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ОТ РЕДАКТОРА

Рост нашей культуры, вызванное им обогащение и расширение исто
рико-культурных интересов читателя позволили советской критике и исто
рико-литературной науке в последние годы обратиться к подлинно глубо
кому, исторически точному, творческому осмыслению важных, но в то же 
время сложных, противоречивых явлений нашей отечественной культуры, к 
числу которых относится и русское славянофильство.

А. С. Хомяков — один из основоположников классического славяно
фильства 40 — 60-х годов XIX века, видный участник литературного дви
жения той эпохи.

Философско-исторические, публицистические и литературно-критические 
взгляды Хомякова и его единомышленников-славянофилов середины XIX века 
сформировались в пору «предательской бенкендорфовщины» (выражение 
В. О. Ключевского), в годы николаевской реакции. Официальной уваровской 
триединой формуле самодержавия, православия и народности А. С. Хо
мяков, И. В. Киреевский и их друзья противопоставили свою, иную фор
мулу народности. В отличие от П. Я. Чаадаева, который в начале 30-х гг., 
выдвинув перед русской общественной мыслью задачу выработать общий 
философско-исторический взгляд на русскую историю, одновременно отказал
ся признать внутреннее единство и связь ее событий, славянофилы попыта
лись осмыслитъ своеобразие русского исторического процесса, начиная с древ
нейшей поры, не как результат случайности, отклонения от исторических пу
тей развития других народов, но как проявление определенной истори
ческой закономерности, которую они стремились уяснитъ с философско
исторической точки зрения.

Славянофилы — публицисты и критики выдвинули перед русской общест
венной мыслью и сделали в своих сочинениях предметом широкого обсуж
дения ряд важнейших социальных и общественно-исторических проблем, 
из которых некоторые не потеряли своей актуальности и в современном 
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мире. Они поставили вопросы о народе как движущей силе истории, о не
обходимости переоценки допетровской Руси, о значении крестьянской общи
ны, самоуправления, земства, обычая (в отличие от писаного закона), то есть 
о различии между национально-народной и официально-самодержавной Рос
сией; о том, что философия не может бытъ системой «отвлеченного» зна
ния, а должна бытъ направлена в конечном счете на воспитание чело
века и совершенствование общества. Они привлекли внимание к опаснос
ти для человечества одностороннего развития рассудка и анализа, приз
вали поставить научный и технический прогресс на службу человеку, а не 
превращать его в самоцель и т. д. и т. п. Однако они не смогли датъ 
на поставленные вопросы верных ответов, ибо полагали (подобно другим 
представителям тогдашней романтической философско-исторической мысли 
в России и на Западе), что историческая жизнь определяется развити
ем, столкновением и борьбой нравственно-религиозных идей. Отсюда сведе
ние славянофильскими мыслителями, в том числе Хомяковым, социальных, 
моральных и национальных вопросов к религиозным, как к вопросам, иг
рающим, согласно их представлениям, решающую ролъ в истории России 
и человечества.

Мысль славянофилов сложилась под заметным влиянием тогдашней кри
тики философии Гегеля и его школы. Для Гегеля субъектом истории была 
«идея» человечества, а венцом исторического развития он считал свою эпоху. 
Славянофилов же мучила проблема будущего, в центре их внимания нахо
дились личность человека и его нравственный мир, они настойчиво иска
ли путей преобразования жизни. Славянофилы, скептически относясь к ге
гелевскому культу отвлеченного теоретического познания, отрицая возмож
ность познать мир силой одного отвлеченного рассудка, апеллируют к нрав
ственному чувству и внутреннему опыту человека. Само разделение поз
навательных и нравственных начал в человеке представляется им след
ствием деформации личности, проявлением отрицательного воздействия на 
нее буржуазной цивилизации, разрушающей целостность «живой жизни».

Отвлеченное противопоставление Востока и Запада, основанное на догма
тической, внеисторической идеализации «чистоты» и «цельности» нравствен
ных идеалов «восточного» православия в противовес рационалистическому, 
«раздробляющему», рассудочному характеру западного христианства, было 
ахиллесовой пятой их учения. Оно сообщало сочинениям славянофилов, 
при всей одаренности последних, тот отвлеченный, догматический характер, 
который принципиально отличает эти сочинения от произведений таких ве
ликих революционных умов той же эпохи, как Белинский и Герцен, стре
мившихся осмыслитъ вопросы русской общественной жизни в демократичес
ком, трезво-реалистическом духе.

Однако, если бы сочинения славянофилов сводились только к утверж
дению идеала патриархальной демократии под сенью самодержавной власти 
и к догматическому повторению мысли о различии принципов восточного и 
западного христианства,. Сочинения эти имели бы, в лучшем случае, сугубо 
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специальный, исторический интерес. К счастью, дело обстоит иначе. Хомя
ков и другие мыслители-славянофилы не были людьми, далекими от жи
вых проблем политической, общественной и идейно-литературной борьбы 
своего времени, и принимали в ней деятельное участие. Свидетели националь
ного возрождения западного и южного славянства, начальной фазы нацио
нально-освободительной борьбы славян, они защищали в своих статьях идею 
исторической общности судеб и интересов русского и других славянских на
родов, горячо, верили в их великое историческое будущее. Причем то, что 
борьба южных и западных славянских народов за освобождение против 
иноземного ига длительное время облекалась в формы борьбы против гос
подствующей церкви, велась под религиозным знаменем, в известной мере 
питало религиозные чувства славянофилов и составляло объективную со
циально-историческую предпосылку их заблуждений.

Живя в эпоху бурного нарастания в России борьбы крестьянства 
против крепостного права, славянофилы выступили в качестве противни
ков крепостничества (хотя, как и другие представители образованного дво
рянского меньшинства, возлагали свои надежды на мирную отмену крепост
ной зависимости «сверху», законодательным путем). Славянофилы дали так
же толчок широкому развитию народознания, стремились способствовать все
мерному, разностороннему изучению русской национальной культуры в ее 
прошлом и настоящем. Им принадлежит значительная заслуга и как ран
ним русским критикам буржуазного общественного строя и буржуазной 
культуры, хотя критику эту они облекали в характерную для них форму 
патриархально-религиозной, утопической идеализации старины. А в полеми
ке славянофилов с их идейными противниками и антагонистами — пред
ставителями как официальной, консервативной, так и революционно-демок
ратической мысли — сама жизнь, властно вторгавшаяся в эту полемику, не
редко заставляла славянофилов вступать в конфликт не только с официаль
ной политикой и идеологией самодержавия, но и с консервативно-утопичес
кими чертами своих собственных философско-религиозных концепций, стано-. 
виться порою на стихийно-демократическую точку зрения. И хотя славяно
филы испытывали страх перед революцией, их любовь к России, независи
мость, горячая преданность своим идеям, присущее им высокое чувство 
чести и человеческого достоинства резко отделяли их от верноподданнически 
настроенной части дворянства, озабоченной сохранением и расширением лю
бой ценой своих сословно-классовых привилегий и всегда готовой пожерт
вовать ради этого национальными, общенародными интересами.

«Демократическая и славянофильская идеологии, формировавшиеся, как 
известно, в условиях николаевской реакции, восприняли патриотическую 
традицию декабризма, трансформировав ее в двух идейно различных 
направлениях, ориентированных в одном случае — на будущее, в дру
гом — на прошлое»,— справедливо пишет о месте славянофильства в исто
рии русской общественной мысли XIX века современный исследователь, 
подчеркивая, что «ив раннем русском либерализме, и в раннем русском 
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славянофильстве существовали достаточно глубокие демократические состав
ные, которые заслуживают своего выявления, своего осмысления и объяс
нения...» 1

Все это делает весьма важным для современного читателя изучение, 
наряду с другими пластами отечественной культуры и литературы, также 
наследия славянофилов, изучение, основанное на принципах ленинского 
историзма, чуждое в равной мере как предвзятого, нигилистического отно
шения к славянофильской мысли XIX века, так и столъ же предвзятой, 
некритической ее идеализации. Способствовать расширению такого изуче
ния — задача, поставленная перед собой составителем и редактором насто
ящей книги.

Г. Фридлендер

Кузнецов Ф. Истина истории // Москва. 1981. № 1. С. 198, 200.



А. С. ХОМЯКОВ —
ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК И ПУБЛИЦИСТ

Трудно найти сферу, где бы не приложил свои знания и способности
А. С. Хомяков. Социолог, публицист, эстетик и критик (литературный и 
частично художественный), философ, автор многотомных «Записок о все
мирной истории»; экономист, разрабатывавший планы уничтожения крепост
ничества; практик-помещик, усовершенствовавший сельскохозяйственное про
изводство, винокурение и сахароварение; изобретатель новой паровой маши
ны, получивший патент в Англии, и дальнобойного ружья; врач-гомеопат 
и врач, использующий средства народной медицины для успешной борьбы с 
холеррй; одаренный художник, портретист и иконописец; полиглот-лингвист; 
известный в свое время поэт и драматург.

Здесь перечислены занятия, которым Хомяков предавался в течение 
длительных периодов и даже в течение всей жизни. А если бы к ним до
бавить временные увлечения: успешные поиски в Тульской губернии полез
ных ископаемых, проекты улучшения благосостояния жителей Алеутских ост
ровов, создание хитроумных артиллерийских снарядов в период Крымской 
войны и т. д.,— то можно исписать не одну страницу.

Была ли такая разносторонность Хомякова признаком барского дилетант
ства? Вряд ли. Слишком много сил и таланта вкладывал он в свои заня
тия, и слишком много создавал он полезного в разных областях, чтобы 
счесть это дилетантством. А если бы автор изобрел за всю свою жизнь 
одну ценную машину или ружье, то это ведь не назвали бы дилетант
ством? Так почему же уничижительно аттестовать множество открытий и 
разработок?

Разносторонность Хомякова -была принципиальной, обосновывалась им 
теоретически. Он верил в разнообразие интересов человека, в идеал гар
монической универсальности творческой натуры, в то, что широта круго
зора лишь будет способствовать углубленным занятиям в отдельных сферах. 
В статье «Об общественном воспитании в России» Хомяков подробно раз
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вил мысль о необходимости разностороннего, воистину университетского 
образования юношества. Однако многие специальные области занятий и от
крытия Хомякова ныне забыты. В памяти потомства этот многогранно та
лантливый человек остался как вождь славянофильства, и в этом есть свой 
исторический смысл: именно деятельность публициста и литературного 
критика, идейного вдохновителя славянофильства было главным в жизни зре
лого Хомякова. Это его наследие содержит ценное ядро, представляющее' 
интерес и сегодня.

1

Алексей Степанович Хомяков родился 1 (13) мая 1804 года в Моск
ве, в родовитой дворянской семье. Его отец, страстный игрок, проиграл в 
карты почти все огромное состояние, после чего мать будущего поэта, 
женщина властная и гордая, отстранила мужа от управления хозяйством ' 
и благодаря своей энергии ті уму восстановила относительное материаль
ное благополучие. Именно мать явилась ранним воспитателем сына, она при- ’ 
вила ему на всю жизнь чрезвычайно строгие, почти аскетические, нрав
ственные правила и глубокую религиозность.

Родовитое барство окружало Хомякова с юных лет. Среди знакомых 
семьи и самого Алексея были министры, губернаторы, генералы, обер-про
куроры Синода, как, впрочем, и декабристы, и ученые, и журналисты, 
и писатели — ведь дворяне были разные! Соседи по имениям Хомяковых 
в Тульской, Рязанской, Смоленской губерниях были тоже весьма именитые 
или незаурядные: Муравьевы, Раевские, Елагины, Уваровы, графы Панины... 
Со многими из них у Хомяковых были и родственные связи: бабушка Хо
мякова по отцу, например, была родственницей графа Паскевича и Грибое
дова.

Отдаленные или близкие родственные отношения связывали между со
бой также и весь круг будущих славянофилов: Хомяков женился на сест
ре H. М. Языкова, а мать его происходила из рода Киреевских; И. В. Ки
реевский женился на своей троюродной сестре, а его единоутробный брат
В. А. Елагин — на своей же дальней родственнице. «Младшие» славяно
филы Д. А. Валуев и В. А. Панов были родственниками Языковых... Уко
рененность в гуще родственных и вообще «семейственных» отношений куль
турной дворянской среды накладывала свой неповторимый отпечаток на 
быт и мировоззрение- будущих славянофилов. В то же время их наро- 
долюбие, презрение к вельможеству и бюрократизму, чувство независи
мости и самостоятельности отталкивали Хомякова и его единомышленников 
от многих именитых родственников и знакомых, особенно от близких к выс
шим петербургским сферам...

Во время наполеоновского нашествия сгорел московский дом Хомяко
вых; семья жила некоторое время в деревне, а в начале 1815 года пере
ехала в Петербург. Преподавателем русской словесности у юного Алексея 
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Хомякова и его брата Федора был известный писатель А. А. Жандр, друг 
Грибоедова, внушавший, вероятно, своим ученикам общественные и лите
ратурные идеи круга Грибоедова и Катенина (патриотизм, самобытность ис
кусства, народность, следование национальным традициям в идеологии и в 
быту).

В 1817 году семья возвратилась в Москву. Братья Хомяковы, брали част
ные уроки у профессоров университета, что позволило впоследствии Алек
сею поступить на математическое отделение и получить степень кандидата 
наук1. Молодые Хомяковы подружились в Москве с братьями Веневити
новыми — Дмитрием и Алексеем, из которых первый стал видным лите
ратором 20-х годов, одним из главных деятелей философско-эстетического 
кружка «любомудров» (Хомяков тоже станет близок к кружку, он хорошо 
знал и других его участников: князя В. Ф. Одоевского, С. П. Шевырева, 
В. П. Титова). А пока юные Алексей Хомяков и Дмитрий Веневитинов 
соревновались в стихотворстве, в переводах из Вергилия и Горация. Вене
витинов мечтал о создании оригинальной русской философии, он горячо 
обсуждал эту проблему с друзьями. В 1819 году пятнадцатилетний Хо
мяков переводит «Германию» Тацита. Отрывок из перевода был опубликован 
в «Трудах Общества любителей российской словесности при Московском 
университете» (1821. Ч. 19.). Это первое произведение Хомякова, появив
шееся в печати. Вступительная заметка юного автора к публикации насы
щена идеями тираноборчества, патриотизма, гражданской доблести.

1 См.: Лясковский В. Алексей Степанович Хомяков. М., 1897.
С. 10.

В 1821 году вспыхнуло греческое восстание против турецкого ига. Быв
ший гувернер братьев Хомяковых Арбе, продолжавший посещать их дом, 
оказался связанным с повстанцами. Семнадцатилетний Алексей, вдохновлен
ный пламенными речами учителя, достал с его помощью фальшивый пас
порт, накопил немного денег, купил большой нож — и однажды вечером по
кинул отчий кров, чтобы тайком пробраться в Грецию. В доме была поднята 
тревога, устроена погоня, и беглец был пойман не слишком далеко от Моск
вы. Вероятно, эти события оказали глубокое воздействие на сознание юноши: 
на всю жизнь он останется проповедником освобождения греков, как и юж
ных славян, от иноземного гнета, но одновременно будет решительным про
тивником личной «партизанщины», не связанной с общенародным движе
нием.

В это время, даже, возможно, несколько раньше начала греческого 
восстания, Хомяков задумывает большую поэму «Вадим», из которой до нас 
дошли две с половиной части, «песни» (вероятно, это все, что было созда
но автором).

Отечественная война 1812 года и преддекабристские вольнолюбивые на
строения вызвали интерес писателей начала 20-х годов к теме новгородской 
вольницы, особенно к образу легендарного Вадима, который после известной 1 
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трагедии Я. Б. Княжнина «Вадим Новгородский» (1789) стал символом 
борца с тиранией. А. С. Пушкин в южной ссылке осенью 1821 года начи
нает работу над поэмой и трагедией о Вадиме. К. Ф. Рылеев пишет думу 
«Вадим». Тема Новгорода — вечевой республики — звучит в стихотворениях 
В. Ф. Раевского, К. Ф. Рылеева, В. К. Кюхельбекера.

Среди этих вариаций популярной темы поэма Хомякова стоит особ
няком. В соответствии с духом времени в ней переплелись романтичес
кая идея сильной личности (итоги исторических событий, исход битвы зависит 
от вождя) и вольнолюбие, но необычны были антивоенные мотивы. Они 
вносили двойственность в оценку событий: победа в кровавой битве и про
славляется, и приобретает трагическую окраску, ибо ей сопутствуют сцены 
скорби и плача по погибшим.

В дальнейшем автор попытается снять противоречия гармонией славяно
фильского идеала. Во всех сферах мышления и чувств Хомяков сконструи
рует иллюзорные принципы гармонической цельности (жизнь будет жестоко 
ломать эти конструкции, но тем упорнее автор станет держаться за них). 
Кажется, военные конфликты невозможно включить в эту идеальную гар
монию. Но, основываясь на известном ему опыте истории, Хомяков, при 
всем отвращении к войне, вынужден был принимать ее (впрочем, только 
оборонительную) как необходимую, государственно и божественно освящен
ную. И тогда автор будет проповедовать милосердие к побежденным. Оно 
станет и жизненным принципом («Я был в атаке, но хотя два раза замах
нулся, но не решился рубить бегущих, чему теперь очень рад»1), и идейно
поэтическим :

1 Из письма Хомякова к матери от 15 июня 1829 г. с русско-турец
кого фронта // Хомяков А. С. Поли. собр. соч. М., 1900. Т. 8. С. 5. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте: первая цифра ука
зывает том, вторая — страницу.

А если вас много, убьете ли вы 
Того, кто охвачен Цепями, 

Кто, стоптанный в прахе, молящей главы 
Не смеет поднять перед вами?

...Убьете ль? о стыд и позор!

Эти строки взяты из стихотворения, озаглавленного «Ritterspruch — 
Richterspruch» (1839?); буквально заглавие переводится как «Приговор ры
царя является приговором судьи», но Хомяков придал ему другой смысл: 
истинный судебный приговор должен быть рыцарским. Культ рыцарства, 
рыцарская этика своеобразно соединится с другими чертами хомяковской 
идеологии. Сила и мужественность всегда будут для Хомякова положитель
ными ценностями, но обязательно в сочетании с благородством и мило
сердием.

В 1822 году отец отвез Алексея в Астраханский кирасирский полк; 
так началась его не воображаемая, а реальная военная жизнь. Весной сле
дующего года Хомяков переводится в лейб-гвардии Конный полк (который 
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примет 14 декабря 1825 года участие в восстании) и около двух лет живет 
в Петербурге. Здесь он завязывает литературные знакомства, главным обра
зом в декабристских кругах. Первые стихотворения молодого поэта увидели 
свет в альманахах Рылеева и Бестужева «Полярная звезда».

С Рылеевым и его окружением Хомякова объединяло серьезное отноше
ние к жизни, презрение к светской суете, пафос патриотизма, свободы, 
человеческого достоинства. Но после «Вадима», уже в преддекабрьскую по
ру, мы не найдем в стихах Хомякова ни одного намека на темы актив
ного протеста, волновавшие Рылеева, Кюхельбекера, В. Ф. Раевского. Убеж
денный противник любых насильственных изменений, Хомяков не понял 
громадной общественно-политической перспективы декабристского движения. 
Дочь Хомякова Мария Алексеевна оставила следующую запись: «Алексей 
Степанович во время службы своей в Петербурге был знаком с гвардей
ской молодежью, из которой вышли почти все декабристы, и он сам гово
рил, что, вероятно, попал бы под следствие, если бы ле был случайно в 
эту зиму в Париже, где занимался живописью. В собраниях у Рылеева он 
бывал очень часто и горячо опровергал политические мнения его и А. И. Одо
евского, настаивая, что всякий военный бунт сам по себе безнравственен»1. 
О том же более подробно писал в своих воспоминаниях неустановленный 
однополчанин Хомякова: «Рылеев являлся в этом обществе оракулом. Его 
проповеди слушались с жадностью и доверием. Тема была одна — необхо- 
димость конституции и переворота посредством войска. События в Испании, 
подвиги Риего составляли предмет разговоров. Посреди этих людей нередко 
являлся молодой офицер, необыкновенно живого ума. Он никак не хотел 
согласиться с мнениями, господствовавшими в этом обществе, и постоянно 
твердил, что из всех революций самая беззаконная есть революция воен
ная. Однажды, поздним осенним вечером, по этому предмету у него был жар
кий спор с Рылеевым. Смысл слов молодого офицера был таков: «Вы хо
тите военной революции. Но что такое войско? Это собрание людей, которых 
народ вооружил на свой счет и которым он поручил защищать себя. Ка
кая же тут будет правда, если эти люди, в противность своему назначе
нию, станут распоряжаться народом по произволу и сделаются выше его?» 
Рассерженный Рылеев убежал с вечера домой. Кн<язю> Одоевскому 
этот противник революции надоедал, уверяя его, что он вовсе не либерал 
и только хочет заменить единодержавие тиранством вооруженного меньшинст- 
ва. Человек этот — А. С. Хомяков»1 2.

1 Отдел письменных источников Государственного Исторического музея 
в Москве (ГИМ).

2 Т а м же.

Политические разногласия Хомякова с кругом Рылеева отдаляли его и 
от поэтических идей декабристов. К тому же в середине 1825 года Хомя
ков покидает Петербург почти на два года, отпросившись в бессрочный от
пуск за границу. Некоторое время он путешествует по Европе, большую 
часть времени живет в Париже.
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Аскетически воспитанный Хомяков остался холоден к Парижу, хотя 
и усердно изучал его музеи, библиотеки, театры. Франция рано стала для 
Хомякова как бы средоточием всех отрицательных крайностей западноевро
пейской, буржуазной цивилизации; в позднейших своих статьях он неодно
кратно будет упоминать ее именно в негативном смысле. Франции, клас
сической стране буржуазных революций, Хомяков будет противопоставлять 
Англию как страну устойчивых социальных и нравственных традиций, хотя 
Хомяков отметит и проникновение в Англию буржуазных институтов и 
отношений. В Париже Хомяков узнал о восстании 14 декабря. Может 
быть, под влиянием вызванных им размышлений о судьбах родины, народа, 
общественно активных личностей именно на грани 1825 и 1826 годов Хо
мяков начал писать трагедию «Ермак». Пьеса не содержит прямых парал
лелей с событиями 14 декабря, но косвенно глубоко с ними связана, так же 
как еще более тесно была связана с современностью драма Пушкина «Бо
рис Годунов». Интересно, что и создавались обе эти — далеко, конечно, не рав
ноценные — пьесы одновременно и были прочитаны московской литератур
ной публике в два смежных вечера в доме Веневитиновых (12 и 13 ок
тября 1826 года); москвичи выслушали Пушкина — гостя, а затем по его 
настоянию, как бы от имени хозяев представили ему своего драматурга 
с недавно законченной трагедией.

«Ермак» стоит на пороге романтичесіюй драмы следующего десятилетия 
(драмы Кукольника, Полевого), в какой-то степени открывая ей путь. Ге
рой ее — связавшийся с разбойничьим миром Ермак — раскаивается и по
ворачивает на «праведный» путь: он стремится в борьбе с врагами Рос
сии искупить свою вину перед родиной и ближними и просить прощения не 
в грязи порока, а на вершине славы, величия. Пьеса насыщена резкими 
оценками кровавых деяний Ивана Грозного и его опричников (ср. более позд
нюю статью Хомякова «Тринадцать лет царствования Ивана Васильевича», 
1845). Казалось бы, честный и благородный Ермак не должен прими
риться с унижением его любимой родины, с казнями и ссылками невин
ных людей, но он примиряется: пафос любви к отчизне в сочетании с 
уверенностью в законности самодержавия оказался в пьесе выше свободолю
бия и требований справедливости. Пушкин ответил на восстание декабристов 
изображением трагического разлада между «мнением народным» и намере
ниями правителей. Хомяков же полагает, что национальное единство не 
должно быть нарушено, даже при царе-деспоте (правда, драматург при 
этом не скрывает обреченности благородного человека в условиях деспо
тизма).

Важную роль в трагедии Хомякова играет идея судьбы. Образ Ермака 
в трагедии как бы раздваивается: как романтический герой и сильная лич
ность он считает себя независимым от воли рока («Сказать судьбе: я от 
тебя свободен», «И не подвластен ветреной судьбе»), и вместе с тем по за
мыслу автора именно судьбой определены все его поступки («Меня влекла 
неведомая сила»): преступав закон, герой должен понести наказание. Но 
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«судьба» у Хомякова оказалась слишком «ветреной», слишком подвласт
ной интересам и желаниям автора.

Наверное, Хомяков чувствовал двойственную неопределенность «судьбы» 
в своем творчестве; религиозная «дисциплинированность» заставляла его, как 
и многих других романтиков, думать о божественном провидении; но он, 
подобно своему герою Ермаку, Жаждал в то же время вырваться из круга 
необходимости, пытался победить судьбу, а не покориться ей: ему был бли
зок романтический пафос свободы, характерный для русской лирики конца 
20-х годов и особенно интенсивно зазвучавший в следующем десятилетии. 
В стихотворении «Степи» (1828) Хомяков утверждает, что «святая доля» 
человека —

Труды, здоровие, покой, 
Беспечный мир, восторг живой, 
Степей кочующая воля.

Этим понятиям противостоит здесь не судьба, а «бессмысленный закон» 
современного цивилизованного общества (в данном контексте и судьба, и закон 
синонимичны, так как являются своего рода внешней, объективной «уздой» 
человеческих поступков). Несомненно, антитеза «закон — воля» восходит к 
пушкинским «Цыганам» («Его преследует закон»). В свою очередь не в 
стихотворении ли «Степи» заключен прообраз знаменитых пушкинских строк 
«На свете счастья нет, но есть покой и воля» и не эти ли строки 
вспомнил Л. Н. Толстой1, вкладывая в уста Федора Протасова («Живой 
труп») не менее знаменитую фразу: «Это степь, это десятый век, это не 
свобода, а воля»? (Правда, понятие свободы носит здесь иной характер, 
чем у Хомякова: у Толстого имеется в виду дискредитировавшее себя по
литическое понятие.)

1 Согласно записи Д. П. Маковицкого от 2 июня 1908 г. Толстой, ко
торый ценил и знал Хомякова, говорил о нем: «...он был очень прият
ный человек. Я уважал его деятельность и его славянофильские взгля
ды и как поэта» // Лит. наследство. М., 1979. Т. 90. Кн. 3. С. 103.

Хомяков всю жизнь будет желать именно не свободы, а воли (при
чем не только воли-независимости, но и воли-действия). Свобода, в его по
нимании,— необходимое условие, «простор» для творческой деятельности че
ловека, а воля связана с самыми значительными и глубинными свойствами 
человеческой натуры и чрезвычайно важна в этическом аспекте, для осу
ществления моральной ответственности личности, ибо лишь при свободном 
волеизъявлении, то есть при возможности выбора жизненного пути, поступ
ков, слов и так далее, осуществляется моральная ответственность человека 
(«выбор и свобода», как говорил Д. В. Веневитинов).

Реальная русская жизнь николаевской эпохи не давала, однако, простора 
ни воле-независимости, ни воле-действию. Поэтому двойственность судьбы и 
путей к освобождению от ее власти определяет не только концепцию «Ер
мака» , но и всю деятельность Хомякова — человека и писателя.
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После русско-турецкой войны 1828 — 1829 годов, в которой Хомяков 
принял участие (проявив в боях незаурядное мужество), интенсивные раз
думья о судьбе славянских народов в связи с польским восстанием 1831 года 
приводят Хомякова к работе над второй трагедией — «Димитрий Самозва
нец» (закончена в 1832 г.).

В ней учтен опыт пушкинского «Бориса Годунова» (есть даже прямые 
заимствования, однако герои и коллизии «Димитрия Самозванца» сильно ро
мантизированы). Под влиянием Пушкина Хомяков отказался в новой 
драме от идей предначертанной свыше судьбы, главенствующей в «Ермаке»; 
теперь герои сами творят историю, и поэтому проблемы моральной ответ
ственности становятся первостепенными. У Пушкина царя губит преступ
ление против народной нравственности. Хомяков также выделяет безнрав
ственность Годунова; как он позднее напишет в статье «Мнение русских об 
иностранцах» (1846): «Россия видела в Годунове человека, который втерся 
в ее выбор, отстранив всякую возможность другого выбора» (1, 55). Но 
самый главный критерий оценки человека в трагедии «Димитрий Само
званец» — следование властителя религиозным нормам народа. С этой точ
ки зрения Хомяков осуждает обоих правителей — и Годунова, и Само
званца.

2

В середине 30-х годов та часть дворянской интеллигенции, к которой 
принадлежал и Хомяков, постепенно выходит из духовного кризиса, пере
житого ею после расправы над декабристами. Настала пора подводить итоги 
минувшему, намечать возможные пути дальнейшего развития России. С фи
лософско-исторической концепцией русской жизни выступил П. Я. Чаадаев. 
Мучительно переживая мрачные страницы в истории родины, он сосредото
чил на них все свое внимание, заострил национальные недостатки и про
тивопоставил им как положительные «западнические», «европейские» идеалы, 
вплоть до идеализации культуры католического мира. В значительной сте
пени именно «Философическое письмо» Чаадаева (1836), полное страстного 
порыва к будущему и в то же время — глубокого исторического скепти
цизма, ускорило, по контрасту, консолидацию «антиевропейских» мыслителей 
славянофильской ориентации и вообще ускорило размежевание интеллиген
ции на два лагеря: западников и славянофилов. Западники (к ним принад
лежали революционные демократы во главе с Белинским, Герцен, а также 
либеральные мыслители: Грановский, Кавелин и другие — в данном случае 
мы не касаемся весьма существенных различий между ними) желали соци
ально-политических преобразований по образцу передовых европейских стран: 
уничтожения крепостного права, самодержавия, сословности, ратовали за про
свещение для всех, за свободу человеческой личности, за европеизацию об
щественной жизни.

Хомяков совместно с И. В. Киреевским стали основателями славяно-- 
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фи л ьс кого учения1. В этот период заметно изменились их образ жизни, взгля
ды, характер, творчество. Нельзя сказать, что это был кардинальный душев
ный переворот. Многое из черт будущего славянофила было заложено уже в 
сознании юного Хомякова: патриотическое воодушевление, глубокая религи
озность, почтение к традициям. Но это были лишь плоды воспитания и 
черты характера, весьма далекие от системы воззрений, охватывающей раз
ные стороны человеческой жизни и деятельности. Основы этой системы были 
созданы Хомяковым и Киреевским во второй половине 30-х годов. В 1839 го
ду Хомяков написал свою первую программную статью «Остаром и новом». 
Киреевский добавил к ней «В ответ А. С. Хомякову»1 2. Славянофилы млад
шего поколения, примкнувшие к основателям в 40-х годах — Ю. Ф. Сама
рин, К. С. Аксаков,— во многом следовали общим принципам, выработан
ным Хомяковым и Киреевским, каждый по-своему развивая и дополняя 
их; да и сами вожди славянофильства до конца жизни развивали и уточ
няли различные аспекты учения.

1 О славянофилах см.: Кулешов В. И. Славянофилы и русская
литература. М., 1976; Литературные взгляды и творчество славянофилов. 
1830 — 1850. М., 1978; Янковский Ю. Патриархально-дворянская
утопия. М., 1981; Кошелев В. А. Эстетические и литературные воззрения 
русских славянофилов (1840—1850-е годы). Л., 1984; Цимбаев Н. И. 
Славянофильство. М., 1986.

2 См. об этих статьях исследование: Носов С. Н. Два источника по 
истории раннего славянофильства // Вспомогательные исторические дисцип
лины. Л., 1978. Т. 10. С. 252 — 268.

Славянофилы, подобно западникам, были одушевлены стремлением к 
уничтожению крепостного права. Желали они и освобождения человека и ис
кусства от пут бюрократического государственного аппарата. Однако если 
либеральные западники обращали преимущественное внимание на прогрес
сивные стороны общественного развития Европы, то славянофилы проница
тельно замечали пороки западной цивилизации: обуржуазивание жизни, обез- 
душивание человека, классовое расслоение и социальный антагонизм, пре
вращение общества в раздробленную массу эгоистических, жестоких, меркан
тильных личностей и т. д. В культуре, в искусстве Запада славянофилы 
обращали внимание на погоню за модой, чрезмерное выпячивание личного 
«Я», культ прогресса ради прогресса (Хомяков в «Заметке по поводу статьи 
г. Соловьева о Риле» резко критиковал буржуазное понимание прогресса 
и противопоставил ему прогресс для человека, для «существ живых» — 
см. 3,'343). Важно отметить, что славянофилы считали социально-культур
ную судьбу Запада трагичной, тупиковой и не видели, кроме некоторых 
консервативных институтов Англии, реальных сил, которые могли бы про
тивостоять буржуазности. Учения утопических социалистов представлялись 
им по-своему тоже буржуазными, пытающимися создать искусственные объе
динения («ассоциации», «фаланстеры», «коммуны») из людей, уже глубоко 
индивидуалистичных, не знающих традиций общинной жизни и народной 
нравственности. В критике нереальности, неосуществимости проектов утопи- 
ческих социалистов, как и элементов буржуазности в них, славянофилы 
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были в какой-то степени правы1. Но в пролетариате первой половины XIX 
века они видели только «люмпенство», растущую и безнадежную нищету, 
лишь умножающую пороки Запада.

1 Ср. иронию Маркса по отношению к Фурье, который описывал свой 
идеал труда как забаву, «применительно к понятиям парижской гризет
ки» (Маркс К. Основы критики политической экономии: Рукопись 1857 — 
1858 гг. // Большевик. 1948. № 12. С. 32).

2 Учение славянофилов об общине является краеугольным камнем их 
концепции, свидетельствующим о своеобразном их демократизме, который 
можно было бы назвать феодальным, учитывая его патриархальный 
характер. Пропаганда деревенского «коллективизма», защита интересов крес
тьян и т. п. вызывали у властей и у классово-корыстных помещичьих кру
гов представление о том, что этот демократизм славянофилов совершенно 
идентичен социализму, коммунизму, фурьеризму... Легенда о приоритете в 
«открытии» русской общины немецкого консервативного ученого барона А. Гак- 
стгаузена, изучавшего в 1843 г. русский быт и опубликовавшего многотом
ный труд «Исследования внутренних отношений народной жизни и в осо
бенности сельских учреждений России», не подтверждается фактами: Хо
мяков еще в 1842 г. подробно говорил об общине в статье «О сельских 
условиях», а до него, еще в XVIII в., упоминал о ней Чулков. Ср. харак
теристику К. Аксакова в «Былом и думах» Герцена: «Он в начале со
роковых годов проповедовал сельскую общину, мир и артель. Он научил 
Гакстгаузена понимать их» (Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. 
Т. 9. С. 163).

Прозорливо усматривая в таком положении неизбежность будущих ре
волюционных взрывов, славянофилы искали средства спасения родины от ис
торических катаклизмов в сохранении патриархальных основ, уходящих кор
нями в быт и нравы допетровской и даже домонгольской Руси. В каче
стве нормы они выдвигали идеализированные положительные начала в жизни 
Киевской и Московской Руси и тем самым создали в своем воображении 
утопический строй, добровольный, в масштабах всей страны, союз малых об
щин, союз, где господствовало единство всего народа, от великого князя и 
до крестьянина (крестьянин мог, якобы благодаря своим личным достоин
ствам, подняться на самые верхние ступени общества), где будто бы гар
монически сочетались интересы всех и каждого, бояр и холопов, где все было 
основано на христианской вере и идеальной'этике, на началах любви, добра, 
братства. При этом главенствующую историческую и социальную роль в стране 
играл народ, «единственный и постоянный действователь истории» (1, 38). 
Таким образом, возникло противопоставление реальной Западной Европы, 
где недостатки выдвигались на первый план, и идеальной России. В Евро
пе — завоевание власти насилием, «на крови», отсюда разделение на враж
дебные нации и сословия; стремление к личной пользе, напряженность и 
конфликтность жизни; подчинение церкви государству; рационализм, раз
общенность, всеразлагающий рассудок; сила материальная; следование фор
мальностям и закону. В России — добровольное объединение граждан и до
бровольное признание правителей, отсутствие сословной вражды; обществен
ное, общинное1 2, совестливое начала, как главные черты характера; сво
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бодная, независимая церковь; соединяющий разум, цельность, единство; сила 
духовная; следование истине и обычаям отцов.

В свете этих идеалов реальная Россия выглядела для Хомякова не 
такой уж благополучной, как можно было бы ожидать от славянофила. 
Причем не только современная ему, но и древняя Русь: это хорошо видно 
из текста программной статьи Хомякова «О старом и новом». Недаром он 
с .горькой иронией относился к идиллическим картинам исторически реаль
ной древней Руси, которые рисовал Константин Аксаков: «Его письма 
наполнены восторгом по случаю древней сельской жизни в России. Оче
видно, он принимает за действительно бывшее многое, что существовало толь
ко в законе, а не на деле. Иначе представился бы случай единственный в 
мире: золотой век, о котором никто не помнит через 150 лет,- несмотря 
на крайнюю железность последовавшего» (8, 133).

Вместе с тем славянофилы верили, что Россию ждет великое будущее, 
но вера эта строилась не на реальных социально-политических перспек
тивах, а на противопоставлении православной церкви католической и про
тестантской в пользу первой.

Важно в связи с этим отметить, что убежденность в преимуществе 
православия, вера в то, что России как главной его хранительнице при
надлежит особая историческая роль, не вели к принижению других народов. 
Хомяков утверждал равенство рас и наций перед богом. В письме к графу 
А. П. Толстому он излагает свой интересный диалог с тульским архие
реем Дмитрием и с сочувствием цитирует слова Дмитрия: «...не должно 
допускать совершенного преобладания одной народности над другой, ибо 
такое порабощение в делах духовных было бы полным торжеством про
винциализма, совершенно противного христианству и вселенству» (8, 477).

Соответственно этому идеал национальной значительности, по Хомякову, 
связан не с отграничиванием себя от других наций, а в отдаче себя на слу
жение всему миру. В ценной статье-рецензии «Картина Иванова» (1858) он 
писал: «Народная исключительность разрушалась,, признавая свое служебное 
отношение ко всему человечеству» (3, 352).

И уж совершенно был чужд Хомяков (да и другие славянофилы) на
ционалистического высокомерия по отношению к другим народам. Наобо
рот, высокие, почти недостижимые идеалы порождали чрезвычайную требо
вательность к себе, к ближним, к народу, к своей стране. Ее избранничест
во, считал Хомяков, налагало на всех великую ответственность. Общество на 
высокой ступени социального и нравственного развития, имевшее какие-то 
изъяны, по Хомякову, оказывалось хуже, даже отвратительнее общества 
примитивного, но гармонически целостного; он сформулировал «закон, по 
которому высшее начало, искаженное, становится ниже низшего, выражаю
щегося в целости и стройной последовательности» (8, 317). Поэтому, про
должает свою мысль Хомяков в цитируемом письме к А. Ф. Гильфердин- 
гу, «христианство завоевательное должно быть отвратительным». Тем боль
шие строгость и пуризм отличали частную и общественную деятельность
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славянофилов, чем больше они верили в величие России: им хотелось видеть 
это величие в незапятнанной чистоте!

Увы, действительность мало давала оснований для таких упований. 
Хомяков достаточно трезво оценивал реальное положение страны, исто
рическое и современное. Когда грянула Восточная война 1853 —.1856 го
дов, он написал знаменитое стихотворение «России», вызвавшее бурю гнева 
в правительственных кругах, в дворянском обществе, в среде консерватив
ных литераторов. Хомяков писал К. Аксакову, что в Дворянском клубе 
его назвали изменником родины, подкупленным англичанами (см. 8, 346). 
Между тем вся вина Хомякова заключалась в том, что он осмелился об
наружить в жизни родной страны глубокие общественные язвы:

...А на тебя, увы! как много 
Грехов ужасных налегло! 
В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена;
Безбожной лести, лжи тлетворной,
И лени мертвой и позорной, 
И всякой мерзости полна!

Следует отметить, что, подобно другим славянофилам, Хомяков обличает 
общественные и нравственные пороки России, не касаясь политических «гре
хов», политического строя. Здесь сказывается его глубокое убеждение в прин
ципиальной отделенности социальных проблем от политических («Безнака
занно нельзя смешивать общественную задачу с политической»— 8, 177), 
убеждение в непоколебимости монархического принципа, в добровольной 
отдаче народом своему царю всех политических прерогатив и решений.

Правда, на практике живая, непоседливая натура Хомякова не выдер
живала теоретических догм; он постоянно вмешивался в политические дела, 
громогласно обсуждая их (хваля, браня, переоценивая) в московских и 
петербургских гостиных, бомбардируя письмами и советами своих знакомых, 
как-либо причастных к правительственным кругам, и даже осмеливаясь 
непосредственно воздействовать на эти круги. В письме к Ю. Самарину 
(весна 1856 г.) Хомяков обещает рассказать о встрече с министром народ
ного просвещения А. С. Норовым: «...как я его пугнул на вечере и натрав
ливал на 3-е отделение и пр.» (8, Приложения, 54. Эти строки впервые 
были опубликованы лишь в 1900 г.).

При всей склонности Хомякова к теоретическим идеализациям он не 
мог не видеть политических пороков в русской истории. Понимал ли он, 
что они обусловлены именно самодержавной системой? В общем, видимо, 
понимал.

В частном письме к И. Аксакову (1858) он писал однажды: «...я все 
более и более убеждаюсь в одном: все ошибки Петра оправдываются (т. е. 
объясняются) странным бессмыслием допетровской, романовской, московской 
Руси» (8, 367). В печатных же статьях Хомяков применительно к полити
ческим порокам допетровской Руси акцентировал лишь личные заблужде
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ния великих князей и царей, отводя какие-либо упреки в адрес монархи
ческого строя. На этих объяснениях строится вся статья об Иване Гроз
ном: виноваты натура человека, дурное воспитание, плохие советчики. Сто
ило воцариться тишайшему Федору Иоанновичу (см. статью о нем), как 
наступило благоденствие страны.

По отношению же к петровскому и более позднему времени Хомяков 
был более свободен. Конечно же свободен внутренне, а не внешне (именно 
здесь-то цензура больше всего и свирепствовала!). Просто в свете своих теоре
тических представлений Хомяков мог говорить более уверенно о недостатках 
политической системы России петербургского периода. Здесь он склонен даже, 
наоборот, оправдывать личные свойства императора, перенося вину на со
циально-политический строй. После смерти Николая I Хомяков пишет А. Н. По
пову: «...я его всегда считал правым, как вы сами знаете, и винил не лицо, а 
систему и нас всех» (8, 223). Здесь еще не слишком ясно, что имеется в 
виду под «правотой». В другом письме — к А. Ф. Гильфердингу — Хомя
ков более точно изложил свою точку зрения: «Его ошибки были ошибки в 
понятиях и в ложной системе; но он был честный труженик, который дей
ствовал под ложно приложенным нравственным законом» (8, 325). Иными 
словами, это не абсолютная правота, а последовательность в соблюдении 
принципов системы. Для Хомякова Иван Грозный — жестокий, дикий пра
витель, нарушающий любые — человеческие, божеские, государственные — 
законы; Николай I — исправный служитель, верный исполнитель законов; 
другое дело, что сами современные законы содержат немало ложных начал.

. Если убежденный монархист Хомяков так сдержанно-прохладно относил
ся к императору, то по отношению к его правительству, к министрам — 
вдохновителям ложных законов он уже не мог скрывать своего недоволь
ства, негодования, презрения.

С нескрываемой иронией отзывается Хомяков в письме к И. В. Кире
евскому (1840) о министре народного просвещения: «Сюда, между прочих 
великих людей, приехал С. С. Уваров, которого я еще не видал и который, 
по слухам, невыразимо величествен в отсутствие Строганова» (8, Приложе
ния, 48).

В письме к А. Ф. Гильфердингу (1853) Хомяков с удовольствием 
приводит остроумную фразу знакомого о другом министре народного про
свещения — князе П. А. Ширинском-Шихматове: «Этот бравый мужчина 
уверен, что глупость есть лучшее оборонительное оружие против заблужде
ний ума» (8, 306).

Не лучше отзывался глубоко религиозный Хомяков о церковных пра
вителях. Об обер-прокуроре Синода графе Н. А. Протасове: «Ефимо
вич <...> преважно уверяет, что главная теперь задача Синода состоит 
в примирении православия с учением Шлейермахера и что Протасов этим 
очень занимается. Вероятное дело» (8, Приложения, 48). О митрополите 
Макарии, авторе «Православного богословия» и «Истории русской церкви»: 
«Макарий провонял схоластикой. <...> Я бы мог его назвать восхитительно 
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глупым, если бы он писал не о таком великом и важном предмете» (8, 
189.; письмо к А. Н. Попову от 22 октября 1848 г.).

Хомяков был противником крепостного права1, борцом — сначала в тео
рии, а затем, перед 1861 годом, на практике — за скорейшее освобождение 
крестьян, причем с землей, с земельными наделами; выкуп этой земли у 
помещиков он предполагал совершить за счет государства, а не за счет са
мих крестьян. Способы добывания выкупных денег он придумывал неод
нократно, они были остроумны, но малореальны в условиях самодержав
ной системы. Оказались несбыточными, хотя и предельно простыми на пер
вый взгляд, и практические меры по выкупу из неволи крепостных интел
лигентов, особенно художников, которые придумал Хомяков еще в николаев
ское время: он предлагал ввести закон, принуждавший помещика освобо
ждать своего крепостного интеллигента, а вместо выкупа бывший владелец 
получал бы одну рекрутскую квитанцию, как если бы сдал крепостного 
в солдаты. При рекрутском наборе этот помещик мог бы поставлять одним 
человеком меньше (см.: 8, 277 — 278).

1 См., например, его статью «Письмо в чужие края о раскрепоще
нии помещичьих крестьян».

2 Русский архив. 1885. № 7. С. 447.

Однако замысел этот был неосуществим. Отдельные факты дворянского 
гуманизма и меценатства не могли стать законом, не меняли систему в 
целом. Еще в 1848 году в письме к графине А. Д. Блудовой (от 26 ноября) 
Хомяков писал: «...как бы каждый из нас ни любил Россию, мы все, как 
общество, постоянные враги ее, разумеется, бессознательно. Мы враги ее, по
тому что мы иностранцы, потому что мы господа крепостных соотечествен
ников, потому что одуряем народ» (8, 391).

Реакционное дворянство, вплоть до высших властей, было убеждено, что 
славянофилы — тайные революционеры. Когда московский генерал-губернатор 
граф А. А. Закревский получил сведения об арестованных членах кружка 
Петрашевского, то он сказал своему приближенному:

«— Что, брат, видишь, из московских славян никого не нашли в этом 
заговоре. Что это значит, по-твоему? — Не знаю, ваше сиятельство.— Зна
чит, все тут; да хитры, не поймаешь следа» (8, 199).

А уже при Александре II, в 1858 году, Закревский отправил шефу 
жандармов князю В. А. Долгорукову донос о «неблагонамеренных людях» 
Москвы, который 'начинался с характеристики славянофилов: «По разным 
слухам и секретным негласным дознаниям можно предположить, что так 
называемые славянофилы составляют у нас тайное политическое общество. 
Славянофилы появились после польской революции, в виде литературного 
общества любителей русской старины. Центр этого общества — Москва <...>. 
Общество славянофилов развивает общинные или демократические начала. 
Оно составлено от лиц разных сословий: дворян, чиновников, купцов, мещан, 
людей духовного звания и ученых»1 2.

Генерал-губернатор, очевидно, насажал своих осведомителей во все круж
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ки и общества: в том же доносе, например, он излагает разговор, про
исходивший у постели больного С. Т. Аксакова среди очень узкого круга 
посетителей.

Полу эмигрант И. С. Гагарин, иезуит, в книге «Будет ли Россия като
лической?» (Париж, 1857) доказывал, что славянофильство — это революци
онное движение, только под восточными формами.

Естественно, что и в самых высших правительственных сферах отно
шение к славянофилам было настороженным. Когда в 1849 году царская 
семья приехала в Москву, то императрица Александра Федоровна поже
лала увидеть кого-либо из славянофилов, о которых, видимо, уже была на
слышана; но присутствовавший при этом граф С. Г. Строганов тут же пре
достерег: «Вашему величеству не следует их видеть, это люди опасные» 
(8, 192). И позднее, уже при новом царе, императрица Мария Александ
ровна намеревалась пригласить Хомякова во дворец, но сам Александр II 
запретил ей это (см. 8, 228).

Но если отбросить анекдотические слухи и представления, то оставалась 
все-таки реальная идеологическая несовместимость, более того — решительное 
неприятие славянофилов и их учения правительственными кругами. Нико
лай I, например, резко отзывался по поводу славянофильских мечтаний об 
освобождении южных и западных славян из-под власти турецкой и австрийской 
империй: он воспринимал это как расшатывание целостности монархичес
ких государств!1 Враждебно воспринимало правительство и социальные идеи 
славянофилов об общинности, их критику социально-политических пороков 
России в послепетровское время и т. д. За резкие отзывы о политике пра
вительства были арестованы Ю. Ф. Самарин и И. С. Аксаков. Самарина 
заключили в Петропавловскую крепость, а затем сослали в Симбирск. По 
высочайшему распоряжению славянофилов не выпускали за границу, офи
циально запретили им ношение русской одежды, которое воспринималось 
как вызов и обвинение пронизанному иностранным духом царскому двору. 
Запрещались произведения славянофилов, закрывались газеты и журналы, где 
они печатались («Молва», «Парус», «Русская беседа», «Русь»). Долго нужно 
было бы перечислять их статьи и брошюры, запрещенные к печати. При 
Николае I и вообще-то было неимоверно тяжело добиться разрешения 
на издание нового журнала (широко известна обычная.резолюция царя: «И без 
того много»), а славянофилам и совсем невозможно. Когда они в 1845 году 
попытались, по договоренности с издателем М. П. Погодиным, получить 
в свои руки «Москвитянин», то правительство не утвердило официаль

1 Раздражение Николая I усиливалось еще, очевидно, тем, что на 
Западе, главным образом в Германии, в 30 — 40-х гг. широко распрост
ранялись памфлеты о внешней политике русского правительства, где царю 
приписывался панславизм, желание объединить под эгидой России всех сла
вян, перекроить границы Австрии и Турции и т. п. На самом же деле 
Николай I и его окружение были совершенно чужды панславизму, пред
почитали «законные» империи, хотя бы и угнетавшие славян.
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ным редактором И. В. Киреевского: запомнился царский гнев и запре
щение журнала «Европеец», который начал было издавать Киреевский еще 
в дославянофильский период своей жизни, в 1832 году. Славянофилы смог
ли поэтому выпустить неофициально лишь четыре-номера «Москвитянина», 
и журнал снова возвратился к Погодину.

В это время с огромным успехом разошлись альманахи Н. А. Некра
сова «Физиология Петербурга» (1845) и «Петербургский сборник» (1846), 
явившиеся своеобразным манифестом натуральной школы и критической 
программы В. Г. Белинского. Славянофилы решили выпустить в свет «Мос
ковский литературный и ученый сборник на 1846 год» и таковой же на 
1847 год. Сборники большого успеха не имели, но все-таки его авторы про
должали думать о более регулярной публикации своих трудов. В 1852 году 
они снова издали «Московский сборник» и предполагали выпускать четыре 
книги ежегодно. Однако уже первый том вызвал недовольство правитель
ственных кругов за похвалы Гоголю и отсутствие должного уважения к Пет
ру I. А представленная в цензуру вторая книга вызвала настоящую бурю: 
в защите общины усмотрели пропаганду фурьеризма, издание было запре
щено, основные участники сборника, в том числе и Хомяков, отданы под 
надзор полиции. Славянофилов обязали все свои произведения представлять 
в Главное управление цензуры, в Петербург, что было равносильно за
прещению печататься.

Непечатное распространение славянофильских произведений, к которому 
они прибегнули, привело к еще более решительным карательным мерам. 
Особенно сильный гнев в правительственных кругах вызвало массовое разм
ножение в списках стихотворения Хомякова «России». Даже относительно 
либеральный наследник престола, будущий Александр II, был возмущен. 
Эта реакция, очевидно, была инспирирована голосами из консервативных сло
ев бюрократии и дворянства. И. В. Киреевский писал А. И. Кошелеву 
1 июня 1854 года: «...графиня Ростопчина докричалась до того, что нако
нец ей поверило правительство... И вследствие этого Хомякова... теперь при
зывали к графу Закревскому и по предписанию 411 отделения взяли с него 
расписку о том, что он никому не будет сообщать своих сочинений прежде, 
чем их утвердит цензура»1.

1 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. М., 1911. Т. 2. С. 281.
2 Штакеншнейдер Е. А. Дневник и записки. М.; Л., 1934. С. 146.
3 См.: Там же. Ср.: Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. По

година. Спб., 1900. Т. 14. С. 292 — 293.

Многие настолько считали Хомякова «революционером», что на него пало 
обвинение в авторстве радикальных антиправительственных стихотворений 
П. Л. Лаврова «Русскому народу» и «Русскому царю»: «...призывали его и 
допрашивали, он смог доказать свою неприкосновенность к ним»1 2. П. Л. Лав
ров, не желая, чтобы другой страдал из-за него, чуть ли не выдал себя 
правительству3. Высылка Хомякова из Москвы «была почти решена и не 
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состоялась только по энергичному заступничеству гр. Д. Н. Блудова»1.

1 См.: Русский архив. 1895. С. 281.
2 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 9. С. 163.
3 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М., 1947. Т. 3. С. 78.
4 См.: Колокол. 1862. 1 июня. С. 1118; 1863. 1 апреля. С. 1320.

Зато теперь каждый шаг и каждое публичное слово славянофилов ре
гистрировались; письма их и к ним перлюстрировались; «на почте» про
падали «подозрительные» книги и брошюры, присылаемые знакомыми из-за 
границы.

Убежденность славянофилов в своих идеях, непоколебимость этой убеж
денности, готовность бороться и жертвовать за них, конечно, вызывали 
у честных людей уважение — даже у тех, кто многого из этих идей не 
принимал, кому они казались чуждыми и неистинными. Герцен в «Былом и 
думах» великолепно охарактеризовал К. С. Аксакова: «...он за свою веру 
пошел бы на площадь, пошел бы на плаху, а когда это чувствуется за сло
вами, они становятся страшно убедительны»1 2.

В пылу полемики между западниками и славянофилами в 40-х годах 
было предъявлено обоюдно много несправедливых упреков, так как тогда бро
сались в глаза прежде всего противоречия, антагонистические черты. Деся
тилетие спустя революционные демократы могли уже более трезво и объек
тивно оценить сущность славянофильства. Н. Г. Чернышевский в «Очерках 
гоголевского периода русской литературы» дал ему такую характеристику: 
«Мы никогда не разделяли и не чувствуем ни малейшего влечения раз
делять мнения славянофилов, но по всей справедливости должны сказать, 
что если понятия их и надобно признать ошибочными, то нельзя не сочув
ствовать им как людям, проникнутым сочувствием к просвещению. Отчасти 
в увлечении жаром полемики, еще более потому, что смешивали истинных 
славянофилов с людьми, которые пустоту и кичливость своих мнений при
крывают напыщенными родомонтадами на отрывочные и непонятные мысли, 
заимствованные напрокат у славянофилов (очевидно, намек на Погодина 
и Шевырева.— Б. Е.), эту школу обвиняли во вражде к науке, в обскурантиз
ме, в стремлении возвратить Россию «ко дням Кошихина» и т. д. Упреки 
эти... несправедливы,— по крайней мере, относительно таких людей, как гг. 
Аксаковы, Кошелев, Киреевские, Хомяков, решительно несправедливы. Го
рячая ревность к основному началу всякого блага, просвещению, одушевляет 
их. Нет нужды лично знать их, чтобы быть твердо убеждену, что они при
надлежат к числу образованнейших, благороднейших и даровитейших людей 
в русском обществе»3. А. И. Герцен в 60-е годы часто ставил Хомякова 
в один ряд с Белинским и Грановским как замечательных представителей 
московской интеллигенции николаевской эпохи4. Н. П. Огарев, издавая в 1861 
году сборник «Русская потаенная литература XIX столетия», включил в него 
наряду с произведениями Пушкина, Полежаева, Лермонтова, декабристов и 
стихотворения Хомякова и К. Аксакова. Правда, Герцен (как и Черны
шевский) помнил всегда и об отличии своего круга от славянофильского:

25



«У нас была одна любовь, но не одинакая. У них и у нас запало с ран
них лет <...> чувство безграничной, обхватывающей все существование 
любви к русскому народу <...> И мы, как Янус или как двуглавый орел, 
смотрели в разные стороны, в то время как сердце билось одно»'.

3

Эстетическая система славянофилов была создана в основном Хомяковым. 
Немалый вклад в эту область внесли и Киреевский с Аксаковыми, но именно 
Хомякову принадлежат наиболее общие, наиболее теоретические положения, 
ставшие фундаментом славянофильской эстетики.

Главным было утверждение народности искусства, понимаемой преж
де всего как отображение в художественном творчестве глубинных основ 
народной жизни и общенародных идеалов. В эти основы и в эти идеалы 
входил и фольклор. Перечисляя самые заветные, самые дорогие свои наци
ональные и социальные опорные объекты-идеалы, Хомяков включает в них и 
художественное народное творчество: «Корень и основа — Кремль, Киев, Са
ровская пустынь, народный быт с его песнями и обрядами, и по преиму
ществу община сельская» (3, 462).

Внимание и глубочайшее уважение Хомякова к былинам, сказкам, пес
ням прослеживается на протяжении всего его жизненного и творческого пути, 
по многочисленным высказываниям в статьях и письмах к друзьям. Он 
содействовал публикации вновь найденных фольклорных произведений, ком-, 
ментировал и пропагандировал их, радовался, что древние памятники ис
кусства и этнографии способствуют взаимопониманию и сближению народов: 
«Чех и словак, хорват и серб почувствовали себя родными братьями-сла
вянами; с радостным удивлением видели они, что чем далее углублялись 
в древность, тем более сближались они друг с другом и в характере памят
ников, и в языке, и в обычаях» (3, 164). Одним из первых открывший 
большое художественное значение иконописи и церковной музыки, Хомяков 
неоднократно подчеркивал отражение в них общенародных духовных иде
алов: «Икона не есть религиозная картина, точно так же как церковная 
музыка не есть музыка религиозная; икона и церковный напев стоят не
сравненно выше. Произведения одного лица, они не служат его выражени
ем; они выражают всех людей, живущих одним духовным началом: это ху
дожество в высшем его значении» (1, 163).

В былинах, песнях, сказаниях Хомяков исследовал отображение и ис
толкование исторических событий и даже, в качестве одного из первых 
русских мифологов, отображение древних, дохристианских верований народа, 
но — применительно к славянскому и особенно русскому фольклору — под
черкивал и его большую современную общественную и художественную цен
ность, так как устная поэзия и обряды являлись для России середины

1 Колокол. 1861. 15 января. С. 753.
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XIX века не прошлым, не музейными реликвиями, а неотъемлемой принад
лежностью живой жизни, частью повседневного быта.

Живость, ясность, простота языка народной поэзии тоже служили Хо
мякову эстетическим идеалом, критерием-мерой для собственного художест
венного творчества и при критических разборах произведений литературы 
и искусства.

Одна из главных идей Хомякова-критика — идея русской художественной 
школы, опирающейся на народные традиции. В музыкальной сфере наиболее 
народным Хомяков считал творчество Глинки, в изобразительной — картину 
А. А. Иванова «Явление Христа народу».

1 Из русских писателей Хомяков выше всего ставил Гоголя. Вместе с 
другими славянофилами, главным образом вместе с братьями Аксаковыми, 
Хомяков постоянно пропагандировал в своих статьях творчество писателя. 
Однако в противовес Белинскому, который в зрелые годы видел в произ
ведениях Гоголя прежде всего сатиру, разоблачение пороков николаевской 
России, славянофилы односторонне подчеркивали противоположный аспект: 
положительные начала жизни, величие проблем, эпический пафос, отображе
ние христианских идеалов, борьбу за нравственного, самоответственного че
ловека.

Хомяков с великим уважением относился к Пушкину и Лермонтову, 
но считал, что в своем творчестве и мировоззрении они недостаточно 
проникли в глубинные — в славянофильском понимании — основы народной 
жизни. Из поэтов пушкинской плеяды Хомяков очень ценил Тютчева и Язы
кова, из молодых — Ивана Аксакова, отмечая его поэму из крестьянской 
жизни «Бродяга». Одним из первых Хомяков восхищался драмами Островс
кого; по инициативе Хомякова как председателя Общества любителей рос
сийской словесности Лев Толстой был принят в действительные члены обще
ства; в речи 4 февраля 1859 года, при приеме Толстого, Хомяков при
ветствовал нового сочлена и очень высоко отозвался о его творчестве.

В свете своего идеала, в свете живого и ясного стиля народной поэ
зии Хомяков оценивает деятельность А. С. Шишкова, подчеркивая его роль в 
становлении национального литературного языка: «...не забудьте, что Грибо
едов считал себя учеником Шишкова, что Гоголь и Пушкин ценили его за
слуги, что сам Карамзин отдал ему впоследствии справедливость и что са
мый русский по языку изо всех русских прозаиков вышел, по собствен
ному признанию, из школы Шишкова» (3, 207). (Речь идет о С. Т. Ак
сакове как авторе «Семейной хроники». Заслуги Аксакова в истории рус
ской литературы и литературного языка вообще очень высоко оценивались 
славянофилами.)

После смерти Николая I были несколько смягчены цензурные придир
ки к произведениям, критикующим пороки общества, и на страницы жур
налов хлынула массовая «обличительная» литература, в которой, в либераль
ном ее варианте, господствовало не серьезное воплощение типических кон
фликтов и черт, а поверхностное разоблачение частных недостатков. Сует- 
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ноетъ, зубоскальство, мелкотемье такой литературы, сведение счетов с-недру
гами, доходящее до клеветы,— все это вызывало резкие отповеди Хомякова, 
который особенно подробно остановился на этих ' проблемах в речи в Об
ществе любителей российской словесности 4 февраля 1859 года,-когда в 
Общество принимали наряду с ,Л. Толстым очеркиста И. В. Селиванова. 
Признавая важность и законность гласности, свободной критики общественных 
пороков, Хомяков подчеркивал, что «к добру идти нужно добрыми и стро- 
гообсуженными путями» (3, 417).

С другой стороны, Хомяков враждебно относился к принципам «чис
того искусства». Искусство, считал он, «вполне свободно» лишь в отвлече
нии, в теоретической интерпретации. «Но свобода художества, отвлеченно 
понятого, нисколько не относится к внутренней жизни самого художника. 
Художник не теория, не область мысли и мысленной деятельности: он че
ловек, всегда человек своего времени, обыкновенно лучший его представитель, 
весь проникнутый его духом и его определившимися или зарождающими
ся стремлениями <...> в словесности вечное и художественное постоянно 
принимает в себя временное и преходящее» (3, 419).

Эстетическое Хомяков всегда связывал с этическим, художественное — 
с общественным. Более того, как правило, считал он, художественное и 
общественное взаимообусловливают друг друга и взаимно обогащают: «Луч
ший и высший представитель поэзии в Екатерининское время, Державин, 
есть в то же время общественный деятель в полном смысле слова» (3, 421). 
Хомяков подчеркивал гражданский характер всей русской словесности конца 
XVIII века, приводя в пример, кроме Державина, Фонвизина, Княжнина, 
Николева.

Хомяков не отрицал индивидуального своеобразия художников и писа
телей, отмечал характерные особенности выдающихся талантов, готов был 
даже упрекнуть своего младшего соратника по выработке славянофильских 
эстетических концепций Константина Аксакова в пренебрежении индивидуаль
ным началом: «...вы были склонны слишком утеснять эту бедную лич
ность, например, хоть в искусстве, где вы стояли за полную безымян
ность» (8, 352). Однако в целом и сам Хомяков, ради общего дела, в свете 
общенародных идеалов на первое место ставил гражданские и националь
ные свойства в искусстве и их анализировал в первую очередь. Довольно 
равнодушно относился Хомяков, подобно большинству славянофилов, и к ука
заниям личного авторства при своих произведениях. Некоторые его статьи 
в «Русской беседе» печатались от имени редакции или вообще безымянно.

В подчеркивании личного начала в художественном творчестве Хомя
ков всегда усматривал склонность к эгоцентризму, к индивидуализму, к 
отказу от принципа народности искусства. А приобщение к народности обо
гащает личное творчество и дает ему прочно укоренившиеся путеводные 
идеалы. С другой стороны, отмечал Хомяков, «чем человек полнее принад
лежит своему народу, тем более доступен он и дорог всему человечеству» 
(3, 227). Иными словами, общечеловеческое в концепции Хомякова не про- 
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тивостоит народному, а неразрывно с ним связано: «...нет любви к чело
вечеству в том, кто чужд своему народу» (3, 227).

В этической сфере, опять же в свете общенародных идеалов, Хомяков 
горячо проповедовал гражданскую, практическую, трудовую деятельность. 
Вместе с младшими славянофилами И. Аксаковым и Ю. Самариным он 
отличался наиболее практическим, наиболее земным складом характера и 
мировоззрения. Он постоянно нравственно тормошил своих друзей, упрекал 
в бездействии, тщательно изучал общественную и хозяйственную жизнь стра
ны, ища в ней опоры для своих теорий. Хомяков, первый из славянофилов, 
деятельно боролся за освобождение крестьян от барщины, а потом и вообще 
от крепостной зависимости. А. А. Блок справедливо подчеркивал зем
ную, конкретную любовь к родине у Хомякова и поставил его в этом отно
шении в один ряд с Лермонтовым, Тютчевым, Некрасовым1. И даже самая 
идеалистическая сфера — религия принимала у Хомякова удивительно зем
ной характер. Ортодоксальные богословы осознавали критическое отноше
ние Хомякова к официальному православию и осуждали его, да и вообще 
всех славянофилов, за смешение общественного и церковного и за преоб
ладание первого в их концепциях: «В социальной философии славянофилов 
церковь замещена «общиной»1 2. И это действительно так, община у сла
вянофилов — на первом месте. Хомяков неоднократно подчеркивал, что цер
кви существуют не для бога, а для людей (эту «еретическую» мысль ре
шительно оспаривал тульский епископ Дамаскин). В религии Хомякова 
больше всего интересовали практические проблемы христианской этики, 
как он их понимал и чувствовал: любовь, добро, благоволение. Вера в 
сочетании с этими понятиями должна была, по Хомякову, способство
вать прежде всего созданию гармонической жизни на земле.

1 См.: Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 321.
2 Ф лоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 251. 

А Л. Н. Толстой, хорошо лично знавший славянофилов, вообще сомневался 
в их религиозности: «Алексей Степанович Хомяков не был религиозным. 
Славянофильство — мысль политическая, национальная (народная), а никак 
не религиозная в его основе. Православие значительно для славянофилов, 
потому что большинство славян его исповедует» (Лит. наследство. М., 1979. 
Т. 90. Кн. 4. С. 36. Запись в дневнике Д. Маковицкого от 9 августа 1909 г.).

Показательно, что жизнь в идеале мыслилась Хомяковым не только 
гармонической, но и по-земному радостной. Еще в одном из ранних сти
хотворений, «Поэт», Хомяков, изображая первозданную прелесть вселенной, 
отмечал весёлье как главный атрибут жизни: «Все звезды жизнью весе
лились» и лишь «Земля катилася немая, Небес веселых сирота». При 
этом Хомяков решительно отвергал насмешливость; в этом он был похож 
на художника А. А. Иванова, не признававшего жанровой карикатуры, 
но очень любившего радость, хорошую шутку, смех. В статье об Англии Хо
мяков писал: «Только крепкая и серьезная природа может сочувствовать 
истинной веселости. В салоне отроду никогда никому весело не бывало. 
Человек со смыслом поймет, что в Шекспире во сто раз более веселости, 
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чем в Мольере, и тот, для кого из романа Диккенса и особенно из сцен 
домашней жизни светит теплое солнышко сердечной радости, не поверит 
обвинению Англии в скуке» (1, 119). Ценны воспоминания М. А. Хомя
ковой (дочери) об отце: «Вообще он любил жизнь и все богом создан
ное, и всякую человеческую радость. Мне вспоминается один из многих его 
богословских разговоров с яркой кальвинисткой m-me Croisât об чуде в 
Кане Галилейской. Он спросил у нее, почему Христос превратил воду в ви
но и умножил его количество, а не другого чего-нибудь, употребляемого 
в пищу? Потому что он этим хотел благословить всякую чистую человечес
кую радость и веселье» (ГИМ)1. Пожалуй, точнее хомяковскую веселость 
следовало бы отождествить именно с радостью, но он любил веселость и как 
остроумие, необычность, изменчивость, уничтожающую автоматизм, баналь
ность размеренной жизни, даже жизни религиозной. Хомяков с женой по
слали первого апреля письмо Киреевским якобы от Чаадаева, где послед
ний выражал намерение вернуться от католицизма к православию (8, 39). 
Даже над набожностью любимой матери он мог подшутить; у той были два 
камня от некоей святой скалы, которые полагалось класть в кружку для 
питья, один камень днем, другой — на ночь; и вот когда подавали мате
ри воду, сын серьезно замечал, что снова перепутали камни: вместо днев
ного положен ночной, чем вызывал переполох... (ГИМ).

1 Интересно с этим сравнить воспоминание М. А. Хомяковой о своей 
матери Екатерине Михайловне: «Сколько я помню мою мать, у нее кроме 
красоты было что-то кроткое, простое, ясное и детское в выражении ли
ца, она была веселого характера, но без всякой насмешливости» (там ж е.)

Еще один, совсем необычный для христианина повод и объект для 
веселья — непонимание: чем досадовать и злиться, лучше над непонимающим 
смеяться! Хомяков в письме к Ю. Ф. Самарину от 1 сентября 1852 го
да развивает идею о «двойном» смехе: лица, чуждые славянофильским 
воззрениям, могут воспринимать их носителей комически, а это, в свою 
очередь, дает повод смеяться над смеющимися: «...постороннему зрителю, 
неспособному понять ту неволю, в которой убеждения держат душу чело
века, мы все должны представлять характер довольно комический. Иногда 
эта мысль приходит мне в голову и освежает меня смехом». Тут же Хомя
ков вспоминает, что это свойство ему было издавна присуще: «В детстве 
меня забавляло незаслуженное наказание, и я часто не хотел оправдывать
ся, чтобы не лишаться своего внутреннего смеха» (8, 283).

Хомяков, подобно Герцену, понимал, что смех — признак силы, а не 
слабости; он был даже близок к пониманию социальной подоплеки настоя
щего комизма: «Сильная сатира, резкая комедия свидетельствуют еще о внут
ренней жизни, которая когда-нибудь еще может устроиться и развиться в 
формах более изящных и благородных» (8, 397). Эта мысль высказана 
Хомяковым в письме к графине А. Д. Блудовой от 2 апреля 1850 года по 
поводу комедии А. Н. Островского «Банкрут» («Свои люди — сочтемся»).

Постоянный смех и улыбчивость Хомякова часто воспринимались как 
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признак легковесности, даже беспочвенности, отсутствия серьезного мировоз
зрения. Нет ничего более ошибочного. Удивительно хорошо сказал об этом 
Герцен в «Былом и думах»: «Многие — и некогда я сам — думали, что 
Хомяков спорил из артистической потребности спорить, что глубоких убеж
дений у него не было, и в этом была виновата его манера, его вечный 
смех и поверхностность тех, которые его судили. Я не думаю, чтоб кто- 
нибудь из славян сделал больше для распространения их воззрения, чем 
Хомяков. Вся его жизнь, человека очень богатого и не служившего, была 
отдана пропаганде. Смеялся ли он или плакал — это зависело от нерв, от 
склада ума, от того, как его сложила среда и как он отражал ее; до глу
бины убеждения это не касается»1.

1 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 9. С. 158.

«Запас веселости» очень нужен был славянофилам, так как Хомяков яс
но понимал: «Мы же должны знать, что никто-из нас не доживет до жат
вы» (8, 252). Именно поэтому Хомяков настаивал на оптимистическом ми
роощущении: «У нас постоянно должно быть более надежд, чем сомнений, 
и следовательно некоторый запас веселости» (8, 194). Веселость, так сказать, 
запасенная впрок! Сочетание непоколебимой уверенности в окончательном 
торжестве своего дела с органическим, природным весельем и создавало 
своеобразную натуру Хомякова.

Мировоззренческий и «генетический» оптимизм, перерастающий в весе
лость, очень характерен для творчества Хомякова, его стихов и прозы (публи
цистической и критической), особенно для прозы — здесь он более всего за
метен: и в общей тональности статей, и в шутках, включенных в серь
езные труды, и в обилии парадоксов и каламбуров (в этом еще сказы
вался глубокий артистизм Хомякова: умение ярко, образно, доходчиво го
ворить о сложных проблемах). Даже спорил он легко и весело, так что 
часто серьезная проблема — например, женской эмансипации — при такой 
полемике превращалась в изящную и даже как бы несколько легковес
ную шутку: «Приехал как-то в Петербург москвич (славянофил, что ли) в бо
роде, в русском платье; был где-то на большом вечере, и вдруг какая-то 
милая петербургская дама, вся в кружевах (ну просто вся блеск и трепет, 
как где-то сказал Гоголь), обратилась к нему, прося от имени многих раз
решения бросать мужей. Что ж вы думаете? Медведь отказал, не позво
лил даже петербургским женам бросать своих петербургских мужей. Вы не 
верите, не верю и я. Но посмотрите: это напечатано в «Le Nord» в январе 
нынешнего года, в письме из Петербурга. Пусть это шутка, пусть даже 
насмешка насчет московских славянофилов и их неумытной (шутник скажет 
неумытой) строгости; все-таки видно, что про них идет такая слава» (3, 244).

Еще больше шуток и каламбуров в частных письмах Хомякова: без них, 
бывает, не обходится даже малая записка, а уж в больших письмах их обыч
но несколько сразу. То гомеопат Хомяков с удовольствием сообщает, что 
нашел лекарство от бешенства и что теперь беситься будут одни аллопаты
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(8, 228), то он в период «мрачного семилетия» с грустью говорит о та
лантливом поэте, который сильно пьет и на упреки друзей отвечает, что 
пока они не найдут живую воду, он будет «тянуть мертвую» (8, 397). 
Судя по воспоминаниям современников, и в устных беседах Хомяков по
стоянно острил по самым разным поводам. Уже после его смерти Герцен 
привел одну печальную остроту, относящуюся к 40-м годам. Николай I 
велел награждать крестьян, которые выдавали властям своих детей, скры
вавшихся от рекрутского набора. Герцен спросил Хомякова: «Какую же 
медаль им дадут <...> не ту ли, что дают крестьянам с надписью «За 
спасение погибавших»?» — «Непременно,— заметил Хомяков,— только уж с 
надписью: «За гибель спасавшихся»1.

1 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 15. С. 129.
2 Литературные взгляды и творчество славянофилов. 1830 — 1850 годы 

М., 1978. С. 87 — 88.

Даже умирающий Хомяков не удержался от каламбура! Как вспоми
нает находившийся у его постели сосед Л. М. Муромцев, за час до смерти 
Хомякову стало лучше, и обрадованный Муромцев стал утешать умирающего: 
«...посмотрите, как вы согрелись, и глаза просветлели», на что тот сострил: 
«А завтра как будут светлы!» (8, Приложения, 52). И это были последние его 
слова!

Стиль Хомякова-прозаика весьма своеобычен, он удивительно хорошо отоб
разил яркий человеческий характер автора.

Исследовательница истории литературы, и в частности славянофильства, 
Е. В. Старикова, кажется, впервые .сделала попытку определить особен
ности стиля Хомякова, сопоставив его со стилем Киреевского: «Киреев
ский предлагает философское обоснование современных явлений культуры, 
Хомяков переводит эти философские положения на конкретные факты и 
распространяет их на более широкое поле исторической и современной деятель
ности, сохраняя глубину философского осмысления проблем, но выходя за 
рамки их отвлеченности.

Отличие публицистического стиля А. Хомякова от стиля И. Киреевского 
хорошо видно и по заголовкам хомяковских статей — интригующих, заде
вающих и в этом смысле вполне журналистских. Они противоположны 
строго описательным названиям статей Киреевского <...^>.

Статьи Хомякова, в отличие от статей И. Киреевского, беллетризо- 
ваны элементами то повествовательными, то декламационными, иногда да
же диалогическими и всегда насыщены афоризмами, лирической патетикой 
и обильны историческими примерами. В его статьях явно ощутима архаи
ческая стилизация и в языке и в синтаксисе; сам стиль их — стихийно 
или сознательно — выражал консервативную сущность защищаемых идей. 
Не случайно не только сами идеи, но и стиль публицистики Хомякова — 
«кафедральный, пророческий» (Герцен называл его «апокалиптическим») — 
Белинский высмеивал как нечто чуждое и враждебное себе»1 2



Характеристика в целом очень справедливая, но она нуждается в неко
торых оговорках. Прежде всего, стиль Хомякова архаичен не только (или 
даже не столько) в духе торжественных библеизмов, пророчеств и т. п. — 
он в условиях господства реалистического метода середины XIX века арха
ичен еще и своими романтическими крайностями. К ним относятся и много
численные синонимические ряды (понятий, эпитетов, синтаксических форм — 
чего угодно), и ряды «разнозначительных эпитетов» и оксюморонов, харак
терных для юношеской поэзии Хомякова, но встречающихся и в зрелой про
зе («свирепый агнец», «бешеная кротость»), и — особенно — изысканные мета
форы вроде «словесный меч правды не должен быть никогда обращаем в 
кинжал клеветы» (3, 417). Этот оборот в условиях 50-х годов (он взят 
из речи в Обществе любителей российской словесности 4 февраля 1859 г.) 
мог восприниматься на грани пародии...

Иногда, впрочем, Хомяков в своих развернутых метафорах создавал 
очень яркие общественно-литературные образы. Такова, например, его харак
теристика Чаадаева на фоне николаевской эпохи (речь 28 апреля 1860 г.): 
«...в такое время, когда, по-видимому, мысль погружалась в тяжкий и не
вольный сон, он особенно был дорог тем, что он и сам бодрствовал, и дру
гих пробуждал: тем, что в сгущавшемся сумраке того времени он не давал 
потухать лампаде и играл в ту игру, которая известна под именем «жив 
курилка». Есть эпохи, в которые такая игра есть уже большая заслуга» 
(3, 454).

В одном из писем к К. С. Аксакову (1842) Хомяков советует ад
ресату сочетать научное содержание статей или брошюр со свободным, поч
ти художественным изложением: «Форма диссертационная не русская; в от
дельных же брошюрах вы принимаете какую угодно форму, афоризма, анек
дота, поясняющего мысль, лирики <...>, смотря по ходу самого рас
суждения, по расположению минутному или по преобладающему чувству» 
(8, 345 — 346). Сам Хомяков так именно и писал, композиция его статей 
удивительно свободная.

Интересно в этом отношении сравнить концовки статей Хомякова и его 
соратников. У наиболее «логичных», стремящихся к причинно-следственной 
поступательности мысли деятелей — у Киреевского и Самарина — заключе
ние статей, как правило,— итоги, «резюме». У К. Аксакова, наоборот, вслед
ствие тяготения к фрагментарности, отрывочности изложения чаще всего 
встречается как бы обрыв мысли, неожиданное прекращение анализа, да
же если статья и сознательно завершена и опубликована как закончен
ная. Даже в газетных передовицах «Молвы», где, казалось бы, прокла
мационный итог сам собой напрашивается, Аксаков самое большее, что 
сделает — это повторит какую-нибудь дорогую ему мысль, высказанную 
выше.

Хомяков занимает промежуточное место между Киреевским и Аксаковым, 
он может и свободно оборвать текст, может и резюмировать. Что исклю
чительно характерно для него лично — это привнесение в концовки статей
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своеобразных «пуантов» : афористичных выражений или даже остроумных па
радоксов, запоминающихся своей неожиданностью.

Примерами афоризмов могут служить концовки в рецензии «Опера 
Глинки «Жизнь за царя»: «Нет человечески истинного без истинно на
родного!» (3, 103) или в речи 2 февраля 1860 года: «...тот, кто служит сло
ву, служит величайшему из всечеловеческих дел» (3, 444). А наиболее ко
лоритный пример парадоксального «пуанта» — в концовке «Разговора в Под
московной» :

«Тульнев. <...> А думают же иные себя обезнародить и уйти в 
какую-то чистую, высокую сферу. Разумеется, им удается только уморить 
всю жизненность и, в этом мертвом виде, не взлететь в высоту, а, так ска
зать, повиснуть в пустоте. Чему смеетесь вы', Ольга Сергеевна?

Ольга Сер г. Как же не смеяться? Ведь это Магометов гроб» (3, 320).
Ясно, что вся концовка заранее направлялась автором к такой остроте: 

здесь сказался его давний интерес к парадоксальным спорам, к остроум
ной полемике.

Насыщение статей неожиданными поворотами мысли, остротами, калам
бурами было не только органичным для стиля Хомякова явлением, но и, оче
видно, сознательным приемом. А. И. Кошелев приводит в воспоминаниях ин
тересный разговор: он упрекнул Хомякова, что тот часто «излагал свои 
мнения в виде софизмов», на что Хомяков возразил: «Наше общество так 
апатично, так сонливо, и понятия его покоятся под такою толстою корою, 
что необходимо ошеломлять людей и молотом пробивать кору их умственно
го бездействия и безмыслия» (8, 129).

В духе старой патристической и проповеднической традиции Хомяков 
очень любил включать в свои труды притчи, параболы, присказки. Без 
них не обходилась у него почти ни одна статья, почти ни одна полемика. 
Крайний западник Б. Н. Чичерин назвал направление славянофильской 
«Русской беседы» мистическим; Хомяков тут же печатно отпарировал: 
«Недавно старая барыня просила молодого ученого объяснить ей электричес
кий телеграф. Когда дошло до индукционных токов, она прервала его: 
«Нет, батюшка, уже это что-то так таинственно, что и понять нельзя». 
Таково решение старушек: таков же и суд устарелых школ» (3, 322).

В устных спорах, как можно судить по воспоминаниям современ
ников, Хомяков так же обильно использовал притчи, апологи, параболы. 
Он даже осмеливался с их помощью укорять сильных мира сего... П. И. Бар
тенев со слов самого Хомякова объясняет, почему к тому был нерасположен 
всемогущий в 40-х годах попечитель Московского учебного округа граф 
С. Г. Строганов. Оказывается, произошла следующая история. Строганов 
отказывался выполнить какую-то просьбу Хомякова, ссылаясь на дворян
скую честь: Noblesse oblige (положение обязывает). Тогда Хомяков расска
зал притчу: два друга-дикаря учились в Париже, затем, вернувшись на 
родину, один из них стал «видным деятелем», через несколько лет вернул
ся и другой, состоялась радостная встреча, но деятель прервал ее, заявив, 
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что ему нужно присутствовать при жертвоприношении пленников; другой был 
изумлен: «Как же ты можешь участвовать в людоедстве?», на что деятель 
возразил: «Noblesse oblige...» (8, 192 — 193). Как видим, Строганову было на 
что обидеться!

Удивительна эта тяга Хомякова к спору, к «задиранию», к полемике, о 
чем говорят все мемуаристы. Герцен объяснял это унылым однообразием 
николаевской эпохи, желанием заглушить «чувство пустоты», но ведь таким 
блестящим спорщиком не был Киреевский, не были и другие славянофилы, 
да и кто из западников мог бы сравниться с Хомяковым в таланте поле
миста? Разве что сам Герцен — и еще Белинский.

Видимо, эта черта была проявлением личности, индивидуальности Хо
мякова. Дочь его Мария Алексеевна в своих воспоминаниях дает очень 
точную, обобщающую характеристику отца, которая объясняет и страсть Хо
мякова к полемике: «А<лексей> С<тепанович> любил всякое состязание 
(соревнование) словесное, умственное или физическое; он любил и диалекти
ку, споры и с друзьями, и с знакомыми, и с раскольниками на Святой 
(в Кремле), любил и охоту с борзыми, как природное состязание, любил 
скачки и верховую езду, игру на биллиарде, в шахматы и с деревенскими 
соседями в карты в длинные осенние вечера, и фехтование, и стрельбу в 
цель» (ГИМ).

Это индивидуальные хомяковские черты- Каждый из ведущих славяно
филов был яркой личностью, непохожей на других, однако далеко не все из 
них личное начало допускали в систему, в мировоззренческие концепции. 
В творчестве братьев Аксаковых, например, особенно ярко отражалась их 
идея подавления личной свободы божественной объективной волей...- Теоре
тически, пожалуй, наиболее «личностным» был И. Киреевский, подчерки
вавший,. что настоящая общинность не уничтожает, а развивает индиви
дуальности; к тому же Киреевский не очень верил в «железные» объектив
ные законы и ждал перемен от божественного благоволения, от чуда, то есть 
от случайного явления, а случайное всегда тяготеет к особенному, к инди
видуальному : ведь всякая индивидуальность — смесь закономерных, типи
ческих черт и случайных.

Хомяков в очень ценном теоретическом письме к А. И. Кошелеву (1854) 
признавался, что ему чужды обе крайности: и «партикуляризм» чуда у 
Киреевского, и «коренные законы» Ивана Аксакова, хотя он скорее готов 
примкнуть к утверждающим всеобщую закономерность, чем к ожидающим 
чудес (8, 141 — 142).

На самом деле житейски, психологически Хомяков ближе к личностному 
началу, при всех его теоретических утверждениях общих законов и под
чинения им (далек он лишь от «чудесного», ибо все мистическое всегда 
было очень чуждо земному Хомякову). Его всегда привлекали незаурядные 
люди, яркие таланты, он и свои богатейшие способности не дёржал под 
спудом, а всячески проявлял их, проявлял себя не только как вождь 
направления, но и как личность. В статьях и письмах у него прорывались 
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искренние восторги по поводу выдающихся личных качеств какого-нибудь че
ловека. Когда его младший товарищ Н. Д. Свербеев делился своими впечат
лениями о знакомстве в Якутске с тамошним епископом Иннокентием, то 
Хомяков ответил неожиданной тирадой: «Везде такие люди не на всяком 
перекрестке; но у нас встретить героя в земле, отличающейся стереотип
ным бессмыслием взгляда и улыбки и стереотипною пустотою сердца и го
ловы — это удача, которую можно смело назвать милостию божиею» (8, 428).

Интересно, что в бурные годы перед крестьянской реформой Хомяков 
стал допускать в свои статьи и теоретические утверждения личностного 
начала. Особенно значительна в этом отношении заметка «По поводу мало
российских проповедей» (1857). Защита устного и печатного украинского 
языка переходит здесь в защиту всего частного, индивидуального, в том числе 
и человечески личного. Хомяков подчеркивает, что на протяжении всей 
русской истории у нас занимались развитием общества, а «права личности 
были не только оставлены без внимания, но и совершенно принесены в 
жертву общему строительству»; автор призывает обратиться теперь к раз
витию личностей, без которого - вся прежняя работа «потеряла бы всякое 
жизненное значение»; заметка заключается следующим тезисом: «Действи
тельно высоко всякое человеческое лицо, как бы ни было оно низко постав
лено случайностями жизни; действительно важна всякая частная жизнь, 
какой бы ни был круг ее действий» (3, 286 — 287).

Подобные суждения вносили существенные коррективы в общеславяно
фильскую концепцию «растворения» личности в общем деле (религиозном, 
государственном, социальном). Проникновение личностного начала не только 
в общественно-философские концепции Хомякова, но и в его религиоз
ные сочинения давало основание православным богословам самого различно
го ранга (от казенных церковных «бюрократов» до серьезных мыслителей 
типа П. Флоренского) обвинять славянофильского вождя в «протестантизме», 
в отходе от православных догм.

Обвинения совершенно необоснованные. Во-первых, Хомяков никогда и 
ранее не ратовал за притеснение личности, наоборот, он всегда считал, что 
добровольное включение человека в жизнь общества, следование общим обы
чаям, идеалам и т. п. отнюдь не сковывает его лйчных желаний, личного 
творчества, а во-вторых, и в конце жизненного пути Хомяков был самым 
активным глашатаем общинного начала, духовного единения, набродной це
лостности. Предсмертное произведение Хомякова, которое с полным правом 
может рассматриваться как его духовное завещание — «К сербам. Послание 
из Москвы» (оно было напечатано в Лейпциге в 1860 г Г за подписью всех 
славянофилов),— все пронизано этими идеалами.

4

Как видим, и в целом у славянофилов, и в частности у отдельных мыс
лителей, особенно у Хомякова, совершались некоторые перемены в кон
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цепциях, точнее — некоторые переакцентировки (ибо общая система взглядов 
у них оставалась непоколебленной). Большое значение здесь имели собы
тия середины 50-х годов: смерть Николая I, поражение России в Крым
ской войне и активное антикрепостническое движение в стране. Славяно
филы горячо включились в предреформенную борьбу и оказались в числе 
наиболее последовательных защитников освобождения крестьян с землею и 
выкупа (за счет государства) в пользу помещиков.

Еще в последние месяцы царствования Николая I славянофилы попы
тались снять проклятый цензурный запрет,, лежавший на их деятельности с 
момента разгрома «Московского сборника» 1852 года. Хомяков, используя 
свои петербургские связи и знакомство с министром народного просвеще
ния А. С. Норовым, пытался добиться ослабления гнета и отмены запре
щения, но его усилия оказались тщетными. П. И. Бартенев воспроизводит 
потрясающую резолюцию Главного управления цензуры от 17 июня 1855 
года на прошении Хомякова (уже. после смерти Николая I!): «Отказать 
и не уведомлять об. отказе» (8, 473). Эта резолюция должна войти в ис
торию вместе с другими (относительно декабристов) знаменитыми резюме 
почившего императора!

Правда, спустя год славянофилам — с большим трудом — все-таки уда
лось добиться не только снятия запрета, но и разрешения издавать свой 
журнал («Русская беседа»). Впервые .славянофилы получили в свои руки 
периодическое издание! Однако, как и раньше, они не имели общественно
журналистского успеха: «Русская беседа» существовала на «дотации» самих 
издателей и вынуждена была закрыться в 1860 году.

Попутно К. Аксаков в 1857 году и И. Аксаков в 1859-м предприняли 
было издание славянофильских газет («Молва» и «Парус»), но они были 
запрещены цензурой.

Хомяков деятельно участвовал во всех этих изданиях, а в «Русской 
беседе» он был одним из негласных руководителей. Вообще Хомяков в пред
реформенные годы проявляет разностороннюю общественную активность: по
мимо крестьянских дел и журналистики он еще восстановил в Москве Об
щество любителей российской словесности, где с 1859 года до смерти по
стоянно избирался председателем. Добрая половина всех публицистических и 
литературно-критических статей (включая сюда и речи) - Хомякова создана 
была в эти четыре года (с осени 1856-го по лето 1860 г.).

Творческая энергия позднего Хомякова была для него своеобразной 
компенсацией личных, групповых, национальных бед.

В январе 1852 года скоропостижно умерла горячо любимая Хомяко
вым жена Екатерина Михайловна; это событие потрясло его необычайно, 
еще сильнее, чем смерть первых двух детей в младенческом возрасте, хо
тя и их смерть легла долго не заживающей раной на сердце отца. Имен
но в связи с потерей детей Хомяков высказал один из глубоких своих 
афоризмов: «Первое счастие в мире семейное; но в этом счастии та беда, что 
мы делаемся уязвимыми со всех сторон» (8, 49).
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В последующие месяцы и годы Хомяков вместе с другими славянофи
лами тяжело переживал унизительные гонения и запреты, угрозы ареста и 
ссылки.

Но наиболее болезненно отразилась на общем мироощущении славяно
филов серия поражений России в Крымской войне, приведших к сдаче Севасто
поля и к позорному миру.

Чрезвычайно трудно было сохранить при этом прежнюю оптимисти
ческую уверенность, прежний славянофильский идеал гармонических госу
дарства, общества, семьи, тем более что перед глазами совершалось не
прерывное расшатывание, непрерывный распад сложившихся устоев: Рос
сия шла к буржуазности. Хомяков писал графине А. Д. Блудовой еще 
в 1850 году: «В жизни все дробится на такие мелкие части, общество 
так рассыпается и пустеет, что никакое вдохновение невозможно, кроме 
комического» (8, 397).

Можно было бы предполагать, что личные и общественные беды в кон
це концов расшатают представления Хомякова о гармонии, о счастье, о ве
селии. Нет, не расшатали! Разве что заставили больше думать о людских 
несчастьях, но и в не меньшей степени дали повод к поискам способов 
преодоления душевных бед (поскольку насильственных способов изменения 
общества Хомяков, как уже отмечалось, не признавал, главное внимание 
уделялось душевным состояниям гармонии и распада. Увы, искания в этой 
области отнюдь не решали проблемы общественной дисгармонии). «Всякое 
горе — род эмиграции»,— произнес Хомяков еще один афоризм; следователь
но, нужно и из горя извлечь уроки, остаться человеком и с честью верну
ться в нормальное состояние (8, 443). При этом он самое горе альтруизи- 
ровал, видел в нем источник или стимул к деятельному добру (а попутно 
оспаривал «католическую» идею о количественных наказаниях и прощениях, 
то есть о мере божьего наказания за определенную меру греха; для Хомя
кова же страдание — следствие вообще греховности человека, а не мера дан
ного конкретного греха). В одном из интереснейших сочинений на этичес
кие темы, в письме к И. С. Аксакову (около 1854), Хомяков так уточняет 
свою мысль: «Страдание способнее к состраданию, чем счастие (я говорю 
вообще, ибо иногда оно ожесточает), и поэтому благодарность, т. е. -вы
ражение ее в деятельности любви - к ближнему, труднее счастливо
му, чем несчастному» (8, 361). А далее оказывается, что счастие все-та
ки более естественное состояние, чем несчастье, но оно налагает на че
ловека большую ответственность, он должен уметь носить ' «тягость счас
тия».

Хомяков не просто утверждал превосходство счастья над несчастьем, 
но и посягал на традиционный христианский культ страдания. Публикуя 
в «Русской беседе» (1859) статью Э. А. Дмитриева-Мамонова «О визан
тийской живописи», Хомяков сопроводил ее ценным примечанием, где ос
паривает одно из главных положений статьи: «...слово страдание, которым 
автор характеризует христианское искусство, не совеем верно <...> Ха
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рактеристика нового искусства, по преимуществу христианского, не есть 
страдание, но нравственный пафос, которого страдание не может ни пом
рачить, ни победить» (3, 376).

Что же касается личного горя, то Хомяков с мужественным рыцарст
вом прятал его от посторонних глаз; даже ближние далеко не все знали, 
каково ему приходилось. Сохранились очень важные для понимания лич
ности Хомякова воспоминания о нем Ю. Ф. Самарина, где приводит
ся такой эпизод: «Раз я жил у него в Ивановском. К нему съехалось 
несколько человек гостей, так что все комнаты были заняты, и он перенес 
мою постель к себе. После ужина, после долгих разговоров, оживленных его 
неистощимою веселостью, мы улеглись, погасили свечи, и я заснул. Далеко 
за полночь я проснулся от какого-то говора в комнате. Утренняя заря едва- 
едва освещала ее. Не шевелясь и не подавая голоса, я начал всматривать
ся и вслушиваться. Он стоял на коленях перед походной своей иконой, 
руки были сложены крестом на подушке стула, голова покоилась на руках. 
До слуха моего доходили сдержанные рыдания. Это продолжалось до утра. 
Разумеется, я притворился спящим. На другой день он вышел к нам ве
селый, бодрый, с обычным добродушным своим смехом. От человека, всю
ду его сопровождавшего, я слышал, что это повторялось почти каждую 
ночь...»1

1 Татевский сборник. Спб., 1899. С. 133.

Самарин описывает здесь состояние Хомякова после смерти жены. Но 
человек, способный так страдать, наверно, тяжело переживал и другие свои 
горести. О них мало знали близкие, они не прорывались на страницы 
его статей. Разве что в некоторых стихотворениях поздней поры,, опи- 

j сывающих ночные тревоги и муки («Жаль мне вас, людей бессон- 
t ных...», «Ночь», «Как часто во мне пробуждалась...»), звучит душевное 
I горе.

Но несмотря ни на какие общественные и личные потрясения, Хомяков 
не отказался, не отступился от своих идеалов. Поэтому «дневной» Хо
мяков, веселый, энергичный, цельный,— естественное и искреннее сочетание 
природных даров с созданной разумом нормой. А «ночные» мучения — 
это те трещины в душе и в идеале, которые непрерывно появлялись и не
прерывно же, с невиданными усилиями, замазывались, уничтожались. В 
«дневном» Хомякове и в его славянофильских декларациях гармонического 
характера заключалась общетипическая сущность группы, сближающая Хо
мякова, скажем, с К. Аксаковым, который до последних дней сохранил уди
вительное «детское», цельное мироощущение, без нотки трагедийности. «Ноч
ной» же Хомяков, вероятно, может быть в каких-то особенностях душевных 
страданий сопоставлен с И. Киреевским, но внутренняя жизнь послед
него еще монее известна.
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Реформа 1861 года, «освободившая» крестьян без земли-и поставившая 
Россию на капиталистический путь развития, окончательно разрушила надеж
ды славянофилов на воссоздание патриархального общественного устройства. 
Между тем вожди славянофильства один за другим уходили из жизни 
именно в предреформенное время. В 1856 году умерли оба брата Киреев
ские, Иван и Петр. 23 сентября 1860 года скоропостижно скончался от хо
леры Хомяков (сколько своих крестьян он вылечил от холеры, а себя не смог!). 
Вслед за ним угас Константин Аксаков.

Непосредственное воздействие Хомякова на русскую литературу и пуб
лицистику можно усмотреть, главным образом, в пределах его жизни: вна
чале — взаимосвязи и взаимовлияние в кружке «любомудров», затем — воз
действие на молодую поросль славянофильских деятелей, прежде всего на 
творчество братьев Аксаковых, Константина и Ивана. Существует некото
рая связь между Хомяковым и Вл. Соловьевым.

Самым значительным было влияние творчества Хомякова на литературу 
и публицистику западных и южных славян. Его стихотворения, статьи, пись
ма о славянском братстве, о возрождении и освобождении славянских 
народов стали чрезвычайно популярны в Чехии, Словакии, у народов Юго
славии, в Болгарии еще в сороковых — пятидесятых годах прошлого века.

Немаловажна и общекультурная роль славянофильского движения, под
нявшего и широко рассмотревшего проблемы национальной самобытности, 
традиционализма, общинного строя, народного суверенитета, позитивного, 
деятельного творчества,— движения, ратовавшего за политическое, экономи
ческое и духовное раскрепощение славянских народов. Герцен в некрологе 
«Константин Сергеевич Аксаков» так говорил о роли старших славянофи
лов: «Киреевские, Хомяков и Аксаков — сделали свое дело’, <....> они мог
ли сказать себе с полным сознанием, что они сделали то, что хотели сде
лать, и если они не могли остановить фельдъегерской тройки, посланной 
Петром и в которой сидит Бирон и колотит ямщика, чтоб тот скакал по 
нивам и давил людей,— то они остановили увлеченное общественное мнение 
и заставили призадуматься всех серьезных людей. С них начинается пере
лом русской мысли»1.

Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 15. С. 9.

В последнем Герцен неточён: славянофилы начали пробуждать общест
венную мысль последекабристс кого периода одновременно с Чаадаевым, Бе
линским и самим Герценом. Но славянофилы внесли немалый вклад в это 
пробуждение в глухую николаевскую эпоху. Без них трудно представить и 
дальнейшее развитие самобытной русской культуры.,

Б. Ф. Егоров



ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 
И ПУБЛИЦИСТИКА

О СТАРОМ 
И НОВОМ

Говорят, в старые годы лучше было все в земле русской. 
Была грамотность в селах, порядок в городах, в судах прав
да, в жизни довольство. Земля русская шла вперед, разви
вала все силы свои, нравственные, умственные и вещест
венные. Ее хранили и укрепляли два начала, чуждые осталь
ному миру: власть правительства, дружного с народом, и 
свобода церкви, чистой и просвещенной.

Грамотность! Но на копии (которая находится у меня) с 
присяги русских дворян первому из Романовых, вместо под
писки князя Троекурова, двух дворян Ртищевых и многих 
других, менее известных, находится крест с отметкою: по 
неумению грамоте.— Порядок! Но еще в памяти многих, мне 
известных, стариков сохранились бесконечные рассказы о кри
ках ясачных; а ясачный крик1 был то же, что на Западе cri 
de guerre*,  и беспрестанно в первопрестольном граде этот крик 
сзывал приверженцев, родственников и клиентов дворянских, 
которые при малейшей ссоре высыпали на улицу, готовые на 
драку и на сражение до смерти или до синяков.— Правда! Но 
князь Пожарский был отдан под суд за взятки; старые посло
вицы полны свидетельств против судей прежнего времени; ука
зы Михаила Феодоровича и Алексея Михайловича повторяют 
ту же песнь о взятках и о новых мерах для ограждения под
судимых от начальства; пытка была в употреблении все
общем, и слабый никогда не мог побороть сильного.— Доволь
ство! При малейшем неурожае люди умирали с голода 
тысячами, бежали в Польшу, кабалили себя татарам, про

* клич к войне (франц.).— Ред.
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давали всю жизнь свою и будущих потомков крымцам или 
своим братьям русским, которые едва ли были лучше крым- 
цев и татар.— Власть дружная с народом! Не только в отда
ленных краях, но в Рязани, в Калуге и в самой Москве бун
ты народные и стрелецкие были происшествием довольно обык
новенным, и власть царская частехонько сокрушалась о пре
поны, противопоставленные ей какой-нибудь жалкою толпою 
стрельцов, или делала уступки какой-нибудь подлой дво
рянской крамоле. Несколько олигархов вертели делами и судь- 
бокг России и растягивали или обрезывали права сословий для 
своих личных выгод.— Церковь просвещенная и свободная! 
Но назначение патриарха всегда зависело от власти светской, 
как скоро только власть светская хотела вмешиваться в дело 
избрания; архиерей псковский, уличенный в душегубстве и в 
утоплении нескольких десятков псковитян, заключается в мо
настырь2; а епископ смоленский метет двор патриарха и чис
тит его лошадей в наказание за то, что жил роскошно3; Со
бор Стоглавый4 остается бессмертным памятником невежества, 
грубости и язычества, а указы против разбоя архиерейских 
слуг показывают нам нравственность духовенства в виде са
мом низком и отвратительном. Что же было в золотое старое 
время? Взгрустнется поневоле. Искать ли нам добра и счастья 
прежде Романовых? Тут встречают нас вольчья голова5 Иоанна 
Грозного, нелепые смуты его молодости, безнравственное царст
вование Василия, ослепление внука Донского6,*  потом иго мон
гольское, уделы, междоусобия, унижение, продажа России 
варварам и хаос грязи и крови. Ничего доброго, ничего бла
городного, ничего достойного уважения или подражания не бы
ло в России. Везде и всегда были безграмотность, непра- 
восудие, разбой, крамолы, личности7, угнетение, бедность, не
устройство, непросвещение и разврат. Взгляд не останавли
вается ни на одной светлой минуте в жизни народной, 
ни на одной эпохе утешительной и, обращаясь к настоящему 
времени, радуется пышной картине, представляемой нашим оте
чеством.

Хорошо! Да что же нам делать с сельскими протокола
ми, отысканными Языковым8, с документами, открытыми Стро
евым?9 Это не подделка, не выдумка, это не догадка сис
тематиков; это факты ясные, неоспориваемые. Была же гра
мотность и организация в селах: от нее остатки в сходках и 
мирских приговорах, которых не могли уничтожить ни власть 
помещика, ни власть казенных начальств. Что делать нам с 
явными свидетельствами об городском порядке, о распределе
нии должностей между гражданами, о заведениях, которых 
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цель была облегчать, сколько возможнб, низшим доступ к 
высшим судилищам? Что делать с судом присяжных, кото
рый существовал бессомненно в Северной и Средней России, 
или с судом словесным, публичным, который и существовал 
везде и сохранился в названии <совестного> суда, по форме 
прекрасного, но неполного учреждения?10 Что делать с пес
нями, в которых воспевается быт крестьянский? Этих песен 
теперь не выдумали русские крестьяне. Что делать с отсут
ствием крепостного права, если только можно назвать правом 
такое наглое нарушение всех прав? Что с равенством, почти 
совершенным, всех сословий, в которых люди могли перехо
дить все степени службы государственной и достигать выс
ших званий и почестей? Мы этому имеем множество дока
зательств, и даже самые злые враги древности русской долж
ны ей отдать в сем отношении преимущество перед народами 
западными. Власть представляет нам явные доказательства 
своего существования в распространении России, восторжест
вовавшей над столькими и столь сильными врагами, а друж
ба власти с народом запечатлена в старом обычае, сохра
нившемся при царе Алексее Михайловиче, собирать депутатов 
всех сословий для обсуждения важнейших вопросов государ
ственных. Наконец, свобода чистой и просвещенной церкви 
является в целом ряде святителей, которых могущее слово 
более способствовало к созданию царства, чем ум и хитрость 
государей,— в уважении не только русских, но и иноземцев 
к начальникам нашего духовенства, в богатстве библиотек 
патриаршеских и митрополических, в книгах духовных, в спо
рах богословских, в письмах Иоанна, и особенно в отпоре, 
данном нашей церковью церкви Римской.

После этого, что же думать нам об старой Руси? Два 
воззрения, совершенно противоположные, одинаково оправды
ваются и одинаково опровергаются фактами неоспоримыми, 
и никакая система, никакое искусственное воссоздание древ
ности не соответствует памятникам и не объясняет в пол
ноте их всестороннего смысла.

Нам непозволительно было бы оставить вопрос неразрешен
ным тогда, когда настоящее так ясно представляется нам в 
виде переходного момента и когда направление будущего поч
ти вполне зависит от понятия нашего о прошедшем. Если 
ничего доброго и плодотворного не существовало в прежней 
жизни России, то нам приходится все черпать из жизни дру
гих народов, из собственных теорий, из примеров и трудов 
племен просвещеннейших и из стремлений современных. Мы 
можем приступить к делу смело, прививать чужие плоды к 
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домашнему дичку, перепахивать землю, не таящую в себе ни
каких семян, и при неудачах успокаивать свою совесть мыс
лью, что, как ни делай, хуже прежнего не сделаешь. Если же, 
напротив, старина русская была сокровище неисчерпаемое 
всякой правды и всякого добра, то труд наш переменит свой 
характер, а все так же будет легок. Вот архивы, вот за
писки старых бумаг, сделок, судебных решений, летописей и 
пр. и пр. Только стоит внести факт критики под архивные 
своды и воскресить, на просторе царства, учреждения и за
коны, которых трупы истлевают в забытых шкафах и сун
дуках.

После краткого обзора обоих мнений едва ли можно при
стать к тому или другому. Вопрос представляется в виде 
многосложном и решение затруднительным. Что лучше, старая 
или новая Россия? Много ли поступило чуждых стихий в 
ее теперешнюю организацию? Приличны ли ей зти стихии? 
Много ли она утратила своих коренных начал и таковы ли 
были эти начала, чтобы нам о них сожалеть и старать
ся их воскресить?

Современную Россию мы видим: она нас и радует, и тес
нит; об ней мы можем говорить с гордостью иностранцам, 
а иногда совестимся говорить даже с своими; но старую Русь 
надобно — угадать. '

Сличение всех-памятников, если не ошибаюсь, приведет нас 
к тому простому заключению, что прежде, как и теперь, было 
постоянное несогласие между законом и жизнию, между уч
реждениями писаными и живыми нравами народными. Тогда, 
как и теперь, закон был то лучше, то хуже обычая, и редко 
исполняемый, то портился^ то исправлялся в приложении. 
Примем это толкование, как истину, и все перемены быта 
русского объяснятся. Мы поймем, как легко могли изменить
ся отношения видимые, и в то же время будем знать, что 
изменения редко касались сущности отношения между людьми 
и учреждениями, между государством, гражданами и церковью. 
Для примера возьмем один из благороднейших законов но
вейшего времени, которым мы можем похвалиться перед ста
риною, и одно из старых постановлений, о котором мы долж
ны вспомнить с горестью. Пытка отменена в России тогда, 
когда она существовала почти во всех судах Европы, когда 
Франция и Германия говорили об ней без стыда и полагали 
ее необходимою для отыскания и наказания преступников. 
Скажем ли, однако, что пытка не существовала в России? 
Она существует, она считается неизбежною, она существует 
при всяком следствии, дерзко бросается в глаза во всех судах, 
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и еще недавно в столице, при собрании тысячи зрителей, 
при высших сановниках государства, при самом государе 
крикнула веселым голосом: «А не хочешь ли покушать се
ледки?»11 Крепостное состояние крестьян введено Петром 
Первым; но когда вспомним, что они не могли сходить с 
своих земель, что даже отлучаться без позволения они не смели, 
а что между тем суд был далеко, в Москве, в руках поме
щиков, что противники их были всегда и богаче, и выше их 
в лестнице чинов государственных,— не поймем ли мы, что 
рабство крестьян существовало в обычае, хотя не было приз
нано законом, и что отмена Холопьего приказа12 не могла 
произвести ни потрясений, ни бунтов и должна была казаться 
практическому уму Петра простым уничтожением ненужного 
и почти забытого присутственного места? Так-то факты и уч
реждения письменные разногласят между собою. Конечно, 
никто из нас не может вспомнить без горя о том, что за
кон согласился принять на себя ответственность за мерзость 
рабства, введенного уже обычаем, что закон освятил и уко
ренил давно вкрадывавшееся злоупотребление аристократии, 
что он видимо ограничил свободу церкви; но вспомним так
же, что дворянство слабеет ежедневно, расширяется, отворяет 
свои ворота почти для всех желающих и до того тяго
тится собою, что готово само проситься в отставку из дво
рян; а церковь в земле самодержавной более ограждена рав
нодушием правительства к ней, чем сановитым, но всегда за
висимым лицом полупридворного патриарха. Бесконечные не
устройства России доромановской не позволяют сравнивать ее 
с нынешнею, и потому я всегда говорю об той России, кото
рую застал Петр и которая была естественным развитием 
прежней. Я знаю, что в ней хранилось много прекрасных 
инстинктов, которые ежечасно искажаются, что когда-нибудь 
придется нам поплатиться за то, что мы попрали святые 
истины равенства, свободы и чистоты церковной; но нельзя 
не признаться, что все лучшие начала не только не были 
развиты, но еще были совершенно затемнены и испорчены 
в жизни народной, прежде чем закон коснулся их мнимой 
жизни.

По мере того, как царство русское образовывалось и креп
ло, изглаживались мало-помалу следы первого, чистого и пат
риархального состава общества. Вольности городов пропадали, 
замолкали веча, отменялось заступничество тысяцких13, вкра
дывалось местничество, составлялась аристократия, люди при
креплялись к земле, как прозябающие, и добро нравственное 
сохранялось уже только в мертвых формах, лишенных преж
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него содержания. Невозможно государству подвигаться в одно 
время по всем направлениям. Когда наступила минута, в ко
торую самое существование его подверглось опасности, когда, 
безмерно расширяясь и помня прежнее свое рождение, оно 
испугалось будущего, тогда, оставляя без внимания все част
ные и мелкие выгоды личные, пренебрегая обычаи и уста
новления, несколько обветшавшие, не останавливаясь, чтобы 
отыскивать прекрасную сущность, обратившуюся в бесполез
ный обряд, государство устремилось к одной цели, задало себе 
одну задачу и напрягло все силы свои, чтобы разрешить ее: 
задача состояла в сплочении разрозненных частей, в укреп
лении связей правительственных, в. усовершенствовании, так 
сказать, механическом всего общественного состава.

Иоанн Третий утягощает свободу северных городов и ут
верждает обряды местничества, чтобы все уделы притянуть 
в Москву общею нумерацией) боярских родов; Иоанн Чет
вертый выдумывает опричнину; Феодор воздвигает в Москве 
патриаршеский престол; Годунов укрепляет людей к земле; 
Алексей Михайлович заводит армию на лад западный; Фео
дор уничтожает местничество, сделавшееся бесполезным для 
власти и вредным для России, и, наконец, является окон
чателъ их' подвига, воля железная, ум необычайный, но об
ращенный только в одну сторону, человек, для которого мы 
не находим ни достаточно похвал, ни достаточно упреков, 
но о котором потомство вспомнит только с благодарностью,— 
является Петр. Об его деле судить я не стану; но замечу 
мимоходом, что его не должно считать основателем аристо
кратии в России, потому что безусловная продажа поместий, 
обращенных Михаилом Феодоровичем и Алексеем Михайло
вичем в отчины, уже положила законное начало дворянству; 
так же как не должно его обвинять в порабощении церк
ви, потому что независимость ее была уже уничтожена пере
селением внутрь государства престола патриаршего, который 
мог быть свободным в Царьграде, но не мог уже быть сво
бодным в Москве.

Если сравнить состояние России в XIX веке с состоянием 
ее в XVII, мы придем, кажется, к следующему заключению. 
Государство стало крепче и получило возможность сознания 
и постепенного улучшения без внутренней борьбы; несколько 
прекрасных начал, прежде утраченных и забытых, освящено 
законом и поставлено на твердом основании: такова отмена 
смертной казни, человеколюбие в праве уголовном и воз-; 
можность низшим сословиям восходить до высших степеней 
государственных на условиях известных и правильных. Нако
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нец, закон осветил несколько злоупотреблений, введенных обы
чаем в жизнь народную, и через это видимо укоренил их. 
Я знаю, как важна для общества нравственная чистота 
закона; я знаю, что в ней таится вся сила государства, все 
начала будущей жизни, но полагаю также, что иногда злоу
потребление, освященное законом, вызывает исправление имен
но своею наглостью, между тем как тихая и скрытая чума 
злого обычая делается почти неисцелимою. Так в наше время 
мерзость рабства законного, тяжелая для нас во всех смыслах, 
вещественном и нравственном, должна вскоре искорениться 
общими и прочными мерами, между тем как илотизм14 кре
стьян до Петра мог сделаться язвою вечною и по меньшей мере 
вел к состоянию пролетариев или безземельных английских 
работников.

Начал чуждых вижу я весьма мало: дворянство, введен
ное Петром Третьим, уже столько изменилось от действия ду
ха народного, что оно не только не имеет характера аристо
кратического, но даже чище, чем оно было до Петра Велико
го после усиления боярских родов и безусловного обращения 
поместий в отчины.

В жизни же и ходе просвещения: излишний космополи
тизм, некоторое протестантство15 мыслей и отчуждение от по
ложительных начал веры и духовного усовершенствования 
христианского, сопряженные <в то же время> с отстране
нием безобразной формальности, равнодушия к человечеству, 
переходящего почти в ненависть, и какого-то усыпления умст
венного и духовного, граничащего с еврейским самодоволь- 
ствием и языческой беспечностью.

f Я уже говорил о многих прекрасных стихиях, которые 
нами утрачены; но я, кажется, также показал, что они унич
тожены обрядами, прежде чем законы коснулйсь их. Они 
прежде были убиты народом, потом уже схоронены госу
дарями. Сказать ли нам: «почий в мире?» Нет, лучше ска
жем: вечная им память, и вечно их' будем поминать. Камба- 
серес сказал: «La désuétude est la plus juste et la plus amère 
critique d’une loi»*.  Это правда, но правда неполная. Когда 
государство находилось в продолжение нескольких веков в 
осадном положении, многие законы могли быть совершенно 
забыты; но это забвение невольное не есть укор закону. Бес
сильный временно, лишенный действия и приложения, он жи
вет скрытно в душах, несмотря на злые обычаи, введенные 

* «Устарелость — самая справедливая и самая горькая критика закона» 
(франц.).— Ред.
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необходимостью, несмотря на невежество народа или на кру
тое действие власти.

Эти-то лучшие инстинкты души русской, образованной и 
облагороженной христианством, эти-то воспоминания древнос
ти неизвестйой, но живущей в нас тайно, произвели все хо
рошее, чем мы можем гордиться: уничтожение смертной каз
ни, освобождение Греции и церкви греческой в недрах самой 
Турции, открытие законных путей к возвышению лиц по лест
нице государственных чинов, под условием заслуг или просто 
просвещения, мирное направление политики, провозглашение 
закона Христа и правды, как единственных законов, на кото
рых должны основаться жизнь народов и их взаимные сно
шения. Кое-что сделано; более, несравненно более остается 
сделать такого, на что вызывает нас дух, живущий в вос
поминаниях, преданиях или символах, уцелевших от древнос
ти. Весь этот прекрасный мир замирал, почти замер в бес
престанных борьбах, внутренних и внешних, России. Без во
зобновления государства все <бы> погибло; государство ожи
ло, утвердилось, наполнилось крепостию необычайною: теперь 
все прежние начала могут, должны развиваться и разовьют
ся собственною своею неумирающею силою.— Нам стыдно бы 
было не перегнать Запада. Англичане, французы, немцы не 
имеют ничего хорошего за собою. Чем дальше они огляды
ваются, тем хуже и безнравственнее представляется им об
щество. Наша древность представляет нам пример и начала 
всего доброго в жизни частной, в судопроизводстве, в отно
шении людей между собою; но все это было подавлено, унич
тожено отсутствием государственного начала, раздорами внут
ренними, игом внешних врагов. Западным людям приходится 
все прежнее отстранять, как дурное, и все хорошее в себе 
создавать; нам довольно воскресить, уяснить старое, привести 
его в сознание и жизнь. Надежда наша велика на будущее.

Все, что можно разобрать в первых началах истории рус
ской, заключается в немногих словах. Правительство из варя
гов представляет внешнюю сторону; областные веча — внут
реннюю сторону государства. Во всей России исполнитель
ная власть, защита границ, сношения с державами сосед
ними находятся в руках одной варяго-русской семьи, началь
ствующей над наемною дружиною; суд правды, сохранение 
обычаев, решение всех вопросов правления внутреннего пре
доставлены народному совещанию. Везде, по всей России уст
ройство почти одинаковое; но совершенного единства обычаев 
не находим не только между отдаленными городами, но 
нижё между Новгородом и Псковом, столь близкими и по 
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месту, и по выгодам, и по элементам народонаселения. Где 
же могла находиться внутренняя связь? Случайно соедине
но несколько племен славянских, мало известных друг другу, 
не живших никогда одною общею жизнию государства; 
соединены они какою-то федерациею, основанною на родстве 
князей, вышедших не из народа, и, может быть, отчасти 
единством торговых выгод: как мало стихий для будущей 
России!

Другое основание могло поддержать здание государствен
ное, это единство веры и жизнь церковная; но Греция по
сылала нам святителей, имела с нами одну веру, одни догма
ты, одни обряды, а не осталась ли она нам совершенно чуж
дою? Без влияния, без живительной силы христианства не 
восстала бы земля русская; но мы не имеем права сказать, 
что одно христианство воздвигло ее. Конечно, все истины, 
всякое начало добра, жизни и любви находилось в церкви, 
но в церкви возможной, в церкви просвещенной и торжеству
ющей над земными началами. Она не была таковой ни в какое 
время и ни в какой земле. Связанная с бытом житейским и 
языческим на Западе, она долго была темною и бессознатель
ною, но деятельною и сухо-практическою; потом, оторвавшись 
от Востока и стремясь пояснить себя, она обратилась к ра
ционализму, утратила чистоту, заключила в себе ядовитое 
начало будущего падения, но овладела грубым человечеством, 
развила его силы вещественные и умственные и создала мир 
прекрасный, соблазнительный, но обреченный на гибель, мир 
католицизма и реформатства. Иная была судьба церкви вос
точной. Долго боролась она с заблуждениями индивидуально
го суждения, долго не могла она успокоить в правоте веры 
разум, взволнованный гордостью философии эллинской и мис
тицизмом Египта или Сирии. Прошли века, уяснилось по
нятие, смирилась гордость ума, истина явилась в свете яс
ном, в формах определенных; но промысл не дозволил Гре
ции тогда же пожать плоды своих трудов и своей прекрас
ной борьбы. Общество существовало уже на основании проч
ном, выведенном историею, определенном законами положи
тельными, логическими, освященном великою славою прошед
шего, чудесами искусства, роскошью поэзии; и между тем все 
это — история, законы, слава, искусство, поэзия,— разногла
сило с простотой духа христианского, с истинами его люб
ви. Народ не мог оторваться от своей истории, общество не мог
ло пересоздать свои законы; христианство жило в Греции, 
но Греция не жила христианством. Долго от живого источ
ника веры получала империя силы, почти невероятные, для 
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сопротивления врагам внешним; долго это дряхлое тело бо
ролось с напором варваров северных, воинственных фанати
ков Юга и диких племен Средней Азии; но восстать и ок
репнуть для новой жизни оно не могло, потому что упор
ные формы древности неспособны были принять полноту уче
ния христианского. Мысль <утомленная> тщетною борьбою 
с внешностью быта общественного и государственного, уходила 
в пустыни, в обители Египта и Палестины, в нагорные мо
настыри Малой Азии и Эллады. Туда-то лучшие, избранные 
души уносили из круга гражданского красоту своей внутрен
ней жизни, и, удаляясь от мира, которому они не хотели и ко
торый не мог им покориться, они избрали поприще созерца
ния, размышления, молитвы и духовного восторга. В них жи
ло все прекрасное и высокое, все то, что не осуществлялось 
современным обществом. Тогда-то замолкает лира Греции, ис
точник песни иссякает. Поэзия перешла в монастыри, в са
мый быт монашеский; так сказать, в самую сущность отшель
ников. Но так как суждено роду человеческому всегда более 
или менее покоряться или, по крайней мере, преклоняться 
пред чистотою поэтического духа,— мир греческий обраща
ется с безграничным почтением к людям, отвергнувшим его. 
Почтение, оказанное великим наставникам и основателям 
монашеского подвига, увлекло с собою бесконечное число под
ражателей, и ложные монахи размножились на Востоке, как 
мнимые поэты размножаются в наше время на Западе. По 
всему обществу распространяется характер отчуждения людей 
друг от друга; эгоизм и стремление к выгодам частным сде
лались отличительными чертами грека. Гражданин, забывая 
отечество, жил для корысти и честолюбия; христианин, за
бывая человечество, просил только личного душеспасения; 
государство, потеряв святость свою, переставало представлять 
собою нравственную мысль; церковь, лишившись всякого дей
ствия и сохраняя только мертвую чистоту догмата, утрати
ла сознание своих живых сил и память о своей высокой цели. 
Она продолжала скорбеть с человеком, утешать его, отстранять 
его от преходящего мира; но она уже не помнила, что ей 
поручено созидать здание всего человечества. Такова была Гре
ция, таково было ее христианство, когда угодно было богу 
перенести в наш Север семена жизни и истины. Не могло 
духовенство византийское развить в России начала жизни 
гражданской, о которой не знало оно в своем отечестве. По
любив монастыри сперва, как я сказал, поневоле, Греция яви
лась к нам с своими предубеждениями, с любовью к аске
тизму, призывая людей к покаянию и к совершенствованию,
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терпя общество, но не благословляя его, повинуясь государст
ву, где оно было, но не созидая там, где его не было. Впро
чем, и тут она заслужила нашу благодарность. Чистотой 
учения она улучшила нравы, привела к согласию обычаи 
разных племен, обняла всю Русь цепью духовного единства 
и приготовила людей к другой, лучшей эпохе жизни народ
ной.

Всего этого было еще мало. Федерация южных и север
ных племен, под охраною дома Рюрикова, не составляла мо
гущего единоначального целого. Области жили жизнию от
дельною, самобытною. Новгород не был врагом врагов Кие
ва. Киев своею силою не отстаивал Новгорода. Народ не 
просил единства, не желал его. Внешняя форма государства 
не срослась с ним, не проникла в его тайную, душевную 
жизнь. Раздоры князей разрывали и опустошали Россию, но 
области оставались равнодушными к победителю, так же как и к 
побежденному. Когда же честолюбивый и искусный в битвах 
великий князь стремился к распространению власти своей, 
к сосредоточиванию сил народных (какие бы ни были побу
дительные причины его действия, любовь ли к общественному 
благу или своекорыстие), против него восставало не только 
властолюбие других князей, но еще более завистливая сво
бода общин и областей, привычных к независимости, хотя вечно 
терпевших угнетения. Одна была в праве, а другое в деле.

Новгороду вольному, гордому, эгоистическому, привыкшему 
к своей отдельной политической жизни, в которой преоб
ладало начало племенное, не приходило в мысль соединить 
всю Россию; Киеву бессильному, случайно принявшему в се
бя воинственный характер варягов, нельзя было осуществить 
идею великого государства. До нашествия монголов никому, 
ни человеку, ни городу, нельзя было восстать и сказать: «Я 
представитель России, я центр ее, я сосредоточу в себе ее 
жизнь и силу».

Гроза налетела с Востока, ужасная, сокрушившая все пре
столы Азии, достаточная для уничтожения всей Европы, 
если бы Европа не была спасена от нее безмерным рассто
янием. Тень будущей России встретила ее при Калке, и по
бежденная — могла не стыдиться своего поражения. Бог как 
будто призывал нас к единению и союзу. Но церковь мол
чала и не предвидела гибели; народ оставался равнодуш
ным, князья продолжали свои междоусобицы. Кара была пра
восудна, перерождение было необходимо. Насилие спасительно, 
когда спит внутренняя деятельность человека. Когда вторич
ный налет монголов ударил в Россию, ее падение было бес-
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славно. Она встретила гибель, без всякого сопротивления, 
без попытки на отпор16. Читая летописи, чувствуешь, что 
какое-то глубокое уныние проникло весь этот нестройный со
став русского общества, что он уже не мог долее сущест
вовать и что монголы были случайностью, счастливою для 
нас: ибо эти дикие завоеватели, разрушая все существующее, 
по крайней мере, не хотели и не могли ничего создать.

В то время, когда ханы уничтожали всю восточную и 
южную полосу России, когда Запад ее, волею или неволею, 
признал над собою владычество грубого племени литовского, 
а Север, чуждый всякой великой идеи государственной, бе
зумно продолжал свою ограниченную и местную жизнь, тор
говую и разбойническую, возникла новая Россия. Беглецы с 
берегов Дона и Днепра, изгнанники из богатых областей Во
лыни и Курска бросились в леса, покрывающие берега Оки и 
Тверды, верховья Волги и скаты Алаунские17. Старые города 
переполнились, выросли новые села, выстроились новые горо
да, Север и Юг смешались, проникнули друг друга, и нача
лась в. пустопорожних землях, в диких полях Москвы, но
вая жизнь, уже не племенная и не окружная, но общерус
ская.

Москва была город новый, не имеющий прошедшего, не 
представляющий никакого определительного характера, смеше
ние разных славянских семей, и это ее достоинство. Она была 
столько же созданием князей, как и дочерью народа; след
ственно, она совместила в тесном союзе государственную внеш
ность и внутренность, и вот тайна ее силы. Наружная фор
ма для нее уже не была случайною, но живою, органическою, 
и торжество ее в борьбе с другими княжениями было несом
ненно. От этого-то так рано в этом молодом городке (кото
рый, по обычаям русской старины, засвидетельствованной ле
тописцами, и по местничеству городов должен был быть сми
ренным и тихим) родилось вдруг такое буйное честолюбие 
князей, и оттого народ мог сочувствовать с князьями.

Я не стану излагать истории Московского княжества; из 
предыдущих данных легко понять ее <Москвы> битвы и 
ее победы. Как скоро она объявила желание быть Россиею, 
это желание должно было исполниться, потому что оно вы
разилось вдруг и в князе, и в гражданине, и в духовенстве, 
представленном в лице митрополита. Новгород устоять не мог, 
потому что идея города должна была уступить идее государ
ства; князья противиться долго не могли, потому что они 
были случайностью в своих княжествах; областная свобода 
и зависть городов, разбитых и уничтоженных монголами, не 
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могли служить препоною, потому что инстинкт народа, после 
кровавого урока, им полученного, стремился к соединению 
сил, а духовенство, обращающееся к Москве, как к главе 
православия русского, приучало умы людей покоряться ее 
благодетельной воле.

Таковы причины торжества. Каковы же были последствия? 
Распространение России, развитие сил вещественных, уничто
жение областных прав, угнетение быта общинного, покорение 
всякой личности мысли государства, сосредоточение мысли 
государства в лице государя,— добро и зло допетровской Рос
сии. С Петром начинается новая эпоха. Россия сходится с За
падом, который до того времени был совершенно’ чужд <ей>. 
Она из Москвы выдвигается на границу, на морской берег, 
чтобы быть доступнее влиянию других земель, торговых и про
свещенных. Но это движение не было действием воли народ
ной; Петербург был и будет единственно городом правительст
венным, и, может быть, для здорового и разумного развития 
России не осталось и не останется бесполезным такое разъедине
ние в самом центре государства. Жизнь власти государственной 

и жизнь духа народного разделились даже местом их сосре
доточения. Одна из Петербурга движет всеми видимыми си
лами России, всеми ее изменениями формальными, всею внеш
нею ее деятельностью; другая незаметно воспитывает харак
тер будущего времени, мысли и чувства, которым суждено 
еще облечься в образ и перейти из инстинктов в полную, 
разумную, проявленную деятельность. Таким образом, вещест
венная личность государства получает решительную и опре
деленную деятельность, свободную от всякого внутреннего 
волнения, и в то же время бесстрастное и спокойное соз
нание души народной, сохраняя свои вечные права, развива
ется более и более в удалении от всякого временного инте
реса и от пагубного влияния сухой практической внеш
ности.

Мы видели, что первый период истории русской представ
ляет федерацию областей независимых, охваченных одною 
цепью охранной стражи. Эгоизм городов нисколько не был 
изменен случайностью варяжского войска и варяжских вое
начальников, которых мы называем князьями, не представляя 
себе ясного смысла в этом слове. Единство языка было бес
плодно, как и везде: этому нас учит древний мир Эллады. 
Единство веры не связывало людей, потому что она пришла 
к нам из земли, от которой вера сама отступилась, почув
ствовав невозможность ее пересоздать. Когда же гроза мон
гольская и властолюбие органически созданного княжества 
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Московского разрушили границы племен, когда Русь срослась 
в одно целое,— жизнь частей исчезла; но люди, отступив
шись от своей мятежной и ограниченной деятельности в уде
лах и областях, не могли еще перенести к новосоздан
ному целому теплого чувства любви, с которым они стреми
лись к знаменам родного города при криках:.«За Новгород 
и святую Софиют» или: «За Владимир и Боголюбскую Бого
родицу». России еще никто не любил в самой России, ибо, 
понимая необходимость государства, никто не понимал его свя
тости. Таким образом, даже в 1612 году, которым может 
несколько похвалиться наша история, желание иметь веру сво
бодную сильнее действовало, чем патриотизм, а подвиги огра
ничились победою всей России над какою-то горстью поляков.

Между тем, когда все обычаи старины, все права и воль
ности городов и сословий были принесены на жертву для 
составления плотного тела государства, когда люди, охранен
ные вещественною властью, стали жить не друг с другом, а, 
так сказать, друг подле друга, язва безнравственности об
щественной распространилась безмерно, и все худшие страсти 
человека развились на просторе: корыстолюбие в судьях, ко
торых имя сделалось притчею в народе, честолюбие в боярах, 
которые просились в аристократию, властолюбие в духовен
стве, которое стремилось поставить новый папский престол. 
Явился Петр, и, по какому-то странному инстинкту души 
высокой, обняв одним взглядом все болезни отечества, по
стигнув все прекрасное и святое значение слова государство, 
он ударил по России, как страшная, но благодетельная гро
за. Удар по сословию судей-воров; удар по боярам, думаю
щим о родах своих и забывающим родину; удар по мона
хам, ищущим душеспасения в келиях и поборов по городам, 
а забывающим церковь, и человечество, и братство христианс
кое. За кого из них заступится история?

Много ошибок помрачают славу преобразователя России, 
но ему остается честь пробуждения ее к силе и к созна
нию силы. Средства, им употребленные, были грубые и ве
щественные; но не забудем, что силы духовные принадлежат 
народу и церкви, а не правительству; правительству же пре
доставлено только пробуждать или убивать их деятельность 
каким-то насилием, более или менее суровым. Но грустно по
думать, что тот, кто так живо и сильно понял смысл госу
дарства, кто поработил вполне ему свою личность, так же 
как и личность всех подданных, не вспомнил в то же время, 
что там только сила, где любовь, а любовь только там, где 
личная свобода.
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Быть может, я строго судил о старине; но виноват ли я, 
когда она сама себя осудила? Если ни прежние обычаи, ни 
церковь не создали никакого видимого образа, в котором 
воплотилась бы старая Россия, не должны ли мы признать
ся, что в них недоставало одной какой-нибудь или даже не
скольких стихий? Так и было. Общество, которое вне себя ищет 
сил для самохранения, уже находится в состоянии болезнен
ном. Всякая федерация заключает в себе безмолвный протест 
против одного общего начала. Федерация случайная доказы
вает отчуждение людей друг от друга, равнодушие, в котором 
еще нет вражды, но еще нет и любви взаимной. Человечест
во воспитывается религиею, но оно воспитывается медленно. 
Много веков проходит, прежде чем вера проникнет в соз
нание общее, в жизнь людей, in succum et sanguinem*.  Гру
бость России, когда она приняла христианство, не позволи
ла ей проникнуть в сокровенную глубину этого святого уче
ния, а ее наставники утратили уже чувство первоначальной 
красоты его. Оттого-то народ следовал за князьями, когда 
их междоусобицы губили землю русскую; а духовенство, ста
раясь удалить людей от преступлений частных, как будто бы 
и не ведало, что есть преступления общественные.

При всем том перед Западом мы имеем выгоды неисчис
лимые. На нашей первоначальной исторйй’ не лежит пятно 
завоевания. Кровь и вражда не служили основанием госу
дарству русскому, и деды не завещали внукам преданий не
нависти и мщения. Церковь, ограничив круг своего действия, 
никогда не утрачивала чистоты своей жизни внутренней и не 
проповедовала детям своим уроков неправосудия и насилия. 
Простота дотатарского устройства областного не чужда была 
истины человеческой, и закон справедливости и любви взаим
ной служил основанием этого быта, почти патриархального. 
Теперь, когда эпоха создания государственного кончилась, ког
да связались колоссальные массы в одно целое, несокрушимое 
для внешней вражды, настало для нас время понимать, что 
человек достигает своей нравственной цели только в обществе, 
где силы каждого принадлежат всем и силы всех каждому. Та
ким образом, мы будем подвигаться вперед смело и безо
шибочно, занимая случайные открытия Запада, но придавая 
им смысл более глубокий или открывая в них те человеческие 
начала, которые для Запада остались тайными, спрашивая у 
истории церкви и законов ее — светил путеводительных для 
будущего нашего развития и воскрешая древние формы жизни

в соки и кровь (лат.).— Ред. 
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русской, потому что они были основаны на святости уз се
мейных и на неиспорченной индивидуальности нашего племе
ни. Тогда, в просвещенных и стройных размерах, в оригиналь
ной красоте общества, соединяющего патриархальность быта 
областного с глубоким смыслом государства, представляющего 
нравственное и христианское лицо, воскреснет древняя Русь, но 
уже сознающая себя, а не случайная, полная сил живых и 
органических, а не колеблющаяся вечно между бытием и 
смертью.

ПИСЬМО В ПЕТЕРБУРГ 
О ВЫСТАВКЕ

Любезный друг!

Просишь ты у меня подробных сведений о московской 
выставке и толковитого описания. Странное дело, что ты 
на меня возлагаешь надежду, тогда как у тебя в Москве с 
десяток знакомых индустриалов и промышленников, знающих 
всю подноготную торговли и фабричности. Правда, что я 
часто и даже почти всякий день ходил на выставку; но я 
ходил с тем только, чтобы глазеть, любоваться, учиться, го
ворить с торговцами, радоваться кое-каким успехам и доса
довать на излишнюю сметливость русского человека, который 
очень проворно все перенимает и не берет на себя труда 
что-либо понять, все очень скоро придумывает и ничего не 
хочет додумать. Поэтому отчета и не жди.

Общее замечание всех посетителей было то, что предметы 
роскоши едва ли количеством не превосходили предметов 
всеобщего, необходимого потребления. Кажется, замечание до
вольно справедливое,— и странно, когда подумаешь, что 
это выставка промышленности в России, т. е. в такой земле, 
в которой круг роскоши и роскошествующих еще тесен, а 
круг потребностей первоначальных огромен и далеко-далеко не 
удовлетворен. Путешественник, который бы поглядел на мос
ковскую выставку, во веки веков не угадал бы, в чем имен
но состоит богатство России или возможность ее будущего 
богатства. За всем тем тот, кто видел прежнюю выставку и 
сравнил ее беспристрастно с нынешнею, должен был заме
тить значительные успехи во многом. Правда, что бронзы и 
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пр., по милости которых меняются наши сапожки на лапот
ки, красовались великолепно в большой зале, между тем как 
льняные и пеньковые пряжи и тканье, которые могли бы нас 
одеть в шелк и парчу, прятались смиренно в уголку первой 
комнаты или на темных хорах залы: да ведь надобно же 
чем-нибудь потешить глаза публики. Жаль только, что вообще 
на выставке произведения усовершенствованной промышлен
ности были слишком далеко разрознены от полугрубых мате
риалов, на которых они основаны (например, полотно от нитки, 
штоф от шелка и т. д.). Правда, что как пряжи, так и 
тканей льняных и пеньковых было до смеха мало (крапив
ных, кажется, совсем не было), что и в этой малости было 
еще меньше истинно хорошего; но за всем тем заметны были и 
по этой части некоторые улучшения, к несчастью, слишком 
неудовлетворительные. Сукна и шерстяные ткани решительно 
улучшаются и обещают доставить нам источник прочного 
богатства. Жаль только, что не выставляются образчики ино
странных товаров с их настоящею ценою (т. е. кроме тамо
женной пошлины): тогда бы правильнее можно было судить 
об успехах и нелегко было бы засыпать на лаврах, еще 
не заслуженных. (Это я говорю не только о сукнах, но и о 
других товарах.) Еще заметнее успехи в тканях шелковых; 
но этот успех был бы утешительнее, если бы мы не были 
вполне данниками чужих краев для сырого материала. К 
несчастью, Южная Россия еще производит слишком мало шел
ка и слишком плохо умеет его приготовлять, а она легко 
бы могла нас избавить от дани иностранцам. Парчи, издав
на хорошие, отличились от прежних, может быть, еще луч
шею работою и бесспорно лучшими рисунками. Трудно вооб
разить себе что-нибудь богаче и великолепнее. Вообще я не
большой охотник до фабричной промышленности; но меня 
радует промышленность старая, которой начало теряется в 
веках, которая основана на истинной потребности и улуч
шена давнею привычкою. Еще больше радует та промыш
ленность, которая не вводит в большом размере безнравст
венность фабричного быта, а мирится с святынею семейно
го быта и с стройной тишиною быта общинного в его ор
ганической простоте: ибо тут, и только тут, сила и корень 
силы. (Разумеется, я это говорю только мимоходом, а не о пар
чах.) Хороши ли, дешевы ли хлопчатобумажные ткани, про 
то спроси у другого; но о вещах стальных я могу тебе ска
зать, что они стали несравненно лучше прежнего и что по 
дешевизне и доброте они могут выдерживать сравнение с хо
рошими иностранными изделиями. Жаль только, что совсем 
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нет. огнестрельного хорошего оружия собственно русской рабо
ты. Впрочем, как я уже тебе сказал, я не выдаю себя 
за отличного судью в деле промышленности. Было много ве
щей на выставке, которые незаметными переливами состав
ляют переход от ремесла к художеству; это, конечно, самая 
красивая, хотя и не самая важная, часть выставки, и в ней, 
по-моему, было много хорошего, но вдвое более досадного. 
Хороши были хрустали; иные отличались красивым рисун
ком подробностей, красивою гранью, другие прозрачностью 
массы и необыкновенным блеском краски (особенно зеленой 
с золотистым отливом); даже и цены невысоки, но общая 
форма редко удовлетворяет требованиям взыскательного вкуса. 
Мало грации и совсем нет изобретательности. Впрочем, я 
то же думаю о хрустале заграничном. Бесспорно замеча
тельнее всего была картина на стекле покойного Михаила 
Федоровича Орлова1; при конце выставки она, кажется, еще 
не была продана. Неужели не найдется покупателей на та
кую прекрасную и сравнительно дешевую вещь, когда рас
купается так много дорогой дряни?

Великолепны были вещи столярные. Цены необъятны, ра
бота почти китайская, вкус чуть ли не готтентотский, нет 
ни рисунка, ни формы щсолько-нибудь изящной, ни сочета
ния красок сколько-нибудь сносного; но, говорят, таков вкус 
современный — так делать нечего. А я, признаюсь, досадовал, 
глядя на эти тысячные и десятитысячные вещи, за то, что 
не на чем было глазу отдохнуть. Неужели карандаш, кото
рый рисует изящные формы для меди и камня, не может 
сделать чего-нибудь и для дерева? Где то чувство, которое 
в древности давало мебели полухудожественную красоту? 
Где резьба средних веков? Давать тысячи за разноцветные 
стружки, налепленные на уродливых досках, позволительно 
только банкирскому кошельку да банкирскому вкусу. За всем 
тем к чести века должно сказать, что мебели становятся 
несколько покойнее, и даже формы их были бы сноснее, 
если бы они в то же время не были нестерпимо пестры.

Еще ближе к художеству бронзовое изделие. Массы его 
покорнее резцу и способнее принимать изящные формы. Впро
чем, заметь, что я это говорю только по теории, а не по тому, 
что видел на выставке. Я не виню ремесленников : они сле
дуют данным рисункам и повинуются существующему вкусу. 
Но, за немногими исключениями, какой вкус и какие рисун
ки! Их ни с чем сравнить нельзя, как с воском, который в 
снег льют девушки 'на святках, когда гадают о женихах. 
А еще остались бронзы от Челлини и его современников; а 
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еще выкопали из земли чудные вазы и лампы древние, ко
торых каждая линия радует и успокаивает Тлаз; и все для 
того, чтобы в XIX веке выставлялись на уродливых пьеде
сталах, в зеленых рубашках, красные дутые фигуры, похожие 
на индейцев, выпаренных в русской печи. Говорят, и это бес
спорно справедливо, что бронза нынешней выставки много луч
ше прежней. Она действительно усовершенствовалась в отно
шении ремесленном; но в отношении художественном трудно 
об ней молвить доброе слово.

К одному разряду с бронзой принадлежат и вещи из бла
городнейших металлов. Можно бы поговорить и об них, но 
большая часть из них имеет такое важное назначение, что я 
не стану говорить о большей или меньшей изящности их 
форм: разве когда-нибудь в другой раз. Не мешало бы,- ка
жется, отделить их в особую комнату подальше от бритв, стуль
ев, шкафов, бронзовых амуров, сатиров и прочего. Так гово
рили некоторые из наших соотечественников в бородках 
старого, а не нынешнего покроя; признаюсь, так думаю и я. 
Смейся, коли угодно, над нашей московской щекотливостью.

Чаще всего и долее всего останавливался я перед фи
гурою, которая вообще мало обращала на себя внимания. 
Это изображение конной амазонки, сражающейся с барсом, 
копия со статуи, весьма прославившейся в Германии2. (Я на
зываю ее статуею, иные группою; но слово группа, когда де
ло идет о человеке и животном, напоминает слово французс
кого крестьянина: «Нас было двое: я да мой осел».)

Москва так далека от всякого художественного движения, 
так бедна художественными произведениями, что, глядя на 
весьма посредственную копию новой статуи, я рад был пе
ренестись хоть мыслию в те края, в которых существуют 
художества и художественный интерес. Мне казалось любо
пытным угадывать вкус современной Германии из произве
дения, которое в ней имело великий успех. Но мои размыш
ления были неутешительны.

Нельзя судить по копии, может быть довольно плохой, о 
достоинствах или пороках оригинала; но можно даже по са
мой жалкой копии судить о большем или меньшем достоин
стве композиции, следовательно, о духе, оживлявшем худож
ника. Амазонка вооружена копьем, думаю — не совсем соглас
но с преданиями, которые обыкновенно вооружают ее луком 
или секирой, так же как и ее степных соседей; но я го
тов предполагать, что немецкий художник нашел авторитеты 
для копья, ибо вообще можно, кажется, в деле учености на 
слово верить немцу. Барс впился в грудь и ребра лошади. Ло

59



шадь от испуга и боли садится несколько назад. Амазонка, 
лихая наездница, сидя по-казачьи, крепко сжала коленами 
коня, откинула несколько тело назад и напрягает силы для 
решительного удара. Когда я в первый раз увидел эту фи
гуру, я ее принял сначала за одного из Диоскуров и только 
вблизи узнал свою ошибку; но самая ошибка едва ли говорит 
в пользу композиции. Мужское положение неприлично для 
женской статуи; есть грация, с которою женщина не рас
стается никогда. Не говорю о неприятно сердитой конвульсии 
лица; это, может быть, порок, который не принадлежит ори
гиналу; не говорю даже о том, что рука, сжимающая копье, 
дурно его сжимает, слишком слабо и слишком близко к же
лезу для сильного удара, слишком крепко для метанья копья 
(чего, впрочем, и предполагать нельзя по близости животного). 
Это порок второстепенный; но самая идея всей статуи реши
тельно лишена и истины, и красоты. Бесспорно, предания 
древние представляют в амазонках женщин-воительниц, опас
ных даже для героев Эллады; но в женщине смешно изоб
ражение силы. Пусть кочевая жизнь и быт военный поло
жили свою печать на склад амазонки, пусть ее мускулы об
рисовываются несколько резко и сухо без искажения кра
соты; но амазонка, выступающая на кулачный бой с Ахиллом 
или Тезеем, всегда будет картиной уродливой. Сила ей не 
нужна и должна быть вполне заменена ловкостью, удаляющею 
идею об усилии. Булавка в руках Геркулеса будет страшна 
как копье; копье в руках амазонки кажется булавкою, ко
торой она собирается дразнить барса. Общий эффект всей 
статуи до крайности неприятен. Лошадь не совсем без жизни, 
барс впился свирепо и ловко; но древний ваятель, как мне 
кажется, представил бы амазонку не сжимающею коленами 
коня, который едва ли уцелеет в борьбе, но уже готовою от
делиться от него, уже свободною и только слегка опира
ющеюся коленом на спину, а рукою на гриву испуганного 
животного. Кожа дикого зверя, накинутая на круп лошади, сви
детельствовала бы о прежних победах и успокаивала зрителя. 
Острая секира, легко поднятая на воздух и готовая быстрым 
махом опуститься на голову барса, кончала бы для вооб
ражения еще не конченный бой. Так, кажется, понял бы 
древний грек минуту, выбранную художником; так бы сохра
нил он законы красоты даже в минуту борьбы и опасности. 
Впрочем, так ли, не так ли, а уже конечно не так, как по
нял и выразил немецкий художник, соединивши усилие с 
бессильем и отсутствие грации с отсутствием истины. Я не ви
ню немецкого художника; я не виню и публики, хвалившей 
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его, хотя немцам, вечно пишущим о древности, об изящном 
и пр., следовало бы лучше понимать древность; воссозидать же 
ее невозможно.

Искусство имеет цель свою само в себе. Это положение 
новейшей критики неоспоримо, и опровергать его могут только 
французы, для которых недоступна отвлеченная истина. Но из 
положения верного выведено не наукою, а жизнью какое-то 
странное заключение, именно: что художник имеет целью ху
дожество; и это художество является, как нечто уже гото
вое, как предмет стремления художника, а не как плод, не
вольно и бессознательно зреющий в его внутренней жизни, 
в тайнике его души. И мы готовы подражать заграничному, 
и мы, как тот маркитант за Дунаем, который потчевал нас 
«полушампанским не хуже саксонского»3, готовы потчевать 
воскресшего эллина полугреческим не хуже немецкого.

Когда кончились средние века, когда из-под развалин 
вышли - великолепные памятники греческого зодчества и вая
нья, страстная любовь к чудным формам Древнего искусства 
овладела Европой. Явилось множество новых произведений, 
более или менее искусно подражающих древнему образцу; 
но как бледна и ничтожна эта подогретая старина! К не
счастью, не уцелели ни древняя живопись, ни музыка; зато 
живопись и музыка сохранили несколько жизни и самостоя
тельности.. Миновалось время односторонней любви к древ
ности; многоученая Германия отдала справедливость всем вре
менам и народам, полюбила все явления красоты, и эта лю
бовь выражается опять подражаниями да подражаниями! 
Круг подражания сделался шире и разнообразнее, сущность 
осталась та же.

Германия говорит своему художнику: «Слепи мне фигуру 
в греческом вкусе», и художник принимается за дело. Ему 
следовало бы сказать, что он не эллин, что он не поклоняется 
богам олимпийским, что он родился не под тем небом, вос
питан не тою жизнию,— а он лепит себе да лепит. Грек, в 
последствие своего исторического развития обоготворивший 
вещественную красоту и силу, поклонявшийся с религиозным 
трепетом своим пластическим идеалам, созидал формы, оду
шевленные чудною гармониею, и передавал покорному кам
ню часть того художественного духа, той глубокой и чистой 
любви к вещественно-изящному, которыми сам жил во всей 
полноте своей жизни. Это делал эллин, и никто, кроме эллина, 
не сделал и сделать не может. Когда и для него настала 
минута отвлеченной мысли, когда Платон и Аристотель от
крыли новую область красоты духовной и знания, тогда по
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блекли прежние идеалы. Вещественная красота перестала быть 
предметом религиозного поклонения, она перестала также по
сылать художникам полное вдохновение. И неужели, после 
стольких веков и стольких опытов и стольких прямых и кри
вых мудрствований, немец или европеец вообще возвратит 
улетевшее вдохновение эллинского ваятеля? Когда Анакреон с 
глубокою и безотчетною любовью воспевает дивную красоту 
вещественных форм или Пракситель передает ее камню, в них 
дышит какая-то невинность младенческого невежества, не зна
ющего еще сомнения, и поэтому — порока. Венеры новейших 
скульпторов сладострастны, и, когда великий Гете нанизы
вает стихи своих Римских элегий4, беспристрастный читатель 
(если он одарен истинным чутьем изящного) видит сквозь 
искусство поэта уродливое сочетание важной и задумчивой 
головы немецкого ученого с полуживотным туловищем коз
лоногого Сатира. Это вечный диссонанс. Зодчество древнее так 
же мало дается новейшим, как и их ваяние. Когда удаля
ешься от великолепных остатков, уцелевших еще на холмах 
Эллады, или, плывя по синему морю, минуешь древние храмы, 
смело возвышающиеся над крутыми ее мысами,— долго и 
долго глаз не хочет оторваться от стройной прелести вдох
новенного очерка; а когда перед новыми классическими зда
ниями путешественник считает за долг восклицать: «Чудо!» 
или «Прекрасно!», в сердце его, нимало не согретом, чувство 
истины шепчет ему: «Хоть бы век этой красоты не видать». 
А между тем все-таки лепят греческие статуи да строят гре
ческие строения. Та же участь постигла и все другие само
бытные стили. Все они усвоены новейшею Европою, а осо
бенно Германиею; но надобно отдать честь Баварии: она в 
этом роде перещеголяла всех. Чего ни попросишь, она всем 
готова потчевать: и греческим, и римским, и готическим, и 
византийским. Путешественник может всем наслаждаться, был 
бы у него только невзыскательный вкус да тупое чувство 
красоты. Бавария готова и картины писать во всех возмож
ных стилях; она и стихи напишет какие угодно, хоть ин
дийские; можно в ней заказать, коли угодно, хоть русскую 
песню.

Не легче греческого досталось и готическому стилю. Красо
та же его как будто доступнее и менее требует изучения. 
Были бы столбики да высокие стрельчатые своды, да стрельча
тые окна, да башенки с каменными кружевами: вот и готи
ческое здание. Недостает малости: недостает той жизни сред
них веков, которою веет от старых соборов Запада; недостает 
той смеси дикого разгула личности с таинственно-грозящей 
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религиею, с глубоким сокрушением сердечным, с постоянной 
борьбою между страстями, непривычными к покорности, и 
бурным восторгом суеверия, искупающего внутренний разврат 
человека внешними страданиями и подвигами. Нет того, 
чем двигались крестовые походы, нет того, чем кипела и вол
новалась Европа. Нет ни бури сердца человеческого, ни ве
ликого примирения в вере. Кто строил храмы средних веков? 
Кто слагал народные песни? Жизнь народная во всей ее пол
ноте. А теперь и рационалист, чуждый всякому верованию, 
кроме верования в самого себя, и протестант, недогадливый 
предшественник рационалиста, и пиэтист5, обрезывающий все 
жилки и крылья у души для того, чтобы она не впала в 
ложные пути, все берутся за готические храмы. Зато,— так 
как они не созданы горячим вдохновением, они ничьей души 
и не греют; так как они не созданы потребностью молитвы, 
молитва в них не заходит. И все-таки не одному художнику 
западному, и особенно немецкому, не придет в голову, что 
он неспособен воскрешать готическое художество.

Но как сказано, Германия, а особенно Бавария превзошли 
все другие народы: они воскрешают и византийский стиль. 
Странное дело, как художникам католикам и протестантам не 
пришло в голову отказаться от такого воскрешения чужой 
старины. Как ни один не догадался сказать, что он като
лик или протестант, что он никогда не слыхал греческой 
литургии, не молился в византийских храмах; что линии, 
составляющие их очерк, не радовали его глаз в младенчес
кие лета, что он в них никогда не видал ни святыни, ни 
идеала святыни, что он не сумеет понять, не сумеет отыс
кать, не сумеет развить семена красоты и религиозного выра
жения, которые скрываются в каждой подробности, в каж
дом изгибе византийского храма; что этот храм, наконец, 
возможен только там, где в нем молятся, и только тому, 
кто в нем молится. Странное ослепление, художников — ве
рить в возможность вдохновенного пастиччия]6

Искусство истинное есть живой плод жизни, стремящейся 
выражать в неизменных формах идеалы, скрытые в ее веч
ных изменениях. Поэтому искусство есть в то же время плод 
любви полной и всеобъемлющей; но эта любовь сама себе 
созидает формы и не занимает выражения у других веков, 
любивших иначе и иное. Искусство — не дело минутной при
хоти, не временная забава души, но обличение всей ее внут
ренней деятельности, облекающей свои идеалы стройными за
конами красоты. Для того, чтобы человеку была доступна 
святыня искусства, надобно, чтобы он был одушевлен чувством
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любви верующей и не знающей сомнения: ибо создание ис
кусства (будь оно музыка, или живопись, или ваяние, или зод
чество) есть не что иное, как гимн его любви. Любовь, дро
бящая душу, есть не любовь, а разврат.— Правда, для нас, 
наследовавших знания и труды прошедших веков, доступны 
все произведения художества, потому что для нас раскры
лись многие тайны человеческого духа, проявлявшегося раз
нообразно в разные эпохи своей истории; но потому самому, 
что мы поняли дух человеческий, созидавший древние фор
мы искусства, мы уже не можем находить его полноты ни в 
которой из этих отдельных форм и, следовательно, не можем 
уже воссоздавать силою дробного анализа то, что создавалось 
цельным синтезом души. Художники, бессильные создавать 
новые формы и новый стиль и подражающие формам и 
стилю прошедших веков или чуждых народов, уже не ху
дожники: это актеры художества, разыгрывающие рыцаря, 
грека, или византийца, или индийца. Кроме райка, они ни
кого обмануть не могут. И сам великий Гете,— создатель 
Фауста, гениальный поэт, смешон, когда античествует и ог
лядывается: ладно ли?

Досадно глядеть на мнимое искусство, на это стремле
ние, которое я готов бы назвать Баварским: оно убивает 
искусство истинное, оно убивает самую жизнь. Всякая эпоха, 
всякий народ содержит в себе возможность своего художест
ва, если только чему-нибудь верит, что-нибудь любит, если 
имеет какую-нибудь религию, какой-нибудь идеал. Пусть креп
нет корень, растет стебель, зеленеют листья жизни: цветы ее 
(художество) разовьются сами по себе. Но надобно выжидать 
время, не надобно торопиться, не надобно от нетерпенья вка
лывать миткалевые цветочки в цветочную почку, готовую рас
пуститься. Всякий полевой цвет, свежий, живой, благоуханный, 
лучше бумажных роз и камелий. Недолго продолжается 
обман, недолго рукодельные цветы идут за настоящие, а ког
да обман откроется, удивительно ли, что отовсюду слышатся 
печатные возгласы: «Нет искусства», что бледноликий юноша 
говорит своей прозрачной даме: «Нет искусства» и что солид
ный барин говорит своей почтенной современнице: «В наше 
время искусство было, да теперь сплыло»?

Ошибка художников досадна, но весьма понятна. Когда в 
душе человека проснулась потребность выразить свои тайные 
идеалы, но формы красоты еще не созрели и не уяснились, 
он прельщается легко готовыми формами, в которых вырази
лась та же потребность в иное время, в ином народе; он под
дается соблазну подражания и не вдруг спохватится в своей 
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ошибке, не вдруг догадается, что, принимая чужую форму 
(выражение чужой мысли и жизни), он убивает свою жизнь, 
свою мысль. Таков ход в художестве, таков и вообще ход мыс
ли. Велик соблазн готового и сделанного. Когда двое рус
ских7 почувствовали ограниченность и недостаточность мест
ного развития; когда один из них поехал в чужие края 
трудиться своими руками и постигать умом пружины и на- 
чіла западного величия, а другой убежал туда же учиться 
и просвещать свой светлый, богом данный разум,— в обо
их было благородное стремление ко всему истинному, ко всему 
чисто человеческому, к науке и искусству вообще. Много свет
лых начал пробудили они, возвратясь в свою родину, много 
вырастили прекрасных семян; но и они поддались соблазну: 
и они приняли много местного и случайного за общечело
веческое и вечно истинное. Зато каждый из них засеял на 
свое поле множество сорных трав, от которых надолго заглох
ли домашние доброплодные семена. То же самое повторяется 
беспрестанно и в искусствах.

В наш век явился художник гениальный8, который и чув
ства, и мысль, и форму берет только из глубины своей души, 
из сокровища современной жизни; и в его творении все 
дышйт, все говорит, все движется так живо, так самобытно, 
как в самой природе. Поймут ли его другие художники сло
ва? Воспользуются ли его примером искусства пластические? 
Поймут ли и баварцы, что современному немцу нельзя быть 
ни эллином, ни мавром, ни византийцем?

Вот мой отчет о выставке. Вольно же тебе было возла
гать надежду на меня. Медик заговорил бы о ремеслах вред
ных или полезных для здоровья, а юрист о законах, по
кровительствующих торговле: так не прогневайся! С вопросами 
о промышленности относись к индустриалам.

ОПЕРА ГЛИНКИ 
«ЖИЗНЬ ЗА ЦАРЯ»

Недавно видел я в первый раз оперу «Жизнь за царя» и 
никогда не забуду впечатления, которое она на меня про
извела. Об ней уже писали многое, более или менее дель
но, более или менее беспристрастно, говорили об достоинстве 
музыки, об недостатках либретто; но, кажется, весь объем опе
ры, все ее значение остались совершенно незамеченными. Во
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обще, можно сказать, что критика у нас,— иногда и занос
чивая,— всегда робка; она не смеет высказать всю важность 
художественного произведения, покоряясь в этом, вероятно, ду
ху времени, в котором художественный интерес занимает весь
ма второстепенное место. Так и опера Глинки еще не оце
нена. Об ней говорили, как об музыке, исполненной русских 
мотивов, писанной на русский лад, как об музыке народ
ной или передразнивающей народность, а все-таки не поня
ли ее, как явление вполне русское и созданное из конца 
в конец духом жизни и истории русской.— Ее должно рас
смотреть с этой точки зрения, не разбирая отдельно ни либ
ретто, ни музыкальной композиции; ибо в истинно художест
венном произведении смысл и достоинства — целого. Разумеет
ся, я говорю не о художестве на баварский лад1. Об увер
тюре говорить нечего. Увертюра — это опера в зародыше. Она 
стройна, исполнена жизни или мертва и несвязна, смотря 
по тому, живой ли, стройной или мертвой и несвязной опе
ре предшествует. Она только интродукция к художественному 
произведению. Это введение, вполне понятное только тогда, 
когда прочтешь всю книгу.

Начинается пьеса. Перед вами русская деревня, простая 
деревня нашего Севера, русская река, которой берега, вероятно, 
покрыты густым бором, и в этом боре пожни и небольшие 
пашни. Все просто, как оно есть, как ему следует /быть. Пра
вославный мир — народ певучий, как и все славяне, так что 
и самый разговор в песнях кажется естественен. Из мира 
выдается одна семья, не как преобладающая над другими, но 
как выражающая ту простую стихию, из которой составле
на простая и естественная община. Музыка тихая, зауныв
ная и в то же время разнообразная и богатая мелодией, 
выражает внутреннюю жизнь всего этого мира семейного и 
общинного, полного тайных сил и внутренней гармонии. Смут
но время для России. Государства нет, ибо нет его выра
жения — государя. Неприятель в самом сердце страны, недавно 
выгнанный из Москвы и снова ей угрожающий. Язык ху
дожества выражает и скорбь, и страдание борьбы, много раз 
повторявшиеся в нашей истории; скорбь и страдания, забы
тые в торжестве, но оставившие следы свои в музыкаль
ном предании. Но в этой скорби не слыхать отчаянья; в 
ней отзывается уже будущая победа. Государства нет, но 
семья и община остались,— они спасли Россию. Это видно из 
отношений городов между собою и из переписки смоленских 
дворян с их семьями во время междуцарствия. Они воссозда
ли государство.
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Прошли века, государство русское окрепло; но новое на
шествие с Запада требует нового сопротивления. Это нашест
вие не меча и силы, но учения и мысли. И против этих на
шествий бессильна всякая вещественная оборона, и сильно од
но только — глубокое душевное убеждение. Опасность угрожа
ет уже не государству, но общине и семье. Иные отрывают 
человека от естественных уз семейства и братского круга 
естественной общины и отпускают его на полную свободу без
родного сиротства, предоставляя ему право примкнуть к но
вому произвольному обществу, созданному слепою самоуверен
ностью тесного рассудка2; другие принимают его как вещест
венную, числительную единицу, годную только на поступ
ление в вещественный и числительный итог, называемый 
государством, и на составление материала для числитель
ных выкладок или механической разработки3; и оба учения 
под разными видами, под разными именами находят себе 
последователей и приверженцев. Семья и община отстояли 
Россию: теперь Россия отстоит ли семью и общину?

Веселые вести торжества приходят в глухую северную 
деревню: народная сила освободила Москву великим ополче
нием; народный голос выбрал царя Земским Собором; вели
кая община снова сомкнулась в государство. И искусство вы
ражает общую радость, отзывающуюся в радости деревни, в 
радости семьи успокоенной и торжествующей. Кончен подвиг 
борьбы.— Сцена переменяется: перед нами уже не деревня, 
не русский быт, не русский люд, но стан неприятеля. Стран
ны в стане этот блеск, эта роскошь, эти веселые танцы жен
щин и мужчин (виноват,— кавалеров и дам). Сцена не похожа 
на стан бродящей толпы удалых разбойников в разоренной 
стороне. Критика имеет полное право вооружиться против 
такого нарушения истины; отчего же внутреннее чувство зри
теля мирится с ошибкою? Художник имеет свою истину, свое 
внутреннее ясновидение, совокупляющее воедино явления, да
леко отделенные друг от друга или временем, или простран
ством. Эти яркие люстры, эти веселые танцы и песни, эти 
щегольские наряды из мечей и перьев, из шелка и лат, все 
это не в бедной деревне, разграбленной лисовщиноір5<ііе в 
лагере бродящей шайки удальцов. Это не мелкий^ключ, не 
один из скудных рукавов разорительного потока,— нет: это 
его главный родник, " это пучинный источник, из которого 
выливались в продолжение стольких вёков неудержимые по
токи завоевательной вольницы; этоцелая столица или целая 
страна, целая область 3апада,полная аристократического ры
царства, удалого и веселого, мягкого как шелк и жесткого 
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как железо, поклоняющегося своей личности и своей силе, 
презревшего семью, оторвавшегося от общинного братства и 
грозящего всею силою своею (а еще более всем своим 
соблазном) всякой стране, где семья и общинное братство еще 
уцелели.— Первый акт оперы представляет живой антитезис 
деревни и аристократическигрыцарской дружины, эту вековую 
борьбу, в которой пролито столько крови победителями, столько 
слез побежденными. И как отчетливо сознание художника, 
как жив его музыкальный язык, как ясно просвечивает 
глубокая истина сквозь веселую игру художественной фан
тазии!

Начало второго акта возвращает нас снова на православ
ную Русь, в деревенскую семью. Нас встречает песнь, ис
полненная глубокой, чудной мелодии, песнь, которую, раз 
услышав, никогда нельзя забыть : так много в ней отражается 
чувства и теплоты душевной и художественной простоты. Это 
песнь сироты. Семья не заключается в одних пределах веще
ственного родства; она расширяется чувством любви и при
нимает в недра свои тех, которых судьба лишила естест
венного и родного покрова. Включенье сироты в семью ука
зывает на то высокое нравственное чувство, которым она креп
ка и животворна для общества. Там, где сильна семья, там 
нет круглого сироты. Но песня, которой открывается второй 
акт, исполнена грусти. Так и должно было быть, ибо ничто 
не заменяет вполне той бессознательной, невыразимой любви, 
которая связывает членов семьи естественной. Музыка Глинки 
выражает в звуках то самое чувство, которое старая рус
ская песня высказывает одним словом:

Не ласточка, не касаточка вокруг тепла гнезда увивается.

Между тем готовится свадьба, веселое торжество быта 
семейного, и в то же время готовится буря, которая еще 
раз должна разразиться над возрожденною Россиею. Царь, 
избранный Россиею, не вступил еще в свою столицу, не ок
ружен ратною силою народа. Его охраняет только безоруж- 
няа любовь деревенской общины, и этим мгновением бессилья 
должімцвоспользоваться вооруженная дружина, которой уда
лые и веЪедые песни в первом акте так ярко оттеняли ти
хую гармонию-ч^льского быта. Благородная рыцарская воль
ница налетела на крестьянскую деревню; она требует провод
ников к царю и грозит^ смертью за отказ. Сусанин будет 
их проводником, но он поведет их на гибель и спасет царя. 
Сусанин не герой: он простой крестьянин, глава семьи, 
член братской общины; но на него-пал жребий великого 
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дела, и он дело великое исполнит. В нем выражается не 
личная сила, но та глубокая, несокрушимая сила здорового 
общества, которая не высказывается мгновенными вспышками 
или порывами каждого отдельного лица на личные подвиги, 
но движет и оживляет все великое общественное тело, пере
дается каждому отдельному члену и делает его способным 
на всякий подвиг терпения или борьбы. Гонец даст знать ца
рю об опасности; Сусанин ведет неприятеля на гибель в не
проходимые леса.- Слезы скорби семейной провожают буду
щего страдальца, а за ними раздаются крики раздражен
ной общины,— крики мщения, голос, никогда не гремевший 
даром!

В третьем действии перед нами леса и непроходимые деб
ри, темная ночь, и русский холод, и русская метель. Бла
городная дружина пробирается вслед за Сусаниным, и сла
бее становится бодрая песня удальцов, и чаще и святее раз
дается голос простого человека, призванного быть героем. 
Между тем часы проходят, и гонец приносит весть к царю, 
и Россия спасена. Но она спасена не без крови. Для этого 
спасения прольется кровь не чужая, а своя — из своего 
русского сердца. Подвиг терпения совершен в лице Суса
нина, жертвующего жизнью за царя. Россия оттерпелась от 
беды в одном лице, как и в стольких других, в одно мгно
вение, как и в продолжение стольких веков, так же, как она 
оттерпелась от стольких неприятелей до нашего времени; 
так же, как она оттерпится и вперед, если богу угодно бу
дет ей послать испытание. Но с Сусаниным погиб и непри
ятель, ибо никогда даром не проходило, никогда даром не 
пройдет посягательство на внутреннюю жизнь России. — 
Действие кончено; но из него, как из зерна, павшего 
в землю, должен вырасти богатый плод, и плод этот раз
вивается в эпилоге, чудном создании современного искус
ства. Скорбь и радость, величие и простота, торжество и 
отголоски страдания слились в одно неподражаемое целое. 
Сцена в Москве: и вот оно перед вами — все то, что 
куплено кровью крестьянина Сусанина. Единство государ
ства в нововенчанном царе, единство земли в Москве, ее 
живой, много страдавшей столице, и другое, высшее един
ство, про которое говорит медь колоколов с сорока сороков 
московских и которое обнимает не один народ, не одно пле
мя, но и всех далеких братий наших на юг, и на восток, и на 
запад и должно обнять все человеческое братство.

Таково впечатление, произведенное оперою Глинки. Пре
делов художнику, пределов художеству полагать нельзя; 
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быть может, и лучшее, и высшее будет создано в русском 
музыкальном мире, может быть тем же компонистом, кото
рому обязаны мы оперою «Жизнь за царя». Но что бы ни 
было вперед, это произведение останется бессмертным не 
только как первая русская опера, но и как вполне рус
ское создание. Новая эра не будет уже довольствоваться 
пастичьями и подражаниями старым формам, этим мертвым 
торжествам баварского искусства. Она создаст новые жи
вые формы, полные духовного смысла, в живописи и зод
честве, были бы только художники вполне русские и жили 
бы вполне русскою жизнью. Словесность и музыка дали уже 
великий пример в Гоголе и Глинке.

Нет человечески истинного без истинно народного!

ПИСЬМО 
В ПЕТЕРБУРГ

Любезный друг!

. Ты предлагаешь мне довольно странный вопрос: «Вот-де 
вам строится железная дорога; что же у вас говорится об 
железных дорогах? Понимают ли у вас их пользу?» А я 
у тебя спрошу: какое вам дело, мои милые петербургцы, 
до того, что говорится в Москве, о чем бы то ни было? 
Вероятно, говорятся такие вещи, которые вам не могут вну
шить сочувствия и на которые вы только будете самодо
вольно улыбаться: так, казалось бы, не о чем и спрашивать. 
Впрочем, я все-таки буду отвечать на твой вопрос. Об же
лезной дороге в Москве мало говорится. Когда прошел слух 
о том, что строится дорога, многие утверждали, что такой 
длинной дороги и выстроить нельзя, на что другие отвечали, 
что если семь стоверстных дорог приставить концами одну к 
одной, то выйдет семистоверстная дорога, а что, стоверстных 
дорог за границей немало. Говорили еще много других подоб
ных сему глубокомысленных рассуждений; кончили же тем, 
что возложили упование на время и перестали об ней говорить.

«Да,— спрашиваешь ты,— какой же именно ждут в Москве 
пользы от железной дороги?» На этот вопрос гораздо труд
нее отвечать, чем на первый. Все или почти все согласны в 
необходимости железных дорог. Когда немецкий монах Шварц 
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открыл давно уже открытый порох и был этот порох введен 
в употребление, нельзя уже было никакому народу отказаться 
от него, чтобы не отстать от других в военном деле; позднее 
то же самое повторилось с паровыми машинами, теперь по
вторяется с железными дорогами. Когда все другие госу
дарства пересекаются железными дорогами и получают воз
можность быстро сосредоточивать свои силы, быстро их пере
носить с конца в конец — необходимо надобно и России поль
зоваться тою же возможностью. Трудно, дорого, да что же 
делать? Необходимо. Надобно России соединить свои моря, 
Балтийское и его Петербургскую пристань, Черное и его 
цветущую Одессу, Каспийское и его многонародную Астра
хань в одном средоточии, в Москве, естественном центре 
нашего главного каменноугольного бассейна. Теперь кладется 
начало великого дела; будем ждать и исполнения.

В деле железных дорог, как и во многом другом, мы осо
бенно счастливы: не потратились на опыты, не утруждали 
своего воображения, а может и будем пожинать плоды чу
жого труда. Много усовершенствований введено в течение по
следних лет в строении самих дорог и паровозов, много но
вых вводится и, без сомнения, введется до окончания на
ших длинных путей, как бы они скоро ни строились. Но 
изо всех усовершенствований самое важное принадлежит фран
цузскому механику Андро. Оно обещает богатое развитие в 
приложениях своих и большое упрощение в строении дви
гательных машин. Оттого-то, вероятно, оно мало замечено и 
совсем не оценено по достоинству. Изобретение г. Андро сос
тоит в употреблении сжатого воздуха, как двигательной силы, 
заменяющей пары; и это изобретение, которого важность до 
сих пор не оценена никем и едва ли оценена самим изобре
тателем, может составить почти новую эпоху в прикладной 
механике.

До сих пор механика рассчитывает силы и придумыва
ет их приложение, ожидая открытия новых сил от других 
наук или от случая, величайшего изобретателя в мире. Сама 
же она остается совершенно равнодушною к свойствам упот
ребляемых ею сил. Вообще известно правило, что никакое 
действие механическое не получается иначе, как посредством 
силы живой, и эта сила есть всегда произведение или хими
ческого процесса, или действия органического. Это правило 
не подлежит никакому сомнению; но действительно силы, 
употребляемые в механике, делятся на два разряда: на силы 
непосредственные и посредственные, или на прямые и возврат
ные. Наука осталась до сих пор равнодушною к этому раз
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делению, между тем как оно заключает в себе начало самых 
богатых и самых разнообразных приложений. Копье и пуля 
бросаются прямою силою руки или пороха; стрела силою воз
вратною выпрямляющегося лука. Молот бьет по железу, по
винуясь прямой силе руки; баба, поднятая высоко силами 
живыми, вколачивает сваи возвратною силою освобожденного 
тяготения. Во всех случаях начало силы одно: оно дается 
или органической природой, или химией; ибо лук получает 
силу от натягивающей руки, и баба поднимается на воздух 
механизмом, которого двигатель должен быть или человек, 
или лошадь, или пар. Но в одном случае сила действует 
прямо на предмет, которому она должна сообщить движение; 
в другом она только нарушает какой-нибудь закон вещест
венной природы, и этот закон, освобождаясь от временного 
нарушения, сообщает движение посредством новопробужден- 
ных сил. Эти силы должно назвать возвратными (forces de 
retour). К ним, бесспорно, принадлежит сила воздуха и воды, 
при ветре и падении; но в приложениях должно причислять 
ветер и тяжесть падающей воды к силам прямым, потому 
что не человеческая воля поднимает на горы источники рек 
и гонит массу окружающего нас воздуха.

Мы видим, что употребление прямых и возвратных сил 
известно давным-давно, а все-таки мало обратили внимания 
на их различие и мало им воспользовались. Сила прямая, 
переходя в возвратную, может совершенно изменить свой ха
рактер. Иногда медленная и многосложная, она может сосре
доточиться в одно простое и мгновенное движение; так, на- 
пр<имер>, сила винта, натягивающего самопал в продол
жение долгого времени, переходит в мгновенный выстрел са
мопала. Иногда быстрая и мгновенная, она переходит в воз
вратную силу, действующую медленно и правильно в продол
жение долгого времени. Так, взрыв пороха, направленный по
средством дула в конец спицы, укрепленной в подвижную ось, 
может на эту ось намотать часовую гирю, и освобожден
ная гиря своею возвратною силою может дать движение ча
сам в продолжение дня, или недели, или года.

Нет сомнения, что переход силы прямой в силу возврат
ную всегда сопряжен с большею или меньшею утратою силы, 
но, с другой стороны, употребление сил возвратных может 
представить во многих случаях неисчислимые выгоды. Так, 
например, можно заметить, что действие их гораздо правиль
нее, ровнее и менее подвержено случайностям. Истина этого 
положения уже бессознательно замечена всеми. Все часовые 
ходы, начиная от песочных и водяных до карманных, ос
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нованы на силах возвратных; а без сомнения, изо всех машин 
часы более всего должны удовлетворять требованию постоян
ства и неизменности. Другая выгода возвратных сил заклю
чается в том, что они особенно удобны во всех случаях, в 
которых всякая лишняя тягость составляет лишнюю препону; 
так, напр<Симер>, воздух атмосферический, будучи сжат в 
чугунном вместилище, представит менее затруднений для езды 
по железным дорогам, чем пары и многосложная машина, 
которая их производит. Неподвижными остаются печки и кот
лы с их запасами угля и воды, заготовляя постоянно новые 
запасы сил для беспрестанных поездов; а пробужденная ими 
возвратная сила гонит самые поезды, не отягчая их излиш
ним механизмом, не грозя им лишними опасностями. Зада
ча аэростата еще не разрешена. Справится ли человек с при
хотями воздуха? Мы этого не знаем, хотя беспрестанное 
усовершенствование опытных наук подает надежду на успех. 
Кажется, что и эта задача ближе всего может разрешиться 
приложением тех же возвратных сил, которые нынче стара
ются приложить к железной дороге. Опыт с такою возвратною 
силою, будь она в виде пружины или сжатого воздуха, пред
ставил бы менее затруднений и более вероятностей успеха, 
чем тот же опыт с прямою силою паров, или газовых вспы
шек, или даже гальванических токов, слишком подвержен
ных влиянию атмосферических перемен. Другая выгода упот
ребления сил возвратных находится в их способности обращать
ся в запас силы, не требующей ни нового расхода, ни постоян
ного, часто бесполезного употребления. Древний самопал, на
тянутый несколькими десятками рук посредством рычагов или 
винтов и лежащий спокойно на городской стене в ожидании 
неприятеля, представлял уже пример такой силы, обращенной 
в запас; и нет сомнения, что в наше время, при разнообра
зии промышленной жизни, беспрестанно более и более разви
вающейся, должны беспрестанно встречаться случаи, в которых 
большие затруднения легко бы были побеждены запасом пра
вильной силы, всегда готовой, но не требующей новых издер
жек и беспрестанной деятельности. Таким образом, со време
нем могла бы открыться, и без сомнения откроется, торговля 
запасными силами (вероятно, возвратными), и газ или воздух 
будут предметом продажи для употреблений механических, 
точно так же, как теперь он уже сделался предметом про
дажи для употребления химического — в освещении. Цилиндр 
с поршнями и рычажками будет стоять настороже у купца 
в ожидании тягости, которую он должен поднять, или работы, 
которую он должен исполнить, так же как теперь стоит со
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суд с горючим газом в ожидании ночи. Наконец, многие силы, 
до сих пор бесполезные для человека, сделаются его оруди
ями, и многие препоны обратятся в пособия. Неисчислимая 
сила водяного тяготения в глубинах моря может служить ко
раблю, производя возвратную силу воздуха в чугунном цилинд
ре с подвижною крышею и клапанами. Воспламеняемые газы 
и взрывные составы могут быть обращены в производителей 
возвратных сил. Наконец, реки и водяные протоки, которыми 
пересекаются железные дороги и затрудняются сообщения, 
могут служить облегчением этим самым сообщениям, заме
нив собою неподвижные паровые машины и производя бес
конечные запасы возвратных сил не только для железных 
дорог, но и для всего прибрежного края.

Таковы будут, без сомнения, следствия хорошо постигну
того закона возвратной силы в механике. Его частные при
ложения принадлежат догадливой науке, а еще более догад
ливой деньге. Впрочем, этот закон, до сих пор мало замечен
ный в механике, вероятно, нашел бы свое приложение и в 
других областях, и многие необъяснимые до сих пор исто
рические вопросы, вероятно, легко бы объяснились законом 
силы возвратной.

Что касается до рассуждений о пользе железных дорог, 
то, конечно, здесь иногда слышны сомнения: «Товар русский 
грузен, следовательно, для ускоренной перевозки неудобен; 
население в России редко, следовательно, движения сравни
тельно мало; нужна нам дешевизна, а не скорость и проч, 
и проч.». Тут и спорить трудно. Но вопрос о пользе исче
зает перед явной необходимостью. Невозможно теперь опреде
лить ясно, какую именно пользу принесут железные дороги. 
Разумеется, нашлись уже люди, которые говорили и писали 
об этой пользе, и, разумеется, они-то менее всех про нее и 
знают. Сообщение между Москвой и Балтийским морем в Пе
тербурге есть только начало, только часть путевой системы, 
которою должна перерезаться Россия. Полные плоды при
несет оконченный труд, и этот труд так велик и его резуль
таты должны быть так многосложны, что невозможно даже 
пытаться определять их. Не день и не год покажет последст
вия такого огромного предприятия; можно сказать более: 
не год научит нас приноровлению его к нашей обществен
ной и частной жизни. Россия еще не перехвачена, как Ев
ропа с давних времен, линиями покойных и удобных шоссе, 
и мы переносимся прямо, так сказать, без перехода, от нашего 
общего беспутия на самые усовершенствованные пути, изоб
ретенные прихотливою движимостью Запада. Не вдруг можем 
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мы примениться к новым удобствам, к которым мы не при
готовлены ничем.

Необходимого нельзя мерять на мелкую мерку полезного; 
от великого предприятия нельзя ожидать мгновенных пло
дов. Наконец, когда дело идет об земле русской, невозмож
но определять наперед даже приблизительно результатов ка
кого бы ни было нововведения, как бы оно ни было не
обходимо.

Иные начала Западной Европы, иные наши. Там все воз
никло на римской почве, затопленной нашествием германских 
дружин; там все возникло из завоевания и из вековой борь
бы, незаметной, но беспрестанной между победителем и по
бежденным. Беспрестанная война беспрестанно усыплялась 
временными договорами, и из этого вечного колебанья воз
никла жизнь вполне условная, жизнь контракта или дого
вора, подчиненная законам логического и, так сказать, 
вещественного расчета. Правильная алгебраическая формула 
была действительно тем идеалом, к которому бессознатель
но стремилась вся жизнь европейских народов. Иное дело 
Россия; в ней не было ни борьбы, ни завоевания, ни веч
ной войны, ни вечных договоров; она не есть создание ус
ловия, но произведение органического живого развития; она 
не построена, а выросла.^егко сказать, какую перемену сде
лает любое нововведениё' в обществе чисто условном; это но
вый член, введенный в уравнение, которого все остальные 
члены известны, и математике нетрудно исчислить измене
ние всего уравнения; но трудно и почти невозможно опре
делить наперед перемену, которую должно произвести вве
дение новой составной части в тело живое, и какие новые 
явления произойдут в целости организма. Железная дорога 
представляет, по-видимому, две или четыре полосы, положен
ные от места до места; но человеческое изобретение не то, 
что простое создание природы. В этих полосах железа есть 
жизнь и мысль человеческая. Страна, придумавшая их упот
ребление, положила на них печать своего развития, вложи
ла в них часть своей жизни. Они созданы усиленною дви
жимостью, они пробуждают потребность усиленной движимос
ти. Всякое творение человека или народа передается другому 
человеку или другому народу не как простое механическое 
орудие, но как оболочка мысли, как мысль, вызывающая 
деятельность на пользу или вред, на добро или зло. 
самый здоровый организм не скоро перерабатывает св< 
умственные приобретения.

Западным народам легко занимать друг у др;
х 
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мысли и новые изобретения. Они все выросли на одной почве, 
составлены из одних стихий, жили одною жизнию, а между 
тем даже у них заметны частые волнения при переходе 
мысли из государства в государство. Россия около полутораста 
лет занимает у своих западных братий просвещение умствен
ное и вещественное; и за всем тем много ли она себе ус
воила, со многим ли сладила? Мы многое узнали, во мно
гом почти уравнялись со своими учителями, но ничто нам не 
досталось даром. Не вошла к нам ни одна стихия науки, 
художества или быта (от западной философии до немецкого 
кафтана), которая бы слилась с нами вполне, которая бы не 
оставила нам глубокого раздвоения. Мы называем свою сло
весность и считаем ряды более или менее почетных имен, 
и эта словесность по мысли и слову доступна только тем, 
которые и по внутренней жизни, и даже по наружности, 
уже расторгли живую цепь преданий старины; зато и бледное 
слово, и бледная мысль обличают чужеземное происхож
дение привитого растения. Были, без сомнения, и в словес
ности нашей явления, которые кажутся исключениями; но эти 
явления суть только отдельные произведения или только 
части произведений, и никогда, до нашего времени, не было 
ни одного поэта (в стихах или прозе), который бы во всей 
целости своих творений выступил как человек вполне рус
ский, как человек, вполне свободный от примеси чужой. 
Конечно, тупа та критика, которая не слышит русской жизни 
в Державине, Языкове и особенно в Крылове, а в Жуков
ском, в Пушкине и еще более, может быть, в Лермонтове 
не видит живых следов старорусского песенного слова и ко
торая не замечает, что эти следы всегда живо и сильно по
трясают русского читателя, согревая ему сердце чем-то 
родным и чего он сам не угадывает. Тупа та критика, кото
рая не сознает во всей нашей словесности характера особен
ного и принадлежащего только нам. Но этот характер ни
когда не развивался вполне: он робко выглядывал из-под чу
жих форм, не сознавая себя, иногда и стыдясь самого се
бя. Нашему времени было предоставлено услышать наконец 
голос художника вполне свободного, вполне самостоятельно
го1. Трудно сказать, чем он спасен,— силою ли своего внут
реннего духа, особенностью ли прекрасной, истинно худож
нической области, в которой он родился и которая была ме
нее северных областей захвачена нашею умственною жизнию 
прошедшего столетия? Во всяком случае, он принадлежит 
будущей эпохе, а не прошедшей. В нашу он является вели
ким исключением, мало еще понятным для большей части 
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читателей, получивших от образованности завидное право быть 
судьями.

Художество звука подверглось той же участи, как худо
жество слова. Оба они были богаты и самобытны у нас в 
своем народном развитии, богаче, чем у какого другого народа; 
оба обеднели с введением в Россию новых художественных 
стихий, которыми не овладела еще вполне русская жизнь; но 
и в музыке, как и в словесности, наступило духовное освобож
дение, и великий художник пробудил заснувшую силу наше
го музыкального творчества2. Но мы еще боимся верить свое
му мелодическому богатству: привычные к подражанию и к 
коленопреклонению перед чудными образцами западного ху
дожества, мы не смеем еще думать, что нам предстоит по
прище оригинального развития, что мы должны найти свое 
выражение для своего внутреннего чувства. Разумная потреб
ность искусства самобытного для нас ясна и зовет нас на 
подвиг, а вековая покорность перед чуждымй образцами 
останавливает наши шаги и холодит нашу надежду. Так, 
еще недавно просвещенный знаток и горячий любитель му
зыки обещал нам новое русское искусство, составленное из 
итальянской мелодии, немецкой гармонии и французской 
драматичности3, как будто бы не к этой цели (за исклю
чением сомнительной французской драматичности) стремится 
всякий художник во всяком западном народе, как будто бы 
не ее достиг Моцарт в своем «Дон-Джованни». Странная бы
ла бы наша оригинальность, оригинальность всеподражания, 
оригинальность художественного эклектизма. Такая музыкаль
ная будущность могла бы порадовать какой-нибудь народ, 
никогда не создавший ни одной живой мелодии, напр<имер> 
французов. Но можно ли ее обещать нам, детям славянского 
племени, племени самого богатого изо всех европейских 
племен разнообразною, самобытною и глубоко сердечною пес
нею? Разве те чувства, которыми жили мы исстари, заглох
ли совсем? Разве звуки, которые так верно и художествен
но выражали эти чувства, могут когда-нибудь сделаться нам 
чужими? Разве когда-нибудь может перерваться та чудная, 
тайная цепь, которая связывает русскую душу с русскою 
песнею? А какой-нибудь закон иноземной мелодии, т. е. ино
земной души (ибо мелодия есть также ее слово), может быть 
нам роднее нашей родной?

Художество звука и художество слова были нашим досто
янием издревле; они изменялись с изменением жизни, но бес
престанно в них прорывались родное чувство и родная мысль. 
Художество формы явилось нам как новая стихия, как новый 
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мир деятельности духовной, совершенно чуждой нашей стари
не. Если и была когда-нибудь в России школа живописи и 
если высокие произведения, недавно отысканные на стенах 
наших старых церквей в Киеве и Владимире, действитель
но принадлежали художникам русским, а не византийским, 
то, по крайней мере, цепь предания была так совершенно 
разорвана в продолжение стольких веков, что она не мог
ла представить никакого руководства для новой художест
венной школы. Поэтому живопись была нововведением впол
не. Не без славы стали мы на*новое  поприще, не без гордого 
удовольствия можем мы сказать, что художники наши зани
мают едва ли не первое место между всеми художниками 
современной Европы, за исключением одной Германии (хотя 
и это исключение сомнительно); но добросовестная критика, 
отдавая справедливость прекрасным произведениям, создан
ным в России и отчасти русскими, может и должна спро
сить: принадлежат ли они вполне России? Созданы ли они 
русским духом? Фламандец, вступая в свою национальную 
галерею, узнает в ней себя. Он чувствует, что не его рукою, 
но его душою, его внутреннею жизнию живут и дышат вол
шебные произведения Рубенса или Рембрандта. Эти грубые 
и тяжело материальные формы — это его фламандское вообра
жение; эта добродушная и веселая простота — это его фламанд
ский характер; эти солнечные лучи, эта чудная светотень, 
схваченные и увековеченные кистью,— это его фламандская 
радость и любовь. То же самое чувствует и немец перед 
своими Гольбейнами и Дюрерами, сухими, скудными, но пол
ными задумчивости и глубокомыслия. То же самое чувствует 
итальянец перед своим Леонардом, перед Михель Анжелом, 
перед своим Рафаэлем, перед вёеми этими царями живопи
си, перед всеми этими чудесами очерка и выражения, кото
рых едва ли когда-нибудь достигнет другой какой народ, ко
торых, без сомнения, никто не превзойдет. Что же общего 
между русской душою и российскою живописью? Рожден
ная на краю России, на перепутье ее с Западом, выращен
ная чужою мыслию, чужими образцами, под чужим влия
нием, носит ли она на себе хоть признаки русской жиз
ни? В ней узнает ли себя русская душа? Глядя на произ
ведения российских живописцев, мы любуемся ими, как дос
тоянием всемирным; мы называем их своими, а чувствуем 
получужими: растения без воздуха и без земли, выведенные 
на стекле под соломенной настилкой, согретые солнцем теп
личным. Говорят, что где-то в Европе живет наш худож
ник, человек исполненный жара и любви, давно обдумыва- 
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ющии чудные произведения, произведения стиля нового и ве
ликого, и что он готовит нам новую школу4. Правда ли это, 
или нет — мы не знаем. Но покуда в нашей живописи мы 
видим только признак художественных способностей, залог 
прекрасного будущего, а русского художества видеть не мо
жем.

И все это не укор нашим литераторам, нашим компонис- 
там, нашим живописцам. Они заслуживают от нас дань приз
нательности, многие даже удивления. Но мир художества, 
так же как и большая часть нашего просвещения и нашего 
быта, доказывает всю трудность, всю медленность усвоения 
чуждых начал и всю неизбежность временного (да, смело 
можно сказать, только временного) раздвоения. Следует ли из 
этого, что мы должны, как полагают защитники всех ста
ринных форм, отвергать всякое нововведение, будь оно в науке, 
в художестве, в промышленности или в быте? ИзОза> зла 
сомнительного и которое само может быть переходом к выс
шему сознательному добру, можем ли мы отвергать несом
ненно полезное, необходимое или прекрасное? Есть что-то 
смешное и даже что-то безнравственное в этом фанатизме 
неподвижности. В нем есть смешение понятий о добре и зле. 
Как бы Запад ни скрывал нравственное зло под предлогом 
пользы вещественной, отвергайте все то, что основывается на 
дурном начале, всякую регуляризацию порока, всякое приве
дение безнравственности в законный порядок (как, на- 
пр<имер>, прежние игорные дома во Франции, воровские 
цеха в древнем Египте и т. д.). Этого от вас требует ваше 
достоинство человеческое, ваше почтение к русскому об
ществу и святость вашей духовной жизни; ибо общество мо
жет сознавать в себе разврат как нравственную язву, но не 
имеет права его узаконивать, как будто бы снисходитель
но одобряя его или малодушно отчаиваясь в исцелении. От
вергайте всякое нравственное зло, но не воображайте, что 
вы имеете право отвергать какое бы ни было умственное 
или вещественное усовершенствование (будь оно художество, 
паровая машина или железная дорога) под тем предлогом, 
что оно опасно для целости жизни и что оно вводит в 
нее новую стихию раздвоения. Мы обязаны принять все то, 
чем может укрепиться земля, расшириться п<р>омыслы, 
улучшиться общественное благосостояние. Как бы ни были 
вероятны недоразумения, как бы ни были неизбежны част
ные ошибки, мы обязаны принимать все то, что полезно и чес
тно в своем начале. Все раздвоения примирятся, все ошиб
ки изгладятся. Эту надежду налагает на нас, как обязан
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ность, наша вера (если мы только верим) в силу истины 
и в здоровье русской жизни.

Уже почти полтора века, как мы стали подражать За
падной Европе, и мы продолжаем и долго еще будем про
должать пользоваться ее изобретениями. Быть может, со вре
менем и мы ей будем служить во многом образцами; но не 
может быть, чтобы когда-нибудь ее умственные труды были 
нам совершенно бесполезными. В области наук отвлеченных и 
прикладных весь образованный мир составляет одно целое, 
и всякий народ пользуется открытиями и изобретениями дру
гого народа без унижения собственного достоинства, без утра
ты прав на самостоятельное развитие. Довольно того для нас, 
что мы уже теперь поняли разницу между всем общечело
веческим достоянием, которое мы принимаем от своей запад
ной братии, и формами совершенно местными и случайны
ми, в которые оно облечено у них. Это различие еще не 
могло быть понято ни во времена Петра, ни во время Ломо
носова, двух первых двигателей нашего наукообразного про
свещения. Эту тайну нам открыли жизнь, история и созре
вающее в нас сознание. Мы еще долго и даже всегда 
будем многое перенимать у других народов. Мы будем пере
нимать добросовестно, добродушно, не торопясь приноровле
нием к нашей жизни и зная, что жизнь сама возьмет на себя 
труд этого приноровления. Нелегко понять тайный смысл и 
дух какого бы то ни было обычая, изобретения или худо
жественного произведения. Нелегко узнать, в чем и как он 
может срастись с жизнию, его принимающею извне, или как 
он может ею усвоиться. Приноровление чужого к своему род
ному кажется делом нетрудным только переводчикам воде
вилей да тем людям, которым даже и не мерещилось никог
да глубокое значение частных явлений в жизни народной. Так, 
напр<имер>, Франция смело принимает чужое и бойко при
лаживает к своему обиходу, нимало не запинаясь и не заду
мываясь о смысле новоприобретенной стихии. Так она посту
пила в художестве с так называемым романтизмом, в науке 
с философией немецких школ, в жизни с английскими уч
реждениями. Так, перенимая суд присяжных, она, нимало не 
задумавшись, приладила его устройство к своим понятиям и 
заменила единогласный приговор приговором большинства. 
Дайте ей нашу русскую сельскую общину, и она с нею по
ступит точно так же. Ей не придет никогда в голову бес
конечная разница между большинством — выражением грубо 
вещественного превосходства, и единодушием — выражением 
высоконравственного единства, в котором все отдельные чле
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ны, частные лица, теряют свою строптивую личность, а об
щина выступает как нравственное лицо. И Англия приня
ла суд присяжных, как известно, от другого (кажется, сла
вянского) начала, но она не изменяла занятого ею учреж
дения, и суд присяжных сохранился, как драгоценный оста
ток нравственно понятого единства между ее условными и ве
щественными учреждениями, освящая и возвышая все ее ис
торическое бытие. Франция и ученики ее школ не понимают 
святости нравственного лица. Англия поклоняется ему бессоз
нательно, между тем как ее историки и ученые точно так 
же чужды этому понятию, как и французы; но оно ста
новится доступным более просвещенной Германии, и еще не
давно беспристрастный немецкий путешественник говорил о 
славянской сельской общине, об нашем русском мире с его 
старинным единодушием, как об лучшем, об святейшем ос
татке народной старины, которому должна бы подражать и 
должна завидовать вся остальная Европа5.

Чуждые стихии, занимаемые по необходимости одним на
родом у другого, поступают в область новой жизни и нового 
организма. Они переделываются и усваиваются этим организ
мом в силу его внутренних неусловимых законов; они подвер
гаются неизбежным изменениям, которых не может угадать 
практический рассудок и которых не должна предварять 
торопливая догадка. Жизнь всегда предшествует логическому 
сознанию и всегда остается шире его.

Первые попытки художественные у нас были рабским под
ражанием образцам иноземным: мы переносили к себе гото
вые формы чувства и мысли; мы переносили к себе даже 
обороты языков чужих, приноравливая только к ним свой 
родной язык. Это была дань. поклонения, принесенная нами 
всему прекрасному, созданному другими народами, обогнавши
ми нас в просвещении. Теперь мы знаем и чувствуем, что 
художество — свободное выражение прекрасного — так же раз
нообразно, как самая жизнь народов и как идеалы их внут
ренней красоты. Время подражания в искусстве проходит. 
Мы не можем даже удовлетворяться тем, чем недавно вос
хищались. Мы понимаем, что формы, принятые извне, не 
могут служить выражением нашего духа и что всякая духов
ная личность народа может выразиться только в формах, 
созданных ею самой. В этом отношении мы опередили своих 
западных учителей и даже высоко просвещенную Германию, 
которая до сих пор верит существованию баварского искус
ства, т. е. искусства, основанного на прямом разногласии 
между художником и его произведениями. Немец думает, что
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он нынче может быть греком и излить гармонию своей гре
ческой души в формах, которым позавидовала бы древняя 
Иония; завтра художником средних времен и выразить все 
бурное кипение тогдашней религиозной и общественной жизни 
живым и непроизвольным языком художества; послезавтра 
византийцем, византийцем-художником, т. е. византийцем 
вполне (ибо художество есть гармоническое выражение пол
ноты жизни), даже не понимая порядочно Византии., Мы зна
ем, что это невозможно и что художество в России будет 
выражением' ее современного духа, выражением разнообраз
ным по разнообразию лиц, но связанным тою неразрывною 
цепью внутреннего единства, которое соединяет все лица в жи
вое единство народа. За всем тем при таком сознании или, 
лучше сказать, предзнании будущего мы не можем ска
зать или отгадать тех художественных форм, в которые долж
но со временем вылиться богатство русской мысли и русско
го чувства.

То, что сказано об художестве, относится и к жизни вооб
ще, в ее бытовом, историческом развитии. Разум и чувство 
узнают прекрасное или необходимое у иных народов и пере
носят к себе на народную почву. Время и народный 
толк усваивают и переделывают новое приобретение. Так и в 
теперешнем случае можно сказать, что цепь железных дорог 
перехватит Россию с конца в конец, сосредоточиваясь в ее 
естественном центре, и дело, созданное необходимостью, ожи
вится жизнию народною и принесет, без сомнения, богатые 
плоды, которых не может определить вперед самая дально
видная догадка.

На твой вопрос я отвечать определительно не мог: вмес
то общего мнения, я высказал свое собственное. Не знаю, да
леко ли оно от общего.

МНЕНИЕ ИНОСТРАНЦЕВ 
О РОССИИ

В Европе стали много говорить и писать, о России. Оно 
и неудивительно: у нас так много говорят и пишут о Ев
ропе, . что европейцам хоть из вежливости следовало занять
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ся Россиею. Всякий русский путешественник, возвращаясь из-за 
границы, спрашивает у своих знакомых домоседов, читали ли 
они, что написал о нас лорд такой-то, маркиз такой-то, кни
гопродавец такой-то, доктор такой-то? Домосед, разумеется, 
всегда отвечает, что не читал.— «Жаль, очень жаль, прелю
бопытная книга: сколько нового, сколько умного, сколько 
дельного! Конечно, есть и вздор, многое преувеличено; но 
сколько правды! — любопытная книга». Домосед расспраши
вает об содержании любопытной книги, и выходит на повер
ку, что лорд нас отделал так, как бы желал отделать ирланд
ских крестьян; что маркиз поступает с нами, как его пред
ки с виленями1; что книгопродавец обращается с нами хуже, 
чем с сочинителями, у которых он покупает рукописи; а 
доктор нас уничтожает пуще, чем своих больных. И сколь
ко во всем этом вздора, сколько невежества! Какая пута
ница в понятиях и даже в словах, какая бесстыдная ложь, 
какая наглая злоба! Поневоле родится чувство досады, по
неволе спрашиваешь: на чем основана такая злость, чем мы 
ее заслужили? Вспомнишь, как того-то мы спасли от неизбеж
ной гибели; как другого, порабощенного, мы подняли, ук
репили; как третьего, победив, мы спасли от мщенья и т. д. 
Досада нам позволительна; но досада скоро сменяется дру
гим, лучшим чувством — грустью истинной и сердечной. В 
нас живет желание человеческого сочувствия; в нас беспре
станно говорит теплое участие к судьбе нашей иноземной 
братии, к ее страданьям, так же как к ее успехам; к ее 
надеждам, так же как к ее славе. И на это сочувствие, и на 
это дружеское стремление мы никогда не находим ответа: 
ни разу слова любви и братства, почти ни разу слова прав
ды и беспристрастия. Всегда один отзыв — насмешка и ру
гательство; всегда одно чувство — смешение страха с презре
нием. Не того желал бы человек от человека.

Трудно объяснить эти враждебные чувства в западных на
родах, которые развили у себя столько семян добра и под
винули так далеко человечество по путям разумного просве
щения. Европа не раз показывала сочувствие даже с племенами 
дикими, совершенно чуждыми ей и не связанными с нею ни
какими связями кровного или духовного родства. Конечно, в 
этом сочувствии высказывалось все-таки какое-то презрение, 
какая-то аристократическая гордость крови или, лучше сказать, 
кожи; конечно, европеец, вечно толкующий о человечестве, 
никогда не доходил вполне до идеи человека; но все-таки, 
хоть изредка, высказывались сочувствие и какая-то способ
ность к любви. Странно, что Россия одна имеет как будто. 
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бы привилегию пробуждать худшие чувства европейского серд
ца. Кажется, у нас и кровь индоевропейская, как и у наших 
западных соседей, и кожа индоевропейская (а кожа, как из
вестно, дело великой важности, совершенно изменяющее все 
нравственные отношения людей друг с другом), и язык индоев
ропейский, да еще какой! самый чистейший и чуть-чуть не 
индийский; а все-таки мы своим соседям не братья.

Недоброжелательство к нам других народов, очевидно, ос
новывается на двух причинах: на глубоком сознании разли
чия во всех началах духовного и общественного развития 
России и Западной Европы и на невольной досаде перед 
этою самостоятельною силою, которая потребовала и взяла все 
права равенства в обществе европейских народов. Отказать 
нам в наших правах они не могут: мы для этого слишком 
сильны; но и признать наши права заслуженными они так
же не могут, потому что всякое просвещение и всякое 
духовное начало, не вполне еще проникнутые человеческою 
любовью, имеют свою гордость и свою исключительность. По
этому полной любви и братства мы ожидать не можем, но 
мы могли бы и должны ожидать уважения. К несчастию, 
если только справедливы рассказы о новейших отзывах ев
ропейской литературы, мы и того не приобрели.

Нередко нас посещают путешественники, снабжающие Ев
ропу сведениями о России. Кто побудет месяц, кто три, кто 
(хотя это очень редко) почти год, и всякий, возвратясь, спе
шит нас оценить и словесно, и печатно. Иной пожил, может 
быть, более года, даже и несколько годов, и, разумеется, сло
ва такого оценщика уже внушают бесконечное уважение и 
доверенность. А где же пробыл он во все это время? По 
всей вероятности, в каком-нибудь тесном кружке таких же ино
странцев, как он сам. Что видел? Вероятно, один какой-нибудь 
приморский город, а произносит он свой приговор, как будто бы 
ему известна вдоль и поперек вся наша бесконечная, вся наша 
разнообразная Русь.

К этому надобно еще прибавить, что почти ни один из этих 
европейских писателей не знал даже русского языка, не только 
народного, но и литературного, и, следовательно, не имел 
никакой возможности оценить смысл явлений современных так, 
как они представляются в глазах самого народа; и тогда мож
но будет судить, как жалки, как ничтожны бы были данные, 
на которых основываются все эти приговоры, если бы дейст
вительно они не основывались на другой данной, извиняющей 
отчасти опрометчивость иностранных писателей,— именно на 
собственных наших показаниях о себе.
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Еще прежде чем иностранец побывает в России, он уже 
узнает ее по множеству наших путешественников, которые 
так усердно меряют большие дороги всей Европы с равною 
пользою для просвещения России вообще и для своего прос
вещения в особенности. Вот первый источник сведения Евро
пы о России. Я очень далек от того, чтобы отвергать поль
зу и даже необходимость путешествий. Много прекрасного, / 
много истинно человеческого скрывается в этой, по-видимому, I 
пустой и бесплодной потребности одного народа — поглядеть на I 
житье-бытье других народов, побеседовать с ними у них самих, 
поприслушиваться к их живому слову и к движению их жи
вой мысли; но не все же хорошо в путешествиях. В иныз£\ 
отношениях можно сказать, что путешественник хуже домо- \ 
седа. Его существование одностороннее и носит на себе какой-то I 
характер эгоистического самодовольства. Он смотрит на чужую I 
жизнь,— но живет сам по себе, сам для себя; он проходит по/ 
обществу, но он не член общества; он двигается между на-( 
родами, но не принадлежит ни к одному. Он принимает впе-/ 
чатления, он наслаждается всем, что удобно, или добро, ил» 
прекрасно,— но сам он не внушает сочувствия и не трудит
ся в общем делц^ беспрестанно совершаемом всеми около него. 
Разумеется, я исключаю из этого определения тех великих 
двигателей человечества, которые переносят или переносили с 
собою из края в край какую-нибудь высокую мысль, какое- 
нибудь плодотворное знание и были благодетелями стран, ими 
посещенных. Такие люди бывали, да много ли их? Вообще 
польза и достоинство путешествия проявляются после воз
вращения странника на родину, а в самое время своего стран
ствования он носит на себе характер эгоистической односто
ронности и в это время служит плохим мерилом для достоин
ства своего народа. К тому же надобно прибавить еще дру
гое замечание: нравственное достоинство человека высказы
вается только в обществе, а общество есть не то собрание 
людей, которое нас случайно окружает, но то, с которым мы 
живем заодно. Плодотворное сочувствие общества вызывает 
наружу лучшие побуждения нашей души; плодотворная стро
гость общественного суда укрепляет наши силы и сдержи
вает худшие наши стремления. Путешественник вечно оди
нок во всем бессилии своего личного произвола. Веселый 
разгул' его эгоистической жизни не должен бы служить 
образчиком для суждения об общем достоинстве его до
машней жизни; но не всем же приходит эта мысль на 
ум, а между тем как он гуляет по чужим краям (как 
крестьянин, заехавший на далекую ярмарку, где его никто 
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не знает и. все ему чужие), земля, в которой он гос
тит, произносит суд над ним и по нем над его народом. 
Разумеется, такая ошибка возможна только в суждении о на
родах совершенно неизвестных; да разве Россия не неизвест
ная земля?/'"‘Смешно бы было, если бы кто-нибудь из нас стал 
утверждать, что Россия сравнялась с своею западной братиею 
во всех отраслях или даже в какой-нибудь отрасли внеш
него образования — в искусствах ли, в науке ли, в удобст
вах или щеголеватости житейских устройств. Поэтому благо-1 
говение, с которым русский проходит всю Европу,— очень 
понятно. Смиренно и с преклоненною головою посещает он 
западные святилища всего прекрасного, в полном сознании 
своего личного и нашего общего бессилия. Скажу более: есть 
какое-то радостное чувство в этом добровольном смирении. 
Конечно, многие из наших путешественников заслужили по
хвалу и доброе мнение в чужих землях; но на выражение 
этого, доброго мнения они всегда отвечали с добродушным 
сомнением, не веря сами своему успеху. Редкий, и тот, ра
зумеется, хуже других, принимал похвалу как должную дань и, 
возрастая мгновенно в своих собственных глазах на необъят
ную вышину, благодарил своих снисходительных судей с гор
дым смирением, которое как будто говорило: «Да, я знаю, 
что я человек порядочный, я вполне верю вашим словам; но 
боже мой! какого стоило мне труда сделаться таким, каким 
вы меня видите! из какой глубины я вырос! из какого народа 
я вышел!» Впрочем, эти примеры редки; и должно сказать 
вообще, что русский путешественник, как представитель все
народного смирения, не исключает и самого себя. В этом 
отношении он составляет резкую противоположность с англий
ским путешественником, который облекает безобразие своей 
личной гордости в какую-то святость гордости народной. Сми
рение, конечно, чувство прекрасное; но к стыду человечест
ва надобно признаться, что оно мало внушает уважения и что 
европеец, собираясь ехать в Россию и побеседовав с нашими 
путешественниками, не запасается ни малейшим чувством бла
гоговения к той стране, которую он намерен посетить.

И вот он приехал в Россию, и вот он заговорил со всем 
нашим образованным обществом. Принятый ласково и радуш
но, он стал прислушиваться к нашим откровенным речам 
и услышал то же самое, что слышал за границею от путе
шественников. То, что было за границею выражением неволь
ного благоговения перед дивными памятниками других на
родов, является уже в России не только как выражение не
вольного чувства, но и как дело утонченной вежливости. 
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Не хвастаться же дома! Впрочем, я очень от того далек, 
чтобы роптать на нашу народную скромность. Это чувство 
прекрасное, благородное, высокое; строгий суд над собою воз
вышает народ так же, как он возвышает человека. Благого
вение перед всем великим обличает сочувствие со всем ве
ликим и обещает великое в будущем. Избави бог от людей 
самодовольных и от самодовольства народного; но надобно 
признаться, что всякая добродетель имеет свою крайность, в 
которой она становится несколько похожею на порок. Быть 
может, мы впадаем иногда и в эту крайность, которая, без 
сомнения, лучше самохвальства, но все-таки не заслуживает 
похвалы и унижает нас в глазах западных народов. Наша 
сила внушает зависть; собственное признание в нашем духов
ном и умственном бессилии лишает нас уважения: вот объяс
нение всех отзывов Запада о нас.

Смирение человека, так же как и смирение народа, могут 
иметь два значения, совершенно противоположные. Человек 
или народ сознает святость и величие закона нравственного 
или духовного, которому подчиняет он свое существование; 
но в то же время признает, что этот закон проявлен им в 
жизни недостаточно или дурно; что его личные страсти и 
личные слабости исказили прекрасное и святое дело. Такое 
смирение велико; такое признание возвышает и укрепляет дух; 
такое самоосуждение_внушает невольно уважение другим_лю- 
дям и «другим народам. Но^ нё~таково—смирение человека 
илй "народа? который сознается не только в собственном бес
силии, но в бессилии или неполноте нравственного или духов
ного закона, лежавшего в основе его жизни. Это не смирение, 
а отречение. Человек разрывает все связи с своей прошедшей 
жизнию, он перестает быть самим собою; а если он говорит 
от имени народа, то уже тем самым он от народа отрекается.

Конечно, говорят, что какое бы ни было мнение человека, 
он не перестает принадлежать земле, давшей ему бытие. Рус
ского, что бы он ни делал, как бы ни прикидывался иност
ранцем, узнают всегда. Как? по выдавшимся слегка скулам, по 
неопределенной форме носа, по рисунку и цвету глаз? Это 
признаки породы, а не народа. По невольной особенности 
мысли? по невольной резкости или мягкости поступков? по 
обороту речей? И это не народность. [Это только звенья, об
ломки разорванной исторической цепи, на которую ропщет 
гордый произвол, да скинуть не может.] Это тоже признаки 
породы, хотя в другом смысле, породы исторической, а не чис
то физической; ибо органы человеческие развиваются, вероят
но, столько же под влиянием истории, сколько под грубо 
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вещественными влияниями климата или пищи. Принадле
жать народу — значит с полною и разумною волею созна
вать и любить нравственный и духовный закон, проявлявший
ся (хотя, разумеется, не сполна) в его историческом разви
тии. Неуважение к этому закону унижает неизбежно народ в 
глазах других народов. Нам случается впадать в эту край
ность; но в то же время ошибка наша простительна: это не 
грех злой воли, а грех неведения. Мы России не знаем.

Человеку трудно узнать самого себя. Даже в физическом 
отношении человек без зеркала лица своего не узнает, а ум
ственного зеркала, где бы отразилась его духовная и нравствен
ная физиономия, он еще не выдумал; точно так же трудно и 
народу себя узнать. Наша западноевропейская братия разби
та на множество племен и государств; каждое изучает и оп
ределяет своего соседа, и этот труд совершается уже несколь
ко веков, а едва ли хоть один народ определен или понят 
вполне. Так, например, величайшая и бесспорно первая во всех 
отношениях из держав Запада, Англия, не была постигнута 
до сих пор ни своими, ни иноземными писателями. Везде 
она является как создание какого-то условного и мертвого 
формализма, какой-то душеубийственной борьбы интересов, ка
кого-то холодного расчета, подчинения разумного начала су
ществующему факту, и все это с примесью народной и осо
бенно личной гордости, слегка смягченной какими-то полупо
рочными добродетелями. И действительно, такова Англия в 
ее фактической истории, в ее условных учреждениях, в ее 
внешней политике, во всем, чем она гордится и чему зави
дуют другие народы. Но не такова внутренняя Англия, пол
ная жизни духовной и силы, полная разума и любви; не 
Англия большинства на выборах, но единогласия в суде при
сяжных; не дикая Англия, покрытая замками баронов, но 
духовная Англия, не позволявшая епископам укреплять свои 
жилища; не Англия Ост-Индской компании, но Англия мис
сионеров; не Англия Питтов, но Вильберфорсов, Англия, у 
которой есть еще предание, поэзия, святость домашнего быта, 
теплота сердца и Диккенс, меньшой брат нашего Гоголя; на
конец, старая веселая Англия Шекспира, (merry old England). 
Эта Англия во многом не похожа на остальной Запад, и она 
не понята ни им, ни самими англичанами. Вы ее не найдете 
ни в Юме, ни в Галламе, ни в Гизо, ни в Дальмане, ни в до
кументально верном и нестерпимо скучном Лаппенберге, ни в 
нравоописателях, ни в путешественниках. Она сильна не учреж
дениями своими, но несмотря на учреждения свои. Остается 
только вопрос, что возьмет верх, всеубивающий ли форма
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лизм или уцелевшая сила жизни, еще богатая и способная 
если не создать, то по крайней мере принять новое начало 
развития? В примере Англии можно видеть, что западные на
роды не вполне еще познали друг друга. Еще менее могли 
они познать себя в своей совокупности; ибо, несмотря на раз
ницу племен, наречий и общественных форм, они все выросли 
на одной почве и из одних начал. Мы, вышедшие из начал 
других, можем удобнее узнать и оценить Запад и его исто
рию, чем он сам; но в то же время, видя всю трудность 
самопознания, мы имеем полное право извинить неясность на
шего знания о России. Европа, может быть, узнает нас луч
ше нас самих, когда узнает. Впрочем, все это относится толь
ко к познанию наукообразному, к определению логическому. 
Есть другое, высшее познание, познание жизненное, которое мо
жет и должно принадлежать всякому народу.

Много веков прошло, и историческая жизнь России раз
вилась не без славы, несмотря на тяжелые испытания и на 
страданья многовековые. Широко раскинулись пределы госу
дарства, уже и тогда обширнейшего в целом мире. Жили в ней 
и просвещение, и сила духа, которые одни могли так побе
доносно выдерживать такие сильные удары и такую дол
гую борьбу; но в тревогах боевой и треволненной жизни, 
в невольном отчуждении от сообщества других народов, Рос
сия отстала от своей западной братии в развитии вещест
венного знания, в усовершенствованиях науки и искусства. 
Между тем жажда знания давно уже пробудилась, и наука 
явилась на призыв великого гения, изменившего судьбу госу
дарства. Отовсюду стали стекаться к нам множество ученых 
иностранцев со всеми разнообразными изобретениями Запада. 
Множество было отдано русских на выучку к этим новым 
учителям, и, разумеется, по русской смышлености они выучи
лись довольно легко; но наука еще не пустила крепких кор
ней. В учение к иностранцам отдавались люди, принад
лежавшие к высшему и служилому сословию; другие заботы, 
другие привычки, наследственные и родовые, отвлекали их от 
поприща, на которое они были призваны новыми государст
венными потребностями. В науке видели они только обязан
ность свою и много-много общественную пользу. С дальних 
берегов Северного океана, из рядов простых крестьян-рыбаков, 
вышел новый преобразователь. Много натерпелся он в жизни 
своей для науки, много настрадался, но сила души его 
восторжествовала. Он полюбил науку ради науки самой и 
завоевал ее для России. Быстры были наши успехи; жадно 
принимали мы всякое открытие, всякое знание, всякую мысль, 
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и, как бы ни был самолюбив Запад, он может не стыдиться 
своих учеников. Но мы еще не приобрели права на собствен
ное мышление, или если приобрели, то мало им восполь
зовались. Наша ученическая доверчивость [все перенимает,] 
все повторяет, всему подражает, не разбирая, что принадле
жит к положительному знанию, что к догадке, что к обще
человеческой истине и что к местному, всегда полу лживому 
направлению мысли; но и за эту ошибку нас строго судить 
не должно. Есть невольное, почти неотразимое обаяние в этом 
богатом и великом мире западного просвещения. Строгого 
анализа нельзя требовать от народа в первые минуты его по
священия в тайну науки. Ошибки были неизбежны для пер
вых преобразователей. Великий гений Ломоносова подчинил
ся влиянию своих ничтожных современников в поэзии гер
манской. Понимая строгую последовательность и, так сказать, 
рабство науки (которая познает только то, что уже есть), 
он не понял свободы художества, которое не воспринимает, 
но творит, и оттого надолго пошло наше художество по сте
зям рабского подражания. В народах, развивающихся само
бытно, богатство содержания предшествует усовершенствова
нию формы. У нас пошло наоборот. Поэзия наша содер
жанием скудна, красотою же наружной формы равняется с 
самыми богатыми словесностями и не уступает ни одной. Раз
гадка этого исключительного явления довольно проста. Сво
бода мысли у нас была закована страстью к подражанию, 
а внешняя форма поэзии (язык) была выработана веками 
самобытной русской жизни. Язык словесности, язык так назы
ваемого общества (т. е. язык городской) во всех почти зем
лях Европы мало принадлежал народу. Он был плодом город
ской образованности, и от этого происходит какая-то вялость 
и неповоротливость всех европейских наречий. Тому с не
большим полвека во Франции не было еще почти ни одной 
округи (за исключением окрестностей Парижа), где бы гово
рили по-французски. Все государство представляло соединение 
диких и нестройных говоров, не имеющих ничего общего с 
языком словесности. Зато французский язык, создание горо
дов, быть может, и не совсем скудный для выражения мыс
ли, без сомнения, богатый для выражения мелких житей
ских и общественных потребностей, носит на себе характер 
жалкого бессилия, когда хочет выразить живое разнообра
зие природы. Рожденный в городских стенах, только по слу
хам знал он о приволье полей, о просторе божьего мира, 
о живой и мужественной простоте сельского человека. В но
вейшее время его стали, так сказать, вывозить за город и 
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показывать ему села, и поля, и рощи, и всю красоту под
небесную. В этом-то и состоит не довольно замеченная осо
бенность слога современных нам французских писателей; 
но мертвому языку жизни не привьешь. Пороки французско
го языка более или менее принадлежали всем языкам Евро
пы. Одна только Россия представляет редкое явление вели
кого народа, говорящего языком своей словесности, но говоря
щего, может быть, лучше своей словесности. Скудость содер
жания дана была нашим прививным просвещением; чуд
ная красота формы была дана народною жизнью. Этого не 
должна забывать критика художества.

Направление, данное нам почти за полтора столетия, про
должается и до нашего времени. Принимая все без разбора, 
добродушно признавая просвещением всякое явление западного 
мира, всякую новую систему и новый оттенок системы, вся
кую новую моду и оттенок моды, всякий плод досуга немец- 
ких фйлотбфов-йфранцузских портных, всякое'изменение в 
мысли-или" вбы'те, мы~еще;-не' Осмелились нй разу хоть 
вежливо, хоть робко, хотьс по л у сомнением спросить" у Запа
да, всё- ли то^правда^ ^то' оіГ'говорйт? все ли то прекрасно, 
что он делает? Ежедневно, в своем беспрестанном волнении, 
называет он свои мысли ложью, заменяя старую ложь, может 
быть, новою, и старое безобразие, может быть, новым, и при 
всякой перемене мы с ним вместе охуждаем прошедшее, хва
лим настоящее и ждем от него нового приговора, чтобы сно
ва переменить наши мысли. Как будто бы не постигая раз
ницы между науками положительными, какова, напр<имер>, 
математика или изучение вещественной природы, и науками 
догадочными, мы принимаем все с одинаковою верою. Так, 
напр<имер>>, мы верим на слово, что процесс философского 
мышления совершался в Германии совершенно последователь
но, хотя логическое первенство субъекта перед объектом у 
Шеллинга основано на ошибке в истории философской тер
минологии, и никакая сила человеческая не свяжет фено
менологии Гегеля с его логикой. Мы верим, что статистика 
имеет какое-нибудь значение отдельно от истории, что поли
тическая экономия существует самобытно, отдельно от чисто 
нравственных побуждений, и что, наконец, наука права, наука, 
которою так гордится Европа, которая так усовершенствована, 
так обработана, которая стоит на таких твердых и несок
рушимых основах, имеет действительно право на имя науки, 
действительную основу, действительное содержание.

Разумеется, я говорю не о науке прав, т. е. закона обыч
ного или писаного, в его положительном развитии. Эта наука 
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тоже называется наукою права, но она имеет историческое 
значение и, следовательно, неоспоримое достоинство. Я говорю 
о науке права, как права самобытного, самостоятельного, но
сящего в себе свои собственные начала и законы своего оп
ределения. В этом смысле она не может выдержать «самого 
легкого анализа. Самостоятельная наука должна иметь свои 
начала в самой себе. Какие же начала безусловного права? 
Человек является в совокупности сил умственных и телесных. 
В этом отношении он может быть предметом науки чисто 
опытной, человекознания (антропологии), но его силы не имеют 
еще характера права. Эти силы могут быть ограничены извне, 
силами природы или силами других людей; но и сила человека 
в ограничении своем еще не имеет значения права. Это только 
сила стесненная. Для того, чтобы сила сделалась правом, на
добно, чтобы она получила свои границы от закона, не от 
закона внешнего, который опять не что иное, как сила (как, 
напр<имер>, завоевание), но от закона внутреннего, приз
нанного самим человеком. Этот признанный закон есть приз
нанная им нравственная обязанность. Она, и только она, дает 
силам человека значение права. Следовательно, наука о праве 
получает некоторое разумное значение только в смысле науки 
о самопризнаваемых пределах силы человеческой, т. е. о нрав
ственных обязанностях; точно так, как геометрия не есть наука 
о пространстве, но о формах пространства. С другой стороны, 
понятие об обязанности находится в прямой зависимости от 
общего понятия человека о всечеловеческой или всемирной 
нравственной истине и, следовательно, не может быть пред
метом отдельным для самобытной науки. Очевидно, что наука 
о нравственных обязанностях, возводящих силу человека в 
право, не только находится в прямой зависимости от понятия 
о всемирной истине, будь оно философское или религиозное, 
но составляет только часть из его общей системы философс
кой или религиозной. Итак, может существовать наука права 
по такой-то философии или по такой-то вере; но наука пра
ва самобытного есть прямая и яркая бессмыслица, и разумное 
толкование о праве может основываться только на объявлен
ных началах всемирного знания или верования, которые при
нимает такой-то или другой человек.

Если бы эти простые истины были признаны, многие явле
ния ученой западной словесности исчезли бы сами собою, не 
обратив на себя внимания, которого они вовсе не заслуживают. 
Так, напр<имер>, понятно бы стало, что идея о праве не 
может разумно соединиться с идеею общества, основанного 
единственно на личной пользе, огражденной договором. Лич
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ная польза, как бы себя ни ограждала, имеет только зна
чение силы, употребленной с расчетом на барыш. Она никогда 
не может взойти до понятия о праве, и употребление слова 
право в таком обществе есть не что иное, как злоупотреб
ление и перенесение на торговую компанию понятия, принад
лежащего только нравственному обществу.

Так же точно бессмысленные толки о так называемом ос
вобождении женщины или вовсе не существовали бы, или при
няли бы совсем другой, разумный характер, которого они ли
шены до сих пор, если только можно признать, что они до сих 
пор существуют. Многие нападали на эти мнимые права жен
щин, многие заступались за них, и во всем этом красно
речивом разглагольствовании, возмутившем столько добрых 
душ и слабых голов, не были ни разу высказаны те нача
ла нравственной обязанности и истины, признанной за всемир
ную, на которых могла бы опереться идея о праве и на ко
торых мог бы по крайней мере происходить разумный спор. 
Очевидно, все толки пошли от чувства справедливости, воз
мущенного действительностию жизни; но свет здравого разума 
не осиял людей, поднявших вопрос. Противники не отдали 
справедливости доброму чувству (положим, хоть и с примесью 
страсти), которое высказалось в первых требованиях освободи
телей женщины. Защитники не поняли всей нелепости своего 
требования в отдельности от общей системы правды и обя
занности; и драка слепых бойцов, которые пускали в голову 
друг другу надутые фразы, была осыпана громкими руко
плесканиями западноевропейской публики, повторенными, 
быть может, и у нас. Весь спор происходил, очевидно, не в 
области права писаного или наукообразного, но в области 
права обычного; и спорящие забыли только об одном — об 
определении этого обычного права и об отделении в нем его 
основ, его положений от его злоупотреблений. Действитель
ным же предметом спора были, бессознательно для споря
щих писателей и для рукоплещущей публики,— не права 
женщины и мужчины, но их нравственные обязанности, оп
ределяющие их взаимные права, обязанности, которых тож
дество для женщины и для мужчины очевидно всякому ра
зумному существу. Этого-то и не заметили, весьма естественно, 
вследствие привычки рассматривать право, как нечто самостоя
тельное, и вследствие слепой веры в несуществующую науку.

Вообще, все мною сказанное о самобытной науке отвле
ченного права и о ложных ее приложениях в движении умст
венной жизни западных народов сказано только как пример 
той слепой доверчивости, с которою мы принимаем все при
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тязания западной мысли, и как доказательство нашего умствен
ного порабощения. Есть, конечно, некоторые мыслители, кото
рые, проникнув в самый смысл науки, думают, что пора и 
нашему мышлению освободиться; что пора нам рабствовать 
только истине, а не авторитету западной личности и чер
пать не только из прежних или современных школ, но и из 
того сокровища разума, которое бог положил в нашем чувст
ве и смысле, как и во всяком смысле и чувстве человеческом. 
Но бесспорно, большинство наших просвещенных людей в Рос
сии, и особенно служителей науки, находят до сих пор, что 
приличие, скромность и, вероятно, умственное спокойствие 
повелевают нам принимать только готовые выводы, не пуска
ясь еще в темную и страшную глубину аналитических во
просов. Спор между этими двумя мнениями еще не решен, 
и неизвестно, кто будет оправдан — ученый или репетитор.

Предлагая свои сомнения об истине не только некоторых 
выводов, но и некоторых отраслей науки западной, я ста
раюсь выразиться с приличною робостью и смирением, чувст
вуя (не без страха), что я подвергаюсь строгому приговору, 
изреченному г. Молчалиным:

Как нам сметь 
Свое суждение иметь!

Ведь и в науке не без молчалиных.
То доверчивое поклонение, с которым мы до сих пор сле

дим за западноевропейскою образованностию, было, разумеет
ся, еще сильнее, еще доверчивее в то время, когда мы еще толь
ко начинали с нею знакомиться, когда все ее величие и блеск 
впервые стали поражать наши глаза, когда ее слабости, ее 
неполнота, ее внутренняя нестройность были еще совсем не
доступны нашей критике и когда сам Запад еще не начи
нал (как он очевидно теперь начинает) сомневаться в самом 
себе. И теперь мы стараемся подражать, но уже подражание 
наше имеет изредка кое-какие притязания на оригинальность. 
В первые и, так сказать, наши ученические годы мы стара
лись не только быть подражателями, но обратиться в простой 
сколок с западного мира. Не для чего толковать о том, уда
лось ли нам это или до какой степени удалось. Уже од
ной страсти ко всему иноземному, уже одного ревностного 
желания уподобиться во всем нашим иностранным образцам 
было достаточно, чтобы оторвать нас от своих коренных ис
точников умственной и духовной жизни. Продолжая в глуби
не сердца любить родную землю, мы уже всеми силами ума 
своего отрывались от ее истории и от ее духовной сущности. 
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Часто говорят, что и все народы, так же как и мы, были 
подражателями; что германцы точно так же приняли науку 
и искусство от Рима, как мы от романо-германского мира. 
Это возражение уничтожается одним словом. Правда, Рим 
передал просвещение германцу; но неправда, чтобы он пере
дал его так же, как германец России. Не франк-завоеватель 
просветил галла, но побежденный галл франка. Не от нор- 
манца2 получил просвещение свое саксонец (за исключением, 
может быть, некоторых ничтожных улучшений во внешнем 
быте), но побежденный саксонец передал просвещение свое 
победителю-норманцу. Это доказывается не только историею, но 
и языковедением. Там просвещение везде переходило от низ
ших или, по крайней мере, средних слоев общества в выс
шие, проникая почти весь его состав одною силою умствен
ного развития, одним дыханием общей жизни. Не так было у 
нас. Одно только высшее сословие могло воспользоваться и 
воспользовалось новыми приобретениями знания. Старое по 
своему родовому происхождению от служилых людей, новое 
по своему характеру сословия, оно приняло в себя все богат
ство нового просвещения, поглощая его в одном себе, замы
кая его в своем круге и замыкаясь само этою новою, почти 
внешнею силою. Все другие сословия остались чуждыми но
вому движению. Они не могли воспользоваться сокровищами 
науки, которая привозилась к нам как заграничный товар, до
ступный только для немногих, для досужих, для богатых. 
Они не могли, а многие из них и не хотели ею восполь
зоваться. Если даже частное усовершенствование, если всякое 
отдельное изобретение, даже в науках прикладных, носит 
на себе печать земли, в которой оно возникло, и, так сказать, 
часть ее духа, то тем более целая образованность или целая 
система знания запечатлевается местным характером той об
ласти, в которой она развивалась, и передает этот дух и этот 
характер всякой земле, которая ее усваивает и дает ей право 
гражданства. Темное чувство этой невидимой и в то время 
еще несознанной опасности удаляло от нового просвещения 
множество людей и целые сословия, для которых оно могло 
бы быть доступно, и это удаление, которое спасло нас от пол
ного разрыва со всею нашею историческою жизнию, мы можем 
и должны признать за особенное счастие;—ОнсГПГесспорно 
происходило из доброго начала, из того неопределенного яс
новидения разума человеческого, которое предугадывает мно
гое, чему еще не может дать ни имени, ни положительного 
очертания.. К счастию, для подкрепления этого темного, но 
спасительного чувства образованность иноземная, переходя к

95



нам, привязалась упорно (вероятно, она иначе сделать не мог
ла) к тем видимым и вещественным формам, в которые она 
была облечена у западных народов. Ее нерусские и необще
человеческие начала обличались уже и тем, что не могли и 
не хотели расстаться с своим западным нарядом. Между тем 
те люди или сословия, в которых или жажда знания была 
сильнее, или привязанность к исторической старине менее 
сильна, отделялись все более и более от тех, которые не мог
ли или не хотели последовать за ними по новооткрытым пу
тям. Казалось бы, что раздвоение должно было быть силь
нее в первые годы, когда фанатизм подражания Западу был 
ревностнее и страстнее, чем в последующее время; но на деле 
выходило иначе. Многие сначала были подражателями по
неволе и роптали на горькую необходимость науки. Все, даже 
те, которые бросились с полным сознанием и страстною волею 
в пути иноземного просвещения, принадлежали западному ми
ру только мыслию своею, а жизнью, обычаем и сочувст
виями они еще принадлежали родимой старине. Люди преж
него века еще не успели сойти в гроб, воспоминания детст
ва еще связаны были с воспоминаниями о другом порядке 
вещей и мысли. Еще сильны были няньки, да дядьки, да 
весь русский дом, который не успел переделаться на иност
ранный лад. Но раз принятое направление должно было раз
виваться все более и более уже под влиянием не только 
страсти, но и логической необходимости. Старики Вымирали, 
дома перелаживались, европейство утверждалось, дети и внуки 
просвещенного поколения были просвещеннее своих предшест
венников. Система просвещения, принятая извне, приносила с 
собою свои умственные плоды в гордости, которая пренеб
регала всем родным, и свои жизненные плоды — в оскуде
нии всех самых естественных сочувствий. Раздвоение утвер
дилось надолго.

Очевидно, что при таком гордом самодовольствии людей 
просвещенных даже формальное, наукообразное знание их о 
России должно было ограничиться весьма тесными пределами, 
ибо в них исчезло самое желание знать ее; но еще более долж
но было пострадать другое, высшее, жизненное знание, не
обходимое для общества так же, как и для человека. Об
щество, так же как человек, сознает себя не по логическим 
путям. Его сознание есть самая его жизнь; оно лежит в 
единстве обычаев, в тождестве нравственных или умственных 
побуждений, в живом и беспрерывном размене мысли, во всем 
том беспрестанном волнении, которым зиждутся народ и его 
внутренняя история. Оно принадлежит только личности наро
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да, как внутреннее, жизненное сознание человека принадле
жит только собственной его личности. Оно недоступно ни для 
иностранца, ни для тех членов общества, которые волею или 
неволею от него уединились. Это жизненное сознание, так же 
как его отсутствие, выражается во всем. Иностранец, как бы 
он ни овладел чужим языком, никогда не обогатит его сло
весности: он всегда будет писателем безжизненным и бессиль
ным. Ему останутся всегда чуждыми те необъяснимые прихоти 
наречия, в которых выражается вся прелесть, вся оригиналь
ность, вся подвижность народной физиономии. Нам, русским, 
это особенно заметно: и в неудачных попытках наших со
отечественников выражать свои благоприобретенные мыс
ли на благоприобретенных языках, и в неудачных попыт
ках многих русских писателей, рожденных не в России, блес
нуть на поприще нашей словесности слишком поздно и слиш
ком книжно приобретенным знанием русского языка. Язык, 
чтобы быть послушным и художественным орудием нашей 
мысли, должен быть не только частью нашего знания, но 
частью нашей жизни, частью нас самих. Оттого-то иностранец 
или человек, удаленный от живого говора народного, дол
жен довольствоваться языком книжным. Пусть на нем выра
жает он мысль свою, и, может быть, достоинством мысли 
сколько-нибудь выкупится вялость выражения; но для избе
жания всеобщего смеха пусть он удержится от всяких при
тязаний на подделку под живую речь. Мы видели этому не
давний пример3. Московское наречие часто заменяет буквы а 
и я в родительном падеже имен мужского рода, обозначаю
щих предметы неодушевленные, буквами у и ю; вздумалось 
иным литераторам подделаться под эту особенность наречия, 
которое составляет главную основу нашего разговорного и 
книжного языка, и пошли они везде, без разбора, изгонять 
буквы а и я из родительного падежа и заменять их буква
ми у и ю. Намерение было доброе и, очевидно, лестное для 
нас, москвичей; но, к несчастию, литераторы-нововводители 
не знали, что по большей части буква у не имеет никакого 
права становиться на место а, потому что звук, которым 
московское наречие оканчивает родительный падеж мужских 
имен, есть, по большей части, звук средний, которого нельзя 
выражать знаком у', что, сверх того, самое употребление сло
ва, более или менее определенное, изменяет окончание этого 
падежа (так, напр<имер>, при указании и при определен
ных прилагательных а сохраняет почти все свое полнозвучие) 
и что, наконец, не все согласные одинаково терпят после 
себя изменение буквы а в букву у или в средний звук (так, 
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например, п не всегда допускает эту перемену, буква в до
пускает весьма редко, буква б не допускает почти никогда). 
Общий смех читателей был наградою за попытку, которая, 
может быть, заслуживала благодарности; но эта неудача долж
на служить уроком для тех, которые думают, что вдали от 
живой речи можно подделаться под ее прихотливое разно
образие. Она вообще не дается ни иностранцу, ни колонисту, 
как заметив один английский критик американскому писате
лю. Точно такие же причины объясняют другую, истинно 
грустную неудачу. Давно уже люди благонамеренные и чело
веколюбивые, истинные ревнители просвещения, заметили не
достаток книг для народного чтения. Усердно и не без искусст
ва старались > они пособить этому недостатку и издали много 
книг, которые принесли бы, вероятно, немалую пользу, если бы 
народ их покупал или, покупая, читал4. К несчастию, умст
венная пища, приготовленная просвещенною благонамерен
ностью, до сих пор очевидно не соответствует потребностям 
облагодетельствованного народа. И эта неудача происходит 
также от отсутствия живого сочувствия и живого сознания. 
Русский человек, как известно, охотно принимает науку; но 
он верит также и в свой природный разум.

Наука должна расширять область человеческого знания, 
обогащать его данными и выводами; но она должна пом
нить, что ей самой приходится многому и многому учиться 
у жизни. Без жизни она так же скудна, как жизнь без нее, 
может быть, еще скуднее. Темное чувство этой истины живет 
и в том человеке, которого разум не обогащен познаниями. 
Поэтому ученый должен говорить с неученым не снисходи
тельно, как высший с низшим,' не жалким фистулом, как 
взрослый с младенцем; но просто и благородно, как мысля
щий с мыслящим. Он должен говорить собственным своим 
языком, а не подделываться под чужой, который называет 
народным. Эта подделка не что иное, как гримаса. Эта народ
ность не доходит до деревнй и не переходит за околицу барс
кого двора. Прежде же всего надобно узнать, т. е. полюбить, 
ту жизнь, которую хотим обогатить наукою. Эта жизнь, пол
ная силы предания и веры, создала громаду России прежде, 
чем иностранная наука пришла позолотить ее верхушки. Эта 
жизнь хранит много сокровищ не для нас одних, но, может 
быть, и для многих, если не для всех народов.

По мере того, как высшие слои общества, отрываясь от 
условий исторического развития, погружались все более и бо
лее в образованность, истекающую из иноземного начала; по 
мере того, как их отторжение становилось все резче и резче, 

98



умственная деятельность слабела и в низших слоях. Для 
них нет отвлеченной науки, отвлеченного знания; для них 
возможно только общее просвещение жизни, а это общее про
свещение, проявленное только в постоянном круговращении 
мысли (подобном кровообращению в человеческом теле) ста
новится невозможным при раздвоении в мысленном строении 
общества. В высших сословиях проявлялось знание, но знание, 
вполне отрешенное от жизни; в низших — жизнь, никогда не 
восходящая до сознания. Художеству истинному, живому, сво
бодно творящему, а не подражательному не было места, ибо 
в нем является сочетание жизни и знания, — образ самопознаю
щейся жизни. Примирение было невозможно: наука, хотя 
и односторонняя, не могла отказаться от своей гордости, ибо 
она чувствовала себя лучшим плодом великого Запада; 
жизнь не могла отказаться от своего упорства, ибо она 
чувствовала, что создала великую Россию. Оба начала остава
лись бесплодными в своей болезненной односторонности.

На первый взгляд бессилие жизни, отрешенной от знания 
и от художества, покажется понятнее, чем бессилие знания, 
отрешенного от жизни; ибо жизнь имеет характер местный, 
знание же — характер общий, всечеловеческий. Добросовестное 
или беспристрастное рассмотрение вопроса разрешает эти сом
нения. Наука разделяется на науку положительную, или прос
тое изучение законов видимой природы, и на науку догадоч
ную, или изучение законов духа человеческого и его проявле
ний. Изучать законы своего духа может человек только в 
полноте своей духовной, следовательно, личной и обществен
ной жизни, ибо 'только в этой полноте может он видеть их 
проявление. Итак, вторая и, может быть, важнейшая отрасль 
науки делается почти невозможною при внутреннем раздвое
нии общественного просвещения. Сверх того, наука, в своей, 
может быть, подчиненной форме опыта или наблюдения, есть 
опять только плод стремления духа человеческого к знанию, 
плод жизни, отчасти созревающей; следовательно, в обоих слу
чаях она требует жизненной основы. У нас она не была плодом 
нашей местной, исторической жизни. С другой стороны, самым 
перенесением в Россию и на нашу почву она отторгалась 
от своих западных корней и от жизни, которая ее произвела.

В таком-то виде представлялись до сих пор у нас про
свещение и общество, принявшее его в себя: оба носили на 
себе какой-то характер колониальный, характер безжизнен
ного сиротства, в котором все лучшие требования души не
вольно уступают место эгоистическому самодовольству и эго
истической расчетливости.
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Такова худшая и самая неутешительная сторона нашего 
высшего просвещения; но не должно забывать, что нет почти 
такого явления в мире, которое бы подчинялось какому- 
нибудь одному закону и не подвергалось в то же время влия
нию других, часто противоположных законов. Характер, ко
торый я назвал колониальным, составляет, без сомнения, глав
ную и преобладающую черту науки, принятой нами от Запада, 
и общества нашего, во сколько оно эту науку приняло; но 
история, но привычки, но воспоминания, но любовь к своей 
земле, но беспрестанные сношения с местною жизнию не 
вполне утратили свои права. От этого остатка собственно 
нашей народной жизни в нас происходят все лучшие явле
ния нашей образованности, нашего художества, нашего быта, 
все, что в нас немертво, небессильно, небесплодно. К несчас
тию, семена добра в нас самих вполне развиться не могут от 
нашего внутреннего раздвоения, и нам недоступно то жиз
ненное сознание России, которое составляет необходимое и, 
может быть, главное средоточие народного просвещения. От 
этого для нас невозможны ни справедливая оценка самих се
бя, ни ясное и здравое понятие о многих и, может быть, 
самых важных явлениях нашей истории.

Этому не трудно бы было найти пример. Недавно не- 
утомимейший из историков наших в жизнеописании великого 
полководца сделал сравнение между Петром I и Екатери
ною II и признал в Петре гения, а в Екатерине только не
обыкновенный ум5. На это в одном из наших журналов 
отвечал критик весьма дельною статьею, в которой выставле
ны промахи историка, как кажется, мало сведущего в деле 
военном, и возобновлено сравнение между Петром и Екате
риною, только с совершенно другим выводом. В Екатерине 
признается гений, а в Петре гораздо более необычайная сила 
воли, чем гений6. Кажется, наука может согласиться и с кри
тиком, и с историком, без большого ущерба и без большой 
пользы для себя: тонкие различия между необыкновенною во
лею и гением, между гением и необыкновенным умом при
надлежат к вопросам личного убеждения и мало- обогащают 
положительное знание. Но в этом споре высказаны факты 
довольно любопытные. Критик, разбирая дела Петровы, делает 
следующее заключение, основанное на довольно верных чис
ленных данных: «Государство было истощено, народонаселение 
истреблено, природные жители бросали кров родной и бежали 
далеко от родины. В селениях оставались старый да малый, и 
нищета дошла до крайности».

На это редакция журнала делает следующее примечание: 
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«Между действиями Петра и Екатерины лежит полвека; а 
если взглянуть на Россию в том виде, как оставил ее Петр 
(в подлиннике сказано: «считал», вероятно, опечатка), и на 
Россию, как приняла Екатерина, то можно подумать, что 
между этими двумя эпохами протекли столетия».

Со всем этим можно согласиться; но спрашивается: если 
такая огромная перемена произошла с Россиею между кон
цом царствования Петра и началом царствования Екатери
ны II, кому же должно приписать эту перемену? Конечно, 
не Екатерине I, не Петру II (отрадно, но слишком на корот
кое время блеснувшему для России) и не Анне Ивановне, 
к несчастию, связавшей имя свое с ужасами Бирона. Вся 
слава этого возрождения принадлежит, очевидно, Елисавете, 
той самой, при которой Россия покорила всю Восточную Прус
сию с Берлином включительно, при которой выстроены наши 
лучшие здания, при которой основан Московский университет 
и при которой старый завет Мономаха утвержден законом, 
вечно памятным для нас и завидным для Запада7. А об 
Елисавете не упомянуто ни полсловом. Есть в истории рус
ской эпохи боевой славы, великих напряжений, громких дея
ний, блеска и шума в мире. Кто их не знает? Но есть дру
гие, лучшие эпохи, эпохи, в которых работа внутреннего рос
та государственного и народного происходила ровно, свободно, 
легко и, так сказать, весело, наполняя свежею кровью вещест
венный состав общества, наполняя новыми силами его состав 
духовный. И об этих эпохах никто не говорит. Таково царст
вование Елисаветы Петровны, таково время царя Алексея 
Михайловича (хоть он и забавлялся [купаньем стольников, 
опоздавших на службу, и], может быть, слишком часто соко
линою охотою), таково царствование последнего из венценос
цев Рюрикова рода8 [(хоть он и любил, может быть, черес
чур, звон колоколов)]. Об них мало говорят историки, но 
долго помнит народ; над их летописью засыпают дети, но за
думываются мужи. При них благоденственно развивается внут
ренняя самобытная мощь страны, и славны те царские имена, 
с которыми связана память этих великих эпох. Не помнить 
об них значит не иметь истинного знания и истинного про
свещения.

Просвещение не есть только свод и собрание положитель
ных знаний: оно глубже и шире такого тесного определения. 
Истинное просвещение есть разумное просветление всего ду-' 
ховного состава в человеке или народе. Оно может соединяться 
с наукою, ибо наука есть одно из его явлений, но оно силь
но и без наукообразного знания; наука же (одностороннее 
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его развитие) бессильна и ничтожна без него. Некогда оно 
было и у нас, несмотря на нашу бедность в наукообраз
ном развитии, и от него остались великие, но слишком мало 
замеченные следы. Я не говорю о чужих краях. Сравнение 
с ними слишком затруднительно и слишком подвержено спо
рам, потому что всякому образованному русскому все-таки ес
тественно кажется, что человек, который говорит только по- 
французски или по-немецки, образованнее того, кто говорит 
только по-русски; но если сравнить беспристрастно Среднюю 
или Северную Россию с Западною, то мысль моя будет до
вольно ясна. Нет сомнения, что просвещение западного русса9 
далеко уступает во всех отношениях просвещению его вос
точного брата; а между тем образованное общество в Западной 
России, конечно, не уступает нам нисколько в знаниях, а в 
старину далеко и далеко нас превосходило. Откуда же эта 
разница? Не очевидно ли оттого, что на западе России рано 
произошло раздвоение между жизнию народною и знанием 
высшего сословия, тогда как у нас, при всей скудости науко
образного знания, живое начало просвещения долго соединя
ло в одно цельное единство весь общественный организм. Ра
зумное просветление духа человеческого есть тот живой корень, 
из которого развиваются и наукообразное знание, и так на
зываемая цивилизация или образованность; оно есть самая 
жизнь духа в ее лучших и возвышеннейших стремлениях. 
Наука не заключает еще в себе живых начал образованности. 
Нередко случается нам видеть многосторонних ученых, кото
рых нельзя не назвать дикарями, и невежд в науке, кото
рых нельзя не назвать образованными людьми. Наука мо
жет разниться степенями своими по состояниям, по богат
ству, по досугам и по другим случайностям жизни; про
свещение есть, общее достояние и сила целого общества и це
лого народа. Этою силою отстоялся русский человек от мно
гих бед в прошедшем, и этою силою будет он крепок в буду
щем. Россия приняла в свое великое лоно много разных пле
мен: финнов прибалтийских, приволжских татар, сибирских 
тунгузов, бурят и др.; но имя, бытие и значение получила 
она от русского народа (т. е. человека Великой, Малой, Бе
лой Руси). Остальные должны с ним слиться вполне: разум
ные, если поймут эту необходимость; великие, если соеди
нятся с этою великою личностью; ничтожные, если вздума
ют удерживать свою мелкую самобытность. Русское просвеще
ние — жизнь России.

Наука подвинулась у нас довольно далеко. Она начинает 
отрешаться от местных иноземных начал, с которыми она 
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была смешана в своем первом возрасте. Мужаясь и укрепляясь, 
она должна стремиться и уже стремится к соединению с рус
ским просвещением; она начинает черпать из этого родного 
источника, которого прозрачная глубина (создание чистого 
и раннего христианства) одна может исцелить глубокую рану 
нашего внутреннего раздвоения. Нам уже позволительно наде
яться на свою живую науку, на свое свободное художество, 
на свое крепкое просвещение, соединяющее в одно жизнь и зна
ние; и точно так, как мысль иноземная являлась у нас в сво
ей иноземной форме, точно так же просвещение родное про
явится в образах и, так сказать, в наряде русской жизни. 
Видимое есть всегда только оболочка внутренней мысли. Обряд 
дело великое: это художественный символ внутреннего един
ства, у нас — единства народа, широко раскинувшегося от бе
регов Вислы и гор Карпатских до берегов Тихого океана. Нет 
сомнения, что наука совершит то, что она разумно начала, 
и что она соединится с истинным просвещением России по
средством строгого анализа в путях исторических, посредством 
теплого сочувствия в изучении современного, посредством бес
пристрастной оценки всякой истины, откуда бы она ни явля
лась, и любви ко всему доброму, где бы оно ни высказы
валось.

Тогда будет и у нас то жизненное сознание, которое не
обходимо всякому народу и которое обширнее и сильнее соз
нания формального и логического. Тогда и крайнее наше 
теперешнее смирение перед всем иноземным и наши попытки 
на хвастовство, в которых самоунижение проглядывает еще 
ярче, чем в откровенном 'смирении, заменятся спокойным и 
разумным уважением наших исконных начал. Тогда мы не 
будем сбивать с толку иноземцев ложными показаниями о 
самих себе, и Западная Европа забудет или предаст презре
нию тех жалких писателей, о которых один рассказ уже 
внушает нам тяжелое чувство досады, несколько самолюби
вой, и грусти истинно человеческрй.

МНЕНИЕ РУССКИХ
ОБ ИНОСТРАНЦАХ

Et tu quoque!* 1 И ты на меня нападаешь! И ты меня об
виняешь в несправедливости к русским и в пристрастном 

* И ты тоже! (лат.).— Ред.
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суде над иностранцами. Ты говоришь, что время безуслов
ного поклонения всему западному миновалось, что мы осуж
даем строго, иногда даже слишком строго, недостатки, ошиб
ки и пороки наших европейских братий, а что с своей 
стороны они часто говорят о нашей Руси с уважением и доб
рожелательством. Скажу тебе сперва несколько слов в ответ 
на вторую твою критику: твои цитаты из иностранных пи
сателей не доказывают ровно ничего. Кому неизвестно, что 
иногда случается французу, или немцу, или англичанину 
отозваться об России с каким-то милостивым снисхождением, 
несколько похожим на доброжелательство; но что ж из это
го? Я мог бы тебе даже назвать немецкого путешествен
ника Блазиуса, который с редким умом и беспристрастием 
так оценил Россию, что большей части из нас, русских, 
можно бы было у него поучиться2; но что же это дока
зывает? Дело не в исключениях,— они не имеют никакой 
важности,— будь они в виде доброго слова, изредка вымолв
ленного каким-нибудь избранным умом, будь они в виде ка
кой-нибудь остервенелой клеветы или нелепости, вырвавшей
ся у низкой души или низкой страсти иностранца. Пусть 
немецкий проповедник сказал, что в дни освобождения Ев
ропы от Наполеона доблестные германцы шли вперед, сокру
шая полчища вражии, а что за ними вслед ползли (krochen) 
200 000 русских, которые более мешали, чем помогали подви
гам сынов Германии; пусть английский духовный журнал 
(«Church Q Quarterly>• R<eview>») объявляет, что лучший 
кавалерийский полк в России убежит перед любою сотнею 
лондонских сидельцев, в первый раз посаженных на лошадь; 
[пусть французский духовный журнал («Univers catholique») 
печатает, что, по учению церкви греческой и русской, стоит 
только сварить тело покойника в вине, чтобы доставить ему 
царство небесное] какое до этого дело? Не по мелочам и не 
по исключениям должно судить. Мнение Запада о России 
выражается в целой физиономии его литературы, а не в 
отдельных и никем не замечаемых явлениях. Оно выража
ется в громадном успехе всех тех книг, которых единствен
ное содержание — ругательство над Россиею, а единственное 
достоинство — ясно высказанная ненависть хк ней; оно выра
жается в тоне и в отзывах всех европейских журналов, верно 
отражающих общественное мнение Запада. Вспомни обо всем 
этом и скажи по совести — был ли я прав? Тебе не хоте
лось бы сознаться в истине моих слов; тебе, как русскому 
человеку, жаждущему человеческого сочувствия, хотелось бы 
увериться в . сочувствии западных народов к нам; тебе боль
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но встречать вражду там, где ты желал бы встретить чувст
во братской любви. Все это прекрасно, все это делает честь 
тебе. Но поверь мне, всякое самообольщение вредно. Ис
тину должно признавать, как бы она ни была для нас горь
ка; надобно ей глядеть в глаза прямо, и в этом зеркале всег
да прочтешь какой-нибудь полезный урок, какой-нибудь спра
ведливый укор за ошибку, вольную или невольную. В статье 
моей «Мнение иностранцев об России» я отдал добросовест
ный отчет в чувствах, которые Запад питает к нам. Я ска
зал, что это смесь страха и ненависти, которые внушены 
нашею вещественною силою, с неуважением, которое внушено 
нашим собственным неуважением к себе. Это горькая, но по
лезная истина. Nosce te ipsum (знай самого себя) — начало 
премудрости. Я не винил иностранцев, их ложные сужде
ния внушены им нами самими; но я не винил и нас,— 
ибо наша ошибка была плодом нашего исторического раз
вития. Пора признаться, пора и одуматься.

Ты не прав и в другом своем обвинении. Правда, мы, 
по-видимому, строже прежнего судим явления западного мира, 
мы даже часто судим слишком строго. «Вот это,— говорим 
мы,— хорошо и достойно подражания; но вот это — дурно, 
недостойно народов просвещенных и противно человечес
кому чувству: этого мы избегаем». В своих односторон
них суждениях, утратив понятие о жизненном единстве, мы 
часто отделяем произвольно жизненные явлеййя, которые в 
действительности неразлучны друг с другом и связаны между 
собою узами неизбежной зависимости. Таким образом, мы 
даем себе вид строгих и беспристрастных судей, свободных 
от прежнего рабского поклонения и от прежней безразбор
чивой подражательности. Но все это не иное что, как обман. 
Нас уже нельзя назвать поклонниками Франции, или Англии, 
или Германии — мы не принадлежим никакой отдельной шко
ле: мы эклектики в своемщоклонении; но точно так же рабс
ки преклоняем колена перед своими кумирами. Самобытность 
мысли и суждений невозможна без твердых основ, без 
данных, сознанных или созданных самобытною деятельнос- 
тию духа, без таких данных, в которые 'он верит твердою 
верою разума, теплою верою сердца.— Где эти данные у нас? 
Эклектизм не спасает от суеверия, и едва ли даже суеверие, 
эклектизма не самое упорное изо всех: оно соединяется с 
какою-то самодовольною гордостию и утешает себя мнимою 
деятельностию ленивого рассудка. В статье моей, напечатан
ной в 4-м № «Москвитянина»3, я показал исторический' 
ход новейшей науки и ее развития в России; я показал ияб- 
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земное начало этой науки, ее исключительность и необхо
димое последствие ее одностороннего развития — глубокий и 
до сих пор не исцеленный разрыв в умственной и духов
ной сущности России, разрыв между ее самобытною жиз- 
нию и ее прививным просвещением. От этого разрыва про
изошли в жизни бессознательность и неподвижность, в науке 
бессилие и безжизненность. Едва ли эти положения можно 
чем-нибудь оспорить.

Поверхностный взгляд на наше просвещение и на то об
щество, в котором оно заключено, очень обманчив. Познания, 
по-видимому, так разнообразны и обширны, умственные спо
собности так развиты, ясность и быстрота понятий доведены 
до такой высокой степени, что изумишься поневоле. Чего бы, 
кажется, не ожидать от такого остроумия, от такого мыслен
ного богатства? Каких великих открытий в науке, каких чуд
ных приложений в жизни, каких быстрых шагов вперед для 
целой массы народа и для всего человечества? А что же вы
ходит на поверку? Все эти познания, вся эта умственная 
живость остаются без плода. Я не говорю уже, что они бес
плодны до сих пор для человечества, бесплодны для народа, 
которому они совершенно чужды, но они остались бесплодны' 
для самой науки. В этом мы можем и должны сознаться 
с смиренным убеждением. Весь этот блеск ума едва ли вы
думал порядочную мышеловку. Таково последствие разрыва 
между просвещением и жизнию. При нем умственное разви
тие заключается в самые тесные пределы. Разум без силы 
и полноты остается в мертвенном усыплении, и все способ
ности человека исчезают в одностороннем развитии поверх
ностного рассудка, лишенного всякой творческой силы. Все- 
разлагающий анализ в науке, но анализ без глубины и важ
ности, безнадежный скептицизм в жизни, холодная и жал
кая ирония, смеющаяся над всем и над собою в обществе,— 
таковы единственные принадлежности той степени просвеще
ния, которой мы покуда достигли. Но ум человеческий не 
может оставаться в этом мертвенном бессилии. Лишенная са
мобытных начал, неспособная создать себе собственную твор
ческую деятельность, оторванная от жизни народной, наша 
наука питается беспрестанным приливом из тех областей, из 
которых она возникла и из которых к нам перенесена. Она 
всегда учена задним числом; а общество, которое служит ей 
сосудом, поневоле и бессознательно питает раболепное почте
ние к тому миру, от которого получает свою умственную 
пищу. Как бы оно, по-видимому, ни гордилось, как бы оно 
строго ни судило о разнообразных явлениях Запада, кото

106



рых часто не понимает (как рассудок вообще никогда не по
нимает жизненной полноты), оно более чем когда-нибудь раб
ствует бессознательно пред своими западными учителями, и, к 
несчастию, еще рабствует охотно, потому что для его гор
дости отраднее поклоняться жизни, которую оно захотело 
(хотя и неудачно) к себе привить, чем смириться, хоть на 
время, перед тою жизнию, с которою оно захотело (и, к не
счастию, слишком удачно) разорвать все свои связи.

Признав некоторое развитие способностей аналитических в 
нашем так называемом просвещенном обществе, по-видимому, 
допустил я и возможность неограниченного наукообразного 
развития, ибо анализ составляет всю сущность, науки; но 
действительно такой вывод был бы ложным. В успехах на
уки строгий и всеразлагающий анализ постоянно сопровожда
ется творческою силою синтеза, тем., ясновидящим_гаданием, 
которое в людях, одаренных гением, далеко опережает мед
ленную ^поверку .опыта и анализа, предчувствуя_и_др£дска- 
зывая будущие выводы и всю полноту и величие еще не
созданной науки. Это явление есть явление жизненное; оно 
заметно в Кеплерах, в Ньютонах, в Лейбницах, в Кювье и в 
других им подобных подвижниках мысли; но оно невозмож
но там, где жизнь иссякла или заглохла. Сверх того, са
мая способность аналитическая разделяется на многие сте
пени, и высшие из них доступны только тому человеку или 
тому обществу, которые чувствуют в себе богатство жизни, 
не боящейся анализа и его всеразлагающей силы. У них, и 
только у них, наука имеет истинную и внутреннюю свобо
ду, необходимую для ее развития и процветания. У нас ана
лиз возможен, но только в своих низших степенях. При на
шей ученической зависимости от западного мира мы только 
и можем позволить себе поверхностную поверку его частных 
выводов и никогда не можем осмелиться подвергнуть стро
гому допросу общие начала или основы его систем. Я уже 
сказал это в отношении к философии, к политической эко
номии и к статистике, показал подробнее в отношении к праву 
и мог бы показать еще с большею подробности«) в отноше
нии к наукам историческим, которые, по общему мнению, 
особенно процветают в наш век, но которые действительно 
находятся в состоянии жалкого бессилия и едва заслуживают 
имя науки.

Грубый партикуляризм4 или изложение происшествий в их 
случайном сцеплении, без всякой внутренней связи — такова 
общая система истории в том виде, в котором она до сих 
пор является на Западе. Большее или меньшее остроумие пи
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сателя, более или менее художественный рассказ, большая 
или меньшая верность с подлинными документами, большая 
или меньшая тонкость или удача в частных догадках — со
ставляют единственное различие между современными исто
рическими произведениями; система же остается все та же 
у Ранке, как у*  Галлама, у Гфререра так же, как у Неан- 
дера, у Тьери и Шлоссера так же, как У Тьера в его 
занимательной, но мелкой и близорукой истории великих 
происшествий недавно минувшего времени5. Были на Западе 
попытки выйти из этого тесного круга и возвысить историю 
до степени истинной науки; иные попытки были в смысле 
религиозном, иные в смысле философском; но все эти по
пытки, несмотря на большее или меньшее достоинство пи
сателей (напр<имер>>, Боссюэта и Лео), остались безуспеш
ными. Яснее других понял жалкое состояние исторических 
наук последний из великих философов Германии, человек, ко
торый сокрушил все здание западной философии, положив на 
него последний камень,— Гегель. Он старался создать историю, 
соответствующую требованиям человеческого разума, и создал 
систематический призрак, в котором строгая логическая после
довательность или мнимая необходимость служит только мас
кою, за которою прячется неограниченный произвол ученого 
систематика. Он просто понял историю наизворот, приняв со
временность или результат вообще за существенное и необ
ходимое, к которому необходимо стремилось прошедшее; меж
ду тем как современное или результат могут быть поняты ра
зумно только тогда, когда они являются как вывод из данных, 
предшествовавших им в порядке времени6. Его система истори
ческая, основанная на каком-то мистическом понятии о соби
рательном духе собирательного человечества, не могла быть 
принята: она была осыпана похвалами и отчасти заслужива
ла их не только по остроумию частных выводов, но и по глу
боким требованиям, высказанным Гегелем в этой части науки, 
как и во всех других; но она осталась без плодов по той 
простой причине, что она действительно бесплодна и смешна; 
она идет подряд к его математическим системам (см. рассуж
дение об узловых линиях в отделении логики, о количестве), 
по которым формула факта признается за его причину и по 
которым земля кружится около солнца не вследствие борь
бы противоположных сил, а вследствие формулы элипсиса (из 
чего следует заключить, что ядро и бомба летят не вслед
ствие порохового взрыва, а вследствие формулы параболои
да)7. Историческая система Гегеля так :ке неразумна, как и 
его математические умозрения, но она бесконечно важна, по
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тому что доказывает, как глубоко этот великий ум понимал 
ничтожность современной исторической науки. Впрочем, в 
математике^ как и в истории, заметен у Гегеля тот корен
ной недостаток, который лежит в самой основе его логики, 
именно более или менее сознательное смешение того, что в 
логическом порядке есть следствие, с тем, что ему предшест
вует, как причина или исходный момент. Так, напр<имер>, 
незамеченное присутствие идеи существа (Daseyn), момента 
очевидно выводного, обращает в ничто первоначальное бытие. 
(Seyn), и из этой ошибки развивается вся логика Гегеля8. 
После неудачи великого мыслителя прежний партикуляризм 
остался опять единственною системою.

Положение наше в отношении к истории было особенно 
выгодно. Воззрение историка на прошедшую судьбу и жизнь 
человечества зависит по необходимости от самой жизни народа 
или общества народов, которому он принадлежит; по этому 
самому некоторая односторонность в понятиях и суждениях 
исторических неизбежна, как следствие односторонности, при
надлежащей всякому народу или всякому обществу народов. 
Сделанное одним пополняется и усовершенствуется другими 
народами по мере их вступления на поприще деятельности в 
науках и просвещении. Это пополнение трудов наших европей
ских братий было нашим делом и нашею обязанностию. К тому 
же самая история Запада, едва ли не важнейшая часть 
всемирной истории, невозможная для западных писателей (ибо 
в их крови, несознательно для них самих, живут и кипят 
страсти, пороки, предрассудки и ошибки предшествовавших 
им поколений), была возможна только для нас; но и в этом 
деле, несмотря на все выгоды своего положения, несмотря на 
явную потребность в самой науке,— сделали ли мы хоть один 
шаг? От нас нельзя ожидать, чтобы мы могли значитель
но обогатить науку специальными открытиями, увеличением 
и очищением материалов или усовершенствованием праг
матизма9: число истинно ученых людей и тружеников, по-' 
свящающих жизнь свою наукам, у нас так ограниченно или, 
лучше сказать, так ничтожно, что весь итог их частных тру
дов не может почти ничего прибавить к трудам бесчислен
ных специалистов Запада. Но нам возможны, и возможнее 
даже, чем западным писателям (по крайней мере, по части 
исторических наук), обобщение вопросов, выводы из частных 
исследований и живое понимание минувших событий. Между 
тем в этом деле, кажется, нам похвалиться нечем. Подвинули 
ли мы или попытались ли подвинуть историю из. прежнего 
бессмысленного партикуляризма и постигнуть смысл ее вели
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ких явлений? Я не скажу, разрешили ли мы, но подняли ли 
хоть один из тех вопросов, которыми полна судьба человечест
ва? Догадались ли мы, что до сих пор история не пред
ставляет ничего, кроме хаоса происшествий, связанных кое-как 
на живую нитку непонятною случайностью? Поняли ли мы 
или хоть намекнули, что такое народ — единственный и по
стоянный действователь истории? Догадались ли мы, что каж
дый народ представляет такое же живое лицо, как и каждый 
человек, и что внутренняя его жизнь есть не что иное, как 
развитие какого-нибудь нравственного или умственного начала, 
осуществляемого обществом, такого начала, которое определяет, 
судьбу государств, возвышая и укрепляя их присущею в нем 
истиною или убивая присущею в нем ложью? Стоит только 
взглянуть на все наши исторические труды, несмотря на до
стоинство многих, чтобы убедиться в противном. Самые важ
ные явления в жизни человечества и великих народов, 
управлявших его судьбами, остались незамеченными. Так, 
напр<имері>, критика историческая не заметила, что при пе
реходе просвещения с Востока на Запад не все было чис
тым барышом и что, несмотря на великие усовершенствова
ния в художестве, в науке и в народном быте, многое утра
тилось или обмелело в мыслях и познаниях человеческих, 
особенно при переходе из Эллады в Рим и от Рима к 
романизированным племенам Запада. Так, не обратили еще 
внимания на разноначальность просвещения в древней Элла
де. Так, при всех глубоких и остроумных исследованиях и 
догадках Нибура, первая история Рима не получила еще 
никакого живого содержания, и никто не заметил этого не
достатка, может быть за исключением профессора Крюкова10, 
слишком рано умершего для друзей своих, для Московского 
университета и для наук. Так, в истории позднейшего Рима 
непонято разделение ее на эпоху цесарей и императоров, 
разделение по-видимому случайное, но глубоко истинное, ибо 
оно основано на освобождении провинций от столицы. Так, 
разделение империи на две половины, уже появляющееся в 
Дуумвирате (мнимом Триумвирате) после первого кесаря11, 
потом яснее выразившееся- после Диоклетиана и при преем
никах Константина и оставившее неизгладимые черты в ду
ховной истории человечества отделением Востока от Запада12, 
является постоянно делом грубой случайности, между тем как, 
очевидно, оно происходило от древних начал (от разницы меж
ду. просвещением эллинским и римским) и было неизбежным 
и великим их последствием. Так, история Восточной Импе
рии, затоптанная в грязь гордым презрением Запада, не по
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лучила еще должного признания в земле, которой вся духов
ная жизнь ведет начало свое от византийских проповедни
ков. Так, не умели или не осмелились мы сказать, что долж
ны же были быть скрытые семена силы и величия в том 
государстве, которое выдержало победоносно первый напор 
всех народов (за исключением франков и бургундцев), унич
тоживших так быстро существование Западно-Римской импе
рии, которое потом отбилось от второго, не менее сильного 
нападения аваров, болгар и всего разлива славянского13; ко
торое, будучи затоплено и почти покорено славянскими дру
жинами, нашло в себе й в своем духе столько энергии, что 
могло усвоить, принять в свои недра и эллинизировать своих 
победителей; которое боролось не без славы и часто не без 
успеха со всею громадною силою молодого ислама и билось в 
продолжение нескольких веков, так сказать, против когтей и 
пасти чудовища, уничтожившего одним ударом хвоста германс
кое царство вест-готов14 и едва не сокрушившего всю силу 
Запада на полях пуатьерских15; которое, наконец, пережило 
в продолжение почти целого тысячелетия своего западного 
брата, несмотря на несравненно большие опасности, на длин
ные, слабые и беззащитные границы и на внутреннее раз
ногласие между началами частного просвещения и основами 
общественного устройства16. Так, не понято переселение народов 
германских, которое было не что иное, как следствие ос
вобождения восточноевропейских, т. е. славянских, племен от 
насильственной германской аристократии17. Так, в истории За
падной Европы не замечены нравственные двигатели и физио
номия народов, определявшие его судьбу, именно: характер 
франков, уже развращенных до костей и мозга влиянием Рима 
еще прежде завоевания Галлии дружинами франков поморс
ких (меровингами)18, и а.рианство19, которого борьба с собор
ным исповеданием определила всю политическую и духовную 
историю Запада. Так, в позднейшую эпоху не замечена пря
мая историческая связь между протестантством, его распрост
ранением и областями, в которых оно утвердилось, с теми 
насильственными путями, по которым христианство распрост
ранялось в народах германских, и с тем видом римской 
односторонности, с которым оно к ним явилось первоначаль
но20. Не было бы конца исчислению тех вопросов, которые 
призывают наше внимание и требуют от нас разрешения,— 
ибо все поле истории ждет переработки; а мы еще ничего 
не сделали, подвигаясь раболепно в колеях, уже прорезан
ных Западом, и не замечая, его односторонности. Все наши 
труды, из которых, конечно, многие заслуживают уважения, 
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представляют только количественное или, так сказать, геог
рафическое прибавление к трудам западных ученых, не при
бавляя ничего ни к стройности истории, ни к внутреннему ее 
содержанию. Один Карамзин, по бесконечному значению сво
ему для жизни русской и по величию памятника, им возд
вигнутого, может казаться исключением21. Я говорю не об ог
ромном сборе материалов, им разобранных, и не о добросо
вестном их сличении (это дело прекрасное, но дело терпения, 
которому доставлены были все вспомогательные средства), 
я говорю о том духе жизни, который веет над всеми его 
сказаниями — в нем видна Россия. Но она видна не в рас
сказе событий, в котором преобладает характер бессвязного 
партикуляризма, всегда обращающего внимание только на лич
ности, и не в суждениях, часто односторонних,— всегда про
никнутых ложною системою,— а видна в нем самом, в живом 
и красноречивом рассказчике, в котором так постоянно и так 
пламенно бьется русское сердце, кипит русская кровь и чувст
во русской духовной силы, и силы вещественной, которое в 
народах есть следствие духовной. За исключением его вели
кого материального труда, Карамзин еще более принадлежит 
искусству, чем науке, и это не унижает его достоинства: 
нелепо бы было требовать всего от одного деятеля. Из совре
менных ученых некоторые поняли подвиг, к которому рус
ское просвещение призвано в истории; они готовят будущие 
труды своих преемников, освобождая мало-помалу науку из 
тесных пределов, в которые она до сих пор заключена 
невольною односторонностию народов, предшествовавших нам 
в знании, и добровольною односторонностию нашей подра
жательности; но этих поборников внутренней самодеятельнос
ти в науке немного, и им предстоит нелегкая борьба.

Тяжело налегло на нас просвещение или, лучше сказать, 
знание (ибо просвещение имеет высшее значение), которое при
няли мы извне. Много подавлено под ним (разумеется, по
давлено на время) семян истинного просвещения, добра и 
жизни. Это выражается всего яснее скудостию и бесхарак- 
терностию искусства в таком народе, который дал столько 
прекрасных задатков искусству еще в те эпохи, когда бурная 
жизнь общества, вечно потрясаемого иноземною грозою, не 
позволяла полного и самобытного развития. Бесспорно, наш 
век не есть век художества. Художник (я говорю о худож
нике слова так же, как о художнике формы и звука) за
нимает весьма низкую ступень в современном движении об
щественной мысли. Истинная в своем начале, ложная в своем 
приложении, односторонне высказанная и дурно понятая сис
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тема германских критиков о свободе искусства приносит до
вольно жалкие плоды. Рабство перед авторитетами и перед 
условными формами красоты заменилось другим рабством. 
Художник обратился в актера художеств. Нищий-лицедей, он 
стоит перед публикой-миллионом и требует от него задачи 
или старается угадать его современную прихоть. «Прикажи,— 
я буду индейцем, или древнем греком, или византийцем[-хри- 
стианином]! Прикажи,— я напишу тебе сонмы ангелов, явля
ющиеся в облаках глазам созерцателя-пустынника, или Зевса 
и Геру на вершинах Иды, или землетрясение, или Баварию 
в венце небывалых торжеств! Потребуй,— я спою славу твоего 
величия и скажу, что ты преславная земля, всемирный ве
ликан, у которой один глаз во лбу — Париж22; или пропою 
песнь христианского смирения, или сочиню роман, чтобы 
воспользоваться внезапным страхом, напавшим на тебя — как 
бы иезуиты не украли у тебя всех денег из кармана. Я на 
все готов!» И миллион-вдохновитель приказывает, и художник- 
актер ломается более или менее удачно в заданной ему роли, 
и миллион хлопает в ладоши, принимая это за художество. 
Немецкие критики были правы, проповедуя свободу искусства; 
но они не вполне поняли, а ученики их поняли еще меньше, 
что свобода есть качество чисто отрицательное, не дающёе само 
по себе никакого содержания, и художники современные, дав 
полную волю своей безразборчивой любви ко всем возмож
ным формам прекрасного, доказали только то, что в душе их 
нет никакого внутреннего содержания, которое стремилось бы 
выразиться в самобытных образах и могло бы их создать. 
Я уже это и прежде говорил, и, кажется, ты соглашался со 
мною. Но явления западного мира не должны бы были еще 
относиться к нам. Народ народу не пример. Когда на всем 
Западе (за исключением Англии) замерло искусство, тогда 
оно восстало в полном блеске в Германии. Если перекипев
шая жизнь западного мира оставила ему внутреннюю скудость 
скептического анализа и холод сердца, много надеявшегося и 
обманутого в своих надеждах, какое бы, казалось, дело нам до 
того? Наша жизнь не перекипела, и наши духовные силы 
еще бодры и свежи. Действительно, единственное высокое 
современйое художественное явление (в художестве слова)23 
принадлежит нам. Этою радостию подарила нас Малороссия, 
менее Средней России принявшая в себя наплыв чужезем
ных начал. Между тем как Западная (Белая) Россия сокру
шена была ими или обессилела, по-видимому, надолго, как 
Малороссия мало ими потрясена в своей внутренней жизни,— 
собственно Средней, или Великой, Руси предстоит борьба с 
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иноземным просвещением и с его рабскою подражательностию. 
Приняв в себя познания во всей их полноте, она должна 
достигнуть и достигнет самобытности в мысли. К счастию, 
время не ушло, и не только борьба возможна, но и победа 
несомненна. Впрочем, такие переходные эпохи не совсем бла
гоприятны для искусств.

Оценка нашего просвещения, мною теперь выказываемая, 
сделана уже весьма многими и ясна для всех, хотя, может 
быть, еще не все отдали себе ясный отчет в ней. Такое 
внутреннее сознание необходимо должно сопровождаться не
вольным смирением; и смирение в таком случае есть дань 
истине и лучшим побуждениям разума человеческого. Поэтому, 
как бы ни притворялись мы (т. е. наша наука и общество, 
которое ее в себя воплотило), какую бы личину ни надевали, 
мы действительно ставим западный мир гораздо выше себя 
и признаем его несравненное превосходство. Во многих это 
сознание является откровенно и заслуживает уважения; ибо 
современники не виноваты в наследственном отчуждении своем 
от жизни народной и от высоких начал, которые она в себе 
содержала и содержит; а благоговение перед высоким разви
тием просвещения, хотя неполного и болезненного на Западе, и 
перед жизнию, из которой оно возникло, свидетельствует о 
высоких стремлениях и требованиях души. В других то же са
мое чувство прячется от поверхностного наблюдения под ка
ким-то видом самодовольства и даже хвастливости народной; 
но это самодовольство и хвастливость унизительны. В них 
видны признаки самовольного обмана или внутреннего огру
бения. Люди, оторванные от жизни народной и, следовательно, 
от истинного просвещения, лишенные всякого прошедшего, 
бедные наукою, не признающие тех великих духовных начал, 
которые скрывает в себе жизнь России и которые время и исто
рия должны вызвать наружу, не имеют разумных прав на 
самохвальство и на гордость перед тем миром, из которого 
почерпали они свою умственную жизнь, хоть неполную, хоть 
и скудную.

Раболепные подражатели в жизни, вечные школьники в 
мысли, они в своей гордости, основанной на вещественном ве
личии России, напоминают только гордость школьника-бар
чонка перед бедным учителем. Слова их изобличаются во лжи 
всею их жизнию. Зато это раболепство перед иноземными 
народами. явно не только для русского народа, но и для 
наблюдателей иностранных. Они видят наш разрыв с прошед
шею жизнию и говорят о нем часто, русские с тяжким уп
реком, а иностранцы с насмешливым состраданием. Так, 
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напр<имер>, ты сам знаешь, что остроумный француз го
ворил: «Vous autres Russes, vous me paraissez un singulier 
peuple. Enfans de noble race, vous-vous amusez à jouer le rôle 
d’enfans trouvés»*.

* Странный вы народ русские. Вы потомки великого исторического 
рода, а разыгрываете добровольно роль безродных найденышей (франц.).— 
Ред.

Это колкое замечание очень справедливо. Оно в немно
гих словах выражает факт, который беспрестанно является 
нам в разных видах и влечет за собою неисчислимые по
следствия. Часто видим людей русских и, разумеется, при
надлежащих к высшему образованию, которые без всякой не
обходимости оставляют Россию и делаются постоянными жи
телями чужих краев. Правда, таких выходцев осуждают, и 
осуждают даже очень строго. Мне кажется, они заслуживают 
более сожаления, чем осуждения: отечества человек не бросит 
без необходимости и не изменит ему без сильной страсти; 
но никакая страсть не движет нашими равнодушными выход
цами. Можно сказать, что они не бросают отечества или, 
лучше, что у них никогда отечества не было. Ведь отечество 
находится не в географии. Это не та земля, на которой мы 
живем и родились и которая в ландкартах обводится зеле
ной или желтой краскою. Отечество также не условная вещь. 
Это не та земля, к которой я приписан, даже не та, кото
рою я пользуюсь и которая мне давала с детства такие-то 
или такие-то права и такие-то или такие-то привилегии. 
Это та страна и тот народ, создавший страну, с которыми 
срослась вся моя жизнь, все мое духовное существование, 
вся целость моей человеческой деятельности. Это тот народ, 
с которым я связан всеми жилами сердца и от которого отор
ваться не могу, чтобы сердце не изошло кровью и не высохло. 
Тот, кто бросает отечество в безумии страсти, виновен перед 
нравственным судом, как всякий преступник, пожертвовавший 
какою бы то ни было святынею вспышке требования эгоисти
ческого. Но разрыв с жизнию, разрыв с прошедшим и раз
дор с современным лишают нас большей части отечества; 
и люди, в которых с особенною силою выражается это отчуж
дение, заслуживают еще более сожаления, чем порицания. Они 
жалки, как всякий человек, не имеющий отечества, жалки, 
как жид или цыган, или еще жалче, потому что жид еще 
находит отечество в исключительности своей религии, а цы
ган в исключительности своего племени. Они жертвы ложного 
развития.

За всем тем, несмотря на наше явное или худо скрытое 
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смирение перед Западом, несмотря на сознаваемую нами ску
дость нашего существования, образованность наша имеет и 
свою гордость, гордость резкую, неприязненную и вполне убеж
денную в своих разумных правах. Эту гордость бережет она для 
домашнего обихода, для сношений с жизнию, от которой отор
валась. Тут она является представительницею иного, высшего 
мира, тут она смела и самоуверенна, тут гордость ее полу
чает особый характер. Как гордость рода опирается на воспо
минание о том, что «предки наши Рим спасли»24, так эта 
гордость опирается на всех, более или менее справедливых, 
правах Запада.

«Правда, мы ничего не выдумали, не изобрели и не соз
дали; зато чего не изобрели и не создали наши учители, 
наши, так сказать, братья по мысли на Западе?» Образован
ность наша забывает только одно, именно то, что это братст
во не существует. Там, на Западе, образованность — плод 
жизни, и она жива; у нас она заносная, не выработанная 
и не заслуженная трудом мысли, и мертва. Жизнь уже по
тому, что жива, имеет право на уважение, а жизнь создала 
нашу Россию.

Впрочем, это, соперничество между историческою жизнию, 
с одной стороны, и прививною образованностию — с другой, 
было неизбежно. Такие два начала не могли существовать 
в одной и той же земле и оставаться друг к другу рав
нодушными: каждое должно было стараться побороть или 
переделать стихию, ему противоположную. [В этой неизбеж
ной борьбе выгода была на стороне образованности.] От жиз
ни оторвались все ее высшие представители, весь круг, в ко
тором замыкается и сосредоточивается все внутреннее движение 
общественного тела, в котором выражается его самосознание. 
Разрозненная жизнь ослабла и сопротивлялась напору лож
ной образованности только громадою своей неподвижной силы. 
Гордая образованность, сама по себе ничтожная и бессиль
ная, но вечно черпающая из живых источников западной 
жизни и мысли, вела борьбу неутомимо и сознательно, губя 
мало-помалу лучшие начала жизни и считая свои гибельные 
успехи истинным благодеянием, веря своей непогрешимости и 
пренебрегая жизнию, которой не знает и знать не хочет. Меж
ду тем общество продолжало во многих отношениях, по-види
мому, преуспевать и крепнуть. Но даже и эти явления, чисто 
внешние, нисколько не исцеляющие внутреннего духовного раз
дора и его разрушительной болезни, происходили от сокры
тых и уцелевших внутренних сил жизни, не подвергнувших
ся или не вполне подвергнувшихся разрушительному действию 
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чужеземного наплыва. Ты сам помнишь того старого ба
рина, который, отслужив свою очередь, переехал к нам с Се
вера в Москву. Он прожил лет двенадцать под московскими 
колоколами и полюбил душою все то, чего прежде не пони
мал. Помнишь ты и то, как приехал к нему сынок про
ситься за границу и как часто у них происходили споры 
обо всем русском и нерусском в России. Раз случилось, что 
сын сказал ему: «Разве не нашему просвещенному времени 
принадлежит слава побед и самое имя великого Суворова?» 
Старик обратился к осьмидесятилетнему отставному майору, 
давно уже отпустившему седую бороду, и спросил с улыб
кою: «Что, Трофим Михайлович, похожи были Суворов и его 
набожные солдатики на моего Мишеля и его приятелей?» 
Разговор кончился общим смехом и долгим, басистым хохо
том седого майора, которому эта мысль показалась нестер
пимо смешною. Молодой денди сконфузился. Точно такого же 
рода вопрос и с таким же ответом мог бы быть приложен и 
ко всему великому, совершенному нами, если бы мы только 
умели глядеть в глубь происшествий, а не останавливали бы 
своего, наблюдения на самой их верхушке. Но эти простые 
истины ясны для некнижного ума и недоступны для нашего 
просвещения. Перенесенное как готовый плод, как вещь, как 
формула из чужой стороны, оно не понимает ни жизни, из 
которой оно возникло, ни своей зависимости от нее; оно во
обще ни с какою жизнию и ни с чем живым существовать 
не может. Ему доступны только одни результаты, в которых 
скрывается и исчезает все предшествовавшее им жизненное 
движение. Так, вообще весь Запад представляется ему в своем 
устройстве общественном и в своем художественном или уче
ном развитии, как сухая формула, которую можно перенес
ти на какую угодно почву, исправив мелкие ошибки, раз
графив по статьям и сверив статью с статьею, как простую 
конторскую книгу, между тем как сам Запад создан не нау
кою, а бурною и треволненною историею и в глазах стро
гого рассудка не может выдержать ни малейшей аналити
ческой поверки. Это, конечно, говорится мною не в попрек, а в 
похвалу. Мелкое мерило рассудка ничтожно для проявления 
целости человеческой, и только то право в его глазах, что 
в жизни негодно. На Западе всякое учреждение, так же как 
и всякая система, содержит в себе ответ на какой-нибудь 
жизненный вопрос, заданный прежними веками. Борьба меж
ду племенами завоевательным и завоеванным, борьба между 
диким и воинственным бароном, бичом сел и их бессиль
ных жителей, и промышленным городским бароном (т. е. фео- 

117



дальною городскою общиною), врагом тех же бессильных жи
телей сельских; борьба между христианским чувствомг отвер
гающим христианское учение, и [мнимо-]христианским уче
нием, отвергающим христианскую жизнь; борьба между сво
бодою мысли человеческой и насилием схоластического пре
дания,— все это нестройное и отчасти бессмысленное прошед
шее выпечаталось в настоящем, разрешаясь или находя мни
мое примирение в условных и временных формах. Жизнь 
везде предшествовала науке, и наука бессознательно отража
ет то прошедшее, над которым часто смеется. Так, до нашего 
времени мнимая наука права, о которой я говорил в своей 
статье, не чувствует, что она есть не что иное, как желание 
обратить в самобытные и твердые начала факты, выведенные 
из борьбы тесной римской государственности с дикими поня
тиями германца о неограниченных правах личности. Так, все 
социалистическое и коммунистическое движение с его горды
ми притязаниями на логическую последовательность есть не 
что иное, как жалкая попытка слабых умов, желавших най
ти разумные формы для бессмысленного содержания, завещан
ного прежними веками. Впрочем, эта попытка имеет свое 
относительное достоинство и свой относительный смысл в той 
местности, в которой она явилась; нелепо только верование 
в нее и возведение ее до общих человеческих начал.— Я 
сказал уже о бессмысленности всего спора об освобождении 
женщины, спора, который занимает такое важное место в но
вом социализме. Я сказал, что спор, который идет, по-види
мому,. о правах, шел действительно о взаимных обязанностях 
мужчины и женщины. Он, очевидно, не заслуживает места в 
науке, но весьма важен в отношении к жизни народов, ибо 
в нем отражается великий факт нравственной истории. Жорж 
Санд переводит в сознание и в область науки только ту 
мысль, которая была проявлена в жизни Ниноною (Ninon 
d’Enclos)25 и которой относительная справедливость к общест
ву была доказана истинным уважением общества к этой дерз
ко-логической женщине. Точно так же все суждения комму
нистов об уничтожении брака26 представляют, несмотря на 
свою действительную нелепость, совершенно верный вывод 
из той общественной жизни, из которой возникли. В разви
тии внутренней истории Запада обычай находился беспрес
танно в раздоре с законами, по-видимому признаваемыми 
обществом; а брак, носящий лицемерно название, освященное 
христианством, был уже давно не что иное, как гражданское 
постановление, снабжающее дворянские роды более или менее 
законными наследниками для родовых имуществ. Таков, го
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ворю я, был приговор общества, давно уже признанный, хотя 
и скрываемый общественным лицемерием. Когда безусловная 
законность наследственного права подверглась разбору и отри
цанию (также вследствие жизненного, а не наукообразного 
процесса), неминуемо тому же отрицанию должен был под
вергнуться и брак. Наука воображала, что действует свобод
но, между тем как принимала определение, данное предшест
вовавшею жизнию, и смешивала понятия, совершенно проти
воположные друг другу.

Точно то же можно бы было проследить и во французских 
учениках социалистической школы, и в немецких переродках 
школы художественно-философской, когда они толкуют о вос
становлении прав тела человеческого, аки бы подавленного 
притязаниями духа27. При всем бессилии их рассуждений, при 
всей их логической ничтожности они представляют также факт 
весьма важный, именно стремление освятить приговором нау
ки приговор, давно уже сделанный жизнию. В самой идее 
коммунизма проявляется односторонность, которая лежит не 
столько в разуме мыслителей, сколько в односторонности по
нятий, завещанных прежнею историею западных народов. Нау
ка старается только дать ответ на вопрос, заданный жизнию, 
и ответ выходит односторонний и неудовлетворительный, по
тому что односторонность лежала уже в вопросе, заданном 
тому 13 веков назад германскою дружиною, завоевавшею рим
ский мир. Мыслители западные вертятся в безысходном кру
ге потому только, что идея общины им недоступна. Они не 
могут идти никак дальше ассоциации (дружины)28. Таков окон
чательный результат, более или менее высказанный ими и, 
может быть, всех ясйее выраженный английским писателем, 
который называет теперешнее общественное состояние стадо- 
образием (gregariousness) и смотрит на дружину (association), 
как на золотую, лучшую и едва достижимую цель челове
чества29. Наконец, в той науке, которая наименее (разумеет
ся, кроме точных наук) зависит от жизни, в том народе, 
который наименее имеет дело с жизнию,— в философии и в 
немце-философе любопытно проследить явление жизненной 
привычки. Гегель в своей гениальной «Феноменологии» дошел 
до крайнего предела, которого могла только достигнуть фи
лософия по избранному ею пути: он достиг до ее самоунич
тожения. Вывод был прост и ясен, заслуга бессмертна. И за 
всем тем его строгий логический ум не понял собственного 
вывода. Быть без философии! отказаться от завета стольких 
веков! оставить свою, т. е. новонемецкую, жизнь без всякого 
содержания! Это было невозможностью. Гегель в невольном 

119



самообмане создал колоссальный призрак своей Логики, сви
детельствуя о великости своего гения великостию своей ошибки.

Таковы отношения жизни к науке, таковы они в добре 
и зле. Нинона, завещающая библиотеку Вольтеру30, представ
ляет эти отношения в довольно ясном символе; но это не
понятно для общества, отрешившегося от жизни.

Достояние такого общества есть тесная рассудочность, мерт
вая и мертвящая. Она — необходимое последствие сильных и 
коренных реформ или переворотов, особенно таких реформ, ко
торые совершены быстро4 и насильственно. Такова причина, 
почему на Западе она составляет в наше время отличитель
ную характеристику Франции, утратившей более других наро
дов жизненное историческое свое начало. Нет сомнения, что 
какая-то мелкость и скудость духовной жизни была издав
на принадлежностию этой земли, не имевшей никогда ни ис
тинного художества (кроме зодчества средних веков), ни 
истинной поэзии; но она, очевидно, еще более обнищала, отор
вавшись от прошедшего в кровавом перевороте, окончившем 
прошлое столетие31. Быть может, со временем пробьется но
вая жизнь во Франции из таких начал, которые до сих пор 
не являлись на поприще историческое и будут вызваны но
вым ходом всего общечеловеческого просвещения; но очевид
но, что после кровавого переворота, положившего конец преж
ней французской монархии, Франция еще не проявила в себе 
тех жизненных сил, которые могли бы создать в общест
венных учреждениях, в искусствах или в науках новые и 
самобытные формы для духовной деятельности человеческой. 
Революция была не что иное, как голое отрицание, дающее 
отрицательную свободу, но не вносящее никакого нового со
держания, и Франция нашего времени живет займами из 
богатств чужой мысли (английской или немецкой), искажая 
чужие системы ложным пониманием, обобщая'частное в своих 
поверхностных и ложных приложениях, размельчая и дробя 
все цельное и живое и подводя все великое под мелкий уро
вень рассудочного формализма. Пример тому я уже показал 
в искажении суда присяжных, который Франция приняла, не 
поняв, и перевела из области живых и нравственных уч
реждений в сухую и мертвую коллегиальность32. Последствия 
этой перемены известны всем, кому сколько-нибудь знакома 
юридическая история Англии и Франции; но причина и ха
рактер самой перемены не были до сих пор, сколько мне 
известно, замечены. В этом состоянии просвещения и общества 
во Франции можно найти причину того особенного сочув
ствия, которое наше просвещение, несмотря на свой эклек
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тизм, оказывает к ней. Отсутствие жизни составляет связь, 
соединяющую их. За всем тем должно признать превосход
ство французского просвещения перед нашим. Во-первых, оно 
не совсем разорвало связь с прошедшим; во-вторых, оно име
ет гораздо более характер явления всенародного и, следова
тельно, не сопровождается внутренним раздором, убивающим 
всякую возможность плодотворной деятельности. Честь пол
ной безжизненности остается за нами.

То внутреннее сознание, которое гораздо шире логического 
и которое составляет личность всякого человека так же, как 
и всякого народа,— утрачено нами. Но и тесное логичес
кое сознание нашей народной жизни недоступно нам по мно
гим причинам: по нашему гордому презрению к этой жиз
ни, по неспособности чисто рассудочной образованности пони
мать живые явления и даже по отсутствию данных, которые 
могли бы быть подвергнуты аналитическому разложению. 
Не говорю, чтобы этих данных не было, но они все тако
вы, что не могут быть поняты умом, воспитанным инозем
ною мыслию и закованным в иноземные системы, не имею
щие ничего общего с началами нашей древней духовной жиз
ни и нашего древнего просвещения.

Нетрудно бы найти множество примеров этой непонятли
вости; но я тебе упомяну только об одном, особенно рази
тельном и важном. В недавнем времени хозяйственное зло 
чересполосности вызвало меры к его уничтожению33. Меры 
эти состояли только в назначении сроков и в выборе по
средников. Затем все остальное предоставлено на волю самих 
владельцев. Ничего принудительного, ничего стесняющего, 
ничего формального. Всякий размен позволен, всякое печат
ное толкование о деле размежевания допущено; сроки доволь
но длинные, посредники совершенно без власти; весь вопрос 
и его разрешение отданы общему смыслу. Ты знаешь, точ
но так же как я, каковы были толки нашего просвещенного 
общества и какая полная была уверенность в неудаче. «Сро
ки? ими никто не воспользуется. Размены? их никто делать 
не будет, всякий заупрямится. Увещания? да, уломаешь об
рочного крестьянина или мелкого помещика! Посредник? как 
же! послушаются его, когда он не имеет никакой власти! 
Посредник просто бесполезное лицо. Едва ли составится хоть 
одна полюбовная сказка34: ведь для сказки нужно общее 
согласие,— а возможное ли дело общее согласие? Добро бы 
еще большинство! Без принуждения — просто ничего не будет». 
Таковы были толки нашего просвещения, а каков был ре
зультат; ты сам знаешь. Смело можно сказать, что он впол
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не оправдал избранный путь и что успех превзошел самые 
смелые ожидания даже тех людей, которые знают и верят в 
разум русской жизни. Нет сомнения, что успех был бы еще 
полнее, если бы не встретилось чисто вещественное затруд
нение в недостаточном числе землемеров и в недостатке преж
них планов, которые или утрачены, или зарыты в грудах 
других бумаг. Но каков он есть, он уже представляет одно 
из важнейших явлений в нашем хозяйственном быте и одно 
из отраднейших явлений нашего нравственного быта. Побеж
дены были такие затруднения, которых, казалось, и устранить 
нельзя. Положены были сказки с общего согласия, и раз
межеваны дачи35, в которых было около ста дачников; пере
селены целые деревни; придуманы самые неожиданные сдел
ки, и значительные, хотя действительно временные, денеж
ные пожертвования сделаны владельцами-помещиками и едва 
ли еще не чаще крестьянами. Но важнее денежных пожерт
вований было то, что во многих и многих случаях самолю
бие и привычки были принесены в жертву общей пользе. 
В иных местах за основание раздела принято владение, в 
других крепости36, в других показания стариков и память о 
старине. Но везде сохранена справедливость, не только та 
мертвая справедливость, которую оправдывает законник-фор
малист, но та живая правда, с которою согласуется и ко
торой покоряется человеческая совесть. И заметь, что успехи 
пошли гораздо быстрее с назначения посредника, этого без
властного и, по прежнему мнению, незначительного лица. 
Я называю такое явление одним из самых утешительных и 
поучительных в нашем нравственном быте. Просвещение наше, 
если бы хотело что-нибудь узнать, узнало бы по нем мно
го: оно могло бы понять сколько-нибудь русский дух и его 
покорность перед нравственными началами. Назначение по
средника и его успех есть только повторение многих искон
ных фактов русской юридической жизни. Самое безвластие 
посредника заключает в себе великую власть; оно оставляет 
при нем одно только значение бесстрастной справедливости 
и примиряющего доброжелательства. Просвещенная критика 
должна бы узнать в посредниках и успехе их действия 
те же самые чувства и те же начала^ которые в старину 
создали суд третями, т. е. лицами, представляющими истца 
и ответчика, отрешенных от слепоты своекорыстных страс
тей,— и суд поротниками37 или целовальниками38 или при
сяжными, перешедший в Англию и сохранившийся в анг
лийском суде присяжными. Везде проявляется та же высо
конравственная покорность перед бесстрастным разумом, та же 
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прекрасная вера в совесть и в достоинство человеческое. 
Трудно и едва ли возможно найти начало более благород
ное и плодотворное. В нем наука могла бы и должна уз
нать завет глубокой древности и общества, связанного еще 
узами истинного братства, а не условного договора; в нем же 
могла бы она узнать и различие двух понятий о закон
ности формальной и о законности духовной, или истин
ной. Такие познания необходимы не только для современной 
нашей жизни, но и для уразумения нашей жизни прошед
шей или великих фактов нашей истории. Им только могла 
бы уясниться вся бурная эпоха, разделяющая кончину по
следнего из преемников Рюрика и первого из царственного 
рода Романовых.

Недавно в одном из наших журналов была напечатана 
критика на пушкинского «Годунова» и на ложные понятия 
об истории Годунова, переданные Карамзиным Пушкину. Мож
но согласиться со многими положениями и догадками кри
тика, оставляя в стороне его промахи по части художест
венной (напр<имер>, смешное название мелодраматического 
героя, данное пушкинскому Годунову, в котором очевидно 
преобладает эпическое начало)39; можно согласиться, что в 
Годунове не было собственно так называемой гениальности и 
что если бы он был одарен большею силою духа и сумел 
увлечь Россию в новые пути деятельности и жизни, не та 
бы была судьба его самого- и его несчастных детей. Это за
мечание не без достоинства, но оно далеко не исчерпывает 
предмета. Нет народа, который бы требовал постоянной гени
альности в своих правителях; и в сыне Феодора Никитича 
Романова, умирителе треволненной России, незабвенном Ми
хаиле Феодоровиче, возведенном на престол путем избрания, 
так же как Годунов, трудно найти признаки гениальности, 
в которой отказывают царю Борису. Разница между отно
шениями народа к первому и ко второму избраннику (ибо 
Шуйского, как незаконно избранного, должно исключить) про
исходила от чисто нравственных начал, понятных только в 
нашей истории и совершенно чуждых западному миру. Это 
была разница между законностию формальною и закон- 
ностию истинною. Россия видела в Годунове человека, ко
торый втерся в ее выбор, отстранив всякую возможность 
другого выбора: тут была законность внешняя — призрак за
конности. В Михаиле видела она человека, которого избрала 
сама, с полным сознанием и волею, и которому добродуш
но и разумно поверила судьбу свою, так же как тем самым 
избранием поверила судьбу своего потомства его роду: тут 
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была законность внутренняя и истинная. Это чувство отра
жается бессознательно и в Карамзине, и в отзывах его об 
Годунове. В нем беспрестанно невольно выражается какое-то 
негодование на плутню Годунова, если можно употребить та
кое выражение о таком великом историческом происшествии. 
И выражения этого негодования были даже часто предметом 
критики40, по-видимому справедливой; но и тут, как и везде, 
Карамзин историк, художник сохраняет свое достоинство. В 
нем Россия выражается бессознательно: и он, как самый на
род, хотел бы, да не может любить Годунова; и он, как на
род, искал и не находил законности истинной в формаль
ном призраке законности. Это чувство принадлежит собст
венно России, как общине живой и органической; оно не 
принадлежит и не могло принадлежать условным и слу
чайным обществам Запада, лежащим на беззаконной основе 
завоевания.

* Английские обычаи спасают Англию от английских-законов (англ.).— 
Ред.

В этом отношении можно бы исключить Англию из осталь
ного Запада, но это исключение было бы понятно только 
при истории Англии, взятой с совершенно новой точки зре
ния. Я прибавлю только, что, в сравнении с другими зем
лями Европы, Англия есть по преимуществу земля живая. 
Когда я сказал в моей статье, что она сильна не учрежде
ниями своими, но несмотря на учреждения свои41,— я под
вергся нападениям моих читателей. Д’Израэли, которого я 
тогда еще не читал, сказал точно то же и еще сильнее: 
«English manners save England from English laws»*.  И англича
не поняли всю справедливость этих слов. Но такое воззрение 
не может быть доступным нашему просвещению. Его одно
сторонней рассудочности доступен только формализм во всех 
отраслях человеческой деятельности — будь это в науке, или 
обществе, или художестве.

При разрыве между самобытною нашею жизнию и при
возною наукою эти два начала, как я сказал, не могли ос
таваться совершенно чуждыми друг другу: между ними проис
ходила постоянная борьба. Жизнь сопротивлялась влиянию 
иноземного, или, так сказать, колониального, начала только 
своею неподвижностию; прямого же влияния на него не имела, 
разве только тем, что мешала ему теснее сродниться и слиться 
окончательно с какою-нибудь из западных народностей. Про
свещение же действовало постоянно, признавая жизнь или, 
лучше сказать, состав народный за грубый материал, подле
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жащий обработке для того, чтобы вышло из него что-нибудь 
.разумное. Оно действительно не признавало России сущест
вующею, а только имеющею существовать. Вся эта громада, 
которая уже так много имела и будет всегда так много 
иметь влияния на судьбу человечества, являлась ему каким-то 
случайным скоплением человеческих единиц, связанных или 
сбитых в одно целое внешними и случайными действовате
лями; жизни же внутренней и сильной, разумной и духов
ной, создавшей ее, оно как будто бы и не предполагало; 
а когда и предполагало, то принимало за какое-то хаоти
ческое брожение, которому изрекало приговор в слове през
рения или насмешки. Разумеется, эти понятия, эти приговоры 
никогда не облекались в определенный образ и, так сказать, 
в формальные решения. Их должно искать в общем ходе 
образованности и в каждой ее подробности. Случайно и бес
сознательно вырвавшиеся слова часто яснее выказывают мысль, 
чем обдуманный .и обсуженный приговор; в них всегда ме
нее лицемерия, более искреннего чувства и часто более об
щего мнения, чем личного. А такими словами наполнена 
вся наша словесность, от «Земледельческой газеты», кото
рая частехонько представляет русского крестьянина каким-то 
бессмысленным и почти бессловесным [животным]42, до изящ
нейших выражений нашего общества, которое великодушно 
допускает в русском человеке ум, понятливость, смышленость 
и некоторое добродушие, впрочем без всяких убеждений и 
разумных начал, т. е. порядочные материалы для будуще
го человека, а все-таки еще не человека. Такими же сло
вами богат наш общественный разговор, от беседы мелкого 
чиновника, питающего глубочайшее презрение к бородачу, до 
тех недосягаемых кругов и салонов, в которых патриотическая 
любовь снисходительно собирается приготовить для души того 
же бородача духовное и умственное содержание, которого она 
еще до сих пор лишена, а для его жизни вещественное 
благополучие по новейшим иностранным образцам. Это не част
ные ошибки, это мнение общее, более или менее ясно выго
варивающееся; но если бы принимать это и за частные ошиб
ки, то должно помнить, что есть заблуждения частные, ко
торые возможны только при известном заблуждении общества. 
Таков, напр<имер>, презрительный отзыв одного из наших 
журналов об русской сказке и песне; в нем утверждали, 
что Пушкин в своей балладе и в сказочных отрывках ис
черпал все богатство нашей народной поэзии, а Лермонтов 
в прекрасной сказке об опричнике и купеческом сыне далеко 
перешел за ее пределы43, между тем как ни тот, ни другой, 
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кажется, даже не поняли вполне ни ее неисчерпаемых бо
гатств, ни даже ее неподражаемого языка. Действительно, 
ее почти бесконечная область обозначается с одной стороны 
чудными стихами:

Высота ль, высота ль поднебесная; 
Глубота ль, глубота ль Окиян-море; 
Широко раздолье по всей земле!44—

стихами, полными несокрушимой силы, в которые облеклась 
душа великого народа, призванного на беспримерные судьбы,— 
а с другой — стихами:

Высота ль, высота ль потолочная45,

в которых та же сила вспоминает с добродушною ирониею 
о своем прежнем молодом разгуле, не скорбя, потому что чув
ствует себя целою и несокрушимою и знает, что она только 
призвана ходом исторических судеб на другое, более смирен
ное поприще.

Ты скажешь, что ошибка критика зависела от его лич
ной ограниченности или безвкусия; Что он мог, как лицо, 
не понять всего величия нашего песенного мира, в котором 
отражается и величие русского народа, и смиренное доброду
шие русского человека, и вся внутренняя жизнь того мирового 
явления, которое мы называем Россией; что он мог не понять 
Ильи Муромца, идеала гигантской силы, всегда покорной ра
зуму и нравственному закону, идеала, конечно, неполного, 
но которому ни одна народная поэзия не представляет рав
ного; точно так же как он не понял слов сказки об Алеше 
Поповиче, притворившемся калекою: «Еле жив идет», и при
нял за выражение. трусости живой оборот, который был бы 
понятен крестьянскому десятилетнему мальчику46. Ты ска
жешь, что всего этого мог он не понять по личной своей 
недогадливости и что общее мнение не должно отвечать за 
ошибки журнального критика. Мне до лица дела нет; но я 
думаю, ты согласишься, любезный друг, что такого рода ошиб
ки об английских или немецких песнях были бы невозмож
ны в Германии и в Англии; что там никто бы не осмелился 
отозваться таким образом о балладах Чеви-Чес47 (Chevy-Chase), 
или сражении при Оттербурне48 (Otterburne-battle), или о Ни
белунгах49 и сказках о Дитрихе Бернском50, несмотря на то, 
что они далеко уступают нашей русской сказке и песне; 
ты признаешься, что есть какое-то глубокое почтение или, 
лучше сказать, благоговение перед голосом народной старины, 
которое в Англии и Германии обязательно для всякого писа
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теля и охраняет его от его собственной ограниченности. И вот 
почему такие ошибки или, лучше сказать, возможность таких 
ошибок представляет явную улику против нашего просвещения. 
Впрочем, не для чего доказывать слишком явную истину.

Естественным и необходимым последствием таких поня
тий и такого презрения к жизни было то, что наука и об
щество могли без всяких упреков совести, без всякого внут
реннего сомнения беспрестанно стремиться к ее преобразо
ванию. Попытки казались безопасными, потому что хаоса не 
испортишь, и стремление было благодетельно, ибо все наше 
просвещение отправлялось от глубокого убеждения в своем 
превосходстве и в нравственной ничтожности той челове
ческой массы, на которую оно хотело действовать. Высокие 
явления ее нравственной жизни были почти неизвестны и ни
сколько не оценены. Всякий член общества думал так же, 
как изящный повествователь нашего времени, что любая де
вочка из любого общественного заведения может и должна 
произвести духовный переворот во всякой общине русских 
дикарей51. Никому и в голову не приходило, что из этих 
общин чуть-чуть не австралийцев, еще не слыхавших о христи
анском законе, выходили и выходят беспрестанно Паисии, 
Серафимы и множество других духовных делателей, которых 
нравственная высота должна изумлять даже тех, кто не со
чувствует их стремлениям; что из этих общин льются потоки 
благодеяний, что из них являются беспрестанно высокие при
меры самопожертвования, что в тяжелые годины военного ис
пытания они спасали Россию не только своим мужеством, 
но и разумным согласием, а в мирные времена отличаются 
везде, где еще не испорчены, неподражаемою мудростию и 
глубоким смыслом своих внутренних учреждений и обычаев. 
Этому можно бы научиться из истории, из наблюдения даже 
поверхностного или хоть из немца Блазиуса; но надобно хо
теть учиться.

До сих пор все попытки, сделанные просвещением для 
преобразования жизни, остались безуспешными. Хорошо бы 
было, если бы можно было сказать — и безвредными; но этого 
сказать нельзя. Эти неудачи и частный вред, сопровождав
ший их, можно было предвидеть. Упорство жизни происте
кало от разумного, хотя и несознанного, источника. Она не 
могла отдать себе отчета в своем чувстве,— но чувствовала 
в образованности нашей и в соприкосновении с нею что-то 
холодное и мертвенькое, а отвращение всего живого к мерт
вому есть закон природы вещественной и умственной.

Мнимая деятельность или мнимая движимость этой обра-
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зованности не была не только тем благородным и могучим 
стремлением, в котором проявляется энергия духа, познавшего 
свое величие и порывающегося (иногда даже ошибочными пу
тями) к предназначенной ему цели, но она не была даже 
тем бодрым и самобытным движением, которым всякое божие 
создание выражает свою внутреннюю, жизненную силу; нет: 
она в областях умственного мира была тем невольным дви
жением, тою сыпучестью, которое сообщается ветром воде 
или степному песку; а ветром было для нее дуновенье запад
ной мысли. Наше просвещение мечтало о воспитании других 
тогда, когда оно само, лишенное всякого внутреннего убеж
дения, меняло и меняет беспрестанно свое собственное вос
питание и когда едва ли не всякое десятилетие могло бы 
благодарить бога, что десятилетию протекшему не удалось 
никого воспитать. Так люди, которым теперь лет около пяти
десяти и которые по впечатлениям, принятым в молодости, 
принадлежат к школе немецко-мистических гуманистов52, 
смотрят с улыбкою презрения на уцелевших семидесятилет
ников энциклопедической школы53, которой жалкие остатки 
встречаются еще неожиданно не только в глуши деревень, 
но и в лучших обществах, как гниющие памятники недав
ней старины. Так тридцатилетние социалисты... Впрочем, про
должать нечего, общество само себя может исповедовать. Груст
но только видеть, что эта шаткость и это бессилие убеж
дений сопровождаются величайшею самоуверенностию, кото
рая всегда готова брать на себя изготовление умственной 
пищи для народа. Это жалко и смешно, да, к счастью, оно 
же и мертво и по тому самому не прививается к жизни. 
За всем тем не все проходит без вреда, кое-что и остается. 
Кое-где ветер нагонит воду или песок на какой-нибудь уго
лок доброй земли, когда-то плодотворной и богатой собст
венною растительностию, и затопит или засушит его надолго, 
если не навсегда.

Я сказал, что всякая система, как и всякое учреждение 
Запада, содержит в себе решение какого-нибудь вопроса, за
данного жизнию прежних веков. Перенесение этих систем на 
новую народную почву небезопасно и редко бывает безвред
но. Тут, где вопрос еще не возникал, он непременно воз
никнет, хотя, может быть, и в другой форме, если только 
имел возможность возникнуть при условиях этого общества. 
Если же общество таково, что вопрос разумно возникать не мог 
(а таково отношение почти всех вопросов Запада к России), 
в жизни умственной народа непременно произойдет, конечно, 
кратковременное, но болезненное и крайне бессмысленное дви
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жение, подобное тому жизненному расстройству, которым со
провождается введение начал неорганических, даже отчасти 
и безвредных, в органическое тело. Этих примеров немало, 
и найти их легко; но главный, самый яркий, самый общий 
во всей нашей науке, образованности и быте — это формализм, 
неизбежный, как подражание чужеземным образцам, понятым 
в виде готового результата, независимо от умственного исто
рического движения, которым они произведены. Формализм 
имеет и должен иметь постоянное притязание заменять собою 
всякую нравственную и духовную силу и находить всякий 
закон, всякую охрану, даже всякое начало движения в го
лых и вещественных формулах, приложенных к веществен
ным требованиям и побуждениям человеческим. Жизненную 
гармонию заменяет он, так сказать, полицейскою симметриею 
в науке, где он более боится заблуждений, чем ищет истины; 
в искусстве, где он более избегает неправильности, почти 
всегда сопровождающей всякое гениальное явление, чем стре
мится к красоте или к облечению внутренней красоты духов
ной в формы, ею созданные и ей соответствующие; в быте, 
где он вытесняет и заменяет всякое теплое и свободное из
лияние души холодным и мертвым призраком благочиния. Та
ков характер формализма; таков он был в схоластической 
философии, оставившей следы свои в новейшей германской 
философии, которую, за всем тем, можно считать одним из 
величайших явлений человеческого мышления; таков он был 
в так называемой классической литературе XVIII века; таков 
в пластических художествах школ, славившихся еще недавно; 
таков в обществах, сохраняющих слишком строго формы, от 
которых уже отлетел дух, их создавший (как, напр<имер>, 
в Китае и в позднейшей Византии), или в обществах, не соз
навших своих собственных духовных начал и принимающих 
извне формы, созданные другими началами. В этом послед
нем отношении современная Франция представляет нам поучи
тельный пример. Лишенная собственной жизненной силы или 
еще не познав ее, она переносит к себе со всевозможным 
усердием английские учреждения, прилаживая их к себе, т. е. 
искажая их ç самою наивною уверенностию и перенося 
к себе призрак жизни, которой у нее нет. Зато при этом 
перенесении исчезает весь смысл образца и вся его простота 
заменяется бестолковою многосложностию. Газеты представля
ли недавно яркое доказательство тому в исчислении чинов
ников английских и французских.

Кстати об этом предмете. Любезный друг, я желал, бы, 
чтобы наши читатели и литераторы поняли несколько пояс
9 А. Хомяков 129



нее смысл явления, весьма замечательного в нашей совре
менной словесности, такого явления, на которое уже наши 
журналы обратили свое поверхностное наблюдение, говоря то 
за, то против него. Это явление есть довольно постоянное 
нападение на чиновника и насмешка над ним. Едва ли не 
Гоголь подал этот соблазнительный пример, за которым все 
последовали со всевозможным усердием. Эта ревность подра
жания доказывает разумность первого нападения, а пошлость 
подражания доказывает, что смысл нападения не понят. Для 
того, чтобы оценить это явление, надобно сперва понять — 
что такое чиновник. В обществе, разумеется, я бы повторил 
забавное определение, сделанное человеком весьма заслужен
ным и почтенных лет. На вопрос: «Что такое чиновник?»— 
он отвечал, смеючись: «Для вас, неслужащей молодежи, чи
новник — всякий тот, кто служит (разумеется, в гражданской 
службе), а для меня, служащего,— тот, кто ниже меня чи
ном». Но в дельной беседе с тобою я поищу начала для опре
деления, которое бы было построже и полнее. Во-первых; это 
слово в своем литературном значении принадлежит более к 
языку общества, чем к языку права и закона; во-вторых, ты 
можешь заметить, что оно никогда не относится к некото
рым должностям, по-видимому входящим в тот же служеб
ный круг,— ни к посреднику, ни к предводителю, ни к го
родскому главе, ни к попечителю училищ, ни к профессо
ру, ни к совестному судье54; что оно вообще более относится 
к иным разрядам, чем. к другим, и всегда более к вещест
венным формам, чем к тем, в которых выражается умствен
ное или нравственное направление. И в этом различии ты мо
жешь заметить какое-то особенное чувство, которым опреде
ляется слово чиновник, во сколько могут быть определены 
слова, получившие свой смысл единственно от обычая, как, 
напр<имер>, хороший тон, комфорт и т. д. Очевидно, что 
все это нисколько не касается до службы, необходимого ус
ловия всякой гражданственности, истинной или ложной (ибо 
служба постоянная или повременная есть всегдашняя принад
лежность всякого гражданина и содержит в себе освящение 
прав, данных ему обществом), но касается только до ка
кого-то особенного отношения особенных лиц к народной жиз
ни и к просвещенному обществу. Глядя с этой точки зрения, 
можно понять всю нравственную истину Гоголя и всю закон
ность его глубокой, хотя добродушной и беспечной, иронии и 
всю незаконность и слабость его подражателей. «Чиновник,— 
как это весьма хорошо понял один из наших журналов, ко
торый потом как будто испугался своей похвальной речи это
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му осмеянному лицу,— есть нечто посредствующее между про
свещением и жизнию, впрочем, не принадлежащее ни тому, 
ни другому». Гоголь — художник, созданный жизнию, имел 
право понять и воплотить мертвенность этого лица в те не
подражаемые образы Дмухановского и других, которые в его 
повестях или в комедиях являются с такою яркою печатью 
поэтической цетины. Но это право нисколько не принадле
жало его подражателям — литераторам, созданным или вос
питанным чужеземною образованностию. Такова причина, по
чему и подражания их, несмотря на талант писателей, выхо
дят такими бледными и бессильными. Мертвенность человека, 
черта разительная и достойная комедии, дает жизни право 
насмешки и осуждения над ним, но она не дает этого права 
нашему просвещению, которое само в себе собственной жизни 
еще не имеет. Общество не должно бы смеяться ни над ору
дием, которое оно само создает, ни над путем, по которому 
человек в него вступает, ни над тем, так сказать, химичес
ким процессом, посредством которого лицо, некогда принад
лежавшее жизни, перегоняется в бесцветный призрак просве
щенного человека. Впрочем, довольно об этом предмете, кото
рого я коснулся мимоходом, и обратимся к формализму. Я 
сказал, что он мертвый результат подражания, и прибавлю, 
что он результат мертвящий. Отстраняя деятельность духов
ную и самобытность свободной мысли и теплого чувства, 
всегда надеясь найти средства обойтись без них и часто обма
нывая людей своими обещаниями, он погружает мало-помалу 
своих суеверных поклонников в тяжелый и бесчувственный 
сон, из которого или вовсе не просыпаются, впадая в совершен
ное омертвение, или просыпаются горькими, ядовито-насмеш
ливыми и в то же время самодовольными скептиками, утра
тившими веру в формулу, так же как и в жизнь, в общество, 
так же как и в людей. Им остается спасаться только в гаст
рономии (по-нашему, в обжорстве), как это весьма справед
ливо представлено в герое поэмы г. Майкова55, человеке, ут
ратившем веру в наше формальное просвещение и не поз
навшем ни просвещения истинного, ни народной жизни. Да и 
трудно, очень трудно вырваться- из очарованного круга, очер
ченного около каждого личного ума историческим развитием 
нашей образованности. С детства лепечем мы чужестранные 
слова и питаемся чужестранною мыслию; с детства привы
каем мы мерить все окружающее нас на мерило, которое к 
нему не идет, привыкаем смешивать явления самые проти
воположные: общину с коммуною, наше прежнее боярство с 
баронством, религиозность с верою, семейность свою с феодаль- 
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ним понятием англичанина об доме (home) или с немецкою 
кухонно-сантиментальною домашностию (Häuslichkeit), лиша
емся живого сочувствия с жизнию и возможности логичес
кого понимания ее. Какие же нам остаются пути или сред
ства к достижению истины?

За всем тем мы можем и должны ее достигнуть. Борьба 
между жизнию и иноземною образованностию началась с са
мого того времени, в которое встретились в России эти два 
противоположные начала. Она была скрытою причиною и скры
тым содержанием почти всех явлений нашего исторического и 
бытового движения и нашей литературы; везде она выража
лась в двух противоположных стремлениях: к самобытности, 
с одной стороны, к подражательности — с другой. Вообще 
можно заметить, что все лучшие и сильнейшие умы, все те, 
которые ощущали в себе живые источники мысли и чувства, 
принадлежали к первому стремлению; вся бездарность и бес
силие — ко второму. Первое представляется Ломоносовым, не
смотря на то, что сам великий основатель науки в России 
отчасти подчинялся невольно влиянию иноземному; второе в 
Тредьяковском, презрителе всего русского, одежды, обычаев и 
языка, которые он называл мужицкими56. Это не система, 
а факт исторический. Правда, что многие, даже даровитые, 
даже великие деятели нашей умственной жизни слабостию 
молодости, соблазном жизни общественной и особенно так 
называемого высшего просвещения были увлечены в худшее 
стремление; но все от него отставали, обращаясь к высшему, 
к более плодотворному началу. Таково было развитие Ка
рамзина и Пушкина.

Но прежняя борьба была неполная и бессознательная; те
перь наступает и наступило время для яснейшего сознания и 
для. полного разрешения давнишнего вопроса. С одной стороны, 
мы овладели наукою, т. е. всеми ее внешними результатами, 
и нам остается только развить в самих себе жизненное на
чало, дабы и начала науки не оставались мертвыми, как до 
сих пор; с другой — мы уже начинаем сознавать яснее бес
силие и бесплодность всякой подражательности, будь она явно 
рабская, т. е. привязанная к одной какой-нибудь школе, или 
свободная, т. е. эклектическая. Этому может и должен на
учить нас опыт. Наконец, внутреннее колебание и духовное 
замирание западного мира, теряющего веру в свои прежние на
чала и бессильно стремящегося создать новые по путям чис
то аналитическим, может и должно служить нам уроком, 
обличая перед нами слабость наших прежних образцов и 
ничтожность нашего стремления. Прежнее стремление нашей 
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образованности кончило свой срок. Оно было заблуждением 
невольным, может быть неизбежным, наших школьных годов. 
Я не говорю, чтобы не только все, но даже большинство 
получило уже новые убеждения и сознало бы внутреннюю 
духовную жизнь русского народа как единственное и плодот
ворное начало для будущего просвещения; но можно утвер
дительно сказать, что из даровитых и просвещенных людей 
не осталось ни одного, кто бы не сомневался в разумности 
наших прежних путей. Остаются только еще привычки (к 
несчастию, слишком крепкая цепь и которая вдруг порваться 
не может); остается в большинстве грубое неведение тех древ
них, но живых и вечно новых начал, к которым должно 
возвратиться; остается гордость, которая сознает или, по край
ней мере, подозревает в себе ошибку, да признаться в ней 
не хочет ни себе, ни другим; остается, наконец, тот скеп
тицизм, о котором я уже говорил, который потерял веру в 
силу формальной науки и не может еще поверить плодотвор
ной силе жизни. Вот препятствия, с которыми должно бороть
ся и которые не могут долго устоять против убеждения 
истинного и глубокого. Ими объясняется упорство, с ко
торым многие добросовестные и далеко не бездарные люди 
отстаивают прежнее направление нашей образованности. 
Иные из них выставляют с гордым самодовольствием наши 
успехи в науке и художествах; но добросовестная оценка 
всего, что мы сделали по этим частям, не должна бы нам 
внушать другого чувства, кроме смирения, а разумная крити
ка легко может показать, что задатки, данные искусству не
ученою Русью, далеко еще не оправданы ученою Россиею. 
Другие хвалятся историческим развитием нашим; но ответ 
старика сынку в разговоре о Суворове может быть легко 
приложен ко всему остальному и во всех случаях будет равно 
верен. Другие еще извиняют нас нашею будто весьма недав
ней образованностию, но полтораста лет могли бы и долж
ны (если бы направление взятое было неложно) довести на
ше просвещение до высоких результатов, или по крайней мере 
вызвать зародыши великого развития в будущем; а мы, ка
жется, этим похвастаться не можем. Наконец, нашлись и та
кие люди, которые решились без дальних умозрений, назвав 
всех своих противников грязными варварами, спрятаться за 
одно великое имя Петра. Это умно, благородно и учено, до
казывает одинаковое уважение к науке и ее правам на ана
лиз, к истории и ее постоянному развитию, к человеческой 
мысли и ее праву на самобытность. Эти люди могут оста
ваться без возражения и без ответа,— они сами себе улика.
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Все такие явления неизбежны, но все они по внутренней 
своей слабости доказывают, что эпоха перерождения в про
свещении наступила. Еще важнее явления, доказывающие, что 
мы начали понимать не только темным инстинктом, но ис
тинным и наукообразным разумением всю шаткость и бесплод
ность духовного мира на Западе. Очевидно, что он сам сом
невается в себе и ищет новых начал, утратив веру в прежние, 
и только утешает себя тем, что называет нашу эпоху эпохою 
перехода, не понимая, что это самое название доказывает 
уже отсутствие убеждений: ибо там, где есть убеждение и 
вера, там есть уже радостное чувство жизни, узнавшей но
вые цели, а не горькое чувство перехода неизвестного. Но 
нам предоставлено было возвести инстинктивные сомнения 
западного мира в наукообразные отрицания,— и этот подвиг 
должно считать лучшею заслугою нашей современной науки, 
заслугою, которую наше образованное общество начало уже 
оценять, хотя, конечно, оценило не вполне. Так, например, 
прекрасные и глубокомысленные статьи Ивана Васильевича 
Киреевского о современном состоянии европейского просвеще
ния57, статьи, в которых строгая логика согрета теплым чувст
вом всеобщей любви и которым, конечно, современная жур
налистика Европы не может представить ничего равного, про
будили многие новые мысли во многих и были радушно 
приветствованы всеми. Со временем эти статьи будут поняты 
еще полнее; выводы, в них заключенные, получат по боль
шей части значение несомненных истин. Но, разумеется, ана
лиз на этом остановиться не может: он пойдет далее и по
кажет, что современная шаткость духовного мира на Западе — 
не случайное и преходящее явление, но необходимое послед
ствие внутреннего раздора, лежавшего в основе мысли и в 
составе обществ; он покажет, что начало той мертвенности, 
которая выражается в XIX веке, заключалось уже в составе 
германских завоевательных дружин и римского завоеванного 
мира, с одной стороны, и в односторонности римско-протес
тантского учения — с другой: ибо закон развития обществен
ного лежит в его первоначальных зародышах, а закон раз
вития умственного — в вере народной, т. е. в высшей норме 
его духовных понятий. Этой истины доказывать не нужно; 
ибо тот, кто не понимает, что иное должно было быть раз
витие просвещения при соборных учениях, а иное было бы 
под влиянием арианства или несторианства58,— тот не дошел 
еще до исторической азбуки. Примером же можно бы пред
ставить в самом западном мире Англию, которой современ
ная жизненность и исключительное значение объясняются 
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только тем, что она (т. е. англосаксонская Англия) никогда 
не была вполне завоевана, никогда не была вполне римскою и 
никогда вполне протестантскою. При этом будущем успехе 
анализа и, без сомнения, с ним вместе, разовьется синтез 
науки и жизни, успокоенной и оправданной разумным созна
нием: ибо стремление, отрицающее подражательность нашей 
образованности, не есть стремление к мертвому и темному 
невежеству, но к науке живой, к внутреннему освобождению 
ее от ложных систем и ложных данных и к соединению ее 
с жизнию, т. е. к созданию просвещения.

Конечно, успехи будут медленны, и только дети наши 
воспользуются трудами наших современников; ибо, несмотря 
на сомнение многих в разумности прежней нашей образо
ванности, несмотря на выражающуюся жажду и на какие-то 
предчувствия уже не эклектического российского, но органи
ческого русского просвещения, никогда еще, может быть, под
ражательность и смирение перед западным миром не были 
так сильны или, по крайней мере, так общи, как теперь. 
Но анализ начал свое дело, и это дело не может оставаться 
без плода. Недавно все наше просвещенное общество узнало 
о химическом разложении Румфордова супа из супа из 
сухих костей, которым долго кормили бедных и который, 
не содержа в себе ничего питательного, более способен ус
корить голодную смерть, чем спасти от нее59. Конечно, с 
этого открытия еще бедные сыты не будут, но уж и того 
много, что постараются возвратиться к хлебу, бросив надежду 
на суп из сухих костей.

О ВОЗМОЖНОСТИ
русской художественной школы

В письме, напечатанном мною в «Московском сборни
ке», я сказал, что преобладание и одностороннее развитие 
рассудка составляют характеристику нашего мнимого просве
щения1. Никто не опровергал этой истины: она так очевидна, 
что ее й оспаривать невозможно. Но с другой стороны, мно
гие, допуская ее, не видят в ней беды. Иначе и быть не мо
жет. Общество, которое лишилось полноты разумного развития, 
должно было отчасти лишиться способности понимать и це
нить эту полноту. Оно должно быть склонно презирать утра
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ченное или еще недостигнутое и утешаться скудными приоб
ретениями, купленными ценою великих потерь. Это состоя
ние общества не случайно. Полнота и целость разума во всех 
его отправлениях требуют полноты в жизни; и там, где 
знание оторвалось от жизни, где общество, хранящее это зна
ние, оторвалось от своей родной основы, там может разви
ваться и преобладать только рассудок,— сила разлагающая, 
а не живительная, сила скудная, потому что она может только 
пользоваться данными, получаемыми ею извне, сила одинокая 
и разъединяющая. Все прочие животворные способности разума 
живут и крепнут только в дружеском - общении мыслящих 
существ; рассудок же в своих низших отправлениях (в поверх
ностном анализе). не требует ни сочувствия, ни общения, ни 
братства и делается единственным представителем мыслящей 
способности в оскудевшей и эгоистической душе. Впрочем, 
это преобладание односторонней рассудочности. не есть дей
ствительное укрепление рассудка. Он сам приходит в упадок 
и лишается высших аналитических способностей, но кажется 
только преобладающим и крепнущим, потому что все прочие 
способности подавлены. Я почел необходимым прибавить это 
объяснение для читателей, которые могли полагать (иные 
действительно полагали), что я позволил себе некоторую 
произвольность в оценке нашего общественного мышления 
и надеюсь, что они согласятся в необходимости сделанных 
мною выводов.

Очевидно, что такое состояние мысли не допускает даже 
и возможности русской народной школы.

Конечно, найдутся люди (я таких и встречал и знаю), ко
торые скажут: «Почему же школа художеств должна быть 
народною? Прекрасное везде прекрасно. Надобно искать худо
жества, а не народности в художестве. Этот тесный и, так 
сказать, славянофильский взгляд на прекраснейшее явление 
духа человеческого убивает силы духовные или увлекает их по 
ложным, безысходным путям; он недостоин ни просвещенного 
XIX века, ни просвещенной земли». Такое суждение, как из
вестно, сопровождается всегда легким пожатием плеч, знаком 
добродушного сожаления об ограниченности славянофильской 
и несколько гордою улыбкою, выражением внутреннего доволь
ства своим собственным просвещением и своею гуманностию. 
Я согласился бы с ним охотно, если бы меня не останав
ливали две преграды: факты и их аналогия, разум и его за
коны.

До сих пор, сколько ни было в мире замечательных ху
дожественных явлений, все они носили явный отпечаток тех 
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народов, в которых возникли; все они были полны тою жиз- 
нию, которая дала им начало и содержание. Египет и Ин
дия, Эллада и Рим, Италия, Испания и Голландия — каждая 
из них дали образовательным художествам свой особый ха
рактер. Памятник в глазах историка-критика восстановляет 
историю (разумеется, умственную, а не фактическую) исчез
нувшего народа так же ясно, как и письменное свидетель
ство. Характер торговый, любовь к роскоши, к вещественному 
довольству, к осязаемой природе и, так сказать, к телесности 
человеческой сближают школу венецианскую с фламандскою, 
несмотря на различие племен, верований и государственных 
форм, хотя и эти различия также ярко отпечатаны в Ремб
рандте и Рубенсе, с одной стороны, в Тициане или Тинторете — 
с другой. Римское монашество и ужас инквизиции запечат
лены в живописцах Испании, несмотря на ясное солнце, ко
торое сделало их колористами, и на чистые начала христианст
ва, которым они не вполне изменяли, хотя и давали им 
тесное и одностороннее значение. Сухое протестантство, стро
гая дума, склонность к анализу и в то же время любовь 
к явлениям земным в их неблагороднейшей форме могут 
легко быть замечены в школе немецкой. Такие же явления 
можно заметить и во всех школах; такие же явления и во 
всех искусствах, будь они искусствами формы, звука или 
слова. Вывод один и тот же: везде и во все времена ис
кусства были народными. Уже по одной аналогии нельзя ду
мать, чтобы этот закон изменился для России. Я знаю, что 
нам, ожидающим возврата своенародности, часто ставится в 
попрек то, что мы ожидаем от этого возврата много нового 
и необычайного. В силу этого правила скажут нам: «Вы 
должны вполне отвергать аналогию фактов или, по крайней 
мере, не основываться на ней». Разумеется, такое заключе
ние было бы ложно: закон отношений между началами и их 
проявлениями останется всегда неизменным. Новые начала 
мысленные вызываются к жизни: из них по необходимости 
должны проистекать новые явления, отличные от всего про
шедшего. Это не только не противно аналогии фактов, но 
могло бы быть доказано эмпирически посредством ее. Впро
чем, в этом случае смысл самих фактов объясняется чисты
ми законами разума.

Не из ума одного возникает искусство. Оно не есть про
изведение одинокой личности и ее эгоистической рассудоч
ности. В нем сосредоточивается и ^ыр^кяятся .полнота чело
веческой жизни с ее просвещением, волею и верованием. Ху
дожник не творит сооственною своею силою: духовная сила 
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народа творит в художнике. Поэтому, очевидно, всякое худо
жество должно быть и не может не быть народным. Оно есть 
цвет духа живого, восходящего до сознания, или, как я уже 
сказал,— образ самосознающейся жизни. У нас, при разрыве 
между жизнию и знанием, оно невозможно. Конечно, по-ви
димому, можно бы обойтись и без искусств: найдутся многие, 
которые или не дорожат ими, или не видят в них никакой 
необходимости, хотя могут и умеют ими наслаждаться по- 
своему, как хорошим столом, устерсами2 и другими отрадами 
роскошного комфорта. Эта черта (довольно общая во Франции, 
всегда готовой возводить всякое ремесло до художества, по
тому что она всегда низводит художество до ремесла) не слиш
ком редка и у нас. Спорить не об чем: всякий волен в своих 
вкусах и желаниях. Быть может, жаль бы было лишить 
всякой художественной будущности народ, который дал такие 
прекрасные задатки искусству в звуке и слове и который даже 
в живописи и зодчестве давал великие обещания, понятные 
всякому истинному -художнику, изучавшему наши старые 
иконы и строения; но тут еще беда не велика. Важно то, 
что народ, способный к художествам, не может лишиться 
иначе их развития, как утратив целость и здравие своей 
внутренней жизни. Он обречен на бессилие в науке, так же как 
и в искусстве; ибо наука, как я уже сказал, тесно связана 
с жизнию. Часто случается слышать и читать высокопар
ные возгласы о том, что наука везде одна, так же как истина? 
и насмешки над теми, которые этого как будто не понима
ют3. Прекрасное одно, но выражение его различно по усло^ 
виям места и времени; точно то же должно сказать и о науке 
в отношении к истине./Истина есть или должна быть окон
чательным выводом науки : но наука, положительная или исто
рическая, не есть и не может быть самою истиною, а только 
путем к достижению ее. Этот путь и его направления зави
сят вполне, так же как выражение красоты, от места и вре
мени. «Анализ и его законы везде одинаковы». Во-первых, 
приложения их могут быть многоразличны; во-вторых, анализ 
существовать не может без данных, а данные для него за
ключаются не в самих фактах, а в непосредственном знании 
фактов. Это первое непосредственное знание определяет почти 
во всех случаях (за исключением, может быть, одной мате
матики) весь характер аналитического труда, который сверх 
того, как я уже сказал, всегда сопровождается скрытым син
тезом, вполне зависящим от внутренней жизни народов. От- 
того-то, хотя Италия сделала много для науки, хотя немало 
сделала и Франция (особенно в науках опыта), хотя беско
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нечны заслуги Англии и Германии; но во всех этих странах 
наука является с иным значением, в ином виде и с своебыт- 
ным характером. Очевидно, не может быть тождества между 
наукою в Англии, стране, которая никогда не умела еще 
отделять законов факта от его случайностей, и в Германии, 
которая довела себя до состояния чисто аналитической машины, 
утратившей всякое живое сознание фактов. Достижение истины 
сопряжено с бесконечными ошибками и заблуждениями, и не
лепа бы была надежда народа, который бы обещал себе науку 
совершенно свободную от односторонности и от всякого само
обольщения. Я уже показал всю ложность, произвольность 
и недостаточность большей части так называемых наук. На
деюсь, что многие ошибки исправит Россия; но я очень далек 
от мысли, чтобы мы достигли до полного и безошибочного 
знания истины. Такими надеждами тешат себя и читателей 
только те, которые предпочитают тяжелому труду изысканий 
легкое и дешевое пользование трудами Запада и • ленивое 
упование в выводы, на которых он остановился. Сомнение 
потребовало бы поверки, поверка — труда : легче верить. Но эти 
люди не принадлежат нисколько науке. Она для них недоступ
на, как и самое художество, потому что она растет только 
на жизненном корне живого человеческого общения; а они 
отрицают это общение, отрицая живую личность народа, через 
которую единственно делается нам доступным человечество: 
.ибо, помимо ее, человечество есть только идея отвлеченная 
или числительное скопление бессвязных личностей.

Сказанное о науке относится, может быть, яснее к быту. 
Там, где общество раздвоилось, где жизненные силы приве
дены в оцепенение разрывом между жизнию и знанием и веч
ною, даже нескрытою, враждою самобытного начала и чуже
земного наплыва,— там духовные побуждения теряют свое 
значение, и место их, как я уже сказал, заступает мертвый 
и мертвящий формализм. Бесполезно бы было проследить эту 
язву во всех подробностях ее явлений,— они известны; но 
должно заметить, что из западных стран та, в которой я уже 
показал особенное преобладание формализма, Франция, начи
нает сознавать его бедственное последствие, называя его то 
формализмом, то машинизмом. Еще недавно один из мысли
телей ее говорил4 : « Формализму часто достаются видимые 
успехи, но эти успехи бесплодны; им недостает жизненного 
начала. Успех формализма — потеря для общества»*.  В дру

* Le formalisme paraît souvent prospérer; mais ses succès sont stériles. 
Le principe vital leur manque... Les succès du formalisme sont des revers 
pour la société.
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гом месте он прибавляет: «Формализм пользуется всеми веще
ственными силами, но сам он бессилен. Душа не покоряется 
ему; она слишком горда и благородна, чтобы унизиться до 
состояния механического действователя. Она боится и бежит 
формализма»*.  Замечательны еще и следующие его слова: 
«Случается, что какое-нибудь благородное существо согла
шается сделаться орудием формализма с надеждою сохра
нить свое внутреннее достоинство; но этот обман не прохо
дит даром. После немногих лет слепой механической деятель
ности обольщение исчезает, и душа очнется, изумляясь сама 
своему обессилению и унижению»**.  Я не люблю авторитетов 
и цитатов и привожу эти слова только в доказательство, 
что я недаром обвинял Францию в формализме, что она его 
сама в чсебе сознает и что везде, где формализм преобла
дает, там глохнут жизненные силы. Впрочем, Францию об
винять нельзя: ее формализм есть необходимый результат ее 
прошедшей жизни. Вся история Франции была тяжбою между 
железом феодального тирана-барона и золотом феодальной об
щины городов. Тяжба выиграна городами, но бедному Якову 
(Jacques Bonhomme5) никогда не было места в общественной 
жизни, да и быть не могло. В нем самом нет ни внеш
ней цельности, ни внутренних начал жизни. Со временем 
факт; этот, до сих пор непонятый, будет понят анализом на
уки; но покуда прошу читателей моих не пенять на меня за 
то, что я предполагаю^ в них не только знание, но и по
нимание исторических фактов***.

* Le formalisme tire parti de toutes les forces materielles; mais lui-même est 
sans force. L’âme ne lui obéit pas: elle est chose trop haute et trop fière 
pour se plier au rôle moteur mécanique; elle fuit les entraves du formalisme.

** Il arrive parfois, que quelque noble intelligence se soumette à devenir 
un instrument du formalisme avec l’espoir de garder sa dignité et son indépen
dance; mais pareille erreur ne reste jamais impunie. Après quelques années 
de ce labeur de cheval aveugle l’illusion disparaît, et l’âme se réveille étonnée de 
sa propre dégradation.

*** Это предположение, разумеется, не относится к таким читателям, 
каков рецензент, написавший в одном из петербургских журналов раз
бор «Сборника исторических и статистических сведений и проч.»6. Этот ре
цензент, по-видимому, очень добродушно уверяет меня, что гунны не могли 
подвинуть бургундов на запад потому-де, что бургунды жили давно уже на 
Рейне. Ему неизвестно, что в начале V века часть бургундов жила еще на 
верховьях Дуная у Римского вала и что отделение бургундов прибал
тийских было увлечено общим движением племен даже в Испанию. Ему 
также, по-видимому, совсем неизвестны критические труды немцев об сагах и 
старых песнях Германии. Там мог бы он сколько-нибудь узнать про отно
шения гуннов к бургундам. Рецензент уверяет публику, что я подшучиваю 
над нею, говоря о разврате франков: видно, он много читал писателей 
IV и V столетий. Что сказать о такой учености? Мой деревенский сосед 
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Итак, как бы ни пренебрегал человек искусством, он дол
жен дорожить его возможностию, потому что с нею соединяет
ся возможность науки и разумного быта, которыми, конечно, 
никто пренебрегать не может. Условия одинаковы во всех 
трех случаях, и во всех трех они для нас неисполнимы, пото
му что мы утратили свою народную личность, т. е. самих себя,.

Всякое народное просвещение определяется народною лич
ностью, т. е. живою сущностию народной мысли; более же всего 
определяется она тою верою, которая в нем является преде
лом его разумения. В современной Европе является стремле
ние к примирению разрозненных начал просвещения и жизни в 
единстве религиозной мысли; но это стремление, которое в 
глазах слишком добродушных судей кажется торжеством ре
лигии, не достигает нигде своей цели и свидетельствует 
только о внутренней вражде непримиримых начал и о неуто
ленной и неутолимой жажде единства. Впрочем, оно иначе 
и быть не могло. Когда раздвоение не случайно, а лежит в 
самой основе духовного и общественного мира, когда борю
щиеся начала, возникшие из жизни и управляющие ею, прямо 
противоположны друг другу, они уже не могут примириться ни 
собственными силами, ни бедным миротворством односторонне
го рассудка : они могут найти свое примирение только в другом, 
высшем начале, возникшем из другой, менее односторон
ней жизни. Этот закон не подлежит никакому сомнению : 
он засвидетельствован историею во всех ее периодах. Впро
чем, так как теоретические положения не для всех удовлет
ворительны, взглянем на факты.
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называет ее первоклассною в том смысле, что она годна только для 1-го 
класса гимназии, а и такие рецензенты ратуют за просвещение на запад
ный лад! Впрочем, может быть, г. критик пожелает когда-нибудь узнать 
что-нибудь о тех вещах, о. которых он писал, ничего об них не зная, на- 
пр<имер>, что-нибудь об истории бургундов, о том, как они сражались с 
гепидами на нижнем Дунае, как бежали на запад и поселились около 
верховьев Майна, где жили при Валентиниане; как потом, в начале VI ве
ка, подались на самые берега Рейна, вслед за народами, бегущими от гун
нов (аланами, свевами и вандалами); как потом были, на берегах Рейна, 
разбиты гуннами и, потеряв царя своего Гундихара, бежали под предводи
тельством нового царя Гундиоха (отца Гундебальдова) на юго-запад, прося 
убежища и покровительства у римлян, и проч, и проч. На этот случай я 
могу ему рекомендовать на память (так как книг при мне нет) Тюрка 
(«Розыски в области истории», тетрадь 2), Цейса («Немцы») и Миллера 
(«Немецкие племена и их князья»)'. Со временем можно будет дойти и до 
древних памятников западных или византийских. Полагая, что я таким об
разом уже получил некоторые права на благодарность моего рецензента, 
осмеливаюсь прибавить маленький совет. Если он когда-нибудь вздумает 
опять на меня нападать, ему выгоднее будет стрелять в меня из непро
ходимой чащи пустых слов и теорий, чем отваживаться на открытое поле 
исторических фактов.



Южная Европа (Италия и Испания) не имеет никакого 
современного значения; поэтому довольно упомянуть о тех трех 
землях, которые в различных отношениях .считаются глав
ными действователями просвещения. Первый из современных 
поэтов Франции и один из самых замечательных ее исто
риков-мыслителей объявили недавно, один в торжественной 
речи, другой в книге, заслужившей огромный успех, что веры во 
Франции уже нет8, и показание их подтверждается всеми 
явлениями высшей умственной жизни в их отечестве. Правда, 
что взамен утраченной веры они предлагают с дюжину других: 
веру в художество, веру в славу, в прекрасное, в усовершенст
вование, в народ, и проч., и проч. Каждый мог бы выбрать 
по своему вкусу, и странно только то, что Франция не пользу
ется таким выгодным предложением и что даже, остроумная 
Жорж Санд смеется печатно над этою мелочною лавочкою9.

Между тем как за Рейном отсутствие религии является в 
формах ветреной и самодовольной мелочности, оно является по 
сю сторону Рейна, в Германии, с видом степенным, размыш
ляющим и достойным многоученых немцев. Я не говорю об 
изданиях, слишком высоко оцененных, а действительно до
вольно ничтожных, какого-нибудь Страуса или Бруно Бауера10; 
я не говорю о их временном успехе, свидетельствующем о 
потребностях читающей публики, ни о целых приходах, при
знавших себя страусианцами, ни о журналах, выходивших 
в том же духе и едва прекращенных усилиями правительств, 
ни обо многих других доказательствах. Я упомяну только об 
одном письме лучшего представителя протестантских рели
гиозных школ, ученейшего преподавателя-историка и весьма 
прямодушного человека, Неандера, к англичанину Дюару: 
«Разница (говорит он) между нами и вами та, что вы верите 
в возможность объективной истины в религии, а мы нет: 
мы пережили эту младенческую эпоху и знаем, что истинная 
вера может быть только субъективною для каждого чело
века»11. Мнение ученого Неандера в этом деле решительно, 
оно доказывает полное отсутствие религии в Германии; ибо 
сила всякого учения измеряется крепостию и внутреннею 
самоуверенностию его высших представителей. В России мы 
еще часто слышим или, лучше сказать, читаем про набож
ность й религиозность Германии. Не знаю, для чего или для 
кого это пишется; впрочем, может быть, со стороны самих пи
сателей это не обман, а добродушная ошибка, основанная 
на предании о прежней немецкой Frömmigkeit (особенного 
рода набожности) и поддержанная картинами сельских пас
торов у Августа Лафонтена12.



В Англии является нам совсем другое. Ее внутренняя 
жизнь крепче и не столько потрясена, как жизнь Германии 
и Франции, самонадеянными притязаниями частного рассудка. 
Там происходит великая борьба, которая, как ни важен спор 
о хлебных законах13, гораздо важнее его в глазах просве
щенного наблюдателя. Эта борьба определяется просто и лег
ко. Церковная реформа Англии имела особый характер. От
речение от римского католицизма было сопровождаемо же
ланием удержать в пределах произвол рассудочной критики 
и сохранить, сколько возможно, живую цепь старины и пре
дания. Из этого желания возникло устройство, очевидно 
произвольное, англиканской церкви, не уверенной в самой себе, 
но сохраняющей внешние знаки живого предания й историчес
кой последовательности. Такой особый характер английской 
реформы происходил из характера народа, и обратно, харак
тер народа поддерживался им до нашего времени. Но тре
бования критики неотвратимы и неизбежны. Произвольность, 
лежащая в основе англиканизма, повела многих к требова
нию большей протестантской свободы, многих к требованию 
большей верности католической старине. Вопрос наделал спер
ва много шума под именем пузеизма14, а теперь, по-види
мому, перестал обращать на себя общественное внимание; 
но разрешение необходимо и наступает с каждым днем яв
но или незаметно. Нетрудно сказать, как этот вопрос разре
шится, если англиканизм будет предоставлен собственным 
силам и не подпадет влиянию другого, внешнего начала. Воз
врат к римскому католицизму невозможен, потому что отри
цание, раз совершенное сознательно и разумно, не может 
пропасть без следа. Торжество начала критического, или про
тестантства, неизбежно. Торжество же протестантства, как на
чала критического и чисто рассудочного, сводит англиканизм и, 
следовательно, вместе с ним жизнь Англии на уровень без
жизненного протестантства германского.

Таково общее состояние европейского просвещения, опре
деленного его крайними духовными пределами в вере. Я ни
кого не обвиняю в безверии и не пугаю безверием, хотя, 
может быть, найдутся добрые люди, которые это предположат 
и скажут, что я вмешиваю веру в вопросы науки. Я знаю, 
что совершаемое и совершенное на Западе было необхо
димо; но из того самого, что оно было необходимо на Запа
де при его началах, следует, что оно невозможно у нас при 
наших. Началом Запада была двойственность в жизни народ
ной (завоеванные и завоеватели) и двойственность в понятии 
духовном: ибо односторонность римского определения единст
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ва в покорности (следовательно, единства внешнего) вызы
вала необходимо и вызвала отрицательную односторонность 
свободы — в разномыслии (следовательно, внешней, ибо свобо
да разумная едина). Обе односторонности должны были ока
заться неудовлетворительными и, следовательно, произвести об
щее отрицание. В нашем же духовном начале тождество сво
боды и единства (свободы в единстве и единства в свободе) 
и наше народное начало, которое могло принять и сохра
нить такое духовное начало вследствие своего внутреннего 
единства, не могут никогда ни подчиниться выводам, истори
чески возникшим из западной двойственности, ни принять их 
в себя. Я не говорю: лучше не принимать, но говорю: нель
зя принять, если бы даже и хотели. Поэтому очевидна вся 
ограниченность тех, которые думают перенести в Робсию не 
одни только положительные или, так сказать, математические 
знания Запада, но и весь строй его просвещения. Мнения их 
опровергаются малейшим употреблением человеческого ра
зума.

Есть другое мнение, возникшее, может быть, давно, но 
выражающееся с особенною ясностию недавно. «Надобно-де 
принимать все доброе с Запада и усердно учиться у старшей 
братии, опередившей нас в просвещении; но и своим брез
гать не должно. И у нас хорошего было много. Мы изучим-де 
Россию в ее истории, в ее стародавней письменности и за
конах; познакомимся вполне с ее статистикой (вероятно, с ис
точниками ее богатств) и так все хорошо приладим, что 
лучшего и желать нельзя. Будем вполне просвещенными людь
ми, ибо примем все современное просвещение, и останемся со
вершенно русскими, узнавши до ноготка историю, статистику 
и письменность России»15. Это мнение возникло, по-видимому, 
не в ученом мире, а в общественных кругах, образованных 
без строгой учености, благонамеренных без истинной реши
мости на добро и любящих Россию без всякого желания 
жертвовать самолюбивою личностью своей для святой Руси. 
Органы его в словесности — люди добрые, миротворящие, мир
волящие, враги всякого крайнего мнения, всякого крутого при
говора и всякой неприличной ссоры с бытом и мнением так 
называемого общества. На первый взгляд мнение это имеет 
некоторые достоинства, но все они исчезают при самом лег
ком прикосновении критики. По-видимому, в нем менее гор
дости и пренебрежения к России, чем в мнении чистых при
верженцев Запада: это обман. Как бы ни были велики и вред
ны ошибки нашей западной братии, она потрудилась много, 
потрудилась со славой и пользой на поприще просвещения; 
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она своею тревожною жизнию и ненасытимою жаждою истин
ного и прекрасного создала в. науке, быте и художествах мно
го великого, много достойного бессмертной похвалы; и для нас 
менее унизительно жертвовать своею самостоятельностию 
западному миру, чем частной мудрости полупросвещенных и 
полумертвых представителей нашего прививного знания. В этом 
мнении, по-видимому, есть также любовь к русскому и свое- 
народному: опять обман. Тут действительно исчезает народ
ность своя, как и всякая другая. Все русское является, так 
же как французское, китайское, индейское и проч., не как 
жизненное начало, подчиняющее себе своею силою всякую 
другую мысль и всякую личность, но как бесхарактерный 
материал, годный только для переделывания и перелажива- 
ния согласно с высшими соображениями так называемого 
общества. Наконец, это мнение, по крайней мере, имеет притя
зание быть рассудительным и требовать от Руси только того, 
что с нею может согласоваться; но на поверку выходит, что 
оно едва ли не безрассуднее мнений чистых поклонников За
пада (хотя в этом деле трудно решить, кому принадлежит 
первенство безрассудности). Общая же черта обоих мнений та, 
что поклонники их ставят себя вне России, стараясь ее пере
делать по-своему, но кажется, все еще возможнее привить ей 
жизнь чужую, но сильную и богатую, чем подчинить ее без
душной мертвенности личного эклектизма. Вообще должно 
помнить, что для того, чтобы быть русским, недостаточно ни 
грамматического знания русского языка, ни знания статистики, 
ни изучения письменных памятников. На таком основании 
многие немецкие профессора могли бы себя считать отличны
ми римлянами или греками. При всех этих знаниях будешь 
только порядочным русистом (как эллинист, латинист и т. д.), 
но живым русским человеком не будешь.

Вопрос, к которому привели нас требования художествен
ной русской школы, очень важен: это для нас вопрос о жиз
ни и смерти в самом высшем значении умственном и духов
ном. Нет никакого сомнения, что русская народная стихия 
разовьется и принесет, во всех отраслях знания и деятель
ности человеческой, огромный вклад, которым пополнится боль
шая часть прежних недостатков. Нет сомнения, что то высо
кое начало единства, которое лежит основою всей нашей мысли 
и всей нашей народной силы, восторжествует над нашим 
мысленным и бытовым раздвоением. Быть может, даже от это
го живого единства получит начало исцеления рано приз
ванная на поприще просвещения, много для него потрудив
шаяся, но неисцелимая своими собственными силами и в на-
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чалах своих раздвоенная западная наша братия. Мало-помалу 
положительные знания принимаются тою частию русской 
земли, которая сохранила в себе жизненное начало. Это 
можно было предвидеть, и это совершилось бы, вероятно, 
давно, если бы знание не явилось у нас сначала в виде 
принуждения, отрицающего жизнь. Следовательно, в этом отно
шении нашему времени гордиться нечем; но можно с радостию*  
предсказать, что знание, принятое в жизненное единство, при
несет богатые и новые плоды в художестве, в науках и в бы-і 
те. Так будет для святой Руси. Но вопрос не об ней, а об 
нас, получивших знание по ложному пути, оторвавшихся от 
своей жизненной основы и принявших в себя чуждое нам/ 
раздвоение с его умственною мертвенностию. Вопрос в том^ 
будем ли мы в то время, когда жизненное начало Руси бу-- 
дет крепнуть и процветать, только сухим и бесплодным хво-j 
ростом, мешающим новому прозябению? '

Это сомнение в самих себе, это тайное чувство своей мерт
венности давно уже высказывалось во многих И лучших пред
ставителях нашего просвещения. Скорбя о себе и о всем, что 
их окружало в обществе, они часто оглядывались с утешитель
ною, но неясною надеждою на ту великую Русь, от которой 
они чувствовали себя оторванными. Я мог бы это показать в 
последних творениях Пушкина; но ни в ком болезненное 
сознание своего одиночества и своего бессилия не высказалось 
так ясно, как в Лермонтове, к несчастию или не дожившем 
до сознания, что безжизненность есть принадлежность об
щества, а не Русской земли, или отвергавшем сознание по 
личной гордости, свойственной его молодости и обществу, ок
ружавшему его. Эта черта в нем гораздо важнее, чем мнимый 
демонизм, принятый им задним числом с Запада и восхи
щавший близорукую публику и безглазую критику.

Время ясного сознания нашей внутренней болезни насту
пило.

В прежних статьях я говорил о ничтожестве всего, что 
сделано нами в науке и художествах, и о бессмысленном на
шем незнании нашего быта и его начал. Очевидная истина 
не требует доказательств. Конечно, любопытно бы было просле
дить все или многие факты нашей умственной деятельности 
и показать в них, до какой степени мы лишены живых начал, 
до какой степени взгляд наш ограничен и стеснен тесными 
границами нашей школьнической подражательности. Но это 
дело не мое, и я прибавлю только два-три примера, чтобы 
яснее показать, как наша школьническая подражательность 
(необходимое следствие отчуждения от своей родной почвы) 
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убивает в нас ясность разума и даже изобретательность в 
делах самого простого быта. В недавнем времени происходили 
жаркие и пустые споры о перемене правописания и о согла
совании его с произношением16. Толки оказались пустыми 
и миновали без следа; но в этом деле замечательно одно 
важное обстоятельство. Никому из спорящих в голову не 
пришло, что избрание правописания по произношению, т. е. 
учреждение литературно-аристократического произношения, 
удалит от чтения русской книги едва ли не половину вели
корусского народа (говорящего на о) и сделает русскую кни
гу совершенно недоступною нашим братьям-славянам. Тес
нота салонного взгляда отнимала у писателей понятие даже о 
собственных их выгодах, уже не говорю об умственном обще
нии земли и народов, нам единокровных. Далее : тогда как 
изобретение Макадама17 обещает нам доставить удобные лет
ние пути, никому в голову не пришло, что летний путь до
ступен только едва ли двадцатой части России, а что зимний 
путь, который нужен всей России, остается без усовершенст
вования. Наша изобретательность не подумала даже о воз
можности постройки зимних дорог из того покорного мате
риала, которым Россия покрыта ежегодно в течение пяти 
месяцев, между тем как уплотнение снега, начиная с первых 
порош, должно бы нам доставить и со временем доставит нам 
зимние пути, не уступающие лучшим летним и, без сомнения, 
с гораздо меньшим расходом. Мысль эта не пришла потому, 
что за границей почти нет зимы*.

* Я не называю опытами ни треугольника (кажется, шведского), ко
торый, раскидывая снег, производит только безвременную весну, когда еще 
все поля покрыты снегом; ни предложения о санях с длинными полозьями, 
предложения неисполнимого и явно недостаточного. Опыт ежедневного про
катывания 30-пудовым катком, к которому спереди укреплена была тре
угольная борона с зубьями, не дохватывающими до нижнего уровня катка 
и только сбивающими случайные косицы, имел в продолжение почти це
лой зимы, как мне известно, великий успех. Но этот опыт был произведен 
на весьма малом пространстве деревенским жителем и не был никому 
сообщен. Считаю полезным объявить об нем, в надежде обратить на этот 
предмет внимание читателей, из которых, может быть, иной вздумает повто
рить его или придумает лучшее средство. Если бы ежедневное прокатыва
ние дорог (полагая ширину их от двух до шести саженей) дало действи
тельно твердую основу снежного пути, то средняя станция катка была бы 
около 7’/г верст, средний расход около 100 рублей на версту и расход на 
30 000 верст был бы около 3 милл<ионов> ассигнациями18: расход со
вершенно ничтожный и легко покрываемый копеечным сбором с пуда на 
100 верст. Опыт этот, по-видимому, заслуживает поверки.

Точно так же агрономы наши толкуют о гуано и либиховых 
компостах и не могли придумать, что барда, весьма часто 
пропадающая даром при сильных винокурениях в октябре, 
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мае и июне, когда она скоту не нужна, могла бы служить 
весьма сильным и полезным удобрением. Кажется, можно при
бавить (если память меня не обманывает) и то обстоятель
ство, что в сравнительных таблицах питательности, издава
емых в России, найдешь сарачинское пшено19 и едва ли не 
саго, а не найдешь гречихи, которою питается почти вся Рос
сия.

Далее: медицина аллопатическая не позаботится узнать 
хоть что-нибудь о бесконечном множестве лекарств, известных 
народу и передаваемых наследственно из рода в род, против 
многих болезней, с которыми справиться не умеет ученость 
медицинских факультетов (например, против водобоязни). С 
другой стороны, медицина омеопатическая не заметила, что 
в ее симптоматике недостает болезненных симптомов от меда 
и что при этом недостатке, по основным же правилам оме- 
опатии, успешное лечение золотушной болезни (самой обык
новенной и самой важной в России) совершенно невозможно. 
Я с намерением взял примеры из самого простого быта или 
из самых простых приложений науки, чтобы показать, до ка
кой степени наши понятия, почерпнутые из чужой мудрости, 
и наши мозги, так сказать, заграничной фабрики, мало спо
собны не только разрешать задачи русской жизни, но даже и до
гадываться, что они существуют. Иначе и быть не может, 
ибо отрешенный от жизненного общения единичный ум бес
плоден и бессилен, и только от общения жизненного может 
он получить силу и плодотворное развитие.

Всякое замечательное явление, будь оно в добре или зле, 
будь оно признаком многосторонности или односторонности 
умственной, подтверждает высказанный мною закон. Газеты 
недавно дразнили зависть читателей перечнем Ротшильдовых 
миллионов, но Ротшильд явление не одинокое в своем народе: 
он только глава многомиллионных банкиров еврейских. Своими 
семьюстами миллионами, своим правом быть, так сказать, 
денежною державою обязан он, без сомнения, не случайным 
обстоятельствам и не случайной организации своей головы: 
в его денежном могуществе отзывается целая история и вера 
его племени. Это народ без отечества, это потомственное пре
емство торгового духа древней Палестины, и в особенности 
эта любовь к земным выгодам, которая и в древности не могла 
узнать мессию в нищете и уничижении. Ротшильд факт жиз
ненный. Имена многих великих музыкантов принадлежат к ро
ду еврейскому; к нему же принадлежат многие "литераторы, 
замечательные по остроумию, грации или силе ума и выраже
ния (хотя все представляют что-то ложное в чувстве и мыс
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ли). Отчего же нет ни скульптора, ни живописца? Пласти
ческие художества процветали у эллина, поклонника чело
веческой красоты. Они процветали и у христиан, потому что 
земной образ человека получил для христианина освящение и 
и благословение свыше. Они не существовали никогда у ев
рея, потому что мысль его была свыше поклонения земной 
красоте; они не могут у него существовать, потому что для 
него земной образ человека не принял еще высшего значе
ния. Это опять факт жизни. Может быть, величайший из 
мыслителей нового времени, человек, которого гений управля
ет, без сомнения, всем сокровенным синтезом современной 
философии (хотя анализом своим она обязана Бэкону и Кан
ту), основатель наукообразного пантеизма и, если можно так 
сказать, безверной религиозности,— Спиноза был еврей, и это 
факт неслучайный: Спиноза должен был быть евреем. Отверг
нув Новый Завет, единственное разрешение прежних обещаний, 
евреи остались при неопределенном понятии о единобожии, 
переходящем, по необходимости, или к заключению божества 
в антропоморфизм (духовный или телесный — все равно), или 
в пантеистическую безличность — аморфизм. Таков был смысл 
еврейства, отвергающего Новый Завет. В древности преобла
дало первое стремление, под влиянием еще не ослабевших 
надежд на пришествие мессии; при ослаблении этой веры 
должна была возникнуть другая крайность, и явился Спи
ноза, которого можно отчасти угадывать наперед в пантеиз
ме еврейской кабалы20, несмотря на ее мистические оболоч
ки. Нет сомнения, что философские школы действовали на 
Спинозу, как и на всех современных ему мыслителей. Я 
знаю и мог бы показать это влияние, но это дело посто
роннее. Важно то, что ни в ком, кроме его, это влияние не 
дошло и не могло дойти до тех результатов, до которых оно 
дошло в нем. Современные ему философы были христиане; 
начало же спинозизма лежало в том еврействе, в котором 
взрос Спиноза, и оттого-то его пантеизм (в сущности атеис
тический) сохранил для него характер религиозный и мог 
даже действовать благодетельно на некоторые благородные при
роды (как, например, на Стефенса)21.

Эти три факта, взятые мною из одного народа, но из 
трех разных сфер умственной деятельности (из быта, художест
ва и науки) пояснят, я надеюсь, для многих из моих чи
тателей понятие мое об истории и понятие об отношениях 
жизни и просвещения. Одинокость человека есть его бессилие, 
и тот, кто оторвался от своего народа, тот создал кругом 
себя пустыню, как бы он ни был окружен множеством лю-
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дей и как бы он ни считал себя членом общества. Та
ково-то наше положение, и, потому-то я уже сказал, что 
вопрос, к которому нас привело исследование о возможнос
ти художественной школы, -есть для нас вопрос о жизни 
и смерти в смысле деятельности умственной и духовной. 
Приобрести жизненные силы посредством полного внутреннего 
соединения с живым просвещением Запада невозможно: и по 
распадению западной жизни, и потому, что ее начала, совер
шенно чуждые Русской земле, возросшей на начале высшем, 
хотя до сих пор еще неразвитом, не могут быть ни при
няты ею, ни привиты к ней. Создать для_щюего—обихода' 
какое-то эклектическое русско-западное существование, бед- 
нымисилами своего частного рассудка,~~~тг~потом наложить-это 
существование на величие Русской земли, как мечтают бла
гонамеренные эклектики, утратившие в бессвязном обществе 
и в мертвой книжности всякое здравое понятие о жизни в 
ее не частном, но общественном значении, есть, как я уже 
показал, несбыточная, безрассудная мечта, осуждающая нас 
на самопроизвольное ничтожество. Поэтому очевидно, что мы 
не имеем никакой возможности выйти из своего болезненного 
бессилия и создать в себе или принять извне в себя плодот
ворное, жизненное начало. Это истина, в которой надобно 
убедиться глубоко, не оставляя в себе ни тени сомнения или 
гордого самообольщения. Тогда только, когда мы вполне пой
мем свою болезнь, поймем и возможность лечения, которая, 
к счастию, и доступна, и близка к нам.

Жизненное начало утрачено нами, но оно утрачено только 
нами, принявшими ложное полузнание по ложным путям. 
Это жизненное начало существует еще цело, крепко и не
прикосновенно в нашей великой Руси (т. е. Великой, Ма
лой и Белой), несмотря на наши долгие заблуждения и на 
наши, к счастию, бесполезные усилия привить свою мертвен
ность к ее живому телу. То, что было, поросло быльем, и 
если бы нам приходилось отыскивать свою жизнь в прошед
шем, конечно, мы бы ее никогда не отыскали и не воссоз
дали; ибо создание или воссоздание жизни ничтожными силами 
одиночных рассудков было бы явлением, противным всем за
конам духовного мира. Ему могли верить несколько детей- 
студентов в Германии и несколько детей-стариков во Франции, 
да могут в ином виде верить несколько детей-социалистов 
всякого возраста по всей Европе, но не поверит никто, кто 
сколько-нибудь изучил историю человечества или не утратил 
в душе своей хотя темное чутье человеческих истин. Жизнь 
наша цела и крепка. Она сохранена, как неприкосновенный

15е



залог, тою многострадавшею Русью, которая не приняла еще в 
себя нашего скудного полупросвещения. Эту жизнь мы можем 
восстановить в себе: стоит только ее полюбить искреннею лю- 
бовию. Разум и наука приводят нас к ясному сознанию 
необходимости этого внутреннего преобразования, но я не счи
таю его слишком легким ни для каждого из нас, ни для 
всех. Гордые привычки нашей рассыпной, единичной жизни 
держат каждого из нас в своих оковах. Нравственное обнов
ление — нелегкое дело. Конечно, каждый не только согласен 
полюбить те светлые жизненные стихии, которые сохранились 
на Руси, и ту Русь, которая их сохранила, но даже готов 
думать и уверять, что он любит их всею душою. Может быть 
даже, эта любовь действительно существует в нас; но она 
существует, как любовь к неграм, к готтентотам и индей
цам существует в добром англичанине, вместе с убеждением 
в своем умственном и нравственном превосходстве и с надеж
дою на ролю если не настоящих, то будущих благодетелей. 
Такая любовь ничтожна, скажу более, она отчасти пагубна. 
От этого самообольщения трудно, но необходимо должно от
казаться; ибо не мы приносим высшее Русской земле, но выс
шее должны от нее принять.

Мы приносим только кое-какие знания, легко приобретае
мые личным трудом каждого, не совсем тупоумного чело
века; принять же должны жизненную силу, плод веков 
истории и цельности народного духа. Таков голос добросовест
ного анализа. Поэтому, чтобы любовь была истинною, она 
должна быть смиренною. Точно так же, как в науке чело
век поступает сперва в нижние разряды учеников и подви
гается мало-помалу вперед, все более и более отстраняя от 
себя прихоти своего личного произвола и подчиняясь об
щим законам человеческого разума, так и человеку, желаю
щему усвоить себе или развить в себе скрытую жиз
ненную силу, должно принести в жертву самолюбие своей 
личности для того, чтобы проникнуть в тайну жизни общей 
и соединиться с нею живым органическим соединением. Это 
дело не мгновения и не дня, а целого существования; ибо, 
как великий Шиллер сказал в другом смысле, «жизнь поку
пается только жизнию»:

Denn setzet Ihr nicht das Leben ein, 
Nie wird Euch das Leben gewonnen sein* 22.

* Если не поставите жизнь на карту, Не выиграете жизнь (нем.).— 
Ред.

Наш возврат к этой утраченной жизни нелегок. Мы отор
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вались от нее сначала отчасти бессознательно, отчасти поне
воле; мы изменили себе, изменяя ей; потом замкнулись в 
гордости своего мелкого знания, как колония европейских 
эклектиков, брошенная в страну дикарей; потом, как всякая 
европейская колония во всех частях света, мы приняли на 
себя характер завоевательный, конечно, с самыми благодетель
ными намерениями, но без возможности исполнить их, без соз
нания ясной цели, к которой стремились, и без того пре
восходства духа, который, по крайней мере, часто служит 
некоторым оправданием завоеванию. Следствием этих отно
шений была, как я сказал, борьба и полускрытая вражда: 
с одной стороны, подозрение, слишком оправданное, с дру
гой — ничем не оправданное презрение. Эти чувства могут 
исчезнуть только при нравственном изменении в нас самих. 
Жизнь, нами долго оскорбляемая, нелегко и не скоро может 
свыкнуться с нами. Обмануть ее мнимым примирением не
возможно, потому что она не имеет и не может иметь лич
ных представителей; да и во всяком случае цель не могла 
бы быть достигнута обманом. Дело наше — возрождение жиз
ненных начал в самих себе, следовательно, оно может быть 
исполнено только искреннею переменою нашего внутреннего 
существования. Но, не скрывая от себя препятствий, которые 
мы должны по необходимости.встретить в своем подвиге, мы 
можем с радостию и с надеждою сказать себе, что нам од
ним он возможен изо всех современных народов. Раздвое
ние, подавляющее в нас духовную силу, есть дело истори
ческой случайности и отчасти следствие недоразумения: оно 
не лежит ни в основе наших начал духовных, ни в харак
тере нашего народного состава, как в романо-германской Ев
ропе; оно было следствием, так сказать, невольного соблаз
на при первой нашей встрече с богатствами знания, до тех 
пор нам чуждого; оно должно исчезнуть и исчезнет при пол
ном знакомстве с этим знанием. Остальные народы Евро
пы, возвращаясь к прошедшему, если бы такой возврат был 
возможен, нашли бы только раздвоение и борьбу; в совре
менном <они> находят и могут найти только то же разд
воение и ту же борьбу, но дошедшую уже до крайности, 
до окончательного расслабления народной жизни и до без
граничного преобладания эгоистической и рассудочной лич
ности (Англия в этом случае составляет исключение, потому 
что имела народную жизнь, которою объясняются постоян
ные победы ее над Франциею в средних веках; но я уже 
сказал, что и она не может найти в себе разрешения своих 
внутренних за дач). Правда, не раз нам случалось'слышать от 
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невежественной критики, вооруженной бессмысленными, но 
звучными возгласами, что внутреннее раздвоение есть необ
ходимый момент в развитии каждого лица или каждого 
народа23. В доказательство этого произвольного положения не 
найдется, конечно, ни одного разумного довода: оно возник
ло из поверхностного знания фактов исторических и из поверх
ностного наблюдения над современным просвещением. Меж
ду тем оно совершенно ложно (если только под словом раз
двоение не принимать гармонического процесса всякого мыш
ления). Здравое единство не нуждается в моменте раздвое
ния, которого действительное разрешение есть смерть (точно 
так же, как двойственность гегелизма не разрешается ни во 
что, кроме буддгаистцческого нигилизма24). Там, где этот мо
мент действительно наступает или наступил, разумная критика 
указывает на односторонность или раздвоение начал жизнен
ных и духовных, предшествовавшее явному разрыву и необ
ходимо приводившее к нему. Одностороннее знакомство с За
падом и признание его за норму человеческой деятельности 
привело к произвольной теории, выдаваемой за закон раз
вития человеческого. Те же самые причины привели к лож
ным понятиям о ходе просвещения и художества: так, на
пример, заграничные теоретики, а вслед за ними многие из 
наших, в просвещении, особенно же в художестве, признают 
необходимость двух эпох: народной, безличной, и личной, 
отрешенной от народности.

Эта теория принадлежит в особенности Франции и Гер
мании25.

В этих двух странах она имеет некоторый смысл, как на
блюдение над домашними явлениями, но она становится лож
ною, как скоро является с притязаниями быть законом об
щим. Высшее художественное явление греческой и, может 
быть, всемирной словесности — творения, носящие имя Гомера, 
были песнию народною. В тесной области Афин вся бес
конечно богатая литёратура и чудная пластика были явле
нием чисто народным. Поэзия аравитян принадлежит к тому 
же разряду, и, конечно, ученая критика не скоро найдет стра
ну, которая превзошла бы красотою своего художественного 
развития эти две страны. В новейшие времена, как я уже 
сказал, такие явления не могли повторяться в областях, в 
которых все носило характер основного раздвоения. За всем 
тем многие и даже лучшие художественные явления не под
лежат мнимому закону, выдуманному досужею критикою. 
Так, напр<имер>, в Италии идет постоянный размен му
зыкального вдохновения между народом и маэстрами; так 
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живопись итальянская есть столько же собственность народа, 
понимающего и глубоко чувствующего, ее красоту, сколько 
и высших сословий; так поэма Тассо26 отчасти усвоена и 
принята венецианскими гондольерами; так в Англии Шек
спир принадлежит почти всем сословиям, и Бернс есть поэт 
народный не потому, что из народа вышел, а потому, что 
принят народом, как свой. За всем тем внутреннее раздво
ение всей организации на Западе бесспорно мешало развитию 
истинно народных художеств и мешало тем более, чем это 
раздвоение сильнее. Явления художества народного возможны 
отчасти в Англии, где существовала народная саксонская 
стихия, подавленная, но не уничтоженная норманнским на
плывом; еще более возможны в низменной Шотландии, 
где этот наплыв был почти ничтожен; до некоторой степени 
возможны в Италии или Испании, где от древности до на
шего времени внутренний разрыв состава народного был да
леко не так силен, как в Средней Европе; в полноте своей 
невозможны нигде и совершенно невозможны во Франции, 
где никогда не было ни языка, ни народа, ни истинной 
жизни. Впрочем, по мере того, как художество народное де
лается менее возможным, там оскудевает художество и 
вообще, и Франция по необходимости всегда была в высшей 
степени страною антихудожественною, то есть не только не
способною производить, но нёспособною понимать прекрасное, 
в какой бы то ни было области искусства. Так, напр<имер>, 
в наше время Франция и офранцузившаяся публика встре
чала с слепым благоговением произведения Жорж Санда, 
которые совершенно ничтожны в смысле художественном (ка
кое бы они ни имели значение в отношении движения 
общественной мысли), и не нашла ни похвал, ни удивления, 
когда та же Жорж Санд почерпнула из скудного, но уце
левшего источника простого человеческого быта прелестный 
и почти художественный рассказ «Чертовой лужи», под ко
торым Диккенс и едва ли не сам Гоголь могли бы подпи
сать свои имена. Художество, как я уже сказал, не есть 
произведение единичного духа, но произведение духа народ
ного в одном каком-нибудь лице. Сохранение же имен в па
мяти народной или их забвение есть чистая случайность, 
не составляющая действительно никакой разницы в истории 
искусства. Менее ли народны песни аравитян потому, что 
аравитяне помнят имена их сочинителей, умерших за несколь
ко тому веков?

Что сказано об искусстве, относится и к просвещению во
обще; но просвещение истинное, которое есть достояние всех 
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и ничем иным быть не может, доступно только тем стра
нам, которых внутренний состав основан на единстве стихий 
племенных и умственных; на Западе же, особенно в тех зем
лях, которые, по-видимому, идут передовыми вожатыми нау
ки, оно невозможно, потому что разница между богатствами 
лорда, питающегося в Англии тропическими фруктами, и бед
ного поденщика на угольных копях, с трудом достающего 
насущный хлеб, не так велика, как разница между их умст
венными развитиями или между образованием так называе
мых общественных вершин в Париже и бедных пастухов, 
бегающих на ходулях за стадами своими по прибережью 
Бискайского залива. Язва духовного пролетарства ужаснее 
язвы пролетарства вещественного. Обе неисцелимы везде, где 
слабость и скудость личная не восполняется и не укрепля
ется плодотворным общением любви и духа народного. Но 
то, что теперь недоступно Западу,, доступно нам и нашим 
единокровцам, особенно же единоверцам-славянам.

Кстати о славянах. Некоторые журналы называют нас на
смешливо славянофилами, именем, составленным на иностран
ный лад, но которое в русском переводе значило бы сла- 
вянолюбцев. Я с своей стороны готов принять это название 
и признаюсь охотно: люблю славян. Я не скажу, что я их 
люблю потому, что в ранней молодости, за границами Рос
сии, принятый равнодушно, как всякий путешественник, в зем
лях не-славянских, я был в славянских землях принят, как 
любимый родственник, посещающий свою семью; или потому, 
что во время военное, проезжая по местам, куда еще не до
ходило русское войско, я был приветствуем болгарами не толь
ко как вестник лучшего будущего, но как друг и брат; или по
тому, что, живучи в их деревнях, я нашел семейный быт 
своей родной земли; или потому, что в их числе находится 
наиболее племен православных, следовательно, связанных с 
нами единством высшего духовного начала; или даже потому, 
что в их простых нравах, особенно в областях православ
ных, таятся добродетели и деятельность жизни, которые вну
шили любовь и благоговение просвещенным иностранцам, ка
ковы Бланки и Буэ27. Я этого не скажу, хотя тут было бы 
довольно разумных причин; но скажу одно: я их люблю 
потому, что нет русского человека, который бы их не любил; 
нет такого, который не сознавал бы своего братства с сла
вянином и особенно с православным славянином. Об этом, 
кому угодно, можно учинить справку хоть у русских сол
дат, бывших в турецком походе, или хоть в московском 
гостином дворе, где француз, немец и итальянец принима-' 
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ются как иностранцы, а серб, далматинец и болгарин как 
свои братья. Поэтому насмешку над нашей любовию к сла
вянам принимаю я так же охотно, как и насмешку над тем, 
что мы русские. Такие насмешки свидетельствуют только об 
одном: о скудости мысли и тесноте взгляда людей, утра
тивших свою умственную и духовную жизнь и всякое естест
венное или разумное сочувствие в щеголеватой мертвенности 
салонов или в односторонней книжности современного Запада.

Восстановление наших частных умственных сил зависит 
вполне от живого соединения с стародавнею и все-таки нам 
современною русскою жизнию, и это соединение возможно 
только посредством искренней любви. Иные твердят о своих 
патриотических чувствах, а «людей в Киеве ничем зовут», 
как царь Калин в сказке, или ругаются над неученою Русью, 
как чиновник в повести Достоевского, высказавшего (не знаю, 
сознательно или нет) в этом презрении Девушкина к мужи
ку и бабе страшное оправдание его собственных страда
ний28. Иные уверяют, что вся будущность русская заклю
чается в грамматическом знании русского языка, как буд
то бы язык, а не вся духовная сила русского человека, создал 
нашу великую родину. Она приняла многих, ей служили 
многие; но ее корни живут и питаются только в душе рус
ских людей. Все эти мнимые формы любви — не любовь. 
В них суждение самое доброжелательное может признать 
только холодное благоволение или ту гордую благотворитель
ность, которой лучшим выражением считаю я статью в «Зем
ледельческой газете» прошлого года 12 февраля, начинаю
щуюся снисходительными похвалами смышлености и толку 
русских крестьян, а оканчивающуюся тем, что автор расска
зывает с одобрением, как староста вылечил кликуш по
средством чего-то вроде рекрутского осмотра29. Не так пони
маю я любовь и общение.

Общение заключается не в простом размене понятий, не в 
холодном и не в эгоистическом размене услуг, не в сухом 
уважении к чужому праву, всегда оговаривающем уважение 
к своим собственным правам, но в живом размене не поня
тий одних, но чувств, в общении воли, в разделении не только 
горя (ибо сострадание — чувство слишком обыкновенное), но и 
радости жизненной. Только такого рода общение может воз
вратить нас к началам жизни, нами утраченной, и привести 
нас из состояния безнародной отвлеченности и мертвой само
довольной рассудочности к полному участию в особенностях, 
характере и физиономии народа. Наши школьнические полу
знания развились бы до науки и развили бы науку, внеся в 
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нее великие и до сих пор ей чуждые начала, отличаю
щие нас от западного мира с его латино-протестантскою од- 
носторонностию, с его историческим раздвоением30. В нашем 
быте отозвалось бы то единство, которое лежало искони в по
нятии славянской общины и которое заключается не в идее 
дружинного договора германского или формального права 
римского (т. е. правды внешней), но в понятии естественного 
и нравственного братства и внутренней правды*.  В художе
стве наступила бы новая эпоха, и оно перестало бы влачить
ся бессильно по стезе рабского подражания, а стало бы вы
ражать свободно и искренно (посредством звука, или слова, 
или формы) идеалы красоты, таящиеся в душе народной; 
ибо корень искусства есть любовь, формальное же изучение 
его есть не что иное, как приобретение материальных средств 
для успешнейшего выражения любимого идеала; но без 
этого идеала и без любви к нему искусство есть только ре
месло. Профессор может сказать ученику или богач своему 
подрядчику: «Напиши победу Александра Невского над шве
дами», и ученик или подрядчик напишет русого молодца в 
завитках, который бьет и рубит более или менее рыжих или 
русых молодцов. Он может сказать: «Напиши победу По
жарского над Литвою», и опять ученик или подрядчик напи
шет такого же русого молодца в завитках, который бьет и 
рубит более или менее русых или черноволосых молодцов. 
Но во всем этом нет и признака художества, ото всего этого 
веет могильным холодом. Только в живом общении народа 
могут проясниться его любимые идеалы и выразиться в об
разах и формах, им соответственных; но для того, чтобы 
оживилась наука, быт и художество, чтобы из соединения 
знания и жизни возникло просвещение, мы должны, соз
навая собственное свое бессилие и собственные нужды, слить
ся с жизнию Русской земли, не пренебрегая • даже мелочами 
обычая и, так сказать, обрядным единством, как средством 
к достижению единства истинного,— и еще более, как види
мым его образом.

* В истории нашей Руси идея единства общинного лежала всегда, как 
основной камень всех общественных понятий; но долго происходила борь
ба мелких общин с идеею великой общины. Наконец, идея единства вели
кой общины восторжествовала, после кровавых смут, ополчением всей Руси 
за Москву и избранием царя — молодого Михаила. Тогда обнаружилось, 
что единство, казавшееся следствием исторической случайности при царях 
Рюриковичах, было действительно делом русской земли.

Я знаю, что многие говорят с пренебрежением об этих 
мелочах и что петербургские журналы объявляют во всеуслы
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шание, что народность не в бороде и не в зипуне. Я не 
спорю. Не имею притязаний на монополию любви к России 
и не изъявляю сомнения на счет чувств наших критиков. 
Я готов не только признать в них любовь к нашей святой 
Руси, но готов признаться и в том, что это чувство похваль
нее во многих из них, чем во мне: во мне оно невольно и 
прирожденно; во многих из них оно — чувство, приобретенное 
волею и рассудком и, так сказать, наживное. Но, с другой сто
роны, от этой разницы в начале чувства происходят, может 
быть, разные понятия о предметах и разные взгляды на на
родность. Тонкие, невидимые струны, связывающие душу рус
ского человека с его землею и народом, не подлежат рас
судочному анализу. Может быть, нельзя доказать, чтобы рус
ская песня была лучше итальянской баркаролы или таран
теллы; но она иначе отзывается в русском ухе, глубже по
трясает русское сердце. Точно так же для русского глаза 
особенно приятны образы, окружавшие его детство и встре
чавшие его взгляд на свободе сельского простора. Нападе
ние на русское платье есть нападение на свободу вкуса и чувст
ва, нисколько не посягающую на чужой вкус и чужое чувст
во; оно будет разумно только тогда, когда будет доказано, 
что фрак разумнее или удобнее зипуна, или когда худож
ники произнесут приговор о сравнительном изяществе наря
дов. До тех пор отвержение одежды только потому, что она 
русская одежда, должно казаться несколько странным, чтобы 
не сказать: несколько оскорбительным.

Конечно, о таких мелких подробностях не стоило бы упо
минать, но не мешает и упомянуть, чтобы привести мысль 
и чувство так называемой образованной публики к большей 
простоте (необходимому условию того жизненного общения, 
о котором я уже говорил). Только в этой безыскусственной 
простоте может пробудиться возможность искусства, науки и 
разумного быта; ибо только в живом общении с народом 
выходит человек из мертвенного одиночества эгоистического 
существования и получает значение живого органа в вели
ком организме; только при нем может всякая здравая мысль 
и всякое- теплое чувство, возникшее в каждом отдельном 
лице, сделаться достоянием общим и получить влияние и важ
ность, не изъявляя и не имея притязаний на важность и 
влияние; только при нем возможно то просвещение, к кото
рому Запад стремится безнадежно не которого достигнуть не 
может вследствие своего внутреннего раздвоения. Конечно, для 
каждого из нас перевоспитание самого себя сопряжено с не
малым трудом; но труда жалеть не должно, когда предпо- 
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ложенная цель есть возрождение жизненных начал в нас и раз
витие истинного просвещения в святой Руси.

Что до меня касается, то, приглядываясь к бесплодным 
усилиям многих к добру и пользе, прислушиваясь к общим 
жалобам Европы на безжизненность, на бессвязность, на бес
плодность общества, я не могу не считать отрадным такого 
состояния, в котором каждое частное лицо, как бы ни было 
низко или высоко его звание, как бы ни были скромны или 
блистательны его способности, чувствует, что уже одним нрав
ственным достоинством своей жизни оно взносит значитель
ный вклад в общую сокровищницу и что, с другой стороны, 
сколько бы оно ни вносило в нее, оно всегда получает из 
нее во сто крат более, чем может принести.

<0 СЕЛЬСКОЙ 
ОБЩИНЕ>

Ты обратил внимание на вопрос, который есть, бесспор
но, самый важный изо всех не только русских, но и вообще 
современных вопросов, хотя его важность далеко не вполне 
понята у нас и, может быть, совсем не понята в чужих 
краях. Разбор этого вопроса непременно делится на две части: 
общую и местную. Первая важнее в теории, но вторая также 
важна и едва ли даже не важнее на практике.

Однака же, прежде чем я коснусь главного содержания 
твоего письма и своих объяснений, я должен хоть мимо
ходом сделать возражение на сомнение, которое ты также 
выражаешь мимоходом, именно на то, что общность земель 
противна усовершенствованию хлебопашества по ненадежности 
и непродолжительности владения. Разумеется, владение, даже 
продолжительное, хуже собственности в этом отношении. Так 
кажется; но опыт говорит другое. Ты сам был в чужих краях; 
скажи по совести, где нашел ты самую низкую степень хле
бопашества? Бесспорно, во Франции, где все — собственники. 
Где высшую? Бесспорно, в Англии, где все — владельцы 
(ибо собственники, занимающиеся хлебопашеством, там исклю
чение). Итак, владение, по-видимому, не мешает развитию 
хозяйства, точно так же как собственность не всегда бывает 
полезною для его развития.

Мне кажется поэтому, что общность владения не может
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считаться важною преградою в этом деле. Исторически я ска
зал бы тебе, что первые следы усовершенствования хозяй
ства находятся в рассказах о Померании1, где владение 
было общинное, и в современном мире мог бы с большою 
похвалой указать на Северную Россию и особенно на Пермь2; 
но я вообще спрошу тебя: если 25-летнее фермерство (сроки 
часто гораздо короче) благоприятствует землепашеству, от
чего 25-летнее владение из общинных земель должно быть 
ему гибельным? А сроки нераздельного владения бывают 
очень часто гораздо продолжительнее: часто от деда пере
ходит участок к внуку и даже далее. Вероятно, при полней
шем развитии общины, 20- или 30-летнее владение будет по
ставлено условием общим и коренным, и тогда главное 
затруднение будет устранено.

Еще должен я тебе отвечать на твой собственный опыт. 
Объяснение его очень просто, но нисколько не противно нашей 
системе. Очевидно, если бы опыт, тобою сделанный, дока
зывал что-нибудь, то он бы доказал или совершенное рав
нодушие крестьян к мировой сходке, как при первом выборе, 
или невозможность единогласия, как при втором. Но ни рав
нодушия нельзя предположить во множестве деревень, где 
исстари мир решает все дела и даже самовластно распоря
жается судьбою своих членов (отдавая в батрачество, в рек
рутство и даже на поселение), ни невозможности единогла
сия, которое исстари также ведется в этих же деревнях. Что 
же доказывает твой опыт? Ничего против общины или против 
единогласия, но, к несчастию, весьма много против вреда, 
приносимого нами земле русской. Твои предшественники во 
владении перервали сходку и отучили крестьян от права обы
чного, заменив его произволом своим или управительским. 
Тебе трудно было восстановить нить перерванного обычая 
и отучить от помочей ребенка, которого водили на них слиш
ком долго; но мне кажется или, лучше сказать, я уверен, 
что ты слишком скоро отстал. Потребовал бы от мира реше
ния, и очень скоро память старого обычая, чувство нравствен
ной правды и пример других миров (если есть сходки в со
седстве) привели бы опять дело в порядок. Надобно всем 
нам помнить пословицу, которую приятель А<ксаков> всег
да забывает: болезнь входит пудами, а выходит золотниками.

Теперь посмотрим на местную сторону вопроса, т. е. на 
отношение его к России. Признаем сперва мировое устройст
во чем-то прекрасным и драгоценным для всего человечест
ва, и ты, конечно, уже в том не поспоришь, что оно по 
преимуществу возможно для той земли, где оно существует 
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доселе и где не нужно его создавать или вводить, а только 
расширить, или, лучше сказать, допустить до расширения. 
Эту организацию долго очень старались подавлять система
тически и не могли подавить; значит, она очень крепко 
срослась с русскою жизнию, и всякое вырывание такого 
сросшегося элемента непременно сопровождается болью и стра
данием во всем организме. Есть ли явная польза в этом стра
дании? Кажется, никто не решится это утвердить. Прибавь 
еще следующее. Община хлебопашественная, очевидно, всех 
легче устраивается и, по-видимому, всех полезнее; Россия 
же земля и теперь, и надолго по преимуществу хлебопа
шественная. Далее: общинное устройство, будучи ограничено, 
заменится у нас по необходимости расширением админист
ративное™. Тебе известна более чем многим вся мерзость ад
министративное™ в России. Пошатавшись по святой Руси и 
наглядевшись на все ее слои, ты знаешь, как хороша наша 
чиновность от грошовой уездной до миллионной столичной. 
Я думаю, что даже киселевщина3 не столько еще ужасна 
для народа увеличением податей (хотя и это бедствие немалое 
и следствие усиленной административное™), сколько разм
ножением чиновничества, которое народ так верно и живо
писно называет крапивным семенем. Наконец, и это всего важ
нее, всякое государство или общество гражданское состоит из 
двух начал: из живого исторического, в котором заключается 
вся жизненность общества, и из рассудочного, умозритель
ного, которое само по себе ничего создать не может, но мало- 
помалу приводит в порядок, иногда отстраняет, иногда раз- 
вивіет основное, т. е. живое, начало. Это англичане назвали, 
впрочем без сознания, торизмом и вигизмом4. Беда, когда 
земля делает из себя tabula rasa*  и выкидывает все корни 
и отпрыски своего исторического дерева: она приходит к тому 
неисцелимому шатанию, к которому пришла Франция, даю
щая теперь всему миру великий, но мало понимаемый урок. 
Беда и то, когда начало умозрительное вздумает создавать. 
Эта работа постоянного умничанья идет у нас со времен Пет
ра безостановочно и беззапиночно. Какого она вздора насоз
дала! Теперь оглянись у нас, и ты увидишь, что все у нас 
ново и бескоренно: мы с тобою, т. е. дворяне, цехи, городо
вое устройство, чиновничество во всех его разветвлениях, вы
боры наши, просвещение наше с его прививным характером, 
наши привычки, все от альфы до омеги. Корень и основа — 
Кремль, Киев, Саровская пустынь5, народный быт с его пес

* чистая доска, пустое место (лат.).— Ред.
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нями и обрядами и по преимуществу община сельская. При
знав основы, можно понять их развитие и, так сказать, раз
работку. Без них мы, как Франция, tabula rasa; но хуже, 
чем Франция,— мы предаемся умничанью своего малопро
свещенного общества. Община есть одно уцелевшее граждан
ское учреждение всей русской истории. Отними его, не ос
танется ничего; из его же развития может развиться целый 
гражданский мир.

Вот местная сторона вопроса об общине; она имеет важ
ность в теории и бесконечно важна на практике. Сделай 
одолжение, отстрани всякую мысль о том, будто возвращение 
к старине сделалось нашею мечтою. Одно дело: советовать, 
чтобы корней не обрубать от дерева и чтобы залечить не
осторожно сделанные нарубы, и другое дело: советовать ос^ 
тавить только корни и, так сказать, снова вколотить дерево в 
землю. История светит назад, а не вперед, говоришь ты; 
но путь пройденный должен определить и будущее направ
ление. Если с дороги сбились, первая задача — воротиться 
на дорогу.

Сторона общего вопроса труднее (как и всякое общее 
положение более подвергается спору), чем местная; но думаю, 
что и она представляет довольно убедительные доводы в поль
зу нашего мнения. Во-первых, мне кажется, ты не совсем прав, 
когда отстраняешь западный пролетариат от западного инди
видуалистского устройства общества. Не довольно этого, что ты 
находишь причину пролетариата в излишнем расширении прав 
и привилегий классов, некогда властвовавших; я в этом не 
спорю, и, думаю, редко кто не согласится с тобою. Но этого, 
как я сказал, не довольно; надобно бы было отвечать на 
вопрос: «Был ли бы, однако, пролетариат возможен, если бы 
сельская община существовала по-нашему? » Ты на этот вопрос 
не отвечаешь, а ответ был бы по необходимости отрицатель
ным и, следовательно, в нашу пользу. Во-вторых, ты немнож
ко согрешил против логики; ибо в одно время ты отрица
ешь благодетельное влияние общинности на ограничение бед
ности и говоришь опять против общины, что не следует вы
год общества отдавать в жертву выгодам нищего, который не 
может считаться законным представителем общества. С этим 
положением я согласен, но вижу, что ты сам чувствуешь 
благодетельное влияние общины, с одной стороны, хотя и не 
признаешься в нем, а с другой стороны, вижу, что ты при
писываешь общине какие-то интересы, противные интересу об
щества, весьма произвольно. Все, что можно было утверж
дать, это то, что общине приносятся в жертву не выгоды об
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щества, а некоторая часть неограниченных прав лица инди
видуального, что, по-моему, не может считаться убытком, ибо 
вознаграждается с лихвою, о чем скажу после. Впрочем, делая 
этот попрек тебе, издавна известному мне строгому логику, 
я знаю, что письмо не диссертация, и наперед сам прошу 
некоторого снисхождения за промахи, которые ты встретить 
можешь у меня, и, сверх того, помню, что твои возражения 
имеют более характер вопросительный, чем отрицательный.

Мне известны до сих пор в нерусской Европе только две 
формы сельского быта: одна английская, сосредоточение соб
ственности в немногих руках; другая — французская после ре
волюции, бесконечное дробление собственности. Все прочие 
формы относятся к этим двум как степени переходные, еще 
не дошедшие до своего крайнего развития. Первая очень вы
годна для сельского хозяйства и усиливает до невероятности 
массу богатства, напрягая умственные способности селянина 
посредством конкуренции в найме и бросая сильные капита
лы на опытное усовершенствование земледельческой практи
ки. Вот ее достоинство; но зато самая конкуренция, безземе- 
лие большинства и антагонизм капитала и труда доводят в 
ней по необходимости язву пролетарства до бесчеловечной и 
непременно разрушительной крайности. В ней страшные стра
дания и революция впереди.

Вторая форма, французская, дробление собственности, не
выгодна для хозяйства, замедляет его развитие и во многих 
случаях (именно там, где нужны значительные силы для по- 
беждения какой-нибудь преграды) делает его совершенно не
возможным; но это неудобство считаю я не слишком зна
чительным в сравнении с выгодами дробной собственности. 
Нет сомнения, что введение этой системы во Франции уда
ляет, а может быть, даже отстраняет навсегда нашествие 
пролетарства, ибо оно мало известно в сельском быту Фран
ции и является только в виде исключения в некоторых 
слишком неблагодарных местностях. Нищета есть принадлеж
ность городов французских, а не сел. Но зато эта форма 
имеет другой существенный недостаток, который в государ
ственном отношении не лучше пролетарства: это полная разъ
единенность. Таков результат во Франции современной, по 
свидетельству самих французов; таков он будет непременно 
везде. Разъединенность же есть полное оскудение нравственных 
начал; а заметь, что оскудение нравственных начал есть в то 
же время и оскудение сил умственных. От этого в нищен
ствующих селах Англии восстают беспрестанно сильные умы, 
которых деятельность отзывается на всю Англию; а в полях 
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(селами их назвать нельзя) Франции человек так слаб и 
глуп, что от него не добьется общество ни одной мысли. 
Он просто немой: от него ни слуха, ни послушания, по рус
ской поговорке. Конечно, я не восстаю <ни> против собст
венности, ни против ее эгоизма; но говорю, что, если, кроме 
эгоизма собственности, ничто не доступно человеку с детства, 
он будет окончательно не то чтобы дурной человек, а без
нравственно-тупой человек; он одуреет. Слышать только об 
деле общем и потом в нем участвовать, слышать с детства 
суд и расправу, видеть, как эгоизм человека становится 
беспрестанно лицом к лицу с нравственною мыслию об общем, 
о совести, законе обычном, вере, и подчиняться этим высшим 
началам, это — истинно нравственное воспитание, это — про
свещение в широком смысле, это — развитие не только нравст
венности, но и ума.

Итак, община столько же выше английской фермы, которой 
бедствия она устраняет, сколько и французской, которая, из
бегая бобыльства физического, вводит бобыльство духовное и 
дает городам такой огромный и гибельный перевес над се
лом.

Но ты допускаешь< общину как судящую, как правящую, 
но не как хозяйствующую. Это, так сказать, введение городс
кого права в село, ибо таковы основания так называемого 
городового общества, весьма далекого от сельской общины. 
Мне кажется, это было бы обманом, делом начатым, но не кон
ченным. Странное дело: общность расхода без всякого общения 
в приходе. Я говорю это, предполагая, что ты допускаешь 
нечто похожее на общинный бюджет; даже скажу: стран
ное дело суд, принадлежность всего общества, делать зави
симым от местности. Такая зависимость имеет смысл при 
изменении отношений между людьми, т. е. при переходе тепе
решнего европейского сожительства в общинное товарищество-, 
без того она и смысла не имеет. Таким образом, довершен
ное городовое начало есть не что иное, как наше сельское. 
Но эти доказательства имеют в себе что-то слишком теорети
ческое или отвлеченное.

Вот доказательство другое, более практическое и, по моему 
мнению, решительное. Ты признаешь (да и кто же в наше 
время может не признавать?), что общество должно пещись 
о своих бедных, также и всякая община. Естественное по
следствие такого признания: больницы, богадельни, налог в 
пользу неимущих и проч., весь английский poor taxe*  и все 

* налог в пользу бедных (англ.).— Ред.
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устройство английских приходских приютов. Об их недостат
ках много говорено, но говорено только односторонне, и на
дежда на лучшее устройство не оставлена. Эту надежду долж
но оставить: она противна разуму. Во-первых, в пользу на
шей общины должно заметить, что она почти не нуждается 
в средствах противунищенственнык, ибо сама отстраняет ни
щенство почти совершенно; а предварять зло всегда лучше, 
чем исправлять зло. Во-вторых, все другие противунищенст- 
венные средства не годятся никуда. Налагая налог на имущих 
в пользу неимущих, что мы делаем? Даем одним право без 
обязанности, другим — обязанность без права. Право — неиму
щим, обязанность — имущим. Вторым слишком тяжело, и они 
должны естественно стремиться к тому, чтобы обязанность 
свою облегчать и неимущих держать в черном теле. Да и 
неимущим нелегко: они имеют право на корм; но это право 
есть в то же время страшное угнетение, ибо им никогда 
уже или почти никогда не будет возможности выбиться из 
нищеты, они осуждены на вечное пролетарство. И так учреж
дается борьба, в которой обе стороны должны роптать и стра
дать: отношение крайне безнравственное. Иначе вы с обязан- 
ностию соедините право, т. е. прокормление покроете работою. 
Это уже будет учреждение в роде тюремном: неимущий 
продан имущему. Тягость для имущего несколько облегчается, 
но зато вражда усиливается, отношения становятся еще без
нравственнее, и язва пролетарства неисцельнее.

Таковы неизбежные последствия всякого учреждения в 
(пользу бедных мимо общины; при общине же нет ничего и 
|похожего на это. При ней возможна только временная нище- 

ита, ибо все члены общины суть товарищи и пайщики. Взаим- 
’ ное вспоможение имеет уже характер не милостыни (кото- 
j рая истекает из чувства христианского и, следовательно, не 
‘ может быть предписана законом), не подаяния невольного, 
которое кладет скудный кусок нищему в рот для того только, 
чтоб он не вздумал взять себе пищу насильно, но обязан
ности общественной, истекающей из самого отношения това
рищей друг к другу и обусловленной взаимною и общею 
пользою. Русская поговорка говорит: «Кормится сирота, рас
тет миру работник». Это слово важное; в нем разрешается 
задача, над которою трудятся бесполезно лучшие головы За
пада. Нищета же безысходная при общине делится на два 
случая: на нищету, происходящую от разврата, и на нище
ту от сиротства и несчастия (вдова или старик совершенно 
безродные). В первом случае община очищает себя исключе
нием виновного, как неисправного и негодного товарища; а 
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второй случай, встречающийся весьма редко, достаточно по
крывается чувством братского сострадания и никогда не мо
жет служить источником общественного зла. Разумеется, что 
без ослепления фанатического нельзя предполагать, чтобы та
кое устройство совершенно отстранило все бедствия и все зло
употребления и чтобы богатый общинник не мог иногда раз- 
работывать случайную бедность товарищей, особенно в облас
тях промышленных; но такое явление по необходимости бу
дет иметь только непродолжительные следствия и уступит си
ле товарищественного начала. Я называю общинное това- 
рищественным в его частном приложении к хозяйству; но 
не должно забывать, что, по своей многосторонности и осо
бенно по своей нравственной основе, оно несравненно шире 
и плодотворнее.

До сих пор я говорил только о хлебопашественной об
щине. Довольно бы было признать ее важность и пользу для 
того, чтоб оправдать наше стремление; но ты требуешь боль
шего: ты хочешь, чтобы начало общинное для полного своего 
оправдания доказало свою удобоприлагаемость во всех слу
чаях и по преимуществу в развитии промышленности фаб
ричной. Ответ положительный и определенный мне кажется 
невозможным в наше время; возможна только догадка, ос
нованная на вероятностях, а вероятности будут опять в нашу 
пользу. Всеобщее стремление во всей Европе свидетель
ствует об одном: о борьбе капитала и труда и о необходи
мости помирить этих двух соперников или слить их выгоды. 
Стремление всеобщее и разумное встречает везде неудачу; 
неудача же происходит не от какой-нибудь теоретической 
невозможности, но от невозможности практической, именно 
от нравов рабочего класса. Эти нравы — плод жизни, убившей 
всю старину с ее обычаями (т. е. плод развития в смыс
ле вигизма),— не допускают ничего истинно общего, ибо не 
хотят уступить ничего из прав личного произвола. Для них 
недоступно убеждение, что эта уступка есть уже сама по 
себе выгода для лица; ибо, уступая часть своего произ
вола, оно становится выше, как лицо нравственное, прямо 
действующее на всю массу общественную посредством жи
вого, а не просто отвлеченного или словесного общения. Это 
убеждение будет доступно или, лучше сказать, необходимо при
суще человеку, выросшему на общинной почве. Община про
мышленная есть или будет развитием общины земледель
ческой.

Учреждение артелей в России довольно известно; оно оце
нено иностранцами; оно имеет круг действий шире всех по
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добных учреждений в других землях. Отчего? Оттого, что в 
артель собираются люди, которые с малых лет уже жили по 
своим деревням жизнию общинною. В артелях мало, почти нет, 
мещан, мало дворовых. Вся основа — крестьяне или вышед
шие из крестьянства. Это не случайность, а следствие нрав
ственного закона и жизненных привычек. Конечно, я не знаю 
ни одного примера совершенно промышленной общины в Рос
сии, так сказать фалянстера6, но много есть похожего; на
пример, есть мельницы, эксплуатируемые на паях, есть об
щие деревенские ремесла и, что еще ближе, есть деревни, 
которые у купцов снимают работу и раздают ее у себя по 
домам. Все это не развито; да у нас вся промышленность 
не развита. Народ не познакомился с машинами; естест
венная жизнь торговли нарушена. Когда простее устроится 
наш общий быт, все начала разовьются и торговая или, лучше 
сказать, промышленная община образуется сама собою.

Об нас и об нашем отношении к общине покуда я не 
говорю. Со временем мы срастемся с нею. Но как? Этого ре
шать нельзя. Смешно было бы взять на себя все предвидеть. 
Право приобретать собственность, данное крестьянину, не на
рушает общины. Личная деятельность и предприимчивость 
должны иметь свои права и свой круг действия; довольно 
того, что они будут всегда находить точку опоры в сельском 
мире и что в нем же или через него они будут мириться 
с общественностью, не вырастая никогда до эгоистической 
разъединенности. То же, вероятно, будет и с нами. Но это еще 
впереди и как бог даст. Допустим начало, а оно само себе 
создаст простор.

Вот, любезный друг, мои объяснения. Отвечай и опровер
гай то, что тебе покажется ложным или темным; с осталь
ным соглашайся. Твое согласие нам дорого. Статей никаких 
не посылаю и не назначаю; во всех только намеки.

АНГЛИЯ

Л-<юбезный>> д<руг!>

Беда достопочтенный говорит, как известно, об англосаксах^- 
идолопоклонниках, что они должны отрекаться-от^ Черно- 
бога и Сибы. ЕгингардлазываётБелбога в числе саксонских
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богов. Итак, стихия славянская в приморских саксонцах не под
вержена сомнению. Но в котором из их племен можем мы ее 
найти? Коренные саксы — бесспорные германцы с примесью 
скандинавской. Юты также германцы, может быть, с примесью 
кимврской. Остаются варны и англы. И те и другие, по
видимому, принадлежат славянским семьям; но англы важ
нее варнов и, следовательно, могли сильнее действовать на 
религию всего саксонского союза и на его общественный быт, 
давая ему своих богов, давая его начальникам славянское 
название Вледик (или Владыка) и вводя в обычай славянский 
суд целовальниками или поротниками, т. е. присяжными. Анг
лы перешли, как известно, из Померании, т. е. из славянского 
Поморья, в Тюрингию, а оттуда к устьям Рейна, откуда они 
переселились в Англию и дали ей свое имя. Имя это свя
зывается весьма ясно с именем царственного рода Инглингов 
или Енглингов (Енгличей), потомков Фрейера, бога придонско
го, от которого вели свой род Енгличи скандинавские, так же 
как и князья англов в Англии, называя его Ингви, Ингин 
или .Ингиуни (Ингви Фрейр по Ара Фроде и Снорро). Итак, 
в имени Инглинг, Енглинг или Англинг (Енглич или Анг
лии) мы находим только носовую форму славянского пле
менного имени угличей (так же как слово «тюринг» совпа
дает с словом «тверич»).

Так думал я прошлого года в Остенде, где приятно де
лил время между купаньем, шатаньем по бесплодным дюнам, 
пистолетной стрельбой и беседой с русскими приятелями. На
добно же посетить землю угличан, иначе англичан, которая 
так близка к Остенде.

Был теплый июльский вечер. После чая пошел я гулять 
по городу. Часов в 10 зашел в кофейню и вижу, что в 12 ча
сов ночи отходит в Англию «Тритон», лучший из парохо
дов, содержащих прямое сообщение Остенде с Лондоном. Я 
поспешил домой, сообщил это известие всей моей компании, 
и после очень короткого совещания решено было ехать. Пол
часа сборов да полчаса ужина,— и в половине 12-го отпра
вились мы, большие и малые, на пристань. [Гоголь нас про
водил до пристани и пожал нам руку на прощанье.] Без 
четверти в 12 были мы на пароходе; в 12 часов заворчал ко
тел, завертелись колеса, и мы пошли.

Едва тронулись мы с. места, как от колес парохода, и от 
его боков, и позади его, побежали огненные струи. Это была 
игра морской фосфорности. Она уже была мне известна по 
другим~морям-и--не раз веселила меня в Остенде во время ноч
ного прибоя, но никогдаГ1іё~виДа^г-я--ее.^а_таком блеске, матро-
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сы говорили, что нам особенное счастие. Длинные волны яр
кого света, то белого, то бледно-голубого, окружали наш па
роход и от него бежали в даль, казалось, на полверсты или 
на версту. Одна волна гасла, другая загоралась; свет брыз
гал от колес; светлой змеей бежал наш след по морю, и гла
за наши не могли нарадоваться на огненную прихоть воды. 
Фосфоричность продолжалась около часа, слабея по мере на
шего удаления от берегов; через час она прекратилась совер
шенно. Кругом нас была темная синева моря, над нами бе
зоблачная синева неба! Мало-помалу ушли все пассажиры с 
палубы; я остался один, но не решился сойти в каюту. Ночь 
была теплая, тишина совершенная; ни одной волны на море, 
множество светлых звезд на небе. Пароход бежал, как ли
хой рысак, по 15-ти узлов (около 23-х верст) в час; машина 
его играла верно и ровно, как бой часов; земля, мне незна
комая, становилась все ближе и ближе: тут было не до каюты. 
То ходил я по палубе, то ложился отдыхать на лавке, то 
заговаривал с рулевым, который мне отвечал, несмотря на 
запрещение, писанное крупными буквами: да ведь их ночью не 
видать. Он спросил у меня, бывал ли я когда-нибудь в Анг
лии, и, когда, я сказал, что не бывал, он прибавил с улыб
кою добродушной уверенности: «О, вы полюбите нашу ста
рую Англию» (Oh Sir! you’ll like our old England). Посмот
рим, сбудется ли предсказание.

Рассвело. Утро было так же тихо и безоблачно, как и 
ночь; только легкая рябь пробегала по морю, горя и сверкая 
от солнечных лучей. Мало-помалу вдали на Западе стал 
подниматься над водою белый гребень английского берега. 
Впереди нас, потом и вправо, и влево, стали показываться 
паруса разной величины, потом десятки парусов, потом сотни; 
между ними там и сям чернели дымные полосы пароходов. 
Мы приближались к устью Темзы; берега Англии стали ниже 
и зеленее, кругом нас было множество отмелей. Вход в устье 
Темзы небезопасен даже для дружеского корабля; он был бы 
еще опаснее для недруга. А входил же в него смелый Гол
ландец с помелом на мачте1! Правда, с того времени прош
ло два века, и теперешняя Англия не Англия Стюартов; но 
много могут сила и воля человека. Мы вошли в Темзу, оста
новились у таможни, пересели на мелкий пароход, также не
обыкновенно скорый на ходу, и пошли далее. Справа, слева, 
впереди нас — сотни, кажется, тысячи мачт: сильнее, живее 
торговая жизнь. Над водою и на небе легкий туманов тѵ; 
мане довольно высокий берег, над бербгом страшная громада 
строений, над ними^ашнигколокольни, огромный купол; еще
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далее верхи колонн, стрелки готических колоколен,— город 
бесконечный, невообразимый. Это Лондон. По Темзе, кото
рой ширина немного уступает ширине Невы, теснятся кораб
ли, пароходы и лодки. Чрез нее, один за одним, один дру
гого смелее и величественнее, перегибаются каменные мосты. 
Мы стояли на пароходе, не отводя глаз от этого чудного 
зрелища, в каком-то полувеселом, полуиспуганном изумлении. 
Пароход шел быстро против течения, минуя башни и мосты, 
дворцы и куполы; наконец он причалил к пристани у цеп
ного моста. В одно время с нами причаливали к ней и отчалива
ли от нее 9 пароходов, и все полны. «Что это? Какой-нибудь 
праздник?» Нет: здесь почти всегда то же. На пристани 
толпа непроходимая; по высокой лестнице поднялись мы на 
берег, та же толпа на берегу; пошли по улицам, та же тол
па на улицах. Мы добрались до трактира (Йоркский отель, 
который всем рекомендую), утомленные не путем, а впечат
лениями. Едва ли кто-нибудь может забыть въезд в Лондон по 
Темзе.

Вечером и на другой день бродили мы по городу: везде 
такое же многолюдство, такое же движение. Нигде художест
венной красоты, но везде огромные размеры и удивительное 
разнообразие. Скоро узнал я Лондон довольно коротко; мне 
стало в нем уютно и как будто дома. Я видел башню Лон
донскую с ее вековыми твердынями, видел Вестминстерское 
аббатство с его сотнями гробниц, которых малая часть была 
бы достаточна для славы целого народа, и. видел, как бла
гоговеют англичане перед величием своей старины; я видел 
Гошпиталь Христа2, в котором ученики ходят еще и теперь 
в странном наряде тюдорских времен; и Лондон стал мне по
нятен: тут вершины, [да зато] тут и корни.

Не в первый раз и немало бродил я по Европе, немало ви
дел городов и столиц. Все они ничто перед Лондоном, по
тому что все они кажутся только слабым подражанием Лон
дону. Кто видел Лондон, тому в Европе из живых городов 
(об мертвых я не говорю) остается только видеть Москву. 
Лондон громаднее, величественнее, люднее; Москва живопис
нее, разнообразнее, богаче воздушными линиями, веселее на 
вид. В обоих жизнь историческая еще цела и крепка. Жи
тель Москвы может восхищаться Лондоном и не страдать 
в своем самолюбии. Для обоих еще много впереди.

Два дня сряду ходили мы по Лондону, и все то же дви- 
ясёниег-то-ж£__кипение жизни. На третий день поутру пошли 
мы к обедне в церковь'йашепо посольства. Улицы были почти 
пусты: кое-где по тротуарам торопливо-пробегали люди, опоз
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давшие к церковной службе. Через два часа пошли мы на
зад.. На улицах движения не было: только по тротуарам шли 
толпы людей, которых лица выражали тихую задумчивость; 
они возвращались домой от службы церковной. Та же тишина 
продолжалась целый день. Таково воскресенье в Лондоне. Стра
нен вид этой пустоты, странно безмолвие в этом громадном, 
шумном, вечно кипучем городе; но зато едва ли можно себе 
представить что-нибудь величественнее этой неожиданной ти
шины. Мгновенно замолкли заботы торговой жизни, исчезли 
заманки роскоши, закрылись эти цельные, двухъярусные стек
ла, из-за которых выглядывают, кажется, все сокровища мира; 
закрылись мастерские, в которых неутомимый труд едва может 
снискать себе насущный хлеб; успокоилась всякая суета: два 
миллиона людей самых промышленных, самых деятельных 
в целом свете остановили свои занятия, перервали свои заба
вы, и все это из покорности одной высокой мысли. Мне было 
отрадно это видеть; мне было весело за нравственность воли 
народной, за благородство души человеческой. Странное дело, 
что есть на свете люди, которые не понимают и не любят вос
кресной тишины в Англии: в этой непонятливости видна ка
кая-то мелкость ума и скудость души. Конечно, не все, дале
ко не все англичане празднуют воскресенье духовно тдк, как 
они соблюдают его наружную евятость; конечно, между тем 
как на улицах видно везде благоговейное спокойствие, во 
многих домах [иногда самых аристократических,] идут дела 
порока и разврата. Что ж? «Люди фарисействуют и лице
мерят»,— скажешь ты’ Это правда, но не фарисействует и не 
лицемерит народ. Слабость и порок принадлежат отдельному 
человеку, но народ признает над собою высший нравственный 
закон, повинуется ему и налагает это повиновение на своих 
членов. Пусть немец и особенно француз этого не понима
ют, в них непонятливость извинительна; но досадно, когда- 
слышишь русских или людей, которые должны бы быть рус
скими, вторящих слова французов и немцев. Разве первый 
день пасхи в России не соблюдается так же строго, как вос
кресенье в Англии? Разве во время великого поста пляшут 
хороводы или раздаются песни в русских деревнях? Разве 
есть какие-нибудь общественные увеселения даже в большей 
части городов? Конечно, в больших городах представляются 
исключения, но можно понять эти исключения и их причи
ны. [В России высшее общество так просвещено и про
никнуто такою духовною 
нужды во внешностях на;
этого счастия и поэтому строже соблюдает общий обряд.] 
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Но, скажешь ты, если я магометанин, я праздную пятницу; 
если я жид, я праздную субботу: в обоих случаях какое 
мне дело до английского воскресенья? Правда; но в чужой 
монастырь с своим уставом не ходят, а народ английский 
полагает, что он в Англии дома.

Я не стану тебе рассказывать о своем житье-бытье в Лон
доне, о своих поездках в Оксфорд или Гамптон, о парках, 
замках и садах, которым вся Европа подражает и подражать 
не умеет, об изумрудной зелени лугов, о красоте вековых 
деревьев и особенно дубов, которым ничего подобного я в Ев
ропе не видал, несмотря на то, что я видал немало лесов, 
в которых, может быть, никогда не стучал топор дровосека: 
все это останется для наших вечерних бесед и рассказов. 
Я скажу тебе только вкратце про впечатление, произведенное 
на меня Англиею, и про понятие, которое я из нее вывез.

Я убежден, что, за исключением России, нет в Европе зем
ли, которая бы так мало была известна, как Англия. Ты 
назовешь это парадоксом; пожалуй, ты и посмеешься над моим 
убеждением: я на это согласен. Сперва посмейся, а потом по
думай, и тогда ты поверишь возможности этого странного фак
та. Известия об Англии получаем мы или от англичан, или 
от иностранных путешественников. Нельзя полагаться ни на 
тех, ни на других. Народ, точно так же как человек, редко 
имеет ясное сознание о себе; это сознание тем труднее, чем 
самобытнее образование народа или человека (разумеется, что 
я говорю о сознании чисто логическом). К тому же должно 
прибавить, что изо всех земель просвещенной Европы Англия 
наименее развила в себе философский анализ. Она умеет вы
разиться целою жизнию своею, делами и художественным сло
вом, но она не умеет отдать отчет о себе. Иностранные 
путешественники могли бы сделать то, что невозможно анг
личанам; но и тут встречается важное затруднение. Англия, 
почти во всем самобытная, сделалась предметом постоянного 
подражания, а неразумение есть всегдашнее условие подра
жания. Человек ли обезьянничает человеку, или народ лома
ется, чтобы сделаться сколком другого народа, в обоих слу
чаях человек или народ не понимают своего оригинала: 
они не понимают того цельного духа жизни, из которого 
самобытно истекают внешние формы; иначе они бы и не взду
мали подражать. Подражатель — самый плохой судья того, ко
му подражает, а таково отношение остальных народов к Ан- 
гЛии7~Ъот--ліріістые_ причины, почему жизнь ее и ее живые 
силы остаются неизвестными, , несмотря на множество описа
ний, и почему все рассказы об ней наполнены ложными 
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мыслями, которые, посредством повторения, обратились почти 
в поверья.

«Англичане негостеприимны, не любят иностранцев, даже 
до такой степени, что не позволяют у себя иностранного на
ряда». Это мы слышим от многих путешественников, даже от 
русских. По собственному опыту я могу сказать, что в этом нет 
ни слова правды, и убежден, что все русские, которые 
бывали в Англии, согласятся со мной. Нигде не встречал я 
больше радушия, нигде такого дружеского, искреннего приема. 
Конечно, нет в Англии того безразборчивого растворения две
рей перед всяким пришлым, которое кое-где считается госте
приимством; быть может даже, английская дверь растворя
ется тугонько; но зато, кто в английский дом взошел, тот в 
нем уж не чужой. Англичанин не совсем легко принимает 
гостя; но это потому, что, принявши его, он хочет его ува
жать. Такое понятие, конечно, не показывает недостатка в 
гостеприимстве. Мои знакомые в Лондоне не жалели никаких 
хлопот, чтобы доставить мне возможность видеть все, что мне 
видеть хотелось, а в Оксфорде они нарушали даже свои соб
ственные обычаи для того, чтобы угостить меня по обычаям 
русским. То же самое испытал и другой русский путешест
венник, посетивший Англию за год прежде меня. Иностран
цы обвинили Англию в негостеприимности, потому что не по
няли истинного английского понятия о госте; а англичане не 
умеют себя оправдать, потому что предполагают свои поня
тия в других народах.— «Англичане не любят иностранцев и 
даже не терпят иностранного наряда». Конечно, нельзя сказать, 
чтобы англичане оказывали большую любовь иностранцам; 
да я не слишком ясно понимаю, за что какой бы то ни был 
народ должен бы особенно любить иностранцев. Иная земля 
любит их, как своих образованных учителей; немец любит их, 
как своих учеников; француз любит их, как зрителей, кото
рым он может сам себя показывать. Англичанину они не нуж
ны, и поэтому он остается к ним довольно равнодушным: 
это очень естественно. Но если англичанин узнает в иностран
це не праздно шатающегося бездомника, не разгулявшегося 
трутня, а человека искренно и добросовестно трудящегося на 
поприще просвещения, дело переменяется, и радушный, дру
жеский прием доказывает иностранцу глубокое сочувствие анг
лийского народа. С другой стороны, предубеждение, будто бы 
в Англии даже наряд иностранный нетерпим, совершенно не
справедливо. Я это видел и испытал. [Решившись,] несмотря 
на предостережение знакомых, [нисколько не переменять своей 
обыкновенной одежды,] ходил я в Англии, [как и везде,] в 
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бороде (а бород в Англии не видать), в мурмолке4 и про
стом русском зипуне, был на гуляньях, в многочисленных соб
раниях народа, бродил по глухим, но многолюдным и, как 
говорят, полудиким закоулкам Лондона и нигде не встречал 
ни малейшей неприятности. В то же самое время французы 
жаловались на неприятности, несмотря на то, что их платье 
было, по-видимому, гораздо ближе к английскому. Отчего та
кая разница? Причина очень проста. Я, как русский, ходил в 
одежде, французы по своему народному характеру ходили в 
наряде; а англичане не любят очевидных притязаний. Это — 
чёрта народного характера, которую можно хулить или одоб- 
ривать, но которая ничего не имеет общего с неприязнию к 
иностранцам. Вообще, я думаю, что Англия равнодушна к ино
странцам и этого осуждать не могу; но привет и ласки, с ко
торыми на улицах, на пароходах и в лавках встречали анг
личане русских детей в их русском платье, заставляют меня 
даже предполагать, что это равнодушие несколько смешано 
с дружелюбием.

Говорят еще: «Англичане народ чопорный и церемонный». 
Опять ложное мнение. Правда, англичанин очень любит белый 
галстук и едва ли не прямо с постели наряжается во фрак; 
правда, он редко заговаривает с незнакомым и не любит, чтоб 
незнакомый с ним заговаривал; он представляет, наконец, 
какую-то чинность в обхождении, несколько похожую на чо
порность. Но опять это должно понять, и обвинение исчез
нет. Англичанин любит белый галстук, как он любит вообще 
опрятность и все то, что свидетельствует об ней. В бедности, 
в состоянии, близком к нищете, он употребляет невероят
ные усилия, чтоб сохранить чистоту; и комиссары правитель
ства, в своих разысканиях о бедных [страдании низших клас
сов], совершенно правы, когда рассказывают о нечистоте жи
лищ, как о несомненной примете глубочайшей нищеты. Поэтому 
белый галстук не то для англичан, что для других народов. 
То же самое скажу я и о фраке. Это не наряд для англи
чанина, а одежда, и одежда народная. Кучер на козлах сидит 
во фраке, работник во фраке идет за плугом. Можно удивляться 
тому, что самая уродливая и нелепая из человеческих одежд 
сделалась народною; но что ж делать? Таков вкус народный. 
Еще страннее и удивительнее видеть, когда люди [из друго
го народа] бросают свое прекрасное, свое удобное народное 
платье и перенимают чужое уродство: я говорю это мимо
ходом. Во всяком случае должно признать, что фрак чопорен 
у других и нисколько не чопорен у англичан, хотя он оди
наково бестолков везде. Нельзя не признаться, что отношения 
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англичанина к незнакомому несколько странны: он неохотно 
вступает с ним в разговор. Конечно, и эта черта очень пре
увеличена в рассказах путешественников-анекдотистов; по 
крайней мере, ни во время путешествия по Европе, ни в Англии 
я не был поражен ею, вступал с островитянами в разговор 
без затруднения и находил иногда более труда развязать 
язык иному немцу, особенно графского достоинства, чем анг
лийским лордам; за всем тем я не спорю в том, что они менее 
приступны, чем наши добродушные земляки или говорливые 
французы. Трудно судить о народе по одной какой-нибудь чер
те. Англичанин, выходя из кареты, в которой он разменялся с 
вами двумя-тремя словами, очень важно подает вам свое пальто 
с тем, чтобы вы помогли ему облачиться. Вам это покажется 
крайней грубостью; но он ту же услугу окажет и вам. Таков 
обычай. Англичанин неохотно вступает с вами в разговор. 
Вам это кажется неприступностью, но во многом он скорее 
других готов дружиться с незнакомым и верит новому зна
комому. Так, например, весьма небогатый англичанин, с ко
торым я два дня таскался по горам швейцарским5, встре
тив меня в Вене в совершенном безденежье, почти заставил 
меня принять от него деньги на возвратный путь и насилу 
согласился взять от меня расписку; а должно сказать, что все 
богатство, которое он мог при мне заметить, состояло в старом 
сюртуке и чемодане величиной в солдатский ранец. Англи
чанин вообще не очень разговорчив, он и подавно неразго
ворчив с иностранцем: это не чопорность и не церемонность. 
Смешно бы было взять на себя разгадку всякой особенности 
в каком бы то ни было народе, и я не берусь объяснить эту 
черту в англичанах; но, может быть, объяснение ее состоит в 
том, что слово в Англии ценится несколько подороже, чем в 

.других местах; что о пустяках говорить не для чего, а о чем- 
нибудь подельнее — говорить с незнакомым действительно не
ловко в земле, в которой разница мнения очень сильна и часто 
принимает характер партий. Я не берусь доказывать, чтоб 
Англия ни в чем не имела лишней чопорности: это оста
ток очень недавней старины. Тому лет сорок общество во всей 
Европе было чопорно, а Англия меняется медленнее других 
земель; но на этом останавливаться не для чего, и мне кажут
ся решительно слепцами те, которые не замечают во многом 
гораздо более простоты у англичан, чем где-либо. Пойдите 
по лондонским паркам, даже по Сент-Джемскому, взгляните на 
игры детей и на их свободу, на группы взрослых, которые 
останавливаются подле незнакомых детей и следят за их игра
ми с детским участием. Вас поразит эта простота жизни. Пой
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дите в Гайд-парк. Вот несется цвет общества на лихих стат
ных лошадях, все блещет красотою и изяществом. Что ж? 
Между этими великолепными явлениями аристократического 
совершенства являются целые кучки людей, на каких-то пе
гих и соловых клячонках, которые точно так же важно раз
гуливают по главным дорогам, как и чистокровные лорды 
на своих чистокровных скакунах. Это горожане, богатые, иног
да миллионные горожане. Что им за дело до того, что 
их лошади плохи и что сами они плохие ездоки! Они гуля
ют для себя, а не для вас; для своего удовольствия, а не для 
показа. Это простота, которой себе не позволят ни француз, ни 
немец, ни их архичопорные подражатели в иных землях.— 
Поезжайте в Ричмонд, в этот чудный парк, которого красо
та совершенно английская, великолепная растительность и бес
конечная, богатая, пестрая даль, полусогретая, полусокрытая 
каким-то светлым, голубым туманом, поражают глаза, при
выкшие даже к берегам Рейна и к прекрасной природе Юга. 
Тысячи экипажей ждут у решетки, тысячи людей гуляют по 
всем дорожкам; на горе, по широкому лугу, мелькают кучи 
играющих детей; хохот, веселый говор несется издали. По
глядите: все ли это дети? Совсем нет. Между детьми и с ни
ми и отдельно от них играют и бегают взрослые девушки 
с своими ровесниками, так же весело и бесцеремонно, как 
будто дети, и они принадлежат если не высокому, то весьма 
образованному обществу. Они словно дома, и им опять, как 
ездокам в Гайд-парке, нет никакого дела до вас. Я это видел, 
и не раз. А где еще увидите вы это в Европе? И разве это 
не простота нравов? Сравните словесность английскую с дру
гими словесностями, и то же опять поразит вас; сравните 
пухлую, фразистую, цветистую и кудрявую речь французского 
депутата с простым, несколько сухим, но энергическим и рез
ким словом английского парламента. Вслушайтесь в эти шут
ливые выходки, в этот поток едкой иронии и в громкий, 
непритворный смех слушателей, и скажите потом, где простота? 
А Англия считается чопорною, а вечно актерствующая Фран
ция простою. От слов перейдите к делу. Где делается оно 
простее и где такие малосложные средства дают такие огром
ные результаты? Где ум идет к цели так прямо? Человек 
триста собрались в большой комнате в вечных своих черных 
фраках, сидят кто как попал, почти в беспорядке; иной 
полулежит, иной дремлет; один какой-нибудь из присутству
ющих говорит с своего места: это парламент, величайший 
двигатель истории Англии. Человек пять-шесть съехались 
запросто, по-видимому, для того, чтобы истребить несколько 
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дюжин устриц: это директоры Ост-Индской компании, и за 
устрицами решаются вопросы, от которых будет зависеть судь
ба двухсот миллионов людей, дела Индии и Китая. Кстати 
об этой компании. Не могу не повторить тебе рассказа, 
слышанного мною в Англии. Обедал я у богача-негоцианта, 
занимающегося особенно усовершенствованием машин6. В не
большом числе посетителей был один старичок, некогда участ
вовавший в правлении компании. Говорили о том, о сем, зашла 
речь и об Ост-Индии и об ее управлении. Старичок рассказал 
следующее. «Тому лет двадцать пять генерал-губернатор 
сделал представление о недостаточном числе служащих в 
Ост-Индии. По его представлению, число их было значительно 
увеличено; недостаток оказался еще сильнее. Через три года 
новое представление и новое умножение администраторов, но 
недостаток в них оказался еще сильнее. Года через три опять 
то же, и опять тот же результат. Наконец, через несколько 
лет, входит новый г. губернатор с таким же представлением. 
Съехался совет директоров, - и с ними множество членов ком
пании. Предложение прочтено, и начались споры. Человека два 
жаловались на усиливающийся расход и хотели отказать в 
просьбе г. губернатора; но огромное большинство было за нее: 
доказывали необходимость усиления администрации, невоз
можность порядка и справедливости без нее, и особенно глу
бокую необразованность Индии, требующую сильной и строго 
дисциплинированной администрации. После трехчасового спо
ра все согласились, кроме одного немудрого акционера, ко
торый до тех пор молчал. Спросили его мнения; он отве
чал добродушно: «Господа, как я ни слушаю, я все-таки 
ничего не понимаю. Говорят, тому 12 лет было в Ост-Индии 
слишком мало администраторов; прибавили их число: недос
таток оказался сильнее, чем думали; через три года опять 
прибавили столько же, потом опять столько же, а теперь 
просят еще больше, и все будет мало. Говорят, индейцы на
род непросвещенный и непохожий на нас. В Индии я не 
бывал и не спорю с знатоками; но, по моему разумению, 
мы вошли в дурную колею: мы сажаем, сами того не зная, 
растения слишком многоплодные. Мы прибавим теперь адми
нистраторов, а года через два придется их число удвоить, и 
кончится тем, что к каждому непросвещенному индейцу мы 
приставим по два просвещенных англичан-администраторов; 
а между тем расход растет, дела путаются и акции упа
дают: недолго до беды. Мой совет вот каков. У индейцев 
совесть хоть и не похожа на нашу ученую совесть, а все 
же какая-нибудь да есть. Дадимте простор индейской совес
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ти, позовемте на помощь индейский ум да убавимте адми
нистраторов покуда наполовину. Авось будет лучше, а эконо
мия будет покуда наверное». Все присутствующие перегляну
лись, рассмеялись и согласились. Опыт начат был с Цейлона: 
он удался. Совесть и умы были пробуждены, расходы убав
лены, и дела пошли несравненно лучше». [Хозяин наш за
метил на это: «Плоха фабрика, в которой вся сила уходит на 
тренье колес, а доход на их подмазку», и потом он и стари
чок налили себе по большому стакану мадеры, кивнули друг 
другу головою и выпили за здоровье друг друга.] Я тебе, 
повторяю этот рассказ потому, что он в моем мнении резко 
характеризует английский ум и ход дела в Англии. Другие на
роды, как, например, французы, лезут на ходули, красуются, 
актерствуют [.или путаются в многосложности хитрейших ус
тройств] и слывут простыми. Англия везде идет просто, а 
слывет чопорною и искусственною, потому что имеет кое- 
какие обычаи странные и непонятные для путешественников: 
это бессмысленное и смешное поверье. Простота общественная 
не может быть без простоты частной жизни.

Говорят: «Англичане невеселы, страдают вечною скукою 
и наводят скуку на всех». Странное дело! Эта вечно ску
чающая земля исстари себя называет веселою, merry old 
England (старая веселая Англия). Должно быть, она не до
гадывается и не замечает, что ей скучно, а кому же бы 
лучше ее про это знать? Такое прозвище трудно приписать 
самолюбию. Самолюбие может уверить народ, что он красив, 
силен, нравственен и так далее; едва ли оно может, едва ли 
даже оно станет уверять его, что он весел. Конечно, можно 
предположить, что это старая поговорка, утратившая свой 
смысл; но и такая догадка была бы крайне произвольна. 
Где живее и многочисленнее народные игры? Где такое огром
ное стечение зрителей на всякую общественную забаву от бла
городной скачки конской, в которой участвует вся гордость 
аристократии, и от живописных регат*  по Темзе, в которых 
спорят между собою университеты и города, до кулачного 
боя, в котором выражается вся упрямая энергия народа, и до 
петушиного и собачьего боя, в котором англичане радуются то
му, что умели передать животным качества, давшие им самим 
такой великий перевес в их долгих борьбах с другими наро
дами? Но веселость веселости рознь. Сдержанное чувство анг
личанина не для всех понятно, и чем пустее человек, тем 
менее способен он понимать истинную и глубокую веселость, 

* Так называются состязания лодок.

178



как и всякое искреннее и глубокое чувство. Конечно, много 
страданий и забот прибыло с веками, много подлилось жел
чи к крови англичан, и много врезалось морщин на челе 
веселой Англии; но прежний характер еще не совсем изме
нился. Не все умеют отличить смех, крик, пляску от веселос
ти истинной. Вечное зубоскаление пустой головы идет также за 
веселость. Иному кажутся веселыми утомительная ничтож
ность французского водевиля и эти мелкие шутки, которые 
никогда ни в ком не возбуждали полного, здорового, истинно 
веселого смеха; иной не умеет различить Сервантеса и Го
голя от Поль-де-Кока. Что с этим делать? Человек на чело
века не похож, и только крепкая и серьезная природа может 
сочувствовать истинной веселости. В салоне отроду никому ни
когда весело не бывало. Человек со смыслом поймет, что в 
Шекспире во сто раз более веселости, чем в Мольере; и тот, 
для кого из романов Диккенса и особенно из его сцен домашней 
жизни светит теплое солнышко сердечной радости, не поверит 
обвинению Англии в скуке. Вместо того, чтобы сказать, что 
Англия невесела, я бы сказал, что Англия незабавна, и слава 
богу! Знаешь ли ты, что веселость незабавна?

Говорят еще: «Англия — земля расчетов и промышлен
ности, англичанин живет для денег и власти и только что 
для денег и власти. Это полный, воплощенный, торжествующий 
материализм». И такая нелепость сделалась тоже поверием. 
Недавно Кобден и товарищи его, после десятилетней борьбы, 
уничтожили систему пошлин на хлеб. Правда, и за это да бу
дет им честь и слава, хотя цель их была чисто промыш
ленная, не без примеси, однако, лучшего чувства, сострадания 
к бедным [рабочему классу]. Вот энергическая упорность 
англичан-промышленников; но из-за нее не следует забывать 
тридцатилетнюю борьбу Вильберфорса и его друзей, посвя
тивших всю жизнь свою и невероятные труды на освобожде
ние негров, дорого стоившее и ничем еще не окупившееся 
для Англии. Ему, подвижнику человеческого и христианского 
чувства, да будет большая слава, и с ним вместе Англии, 
его родине! — Аркрайт прилагает паровые машины к бума
гопряденью в большом виде, он обещает миллионы отечест
венной промышленности. Ему не верят, на него нападают 
те, которых он должен обогатить; ломают его машины, раз
бивают его фабрики; он принужден оставить Ланкастер и ухо
дит в Ланарк, говоря: «Вам на зло обогащу вас», и анг
лийская торговля обогащается сотнями миллионов. Это слав
ное проявление человеческой силы, но разве менее силы в 
борьбе, долго волновавшей шотландскую церковь, и в бес
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корыстных пресвитерах, оторвавшихся недавно от шотландс
кого учреждения7? Разве не более еще силы в бедных свя
щенниках, которые, не зная ни покоя, ни отдыха, в про
должение двадцати или тридцати лет, ежедневно борются с 
волнами и метелями для того, чтобы носить утешение слова 
божиего полуодичавшим колонистам Канады? Виднее для всех 
усилия героев промышленности или политических партий, за 
ними следит с жадностию подражательная Европа; но ве
личественнее и более достойна удивления энергия духовных 
начал, мало замечаемая остальным миром, который не думает 
им подражать и даже неспособен понимать их достоинство. 
Миллионы, сотни миллионов идут на торговые предприятия 
громадных размеров и невероятной смелости. Газетный люд, 
да близорукие путешественники, да засохшие народы глядят 
на это с завистию, трубят про это с коленопреклоненною до
садою, да и начинают около себя водить глазами, придумы
вая, где бы найти миллионов хоть поменьше Англии, а все- 
таки вдоволь. И Англия славится единственно землею мате
риализма, расчетов и денег, потому только, что ее подражате
ли в ней ничего другого не видят и видеть не умеют. Действи
тельно, такая же предприимчивость торговли развилась в Бель
гии и Голландии, развивалась в Северной Германии и даже во 
Франции. Размеры только поменьше; но десятки миллионов, 
употребляемых беспрестанно на безвозвратный расход религи
озных учений пуританцев в бедной Шотландии, католиков и 
англиканцев в Англии (хоть, напр<имер>, в Лондоне, где 
около семи миллионов асс<игнациями> собрано в течение 
четырех лет на построение церквей), всех сект и миссионерс
ких обществ, трудящихся по земному шару, десятки мил
лионов, употребляемых на благотворительность общественную 
и на благотворительность частную, в которой Англия ус
тупает, может быть, одной России,— вот что принадлежит 
собственно характеристике Англии, а об этом-то и забывают. 
Духовные силы скрываются за силами вещественными.— 
Англия не жалеет денег для высоких целей и для общей 
пользы; но в этой земле корысти и расчетов люди не жа
леют денег даже для своего удовольствия, и общество не 
жалеет их для удовольствия общественного. Например, в Лон
доне, где так дорог каждый клочок земли, из самого центра 
города тянутся один за одним великолепные парки Сент-Джем- 
ский, Грин и Гайд-парк, и гуляющий народ может идти с 
лишком семь верст по зеленому лугу под тенью старых де
рев, не сворачивая ни вправо, ни влево. С другой стороны, 
почти в таких же размерах тянется прелестный парк реген
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та; далее, на восточном конце, собственно для бедных его 
жителей, город разводит новый парк Виктории, величиною в 
несколько сот десятин. Наконец, бесчисленные скверы*  и пар
ки лондонские, взятые вместе, занимают пространство более 
иной знаменитой столицы. Вот один пример из многих. Потом 
поглядите на парки, на сады, на дорогие заведения у зем
левладельцев больших и малых, на домики, которые так мило 
выглядывают из зелени, на всю роскошную уютность жизни, 
и вы догадаетесь, что деньги и расчет — не все для англи
чан. Я знаю, что и другие народы стали с недавнего вре
мени перенимать у них и парки, и сады; но далеко, далеко 
подражателям до оригинала своего, и знаешь ли почему? По 
весьма простой причине. Зелень и лес — давнишняя любовь 
английского народа. Жизнь историческая заключила его в 
большие города; но в душе он и теперь житель села и 
страстный любитель древесных теней. Как русский человек 
поет чистое поле и мураву шелковую (Ах ты поле, поле чис
тое), так английская песня теперь говорит: Как весело, весело 
в тихом зеленом лесу (T’is merry, t’is merry in good green 
wood). Зато и деревья, которые полюбил англичанин, полю
били его, разрослись у него великолепными парками и роща
ми, дали ему густую тень и наслали чудные вдохновения 
на его поэтов, от старика Шекспира до наших дней.

* Площади с садами.

Говорят: «Сила Англии в ее промышленности и торгов
ле». Тут есть доля правды; но Англия не была торговою 
страною, когда в средние века она наступала на горло Фран
ции и венчала своего короля на французский престол8; она 
не была землею торговою тогда, когда боролась с Испаниею, 
грозою всей Европы; когда при Кромвеле она предписыва
ла законы всем державам Запада или когда клала непре
одолимые преграды силе властолюбивого Людовика. В наше 
время она Обратилась к промышленности под влиянием новых 
исторических законов, но царствует она в промышленности в 
силу той внутренней энергии, которая поставила ее так высо
ко в других областях человеческой деятельности. Уатт был 
только одним из лучей Ньютонова светила. Струя поэзии, 
так великолепно излившаяся в Шекспире, не иссякла и бьет 
еще богато из английской земли в Байронах, Скоттах и Дик
кенсах. Практическая сила Нельсонов, Куков и Клайвов, 
торговая смелость Аркрайтов растут на той же почве, на ко
торой воспитываются Вильберфорсы, Говарды, Матьюсы и ты
сячи миссионеров. Оттого-то громадная фабрика, грустное яв
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ление в целом мире, представляет в Англии какой-то ха
рактер смелой поэзии. Для самой Англии денежный вопрос 
важен только по необходимости, а всякий духовный вопрос 
важен по сочувствию. Душа, утомленная серьезным матери
ализмом Германии и улыбающимся материализмом Франции, 
отдыхает в Англии и вместе с нею позволяет себе смеяться 
над ее Домбеями и над путешественниками, которые, кроме 
Домбеев, ничего в ней видеть не умеют.

Кажется, прав был рулевой на «Тритоне». Я полюбил его 
старую Англию; да видно, я любил ее и прежде, может 
быть, оттого, что ее имя происходит от угличан.

Но что же Англия? Мой ответ будет: это земля, в кото
рой борются тори с вигами. По-видимому, определение, мое 
не ново и не полно; но дело в том, что виги и тори, о кото
рых так много говорят и пишут, совсем еще не определены и 
не имеют ничего общего с теми мыслями, которые мы при
выкли с ними связывать. «Виг — либерал, друг человечества, 
свободы и успеха, враг всех монополий; тори — консерватор, 
враг [всякого движения вперед], всякой свободы, всякого усо
вершенствования, защитник всякой стеснительной привилегии 
и всех налогов возможных [падающих на большинство наро
да]» и пр. и пр. «Виг демократ, тори аристократ» и тому 
подобное. Такие понятия просты, удовлетворительны, дают 
право понимать газеты, говорить об Англии и даже, смотря по 
вкусам и выгодам, полюбить ту или другую партию, того или 
другого деятеля. Вообще такие понятия удобны. Жаль только, 
что они не дают нисколько возможности понимать дела и жизнь 
Англии и совсем непохожи на действительность. Виг, либе
рал, [друг свободы], тянется изо всех сил уничтожить сво
боду преподавания, которую отстаивает тори, ккк известно всем 
тем, кто следил за спором, поднятым во время Мельбурнова 
управления. Тори нападает на налог в пользу колоний и на 
привилегии колониальной торговли, а за них вступаются виги. 
Это видно было несколько раз во время спора о налоге на 
сахар. Виг, друг свободы и демократ, уличен в последнее 
время самими англичанами в том, что он ввел и долго под
держивал в Англии власть аристократическую, созданную по 
образцу Венеции, между тем как тори восставал против нее 
и боролся с нею. Централизация, всегда гибельная для сво
бодного развития жизни во всех ее отраслях, находит по
стоянно защитников в вигах и врагов в ториях. «Тори кон
серватор, а виг друг прогресса», а между тем усовершенст
вования в законах, в учреждениях, в устройстве обществен
ном произошли столько же от ториев, сколько от вигов. Это 
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можно доказать историею всего последнего столетия и даже 
самою историею парламентской реформы. Наконец, благород
ные голоса, в пользу человечества [и правды],. против наси
лия и бессовестных завоеваний в Кабуле и Китае, раздают
ся чаще из рядов тористской партии, чем от вигов. [Стоит 
только вспомнить недавние происшествия в Кабуле и Китае9, 
чтоб в этом убедиться.] Итак, обыкновенные понятия в ви
гах и ториях надобно бросить, как никуда не годные. В Англии 
эта запутанность понятий повела к тому, что самые назва
ния виг и тори выходят из употребления; а между тем они 
имеют смысл, и смысл истинный, к несчастию искаженный 
определениями, основанными на поверхностном наблюдении и 
на явлениях совершенно случайных.. Виги и тори считаются 
партиями политическими, и в этом величайшая ошибка. Со
гласно с характером самой Англии, земли гораздо более соци
альной, чем политической, должно признать в них партии 
социальные, и тогда внутренняя жизнь самой земли сдела
ется понятною. Прибавим к этому характер религиозный ан
глийского общества, и тайна вигизма и торизма уяснится 

вполне. Но для этого надобно мне сказать тебе несколько 
слов об истории. История Англии требует полного пере
смотра.

Саксонцы завоевали землю британцев в то же почти время, 
когда другие народы германские завоевали другие области 
Римской империи; но они завоевали ее иначе и с другою це- 
лию. Франку, лонгобарду и готу, издавна жившим жизнию 
дружинною, нужны были корысть и рабы. Саксонцу, при
выкшему к земледелию, нужна была земля. Бесспорно, малая 
часть побежденных была обращена в рабство; но большая 
часть или погибла, или удалилась в западные области и про
должала борьбу. Это уже доказывается и тем, что почти все 
места и урочища Восточной и Средней Англии утратили свои 
прежние названия и получили названия саксонские. Победи
тели разделили между собою землю и принялись за сельский 
труд. Они составили не аристократию, а народ и общины, уп
равляемые общим вечем (виттагом). Дальнейшее развитие было 
испорчено многими историческими обстоятельствами и особен
но междоусобиями и нашествием датчан. Аристократическое 
начало развилось. Саксонское царство пало под ударами фран
цузских норманнов; но подавленная саксонская стихия не ут
ратила силы и некоторой самобытности. В ней победитель.— 
норманн уважал нравственное достоинство, доказанное самим 
сражением при Гастингсе, в котором несчастный Гарольд 
оспаривал целый день победу против неприятеля, втрое мно
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гочисленнейшего10. Раздоры между норманнами снова возвы
сили значение саксонского народонаселения. Бароны вызвали 
его к новой жизни, для того, чтобы найти в нем опору. В этом 
деле особенно отличился хитрый, но смелый и энергический 
Монфорт Лейчестерский. Начатое баронами было продолжено 
по необходимости королями рода Плантаженетов, и особенно 
величайшим из них — Эдуардом Первым. Побежденный и по
бедитель слились окончательно в один язык, в одну живую 
силу, и эту силу узнала Франция. С гордостью вспомина
ет англичанин, с досадою помнит француз имена Пуатье и 
Азинкура, где, по-видимому, горсть англичан побеждала ог
ромные ополчения Франции11; но эта победа была делом не 
рыцарей, которых мужество было равно с обеих сторон. При 
английском рыцаре были зеленый кафтан линкольнского12 
стрелка и [бодрое] сердце вольное поселянина (йомана); при 
французском была толпа бездушных вассалов, годных только 
для резни и всегда готовых к бегству. Англия побеждала, 
потому что у нее, и только у нее, был народ. Страшная борь
ба Иорка и Ланкастера13, погубившая столько родов норманнс
ких, укрепила саксонцев. Свирепые дружины баронов реза
лись между собою, но не смели грабить и губить поселян. 
Таково свидетельство французских летописцев, и оно напоми
нает русскому сердцу, что и наши галицкие князья проси
ли польских магнатов щадить, во время войны, безоружные 
деревни. Жизнь Англии развивалась самобытно из своих собст
венных начал. По словам современных французов, англичанин 
гордился тем, что он управляется своим обычаем, а не рим
ским правом. Ученый юрист романской Европы смеялся над 
этим, но история готовила оправдание обычая народного и тор
жество его над землями, управляемыми чужеземным правом. 
Борьба двух Роз кончилась, утомленная Англия отдохнула и 
окрепла под сильною рукою и тяжелою славою Тюдоров. Прош
ли и Тюдоры, и ожили все прежние, начала, и два века с по
ловиною создали теперешнюю Англию.

Таково было развитие народного начала. Еще важнее было 
начало религиозное. Кельты и кумры британские приняли хри
стианство рано, в его полной чистоте, и содержали его с рев- 
ностию и любовью. Все споры Востока, все богословские 
учения отзывались в Британии и далекой Ирландии; цер
ковное предание находило в них жарких и неколебимых за
щитников. От кельтских проповедников приняли веру скоты и 
пикты, хотя нет сомнения, что друидизм14 и какая-то стран
ная смесь христианства с друидизмом не были совершенно 
побеждены даже в самой Британии. Пришли саксонцы-идоло- 
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поклонники. Кельты-христиане погибли или бежали в горную 
область Кумберланда и Валлиса. Завязалась упорная и кро
вопролитная война; но, несмотря на нее, побежденные кельты 
нашли учеников в победителях-саксах. Успехи обращения были 
замедляемы народною враждою, но новая сила проповеди 
явилась с юга. Григорий Великий прислал Августина в Бри
танию, и саксонцы послушались мудрого учителя: мало-помалу 
вся октархия15 приняла христианство. Таким образом, вера 
просветила острова Британские, но обращение идолопоклонни
ков кельтов и саксов не было похоже на обращение готфов, 
франков или лонгобардов. В Испании, Италии и Галлии по
бедители-германцы принимали христианство из подражания, 
из случайных выгод, из расчетов политических, даже от соб
лазна римской жизни и римской роскоши: новые христиане 
были хуже старых язычников. Островитяне саксонцы и кельты 
приняли веру из убеждения и любви, и она приносила бога
тые плоды в их жизни духовной. Священные песни разда
вались на языке народном, многочисленные богословские 
школы хранили чистоту учения и распространяли на всем 
Западе свет просвещения и строгость христианской жизни. 
Ирландия заслуживала имя Острова Святых; десятки царей и 
князей саксонских, в полном блеске силы и власти, бросали 
свет и власть и уходили в тишину монастырских келий; 
кельтские проповедники, такие, как Колумб или Галл, начи
нали обращение Германии в христианство, и великое дело, на
чатое ими, довершалось ревностью саксонцев Виллебродов и 
Бонифатиев. Таково было в Англии развитие духа религиоз
ного; но, к несчастию, с самого начала борьба церкви кельтс
кой, вполне независимой и православной, с учением римс
ких проповедников, отчасти уже зараженных римскою одно
сторонностью, посеяла семена раздора; потом торжества рим
ской партии, хитрость монашеских орденов и полуфанати
ческая, полулукавая энергия таких людей, как Дунстан, по
давили характер [чисто вселенский и] православный английс
кой церкви: она допустила многие искажения и уже вполне 
никогда не поправлялась, хотя и получила снова некоторую 
свободу при последних царях саксонских. Завоевание нор
маннов было также торжеством римской власти, покровитель
ствовавшей норманнам. Прежняя свобода, утраченная уже, 
проявлялась только в расколах лоллардов’16, в попытках к ис
правлению церковному Виклефа и ему подобных ученых. Вско
ре и это сопротивление казалось побежденным, и целость 
римского католицизма утвержденною навек. Соединение силь
ной религиозной жизни с живым общественным началом в на
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роде (хотя и искаженным от упадка общины сельской) обе
щало, по-видимому, стройное и почти бесконечное развитие 
земле англосаксов; но семена неизбежного зла скрывались 
в этом крепком и здоровом теле.

Всякое общество находится в постоянном движении; иногда 
это движение быстро и поражает глаза даже не слишком опыт
ного наблюдателя, иногда крайне медленно и едва уловимо 
самым внимательным наблюдением. [Полный застой невозмо
жен, движение необходимо; но когда оно не есть успех, оно 
есть падение. Таков всеобщий закон.] Правильное и успешное 
движение разумного общества состоит из двух разнородных, 
но стройных и согласных сил. Одна из них основная, корен
ная, принадлежащая всему составу, всей прошлой истории 
общества, есть сила жизни, самобытно развивающаяся из своих 
начал, из своих органических основ; другая, [разумная] сила 
личностей, основанная на силе общественной, живая только ее 
жизнию, есть сила никогда ничего не созидающая и не стре
мящаяся что-нибудь созидать, но постоянно присущая труду 
общего развития, не позволяющая ему перейти в слепоту без
душного инстинкта или вдаваться в безрассудную односторон
ность. Обе силы необходимы; но вторая, отвлеченная и рас
судочная, должна быть связана живою и любящею верою 
с первою, силою жизни и творчества. Если прервана связь 
веры и любви, наступают раздор и несогласие. Англия была 
землею христиански религиозною; но односторонность запад
ного католицизма, восторжествовавшая вполне, обусловливала 
и вызывала протестантство. Оно родилось в Германии, пришло 
в Англию и было принято ею; но Англия, принимая про
тестантство, не познала его характера. Память о некогда 
свободной церкви и о недавних борьбах для сохранения этой 
свободы обманывала англичан: они уверяли себя, что они со
храняли неизменность, когда они явно изменялись или рефор
мировались, отстраняя или отвергая то, что в продолжение 
долгих лет считали истинным, святым и несомненным; они ве
рили в свой католицизм, даже когда были протестантами. 
Таково англиканство. Другие секты яснее сознали, глубже при
няли, строже развили свободу протестантского скептицизма. 
Это религиозное движение обратилось немедленно в движение 
общественное. Разрознились и вступили в борьбу две разум
ные силы народа. Одна, органическая, живая, историческая, ос
лабленная уже упадком сельского общинного быта и бессоз
нательно допущенным скептицизмом протестантства, составила 
торизм. Другая, личная и аналитическая, не верящая своему 
прошедшему, приготовленная уже издавна тем же упадком об
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щинного быта и усиленная всею разлагающею силою про
тестантства, составила вигизм.

Вот, любезный друг, определение этих двух слов, так часто 
употребленных и так мало понятых; в них, как ты видишь, 
заключается смысл не политический,, а социальный; в них 
определение самой жизни английского народа.

Теперь тебе понятно будет, почему торизм, обессиленный 
и уже неуверенный сам ' в себе, принимал так часто 
характер мертвого и косного консерваторства, даже тогда, 
когда он старается развивать зародыши, уже лежащие в об
ществе; и почему вигизм, сила разлагающая, казался и ка
жется многим силою освобождающею даже тогда, когда он 
действительно стесняет жизнь. Это обман, но обман неизбеж
ный при жалком состоянии общественной науки. Для наб
людателя, более просвещенного и беспристрастного, для чело
века русского, мертвящая сухость вигизма, когда он разруша
ет прошедшее, и его бесплодность и, так сказать, бездушие, 
когда он думает созидать, слишком явны. На дне его лежат 
скептицизм, не верящий в историю и не любящий ее, раци
онализм, не признающий законности в чувствах естественных 
и простых, не имеющих прямо логической основы, и разъеди
няющий эгоизм личности. От этого первый его взгляд (впрочем, 
это отчасти и его достоинство) обращается всегда на вещест
венную сторону всякого вопроса; от этого у него порою про
рывается дикий эгоизм; от этого просвещение духовное он 
старается заменить просвещением внешним и чисто материаль
ным; от этого, не любя множества центров общественных, 
данных органическим развитием истории, он старается отры
вать от них человека и привязывать его прямо к математи
ческому закону центра политического; от этого, разрывая связи 
естественные, он старается их заменить связями, по-видимому, 
менее строгими, но действительно менее свободными, имен
но потому, что они условны; от этого простоту совести и духа 
любит он заменять расчетливою полициею формы и т. д. 
Таков виг в его логической крайности, т. е. в радикале. Но 
этот суд был бы слишком строг в отношении к вигу вообще. 
По большей части виг все-таки немножко тори, потому что 
он англичанин.

Действительно, всякий англичанин — тори в душе. Могут 
быть разницы в силе убеждений, в направлении ума; но 
внутреннее чувство одинаково у всех. Исключения редки и во
обще принадлежат людям, или совершенно увлеченным систе
матизмом мысли, или убитым нищетою и развращенным жиз
нию больших городов. История Англии не есть дело прошед
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шее для современного англичанина: она живет во всей его 
жизни, во всех его обычаях, почти во всех подробностях его 
быта. А стихия историческая — это торизм. Англичанин гля
дит с дружелюбною улыбкою на широкоплечих сторожей Тоуе- 
ра с их пестрою и странною одеждою; он рассказывает с тор
жественным удовольствием, что вот эти сухие желтые сливы, 
которые он вам продает, точно так же сушились тому двести 
пятьдесят лет; он радуется на мальчиков Христова Гошпиталя, 
которые носят и теперь, как я уже сказал, синий балахон 
времен Эдуарда VI. Он ходит по длинным галереям Вест
минстерского аббатства не с хвастливою гордостию француза, 
не с антикварским наслаждением немца; нет, он ходит с глу
бокою, искреннею, облагораживающею любовию. Эти гроба — 
это его семья, его великая семья; и это я говорю не об 
лорде, не о профессоре, а об ремесленнике, об извозчике, 
который целый день махает кнутиком по всем улицам лон
донским. Торизма столько же в простом народе, сколько и в 
высших рядах общества. Правда, этот купец или ремеслен
ник даст свой голос вигам: таково его убеждение о пользе 
общей или своей выгоде вещественной; но в душе-то он лю
бит ториев. Он поддержит Русселя или Кобдена, но сочув
ствие свое даст он старику Веллингтону или Бентинку. Ви- 
гизм — это насущный хлеб; торизм — это всякая жизненная 
радость, кроме разврата кабачного или еще худшего разврата 
воксалов; это скачка и бой, это игра в мяч и пляска около 
майского столба, или рождественское полено и веселые святоч
ные игры, это тишина и улыбающаяся святыня домашнего 
круга, это вся поэзия, все благоухание жизни. В Англии тори — 
всякий старый дуб, с его длинными ветвями, всякая древняя 
колокольня, которая вдали вырезывается на небе. Под этим 
дубом много веселилось, в той древней церкви много моли
лось поколений минувших.

То, что существует в Англии, то, что иностранцы назы
вают учреждениями, не является торизму англичанина в виде 
учреждений. Это просто часть его самого, олицетвбрение его 
внутренней жизни, прошедшей или настоящей. Таково, во- 
первых, его отношение к монархии. Английская гувернантка, 
после тридцатилетнего отсутствия из Англии, не могла слы
шать песни «God save the King» («Боже царя храни») без 
того, чтобы не снять шапок с головы своих воспитанников17, 
и она делала это совершенно бессознательно. Таково же от
ношение англичанина к закону. Он' беспредельно уважает свой 
закон[; но почему? потому, что всякий закон английский 
есть английский вполне]. Точно так же и аристократия анг- 
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лииская не является англичанину чем-то отдельным или слу
чайным: нет, это только часть, оттенок общего торизма. Име
на Тальбот, или Перси, или Бедфорд не представляют идеи 
привилегии, или власти, или административной формы; нет, 
в этих звуках — Креси18 и Пуатье, борьба баронов, давшая си
лу народу, народная жизнь и народные забавы, в которых 
всегда участвовал [и председательствовал] лорд; но более всего 
в них централизация самой деревенской жизни, разорванной 
после упадка общин и отчасти восстановленной силою зем
ледельческой аристократии. Оттого-то бедный селянин спра
шивает у вас с гордостью: «А видели вы парк лорда Марль- 
бору?»— как будто бы это его собственный парк. Оттого-то 
малолюдство сел до сих пор в Англии имеет перевес над 
многолюдством городов, между тем как везде в Европе город 
подавил деревни. Но, как я уже сказал, аристократия яв
ляется не учреждением, а произведением почвы и истории, 
частью торизма, а не самобытною и отдельною силою. Как 
учреждение, англичанин не понял бы или отверг бы ее. Это 
для меня ясно из разговора, в котором я был только слу
шателем. Сцена была парк с вековыми дубами. Оба раз
говаривающие — страстные тори. Предмет разговора — учреж
дение аристократии в других краях [и по преимуществу в 
такой земле, где она не имеет основы ни в истории, ни в 
чувстве народном]19. Один из спорящих хвалит такое учреж
дение, основываясь на крепости самого начала. Другой, согла
шаясь в этом, спросил: «Что крепче, железо или дерево?» — 
«Железо»,— отвечал первый.— «Ну, а укреплю ли я это де
рево, когда вколочу в него железный кол?» Таков взгляд 
англичанина, и он справедлив. [Где аристократия не в общем 
духе, там она раздваивает общество и вызывает демокра
тию.]

Я надеюсь, что ты теперь понял торизм. Впрочем, для 
большей ясности я могу тебе привесть пример из русской 
старины. Вспомни истинно поэтическое окончание прекрасной 
драмы К. С. Аксакова20, перекличку стрельцов: «Славен город 
Москва, славен город Владимир» и т. д. Эта хвала русских 
городов, звучащая в темноте, на стенах Кремля, вкруг жи
лища царей, была чертою чисто тористскою (говоря в анг
лийском смысле). Весело было воину провозглашать славу 
других областей, весело ему было слышать славу своего род
ного города, и весело было жителю Москвы в тихую лет
ную ночь слышать хвалу всей России. Это было не уп
ражнение в отечественной географии, но голос народа, об
нимающего своею любовию и уважением весь великий собор 
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своих городов[: вот где торизм, по английскому понятию].
И эта цепь предания не перерывается в Англии. Кроме 

того, что она поддерживается всем строем общества, неиз
менными обычаями и характером жизни домашней, она ук
репляется и обновляется воспитанием общественным. Все ве
ликие рассадники наук в Англии восходят до глубокой древ
ности; оба университета, Кембридж и Оксфорд, были сви
детелями почти всей истории английской, особенно же Окс
фордский, которого начало едва ли не связано с учрежде
ниями саксонской эпохи. Их отдельная и строгая организа
ция, их совершенная независимость от временных перемен, 
их самостоятельность, основанная на предании и храня
щая предание, служат постоянным оплотом духу истори
ческой жизни против произвола личного рационализма. Наука 
не скована: этого, кажется, не нужно доказывать. Кому не
известно, что Англия не уступает почти никакой стране в 
отдельных отраслях наук, а в общности их превосходит все 
остальные земли Европы? Частным исключением можно, ко
нечно, назвать превосходство Германии в философии; но, совер
шив много для человечества, философия германская, в силу 
своей собственной односторонности, дошла в Гегеле до своего 
крайнего результата, самоуничтожения, в приложениях же 
своих она принесла только сомнительные плоды в историчес
ком анализе и истинно полезные, может быть, в одном ана
лизе искусства: тут Германия владычествует, тут она дейст
вовала одна, и ее труд продолжается одною Россиею, допол
няющею теорию о свободе художества теориею отношений 
художества к народу и самого художника к своим произ
ведениям*;  но это, как я сказал, частные и незначительные 
исключения. Наука цветет свободно в Англии, но она не ве
дет к раздору с жизнию. Рано начинается воспитание в 
домашнем кругу или в народных училищах. Ребенка вводит 
в науки разнообразная и богатая словесность, полная жизни, 
полная веры, полная старых сказаний и любви к старине, 
и в то же время не чуждая никаким новейшим открытиям. 
Это богатство и живость детской словесности происходят не от 
системы, но от той глубокой и трогательной любви к детско
му возрасту, которая везде поражает путешественника в Анг
лии и сама имеет корнем чистоту быта домашнего. Мало- 
помалу крепчающий ум доходит до высших коллегий23 и до 

* Разумеется, этого успеха искать должно не в прогрессистах, насвис
тывающих чужие мысли с чужого голоса, а в мыслителях самостоятель
ных, в Гоголе (письма)21, в Жуковском (письмо о Слове)22, в Ш<евыреве>, 
в А<ксакове> и других.
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коллегий университета. Я не стану тебе рассказывать о плане 
преподавания; он не важен; важен общий характер самых 
коллегий и университетов. Сперва поражает тебя величие и ар
хитектурная роскошь этих заведений, особенно в Кембридже; 
потом их древность, потом та глубокая тишина, которая их ок
ружает. Много говорят о шуме и движении в Англии, они 
действительно изумительны; да где же в наше время не шумят 
и не движутся? Ничего не говорят о тишине английской, 
а она изумительнее шума Англии. В самой средине Лондона, 
в десяти шагах от вечных базаров Гольборнской улицы или 
Стран да, поразило меня пустынное безмолвие Христова Гошпи- 
таля, в котором тысяча четыреста учеников, или Линкольн- 
Инфилдса, огромного квартала, жилища адвокатов и ученых. 
Но ничто не может сравниться с величавою тишиною уни
верситетских городов. В тихий летний вечер, когда садящееся 
солнце освещает румяным светом все двадцать две коллегии 
старого Оксфорда с их готическими стрелками, с их стрель
чатыми окнами и прозрачными аркадами, когда длинные тени 
старых дубов и каштанов ложатся на зеленые лужайки пар
ка, и стада оленей резвятся по освещенному лугу и по теням, 
и сами мелькают как тени и доверчиво подбегают к универ
ситетским зданиям и к келиям студентов,— тогда, поверь мне, 
Оксфорд волшебнее самой Венеции. В Венеции роскошь и нега : 
над Оксфордом носится какая-то строгая и светлая дума. 
Верх дерева шумит и качается; в тишине и безмолвии рас
тут и крепнут его вековые корни. Дисциплина университетс
кая похожа на монастырскую, игры учеников имеют еще весь 
характер детских забав; но зато это долгое детство приго
товляет здоровую и разумную возмужалость; зато из строгой 
тишины монастырской выходят те могущие и смелые умы, 
которые развивают в таких громадных размерах духовную и 
вещественную силу Англии и правят ею, сквозь шум и бурю 
торговой и политической жизни; зато Англии неизвестны эти 
целые поколения, которые в иных землях являются с таким 
полным бессилием на поприще деятельности, как мальчишки, 
безвременно убежавшие из родительского дома, в слишком ран
них галстуках и фраках, с модными бадинками24 в руке, с 
полным незнанием своей земли, с самодовольною пустотою в 
голове, с неспособностью к мысли самобытной и с хвастливою 
готовностью век свой насвистывать чужую песню, воображая, 
что она сложена ими самими. Редкий англичанин спросит у вас, 
видели ли вы Ливерпуль или Бирмингам; всякий спросит, 
видели ли вы Оксфорд и Кембридж.

Впрочем, главною основою английской жизни есть бес-
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спорно жизнь религиозная. Сотни миссионеров, разносящих 
слово божие по всему земному шару, и проповедников, бо
рющихся с неверием поверхностной философии, суть только 
проявление общего духа и общего стремления. Я видел церк
ви, наполненные благоговейными слушателями; я видел на 
улицах толпы простого народа, слушающие проповедь бедно
го старика, толкующего (может быть, и криво) тексты Свя
щенного писания; я видел кучки работников, занимающихся 
богословскими спорами во время воскресного отдыха, и это 
напомнило мне нашу святую, богомольную Русь. Направле
ние ума народного отзывается в направлении избранных его 
деятелей. В старину великий Ньютон кончал поприще свое 
толкованием Апокалипсиса: в наше.время поэты Соути, Коль
ридж, Вордсворт были двигателями вопросов религиозных; 
блистательный ум Арнольда, так рано развившегося (он семи 
лет писал драмы), посвящал себя богословским наукам (к не
счастью, в крайне протестантском духе), и почти ни один 
из великих деятелей в Англии не оставался чуждым по
ложительным вопросам религии. Вот чего, кроме Англии, нет 
уже нигде.

Из этого, разумеется, не следует, чтобы я выдавал анг
лийское воспитание за совершенство. В английском харак
тере есть глубокое и весьма справедливое неверие в челове
ческий ум. Этим англичанин напоминает русского. Рациональ
ность не входит в характер его. Иные посылают учиться в 
Англию рациональному хозяйству: это просто непонимание 
самого слова рациональный. Хозяйство английское, как и все 
в Англии, есть чисто опытное, так же как у нас, где в Пер
ми променивают четверть ржи на четверть птичьего гуано, и 
где огородники ростовские дошли до совершенства, которое 
внушает зависть немцам. Опыт и соображение произвели чу
деса в Англии, но они не дали и не могли дать характера 
рационального. Это в одно время и достоинство и недостаток. 
Можно пожалеть о том, что анализ философский так мало 
развит в Англии; быть может, во многом ускорен бы был её 
успех, и много отстранено было <бы>- ложных мнений; но 
зато, может быть, много и лжи вошло бы вместе с самоуверен
ностью ума. Я думаю, что неверие анализу и даже какой- 
то страх перед ним, замеченный мною несколько раз в об
разованных англичанах, происходит от внутреннего сознания, 
что скептицизм протестантский, ими допущенный, покачнул 
уже все основания внутренней жизни, и что строгий и безо
глядный анализ был бы для них убийственен. Как бы то ни 
было, это слабость, и я ее признаю, хотя и предпочитаю ее 
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слепому суеверию немца, который думает, что односторонняя 
сила строгого логического процесса может не только доискать
ся до всякой живой истины, но и воссоздать ее,— или детс
кому суеверию француза, который воображает, что верхогляд- 
ное вдохновение ума может для него разоблачить все тай
ны жизни, общества и мира.

Точно так же должно признаться, что англичане, часто 
весьма образованные, выказывают неожиданное невежество на 
счет многих вещей в чужих землях и в жизни других на
родов; это особенно заметно, когда дело доходит до Рос
сии. Об ней я слышал столько же нелепостей в Англии, сколь
ко и в Германии, хотя они были высказаны с большим дру
желюбием и меньшею самоуверенностию. Мне особенно памя
тен в этом роде один разговор весьма умного и образован
ного адвоката. Мы говорили об суде присяжных. Он очень 
ясно понял и оценил разницу, которую я показывал ему меж
ду мертвою коллегиальностью французского учреждения при
сяжных и духовностью английского приговора по единогла
сию; потом стал он говорить об излишней формальности 
гражданского судопроизводства в Англии. «Я с полным убеж
дением говорю,— сказал он,— что мы, адвокаты и дельцы, 
просто чума нашей родины (we аге, sir, the plague of our 
country) и что я, читая историю нашу, никогда не мог сердить
ся на Кеда и Тайлера за то, что они нас вешали». Разу
меется, я рассмеялся. Потом он изложил очень ясно, осно
вываясь на фактах и примерах, что совесть имеет столько же 
права на разбирательство в делах гражданских, как и уго
ловных, и хвалил американцев (вещь редкая в англичанине) 
за то, что они ввели суд присяжных в делах гражданс
ких. При этом случае он рассказал мне факт совершенно 
неизвестный. В тридцатых годах депутат одного из штатов 
предлагал ввести делопроизводство более формальное, как обя
зательное в тех случаях, когда того потребует один из тя
жущихся. На это ему отвечали следующее: «От разбиратель
ства по совести кто будет устраняться? Непременно тот, кто 
по совести не прав. Итак, премия будет в пользу бессовест
ности». Предложение было отвергнуто. Я передаю тебе этот 
факт только по авторитету моего собеседника; не знаю, спра
ведлив ли он, но во всяком случае взгляд англичанина 
был весьма замечателен. После этого разговор наш [продол
жался. Он] коснулся России. Приятель мой говорил умно, 
судил здраво[, хвалил Россию]; но я никак не мог понять, 
о чем он, собственно, говорит. Что же вышло? Он толковал о 
нашем старом судопроизводстве, об суде третьями25 и проч. 
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и считал их современными. [Разумеется, я истолковал ему 
его ошибку и объяснил ему, что это все давно отменено для 
правильности.] Вот тебе рассказ, который показывает, как 
часто в англичанах соединяется незнание самых простых фак
тов с здравым и высоким пониманием духовных начал.

Я определил Англию землею, в которой борется торизм с 
вигами. Ты, может быть, скажешь, что это относится и ко 
всей Европе. Нет, любезный друг. Ни Франция, ни Германия 
не идут под это определение. Там нет и не может быть то- 
риев. Там общество, созданное историею, отсело от нее, как 
caput mortuum* 26. Истории уже нет в жизни, организма нет, 
общества с живыми началами нет. Это скопление личностей, 
ищущих, не находящих и не могущих найти связи орга
нической. Франция не имела никогда народа. Она отвергла 
свое прошедшее, которое уже не могло существовать, и все- 
таки не нашла народа. Жак Боном никогда не жил общест
венною жизнию; она его и создать не может. Ты помнишь, 
что я это говорил и даже печатал давно27. Германия была 
некогда в этом отношении счастливее Франции. Ее погубил 
сначала, полный разрыв областей, ее окончательно убийи 
авлические28 учреждения, коллегиальный материализм и без
душие камеральности29. Семья ничтожна как во Франции, 
так и в Германии. Веры же нет ни в той, ни в другой. 
Если ты хочешь найти тористические начала вне Англии,— 
оглянись: ты их найдешь и лучшие, потому что они не за
печатлены личностью. Вот величие златоверхого Кремля с его 
соборами, и да юге пещеры Киева, и на севере Соловецкая 
святыня, и домашняя святыня семьи и, более всего, вселенс
кое общение никому не подсудного православия. Взгляни еще: 
вот дух единомыслия, назвавший некогда Кузьму Минина вы
борным всего Московского государства, и ополчивший По
жарского, и увенчавший дело свое избранием на престол 
Михаила и всего рода его; вот, наконец, деревенский мир с его 
единодушною сходкою, с его судом по обычаю, совести и прав
де. [внутренней]. Великие, плодотворные блага! Дай бог, чтоб 
мы всегда умели ценить их!

* мертвая голова (лат.).— Ред.

Крепок ли английский торизм? Равен ли бой его с вигами? 
Нет. Торизм, изначала запечатленный излишнею личностью 
(это заметно в аристократизме), носит в себе постоянно харак
тер вигизма и всеразрушающей личности, логически развива
ющейся из протестантства; а протестантство было неизбеж
но. Тори чувствуют опасность свою, и многие знают ее источ
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ник. Духовное лицо в Оксфорде спрашивало у меня: «Чем 
можно остановить гибельные последствия протестантства?» 
Я отвечал: «Откиньте римский католицизм!» Торизм английс
кий, неверный самому себе, живет только чувством: за ви- 
гизм стоят рассудок и его. логическая последовательность. 
Будущее Англии принадлежит ему.

И он подается вперед шаг за шагом, расширяя каждый 
день круг своего действия, завоевывая общее мнение, особен
но в торговых округах и городах, подрывая жизнь и обы
чаи, развязывая личность и ее мелкую, самодовольную гор
дость. Он бывает часто во власти, и тогда народ хранит 
Англию от его разрушающей силы; но он продолжает свое 
дело, материализируя просвещение, разрывая связи предания, 
администрируя' без меры и удвоивая администрацию, цент- 
рализируя, губя живые начала или придавливая их под тя
жестью формализма. Другие земли вызываются йсторйёю~на 
великое поприще, другие народы явятся передовыми двигате
лями всемирного просвещения; если Англия не изменит те
перешнего своего хода, а изменить его при теперешних дан
ных она не может,— она послужит им уроком и наставле
нием. Из ее примера узнают они, как гибельно вечное умни
чанье отдельных личностей, гордых своим мелким просве
щением, над общественною жизнию народов, как опасно [вред
но уничтожение местной жизни и местных центров, как страш
но] заменять исторические и естественные связи связями ус- 

: ловными, а совесть и дух — [полицейским] материализмом 
формы[, и убивать живое растение под мертвыми надстрой
ками]. Урок, может быть, не будет потерян.

Конечно, Англия еще крепка, много живых и свежих со
ков льется в ее жилах; но дело вигов идет вперед неудержи
мо. Звонко и мерно раздаются удары протестантского топора, 
разрубаются тысячелетние корни, стонет величавое дерево. Не 
верится, чтобы земля, воспитавшая так много великого, дав
шая так много прекрасных примеров человечеству, разнесшая 
свет христианства и славу имени божиего по отдаленнейшим 
концам мира, могла погибнуть; а гибель неизбежна, разве (и 
дай бог, чтобы это было), разве примет она новое духов
ное начало, которое притупило бы острие протестантского то
пора, залечило бы уже нанесенные раны и укрепило ослаб
ленные корни. Но будет ли это?

Я взошел на английский берег с веселым изумлением, я 
оставил его с грустною любовью.

Прощай.
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<П0 ПОВОДУ 
ГУМБОЛЬДТА>

Недавно Гумбольдт, говоря о судьбах рода человеческого, 
напал на гегелевское учение о необходимости, управляющей 
историческими происшествиями1. Гумбольдт говорит как за
щитник случайности и исторического партикуляризма2. Он 
прав в нападении своем на историческую систему Гегеля, 
ибо эта система ложна от начала до конца; но он не прав ни 
в форме нападения, которая слишком поверхностна, ни в вы
водах, которые, если бы были справедливы, отняли бы у науки 
все ее достоинство и даже право на имя науки.

* Отдавая полную справедливость огромным заслугам Гегеля на попри
ще философии и человеческого мышления вообще, я не могу не употре
бить строгого выражения в суде о системе, которая сбила с толку мно
гих даровитых и достойных подвижников исторической науки. Безусловные 
поклонники Гегеля сочтут это, может быть, величайшею дерзостию; но оцен
ка великого гения невозможна без ясного разумения его ошибок, и истин
ное уважение к трудам мыслителя совершенно невозможно при слепом и су
еверном поклонении всем положениям его системы.

Гумбольдт как будто бы не понял всей нелепости поня
тий Гегелевой школы о необходимости*.  Вот ход гегелевской 
мысли. «Все, что есть действительно, то разумно и необхо
димо; следовательно, прошедшая история обусловливается тем, 
что существует в последующую эпоху, и так далее до наших 
дней, которыми, разумеется, обусловливается все прошедшее»3. 
Не нужно входить в разбор первого положения, которое само 
по себе уже не выдерживает критики. Если бы оно было 
даже и справедливо, ему все-таки не было бы места в изло
жении исторических наук. Оно обратило бы их в какую-то 
телеологическую4 мистику, не заслуживающую от разумного 
существа ни внимания, ни изучения. Какое бы ни было по
нятие о необходимости вообще, всякая наука должна находить 
необходимость своих фактов в самой себе, а не в общих 
положениях, которые всегда остаются вне ее. Вся историчес
кая система Гегеля есть не что иное, как бессознательная 
перестановка категории причины и следствия. Нет никакого 
сомнения, что всякое следствие обусловливает свою причину; 
но есть, ли на свете человек со смыслом, который сказал бы, 
что причина истекает из последствий? Я гляжу на купол свя
того Петра5, воздвигнутый Микеланджелом Буонаротти; из то
го, что я этот купол вижу, выходит явно, что он существует 
и что он построен, положен, Микеланджелом. В уме моем 
прошедшее обусловливается настоящим моим впечатлением. 
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Я не мог бы видеть купола, если бы он не существовал. 
Я его вижу: следовательно, он существует. Вывод справед
лив. Но если я скажу, что он построен, потому что я его 
вижу,— меня всякий здравомыслящий человек назовет сумас
шедшим. Чтобы избегнуть такого нелепого и в то же время 
неизбежного вывода, у учеников Гегеля является по необхо
димости какой-то дух человечества6, лицо живое и действитель
ное, отдельное от личностей, составляющих род человеческий, 
развивающееся по строгим законам логической необходи
мости и обращающее все ластные личности в иероглифы, сим
волы или куклы, посредством которых оно поясняет само себе 
сокровенные истйны своего внутреннего содержания. Личности, 
обращенные в куклы, повинуются тогда слепо внешнему за
кону, и история уже не знает и знать не хочет про логику их 
внутреннего развития, между тем как она одна только и имеет 
истинное значение. Это другая нелепость, вводимая, как я 
сказал, по необходимости для избежания первой, но вводи
мая, разумеется, не в ясных словах, а посредством ловких 
полуположительных, полуметафорических выражений. Таков 
весь процесс гегелевской истории. Очевидно, великий мысли
тель смешал два пути, противоположные друг другу: путь 

, синтетического развития и путь аналитического разумения;

* Заметим мимоходом, что Гегель эту ошибку перенес в свои рассужде
ния о математике, астрономии и т. д. Так, например, он объясняет при
чину движения Земли около Солнца формулою этого движения7.

они друг с другом тождественны, но тождественны в обрат
ном направлении, и переносить понятие необходимости из од
ной области мысли в другую — значит впадать в ошибку дет
скую, которую, по-видимому, не для чего было бы опровер
гать, если бы опыт не показывал, что нет такой явной ошиб
ки, которая бы не могла, хотя на время, увлечь за собою 
даже самых умных людей. Вообще смешение пути аналити
ческого с путем реального синтеза есть общий и постоянный 
порок почти всех немецких мыслителей. Они, по-видимому, 
не умеют различить факта от его разумения. Эта ошибка 
перешла от учителей к ученикам и беспрестанно подает по
вод к самым смешным и бессмысленным выводам. И. вели
кий ум Гумбольдта, точно так же, как и все его соотече
ственники, не понял этой ошибки: он имеет темное чувство 
лжи, скрывающейся в исторической системе Гегеля и его шко
лы, но он не понял начала и сущности этой лжи*.  Вывод 
из Гумбольдтовых слов и из нападения его на Гегеля воз
вращает историю к прежнему ее партикуляризму. Жалкий 
результат стольких умственных трудов!
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Гумбольдт почувствовал бедность своих выводов, и, вслед
ствие этого чувства, грустно и робко намекает он на какую-то 
тень религиозных мыслей. Грустно становится и читателю ви
деть, как труден, как почти невозможен поворот всей этой ста
рой германской школы к понятиям истинно религиозным и в 
то же время как она томится их отсутствием. Это заметно в 
великом Гете, в странной развязке его Фауста8; это заметно 
и в последних трудах старика Гумбольдта, современника 
Гете и близнеца его по глубине, гармонии и древнеэллинской 
стройности ума.

Вывод Гумбольдта бросает, как я уже сказал, науку 
историческую во все бессмыслие прежнего партикуляризма, 
и в какое время?

Есть эпохи, в которых медленное и почти незаметное 
развитие духовных начал, убеждений и мыслей, лежащих в ос
нове человеческих обществ, скрывает от наблюдателя разум
ность самих исторических законов. Есть эпохи, в которых эти 
духовные начала, уже уличенные в односторонности, бессилии 
или лжи, как будто бы еще ищут обмануть строгую логику 
истории хитростью своих оборотов, притяжением к себе дру
гих, не свойственных им начал, союзом с чисто вещественными 
интересами и даже примирением с началами, совершенно 
противоположными. И тут еще наблюдателю нелегко дознать
ся истины. Но есть эпохи, в которых развитие духовных на
чал, правивших црошедшею историею, окончено; уловки их ис
тощены, и неподкупная логика историческая произносит над 
ними свой приговор. В такие эпохи слепота непростительна.

Такова наша эпоха.
Никогда не было таких обширных, таких всеобщих потря

сений без внешних и, можно сказать, - без внутренних, в 
настоящем значении этого слова, бурь; никогда не было 
такого разрушения всех прежних начал без возникновения 
новых начал, к которым человек мог бы обратить глаза с 
желанием или надеждою; никогда не было таких волнений 
народных и такого всеобщего волнения без лиц, которые бы 
предводительствовали или управляли волнением. Правда, что 
в последнее время журнальная брань и общественный гнев 
отыскали каких-то Геккеров, Коссидьеров, Барбесов и др.9; 
но добросовестный наблюдатель знает, какую цену можно 
приписать и возгласам газет, и гневу салонов, мстящих за 
свой испуганный комфорт10. Стыдно было бы приписывать 
этим Геккерам, Коссидьерам, Бланам или Прудонам какое- 
нибудь значение: это мелкие и бессильные личности, кото
рые заметны только потому, что окружены еще большим 
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бессилием; это пенка, всегда вскидываемая волнением. Правда, 
высказываются иногда кое-какие начала, к которым времен
но пристает беспокойная толпа; но что это за начала? Их 
проповедуют без добросовестной веры, к ним пристают без 
искренней надежды; они служили кое-где предлогом, но нигде 
не были причиною движения. Общества падают не от силь
ных каких-нибудь потрясений, не вследствие какой-нибудь 
борьбы: они падают как иногда старые деревья, утратившие 
весь свой жизненный сок и еще недавно выдержавшие силь
ную бурю, с громом и гулом падают в тихую ночь, когда 
в воздухе нет достаточного движения, чтобы покачнуть лист 
на свежих деревьях; они умирают, как умирают старики, 
которым, по народной поговорке,— надоело житъ. Только ум
ственно слепому позволено было бы не видать тут необхо
димости исторической.

Действительно, все или почти все поняли ее, более или 
менее явственно. Историк-партикулярист не знал бы, что и 
делать с нашею эпохою. Историческая необходимость. совре
менного явления ясна. Какие-то начала жизни общественной 
вымерли, чему-то изверилось человечество; но чему? это разу
меют не все. Объяснения, взятые из общественной жизни за
падных народов, недостаточны, критика государственных форм 
недостаточна: Швейцарии так же мало посчастливилось, 
как Франции и Пруссии. Правда, что Западная Европа, по
видимому, старается отвергнуть неразумные формы, тяжелое 
наследие, завещанное ей германскими завоеваниями и фео
дализмом средних веков; но этим еще ничего объяснить 
нельзя. Общество восстает не против формы своей, а против 
всей сущности, против своих внутренних законов. Северная 
Америка находит так же мало поклонников, как и Порта 
Оттоманская или Испания Филиппа II11. Отжили не. _фор_мы, 
но начала, духовные, не_ условия, общества, новера,-в кото
рой жили, общества и люди,, составляющие общество. Внут- 
рённее омертвение людей высказывается судорожными движе
ниями общественных организмов, ибо человек — создание бла
городное: он не может и не должен жить без веры.

Современным явлениям, на которые теперь обращено всеоб
щее любопытство12, предшествовало, тому лет десять назад, 
другое явление, которое было замечено весьма многими, но 
не всеми: это было сильное пробуждение интересов и вопро
сов религиозных13. Латинство и протестантство14, каза
лось, были готовы снова вступить в бой; но ни то, ни дру
гое не выдержало критики, сопровождающей всякое явление 
нашего века; ни то, ни другое не могло отвечать на задан
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ные ему вопросы. Интерес религиозный, по-видимому, погас; 
но ра'здор, пробужденный в душе человеческой и не прими
ренный разумным разрешением, должен был принесть свои 
плоды и принес их. Логика истории произносит свой приго
вор не над формами, но над духовной жизнию Западной 
Европы. Иначе и быть не могло. Как скоро оба духовные 
начала или, лучше сказать, обе формы одного и того же 
духовного начала15, которыми жила и управлялась Европа 
в продолжение стольких веков, замолкли перед требованием 
критики, самая область духовная опустела, внутренний мир 
души исчез, вера в разумное развитие погибла, и жадное 
нетерпение вещественных интересов (отчасти законных) не мог
ло признать перед собою никакого другого пути, кроме пути 
взрывов и насилия.

Людям Запада теперешнее его состояние должно казаться 
загадкою неразрешимою. Понять эту загадку можем только 
мы, воспитанные иным духовным началом.

Наука признала, что новый европейский мир создан хрис
тианством. Это справедливо вот в каком смысле. Христиан
ство, в полноте своего божественного учения, представляло 
идеи единства и свободы, неразрывно соединенные в нравст
венном законе взаимной любви. Юридический характер римс
кого мира не мог понять этого закона: для него единство 
и свобода явились силами, противоположными друг другу, ан
тагонистическими между собою; из двух начал высшим по
казалось ему, по необходимости, единство, и он пожертво
вал ему свободой. Таково было влияние римской стихии. Сти
хия германская, противная римской, удержала бы за собою 
другое начало, но этого быть не могло: она сама являлась 
в Западной Европе завоевательницею, насильницею. Вследст
вие своего положения она приняла в себя то же начало, ко
торое принимала римская стихия вследствие своего внутрен
него характера. Итак, Западная Европа развивалась не под 
влиянием христианства, но под влиянием латинства, т. е. хри
стианства, односторонне понятого, как закон внешнего един
ства. Тот, кто понимает историю, может легко усмотреть по
степенное развитие этого начала в идее всехристианства 
(tota Christianitas), понятого как государство, в борьбе импе
раторов и пап, в крестовых походах, в военно-монашеских 
орденах, в принятии одного церковно-дипломатического языка 
(латинского) и т. д. Он увидит, что и вся жизнь Запада была 
проникнута этим началом и развивалась в полной зависимости 
от него, в иерархии феодальной, в аристократизме, в понятии 
о праве, в понятии о государственной власти и т. д. Для 
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того, кто только вытвердил историю по иностранным писа
телям, пришлось бы говорить слишком много. Поэтому мы и 
не станем здесь рассматривать историю Западной Европы 
с этой точки зрения.

Таков был первый период западной истории; второй был 
периодом реакции. Односторонность латинства вызвала проти
водействие, и мало-помалу, после многих неудачных попыток, 
после долгой борьбы, наступил период протестантства, одно
стороннего, как и латинство, но одностороннего в направлении, 
противоположном первому: ибо протестантство удерживало 
идею свободы и приносило ей в жертву идею единства. Ина
че и быть не могло, ибо примирение было невозможно для 
Запада, воспитанного началом латинства, под условиями за
воевания германского и юридической формальности римской. 
Вся новая история Европы принадлежит протестантству, 
даже в землях, слывущих за католические. Как идея един
ства латинского была внешняя, так и идея свободы протес
тантской была внешнею; ибо свобода, отрешенная от идеи ра
зумного содержания, есть понятие чисто отрицательное и, 
следовательно, внешнее. Протестантство удерживалось в про
должение нескольких веков от совершенного самоуничтожения 
только посредством произвольных условий; но оно носило в 
себе семена своей собственной гибели, и этим семенам надоб
но было по необходимости развиться. Они развились. В об
ласти религии догматической протестантство исчезло и пере
шло в неопределенность философского мышления, т. е. фило
софского скепсиса; в области жизни общественной оно 
перешло в то состояние беспредельного брожения, которым 
потрясен западный мир. Произвольные условия не могли ус
тоять ни против требований разумной критики, ни против 
личных страстей; ибо условие произвольное не может заклю
чать в самом себе собственного освящения; оно может только 
освящаться извне, а всякое начало освящающее было уже 
уничтожено протестантством. В наше время суд истории со
вершается и совершится над латинством и протестантством. 
Таков смысл современного движения.

До сих пор не являлось, и явиться не может, нового нача
ла духовного, которое могло бы пополнить в душе человечес
кой пустоту, оставленную в нем конечным падением начала ла
тино-протестантского. Все попытки (их было много) отыскать 
или создать такое начало были неудачны. Таков смысл 
явления и упадка всех систем, наделавших больше или мень
ше шуму под фирмою Овёна или Сен-Симона, под именем 
коммунизма или социализма16. Все эти системы, порожден
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ные, по-видимому, вещественными болезнями общества и имев
шие, по-видимому, целью исцеление этих болезней, были дей
ствительно рождены внутреннею болезнию духа и устремлены 
к пополнению пустоты, оставленной в нем падением преж
ней веры или прежнего призрака веры. Все они пали или 
падают вследствие одной и той же причины, именно той 
субъективной произвольности, на которой они основаны. Дру
гим путем пришла к той же цели философия германская 
в лице своего представителя Гегеля или, лучше сказать, уче
ников его. Строгий (хотя и неполный) в своем анализе, нич
тожный в своем синтезе,, гегелизм в своем падении показал 
всю глубину духовной бездны, над которой, уже давно, сама 
того не зная, стояла философствующая Германия; он обличил 
язву, которой исцелить не мог. Но в этом, бесспорно, заклю
чается и великая заслуга. Все будущие попытки по пути чис
то философскому невозможны после Гегеля; все будущие по
пытки вроде устаревшего овенизма или нового социализма17 
будут неудачны и ничтожны по тем же причинам, по кото
рым были неудачны и ничтожны их предшественницы. При
говор над ними совершается современною нам историей; произ
несен же он несколько лет назад в книге, нелепой по своей 
форме, отвратительной по своему нравственному характеру, но 
неумолимо-логической, в книге Макса Штирнера (Der Einzelne 
und sein Eigenthum)18. Эта книга, от которой с ужасом от
ступилась школа, породившая ее19, о которой без глубокого 
негодования не может говорить ни один нравственный 
(sittlicher) немец, имеет значение историческое, не замеченное 
критикою и, разумеется, еще менее известное самому автору, 
значение полнейшего и окончательного протеста духовной сво
боды против всяких уз произвольных, и налагаемых на нее 
извне. Это голос души, правда безнравственной, но безнравст
венной потому, что ее лишили всякой нравственной основы, 
души, беспрестанно высказывающей, хотя бессознательно, и 
возможность, и разумность покорности началу, которое бы бы
ло ею сознано и которому бы она поверила, и восстающей с 
негодованием и злобою на ежедневную проделку западных 
систематиков, не верящих и требующих веры, произвольно 
создающих узы и ожидающих, что другие примут их на 
себя с покорностью. Современная история есть живой коммен
тарий на Макса Штирнера, фактический протест жизнен
ной простоты против книжного умничанья, которое вздумало ее 
надувать призраками самодельных духовных начал, когда 
духовные начала, которыми она некогда дёнствительно жила, 
уже не существуют.
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Такова была воля промысла, или (если с нашей стороны 
слишком дерзко угадывать пути провидения) таков был смысл 
всемирной истории, чтобы человечество, не понявшее христиан
ства или понявшее его односторонне, пришло путем отрица
ния к пониманию своей собственной ошибки. Бесполезные 
усилия отсталых мыслителей, бесполезные хитрости духовных 
правителей, унижающих веру до иезуитски-нищенского союза 
с страстями и партиями политическими, не воскресят и даже 
не продлят эпохи латино-протестантства. Прежняя ошибка 
уже невозможна, человек не может уже понимать вечную ис
тину первобытного христианства иначе, как в ее полноте, т. е. 
в тождестве «единства и свободы, проявляемом в законе ду
ховной любви. Таково православие. Всякое другое понятие о 
христианстве отныне сделалось невозможным. Представителем 
же этого понятия является Восток, по преимуществу же зем
ли славянские и в главе их наша Русь, принявшая чис
тое христианство издревле, по благословению божиему и сде
лавшаяся его крепким сосудом, может быть, в силу того об
щинного начала, которым она жила, живет и без которого она 
жить не может. Она прошла через великие испытания, она 
отстояла свое общественное и бытовое начало в долгих и 
кровавых борьбах, по преимуществу же в борьбе, возведшей на 
престол Михаила (как я уже сказал в одной из прежних 
своих статей)20,— и, сперва спасшая эти начала для самой 
себя, она теперь должна явиться их представительницею для 
целого мира. Таково ее призвание, ее удел в будущем. Нам 
позволено глядеть вперед смело и безбоязненно.

. Постигнув значение современных движений и призвание 
русской земли в истории всемирной, мы приходим к глубо
кому убеждению, что русская земля исполнит свое призвание; 
но в то же время и к вопросу, как может она его испол
нить и какие органы в частной деятельности она может найти 
в наше время для выражения и проявления своих внутрен
них начал.

Этот вопрос порождает невольное и справедливое сомне
ние.

Только тот может выразить для других свои начала 
духовные, кто их уразумел для самого себя; только стройный 
и цельный организм духовный может передать крепость и 
стройность другим организмам, расслабленным и разъеди
ненным. Мысль и жизнь народная может быть выраже
на и проявлена только теми, кто вполне живет и мыслит 
этою мыслию и жизнию. Таковы ли мы с нашим просве
щением?21
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В письме об Англии я сказал: «Правильное и успешное 
движение разумного общества состоит из двух разнородных, 
но стройных и согласных сил. Одна из них, основная, корен
ная, принадлежащая всему составу, всей прошлой истории об- 
ществй, есть сила жизни, самобытно развивающейся из своих 
начал, из своих органических основ; другая, разумная сила 
личностей, основанная на силе общественной, живая только 
ее жизнию, есть сила, никогда ничего не созидающая и не стре
мящаяся что-нибудь созидать, но постоянно присущая тру
ду общего развития и не позволяющая ему перейти в слепоту 
мертвенного инстинкта или вдаваться в безрассудную односто
ронность. Обе силы необходимы; но вторая, сознательная и рас
судочная, должна быть связана живою и любящею верою с си
лою жизни и творчества. Если прервана связь веры и любви, 
наступают раздор и борьба»22. В Англии этот раздор насту
пил вследствие односторонности латинства, вызвавшей протес
тантство, и, может быть, еще вследствие других общественных 
причин. У нас наступил тот же раздор, но вследствие дру
гого исторического развития.

Жизненная сила всего древнего русского общества, несмот
ря на треволнение его и на внутренний труд общин, силив
шихся слиться в одну великую русскую общину, долго не по
давляла разумного развития личности. Пути мысли были сво
бодны, все человеческое было доступно человеку (разумеется, 
по мере его знаний и умственных сил). Быть может, перевес 
первого, т. е. общественного, начала был несколько сильнее, 
чем следовало, вследствие внутренних смут, предшествовавших 
скреплению государства, и вследствие внешних гроз (татарской 
и литовской), требовавших сосредоточения и напряжения об
щественных сил для отпора; но область личной мысли была 
еще довольно обширна. Стихия народная не враждовала с 
общечеловеческим даже тогда, когда общечеловеческое прихо
дило к нам с клеймом иноземным. Доказательством тому слу
жит знание иностранных языков и особенно похвала этому зна
нию, призвание иностранных художников, охотное сближение 
с иноземцами даже духовного звания, влияние западного 
искусства на новогородскую иконопись, принятие многих за
падных сказок, знакомство с немецкими сагами из круга Ни
белунгов (как видно из Новогородского летописца)23, наконец, 
сочувствие с явлениями западного мира, отчасти заслужи
вающими этого сочувствия (например, с крестовыми похода
ми), и многим другим. Кажется, подозрительность и враж
да к западной мысли стали проявляться с некоторою силою 
после Флорентийского собора24 и латинского насилия в рус
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ских областях, тогда подвластных Польше. Развились они 
вполне вследствие безумной и глубокой ненависти к русским 
людям, доказанной Швециею и купечеством и баронством 
прибалтийским; более же всего вследствие вражды и лукав
ства польских магнатов и латинского духовенства. Мало-по
малу народная стихия стала являться исключительною и враж
дебною ко всему иноземному.

Область духа человеческого была стеснена; но такое стес
нение, противное как истине человеческой, так и требованиям 
духа русского и коренным основам его внутренней жизни, 
должно было произвести сопротивление, доходящее до про
тивоположной крайности. Борьба 1612 года была не только 
борьбою государственною и политическою, но и борьбою ду
ховною. Европеизм с его злом и добром, с его соблазнами 
и истиною являлся в России в образе польской партии. 
Салтыковы и их товарищи были представителями запад
ной мысли. Правда, в нравственном отношении они не за
служивали уважения. Иначе и быть не могло: нравственно
низкие души легче других отрываются от святыни народной 
жизни. Правда, люди, желавшие изменить старину, были в то 
же время изменниками отечеству, но это только была исто
рическая случайность в их положении. В сущности же, их 
направление, произведенное случайным ожесточением на
родного начала, стеснявшего свободу мысли человеческой, было 
не совсем неправо. Сила русского духа восторжествовала: 
Москва освобождена, русский царь на престоле; но требо
вание мысли, восстающей против стеснительного деспотизма 
обычаев и стихий местных, не осталось без представителей. 
Худшая сторона его выражалась в таких людях, как раз
вратный беглец и клеветник Котошихин25 или как Хворос- 
тинин, который говорил, что «русский люд так глуп, что с 
ним жить нельзя»26; но лучшая сторона того же требования 
находила сочувствие в лучших и благороднейших душах. 
Нет сомнения, что оно должно было получить со временем 
свои законные права; быть может, оно должно было впасть 
в крайность, потому что было вызвано противоположною 
крайностью. Как бы то ни было, оно нашло себе представи
теля, давшего ему полный перевес и. быструю победу. Этот 
представитель, один из могущественнейших умов и едва ли не 
сильнейшая воля, какие представляет нам летопись народов, 
был Петр. Как бы строго ни судила его будущая история 
(и бесспорно, много тяжелых обвинений падет на его память), 
она признает, что направление, которого он был представи
телем, не было совершенно неправым: оно сделалось непра- 
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вым только в своем торжестве, а это торжество было полно 
и совершенно. Нечего говорить, что все Котошихины, Хворос- 
тинины и Салтыковы бросились с жадностью по следам Пет
ра, рады-радехоньки тому, что освободились от тяжелых тре
бований и нравственных законов духа народного, что они, так 
сказать, могли расплясаться в русский пост. Та доля прав
ды, которая заключалась в торжествующем протесте Петра, ув
лекла многих и лучших; окончательно же соблазн житейс
кий увлек всех.

Таким образом, вследствие исторических случайностей 
совершился в России тот разрыв, который совершился в 
Англии вследствие неполноты и ложности ее духовных за
конов.

Одностороннее развитие личного ума, отрешающегося от 
преданий и исторической жизни общества : таков смысл англий
ского вигизма. Таков смысл вигизма в какой бы то ни было 
стране. Характер его в общих чертах, показанных мною в 
письме об Англии, везде один и тот же; но за всем тем, 
направление общества в России (наш домашний вигизм) 
представляет значительное различие с английским, и эти раз
личия, конечно, не в нашу пользу. Происходя от внутренней 
неполноты и ложности духовных законов, положенных исто
риею в основании Англии, английский вигизм был естест
венным и, так' сказать, законным развитием одной из ее 
стихий. Он оставался народным, он был связан с духовною 
сущностью земли даже тогда, когда отрывался от ее пре
даний и исторического прошедшего. Английский виг остается 
вполне англичанином: его быт, его внутренняя жизнь, даже 
наружный вид — все в нем английское; он еще не осудил 
себя на совершенное бессилие общественное и духовное. Иное 
дело вигизм нашего общества. Порожденный не внутренним 
законом духовной народной жизни, а только историческою 
случайностию внешних отношений русской земли и временным 
деспотизмом местного обычая,— он сначала явился протестом 
против случайного явления, но по закону, может быть необ
ходимому, он сделался протестом против всей народной жизни, 
против всей ее сущности: он отлучил от себя все русское 
начало и сам от него отлучился. Бессильный, как всякая 
оторванная личность, лишенный всякого внутреннего содер
жания (ибо он был только отрицанием), лишенный вся
кой духовной пищи, ибо он оторвался вполне от своей род
ной земли,— он был принужден, и не мог не быть принуж
денным, прицепиться к другому историческому и сильному 
умственному движению, к движению Запада, которого он сде- 
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л алея школьником и рабом. Это духовное рабство перед за
падным миром, этот ожесточенный антагонизм против русской 
земли, рассмотренные в продолжение целого столетия, пред
ставляют весьма любопытное и поучительное явление. Отри
цание всего русского, от названий до обычаев, от мелоч
ных подробностей одежды до существенных основ жизни,— 
доходило до крайних пределов возможности. В нем проявля
лась какая-то страсть, какая-то комическая восторженность, 
обличающая в одно время величайшую умственную скудость и 
совершеннейшее самодовольствие. Конечно, эти крайности, по
видимому, принадлежат более первому периоду нашей евро
пеизации, чем последнему; но последний, при большем бес
страстии, заключает в себе большее презрение и полнейшее 
отрицание всего народного.

Таковы последствия нашего общественного направления, 
нашего домашнего вигизма.

В предыдущих статьях я показал влияние этого направ
ления на нашу науку, на наше искусство, на наш быт, или, 
лучше сказать, невозможность науки, искусства и быта при та
ком направлении. Повторение было бы бесполезно; но в такое 
время, когда, как я сказал, всемирная история, осудив без
возвратно те односторонние духовные начала, которыми управ
лялась человеческая мысль на Западе, вызывает к жизни и 
деятельности более полные и живые начала, содержимые 
нашею святою Русью, не мешает еще сказать несколько слов 
о том же предмете, дабы каждый из нас, читающих, пи
шущих и живущих в нашем просвещенном обществе, мог в 
беспристрастии совести своей определить, до какой степени 
он или окружающие его в состоянии быть органами русской 
жизни и русской мысли.

В прежних статьях я говорил о ничтожестве и о при
чинах ничтожества науки в России. Самый факт не подле
жит сомнению : причины его ясны. Наука сама подвинуться не 
может, покуда не будет устранена причина ее мертвенности, 
т. е. тот внутренний разрыв, о котором я уже говорил; но 
любопытно видеть, с каким упорством она отстаивает свое 
благоприобретенное ничтожество и с каким жаром восстает 
она против всякой попытки, могущей возмутить ее умствен
ный сон. Собственно наукообразное развитие нашего общества 
делится на два разряда. Большинство довольствуется издавна 
полученным направлением французской образованности и с ти
хим самодовольствием продолжает повторять старые уроки, 
перешедшие едва ли уже не в третье поколение, разнообра
зя их современными вариациями, взятыми из глубокомыс
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ленных французских журналов. По-видимому, в этом боль
шинстве нет единства мнения, но действительные основы мне
ния одинаковы у всех; разницы же заключаются только в 
том, что для иного оракулом служит «La Presse», для дру
гого «National», для третьего «Journal des Débats» и т. д.27 
Все это большинство можно заключить под общим именем 
школьников французских журналов. Меньшинство пошло го
раздо далее: оно проникло в глубь немецкого просвещения. 
Тому лет двадцать, с полною верою в Шеллинга, оно субъек- 
тировало, объектировало и субъектобъектировало весь мир; 
потом, вместе с Гегелем отвергая чуть-чуть не с презре
нием поэтическую мечтательность Шеллинговой эпохи, оно, 
процессом феноменологии, высушивало тот же мир до совер
шеннейшего скелета или, лучше сказать, до призрака какого-то 
скелета, до бытия, тождественного небытию2®, и вдыхало ему 
снова жизнь и сущность посредством многосложного аппарата 
логических моментов. Прошла и эта эпоха. Умственная Гер
мания протянула руку умственной Франции, которою пре
небрегала чуть-чуть не полвека, и сливки нашего просвеще
ния получили ту же закваску. Многоученое меньшинство, 
школьники немецкой философии, поступило вместе с немец
кими университетами под те знамена, под которыми идет 
большинство,— под знамена французской журналистики. Где 
же плоды того умственного воспитания, которое это меньшин
ство получало из Германии и которое могло обмануть по
верхностного наблюдателя? Где тот жар увлечения, который 
заставлял людей, не знавших немецкого языка, но желавших 
принадлежать к ученому меньшинству, цитовать вкривь и вкось 
авторитеты немецкие, непонятные для них самих, или томить 
публику сухими и темными формулами, убивающими всякое 
живое разумение? Где тот жар верования, который обращал 
других, более добросовестных и сведущих, в истинных муче
ников науки, проводящих бессонные ночи в бесконечных пре
ниях о философских отвлеченностях не только в теплом убе
жище дружественных салонов, но и на трескучих морозах 
петербургских или московских ночей?29 Правда, есть люди, но 
они наперечет, которые вынесли из этого воспитания умст
венную деятельность, поставившую их на новые, самобытные 
пути мышления; большая же часть поносилась с мыслйю, 
не оживившись ею, отстала от мысли, не додумав ее, и 
беспрестанно принимает из-за моря новые направления и, так 
сказать, новые временные верования с тою же детскою до
веренностью, с которой она лепетала формулы немецкой науки. 
Для нее наукообразная форма германская была только модою, 
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и скорее петербургская щеголиха (пожалуй, хоть и львица) 
наденет платье, сшитое пр третьегодней моде, чем наш книжник 
заговорит формулами или о формулах мышления, некогда 
бывшего предметом его боготворения. Разумеется, наука не
возможна при таком направлении. Если же как-нибудь слу
чайно выскажется какая-нибудь мысль, естественно родившая
ся на русской почве,— полукнижное большинство и книжное 
меньшинство встречают ее одинаковою непонятливостью (очень 
естественною, потому что ум человеческий не без усилия 
вырывается из привычной своей колеи) и одинаковым недоб
рожелательством, происходящим также от весьма естественного 
желания сохранить неприкосновенность своего умственного 
сна. Все единогласно провозглашают новую мысль парадок
сом (как в известной сцене «Горе от ума»: «Это странно 
что-то!»)30, причем большинство объявляет, что новый пара
докс не совсем благовиден (ибо наш общественный вигизм 
имеет сильное притязание на консерваторство и на торизм, 
не сознавая своего вигизма и не понимая, что торизм совер
шенно невозможен при полном разрыве с народом и народ
ною жизнью). Меньшинство же хватает на скорую руку какое- 
нибудь пошлое возражение и бросает его, к общему удоволь
ствию, в мир мелкой журналистики. Тем дело и поканчи- 
вается.

Этому был недавний пример. Один из тех весьма нем
ногих людей, которым удалось вполне познакомиться с за
падною наукою, продумать ее и выйти на путь своебытного 
мышления, выразил недавно мысль, что одна любовь может 
служить основою общества и общественной науки31. Как была 
встречена эта мысль? Один из представителей книжного мень
шинства или того, что можно назвать школьническою шко
лою, выступил с проворным опровержением и стал доказы
вать, что на дело основания общества взаимная вражда го
дится так же, как и взаимная любовь32. Конечно, всякий 
здравомыслящий человек мог бы ему сказать, что вражда, 
во сколько она существует свободно, не может служить ос
нованием ни для чего; что она должна быть подавлена или 
сдержана примирительным условием. Самое же условие обес
печивается или взаимною выгодою, или взаимным страхом 
условившихся; но ни страх, ни выгода не обеспечивают со
блюдения условия, потому что они определяются только лич
ным и случайным расчетом каждого из членов общества и сами 
по себе не могут дать условию характер правоверности. 
С другой стороны, как я уже сказал, никакое условие само 
собою святиться не может; оно получает характер святости 
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или правды только извне; следовательно, основою общества 
будет начало, освящающее условие, а не вражда. Итак, враж
да может являться как случайность в составлении общества, 
но не можёт входить ни в каком случае в его норму; идея 
же взаимной любви может являться и в процессе развития 
общественного, и окончательною его нормою. Дело было 
ясно, и ничтожность возражения очевидна, а все-таки 
возражение пригодилось*.  Таково было участие меньшин
ства.

* Замечания мои об этом неудачном возражении нисколько не мешают 
мне питать истинное уважение к весьма даровитому возражателю. Если 
когда-нибудь в нем или во многих из его сотрудников, также весьма даро
витых, является некоторая несостоятельность перед глазами строгой логики, 
то, конечно, это можно приписать недостатку самой школы, а не какому- 
нибудь личному недостатку ее членов.

Большинство с своей стороны отозвалось, что предполагае
мое начало имеет, так сказать, характер пастушеский и на
ивно мечтательный и что оно предполагало какое-то общество 
святых. На это возражать нечего. В письме об Англии, го
воря о соблюдении в ней воскресной тишины и о соблюде
нии постов во всех русских деревнях и собственно русских 
городах, я уже показал разницу между общественною нор
мою и произволом личности; но, разумеется, это различие 
еще не совсем ясно для многих. Таков был прием, сделан
ный читающею публикою мысли, заслуживающей другой оцен
ки. Этой мысли, как единственного разрешения вопросов об
щественных, ищут и на Западе, но ее найти не могут; ибо 
она не дана Западу ни его общественным началом, осно
ванным на вражде и завоевании, ни односторонностию и ан
тагонизмом его отживших духовных начал; она не может воз
никнуть из произвола личного мышления, она должна иметь 
корни свои в духовном и общественном начале, в веровании 
для своего существования и в исторической основе общества 
для своего проявления. Это, наконец, была мысль вполне рус
ская, и оттого-то она встретила такой радушный прием. При
мер поучительный, но не единственный. Такой же прием был 
сделан попытке показать различие между высоким христианс
ким понятием о личности и двумя западными понятиями 
о личности, как о совокупности всех случайностей, об
ставляющих человеческую личность, или о личности, как о 
числительной единице33. Такой же прием встретило опре
деление различия между единодушием, как выражением 
нравственного единства, и большинством, как выражением 
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физической силы или единогласием,.- являющимся как край
ний предел большинства34, и т. д. Очевидно, наука в тепе
решнем своем состоянии еще не может надеяться быть орга
ном русской жизни и русской мысли.

Дело еще яснее в отношении к художеству. Ни искусство 
слова, ни искусство звука, ни пластика35 в России не выра
жают еще нисколько внутреннего содержания русской жизни, 
не знают еще ничего про русские идеалы.

Разумеется, иначе и быть не может; ибо искусство не
вольное и, так сказать, незадуманное воплощение жизненных 
и духовных 'законов народа в видимые и стройные образы 
невозможно при отделении лица (как бы ни было оно ода
рено художественными способностями) от самой жизни народ
ной. Отделенная личность есть совершенное бессилие и внут
ренний негіримиренный разлад. Она до такой степени не
способна быть началом или источником художества, что вся
кое ее проявление уже расстроивает или искажает художест
венное произведение, в котором она выступает иначе, как раз
ве покоряющаяся общему закону или страдающая от его 
нарушения. Бесспорно, какие-то мелкие струи русских начал 
пробегают в лучших произведениях нашего слова, но они очень 
незначительны, хотя их свежесть и блеск должны бы слу
жить утешительным предвещанием для будущего развития. 
Заметим мимоходом, что всеобщий успех даже плохих произ
ведений по одной из отраслей нашей словесности, близкой к 
требованиям народным, указывает довольно ясно на эти тре
бования и что в этой же отрасли мы можем похвалиться 
таким красноречивым деятелем, которому равного не имеет 
современная и которому мало соперников может представить 
прошедшая история западного слова. Этим деятелем восхи
щался Пушкин, его изучал Языков36.— В искусстве звука вид
но еще большее бессилие, и, за весьма немногими исключе
ниями, ученая музыка одного из самых музыкальных наро
дов в мире не заслуживает никакого внимания; весьма 
редкие попытки ее на народность свидетельствуют по боль
шей части о совершенной скудости вдохновения и жалкой 
вялостью своей столько же напоминают о музыкальном наст
роении русской души, сколько песни Дельвига об ее выра
жении в слове.— Наконец, пластика не только не существует, 
но в своих бедных попытках на существование может слу
жить наставительным уроком, в котором обнаруживаются при
чины несуществования и других художеств. Случайно зарож
дается в молодом человеке потребность выразить в образе 
видимой красоты что-то скрывающееся в душе его, но неяс
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ное для него самого. Благородные школы, основанные просве
щенною любовью к искусству, открывают ему свои госте
приимные объятия,— и он с жаром принимает этот призыв. 
Тогда начинается бесконечное рисованье и лепление глазков, 
носиков, лиц, тел и групп; бесконечное изучение всяких идеа
лов, разумеется, кроме тех, которые молодой человек бес- 
сознательно носил в самом себе. Курс пластического искусст
ва продолжается несколько лет, и ученик, окончив его с ус
пехом и даже с некоторым блеском, выходит, запутанный, 
сбитый с толку, соблазненный стройностью чужой, когда-то 
жившей мысли, неспособный уже читать в своей собственной 
душе, утративший любовь к тому, что когда-то любил, и не 
приобретший никакой другой любви,— окончательно и навсег
да неспособный быть художником. А развитие было возможно; 
но оно было возможно при одном условии, которое необходимо : 
именно, ученика не должно было отрывать от жизни народа. 
Во всяком периоде человечества, во всяком народе для пласти
ки возможны только два рода: пластика бытовая (genre) и 
пластика духовная (икона). Говоря в прежней статье о школах 
живописи, я уже указал на зависимость их от народной 
жизни; это указание относилось по преимуществу к пластике 
бытовой, в которой заключаются все другие роды (так на
зываемый исторический, ландшафт и проч.), кроме иконы. Выс
шее развитие этого высшего рода подчиняется отчасти тем же 
законам, но отчасти оно повинуется и другим законам, ме
нее зависящим от случайности времен и народов. Икона не 
есть религиозная картина, точно так же как церковная му
зыка не есть музыка религиозная; икона и церковный напев 
стоят несравненно выше. Произведения одного лица, они не слу
жат его выражением; они выражают всех людей, живущих 
одним духовным началом : это художество в высшем его значе
нии. Разумеется, я не говорю о таком или таком-то напеве 
или о такой или такой-то иконе; я говорю об общих за
конах и их смысле. Та картина, к которой вы подходите, 
как к чужой, тот напев, который вы слушаете, как чужой на
пев,— это уже не икона и не церковный напев: они уже за
печатлены случайностью какого-нибудь лица или народа. В Ма
донне di Foligno37, несмотря на все ее совершенство, вы не 
находите иконы. Не все бы так поставили ангела, почти ни
кто так бы не поставил Христа: это итальянская затея ве
ликого Рафаэля, и она вас расстраивает, и она мешает 
картине быть образом вашего внутреннего мира, вашею ико
ною. Оттого-то икона в христианстве возможна только в церк
ви, в единстве церковного созерцания; оттого-то стоит она 
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(в своем идеале) так много выше всякого другого художе
ственного произведения,— пределом, к которому непременно 
должно стремиться художество, если оно еще надеется 
<достичь?> какого-нибудь развития. По тому самому, что ико
на есть выражение чувства общинного, а не личного, она 
требует в художнике полного общения не с догматикою церк
ви, но со всем ее бытовым и художественным строем, так как 
века передали его христианской общине. Итак, пластика в 
обоих родах своих, бытовом и иконном, доступна русско
му художнику единственно во столько, во сколько он живет 
в полном согласии с жизненным и духовным бытом рус
ского народа; и воспитание художника, его развитие сос
тоят только в уяснении идеалов, уже лежащих бессознатель
но в его душе. Об этом-то условии никогда и помину нет. 
Такова причина несуществования у нас пластики, и та 
же самая причина уничтожает у нас всякое другое худо
жество.

Очевидно, искусство еще менее науки может служить вы
ражением русской жизни и мысли.

Дело еще яснее в отношении к быту. Он весь состав
лен из мелочей, не имеющих, по-видимому, никакой важ
ности; но кремнистые твердыни воздвигнуты из микроско
пических остатков Эренберговых инфузорий, а из мелочных 
подробностей быта слагается громада обычая, единственная 
твердая опора народного и общественного устройства. Его 
важность еще недовольно оценена. Обычай есть закон; но 
он отличается от закона тем, что закон является чем-то 
внешним, случайно примешивающимся к жизни, а обычай 
является силою внутреннею, проникающею во всю жизнь наро
да, в совесть и мысль всех ее членов. О борьбе закона 
с обычаем сказал один из величайших юрисконсультов Фран
ции: La désuétude est la plus amère critique d’une loi (стро
жайшая критика закона есть отвержение его обычаем)38. 
Об охранной силе обычая говорил недавно один остроумный 
англичанин, что в нем одном спасение и величие Англии39. 
Наконец, можно прибавить, что цель всякого закона, его окон
чательное стремление есть — обратиться в обычай, перейти в 
кровь и плоть народа и не нуждаться уже в письменных 
документах. Такова важность обычая; и бесспорно, всякий, 
кто сколько-нибудь изучил современные происшествия, знает, 
что отсутствие обычая есть одна из важнейших причин, ус
коривших разрушение Франции и Германии. Обычай, как я уже 
сказал, весь состоит из бытовых мелочей; но кто же из нас 
не признается, что обычай не существует для нас и что наш 
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вечно изменяющийся быт даже не способен обратиться в обы
чай? Прошедшего для нас нет, вчерашний день — старина, 
а недавнее время пудры, шитых камзолов и фижм — едва 
ли уже не египетская древность. Редкая семья знает что- 
нибудь про своего прапрадеда, кроме того, что он был чем-то 
вроде дикаря в глазах своих образованных правнуков.— 
Знали ли бы что-нибудь Шереметевы про уважение народа к 
Шереметеву, современнику Грозного, или Карамышевы про 
подвиги своего предка, если бы не потрудилась народная песнь 
сохранить память об них, прибавив, разумеется, и небывалые 
дела?40 У нас есть юноши, недавно вышедшие из школы, 
потом юноши, трудящиеся в жизни, более или менее, по сво
ему школьному направлению или по наитию современных мыс
лей, потом есть юноши седые, потом юноши дряхлые, а стар
цев у нас нет. Старчество предполагает предание,— не пре
дание рассказа, а предание обычая. Мы всегда новенькие с иго
лочки; старина у народа. Это должно бы нам внушить ува
жение; но у нас не только нет обычая, не только нет быта, 
могущего перейти в обычай, но нет и уважения к нему. 
Всякая наша личная прихоть, а еще более всякая полудетс
кая мечта о каком-нибудь улучшении, выдуманная нашим 
мелким рассудком, дают нам право отстранить или нарушить 
всякий обычай народный, какой бы он ни был общий, какой 
бы он ни был древний. Этому доказательств искать не нужно: 
каждый в своей совести сознается, что я прав; но недавно 
этому был довольно забавный пример. Кто-то нашелся попечь
ся о сохранении лесов в России: дело, без сомнения, полез
ное и даже нужное. Что же он придумал? Он предложил 
уничтожить троицкую березку, доказывая, что она-то и губит 
наши леса! Положим, что эта мысль могла прийти, по неопыт
ности, городскому жителю, никогда не бывавшему в лесах; 
но нет сомнения, что даже и городской житель, если бы он 
имел сколько-нибудь уважения ж обычаям народа, мог бы сде
лать справку, действительно ли этот обычай вреден, и тогда бы 
он узнал, что на казенной десятине здорового березового мо- 
лодятника (полагая его в 5- или 6-летнем возрасте) растет 
нередко гораздо более 30 т<ысяч> молодых дерев, из кото
рых едва ли одна тысяча может уцелеть до того возраста, 
в котором береза поступает на дрова*.  Итак, каждая деся
тина березового молодятника, посредством очистки, совершенно 

* Мною насчитано с лишком 40 т<ысяч>» подбегов в семилетием 
дубняке, который никогда так част не бывает, как березняк.
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безвредной, может дать около 30 т<ысяч> дерев для семика 
и для троицына дня. Было ли же о чем говорить? Было 
ли из чего предлагать нарушение старого обычая? Такая 
выдумка в Англии невозможна была бы для самого зако
ренелого вига. Правда, с некоторого времени многие стали 
хлопотать о том, чтобы собрать и обнародовать обычаи 
народные. Такие собрания представят для времен грядущих 
любопытное печатное кладбище убитых обычаев. Очевидно, 
это ученая прихоть, нисколько не свидетельствующая об ува
жении. Конечно, неуважение может оправдываться совершен
ным неведением; но, с другой стороны, совершенное неведе
ние не могло бы существовать без совершенного неуважения. 
Такая круговая порука делает великую честь нашему мнимо
му торизму.

Говоря о нашем неведении русского быта и обычая, я 
разумею не только его мелкие подробности, но и самые пло
дотворные, самые охранительные его черты. Недавно один 
весьма ученый и даровитый писатель, говоря о русских 
мирах, признал их первоначальною попыткою общественной 
жизни и объявил, что они не заключают в себе гражданст
венности, а только ведут к ней41. Я не смею думать, чтобы 
он хотел сказать, что деревня не государство. Эта истина 
так ясна, что он бы ее не стал ни придумывать, ни печа
тать. Если же он полагает (а другого смысла и придумать 
нельзя), что устройство миров есть форма полудетская или 
обветшалая для общения людского в тесных пределах, то 
жаль, что он не указал на ту, ему известную форму обще
ния (разумеется, в тесных же пределах), которая бы была 
совершеннее нашего мира, с его общностью поземельного вла
дения и с его открытым судом во всех делах гражданских, 
отчасти уголовных и даже семейных; ибо семья есть часть 
мира, но подсудимая миру. Правда, тот же писатель, недав
но говоря о старой Руси и о вечевых решениях, сказал, что 
они составлялись без всяких правил и форм, а так себе, 
кое-как, как решение мирских сходок42. Этим-то и объясня
ется все дело. Вся ошибка писателя состоит в неуважении 
к сходке, весьма извинительном, потому что оно происходит 
от неведения, если бы это самое неведение могло быть чем- 
нибудь извинено. Но кто из его читателей осмелится его осу
дить? Вследствие полной разъединенности нашего вигистичес- 
кого общества, не все ли мы отошли так далеко от своей 
русской жизни, что не способны даже принять участие в мирс
кой сходке? Я скажу более, что мы не имеем никаких поня
тий об юридическом начале, на котором основываются ее 
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решения. В этом никто из нас не усомнится. Это опять до
казательство такого разобщения, которого никакой англича
нин не только не мог бы придумать, но которому он едва 
ли бы мог поверить. Действительно же решения мирских 
сходок основываются илц, по крайней мере, всегда стремят
ся основываться на своих юридических началах, которые не 
совсем доступны нашим юристам. Для пояснения своей мысли 
я расскажу случай, которому был свидетелем. Тому несколько 
лет назад ехал я осенью из Ельца, на своих, проселочною 
дорогою. Покуда кормили лошадей, вышел я на улицу, уви
дел собирающуюся сходку и пошел за народом, в надежде 
кое-что рассмотреть и (да простит меня мой читатель!), мо
жет быть, кой-чему поучиться. Сходка была собрана для раз
дела огородных земель. Толки продолжались часа два, и за 
ними последовало какое-то решение, которое, впрочем, ни для 
кого не занимательно, кроме самой деревни, в которой дели
лись огороды. После толков, когда уже сходка собиралась рас
ходиться, вышел молодой малой, лет 18, поклонился миру 
и бил челом на старика, своего двоюродного дядю, в обделе. 
Дело он представил в следующем виде: в одном доме жили 
трое родных братьев (в том числе старший, хозяин дома, 
тот самый, на которого он жаловался) и двоюродный брат, 
отец истца. Этот двоюродный брат вышел из дома и зажил 
своим хозяйством, когда еще дети его были малолетны; 
вскоре он умер. Молодой парень жаловался, что двоюрод
ные братья обидели его отца. Старик стал доказывать, что 
это обвинение несправедливо и что четвертая часть дома бы
ла, как следовало, выдана покойнику. Молодой парень, при
знавая истину этого показания, говорил, что так как дом их 
торговал хлебом, семенем и шкурьем, то по торговым обо
ротам оставалось несобранных долгов тысяч до двух с полови
ною; что из них четвертая часть (около 600 рублей) следо
вала бы его отцу, который и получил бы ее, если бы был 
жив; но что так как она не была выплачена вдове (его 
матери), то она следует теперь ему и его братьям. Старик спо
рил, горячился и бранился; сходка слушала и молчала; кое- 
какие робкие голоса изредка говорили в пользу просителя. 
Старик, как я после узнал, был по своему достатку первый 
крестьянин по всей деревне. Молодой парень был, видимо, 
смущен и оторопел. Тут выступил крестьянин лет сорока и 
вступился за него. Он стал доказывать старику, что долги им 
почти все собраны и что четвертая часть деньгами или веща
ми следует его племянникам; голоса в толпе стали ему явст
венно вторить. Старик горячился и ругался все более и более. 
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Заступник молодого парня отвечал ему вежливо, но твердо; 
наконец, изложивши все дело, он стал повторять одно: «Грех 
обижать сирот,— заплати им». Старик, выведенный из терпе
нья, вскрикнул: «Что ты горланишь: заплати да заплати! 
нешто ты мне барин?»— «Коли прав, так и барин»,— отве
чал адвокат. Ответ ошеломил старика. На такое слово не 
могло быть возражения: он это видел в глазах сходки, он 
это чувствовал в самом себе. Он помолчал, наконец махнул 
рукою и сказал: «Ну, как мир положит!»— и ушел со сход
ки. Я ушел также и помню, что ушел с веселым сердцем. 
Есть, видно, в старых обычаях, есть в стародавней сходке свои 
юридические начала. Правда, они рознятся от юридических 
начал, принятых за норму в других землях; но вспомним, 
что болонский юрист в средних веках смеялся над местным 
правом, принятым в Англии, а что этому праву во многом 
подражает теперь Европа. Но дело еще не кончено. Совесть 
овладела разбирательством факта только в отношении к его 
существованию. Очевидно, ей же подлежит и будет подлежать 
факт в отношении к его нравственности. Таким образом все 
усовершенствование права получит свое начало от быта и 
обычая славянских. Часть дела совершена, дальнейшая впере
ди. Но скажут мне: «Такие начала слишком неопределенны, 
не имеют юридической строгости» и т. д. и т. д. Я считаю 
подобные возражения довольно ничтожными. В первых фор
мулах закона является действительно самый строгий юриди
ческий формализм; напр<имер>: «Кто убил, да будет убит»; 
но следуют другие возрасты права: начинается разбор, со
вершено ли убийство вольно или невольно, в полном ли 
разуме убившего или в безумии, нападая или в своей соб
ственной защите, с преднамерением или в мгновенной 
вспышке, вследствие злости или от меры терпения, пере
полненной оскорблениями, и т. д. и т. д. Формализм 
исчезает все более и более. Пожимай плечами, болонский 
юрист! Право перестает быть достоянием школяра и дела
ется достоянием человека; но такой возраст права возможен 
только в единстве обычного и внутреннего начала об
щества.

Как бы то ни было, очевидно, что в бытовом отношении 
всего яснее выказывается наша неспособность быть выражением 
русской жизни и русской мысли.

-Таковы-то богатые плоды нашего всеобщего вигизма. Ка
жется, я их представил без преувеличения и без пристрастия. 
Итог неутешителен. В самое то время, когда всемирное раз
витие истории, осудив неполные и односторонние начала, ко
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торыми она управлялась до сих пор, требует От нашей свя
той Руси, чтобы она выразила те более полные и всесто
ронние начала, из которых она выросла и на которые она 
опирается,— выражение их является невозможным по недос
татку органов. В этом отношении ясно, что Россия нахо
дится в несравненно более трудном положении, чем Англия, 
и что вигизм нашего общества несравненно хуже и ниже, чем 
вигизм, составляющий одну из социальных партий в Англии. 
Таков результат, который бы можно было вывести с первого 
взгляда.

Но на первом взгляде останавливаться не должно. Полное 
изучение вопроса дает вывод совершенно противоположный 
первому. Английский вигизм, необходимая протестантская 
реакция против односторонности римских начал, был необ
ходимостью, был развитием неизбежным и законным; тор
жество его так же неизбежно, как торжество всякой впол
не логической мысли. От этого, как я уже сказал, в Англии 
будущее принадлежит вигам43,— если английская земля не 
примет извне других, более полных духовных начал. У нас 
совсем другое дело: наш вигизм есть следствие исторической и, 
так сказать, внешней случайности, нисколько не обусловленной 
нашими внутренними началами общественными или духов
ными. Плод временной случайности, он может иметь и зна
чение и существование только временное; и не только нельзя 
сказать, чтобы будущее ему принадлежало, но можно смело 
сказать, что будущее для него не существует. Законный в сво
ем случайном начале, бессмысленный в своем общем развитии, 
он приближается к своему падению. Его существование прод
лить не могут ни частные усилия, ни полудобросовестные 
парадоксы устаревшей любви к западным школам, ни 
общественное упорство, ни даже неподвижная сила общест
венной апатии и умственной лени. Логика имеет свои не
отъемлемые права, и беспристрастный наблюдатель, радуясь 
будущему, может уже найти утешение в признаках насто
ящего. Возврат русских к началам русской земли уже на
чинается.

Под этим словом возврата я не разумею возврата наших 
любезных соотечественников, которые, как голубки, потрепе- 
тавши крылышками над треволненным морем западного об
щества, возвращаются утомленные на русскую скалу и похва
ливают ее твердость44. Нет, они возвращаются на святую Русь, 
но не в русскую жизнь; они похваливают крепость своего 
убежища и не знают (как и все мы), что вся наша деятель
ность есть не что иное, как беспрестанное подкапывание его 
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основ. К счастью, наши руки и ломы слишком слабы и бес
силие наше спасает нас от собственной слепоты. Я не называю 
возвратом и того, не совсем редкого, явления общественного, 
которое может, пожалуй, сделаться и минутною модою, что 
люди, совершенно оторванные от русской жизни, но не скор
бящие об этом разрыве, а в полном самодовольстве наслаж
дающиеся своим мнимым превосходством, важно похваливают 
русский народ; дарят его, так сказать, своим ласковым сло
вом, щеголяют перед обществом знанием русского быта и рус
ского духа и преспокойно выдумывают для этого русского духа 
чувства и мысли, про которые не знал и не знает русский 
человек. Чтобы выразить мысль народа, надобно жить с ним и в 
нем. Я говорю о другом возврате. Есть люди, и, к счастью, 
этих людей уже немало, которые возвращаются не на русскую 
землю, но к святой Руси, как к своей духовной родительни
це, и приветствуют своих братий с радостною и раскаиваю
щеюся любовью. Этот мысленный возврат важен и утешителен. 
Наука, несмотря на слепое сопротивление книжников и на ле
нивую устойчивость полукнижного большинства, не только на
чинает обращать внимание на истинные потребности русской 
жизни, но, освобождаясь мало-помалу от прежних школь
ных оков, уже показывает стремление к сознанию своих 
родных начал и к развитию истин, до сих пор бессознатель
но таившихся в нашей собственной жизни. Эти труды оста
ются не совсем без награды: им сочувствуют многие, им 
сочувствуют по всей земле русской и, может быть, еще более 
в ее дальних областях, чем в тех мнимых центрах нашего 
просвещения, которые до сих пор суть действительно только 
центры западного школьничества. Им сочувствуют даже не
которые просвещенные люди на Западе, готовые уважать нашу 
мысль, когда она действительно будет нашею собственною, а 
не простым подражанием мысли чужой. Успех искусства мед
леннее, чем успех науки. Разумеется, так и следует быть. 
Искусство требует внутреннего мира и внутренней полноты, 
которых у нас еще быть не может; но за всем тем в нем 
сильнее и сильнее начинает пробегать струя русской мысли. 
Никогда наш духовный мир, истинная потребность русской ду
ши, не оглашался теми чудными звуками и не обогащался 
теми глубокими мыслями, которыми отличается величайший 
из его современных деятелей45; никогда художество слова в 
его бытовом направлении еще не имело такого русского пред
ставителя, как в наше время46. Даже в искусствах пластичес
ких слышится и чуется тот же возврат. Даровитая молодость 
обращает глаза свои с любовью на тот строгий путь, кото
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рый некогда был открыт нам Византиею и после того прер
ван бурями нашей треволненной жизни. Просвещенная лю
бовь к художеству, поняв высокое достоинство этого пути, 
хочет записать снова в русской живописи имя, некогда блестев
шее в ее летописях основанием иконописной школы47. На
конец, люди более последовательные, понимающие связь бы
товых мелочей с общим развитием мысленного организма, 
стараются хотя несколько приблизить свой домашний быт к 
жизни и обычаям русским. Кроме признаков положительных 
есть не менее утешительные признаки отрицательные. Другого 
имени дать нельзя тому рассвирепенью, с которым учителя и 
подростки отживающей школы подражательной бросаются на 
всю старую Русь. Это не простое заблуждение критики, сбив
шее с толку Каченовского и его учеников; нет, это страсть, 
и страсть очень явная. Один во всеуслышание отвергает в 
России существование общины48, тогда как в истории рус
ской нельзя понять ни строки без ясного уразумения общины и 
ее внутренней жизни; другой, назло всем преданиям и памят
никам, уничтожает всю старорусскую торговлю49, не замечая 
даже того, что, по его же показаниям, один Новгород платил 
ежегодно в великокняжескую казну (разумеется, с своей тор
говли) такую сумму, которая равнялась четвертой части окупа, 
взятого норманнами со всей Англии, и больше чем осьмой час
ти самого огромного окупа, взятого теми же торжествующи
ми норманнами с целой Франции; а кто не знает, что зна
чит военный окуп? Наконёц, третий взялся за неожиданное 
оправдание Иоанна Грозного и приписывает несчастное ожес
точение его мягкого сердца мерзостям народа и бояр50. Прав
да, что он не нашел ни в оправдательных письмах самого 
Иоанна, ни в современных свидетельствах иностранных или 
русских ни тени факта в пользу своего тезиса,— но все рав
но! Старой Руси следовало быть виноватою, а журнально
му читателю следует быть легковерным*.  Такие явления мог
ли бы показаться несколько оскорбительными и похожими на 
недобросовестное поругание памяти наших отцов, но школь
ные страсти заслуживают некоторого извинения. Злость, с 
которою нападают на старую Русь, носит на себе характер 

* Зато как обрадован был автор этого оправдания, когда впоследствии 
ревностный и даровитый труженик науки стал объяснять казни Грозного 
борьбою бояр с властью царскою за право отъезда01. Я не могу вполне 
согласиться с г. Соловьевым; но во всяком случае его мысль, выражен
ная впоследствии, не имеет ничего общего с попыткою оправдать Гроз
ного безнравственностью русского народа.

220



рассердившегося бессилья. Виновата старая Русь не в том, что 
была, а в том, что она есть й теперь и даже изъявляет на
дежду на будущее существование и развитие. Точно так же 
должно оправдать и печатные нападения на самую личность, 
на наружность и, так сказать, на домашние отношения людей, 
осмелившихся выразить свое сочувствие к русским началам и 
свою веру в них. Сердитое бессилье не может быть разбор
чиво в средствах. Этот отрицательный признак столько же уте
шителен, сколько и положительные.

Без крайнего ослепления или без того уныния, которое вну
шено было поборникам русских начал, духовных и народных, 
прежним торжеством подражательного школьничества, нельзя 
не заметить, что совершается, хотя и медленно (так, как и сле
дует быть), переход в нашем общественном мышлении; но 
надежда не должна порождать ни излишнюю уверенность, 
ни ленивую беспечность. Много еще времени, много умствен
ной борьбы впереди. Не вдруг разгоняется умственный сон, 
медленно переменяются убеждения; еще медленнее изменяют
ся привычки, данные полуторастолетним направлением. Все 
дело людей нашего времени может быть еще только делом са
мовоспитания. Нам не суждено еще сделаться органами, вы
ражающими русскую мысль; хорошо, если сделаемся хоть со
судами, способными сколько-нибудь ее воспринять. Лучшая 
доля предстоит будущим поколениям: в них уже могут вы
разиться вполне все духовные силы и начала, лежащие в 
основе святой православной Руси. Но для того, чтобы это 
было возможно, надобно, чтобы жизнь каждого была в 
полном согласии с жизнью всех, чтобы не было раздвоения 
ни в лицах, ни в обществе. Частное мышление может быть силь
но и плодотворно только при сильном развитии мышления об
щего; мышление общее возможно только тогда, когда выс
шее знание и люди, выражающие его, связаны со всем осталь
ным организмом общества узами свободной и разумной люб
ви и когда умственные силы каждого отдельного лица ожив
ляются круговращением умственных и нравственных соков в 
его народе. История призывает Россию стать впереди все
мирного просвещения; она дает ей на это право за всесто
ронность и полноту ее начал, а право, данное историею на
роду, есть обязанность, налагаемая на каждого из его чле
нов.
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ОБ ОБЩЕСТВЕННОМ ВОСПИТАНИИ 
В РОССИИ

Для того, чтобы определить разумное направление воспита
ния в какой бы то ни было земле и полезнейшее влияние прави
тельства на это воспитание, кажется, надобно прежде всего оп
ределить смысл самого слова: Воспитание.

Воспитание в обширном смысле есть, по моему мнению, то 
действие, посредством которого одно поколение приготовляет 
следующее за ним поколение к его очередной деятельности в 
истории народа. Воспитание в умственном и духовном смыс
ле начинается так же рано, как и физическое. Самые пер
вые зачатки его, передаваемые посредством слова, чувства, 
привычки и т. д., имеют уже бесконечное влияние на даль
нейшее его развитие. Строй ума у ребенка, которого первые 
слова были: бог, тятя, мама,— будет не таков, как у ребен
ка, которого первые слова были: деньги, наряд или выго
да. <...> Отец или мать, которые предаются восторгам 
радости при получении денег или житейских выгод, устра
ивают духовную жизнь своих детей иначе, чем те, которые 
при детях позволяют себе умиление и восторг только при 
бескорыстном сочувствии с добром и правдою человеческою. 
Родители, дом, общество уже заключают в себе большую 
часть воспитания, и школьное учение есть только меньшая 
часть того же воспитания. Если- школьное учение находит
ся в прямой противуположности с предшествующим и, так 
сказать, приготовительным воспитанием, оно не может при
носить полной, ожидаемой от него пользы; отчасти оно даже 
делается вредным: вся душа человека, его мысли, его чувст
ва раздвояются; исчезает всякая внутренняя цельность, вся
кая цельность жизненная; обессиленный ум не дает плода 
в знании, убитое чувство глохнет и засыхает; человек отры
вается, так сказать, от почвы, на которой вырос, и стано
вится пришельцем на своей собственной земле. Таково было 
действие переворота, совершенного Петром Первым. Ошибка 
извиняется, может быть, многими обстоятельствами его вре
мени, но повторять такую ошибку беспрестанно было бы не
простительно. Школьное образование должно быть соображе
но с воспитанием, приготовляющим к школе, и даже с жиз
нью, в которую должен вступить школьник по выходе из 
школы, и только при таком соображении может оно сделать
ся полезным вполне.

Из этого определения воспитания следует, что оно есть де
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ло всего общества в обширном смысле слова и что оно, по-види
мому, должно быть предоставлено самому обществу без вся
кого вмешательства правительственной власти: но такой вывод 
был бы несправедлив. Нет сомнения, что государство, при
знающее себя за простое или, лучше сказать, торговое скоп
ление лиц и их естественных интересов, как, например, 
Североамериканские Штаты, не имеет почти никакого пра
ва вмешиваться в дело воспитания, хотя и они не дозволили 
бы воспитательного заведения с. явно безнравственною целью; 
но то, что в государстве, подобном Северной Америке, явля
ется только сомнительным правом, делается не только правом, 
но прямою обязанностью в государстве, которое, как земля 
Русская, признает в себе внутреннюю задачу проявления че
ловеческого общества, основанного на законах высшей нрав
ственности и христианской правды. Такое государство обя
зано отстранять от воспитания все то, что противно его соб
ственным основным началам. Такова разумная причина, из 
которой истекает необходимость прямого действия правитель
ственного на общественное образование. Впрочем, это действие, 
как я сказал, есть действие только отрицательное. Пра
во на действие положительное, по-видимому, сомнительно; но 
и это сомнение исчезает при внимательном рассмотрении. 
Во всяком обществе, кроме потребностей постоянных и об
щих, могут явиться потребности временные, частные, на ко
торые еще оно отвечать не умеет. Для удовлетворения этих 
потребностей могут быть нужны учебные заведения, исключи
тельные и временно необходимые до той поры, когда само 
общество вполне поймет свои новые задачи и будет в состо
янии свободно удовлетворять свои новые требования. Это право 
бесспорно должно быть допущено всяким государственным за
конодательством. Таким образом, положительное вмешатель
ство правительства в дело общественного образования так же 
законно, как и отрицательное его влияние; а все то, что 
составляет право правительства, составляет в то же время 
часть его обязанности. Итак, в число прямых обязанностей 
правительства, верно выражающего в себе законные требо
вания общества, входят: устранение всего, что противно внут
ренним и нравственным законам, лежащим в основе самого 
общества, и удовлетворение тех потребностей, которых само 
общество еще не может удовлетворить вполне. Из этого поло
жения следует, что правила общественного воспитания долж
ны изменяться в каждом государстве с характером само
го государства и в каждую эпоху с требованиями эпохи. 
В отношении к отрицательному влиянию правительства на
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общественное образование должно заметить, что правитель
ство, которое допустило бы в нем начала, противные внут
ренним и нравственным законам общества, изменило бы чрез 
то само общественному доверию. Поэтому, чтобы определить 
направление правительственных действий на воспитание, на
добно прежде всего определить самый характер земли, которой 
судьба вручена правительству: ибо то, что может быть не
винно или даже похвально в Англии, было бы вредно и 
даже преступно в Испании.

Внутренняя задача Русской земли есть проявление об
щества христианского, православного, скрепленного в своей 
вершине законом живого единства и стоящего на твердых 
основах общины и семьи. Этим определением определяется и 
самый характер воспитания; ибо воспитание, естественно да
ваемое поколением предшествующим поколению последу
ющему, по необходимости заключает и должно заключать в 
себе те начала, которыми живет и развивается историческое 
общество. Итак, воспитание, чтобы быть русским, должно быть 
согласно с началами не богобоязненности вообще й не хри
стианства вообще, но с началами православия, которое есть 
единственное истинное христианство, с началами жизни семей
ной и с требованиями сельской общины, во сколько она рас
пространяет свое влияние на русские села...

Правило, что воспитание в России должно быть согласно 
с бытом семейным и общинным, указывает более на то, чего из
бегать должно, чем на то, что должно делать. Жизненных на
чал общества производить нельзя: они принадлежат самому 
народу или (в избежание слова, слишком часто употреблен
ного во зло и слишком дурно понятого) самой земле, по вы
ражению старорусскому. Можно и должно устранять все то, 
что враждебно этим началам, но развивать самые начала поч
ти невозможно. Жизненное и историческое действие общества 
похоже на живые явления природы и, может быть, еще не
уловимее их. Опасно вступать в эти многосложные и неося
заемые тайны и поручать механике и химии то, что пору
чено Промыслом законам, которых никто еще не постиг впол
не. Всякая премия, назначенная добродетели, есть премия, 
предлагаемая пороку. Правительство, поощряющее подвиги 
бескорыстной доблести какою бы то ни было корыстною на
градою, отравляет источник, который хочет очистить; пра
вительство, которое берет семью под свое покровительство и 
опеку,, обращает ее по-китайски в полицейское учреждение и, 
следовательно, убивает семейность. Нет никакой известной 
возможности развить или произвести чувство, связывающее
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русского крестьянина с его общиною или русского человека с его 
семьею; но есть возможность подавить или уничтожить эти 
чувства. Хорошо направленное воспитание должно избегать 
всех тех мер, которые могли бы произвесть такое гибельное 
последствие. Сельское училище, даже высшее, не должно вы
рывать селянина из его общинного круга и давать излиш
нее развитие его индивидуальности. Все воспитание и все 
училища должны быть, во сколько возможно, соображены 
с условиями семейной жизни. Любовь к семье не внушает
ся отвлеченными теориями кафедры: она растет и крепнет 
только привычкою к семейному быту. Хорошо рассчитанные 
местности для школ и хорошо распределенные вакации 
должны доставлять ученикам возможность возвращаться не
редко в круг семейный или даже в круг чужой семьи, если 
нет своей. Семье, в лице ее старших членов, должен быть 
открыт доступ в самые недра училищ, ибо ни деканский 
присмотр, ни инспекторское подслушивание, ни ректорская по
верка не могут заменить бдительного надзора семейного об
щества. Наконец, чисто семейному воспитанию должны быть 
возвращены права, которых оно теперь лишено. Ставить зам
кнутые и привилегированные школы вдали от центров рус
ского народонаселения есть ошибка; обращать воспитание юно
шей в какую-то тайну для их семей есть дело неразумное; 
награждать премиями и привилегиями воспитанников, кото
рые выросли на счет общества и правительства, и лишать 
всех выгод и прав тех, которые воспитаны на счет своей 
семьи и не стоили никаких издержек государству, было бы 
противно здравому смыслу везде, а в земле Русской это было 
бы прямым извращением ее коренных начал. <...>

Воспитание, как уже сказано, есть передача всех начал 
нравственных и умственных от одного поколения последую
щему за ним поколению. Все особенности местные заклю
чаются в началах нравственных: об них уже говорено. На
чала умственные заключают в себе знания, т; е. науку в стро
гом смысле и понимание науки. Эти начала имеют одина
ковые требования везде, и правила для удовлетворения этих 
требований одинаковы во всех странах света, ибо они осно
ваны на общих законах человеческого разумения.

Германия и особенно Англия держатся в отношении к вос
питанию старых преданий и старой системы, оправданных 
опытом веков. Во Франции и в России борются две системы, 
совершенно противоположные друг другу. Одна система дро
бит знание на многие отрасли и, ограничивая ум каждого 
юноши одною какою-нибудь из этих отраслей, надеется до-
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вести его до совершенства на избранном заранее пути, не 
знакомя его почти нисколько с остальными предметами че
ловеческого знания. Это система специализма или, так сказать, 
выучки. Другая, принимая все человеческое знание за нечто 
цельное, старается ознакомить юношу более или менее с це
лым миром науки, предоставляя его собственному уму выбор 
предмета, наиболее сродного его склонностям, и пути, наибо
лее доступного его врожденным способностям. Это система 
обобщения, или, иначе, понимания. Обе системы имеют своих 
приверженцев; но, кажется, успех первой из этих систем ни
чему иному приписать нельзя, кроме пристрастия ума чело
веческого ко всему новому, ибо она так же мало оправдана 
опытом, как она мало согласна с общими законами разума. 
Страна, наиболее отличающаяся учеными и изобретателя
ми-специалистами, Англия, почти не имеет специальных школ. 
Люди, прославившиеся самыми блистательными открытиями 
в отдельных отраслях наук и подвинувшие их наиболее впе
ред, никогда не были питомцами ранних специальных рассад
ников. Ньютоны и Лавуазье, Вобаны и Кегорны, Деви и Са- 
виньи не были с детства отданы на выучку какому-нибудь 
одному мастерству в области наук. Нет сомнения, что и из 
специальных школ выходили изредка люди, с честию под
визавшиеся на избранном заранее пути; такие примеры бы
вали, но они крайне редки; сколько же примеров можно 
найти воспитанников специальной школы, заслуживших по
четное имя в специальностях, совершенно чуждых их вос
питанию, столько же и еще более можно найти примеров 
гениальных самоучек. Это исключения, а не правило; до 
сих же пор специальные школы посылают своих лучших 
учеников совершенствоваться в те страны, где или совсем 
нет школ специальных, или где они служат только попол
нением общего просвещения. Таков опыт современный, и та
ков будет опыт всех времен.

Разум человека есть начало живое и цельное; его деятель
ность в отношении к науке заключается в понимании. Са
мые предметы, представляемые наукою, как и предметы ви
димого и осязаемого мира, суть только материалы, над ко
торыми трудится понимание. Истинная цель воспитания умст
венного есть именно развитие и укрепление понимания; а 
эта цель достигается только посредством постоянного срав
нения предметов, представляемых целым миром науки и по
нятий, принадлежащих ее разным областям. Ум, сызмала ог
раниченный одною какою-нибудь областью человеческого зна
ния, впадает по необходимости в односторонность и тупость 
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и делается неспособным к успеху даже в той области, ко
торая ему была предназначена. Обобщение делает человека 
хозяином его познаний; ранний специализм делает человека 
рабом вытверженных уроков. Самое богатство материалов, 
если они все принадлежат к одной какой-нибудь отрасли 
науки и не пробуждают дремлющей силы сравнивающего 
понимания, обращается в тягость: оно лежит бесплодным и 
свинцовым грузом в сонной голове, между тем как меньшее 
количество материалов, пробудившее деятельность ума с раз
ных сторон и в разных направлениях, приносит богатые пло
ды и самому человеку, и обществу, которому он принадле
жит. Так, несчастный ученик ремесленно-художественной шко
лы, век свой трудившийся над рисованием орнаментов, ни
когда не нарисует и не придумает того затейливого орна
мента, который шутя накинет в одно мгновение рука ака
демика, никогда не думавшего о сплетении виноградных и 
дубовых листьев.

Иначе и быть не может. Умственная жизнь человека под
чинена законам, подобным тем, которыми управляется его 
жизнь физическая. Так, кто желал бы воспитать известное 
число скороходов, носильщиков, кулачных бойцов и т. д., даст 
им всем сперва общее воспитание атлета, подчинит их общей 
диете и общим упражнениям, укрепит всю их мускульную 
систему и потом уже обратит их к предназначенным спе
циальностям, согласуясь, сколько возможно, с их врожден
ными способностями: он достигнет своей цели. Но тот, кто 
сызмала, разделив воспитанников по будущему ремеслу на ско
роходов, носильщиков, бойцов, вздумал бы развивать в буду
щем скороходе единственно силу ног и дыхания, в будущем 
носильщике единственно крепость спины и в бойце мускулы 
руки, тот вырастит множество бессильных уродов, из которых 
едва ли один окажется сколько-нибудь способным к работе, на 
которую был предназначен. Никому и не придет в голову 
такое нелепое воспитание физическое. Отчего же так нерас
каянно умничают над человеческим умом люди, которые по
совестились бы позволить себе те же^самые несообразности 
в телесном воспитании человека? В общественном отноше
нии должно еще прибавить'n следующее: человек, получив
ший основное образование общее, находит себе пути по об
стоятельствам жизни; человек, замкнутый в тесную специаль
ность, погиб, как скоро непредвидимая и неисчислимая в 
случайностях жизнь преградит ему единственный путь, до
ступный для него. Воспитание, основанное на разделении 
специальностей, необходимо сопряжено с привилегированными 
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школами, т. е. с монополиею, и эта монополия дает десять 
умных недовольных на каждого осчастливленного тупицу.

Специальность не может быть положена в основу воспи
тания. Твердою и верною основою может служить только 
просвещение общее, расширяющее круг человеческой мысли и 
его понимающей способности; но из этого не следует, чтобы 
это общее просвещение не имело своих степеней. Низшая сельс
кая школа, приготовляя своих воспитанников в отношении 
к общим познаниям, разумеется, не должна и не может их 
доводить до такого развития, до какого они будут доведены 
в школах, служащих приготовлением к гимназии и универ
ситету. Познакомив ученика вкратце с великими очерками 
мироздания и подробнее с основаниями разумного христиан
ства, т. е. православия, она или возвращает его к его сельс
кому труду, или переводит его в другую, высшую и более спе
циальную школу, но ни в каком случае не пробуждает в 
нем бесполезного стремления к наукам отвлеченным, точно 
так же как она и не запутывает его головы поверхностными и, 
следовательно, всегда ложными понятиями о теории его сельс
кой специальности, которую он уже узнает впоследствии, в 
высшей школе. Итак, степени общего просвещения, передавае
мого ученикам в разных приготовительных училищах, могут 
быть весьма различны; но характер всех приготовительных 
школ должен быть одинаков: он служит расширению и обоб
щению мысли, а не размежеванию ее областей.

Исключение специальных направлений из училищ приго
товительных или переходных не исключает специальности 
из воспитания вообще; оно допускает ее и даже признает ее 
необходимость, но определяет ей совсем иное место. Учение 
специальное не есть уже просто учение: оно уже есть дело 
жизненное, выбор, так сказать, первый подвиг гражданствен
ности. Оно не начинает, а повершЦет воспитание общест- 
венное.

Вследствие-таких соображений, из курса гимназического 
должна быть устранена исключительная специальность заня
тий; но так как в раннем возрасте отчасти уже выражают
ся умственные способности учащихся и их склонности, или 
еще чаще направление, данное им. желанием родителей, то 
можно допустить разделение общего курса на два отделе
ния, на отделение словесности и отделение математики. Пред
меты обоих курсов должны быть одинаковы, учение общее. 
Различие должно быть в экзамене. Характер отделений 
определяется преобладанием языкознания в одном и матема
тики в другом. В обоих эти, отчасти специальные, занятия 
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должны быть сколько возможно менее направлены к практи
ческой цели и, следовательно, сколько возможно более заклю
чены в области отвлеченного знания. Словесность должна по 
преимуществу обращаться к древним языкам, математика — 
к алгебраическим формулам. Задача переходного училища со
стоит именно в том, чтоб расширить и укрепить понимание, 
и этой цели может оно достигнуть только такою системою, 
которая доставляет труд уму и пищу размышлению. Пре
подавание языков живых и математики прикладной раскиды
вает мысль; преподавание языков древних и чистой мате
матики сосредоточивает ее в самой себе. Одно изнеживает 
и расслабляет, другое трезвит и укрепляет. Тот, кто учится 
французскому и другим европейским языкам, приобретает 
только новое средство читать журналы и романы и лепетать 
в обществе на разных ломаных наречиях; тот, кто учится 
языкам древним, приобретает знание не языков, но самих 
законов слова, живого выражения человеческой мысли. Одного 
знания древних языков достаточно, чтобы русский человек 
превосходно овладел своим собственным языком, а знания мно
гих живых языков достаточно, чтобы русский совершенно раз
знакомился со всеми живыми особенностями родного наречия. 
Почти то же самое можно сказать и об математике. Чис
тая математика приготовляет человека к прикладной; приклад
ная делает человека почти неспособным к ясному уразуме
нию законов чистой математики. Наконец, познание языков 
новейших и наук физических легко приобретается и по выхо
де из школы: сама жизнь помогает этому приобретению. Язы
ки древние и чистая математика никогда уже не приобре
таются тём, кого школа с ними не подружила. Учение по
видимому бесполезное в отношении практическом созидает лю
дей крепких и самомыслящих; учение по-видимому чисто 
практическое воспитывает пустых повторителей заграничной 
болтовни. Итак, знание древних языков и знание математи
ки умозрительной составит характер двух отделений гимна
зии; но, как уже сказано, преподавание в обоих отделениях 
должно быть одно и то же, и только при экзамене, по соб
ственному желанию учеников, определяется различие между 
ними. Просящие экзамена по словесности экзаменуются строже 
в языках древних и легче в математике, которая считается 
для них предметом только вспомогательным; просящие эк
замена по математике экзаменуются строже по алгебре и 
геометрии и легче по древним языкам, которые для них уже 
составляют учение только вспомогательное.

Гимназия есть училище переходное. С этой точки зрения 
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должно смотреть на нее, и в этом смысле должно направить 
в ней преподавание. Без сомнения, многие ученики могут от
казаться от дальнейшего университетского образования; это 
возможно, но не для них должна быть разочтена внутрен
няя система преподавания. По всем соображениям, курс гим
назический может быть вполне кончен в 6 годов или клас
сов. Тот ученик, который с успехом выдержал выпускной 
экзамен 6-го класса, должен быть допущен в университет 
без повторительного испытания; для тех же учеников, которых 
собственная воля и обстоятельства или воля родителей не до
пускают до окончательного университетского образования, 
может с пользою быть сохранен 7-й класс, в котором уче
ние должно быть уже чисто практическое и состоять из крат
кого курса отечественных законов, из некоторых начал наук 
физических и из уроков для усовершенствования в котором- 
нибудь из новейших языков, входивших в прежние шесть 
классов единственно как предмет вспомогательный.

Университет, как высшее изо всех государственных училищ, 
определяет значение всех остальных. Его процветание есть 
процветание всех, его падение — падение их. Плохой универ
ситет делает все остальные школы ничтожными, иные вслед
ствие их, прямой зависимости, другие вследствие того сорев
нования, которое заставляет даже специальную школу стре
миться к совершенству, чтобы не уступить слишком явного 
первенства высшему учебному заведению. Итак, улучшение 
университетов должно считать предметом первой важности в 
деле образования общественного, и к нему должно прилагать 
всевозможные старания.

В недавнее время проявилось мнение, будто бы универси
теты вообще можно уничтожить1. Это мнение должно отст
ранить однажды навсегда, и оно отстраняется само собою 
при малейшем размышлении. Вопрос об уничтожении универ
ситетов тождественен с вопросом об общем направлении народ
ного просвещения. Или все воспитание распадается на учили
ща чисто специальные, или для высшего и всеобъемлю
щего образования должны существовать высшие училища, вме
щающие в себе преподавание всех наук, связанных между 
собою одною общею мыслительною системою; но после того, 
что сказано о преобладании специализма, первого предполо
жения уже и опровергать не нужно. С другой стороны, или 
общество должно давать большие преимущества и большую 
веру школам, замкнутым и огражденным от нравственного 
влияния и надзора семьи и самого общества, или на первой 
и высшей ступени оно должно поставить заведение, доступ
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ное его же надзору и его нравственному влиянию; но пер
вое предположение противно здравой логике везде и противно 
нравственным законам в земле, которая признает семью глав
ною своею основою и лучшею порукою своего преуспеяния 
и своего духовного достоинства. Итак, необходимость универ
ситетов w. разумность их главных законов неопровержимы; 
остается только рассмотреть, какими путями могут они удоб
нее достигать своей цели.

Вообще люди, говоря об образовании в России, признают, 
что оно имеет более характер поверхностного всезнания, чем 
дельной специальности. Это мнение сильно распространено, 
но тем не менее вполне ложно. Без сомнения, дельную спе
циальность встретить у нас не совсем легко; но не всезнание 
мешает ей развиваться, а чистое невежество, прикрытое лос
ком одной специальности, самой неопределенной и самой пус
той изо всех. Эта специальность есть довольно полное знание 
современной беллетристики, т. е. чего-то среднего между про
мышленною словесностью и общественною болтовнею. Разуме
ется, эта специальность, резко отличающая наше общество, 
имеет какой-то обманчивый вид всезнания, но она соединяет
ся по большей части с полным и совершенным невежеством 
во всех отраслях человеческого знания, начиная от практичес
ких законов отечественного языка до отвлеченностей матема
тики или философии. Не излишняя общность знания мешает 
развитию специальностей;. нет, эта мнимая общность, выду
манная, может быть, иностранцами, поверхностно изучившими 
русское общество, и охотно допущенная нашею хвастливою 
скромностью, не существует. Специальности у нас ничтожны 
просто потому, что общее знание у нас ничтожно, что уровень 
нашего просвещения весьма низок, что ум лишен всякой 
силы и всякого напряжения и что наше совершенное неве
жество прикрыто от поверхностного наблюдения только одною 
специальностью: знанием современной беллетристики.

Университеты наши еще так далеки от всезнания, что 
не все юристы в состоянии порядочно выразить свои мысли 
по-русски, а из математиков и медиков большая часть не име
ет никакого понятия об истории всеобщей или отечественной. 
Неизбежная и неотвратимая небрежность вступительных эк
заменов допускает в университет воспитанников, весьма слабо 
приготовленных, а самый курс университетский, рассчитан
ный единственно на специальные требования отдельных фа
культетов, не пополняет и не может пополнить недостатков 
первоначального образования. Очевидно, вступительные экза
мены не обеспечивают вполне университета от невежества сту
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дентов, и университет должен внутри себя найти средства к 
отвращению этого зла.

Еще в весьма недавнем времени курс университетский был 
годом короче теперешнего2; его продлили на год с намере
нием дать больший простор специальному учению. Соответ
ствовал ли успех ожиданиям? Ответ должен быть отрицате
лен, если мы отстраним всякое предубеждение и всякий са
мовольный обман. Остроградские и Перевощиковы — ученики 
коротких курсов, и едва ли имеют они себе равных сопер
ников в питомцах курсов четырехлетних. Лучших соперников 
они бесспорно еще не имеют. Факультеты, при удлиненном 
курсе, загромождены бесполезными кафедрами, развивающими 
мелкие специальности в специальности самой науки (на- 
пр<имер>>, кафедры технологии, сельского хозяйства, ана
литических функций, теории вероятностей и проч.); наука 
ничего не выигрывает, время улетает даром для учеников, 
общее просвещение не подается ни на шаг вперед, и щед
рые пожертвования, делаемые правительством для благой цели, 
пропадают без всякой пользы. Скажем более: наука от вве
дения пустых кафедр не только не выигрывает ничего, но 
решительно много теряет. Она теряет свою строгость, свою 
умозрительную важность и получает характер ремесленности; 
она теряет уважение учеников и сама приучает их к пусто
те и легкомыслию. Все ненужные кафедры должны быть 
устранены или по крайней мере обращены в кафедры зна
ний вспомогательных, доступных любознательности немногих, 
но не требуемых от большинства, всегда равнодушного. Курсы 
должны быть снова сокращены на прежние сроки, и требо
вания выпускных экзаменов должны быть преимущественно 
и даже почти единственно обращены на предметы общие и 
знания умозрительные. Так, например, зоология или ботани
ка не должны идти наравне с чистою математикою, или 
знание условных и случайных законодательств нашего вре
мени — с строго логическим развитием римского права до ис
кажения его неудачными попытками позднейшей Византии, 
которая желала ввести в стройное здание римских юристов 
начала бесспорно высшие, но не умела и не могла дать им 
цельности и гармонии.

Сокращение курсов в отношении к учениям специальным 
должно быть с избытком вознаграждено развитием просве
щения общего. Первые два года университетского учения дол
жны быть посвящены таким предметам, которые равно необ
ходимы всякому образованному человеку, к какой бы он спе
циальности ни готовился. Таковы знания русского языка и рус
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ской словесности, история словесности всемирной и понятие об 
ее образцовых произведениях; история всеобщая в широких 
очерках, без мелких подробностей, начала математики в их 
отношениях к мыслительной способности человека, и есте
ственных наук в их отношениях к системе мира (т. е. кос
мологии), наконец, и более всего учение церкви православ
ной <...>>. Многие из этих предметов уже знакомы слу
шателям из курса гимназического, но все являются на лекциях 
университетских с высшим и более всеобъемлющим значе
нием. Таков должен быть приготовительный курс унивёрситет- 
ский для всех факультетов, кроме медицинского. Никто не 
должен быть от него освобожден. Исключения допускаются 
только для первых нумеров гимназии и училищ, равных гим
назии, и для тех, которые, вместо общего вступительного 
экзамена, потребуют прямо экзамена переходного из приго
товительного курса к курсам специальным. Таким исключе
нием возвысится самое учение в гимназиях, и рвение луч
ших учеников получит значительную награду; а с другой сто
роны, правительство представит великое поощрение воспита
нию домашнему, добро направленному и основанному на ра
зумных началах. Главным же исключением из общего пра
вила будет медицинский факультет. Медицина — не наука в 
строгом значении этого слова: она не имеет никаких умозри
тельных основ, и поэтому требования и назначение медицинс
кого факультета совершенно различествуют от требований и 
назначения других факультетов, и на него должно смотреть 
не как на факультет университетский, но как на специаль
ную школу, причисленную к университету для того, чтобы 
придать специальному преподаванию форму и значение 
несколько наукообразные. Студенты медицинские могут 
быть освобождены от обязанности слушать курс пригото
вительных наук и должны слушать только чтения об оте
чественном языке, о законе божием и об естественных нау
ках.

Такое распределение курсов даст твердую основу обра
зованию университетскому и уравняет между собою все четыре 
факультета.

Воспитание умственное, как уже сказано, имеет целью не 
только передачу частных познаний, но и общее развитие 
всей мыслящей способности. Его заключение есть обращение 
воспитанников к предметам специальным, и эти специальные 
предметы, признанные за необходимые, суть: слово челове
ческое — орудие и выражение его мысли, право — основа его 
общественных отношений, и математика — закон всего вещест
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венного мира. Таково теперь существующее разделение, и нет 
никаких явных причин к его изменению.

По окончании приготовительного курса студенты объявля
ют, к какой специальности они намерены обратиться, и уже 
экзаменуются согласно с своим желанием, т. е. строже по пред
метам избранного ими факультёта и снисходительнее по дру
гим; но этот экзамен принимается в соображение при экза
мене выпускном, и те, которые из предметов посторонних 
получили слишком неудовлетворительные баллы, не имеют 
права на кандидатство и по своему факультету, кроме того 
случая, если бы они попросили дополнительного экзамена 
и выдержали его с успехом.

В самых факультетах направление учения должно соот
ветствовать своим началам и основам. Все, не принадлежа
щее к специальности факультета, должно быть исключено. 
Так, напр<имер>, статистика и политическая экономия не 
должны существовать в факультете словесном, а теория крас
норечия не должна быть преподаваема в факультете права. 
С другой стороны, мелкие специальности науки должны быть 
совершенно устранены или должны быть преподаваемы только 
желающим. Такими мелкими, специальностями называем тех
нологию и сельское хозяйство в факультете математическом, 
частные и мелкие юриспруденции в факультете права, теорию 
и историю частных форм словесности в факультете словес
ном. Точно так же должны быть совершенно отстранены 
все лекции о теориях, не необходимых для полного обра
зования человека ученного по предмету, им избранному, хо
тя бы сами теории и представляли много поучительного и 
любопытного. Студент теперешнего курса чистой математи
ки теряет едва ли не половину своего времени на слушание 
теории аналитических функций и теории вероятностей, меж
ду тем как теория вероятностей в смысле науки составля
ет только часть учения о разрешении высших уравнений и вхо
дит в нее по необходимости; а из теории аналитических фун
кций приходится сказать на последней лекции: «Вот попытка 
знаменитого Лагранжа, желавшего заменить Ньютоновы диф
ференциалы; попытка была остроумна, но никуда не годилась, 
и вы можете забыть ее хоть завтра, нисколько не теряя 
возможности быть великим математиком». Такие злоупотреб
ления времени и труда должны быть отстранены навсегда. 
Взамен многих совершенно бесполезных лекций должны посту
пить лекции еще не существующие, но необходимые для пол
ного развития математического ума. Таковы: история мате
матики и объяснение законов мысли, скрывающейся под ви
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димою вещественностью алгебраической формалистики. Этому 
гениальный Ньютон дал, сам того не зная, прекрасный при
мер в своей бессмертной биномии, но пример его нашел 
мало последователей в формалистах алгебры, не понимающих 
даже разницы между строго мыслительным ходом науки и ее 
слепою ощупью, между глубоким созерцанием английского 
математика в его биномии и бессмысленным приложением 
тригонометрической формулы к решению высших уравнений, 
сделанным остроумием француза3. Точно так же история ес
тественных наук, с их удачами и неудачами, с показанием 
их строгих выводов, их былых и теперешних гипотез, их 
прежних ошибок и теперешних пробелов, необходима для по
полнения курса в том отделении математического факуль
тета, которое посвящено наукам естественным. Факультет 
юридический не полон без истории права, рассмотренной с 
логической точки зрения, и факультет словесности не су
ществует без кафедры коренного наречия, санскритского, и 
без истории философии.

Есть люди, которые боятся смелого полета мысли, при
выкшей к отвлеченностям. Это пустой страх, не основанный 
ни на каких данных и ни на каком опыте. Наука серьез
ная и многотребовательная отрезвляет страсти и приводит че
ловека к разумному смирению; только пустая и поверхност
ная наука раздражает самолюбие и внушает человеку требо
вания, несоразмерные с его заслугами. Наука в высших кур
сах университета не может быть слишком глубокою и все
объемлющею: ей нужна свобода мнения и сомнения, без 
которой она лишается всякого уважения и всякого достоин
ства; ей нужна откровенная смелость, которая лучше всего 
предотвращает тайную дерзость.

Таковы должны быть направления и характер универси
тетских курсов. Они будут значительно разниться от ныне 
существующих и будут гораздо более соответствовать истин
ным требованиям общественного образования. Многие переме
ны должны также быть введены в порядок и внутреннее 
устройство университетов. Вступительные экзамены останут
ся те же, но от них увольняются все ученики гимназий и 
училищ, равных гимназиям, выдержавшие успешно выпуск
ные свои экзамены. В приготовительном курсе экзамена с кур
са на курс быть не должно. Переходный экзамен от общего 
курса к специальным факультетам необходим для всех слу
шателей этого приготовительного курса; он дозволяется всем 
молодым людям, воспитанным дома, требующим прямо этого 
высшего экзамена; но в нем поставляется правилом, что по
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каждой отрасли наук новоступающего испытывает не тот про- 
х фессор, который ее преподавал в первоначальном курсе.

От переходного экзамена увольняются первые нумера гим
назических воспитанников. Они вступают из гимназий пря
мо в факультеты. Успешно выдержанный переходный экза
мен дает в общественной службе университетским студентам 
и всем посторонним права и выгоды, предоставляемые луч
шим гимназистам. Специальные курсы продолжаются три года, 
но лишний год дозволяется всем студентам, которых успе
хи могли быть замедлены или болезнию, или обстоятельствами 
домашними, а иногда и посторонними занятиями. В специ
альном курсе отменяются все экзамены и весь счет годовых 
баллов, на основании которого, в противность здравому смыс
лу, ученик, улучшавшийся с года на год, становится иногда 
ниже ученика, который был старателен в первые годы и не
сколько нерадив в последний. Этот счет, по-видимому, создан 
только для упражнения секретаря университетского в четы
рех правилах арифметики и для возбуждения досады, часто 
весьма разумной, в студентах. Выпускной экзамен дает по- 
прежнему степень студента или кандидата, смотря по ус
пехам. Экзамены должны быть весьма строгими, и, для того 
чтобы они могли быть строгими, все положения, наказываю
щие неуспех как преступление, должны быть отменены. Ни 
один добросовестный профессор, ни один честный человек не 
решится приговорить (как бы следовало по теперешнему по
ложению) молодого человека к наказанию за то, то он не
твердо знает греческие спряжения или какое количество сит
ца выделывается ежегодно на английских фабриках. В этом 
уверены все студенты. Испытания обращаются в пустую фор
му, и мера, придуманная для того, чтобы экзамены были как 
можно строже, совершенно уничтожает экзамен.

Испытания на высшие ученые степени могут оставаться 
без изменения; к ним должны быть допускаемы все без 
исключения*  Иностранцы всегда пользовались в России правом 
экзаменов на степень доктора, и нет никаких разумных при
чин, почему то, что дозволяется уроженцу Иорка или Эдин
бурга, было бы воспрещено человеку, воспитавшемуся в Ир
кутске, Тифлисе, Воронеже или в степном поселке4. Наконец, 
следует прибавить, что, по моему мнению, вход на лекции 
должен быть открыт всем без исключения. Этого требует поль
за науки и образования общественного; этого требует нрав
ственная справедливость, не дозволяющая, чтоб учение де
тей было тайною для родителей; этого требуют выгоды само
го правительства, приобретающего в надзоре общества вер



нейшую поруку в дельности и безвредности самого препода
вания. Точно так же должно давать и экзаменам на выс
шие степени или по крайней мере диспутам величайшую об
щедоступность: вход должен быть свободен, возражение сво
бодно. Всякое ограничение этой свободы должно быть устра
нено. Без нее испытание кандитата на ученую степень де
лается ничтожным, и таково оно отчасти теперь, когда и кан
дидат за своею кафедрой, и возражатели на своих стульях 
спорят друг с другом как будто под страхом уголовного 
следствия или гайнауского суда5. В самых семинариях пони
мают, что возражатели на диспуте не могут стесняться поста
новлениями и учением церкви. Это простое требование здравого 
смысла.

Таков, как кажется, должен быть устав университетов. 
В университетах же заключается главный двигатель всеобщего 
просвещения, и они должны быть признаны не только на сло
ве, но и на деле высшими изо всех учебных заведений, из 
которых ни одно не должно равняться с ними в правах и 
преимуществах.

Сказав свое мнение об училищах и преподавании наук, я 
считаю себя обязанным заметить, что точно так же как вос
питание не начинается школою, точно так же оно и не кон
чается ею. Последний и высший воспитатель есть самое об
щество, а разумное орудие общественного голоса есть книго
печатание. Вред, происходящий от злоупотребления книгопе
чатания, обратил на себя внимание многих и сделался в 
последнее время предметом страха почти суеверного. Книго
печатание, как самое полное и разнообразное выражение че
ловеческой мысли, в наше время есть сила, и сила огромная. 
Как сила, оно может произвести вред, и вред значительный, 
хотя мнение об этом вреде вообще очень преувеличено и ему 
приписываются такие явления, которые или вовсе, или почти 
вовсе от него не зависели. Но из того, что какая-нибудь 
сила может произвести гибельные последствия, должно ли ее 
умерщвлять? Если бы бог дал слабому человеку такое могу
щество, конечно, нашлись бы люди, которые вздумали бы унич
тожить те силы, которые, появляясь в виде бурь и землетря
сений, разрушают великие города и опустошают целые цвету
щие области: эти люди из благих намерений убили бы жизнь 
природы, и спасаемых ими братий, и свою собственную. То же 
самое должно сказать и о книгопечатании. Люди, восстаю
щие против него, не догадываются, что в их собственной го
лове из мыслей, которые они считают своею собственностию, 
едва ли сотая принадлежит им и не почерпнута прямо или 



косвенно из того источника, который они хотели бы иссу
шить. Всякая мелочность и подавно мелкий страх должен 
быть отстранен от общественного управления везде и по пре
имуществу в таких высших державах, как Россия.

Книгопечатание может быть употреблено во зло. Это зло 
должно быть предотвращено цензурою, но цензурою не мелоч
ною, не кропотливою, не безрассудно-робкою, а цензурою про
свещенною, снисходительною и близкою к полной свободе. 
Пусть унимает она страсти и вражду, пусть смотрит за тем, 
чтобы писатели, выражая мнение свое, говорили от разума 
(конечно, всегда ограниченного) и обращались к чужому ра
зуму, а не разжигали злого и недостойного чувства в чита
теле; но пусть уважает она свободу добросовестного ума. 
Цензура безрассудно строгая вредна везде (этому Австрия 
служит примером и доказательством: закормленная, запоен
ная и одуренная Вена была в 1848 году хуже Берлина и 
Парижа); но цензура безмерно строгая была бы вреднее в 
России, чем где-либо. По милости божией, наша родина ос
нована на началах высших, чем другие государства Европы, 
не исключая даже Англии: ими она живет, ими крепка. 
Эти начала могут и должны выражаться печатно. Если выра
жение ' их затруднено и жизнь словесная подавлена, мысль 
общественная, и особенно мысль молодого возраста, предает
ся вполне и без защиты влиянию иноземцев и их словес
ности, вредной даже в произведениях самых невинных, по об
щему мнению. Так, например, письма из Парижа в «Revue 
étrangère»6, в которых старый аристократ облизывается при 
воспоминании об ужинах Людовика XV, хуже в своих нравст
венных последствиях, чем жалкий бред Консидерана или остро
умное и страстное безумие Прудона. Я скажу более: иност
ранная словесность сама по себе, без противодействия словес
ности русской, вредна даже в тех произведениях, которые, по 
общему мнению, заслуживают наибольшей похвалы и особен
ного поощрения. Для русского взгляд иностранца на общество, 
на государство, на веру превратен; не исправленные добро
совестною критикою русской мысли, слова иностранца, даже 
когда он защищает истину, наводят молодую мысль на ложный 
путь и на ложные выводы, а между тем, при оскудении 
отечественного слова, русский читатель должен поневоле про
бавляться произведениями заграничными. Но скажут: стро
гость цензуры никогда не может падать на произведения 
безвредные или полезные. Это неправда. Можно доказать, что 
излишняя цензура делает невозможною всякую обществен
ную критику, а общественная критика необходима для са
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мого общества, ибо без нее общество лишается сознания, а 
правительство лишается всего общественного ума. Но если бы 
даже это было правдою, то и тогда вред был бы неисчис
лим. Честное перо требует свободы для своих честных мне
ний, даже для своих честных ошибок. Когда, по милости 
слишком строгой цензуры, вся словесность бывает наводне
на выражениями низкой лести и явного лицемерия в отно
шении политическом и религиозном, честное слово молчит, 
чтобы не мешаться в этот отвратительный хор или не сде
латься предметом подозрения по своей прямодушной резкос
ти: лучшие деятели отходят от дела, все поле действия 
предоставляется продажным и низким душам; душевный 
разврат, явный или кое-как прикрытый, проникает во все про
изведения словесности; умственная жизнь иссякает в своих 
благороднейших источниках, и мало-помалу в обществе растет 
то равнодушие к правде и нравственному добру, которого до
статочно, чтобы отравить целое поколение и погубить мно
гие, за ним следующие.

Такие примеры бывали в истории, и их должно избе
гать7.

<ПРЕДИСЛОВИЕ
К «РУССКИМ НАРОДНЫМ ПЕСНЯМ»>

Археологические разыскания обращают на себя в наше 
время внимание ученого мира. Германия, Франция, Англия 
отыскивают следы своей древней поэзии и памятники своей 
прежней жизни. Земли славянские следуют тому же приме
ру. Разумеется, и мы не могли ему не последовать; но долж
но сознаться, что на сей раз подражательность, которая так 
часто вводит нас в ошибки, навела нас на направление по
лезное. Действительно, археологические исследования, бросив
шие столько света на древнюю историю и историю сред
них веков Европы, оказавшие столько пользы землям сла
вянским, в которых они укрепили ослабевшую националь
ность, должны быть и будут много полезнее у нас, чем где- 
либо.

Конечно, нельзя отрицать великого поэтического достоин
ства в песнях о Нибелунгах и об сильных богатырях древ
ней Германии, нельзя спорить об историческом достоинстве 
произведений народной поэзии, собранных трудолюбием таких 
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людей, как Фориель; но должно признаться, что, обогащая мир 
художества и науки, они не вносят ничего живого в самую 
жизнь. Язык немецкий или французский не примет уже в 
себя новых .животворных стихий из языка труверов1 или поэм 
о Гудруне; мысль не получит нового настроения; быт не ос
вежится и не окрепнет. Minimi кентских саксов2, товарищей 
мифического Генгиста, груды каменного угля, открытые в рим
ских плавильнях (открытие удивительное при молчании римс
ких писателей о каменном угле), вдохновенные песни Анев
рина или Лливарк-Гена3, неожиданные следы великого зна
чения васков4 в Южной Франции, любопытные рукописи сред
невековых монастырей, сказки Вандеи5 или Бельгии (которых 
значение еще совсем не оценено), все сказочные или исто
рические песни о богатырях или героях Германии, все мин
незингеры6 и певцы городские принадлежат к тому же разряду 
приобретений, к которому относятся камни Ниневии7, гиеро- 
глифы долго безмолвствовавшего Египта, утешительные для 
ученого, поучительные для пытливого ума, почти и можно 
даже сказать — вполне бесполезные для бытового человека.

Иное дело археология в землях славянских. Тут она яви
лась силою живою и плодотворною; тут пробудила она много 
сердечных сочувствий, которые до тех пор не были сознаны и 
глохли в мертвом забвении, возобновила много источников, 
занесенных и засыпанных чужеземными наносами. Чех и сло
вак, хорват и серб почувствовали себя родными братьями — 
славянами; с радостным удивлением видели они, что, чем 
далее углублялись в древность, тем более сближались они друг 
с другом и в характере памятников, и в языке, и в обычаях. 
Какая-то память общей жизни укрепляла и оживляла много 
страдавшие поколения: какая-то теплота общего гнезда согре
вала сердца, охладевшие в разъединенном быте. Шире и бла
городнее стали помыслы, тверже воля, утешительнее будущ
ность. Важнее же всего та истина, добытая из археологических 
исследований, истина, еще не всеми сознанная и даже многими 
оспориваемая с ожесточенным упорством, что вера православ
ная была первою воспитательницею молодых племен славянс
ких и что отступничество от нее нанесло первый и самый 
жестокий удар их народной самобытности. Полное и живое 
сознание этой истины будет великим шагом вперед: оно не 
минует. Богатые плоды уже добыты наукою для современных 
славян; но впереди можно смело ожидать жатвы еще бога
тейшей.

Что же сказать об археологии России? Разумеется, она 
принесла и приносит нам ту же пользу, которую она при-
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несла нашим южным и западным соплеменникам, но этим 
не ограничивается ее действие. Нет, она сама изменяет свое 
значение и получает новое, еще высшее: она не есть уже наука 
древностей, но наука древнего в настоящем; она входит, как 
важная, как первостепенная отрасль в наше воспитание ум
ственное, а еще более сердечное. Наши старые сказки отыс
киваются не на палимпсестах8, не в хламе старых и полу- 
согнивших рукописей, а в устах русского человека, поющего 
песни старины людям, не отставшим от старого быта. Наши 
старые грамоты являются памятниками не отжившего мира, не 
жизни, когда-то прозвучавшей и замолкнувшей навсегда, а 
историческим проявлением стихий, которые еще живут и дви
жутся по всей нашей великой родине, но про которые мы 
утратили было воспоминание. Самые юридические учреждения 
старины нашей сохранились еще во многих местах в силе и 
свежести и живут в преданиях и песнях народных*.  Наука 
о прошедшем является знанием настоящего, и, углубляясь 
в старину и знакомясь с нею, мы узнаем современное . и 
сживаемся с ним умом и сердцем. Зато и труды археоло
гические, начатые у нас подражателями западного мира, 
сделались теперь по преимуществу, достоянием людей, свя
занных глубокою и искреннею любовью с нашей святою 
Русью.

* Примечание. Так, например, однажды, входя в комнату, в которой 
кормилица, родом из сельца Солнушкова, Московской губернии, укачивала 
мою дочь, я услышал тихую колыбельную песнь, которая меня удивила. 
Слова ее мною были записаны, и вот ее содержание.

Ребенок зовет другого ребенка в гости играть и веселиться вместе:

Ты куколка, я куколка;
Ты маленькая, я маленькая, 
Приди ко мне в гости и т. д.

Другой отвечает:
Я радешенька б пошла,
Да боюся тиуна.

Первый возражает:

Ты не бойся тиуна, 
Тиун тебе не судья: 
Судья нам владыка.

Замечательно такое ясное сознание подсудимости малолетних епископам, 
а не тиунам: видимо, мнимый дикарь, житель русских сел, прежде эпохи 
нашего великого просвещения знал, до некоторой степени, и законы свои, 
и судей своих...
16 А. Хп-:: :;..п 241



Благодарение им! Они помогают нам совершить великий 
шаг в своем перевоспитании; они обогащают нас источником 
благородных и душевных наслаждений. Многого лишило нас 
ложное направление нашего просвещения. Введением стихий 
иноземных в языке и быте оно уединило так называемое 
образованное общество от народа: оно разорвало связь об
щения и жизни между ними.— Вследствие этого у нас соста
вился сперва искусственный книжный язык, черствый и пе
дантский, испещренный школьными выражениями, холодный и 
безжизненный. Мало-помалу он стал изменяться. Место 
школьной пестроты заступила пестрота слов и, особенно, обо
ротов, взятых из современных языков иностранных; черст
вость, тяжелая важность и пышная растянутость заменились 
вялою слабостью, ветреною легкостью и болтливым много
словием: но и прежняя книжность не вполне потеряла свои 
права, украшая новую легкость старою неуклюжестью и сла
бую пошлость школьною важностью*.  Наконец вся эта книж
ная смесь уступила место новому наречию. Созданное в гос
тиных, в которых недавно еще говорили только по-французс
ки и теперь еще говорят наполовину не по-русски, обделан
ное и подведенное под правило грамотеями, совершенно не
знакомыми с духом русского слова, похожее на речь иност
ранца, выучившегося чужому языку, которого жизни он себе 
усвоить не мог, мертвое и вялое, оно выдает себя за живой 
русский язык: воздушная и нарумяненная кукла, подделанная 
под одушевленного и здорового человека. Но вот раздается 
песнь народная, сказывается старорусская сказка, читается 
грамота прежних веков, и слух почуял простое слово чело
веческое, полное движения и мысли, и на душу повеяло ды
ханием жизни. Таково на нас действие старины; но почему? 
Потому, что у нас долго не было старины, потому, что ее 
действительно нет и теперь. Шла жизнь простая и естествен
ная, волнуяся, боряся и изменяясь в некоторых формах, но 
сохраняя свой коренной и основной тип средь борьбы, вол
нений и изменений,— и вдруг, так сказать, в один день она 
сделалась стариною вся, целиком, от одежды до грамоты, 
от богатырской сказки и веселой присказки до той духов

* Разумеется, должно из этого суждения отчасти исключать лучших 
писателей. Карамзин совершенствовался по мере того, как вчитывался в рус
скую старину. Вообще язык поэзии лучше прозы9, но все-таки, даже в своей 
чудной сказке о золотой рыбке, Пушкин еще далек от своих образцов.— 
Из прозы один только язык некоторых духовных произведений отличается 
высоким достоинством.
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ной песни, лучшего достояния русского народа, которая дарит 
свои высокие утешения сельской хате и смеет явиться в го
родские хоромы только в печати, как любопытное воспоми
нание об утраченном настроении русской души. Но, к счас
тию нашему, то что называем стариною мы, заговорившие 
на всех иностранных наречиях и на все иностранные лады, 
не для всех сделалось стариною: оно живет свежо и сильно 
на великой и святой Руси. Мы, люди образованные, отор
вавшись от прошедшего, лишили себя прошедшего; мы при
обрели себе какое-то искусственное безродство, грустное пра
во на сердечный холод: но теперь грамоты, сказки, пес
ни языком своим, содержанием, чувством пробуждают в нас 
заглохнувшие силы; они уясняют наши понятия и расширя
ют нашу мысль; они выводят нас из нашего безродного си
ротства, указывая на прошедшее, которым можно утешаться, 
и на настоящее, которое можно любить. Обрадованное серд
це, долго черствевшее в холодном уединении, выходит буд
то из какого-то мрака на вольный свет, на божий мир, на 
широкий простор земли родной, на какое-то бесконечное мо
ре, в котором ему хотелось бы почувствовать себя живою 
струею. Благодаренье археологической науке и ее труже
никам!

Две песни и две сказки10, которые здесь напечатаны, за
писаны с словесного предания в разных местах России. Они 
далеко не равного между собою достоинства; но все четыре 
заслуживают внимания.

Первая песня, названная разбойничьею, очевидно, при
надлежит к эпохе довольно поздней. Предполагая даже, что 
слова кареточка, дорога Петинская и Петербургская могут 
быть сочтены за вставки и искажения, критика должна при
знать, что самый предмет, весь характер и многие слова ука
зывают на произведение XVII века. Трудно сказать, к какому 
именно разряду удальцов должно приписать разбойника, о 
котором говорит песнь : к тем ли разбойникам, которые, вслед
ствие своих собственных пороков, а отчасти общественных не- 
устройств, нарушали все законы и грабили по большим до
рогам и рекам России, нападая на села и даже на малень
кие города с смелостью, часто безнаказанною; или к тем удаль
цам, менее преступным против законов отечества, но не ме
нее виновным перед законом веры и совести, которые, остав
ляя в покое своих сограждан, довольствовались грабежом об
ластей, пограничных с Россией. И об тех и об других сохра
ни лися песни. Иногда довольно трудно различить между уда
лым казаком и смелым разбойником; но в прилагаемой пес
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не, кажется, умирающий разбойник принадлежит к худ
шему разряду преступников. За всем тем песня, замечатель
ная по живописности языка, заслуживает внимания в том от
ношении, что показывает; как чувство веры часто еще сохра- 
нялося даже в разгаре самых злых страстей. Черта важная, 
хотя принадлежащая не одной России; черта в одно время 
утешительная, ибо указывает на возможность исправления и 
покаяния, и в то же время крайне печальная, ибо обличает 
неясность понятий и запутанность мысли, при которых страс
ти и обстоятельства завлекают так легко человека в самые 
тяжкие преступления.

Первая сказка об Ваське Казимировиче своими анахрониз
мами, так же как самым именем богатыря, обличает или 
довольно позднее сочинение, или значительные искажения, вве
денные переходом сказки из уст в уста. По всей вероятности, 
оба предположения справедливы. Сказка же сама, весьма 
замечательна по необыкновенно живому языку и бойким его 
оборотам, по блистательной легкости рассказа и по какой-то 
особенной веселости, весьма редкой в рассказах и поэзии мно- 
гострадавшей земли. Несмотря на то, что рассказ носит имя 
Васьки Казимировича, действительный герой сказки — Доб- 
рыня Никитич: он является лицом второстепенным, как и в 
большей части старых сказок, лицом веселым, беззаботным, 
ветреным, бесхитростным, но зато и нисколько не разумным. 
Если бы можно <было>> сравнивать поэтические циклы, со
вершенно различные по характеру, то критику позволительно 
бы было найти сходство между Добрынею и старшим сыном 
Эймона. Добрыня Никитич принадлежал, очевидно, к княжес
кому родству: в этом отношении сказка верна истории. 
Отчество всегда сопровождает его имя; самое имя редко яв
ляется в виде сокращенном или уменьшительном. Дружин
ник высокого происхождения, пользуется он особыми пра
вами. Разгул его свободен и ни чем не стеснен. Добрыня 
любит роскошь, к которой приучило его княжеское родство. 
Он ищет приключений ради самых приключений, готов всег
да драться ради потехи боевой. Более смелый наездник, 
чем сильный воин, он всегда подвижен, всегда молод; но 
русское чувство (не в укор будь сказано некоторым, впро
чем весьма достойным, писателям, говорившим о наших 
сказках) дало беззаботному богатырю мягкость и чело
веколюбие, которое резко отделяет русского от татарина, 
равно жестокого как к иноплеменным, так и к своим 
товарищам и подданным. Сказка в высокой степени заме
чательна.
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Об святочной песни и об ее достоинстве говорить нечего. 
Едва ли найдется такой читатель, который бы не понял прос
тую прелесть ее языка, чувство любви и благоговения, кото
рым она вся проникнута, то эллинское поклонение красоте, 
которое служит ей основою, и благоуханную грацию всех ее 
подробностей; но так как мы отвыкли от смелых и сжатых 
оборотов народной поэзии, я считаю необходимым сказать, что 
выражения: Не заря ли тебя молодца огородила? и т. д., 
выражения, принадлежащие к языческому миру, значат про
сто: не пришлец ли ты с неба, не принадлежишь ли к сонму 
богов? Эти выражения показывают, что язычник-славянин ве
рил возможности общения с миром небесным и явлению бо
гов на земле, приписывая им сверхъестественную красоту. 
Читая русскую песню, надобно всегда помнить способность и 
склонность народа выражаться с сжатостью, для нас почти 
недоступною; его понятливость не нуждается в многосло
вии: так, например, говоря, что кудри завиваются сереб
ром, золотом и жемчугом, песня не думает сравнивать 
волос с металлами или с камнями, а говорит: волосы за
вивались в кудри дорогие, как серебро, золото и жем
чуг. Таковы смелые обороты нашего народного языка: вя
лое наречие наших гостиных не смело бы их употре
бить, и наше обленившееся воображение едва ли бы их при
няло.

Бесспорно, изо всех четырех стихотворений, здесь напеча
танных, первое место занимает сказка об Илье Муромце. 
Эта сказка носит на себе признаки глубокой древности в 
создании, в языке и в характере. Самый важный эпический 
тон соединен в ней с теми легкими сатирическими намере
ниями, которые так свойственны народной поэзии. Простота 
и живописность соединены в равной степени: ни один анахро
низм, ни одно явное искажение не нарушают художественного 
наслаждения.

По эпохе, в которую эта сказка была сочинена, она ка
жется древнее всего собрания Кирши Данилова11, за исклю
чением, может быть, сказок о Дунае Ивановиче и об Волхве- 
богатыре. Ни разу нет упоминания об татарах, но зато яс
ная память о козарах, и богатырь из земли Козарской, наз
ванной справедливо землею Жидовскою12, является соперни
ком русских богатырей; это признак древности неоспоримой. 
В действии является уже не отдельный какой-нибудь бога
тырь, а целая богатырская застава, которой атаман Илья 
Муромец. Эта застава принадлежит, вероятно, княжеским по
граничным стражам, хотя имя князя не упоминается нигде. 



Стоит она на лугах Цицарских* *,  под горою Сорочинскою: 
оба названия указывают, если не ошибаюсь, на южные области 
за Киевом. Застава временно распущена: богатыри, составляю
щие ее, разъехались по своим делам; один только податаман 
Добрыня, везде сохраняющий свой характер, тешится благо
родною охотою за гусями и лебедями у синего моря, да ата
ман Илья ездит по степям, оберегая пределы своей земли. 
Возвращаясь с охоты, Добрыня наезжает на след богатырс
кий и по ископыти (это слово несправедливо принято за 
пыль; оно действительно значит глыба, вырванная конским 
копытом) узнает след козарского богатыря. Он собирает своих 
товарищей. Решаются наказать смелого пришельца; но бой дол
жен быть честный, одиночный. Илья Муромец не советует 
высылать на опасный бой ни Ваську Долгополого (дьяка или 
грамотея) — его погубит неловкость, ни Гришку Боярского 
сына — его погубит хвастливость, ни известного Алешу По
повича — его погубит алчность к корысти: приходится отправ
ляться Добрыне, княжескому сроднику. Добрыня, тип удалого 
наездника, не отказывается. Кажется, в нем воображение на
родных поэтов олицетворяло дружину варяжскую, и его по
стоянная вражда со змием, до такой степени свойственная 
его лицу, что ему случается убивать трехглавых змиев даже 
тогда, когда об них и не думает (см. сказку о Ваське Ка
зимировиче), указывает, может быть, на предание скандинавс
кое о Сигурде-змиеборце*.  Но сила Добрыни не соответст
вует его смелости. Он выехал в поле, в' серебряную тру
бочку высмотрел богатыря, вызвал его на бой, но, когда 
увидел его страшную силу, спасся бегством от неравной схват
ки. Некому выручать честь заставы, кроме одного уроженца 
села Карачарова, старого Ильи Муромца. Он выехал на бой, 
также разглядел богатыря, только не в трубочку серебря
ную, а в кулак молодецкий: вызвал его и сразился. Долго 

* Цицарскими землями старые летописи называют область Византийс
кую.

* Примечание. Критика, которая стала бы сомневаться в возможности та
кого знакомства с сагами скандинавскими, была бы весьма недальновид
на. Новгородская летопись говорит о Феодорике Великом, называя его Дит
рихом Бернским. Впрочем, сходство с Сигурдом может быть основано на 
причине, совершенно обратной влиянию скандинавскому. Не должно забы
вать, что Сигурд, или немецкий Слофрид,— гунн, из гуннской земли, что 
за него мстит Этцель, царь Суздальский, также гунн, что род его гиб
нет на Востоке и что он имеет явное мифическое сходство с. Ингви Фрей- 
ром, богом придонским.
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борются соперники, равные силою, но неловкое движение Ильи 
роняет его наземь. Козарин садится ему на грудь, вынимает 
кинжал и посмеивается над непобедимым стариком. Не пада
ет духом Илья; он знает, что судьбы божии не назначили ему 
погибнуть в сражении; он должен победить, и, действительно, 
у крестьянина Ильи «лежучи на земли, втрое силы прибы
ло»*:  одним ударом кулака вскидывает он противника на 
воздух, и потом отрубленную его голову везет на заставу, 
замечая только товарищам, что «он уже тридцать лет ездит 
по полю, а такого чуда не наезживал». Спокойное величие 
древнего эпоса дышит во всем рассказе, и лицо Ильи Му
ромца выражается, может быть, полнее, чем во всех дру
гих, уже известных сказках. Сила непобедимая, всегда покор
ная разуму и долгу, сила благодетельная, полная веры в по
мощь божию, чуждая страстей и — неразрывными узами свя
занная с тою землею, из которой возникла. Да и не ее ли, 
не эту ли землю Русскую олицетворило в нем бессознатель
но вдохновение народных певцов? и у нее на груди, как 
богатырь козарский у Ильи, сидел татарин и литвин и но
вый завоеватель всей Европы; но «не так у святых отцов 
писано, не так у апостолов удумано»13, чтобы ей погибнуть в 
бою. Была бы только в себе цельна, да знала бы, откуда 
идет ее сила!..

* Рекомендуем этот стих грамотеям, пишущим правила для употреб
ления деепричастия: они, вероятно, обвинят народную сказку в галли
цизме. '

И вот кончаю я, как в старых присказках, желанием, 
чтобы эти произведения народной поэзии были прочтены 
«молодым людям на утешенье, а старым на разум».

СПРЕДИСЛОВИЕ
К «РУССКОЙ БЕСЕДЕ»>

Любезный читатель!

«Русская беседа» просит твоего благосклонного внимания. 
Всякий журнал имеет свой характер, свое значение, свой 
образ действия. «Беседа» определяет свое значение самым 
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именем своим. Простая, искренняя, непритязательная русская 
беседа обо всем, что касается просвещения и умственной жизни 
людей. Кажется, тут и объяснять нечего: все остальное 
узнается из дальнейшего хода журнала. Оно и так; но все 
же приятно, прежде вступления в какую бы то ни было 
беседу, узнать хоть сколько-нибудь направление и характер 
собеседников. «Русская беседа» понимает это естественное же
лание с твоей стороны, любезный читатель, и постарается 
удовлетворить ему, сколько возможно.

В «Русской беседе» ты встретишь людей, искренно любя
щих просвещение, от которых услышишь дельное или прият
ное слово, но которые более или менее разногласят между 
собою в мнениях касательно важных и отчасти жизненных 
вопросов; при всем том «Беседа» постоянно сохранит единст
во характера и направления. Какие бы ни были различия в 
мнениях почтенных и радушно принятых гостей, домашний 
кружок связан единством коренных, неизменных убеждений. 
Полное изложение их и приложение ко всем предметам мысли 
и знания — впереди; беглый очерк их встретишь ты в сле
дующих строках.

Когда народ получает от другого первые начала пись-' 
менности, просветитель передает ученику собственную свою 
азбуку или возникает новая, более сообразная с звуковыми 
потребностями новопросвещаемого народа. В первом случае 
являются нелепые сочетания согласных, как у славян, при
нявших латинские буквы, или эс, це, га немцев, или мно
жество изофонетических знаков, как у французов (на- 
пр<имер>, 24 манеры писать звук іп и 28 манеров писать 
звук ап), или, наконец, та уродливая письменность английс
кая, в которой буквы ставятся, кажется, не для того, чтобы 
показать, какие звуки следует произносить, a для того, чтобы 
читатель знал, каких звуков он произносить не должен. Во 
втором случае является азбука разумная, как, например, наша 
кириллица. В первом случае народ принимает грамоту, во 
втором грамотность. Точно то же является и при всякой 
передаче просвещения от народа к народу. Новопр освещаемая 
земля может получить в деле просвещения данные и выводы 
уже готовые и, так сказать, вытвердить их на память или 
получить ту искру просвещенной мысли, которая должна впо
следствии разгореться светлым и чистым огнем, питаемым 
родными материалами. Но последний случай составляет весьма 
редкое исключение. Обыкновенно народ-просветитель (хотя бы 
он был действительно просветителем только в отношении к по
ложительному знанию) поражает таким блеском глаза своих 
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учеников, что все явления его умственной и нравственной 
жизни, все даже внешние особенности его вещественного быта 
делаются предметом суеверного поклонения или безрассудного 
подражания. Таково было отчасти влияние народов романских 
на племена германские. Самолюбивая Англия обезьянничала 
перед Италиею, а в Германии еще. Фридрих II презирал 
немецкий язык. То же явление повторилось и у нас, только в 
размерах гораздо больших, потому что Запад уже развил все 
свои умственные силы, а мы были в совершенном младен
честве в отношении к знаниям, которые мы получили от 
своих европейских братий. Соблазн был неизбежен. Но вре
мя течет; но мысль, ознакомившаяся с просвещением, избав
ляется от суеверного поклонения чужому авторитету по мере 
того, как получает большее уважение к своей собственной 
деятельности. Наступает период критики. Прошедшее со всею 
его невольною ложью отстраняется не с негодующим упреком, 
а с добродушною, иногда и горькою улыбкою. Дальней
шее самоуничижение перед мыслию иноземною делается уже 
невозможным для всего народа и смешным в тех лицах, ко
торые еще не хотят или не могут понять требований со
временных. Безграничное доверие к учителю и его мудрости 
очень любезно в ребенке и часто свидетельствует о богатом 
запасе любознания, оно сносно в отроке, оно нестерпимо в 
человеке взрослом, ибо служит признаком слабоумия или по 
крайней мере пошлости.

Когда русское общество стало лицом к лицу с западною 
наукою, изумленное, ослепленное новооткрытыми сокрови
щами, оно бросилось к ним со всею страстию, к которой толь
ко была способна его несколько ленивая природа. Ему пока
залось, что только теперь началась умственная и духовная 
жизнь для Русской земли, что прежде того она или вовсе не 
жила, или по крайней мере ничего такого не делала, чтобы 
стоило памяти в роде человеческом. Но действительно было 
совсем не то, русский дух создал самую русскую землю в бес
конечном ее объеме, ибо это дело не плоти, а духа; русский 
дух утвердил навсегда мирскую общину, лучшую форму об
щежительности в тесных пределах; русский дух понял свя
тость семьи и поставил ее, как чистейшую и незыблемую 
основу всего, общественного здания; он выработал в народе 
все его нравственные силы, веру в святую истину, терпение 
несокрушимое и полное смирение. Таковы были его дела, плоды 
милости божией, озарившей его полным светом православия. 
Теперь когда мысль окрепла в знании, когда самый ход 
истории, раскрывающей тайные начала общественных явлений, 
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обличил во многом ложь Западного мира и когда наше соз
нание оценило (хотя, может быть, еще не вполне) силу и 
красоту наших исконных начал, нам предлежит снова пе
ресмотреть все те положения, все те выводы, сделанные за
падною наукою, которым мы верили так безусловно; нам 
предлежит подвергнуть все шаткое здание нашего просвещения 
бесстрастной критике наших собственных духовных начал и 
тем самым дать ему несокрушимую прочность. В то же вре
мя на нас лежит обязанность разумно усвоивать себе вся
кий новый плод мысли западной, еще столько богатой и 
достойной изучения, дабы не оказаться отсталыми в то время, 
когда богатство наших данных возлагает на нас обязанность 
стремиться к первому месту в рядах просвещающегося че
ловечества.

Таковы, любезный читатель, убеждения, которые «Рус
ская беседа» должна выражать; содержанием же для нее 
может служить всякий предмет, относящийся к умственной 
жизни человека в ее личных или общественных проявлениях. 
В кругу общих интересов человечества и оставаясь верными 
правилу: «Homo sum, nihil humani а те alienum puto»*,  изда
тели будут всегда давать первое место тому, что будет пря
мее относиться до нашей отчизны и ее умственной жизни. 
Это разумеется само по себе; но происшествия нынешнего 
времени, оправдывая наши давнишние и не раз высказан
ные сочувствия, послужили, вероятно, уроком для всякого 
русского человека. В те дни, когда вся Европа оглашалась 
криками неистовой вражды против нас, когда все дышало 
злобою, голос сочувствия услышали мы только от своих бра
тий по крови — славян и братьев по вере — греков; но не 
голос только слышали мы, а видели дело, видели подвиг 
любви, бестрепетно встречающей смерть за братьев. Рядом с ин
тересом отечества «Русская беседа» посвятит особое внимание 
всему тому, что будет иметь отношение к жизни народов 
славянских и народа греческого. Она считает долгом хоть 
словом благодарить их за любовь, которую они запечатлели 
своею кровию.

Форма «Беседы»... Но как исчислить формы человеческой 
беседы? Критика, рассуждение, исторический рассказ, повесть, 
стихи — все входит в ее состав. Разумеется, будут в издании

Я — человек, и ничто человеческое мне не чуждо (лат.).— Ред. 
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отделы; но тебе, конечно, случалось не раз, любезный чита
тель, проводить с друзьями вечера, на которых не было рас
сказано ни одного анекдота, не пропето ни одной песенки, 
и все-таки вечера оставляли в тебе приятные и добрые впе
чатления, и ты не роптал, а был доволен. Приложи же это 
правило к нашей «Беседе», и если какого отдела не найдешь, 
скажи себе, что, видно, не было на этот раз анекдотичес
кого или стихотворного вдохновения, и поставь: не имеется, 
как ставят в грамматиках, когда какой-нибудь формы не
достает в глаголе. Слово: не имеется, право, лучше пошлой 
повести и плохого стиха.

Предметом «Беседы» будут, как уже сказано, служить все 
разнообразные проявления умственной жизни человека; но 
не должно забывать, что самая умственная жизнь получает 
все свое достоинство от жизни нравственной. Ее современная 
слабость отзывается в том, что можно назвать пустодушием ев
ропейского просвещения. Вопросы нравственные должны при
сутствовать при разрешении почти всех умственных вопросов. 
Поэтому не удивляйся и не гневайся, если иногда услышишь 
слово несколько строгое, даже, может быть, несколько оскор
бительное для уха, избалованного крайнею нежностию 
нашей печатной словесности. «Беседа» не считает себя вправе 
обходить требования нравственной правды. Без сомнения, ста
раясь разрешать, сколько возможно, старые или новые вопросы, 
беспрестанно представляемые жизнию и мыслию человечес
кою, она нисколько не льстит себя надеждою на безошибоч
ность решения. Она даже позволит себе; может быть и не
редко, ставить новые, еще не разрешенные вопросы, в пол
ной уверенности, что вопросы неразрешенные далеко не беспо
лезны: они будят деятельность ума и готовят его к будущему 
разрешению. «Беседа» не обещает ни безошибочности, ни все
знания, но обещает искренность и добросовестность; от тебя 
же просит внимания и беспристрастия, дабы общий труд мог 
совершаться успешно: ибо все, как пишущие, так и читающие, 
одинаково сотрудники в деле знания, в деле просвещения, в 
деле жизни.

«Русская беседа»
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РАЗГОВОР 
в подмосковной

Ольга Се ргеевна, Анна Федоровна, 
Николай Иванович Запутин, 

Иван Александрович Тульнев

Ольга Сергеевна. Ведь вы не совсем правы к 
Виктору Гюго.

Запутин. Да разве Иван Александрович бывает когда- 
нибудь прав в суждении о французских поэтах? .

Ольга Сергеевна. По-моему, он почти всегда не 
прав; но уж особенно к Гюго он вовсе несправедлив, а я 
как-то особенно люблю стихотворения Гюго.

Тульнев. Этим дело пусть и кончится: обещаюсь оста
вить его в покое.

Ольга Сергеевна. Очень верю я вашим обещаниям! 
Только стоит всмотреться в вашу улыбку, так сейчас заме
тишь, как вы искренни. Признавайтесь, какую хотели вы еще 
злость сказать.

Тульнев. Может быть, никакой.
Ольга Сергеевна. Не верю, не верю и не верю. 

Признавайтесь и не сердите меня.
Тульнев. Хорошее положение! Не признйюсь, рассер

дитесь за молчание. Признаюсь, рассердитесь за дорогого 
поэта.

Ольга Сергеевна. Ну, вот видите, была же злая 
мысль. Уж лучше высказывайте!

Тульнев. Не рассердитесь?
Ольга Сергеевна. Ну, да нет же, не рассержусь. 

Вы нарочно отмалчиваетесь, чтобы меня сердить.
Анна Федоровна. Пожалуйста, не сердите ее! Я вижу, 

что у нее уж и вправду ножка сердится.
Тульнев. Каюсь... Я думал с внутренним восхищением 

о двух стихах Виктора Гюго:
La France est le géant du monde, 
Cyclope dont Paris est l’oeil* 1.

* Франция — исполин мира, Циклоп, у которого глаз,— Париж.

Эта Франция в виде кривого великана, этот город Па
риж вместо глаза во лбу у кривого: ведь это образ истин
но поэтический.
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Ольга Сергеевна. Ну, скажите! Это, по-вашему, до
бросовестно? Докопались до какого-то стиха...

Тульнев. А по-вашему, он хорош?
Ольга Сергеевна. Перестаньте и не прерывайте! 

Оттого, что один или два стиха неудачны, так уж и Гю
го никуда не годится! По-вашему, это доказательство?

Анна Ф е д о р овна. В этом и я согласна ö тобою. 
Я от Ивана Александровича таких доказательств не ожи
дала.

Тульнев. Да помилуйте, я и доказывать ничего не 
думал. Обещался даже прекратить разговор, а так как-то 
вспомнил два стиха.

Ольга Сергеевна. Может быть, даже я виновата, 
что заставила вас их повторить. Не правда ли?

3 а п у т и н. Ну, уж признайтесь, не совсем без хитрости 
кончили вы спор злым воспоминанием.

Тульнев. Признайтесь же и вы: если бы вы в ком из 
наших поэтов, с именем сколько-нибудь известным, встретили 
такое дикое уродство, были бы вы так же снисходительны? 
Да и найдете ли вы такие два стиха у которого-нибудь из 
них? Подумайте, поищите!

3 а п у т и н. Вдруг не вспомнишь.
Тульнев. Вообразите, если бы кто Россию вздумал 

прославить в стихах и представить ее одноглазым Цикло
пом.

Запутин. А вы хотите сказать, что мы глядим в оба? 
Тульнев. Ну, этого, собственно, я говорить не хотел; 

но... оставимте покуда свое. Опять пойдут споры, а я человек 
мирный, как наше время.

Запутин. Именно, как наше время, до первого задора.
Тульнев. Как-то Франции не счастливится в сравнениях 

ее поэтов. Ведь любят же они ее, эту belle France...
Ольга Сергеевна. А я не люблю вашего голоса 

при этом слове.
Тульнев. Вы нынче придирчивы. Я очень добросовест

но хотел заметить, что, несмотря на эту любовь искреннюю, 
глубокую, исключительную, как-то они не придумают ничего 
истинно прекрасного, с чем бы сравнить Францию. Кажется, 
всех удачнее воспел ее Barbier, да и тот ничего лучшего не 
придумал, с чем бы ее сравнить, кроме... кобылы. Вот уж 
опять вы на меня гневно взглянули, а разве я не прав?

О Corse à cheveux plats que ta France était belle 
Sous le soleil de Messidor!



C’était une cavale indomptable et rebelle, 
Sans frein d’acier, ni bride d’or* 2.

* О плосковолосый корсиканец, как хороша была твоя Франция под 
солнцем Мессидора! То была кобылица «Снеукротимая и необъезженная, 
без стальных удил и без золотой узды> (франц.).— Ред.

** Места, где кончается Европа и начинается Азия (франц.).— Ред.

3 a п y T и h. Стихи, по вашему мнению, дурны?
Тульнев. А таким сравнением вы были бы довольны 

для России?.. И что такая-то она была кобыла, и что ез
дили, ездили и заездили?

3 а п у т и н. Ну, полноте, что это за мысль?
Тульнев. Видите сами, что не нравится.
Ольга Сергеевна. С вами нельзя ни о французс

ких поэтах, ни о Франции говорить. Сколько раз я закаи
валась.

Тульнев. И всегда сами начинаете.
Ольга Сергеевна. Это просто оттого, что вы человек 

несносный.
Тульнев. И неевропейский. Да как же мне и быть 

европейцем? Ведь я родился в тех местах, которые фран
цузский же стихотворец характеризовал:

Lieux où finit l’Europe et commence l’Asie** 3,

хоть я и не совсем знаю, где, собственно, искать этих мест.
3 а п у т и н. Кажется, нетрудно.
Тульнев. И не легко. Я уже думал об этом, разбирал, 

где тут цепи гор от Севера к Югу, и который азиатский и 
который европейский берег Урала и Волги, и какие стихии 
народные и границы государственные, и какие начала просве
щения европейского и азиатского; а все-таки дело остается 
темным.

3 а п у т и н. Скажите, что тут было : невозможность или 
нежелание?

Тульнев. Судите сами: по геологическому построению...
Ольга Сергеевна. Прошу уволить меня от геоло

гии.
Тульнев. Будь по вашему приказу! Посмотрите по за

конам языкознания: индо-европейский отдел языков начи
нается санскритским, общим...

Ольга Сергеевна. Если уж речь дошла до санскрит
ского языка, то мы уйдем. Пожалуйста, не сердитесь: я 
вам верю на слово, что вы не нашли тех мест, où finit 
l’Europe et commence l’Asie. Да что же, по-вашему,. Европа 
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и Азия одно и то же? Все это деление выдумка, и в геог
рафии все люди сбились с толку? Не смейся, Анет: я того 
и жду, что нам Иван Александрович с друзьями докажет, 
что мы сами Не знаем, где живем.

Анна Федоровна. Кажется, мы не обязаны им ве
рить на слово. Скажите, Иван Александрович, как же это 
нет границ между Азией и Европой? Неужели вы не шу
тите?

Ту льне в. Право, мне кажется, что в этом делении 
много произвола. Отвергать его я, пожалуй, не стану; но 
есть деление, которое, может быть, важнее этого полупроиз- 
вольного размежевания без живых урочищ: это деление по 
началам жизни и просвещения. Между Европою и Азиею есть 
область...

3 а п у т и н. Так, так! Простите меня, я перебил вашу 
речь; но признайтесь, ведь ясно, куда вы клоните разговор. 
Россия и мир Восточный не принадлежат собственно ни Азии, 
ни Европе и так далее. Ольга Сергеевна, Анна Федоровна! 
Как вы думаете, не туда ли речь клонилась?'

Ольга Сергеевна. Кажется.
Анна Федоровна. Я вижу по добродушному смеху 

Йвана Александровича, что он уличен.
Т у л ь н е в. Признаюсь.
Запутин. А из этой теории опять бы возникла речь 

о народности и самобытных началах.
Т у л ь н е в. Может быть.
Запутин. К чему это? К чему все эти толки о народ

ности? Послушайте, вы знаете, что я недоволен - статьею в 
«Московских ведомостях»4; вы знаете, что в ней многое, а 
уж особенно одно местечко, мне крепко не по сердцу; но есть 
хоть одно слово дельное. Выражений, собственно, я не пом
ню, но смысл тот, что народность крепкая не требует под
поры, а слабой не подопрешь и кокетничать с нею не для 
чего. К чему же об ней и толковать? Пустите ее на волю 
судьбы и собственной силы. Есть что в ней доброго и здо
рового, оно само скажется, и скажется тем естественнее и силь
нее, чем менее вы будете с нею нянчиться и носиться, как 
с хилым ребенком.

Т у л ь н е в. В ваших словах есть доля правды, но что же 
делать? Что у кого болит, тот о том и говорит.

Ольга Сергеевна. Как! Вы признаетесь, что это у вас 
болезнь?

Тульнев. У нас — без сомнения.
Ольга Сергеевна. У кого же, у нас? Не у вас ли
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одних? Ведь вы одни заговорили об народности и все толкуе
те об ней.

Тульнев. Вы правы, да не совсем. Не мы, современ
ники, начали: уж Ломоносов, лучший и ревностнейший тру
женик русского просвещения, горячий и почтительный уче
ник западной науки, чувствовал права народности и немало 
за нее спорил, и с той самой поры спор не прекращался. 
Вид спора менялся, вопросы ставились новые, взгляд расши
рялся и уяснялся; но одно и то же дело продолжалось до 
нашего времени.

3 а п у т и н. Вы, вероятно, признаетесь, что немаловажным 
эпизодом в этой истории была борьба Шишкова с Карам
зиным, и, кажется, тогдашний представитель европеизма был 
не совсем под силу представителю народности.

Тульнев. Тем более чести самому делу, что, при таком 
неравенстве талантов, борьба еще была возможною. Впрочем, 
мы не стыдимся Шишкова' и его славянофильства. Как ни 
темны еще были его понятия, как ни тесен круг его требо
ваний, он много принес пользы и много кинул добрых се
мян. Правда, почти все литераторы той эпохи, все двигатели 
ее были на стороне Карамзина; но не забудьте, что Гри
боедов считал себя учеником Шишкова, что Гоголь и Пуш
кин ценили его заслуги, что сам Карамзин отдал ему впослед
ствии справедливость и что самый русский по языку изо всех 
русских прозаиков вышел, по собственному признанию, из 
школы Шишкова.

Анна Федоровна. Кто же это?
Т у л ь н е в. Автор «Семейной хроники»5.
3 а п у т и н. Да, вы очень счастливы этим приобретением. 
Т у л ь н е в. Вы говорите об нем, как о случайности. 

Да разве оно случайно? Разве вы думаете, что то русское 
слово, живописное и живое, которым вы наслаждаетесь при 
чтении книги, изданной в нынешнем году, не коренится в 
русском слове, которым автор говорил с исключительной и 
гордой любовью от самого детства? Разве вы думаете, что 
воображение, чувство, мысль и их выражение срослись у него 
в одно неразрывное целое в один день? По-вашему, говори с 
утра до ночи на всех языках Вавилонского столпотворения, 
думай на всех этих языках (ведь человек думает же словом), 
и вдруг когда захочешь, начни думать и говорить на своем 
родном языке, как будто век другого и не знал: вчераш
ний француз будет сегодняшним русским вполне и внесет в 
свою речь все благоухание детских воспоминаний и молодой 
жизни, всю живость сочувствий души с природою и при
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роды с душой человеческою и все богатство слова и обо
ротов, в которое облеклись прошедшая жизнь и дума на
рода? Ведь вы этого не думаете; так зачем же говорите вы 
о славянофильстве нашего автора, как о случайности?

Анна Федоровна. Послушайте, Николай Иванович, 
мне кажется, Иван Александрович прав.

3 а и у т и н. Не стану спорить, может быть, он и прав 
теперь, а главное: он говорил вам с поэтическим одушевле
нием, между тем как вы знаете, что я не очень способен 
к поэзии, хоть и чувствую ее. Что прикажете делать? Я просто 
поклонник логики и доволен своим божеством. Позвольте воз
вратиться в его область. Мы отклонились от вопроса. По
чему сказали вы по случаю народности: «Что у кого бо
лит, тот о том и говорит», й согласны ли вы с «Москов
скими ведомостями», что здоровая народность не требует ухо
да, как хилый ребенок?

Т у л ь н е в. Я, право, не знаю, что мне и сказать на 
первый вопрос ваш. Неужели вы не чувствуете, что самый 
спор наш, что самый вопрос, вами поставленный, уже за
ключает в себе ответ? Да, мы больны своею искусственною 
безнародностью, и если бы не были больны, то и толковать 
бы не стали о необходимости народности. Подите-ка, ска
жите французу, или англичанину, или немцу, что он дол
жен принадлежать своему народу; уговаривайте его на это, и 
вы увидите, что он потихоньку будет протягивать руку к ва
шему пульсу с безмолвным вопросом: «В своем ли уме этот 
барин?» Он в этом отношении здоров и не понимает вас, а 
мы признаем законность толков об этом предмете. Почему? 
Потому что больны.

3 а п у т и н. Ведь и в «Московских ведомостях» сказано, 
что ни в Англии, ни во Франции, ни в Германии не думают 
об отыскивании народности.

Т у л ь н е в. Сказано, да без смысла. Вывод-то очень прост, 
но критик его не сделал: ни в Англии, ни во Франции не 
думают о народности, потому что там нет чужих стихий; а 
у нас думают, потому что они есть. Послушайте, ведь не вы 
писали статью?

3 а п у т и н. Конечно не я: вы в этом уверены.
Т у л ь н е в. Очень уверен, а то и толковать бы не стал. 

Вы не хуже меня знаете, что от Клопштока до Фихте 
и Шиллера включительно шла в Германии борьба, и борь
ба упорная; что тогда там отстаивали и отстояли народность^ 
не в жизни политической только, а в жизни художеств, нау
ки и быта; что торжество было не совсем легко и что сам 
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Фридрих был полуфранцуз и презирал Германию. Да что мне 
вас учить? Редактору «Московских ведомостей» не случилось 
читать историю литературной Германии: его и винить нельзя; 
но вы должны со мною согласиться.

Запутин. В этом, разумеется, я согласен : факт истори
ческий в вашу пользу. Вы видите, что я добросовестно спорю 
и умею соглашаться, когда противник прав.

Тульнев. Я иного от вас не ожидал; мы с вами 
знакомы не со вчерашнего дня. Ну, так видите: тогда Гер
мания была больна безнародностью и говорила о народности, 
и выходит по-моему: «Что у кого болит, тот о том и го
ворит». А что же об нас толковать? Вспомните, что у нас 
положено, по предложению Анны Федоровны, условие не гово
рить по-французски.

Ольга Сергеевна. Это Анета надо мною подшутила: 
она знала, как тяжело мне это условие.

Запутин. Помнится мне, Иван Александрович, что в 
предисловии к «Русской беседе» было сказано что-то об эпохе, 
в которой Германия отказывалась от себя.

Тульнев. Было; но по случаю этой эпохи я бы вам 
сказал свою мысль, да вы, пожалуй, вооружитесь против 
меня: лучше не скажу.

Ольга Сергеевна. Нет, нет, не вооружимся. Говори
те! Я обещаю, что не вооружусь, и Анет обещает.

Анна Федоровна. Пожалуй, обещаю.
Ольга Сергеевна. И Николай Иванович обещает? 
Запутин. Ну, я не очень обещаюсь.
Тульнев. Я и так скажу. Посмотрите на Германию. 

Она более всех других народов Европы отказывалась от на
родности своей, даже отчасти стыдились себя, и что же?.. Раз
ве это временное отречение было бесплодно? Нет: Германия 
награждена тем, что, когда она возвратилась к самопознанию 
и самоуважению, она принесла из эпохи своего уничижения 
способность понимать другие народы гораздо лучше, чем фран
цуз, англичанин или итальянец. Она почти открыла Шекс
пира6. Мы также от себя отрекались, уничижались более чем 
Германия, во сто раз более. Я надеюсь, я уверен, что, когда 
мы возвратимся домой (а мы возвратимся — и скоро), мы 
принесем с собою такое ясное понимание всего мира, которое 
и не снится самим немцам. Но смотрите, это между нами, 
не употребляйте во зло добровольного признания.

Запутин. Я не признаю ни Странствования, ни необ
ходимости возврата, ни особенно необходимости холить свою 
народность. Крепка она, так не в опасности; слаба, так бог 
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с нею! В истории одно правило: «Vae victis». Виноват, mesda
mes, что сказал слово по-латыни. Это значит: «Горе побеж
денным».

Анна Федоровна. Латинское слово прощается, а 
французское нет.

Ольга Сергеевна. Как я рада: не я первая об
молвилась.

Запутин. Да что же я сказал?
Ольга Сергеевна. Mesdames.
Запутин. Нечего делать: признаю свою вину. Но я 

повторяю опять свое возражение. Из чего поддерживать на
родность? Если она слаба, она осуждена, и ничто ее не спа
сет; если сильна, ничто не погубит. В обоих случаях заботы 
бесполезны.

Тульнев. Сейчас мы говорили о примере Германии и, 
кажется, видели, что в ней заботы были небесполезны; но 
мне кажется, бесполезно говорить о пользе или бесполезности 
самой заботы. Она — простое и естественное выражение любви 
к мысли и к людям. Позвольте мне вам повторить слово 
простого русского человека. Был на площади Кремлевской 
спор между православными и раскольниками. Православ
ный, кончив свою речь с доказательствами, прибавил: «Я 
знаю, что придет час, и вы все приобщитеся к нам». Один 
из раскольников отвечал ему: «Если ты это знаешь, что же 
ты теперь хлопочешь, когда еще час не пришел?» Ответ был 
превосходен: «Глупый, глупый ты человек! Если бы сын мой 
был погружен в какой-нибудь великий порок и сказано бы 
мне было свыше, что он к вечеру покается, я все-таки уж с 
утра начну его уговаривать и умолять: ведь это действо 
любви».

Анна Федоровна. Какое чудное слово! Да вы, верно, 
сами его выдумали.

Тульнев. Верьте мне: мы таких слов и выдумывать-то 
не умеем. Право, наша народность стоит-таки чего-нибудь. 
Впрочем, это дело стороннее, а вот что несомненно. Во-первых, 
пример самой Германии показывает, что небесполезно забо
титься об укреплении народности; во-вторых, если бы даже 
доказано было, что она восторжествует собственными силами 
(в чем я, разумеется, не сомневаюсь), то все-таки каждый 
из нас, верящих в ее необходимость, обязан и ускорить это 
торжество, и дать ему характер полного сознания, и облег
чить самую тяжесть борьбы, которая раздвояет внутреннюю 
жизнь человека.

Запутин. Иначе сказать : вы хотите придать силу на
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родности, которой вы не очень-то доверяете. Признайтесь, 
что так.

Тульнев. Уж конечно не так. Никому из нас не вхо
дит в голову ни малейшего сомнения на счет окончатель
ного торжества народности; но каждый час дорог: в каждый 
час погибают следы, дорогие следы прежней жизни, заветы 
прекрасной старины. Сознай мы ее достоинство тому лет сто 
раньше, и сколько спасли бы мы любопытных преданий, за
тейливых сказок, чудных песен, которые теперь утратились, 
а могли б и нас радовать и поучать, да и Германиею были 
бы приняты с благодарностью в какое-нибудь новое собрание 
der Stimmen der Völker* 7. Опять скажу: в нас нет ни тени 
сомнения. Сомневаться, уцелеет ли русская народность! Да 
это так смешно, что, право, никому в голову прийти не смо
жет. Совсем не в том дело.

* голосов народов (нем.).— Ред.

Запутин. А в чем же?
Тульнев. Я уже вам сказал; но скажу больше, только, 

пожалуйста, не обидьтесь. Все наши слова, все наши толки 
имеют одну цель, цель педагогическую. Вас, или, простите, 
не вас, но людей безнародных, хотелось бы нам предосте
речь от гибельного подражания. Несколько поколений блуж
дали в пустыне: зачем же и другим также бесплодно то
миться?

Запутин. Очень, очень вам благодарны; но, признаюсь, 
особенного томления мы не чувствуем...

Тульнев. Жаль.
Запутин. Жалейте, если хотите; но я не вижу, об чем 

вы жалеете. Где видели вы или видите безнародность? По
ложим, вы ріусские люди...

Тульнев. Далеко еще не русские.
Запутин. Так и жалейте о себе! А мы считаем себя 

русскими, и русскими вполне. Я, право, не уступлю никому 
в любви к России и никак не считаю себя менее русским, 
чем кто бы то ни был. Конечно, мы позволяем себе думать, 
что образованность европейская усвоена нами недаром, что она 
сколько-нибудь порасширила наши понятия, посмягчила наши 
нравы, поочистила наше умственное и духовное существо, по
ставила нас, наконец, повыше темной массы. Вы качаете 
головой, вы несогласны; но таково наше убеждение. Из 
этого следует ли, что мы уж и нерусские, что у нас нет ни 
русского ума, ни русского сердца? На этот вывод, на это 
произвольное обвинение мы никак не согласны; и вам не
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легко будет нас переубедить, разве бы вы доказали нам, что 
русское и невежественное, русское и безграмотное одно и то 
же и что оно-то и дорого. Но на это, вероятно, вы не согла
ситесь; да этого про вас, конечно, никто и не подумает.

Тульнев. А это, однако, пишут и печатают.
3 а п у т и н. Полноте, кто может такую нелепицу говорить? 

Ведь мы здесь все люди порядочные.
Тульнев. Я с своей стороны скажу вам: кто сомнева

ется в вашей любви к России? Разве не известно хоть бы о 
вас, как вы ей служили на двух поприщах, военном и граж
данском? Дай ей бог побольше таких слуг! Вы сами знаете, 
что это не комплимент, а говорится искренно; но любовь люб
ви рознь. Я видел, да и вы видали, иностранцев, которые 
были готовы умереть за Россию, и даже более, не решались 
нигде жить, кроме России, а все же и вы, и я считали их 
иностранцами. Скажите же просто: по чему, вне круга чувств 
и дел гражданских, можете вы себя считать русским? Или 
еще иначе: есть ли в вашей жизни, в ваших обычаях, в ваших 
привычках, в вашей наружной одежде, во всей целости ва
шего существа что-нибудь, что вы сами могли бы назвать 
русским, кроме имени и происхождения?

Ольга Сергеевна. Как же? Мы вместе с Николаем 
Ивановичем были нынешний год на блинах.

А нн а Федоровна. Не смейся, Ольга! Иван Александ
рович почти то же скажет и об нас.

3 а п у т и н. Не знаю, право, что на это сказать: эдак... 
собственно... то есть отличительно русского...

Тульнев. Видите, что вы сами в душе со мною сог
ласны.

3 а п у т и н. Ведь и французы, и англичане, и немцы наше
го времени сошлись во всех привычках жизни наружной: 
таков век наш, век общеевропейской жизни; а вы не лиша
ете их права считать себя вполне принадлежащими своей 
родине...

Тульнев. Постойте: вы сами знаете, что это не возра
жение. Во-первых, каждый из этих народов внес свою долю 
в общий обычай, и этот обычай у них дело общее, а мы 
ничего не вносили в него, и он совершенно чужой; да и сверх 
того, неужели вы вправду считаете себя столько же русским, 
сколько мистер Блосом англичанин или фон Винтерблат не
мец?

Анна Федоровна. Какой это Винтерблат? Не тот ли 
самый, который, по обычаю Австрии, уступал место сыну, по
тому что сын целым поколением благороднее отца, и который 
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повторял вам то отвратительное слово австрийского санов
ника?

Тульнев. Именно тот самый, который повторял: Erst als 
Baron wird der Mensch geboren; alle Anderen werden gewor
fen*.  Именно тот.

* Баронессы рожают, низшие мечут.

Ольга Сергеевна. Хорош!
Тульнев. Хорош или дурен, все равно: что в нем по

рок и что достоинство, до нас не касается. Я говорю — все 
в нем, хорошее или дурное, принадлежит его народности. 
Скажем ли то же о себе? Имеем ли на то право? Самые 
споры о народности служат доказательством в мою пользу, 
и вы признали его силу. Наше положение исключительно, 
и мы должны в этом сознаться. Только этого я и прошу.

Запутин. Я принимаю ваше заключение, однако же с 
некоторыми оговорками. Происхождение значит же что-ни
будь...

Тульнев. Позвольте: оговорка эта вовсе ничтожна; да 
вы и сами ее выговариваете с какою-то весьма понятною ро- 
бостию; вы чувствуете ее несостоятельность. Помните вы наших 
двух знакомых, из которых один родился, а оба воспитыва
лись в Париже? Что было в них русского? Сами знаете, 
что ничего.

Запутин. Правда, но они слова русского не знали.
Тульнев. Итак, значение имеет не происхождение, а 

язык. Что же? Много говорим мы, много думаем мы по
русски? Есть чем похвалиться. Да и слово-то наше разве рус
ское вполне? Ведь слово не в лексиконе одном (а и тот у нас 
оскудел) и не в грамматике (которая, впрочем, у нас построе
на бог весть как и для какого языка); оно в самом отноше
нии мысли и чувства к звукам, служащим выражением для 
них. Больше того: слово народное не в одних словах, а во всех 
народных обычаях, сочувствиях, обрядах, во всем быте народа. 
Язык, конечно, отчасти не позволит нам вовсе оторваться от 
родины и быть совершенно похожими на наших парижских 
знакомых; но, право, недалеко ушли мы от них.

Запутин. Пусть так: я принимаю ваше заключение 
без оговорок. Да-с, я допускаю, что мы гораздо менее при
надлежим русской народности, чем просвещенные англичане, 
французы или немцы своей народности. Неужели вы думаете, 
что такое заключение меня озадачит или оскорбит? Совсем 
нет.

Тульнев. Я понимаю, что ваша добросовестность долж
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на была вас привести к признанию безнародности нашей 
образованной братии, а о дальнейших выводах можно пого
ворить.

Анна Федоровна. Я вас перебью; ведь признание-то 
Николая Ивановича грустное признание. Неужели вам не тя
жело чувствовать и знать себя как-то одиноким на земле? 
У всякого человека есть что-то, о чем он может сказать: 
«Наши, наш или даже мой народ», а у вас этого нет. Мне 
кажется, до слез было бы больно, если бы я должна была 
сознать также одиночество.

Ольга Сергеевна. А по мнению Ивана Александро
вича, и ты должна то же сказать, как и все мы. Не про
гневайся; а если уж гневаться, так на него, а не на меня!

Тульнев. Это печальная истина; но степени отчуждения 
далеко не одинаковы для всех, и Анна Федоровна, может 
быть, менее всех нас должна быть обвинена в этом недостатке.

Ольга Сергеевна. А я?
Тульнев. Оставимте вопросы личные: в них толку нет.
3 а п у т и н. Хоть мне и очень неприятно являться в дур

ном свете перед вами, а особенно перед Анной Федоровной, 
но я не хочу ни скрывать истины, ни умалчивать моего 
взгляда на нее. Я опять признаю, что мы менее принад
лежим русской народности, чем образованные англичане или 
французы своей народности.

Тульнев. То есть почти вовсе не принадлежим ей.
3 а п у т и н. Пожалуй, я и тут спорить не стану. Так я же 

вам скажу, что вы это считаете несчастием, бедою, нравствен
ным пороком, а я так считаю это истинным счастием, до
стоинством и превосходством перед всеми другими.

Анна Федоровна. Что вы это говорите?
3 а п у т и н . Да-с, я это говорю и повторяю. У меня нет 

ни поэтической восторженности, ни романтических затей; я 
просто, как вы знаете, сухой, практический логик, туманов 
не люблю, а гляжу делу прямо в глаза. Народность есть 
ограничение общечеловеческого, а только общечеловеческое и 
дорого. Чем менее оно во мне ограничено, тем лучше, да-с. 
В этом отношении я себя считаю выше и англичанина, и 
француза, и немца. Они стеснены, сжаты, съежены своею 
народностию, а я отрешен от нее и радуюсь. Моя интел
лектуальная свобода шире, мои общечеловеческие сочувствия 
и понимания объемистее. Весь мир человеческий мне досту
пен во всем своем бесконечном просторе и даже во времен
ных правах своих тесных национальностей; я понимаю вся
кую отдельную культуру ума; я смотрю с некоторым со
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чувствием даже на всякую аберрацию человеческой мысли и 
стою выше их в полной свободе своих общечеловеческих вы
водов.

Т у л ь н е в. Весело разговаривать с человеком таким, как 
вы. У вас ум строго логический. Вы принимаете все выводы 
из своих данных, не увертываетесь от них (как это многие 
делают), не хитрите перед другими и самим собою и смело 
идете своею, дорогою от причин к следствиям, которые из них 
истекают законно. Вы верны своему мнению и поэтому ста
вите наше образованное общество выше всех других.

Запутин. Постойте; общечеловеческое в наше время до
ступно стало везде многим образованным, и те, точно так 
же, как мы, отрешились от своей народной ограниченности.

Т у л ь н е в. Пусть оно и так; у нас такое отрешение обыч
нее, как вы сами признали, и, следовательно, умственное пре
восходство нашего общества не подлежит сомнению.

Запутин. Хотя бы и так! Пожалуй.
Т у л ь н е в. Странны тут два обстоятельства. Первое то, 

что, при таком логическом сознании нашего превосходства, 
в нас так мало самоуверенности и что мы постоянно до се
го времени принимаем от других, а не налагаем на них, 
формы и обычаи; и второе то, что при таком превосход
стве мы так мало показываем изобретательности и так мало 
способствуем общему успеху просвещения, а между тем стоим 
во главе его, по вашему мнению.

Запутин. Я вам на это скажу: учения у нас мало; 
даже пособий и средств к учению мало. Вы говорите рус
скому народу, чтобы он сохранял народность; а ему просто 
надобно говорить: учись!

Т у л ь н е в. Да кто же советует народу сохранять на
родность?. Кому пришла в голову такая блажная мысль? 
Это говорится образованным или, лучше сказать, говорится 
образованным другое: «Видите, друзья, что вы ничего не мо
жете истинно дельного придумать, что вы в общем ходе чело
веческого знания бесплодны. Причина вашей бесплодности, 
вашей или, лучше сказать, нашей ничтожности в науке — 
отсутствие народной стихии. Старайтесь жить сами, если мо
жете, и по крайней мере не тяните других в ту мертвую об
ласть, в которой погибают ваши собственные силы». А если 
что говорится народу, то не говорится: «Не учись!», а го
ворится: «Учись, да притом не забывай». Смысл всего тол
ка о народности ясен: зачем же представлять его преврат
но? А лучше объясните-ка нам разгадку той странности, о 
которой я вам сейчас говорил. Как же это мы так высоко 
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стоим над всеми тесными национальностями вследствие своего 
отрешения от своей национальности и так мало содействуем 
общему ходу просвещения?

3 а п у т и н. Опять скажу: учения мало, пособий и средств 
к учению мало.

Т у л ь н е в. Итак, мы находимся в области общечеловечес
кого знания по отречению от своих народных начал и ничего 
в ней не производим, потому что еще не доучились. Мы 
отреклись, чтобы знать, да притом и не знаем. Положение 
незавидное!

3 а п у тин. Не то; а нас, знающих, мало.
Т у л ь н е в. Пожалуйста, не говорите о числе. Много мел

ких областей найду я вам в Европе, где число ученых (ра
зумеется, не пропорционально, а в общем итоге) меньше и 
много меньше нашего, а производительность ученая много вы
ше нашей.

Анна Федоровна. Неужели вправду мы так мало сде
лали для наук?

Т у л ь н е в. Спросите лучше у Николая Ивановича.
Ольга Сергеевна. Николай Иванович, что же вы 

молчите? А еще говорите, что по своей... как вы это ска
зали?.. да, по общечеловеческой высоте мы умственно пре
восходим других?

3 а п у т и н. Видите, тут можно много сказать : всех при
чин и не придумаешь; а одно остается все-таки твердым и 
несомненным. Дорого только общечеловеческое — истина. На
циональное есть ограничение общечеловеческого, и разумный 
человек не может и не должен искать ограниченности, когда 
может владеть полнотою интеллектуальной свободы. Таков 
девиз образованных русских людей.

Анна Федоровна. По-вашему, выходит : образован
ных не русских людей, а только разве рожденных в Рос
сии.

Ольга Сергеевна. Благодарствую, Анет; а вот еще 
говорят, что мы, женщины, к логике неспособны: ведь это 
логика.

Тульнев. И даже превосходная. Но позвольте рас
смотреть положение, утвержденное Николаем Ивановичем, и 
испытать его крепость. Народность теснее общечеловеческой 
области; кто же об этом спорит? Человек должен старать
ся приобрести все общечеловеческое,— опять никто не спорит. 
Следовательно, он должен освободиться от всего народного. 
Вот тут-то и вся завязка, и я говорю, что это следовательно 
не следует и ни на чем не основано.
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Запутин. Как же так не следует?
Тульнев. Конечно, не следует. Сперва общечеловечес

кое является как предмет познавания и справедливо ставится 
выше частного народного; а потом вдруг общечеловеческое 
является, как противоположное народному в орудии позна
вания, в уме человеческом. Да где же тут логика? Тут народ
ное может быть противупоставлено только личному, потому что 
мы познаем, сколько мне известно, личным, а не общечело
веческим умом.

Запутин. Да и не народным.
Тульнев. Конечно. Народное начало является только как 

первый воспитатель ума личного, и вопрос должен быть по
ставлен следующим образом: народность служит ли пособием 
или делается помехою личности при восприятии общечело
веческого? Верно ли мое определение? Довольны ли вы им?

Запутин. Вполне.
Тульнев. Я знаю, что с этим вопросом связан еще 

другой; но о том после. Начнемте с начала. Хорошо бы было 
для нас, если бы мы представляли в себе чистый разум, 
отрешенный от всякой случайности. Тогда, бы вечная истина 
всего сущего и истина общечеловеческая воссоздались бы в 
нашем понимании, как в великом зеркале, достойном самой 
истины и способном отражать все ее лучи во всей их чисто
те. Но мы не таковы/ Каждый из нас не что иное, как 
личность, охваченная тесною рамою своей случайной опреде
ленности, зеркало мелкое и окрашенное краскою своих част
ных способностей и наклонностей. Так ли?

Запутин. Это ясно.
Ольга Сергеевна. Пожалуй, для вас ясно: вы ведь 

тоже рылися в немецких философах, а для нас нужно бы 
было пояснее.

Тульнев. Добрая школа для ума — эта немецкая фи
лософия. Самая борьба с нею, которая, разумеется, возмож
на только при полном ее изучении, приучает ум к строгос
ти, которой не дает никакое другое занятие; но я выражусь 
совершенно просто. Ум человеческий, даже самый обширный, 
крайне ограничен и не может надеяться на безусловное пос
тижение общечеловеческой истины.

Ольга Сергеевна. Вот это понятно для всех.
Тульнев. Хорошо! Все истины науки, за исключением 

дважды два четыре (горение есть соединение сгораемого с 
кислородом и тому подобное), передаются нам от других лю
дей в формах, образах, выражениях, определенных теми на
родностями, к которым эти люди принадлежат, и, следователь
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но, каждая народность отражается в нас. Точно то же и с 
нашею народностию. Но если мы даем ей тот вполне свобод
ный и естественный доступ, на который она имеет неоспоримое 
право, она, по самой полноте и разнообразию своих прикос
новений к нашему уму, захватывает его полнее и шире, чем 
другие. Что же? Это несчастие? Это обеднение? Очевидно, 
нет. Мы ее познаем полнее, но из этого следует ли, чтобы 
мы другие понимали уже? Хорошо бы было, если бы и все 
народности, то есть отражение общечеловеческого во всех народ
ных формах, было нам так же доступно; но это невозможно. 
Брошу ли я алмаз потому только, что я всех алмазных ко
пей не могу перевести в свою шкатулку? Это было бы бе
зумием.

Запутин. Сравнение не доказательство.
Анна Федоровна. Сравнение, кажется, служило толь

ко объяснением для Ивана Александровича. Было при срав
нении и доказательство; что же вы на него не отвечаете?

Запутин. Оно благовидно, но, конечно, не решительно. 
Тульнев. Я это сам знаю; но всматривайтесь глубже. 

Многообразна жизнь человека в народе; она свою долю об
щечеловеческого достояния, ею схваченную и выраженную в 
слове и быте, складывает в стройное, живое и сочлененное 
целое; и человек, принимая в себя всю эту жизнь, кладет 
стройную и сочлененную основу своему собственному по
ниманию. Все остальное, переходя в этот уже готовый ор
ганизм, с ним совоплощается, ассимилируется (если угодно), 
обогащает его, но не дробит и не убивает духа. То же самое 
вне жизни народной, принятое прямо от других народов с 
их народными формами, дробится в какую-то калейдоско
пическую пестроту разнородных начал и никогда не складыва
ется в живое и полное целое.

Запутин. А работа собственного, личного ума? Вы ее 
ставите ни во что?

Тульнев. Именно ни во что. Жизнь личная, отвле- 
че’нная от общества народного, сама по себе так скудна, так 
малообъемиста, что она не может переработать в одно це
лое материалы, доставляемые ей великими личностями — 
народами. Ее критика есть критика случайного произвола, 
а не критика организма, отделяющего пищу, ему естествен
ную, из случайных материалов, сообразно с своими жизнен
ными законами. Личный ум человека складывает материалы, 
полученные от народов, в каком-то библиотечном порядке и сам 
дробится по полкам своей собственной библиотеки на отделы, 
скажем : немецкой философии, английской общественности, 
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французских полусочувствий с человечеством и прочее, 
сам бегает по своей библиотеке и, не съютив в себе ничего 
цельного, ничего не производит, да и, по правде сказать, 
ничего и не думает. Думание требует некоторой цельности в 
мыслящем существе. Своя народность заменилась не обще
человеческим началом, а многонародностью Вавилонскою, и 
человек, не добившись невозможной чести быть человеком бе
зусловно, делается только иностранцем вообще, не только в 
отношении к своему народу, но и ко всякому другому и да
же к самому себе. Каждый отдел его мозга иностранен 
другому.

Запутин. Очень вам благодарны: вы нам отказываете 
даже в мыслящей способности.

Тульнев. Не в способности, а в силе; и не вам, а увы! 
нам всем. Вот причина, почему мы в такой ничтожной 
мере содействуем общему ходу ума человеческого. Да послу
шайте еще: вы логик, вы математик; подумайте о следующей 
причине. Ни один из живых народов не высказался вполне. 
Его печатное слово, его пройденная история выражают 
только часть его существа; они, если позволите такое слово, 
не адекватны ему. Невысказанное, невыраженное таится в глу
бине его существа и доступно только ему самому и лицам, 
вполне живущим его жизнью. Образованный иноземец, фран
цуз или немец знает все то, что мы знаем, то есть выска
занное народами, то есть их неполное, неадекватное выраже
ние, и сверх того знает свой народ вполне, внутреннею своею 
жизнию; а мы знаем только неполное выражение всех на
родов и более ничего. Очевидно, мы беднее всякого обра
зованного иноземца, и много беднее на все то количество 
мысли и жизни, которые выскажутся в будущем слове и бу
дущей истории каждого народа, а это бесконечно много. Вот 
опять отчего мы так слабы умственно; вот отчего мы принуж
дены быть прихвостнями европейской мысли. Ведь все это 
просто, как математическая формула.

Анна Федоровна. Мы обе все это поняли, кроме 
одного словца.

Тульнев. Вероятно, адекватный!
Анна Федоровна. Именно: зачем вы употребляете 

такие слова, которых не поймешь?
Тульнев. Хотел я употребить русское, в версту. Да вы 

лучше ли бы поняли меня?
Ольга Сергеевна. Что, Анет, поняла?
Тульнев. Это почти то же, что вровень. Что скажете 

вы, Николай Иванович? Согласны ли вы со мною?
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3 а п у т и н. Мне кажется, вы ищете многосложных объяс
нений тому, что очень просто. Мы не доучились и, следо
вательно, не можем еще подавать науку вперед. Прежде чем 
других поведешь, надо их догнать. Надобно знать не зады 
только, а идти в уровень с современною наукою.

Тульнев. Догнать современную науку, которая с каждым 
днем сама подается вперед? Да вы, я думаю, шутите. Кто в 
уровень с современною наукою? Такого человека нет и быть 
не может на земле. Все ученые — ученики друг у друга по
стоянно, и по тому самому сотрудники, и всякой идет своим 
путем. Только мы одни своего пути не пролагаем. Мы всег
да догоняем и никогда не догоним просто потому, что всег
да ступаем в чужой след; а почему мы так ступаем, я вам, 
кажется, показал в чисто логических выводах.

Анна Федоров-на. Повторите, пожалуйста, если 
можно, вкратце.

Тульнев. Другие имеют внутреннюю целость, а мы нет. 
Другие знают внешним образом явление чуженародных мыс
лей, а свою народную жизнь знают знанием живым и внут
ренним; а мы и себя, как и других, знаем только скуд
ным знанием внешним. Следовательно, они бесконечно богаче 
нас умственною силою, а мы не хотим искать в себе того 
богатства, которое нас бы разом поравняло с ними и, веро
ятно, выдвинуло бы нас еще далеко вперед.

3 а п у т и н. Известное притязание русского воззрения на 
науку.

Тульнев. Конечно. От вас, разумеется, я не услышу 
вопроса: есть ли русская арифметика или русская астро
номия? Вы человек истинно просвещенный и знаете, к каким 
наукам может относиться различие воззрения. Вы знаете, что 
оно не может касаться тех наук, которых предмет есть прос
тое изучение внешних законов, и относится во всяком слу
чае только к тем наукам, которых предмет связан с нравст
венными и духовными стремлениями человека. Поэтому по
звольте вас спросить: почему же в них не может быть 
народного воззрения? (Оставим покуда слово русское в сто
роне.)

3 а п у т и н. Мне кажется, ответ очень прост : везде истина 
одна, и взгляд на нее у всех должен быть один.

Тульнев. Но всякая истина многостороння, и ни одно
му народу не дается ее осмотреть со всех сторон и во всех 
ее отношениях к другим истинам. Иная сторона или отно
шение иному народу недоступны по его умственным способ
ностям или не привлекают его внимания по его душевным 
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склонностям. Я говорю: народу, а не лицу; ибо, кажется, 
показал вам, почему лицо всегда находится в связи с своим 
народом и вне этой связи бесплодно. Такова тайна истори
ческой судьбы, еще не вполне разгаданная, но несомненная 
в своем проявлении. Общечеловеческое дело разделено . не 
<по>> лицам, а народам: каждому своя заслуга перед всеми, 
и частньій человек только разрабатывает свою делянку в ве
ликой доле своего народа. Такова его частная заслуга. 
Вы сомневаетесь в возможности народного воззрения? Хоро
шо! Что ж? Если бы французское направление высшего об
щества в Германии отстоялось, был бы Шеллинг, был бы Ге
гель? Как по вашему мнению? Вы знаете, что нет. А меж
ду тем истина философская одна, как и всякая другая ис
тина. Посмотрите! Шеллинг и Гегель переведены, их чита
ют; а из миллионов’ французов или англичан сколько лю
дей понимают их? Сколько ценят? Два, три, много десяток. 
И вы скажете, что француз или англичанин создал бы ту 
систему, которая так мало доступна его пониманию, когда 
она уже создана?

Запутин. В ваших словах есть много вероятного, но 
ведь не все науки философия; большая часть далеко не так 
многосложна и не допускает такого различия воззрений.

Тульнев. Полноте; вы сами знаете, что нет почти ни 
одной науки, которая была бы так одностороння, чтобы не 
допускала множества различных взглядов. Да, они возмож
ны даже отчасти в том, что мы готовы считать точными 
науками. Не всякому сказал бы я это, но вам могу ска
зать, и вы поймете меня. Теория волн в физике и теория 
атомов в химии не носят особенных характеров? Они не 
указывают на различия народов? Эйлер не должен был быть 
немцем, и Дальтон не должен был быть англичанином? Ска
жите сами.

Запутин. Остроумно, нечего сказать.
Тульнев. Скажите откровеннее: справедливо. Вникните 

во все, что мы говорили, и вы не только признаете, что 
народное воззрение возможно почти во всех науках, но еще 
признаете, что никакое другое воззрение невозможно, а воз
можна только безнародная слепота (что нами и доказывает
ся постоянно с успехом). Ведь и слепой может рассказывать 
со слов зрячего, что тот видел; но вслушайтесь, и вы сейчас 
заметите, что человек не свое пересказывает, а чужое.

Запутин. Строго судите вы и, признайтесь, даже черес
чур строго. Сам я знаю, что мы очень еще мало сделали; 
но уж не так же мало.
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Т у л ь н е в. Не так мало? Да как же еще меньше? Ска
жите мне хоть одну теорию, одну мысль, один отрывок уче
ния, которым мы обогатили европейскую образованность. К 
чему нам себя обманывать? Лучше ясно понять причину те
перешней скудости, понять нашу болезнь да искоренить ее из 
своей собственной души и жизни.

Запутин. Да, не правда ли? Пора искоренить нам из 
своей души наше сочувствие ко всему человеческому, нашу 
любовь к человечеству вообще, все то, чем еще живет в нас 
стремление к прогрессу, нашу радость при успехах других на
родов, наше горе при их горе? Не так ли?

Т у л ь н е в. По правде сказать, не мешало бы нам побе
речь радость и горе для домашнего обихода.

Анна Федоровна. Неужели вы бы хотели, чтобы 
мы были бесчувственны ко всему, что не прямо относит
ся к нам самим и к русскому народу?

Т у л ь н е в. Простите меня; но вы мне напоминаете до
вольно забавный ответ одного бесстыдного гуляки. Жена у 
него была в загоне, дети без призора, ну и дом в том виде, 
какой можете вообразить. Ему старый дядя попрекал за та
кое нерадение и прибавил: «Ты своих детей не любишь».— 
«Что ж делать, дядюшка? Я берегу свою любовь для рода 
человеческого». Как вы думаете? Менее бы он любил род 
человеческий, если бы поболее любил жену и детей?

Запутин. Иван Александрович любит говорить прит
чами.

Т у л ь н е в. Пожалуйста, не льстите мне; ведь это во мне 
было бы русское свойство. Я рад, что вы перевели вопрос 
на сочувствие. Эта та другая сторона, о которой я намек
нул и которая связана с первою. Я сам показал логическую 
причину скудости, бессвязности и бесплодности нашего пони
мания, а теперь посмотрим на другие причины. Только боюсь, 
не утомил ли вас разговор наш, Ольга Сергеевна.

Ольга Сергеевна. Нет, нет; знаете... Это все так но
во. Я и не думала, чтоб вопрос об народности был так 
серьезен. У нас думают все, что это просто мода, какая-то 
затея ела... Я было и забыла, что вы не любите слышать, 
когда вас так называют.

Т у л ь н е в. Не люблю, потому что криво толкуют про
звище, которое не нами же и выдумано; а впрочем, я шу
чу: мне совершенно все равно, как зовут; только бы пони
мали. Мы было начали о сочувствии и любви. Сочувствие, 
любовь: это великие слова; но ведь им надобно быть не 
словами только, а делом. Любовь есть чувство живое по пре
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имуществу; она есть самая жизнь. Пожалуйста, не говорите 
мне о, любви к отвлеченностям, ни о любви к готтентотам 
или к североамериканцам, когда нет любви искренней и сер
дечной к ближайшему ближнему, той любви, в которой нет 
снисходительности, но которая вся есть любящее смире
ние.

Анна. Федоровна. Благодарствуйте за это слово: 
мне что-то такое давно в голову приходило, да я никогда 
сказать этого не умела.

Т у л ь н е в. Бог вам дал чувство, а мне далось, может 
быть, только слово. Ваш удел завиднее. Видите ли, Нико
лай Иванович? Странную мы проделку сделали с душою че
ловеческою (кто именно, все равно), а разграфили мы ее в 
такой административный порядок, что про целость ее мы ни
как не вспомним, да и она не вспомнит, если нам пове
рит; вот тут понимание, вот тут чувство, вот то, вот дру
гое. А на деле-то она, право, не похожа на нашу таблицу: 
она живое и недробимое целое. Только любовью укрепляется 
самое понимание.

Запутин. Уж по крайней мере в этом чувстве вы нам 
не откажете. Сами вы признали, что не можете отказать 
нам в любви к России, а неужели вы откажете нам в любви 
к истине, к добру, к правде? Нет! Пусть вы, может быть, и 
правы в отношении к пониманию (я должен сказать, что вы 
ловко защитили свое дело), но уж позвольте, тут вы на на
шей почве. Тесен объем вами проповедоваемой любви, тесен 
ее горизонт; шире наши сочувствия, наши требования нена- 
сытимее. Да, вы любите старину, вы любите обычаи, об
ряды, так сказать, физиономию частной жизни, которая вас 
окружает. Мы любим прогресс, мы любим будущее, мы лю
бим человечество.

Т у л ь н е в.
Я то люблю, что сердце греет, 
Что я могу своим назвать8.

(Жаль этого чудного таланта! Рано он угас: много бы ска
зал прекрасного.) Что же бы вы подумали, если бы кто'стал 
утверждать, что он любит всех жителей планетарной системы? 
Постойте: ваша речь впереди... Что бы вы сказали, если бы 
кто горевал о том, что тифус свирепствует на Юпитере, ну, 
или хоть в Калифорнии, а не заботился, не мрут ли дети 
корью в его деревне? Видите: любовь не довольствуется от
влеченностями, призраками, родовыми названиями, географи
ческими или политическими определениями: она жива и лю

272



бит живое, сущее. Не говорите ей о будущем селянине, усо
вершенствованном по последнему рецепту заморского мыслите
ля: это был бы только вкус, и не более. Говорите о мужичке 
в его курной избе, в его красной рубахе, с его, может быть, 
и неусовершенствованною сохою. Вот тут она себя узнает, тут 
любовь. Поймите меня: я беру черты русские, но говорю о 
всякой земле. Любовь просит сближения, общения, размена 
чувств и мысли, одним словом, она не гуляет иностран
кою в своем собственном народе.

Запутин. И не хочет даже и подумать о других, обо 
всем человеческом братстве?

Тульнев. Напротив, она до него-то и доходит посред
ством тесной связи с ближайшим братством. Не верю я люб
ви к народу того, кто чужд семье, и нет любви к чело
вечеству в том, кто чужд своему народу. А душа не мозаика 
и не дорожный ящик с перегородками. В ней все силы нахо
дятся в .связи и зависимости друг от друга. Только в любви 
жизнь, огонь, энергия самого ума. Она дает ему побуж
дения к деятельности и труду, крепость в преодолении пре
пон, проницательность и объем его взглядам, она созидает 
человека; а только человек и понимает все человеческое. 
Сама же она требует для себя сочувствия, общения и, сле
довательно, погружения в жизнь своего народа... Вот видите, 
я вам показал сперва, что народность одна только дает на
шему уму материал самой мысли, посредством которого че
ловек может поравняться с людьми, принадлежащими иной 
народности; а сверх того ясно, что она одна только воспиты
вает и силу для этого соперничества.

Запутин. По-вашему, самая умственная деятельность 
человека определяется областью его народной жизни и народ
ных воззрений: далее он и не может, и не должен идти. Это 
не очень утешительно для гениальных натур. Вероятно, они 
попросят простора более.

Тульнев. Пределы эти кажутся вам тесными, а в них 
уместились и Гомер, и Данте, и Шекспир, чистейшие пред
ставители своей народности. Заметьте, пожалуйста, что чем 
человек полнее принадлежит своему народу, тем более досту
пен он и дорог всему человечеству. Я бы сказал, что это 
несколько странно, если бы всякий из нас не замечал того 
же самого в отдельных лицах. Чем крепче и определеннее 
личность человека, тем более обыкновенно внушает он сочу
вствия.

Анна Федоровна. Мы, женщины, очень часто заме
чаем, как мало привлекательного в характерах пошлых, в 
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которых нет ничего определенного. Не знаю даже, не грешим ли 
мы несколько излишнею оценкою людей с твердою волею и 
оригинальностью ума.

Ольга Сергеевна. Ах, милая! Да что же кому в том, 
кто похож на фабричное изделие?

Анна Федоровна. О тебе, друг мой, и говорить не
чего: ты с ними просто невежлива. Но позвольте, Иван Алек
сандрович, ведь народность не определяет же границ част
ному уму и его стремлениям; мне кажется, такой взгляд 
был бы односторонен.

Тульнев. Зачем же давать такое тесное значение моим 
словам о народности? Я говорил о ней,' что она лучший 
воспитатель личному пониманию, что она служит единствен
ною основою всего его развития, одна может быть для него 
источником силы, и силы плодотворной; но из этого следует 
ли, что она должна держать его в пеленках? Она есть нача
ло общечеловеческое, облеченное в живые формы народа. С од
ной стороны, как общечеловеческое, она собою богатит все 
человечество, выражаясь то в Фидии и Платоне, то в Рафаэле 
и Вико, то в Беконе или Вальтер Скотте, то в Гегеле и 
Гете; с другой стороны, как живое, а не отвлеченное прояв
ление человечества, она живит и строит ум человека. В то 
же время она, по своему общечеловеческому началу, в себя 
принимает все человеческое, отстраняя чуженародное своею не
подкупною критикою, тогда как отдельному лицу нельзя не 
поддаваться самым формам чуженародности и не смешивать 
их с той общечеловеческой стихиею, которая в них таится; 
но человек, воспитанный в народности, растет и крепнет, ра
зумно богатится всем богатством человеческого мышления, за
конно расширяет ее прежние пределы, а иногда доходит до 
законного отрешения от ее ненужных случайностей. Впрочем, 
такое отрешение всегда опасно, даже когда оно является как 
сознательное отрицание; оно бессмысленно и убийственно, когда 
оно является как дело невежества. А таково оно у нас.

Запутин. Такое невежество или незнание невозможно.
Тульнев. Не только возможно, но крайне обыкновен

но; ибо знание дается только жизни, не отделяющей себя от 
народного быта со всеми его прихотливыми особенностями. 
Заметьте, пожалуйста, жизни, а не ученой наблюдательности; 
ибо всякий живой народ есть еще невысказанное слово.

Анна Федоровна. Которое, не правда ли, надобно 
слушать не ухом, а душою?

Запутин. Конечно, в этом с вами Иван Александро
вич спорить не станет. Хорошо и то, что он по крайней ме-
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ре позволяет людям выходить за пределы народности. Он 
тем самым признает, что общечеловеческое служение выше 
того служения, которого круг ограничивается народом и его 
интересами.

Тульнев. Вы опять впадаете в ошибку, произвольно от
деляя то, чего отделять не должно. Служение народности есть 
в высшей степени служение делу общечеловеческому. Конеч
но, были особенные случаи, в которых человек возвышался 
до служения общечеловеческой, божественной правде, помимо 
народа своего. Но к чему о них говорить? Или лучше: имеем 
ли мы право о них говорить? Где та общечеловеческая мысль, 
которой мы служим? Где это высокое поприще? Побережем- 
те великие слова для великих дел, и особенно не забудем 
одного обстоятельства: чем более человек становится слугою 
человеческой истины, тем дороже ему его народ. Тот, кто 
себя всего посвятил высочайшему изо всех служений, кто 
более всех отверг от себя тесноту своего народа, сказал: 
«Я хотел бы сам лишиться Христа, только бы братья мои 
по крови к Нему пришли»9. Никто не произносил никогда 
слова любви пламеннее этого слова. Но дело наше не иска
ние цели для деятельности человеческой, а определение того, 
что нужно, чтобы человеку быть действительно способным к 
какой-нибудь деятельности. Без народности человек умственно 
беднее всех людей, и сверх того он мертвее всех людей.

Запутин. Что, Ольга Сергеевна, ведь не в лестной 
картине нарисовал Иван Александрович своих противников?

Ольга Сергеевна. Я признаюсь, что за всем тем я 
не чувствую оскорбления, а чуть-чуть не убеждение.

Тульнев. За странным призраком погнались у нас мно
гие. Общеевропейское, общечеловеческое!.. Но оно нигде не 
является в отвлеченном видё. Везде все живо, все народно. 
А думают же иные себя обезнародить и уйти в какую-то 
чистую, высокую сферу. Разумеется, им удается только умо
рить всю жизненность и, в этом мертвом виде, не взлететь 
в высоту, а, так сказать, повиснуть в пустоте. Чему смеетесь 
вы, Ольга Сергеевна?

Ольга Сергеевна. Как же не смеяться? Ведь это 
Магометов гроб.

[Запутин. Так, я этого должен был ожидать. Сколь
ко я ни замечал, я всегда видел одно и то же. Женщины 
всегда переходят на сторону того мнения, которое сейчас 
защищает Иван Александрович; к несчастью, они переходят 
не надолго.

Ольга Сергеевна. Вы платите злостью за слово, ска-
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занное без всякой злости. Я, право, рассмеялась невольно, 
да и проговорилась.

Тульнев. А замечание Николая Ивановича справедли
во, да и быть не может иначе. Женщины живут простее нас, 
ближе к жизни бытовой. Потаскается наш брат по белу свету, 
отвыкнет от своей родной жизни, чем его воротишь? А женщи
на? Кажется, вот она совсем отстала от России, всю себя 
обратила во что-то, чему другого отечества нет, кроме парижс
кого модного магазейна. <Но> поехала в деревню, побыва
ла с детьми раз двадцать в лесу, на сельском хороводе, 
послушала с ними вечерком долгие, прекрасные песни рус
ские и воротилась сердцем' в родную Русь, и ожила. От- 
того-то и разговор ее убеждает. Мы говорим, а собеседницы 
наши слышат, может быть, не наши слова, а голос милых 
своих воспоминаний и убеждаются красноречием — только 
не нашим. Слава богу, хоть мы и сильно с толка сбились, 
и все еще сбиваемся, да сердце женщины спасет ум муж
чины.

Запутин. Не слишком гордитесь. Вы далеко не всех 
привели к своим убеждениям.

Тульнев. Не о всех же я и говорю.
Запутин. Странное дело, что никогда не слыхать было 

более попреков безнародности, как в наше время, и, по-моему, 
никогда они не были так мало заслужены. Мода ли, или 
чувство необходимости, или какая другая причина, все равно: 
но никогда так ревностно и так постоянно не изучали Рос
сию, как теперь. Чего бы, кажется, еще требовать?

Тульнев. Никогда, с другой стороны, безнародность 
не выступала с такой гордой самоуверенностью. Да неужели 
народность состоит в предмете изучения? Какой-нибудь Герман 
или Грот изучает Грецию, другой там изучает Рим. Что ж 
из этого? Хорош бы был Герман на агоре или какой-нибудь 
Миллер на форуме. Есть что-нибудь в них из эллинской 
или римской жизни? А мы, право, похожи на них, но на
ше положение еще хуже. Там народы сказали свое последнее 
слово, выяснились вполне : их понять легко. А себя мы понять не 
умеем, потому что по жизни мы сделались чужими своим 
началам, а сами эти начала еще не высказались. Право, по
смотришь иногда на труды наших ученых, и станет досадно. 
Сидит ученый, колдует на старых пергаментах или актах 
печатных, скликает тени, и вот они сходятся: нечего ска
зать, славный собор. Мужи новгородские, бояре московские, се
дые дьяки, сельский люд с своими старостами, все готовы 
на ответ. А что ж наш ученый? Точно князь Луповицкий11 
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на сходке: и слышит не то, и понимает не то, и записы
вает не то. Лучше бы уж и не собирал. Вот как казнится 
человек за свои грехи. Впрочем, мы все-таки всем благодар
ны за добрые намерения.

Запутин. А решение-то не нравится приверженцам квас
ного патриотизма.]

ПИСЬМО К ИЗДАТЕЛЮ 
Т. И. ФИЛИППОВУ

Милостивый государь Тертий Иванович!

Я обращаюсь к вам, как к сотруднику «Русской беседы», 
но не знаю, не ошибаюсь ли. Не отступились ли от вас все 
прочие сотрудники, не удалили ли вас общим мирским при
говором по русскому стародавнему обычаю? Прошу вас не 
оскорбляться таким предположением. Важный петербургский 
журнал так определительно объявил, что у вас ничего нет 
общего с остальными сотрудниками «Беседы», так решитель
но предписал им удалиться от вас, чтобы не подпасть от
ветственности за нетерпимость, выказанную вами в разборе 
комедии г. Островского, что едва ли они решились, едва ли 
даже могли ослушаться. Как совершился приговор, афинским 
ли записыванием на раковинках или просто словом уст
ным, я не знаю, но, вероятно, он уже совершен, и совер
шен торжественно. Ведь предписание дано было важным жур
налом, а составлено и провозглашено — кем? Да, подумай
те только, кем? Человеком, который объявляет во всеуслы
шание, что он вам даже отвечать не может, потому что для 
такого спора «или вы должны выучиться всему тому, что зна
ет он, или он должен забыть все, что знает». (Правда, 
тут же он признает в г. Самарине некоторые права на ра
венство с собою, но это, очевидно, только признак скромности 
с его стороны, да и г. Самарин едва ли решится принять 
на себя какое бы то ни было соучастие в познаниях ве
ликого незнакомца.)1 Итак, вы видите, какой и коликий муж 
предписал сотрудникам «Беседы» отказаться от вас. Скажите, 
когда вы прочли такое предписание, не охватил ли вас ужас? 
Не пробежал ли у вас мороз по коже? Смелы же вы. Мне 
так и вчуже стало за вас страшно. Все мои знакомые, все 

277



деревенские соседи уверены, что громовые слова, поразившие 
вас, произнесены не русским каким-либо писателем (где у нас 
найти столько учености?). Нет! их произнесла какая-нибудь 
колоссальная знаменитость европейская, выучившаяся по-рус
ски — собственно, для изречения приговора над вами. (Не сам 
ли многоведатель Гумбольдт? Это моя догадка: что вы об ней 
скажете?) Очевидно, сотрудникам «Беседы» приходится пови
новаться. Нашелся было кто-то, который вздумал уверять 
нас, что статья «Современника» написана не европейскою зна
менитостью, не многоведателем Гумбольдтом, а просто весь
ма неизвестным русским автором, который, скромной фиалке 
подобный, расцветает журнальными статейками в тени своего 
собственного темненького имени,— но этому никто не поверил: 
этому быть нельзя. Есть же предел всякому человеческому 
самохвальству, даже самохвальству журнального писателя.— 
Отойди, Израиль, в палатки свои и отступись от грешни
ка! — Вероятно, приговор этот уже исполнен над вами. Вы 
видите, милостивый государь, что мое предположение очень 
вероятно и нисколько не оскорбительно для вас, ибо оно ос
новано не на признании какой-нибудь вины за вами, а на 
невольном благоговении перед сокрушающим величием ва
шего судьи в «Современнике». За всем тем, как ни вероят
на моя догадка, так как ваш острацизм не объявлен, я еще 
считаю себя вправе обратиться к вам, как к участнику в 
«Русской беседе», не скрывая, впрочем, удивления своего к 
мужеству или упорству других сотрудников, которые еще 
медлят исполнением приговора, произнесенного великим Ано
нимом.

Вы навлекли на себя грозу, и, позвольте сказать, от
части поделом. Пишете вы о комедии, пишете вы статью в 
журнале, положим, трехмесячном, но все-таки журнале, и взду
мали затронуть нравственный вопрос, да еще и затронуть его 
не так как-нибудь слегка, а затронуть глубоко, серьезно, ис
кренно. Я спрашиваю у вас самих: водится ли это, дела
ется ли это в других журналах, принято ли это в литера
турном обычае? Вы знаете, что нет. Ведь вы должны же по
нимать, что такие вопросы прямо могут коснуться совести 
читателя, отчасти встревожить и, может быть, даже расст
роить ее; а какое имеете вы на это право? Или вы ду
маете, что затем подписываются на журнал, чтоб, прочитав 
его, повесить голову да задуматься над своей душою? Вы ска
жете, что это бывает кое-где. А. где, например? Во Фран
ции ли, у нас ли? Нет, даже и не в Германии. Так и вам 
не следовало заводить нового обычая. «On ne se prépare pas à 
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la lecture d’un journal, comme à un examen de conscience»*, — 
сказала при мне одна дама, и очень мило сказала. Вот ваша 
первая вина.

Вторая не легче. Пришла вам несчастная мысль коснуть
ся вопроса нравственного, вопроса живого, крайне щекотли
вого, можно сказать, задорного — женской эмансипации и ее 
проповедников, а в особенности великой проповедницы Жорж 
Санд. Не могли ли вы, даже разрешая вопрос по-своему, 
сделать какие-нибудь исключения в пользу страстных натур, 
гениальных умов, непонятых женщин, душ вольнолюбивых, 
угнетенных мелкою пошлостью ежедневной жизни? Такими 
исключениями всякий мог бы воспользоваться и смотрел бы 
снисходительнее на вашу теорию; но вы не умели или не хо
тели подготовить себе таких простых, облегчающих обстоя
тельств. Еще более: вы употребили, и не раз, выражения 
крайне грубые и неприличные — грех, разврат и даже мер
зость. Вы так наивно виноваты, что мне даже жаль вас. 
Позвольте мне у вас спросить: если мы будем употреблять 
такие резкие слова, к чему же служит прогресс, к чему 
цивилизация, к чему смягчение нравов, к чему, наконец, 
весь девятнадцатый век? Знаете ли, к какому разряду лю
дей вы приписываетесь? Приехал как-то в Петербург моск
вич (славянофил, что ли) в бороде, в русском платье; был 
где-то на большом вечере, и вдруг какая-то милая петер
бургская дама, вся в кружевах (ну,'просто вся блеск и тре
пет, как где-то сказал Гоголь), обратилась к нему, прося 
от имени многих разрешения бросить мужей. Что ж вы ду
маете? Медведь отказал, не позволил даже петербургским 
женам бросать своих петербургских мужей. Вы нё верите, не 
верю и я. Но посмотрите: это напечатано в «Le Nord»2, в 
январе нынешнего года, в письме из Петербурга3. Пусть это 
шутка, пусть даже насмешка насчет московских славянофи
лов и. их неумытной4 (шутник скажет неумытой) строгос
ти; все-таки видно, что про них идет такая слава. И к этим-то 
людям вы приписываетесь! Им не след на большие вечера, 
а вам не след в журнал, даже трехмесячный! Начинаете ли 
вы понимать свое преступление?

Есть еще третья вина, но та уж полегче. Вы находите, 
что правило для разрешения одной из форм вами поставлен
ного вопроса яснее выражается в простой крестьянской, мож
но сказать, мужицкой песне5, чем в произведениях современ- 
ной западной словесности, и что непросвещенный народ вер-

* «К чтению журнала не готовятся, как к экзамену совести» (франц.).— 
Ред.
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нее хранит нравственное понятие, чем цивилизованное общест
во, которое мы обыкновенно принимаем за образец. Непрости
тельно! Но эта последняя вина падает не полною тяжестью 
на вас; она разделяется по всем сотрудникам «Русской бесе
ды»: например, г. Аксаков в «Луповицком»6 и г. Сама
рин в разборе статьи г. Великосельцева7 очевидно впадают в 
одинаковое с вами заблуждение. (Кстати, я слышал, что один 
журнал готовит возражение против г. Самарина и защиту 
г. Великосельцева: весело бы поглядеть на такое призна
ние в единомыслии.) Как бы то ни было, вы сами видите, что 
журнальный гром не мог не упасть на вашу голову.

Критика у нас не без греха; да и где же она без греха? 
Все же кто-нибудь из записных критиков мог бы заметить 
верность, с-какою вы разобрали художественные недостатки 
натуральной школы; мог бы оценить справедливость вами по
ставленного положения, что «натуральная школа, по своему 
дагерротипному характеру, непременно должна быть запечат
лена рабскою пошлостью и не может никогда возвысить
ся до художественного творчества, которое одно только спо
собно постигнуть и выразить духовную свободу жизни». Да
лее, кто-нибудь мог бы сказать читателю, как высоко вы по
ставили вопрос о самоуважающей себя любви и как ясно вы 
показали, что «она полагает пределы своим правам не вслед
ствие какого-нибудь внешнего закона, но вследствие собствен
ного своего уважения к самой себе»8. Мысль новая, бла
городная и выраженная вами с достоинством, соответствую
щим самому предмету. Все это могли бы признать журналь
ные критики; скажу более: некоторые сначала признава
ли это в разговорах, но скоро спохватились. Вы так прови
нились перед цивилизациею, что вам потачки делать не сле
довало. «Разругай его, душа Тряпичкин!»

Поступлено по хлестаковскому рецепту. Иные приветство
вали вас тем почти бессловесным криком, которому мы ви
дели образец; другие, более хитрые в диалектике, стали при
дираться к подробностям. У шіх Жорж Санд (еще недавно 
одна из великих представительниц потребностей века) вдруг 
стала как-то совсем особняком. Дела нет до того, что вы про
сили в своей статье, чтобы вам показали, «что Жорж Санд 
есть явление частное, возникшее вне всякой связи с обра
зованием Запада». Этого вам доказывать не стали, а просто 
сказали: «Это голословно, назло всякому здравому смыслу,— 
и потом,— ругай, душа Тряпичкин». Неловко показалось сра
зу оправдывать Санд, так пусть она покуда останется явле
нием совершенно самостоятельным! Критики не видят какой бы 
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ни было зависимости ее от исторической жизни Европы. Они 
не видят ничего общего между ею и одним из известней
ших произведений высшего представителя Германии, Гете 
(«Wahlverwandschaften»*);  между ею и Марионою9, воспетою 
Виктором Гюго, и Маноною10 и Ниноною11, которых прослав
ляла словесность и которых уважали современники; между 
ею и всею литературой Италии средневековой (Боккаччио, 
Ариосто и пр.) и французскими фаблио, и всею литерату
рою труверов, которые опять восходят до песен о Ланселоте 
и-Тристане12, а нисходят до Бальзака, Сю и почти всех сов
ременных романистов Франции; ничего общего между нравст
венными понятиями Жорж Санда и всеми известными име
нами от Свентобольдов Лотарингских и Вильгельмов Норманд
ских, Энциев, Манфредов, Транстамаров, Дюнуа, герцогов Бур
гонских и прочих до герцогов Менских и далее; ничего об
щего между Жорж Санд и всею европейскою историей, кото
рой почти нельзя давать читать благовоспитанным детям, 
если желаем избегнуть вопросов о Розамундах, Агнесах Со
рель и других равно почетных исторических лицах; ни
чего общего между обычаями и кодексом сандовских героинь 
и сижисбеизмом13 Италии, и галантереею Франции, и граж
данским разводом Наполеона по несогласию нравов14 (par 
incompatibilité d’humeur), и наполеоновским же предположени
ем о многоженстве в колониях, и церковным разводом поч
ти всех реформатских15 земель, который сам Бунзен назы
вает: ein legalisirter Ehebruch**;  наконец, нет ничего обще
го между взглядом Жорж Санд и почти всеми мыслите
лями, учениями и школами современного Запада! Критики 
тут не видят ничего общего, никакой круговой поруки, или 
солидарности в быте, словесности, истории, гражданских 
и даже церковных законах. Сильненько же незнание жур
нальных критиков! Право, уж лучше бы им было опровер
гать вас примерами жены рыцаря Карадока, Женевьевы Бра
бантской или Гризельды16; да видно, они и про тех не знают.

* «Избирательное сродство» (нем.).— Ред.
** легализированная супружеская измена (нем.).— Ред.

Нашлись критики еще похитрее: оставляя в стороне весь 
вопрос художественный и нравственный и отношения 
Жорж Санд к Западу, они напали на вас за другое. «Не 
имели вы, дескать, права искать норму русских понятий об 
обязанностях жены в браке в простой бытовой песне; да 
и песня та не представляет чистого и высокого нравст
венного настроения, а содержит только утешительные надеж

281



ды на лучшее будущее в жизни земной». Действительно, 
песня, уговаривая несчастную жену к терпению, обещает ей 
лучшее будущее на земле; но чего же и ждать от бытовой 
песни? Разве не естественно человеку, когда он старается ук
репить шаткую волю своего ближнего в искушениях жиз
ненного подвига, прибавить к слову «потерпи!» или «борись!» 
несколько слов надежды, хотя бы и сомнительной, на лучшее 
будущее? Действительно также, отдельная песня не документ. 
Есть чудная песня пьяной бабы: «Верея ль моя, вереюшка!» — 
и все-таки не следует думать, чтобы пьяные бабы нахо
дились в особенной чести у русского народа. Конечно, вы ис
кали в песне не документа, а указания; но. имели ли вы на 
это право? Это другой вопрос. Быть может, вы думали, что 
вас оправдает общее сознание и что нормальное значение 
самой песни скажется всякому, кому сколько-нибудь знаком 
голос русской души. Вы в этом были неправы. Вы думали, 
что нет ни одной стародавней песни, где жена неверная 
представлялась бы как предмет достойный сочувствия; 
что нет ни одной старорусской сказки (о переводных и го
ворить нечего), в которой бы сандовская героиня требова
ла уважения и любви от слушателя; что в наших местничес
ких спорах и родословных (за исключением, может быть, од
ной сомнительной) нет ни Энциев, ни Транстамаров; что на
ши старые законы духовные и гражданские могут в этом от
ношении выдержать самый строгий разбор; что, наконец, во 
всей нашей старой истории и во всех летописях (быть мо
жет, охраняемых от пятен народною стыдливостью) не найдешь 
ни Сорелей, ни Розамунд и что поэтому вы имели право 
смотреть на песню, которую привели, как на довольно в.ер- 
ное выражение нравственного русского взгляда. Это все прав
да, все ясно до очевидности; но вы все-таки не правы: вы 
забыли о душе Тряпичкине и его всегдашнем, вольном или 
невольном, незнании. Когда человек говорит не знаю, можно 
ему верить; когда скажет знать не знаю, сомнение весьма 
позволительно. И в словесности нашей есть, при огромном не
знании, очень порядочная доля знать-не-знайства. (Сущест
вительное это соответствует глаголу игнорировать.) «Как это
му делу пособить?»,— спрашивал я недавно одного деревенс
кого соседа. «Дайте незнанию книги в руки, а знать-не-знайство 
привяжите к позорному столбу общественного мнения, единст
венному позорному столбу, который бы не был позорен для 
общества»,— был его ответ. Совет, кажется, хорош.

Выразив свое мнение насчет нападений, которым вы под
верглись, прошу у вас позволения сделать с своей стороны 
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критическое замечание на вашу статью и развить несколько 
мыслей, связанных с этим замечанием; замечание же само 
касается главной нравственной идеи, вами выраженной: о са
моуважении любви и истекающих из него обязанностях.

Я отдаю полную справедливость правилу, вами постанов
ленному: «Истинная любовь отказывается от своих собст
венных прав на счастие всякий раз, когда это счастие долж
но бы было быть куплено постыдным торгом с совестью. 
Тогда самоотречение любви есть естественное последствие ее 
уважения к своей собственной святыне»17. Я не привожу са
мых ваших слов, но, кажется, верно передаю их смысл. Ко
нечно, не найдется ни одной благородной души, которая бы 
вам в этом не сочувствовала; но мне кажется, вы не дове
ли своей мысли до полного ее логического развития. При
чину самоотречения находите вы не во внешнем законе, но в 
самоуважении любви к себе: это прекрасно! Но в то же вре
мя ее самоуважение выражается в уступке закону, который как 
будто от нее не зависит,— ей внепіен. По крайней мере так 
кажется из ваших слов, и в этом я нахожу вашу мысль 
не вполне развитою. Самые законы, которым любовь, по
видимому, уступает, суть, по моему мнению, обязанности, ис
текающие из ее собственной основы, и нарушение их было 
бы искажением ее собственного значения. Так желал бы я 
пополнить вашу мысль.

* нравиться (англ.).— Ред.

Любовь, как требование притязательное и себялюбивое, лю
бовь, ставящая цель в лице любящем, есть еще неотрешив- 
шийся эгоизм. Она может, как и всякая другая страсть, до
ходить до исступления, разгораться до безумия, опьянять до 
бешенства. Но в этой степени она не имеет еще ни бла
городства, ни нравственного достоинства. Какое бы ни было 
ее напряжение, она не заслуживает еще имени лю^ви. Анг
лийский язык (сколько мне известно) один из новых европейс
ких языков выразил эту первую степень любви словом: 
to like*.  Оно выражает любовь человека к предметам низ
шим, неодушевленным или неразумным, или к другому че
ловеку, признаваемому еще, как средство наслаждения, а 
не как цель. Истинная любовь имеет иное, высшее значение. 
Предмет любимый уже не есть средство: он делается целию, 
и любящий уравнивает его с собою, если не ставит вы
ше себя; иначе сказать, признавая его уже не средством, 
а целию, он переносит на него свои собственные права, часть 
своей собственной жизни ради его, а не ради самого себя. 
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Таково определение истинной, человеческой любви: она по 
необходимости заключает уже в себе понятие духовного само
пожертвования. Без сомнения, всякая деятельность исходит от 
человека, от его внутренних требований и, следовательно, 
имеет в себе характер эгоистический; но в любви она пе
реходит на высшую степень, на степень самоотрицающего- 
ся эгоизма. Оттого-то, и только оттого, любовь есть нравст
веннейшее чувство, к какому только способно духовное су
щество, высшее, к чему только может стремиться человек. 
Если есть какая-нибудь обязанность в стремлении к совершен
ству, если есть какое-нибудь благородство в человечестве, если 
есть, наконец, какая-нибудь истина в понятиях о нравственнос
ти и добре, очевидно, что любовь есть тот высший закон, 
которым должны определяться отношения человека к человеку 
вообще или лица разумного ко всему роду своему. Но этот 
закон, всем предлежащий, многих к себе привлекающий, ис
полним для весьма малого числа избранных душ. Таково 
внутреннее тяготение эгоизма и сравнительная слабость доб
рых начал. Человек, стремящийся к исполнению высокого 
закона, которого красоту он сознает, и не находящий в себе 
достаточной силы, ищет для осуществления его (хотя в тес
ных пределах) пособия внешнего. Это внешнее пособие нахо
дит он в земном счастии, доставляемом ему союзом с лицом 
другого пола, вследствие того первоначального закона, кото
рый разделил род человеческий на две половины, взаимно 
пополняющие друг друга как в вещественном, так и в ду
ховном отношении. Счастье само не есть цель союза, но по
собие грубому человеческому эгоизму для полнейшего осу
ществления высшего закона любви, принимающей чужую чело
веческую личность не средством наслаждения, а целию пол
нейшей нравственной жизни. Из союза, представляющего в 
чете тип самого рода человеческого, возникает для нее целый 
новый мир, так сказать, новый род человеческий в семье, 
и кровная, естественная связь придает слабости человеческой 
столько сил, что она доходит (хотя, повторяю, в тесных 
пределах) до самоотрицания эгоизма, то есть до искренней, 
истинной и деятельной любви. Из этого самого понятно, что 
те немногие, которые могут жить для закона деятельной 
всечеловеческой любви без всякого внешнего пособия, были бы 
неправы, вступая в союз бесполезный для высшей цели их 
жизни: ибо личность, с которою бы они сочетались, не была 
бы для них целью, но поставлена бы была на унизительную 
(и возвратно унижающую) степень средства к наслаждению 
или так называемому счастию. То, что возвышает средних, 
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было бы падением для высших. Самая семья была бы стес
нением их всечеловеческой любви.

Но та же самая семья есть тот круг, в котором для людей 
обыкновенных, то есть почти для всего человечества, осуще
ствляется, воспитывается и развивается истинная, человечес
кая любовь; тот круг, в котором она переходит из отвлеченно
го понятия и бессильного стремления в живое и действитель
ное проявление. Очевидно, что всякое нарушение этой семейной 
святыни есть нарушение самого закона любви. В детях ожи
вает и, так сказать, упокоивается взаимная любовь роди
телей; и, конечно, не преувеличено бы было сказать, что они 
в своих детях любят каждый не самого себя, а друг друга. 
В то же время взаимная любовь родителей и детей пред
ставляет тип той высокой человеческой любви, которая в ро
де человеческом соединяет поколение с поколением; а раз
рыв между родителями, уничтожая связь их с детьми, пред-, 
ставляет безобразное и безнравственное явление разрыва меж
ду человеческими поколениями; а не должно забывать, что 
внутренняя нравственность каждого поколения заключается по 
преимуществу в той любви и в тех надеждах, которые оно 
обращает на поколение грядущее. Скажите: если бы -человек 
смотрел только на окружающее его современное, если бы он не 
надеялся, с "теплым чувством любви, что всякая человечес
кая, истина полнее осияет поколения грядущие, кто бы не 
впал в уныние и не просил бы бога сократить неблагодар
ный подвиг жизни земной? Итак, нарушение святыни семей
ной есть нарушение всех законов любви человеческой.

Вот, милостивый государь, как я желал бы пополнить 
вашу мысль. Мне кажется, что из предыдущего ясно выво
дится мое первоначальное положение: что законы, которым лю
бовь личная, по-видимому, уступает, суть не что иное, как 
обязанности, истекающие из ее собственной основы, и что на
рушение их было бы искажением ее собственного значе
ния. <...>

Итак, какие бы ни были вера или безверие проповедни
ков учения, связанного с именем Жорж Санда, оно остается 
одинаково безрассудным и одинаково отвратительным, раз
ве б оно отрицало сразу всякое нравственное понятие. (В этом 
случае оно, по крайней мере, не заслуживало бы упрека в 
антилогизме.) Но, произнося такой безусловный суд, я не могу 
не рассмотреть обстоятельств, облегчающих нравственную ви
ну целой школы. В чем же состоят они? Не в согласии ли 
с общественным мнением? Крайняя нравственная шаткость 
общественного мнения по этому вопросу на Западе уже ука
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зана мною; но эта шаткость не есть оправдание для людей, 
которые выдают себя за мыслителей, ибо они около себя же, 
в своем же обществе находят струю мысли более здравую 
и разумную. Шаткость мнения объясняет только возможность 
школы, а не оправдывает ее учений, не снимает ни малей
шей части вины с ее представителей. Или в огромном 
распространении женской безнравственности по всему запад
ному обществу? Итак, проповедь порока будет тем невиннее, 
чем более порок распространен. Проповедовать кривосудие, 
где оно обычно, взятки в том обществе, в котором они пре
успевают, будет извинительно. Или в самой тягости нрав
ственного закона? Но тогда надобно несколько распространить 
пределы слишком тесной проповеди. Ее надобно обратить про
тив всякого самопожертвования, совершаемого ради какого бы 
то ни было нравственного закона. К низости в жизни надоб
но прибавить проповедь низости. Признаюсь, обо всем этом без 
некоторого омерзения трудно говорить.

Всякое ложное учение находит наказание в своих собст
венных выводах, и, разумеется, так называемая эмансипация 
женщин не может избегнуть общего закона. Я уже сказал, что 
всякий разрыв духовного союза, соединяющего человеческие 
четы, имеет прямым последствием уничтожение духовной 
связи между поколениями и разрушение всех нравственных 
основ, на которых зиждется самое усовершенствование рода че
ловеческого; но прямые последствия такого разрыва между 
поколениями отразятся не одинаково на судьбе женщины и 
мужчины. Совершись он, и род человеческий распадается на 
две половины, на женщину . вообще и мужчину вообще. 
Мужчина отчасти освобождается от детей, женщина лишается 
детей; и в наступившей борьбе рабство духовное и вещест
венное делается единственно возможным уделом слабейшей по
ловины человеческого рода, ибо дети суть единственная огра
да, ограда священная и несокрушимая, которая спасает сла
бость женщины от буйной энергии мужского превосходства. 
Личная эмансипация каждой женщины (в сандовском смысле) 
была бы приговором рабства для всех женщин. Таковы бы
товые последствия теории, столь же нелепой, сколько без
нравственной, и я счел бы небесполезным обличение ее безу
мия, хотя, как вы видели, основываю ее осуждение на дру
гих, высших началах.

Но неужели она не имеет никакого оправдания, т. е. не
ужели она не опирается ни на какое здравое и доброе 
чувство в душе человеческой? Ее успех, даже временный, 
был бы невероятен, если бы не было какой-нибудь правды 
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в ее основе или, лучше сказать, если бы не было какого- 
нибудь нравственного повода к ее существованию. И действи
тельно, он есть в самом быте современного общества. На это 
законное оправдание ложной теории слишком мало обращают 
внимания, и позвольте мне сказать, что вы сами, намекнув 
на него, намекнули слишком легко.

Все учение об эмансипации женщин лежит на двух на
чалах: на чувстве справедливости, которого законности и свя
тости отрицать нельзя, и на той нравственной слабости, 
которая, не решаясь на строгий приговор против порока, го
това распространить его пределы, чтоб уничтожить по край
ней мере несправедливость привилегии, даруемой обществом на 
пользование этим пороком. Учение о законности разврата 
для женщины оправдывается общим развратом мужчин, и 
давнишний жизненный обычай связан логически с новою тео- 
риею. Вглядитесь, прошу вас, беспристрастно в тот вопрос, 
который скрывается за слабыми умствованиями или соблазни
тельными вымыслами- целой школы. Какие права мужчины 
на разврат? На чем основана его постыдная привилегия? 
На большей слабости воли? Этого никто сказать не смеет и 
не решится. На больших искушениях? Это чистая ложь, ибо 
разврат женщины происходит всегда от разврата мужчины и, 
сверх того, гораздо извинительнее уже и потому, что муж
чина свободнее управляет своею судьбою, чем женщина. На 
том, что мужчина носит на себе многие другие обязан
ности, которые не лежат на женщине и которые выше обя
занностей семейных? И это низость и нелепость! Предполо
жим даже, что есть обязанности выше семейной святыни. 
Неужели права на разврат (и следовательно, на порок во
обще) возрастают с расширением круга общественных и граж
данских обязанностей? Неужели праведный судия имеет право 
на мелкое мошенничество, и правая рука может без упрека 
передергивать карты, потому что левая ее товарка повреж
дена в сражении? Такие права были бы затейливою наградою 
за мужество гражданское и военное. На том, что женский 
разврат вносит более расстройства в быт семейный? Самое 
это предположение неверно, и если справедливо, то справедли
во только в отношении семьи к законам гражданским. Но кто 
же подчинит свое счастие постановлениям условным или взду
мает временными учреждениями ограничивать нравственные 
права, которые или вовсе не существуют, или существуют вечно?

Поставьте себя на место защитников женской эмансипации. 
Перед ними общий разврат мужчины и почти общее осуж
дение женского разврата. Эти два явления логически отри-
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цают друг друга; и поэтому следует узнать, которое же из 
них более согласно с действительными, хотя и невысказан
ными, убеждениями общества. Разврат мужчины предпола
гает разврат женщины. Какое же понятие имеет мужчина об 
отношениях женщины к нему в этом союзе? Считает ли он 
их невинными? Тогда, осуждая женщину, он лицемер из лич
ных выгод. Считает он их порочными? Тогда кто же он 
сам? Перенеситесь в другую, более привычную сферу нрав
ственного суда над поступками людей и произнесите приго
вор. Человек, который пользуется пороком другого человека, 
усугубляя его нравственное унижение для своих личных вы
год, есть и считается подлецом. Такой вывод неизбежен и 
неотразим. Что же должно думать об общественном мнении 
в этом вопросе? Легче предполагать мягкое и своекорыст
ное лицемерие, пользующееся временными убеждениями и вы
дающее их за неизменные Правила нравственности длй своих 
собственных выгод, чем ту бездушную подлость, которая в 
одно время признает вечные, нравственные законы и созна
тельно ругается над ними. Следовательно, очень понятно, по
чему могло или должно было возникнуть мнение, что об
щество современное в глубине своих убеждений нисколько не 
осуждает безграничного права женщины на свободу жизни. 
Действительно, те, которые осуждают разврат женщин, не про
износя такого же строгого приговора против разврата муж
чин, замолвливают слово в пользу низости и подлости ду
шевной.

Итак, школа Санда права против общей неправды. Ни- 
нона могла с_полною справедливостью называть себя честным 
человеком (je suis un honnête homme,— говорила она); и я не 
знаю, почему Лукреция Флориани18 не была бы очень милым 
мужчиною и даже очень почтенным джентльменом. Разуме
ется, это не переменяет нисколько их отношения к высше
му понятию о нравственности, но отнимает у общества право 
суда над ними по тому же закону, по которому продавец 
краденых вещей не может произносить нравственного при
говора над воришками, снабжающими его лавку предмета
ми выгодной торговли.

Явление женских эмансипационистов было неизбежно. Ког
да общество живет в явной лжи, на слове признавая какой- 
нибудь закон, а на деле бессовестно и сознательно нарушая 
его, и когда обличители, во имя высшей правды, потворст
вуют неправде низким молчанием, тогда, вследствие неизбеж
ной исторической логики, возникают обличители другого рода, 
обличители во имя самого порока, принимающие явление бы
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товое за признанный закон и притягивающие к нему, для 
его оправдания, другой нравственный закон, еще признавае
мый обществом (как, напр<имер>, в теперешнем случае,— 
чувство справедливости). Легко бы можно показать такую 
историческую логику в деятельности Вольтера, Руссо и эн
циклопедистов, в их успехах; и точно то же видим мы в 
сравнительно слабейших деятелях, какова Жорж Санд. Новая 
ложь учения права перед старою ложью; но тут является 
опять новый закон, обличающий самих обличителей. К их 
делу не всякая человеческая природа пригодна. Души чис
тые и благородные, сознавая общественную ложь, не смеют 
доводить ее до ее крайних (хотя, по-видимому, и законных) 
последствий. Могущественная логика их ума робко останав
ливается перед непобедимым чувством внутренней красоты, 
перед скрытою любовью к своей собственной чистоте душев
ной: они остаются благородно непоследовательными. Нужен 
некоторый запас душевной грязи, чтобы человек довел до 
крайних последствий систему, принимающую какую-нибудь 
общественную ложь, или общий порок за признанный закон. 
В этом случае новый обличитель находит в своем внутрен
нем сочувствии к нравственному злу ту силу и смелость, ко
торых недоставало душам более возвышенным и чистым. Та
ков характер гениальных деятелей XVIII века, Вольтера и 
Руссо; таковы же свойства и Жорж Санда. Отдавая полную 
справедливость ее великим художественным способностям, 
восходящим иногда до безукоризненного творчества (напри
мер, в «Чертовой луже»), эстетическое чувство всегда созна
вало какую-то примесь грязной струи почти во всех ее произ
ведениях. Эта струя грязи разлилась полным разливом в «За
писках» Жорж Санд, всплывая над всеми прикрасами лице
мерной чувствительности и восторженности. Без всякой необ
ходимости, без всякого внешнего принуждения, без спора, без 
тяжбы, без житейских нужд, которые так часто извиняют да
же и непохвальное, эта женщина объясняет падение, в кото
ром не кается и которого даже не сознает, чем же? Мерзостью 
родного брата, которого выставляет напоказ ради потехи чи
тателя и таскает на позор ради собственного возвеличения. Та
ково явление, таково самообличение дрянной порочности, пе
ред которым один из наших журналов, разгорячившись в 
нежном восторге, восклицает: «Пусть кто-нибудь бросит свой 
злой и грешный камень в эту женщину»19. Право, не меша
ло бы знать, что некоторое, хотя бы и слабое, развитие 
нравственного чувства нужно даже и для оценки художест
венных произведений.
19 А. Хомяков 289



Но какая бы ни была ложь и безнравственность теории, 
какой бы ни был душевный разврат ее представителей, как 
скоро она обличает какую-нибудь общественную порчу или бы
товой разврат противупоставлением (хотя и несправедливым) 
какого-нибудь нравственного закона, она не может не при
несть добрых плодов для человеческого развития. Таков исто
рический закон. Самое зло личное делается орудием добра 
в бесконечной мудрости божьего промысла. Вопросы, на ко
торые человек смотрел с непростительным легкомыслием, по
лучают приличную им важность и значение, когда от разре
шения их, правильного или неправильного, зависит самая судь
ба общества. Так и теперь, смелый протест целой школы, бо
лее или менее явно поднявшей знамя женской эмансипации, 
не пройдет без следов. Он не прав перед нравственным за
коном, он совершенно прав перед жизненным обычаем. За 
него справедливость, чувство вполне законное и христианское. 
Для общества предстоит впереди выбор неизбежный: или рас
ширение пределов дозволенного разврата на женщину, или под
чинение мужчины строгости нравственного закона; а необхо
димость выбора возвысит общий строй жизни во избежание 
совершенного падения. Я знаю, что дряблая слабость совре
менного общества не вдруг поверит возможности лучшего и 
более здравого обычая в будущем; но такое неверие в воз
можность добра ничего не доказывает: оно есть не что иное, 
как последствие и казнь преобладающего зла. Я уверен, что 
заговорят о неисполнимости закона, о невозможности борьбы: 
пустяки и ложь растленной жизни! Стоит только признать 
борьбу со страстями невозможною, и она делается невозмож
ною, закон неисполнимым, и он не исполним. Выбор неизбе
жен, ибо он требуется во имя справедливости. Если кто скажет, 
что женщина откажется от предлагаемого права на униже
ние, чтобы сохранить уважение к самой себе, я думаю, что 
сколько-нибудь честный мужчина откажется от исключитель
ной привилегии на подлость, чтобы не быть презрительным 
в своих собственных глазах. Опять повторяю: таков истори
ческий закон. Ложным своим началом не может торжест
вовать никакая ложная теория: она всегда бывает обязана 
своим временным успехом присутствию в ней некоторой прав
ды, противупоставляемой общественной неправде. Такова 
причина успеха энциклопедистов в XVIII веке. Вольтер брал 
против лжехристианства современной ему жизни оружие из 
христианской истины. В деле Каласа20, в деле двух моло
дых людей, осужденных за богохульство21, и во многих дру
гих случаях он был более христианином, чем его против
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ники. Руссо и подавно. Прошли года; об них, как об учи
телях, никто уже не говорит, кроме какой-нибудь французс
кой мумии, которую смерть забыла потому, что никогда не 
видала в ней действительных признаков жизни; но многие 
истинно христианские начала осуществились в обществе потому 
только, что они уяснились в упорной борьбе, и учителя зла 
сделались бессознательным орудием добра. Не думаете ли вы, 
что какой-нибудь нравственный закон, подобный тому, о кото
ром я сейчас говорил, выразился в индейской мифологии, по 
которой злые духи, иногда торжествуя, всегда обязаны своим 
торжеством какому-нибудь оружию, добытому из хранилища 
богов?

Были в жизни христианского мира догматические ереси, 
и они Имели временный, часто огромный, успех; последствием 
же их было яснейшее сознание самих догматов веры. Без сом
нения, будущие века покажут, что таково же назначение и 
теперь преобладающих латинства и протестантства. Точно так 
же, кажется мне, есть и временные ереси христианского чув
ства; ими особенно богато наше время. И они пройдут не 
без пользы для человечества; ибо, заставляя человека глуб
же вникать в нравственные вопросы, они уясняют самое 
чувство христианства и готовят ему более полное торжество 
во всех областях жизни частной, общественной и гражданс
кой.

Вот, милостивый государь, те мысли, которые мне приш
ли в голову по поводу вашей статьи. Если вы сочтете их 
достойными помещения в «Беседе», поместите их. Не думаю, 
чтобы резкость и строгость в моих суждениях испугали ее... 
Мне кажется, она не очень склонна к пощаде и сама не про
сит снисхождения. Примите, м<илостивый> г<осударь>, 
и пр<очее>.
Тула

РАЗБОР ТРАГЕДИИ 
БАРОНА Е. Ф. РОЗЕНА 

«ЦАРЕВИЧ»

В драматическом произведении важны по 
характеры лиц, проявление этих характеров 

пр еиму ществу 
в действии и
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верность языка как в отношении к лицам говорящим, так в 
отношении к той минуте, в которой они говорят, Я ограни
чусь разбором трагедии барона Розена только по этим трем 
предметам.

Первенствующими характерами являются у него, как и сле
дует, Иоанн, сын его и Годунов. Почти одинакую важность 
придал он князю Бельскому, на что, разумеется, он имел пол
ное право. Разбирать согласие характеров в драме с теми 
же характерами в истории считаю я излишним. То же самое 
скажу я отчасти и о действии. Историческая муза так час
то была обличена во лжи, что поэт всегда вправе ее оподоз- 
рить; и сверх того, задача поэзии по сущности своей так 
различествует от исторической задачи, что между ними кри
тика не может требовать большого согласия. Народная поэ
зия, всегда искренняя и верная художественному началу, 
служит нам в этом случае великим уроком. То сёмое про
исшествие, которое составляет предмет трагедии бар. Розена, 
рассказывается народною песнию по-своему и наперекор всем 
свидетельствам. Фантазия народа спасла царевича через Ше
реметева или Романова; она не терпела сыноубийства. В вы
боре Романова, как спасителя сына Иоаннова, скрывался, мо
жет быть, еще глубокий эпический замысел; но как бы то 
ни было, поэзия в сказке дала нам свидетельство своей сво
боды, и современный поэт может творить независимо и от 
прагматической истории, и от народного вымысла. Я обращу 
внимание только на внутреннюю правду характеров и дейст
вий.

Иоанн у г. бар. Розена вспыльчив до безумия, более вспыль
чив, чем зол; он подозрителен до крайности, труслив, из
редка мелко хитер, очевидно туп ко всякому нравственному 
чувству и в то же время бессмысленно набожен; но в нем нет 
ни одной черты, которая бы дала ему право являться в поэ
зии: ни государственных видов, ни глубоких убеждений, ни 
сильной и постоянно действующей страсти, ни даже того 
блистательного и софистического ума, в котором, конечно, 
никто отказать не может автору письма к кирилло-белозерс- 
ким монахам. Он является орудием для трагедии, но не 
трагическим характером. Главная же, кажется мне, ошибка 
автора состоит в том, что он отодвинул всех царедворцев, 
достойных такого царя, и, выдвинув вперед только два почти 
идеальные лица, Годунова и Бельского, сделал Иоанна вдвое 
более отвратительным и в то же время почти вовсе непо
нятным. Кругом него нет ни той атмосферы, которую он дол
жен был создать, ни той, которой действия могли бы служить 
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ему объяснением, если не оправданием. Нельзя, однако, не за
метить в словах Иоанна одного многозначительного места в 
разговоре с сыном о разнице в отношениях человека к ду
ховной идее власти и к вещественным опасностям. Выраже
ния несколько темны; но мысль сама заключает в себе мно
го глубины, поэзии и истины.

Более трагически задуман царевич. Природа хорошая, до
брая, нежная, не лишенная силы и некоторого душевного ве
личия, но разбитая и раздробленная неотразимым чувством 
испорченной молодости; носящая в себе какой-то неясный при
говор против себя и своего рода и бессильно стремящаяся 
к устранению этого праведного приговора. Создание этого ха
рактера приносит честь поэту и искупает с лихвою неко
торые мелкие недостатки, напр<имер>, излишние повторе
ния о своем бесстрашии, не совсем вероятное незнание лиц 
и происшествий, относящихся к годам его отрочества и пер
вой молодости, и даже неполную определенность общего 
очертания.

Трагическая идея лежит также в основе характера Году
нова. Благородная и нравственная природа, любящая добро, но 
принужденная достигать доброй цели не прямыми путями, а 
хитростями и мало-помалу привыкающая любить хитрость и 
кривые пути до того, что теряет чувство правды и самую 
любовь к добру. Такая задача, бесспорно, способна к траги
ческому развитию, несмотря на некоторую мелкость в замысле 
характера. Одно из великих бедствий, которыми долго отзы
ваются в жизни народов такие цари, как Иоанн IV, без сом
нения, то, что они развращают лучших людей и приучают их 
к криводушию в деле и словах. Гроза, породившая без
нравственную привычку, уже миновалась, а привычка остается 
и искажает всю жизнь человека, подпавшего искушению не
прямых путей и непрямых слов. Некогда честный человек, 
но имеющий от природы ум тонкий и изворотливый, может 
сделаться виртуозом лжи. Автор показал глубокую наблю
дательность в тех сценах, в которых Годунов, уже втайне 
желающий венца (как Макбет), готовится к хитрости, вследст
вие которой гибнет царевич. Он и сам не знает, чего он дей
ствительно хочет. Сам себя он уверяет, что он идет жерт
вовать собою за царевича й действительно подвергается 
<опасности> смерти, но в то же время слышна какая-то 
плутня души, которая питает непризнаваемую надежду, что 
жертвою-то будет другой, а не он. Все эти черты задуманы 
прекрасно; но хитрости Годунова придуманы, как мне кажет
ся, неловко, сколько в отношении к роковому свиданию ца
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ревича с отцом, столько и в отношении к Бомелию (в «Про
логе»).

Вовсе неудавшимся считаю я характер кн. Бельского. Мне, 
т. е. читателю, вовсе не нужно знать, верен ли он истории; 
но внутреннее чувство не дозволяет представлять идеально 
добродетельным лицом человека, который всегда спал в ком
нате царя Ивана Васильевича IV. Для мало-мальски бла
городной души это было бы казнию хуже Мезентиевой. Ес
ли художник считает это возможным, мне кажется, он не 
вполне вдумался в самый характер жизни при дворе Иоанна. 
Если же мое чувство несправедливо, то художник не прав в 
том, что он не удалил возможности подобного чувства. При 
Иоанне чистый человек мог быть военачальником, судьею, 
советником в делах государственных ; но не мог быть ни жиль
цом его спальни, ни его другом, ни фанатическим поклон
ником его. А все это соединено в Бельском. Или такое 
противоречие действительно невозможно, или художник дол
жен был показать возможность примирить то, что по-видимо- 
му непримиримо.

Кроме этих главных характеров является еще один, до
вольно замечательный, характер сестры Годунова, жены млад
шего царевича Феодора. Лицо это обрисовано слабо, для хода 
пьесы оно вовсе бесполезно; но оно не лишено некоторого 
поэтического достоинства. Сцена между Ириною и братом, 
в которой слышатся воспоминания прежней жизни, лучшая 
по языку сцена изо всей драмы. Сама Ирина представляет 
как будто еще неиспорченную молодость Годунова и напо
минает о Феодоре, ее муже, этом странном лице, которое в 
самой истории является как будто гробовая лампадка, вне
запно затеплившаяся над угасающим родом Рюриковичей Мос
ковских.

Прочие второстепенные лица вовсе незамечательны.
Действия трагедии слабее задуманы, чем характеры. Труд

но даже назвать оное действием. Такое название предполага
ет движение вперед; в драме же оно ограничивается, так 
сказать, колебанием на одном месте. Царь не убил сына при 
первой ссоре; он и во второй не убил бы его (таково ука
зание самого автора), если бы не вбежал Годунов. Итак, 
ничто не созрело, ничто не двинулось вперед. Странные и 
полувраждебные отношения между царем и царевичем, хоро
шо задуманные, не развились нисколько. Кн. Грязной лег
ким намеком усилил их. Кн. Бельский твердым словом оп
равдания отчасти устранил их. Ни в отце, ни в сыне нет 
внутренней работы страсти и мысли, которая дала бы преж
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ним отношениям более решительный характер. Дело кончает
ся случаем, неловким появлением Бориса, да и сам Борис 
входит по недогадке, которая (по мнению автора) должна 
быть понятна зрителю. Очевидно, в художественном смыс
ле тут действия нет. Прятание Бориса наперекор советам лю
дей, знающих Иоанна, и желанию царевича слабо оправда
но тем, что будто опасности при том царевичу не будет, по
тому что Иоанн за один раз нё убивал никогда более од
ного человека, а сперва ему придется убить Бориса. Не го
воря о неверности исторической, тут есть еще неверное 
понятие об том, на что решиться может человек безумно 
запальчивый, каким представлен Иоанн в драме. Вся пру
жина придумана слабо; но ход пьесы особенно подлежит 
критике по другой причине. Катастрофа не имеет определи
тельного значения художественного. Она не катастрофа в смыс
ле историческом, ибо смерть царевича не оставляет по себе 
большого огорчения в зрителе; она не катастрофа в смысле 
нравственном, ибо внутренняя жизнь Иоанна очевидно не 
потрясена и не наказана. Вся развязка остается просто не
счастным случаем, происшедшим от вспыльчивости — а не бо
лее. Характеры, не говорю те, которые даны историею, но 
даже те, которые замышлены автором, допускали совсем иную 
трагическую развязку.

Наконец, язык драмы, как мне кажется, создан по лож
ной системе. Он не имеет ни благозвучности, ни поэтичес
кого изящества. Архаизмы, как, напр<имер>, слова выръ, 
навье и тому подобные, показывают желание верно выра
зить речь тогдашней эпохи; но этому желанию принесены 
в жертву существенные требования поэзии, живость слова, 
соответствие его выражаемым чувствам и страстям и самая 
ясность его.

<К СТАТЬЕ
«О ВИЗАНТИЙСКОЙ живописи»>

Помещая эту статью, замечательную как в отношении 
к истории художества, так и в отношении к пониманию его, 
не можем не прибавить некоторых сомнений или оговорок. 
Вообще, кажется, что достоинство византийской живописи все 
еще не вполне оценено автором. Говорится, например, о соз
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дании типов и в то же время об отсутствии художества, 
вполне замещенного ремеслом. Но что же такое тип? Почему 
такой-то очерк признан был типом? Ведь это не официальное, 
не правительственное признание. Очерк был оценен, одобрен, 
нашел сочувствие, следовательно, выразил мысль и чувство 
не только живописца, но и других. Разве это не художест
во? И таких типов много: значит, целый мир художества 
возникал,— положим, при плохой технике. Таково наше убеж
дение и таков, кажется, законный вывод из фактов, призна
ваемых автором, но вывод, который он же отрицает. Далее: 
вероятно ли, чтобы та свежесть фантазии, которая создала 
св. Софию1 и другие великолепные здания, ставшие с недав
него времени предметом благоговейного изучения, вовсе не вы
сказалась в живописи? Нет: именно она высказалась и соз
дала те типы, от которых хотя и дошли до нас только ко
пии, однако же копии, дышащие еще величием утраченных 
оригиналов. Наконец, нам кажется, что слово страдание, ко
торым автор характеризует христианское искусство, не совсем 
верно. Святое семейство, Вознесение, прославленный святой и 
т. д. не чужды, конечно, христианскому искусству и едва ли 
характеризуются словом страдание. Характеристика нового 
искусства, по преимуществу христианского, не есть страда
ние, но нравственный пафос, которого страдание не может ни 
помрачить, ни победить. Таковы оговорки, которые, по обще
принятому нами правилу, мы не могли не прибавить к пре
красной статье г. Э. Д.-М.

<0 ДРАМЕ Г. ПИСЕМСКОГО 
«ГОРЬКАЯ СУДЬБИНА»>

Драма г. Писемского («Горькая судьбина») взята из рус
ской жизни. Содержание ее и завязка очень просты.

Богатый мужик, проживши несколько лет в Петербурге, 
возвращается в свою деревню и находит, что жена его, ко
торая за него вышла против воли, в отсутствие его роди
ла незаконного ребенка. Отец этого ребенка — помещик той 
самой деревни, к которой принадлежит крестьянин. Бурмистр, 
употребляющий во зло доверенность помещика, под предлогом 
защищения жены от побоев мужа, хочет увести ее из дома — 
в помещичий дом. Жена, обрадовавшись такому предложению, 
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берет с собою ребенка; муж, оскорбленный во всех своих 
правах, вырывает ребенка из ее рук и, в порыве бешенства, 
убивает его. Затем он убегает в лес. Наезжают следователи. 
Чиновник от губернатора старается обвиноватить помещика, 
чиновники от дворянства стараются его от дела отстранить; 
и те и другие действуют противузаконно. Убийца отдает
ся в руки правосудия и всю вину принимает на себя. Его 
берут под стражу и уводят.

Лица характеризованы верно. Муж — предприимчивый, 
трудолюбивый торговец, нрава крутого и сурового, вышедший 
из дома отцовского, чтобы не быть под начальством отца, же
нившийся против воли невесты, сознающий свои права и 
свои достоинства, чувствительный к оскорблению и способный 
к сильным взрывам страсти, так же как и к некоторого рода 
раскаянию.

Жена — глупая, вовсе не имеющая сочувствия к мужу и 
неспособная уважать его добрые качества, заведенная в пре
ступную связь без всякой другой причины, кроме нелюбви к 
мужу и увлечения внешностью и волокитством помещика.

Мать — плаксивая баба, признающая виновность дочери, 
слабо раздраженная ее поступком и сильно боящаяся зятя.

Помещик — человек добрый, с чувством чести, но слабый 
против себя, так же как и против других, сознающий свою 
вину и в то же время неспособный к истинному раскаянию, 
развратный и пьяный из праздности.

Его зять — предводитель уездный, человек безнравствен
ный, довольно хитрый, неспособный понимать чувства дейст
вительно благородные, но охраняющий приличия и сослов
ные интересы.

Дворянские чиновники — трусливые, бесхарактерные и 
падкие к деньгам.

Из коронных чиновников — стряпчий, лакомый до взяток, и 
следователь от губернатора, старающийся преимущественно 
дать важность следствию, чтобы доказать свое рвение, к тому 
же плохо знающий законы, своевольный, грубый ко всем и 
постоянно нарушающий закон при самом следствии.

Бурмистр — негодяй, вор, издавна привыкший потакать 
страстям помещика и пользоваться его ленью и пороками для 
угнетения крестьян.

Из прочих лиц, являющихся мимоходом, замечателен толь
ко постоянно пьяный старик, бывший когда-то ремесленником 
в Петербурге, лгун и хвастун.

Все эти характеры верны, просты и хорошо выдер
жаны.
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Речь довольно жива, проста и народна. Крестьянское на
речие носит на себе печать какой-то местности и передает 
читателю убеждение, что оно схвачено верно и согласно при
роде.

Таковы, по моему мнению, достоинства этой драмы, в ко
торой по-видимому заключаются все стихии художественного 
произведения.

С другой стороны, нельзя не признать и следующего: 
женщина, жена крестьянина, около которой собирается все 
происшествие, просто дура, не внушающая к себе никакого 
сочувствия.

Крестьянин, муж ее, отталкивает от себя всякое участие 
зрителя или читателя тем, что сам нисколько не сознает 
нравственных своих отношений к браку и относится к жене 
просто как к законной и неотъемлемой собственности. Его 
верность даже в отсутствии и уважение к своей семейной 
или домашней чести лишены всякой внутренней и нравст
венной основы и по тому самому являются скорее как от
метки в добром аттестате, чем как начало какого бы то ни 
было действия в нем самом или сочувствия к нему других.

Таким образом, два главные лица недостатком в них внут
ренней жизни убивают весь интерес драмы.

Верность речи имеет характер чисто внешний. Нет ни од
ного чувства и ни одного слова, которые определительно мож
но было бы назвать неверными или неуместными; но зато нет 
ни одного чувства, ни одного слова, которое бы казалось выр
вавшимся из самой жизни или подсказанным ею. Речи ка
жутся просто записанными из допроса, в котором спраши
вали у разных лиц: «Что вы тогда-то говорили?» Они от
вечают добросовестно, стараясь вспомнить все, что сказали, 
даже вспоминают почти все свои слова, и показания их вер
ны; но действительно все эти слова нисколько не похожи на 
те слова, которые они говорили во время самых происшест
вий: они холодны и мертвы.

Отношения автора к своей драме кажутся более похо
жими на отношения дьяка, производившего следствие, чем на 
отношения художника-творца. Он равнодушен не только к ли
цам, но и к самому нравственному миру, в котором они 
движутся, и к самому нравственному вопросу, около кото
рого должен был сосредоточиться весь интерес.

Таким образом, вся драма содержит в себе все стихии ху
дожественного произведения и в то же время составляет крайне 
нехудожественное целое.
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<ПРИМЕЧАНИЯ К ПЕСНЯМ, 
ПОМЕЩЕННЫМ В СТАТЬЕ г-жи КОХАНОВСКОИ>

1

Хотите ли, братцы, старину скажу, 
Старину скажу, да небывалую, 
Небывалую, да и неслыханную? 
Уж как на море, братцы, овин горит, 
Овин горит, да все со репою, 
Со репою, да все со красною; 
По поднебесью, братцы, медведь летит, 
Во когтях несет да он коровушку, 
Он коровушку да чернопеструю, 
Чернопеструю да белохвостую; 
По чисту полю да корабли плывут, 
Корабли плывут, да все сено везут. <...>

Кажется, это не просто затейливая ложь, а ряд загадок, 
которых смысла уже мы отгадать не можем, отчасти уже и 
оттого, что нам неизвестны целые системы народных мифов. 
Это особенно ясно в отношении к явлениям небесным и к 
астрономии. Овин, горящий над морем с іфасною репою, 
почти наверное закат солнца, И теперь есть загадка о ноч
ном, звездном небе; поэзии в ней мало, но есть, несомненно, 
оправдание нашей догадки:

Погляжу в окошко, полно репы лукошко.

2

Вечор поздно три роты шло.
Ладо, ладо!

Первая рота Московская, 
Другая рота Литовская, 
Третья рота Турецкая. 
А в Турецкой барабаны бьют, 
А в Литовской трубы трубят, 
А в Московской девка плачет, 

Замуж не хочет. 
Что не батюшка выдавает, 
Что не матушка снаряжает, 
Что не братцы в поезде, 
Не сестрицы в свашеньках: 
Выдавает светёл месяц, 
Снаряжает красное солнце, 
Частые звезды в поезде, 
Вечерняя заря в свашеньках.
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В предыдущей песне не может не поразить читателя 
странное сопоставление роты турецкой, литовской и московс
кой, впрочем без вражды и борьбы между ними. В первых 
двух — звук труб и барабанов, в третьей — девица плачет. 
Положим, что девица ушла за московским ратником (может 
даже быть, что рота тут заменила слово рать) и плачет не
утешно; да к чему Турка и Литва? Если мы вспомним, что 
при Хмельницком был именно вопрос, за' кем идти Мало
россии, вопрос, решенный в пользу Москвы, но не без раз
ногласия и не без горя для многих,— кажется, мы придем 
к тому заключению, что в песне содержится иносказание. 
Девица — плачущая Малороссия, идущая по собственной воле, 
но с болью сердечною. Вероятно, песня сложена была не друзь
ями Москвы, а партиею или противною, или сомневающею
ся. Странно может казаться, что песня эта великорусская, 
а не малорусская, но все собрание украинских. песен по рит
му, ладу, технике и отчасти чувству носит на себе весьма 
сильный оттенок малорусской народности. По всей вероят
ности, песни переходили часто из одного наречия в другое, 
и то же самое могло встретиться и в теперешнем случае. 
Наконец, можно даже предположить, что вся песня сложе
на просто русским полунасмешливым наблюдателем. Во вся
ком, случае, смысл остается тот же.

3

Я из рук, из ног коровать смощу, 
Из буйной головы яндову скую, 
Из глаз его я чару солью, 
Из мяса его пирогов напеку, 
А из сала его я свечей налью. 
Созову я беседу подружек своих, 
Я подружек своих и сестрицу его, 
Загадаю загадку неотгадливую.

Ой, и что таково:
На милом я сижу, 
На милова гляжу, 
Я милым подношу, 
Милым подчеваю, 
А и мил пер’до мной, 
Что свечою горит?’ 

Никто той загадки не отгадывает. 
Отгадала загадку подружка одна, 
Подружка одна, то сестрица его: 
— «А я тебе, братец, говаривала: 
Не ходи, братец, поздным-поздно, 
Поздным-поздно, поздно вечером».
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Странная песня и уродливая' во всех отношениях. Отри
цать ее подлинности нельзя, хотя бы даже она была только 
местною; но такая же точно песня записана и в других мест
ностях, следовательно, она довольно общая в великорусской 
земле. Предполагать позднейшее изобретение нет причин, ни по 
тону, ни по содержанию: окончание загадкою даже как буд
то указывает на древность. Что же это такое? Гнусное выра
жение злой страсти, доведенной до исступления? Тон вовсе не 
носит на себе отпечатков страсти, и его холодность делает 
песнь еще отвратительнее. Сравним с нею разбойничью пес
ню, кончающуюся стихами:

На ноже сердце встрепенулося, 
Красна девица усмехнулася —

и разница, станет очень явною. Как песня, эта песня не 
имеет ни смысла, ни объяснения: она невозможна психичес
ки и невозможна даже в художественном отношении. Как же 
объяснить ее существование? Просто тем, что она вовсе 
не песня в смысле бытовом.

Северная мифология в своей странной космогонии строи
ла мир из разрушенного образа человеческого, из исполина 
Имера, растерзанного детьми Бора; восточные мифологии — 
из мужского или женского исполинского образа, часто смотря 
по тому, кто был убийца-строитель, божество мужское или 
женское. То же самое можно отчасти угадать в мифологии 
египетской и индийской; но, оставив в стороне гадательное, 
мы знаем, что на Севере и на Востоке космогонический рас
сказ был именно таков. Кости делались горами, тело землею, и 
всеми ее произведениями и всем началом питания, кровь мо
рями, глаза либо морскими водоемами, либо чашами светонос
ными, месяцем и солнцем (что, впрочем, представляет доволь
но странное соединение образов). Такой процесс космогони
ческий был, вероятно, и у нас. Мифологические рассказы 
при падении язычества теряли свой смысл и переходили ли
бо в богатырскую сказку, либо в бытовые песни, либо в прос
тые отрывочные выражения, которые сами по себе не представ
ляют никакого смысла. Таково, напр<имер>>, описание те
ремов, где отражается вся красота небесная, или описа
ние красавицы, у которой во лбу солнце, а в косе месяц и 
т. д. Песня, о которой мы теперь говорим, есть, по-видимо- 
му, не что иное, как изломанная и изуродованная космо
гоническая повесть, в которой богиня сидит на разбросанных 
членах убитого ею (также божественного) человекообразного 
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принципа. Так, напр<имер>, Рутрен и Сати1 поочередно 
друг друга убивают в разных сказаниях. Этим легко объяс
няется и широкое распространение самой песни, и ее несклади
ца, и это соединение тона глупо спокойного с предметом, по
видимому, ужасным и отвратительным.

Процесс космогонический имел опять свой обратный ход. 
Сперва, как мы сказали, природа строилась из разбитого че
ловеческого образа,— это то, что мы предполагаем в выше
сказанной песне. Потом божественное из природы возвраща
лось в маломир (микрокосм), в человека. Это «Голуби
ная книга»2 в ее окончании. Таково, думаем, вероятнейшее 
объяснение явления, которому, кажется, другого и приду
мать нельзя.

СПИСЬМО В ЧУЖИЕ КРАЯ 
О РАСКРЕПОЩЕНИИ 

ПОМЕЩИЧЬИХ КРЕСТЬЯН>

М<илостивый> г<осударь>. Ваше издание изо всех из
даний наших дней более других уделяет внимания внутрен
ним делам в России. Может быть, вы не откажете мне в 
одолжении дать место письму по этому предмету, которое 
я позволяю себе отправить к вам.

В недрах моей родины совершается жизненное преобразо
вание (нет надобности добавлять, что я говорю про освобож
дение крестьян), и Европа может только с любопытством сле
дить за видоизменениями, через которые должен пройти этот 
поистине европейский вопрос. Живое любопытство есть; но бу
дет ли оно доброжелательным?

Такое сомнение может показаться неожиданным в век, счи
тающий себя (и не совсем без основания) достигшим доволь
но высокой степени духовного и общественного развития; а 
между тем выражения некоторых изданий, читаемых и ува
жаемых в Европе, делают более чем законным это сомне
ние.

Однако мы не можем допустить мысли, что недоброже
лательство, выразителем которого делаются эти издания (сре
ди них и «Times»), вызвано открыто выраженным желани
ем России выступить на путь более широкий и более чело-

302



веколюбивый, чем тот, по которому, как казалось, она шла 
до сих пор. Подобное предположение было бы оскорбитель
ным для самой человеческой природы, а мы не хотели бы 
клеветать даже на того, кто выступает, как наш враг. Го
раздо проще поверить, что недоброжелательство, выража
емое в настоящем случае, есть только следствие враждеб
ной привычки, сложившейся раньше тех обстоятельств, ко
торые дали ему случай проявиться. Хотя сама по себе 
эта враждебность несправедлива, все же она не без оправ
даний.

Под влиянием различных исторических причин и собст
венных народных особенностей, Россия стала одной из самых 
первостепенных держав: ее земельные владения необъят
ны; ее средства, уже подвергавшиеся испытанию, неистощи
мы; то, 'что таится в ней, как можно угадывать, еще зна
чительнее; ее голос, всегда имеющий значение, не раз был 
решающим в европейских делах. Вот уже и совершенно 
достаточно причин, чтобы возбудить зависть; ибо, к сожале
нию, человек завистлив и как существо личное, и как сущест
во общественное. Несмотря на это, таково благородство чело
веческой души, что она особенно возмущается против могу
щества внешней силы, когда оно не сопровождается и, так 
сказать, не освящается некоторым нравственным превосходст
вом. Россия, эта внешними силами превосходящая едва ли 
не все другие европейские страна, как казалось, даже не име
ла права на нравственное значение: она была страна рабов
ладельческая. Таким образом, мне кажется совершенно ес
тественным враждебное чувство, питаемое к ней инозем
цами.

Я хорошо знаю, что некоторые утверждали, будто ей не 
идет название рабовладельческой страны; что до сих пор 
законом допускаемое в ней крепостничество не есть рабовла
дение. Я признаю это; я знаю, что крепостное состояние 
сильно отличается от рабства и что, придерживаясь строгого 
смысла законов, можно его защищать благовидными довода
ми. Но я утверждаю также, что крепостное состояние наших 
крестьян превращается в рабство по неизбежно вытекающим 
последствиям, которые должен был допустить и даже утвер
дить закон или, более того, которые закон не может ни вы
следить, ни обуздать и которые через то сделались состав
ными частями обычного права.

зоз



<РЕЧИ, ПРОИЗНЕСЕННЫЕ 
В ОБЩЕСТВЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ 

РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ>

I

Ответ председателя, 
сказанный действительному члену И. В. Селиванову 

на его вступительное слово 
в заседании 4 февраля 1859 года

Приветствуя вас своим сочленом, Общество любителей рос
сийской словесности уже тем самым свидетельствует, м<илос- 
тивый> г<осударь>, что оно признает всю законность той 
отрасли словесности, которой представителем вы являетесь 
между нами. Да, обличительная литература есть закон
ное явление словесной жизни народа; я скажу более, она — 
не только законное явление, но явление необходимое и от
радное. Она не есть произведение прихоти или раздражения 
каких-нибудь отдельных лиц,— она есть в одно время вы
ражение скорбящего и негодующего самопознания обществен
ного. Я позволю себе сказать, что она есть как будто пуб
личная исповедь общества; ибо, нападая на отдельные зло
употребления, клеймя иногда частные типы, она есть го
лос общества, обвиняющего себя в существовании, в возмож
ности этих типов и этих злоупотреблений в его недрах. Та
ково всегда значение обличительной словесности, присущей 
всякому свободному и не вконец испорченному обществу. Но 
есть минуты (и думаю, что такова минута, в которую мы 
живем), когда это значение становится еще выше и святее,— 
минуты, когда, отряхнув многолетний и тяжелый сон мни
мого и обманчивого самодовольства, общественная жизнь рвет
ся и волнуется всеми силами, а иногда и всею желчью, на
кипевшими в продолжение долгого молчания или в слуша
нии хвалебных гимнов официального самохвальства. В эти 
минуты, м<илостивый> г<осударь>, обличение есть свя
щенный долг для литературы. Ее голос есть признак ос
вобождающегося дыхания, и в то же время есть глубокий 
стон, если я так смею сказать, из сердца и подоплеки народ
ной. Но, к несчастию, должно прибавить, что долго влады
чествовавшее и мгновенно прекращающееся преобладание ка
кого бы то ни было нравственного зла и стеснения остав
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ляет после себя глубокие следы, которые не могут исчезнуть 
или изгладиться мгновенно. Всякое общественное зло, как и 
всякое общественное добро, действует не только как сила 
временная на одно какое-нибудь поколение: оно действует 
еще как сила воспитательная на поколение последующее. 
Многолетнее молчание, налагаемое официальным самохваль
ством на общественное самообличение, развращает надолго 
нравы самой литературы: пробудившись и освободившись, 
она еще долго не может сознать и определить границы 
своих обязанностей и своих прав, и часто беззаконную дер
зость принимает она за законную свободу. Таков закон 
естественной необходимости, и мы не должны удивлять
ся тому, что он проявляется и в жизни нашей словес
ности. Смело высказываю упрек именно потому, что вы ему 
не подлежите, хотя действуете в той области, к которой упрек 
этот относится. Многие прискорбные явления подтвердили бы, 
если нужно, мои слова; более же всего и грустнее всего 
подтверждаются они у нас проявлением печатной клеветы 
в разных ее видах.

Недавно ходил и печатался в журналах протест литера
торов, любителей просвещения, против такой статьи в одном 
из петербургских журналов, которая была очень похожа на 
клевету*.  В этом протесте я не участвовал не потому, чтоб 
я не признавал его справедливости, но единственно потому, 
что мне казалось странным и смешным протестовать про
тив одного частного случая, тогда как наши периодические 
издания беспрестанно представляют другие примеры клеветы 
в самых разнообразных видах. Не говорю о многих более 
или менее явных примерах и позволю себе привести один 
из самых замечательных. Вышла повесть, писанная, как ка
жется, весьма молодым человеком, только выступающим на 
поприще словесности2. В этой повести рассказано подлин
ное дело из нашей судебно-адмцнистративной жизни; имена 
действующих лиц изменены слегка, но так, что их невозможно 
не узнать. Говорят, что обстоятельства дела представлены 
весьма верно: так говорят, но кто же поручится за верность 
изложения? Опровергать рассказ, оправдываться нет никакой 
возможности для обвиненных, ибо они обвинены косвенно, 
намеками, под измененными именами: тут уже есть возмож
ность клеветы, ибо нет возможности оправдания. Но всмот
ритесь глубже. Дело рассказано не так, как оно рассказы
вается при судебном разбирательстве, при котором допускает
ся только изложение фактов. Повесть требовала иного,— 
изложения самых побуждений, движений душевных, всего 
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подспудного, всего гадаемого, всего недоступного для чело
веческого правосудия; следовательно, всего того, чего никто 
не имеет права объявлять во всеуслышание народное: тут 
уже есть постоянная возможность лжи и клеветы. Следствие 
было произведено дурно, решение было нелепо, пусть так; но 
следствие было дурно, может быть, по бестолковости следо
вателя, решение нелепо по нелепости судей. Быть может, был 
и подкуп, были и другие причины, столь же преступные; 
но этих незасвидетельствованных подкупов, но этих безнрав
ственных причин, но всех этих угадываемых и, может быть, 
вовсе небывалых мерзостей автор доказать не может, а обви
няемый опровергать не может. Все это помещено для инте
реса повести: тут есть уже не только возможность, но поч
ти полная неизбежность клеветы. Еще далее. Кроме муж
чин — дурных чиновников, может быть, преступных адми
нистраторов и судей, являются и женщины, их жены, их 
сестры, их дети, и все эти женские лица обозначены поч
ти неизмененными фамилиями, представлены то смешны
ми, то отвратительными, то в высшей степени безнравствен
ными. Беззащитные женщины таскаются на позор, топчутся 
в грязь, обращены в посмешище; спрашиваю: с какого 
права? С какого права казнит писатель-сплетник, по всей 
вероятности, писатель-клеветник, несчастную жену чинов
ника за то, что чиновник дурен, или жену откупщика, 
потому что откупщик — человек бесчестный, или жену по
веренного, потому что поверенный плут? Я называю это яв
ление отвратительным. Но, может быть, все эти женские ли
ца — изобретение сочинителя и непохожи на действитель
ных жен, сестер, дочерей лиц, выведенных на позор. Может 
быть, это знают в губернии, где произошло описанное в по
вести дело. Пусть будет так; но эти следователи, эти судьи, 
эти откупщики действительно женаты, имеют семьи — жен, 
сестер, дочерей; для читателя, которому сделались известными 
и худо скрытые имена, и подробно рассказанное проис
шествие, естественно вообразить, что и семьи описаны верно, 
скажу более — неестественно вообразить противное. Спраши
ваю: можно ли вообразить форму более гнусной сплетни, 
более отвратительной клеветы?

Как же принято такое явление? Какой урок получил мо
лодой писатель? Поступок, достойный того, что было назва
но в одном московском издании позорным столбом общест
венного мнения3, награжден был знаками одобрения, почета и, 
кажется, публичным обедом, описанным в газетах. Я поз
волил себе, я счел даже обязанностию строго осудить по
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ступок, назвать его заслуженным именем и даже сказать, 
какой уголовный награды он был достоин; но я весьма да
лек от того, чтобы строго осудить или самого писателя, как 
говорят, весьма молодого человека, или .его крайне неосторож
ных одобрителей. Все они увлечены были, без сомнения, 
тем давно накопившимся и недавно нашедшим голос чувством 
негодования против неправды, которое все-таки обещает нам 
доброе будущее. Они были увлечены нетерпеливым порывом 
к добру, порывом, который иногда забывает, что к добру ид
ти надо добрыми и строго обсужденными путями. Они впали 
в ошибку потому, что у нас нет еще литературных нравов. 
Этому, и только этому, могу я приписать и другие явле
ния печатной клеветы в нашей словесности: иначе следовало 
бы отозваться об них с слишком глубоким презрением. Вот, 
м<илостивый> г<осударь>», те опасности, которыми окру
жено в наше время поприще обличительной литературы. 
Я говорю об них свободно перед вами, нашим новым из
бранным сочленом, потому что они не могут существовать 
для такого достойного деятеля, как вы. Я знаю, что эти опас
ности не могут быть устранены никакими внешними средст
вами; я. знаю, что всякие внешние средства, устраняя вре
менное зло, может быть, усиливают его начало, потому что 
мешают свободному созданию литературных нравов. Я глубо
ко убежден, что только свободная, елико возможно свобод
ная, гласность может очистить нашу умственную атмос
феру, возвысить нравственное настроение писателя и читателя, 
устранить зло в настоящем, сделать его невозможным в бу
дущем; но я позволю себе выразить желание, чтобы все про
свещенное общество, как читатели, так и писатели, подвину
лись как можно скорее вперед по доброму и разумному пу
ти. Пусть писатели поймут, что они имеют право на типы по
роков и злоупотреблений, а не на частные лица, кто бы они 
ни были; что обвинительный намек есть низость, потому что 
он не допускает оправдания, и что словесный меч правды 
не должен быть никогда обращаем в кинжал клеветы. Дай 
бог, чтобы и читатели поняли, что одобрение нравственных 
промахов в писателе с их стороны есть также преступле
ние против достоинства слова и против достоинства общест
венной жизни. Тогда только та отрасль словесности, кото
рая вами избрана вследствие благородного стремления к доб
ру, принесет те добрые плоды, которые она, конечно, при
несет в ваших руках.
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II

Ответ председателя, 
сказанный действительному члену 

графу Л. Н. Толстому 
на его вступительное слово 

в заседании 4 февраля 1859 года

Общество любителей российской словесности, включив вас, 
граф Лев Николаевич, в число своих действительных чле
нов, с радостью приветствует вас, как деятеля чисто худо
жественной литературы. Это чисто художественное направ
ление защищаете вы в своей речи4, ставя его высоко над 
всеми другими временными и случайными направлениями 
словесной деятельности. Странно было бы, если бы общество 
вам не сочувствовало в этом; но позвольте мне сказать, 
что правота вашего мнения, вами столь искусно изложен
ного, далеко не устраняет прав временного и случайного в 
области слова. То, что всегда справедливо; то, что всегда пре
красно; то, что неизменно, как самые коренные законы ду
ши,— то, без сомнения, занимает и должно занимать первое 
место в мыслях, побуждениях и, следовательно, в речи чело
века. Оно, и оно одно, передается поколением поколению, на
родом народу, как дорогое наследие, всегда множимое и ни
когда не забываёмое. Но, с другой стороны, есть, как я имел 
уже честь сказать, постоянное требование самообличения в 
природе человека и в природе общества; есть минуты, и ми
нуты важные, в истории, когда это самообличение получает 
особенные, неопровержимые права и выступает в обществен
ном слове с большею определенностию и с большею рез- 
костию. Случайное и временное в историческом ходе народ
ной жизни получает значение всеобщего, всечеловеческого 
уже и потому, что все поколения, все народы могут пони
мать и понимают болезненные стоны и болезненную ис
поведь одного какого-нибудь поколения или народа. Права 
словесности, служительницы вечной красоты, не уничтожают 
прав словесности обличительной, всегда сопровождающей об
щественное несовершенство, а иногда являющейся целитель
ницею общественных язв. Есть бесконечная красота в невоз
мутимой правде и гармонии души; но есть истинная, вы
сокая красота и в покаянии, восстанбвляющем правду и 
стремящем человека или общество к нравственному совер
шенству.
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Позвольте мне прибавить, что я не могу разделять мне
ния, как мне кажется, одностороннего, германской эстетики. 
Конечно, художество вполне свободно: в самом себе оно нахо
дит оправдание и цель. Но свобода художества, отвлеченно 
понятого, нисколько не относится к внутренней жизни са
мого художника. Художник не теория, не область мысли и 
мысленной деятельности: он человек, всегда человек своего 
времени, обыкновенно лучший его представитель, весь проник
нутый его духом и его определившимися или зарождающи
мися стремлениями. По самой впечатлительности своей орга
низации, без которой он не мог бы быть художником, он 
принимает в себя, и более других людей, все болезненные, так 
же как и радостные, ощущения общества, в котором он ро
дился. Посвящая себя всегда истинному и прекрасному, он не
вольно словом, складом мысли и воображения отражает со
временное в его смеси правды, радующей душу чистую, и 
лжи, возмущающей ее гармоническое спокойствие. Так сли
ваются две области, два отдела литературы, об которых мы 
говорили; так писатель, служитель чистого художества, дела
ется иногда обличителем, даже без сознания, без собствен
ной воли и иногда против воли. Вас самих, граф, позволю 
я привести в пример. Вы идете верно и неуклонно по сознан
ному и определенному пути: но неужели вы вполне чужды 
тому направлению, которое назвали обличительною словесно- 
стию? Неужели хоть бы в картине чахоточного ямщика, 
умирающего на печке в толпе товарищей, по-видимому рав
нодушных к его страданиям5, вы не обличили какой-ни
будь общественной болезни, какого-нибудь порока? Описы
вая эту смерть, неужели вы не страдали от этой мозолис
той бесчувственности добрых, но непробужденных душ че
ловеческих? Да,— и вы были, и вы будете невольно обли
чителем.

Идите с богом по тому прекрасному пути, который вы 
избрали! Идите с тем же успехом, которым вы увенча
лись до сих пор, или еще с большим, ибо ваш дар не есть 
дар преходящий и скоро исчерпываемый; но верьте, что 
в словесности вечное и художественное постоянно при
нимает в себя временное и преходящее, превращая и обла
гораживая его, и что все разнообразные отрасли человеческо
го слова беспрестанно сливаются в одно гармоническое це
лое.
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Ill

Речь 
по случаю возобновления 

публичных заседаний Общества, 
читанная председателем 

в публичном заседании 26 марта 1859 года

М<илостивые>> г<осудари>! Много прошло времени с 
тех пор, как Общество любителей российской словесности в 
последний раз приглашало слушателей к открытому заседа
нию; но деятельность Общества и внимание жителей Моск
вы к его действиям ослабли гораздо прежде. Было время, 
когда наше Общество вносило живые и плодотворные стихии 
в московскую жизнь,— и Москва следила за ним с теплым 
участием и вниманием. Тому уже более 30 лет: десять лет 
возраставшего ослабления в деятельности и с лишком 20 лет 
как будто бы полного усыпления.

Тридцать лет! Немалый срок времени в жизни челове
ческой! Целое поколение в историческом летосчислении. В 
продолжение этих 30 лет развилась во всей своей художест
венной красоте деятельность Пушкина и тех блистательно 
даровитых людей, которых таланты могли доставить им са
мостоятельную славу, но подчинялись превосходству пред
водительствовавшего их гения. В это время началось и кон
чилось поприще великого деятеля в мире искусства, сочетав
шего в себе славу Малороссии, .своей родины, с славою Ве- 
ликоруссии, которой слово он выбрал, как орудие своего 
поэтического духа. В это время промелькнула слишком 
рано угасшая звезда Лермонтова. Не говорю о других, более 
или менее даровитых писателях, которые в продолжение 
того же времени трудились не без достоинства на поприще 
словесности., Чему же приписать более чем тридцатилетнее 
бездействие или полное молчание Общества? Я знаю, что 
можно бы их объяснить из внешних причин6. Такого рода 
объяснение было бы несколько лестно и весьма легко. Его 
кажущаяся справедливость могла бы даже придать ему вид 
объяснения вполне удовлетворительного; но признаюсь, 
м<илостивые> г<Сосудари>», что объяснение какого бы то 
ни было явления в жизни общественной или даже част
ной из чисто внешних причин всегда кажется мне сомнитель
ным и едва ли когда-нибудь исчерпывает истинные причины 
явления.

Я думаю, что причин должно искать в самой нашей 
умственной жизни и ее истории. Те внешние обстоятельства, 
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которые, по-видимому, мешали жизни нашего Общества, не 
уничтожили же частной деятельности тех блистательных и ге
ниальных художников, которых я уже назвал; они не поме
шали нашей словесности в последние 30 лет стать во мно
гих отношениях выше 30-летия предшествовавшего. Почему 
же могли они мешать деятельности Общества? Повторяю, я 
думаю, что это явление происходило от причин не внеш
них, но внутренних.

Странна судьба нашей словесной жизни в новом периоде 
России. Когда, по-видимому, вся жизнь разделилась на двё 
части, когда вся умственная деятельность замкнулася в од
них высших сословиях, а низшее было отодвинуто в мрак 
невежества и почти бесправного угнетения, из этого же низшего 
сословия вышел человек, который создал новую словесность. 
Но гений крестьянина Ломоносова, ^пробужденный в своей 
деревне умственною деятельностью эпохи допетровской, раз
вился уже под влиянием дела Петрова и не внес в словес
ность ни одной из стихий, среди которых выросла его мо
лодость, кроме той личной силы, которую он из них же по
черпал. Ломоносов вышел из низшего сословия, но, к несчас
тию, обогатил только высшее. Жизненный разрыв был им 
украшен и скорее, может быть, упрочен, чем примирен. Жиз
ненные интересы оставались чужды Ломоносову. Сын низ
шего сословия, он не внес в свою поэзию ни одной из его 
нужд, ни одного из его страданий, ни одной из его радостей, 
ни одного из его поверий. Украшение высшего сословия, в 
которое вступил по”праву своего гения, он как литератор 
остался чужд всем вопросам, глубоко волновавшим это 
сословие и его самого. Так, например, мы знаем, что царст
вование Елисаветы было ознаменовано ожесточенною борьбою 
против немецкого влияния. В этой борьбе участвовали и об
щество, и духовная кафедра, и сам Ломоносов; и обо всем 
этом нет ни помину в литературных его произведениях. Ха
рактер отвлеченности и чуждого нам академизма запечатлел 
самые начала новой литературы; но так оставаться не могло, 
иначе погибла бы сама словесность.

Действительно, наступила другая эпоха. Жизнь обществен
ная взяла свои права. Лучший и высший представитель по
эзии в екатерининское время, Державин, есть в то же время 
общественный деятель в полном смысле слова. Правда, он 
не может без восторга называть Фелицу; но Фелица была 
предметом восторга и любви во всех краях России. Он со
провождает победы нашего войска и наши завоевания торже
ственными одами; но эти победы и завоевания были истин
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ною радостию для всех русских. Измаильский штурм, оча
ковская зима, пожар Чесмы казались происшествиями не толь
ко политической жизни народа, но и частной жизни каж
дого русского: Румянцевы и Суворовы делались именами на
рицательными. И всем нашим славам был отзыв в полудиких, 
но могучих стихах Державина (я называю их полудикими, 
потому что он гораздо менее служит художеству, чем Ломо
носов). Но Державин не льстец: его резкое, смелое слово 
бьет и клеймит общественный порок, бьет и клеймит вре
менщиков, и более всех полудержавного временщика, которого 
с великодушием и правдивостию поэта он потом простил и 
увенчал, назвав его «великолепный князь Тавриды». Фонвизин 
в своих комедиях борется с общественными слабостями и по
роками; слово гражданина постоянно слышно у Болтина. На
конец, вся литература, от Державина до Княжнина и Ни- 
колева, несмотря на свои формы, или вовсе необработанные, 
или нелепо академические, носит на себе характер деятель
ности общественной. В ранней молодости, выросши под влия
нием другого направления, я часто слушал с удивлением ре
чи стариков, совершенно чуждых литературным интересам, 
о словесности прежних годов. Я удивлялся их почтению к 
именам, по-видимому вовсе не достойным славы. Загадка раз- 
гадалась для меня позднее, когда я понял, что они жили во 
времена словесности действительно серьезной, действительно 
русской,— во сколько тесное общество высшего сословия может 
считаться представителем всей русской жизни., Эту сторону 
екатерининской словесности мало оценили. Самодовольная, 
самонадеянная критика 30-х и 40-х годов, вооружаясь про
тив художественной отвлеченности нашей словесности, обвини
ла всю ее целиком в академизме и не заметила преобладаю
щей стороны екатерининской эпохи. «Слона-то она и не за
метила! » Впрочем, другого ждать нельзя было от этой одно
сторонней и близорукой критики, которая, однако же, в свое 
время была небесполезна. Петербургская литература еще и 
теперь не пережила этой жалкой критической эпохи; но она, 
к счастию, никогда не была вполне господствующею в Москве.

Наступила опять новая эпоха. Словесность потеряла свой 
общественный характер. Чем объяснить это? Тем ли, что Ека
терина кончилась, так сказать, прежде своей смерти и что 
после наступило время крайне неблагоприятное? Такое объяс
нение было бы очень неудовлетворительно. Наше столетие 
началось под самыми счастливыми условиями. Мысль вызы
валась к деятельности, слово освобождалось : Делольм печатал
ся по повелению самого государя; а мысль и слово уходили 
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от общественной жизни, как бы чуждаясь всякого в ней учас
тия. Правда, прежние деятели устарели; почему же не явля
лось новых, когда не было недостатка ни в таланте, ни в 
некоторой теплоте душевной? Причина такому явлению ле
жала в самом движении нашей образованности. По мере, как 
просвещение стало подаваться вперед, по мере, как мы более 
и более сближались с Европою, просвещающееся общество все 
далее отходило от начал русского быта и от самой ее исто
рической жизни, которую оно осуждало своим равнодушием к 
ней. Вследствие постоянного и скорбного сравнения с Евро
пою литератор или уходил в самого себя и в свои скудные 
мечтания, воспевая то свое собственное чувствительное сердце, 
то луну, то Эрота и Муз, или обращался к родине с рез
ким и прямым отрицанием. Сама история России в это вре
мя получает характер новый. При Екатерине Россия суще
ствовала только для России, при Александре она делается 
какою-то служебною силою для Европы. Здоровое обществен
ное движение стало невозможным. Литература, несмотря на 
форму, которая совершенствовалась со дня на день, несмотря 
на некоторые блестящие таланты, была несравненно мельче 
в своем общественном настроении, чем в екатерининское 
время.

Между тем какой-то жизненный жар проходил по всей Рос
сии. Борьба наша с величайшим завоевателем новейшего вре
мени и с силами народа, напряженными недавним перево
ротом, во многих отношениях напрягала и наши силы; но 
направления плодотворного они найти не могли. Никогда не 
было в нас такого внутреннего уничижения, никогда такой 
страстной подражательности. Без преувеличения можно ска
зать,— и мои детские воспоминания подтверждают для меня 
показания людей, бывших тогда немолодыми,— что находи
лись в России, не в одном Петербурге, не в одной Москве, 
но даже в отдаленных ее провинциях, из мужчин и женщин 
фанатики наполеоновской славы, которые, по горячей предан
ности, достойны были стать- в ряды ворчунов старой гвар
дии. Эти фанатики Наполеона заменились позднее фанати
ками Франции и Запада во всех _ их разнообразных пере
менах. Своя жизнь, русская, была для них пошлостью. Мог
ла ли при этом словесность иметь общественное значение?

За всем тем, как я сказал, было в России какое-то бро
жение внутренних сил, был какой-то жар, не, получивший 
еще направления, было какое-то стремление к совокупному 
действию. Повсюду составлялись кружки, более или менее 
явные, признанные или полупризнанные, для разных целей; 

313



и все это. двигалось в свете или полумраке не вовсе4 без 
жизни, хотя и не с полною жизнью. Словесность, которой 
интересы сильно затрагивали общество, несмотря на край
нюю мелочность ее проявлений, составила также несколько 
кружков, из которых, без сомнения, самый замечательный был 
известный Арзамас. А в 1811 году любовь Москвы к лите
ратуре создала и наше Общество, под именем Общества лю
бителей российской словесности.

Через год загремела такая гроза, какая не разражалась 
в новейшее время ни над одним из новых государств. 500 000 
войска вступили в Россию; но я об этом говорить не ста
ну: кто этого не знает?

Не вся ль Европа тут была? 
И чья звезда ее вела?7

Москва сгорела, и через полтора года русские вступили 
в Париж. Подвиг был подвигом всей земли русской; и сла
ва его, разумеется, отразилась на всех ее сословиях и по пре
имуществу на высшем. Естественная гордость пробудилась во 
всех. На время первенство перешло от Франции побежденной 
к России-победительнице. Такие происшествия и такая слава 
отечества не остаются без действия на мысль и дух даже тех 
людей, которые, во многих отношениях, отчасти уже чужды 
отечеству. Умственная деятельность усилилась; показались да
же проблески, но слишком короткие, сочувствия с делом об
щественным, как видно из издания, проявившегося под име
нем «Духа журналов»8. К этому времени принадлежит луч
шая деятельность нашего Общества, оживленного по преиму
ществу горячим участием первого его председателя, Прокопо
вича-Антонского.

Но это временное оживление было обманчиво. В глубине 
души и мысли просвещенного сословия таилась та болезнь, о 
которой я уже говорил, болезнь сомнения в самой России. 
Время инстинктивного, полудетского самодовольства, едва оза
ряемого началами образованности, которое характеризовало 
эпоху ёкатерининскую, миновало. Россию беспрестанно и не
вольно сравнивали с остальною Европою, и с каждым днем 
глубже и горше становилось убеждение в превосходстве дру
гих народов. Действительно, что создали мы в науке, что в 
художестве? Где наши заслуги пред человечеством? Где даже 
наша история? Правда, что в то же время уже являлось 
бессмертное творение Карамзина и русские начинали зна
комиться с минувшими судьбами отечества; но сама эта 
История носит на себе все признаки отчуждения от истин
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ной жизни русского народа: бесплодное желание рядить на
ше прошедшее в краски и наряды, занятые от народов дру
гих, высказывается на каждой странице ее. Как художник, 
Карамзин чувствовал величие России; как мыслитель, он ни
когда не мог его определить для самого себя; а мысль, однаж
ды пробужденная, требует ответа прямого и не довольству
ется обманами искусства, не вполне верующего в самого себя. 
Временное оживление стало ослабевать, совокупная деятель
ность становилась со дня на день более невозможною и на
конец прекратилась вовсе. Силы, характеризовавшие уже на
чало столетия, развивались все более и более. Все одиноч- 
нее становился писатель-художник, все отрицательнее к об
ществу становился писатель-мыслитель.

Наша духовная болезнь истекала из разрыва между про
свещенным обществом и землею. Выражалась она глубоким 
сомнением этого общества в самом себе и в земле, от кото
рой оно оторвалось. Это сомнение было законно и разумно; 
ибо, оторвавшись от народа, общество не имело уже непосред
ственного чувства его исторического значения, а в сознании 
оно не подвинулось настолько, чтобы понять его умом. Как 
всегда бывает, душевная болезнь выражалась всего более в 
людях передовых. Конечно, художники, движимые особен
ными, им только принадлежащими силами и одаренные осо
бенным внутренним видением, не теряли вполне веры в свое 
отечество и не отказывались от искусства. Гений продол
жал творить свое гениальное. Но мучительна была эта жизнь; 
но глубоко было в самих художниках чувство, что они тру
дились над формою и лишены были истинного содержания. 
Таковы были признания Баратынского; таково убеждение Пуш
кина, по преимуществу выраженное в его последней, наибо
лее зрелой, эпохе. Художник, во сколько он был мыслитель, 
становился постоянно поневоле, так же как и вся мысль 
общества, в чисто отрицательное отношение к русской жизни. 
Высший всех своих предшественников по фантазии, по глуби
не чувства и по творческой силе, Гоголь разделил ту же 
участь. В первых своих творениях, живой, искренний, корен
ной малоросс, он шел не колеблясь, полный тех стихий на
родных, от которых, к счастию своему, Малороссия никогда 
не отрывалась. Глубокая и простодушная любовь дышит в каж
дом его слове, в каждом его образе. Правда, в наше вре
мя нашлись из его земляков такие, которые попрекнули ему 
в недостатке любви к родине и понимания ее5. Их тупая 
критика и актерство неискренней любви не поняли, какая глу
бина чувства, какое полное поглощение в быт своего народа 
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нужны, чтобы создать и Старосветского помещика, и велико
лепную Солоху, и Хому Брута с ведьмою-сотничихою, и все 
картины, в которых так и дышит малороссийская природа, 
и ту чудную эпопею, в которой сын Тараса Бульбы, умираю
щий в пытках за родину и веру, находит голос только для 
одного крика: «Слышишь ли, батьку?»,— а отец, окруженный 
со всех сторон враждебным народом и враждебным городом, 
не может удержать громкого ответа: «Слышу!» Впрочем, я не 
стану говорить ни об этой тупой критике, ни об актерст
ве народности, не понимающем малороссиянина Гоголя. В иных 
отношениях был Гоголь к нам, великорусам: тут его любовь 
была уже отвлеченнее; она была более требовательна, но 
менее ясновидяща. Она выразилась характером отрицания, 
комизма, и, когда неудовлетворенный художник стал искать 
почвы положительной, уходящей от его приисков, томительная 
борьба с самим собою, с чувством какой-то неправды, которой 
он победить не мог, остановила его шаги и, может быть, 
истощила его жизненные силы. Жизнь его всем известна. 
Об отношениях же его к родной области и к России я поз
волю себе сказать следующее мое убеждение. Гоголь любил 
Малороссию искреннее, полнее, непосредственнее; всю Русь лю
бил он больше, много требовательнее, святее. Над его жизнью 
и над его смертью, так же как в другом отношении над 
жизнью и смертью любимого им Иванова, задумается еще не 
одно поколение.

Я сказал, что любовь Гоголя выражалась к нам отри
цательно; разумеется, еще отрицательнее было направление 
Лермонтова, которого, впрочем, после Пушкина и Гоголя едва 
ли бы я должен называть.

Думаю, м<илостивые> г<осудари>, что я довольно яс
но высказал вам причины, почему никакое общество, ника
кая совокупность словесной деятельности не могли существо
вать в большей части той эпохи, об которой я говорю. Вся
кая совокупность требует начал положительных, ибо отрица
ние есть начало разъединяющее и уединяющее. Нечего и упо
минать об конце этой эпохи, в котором те же причины про
должали действовать и, усиленные внешними обстоятельства
ми, довели нашу словесность до такой степени, что общий ее 
обзор мог бы заключиться в трех коротеньких, всем известных 
словах: «Я слышу молчание»10.

Я сказал о главной струе и главном направлении мыс
ли в нашем просвещенном обществе; но самое зло вызвало 
противодействие. Нашлись люди, которые усомнились в пра
воте общего сомнения. Они решились вглядеться в вопрос 
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прямо и смело, не скрывая от себя ни его видимой пра
воты, ни его серьезности. В коротких и, может быть, несколько 
резких словах выражу я тот смысл, который они поняли в 
общественном мнении о русской земле. Земля большая, 
редко заселенная, прожившая или прострадавшая бессмыс
ленную историю, ничего не создавшая, не носящая никаких 
особенных зачатков и семян для человечества,— вот Россия. 
По правде сказать, на что такая земля нужна богу или 
людям? Это — или явление, принадлежащее натуральной исто
рии и фавне11 северного полушария, или много-много чело
веческий материал, может быть пригодный на то, чтобы 
оживиться чужой мыслию и сделаться проводником этой чу
жой мысли к другим, еще более удаленным и еще скуднее 
одаренным племенам12. Вот, м<илостивые> г<осудари>, 
как мне кажется, довольно точное выражение того скепси
са, того внутреннего сомнения, которое составляло действи
тельную болезнь и действительную историю нашего умствен
ного просвещения в первой половине нашего столетия. Я 
сказал, что наконец родилось сомнение в правоте этого сом
нения. Не может, подумали иные, такая материальная сила 
развиться в человечестве без самостоятельной силы духовной. 
Нет, русский народ не просто материал, а духовная сущ
ность. Не может духовная сущность самостоятельная не со
держать в себе зачатков, отличающих ее от всех других и на
значенных, чтобы пополнить или обогатить все другие.

Вот как вкратце можно, кажется, выразить убеждение, всту
пившее открыто в борьбу'с прежним сомнением.

Борьба этих двух умственных настроений, оправдываемых 
логическим развитием мысли и, без сомнения, получивших 
начало от того разрыва в народном составе, об котором я 
говорил, эта борьба осталась небесплодною; и в то время, 
когда, по-видимому, беднело художество и замолкала словес
ность, наше сознание двигалось вперед довольно быстрыми 
шагами. Конечно, борьба еще не кончена; но я думаю, что 
болезнь, угнетавшая внутреннюю деятельность русского ума, 
несколько утратила свою силу. Если она долго останавли
вала наши шаги вперед, если она похитила много доро
гих жертв, то мы не должны забывать, в каких глубоких 
тайниках души она скрывалась и как губительно под
тачивала она самые начала бодрости и надежды жизни 
духовной. История, думаю я, со временем признает, что мно
го человеческих племен исчезло с лица земли единственно 
оттого, что невольно и инстинктивно задали они себе во
прос: нужны ли они богу или людям,— и не нашли себе 
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удовлетворительного ответа. Впрочем, к счастию, у нас весь 
вопрос происходил только в недрах высшего сословия, а на
род оставался незатронутым в спокойствии своей исторической 
силы.

Общество наше открылось снова и, надеюсь, под услови
ями более благоприятными, чем прежде. Сначала, как я ска
зал, сословие, изменившееся вследствие Петровской эпохи, не 
чувствуя внутреннего разрыва общественного, жило и двига
лось с какою-то гордою радостию, в чувстве новой государст
венной силы и нового просвещения. Потом,— при невольном 
сравнении с действительно образованными странами,— оно 
почувствовало свою слабость и усомнилось, не в себе (что 
было бы разумно), но в русской земле, что было справед
ливым наказанием за разрыв с нею. Тогда развилась та ду
шевная болезнь, которая сделала нас неспособными ни к ка
кой совокупной деятельности. Позже наступило время лучшего 
сознания, и, не исцелив прежнего общественного разрыва, 
не сросшися с родною землею, мы по крайней мере начали 
приобретать ее умом. Знаю, что это еще весьма мало, что 
мы должны ее приобрести жизнию для того, чтобы была воз
можна творческая деятельность в области искусства и об
щественного быта. Это дело всех и каждого. Но шаг, уже со
вершенный, имеет свою важность, и я полагаю, что мы стали 
не совсем неспособными к совокупному действию.

Будет ли наша деятельность плодотворна, будет ли от нее 
какой успех, про то скажет будущее. Во всяком случае, 
успех зависит от двух условий. Надобно, во-первых, чтобы 
все просвещенное общество принимало участие в нашем деле; 
а во-вторых, чтобы мы были достойны этого участия. Учас
тие просвещенного общества заметно будет тогда, когда это 
сословие действительно признает, что самое литературное сло
во не есть дело только отдельного лица, не есть достояние 
какого бы то ни было более или менее тесного кружка, но что 
оно достояние всей русской земли, всего русского народа; ког
да это сословие будет искренно дорожить всяким успехом 
русского слова, когда оно будет радоваться его свободному вы
ражению и скорбеть о каждой его невзгоде, считая ее оскор
блением своего собственного достоинства и своих собственных 
прав. Таково должно быть участие всех образованных людей. 
А мы, с своей стороны, будем достойны этого участия тогда, 
когда мы не будем употреблять этого литературного слова 
для целей личных и своекорыстных, не будем смотреть на него, 
как на орудие для страстей злых, низких или нечистых, 
и не будем унижать его лестью (я не говорю уже о грубей
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ших и, так сказать, пережитых формах лести), лестью самой 
литературе, так мало выражающей сущность русского духа, 
или лестью всему обществу, в котором так мало еще согла
сия с сущностью русской жизни.

Я назвал литературное слово достоянием русского народа. 
Разумеется, я знаю, что народ никому не передает всецело 
своего достояния; но мы должны, м<илостивые> г<осуда- 
ри>, почтительно хозяйничать тою частью сокровища, кото
рая досталась на нашу долю. Короче сказать, сохраняя уже 
утвержденное название «любителей российской словесности», 
мы постоянно должны помнить, что мы «служители русского 
слова».

IV

Речь о причинах учреждения 
Общества любителей словесности в Москве, 

читанная в публичном .заседании 26 апреля 1859 года

М<илостивые>> г<осудари>»! Деятельность каждого че
ловека или общества, кажется мне, всегда бывает тем жи
вее и плодотворнее, чем менее самая область этой деятель
ности зависит от случайности и чем более, напротив, она 
связана с разумными законами исторического развития. В 
первый раз, когда я имел, честь председательствовать в нашем 
публичном заседании, я старался показать, что не случай
ность, а самый ход нашего просвещения в прошедшее пяти
десятилетие управлял судьбою Общества нашего; позвольте 
теперь заметить, что самое место, в котором составилось и 
ныне возобновилось оно, также указано было не случаем, а 
историческим законом. Как коренной москвич, я могу, конечно, 
легко увлекаться. естественным пристрастием, но постараюсь 
стать на высоту бесстрастного исторического понимания.

Недаром признавал уже Ломоносов, уроженец и житель не 
московский, что писанное и говоренное слово общественное 
в России есть слово не только русское, но собственно мос
ковское13. То же самое говорил Карамзин14. То же самое 
еще недавно обратило на себя внимание одного из наших 
сочленов, Николая Васильевича Берга, во время его странст
вования по России, во время его пребывания в армии, во 
время кровавых дней Севастопольской борьбы15. Где бы мы 
ни были, от границ старого Галича и Финляндии до остро
вов Северо-Западной Америки, везде, где раздается слово
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русское как слово общественной мысли, общественного про
свещения, мы находимся в области речи собственно московс
кой. Быть может, на западе и юго-западе ей еще суждено 
перейти теперешние пределы и сделаться живою, мысленною 
связью для всех наших разрозненных братьев, славян. Но 
какое бы ни было ее будущее и как бы мы об нем ни гадали, 
во всяком случае можно признать, что и теперешний удел 
ее уже довольно славен и велик. Не случайность назначила 
этот удел Москве и ее наречию.

История России, м<илостивые> г<осудари>, представля
ет три довольно резко отделенные периода. Первый есть 
период Киевской Руси. Тогда уже великая наша земля 
представляла сильные начала единства: единство веры и цер
ковного управления и единство правящего рода. Род приз
навал главою своею старшего из своих членов, сидящего «во 
стольном городе, во Киеве»; ему подчинялись младшие, и в 
этом подчинении заключалось политическое единство. Русская 
земля была тогда союзным государством (ein Bundesstaat). Это 
время уделов. Но внутреннее единство земли еще не суще
ствовало, не проникало всего ее организма. Слабо было под
чинение младших родичей старшему. Рыхла и почти несозна- 
на была связь между областями. Новогородец не отстаивал 
Киева от половцев. Киевлянин не проливал крови за Нов
город в битвах против финна и шведа (разумеется, я гово
рю о земстве, а не о кочевой княжеской дружине). Нуж
да в общей русской речи еще не могла быть сознаваема. 
Неполнота единства постоянно грозилась перейти и наконец 
перешла в разъединение. Наша Русь из союзного государства 
обратилась в государственный союз (из Bundesstaat в Staaten
bund). Удел сделался выделом, и удельная система продолжала 
существовать только внутри этих новых государств-выделов. 
Разумеется, тут не могло и быть стремления к общей речи. 
Наконец, законы внутреннего развития и уроки, данные игом 
внешним, приготовили начало нового полного единства. Вы
ступила на историческое поприще Москва. Под свой стяг 
стянула она мало-помалу всю Великую Русь: в ней узна
ли свою силу наши предки, русские прежних веков. До 
Москвы Русь могла быть порабощена, русский народ мог 
быть потоптан иноземцем. В Москве узнали мы волю божию, 
что этой русской земли никому не сокрушить, этого русского 
народа никому не сломать. Слово московское сделалось об
щим русским словом.

Я говорю, м<илостивые> г<осудари>, что такое един
ство не было случайностью, не было чем-то наложенным изв
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не; я говорю, что недаром ряд земских соборов обозначил 
эпоху московского единодержавия. Какая бы ни была фор
ма и как ни было часто или редко повторение соборов 
(ибо к формам и случайностям я равнодушен), я утверж
даю, что Москва была признана, в широком смысле слова, 
городом земского собора, т. е. городом земского сосредоточе
ния. Таково свидетельство истории. Когда пресекся род Гроз
ного, как бы в наказание за его кровавые казни; когда про
мысл позволил России впасть в бездну почти беспримерных 
бедствйй, как бы за то, что она могла произвести тако
го владыку, первым сознанием России было, что ей нужен 
царь. Но Москва взята... Зачем изменяется временно созна
ние народное; зачем земля, которая так глубоко чувствова
ла потребность в едином царе, не приступает к выбору? За
чем ополчения городов низовых и всех других, поднявшихся 
за свободу великой родины, зачем, говорю я, забывают они 
свою задачу? Зачем не созываются земцы в какую-нибудь 
свободную еще область? Ответ простой — Москва в руках вра
га: нет города для великого собора, и выбор царя еще не
возможен. К Москве, к ее освобождению, как к необходи
мому условию будущего единства, обращаются все силы рус
ской земли; и только на ее освобожденном пепелище выби
рают царя, для которого уже приготовлен город собора, го
род мысленного сосредоточения земли. Вот почему московское 
слово стало общерусским словом и почему Москва сделалась 
его всеми признанным центром.

Так в течение XVII века царили цари и державствова
ла Москва, одинаково избранные и признанные волею всей 
земли русской. С началом XVIII века наступила новая эпо
ха. Государственная власть переместилась в другую область, 
область новую, завоеванную мечом той же Москвы. Старина 
обратилась в воспоминание, прошлое прошло. Оно, кажется 
мне, м<илостивые> г<осудари>, не прошло, но только 
видоизменилось. Постараюсь быть беспристрастным в отно
шении к современному так же, как я был беспристрастным 
в отношении к прошедшему.

Взгляните на все страны Европы: каждая имеет столицу —. 
одну. Наша русская земля имеет две столицы, признанные 
государством и жизнию народною. Как ни странен этот факт, 
но он существует, и следует понять его смысл. Одна столица 
есть, несомненно, столица государства; что же другая? Ска
жем ли об ней, что «это только тень великого имени» (stat 
magni nominis umbra)16? Нет.

Наши мыслительные соседи, немцы, уже заметили и внес
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ли в науку, как несомненное, деление права на право лич
ное, право общественное и право государственное. Это деле
ние недавно еще более уяснил в его теории и в приложе
нии к праву русскому ученый профессор Московского универ
ситета, г. Лешков, заслуживший своим прекрасным трудом 
одинаковую благодарность юристов и историков17. Деление 
права соответствует, без сомнения, делению самих жизненных 
отправлений, трем областям деятельности: частной, общест
венной и государственной. Между первою и последнею, т. е. 
между частною и государственною, лежала бы бездна, если бы 
эта бездна не была наполнена общественною деятельностью. 
В целом мире сферы деятельности частной одинаковы и оди
наково бесцветны: для нее совершенно все равно, какое госу
дарство ее охраняет и обеспечивает, только бы охраняло и 
обеспечивало. Не такова деятельность общественная. Выходя из 
жизни частной, она выражает все оттенки,- все особенности 
земли и народа и обусловливает государство, делая его таким, 
а не иным; она дает ему право, она налагает на него обя
занность быть самостоятельным, выделиться из других госу
дарств. С ее уничтожением, если бы такое уничтожение 
было возможно, государство теряет всю свою силу; оно падает 
и не может не падать, потому что уже не имеет причины быть, 
потому что, как я сказал, собственно личная деятельность 
всегда равнодушна к охраняющему ее государству, лишь бы ох
раняло ее. Она должна пасть по справедливости, потому 
что человек, лишенный одного из законных своих наследий,— 
жизни общественной,— будет естественно примыкать к какому- 
нибудь другому государству, в котором он свое наследие на
ходит вполне : ибо в своей частной деятельности человек есть 
лицо только опекаемое или оберегаемое, в жизни же общест
венной — он зиждитель и в известной мере деятель и творец 
исторических судеб. Свято и высоко значение деятельности 
государственной. Государство, внешнее выражение живого на
родного творчества, охраняет его от всякого внешнего насилия, 
от всякого внутреннего временного потрясения, могущего на
рушить его законный и правильный ход. Без него область 
деятельности общественной была бы невозможна; ибо она была 
бы беззащитною перед напором других народов, вооруженных 
государственными силами, и невозможною внутри самой себя, 
потому что, по несовершенству человеческому, она бы постоян
но нарушалась всякими личными злыми страстями, требую
щими принудительной силы для своего укрощения, между 
тем как сама область общественной деятельности, по своему 
коренному характеру; есть только область мысли, мира и до-
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бровольного согласия. Итак, говорю я, свято и высоко приз
вание государства, хранящего жизнь общественную и обуслов
ливающего ее возможность. Как живой органический покров 
охватывает оно ее, укрепляя и защищая от всякой внешней 
невзгоды, растет с нею, видоизменяясь, расширяясь и прила
живаясь к ее росту и к ее внутренним видоизменениям. Чем 
более в нем мудрости и знания своих собственных выгод и 
своего собственного значения, с тем большею чуткостью слы
шит оно, с тем большею ясностию видит оно все разнооб
разие жизни общественной, с тем большею гибкостью прила
живается оно к ее формам и к ее йсторическому росту, 
охватывая ее как бы живою бронею и постоянно укрепляясь 
ее живыми силами. Таково отношение государства к жизни 
общественной,— государства в его нормальном и здоровом раз
витии. История учит нас, что в болезненных явлениях, пред
шествующих падению народов, эта деятельность извращается 
и ищет какого-то развития отдельного, враждебного народной 
жизни и, следовательно, невозможного. Живой покров обра
щается в какую-то сухую скорлупу, толстеет и, по-видимому, 
крепнет от оскудения и засыхания внутреннего живого ядра; 
но в то же время он действительно засыхает, дряхлеет и 
наконец рассыпается при малейшем ударе. Это какой-то исто
рический свищ, наполненный прахом сгнившего народа. В 
других органических формах мы замечаем, что область част
ной деятельности, рассыпанная в равной мере по всему прост
ранству государства, не требует и не может иметь центра. 
Область деятельности государственной необходимо требует 
крепкого сосредоточения, и оно имеет его на Руси. Почтитель
но скажем мы об нем: «Ему же честь, честь». Наконец, 
духовная деятельность общества, развиваясь, созидает себе 
местные центры и потом, для полного своего собора, для 
полной мысленной беседы, совокупляется в одно живое со
средоточение. Мне кажется, такова Москва, таково ее живое 
и официально признанное значение. Вот почему сохраняет она 
свое имя столицы.

Да, м<илостивые> г<осудари>, чем внимательнее всмот
римся мы в умственное движение русское и в отношения 
к нему Москвы, тем более убедимся мы, что именно в ней 
постоянно совершается серьезный размен мысли, что в ней 
созидаются, так сказать, формы общественных направлений. 
Конечно, и великий художник, и великий мыслитель могут 
возникнуть и воспитаться в каком угодно углу русской зем
ли; но составиться, созреть, сделаться всеобщим достоянием 
мысль общественная может только здесь. Русский, чтобы сду- 
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маться, столковаться с русскими, обращается к Москве. В ней, 
можно сказать, постоянно нынче вырабатывается завтрашняя 
мысль русского общества. В этом убедится всякий, кто только 
проследит ход нашего просвещения. Все убеждения, более 
или менее охватывавшие жизнь нашу или проникавшие ее, 
возникали в Москве. Этим объясняются многие явления, ко
торые иначе объясниться не могут: например, то, что иногда 
человек, не оставивший после себя никакого великого труда, 
никакого памятника своей Деятельности, пользовался славою 
во всем пространстве нашего отечества и действовал, прямо 
или косвенно, на строй умов и на убеждения людей, никогда 
с ним не встречавшихся в жизни,— или то, что люди, кото
рые сами не трудились на путях словесности, но по своему 
положению могли здесь содействовать или вредить ее успе
хам, получали всеобщую известность, тогда как другие, дейст
вовавшие на том же поприще, но в иных областях, оставались 
не известными никому, кроме тех, с которыми они находи-, 
лись в прямых сношениях,— или то, наконец, что иногда че
ловек, ни по занятиям, ни по положению не участвовавший 
в движении словесности, получал некоторую славу в краях, 
даже отдаленных от Москвы, только потому, что около 
него здесь собиралась живая и серьезная беседа. Вам все эти 
примеры известны. Мысль возникает или вырабатывается в 
Москве и переносится уже в другие русские области; там, 
если эта мысль одностороння, она уже, так сказать, донаши
вается и иногда изнашивается в тряпье и лохмотья, когда 
она уже давно брошена и забыта у нас. Для убеждения в 
этом стоит только вспомнить весь ход журналистики рус
ской и все направления, преобладавшие в ней поочередно, и 
даже имена ее замечательнейших двигателей от самого нача
ла нынешнего столетия. В этой постоянной совещательности, 
которая составляет характеристику московской умственной 
жизни, находится и причина постоянной борьбы мнений в 
московской словесности и необходимого, хотя, может быть, 
грустного ожесточения, которым эта борьба часто сопровожда
ется; ибо, к несчастью, добро никогда не является без сопро
вождения зла, истекающего из одного с ним источника. Я 
сказал, что вся история нашей журналистики и нашей сло
весности свидетельствует истину моих слов; а в доказатель
ство позвольте вам напомнить, что еще недавно, когда нача
лось великое и благотворное движение умов по важнейшему 
из общественных вопросов, одна Москва для него создала но
вые журналы и живым разменом мысли подвинула его впе
ред к будущему законному разрешению18. Теперь же, когда дру
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гое, бесконечно важное нравственное движение возникает в 
общественной жизни народа (я разумею то, что иные ошибоч
но называют обществом трезвости, а что скорее можно на
звать согласием общего отрезвления)19, к Москве же обра
щаются вопросы о том, какая именно тайна заключается в этом 
движении и какие проявляются в нем силы и побужде
ния. Вам, м<илостивые>> г<осудари>, это известно, уже 
потому что такой запрос я имел честь представить вам, 
запрос, присланный издали писателем, не принадлежащим 
Москве и не связанным никакими особенными связями ни с 
нею, ни с нашим Обществом. Так было и так будет всегда.

Те же самые законы проявляются и во всех других 
европейских странах; но везде общественное сосредоточение 
совпадает с центром государственным, у нас же нет; или 
иначе: везде одна столица, у нас две. Толковать о том, ч^о, 
собственно, лучше, едва ли будет разумно. Явления истори
ческие следует принимать таковыми, каковыми они даются 
историей, уже и потому, что их невозможно переменить; но 
если я не ошибаюсь, действительно та особенность, которою 
отличается русская земля от других в этом отношении, едва 
ли не представляет некоторых преимуществ. Мы знаем (и в 
этом, конечно, никто спорить не станет), что в развитии 
органических тел специализация органов есть всегда доказа
тельство высшей степени организации; а приложение этого за
кона к общественному факту, об котором я говорю, может 
быть легко оправдано следующими соображениями. Жизнь 
государственная есть жизнь по преимуществу практическая, 
постоянно тревожимая и изменяемая волнением или измене
нием обстоятельств случайных. Характер ее заключает в себе 
по необходимости преобладание условности, вещественности и 
принудительности. Жизнь общественная, напротив, есть жизнь 
мысли, общественного самовоспитания, свободной совещатель- 
ности. Резкая очерченность всех форм принадлежит государст
венности. Общественность избегает всех слишком определен
ных очертаний. Требование настоящего, современного ежеднев
но составляет все для государства; область же обществен
ной деятельности почти вся заключается в поступательном 
движении вперед, в развитии, в стремлении к будущему. 
Когда две такие разнородные стихии встречаются в одной 
местности, движутся постоянно, так сказать, бок о бок,— 
та, которая вещественно сильнее, более практична и прямее 
связана с интересами настоящего, должна вносить тревогу в 
стихию менее вещественную и менее определенную. Забо
та и волнение ежедневных требований, побуждений, страстей, 
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соблазн приложения и практической деятельности возмущает 
невольно чистоту того мысленного движения, которое долж
но совершаться в покое и в некотором самоуглублении об
щественного духа. Постоянное и всегдашнее легко уступает 
увлечениям временного и случайного. Поэтому деятельность 
общественная едва ли может сохранять свою чистоту, если она 
совпадает с центром государственным.

Правда, что зато самая тревога и волнения ежедневности 
дают жизни какую-то видимую живость и веселость, и в этом 
отношении Москва не может соперничать ни с одной из сто
лиц Европы. Она, м<илостивые> г<осудари>», город неве
селый; но эта внешняя веселость столичной жизни не имеет 
ничего общего с истинною, светлою, внутреннею веселостию 
жизни разумной: она, собственно, принадлежит только столи
цам и никогда не может принадлежать всему народу, всей 
стране, какой бы то ни было. Москва может обойтись без 
того, без чего обходится русская земля. Правда и то, что 
постоянная тревога жизни практической будит мысль и дает 
ей какую-то особенную бойкость и подвижность; но эти ка
чества редко бывают соединены с серьезною и сильною на- 
пряженностию. Зыбь и быстрая перебежка воды происходит на 
отмелях, а не на глубинах. И у нас, м<йлостивые> г<осу- 
дари>>, нет, без сомнения, в мысли той проворной, суетливой, 
скачущей деятельности, которая принадлежит многим столи
цам; но я думаю, что можно сказать об мысли в Москве 
то самое, что Дант говорит об глазах одного из героических 
лиц своей поэмы: Gli occhi nel muover onesti e tardi (глаза 
в движении медлительны и честны)20. Мне нравятся и такие 
глаза, и такое движение мысли. Наконец, вспомним, что вся
кая местность имеет свой неизбежно тесный эгоизм; Моск
ва в этом отношении, конечно, не отличается ни от какой 
другой местности. Пусть же этот эгоизм остается безоруж
ным и безвластным в смиренном, хотя бы и невольном, 
равенстве с эгоизмом всякой другой местности в русской 
земле. Только при этом смирении может быть устранено вся
кое соперничество и -всякая борьба себялюбивых страстей; 
только при нем может и будет совершаться в столице об
щественного мышления вполне дружеская, братская, доверчи
вая беседа всех областей с нею и друг с другом. Мне ка
жется, что мы можем быть довольны своим уделом и не долж
ны завидовать никакой столице в мире.

Слово, м<илостивые> г<осудари>, есть совершеннейшее 
орудие мысли и общения между людей. Если мне удалось 
сколько-нибудь показать значение Москвы, как столицы этого 
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общения для всей земли русской, как места ее обществен
ного сосредоточения, как города ее мысленного собора, понят
но будет и то, что в ней должно было возникнуть Общест
во любителей русского слова. Нам остается стараться, чтобы 
само Общество было достойно и той многозначительной мест
ности, в которой оно явилось, и того великого дела, которому 
оно посвящает труды свои.

V

Речь председателя, 
читанная в публичном заседании 2 февраля 1860 года

М<илостивые>> г<осудари>, в первый раз в нынешнем 
году имея честь председательствовать в публичном заседа
нии нашего Общества, считаю небесполезным оглянуться на 
явления, которыми ознаменовалась в прошлом году деятель
ность русского слова.

Добром и злом помянется прошлый, 1859 год. Когда я 
говорю злом, то уверен, что каждый из наших слушателей 
немедленно уже вспомнил о горестной потере, понесенной на
шей словесностию в лице Сергея Тимофеевича Аксакова. Его 
место в художестве отчасти уже признано; но его значение в 
истории русского слова, думаю, не всеми еще сознано. Му
жественная простота его языка с каждым днем будет более 
и более оценена и будет более и более действовать на рус
ских писателей. В скором времени надеемся мы видеть пе
реводы из древних, в которых простая русская речь пере
дает и живость, и изящество речи аттической. Я глубоко убеж
ден, что этот шаг, от которого можно ожидать дальней
ших и прекрасных плодов, совершится опять под влиянием 
движения, данного этим нашим незабвенным художником. 
Были попытки, была даже как будто какая-то школа, старав
шаяся изгнать язык книжный и заменить его простотою на
шего общественного разговорного языка; но эта простота не 
имеет ничего общего с тою, о которой я говорю. Обществен
но-разговорный язык так же чужд истинно русской речи, 
как и книжный, даже более, и, сверх того, он не имеет ни 
той твердости, ни той определенности, к которой стремился 
и которой иногда достигал книжный язык. Временная по
пытка обратить общественный разговор, в письменную русскую 
речь, к счастью, останется бесплодною так же, как и все 
попытки так называемого общества наложить свой характер 
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на то великое целое, которого оно составляет такую ма
лую часть. Глубокое чувство истинной русской речи состав
ляет особенный характер языка в произведениях С. Т. Ак
сакова, и оно-то, пробудив в нас несколько заглохшее сочувст
вие к этой речи, сулит нашей словесности лучшее будущее. 
Смерть, которую я осмелюсь назвать слишком раннею, не
смотря на лета покойного С. Т., прекратила его личную де
ятельность; но я твердо уверен, что эта деятельность отра
зится на всей нашей словесности и внесет в нее живую и 
животворную стихию.

К счастию, не злом одним можем мы помянуть прошлый 
год. Он вывел на поприще нашей словесности новый блес
тящий талант в повествовательном роде. Никогда, может быть, 
со времени нашего бессмертного Гоголя, не видали мы такой 
светлой фантазии, такого глубокого чувства, такой художест
венной истины в вымысле, как в произведениях, подписан
ных именем г-жи Кохановской. А ее печатные статьи о Пуш
кине и о критике одной из ее же повестей доказывают, что 
в ее художественных произведениях мы видим не простые и, 
так сказать, дико растущие плоды творчества, но произведе
ния сильного художественного таланта, постоянно направляе
мого и оберегаемого тонким и строгим анализом21. Многого 
можно ожидать от соединения таких двух замечательных спо
собностей.

Поэт, уже давно известный русским читателям, г. Полонс
кий, обогатил прошлого года нашу словесность новою поэ
мою, шутливым эпосом, в котором игра и жизнь детского 
воображения так искусно и непринужденно скрывают под 
цветами поэзии ироническую, но небесчувственную наблюда
тельность, что мы можем смело признать это произведе
ние за одно из тех, которых временный успех есть только 
начало твердой и непреходящей славы. Я не думаю, м<илос- 
тивые>» г<осудари>, чтобы иностранные литературы могли 
представить в этом роде много таких произведений, которые 
можно было бы поставить выше «Кузнечика» г. Полонского.

Не упоминаю о нескольких мелких стихотворениях, явив
шихся тоже в течение прошлого года, произведениях раз
ных авторов, с разными достоинствами. Они принесли свою 
долю в сокровищницу нашего русского слова, но упоминать о 
них в подробности считаю ненужным.

Русская проза обогатилась в прошлом году многими зани
мательными произведениями. Кроме г-жи Кохановской, яви
лись у нас весьма замечательные произведения писателей 
уже известных. «Обломов» внес даже в наш разговорный 
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язык новое выразительное слово обломовщины и тем самым 
доказал свое художественное достоинство. «Дворянское гнез
до», глубоко обдуманная повесть, прибавило новый блеск име
ни, уже всеми нами любимому. К прошлому же году можем 
мы причислить роман г. Писемского «Тысяча душ», появив
шийся отдельно в начале прошлого года. Как бы мы ни суди
ли об этом произведении, самое множество критик, которым оно 
подало повод, и самое разномыслие об нем ставят его в чис
ло замечательных явлений. Не называю многих других по
вестей, не лишенных, впрочем, художественного таланта.— 
Менее счастлива была словесность драматическая. За весьма 
немногими исключениями, принадлежащими г. Островскому, 
можно сказать, что театр более прославился торжествами хо
реографии, чем произведениями человеческого слова.

В области языкознания прошлый год видел продолжение 
всем известного труда г. Востокова22; в этнографии — превос
ходные исследования г. Гильфердинга о наших южных бра
тьях23 и г. Ламанского о славянах в Малой Азии, Африке и 
Испании24; в истории — продолжение труда г. Соловьева25, 
«Норманнский период» г. Погодина26, плод многих и строгих 
трудов, которых дальнейшего развития ожидает наука. Яви
лись также многие частные и любопытные исследования об 
отдельных исторических и общественных вопросах. Из этих ис
следований некоторые сделаются, со временем, настольными 
книгами для истинных ученых. Отдельное появление исто
рии Хмельницкого и Стеньки Разина г. Костомарова2' заслу
живает также быть упомянутым. Наконец, смело можно ска
зать, что появление шестого тома Устрялова28 и вызванные 
им критики составят эпоху весьма важную в нашем пони
мании Петровской эпохи.

Богаче самих исторических произведений был в прошлом 
году отдел отысканных и изданных памятников. Между ни
ми, без сомнения, первое место принадлежит памятнику, из
данному нашим сочленом, г. Бессоновым29. Писанный во вре
мя царя Алексея Михайловича славянином, гостившим и тер
певшим невзгоду у нас, он свидетельствует о тех вопросах, 
которые уже ходили в русском обществе еще до Петра. В 
нем слышна будущая реформа, хотя вовсе не та, которую осу
ществила история; в нем обличается ложное мнение тех из 
наших современников, которые готовы утверждать, что тупой 
и мертвый застой был характеристикою русской земли в до
петровское время. Требование новой жизни и крепкой госу
дарственной организации соединяется в нем с глубокою враж
дою ко всему иноземному, но, к несчастию, также с непо
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ниманием наших истинно русских начал. Чему бы мы ни 
приписывали последнее обстоятельство,— тому ли, что писав
ший был сам человек нерусский, тому ли, что уже тогда 
служилое сословие утратило истинное разумение народ
ной жизни,— факт этот весьма многозначителен. Более же 
всего этот памятник поучителен тем, что он показывает, как 
далеко в истории таятся корни того, что мы привыкли 
называть панславизмом, или, разумнее, славянолюбием, полу
чившим у нас не совсем дружелюбное название славянофиль
ства,' от которого, впрочем, не отказываются его сторонники. 
Как бы то ни было, памятник, изданный г. Бессоновым, 
так же важен в отношении к умственной жизни России, 
как «Записки» Ко<то>>шихина к жизни административной и 
государственной.

«Записки» Марковича открыли нам много неизвестного в 
летописях Малороссии. В отношении же новейшего време
ни приобрели мы истинное сокровище в «Записках» Держави
на; к ним должно присоединить «Записки» Энгельгардта, от
рывки Щербатова, сведения довольно полные о Дашковой, о 
Новикове, о Сперанском, о загадочной княжне Таракановой 
и множество других исторических памятников, более или ме
нее важных, напечатанных в повременных изданиях, а осо
бенно в «Трудах Общества истории и древностей российских». 
История наша все более и более разоблачается, и даже в от
ношении к последнему времени можно сказать, что нет тайны, 
которая не сделалась бы явною. Так и следует быть, ибо истина 
требует света.

Значительная, может быть слишком значительная, часть 
нашей словесности поглощается журналистикой. Прошлый год 
увидел появление многих новых журналов. Из них первое 
место, бесспорно, принадлежит «Вестнику промышленности», 
изданию, которое и созидает, и образует для себя целый круг 
читателей серьезных, деловых, которого значение должно уве
личиваться с каждым днем. Журнал «Русское слово»30, не по 
объему только, занял, кажется, первое место между журнала
ми петербургскими. Но не всем новым повременным изда
ниям посчастливилось. Одно из них, может быть более всех 
подававшее надежд, вышло не с попутным ветром в море: 
корабль потерпел крушение у самой пристани31.

Некоторые другие издания остановились также или вслед
ствие воли редакторов, или по обстоятельствам, от них не 
зависящим. К концу года прекратилось повременное издание, 
бесспорно, самое серьезное изо всех, поднимавшее немало ли
тературных бурь, верно служившее своему направлению, для 

330



которого, так сказать, оно завоевало право гражданства32. 
Прекращений этого издания вызвало выражение сожаления и 
сочувствия даже от многих его противников, и эта черта 
приносит некоторую честь нашей литературе. Жалок тот, кто 
так мало сознает в себе достоинства, что не может отдать 
справедливости другому только потому, что он его противник.

Но деятельность повременных изданий у нас не прекрати
лась: к концу года уже объявлены были, а теперь уже и яви
лись многие новые журналы, о которых еще говорить не
чего. Заметим только, и заметим с удовольствием, с радостью, 
что особенное оживление, по изданиям повременным, видно в 
высшей изо всех областей человеческого слова, области духов
ной. Явление это — явление утешительное. Его причины, без 
сомнения, надобно искать в потребности, которую чувствова
ли все уже давно; но потребность эта сделалась необходимостью 
с тех пор, как узнали, что границы России далеко еще не 
суть границы русского слова и русского книгопечатания.— 
Собирая в один итог всю словесную деятельность прошлого 
года, мы, кажется, должны прийти к тому заключению, что 
хотя он не был ознаменован редкими и великими явлениями 
словесности, но не был он заклеймен и скудостию; сказать яс
нее выражением статистики : он принадлежал к среднеурожай
ным годам, об которых всегда можно вспомнить с удоволь
ствием. Но перечень печатных изданий не обнимает всей 
словесной деятельности прошлого года. 1859 год был осо
бенно богат явлениями непечатаными и даже неписаными. 
Почти во всех русских губерниях раздавались речи, вызван
ные величайшим из всех современных вопросов, вопросом, ко
торого важность не вполне еще оценена, ибо немногие дога
дываются, что форма его разрешения будет иметь значение 
всемирное. Те речи, которые им вызваны, не назначались к 
печати, а люди, произносившие их, не просились в ораторы; 
но в слове слышен был голос серьезный, голос расчетов и 
соображений, голос убеждений, а иногда и страсти (ибо, к 
счастию или несчастию, без страсти человек быть не может). 
Этим словом пробуждалось сознание, уяснялась мысль, призы
вался ум к деятельности. Многие, без сомнения, из моих 
слушателей, помнят те громкие восторги большинства, ту мет
кую, твердую, горячую или ироническую защиту меньшинства 
в тех губерниях, где им пришлось быть свидетелями борьбы. 
Всего этого мы забывать не должны : да будет позволено 
приветствовать этих отсутствующих, а может быть и присут
ствующих, собратий наших, стоявших словом за дело собратий, 
не искавших ни известности, ни славы, но трудившихся на 
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одном поприще с нами,' часто с блистательным искусст
вом33.

От обзора словесности перехожу к краткой истории нашего 
Общества. Вам известны, м<илостивые> г<осудари>, наши 
заседания частные и заседания публичные, и то радушное 
и теплое сочувствие, которым Москва встретила наши первые 
шаги. Приступая к изданию наших Трудов, мы полагали, 
что имеем право печатать их за нашею собственною цензу
рою. Причины этого убеждения всем известны из печатных 
наших протоколов, но об этом праве поднят был вопрос, для 
нас неожиданный. Решение Главного цензурного комитета 
было не в нашу пользу. Общество обратилось со всепод
даннейшею просьбою, подписанною почти всеми наличными 
в Москве членами, к государю императору; но окончатель
но г. министр просвещения отношением от 18 января уве
домил нас, что государь император признал нашу просьбу 
не подлежащею удовлетворению. Я представил Обществу в за
седании отношение г. министра, содержащее решение нашего 
дела; оно внесено в наш протокол к исполнению. Итак, дело 
кончено, и Обществу предстоит только обсудить, найдет ли оно, 
при новых условиях, полезным и удобным печатание своих 
трудов.

От перечня явлений литературной жизни я перехожу к 
самой области, к которой они принадлежат — к гласности. 
Известно вам, как недавно получила она у нас больший прос
тор. По-видимому, такая перемена должна была встретить об
щее одобрение, ибо расширение прав всех есть расширение 
прав каждого; но не так было на деле. Причина тому очень 
проста. В обществе всякая перемена причиняет всегда какой-то 
невольный страх. С старым, уже известным, свыклись; новое 
еще неизведано и пугает, как все неизвестное. Я думаю, что 
много есть доброго в этом естественном опасении перед всякою 
новизною, несмотря на то, что оно представляется иногда в виде 
несколько смешном. Как бы то ни было, я говорю всем извест
ное, утверждая, что расширение гласности встречено было 
далеко не общим сочувствием. Благоразумная перемена не 
могла, однако, со временем не приобрести в свою пользу 
общественного мнения. Так и случилось. Я не думаю, чтобы 
словесность воспользовалась гласностию вполне с тем достоин
ством и разумом, которого можно бы от нее желать, и всякий из 
нас может, вероятно, вспомнить такие явления, которые могли 
бы обесчестить самую гласность. За всем тем именно в те
чение прошлого года произошла значительная перемена. Ог
ромное большинство, еще в конце третьего года вопиявшее 
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против расширяющейся свободы слова, теперь желает и про
сит ее. Это выразилось больше еще в губерниях, чем в сто
лицах; но и в этом случае, радуясь перемене, мы не должны 
себя обманывать. Нет сомнения, что некоторые, некогда 
защитники гласности, теперь выказывают к ней какое-то не- 
благоволение. Можно бы подумать, что у нас к гласности 
делаются особенно склонными все те, которые, по выраже
нию Петра I, «не в авантаже обретаются», а что те, которые 
надеются свою мысль провести без гласности, охотно без нее 
обходятся. Поневоле приходит желание спросить у всероссий
ского общества: во что оно верит, и верит ли оно во что-нибудь 
искренно? За всем тем нельзя не заметить некоторого успеха 
и, как я уже сказал, именно в прошлом году. Счастлив он был 
для нас в отношении государственном. На юге побежден не
приятель, долго утомлявший наше войско. Сломана преграда, 
долго останавливавшая развитие благосостояния в лучших рус
ских областях. Кажется мне, что и внутри нас нанесен удар 
другому, более опасному неприятелю, надломлена преграда, 
еще больше мешавшая нашему развитию: этот неприятель, 
эта преграда— наше равнодушие, или, так сказать, наша сон
ливость в деле общественном. Знаю, что сделано еще немного, 
знаю, что вовсе не нанесено удара другому, еще более опас
ному неприятелю — нашему равнодушию в деле собственного 
воспитания; но есть уже видимый успех в сочувствии к об
щему делу. Его отрицать нельзя, и этим успехом мы обя
заны подвижникам слова.

Поэт сказал:
Благословенны те мгновенья, 
Когда, в виду грядущих лет,' 
Пред фимиамом вдохновения 
Священнодействует поэт34.

Он говорил о поэзии. Я думаю, что некоторое благоговей
ное почтение нужно и всякому человеку, когда он служит 
слову и словом. М<илостивые> г<осудари>, тот, кто слу
жит слову, служит величайшему из всечеловеческих дел.

VI

Речь председателя, 
читанная в публичном заседании 6 марта 1860 года

М<илостивые> г<осудари>>, в последнее публичное засе
дание наше сообщал я вам о перемене, происшедшей в ус
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ловиях нашей деятельности. Вам известно, что в этом деле 
ни одного шага не было сделано без совета и согласия Об
щества, и надеюсь, что все те, кому наши протоколы из
вестны по ведомостям, видели, с каким прямодушием и от- 
кровенностию ходатайствованіи мы о выгодах, которыми мы 
пользовались столько лет и которые по тому самому привыкли 
считать своим правом. После неуспеха я просил вас уволить 
меня от звания председателя; но в частном заседании нашем, 
февраля 6-го, ваш единодушный и дружный голос утвердил 
за мною это звание. Он снял с меня всякий кажущийся уп
рек; он выразил ваше доверие и, смею сказать более, вы
разил ваше сочувствие...

Снова председательствуя в нашем публичном заседании, я 
счастлив тем, что могу поздравить наше Общество и гг. чле
нов, не участвовавших в частных заседаниях, с успехами и 
приобретениями, сделанными нами в последнее время. Наш 
сочлен, В. И. Даль, захотел соединить с именем нашего Об
щества честь и, скажу более, славу многолетнего своего 
предприятия — Русского словаря. Ревностный и просвещенный 
наш сочлен, А. И. Кошелев, доставил Обществу средства для 
этого дорогого и трудного издания. Любитель русского слова, 
известный по своим исследованиям в истории народов сла
вянских, В. А. Елагин отдал в распоряжение нашего Общества 
богатое собрание русских песен, составленное его покойным 
братом и нашим сочленом, Петром Васильевичем Киреевским. 
Не нужно, м<илостивые>- г<осудари>, вам напоминать, 
какая была в покойном Петре Васильевиче любовь к просве
щению, а особенно как горяча была любовь его к русскому 
народу и русскому слову. Плод этой горячей любви, плод 
многолетних трудов, сокровище собранных им песен, не нуж
дается в похвалах: оно хотя и не напечатано, но извест
но в России и даже ученым нашим братьям-славянам, 
вне ее пределов. Для издания этих песен Общество назна
чило комиссию, в которой обещался принять деятель
ное участие передавший их нам Василий Алексеевич Ела
гин35.

В нынешнем заседании услышите вы отчет В. И. Даля о 
той задаче, которую он себе поставил при составлении сло
варя, о форме, которую он избрал, о самой цели его многот
рудного дела. Конечно, никто не может лучше самого автора 
объяснить его взгляд на труд, им совершенный; но позволь
те мне от себя сказать несколько слов, которых он не ска
жет. Богатство слов и верное их определение составляют, 
бесспорно, великое достоинство в словаре, но еще важнее 
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внутренний его характер. Словарь В. И. Даля резко отличается 
от всех, появившихся прежде его: это будет словарь не язы
ка книжного и письменного, но языка устного; не языка 
мертвого, а живого; в нем выступит ясно и отчетливо все 
богатство, вся своеобразность, вся затейливость русского слова. 
В нем, в порядке букв, увидим не простое собрание слов, 
но самую ту живую мысль, которую привыкли называть язы
ком народным.

Другой стороне той же живой мысли, стороне грамматичес
кой, посвятил себя наш сочлен, К. С. Аксаков, и мы надеем
ся вскоре увидеть издание его труда36. Такие явления, како
вы лексикон языка, его грамматика и собрание народных 
песен, не только составляют приобретения, но могут сделать
ся памятниками, эпохами истории словесности; им нельзя не 
порадоваться, и если эти прекрасные начинания получат пол
ное совершение, то мы можем надеяться, что русскйе люди 
признают за нашим Обществом некоторые права на уважение 
и благодарность.

VII

Речь в заседании 30 марта 1860 г.

М<илостивые> г<осудари>!

Нынешнее заседание наше будет особенно посвящено чте
ниям о внутренних явлениях жизни русского народа. Прав
да, предмет, выбранный К. С. Аксаковым, имеет характер 
исторический и поэтому как будто внешний, ибо действительно 
всякая история народа по большей части движется и живет 
более во внешних явлениях, чем в явлениях внутреннего 
духа. Но во-первых, история племени славянского отличается от 
всех других тем, что она более всех управляется внутренни
ми, мысленными, духовными побуждениями. Так, например, 
судьба старшего из славянских государств — государства Ве
лико-Моравского, обусловлена была разъединенностью его ре
лигиозного состава; так вся геройская история Чехии сосре
доточивается около мученика Гуса; так в наше время судьбы 
наших западных и южных братий-славян еще вполне враща
ются около, таких же внутренних вопросов. Слово, слово че
ловеческое, высшее проявление человеческого разума, состав
ляет их связь, их скрепу и силу. Филолог для них имеет 
всю важность общественного деятеля, грамматика и лекси
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кон — это силы политические; но, с другой стороны, разъеди
ненность в вере составляет слабость тех же народов, и апостол 
слова божия, который собрал бы их в едину молитву, собрал 
бы их в единый народ. Во-вторых, эпоха, которую выбрал 
наш почтенный сочлен К. С. Аксаков, отделяется ясно от 
всех других эпох. По воле промысла государство, внеш
няя историческая форма в России, разлетается, и остается 
что-то без организации, без образа, без внешнего скрепления, 
раскинутое по необъятному пространству, по-видимому, крайне 
непривычное к самодействию и к самоуправлению — это 
русский народ, и на это бессильное тело, которое едва ли и те
лом назвать можно, налетают со всех сторон враги сильные, 
мужественные, не знающие совести, не дающие пощады. Собра
ться, сочлениться, отстояться от неприятеля, определить себе 
настоящее, дать себе возможность будущего,— все эти задачи 
должно разрешить разом. Мы знаем, что они были разре
шены. История рассказала нам всю внешность этого великого 
и, можно сказать, неслыханного дела. Но история расска
зывает нам только внешнее движение и, так сказать, меха
нические явления происшествия. Силы, управлявшие им и сде
лавшие невозможное возможным, надобно угадать и воссоздать 
внутренним пониманием, т. е. самым редким из всех даров, 
необходимых для полной исторической критики. Грустно ска
зать, что нам нужно воссоздавать умом, что нужно угады
вать эти внутренние силы. Казалось бы, что им надобно бы 
быть живущими и присущими в нас и теперь, как и тогда; 
казалось, стоило бы нам взглянуть внутрь себя, чтобы понять 
наших предков и побуждения, управлявшие их думами, и 
те понятия, которые они хотели осуществить. Но вам самим 
известно, как далеко ушли мы, так сказать, от самих себя. 
По редким, рассеянным приметам должны мы отыскивать свое 
прошлое, как какой-то чуждый нам мир. Многие уже писали 
об этой эпохе, и многие, вероятно, еще будут обращаться к 
ней в надежде разгадать ее прежде, чем она будет вполне 
понята, прежде, чем мы скажем: «Это так было, это иначе 
быть не могло; так думал, того хотел народ русский». Опыт, 
предлагаемый К. С. Аксаковым, затрагивает, как вы видите, 
глубочайшие вопросы нашей внутренней исторической жизни.

Еще глубже, еще духовнее те вопросы, к которым обра
щает нас почтенный сочлен П. А. Бессонов. Русский раскол! 
Как мало по-видимому и как много действительно говорится 
в этом слове. Грубейшее невежество, борода, кафтан, ссора 
с приходским священником и бумажная война с чиновни
ком, оканчивающаяся золотым миром,— вот и все. Нет, это
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не совсем все. Мы так привыкли к своей земле русской, 
что и не замечаем, как громадны размеры всего того, что в 
ней делается и творится, в добре или зле. Русский раскол! 
Возьмите его в его трех главных отделениях, забывая даже 
на время об его мелких (впрочем, вовсе не мелких) отрост
ках, и вы имеете числительную массу, равную, пожалуй, Ис
пании или тому, чем бы хотелось быть Пьемонту. Сама эта 
численность уже заслуживает внимания. Потом подумайте, 
как широки его действия. От Риги до Казани, от Ледовитого 
моря до Черного моря и Кавказа, а потом почти сплошною 
массою до Тихого океана и до границ Китая! Не говорю 
уже о том, что он перешел и границы России, в Молдавии, 
Турции, Австрии — это уже сравнительно ничего. Теперь, когда 
наступает и непременно наступит, в силу исторических раз
витий, не только русских, но и всемирных, время более широкой 
и полной жизни народной, подумайте, как важно значение 
такой многочисленной и так широко действующей массы. Как 
важен для внутренней русской истории, а по воздействию и 
для истории других народов, вопрос: сколько в этой массе 
ковкости или упругости, сколько способности к организации 
или склонности к призванию внешней силы для своей опеки, 
иначе, сколько начал общественных или государственных; на
конец, сколько стремления к просвещению или оттолкновения 
от него! Пусть этот раскол по своим основаниям и призна
ем мы, в большей части его форм, не имеющим в себе 
будущности: это относится только к его, так сказать, догма
тической внешности и замкнутости; но ведь он, даже исче
зая, оставит по себе поколения, приготовленные особенным 
образом, оставит особенное настроение в уме миллионов, а 
эти-то приготовления, это-то настроение умов и составляют 
действительные исторические силы. Предмет, которого коснул
ся П. А. Бессонов, как вы видите, сам по себе заслужива
ет глубокого внимания; к занятиям же Общества он принад
лежит особенно потому, что наш почтенный сочлен представ
ляет нам раскол в его словесно-художественном выражении.

<...> IX
Речь в заседании 28 апреля I860 года

М<илостивые>> г<осудари>!

В предпоследнее заседание имел я честь вам объявить 
о некоторых литературных предприятиях, которые связаны с
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деятельностью нашего Общества. Словарь Влад. Ив. Даля уже 
поступает в печать, и я прошу вас обратить внимание на 
образцовый листок, который дает понятие о наружном виде 
всего издания. Комиссия, назначенная для приведения в по
рядок и для издания Сборника песен П. В. Киреевского, 
имела несколько заседаний, и часть первого отдела уже го
това к печати. Наконец, почтенный сочлен наш К. С. Ак
саков издал первый выпуск своей «Грамматики», которую он 
посвятил нашему Обществу. Труд этот уже известен мне из 
рукописи и корректурных листов; но критический его разбор 
был бы здесь неуместен, а похвала могла бы казаться с моей 
стороны пристрастною. Я считаю, однако же, своим правом 
и некоторым образом обязанностью сказать несколько слов о 
характере и цели самого труда.

Немало уже вышло русских грамматик и опытов грамма
тики, но до сих пор все эти грамматики и опыты, как ни 
различны были между собою, имели одну общую и весьма 
характеристическую черту: все они имели целью не изучить 
русский язык, но создать правильный русский язык. Все види
мые прихоти живого языка, разнообразие его форм, не объяс
ненные до сих пор изменения флексий, все то, наконец, что не 
подходило под законы, принятые сочинителями этих грамма
тик, признавалось недостойным существовать, неправильнос
тями в языке, ошибками в речи народной. Беспрестанно, чи
тая эти грамматики, можно было вспомнить слова французс
кой географии: «Моску, которую русские неправильно назы
вают Москва» (Moscou, que les Russes nomment improprement 
Moscva). Тг. грамматики думали, что русские, проживающие 
в России (позвольте употребить счастливое выражение, напе
чатанное в «Московских ведомостях» в статье «Из Ниццы»37, 
в которой нас приглашают построить в Ницце храм во имя 
народного самолюбия), они думали, что эти русские дурно 
говорят по-русски, и хотели их выучить и говорить как сле
дует. Покойный Языков, смеючись, называл грамматику 
г. Греча ортопедическим институтом для русского языка. Об
щею целью всех грамматик казалось созд£ть такие правила, 
по которым иностранец или русский, воспитанный иностран
цами, мог бы легче выучиться языку русскому. Это были 
издания для употребления европейцами, напоминающие ста
рые издания французских классиков для употребления до
финам38 (ad usum Delphini). Скажу мимоходом, что и дей
ствительно признанные отношения наши к Европе были во 
многом похожи на отношения товарищей дофина к их ве
ликому патрону. Бывало, когда дофин шалил — товарища
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секли. Как бы то ни было, а несомненно то, что все грам
матики старались всего более сблизить русский язык с прочи
ми европейскими наречиями и таким образом облегчить его 
изучение. В последнее время такое направлёние несколько 
изменилось, но и затем печать книжничества и мнимой пра
вильности оставалась неизгладимою.

Наш почтенный сочлен К. С. Аксаков пошел совершенно 
иным путем. Он отправился от убеждения, что русский на
род имеет и искони имел полное и непререкаемое право на 
свой язык, или, лучше сказать, он признал язык тем, что он 
есть,— словесным выражением народа. Действительно, русское 
слово не есть какой-нибудь случайный сросток разноначаль
ных и разнохарактерных народностей, как, например, языки 
французский, итальянский или английский, но живое проявле
ние мысли самобытной и самоправной, и русскому человеку 
так же мало можно сказать: «Так говори», как мало мож
но сказать: «Так думай». Поэтому в употреблении надобно 
искать самих форм, а в формах можно только угадывать 
их законы. Так, например, в первом уже выпуске находим, мы 
права, признанные за формою родительного падежа на у 
глухое, и форму предложного падежа на у с ударением, кото
рые К. С. Аксаков считает не чем иным, как падежом да
тельным, употребленным в особенном смысле. Но этого не
довольно: признание формы и даже признание законности, 
основанной на употреблении, еще недостаточно. Мыслитель 
требует сознания тех умственных законов (иногда изменяемых 
законами благозвучия), на которых основывается признавае
мая им форма. Он требует внутренней логики языка в его 
флексионных изменениях. Всякий язык самобытный представ
ляет словотворческую силу ума человеческого в особенностях 
его народного проявления. Грамматика частная тут соприка
сается с грамматикою общею, точно так же, как всякая от
дельная система философская составляет только часть обще
го развития человеческого ума. Эта особенная сторона труда 
нашего почтенного сочлена составляет его главнейшую харак
теристику. Конечно, великое для него счастие было то, что 
предметом его изучения был русский язык, и я думаю, можно 
даже сказать, что только из особенностей русского языка 
могла возникнуть и ясно представиться самая мысль, руко
водившая автором. Язык наш, м<илостивые> г<Сосудари>, 
в его вещественной наружности и звуках есть покров такой 
прозрачный, что сквозь него просвечивается постоянно умст
венное движение, созидающее его. Несмотря на те долгие 
века, которые он уже прожил, и на те исторические слу-
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чайности, которые его отчасти исказили или обеднили, он и 
теперь еще для мысли — тело органическое, вполне покор
ное духу, а не искусственная чешуя, в которой мысль еле 
может двигаться, чтобы какими-то условными знаками пробу
дить мысль чужую. Каждое отдельное слово имеет свою 
физиономию, свое особенное движение, свидетельствующее об 
его внутреннем содержании. Меняется мысль, меняется и флек
сия; имя живого предмета имеет свои законы, имя мертво
го — законы другие, так что можно, в переносном смысле, 
оживить и омертвить слово, подчинив его тем или другим 
законам. Нет в русском языке ничего или почти ничего оса
дочного или кристаллического : все волнуется, дышит, живет. 
Выразить, выяснить эту особенность, посредством ее выделить 
русский язык из всех других языков и в то же время свя
зать его с другими посредством общих законов человечес
кого словотворящего ума — такова была задача, которую себе 
поставил автор. Задача новая и трудная. Как он ее ис
полнил, какого достиг успеха, не мое дело здесь разбирать. 
Но я позволю себе сказать с одним древним писателем: 
«Magnum sane foret potuisse, non indecorum est tentasse» 
(успеть — была бы великая слава, но и попытаться уже нема
лая честь)39.

В нынешнем заседании М. П. Погодин намерен сообщить 
новые документы, полученные им, по делу несчастного ца
ревича Алексея Петровича40. Из них вы увидите, как много 
нового, неизвестного, еще можно открыть во внутренности рус
ской жизни, несказанного, еще незаданного историею. Но уче
ный, добросовестный и сочувственный исследоватёль дела ца
ревича, конечно, не нуждается в том, чтобы я пополнял или 
уяснял его выводы.

Наконец, М. Н. Лонгинов представит биографию, взятую 
не из высокого круга исторических знаменитостей, не из 
жизни государственной, но из нашей московской, так ска
зать, домашней жизни — биографию Петра Яковлевича Чаада
ева. Почти все мы знали Чаадаева, многие его любили, и, 
может быть, никому не был он так дорог, как тем, кото
рые считались его противниками. Просвещенный ум, худо
жественное чувство, благородное сердце,— таковы те качества, 
которые всех к нему привлекали. Но в такое время, когда, 
по-видимому, мысль погружалась в тяжкий и невольный сон, 
он особенно был дорог тем, что он и сам бодрствовал, и дру
гих побуждал; тем, что в сгущающемся сумраке того вре
мени он не давал потухать лампаде и играл в ту игру, 
которая известна под именем: «жив курилка». Есть эпохи, в 
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которые такая игра есть узке большая заслуга. Еще более 
дорог он был друзьям своим какою-то постоянною печалью, 
которою сопровождалась бодрость его живого ума. Разгадку 
этой печали, истекающей не из случайностей его жизни, а из 
чисто нравственных причин, узнаем мы из самой биографии 
и из особенности его внутреннего направления. Нет сомне
ния, м<илостивые> г<осудари>, что он был человек весь
ма замечательный; но чем же объяснить его известность? Он 
не был ни деятелем-литератором, ни двигателем политической 
жизни, ни финансовою силою, а между тем имя Чаадаева 
известно было и в Петербурге, и в большей части губерний 
русских, почти всем образованным людям, не имевшим даже 
с ним никакого прямого столкновения. Известны были и ут
ренние его съезды по понедельникам, и размен мысли, про
исходивший на этих беседах. Почему подобные явления в 
других местах не получали такой известности? Причина весь
ма проста. Он жил, он умственно действовал в Москве, и в 
этом нельзя, кажется, не видать подтверждения тому, что я 
имел счастие излагать вам в одном из прошлогодних за
седаний,— тому, что, где бы ни был центр государствен
ный, Москва не перестала и никогда не перестанет быть 
общественною столицею русской земли.

К СЕРБАМ. 
ПОСЛАНИЕ ИЗ МОСКВЫ

Много получили вы, братья, милостей от господа бога в 
последние годы: свободу от нестерпимого ига народа дикого 
и неверного1,, самостоятельность и самобытность в делах об
щественных, возможность мирного и безмятежного жития, воз
можность развития умственного, нравственного и духовного, 
согласно с духом просветившего нас христианства, и, нако
нец, возможность содействовать благу меньших братий ваших 
наставлениями и примерами вашими. Таких счастливых приоб
ретений достигли вы собственным мужеством, отчасти также 
содействием и сочувствием единокровного, единоверного вам 
народа русского, более же всего благословением бога, устроив
шего обстоятельства политической жизни для прекращения бед
ствий и унижения, которыми испытывал он в продолже
ние веков вашу веру и терпение.
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Таким божьим милостям не могли бы мы не порадовать
ся, когда б они посетили и всякий другой, вполне нам чуж
дый, народ; но никому не можем мы сочувствовать так, 
как вам и другим славянам, особенно же православным. Ни
какой иноземец (какой бы ни был он добрый и благомысля
щий) не может в этом с нами равняться: ибо для него вы все- 
таки чужие, а для нас, сербы, вы земные братья по роду и 
духовные братья по Христу. Нам любезен ваш наружный об
раз, свидетельствующий о кровном родстве с нами; любезен 
язык, звучащий одинаково с нашим родным языком; любе
зен обычай, идущий от одного корня с нашим собственным 
обычаем. И так искренно и от глубины души благодарим 
мы бога за милости, которые он вам ниспосылает, и просим, 
дабы он продлил и увеличил ваше благоденствие и просла
вил вас всякою истинною славою блага духовного и преус
пеяния общественного пред всеми народами.

Доброе начало положено вами.
Великое ваше терпение под многовековым игом, блистатель

ное мужество в час освобождения, более же всего разум и 
чувство правды, которые недавно вас освободили от правителя, 
мнимого защитника и истинного изменника сербского народа2, 
останутся навсегда незабвенными. Такие прекрасные начала 
обещают и прекрасное будущее. Народ сербский, внушивший 
уже почтение другим народам, не унизит никогда своего до
стоинства. Но мы знаем, что после испытаний, чрез которые 
вы уже прошли, предстоят вам другие испытания, не менее 
опасные, хотя, по-видимому, и менее тяжелые. Свобода, вели
чайшее благо для народов, налагает на них в то же время 
великие обязанности; ибо многое прощается им во время раб
ства, ради самого рабства, и извиняется в них бедственным 
влиянием чужеземного ига. Свобода удвоивает для людей и 
для народов их ответственность перед людьми и перед бо
гом. С другой стороны, счастие и благоденствие преиспол
нены соблазна, и многие, сохранившие достоинство в несчас
тиях, предались искушениям, когда видимое несчастие от 
них удалилось и, заслужив божие наказание, навлекли на себя 
бедствия хуже тех, от которых уже избавились. Всякие внеш
ние и случайные несчастия могут легко быть побеждены; 
часто даже, испытывая народную силу, они ее еще укрепляют 
и воспитывают для будущей славы; но пороки и слабости, 
вкравшиеся в жизнь и душу народа, раздваивают его внут
реннюю сущность, подрывают в нем всякое живое начало, 
делаются для него источником болезней неисцельных и гото
вят ему гибель в самые, по-видимому, цветущие годы его 
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благоденствия и преуспеяния. Поэтому да позволено будет 
нам, вашим братьям, любящим вас любовью глубокою и искрен
нею и болеющим душевно при всякой мысли о каком-нибудь 
зле, могущем вас постигнуть, обратиться к вам с некоторы
ми предостережениями и советами. Мы старше вас в дейст
вующей истории, мы прошли более разнообразные, хотя не 
болёе тяжелые испытания, и просим бога, чтобы опытность 
наша, слишком дорого купленная, послужила нашим братьям 
в пользу и чтобы наши многочисленные ошибки предостере
гали их от опасностей, часто невидимых и обманчивых в своем 
начале, но крайне гибельных в своих последствиях; ибо 
опасности для всякого народа зарождаются в нем самом и ис
текают часто из начал самых благородных и чистых, но не 
ясно сознанных или слишком односторонне развитых. По
сему просим вас, братья, не обвинять нас в гордости, как 
людей, надеющихся на свою мудрость, для преподавания вам 
каких-нибудь уроков, но верить в нашу братскую любовь, кото
рая не хочет, чтобы знание, приобретенное нами посредством 
многих и горьких опытов, оставалось для вас бесполезным.

Первая и величайшая опасность, сопровождающая вся
кую славу и всякий успех, заключается в гордости. Для че
ловека, как и для народа, возможны три вида гордости: гор
дость духовная, гордость умственная и гордость внешних ус
пехов и славы. Во всех трех видах она может быть при
чиною совершенного падения человека или гибели народной, 
и все три встречаем мы в истории и в мире современном. 
Самый разительный пример гордости духовной находим мы не в 
Риме (где все духовное является более предлогом, чем нача
лом), но в позднейших или нынешних греках. Богу угодно 
было избрать их язык для прославления своего имени в Свя
щенном писании и их самих для распространения веры в 
мире. Незабвенна память их мучеников, незабвенна слава их 
духовных учителей. От них просветились многие народы; и мы, 
славяне, от них получили лучшее свое достояние, истинное 
знание бога и спасителя нашего, свободное от всякой ереси 
и лжи, которыми помрачены народы западные. Никогда 
без благодарности и без искреннего благоговения не могли 
бы мы вспомнить такие великие труды и заслуги греков; 
но от этих самых заслуг возгордились они безумно. Сла
ву своих прежних подвижников переносят они на себя и, на
ряжаясь в нее, превозносятся перед другими народами и пре
зирают братьев своих о Христе. Веру, которой некогда слу
жили их предки, считают они как. бы не общею для всех 
исповедующих ее, но своею, греческою, и себя единственными 
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сынами церкви, а других как будто рабами и приемышами. 
Из этого гибельного начала проистекает ненависть их ко всем 
другим народам, не согласным с их неуместными притя
заниями, и в особенности к нам, славянам; желание порабо
щать нас или держать нас в рабстве турецком, чтобы через 
турок над нами господствовать; вражда против нашего языка, 
который, если бы могли, они изгнали бы из храмов божиих 
и из священнодействия церковного, в противоположность их 
же первоучителям; и, наконец, такое ожесточение, что пра
вославный грек становится тяжеле племенам славянским, чем 
турок-магометанин. Это известно всему миру. Конечно, и дру
гие страсти, как-то корыстолюбие и любовь к власти, при
мешиваются к вражде греков против славян; но начало ее 
есть духовная гордость, вследствие которой они, как евреи в 
древности, готовы считать себя единственными избранниками 
божиими, а все другие народы чем-то низшим и созданным 
для служения избранному племени, греческому. Таковы в них 
плоды духовной гордости: вражда ко всем народам и умст
венная слепота, не позволяющая им видеть свои собственные 
выгоды: дай бог, чтобы они исправились от такого страш
ного порока! Мы и теперь любим их, как братьев и учителей 
наших; но как еще ревностнее стали бы мы тогда заботиться 
о их благе и даже проливать нашу кровь за них, забывая 
всякое зло и помня только об их заслугах и о великой бо
жией благодати, данной их предкам!

Духовной гордости греков соответствует умственная гор
дость всех западных народов. Богу угодно было оградить 
их от таких бедствий, которые обрушились на Грецию и на 
племена'славянские, и облегчить им преуспеяние в развитии 
наук, художеств и гражданственности. Они воспользовались 
милостию божиею и достигли высокого развития умственного; 
но, ослепленные своими успехами, они, с одной стороны, сде
лались (как известно) вполне равнодушными к высшему бла
гу — вере и коснеют в слепоте духовной, а с другой — сде
лались не благодетелями остального человечества (к чему бы
ли призваны), но врагами его, всегда готовыми утеснять и 
порабощать другие народы. Горький опыт слишком ясно 
доказал это славянам; да и в целом мире корабли европей
ских народов считаются не вестниками мира и счастия, а вест
никами войны и величайших бедствий. Какова надменность 
англичанина или любого немца (как бы ни было мелко и ни
чтожно его собственное отечество), каково презрение его ко всем 
остальным народам мира, каково желание попирать ногами 
все их права и обращать их в бессильные орудия своей ко
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рысти,— знают все. Гибельное семя дает и гибельный плод, 
и вражда западных народов, особенно же англичан и немцев 
против всех порождает естественную и справедливую ненависть 
во всех народах против них. Таково наказание гордости умст
венной.

Обращаясь к вам, братья наши, с полною откровенностию 
любви, не можем мы скрыть и своей вины. Русская земля, 
после многих и тяжких испытаний от нашествий с Восто
ка и Запада, по милости божией освободившись от врагов 
своих, раскинулась далеко по земному шару, на всем про
странстве от моря Балтийского до Тихого океана, и сделалась 
самым обширным из современных государств. Сила породила 
гордость; и когда влияние западного просвещения исказило 
самый строй древнерусской жизни, мы забыли благодар
ность к богу и смирение, без которых получать от него милости 
не может ни. человек, ни народ. Правда, на словах и изред
ка, во время великих общественных гроз, на самом деле 
душою смирялись мы; но не таково было общее настроение 
нашего духа. Та вещественная сила, которою мы были отличё- 
ны перед другими народами, сделалась предметом нашей по
стоянной похвальбы, а увеличение ее — единственным пред
метом наших забот. Умножать войска, усиливать доходы, 
устрашать другие народы, распространять свои области, иног
да не без неправды,— таково было наше стремление; вводить 
суд и правду, укрощать насилие сильных, защищать слабых 
и беззащитных, очищать нравы, возвышать дух — казалось 
нам бесполезным. О духовном усовершенствовании мы не дума
ли; нравственность народную развращали; на самые науки, 
о которых, по-видимому, заботились, смотрели мы не как на 
развитие богом данного разума, но единственно как на сред
ство к увеличению внешней силы государственной и никогда 
не помышляли о том, что только духовная сила может быть 
надежным источником даже сил вещественных. Как преврат
но было наше направление, как богопротивно наше развитие, 
уже можно заключить и из того, что во время нашего ос
лепления мы обратили в рабов в своей собственной земле 
более двадцати миллионов наших свободных братий и сде
лали общественный разврат главным источником обществен
ного дохода. Таковы были плоды нашей гордости. Война,— 
война справедливая, предпринятая нами против Турции, для 
облегчения участи наших восточных братий3, послужила нам 
наказанием: нечистым рукам не предоставил бог совершить 
такое чистое дело. Союз двух самых сильных держав в Ев
ропе, Англии и Франции, измена спасенной нами Австрии 
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и враждебное настроение почти всех прочих народов заставили 
нас заключить унизительный мир: пределы наши были стес
нены, военное наше господство на Черном море уничтожено. 
Благодарим бога, поразившего нас для исправления. Теперь 
узнали мы тщету нашего самообольщения; теперь освобож
даем мы своих порабощенных братий, стараемся ввести прав
ду в суд и уменьшить разврат в народных нравах. Дай бог, 
чтобы дело нашего покаяния и исправления не останавлива
лось, чтобы доброе начало принесло добрый плод в нашем ду
ховном очищении и чтобы мы познали навсегда, что любовь, 
правда и смирение одни только могут доставить народу, так 
же как и человеку, милость от бога и благоволение от людей.

Без сомнения, гордость сил вещественных по самой своей 
основе унизительнее, чем гордость умственная и гордость ду
ховная; она обращает все стремление человека к цели крайне 
недостойной, но зато она не столь глубоко вкореняется в ду
шу и легко исправляется, уже и потому, что ложь ее об
личается первыми неудачами и несчастиями жизни. Бедст
венная война нас образумила; твердо надеемся, что и успе
хи (когда богу угодно будет нас утешить ими) не вовлекут 
нас в прежнее заблуждение.

И вы, братия наши сербы, легко можете подпасть такому 
же искушению в отношении к другим, нашим общим бра
тиям. Перед иными можете вы превозноситься, видя их сле
поту в деле богопознания, перед другими — видя их порабо
щение, перед многими — видя их слабость. Но подумайте, 
что у вас лучшее богопознание не от вас самих, а от милости 
божией: отцы ваши завещали вам православие, как иным за
вещали ересь, а сохранять истину легче, чем возвратиться к 
истине от наследственной лжи. Тут есть великая причина 
к радости и благодарению, но нет повода к гордости. Также 
и порабощение, хотя и горькое, не дает повода к пренебре
жению. Успех в борьбе часто зависит от обстоятельств, кото
рых самое отчаянное мужество победить не может. Не долго 
ли рабствовали вы сами? Не долго ли рабствовала Русская 
земля перед татарами? И вот господь освободил сперва нас, 
а потом и вас; а бол rape, которых царство славилось далеко, 
теперь под игом4; и чехи, которых подвиги достойны были 
всякого удивления, преклоняют голову пред чужеродным 
владычеством5. Такова воля божия теперь, но будущее неиз
вестно: ибо хотя, по несчастию, большая часть славян пора
бощена чужой власти, но по мужеству своему они все достойны 
свободы. Также и слабость племени не оправдывает пренеб
режения, ибо часто слабые и незамечательные в мире делают
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ся самыми крепкими орудиями воли божией. Поэтому не ос
корбляйте братьев презрением, которое несноснее самого уг
нетения, но помните, что они вам равны, хотя менее счаст
ливы. Вы, по милости божией, православные, свободные и силь
ные, искренним дружелюбием привлекаете к себе слабых, по
рабощенных и ослепленных. Пусть всякий славянин, из какого 
бы края он ни был, видя вашу к нему братскую любовь, 
будет готов вас подкреплять доброжелательством, сердечным 
сочувствием и союзом на деле. Таков закон божий, и такова 
даже ваша собственная выгода. Бог устроил современные нам 
судьбы мира так, что лучшая из человеческих добродете
лей,— братолюбие,— есть в то же время единственное спа
сение для славян и единственная сила, могущая освободить 
их от врагов и утеснителей, которых, вы сами знаете, и на
зывать не нужно. Благодарим его святую волю.

Мы знаем, что есть славянские племена, которые еще ничем 
не прославились, между тем как вы уже исстари можете 
хвалиться многими блистательными подвигами; но и тут нет 
повода к гордости; ибо подумайте! Хотя уже и в прежнее 
время вы отличались мужеством, но сколько в летописях 
ваших разврата, измены, междоусобного кровопролития, брато
убийств и даже отцеубийств, чем и язычники гнушаются! 
Не явно ли, что святая вера, озарившая ваших предков, не 
проникла в сердца их и не сделалась, как следовало, для них 
источником святости и добродетели? За их пороки и через 
эти самые пороки господь бог наказал их на многие поко
ления. Это говорим мы, конечно, не с тем, чтобы оскорбить 
вас, наших дорогих и уважаемых братий, но с тем,4 чтобы, 
отстранив всякую гордость и уразумев как свои собственные 
вины, так и наказания божии, вы стремились вперед ко 
всякой добродетели и всякой честной славе, достойной народа 
христианского, и приобрели от всех почтение и любовь, чему, 
как мы уже сказали, доброе начало вами положено.

Поистине, сербы, великие милости даровал вам бог, боль
шие, думаем, чем вы сами знаете. Телесное здоровье есть од
но из лучших благ для человека; но цену этого блага узнаёт 
он, когда лишится его или когда изучит чужие болезни и 
сравнит их с своим собственным здоровым состоянием. Так 
и вы можете узнать свои преимущества только по сравне
нию с недостатками других обществ (а на такое сравнение 
вы еще не обращали внимания) или по откровенному - приз
нанию самых этих обществ, узнавших из опыта свои болез
ни и их причины. Пусть это знание послужит вам предосте
режением, дабы вы могли избежать ошибок, которых другие на
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роды избегнуть не умели, и дабы, перенимая доброе и полез
ное, вы не заразились злыми началами, часто примешанными 
к добру и вовсе незаметными для неопытного глаза.

Первое, важнейшее и неоценимое счастие ваше, сербы,— 
это единство ваше в православии, то есть в высшем знании 
и в высшей истине, в корне всякого духовного и нравствен
ного возрастания. Таково ваше единство в вере, что для турка 
слова «серб» и «православный» кажутся однозначащими. Этим 
лучшим изо всех благ более всех должны вы дорожить и ох
ранять его, как зеницу ока: ибо действительно, что есть 
православие, как не зеница ока внутреннего и духовного?

Не насилием посеяно христианство в мире; не насилием, а 
побеждая всякое насилие, возросло оно. Поэтому не насили
ем должно быть охраняемо оно, и горе тем, которые хотят 
силу Христову защищать бессилием человеческого орудия! 
Вера есть дело духовной свободы и не терпит принужде
ния; вера же истинная побеждает мир, а не просит меча 
мирского для торжества своего. Поэтому уважайте всякую 
свободу совести и веры, дабы никто не мог оскорблять 
истину и говорить, что она боится лжи и не смеет состязать
ся с ложью оружием мысли и слова. Ревнуйте к чести бо
жией не робостью и сомнением в ее могуществе, но смелостью 
и спокойною уверенностью в ее победе.

Но с другой стороны, имейте всегда в виду значение 
и достоинство веры. Весьма ошибаются те, которые думают, 
что она ограничивается простым исповеданием, или обряда
ми, или даже прямыми отношениями человека к богу. Нет: 
вера проникает все существо человека и все отношения его к 
ближнему; она как бы невидимыми нитями или корнями ох
ватывает и переплетает все чувства, все убеждения, все стрем
ления его. Она есть как будто лучший воздух, претворяю
щий и изменяющий в нем всякое земное начало, или как бы 
совершеннейший свет, озаряющий все его нравственные поня
тия и все его взгляды на других людей и на внутренние 
законы, связующие его с ними. Поэтому вера есть также выс
шее общественное начало; ибо само общество есть не что иное, 
как видимое проявление наших внутренних отношений к дру
гим людям и нашего союза с ними.

Здоровое общество гражданское основывается на понятии 
его членов о братстве, правде, суде и милосердии; а эти по
нятия не могут быть одинаковыми при различных верах. Ев
рей и магометанин исповедуют единого бога, как и христиа
не; но одинаковы ли их понятия о правде и милости с на
шими? Конечно, скажут, что они не знают ни таинства 
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святой и приснопоклоняемой троицы, ни любви божией, спас
шей нас через Христа, и что, следовательно, различие между 
ими и нами слишком велико; но мы знаем, что. и у христи
ан, кроме истинной православной церкви, нет ни вполне 
ясного понятия, ни вполне искреннего чувства братства. Это 
понятие, это чувство воспитывается и крепнет: только в пра
вославии. Недаром община, и святость мирского приговора, 
и беспрекословная покорность каждого перед единогласным 
решением братьев — сохранились только в землях православ
ных. Учение веры воспитывает душу даже без обществен
ного быта. Папист6 ищет власти посторонней и личной, как он 
привык ей покоряться в делах веры; реформат7 доводит лич
ную свободу до слепой самоуверенности, так же как и в сво
ем мнимом богопознании : таков дух их учения. Один толь
ко православный, сохраняя свою свободу, но смиренно созна
вая? свою слабость, покоряет ее единогласному решению собор
ной совести. Оттого-то и не могла земская община сохранить 
свои права вне земель православных; оттого и славянин впол
не славянином вне православия быть не может. Сами наши 
братья, совращенные в западную ложь, будь они паписты или 
реформаты, с горем сознаются в этом. То же окажется 
и во всех делах суда и правды и во всех понятиях об об
ществе; ибо в основе его лежит братство.

Да будет же всем полная свобода в вере и в исповеда
нии ее! Да не терпит никто угнетения или преследования в 
деле богопознания или богопоклонения! Никто, хотя бы он 
был (чего боже избави) совратившийся с пути истинного серб! 
Да будет он вам все еще братом, хотя несчастным и ослеп
ленным! Но да не будет уже он ни законодателем, ни пра
вителем, ни судьею, ни членом общинного схода: ибо иная 
совесть у него, иная у вас. Великий апостол языков говорит: 
«Не стыдно ли вам, христианам, судиться перед язычниками? 
Пусть судят между вас братья». Поэтому иноверец должен 
быть для вас, как гость, охраняемый вами от всякой не
правды и пользующийся всеми вашими правами в делах жиз
ни частной, но не должен быть полноправным гражданином 
или сыном великого сербского дома, судящим с братьями 
в делах общественных. Бог избавил вас от внутреннего разъеди
нения: не допускайте такого разъединения в самых недрах 
совести народной и общественного духа. Горько нам подумать, 
что не все славяне православны. Верим, что и они со вре
менем все просветятся истиною; любим их душою и всегда 
готовы протянуть им руку братства и помощи против всех; 
но думаем, что они таким исключением оскорбиться не могут, 
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и сами, по любви к вам, не захотели бы внести семена 
раздора й разномыслия в ваше общество.

Есть между вами богатые и бедные, точно так же, как 
сильные и слабые, здоровые и немощные, умные и глупые; 
но что бы вы сказали о законе, по которому велено бы было 
такому-то быть богатым, а такому-то бедным, или такому-то 
быть сильным, а такому-то быть слабым, или такому-то ум
ным, а такому-то глупым? Разумен ли был бы такой закон 
и согласен ли с христианством? Не все ли вы люди? Не все 
ли вы славяне? Не все ли сербы? Счастливы вы перед все
ми народами в том, что всякий серб смотрит на серба как 
на брата равного ему, и нет между вами высшего или низ
шего, кроме службы обществу, которая определяет людям 
разные чины, по разным заслугам или потребностям государ
ства. Сохраняйте это равенство, дорожите таким великим со
кровищем! Не допускайте никаких законов, никаких мер пра
вительственных, никаких обычаев, которые могли бы разры
вать братство. Во всех других землях ввелось такое злое на
чало, что иной считается благородным, иной низким по кро
ви: «такой-то мне не равен», или «такой-то не может быть 
в нашем круге, потому что он низкого происхождения», или 
«такой-то не смеет свататься за мою дочь, потому что он 
неблагородного дома», и так далее. Из великой неправды 
возникает великое общественное зло: гордость мнимо выс
ших, злоба и зависть мнимо низших и, следовательно, раз
доры и слабость общественная. Пусть это зло остается при 
тех, у которых оно уже существует и проистекло из исто
рии. Не прививайте себе болезни, от которой вас бог изба
вил! Не забывайте примера Польши, вам единокровной! Там 
немногие тысячи считали себя народом, а народ считали ста
дом, едва достойным имени человеческого;' и вот, несмотря на 
все свои ратные подвиги, на все свое мужество, на свою сла
ву, государство Польское пало. Не забывайте такого урока! 
Пусть судия судит, и правитель управляет, и князь княжит, 
как нужно обществу; но вне своей должности да будет вся
кий серб, ныне и всегда, равен своим братьям.

Многому еще должны вы учиться, братья, у тех народов, 
которым бог дал издавна свободу от внешнего угнетения, 
и возможность -посвятить мысль и дни свои усовершенст
вованию наук и художеств. Сами вы видите, и не нужно 
вам доказывать, какие силы наука дает человеку и как поко
ряет она ему самую природу. Но наука дает еще более: 
она расширяет пределы богом данного нам разума, уясняет 
наши понятия, просветляет наши умственные взоры, раскры
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вает тайны мира божьего и чудеса его творческой премудрос
ти. Приобретать науку не только необходимо для жизни об
щественной, но и обязательно, для исполнения воли божией, 
давшей нам разум, как поле многоплодное, которое не долж
но лежать в залежи и порастать терниями невежества и лож
ных мнений, но украшаться жатвою знания и истины. Итак, 
мы говорим, что много добрых и полезных знаний еще долж
ны вы приобрести от других народов (будь они немцы или иные) 
для достижения той степени умственного развития, к которой 
вы призваны. Но знание не есть еще истинное просвеще
ние. Знание есть расширение умственного богатства; просве
щение же истинное, сверх знания, заключает в себе разви
тие высших начал нравственных и духовных. Приобретение 
знания не многотрудно, приобретение же высшего нравст
венного развития есть высшая задача для человека, и мно
гие люди, лишенные по обстоятельствам жизни знания на
учного, но глубоко проникнутые нравственным светом, бли
же к полному просвещению, чем многознающие, но лишен
ные силы жизни духовной.

Верьте нам, сербы, знающим и испытывающим над собою, 
и отчасти над самым отечеством нашим, болезни современного 
мира! Многие и лучшие люди в целой Европе завидуют вам, 
хотя и не вполне еще знают ваши преимущества. И эта за
висть понятна: ибо в единстве веры, в законе и чувстве брат
ского равенства, в цельности жизни и простоте нравов заклю
чаются такие сокровища, которых уже не купят ни знание, 
ни усилия частные, ни сила и учреждения государственные. 
Вы приступаете к развитию умственных своих богатств и, 
конечно, еще многому должны научиться; но вы приходите не 
как убогие, а как богатые, не как низшие в обществе наро
дов, а как высшие; ибо все то, что есть у других, вы мо
жете приобрести с небольшим трудом, а что у вас собст
венного, богом данного, того они приобрести не могут. Хра
ните свои сокровища и дорожите ими! Гордость есть великий 
и гибельный порок; но не менее гибельно и самоунижение, не 
знающее цены даров, полученных нами от бога. Пусть наши 
ошибки послужат вам предостережением и уроком.

И мы имели многие из тех преимуществ, которые вы имеете 
теперь, некоторые в меньшей степени, как, например, братское 
равенство и простоту жизни; некоторые даже в высшей, как, 
например, полноту и силу общинного устройства. И мы, так же 
как вы, вследствие происшествий исторических, пришли в со
прикосновение с Европою и ее просвещением. С горестью 
увидели мы свое невежество, с удивлением чужое знание.
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х Мы полюбили это знание, мы старались усвоить себе его со
кровища, и мы были правы: ибо такова обязанность чело
века. Но в слепом благоговении перед чужим богатством мы 
не умели распознать его злую примесь, а свое высшее богат
ство забыли. Нам казалось, что страны, более нас ученые, 
должны превосходить нас во всех отношениях и что всякий 
обычай их, всякое учреждение лучше наших собственных. 
Всему чужому стали мы не учиться только, как следовало, 
а подражать. Вместо смысла просвещения, вместо внутреннего 
зерна мысли, в. нем проявляющейся, стали мы перенимать 
его формы и наружный вид: вместо того, чтобы возбудить 
в себе самодейственную силу разума, мы стали без разбора 
перенимать все выводы, сделанные умом чужим, и веровать в 
них безусловно, даже когда они были ложны, так что то са
мое, что должно было в нас пробуждать бодрственную деятель
ность мысли и духа, погрузило нас надолго в умственный 
сон. Суд принимали мы от немцев, с его- тайною. и с его 
формальностию, отстраняющею права человеческой совести; 
управление строили на немецкий лад, не соответствующий 
нашим собственным потребностям; чиноначалия гражданские 
и военные рядили в иностранные имена; войско обращали по- 
немецки в движущиеся машины, наперекор народному духу, и 
эти машины стягивали в уродливые наряды, как в цепи, 
уничтожающие всякое свободное движение членов; красивую 
и удобную одежду наших предков заменяли безобразными 
одеждами западных народов, о которых со временем без на
смешки и вспомнить нельзя будет; все обычаи свои изменяли, 
чтобы принимать обычаи чужие, и снова беспрестанно ме
няли эти новые обычаи по указу иноземному; наконец (даже 
стыдно об этом вспомнить) самый язык свой, великое наре
чие речи славянской, древнейшего и лучшего изо всех слов 
человеческих, презирали мы и бросали на письме, в общест
ве, и даже в дружеской беседе, заменяя его жалким лепе
том самого скудного из всех языков европейских. Таково было 
наше безумие; таковы были явления того времени, когда ве
щественная гордость государства сопровождалась самоуниже
нием народа. Но это самоунижение было не в народе, а только 
в высшем сословии, оторвавшемся от народа. Оно хотело под
ражать всему иноземному, хотело казаться иноземным, и для 
народа оно сделалось иноземным. Исчезло всякое доверие, 
исчезло всякое духовное общение, всякий размен мысли. Разум 
миллионов оставался бесплодным для общества, добровольно 
заключившего себя в тесные пределы тех немногих тысяч, 
которые согласились отказаться от всех своих родных обычаев. 
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Эти немногие, под именем просвещения, гонялись только за его 
ложным призраком, гордясь тем, что в глазах народа они 
казались немцами; а народ удалялся от истинного знания, 
видя в нем как бы силу враждебную и гибельную для рус
ского народа. Ошибка высших ввела низших в ошибку, ей 
противуположную, и наше слепое поклонение знанию и про
свещению Европы остановило надолго развитие знания и про
свещения в Русской земле.

Не нужно, братья, объяснять вам, как гибельны были 
последствия такого внутреннего разъединения, какое множест
во ошибок истекло из одной ошибки, какими неправдами и 
страданиями в жизни частной, какою бесплодностью в жиз
ни общественной, каким бессилием в жизни государственной 
были мы наказаны за наше чужепоклонство. И теперь не 
избавились мы, и еще не скоро избавимся, от его горьких 
плодов. Для нас они видны и чувствительны везде и во всем. 
Для вас, живущих далеко, они не могут быть столько яв
ными, и поэтому мы считаем необходимым представить вам 
хоть один пример, по которому вы могли бы судить о про
чих.

Известно всем, что прежде императора Петра Первого бере
га Черного моря принадлежали Турции, и только одно устье 
Днепра было в руках русских казаков, наших братьев-запо
рожцев. Не было у них ни кораблей, ни возможности стро
ить корабли. На легких челноках, часто на однодеревках и 
душегубках, пускались они в бурное море, исстари страшное 
мореплавателям, страшное даже и теперь при всех усовер
шенствованиях мореплавания, и тысячами налетали на берега 
вечных врагов имени христианского. От Батума до Царегра
да гремела их гроза. Трапезунд и Синоп и самые замки 
Босфора дрожали перед ними. Турецкие флоты, смело гуляв
шие по Средиземному морю и нередко грозившие берегам 
Франции, Италии и Испании, прятались в пристани пред 
лодками запорожскими. Не из хвастливости, но по истинной 
правде говорим мы: свидетелями нам самые турецкие лето
писи и еще теперь незабытые предания. Не было в целой 
Европе ни одного народа, который мог бы похвалиться та
кими дивными подвигами мужества на морях,— и опять без 
хвастливости можем мы сказать, что люди северные ничем не 
уступали своим южным братьям. Не следовало ли думать, 
что с такими людьми русский флот далеко превзойдет фло
ты других народов, когда лодки заменятся могущими и силь
но вооруженными судами? Такой успех был вероятен; смело 
скажем, он был несомненен. Но ожидания не сбылись: в этом 
23 А. Хомя КОЕ 353



должны мы признаться, несмотря на бесспорное мужество 
наших моряков. Отчего же такая неудача? Отчего люди, дале
ко превосходившие на море всех своих соперников, стали ед
ва равными им? Причина весьма проста. Они стали не те
ми людьми, которыми были прежде. Император Петр начал 
первый у нас строить большие корабли по образцу голландс
кому (и за это ему честь и слава!), но к разумному делу он 
примешал страшное неразумие. Названия всех частей кора
бельных, все слова, относящиеся до мореходства, все слова 
команды принял он также от голландцев. Какие же вышли 
последствия? Этих немецких слов, этих названий, вовсе бес
смысленных для русского уха и не представляющих ничего 
русскому уму, набрались тысячи. Теперь поступает на ко
рабль будущий моряк, человек, которого бог одарил и лов
костью, и смелостью необычайною, человек, подобный тем, 
которые в старые годы на узких лодках громили берега 
Черного моря, потрясали Царьград и уничтожали флоты ту
рецкие; но он теперь поступает не в моряки, а в школь
ники. Ему надо твердить тысячи бессмысленных и дико зву
чащих слов, и в этом бессмысленном учении проходят года 
его горячей и живой молодости. Вместо любви к своему делу, 
вместо опытности моряка, он приобретает равнодушие и даже 
как бы отвращение от своего занятия, от своего корабля, от 
самого моря. Пройдут года, и морской богатырь обратится в 
полумертвый немецкий словарь. Правда, он будет исправлять 
свою обязанность, потому что он христианин и русский; но 
истинный моряк уже погиб в нем безвозвратно. По этому 
примеру, братья, судите и обо всем. Вся земля русская об
ратилась как бы в корабль, на котором слышатся только сло
ва немецкой команды. По милости божией мы теперь начали 
образумливаться и возвращаться к своему языку, к своему соб
ственному духу. Нас спасла вера, которой мы не изменили, 
нас спасла стойкость народа, который не обольстился при
мером высшего сословия; но не скоро излечивается болезнь, 
и потерянные года уже не возвратятся. Да будет наш пример 
уроком для вас! Учитесь у западных народов, это необхо
димо; но не подражайте им, не веруйте в них, как мы в своей 
слепоте им подражали и веровали. Да избавит вас бог от та
кой страшной напасти!

Чужой ум должен в вас пробуждать деятельность собст
венного ума, и этою деятельностию будете вы возвышаться 
более и более; но вы не должны прививать к себе чужой 
жизни, потому что с нею вы привьете к себе не чужое здо
ровье, а чужие болезни. Даже скажем более, то, что в дру
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гом народе не только безвредно, но даже и полезно, то в вас 
сделается началом зла и гибели. Всякое живое создание имеет 
свои законы бытия, свой строй и лад, на которых основа
но самое существо его и которые в свою очередь определя
ют свойства его проявлений и произведений. Но то, что в од
ном стройно и ладно (потому что согласно с его существом) 
делается началом нестройности и разладицы, когда оно при
вито к другому, которого существо основано на ином законе. 
Никто не может петь чужим голосом или красиво ходить чу
жою походкою.

Так и внутренняя жизнь народа приходит в нестройность 
и разлад, когда она позволяет струе жизни чужой влиться в 
ее жилы. Поэтому обсуживайте строго чужие мысли, прежде 
чем примете их, и не будьте спешны на нововведения, разве 
бы польза их была ясна и несомненна.

Много есть у вас единокровных за границею вашего кня
жества, и эти единокровные вам люди истинно желают вам 
добра и часто по своей образованности и знаниям могут при
нести вам много пользы. Принимайте их с любовию, выслуши
вайте их добрые советы, пользуйтесь их сердечною службою с 
сердечною же благодарностью; но и тут не откладывайте 
осторожности. Часто бывает, что они жили и образовались 
под сильным влиянием чужеземных начал, хоть бы, на- 
пр<имер>>, немецких, и не остались чуждыми их прелести. 
Часто случается, что, по привычке, принятой из детства, они 
изменили бессознательно лад своей жизни внутренней и сво
его ума; научились, например, принимать умножение фор
мальностей за правительственную мудрость, стеснительные ме
ры за порядок, бумажную отчетливость за ручательство, ко
торое будто бы лучше и вернее человеческой совести; чинов
ническое вмешательство во все и чиновническую опеку надо 
всем — за единственную охрану спокойствия и порядка общест
венного; наконец, вообще немецкую хитрость за образован
ность истинную, а славянскую простоту за остаток старин
ной дикости. Точно так же и многие обычаи иноземные 
привыкли они часто предпочитать своим, сербским. Конечно, 
их в этом винить нельзя, ибо самая их ошибка очень естест
венна; но вас просим мы оберегаться ее, а их просим мы не 
слишком доверять своей мнимой мудрости и помнить, что 
они приступают к вашему союзу не как чистейшие и безу
словно лучшие, но напротив того, как люди, несколько ис
каженные и требующие, так сказать, внутреннего омовения от 
иноземной проказы. Простота есть степень высшая в общест
венной жизни, чем искусственность и хитрость, и всякое на- 
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чало, истекающее из духа и совести, далеко выше всякой 
формальности и бумажной административности. Одно живо и 
живит, другое мертво и мертвит. Предоставьте последнее Авст
рии!

Точно такое же слово обращаем мы и к вашим моло
дым согражданам, чадам православной Сербии, получившим 
свое научное воспитание вне пределов родной земли, в стра
нах чужих, на Западе, а может быть даже и в нашей Рос
сии. Без сомнения, много умственных сокровищ приобрели они 
для обогащения своего отечества, и иначе приобресть их не мог
ли; но редкий из них, и едва ли кто-нибудь, остался сво
бодным от всякого вредного влияния. Они сами не должны 
себе слишком много доверять. Живая связь с отечеством не 
прерывается на несколько лет вовсе безнаказанно: много за
мирает,— хотя на время,— чувств добрых и естественных, 
много закрадывается в душу соблазнов и неустройств. Пусть 
возвратившийся сам себя ставит как бы на искус! Пусть 
сживается он опять вполне с своей родиной, до тех пор, покуда 
сам почувствует себя опять истинным, простым сербом, только 
кое-чему научившимся в школе других народов! Пусть заслу
живает он ваше доверие, прежде чем получит доверие к са
мому себе!

Ни строгостью, ни законами нельзя оградить обычаев от ис
кажения. Строгие законы только обличают неуверенность об
щества в своей собственной твердости и, под их мнимой за
щитой, тайный источник нравственной порчи растет и напол
няется мало-помалу скрытым наращением, до тех пор, покуда 
он осилит или изменит самый закон. Часто даже строгость 
закона переживает его самого и обращается на то, что он 
прежде ограждал. Так, например: у нас некогда уголовными 
и неразумными законами думали оградить обычаи русские от 
изменения иноземного; а потом император Петр стал наказы
вать смертию или ссылкою на каторгу не только тех, которые 
держались русского обычая в одежде, но даже и тех, которые 
такую одежду изготовляли для желающих носить ее. Трудно 
поверить такому безумному ожесточению против нравов оте
чественных, но мы не выдумываем, а свидетельствуемся соб
ранием русских законов и признаем, что начало позднейшей 
жестокости заключалось в неразумии прежних, мнимо охра
нительных мер. Только внутреннее убеждение и чувство на
родное могут охранять обычай, который всегда истекает из 
внутренней жизни. Да будет же у вас ограждением сербс
кого обычая не строгость законов, но презрение обществен
ное к его нарушителям. Мы знаем, что обычаи не могут ос-: 

356



таваться навсегда неизменными и что требования жизни ма
ло-помалу изменяют или приноравливают их согласно изме
нениям самой жизни. Внутреннее чувство народа само слу
жит мерилом для законности и необходимости этих постепен
ных изменений. Так, например, самый язык принимает от 
других языков необходимый прилив чужих слов для выра
жения предметов или понятий, чуждых природе отдельной 
страны или жизненному строю ее жителей. Не нужно, конечно, 
сербу выдумывать свои названия для заморского тигра или 
крокодила, для английского пера, для французской моды или 
немецкой дипломатии; но к чему бы стали вы, подобно нам, 
искать чужих слов для тех предметов и понятий, которые 
точно так же могут получить названия из вашего собственно
го наречия? В таком приливе иноземных звуков, по-видимо- 
му, заключается только пустая ошибка; но это не так: в ней 
заключается прямой и страшный вред, которого последствия 
трудно исчислить. Начало его есть умственная лень и пре
небрежение к своему собственному языку: последствие же 
его — оскудение самого языка, т. е. самой мысли народной, 
которая с языком нераздельна, гибельная примесь жизни чу
жой и часто разрушение самых священных начал народного 
быта. Дайте какой бы то ни было власти название ино
земное, и все внутренние отношения ее к подвластным из
менятся и получат иной характер, который не скоро испра
вится. Назовите святую веру религией, и вы обезобразите са
мое православие. Так важно, так многозначительно слово чело
веческое, богом данная ему сила и печать его разумного ве
личия.

Мы уже показали вам, как вредно было для нас инозем
ное название всех предметов, принадлежащих к мореплава
нию, и могли бы показать еще много и много других при
меров; но что скажем мы о несчастной Польше? Рано всту
пила она в тот гибельный путь, на который мы попали поздно 
и, надеемся, только на время; рано исказила она свою жизнь 
этою словесною иноземщиною. Шляхта, кастеляны, маршалки, 
рыцари, войты8 изуродовали ее славянский быт и славянс
кую простоту ее общественных отношений: народ разорвался 
пополам, и зародыш будущей гибели запал и разросся в 
самое время мнимой государственной силы. Польша -гордилась 
тем, что в ней процветал язык римский (вместе с римскою 
религией); Польша гордилась тем, что во Франции ее паны 
удивляли самих французов изяществом слова; а слово народ
ное, а мысль народная спали, как заброшенное поле, не при
носящее никаких добрых плодов человеку. Последствия вам
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известны. Горько нам говорить об ошибках и грехах Польши, 
но мы обязаны вам напоминать о несчастных примерах, уже 
представленных другими народами, и, как видите, неприст
растно говорим о самих себе. _

Обогащайте ум знанием языков, но у себя не допускай
те чужеязычия. Пусть в Сербии добровольный чужеязычник 
пользуется только тем уважением, которое подобает попугаю. 
Предоставьте ему топырить хохол и охорашиваться на своей 
насести.

По-видимому, весь обычай состоит из мелочей, но он не 
мелочь. Что бы могло быть, например, важного в одежде? 
Не все ли равно, как человек одет и как сшиты лоскуты, 
которыми он прикрывается? Ведь это вещь вовсе мертвая и не
способная действовать на жизнь? Так и у нас толкуют, но вы 
этим толкам не верьте. Таково благородство души человечес
кой, что и мертвое получает от нее живое значение, в свою 
очередь действует на жизнь. Изменение одежды народной и 
предпочтение одежды западной происходят от злого источни
ка, от презрения к своему и раболепства перед чужим. Сов
местно ли такое чувство с братолюбием и с тем почтением, 
которое всякий человек обязан питать к своей родине и к своему 
народу? Извинительно было бы изменение платья для боль
шего удобства или даже для красоты; но судите сами: было 
ли что-нибудь удобного или красивого в одеждах западных, 
от шитого кафтана'и пудры до теперешнего фрака и галсту
ка? О женских одеждах и говорить нечего: они всегда были 
то уродливыми, то непристойными, а по большей части урод
ливыми и непристойными вместе. Западная одежда беспрес
танно изменяется, и беспрестанно определяется так назы
ваемою модою; а что такое мода? Где-нибудь (по большей 
же части в Париже) известный кружок людей переменяет 
покрой платья или прическу по своей прихоти, и осталь
ные французы, а за ними и другие народы, немедля при
нимают эту перемену, не смея даже сомневаться в ее кра
соте, как бы ни была она нелепа. Вдумайтесь беспристраст
но в причины этого подражания, и вы убедитесь, что оно 
происходит из душевного холопства перед мнимо высшими; 
а где замешалось холопство, там душа теряет чистоту и бла
городство. Одежда народная есть свободный обычай народа; 
изменение ее ради удобства может отчасти показать некото
рую свободу и даже разумность человека (ибо и самый обы
чай так созидался), но подражание западному наряду есть не 
что иное, как признанное холопство перед вкусом мнимо выс
шего общества. Пусть те, которым нравится такое признание, 
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пользуются уважением, которое они заслуживают, а именно 
тем самым, которое человек оказывает обезьяне.

Многому, как мы уже сказали, должны вы учиться у 
иноземцев, часто даже пользоваться их услугами. Умейте це
нить их, награждайте их, любите их и благодарите за пользу, 
которую они вам принесут; но не включайте их в свое об
щественное братство, разве бы они были православные, а осо
бенно православные славяне, ибо эти вам не иноземцы. Мы 
говорим: пользуйтесь их услугами и по мере услуг награж
дайте их, но все это говорим мы о делах торговли, наук 
и искусства: — в дело гражданственности вашей им вмеши
ваться не должно. Что же сказать о деле ратном? Честно 
и праведно сражаться за родину и братьев, честно и правед
но сражаться за всякую правду человеческую; но есть люди, 
которые, не разбирая, за кого и за что сражаться будут, 
нанимаются биться за иноземцев и за чужие государства. За 
деньги продают они свою кровь и кровь тех, которых уби
вать будут; и есть цари и народы, которые покупают ее. И то 
и другое да будет чуждо вам, благородным и мужественным 
сербам. Предоставьте разным немцам продавать себя в убийцы, 
а храброму Неаполю, честной Англии и главе римской ре
лигии, папе, предоставьте покупать их. При них пусть и ос
тается такая мерзость! Мы думаем, что нам не следовало 
бы вас и предостерегать в этом; но вы вступили в круг 
других народов, в котором понятие о честном и бесчестном 
весьма шатко и неопределенно, и поневоле должны мы вас 
предостерегать против такого зла, которое еще мало оглашено и 
осуждено и, следовательно, может соблазнить людей, не пре
дупрежденных против него. И мы в старину нанимали нем
цев сражаться за нас; за то немало и поработали мы им 
впоследствии!

Не вдавайтесь в соблазн быть европейцами! Это слово упот
ребляется теперь нередко, но какой же в нем смысл? Испан
цы, шведы и французы одинаково европейцы; похожи ли они 
друг на друга? В них общего весьма мало. Или не означает 
ли это слово, какого-нибудь высшего развития человеческого 
духа? Хорошо нравственное развитие обществ, защищающих 
себя руками продажных убийц и не понимающих даже гнус
ности своего греха; а эти общества тоже европейские. Хо
рошо нравственное развитие обществ, составивших союз для 
спасения народа, искони враждебного христианству и зако
нам человечества; а это союз обществ европейских9. Хо
рошо развитие обществ, которых представители без стыда 
постоянно готовы брататься с такими отступниками, каков 
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Омер-паша10. Очень невысоко нравственное достоинство Евро
пы. Еще недавно, при несчастном кораблекрушении, негр-аф
риканец, чтобы спасти своих сотоварищей от голодной смерти, 
добровольно пожертвовал жизнию; а эти товарищи, немецкие 
европейцы, приняли жертву и съели его. Кто был выше пе
ред людьми и перед богом? Черный ли африканец, отдавший 
жизнь свою для спасения братьев, или немцы, съевшиё его, 
чтобы продлить свою жизнь? Где же честь европейского име
ни? И действительно, между собою народы полуримские и 
немецкие не хвалятся им: они или, лучше сказать, их хит
рые посланцы, да наши братья, изменившие своему родному 
обычаю, употребляют это слово, как ловкую приманку для 
славян, чтобы привесть их в духовное рабство,— и к не
счастию, часто еще поддаемся мы на их обман. Будьте глу
хи к этому жалкому соблазну! Ищите имени человеков, а 
еще более христиан, и всего того, чем такие имена оправды
ваются, и не думайте вовсе о том, какими путями, евро
пейскими или иными, достигнете вы своей высокой цели. 
Не надевайте на свою умственную свободу щегольского ошей
ника с надписью «Европа».

Сохраняйте простоту своих нравов. В ней одной найдете вы 
залог общественной силы и общественного здоровья; в ней 
корень истинного мужества и способности к самопожертвова
нию. Пусть серб в своем отечестве не думает отличаться 
от своих братьев ничем, кроме услуги, оказанной своему оте
честву или землям славянским. Если б даже он заслужил 
почести в иных землях, какое вам дело до них? Ему чванить
ся такими подвигами перед вами не прилично, и вам не сле
дует дозволять такого тщеславия. Положим, что его ува
жают или ему благодарны за что ни было иноземные власти
тели: пусть и выставляет он напоказ знаки этого уважения 
или благодарности вне Сербии; но в соборе сербов им места 
быть не должно. Всегда ли похвала английской королевы 
или австрийского императора будет похвалою и в ваших гла
зах? Не думаем. Пусть серб украшается только наградами, 
полученными им от народного мнения и от государства серб
ского. Если случится, что его труды даже в других землях 
послужили ко благу или чести его родине и братьям, пусть 
сама Сербия о том судит и награждает, а чужого суда и 
чужих наград вам допускать нельзя*В  самых почестях и зна
ках отличия будьте осторожны. Да служат они воздаянием 
только за службу общественную! Кто служил отечеству, мо
жет получать от общества свидетельство своей службы; но 
не допускайте и отвергайте всякое внешнее отличие за те под
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виги, которые человек-христианин совершает в пользу ближ
него или в исполнение закона христова^ В них служит он 
уже не обществу людскому, а высшему судии, своей совести 
и тому, кто судит его совесть, богу. Всякая общественная 
награда, всякий знак отличия был бы оскорблением са
мого подвига и посягательством на такой суд, который выше 
вашего. Мы знаем, что другие народы позволяют себе такую 
незаконность, но вы удаляйтесь от нее с презрением. Рассу
дите сами: осмелились бы вы дать какую-нибудь золотую бляху 
на грудь апостолу Павлу за его апостольство? Так точно 
судите, хотя и в меньшей степени, обо всяком подвиге, со
вершенном ради совести и бога, будь то милостыня, или спа
сение людей с опасностию собственной жизни, или труд ду
ховный. Что может быть, например, неразумнее и, скажем 
более, что может быть богопротивнее знаков отличия, данных 
людьми за дело проповеди, поучения или правления церков
ного? Почему же бы уже не давать наград за пост, за усердие 
к молитве и за дары исцеления? Общество отличает и на
граждает службу общественную, но это не должно подавать 
повода к тщеславию; и поэтому мы советовали бы вам отли
чать только старцев, уже кончивших свое служение, чтобы их 
всякий мог узнавать в соборе народном и радоваться, глядя на 
заслуженного старца; а тому, кто еще служит, пусть будет 
наградою его самая служба, его должность и ваше доверие к 
нему.

Презирайте роскошь; она сама по себе недостойна людей 
разумных, а вас она сделала бы данниками других народов. 
Не увлекайтесь их примером, не смешивайте предметов, слу
жащих к истинному удобству жизни, с предметами роскоши. 
Одни улучшают мало-помалу жизнь даже бедняка (как, на- 
пр<имер>, лучшее освещение, крепкие и легкие ткани, огне
упорные сосуды и пр.), а другие служат только к неге бо
гатых. Не смешивайте искусства, которое выражает лучшие 
стремления души человеческой и облагораживает eé, с щеголь
ством или потехою, которые унижают ее. Во всем этом мы ни от 
кого не могли слышать предостережения и впадали, и часто 
еще и теперь впадаем, в ошибки, вредные для нашей об
щественной и частной жизни. И теперь мы еще готовы отли
чать почти одинаково великого песнопевца, прославляющего 
свое отечество, и театральную плясею, которой искусство ни
чего не заслуживает, кроме презрения. Теперь вы еще бед
ны, как недавно вышедшие из рабства; но земля ваша бога
та дарами божиими, и вы сами трудолюбивы, богатство ва
ше должно увеличиваться. Не употребляйте нового богатства 
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на пустой блеск, негу и роскошь! Пусть богатый употребляет 
лишки своего богатства на помощь бедным (разумеется, не 
поощряя тунеядства) или *на  дело общей пользы и общего 
просвещения. Пусть будет у земли сербской та святая рос
кошь, чтобы в ней не было нужды и лишений для челове
ка трудолюбивого! Затем богатство и блеск да украшают 
храмы божии. Но в ваших частных жилищах должна быть 
простота так же, как и во всем вашем домашнем быту. Рос
кошь частного человека есть всегда похищение и ущерб для 
общества. Она должна внушать вам пренебрежение. Бархаты да 
парчи польских панов одели Польшу в рубище, да и нам не
чем похвалиться. В самых общественных зданиях соблюдай
те строгую простоту, которая, впрочем, не исключаетz кра
соты. И в них роскошь, щегольство и блеск всегда сопро
вождаются пожертвованием истинной пользы и, даже когда по
видимому безвредны, уже вредны тем, что служат признаком 
общественной гордости и государственного самопоклонения, 
а ко всему этому бог не благоволит. Поистине, сербы, та зем
ля велика, в которой нет ни нищеты у бедных, ни роскоши у 
богатых и в которой все просто и без блеска, кроме храма 
божия. Такая страна действительно сильна: она угодна богу 
и честна у людей. .

По свету ходит об вас великая похвала, которую, как 
думаем, вы заслуживаете: это похвала чистоте ваших нра
вов. С нею связаны святость и крепость уз семейных, счас
тие и истинные радости жизни, здоровье народное и, прямо 
или косвенно, все начала общественного преуспеяния. Не ума
ляйте своей славы! Пусть будет без чести в обществе, кто не 
честен в своей жизни домашней! Тот, кто не имеет чистой 
совести или совести не слушается в своем деле личном, не 
послушается ее в деле общественном, и, следовательно, ему 
доверить нельзя; а показывая уважение к людям порочным, 
общество делается участником их пороков. Напрасно говорят 
иные, что должно допускать их до гражданских должностей 
за их умственные способности: это несправедливо. Удаляйте 
порочных, и из добрых найдутся люди с не меньшим умом 
и более заслуживающие доверия. Наконец, должно сказать, 
что та частная польза, которую мог бы принести ум чело
века порочного в должности общественной, гораздо ниже того 
соблазна, который истекает из его возвышения. Вы теперь 
больше прежнего будете находиться в сношениях с другими 
народами; не увлекайтесь примером их равнодушия к чис
тоте нравов, особенно же примером Франции и Германии. 
В этом отношении много выше всех других народов Англия, 
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и от чистоты ее домашнего быта зависит даже ее полити
ческая сила. Также есть у многих народов нелепое и бого
противное мнение, что чистота нравов более прилична женщи
не, чем мужчине. Смотрите на такое мнение с презрением! 
От нравов мужеских зависит нравственность женщины; а 
мужчине, сосуду крепкому и главе создания божиего, требо
вать от сосуда слабого — женщины,— таких добродетелей, ко
торых в нем самом нет, есть дело не только неразумное, 
но и нечестное.

Будьте строги в суде общественного мнения: без этого не 
убережетесь от постепенной порчи нравов. Но не давайте 
воли неразумным подозрениям и недоверию, а исправляющихся 
не отталкивайте и не . оскорбляйте. В суде же законном 
и уголовном будьте милосердны: помните, что в.каждом пре
ступлении частном есть большая или меньшая вина общества, 
мало оберегающего своих членов от первоначального соблазна 
или не заботящегося о христианском образовании их с ран
них лет. Не казните преступника смертью. Он уже не может 
защищаться, а мужественному народу стыдно убивать безза
щитного, христианину же грешно лишать человека возмож
ности покаяться. Издавна у нас на земле русской смертная 
казнь была отменена, и теперь она нам всем противна и в об
щем ходе уголовного суда не допускается. Такое милосердие 
есть слава православного племени славянского. От татар да 
ученых немцев появилась у нас жестокость в наказаниях, 
но скоро исчезнут и последние следы ее. Будьте, говорим мы, 
милосерды в наказаниях, но милосердие ваше да будет ра
зумно! Лучше казнь по-видимому строгая, но поражающая 
истинного преступника, чем мнимо легкая, но падающая на - 
его семью. В таком наказании более неправды, чем милосер
дия. Многие ищут того, чтобы наказание было не унизитель
но для преступника, и думают, что в этом они следуют духу 
человеколюбия. Это великая ошибка. Всякое наказание (Кроме 
духовного назидания) унизительно по тому самому, что оно 
есть насилие над человеком; но честь его уже нарушена 
преступлением, и наказание, будучи последствием преступле
ния, имеет своею целию исправление и не прибавляет ни
чего к бесчестию: ибо человек бесчестится не тем, что тер
пит поневоле, а тем, что делает по воле своей. Всякое дру
гое понятие прилично только людям, не верующим в досто
инство духа человеческого, и годно разве для немцев, от ко
торых оно- и пошло, а не для славян. Правда и милосер
дие в наказаниях заключаются в том, чтобы всякая ненуж
ная жестокость была устранена и чтобы невинный нисколь
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ко не страдал за виновного. Например, не более ли правды 
в суде китайском (хотя, разумеется, мы и того не хвалим), 
по которому отцы отчасти наказываются за детей, которых они 
воспитали, чем в суде европейском, где дети отчасти нака
зываются за отцов, на которых они никогда не могли иметь 
влияния? Наказание, говорим мы, не можеТ) быть унизитель
ным для преступника: оно может только быть унизительным 
для самого наказывающего; но и в этом должно сохранять 
здравое понятие. Человек не унижается, исполняя горькую обя
занность, налагаемую на него обществом и охранением спо
койствия и жизни братьев. Часовой, стоящий у темницы и, так 
сказать, связывающий преступника, делается уже орудием каз
ни; но он этим не унижается. То же скажем и обо всех 
временных исполнителях суда военного или общинного. Уни
зительно ремесло постоянного казнителя, посвящающего 
жизнь свою совершению казней над братьями, ремесло пала
ча; везде он в презрении, как лицо безнравственное и уни
жающее человеческую природу; но достойны ли уважения те 
общества, которые сами созидают ремесло, унижающее чело
века, и потом презирают его за то, чему сами виноваты? 
Это или лицемерие, или фарисейская неправда. Устройте уго
ловные законы так, чтобы у вас не было палача. Именем 
этого ремёсла бесчестятся закон и общество, которым этот 
закон управляет. Наконец, дайте в суде более места совести, 
чем форме, и тогда суд сербский будет уважаться всеми на
родами. Так было исстари в племенах славянских; так те
перь в Англии, и она этим славится.

. Еще скажем: да не будет у вас никакой торжественности 
в наказаниях; ибо всякое частное преступление и его нака
зание есть уже общее горе.

Дайте совести место и в суде гражданском. Стыдно, когда 
законный обряд в обществе более имеет значения, чем прав
да и добрая совесть; а это часто случается у других наро
дов. Не развивайте у себя сутяжничества: оно противно миру 
и братолюбию. Мы думаем, что хорошо бы было, если бы вся
кий спор шел сперва на третейский суд; затем, если третьи 
несогласны между собою, пусть спор решается общиною; а 
если он происходит между членами разных общин, пусть он 
идет на суд людей посторонних, чтобы не было раздора 
между общинами.

Более всего держитесь всякого учреждения и всякого су
да общинного. В нем более правды, чем во всяком другом; 
да через него и люди привыкают искать доброго мнения у 
братий своих. Где сход сельский или городской решает дела, 
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там уже с ранних лет воспитывается в человеке здравое 
понятие о законности и справедливости, развивается разум
ное суждение и уничтожается гибельное и весьма обыкновен
ное у многих народов равнодушие к общему делу. Сход мирс
кой есть для народа училище, которое выше всякого книж
ного воспитания и никакою книжною мудростию не заменя
ется. Мирскими сходами были спасены дух и разум рус
ских крестьян, несмотря на рабство, в которое заковал их не
праведный закон.

Желательно, чтобы сход решал дела приговором единоглас
ным. Таков был издревле обычай славянский. От немцев пе
решел к славянам обычай считать голоса, как будто бы муд
рость и правда всегда принадлежали большему числу голосов, 
тогда как действительно большинство зависит весьма часто от 
случая. Рассудите еще и о том, что где дела идут на реше
ние большинством, в людях пропадает или, по крайней мере, 
слабеет желание убедить своих братьев, а следовательно, сла
беет и самое стремление к согласию в совести и разуме. 
Если уже нельзя получить решение единогласное, лучше пе
редать дело посреднику излюбленному от всего схода. Совесть 
и разум человека, почтенного общим доверием, надежнее, чем 
игра в счет голосов. У англичан в суде уголовном требу
ется единогласие присяжных для осуждения, и их суд уважа
ется всем миром.

Вы христиане, вы православные: да будет же у вас правда 
выше всего! Не верьте, чтобы какому-нибудь народу могла 
служить неправда основою долговечного успеха и счастия; 
она восстановляет против него чувство злобы в других наро
дах и окружает его врагами. Много на свете людей, которые 
думают, что доброй цели позволительно достигать и злыми 
путями. Таково, как известно, учение иезуитов; но оно стро
го осуждается святым апостолом. Всякая неправда от лжи 
и от темного духа; а его не заставишь служить свету ббжию, 
разве побеждая его правдою. И перехитрить его нельзя, ибо 
весь ум его в хитрости. Если когда и кажется, что добрая 
цель бывает достигнута злым путем, это только обман, ко
торому не должно поддаваться. От злых средств остается в 
самом добре закваска, чрез которую видимое добро обращается 
в неожиданное зло, и люди неразумные удивляются потом 
такой перемене, не рассуждая путей божией правды, которая 
всегда неизменна. Мы смеем вас предостерегать в этом деле, 
братья наши сербы; потому что некоторые из вас, как из
вестно, привыкая к жизни других народов, привыкают и к 
хитрости их, особенно в сношениях дипломатических, и ду
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мают через нее послужить своему отечеству. Обманчива такая 
надежда. В хитрости нельзя победить ни иезуита, ни австрий
ца; но хитрость его легко победить прямодушием и просто
тою: в них сила, и сила истинная.

Вы создали у себя власть. Повинуйтесь ей и укрепляйте 
.ее, дабы не впасть в безначалие и бессилие; но охраняйте 
также у себя свободу, и особенно свободу мнения, как сло
весного, так и письменного. Она созидает силу духа, царство 
правды и жизнь разума в народе. Без нее глохнут и уми
рают все добрые начала, как видно из опыта многих наро
дов, и отчасти из нашего собственного. Она нужна гражда
нам и, может быть, еще более нужна самой власти, которая 
без нее впадает в неисцельную слепоту и готовит гибель 
самой себе.

Мы говорим: охраняйте свободу мнений, и охраняйте ее не 
только от власти, но и от самих себя. Пусть высказывается 
всякое суждение, как бы оно ни было противно вам самим! 
Если оно справедливо, оно распространится к благу общему; 
если оно ложно, оно обличится также ко благу общему: 
ибо правда всегда разумнее лжи. Что же бывает там, где 
мнения не высказываются из страха? Справедливые пропада
ют, потому что они любят свет, а ложные, которые любят 
тьму, не будучи обличены, разрастаются, как скрытая язва, и 
заражают собою самые источники жизни. Выслушивайте все, 
обличайте неправду, и вы победите ее своею верою в силу 
истины, которая есть от бога.

Не говорите много о праве и правах и не очень слушай
те тех, которые говорят о них, но слушайте охотно тех, ко
торые говорят об обязанности, потому что обязанность есть 
единственный живой источник права. Знание собственного 
права в сильном ничего не значит, освящая только его волю, 
а в бессильном оно ничтожно, по самому его бессилию. Зна- 

_ ние же обязанности связывает сильного, созидая и освящая 
права слабых. Себялюбие говорит о праве, братолюбие гово
рит об обязанности.

Уважайте своих пастырей духовных! На них лежит вели
кая ответственность перед богом, и справедливо, чтобы они 
имели великий почет у людей; но не дозволяйте, чтобы они 
величали себя церковью отдельно от народа. Будьте в этом 
ревнивы к своей чести, ибо вы все члены церкви божией. 
Латинское духовенство называет себя церковью, отстраняя 
мирян или считая их стадом бессловесным; зато у них нет и 
церкви истинной. Патриарх и епископы восточные еще в не
давнем времени обличили эту латинскую ложь и тем заслу
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жили великую и вечную благодарность от всего православ
ного христианства, хотя, к сожалению, многие из них на деле 
остаются не совсем верными своему собственному учению, 
стесняя права народа, и через такую неверность дают сами 
против себя оружие иноверцам в Болгарии.

Наконец, всячески пекитесь об образовании и распрост
ранении знания во всем сербском народе. Старайтесь, чтобы 
оно могло быть доступно всем. Распространение всякого зна
ния в народе требуется не только пользою общественною, но и 
самою справедливостью; ибо существование богатых и без того 
уже много имеет преимуществ перед жизнию бедных: спра
ведливо ли, чтобы богатые одни удерживали у себя и это вели
кое сокровище — знание? Любите и поощряйте науку не толь
ко ради прямой пользы, которую она приносит обществу 
и частным людям в жизни общественной, но гораздо более 
ради того, что ею расширяется и укрепляется разум, вели
кий божий дар. Знайте и то, что там, где наука пользу
ется свободою и почетом ради самой себя, там она добро
плодна и сильно содействует общественному благу; там же, 
где ее принимают как наемную работницу, там она бессильна 
и не приносит никаких плодов самому обществу. Это мы от
части сами испытали и испытываем даже и теперь.

Сохраняйте же и развивайте у себя все добрые начала! 
Будьте верны православию и едины в. просвещении духов
ном! Не изменяйте никогда братскому равенству и будьте 
едины в цельности народной! Стремитесь к образованности и 
правде и будьте едины в достижении всякого общественного 
блага и разумного совершенства!

Остальное, что справедливо и вам полезно, скажет вам 
собственный ваш ум; мы же сочли своим долгом сказать 
вам то, что узнали из опыта, и предостеречь вас от ошибок, в 
которые легко может впасть народ, входя в неизведанную 
им область умственных сношений с другими европейскими на
родами. Другие племена славянские ранее вас вступили в это 
общение; некому их было предостеречь от предстоящей опас
ности, и тяжела была судьба их. Чехи и поляки пали под 
власть чужую, мы спаслись, но и то теперь только начинаем 
оправляться от болезни, которая грозила нам духовною смер- 
тию. Нас спасли, как мы уже сказали, стойкость народа, 
святое православие и милость божия; но не скоро еще исчез
нут следы болезни, не скоро еще будем мы истинно рус
скою землею, живущею в духе русской самобытности. Грех 
было бы и стыд, если бы наш опыт не послужил в поль
зу младшим братьям нашим, вступающим в новое поприще 
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жизни общественной, вам, и кого еще бог призовет: ибо мы 
надеемся, что день милости божией взойдет и для всех дру
гих.

Может быть, мы многого вам не досказали, или сказали не
ясно, или даже с ошибками. Вы,. братья, пополните недоска
занное, поймите сказанное неясно, исправьте ошибочное, а слова 
наши, слова от сердца й любви, примите с любовию и бла
говолением.

Да будет Сербия счастлива и сильна, радостью для всех 
славян и предметом уважения для всех народов!

Примите наш братский поклон.
В Москве, в 1860 году.

Алексей Хомяков 
Михаил Погодин 
Александр Кошелев 
Иван Беляев 
Николай Елагин 
Юрий Самарин 
Петр Бессонов 
Константин Аксаков 
Петр Бартенев 
Федор Чижов 
Иван Аксаков



БИОГРАФИЧЕСКИЕ 
ОЧЕРКИ

ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ 
ЦАРСТВОВАНИЯ ИВАНА ВАСИЛЬЕВИЧА

Царствование Иоанна Грозного памятно России во всех 
отношениях: памятно по огромному расширению ее прёделов, 
по ее страданиям и по необычайности добродетелей, вызван
ных самими страданиями.

Царь Иван Васильевич был сын царя и великого князя 
Василия Ивановича от его второй жены. Первая жена Ва
силия Ивановича, женщина непорочная в глазах человеческих, 
была еще жива, когда он вступил в новый брачный союз; 
у нее детей не было, а Василий Иванович желал, чтобы его 
потомство сидело на русском престоле; — он решился с нею 
развестись, женился на княжне Глинской, и у него родился 
сын, царствовавший впоследствии под именем Ивана Василь
евича Грозного.

Иван Васильевич был еще младенцем, когда умер его отец, 
и воспитание будущего царя, так же как и управление 
царством, были предоставлены вдовствующей великой княги
не. Елена Глинская не отличалась нравственностью на прес
толе. Члены Боярской Думы, советники и любимцы великого 
князя Василия Ивановича, не отличались также ни совестли
востью, ни благородством души. Двор сделался обителью 
разврата и кровопролития, и бедное младенчество Ивана 
Васильевича окружено было гибельными уроками и еще бо
лее гибельными примерами всех пороков. Так возрастал бу
дущий правитель России: душа страстная, но развращенная с 
детства; ум необычайный, но, к несчастью, не освещенный 
знанием обязанностей человеческих. Так достиг он юношес
кого возраста и вступил в правление государством. Народ, 
утомленный крамолами бояр и негодующий на унижение Рос
сии в последние годы их правления, встретил с радостною
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надеждою своего молодого царя, одаренного красотою и вели
чием, редкими способностями к делу государственному и уди
вительным красноречием, которого, доказательства сохрани
лись для потомства в его письмах; но надежды скоро обра
тились в уныние. Россия наполнилась слухом о жестоких каз
нях. Москва была облита кровью невинных жертв и приведе
на в ужас буйным развратом своего царя. Иван Василь
евич начинал то страшное царствование, которое в продолже
ние нескольких десятков лет устрашало современников и гу
било в бесплодных страданиях силы государства.

Вдруг прошла радостная весть: «Грозный царь переме- ’ 
ни лея».

Послушный до конца народ русский не только не восста
вал против государя, верховного правителя и представителя 
народного единства, но еще сознавал в себе высший долг,— 
долг любви. Царю-правителю обязан он был повиновением, 
царю-человеку — правдою; и во имя правды и любви христи
анской шли к царям люди русские, принося к ним стон на
рода и голос праведного обличения. Палачи окружали дворец, 
палачи ждали их во дворце, но они вступали спокойно, по
молившись богу и приготовившись к расставанию с жизнью: 
мученическая жертва, жертва любви народа к государю. 
Большая часть из них погибла; иные спасли других невин
ных или целые области (как, напр<имер>, юродивый Сал- 
лос во Пскове).

Одним из первых обличителей, и самым счастливым, был 
Сильвестр : его самопожертвование дало несколько лет славы 
и благоденствия России.

Москва цепенела в ужасе перед свирепостью и буйством 
молодого царя Ивана Васильевича, и вдруг поразил ее новый 
ужас — бедствие неожиданное, кара божия, по мнению совре
менников. Весною, в 1547 году, сгорела большая часть Ки
тай-города, с гостиными казенными дворами, с богатыми лав
ками и множеством домов, от Ильинских ворот до Кремля и 
Москвы-реки; высокая башня, в которой хранился порох, взле
тела на воздух, и часть городской стены упала в реку и за
прудила ее. Через несколько дней все Заяузье было обращено 
в пепел; через два месяца, в начале лета, во время бури 
вспыхнул огонь на Арбате, быстро охватил Пречистенку и так 
называемое Черторье до Москвы-реки, перекинулся через вы
сокую стену Кремля и охватил весь Кремль, потом неудер
жимо разлился по всем его окрестностям, захватывая все 
улицы до Яузы и до самого Всполья. Пламенный поток об
нял гибнущую Москву; люди не успевали спасаться из домов
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своих: быстрота пламени обгоняла их бегство и захватыва
ла все дороги. Москва пылала как огромный костер, в ко
тором стоны умирающих были заглушены воем бури, треском 
огня и громом взрывающихся пороховых запасов. Церкви, со
боры, царские дворцы, каменные палаты исчезали в огненном 
вихре так же быстро, как деревянные хижины. Все гибло: 
древние памятники письменности, сокровища частных людей, 
богатые оружия, царская казна, святые иконы и даже мощи 
угодников. В ужасе бежал народ, скрываясь в окрестные ле
са; в ужасе бежал царь в свой загородный дворец в селе 
Воробьеве. Пожар потух, в погибнувшей Москве дымились раз
валины. Чернь, раздраженная несчастьем, искала и убивала 
мнимых зажигателей; власти духовные и светские молчали, 
окованные трепетом минувшей грозы. Тогда в Воробьевский 
дворец к грозному царю пришел священник, родом новгоро
дец, именем Сильвестр, и обличил его словом правды и Пи
сания, обличил его в преступлении и разврате, в нарушении 
законов божеских и человеческих, устрашил его гневом небес
ным и призвал к покаянию. Царь, внимая словам боголю- 
бивогсг*человека,  словам любви и самопожертвования, увидел 
всю черноту своей жизни, ужаснулся самого себя, заплакал 
от глубины сердца и покаялся. Воля божия отсрочила на 
несколько лет будущее бедствие России.

Первым душевным движением Ивана Васильевича было от
вращение от самого себя, вторым — негодование на раболепст
вующий двор, окруживший его сетями лести и неправды. Он 
искал для будущих своих чистых подвигов нового, чистого ору
дия; он искал человека, который бы сочувствовал с покаявшим
ся царем, так как другие царедворцы сочувствовали царю 
страстному и злому,— и он нашел его. Таков общий нрав
ственный закон сочувствия людей между собою в добре и зле. 
Новый добрый советник для будущих подвигов добра, выбран
ный государем в толпе молодых сановников, принадлежал к 
роду неименитому и не был еще облечен в высокое звание. 
То был вечно памятный Алексей Феодорович Адашев.

Иван Васильевич вступил в новое поприще с тою же 
пылкостью, с которою он и прежде и после предавался дур
ным страстям. Его покаяние было всенародно, торжественно; 
оно совершилось на Лобном месте, в виду изумленной и об
радованной Москвы. Он просил прощения в прежних своих 
беззаконных делах, обвиняя в них,— и не без причины,— 
разврат двора, в котором он был воспитан; он обещал быть 
царем правды и мира и увещевал своих подданных, дабы и 
они, подобно ему, изменили злость сердец своих и полюбили 
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друг друга любовью христианского братства. В тот же день 
поручил он Адашеву разбор челобитных и сказал ему во 
всеуслышание: «Алексей! Я слышал о твоих добрых делах и 
взял тебя, человека молодого и нищего, и возвысил тебя на 
помощь душе моей. Ты не желал этого сана, но я пожелал те
бя иметь, и не тебя только, но и других таких же, которые 
бы утолили печаль мою и призрели людей моих, богом мне 
врученных. Поручаю тебе принимать и разбирать челобит
ные от бедных и угнетенных. Не бойся сильных и славных — 
губителей немощи и бедности; не верь и ложным слезам 
и клеветам бедного, когда он будет обращать твое сострадание 
в орудие неправды. Все испытывай и приноси нам истину, 
страшася суда божиего».

Вскоре увидела Россия плоды советов Сильвестра и Ада
шева: злые вельможи были удалены и заменены лучши
ми, состав Думы царской был изменен, злоупотребление 
власти обуздано. Вслед за тем приступил царь к делу вели
кому — к собранию и приведению в порядок государственных 
законов. Трудами мудрых советников, под надзором умного 
царя, составлен был Судебник — прекрасный памятник нашего 
древнего права, свод узаконений и судебных обычаев русской 
земли. Изменений было сделано немного, и то самых необ
ходимых. Уважена была святыня старины, и мудрость прошед
ших веков, и неприкосновенность народного обычая, всегда 
возникающего из народной жизни. Но, кончив великий труд 
свой, Иван Васильевич отдал на суд избранным людям земли 
русской собрание законов, назначенных для нее, дабы таким 
образом утвердились и полнейшее разумение права, и полней
шее согласие между народом и царем. В Москве был созван 
собор знаменитейших людей из чина светского и духовного; 
Судебник был ими рассмотрен и утвержден. Государю полю
бился голос народа, и новые уставные грамоты дали всем 
городам и волостям право избирать старост, целовальников 
или присяжных для суда по делам гражданским и уголов
ным вместе с царскими наместниками. В то же время 
земская исправа была поручена сотским и пятидесятникам, 
избранным также вольным выбором сельской общины. Так был 
восстановлен древний русский обычай, в то время измененный 
почти везде, за исключением Пскова и широкой области 
Новгородской.

И после этого собора не раз государями русскими, Иваном 
Васильевичем и его преемниками, созывалися выборные люди 
от русской земли в Земскую Думу, или в Земский Великий 
Собор,— для обсуждения самых важных дел по законодатель-
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ству или по сношениям с иностранными державами. В этих 
Земских Думах, или Соборах, участвовали все чины, от высшего 
духовенства и бояротва до мещан и людей посадских. И все 
чины пользовались равными правами, хотя и неравным поче
том; приговор полагался единодушно, но писался от каж
дого чина особенно и утверждался подписями также по чи
нам. Возможность такого единодушия, удивительная по тепе
решним понятиям, объясняется весьма просто из тогдашнего 
быта. Основою мнения были не личные, -шаткие и произволь
ные понятия, естественно склонные к разногласию, но древ
ний обычай, который один для всех русских, и прямой за
кон божественный, который один для всех православных.

Земская Дума не имела никакой власти и была только 
выражением народного смысла, призванного на совет госу
дарем; по этому самому она не только не могла произвести 
никакого раздвоения власти, но утверждала ее, связуя воеди
но волю государя с обычаем и нравственным чувством 
народа. Когда после смерти Годунова наступили бедствия Рос
сии, ни Самозванец, ни Шуйский, избранный противозаконно, 
не смели стать лицом к лицу с Земскою Думою; а во время 
сиротства государственного она отдала снова всю власть, в 
которую временно была облечена, новоизбранному царю Миха
илу Феодоровичу Романову; и он, и его преемники любили 
совещаться с нею, скрепляя государственную силу любовью и 
смыслом народа. Так надобно понимать значение Земских 
Соборов, дабы яснее разуметь и пользу, принесенную ими, и 
многие явления древней русской истории.

После Земской думы и собрания светских законов в Су
дебнике Иван Васильевич Грозный созвал и собор духовных 
лиц, дабы привести в порядок некоторые церковные поста
новления, истребить некоторые остатки язычества и устранить 
случайно вкравшееся злоупотребление. Собор этот известен под 
именем Стоглавого, по числу статей, им утвержденных.

Таковы были первые плоды советов Сильвестра и Адаше
ва: мир и тишина в государстве, кротость в правлении, усо
вершенствование законов и любовь народа. Но царю и его 
советникам известно было, что на поприще науки и веществен
ного просвещения Россия отстала далеко от государств запад
ных. Иоанн понимал необходимость науки и потребовал из 
чуждых земель учителей для своей России. К несчастью, 
вражда соседей, поляков, ливонцев и шведов, полагала пре
граду благим намерениям царя: они останавливали и заклю
чали в темницы иностранцев, отправлявшихся в Россию по 
его призыву, ибо понимали уже всю силу России и, в прес-
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тупном себялюбии, думали оградить себя от будущей опас
ности, удерживая в невольном невежестве русских людей, 
просящих просвещения и науки. Все эти завистливые соседи 
получили, впоследствии наказание свое. Первая же изо всех 
была наказана, еще при царе Иване Васильевиче,. Ливония, 
дерзко нарушавшая народное право и нравственную обязан
ность. Благие намерения Иоанновы встретили преграду, почти 
непреодолимую, и весьма немногие из ученых людей могли 
проникнуть в Россию; но, к чести советников Иоанна, не долж
но забывать, что самое живое и ревностное стремление его к 
просвещению выказалось в то время, когда иерей Сильвестр 
руководил всеми его делами.

Много было сделано для внутреннего устройства России. 
Надобно еще было обезопасить ее пределы от внешних не
приятелей. С северо-запада Швеция делала частые нападе
ния на область Новогородскую; с запада немецкие рыцари, 
овладевшие берегами Балтийского моря, беспокоили и теснили 
Россию, не уважая ни святости договоров, ни обязанностей 
своих в отношении к мирному соседу. Польша и присоединен
ная к ней Литва беспрестанно грозили войною, отказывая рус
скому государю в царском имени и изъявляя неправые при
тязания на коренные области русские; наконец, с северо-вос
тока, востока и юга кочевые и полукочевые царства татарс
кие опустошали беспрестанными набегами или погромами 
большую и лучшую половину России, разоряя самые окрест
ности Москвы, обращая города и села в пепел и уводя не
счастных жителей в жестокое рабство. С этой стороны была 
величайшая опасность, следовательно, туда должны были быть 
обращены первые удары новой русской силы.

В конце XII столетия в средине Азии племена монголов 
(того самого народа, которого мы называем калмыками) окреп
ли и соединились в могучий союз под предводительством 
Темуджина, иначе называемого Чингисханом. Этот грозный за
воеватель покорил почти всю Азию и основал недолговечное, но, 
бесспорно, самое обширное изо всех царств, которые когда- 
либо упоминались в истории. Вскоре после его смерти преем
ники его завоевали всю Россию, кроме ее северных областей 
(Новгорода и Пскова), опустошили большую часть Польши и 
разгромили Венгрию. С тех пор, в продолжение двух веков, 
Россия стонала под игом монголов и платила им тяжелую 
дань. Впрочем, действительно войско, покорившее и разгра
бившее Россию, состояло не из монголов. Из монголов были 
только предводители и часть отборной дружины; войско же 
состояло из турок, побежденных и увлеченных потоком мон
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гольских (т. е. калмыцких) племен. Русские же называли 
своих победителей не монголами, по имени властвующей семьи, 
и не турками, по имени народа, из которого составлено бы
ло войско, но татарами, по имени небольшого племени татаев, 
татаней или татар,— некогда жившего на границе Китая, по
том захваченного в общем движении монголов на запад 
и случайно составившего их передовой отряд, во время на
шествия на Россию. Эта ошибка в имени народа, который 
властвовал так долго в нашем отечестве и до сих пор в нем 
живет, доказывает, как осторожно надобно судить о действи
тельном составе какого бы то ни было племени по имени, 
под которым оно является в истории, и как трудно испра
вить какую бы то ни было ошибку, вкравшуюся случайно в 
язык или обычай народный.

Россия была покорена и опустошена; племена, жившие 
по Волге, Дону, Кавказу и берегам Черного моря, были прог
наны, истреблены или обращены в рабство; на их месте в 
опустелой земле поселились победители — турки, известные 
русским под именем татар. Царство, монгольское распалось на 
части; из его обломков в юго-восточной России составилось 
новое татарское царство, которому долго платили дань наши 
великие князья. Наконец и оно распалось; Россия освобо
дилась от ига, но продолжала страдать от уцелевших остат
ков прежней татарской силы. На юге было сильное царство 
татар крымских, которые беспрестанными набегами опусто
шали всю область Орловскую и Курскую и нередко насы
лали свои многочисленные дружины на Калугу, Тулу, Рязань 
и на самые окрестности Москвы. На восток от крымских 
татар кочевали ногайцы, опустошавшие всю область придонс
кую; наконец, на северо-востоке основано было другое царст
во, от которого Россия еще более страдала, чем от своих юж
ных неприятелей.

• На берегах Волги некогда жило племя славянское, одно
кровное нам русским, мужественное и торговое племя болгар 
приволжских*.  Большая часть этих болгар в течение VI и 
VII века после Р<ождества> Х<ристова>> переселилась на 
Дунай, где они и теперь живут в числе нескольких мил
лионов. Те, которые осталися на старых жилищах, были по
беждены и порабощены новыми пришельцами из Азии, воин
ственными семьями финно-турецкого корня, составлявшими 
союз уйгуров-. Победители приняли от побежденных, вместе с 

* Этот взгляд на историю Приволжья основан на сличении свиде
тельств европейских и азиатских писателей и согласен с догадкою Венелина, 
открывшего у нас новую эпоху для исторической критики.
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именем болгар, многие обычаи и склонность к торговле, сох
раняя, впрочем, воинственный характер и память о своей 
победе над славянами; ибо называли себя владыками сакла- 
бов (т. е. славян). Русским князьям пришлось бороться с эти
ми новыми беспокойными соседями. После продолжитель
ной войны Россия стала одолевать неприятелей, и так назы
ваемая Великая Болгария приходила в упадок. Чингисхано- 
вы татары докончили дело, начатое русскими, и приволж
ская Болгария исчезла с лица земли. В опустелой земле по
гибли почти все города; прекратилась торговля, и племена 
кочевых грабителей раскинулись широко и привольно по всем 
берегам Волги.

Наконец, и татары стали мало-помалу привыкать к тор
говле, и в начале XV столетия ордынские выходцы возоб
новили старый болгарский город Казань — на торговом пе
репутье, недалеко от развалин города болгар. Так началось 
новое царство, гибельное для России, по дикому нраву жи
телей и по близости его к самому средоточию государства рус
ского в Москве. Много страдала Россия от Казанского царст
ва: беспрестанно опустошаемы были берега Волги, окрестности 
Нижнего Новгорода, земля муромская, окрестности Владими
ра и нередко самая область Московская. В двухстах верстах 
от столицы крестьяне не смели выстроить себе удобного жи
лища, не смели надеяться собрать в житницы свои плоды 
своих полей: всякий день могла налететь татарская дружи^ 
на, потоптать жатвы, испепелить деревни. Вся жизнь поселян 
проходила в тревоге, в войне, в беде. Русские князья тер
пели или откупались от нее деньгами. Но между тем Рос
сия крепла. Дед царя Ивана Васильевича, великий князь 
Иван Васильевич III, властитель великий и строгий, утвердив 
навсегда первенство Москвы над остальными русскими горо
дами, распространил далеко пределы государства. Он прекра
тил набеги казанцев, отнял у них значительную часть их облас
ти, обогнул Казанское .царство, завоевав далеко на север 
Югорскую землю и часть теперешней северо-западной Сибири. 
Наконец, нанес он тяжелый удар самой Казани и наложил на 
нее временную дань и иго русской власти. В последствии ка
занцы снова освободились и возобновили свои нападения. Во 
время малолетства царя Ивана Васильевича и крамол боярс
ких беспрестанные нашествия татар и их подручников чере
мисов обратили в пустыни все области, пограничные с Казанью, 
и это бедствие продолжалось еще тогда, когда молодой го
сударь вступил уже во все свои царские права. Надобно 
было наказать безумие Казани, не знавшей ни бессилия своего, 
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ни силы России, ни святости договоров, ни взаимных обязан
ностей государств. Надобно было навек освободиться от веч
но возобновляемого бедствия. Иван Васильевич и его добрые 
советники решились на великий подвиг войны.

Первый поход, предпринятый зимою, не имел успеха; 
второй, совершенный тоже зимою, в 1550 году, навел страх на 
Казань, и войска русские стояли под ее стенами; но и в этот 
раз быстрая перемена погоды принудила их к отступлению. 
При всем том в близком расстоянии от враждебной столицы 
основана была крепость Свияжск, на высокой горе, в месте, 
которое избрал верный взгляд самого Ивана Васильевича,— 
и стесненная Казань предузнала свое падение. В скором 
времени покорились России прежние подданные царства Ка
занского — чуваши, мордва и храбрые черемисы, народы пле
мени финского, давно уже покоренные татарами. Испуган
ные казанцы, в то время управляемые царем малолетним, 
под опекою матери его Сюмбеки, и измученные внутренними 
мятежами, просили мира и обещали покорность. Царь 
Иван Васильевич дал им нового царя Шигалея, князя казан
ского, давно уже служившего в России. Новые завоевания по 
нагорной стороне Волги осталися в руках победителей; мно
жество русских пленных было освобождено и возвращено в 
свое отечество; но этот мир был непродолжителен: казанцы 
выгнали своего царя, возмутились и возвели на престол Аст
раханского царевича Эдигер-Махмета. Война началась снова. 
В Свияжске свирепствовали болезни; войско и воеводы, которые 
стерегли Казань, предавались беспечности и разврату. Недавно 
покоренные жители горной стороны изменяли и нападали на 
русские отряды; ободренные казанцы в легких сшибках одер
живали нередкие победы и новыми набегами уже начинали 
тревожить русскую границу. Следовало нанести решительный 
и окончательный удар. Новые воеводы были отправлены в 
Свияжск, прежние сменены; войско, стоящее около Свияжска, 
получило строгий выговор от царя и строгое наставление от 
московского духовенства. Отовсюду была собрана многочис
ленная рать на берегах Оки и Волги. Давно уже не видала 
Россия такого ополчения; весело стекалося войско к знаменам 
царя любимого, к делу войны законной и неизбежной. Но и 
Казань была не без союзников: в ее падении предвидели 
южные татары и свое будущее бедствие. Сперва ногайцы 
сделали нападение на область Рязанскую, но их дружины 
были разбиты и почти уничтожены царскими воеводами. По
том, когда должен был начаться поход против Казани, яви
лось на южной границе России многочисленное войско крым
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ских татар, усиленных отрядами янычар, присланных сул
таном. Хан крымский Девлет-Гирей, человек предприимчивый 
и смелый, вел эти полчища на Тулу, опустошая и разрушая 
все на своем пути. В Туле не было ратных людей, потому чФо 
она отправила всех своих ратников на службу государю, в 
поход Казанский; немногочисленно было и войско царское под 
Москвою, потому что главная рать уже была далеко на бе
регах Клязьмы и Свияги. Но тульские жители стали бодро 
на защиту своего города и отбили крымцев и янычар — 
тогдашнюю грозу всей Европы; а войско, собранное под 
Москвою, состоявшее из отборных детей боярских, из дворян, 
жильцов и всегда мужественных новгородцев, шло, по словам 
современников, на битву, как на потеху. Хан отступил, но рус
ские настигли его и блистательною победою наказали за дерз
кий набег.

Торжествующее войско шло на Казань. Труден был лет
ний поход чрез области, перерезанные широкими реками, топ
кими болотами, непроходимыми лесами; но все войско русское, 
так же как и вся Россия, было исполнено надежд и любви. 
Воеводы служили всею душою царю, кроткому и справед
ливому; царь верил воеводам и войску; все препятствия были 
побеждены легко, все лишения перенесены охотно. Русские ста
ли на последний бой перед стенами Казани; осада была 
кровопролитна. Татары не посрамили своей старой славы, при
обретенной целым рядом побед и завоеваний: каждый шаг 
земли был куплен жестокою битвою, каждый день ознаме
нован отчаянною борьбою между народом, отстаивающим свою 
свободу, и народом, мстящим за долгие обиды й страдания. 
Казанцы не сдавались, а умирали с оружием в руке, и даже 
в последний час, когда уже пали стены и часть города была 
занята, они порывом отчаянной храбрости едва не вырвали по
беды из рук русского войска. Мужество отборной дружины и 
старых воевод, окружающих царя, решило участь сражения: 
пала Казань и ее царство.

Широко на восток раскинулась Россия, и через шестьдесят 
лет область, завоеванная Иваном Васильевичем в дни, когда 
он внимал доброму совету, спасала Москву и Россию. Царь 
был смиренен в победе, воздавая за нее хвалу богу; ласков 
к своим воинам, благодаря их за кровавый подвиг; милостив 
к побежденным, принимая живых под свое покровительство, 
сожалея о павших казанцах, как о людях, не знавших хрис
тианства, но созданных богом для братства человеческого. 
Подвиг войны был велик, торжество милосердно.

Через несколько месяцев после взятия Казани царь Иван
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Васильевич заболел сильною горячкою. Болезнь была опасна, 
надежды на исцеление мало. Народ плакал о великом царе, 
но при дворе были смуты и почти явные мятежи. Царь 
завещал престол своему малолетнему сыну, но многие бояре 
отказывались от присяги и прочили царство близкому род
ственнику царскому — князю Владимиру Андреевичу. Иван 
Васильевич приказывал, просил со слезами, но его приказа
ния и просьбы были бесполезны. Упрямство бояр и их мни
мая неблагодарность к великому государю, недавно еще возве
личившему Россию законами и победами, были нередко пред
метом осуждения; но это осуждение едва ли справедливо. 
Со времени великого князя Святослава Игоревича первым ма
лолетним государем на русском престоле был Иван Василь
евич, и в дни его младенчества Россия много натерпелась 

' унижения и беды. Этот опыт заставлял всех бояться новых 
боярских крамол при новом царе-младенце. Самое право царс
кого сына на престол отца (несомненное для нас) казалося 
сомнительным, по понятиям тогдашнего времени. По древне
му обычаю дома Рюрикова престол великокняжеский перехо
дил не от отца к сыну, но от умершего великого князя к 
старшему из его родственников, и этот обычай был только от
странен частными договорами, а не отменен коренным зако
ном. Еще при деде царя Ивана Васильевича, великом кня
зе Иване Васильевиче III, порядок престолонаследия был не
сколько раз нарушен; следовательно, он не мог еще обратить
ся в священный обычай и быть вполне обязательным для 
совести бояр. Отказываясь от присяги, они поступали откро
венно и добросовестно, хотя и ошибались в понятиях своих о 
пользе государственной. Так думал и царь Иван Васильевич, 
когда неожиданно выздоровел от тяжкой болезни. Он не мстил и 
не наказывал: он понимал разницу между злонамеренностью 
и ошибкою. Быть может, память об ослушании боярском и о 
правах князя Владимира Андреевича на престол подали ему 
повод к казням в то время, когда рассвирепевшие страсти 
его стали искать уже не причин,4 а предлога для жестокости; 
но мы не имеем никакого права обвинять его в лицемерии 
после выздоровления.

Царь Иван Васильевич, получив исцеление, пожелал вы
разить свою благодарность богу поклонением в монастыре 
святого Кирилла Белозерского. Во время этого путешест
вия (от которого бесполезно отговаривали его добрые советни
ки и богоугодные люди, особенно же известный Максим 
Грек, муж святой, исправитель переводов Священного писа
ния на славянский язык) царь пожелал видеться с коло

379



менским епископом Вассияном Топорковым. Вассиян был не
когда любимцем Василья Ивановича, но боярами был ли
шен епархии за лукавство и жестокосердие. Иван Василь
евич просил его советов, и злой советник отца был злым 
советником для сына. Он сказал ему: «Если хочешь быть 
царем, то не держи советников умнее себя»,— и царь благо
дарил его за ядовитый совет, как будто бы слава советни
ка не есть слава государя, ему внимающего, или как будто 
цари царствуют для своей славы, а не для счастья народа 
и для исполнения закона божиего. Свидание с Вассияном бы
ло, без сомнения, бедствием для Ивана Васильевича, но вли
яние злого совета оказалось не скоро.

В недавно покоренной области Казанской беспрестанно 
вспыхивали бунты на луговой стороне Волги; туда было по
слано войско с добрыми воеводами, князем Микулинским, Ше
реметевым, князем Курбским и Даниилом Феодоровичем Ада
шевым, братом любимца государева. Успехи оправдали царский 
выбор, и, после мужественного сопротивления, черемисы поко
рились навсегда. В Казани было учреждено архиепископство, 
и первый ее святитель Гурий, причисленный впоследствии к 
лику угодников, наполнил славою своих христианских добро
детелей область, недавно прославленную великими подвигами 
военными.

На устье Волги был некогда город казарский, назы
ваемый Атель или Балангиар. В XIII веке он принад
лежал другому племени и назывался Сумеркентом; впослед
ствии принадлежал татарам Золотой Орды и назывался, по 
нашим летописям, Астороканью; после падения Золотой Орды 
он сделался столицею особенных ханов из рода князей но
гайских. При царе Иване Васильевиче неосторожный хан, 
обольщенный обещаниями султана и крымского хана Девлет- 
Гирея, оскорбил и заключил в темницу московского посла. 
Наказание последовало за оскорблением. В 1554 году была 
взята Астрахань, и новый хан возведен на место прежнего. 
Вскоре изменил и этот новый владыка, поставленный Рос- 
сиею, и в 1557 году Астрахань была навсегда присоединена 
к царству Московскому. Завоевание было легкое (как и старая 
народная песнь говорит о царе Иване Васильевиче:

«Казань-город на славу взял, 
Мимоходом город Астрахань»).

Но слава была велика. Россия взяла себе всю Волгу, ох
ватила царства магометанские и подала руку своим едино
верцам, христианам в Грузии и на скатах Кавказа.



Еще прежде завоевания двух татарских царств приобрел 
Иван Васильевич без войны новую силу, которая впослед
ствии верно служила его преемникам и бодро стояла в сра
жениях за святую Русь. Народы славянские вообще были 
народами мирными, или хлебопашцами, или торговцами; они 
не искали и не любили войны. Но их часто беспокоили воин
ственные соседи, и по границам земель славянских, вообще 
называемым Крайнами или Украйнами, селилися выходцы 
из славянских общин, удальцы, предпочитавшие войну мирно
му быту и охранявшие братьев от нашествия иноплеменного. 
Это явление принадлежало, собственно, только миру славянс
кому и повторялось почти на всех его пределах. В России 
воинственные защитники ее от татар приняли татарское же 
название казаков. Много было казаческих обществ по всей 
Южной У крайне, и все они были независимы, и все имели 
одну только цель — стоять за землю христианскую против 
мусульман и татар. Главные общины были на Днепре и на 
Дону: днепровские присоединились к Польше; донские, видя 
возрастающую Россию и славу ее царя, признали над собою 
ее верховную власть и с 1549 года, служа Ивану Василь
евичу, стали подаваться все более и более на юг, завладели 
почти всем течением донским, громили ногаев, крымцев и даже 
турок и строили русские крепости на самых берегах Азовс
кого моря, в стране, которая до тех пор считалась принад
лежностью Оттоманской империи.

Громко стало имя России на Востоке: далекие земли 
Бохарская и Хивинская просили ее дружбы, Грузия и земли 
закавказские просили покровительства; ногайцы, смиряясь, 
обещали покорность; племена черкесские вступали к ней в 
подданство и просили священников для утверждения у себя 
слабеющего христианства; западная Сибирь присылала ей 
дани; гордый султан, самый могущественнейший изо всех 
современных государей; посылал к Ивану Васильевичу дру
желюбные грамоты, писанные золотыми буквами, прося о 
мире и любви. Один только Крым еще грозил России. По
бежденный Девлет-Гирей возобновил набеги, снова доходил до 
Тулы и снова бежал при слухе о намерении русских отре
зать ему обратный путь. Вскоре и русские показались на 
границах Крыма. Ржевский взял несколько крепостей на бе
регу Черного моря. Князья черкесские, вступившие в под
данство России, захватили Тамань и другие крепости на берегу 
Азовского моря; литовец князь Вишневецкий, вступивший в 
службу к царю-победителю, громил с казаками крымские и 
ногайские кочевья; наконец, Даниил Феодорович Адашев, бо
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лее всех других счастливый и отважный, построив ко
рабли на низовьях Днепра, пристал к берегам самого Кры
ма и, в продолжение двух недель, опустошал села и горо
да, обогатившиеся разбоем и набегами на Польшу и Россию. 
Его дружина была слишком малочисленна для завоевания, и 
он отступил, но отступил с добычею и славою победы. Крым 
в первый раз увидел над собою кару России; он дрожал, 
предчувствуя близкую гибель; Россия радовалась в ожида
нии законного и праведного торжества. Но другие заботы об
ратили внимание царя Ивана Васильевича на Запад и от
срочили надолго падение Крымского царства.

По мере возрастания России возрастала и зависть сосед
них держав. Ее завоевания были законны, ибо были только 
следствием законной обороны. Области, ею приобретенные, бы
ли отняты у народов магометанских, против которых бес
престанно проповедовалась война в Западной Европе. Ка
залось бы, и западным соседям России не следовало скор
беть об ее торжествах, но не так было на самом деле. Все 
они помнили, что воспользовались ее бедствиями во время та
тарского ига для того, чтобы похитить ее старые и лучшие 
области; все чувствовали, что были против ее виноваты, и 
ненавидели ее, бояся справедливого мщения или повинуяся 
общему закону, по которому ненависть обидчика против оби
женного растет по мере того, как растет обида. Народ, так 
же как и каждый человек, наказывается своими же грехами.

В 1553 году Англия, окрепшая под державой рода Тю
доров и вступившая при них в то поприще всемирной тор
говли, на котором она дошла в наше время до высоты бес
примерной в истории рода человеческого, захотела вступить в 
прямые сношения с Россиею и получить от нее товар, ко
торый до тех пор переходил в Европу через руки ливон
цев и шведов. Берега Балтийского моря еще не принадлежа
ли России; к ней был только один свободный доступ — 
через моря Ледовитое и Белое. Туда обратились англичане, 
и предприятие их увенчалось успехом. Начался торговый 
размен, выгодный для обоих государств; начались между 
правительствами сношения, исполненные дружелюбия и ис
креннего доброжелательства. Радушно принималися в Рос
сии английские купцы, радушно и почетно приветствованы 
были английские посланники; еще с большими почестями 
принималися в Англии посланники России. Так подали друг 
Другу руки два великие народа, назначенные провидением 
занять высшее место в обществе всех народов. Так распро
странялась до Темзы и до западной оконечности Европы рус- 
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скал торговля, проникавшая в то же время до внутренней 
Азии и до горных преград, опоясывающих Индию с севера. 
Примеру Англии последовали голландцы и купцы брабантские.

Напрасно старалась Ливония преградить пути сообщений 
между Россиею и остальной Европою; напрасно Швеция про
сила англичан прекратить торговлю, увеличивающую богат
ства земли московской: Англия не хотела быть орудием_чу
жих страстей. Не получив успеха посредством переговоров, 
Швеция прибегла к оружию. Ею правил государь великий 
и мудрый, ее освободитель от датчан, Густав Ваза. Он не 
хотел войны, но послушался дурных советов и опрометчи
вой храбрости своих богатых дворян. Недолго продолжалась 
война: скоро узнала Швеция свое бессилие и силу своего 
мирного соседа; побежденная и наказанная, она смирилась. 
Царь Иван Васильевич не требовал распространения государст
ва; он утвердил прежние границы, но шведы были принуж
дены отпустить даром русских пленников, а своих выкупить, 
и король, получив строгий урок и выслушав строгий выговор, 
согласился уже не требовать прямых сношений с царем Моск
вы и всея Руси, а довольствоваться сношениями с наместни
ком новогородским. Скоро кончилась война Шведская, но вслед 
за нею загорелась другая, более важная.

Издревле жили на берегах Балтийского моря мелкие племе
на финские и латышские, погруженные в невежество и идо
лопоклонство. В XI и XII веках священники русские уже 
начинали распространять между ними учение веры Христовой; 
но успехи были медленны и неудовлетворительны. Духо
венство римско-католическое испросило у русских князей по
зволение содействовать благому делу, обращению идолопоклон
ников в христианскую веру, и русские князья согласились, 
разумея святость христианской обязанности. Но народы Запад
ной церкви не всегда понимали проповедь христианскую так 
же, как и народы -православные. Вместе с проповедниками, 
в начале XIII века, явилися и войны. То было страшное 
время в истории человечества, по ужасным войнам, опустошав
шим мир, по ужасным преступлениям, совершаемым во 
имя Христово. Воинственное дворянство Запада (в то время 
называемое рыцарством) не всегда уважало обязанности челове
ка и христианина, но всегда вменяла себе в обязанность рас
пространять христианство по всей земле. Орудием была у него 
не проповедь слова и любви, данная Христом своим апосто
лам, но меч, оставленный древним Римом новому Риму. Ры
цари считали себя вправе нападать на все народы язычес
кие, магометанские и даже православные: резать, если защи-
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щались, обращать в рабство, если покорялись. Войною, гра
бежом, убийством и насилием думали они служить богу 
милосердия и любви и, по ложному верованию, полагали 
прикрыть все свои грехи черным грехом убийства и порабо
щения своих братий. Епископ римский (папа), глава Запад
ной церкви, одобрял, благословлял их и обещал им царство 
небесное. Эти вооруженные проповедники, называвшие себя 
крестоносцами, известные нам под именем крыжаков, за
воевали север Германии и пришли завоевать берега Бал
тийского моря от Пруссии до устьев Невы. Племена финские 
и латышские были слишком слабы для сопротивления, а Рос
сия порабощена монголами. Ужасны были страдания при
балтийской области, невероятны корыстолюбие и злоба кры
жаков; но они были мужественны, привычны к войне и с 
головы до ног закованы в железные латы, и успех увенчал 
их беззаконное дело. Финны и латыши были или перере
заны, или обращены в рабство, и немецкие рыцари осно
вали новое независимое государство. Правителями были нем
цы-завоеватели; народ состоял из побежденных финнов и ла
тышей, но Европа признавала эту землю землею немецкою. 
Впоследствии она покорена была Россиею и вошла в состав 
Русского государства. Еще немногие знают, что собственно 
немцев в наших Остзейских губерниях весьма мало, не бо
лее чем русских, и что все народонаселение состоит из на
рода, не знающего немецкого языка. Вскоре после завоева
ния прибережного края рыцари, пользуясь несчастьями Рос
сии, напали на ее пределы. Много из старых областей было 
ими покорено, много городов взято и переименовано в немец
кие имена (напр<имер>>, старый русский Юрьев назван Дерп- 
том). Не без труда отбились Псков и область Новогородская. 
Но мало-помалу ослаб в рыцарях дух воинственный, и рус
ские стали оттеснять их и наказывать за прежние обиды. 
Многие князья русские, особенно Александр Невский, князь 
мужественный и святой, прославились победами над ливон
скими рыцарями. Наконец, дед царя Ивана Васильевича, по
бедитель Казани, смирил гордость рыцарства и наложил на 
него дань в 1503 году. С тех пор уже не смело оно по
дымать руки против России, но и не скрывало своей глу
бокой ненависти, не исполняло договоров и безрассудно ос
корбляло государство, которого величью завидовало. Послед
ним оскорблением было заключение в темницу мирных пу
тешественников, ученых, призванных из Германии царем Ива
ном Васильевичем. Казнь последовала за преступлением, и 
началась война, которая положила конец и независимости 
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ордена ливонских рыцарей, и самому его существованию.
Не все советники царские соглашались в пользе или в не

обходимости Ливонской войны. Многие полагали, что надоб
но воспользоваться удобным временем и уничтожить крымских 
грабителей, так же как уничтожили Казань. <...> Царь 
Иван Васильевич не послушался своих советников, бояся, мо
жет быть, нападением на Крым раздражить султана или на
делся приобрести большую славу и большую пользу завое
ваниями на Западе, или чувствуя слишком глубоко обиды, 
наносимые беспрестанно Ливониею русской земле. Последст
вия оправдали совет, данный Сильвестром и Адашевым. 
Крымские татары через несколько лет опустошили Россию и 
сожгли Москву, а война Ливонская, начатая с кротостью 
и славою, продолженная с безрассудною жестокостью, кон
чилась величайшими бедствиями и стыдом.

За всем тем не только русские, но и иностранцы при
знавали справедливым наказание ливонского ордена, не испол
нявшего мирных условий и нарушавшего самые простые и 
ясные обязанности в отношении к России. Иван Василье
вич объявил войну. Ливонские рыцари, утратившие мужество 
своих предков и сохранившие от них только спесь, привыч
ки к буйной жизни и враждебное презрение к покоренному 
народу, испугались и смирились. Они просили пощады и по
лучили ее. Царь даровал им мир на условиях неотяготитель
ных. Едва прощенные, они нарушили снова условия мира. 
Русские полки вступили в область Ливонскую, уже не для 
наказания, а для завоевания. Город за городом падал в их 
руки, победа за победою венчала их подвиги. Орден снова 
просил мира, получил перемирие и нагло нарушил святость 
договора, надеясь на покровительство польского короля. Но ни 
Польша, ни Швеция, ни император германский не могли своим 
заступничеством спасти виновных ливонцев. В последний раз 
орден рыцарский вступил в борьбу с Россиею, но борьба эта 
была уже невозможна. Большая часть ливонской земли была 
покорена русскими; некоторые северные округи захвачены шве
дами и датчанами, которые рады были воспользоваться па
дением ордена и победами России; вся остальная область, 
видя неминуемую гибель, отдалась во власть короля польско
го и литовского и отказалась навсегда от своей свободы. 
Но совершенное падение ливонского ордена произошло в 1561 
году; а за год ранее, в 1560, Россию постигло бедствие, за 
которым последовал длинный ряд несказанных страданий и 
унижений.

Семена зла, посеянные в душе царя воспитанием и злы
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ми примерами, окружавшими его детство, принесли ужасные 
плоды. Едва вступив в царские права, он уже показал, ка
ково должно было быть его царствование. Брак его с пре
красною и кроткою Анастасиею из рода Захарьиных-Юрье
вых или Романовых не мог его укротить. Россию спасло на 
время самопожертвование Сильвестра и выбор Адашева в ближ
ние царские советники. Казалось, царь переменился. Кроток и 
милостив, незлопамятен, немстителен, правдолюбив, враг вся
кой неправды, правосуден к боярам и отец для своего на
рода,— таков был Иван Васильевич в продолжение 13 лет; 
и было на России благословение божие, и глубокая, искрен
няя, несказанная любовь народа платила царю за его добрые 
дела. Но душа царя не переменилась; его видимая перемена 
была только невольным обманом, следствием сильного потря
сения, когда, еще будучи молодой и пылкий, он был поражен 
ужасом от бедствий московского пожара, поражен страхом от 
слов Сильвестра, говорящего именем божиим, и исполнен удив
ления при виде его святого мужества. Царь Иван Василь
евич не мог любить: чувство любви человеческой, любви хрис
тианской было ему незнакомо; его страсти были злы. Но он 
мог понять все великое, мог пленяться и пленился великим 
образом царя-благодетеля, который представился для него в 
словах Сильвестра, в советах Адашева; он покаялся, но не 
запросто, не как христианин, не как грешник, убитый своею 
совестью и плачущий перед богом в чувстве своего духов
ного унижения; нет — самое его покаяние, пышное и всена
родное, было окружено блеском торжества. Так и в продол
жение 13 лет благодетельствовал он России не потому, что 
любил добро, но потому, что понимал славу и, так сказать, 
художественную красоту- добра на престоле. Он был, по его же 
словам, пленником не насилия, которого даже и предпола
гать нельзя, не обмана, который был невозможен при его 
великом уме, но пленником понятия о великом христианс
ком венценосце, которое ему представляли Сильвестр и Ада
шев и от которого долго он не мог освободиться. А меж
ду тем кипели его злые страсти, подавленные, но неискоре
ненные; кипела злость, которая стыдилась самой себя, а все 
просилась на волю; а советники не злые, но неразумные, не 
понимавшие его души и завидовавшие Сильвестру и Ада
шеву, наговаривали ему слова лести и недоверчивости к этим 
двум хранителям народного счастья. Прошло 13 лет беспри
мерного благополучия, беспримерного величия для русской 
земли, беспримерной борьбы и тяжелого напряжения для 
Сильвестра и Адашева. По-прежнему Сильвестр был простым 
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священником, не просящим ни почести, ни власти; по-преж
нему Алексей Феодорович Адашев, хотя возведенный в зва
ние окольничего1, был бедным слугою русского царства, от
дающим все богатство, полученное от царя, неимущим и стра
дающим братьям, .омывающий своими руками раны десяти 
прокаженных, которым дом его служил приютом. Но борьба 
с миром утомила двух великих борцов, и, уступая зависти 
царедворцев, они думали, что привычка к добру будет управ
лять царем не хуже их благого совета. Весною 1560 года 
священник Сильвестр просился на покой и, благословив го
сударя, заключился в пустынном монастыре на Севере; а 
Адашев, служивший так долго царю мирным советником, про
сился на службу ратную в справедливой войне против ли
вонских рыцарей. Но в пустыне Сильвестр блистал славою 
своих христианских и иноческих добродетелей, а Адашев при
обрел славу военную и содействовал взятию грозной крепости 
Феллина2.

В июне месяце 1560 года снова вспыхнул пожар в Моск
ве, и большая часть ее снова сделалась жертвою пламе
ни; много людей погибло в этом бедствии. Кроткая царица 
Анастасия, уже страдающая тяжкою болезнью, была вынесе
на из Кремля через пылающие улицы Москвы; но ее здоро
вье не устояло против этого потрясения, и 7 августа кончи
ла она свою богоугодную жизнь. Так разорвана была послед
няя цепь, связывавшая Ивана Васильевича; так разрушилась 
святыня семейного счастья, в котором его бурная душа нахо
дила успокоение. Первым делом его было возвращение к 
прежней буйной жизни; вторым — допущение бесстыдной кле
веты на Сильвестра и Адашева, будто отравителей царицы. 
Они просили очной ставки с обвинителями; митрополит Мос
ковский и лучшие царедворцы признали справедливость этого 
требования; но завистники отвергли просьбу, говоря, что Силь
вестр и Адашев снова очаруют царя. Они знали силу христи
анского красноречия, против которого был беззащитен разум 
Ивана Васильевича, как ни восставали его дурные страсти. 
Сильвестр и Адашев не были допущены в Москву: первый 
был сослан в Соловецкий монастырь, второй заключен в тем
ницу в Юрьеве (нынче Дерпте), еще недавно покоренном рус
скими войсками; оба, по воле божией, умерли в течение года 
и не видали страшных бедствий России. Ливония была снова 
отнята у русских Литвою и ее великим королем Стефаном 
Баторием. Царь должен был слушать униженно наглые ру
гательства литовских послов. Крымцы, недавно ожидавшие 
конечной гибели от России, разграбили и сожгли Москву;
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Новогород, Тверь, Торжок, Коломна были опустошены царем 
так, как никогда не были опустошены неприятелем. Рос
сия была полита кровью, бояре ее перерезаны, народ измучен, 
Москва лишилась трех четвертей своих обывателей, а все тот 
же державный государь сидел на престоле.

Если спросят: чем же разнились 13 лет, с 1547 до 1560 го
да, от последующих, с 1560 до 1584 года? Чем разнилось 
это время великих побед и великого счастья, время, которо
го никогда не забывала Россия, благословляя царя Ивана Ва
сильевича, от последовавшей ужасной годины? Историческая 
правда отвечает одним: «Это время было временем доброго 
совета».

ЦАРЬ 
ФЕОДОР ИОАННОВИЧ

Царь Феодор Иоаннович взошел на престол в 1584 году, 
скончался в 1598 году, царствовал около 14 лет. Его имени 
вы не услышите никогда в числе великих государей, про
славивших Россию; об его жизнеописании никто и не подумал. 
Но если Россия обязана помнить времена благополучия, дан
ные ей богом, если она должна помнить царей, при кото
рых процветала в счастье и тишине, она должна помнить 
царя Феодора Иоанновича.

Отец его был царь всей земли русской, Иван Василь
евич IV, которого снисходительный суд потомства прозвал 
Грозным; иностранцы-современники называли его кровопий
цею; русские молились богу, чтобы он переменил его сердце. 
Со временем вы узнаете подробности его царствования, го
дины испытания для России. У него был старший сын, такой 
же умный, как отец, и такой же неукротимый. Царь Иван 
Васильевич воспитывал старшего сына своего для царствова
ния над Россиею; он учил его и наукам, и знанию госу
дарственной мудрости, и делу воинскому; но своим примером 
он учил его также разврату, необузданным страстям и жес
токости. Видно, богу было неугодно, чтобы преемник грозно
го царя был ему подобен. Один раз пробудилось- в сыне 
чувство сострадания к невинным жертвам гневного отца, и отец 
убил его в припадке бешенства, о котором сам после сожалел. 
Об сыне своем Феодоре Иоанновиче мало думал державный 
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отец; он не прочил его на царство, не видал в нем блиста
тельных качеств, которыми сам гордился, и давал ему волю 
расти и воспитываться в уединении, если только может быть 
уединение при царском дворе и для царских детей. Феодор 
Иоаннович был слабого сложения, невелик ростом, в лице 
худ и бледен; не было ничего величественного в его наруж
ности, ничего отличного в его уме (как в отце его, Иване 
Васильевиче); но в нем были другие качества, которые луч
ше красоты наружной и лучше самого блистательного разу
ма,— качества более угодные богу и более полезные для го
сударств и для народов. С детских лет слышал он про славу 
своего отца, про великие дела его полководцев, про завоева
ния, сделанные русским войском в далекой стороне, в родине 
прежних угнетателей России — турков и монголов (которых мы 
по ошибке обыкновенно называем татарами). С ранних лет 
видел он необыкновенный блеск двора государева и необык
новенную роскошь, которой дивились иностранные послы; но 
видел также беспрерывные жестокие казни, и проливание 
невинной крови, и все ужасы грозного царствования. От 
природы Феодор Иоаннович был кроток и добр; воспитание, 
в то время поручаемое в России людям духовного звания, 
просветило ум его знанием обязанностей христианина. Пыш
ность и гордость отца научили его смирению, беспрестан
ные и отвратительные казни — незлобию, страдания народ
ные — любви к народу. Шурином его был Борис Феодоро- 
вич Годунов, человек ума необычайного, величественной и пре
красной наружности, просвещения редкого в тот век, души 
благородной и высокой. Любимый царем Иваном Васильеви
чем за великий разум государственный, он непричастен был ни 
порокам двора, ни злодеяниям кровавого царствования. Часто 
заступался он за невинных или своими добрыми советами 
умягчал крутой нрав государя, подвергаясь не только неми
лости, но и смерти: когда царь Иван Васильевич убил своего 
старшего сына, Борис Феодорович бросился спасать наслед
ника престола и сам упал, покрытый ранами, на тело моло
дого царевича. Таков был родственник и друг Феодора Иоан
новича, Борис Феодорович Годунов, о котором современные 
летописцы сказали, что он «был одарен от бога возрастом, 
и человечеством, и умом паче всех человек».

В 1584 году скончался царь Иван Васильевич, и Феодор 
Иоаннович взошел на престол. В то время Россия была не 
то, что теперь: она была далеко не так велика и не так 
населена, а соседи ее были гораздо сильнее и опаснее, чем 
теперь. Крым и степи придонские принадлежали татарам; 
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теперешние Белоруссия и Малороссия были захвачены Поль
шею; Финляндия принадлежала шведам. В начале царствова
ния своего, когда еще он не предался страстям своим и не 
помрачил разума жестокосердием, царь Иван Васильевич 
Грозный много завоевал земель. Конечно, не похвала была бы 
государю, что он силой взял чужое и посылал свое войско 
разбивать и грабить мирных соседей (от такой похвалы из- 
бави бог Россию: она до сих пор воевала только поневоле); 
но царь Иван Васильевич должен был, по желанию народа 
своего и бояр своих, идти войною против царств татарских, 
давнишних грабителей русской земли. С помощью божиею 
царское войско, мужественно служа в правом деле, покорило 
Казань и Астрахань, доходило до самого Крыма, где гнез
дились сильные орды татарские, а казаки завоевали Восточ
ную Сибирь под начальством Ермака. Берега Балтийского 
моря, некогда принадлежавшие России, давно уже перешли в 
руки немцев и составляли отдельную область, в которой 
государями были рыцари, пришедшие из разных частей Гер
мании, а старожилы финские были рабами. Царь Иван Василь
евич задумал и эту землю возвратить России, и то, что было 
задумано государем, было исполнено народом и боярами, лю
бившими своего государя. Но сам царь Иван Васильевич в это 
время переменил свой нрав; завоевания были помрачены бес
полезным и беззаконным кровопролитием, убиением пленных, 
пожарами и разграблением мирных сел и городов. За то и под
виг, начатый со славою, кончился бесчестием. Покуда госу
дарь губил своих верных подданных и своих честных слуг, 
бог призвал на престол польский великого государя, Стефана 
Батория, родом седмиградца1, но славянина так же, как и мы, 
русские и поляки. Войска царя Ивана Васильевича были по
беждены, завоевания его на берегах Балтийского моря отняты 
поляками, и многие города и земли, принадлежащие Рос
сии, перешли в руки неприятеля. По восшествии своем на 
престол царь Феодор Иоаннович решился прекратить многолет
нюю войну и дать покой и отдых своему государству. Он 
начал переговоры добрым делом, отпустив без выкупа пленных 
поляков и лифляндцев. .Кротость его имела благодетельное 
влияние на неприятелей, и вскоре, когда умер король Бато- 
рий, было заключено на 15 лет перемирие, не бесчестное 
для России, утомленной войною и много пострадавшей не 
столько от оружия польского, сколько от недоверчивости ца
ря к своим подданным.

Искренней дружбы тогда не могло быть между Поль
шею и Россией: слишком жива была память о взаимных 
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оскорблениях и о долгих распрях; особенно же сильна была 
вражда со стороны поляков, беспрестанно поджигаемая власто
любивым духовенством римским. Но, заключив мир, царь 
Феодор Иоаннович понимал святость договора и строго соблю
дал его. Крымский хан предлагал ему вечный союз, с тем 
только, чтобы вместе напасть на Польшу; но русский царь 
отказал ему в этом предложении и даже дал знать польс
ким правителям о намерении крымцев напасть на Подольс
кую область, предпочитая вражду крымского хана его сою
зу, который надо было купить нарушением мирного договора 
и честного слова государева. Ему было известно, что времен
ные выгоды, доставляемые иногда двуязычною политикою, 
ничтожны в сравнении с тою силою, которую доставляет 
государствам строгое исполнение нравственных обязанностей.

Шведы и крымцы надеялись воспользоваться невоинствен
ным духом государя; они не раз нападали на русские области, 
но везде побеждала Роесия. Шведы были принуждены про
сить мира и уступить несколько городов и Карельскую 
область. Многочисленное ополчение крымцев доходило до 
Москвы, но от стен ее бежало со стыдом, бросая обозы свои и 
даже оружие. Любовь народа к царю ограждала пределы Рос
сии, пробуждая бесстрашие в воинах и воинскую доблесть 
в воеводах. Завоевания, сделанные при царе Иване Васильеви
че в землях приволжских, были упрочены строением крепос
тей и городов и основанием русских поселений в области, до
толе принадлежавшей племенам финским и турецким. Запад
ная Сибирь, покоренная Ермаком и его казаками, пыталась 
еще противиться русскому оружию. Большая часть казаков и 
сам Ермак погибли в сражениях или от измены туземцев, но 
царские воеводы отмстили за их смерть и утвердили навсег
да русскую власть на берегах Иртыша и Оби.

Таковы были внешние торжества России при царе миро
любивом и кротком. Твердое и правдолюбивое правление вну
шало невольное уважение не только ближайшим соседям госу
дарства, но и далеким и сильным державам Европы и Вос
тока. Империя Германская искала союза и дружбы русского 
государя. Англия уступала его справедливым требованиям в 
деле торговом. Персия, управляемая великим шахом Аббасом, 
просила его помощи против Турции. Турция, с своей стороны, 
искала его дружбы и в сношениях с ним отступалась от той ос
корбительной гордости, с которой обращалась со всеми госу
дарствами тогдашнего времени. Но славнее побед и приобрете
ний и самого почтения иноплеменных народов было духов
ное значение России при царе истинно богобоязненном и глу
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боко проникнутым святынею христианской веры. Римский епис
коп (иначе папа) просил вспоможения для всех христиан, 
страждущих под игом мусульманским; Грузия, несколько раз 
спасенная российскими войсками от нашествия горцев, присы
лала просить уже не о помощи оружием, которую может 
дать всякое воинственное государство и даже всякий дикий 
народ, но о помощи духовной, о художниках — для украше
ния храмов, о священниках — для восстановления благочиния 
церковного, об учителях — для утверждения христианского 
знания. Наконец, сам патриарх Константинопольский, при
знав умственную возмужалость и духовную самостоятельность 
России, назначил, на место прежнего митрополита, подчинен
ного цареградскому престолу, быть в ней патриарху незави
симому, равному с старыми патриархами восточного и запад
ного христианства (с Константинопольским, Иерусалимским, 
Антиохийским, Александрийским и Римским), патриарху, из
бираемому свободным выбором русского духовенства и воз
водимому на престол русскими государямй.

Почти столетнее страдание России, при жестоком Иване 
Васильевиче IV и отце его Василии Ивановиче, оставило глу
бокие и почти неизгладимые следы. Раны, нанесенные госу
дарству, исцеляются; пролитая кровь забывается последую
щими поколениями; но многолетняя неправда, правление, 
нарушающее законы божественные и человеческие; но власть, 
наказывающая смертью за невинность и награждающая ми
лостями за преступления, подрывают на многие и многие лета 
народную нравственность. Низость духа, лесть, зависть, враж
да к заслугам, страсть к крамолам, склонность к клеветам — 
таково наследство, оставляемое всякому народу правительст
вами или жестокими, или бессовестными; таков был завет 
царя Ивана Васильевича Грозного и отца его Василия Ива
новича. Семена зла, посеянные в их царствования, взошли 
позже во время междоусобиц России, когда, лишенная госу
даря, она пришла на край гибели и спасена была только 
милостию божиею. Уже и при Феодоре Иоанновиче злые 
страсти, подавленные мудрым правлением, возмущали спо
койствие России и грозили будущими бедами. Местами вспы
хивали частные возмущения; многочисленные злодеи, под 
предводительством людей из родов дворянских и княжеских, 
хотели зажечь Москву и разграбить церковные сокровища; 
зависть и крамолы боярские тревожили ум народный, ме
шали успеху самых лучших предприятий и противились муд
рым распоряжениям правительства, восставая с особенным 
ожесточением против великого царского советника Бориса Фео- 
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доровича Годунова. Молва народная, обыкновенно справед
ливая, но легко обманываемая хитростью царедворцев, обви
няла шурина царского во всех несчастьях государства и в 
смерти частных лиц, заслуживших общее уважение или лю
бовь. Сгорела значительная часть Москвы, и Годунов по при
казанию царя раздал огромные пособия пострадавшим жите
лям: народ, подученный боярами, говорил, что Москву под
жег Годунов. Татарское ополчение подходило к Москве и 
бежало, отбитое мудрыми распоряжениями Годунова: народ 
говорил, что Годунов призвал крымцев на Москву. Преста
релый царь казанский Симеон ослеп; народ говорил, что он 
отравлен Годуновым. Меньшой брат царя, последний сын Ива
на Васильевича Грозного от седьмого брака, погиб внезап
но, по воле божией, назначившей прекратиться роду Ивана 
Васильевича на престоле: и народ обвинял в смерти его Го
дунова. Недоверие, подозрительность и скрытная вражда гнез- 
дилися глубоко в народе; безнравственность, обман и взаим
ная злоба гнездились в боярах и царедворцах и готовили 
страшные бедствия государству. Но, без сомнения, самое яс
ное свидетельство общего разврата представляется в предло
жении, сделанном боярами и даже некоторыми духовными 
лицами царю Феодору Иоанновичу, чтобы он развелся с же
ною, от которой у него не было детей, и женился на дру
гой. Таково было следствие злого примера, данного его де
дом, царем Василием Ивановичем, женившимся от живой же
ны на княжне Глинской. Сыном незаконного брака был царь 
Иван Васильевич, бич своего народа, а род Рюриков все- 
таки не остался на престоле. Феодор Иоаннович отверг с 
негодованием совет, внушенный враждою к Годунову и рав
нодушием к законам нравственным. Благоверный царь знал, 
что закон христианский один и тот же для царя и для под
данного.

Многие горести постигали кроткого государя. Единственная 
дочь его, радость царя и народа, скончалась в младенчест
ве; брат его царевич Димитрий скончался также. Бояре не
навидели его ближайшего родственника и клеветали на него, 
народ верил клеветам и роптал. Ему служили утешением толь
ко голос чистой совести и счастье России, им возвеличен
ной и успокоенной.

Много новых городов основано было в России царем Фео
дором Иоанновичем (Белгород, Оскол2 и другие); много кре
постей, служивших впоследствии оплотом для России, было при 
нем выстроено (таковы крепости в Воронеже, Курске, Кромах, 
Смоленске и иные); много дано мудрых законов. Но самый 
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важный из этих законов, в то время необходимый, имел так
же для государства тяжелые последствия. В то время крестья
не были, по большей части, людьми вольными: они перехо
дили от одного помещика к другому, приискивая себе приволь
ного житья и легкой работы. По мере распространения Рос
сии они переходили на пустопорожние новозавоеванные зем
ли, строя новые поселения и деревни, не подведомственные 
никакой гражданской власти. Это неправильное кочеванье, 
уже само по себе вредное как для государства, так и для 
подданных, было в то время еще вреднее вследствие всеоб
щего расстройства, произведенного, без сомнения, упадком на
родной нравственности в царствование Ивана Васильевича 
Грозного.

Феодор Иоаннович запретил переход и кочеванье крестьян. 
Напрасно многие писатели позднейшего времени думали, что 
этот закон был издан единственно по желанию одного сос
ловия мелкопоместных владельцев. Закон был очевидно необ
ходим, и доказательством этой необходимости служит то, что он 
не был вполне отменен ни одним из позднейших государей, 
ни одной из партий, поочередно властвовавших в России 
во время междоусобиц.

Россия цвела и крепла, но бог положил предел жизни 
доброго царя. Феодор Иоаннович скончался в 1598 году, после 
почти 14-летнего царствования. Современники утверждали, 
что перед его кончиною являлись ему святители божии и 
невидимо для других присутствующих услаждали последние 
часы его жизни духовною беседою; другие утверждали, что 
умирающий царь, забывая себя, тепло и усердно молился за 
свое отечество и что эта молитва была услышана и спас
ла Россию в годину ее великих бедствий. Такие рассказы и 
предания свидетельствуют про глубокую любовь народа. Все 
историки согласны в том, что царствование Феодора Иоанно
вича было временем весьма счастливым для России, но все 
приписывают это счастье мудрости Годунова. Они в этом 
не правы. Конечно, нельзя сомневаться, что Годунов, обле
ченный в полную доверенность царскую, управлял всеми 
делами государства; но можно быть уверенным, что даже и 
без Годунова царствование Феодора Иоанновича было бы вре
менем мира и славы для его подданных. Если государь 
правдолюбивый ищет доброго совета, добрый совет является 
всегда на его призвание. Если государь-христианин уважа
ет достоинство человеческое,— престол его окружается людьми, 
ценящими в себе выше всего достоинство человеческое. 
Ум многих, пробужденный благодушием одного, совершает то, 
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чего не могла бы совершить мудрость одного лица, и пред
писания правительства, согретого любовью к народу, испол
няются не страхом, а теплою любовью народною. Любовь же 
одна созидает и укрепляет царство. Поэтому не приписывай
те всего царскому советнику Борису Феодоровичу Годунову и 
знайте, как много Россия была обязана царю Феодору Иоан
новичу. Вспоминайте его имя с благодарностью и, когда пой
дете в Кремль, в Архангельском соборе (с южной стороны в 
приделе) поклонитесь гробу доброго царя Феодора Иоаннови
ча, последнего из венценосцев Рюрикова рода.

<Д. В. ВЕНЕВИТИНОВ>

Дмитрий Владимирович Веневитинов родился в Москве 
14 сентября 1805 года и в ней провел всю свою молодость; 
скончался в С<анкт>-Петербурге 15 марта 1827 <г.>>.

Хотя он умер очень молод и написал очень мало, зна
чение его как поэта весьма замечательно; выражение его 
живописно и сильно, стих звучен и художественно отделан. 
Можно в нем иногда заметить неопытность молодости и даже 
неправильный оборот, но эти весьма редкие недостатки ис
куплены вполне необыкновенной ясностью и простотою, сос
тавляющею его отличительный характер; более же всего они 
искуплены определительностью и глубиною мысли, в которой 
ясно высказывается светлый и многообъемлющий разум. С 
Веневитиновым, бесспорно, начинается новая эпоха для рус
ской поэзии, эпоха, в которой красота формы уступает пер
венство красоте и возвышенности содержания. Он умер в 
слишком ранней молодости и не совершив подвига, на кото
рый казался призванным; но его явление было утешитель
ным признаком начинающегося более самобытного и зрелого 
просвещения в России, и самый успех zero немногих стихот
ворений доказал, что великие требования его поэтической 
души были в ней поняты и оценены.

Веневитинов не был исключительно художником. Душа яс
ная и благородная, разум образованный, мыслящий и силь
ный соединялись в нем в полной и прекрасной гармонии. 
Первое его явление в обществе, первые шаги на поприще 
словесности пробудили много и много надежд, которым не суж
дено было осуществиться; но завет таких людей, как он, 
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никогда не пропадает, другие исполняют то, что Веневитинов 
обещал: таков ход человеческой мысли.

Д. А. ВАЛУЕВ

Основателем «Библиотеки для воспитания» и главным 
участником в издании ее был Дмитрий Александрович Ва
луев. 1845 года 23 ноября умер он, на 26-м году от рож
дения, не успев еще издать последних двух книжек пред
принятого им годового издания. Имя Валуева получило уже 
известность в литературе и в науке, лицо его получило уже 
почетное место в общественном уважении; деятельность его вну
шала уже много ожиданий и надежд, но богу угодно было 
иное.

Д. А. Валуев был урожденец Симбирской губернии; ро
дители его были Александр Дмитриевич Валуев и Александра 
Михайловна, урожденная Языкова, из семьи, заслужившей 
славу в нашей поэзии и известность в науке1. Рано, по 3-му 
году, лишился он матери, которой кроткий нрав, тихая весе
лость, любящее сердце и редкая красота были украшением 
семейства; рано осиротел он, и, кажется, это сиротство ос
тавило в нем навсегда задумчивость, не переходившую ни
когда в грусть или в скуку, но дававшую какую-то осо
бенную прелесть даже самым веселым его минутам. По 
12-му году перевезен он был в Москву и поручен попече
ниям семьи, известной по великим литературным заслугам, 
по любви к просвещению и к художествам, по дружбе ср 
многими и лучшими литераторами и особенно по теплому 
радушию, с которым она принимает всякое новоявляющееся 
дарование2. Приязнь и попечение такой семьи были для него 
счастием, и этим счастием он умел воспользоваться. В по
следний год своей жизни вспоминал он и говорил с пла
менною благодарностью о первом пробуждении мысли своей и о 
первом благородном направлении, данном ей словом и друж
бой этой почтенной семьи, особенно одного из ее членов, 
который, пройдя весь путь современного мышления, нашел 
наконец успокоение и цель, достойную себя, в разумной и 
теплой любви к началам нашей древней Руси, ее простого 
быта и ее чистой и высокой веры. По 13-му году посту
пил В<алуев> в пансион, в котором он оставался около 
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трех лет. Успехи его были не блистательны; ему трудно было 
покориться правильности общественного воспитания, и мысль 
его, перебегая от предмета к' предмету, от одного стремления 
к другому, не могла еще ни отказаться от своего произвола, 
ни угадать пути, на котором она была призвана трудиться и 
действовать; за всем тем кротость нрава и добродушная от
кровенность привлекли к нему дружбу лучших товарищей, а 
жадная любовь к науке, выражавшаяся даже в беспорядке 
его занятий, обратила на себя внимание лучших его учите
лей. Он был любим и впоследствии вспоминал не без удоволь
ствия и благодарности года своего пансионского учения, но 
признавался, что, чем более думает он об них, тем более убеж
дается в превосходстве домашнего или полудомашнего воспи
тания пред воспитанием общественным. Это мнение человека, 
в котором отрочество не оставило никакого горького вос
поминания и, следовательно, никакого невольного пристрас
тия,— человека, соединявшего в высокой степени благородст
во души с ясным умом, любимого товарищами и любив
шего их, заслуживает, как кажется, некоторого внимания.

Из пансиона поступил он в университет под надзором и 
руководством профессора Шевырева, которого имя одно уже 
ручалось за верность направления, данного воспитанию Валу
ева. Курс университетский прошел он с успехом, но без осо
бенного блеска. В Валуеве не было ни сочувствия с фор
мализмом науки (вероятно, неизбежном во всяком учеб
ном заведении), ни того жадного самолюбия, которое ищет 
похвал и отличия в науках, с которыми мысль нисколько не 
сочувствует и которое в учении видит только будущий эк
замен. Наука была для него не средством к успехам, а целью 
самой жизни; но наука не мертвая, а живая, развивающая 
дух человеческий, не сковывающая его внутренней свободы. 
Кроме предметов, требуемых университетскими постановле
ниями, он в то же время выучился почти самоучкою англий
скому языку, знакомился с произведениями литературы 
немецкой, отыскивал начала и, так сказать, самый дух ис
кусства в творениях Гомера и во всех произведениях древней 
Эллады, приучался к строгой исторической критике чтением 
Нибура, Моверса, Миллера и других ученых современной Гер
мании; изучал не философию, но строгую философскую ме
тоду в бессмертных творениях Бэкона и его ближайшего по
следователя Канта; более - же всего старался проникнуть в 
тайну древней жизни России посредством изучения летописей 
и грамот. Рано постиг он ложь систематизма и ничтожность 
мертвой формальности в науке и жизни. Так, еще в продол
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жение университетского курса своего он писал рассуждение о 
статистике и доказывал ее бесплодность в том виде, как она 
вообще изучается и преподается, т. е. в отдельности от исто
рического движения и еще более в отдельности от изучения 
духовных сил, которыми одними зиждется вещественная сила 
народов. Это рассуждение, без сомнения, еще свидетельствую
щее о незрелости мысли, содержало уже многие новые исти
ны и много залогов для будущего развития; оно не было 
кончено отчасти потому, что Валуев, быстро обогащаясь новы
ми познаниями, не мог никогда быть довольным своим собст
венным трудом, отчасти потому, что по характеру своему он 
не мог довольствоваться выводами чисто отрицательными. За 
всем тем, хотя он и отвергал излишнюю самонадеянность 
науки и восставал против ее формализма, он понимал не
обходимость узнать вполне все ее положительные данные и сле
дил с напряженным вниманием за преподаванием универси
тетским. Такая многосторонность и разнообразность занятий 
требовала от него беспрерывного труда, и день его был разоч
тен не по часам, а почти по минутам; короткий отдых по
свящал он или прогулке и телесным упражнениям, необхо
димым для его здоровья, или беседе с лучшими товарищами 
по университету, или с людьми, которые, подобно ему, по
нимали все достоинство, всю важность жизни умственной и 
духовной. Но за всякое нарушение, хотя бы случайное, в 
порядке своих занятий наказывал он себя сокращением уже 
и так короткого отдыха, и, когда товарищи смеялись над его 
строгостию к самому себе, он сам вместе с ними, смеясь до
бродушно, говаривал: «Я чувствую, что во мне воля слаба, 
так же как, по несчастию, и во всех нас; дам себе повадку, 
да потом сам с собою и не справлюсь». Последние года уни
верситетского курса провел он в одном доме с тою семьею, 
которой был поручен при первом приезде в Москву, и сде
лался как бы членом ее. Тут, окруженный людьми с са
мыми блестящими дарованиями, отдавая им вполне справед
ливость и в то же время видя, как часто самые блестящие 
способности и прекрасные намерения остаются бесплодными, 
он стал мало-помалу яснее понимать свое призвание — 
сделаться нравственным двигателем этих разрозненных сил. 
К этому времени относится много его сочинений, окончен
ных и не оконченных им, и мысль о многих предприятиях, 
которые он впоследствии исполнил или только начал.

С удовольствием, но без нетерпения ожидал он последнего 
университетского экзамена, как минуты, с которой наступала 
возможность более свободного труда и более полезной деятель
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ности. Ясное и определенное сознание цели, которую он на
значил себе в жизни, удаляло от него все пустые и бесплод
ные мечтания, в которых так часто тратятся силы и время 
ранней молодости; он жил всею пылкостию, всем жаром мо
лодого сердца и всем спокойствием и твердостию совершен
нолетнего разума, между тем как формы его жизни и при
вычки сохраняли еще отпечаток беспечного и веселого дет
ства. Это соединение детских форм с юношеским сердцем 
и возмужалостию . ума (отличительная черта многих замеча
тельных людей) давала Валуеву какую-то необыкновенную 
прелесть и свидетельствовала о чистоте его духовной природы. 
Из университета вышел он кандидатом3, но далеко не первым. 
Иначе и быть не могло при множестве его занятий, выходящих 
из круга университетского учения; впрочем, лучшие из настав
ников его отдавали ему полную справедливость, и в особен
ности профессор Крюков, который говаривал: «Валуев из кан
дидатов чуть-чуть не последний, но в жизни он станет едва ли 
не на первое место».

Новые труды сделались его отдохновением после трудов 
университетских; но эти труды были уже вполне свобод
ными и зависели только от его внутренних требований: он 
готовился действовать. С особенным старанием и любовию стал 
он изучать исторические вопросы, не довольствуясь одним раз
бором фактов и сличением документов, не довольствуясь даже 
изучением мелких и случайных причин исторических проис
шествий, но стараясь проникнуть в самый смысл истории 
и в жизненные начала, которые ею управляют. Еще боль
шее внимание, еще большие труды посвящал он тому выс
шему знанию, которое заключает в себе все остальные, — 
вере, и со всяким днем расширялся круг его мысли, со вся
ким днем выше и выше становилось его духовное существо. 
Редко посещал он блестящие и шумные общества света; 
ему в них было как-то неловко и пусто, но почти всякий 
день посвящал он несколько часов небольшим кружкам уче
ных или литераторов или умных товарищей и охотно сле
дил за их беседами и горячими спорами о художестве, 
науке или жизни. Он чувствовал, что книги выражают только 
самую слабую часть мысли и что беседа часто важнее книги 
для хода современного просвещения. За спорами следил он со 
вниманием и с редким беспристрастием; сам же редко при
нимал в них деятельное участие, предпочитая вообще путь по
ложительный, т. е. развитие истины, пути отрицательному, 
т. е. опровержению ложных мнений. В спорах ему были равно 
противны и страстные вспышки, и упорство недобросовест
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ного самолюбия, и даже та тонкость диалектического искус
ства, которая иногда удачно отстаивает неправое дело, но 
зато дает какой-то вид неправоты самой истине. Это чувство 
выражается в словах, сказанных им человеку, которого любил 
он всею душою: «К... спорит так, что всегда хотелось бы с 
ним согласиться, даже когда и согласиться нельзя; а вы спо
рите так, что хотелось бы с вами не соглашаться, когда и 
спорить нельзя». Сам он дорожил истиною более всего, от
стаивал мнение свое с жаром, покуда не сознавал в нем 
ошибки, но зато признавал и ошибки свои так добродушно, 
так охотно и так скоро, что это признание часто заставляло 
всех его собеседников улыбнуться, но всегда оставлял он в 
них чувство глубокого и невольного уважения. Много ли 
тех людей, которые стоят так высоко над своею личнос- 
тию? Он умел быть веселым, и когда был весел — был весел 
вполне.

Наконец наступило для него время литературной деятель
ности. Он продолжал еще ревностнее учиться, но чувствовал, 
что уже мог надеяться на свою мысль и на запас своего 
знания. Он мог многих пригласить к сотрудничеству, потому 
что многие его узнали и всякий, кто его знал, уже лю
бил. Почти в одно время предпринял он два издания: из
дание «Библиотеки для воспитания» и «Симбирского сбор
ника», заключающего в себе любопытные памятники древ
ней русской истории, прежней грамотности, прежнего судо
производства и быта, собранные им в Симбирской губернии. 
На эти издания не жалел <он> ни времени, ни труда, ни 
издержек; но и сотрудников явилось много по его приглаше
нию. Никто не отказывался от участия. Старшие радовались, 
встречая такую высокую любовь к просвещению и согревались 
жаром его молодого, сердца; сверстники не могли ни в чем 
отказать товарищу, который никогда ни с кем не соперничал 
и радовался всякому чужому успеху, как собственному при
обретению; даже дети просились участвовать в его трудах, 
занимаясь сличениями, перепискою, а иногда и переводами: 
они хотели чем-нибудь доказать свою любовь человеку, кото
рый так детски всегда радовался их детским радостям и так 
охотно посвящал свой короткий досуг их детским забавам*.

* Валуев радовался этому рвению. Дело свое он считал делом общим, 
себя — слугою общего дела, а в общей готовности ему содействовать видел 
залог будущего успеха; но зато и сотрудники его никогда не забудут, какою 
любовью, какими попечениями он окружал их, и как глубоко мог быть 
благодарным, и как охотно освобождал сотрудника от данного обещания, 
когда узнавал, что обещавший намерен заняться более полезным трудом.
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Сам он трудился неусыпно, переводя, сличая, поверяя пись
менные памятники, беспрестанно собирая новые, изучая не 
только их видимый смысл, но и невидимую связь с жиз- 
нию древней России, отыскивая новые начала исторические, 
готовя прекрасные статьи, которые он издал впоследствии, 
об местничестве и об истории Абиссинской церкви, занимаясь 
глубокими исследованиями о первоначальной церкви в облас
тях кельтских народов и собирая беспрестанно материалы, 
мысли и намеки для будущих предприятий. В то же время 
продолжал он усовершенствоваться в познании языков, следил 
внимательно за ходом современной науки, не отказывался по
сещать общества, понимающие достоинство умственной жизни, 
и искал дружеской беседы с народом. Он знал, что в книгах 
и в обществе можно искать науки, но только от народа по
лучить начало живого просвещения.

Среди такой прекрасной деятельности и таких высоких 
занятий постигла его тяжелая болезнь. Всю зиму с 42-го на 
43-й год не мог он выходить из комнаты, страдая беспрес
танною лихорадкою, изнурившею его силы; но труды его не 
прекращались и едва ли не увеличивались с каждым днем. 
К весне ему стало легче, и он решился, по настоятель
ному требованию медиков, ехать в чужие края. Там пробыл он 
с небольшим семь месяцев, из которых большую часть про
вел в Англии. На Западе умел он глубоко и сильно сочув
ствовать с жизнию Запада. Он умел удивляться его великим 
успехам в общественности, в науке и чудным произведениям в 
художестве. Все письма, писанные Валуевым в то время, сви
детельствуют об его высокой христианской любви ко всем на
родам и об том добродушном смирении, которое так свойст
венно русскому человеку; но он также умел и беспристраст
но оценить недостатки наших западных братий и надеяться 
еще лучшей будущности для нас. Путешествие, к несчастию 
слишком непродолжительное, поправило его здоровье. Оно было 
не совсем бесполезно даже и для его деятельности. В Англии 
свел он знакомство и вел переписку с некоторыми учеными, 
много читал и работал в народной библиотеке (едва ли не 
богатейшем собрании книг в целом мире); в Германии и зем
лях славянских положил начало русской книжной торговле, 
вступил в дружеские сношения с людьми, заслужившими 
знаменитость в науке, каковы Ганка, Колар, Шафарик и др.; 
но этого для него было не довольно. Он спешил в Россию, он 
тосковал по друзьям, которые ему были так дороги, по тру
дам, которые были так чисты и полезны, по русскому сло
ву и русскому народу, без которого жизнь казалась ему 
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изгнанием. В начале 44-го года возвратился он, едва ли не 
слишком рано для себя.

Он возвратился такой же, как и поехал: тот же светлый 
разум, вечно жаждущий просвещения, та же теплота моло
дого сердца, та же способность к детской веселости и те же 
полудетские привычки; но он окреп в тоске 7-месячного уеди
нения на чужой земле. Он воротился с большею увереннос
тью в истине пути избранного и в возможности начатых им 
предприятий. Знакомые, давно уже высоко ценившие его, еще 
более узнали цену ему во время отсутствия, перервавшего 
его деятельность: они вполне поняли всю важность его лич
ности и его высокие нравственные права. Обширная разно
образная ученость, свободный и сильный ум, искренняя и горя
чая любовь к правде, совершенное отсутствие эгоизма, полная 
преданность общему добру, теплота милосердия, всегда гото
вая облегчать и утешать всякое несчастие и сострадать вся
кому заблуждению; девственная чистота жизни и помыслов, 
которая не боялась никаких искушений, и твердость души, 
которая не отступила бы и не пала бы ни перед какою 
борьбою,— таковы были качества, которые всякий в нем ви
дел или угадывал. Твердая и неуклонная воля сопровожда
лась в нем тихою, кроткою и почти женскою нежностью 
христианской любви. Не только сверстники, но даже старшие 
и бывшие его наставники дали ему уже почетное место в 
своем кругу. Все увлекались его живою деятельностью, слу
шались его совета и иногда даже его строгих упреков, по
тому что в упреках его слышалось не осуждение, но скорбь 
о чужом недостатке и всегдашняя готовность признаться в 
своих собственных. Личные страсти казались ему вовсе незна
комыми, и его присутствие укрощало их вспышки в дру
гих. В суждении о пороках он был строг и неумолимо строг; 
в суждении о людях — всегда снисходителен и готов к оправ
данию их; снисходителен к низшим, в которых так мало еще 
развито разумное сознание и на которых так сильно дейст
вуют злые примеры высших; снисходителен к высшим, кото
рым так мало досуга для мысли и так много искушений. 
В направлении его выражалось стремление к просвещению 
истинному, к развитию не науки только, но и жизненному на
чалу души человеческой, в спорах любил он не опровергать 
заблуждение, а открывать глубину истины. В исследованиях 
науки искал всегда начал органических, отвергая сухой и мерт
вящий формализм, в наставлениях не нападал на пороки, но 
старался развивать добрые качества души, с полною уверен- 
ностию, что они должны заглохнуть под преобладанием доб-
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ра. Воспитанник строгой науки, он не остался заключенным в 
ее пределах, но жил полною, деятельною и прекрасною жиз
нию. Изредка он появлялся в так называемых светских кру
гах и даже там был замечен. Его прекрасные черты, высо
кий открытый лоб, лицо, на котором ни одна дурная страсть 
не оставила следов; светлые и задумчивые глаза, добродуш
ная веселость, откровенная простота и даже какая-то благород
ная неловкость привлекали невольное внимание и сочувст
вие. Но за всем тем он редко посещал эти светские круги 
и хотел отстать от них совершенно. За прежние труды свои 
принялся он с большею ревностью, чем когда-либо. Деятельно 
продолжал он издание «Библиотеки для воспитания» и из
дал 1-й том «Симбирского сборника», в котором поместил ра
зыскание о местничестве, едва ли не самое лучшее и стро
гое исследование частного, но весьма важного факта, какое 
когда-либо было сделано в нашей исторической науке. В то 
же время приступил он к изданию другого сборника, которым 
он еще более дорожил, «Сборника исторических и статис
тических сведений о России и народах единоплеменных и едино
верных с нею». Материалов приготовлено было на несколько то
мов мелкой печати, но он успел напечатать только один том. 
В нем помещено несколько статей, им писанных, из которых 
особенно замечательны статьи о славянских городах и об Абис
синской церкви. Строгая критика может заметить недостатки в 
его изложении и слоге, но в то же время она должна за
метить отличительную черту, дающую высокое значение его 
исследованиям,— именно способность понимать жизнь и сочув
ствовать ей. Так, в статье о местничестве, изучив строго его 
формализм, он понял и живое начало местничества и назвал 
формализм признаком омертвенья и паденья; так, в статье о 
городах славянских и в примечаниях к статье он указал на 
органическую болезнь Западно-Славянской области; так, в 
статье об Абиссинской церкви он показал, что ее внешняя 
форма — еретическая — была делом исторической случайности, 
а что ее жизненное содержание было вполне христианским, 
т. е. православным. Его труды были приняты с похвалою, 
и эта похвала радовала его приятелей, которым грустно бы 
было видеть недоброжелательство и несправедливость к этому 
чистому труженику добра. Он сам радовался ей добродушно 
и говорил: «Журналы похвалили, авось найдутся читатели». 
И теперь, после смерти его, весело вспомнить, что он про
шел жизнь не только никого не оскорбивши, но и никем не 
оскорбленный. Друзья его осуждали видимое разнообразие его 
занятий. Они говаривали: «Издание для детей, разыскание 
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об местничестве, об Абиссинии, об кельтах,— где же единство, 
где последовательность?» Это единство, эта последователь
ность теперь явны. Вся духовная жизнь Валуева была по
священа России, нашей родине, славянам и чистому христиан
ству — православию, полной и высшей истине на земле, луч
шему и единственному залогу развития для будущего чело
вечества. Много было задумано им и других предприятий, 
для которых он начал собирать материалы, предприятий, 
известных только тем, которые с ним жили душа в душу. 
Таковы были: издание русской истории для народного чтения, 
рассказанной подлинными словами летописцев; краткое изло
жение всего хода церковного служения, также для народа, и 
другие.

Но год с небольшим прошел после его возвращения из 
чужих краев, и его здоровье расстроилось безвозвратно: си
лы истощались, открылась чахотка; медики послали его снова 
за границу, но уж слишком поздно. Он доехал до колыбели 
нашей старой Руси — до Новгорода, и там, после несколь
ких дней страданья, кончил жизнь, как следует христианину, 
без ропота и даже без сожаления о неоконченных делах, 
зная, что все доброе должно совершиться. Друзья пожелали, 
чтобы тело его было перевезено в Москву, в тот город, где 
жил он и развился духовно.

Валуев умер на 26-м году. Деятельность его не продолжа
лась даже и трех лет, а между тем то, что сделано им в 
такой короткий срок, едва ли бы могло быть сделано дру
гим, даже самым трудолюбивым, в течение более чем деся
тилетия. Как объяснить этот необыкновенный успех, особенно 
при общей не деятельности нашей русской современной мысли! 
Наука поступила к нам из чужой стороны и не сроднилась 
с нашею жизнию: между ними происходит тяжелая борьба, 
которая отзывается в каждом из нас. В Валуеве не было 
ни этой борьбы, ни даже следов ее. Казалось, он принад
лежал к другому, будущему поколению: он усвоил себе на
уку, но сам жил полною жизнию веры. Он жил не в душу 
живу, которая есть эгоизм, но в дух животворящ, который 
есть любовь. Оттого-то воля его была так неуклонйа, дея
тельность так неутомима и действие его так сильно и в то 
же время так кротко. Имя его не забудется. Наука будет 
его помнить. Друзья, скорбя об его потере, благодарят бога 
за то, что имели такого друга.

Дай бог всем быть так искренно любимыми в жизни, 
так горько оплаканными после смерти.
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ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ 
КИРЕЕВСКИИ

Статья,-нами напечатанная1, «О необходимости и возмож
ности новых начал для философии» составляла только пер
вую половину или часть более полного рассуждения об этом 
предмете. Она содержит в себе критику исторического дви
жения философской науки; следующая же часть должна бы
ла заключать в себе догматическое построение. новых для нее 
начал. Таково было намерение автора, таковы были наши на
дежды; но бог судил иначе. Труд, временно прерванный по
ездкой Ивана Васильевича Киреевского в Петербург, прерван 
навсегда его неожиданною кончиною. Быстро и неудержимо 
развившаяся холера положила предел прекрасной и полез
ной жизни, только еще вступавшей в полную деятельность. 
Он умер на руках сына и двух друзей, Алексея Влади
мировича Веневитинова, друга его ранней молодости, и графа 
Комаровского, которому писал он всем известное письмо, напе
чатанное в «Московском сборнике»2. Неисповедимы судьбы 
господни!

Сердце, исполненное нежности и любви, ум, обогащенный 
всем просвещением современной нам эпохи; прозрачная чис
тота кроткой и беззлобной души; какая-то особенная мягкость 
чувства, дававшая особенную прелесть разговору; горячее 
стремление к истине, необычайная тонкость диалектики в спо
ре, сопряженная с самою добросовестною уступчивостью, ког
да противник был прав, и с какою-то нежною пощадою, когда 
слабость противника была явною; тихая веселость, всегда го
товая на безобидную шутку, врожденное отвращение от все
го грубого и оскорбительного в жизни, <в> выражении мыс
ли или в отношениях к другим людям; верность и предан
ность в дружбе, готовность всегда прощать врагам и мириться 
с ними искренно; глубокая ненависть к пороку и крайнее 
снисхождение в суде о порочных людях; наконец, безуко
ризненное благородство, не только не допускавшее ни пят
на, ни подозрения на себя, но искренно страдавшее от вся
кого неблагородства, замеченного в других людях,— таковы 
были редкие и неоцененные качества, по которым Иван Василь
евич Киреевский был любезен всем, сколько-нибудь знавшим 
его, и бесконечно дорог своим друзьям. Смерть его останет
ся неисцелимою раною для многих.

Но потеря Ивана Васильевича Киреевского важна не для 
одних личных его знакомых и не для тесного круга его 

405



друзей; нет, она важна и незаменима для всех его сооте
чественников, истинно любящих просвещение и самобытную 
жизнь русского ума. Немного оставил он памятников своей 
умственной деятельности; но все, что он сказал, было или 
будет плодотворным. Мы не говорим о замечательных, но 
незрелых произведениях его юности (хотя в них уже, сре
ди многих ошибок, выражались глубокие мысли); мы говорим 
о том, что было им высказано во время полной возмужалос
ти его ума. Несколько листов составляют весь итог его пе
чатных трудов; но в этих немногих листах заключается бо
гатство самостоятельной мысли, которое обогатит многим совре
менных и будущих мыслителей и которое дает нам полное 
право думать, что в глубине его души таилось еще много 
невысказанных и, может быть, даже еще не вполне сознан
ных им сокровищ. Нашему убеждению будет, конечно, сочувст
вовать всякий, кто с разумом прочел или теперешнюю статью 
Ивана Васильевича Киреевского, или те, которые напечатаны 
в «Москвитянине»3 и в «Московском сборнике».

Слишком рано писать его биографию; скажем только, что 
жизнь его украшена была с первой молодости приязнию 
Пушкина, горячею дружбою Жуковского, Баратынского, Язы
кова и (слишком рано увядшей надежды нашей словесности) 
Д. В. Веневитинова. О движении и развитии его умственной 
жизни и о литературной деятельности говорить также еще 
нельзя: они так много были в соприкосновении с современ
ным или еще недавно минувшим, что невозможно гово
рить об них, как следует, вполне искренно и свободно. По
стараемся обозначить то, чем он обогатил русское просвеще
ние и чем он останется памятным в истории общего просве
щения.

Иван Васильевич Киреевский принадлежал к числу людей, 
принявших на себя подвиг освобождения нашей мысли от су
еверного поклонения мысли других народов, передавших нам 
начала общечеловеческого знания, и, может быть, более и яс
нее всех уразумел он шаткость и слабость тех мысленных ос
нов, на которых стоит все современное строение европейского 
просвещения. Так как его время и его дела требовали по 
преимуществу разбора критического, на него и обратил он 
первые свои труды и путем строгого, глубокого и добросо
вестного анализа пришел к следующему выводу: «Рассудоч
ность и раздвоенность составляют основной характер всего 
западного просвещения. Цельность и разумность составляют 
характер того просветительного начала, которое, по милости 
божией, было положено в основу нашей умственной жизни». 
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Можно не соглашаться с данными и взглядами, которые 
заключаются во второй половине письма к графу Комаровс
кому; но положение, приобретенное и высказанное И. В. Ки
реевским, останется неколебимым и будет точкою опоры и 
отправления для всего будущего развития нашего мышления. 
Строгое воспитание ума в школе немецкой философии и врож
денная особенность созерцательного стремления обратили осо
бенно внимание Киреевского на вопросы философии, и в них 
добыл он следующие выводы4. «Всякая жизнь практическая 
есть не что иное, как внешняя историческая оболочка скры
той философской.системы, сознаваемой и выражаемой передо
выми двигателями человеческого просвещения»; но «сама фи
лософия есть не что иное, как переходное движение разума 
человеческого из области веры в область многообразного при
ложения мысли бытовой». В этом выводе определяется в одно 
время и разумная, самостоятельная свобода философии, и ее 
законная, хотя несознаваемая (законная именно потому, что 
несознаваемая), подчиненность вере. Наконец, дальнейший 
труд критики философской привел его к следующему выводу: 
«Теперешняя философия, совершившая полное свое круговра
щение в области мысли, есть окончательное развитие аристо- 
телизма и еще ранних школ; но она есть только отрица
тельная сторона знания, она обнимает законы возможности, 
но не законы действительности; она есть изучение диалекти
ческого отражения в нашей мысли логики явления, кото
рая сама есть только отражение являемого, отражение край
не неполное, ибо оно не обнимает первоначальной свободы». 
Таким образом, философия Запада есть изучение повторен
ного отражения, явно самоуличающегося в неполноте, и ошиб
ка тех, которые видят в ней науку разума во всем его объеме, 
так же безрассудна, как была бы ошибка человека, надеюще
гося найти в законах оптики закон исконного начала световой 
силы. «Правда этой философии (т. е. философии диалекти
ческого рассудка) имеет свои права в свойственных ей пре
делах. и делается неправдою только вследствие непонима
ния этих пределов; но есть возможность более полной и глу
бокой философии, которой корни лежат в познании полной 
и чистой веры — православия. Западная наука приготовила 
ее возможность, и в этом состоит ее великая заслуга перед 
человеческою мыслию».

На этой точке развития смерть остановила И. В. Киреевс
кого. Плоды, им добытые, по-видимому, заключаются в от- 

_рицаниях; но эти отрицания имеют характер вполне поло
жительного знания. Этих плодов, этих новых выводов немного; 
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но такова участь тружеников философии: одну, две мысли 
добывают они трудом целой жизни, напряженною работою всех 
мыслящих способностей и, можно сказать, кровию сердца, ал
чущего истины; но каждая из этих мыслей есть шаг вперед 
для всего человеческого мышления. Два, три такие вывода 
записывают в истории науки еще одно великое имя и пита
ют целые поколения своим разнообразным развитием, сосре
доточивая в себе разумный труд поколений предшествовавших. 
Конечно, немногие еще оценят вполне И. В. Киреевского; но 
придет время, когда наука, очищенная строгим анализом и про
светленная верою, оценит его достоинство и определит не 
только его место в поворотном движении русского просвеще
ния, но еще и заслугу его перед жизнию и мыслию чело
веческою вообще. Выводы, им добытые, сделавшись общим до
стоянием, будут всем известны; но его немногие статьи оста
нутся всегда предметом изучения по последовательности мыс
ли, постоянно требовавшей от себя строгого отчета, по харак
теру теплой любви к истине и людям, которая везде в них про
свечивает, по верному чувству изящного, по благоговейной 
признательности его к своим наставникам,— предшественни
кам в путях науки,— даже тогда, когда он принужден их 
осуждать, и особенно по какому-то глубокому сочувствию не
высказанным требованиям всего человечества, алчущего живой 
и животворящей правды.

Память твоя будет с праведною похвалою, наш усоп
ший брат!

СЕРГЕИ ТИМОФЕЕВИЧ 
АКСАКОВ

30-го апреля узнала Москва, что умер Сергей Тимофеевич 
Аксаков, и с горестью почувствовала, что лишилась вели
кого художника. Об этом общем и для всех одинаково доступ
ном вопросе скажем несколько слов, отстраняя все свои лич
ные отношения к человеку, которого мы так глубоко и ис
кренно любили и уважали.

Особенности художника принадлежат только ему: они 
составляют часть его собственной природы. Критический ана
лиз может раскрывать их, оценивать, передавать их в общее 
сознание, но не может передавать их в пользование или собст
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венность кому-либо другому, точно так же как нельзя сози
дать другому звук голоса, взгляд и движения лица, состав
ляющие чью-нибудь собственность. Всему этому можно от
части подражать, под все это можно до некоторой степени под
делываться; но к чему служат такие жалкие подделки? Ра
зумеется, мы не думаем отрицать пользы художественного 
анализа; мы знаем, как много расширяет он область мысли, 
как он устраняет ложные понятия и усиливает самое худо
жественное наслаждение; но полагаем, что наибольшая поль
за критики заключается не столько в разборе особенностей 
художника, сколько в ясном сознании его отношений к само
му художеству. С этой стороны по преимуществу настави
телен пример Сергея Тимофеевича Аксакова.

По-видимому, его поприще представляет какую-то стран
ность, почти необъяснимую. Долгая жизнь и — очень корот
кий срок художественной деятельности. Эта деятельность не 
смолода, как часто бывает, но в летах уже близких к ста
рости, и не мгновенно возбужденная (что также случалось), 
но мгновенно измененная и как будто чем-то оплодотворен
ная после долгих и бесплодных стремлений.

С самой ранней молодости Сергей Тимофеевич полюбил 
искусство, он искренно и с преданностью служил ему и при 
всем том ни одним произведением не мог занять место сколь
ко-нибудь видное в рядах художников слова. На шестом де
сятке стал он великим, всеми признанным, всеми оценен
ным художником. Что же это? Неужели к старости разви
лось воображение, обыкновенный дар молодости? Быть не мо
жет. Или теплота сердечная? Опять невозможно, и, кроме того, 
все знавшие С. Т. Аксакова знают, что этим качеством он 
отличался всегда и всегда был именно за это качество всеми 
любим. Или знание языка приобретено им поздно? Такого 
предположения даже допускать нельзя в человеке, который 
с самой ранней молодости был исполнен любви к словеснос
ти и весь свой век радовался и любовался родным наре
чием, которое он освоил во всех его тонкостях. Чем же объяс
нить такое странное явление? Оно получает свою разгадку 
в самой последовательности произведений, которыми Сергей Ти
мофеевич приобрел свое литературное имя.

Первое из них: «Записки об ужении»; второе: «Записки 
оренбургского охотника»; за ними идут другие, по большей 
части автобиографические. Допустим, что новые анализы ху
дожества не остались бесплодными для восприимчивого чувст
ва и светлого ума С. Т. Аксакова, что простота форм Пуш
кина в повестях, и особенно Гоголя, с которым С. Т. был так 

409



дружен, подействовали на него; все это могло быть, все это 
было; но нет никакого сомнения, что ему не приходило и не 
могло прийти в мысль выбрать уроки, и серьезные уроки, 
рыболовства за предмет художественного произведения. Мысль 
о художестве была устранена: он от нее вовсе освободился. 
Страстный рыболов, лишенный случайностями жизни привыч
ного наслаждения, он захотел вспомнить старые годы, преж
ние тихие радости, а вследствие в высшей степени общитель
ного нрава он захотел передать их, объяснить их другим,— 
и написалась книга, книга, о которой автор и не мечтал, 
чтобы она доставила ему литературную известность. И чита
тель брал ее также добродушно, без ожидания художествен
ного наслаждения, а просто в надежде узнать кое-что об- ис
кусстве ужения... и потом, вчитываясь, он с странным удив
лением замечал, что ему все занимательнее становился пред
мет, заманчивее и красивее прихоти водяных потоков и раз
ливы озер и прудов; милее самые рыбы, от пошлого пес
каря до редкого лоха. Нашлись люди, которые догадались, что 
тут скрывалось искусство, и искусство истинное; большая же 
часть простых читателей, любителей рыболовства, почувст
вовала только глубокую благодарность к автору за полез
ные сведения и особенно за любовь его к общей охоте. Их 
благодарственные письма дышали этим чувством простодуш
ной признательности; но литературная известность уже была 
приобретена С. Т. Аксаковым, который сам ей удивился. Его 
слушали, слушали с удовольствием, с увлечением; и сам он дал 
свободу своим воспоминаниям, сам стал увлекаться ими все 
более и более, чувствуя, что у него и, так сказать, перед 
ним — не просто холодные читатели, но невидимые и незна
комые, но уже сочувствующие друзья. Сравнительно тесный 
круг воспоминаний рыболова уступил место воспоминаниям 
охотника. В них природа русская раскинулась в чудной 
красоте, и русский писанный язык сделал шаг вперед, даже 
после Пушкина и Гоголя. Слава Сергея Тимофеевича была 
упрочена и утверждена навсегда. Потом другие предметы об
ратили на себя его деятельность; но он уже не терял того, 
что приобрел. Это бесконечно важное приобретение было — 
свобода от художественной преднамеренности.

Когда С. Т. Аксаков перешел от воспоминаний охотничьих 
к другим, биографическим, своим ли собственным или чужим, 
но воспринятым как будто собственные, он сохранил ту же 
простоту, ту же, можно сказать, прямоту в отношении к пред
метам, ту же добросовестность в воспоминаниях и в воссозда
нии прошедшего. _Снова перечувствовать прошедшее и дру
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гим рассказать перечувствованное — вот его единственная за
дача; опять мысль о художестве остается вовсе в стороне. 
Правда, он уже знал, что таким путем достигается художест
венная цель, но это знание не управляет им: не к этой це
ли стремится он. Само воспоминание, оживающее в его душе, 
и люди, с которыми он этим воспоминанием делится,— вот 
его цель, и искусство дается ему свободно, как будто в 
награду за простоту стремлений. Оно приходит, как прихо
дило к древним векам, неисканное и несознанное. В этом-то 
и состоит неподражаемая искренность произведений первона
чальной поэзии и поэзии народной, искренность, скоро за
бытая даже миром античным, снова отысканная средними 
веками и забытая новым. Мысль о художестве уничтожает 
прямоту отношений между художником и предметом его, внося 
постороннее и отчасти рассудочное начало, разрушительное 
для внутренней их гармонии. Великая правда, сознанная Гер- 
маниею о свободе художества, в Германии же породила ве
ликую ложь — учение о свободе художника. Напротив, ху
дожество потому только и свободно, что художник под нево
лею. Для него во всякое время только и может быть один 
предмет, и относится он к этому предмету всегда именно 
так, а не иначе. Беда, если вместо того, чтоб высказывать 
это свое искреннее отношение, он вздумает себя спраши
вать: «Да хорошо ли, красиво ли то, что я именно так гля
жу на свой предмет?» Тут уже холод, актерство, ложь. Прос
то и искренно вглядывался С. Т. Аксаков в свои воспоми
нания, и оттого-то и выступали они с такою светлою исти
ною, и люди в его биографических записках и рассказах 
являлись с такою же полною и неподдельною жизнию, с ка
кою являлась природа в воспоминаниях охотника. Никогда не 
лгал С<ергей> Т<имофеевич>> ни на внешние предметы, 
ни на свой внутренний мир, в котором они отражались. Вот 
великое наставление, оставленное им всем художникам.

Но в чем же состоят художественные стихии его про
изведений? Во-первых, в языке, в котором едва ли он имеет 
соперника по верности и отчетливости выражения и по обо
роту, вполне русскому и живому. Как нестерпимо чувст
вовать, что перепутываешь имена и называешь одно лицо име
нем другого, как невольно роешься в памяти, чтобы отыс
кать собственное название предмета, которое на время забыл, 
так для С<ергея> Т<имофеевича> было нестерпимо упот
ребить неверное слово или прилагательное, несвойственное 
предмету, о котором он говорил, и не выражающее его. Он 
чувствовал неверность выражения как какую-то обиду, нанесен
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ную самому предмету, и как какую-то неправду в отноше
нии к своему собственному впечатлению, и успокаивался толь
ко тогда, когда находил настоящее слово. Разумеется, он на
ходил его легко, потому что самое требование возникало из 
ясности чувства и из сознания словесного богатства. Эта стро
гость к собственному слову, и следовательно к собственной 
мысли, давала всем его рассказам, всем его описаниям не
подражаемую ясность и наглядность, а картинам природы та
кую верность красок и выпуклость очертаний, какой не встре
тишь ни. у кого другого. Едва ли Гоголь не первый признал 
это достоинство и восхищался им, прослушав первые, еще 
ненапечатанные, охотничьи воспоминания Сергея Тимофе
евича.

Другая художественная стихия заключается в его вымысле. 
Кажется, странно'говорить о вымысле там,, где пересказывалось 
все действительно бывшее; но это только кажется. Происшест
вие, чувства, речи остаются в памяти только отрывками. 
Воспоминание воссоздает целое из этих отрывков и воспол
няет все недостающее, все оставшееся в пробелах. Тут невоз
можно определить точные границы истины и вымысла, вымыс
ла до того невольного и часто бессознательного, что сам повест
вователь усомнился бы его назвать вымыслом. Только глубо
ко художественное чувство может всегда придавать этой смеси 
совершенную гармонию и вносить в создание воображения, 
пополняющего отрывочные данные памяти, тот характер внут
ренней правды, который не допускает ни малейшую тень сом
нения в читателе.

Наконец, последняя и главная стихия художества заклю
чалась в самой душе художника. Без, сомнения, он принад
лежал к числу писателей, которых по преимуществу назы
вают объективными; но полная объективность не принадле
жит миру искусства: лучше сказать — она вовсе недоступна 
человеку. Объективен вполне фотографический станок, и ни
какой живописец с ним в этом смысле тягаться не может; 
но три живописца с равными дарованиями, списывая один и 
тот же вид, при совершенно одинаких обстоятельствах про
изведут три картины весьма различные между собою, и все 
они будут ниже фотографического снимка. Но фотография 
беДна в сравнении с природою, которой жизни она не пере
дает, а картины достойны самой природы потому, что вносят 
в нее новую стихию жизни и, так сказать, новую жизнь. Это 
будет природа, прошедшая не через стекло и не через глаз 
человека, а через душу человека и принявшая в себе отблеск ду
ши. То самое во всяком искусстве. С. Т. Аксаков живет в своих 
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произведениях: говорит ли он о светлом дне, вы чувствуете 
радостную улыбку, отвечающую улыбающейся природе; гово
рит ли он о дружеской руке, протянутой к нему с приве
том, вы чувствуете, что эта рука падает не в холодную ру
ку равнодушного, а будет встречена теплым рукожатием. А 
между тем он этого не говорит, но он сам весь в своем сло
ве, весь с своей крайней впечатлительностью и правдивою 
энергиею. Вы слышите речь старца, много пережившего; вы ви
дите, что волнение жизни улеглось и что мысль и чувство ле
жат перед вами с своею полною прозрачностью, не возму
щая очерка предметов, но облекая их каким-то чудным сия
нием. Вы как будто слышите этот твердый, полнозвучный, 
мужественный голос, который так памятен его друзьям; 
видите этот почтенный образ мужественного старца, согнутого, 
но не сломленного годами и болезнями. Вы не можете знать 
его творений, не узнав в то же время его самого; не можете 
любить их, не полюбив его. Тайна его художества в тайне ду
ши, исполненной любви к миру божьему и человеческому. 
Poëtae nascuntur*.

* Поэтами рождаются (лат.).— Ред.

Об С. Т. Аксакове было сказано в «Р<усской> беседе», 
что он первый из наших литераторов взглянул на нашу жизнь 
с положительной,. а не с отрицательной точки зрения1. Это 
правда, да иначе оно и быть не могло. Жизнь развитого че
ловека сопровождается беспрестанным отрицанием; но жизнь 
коренится и растет не в отрицании, начале относительном и 
бесплодном, а в началах положительных — благоволении и 
любви. Творения Сергея Тимофеевича — это сама жизнь, рас
сказывающая про себя. «Ложные притязания на крепость в 
отрицании бросают охотно тень подозрения на изнеживаю
щее преобладание чувств благоволения. Это обвинение лож
но: нежность души не имеет ничего общего с изнеженностью; 
она принадлежит энергии, как истинная грация не сущест
вует без внутренней силы. Те, которые знали нашего умерше
го художника (а его знал всякий, кто прочел и понял), зна
ют также, лишена ли была душа его истинной энергии; те, ко
торые знали о нем еще более, скажут» лишено ли сочности, 
свежести и силы то, что росло и крепло под его влиянием. 
Но чувство благоволения и любви, любви, благодарной небу 
за каждый его светлый луч, жизни за каждую ее улыбку 
и всякому доброму человеку за всякий его добрый привет, 
любви, укреплявшей душу против долгих страданий и уми
рявшей ее во время этих страданий, любви, дошедшей в 
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последние дни до духовной радости, высказанной им смирен
но и вполголоса человеку, который его глубоко любил, но 
которого он не боялся испугать,— это чувство наложило на все 
произведения С. Т. Аксакова свою особую печать. Оно-то дает 
им их несказанную прелесть; оно делает их книгою, отрадною 
для всех возрастов, от юности, собирающей свои силы, чтобы 
схватиться с жизнию, до старости, ищущей душевного покоя, 
чтобы отдохнуть от нее.

Честь его имени, украшающему русскую словесность! Мир 
его праху, много и горько оплаканному!



КОММЕНТАРИИ

Сразу же после смерти Хомякова друзья стали готовить к изданию 
его труды. Первое Полное собрание сочинений (Москва; Прага, 1861—1873) 
состояло из четырех томов, из них второй том, богословский, не мог по 
цензурным условиям публиковаться в России, поэтому он и печатался в 
Праге, и распространялся за рубежом. Третий и четвертый тома содержа
ли «Семирамиду», т. е. «Записки о всемирной истории», а первый том (М., 
1861) включил большинство критических, публицистических, философских 
статей Хомякова. Этот том (как и собрание в целом) выходил под редак
цией И. С. Аксакова и был довольно хорошо издан в текстологическом 
отношении: Аксаков сверил печатные варианты с рукописями, восстановил 
некоторые пропущенные места, впервые по рукописям и спискам опубли
ковал статьи, запрещенныё при жизни Хомякова: «О старом и новом», 
«По поводу Гумбольдта», «По поводу статьи И. В. Киреевского „О харак
тере просвещения Европы...”», а также ряд не изданных при жизни Хо
мякова статей. Надо сказать, что в последующих изданиях этого тома их 
редакторы П. И. Бартенев и Д. А. Хомяков (сый) не были столь внима
тельны, как Аксаков, допустили немало пропусков, опечаток, самовольных 
стилистических исправлений; правда, они добавили еще вновь найденные 
в печати или рукописях статьи Хомякова, в третье и четвертое издания 
Полного собрания сочинений (М., 1900. T. 1—8; то же — 1904—1914) вклю
чили том стихотворений (4-й) и том писем (8-й), сопроводили издание цен
ными примечаниями.

В советское время публиковались поэтические произведения Хомякова 
(последнее издание: Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. Л., 1969. 
Большая серия «Библиотеки поэта»); из критических работ — статья «О воз
можности русской художественной школы» (в сб.: Русская эстетика и кри
тика 40 — 50-х годов XIX века. М., 1982).

В настоящем томе печатается значительная часть публицистического и 
литературно-критического наследия Хомякова. Орфография и пунктуация
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приближены к современным, особенно в случаях варьирования написания 
у самого автора (иногда варьирования в пределах одной статьи!): зна
ние — знанье, остались — осталися, мыслью — мыслию, всякий — всякой, 
мужской — мужеский, материальный — матерьяльный, славянский — сло
венский, приготовительный — приуготовительный, Испания — Гишпания и 
т. п. Однако сохранены специфические для той эпохи или для индивидуаль
ной манеры Хомякова написания вроде «одинакий», «фистул» (в мужском 
роде), «восстановляет».

Хомяков долго вынашивал идеи и планы своих статей, но писал их на
скоро, его черновики содержат много пропусков слов и букв и описок; 
в них часто отсутствуют самые необходимые знаки препинания. Иностран
ные названия и фамилии Хомяков, как правило, воспроизводил по памяти, 
поэтому чаще всего — с неточностями или даже с искажениями: например, 
Штирнера он именовал Штирном, Блазиуса — Лазьюсом и т. п. В статьях, 
переписанных затем набело другими лицами, автор и — позднее — редак
торы исправили многие ошибки, хотя некоторые ошибки при переписке 
возникли вновь.

Тексты печатаются по прижизненным или первым посмертным пуб
ликациям с исправлением ошибок и пропусков по сохранившимся рукопи
сям. В начале примечаний к каждой статье указывается, где она была 
опубликована впервые.

Все подстрочные переводы с курсивным обозначением в скобках языка 
оригинала принадлежат составителю книги, остальные подстрочные приме
чания — А. С. Хомякову.

В ломаные скобки заключены вставленные составителем слова, необ
ходимые по смыслу. Ломаные скобки в заголовках означают, что сам Хо
мяков статью не озаглавливал, а название придумано редакторами посмерт
ных собраний сочинений и публикаций.

Фразы, взятые в квадратные скобки, отсутствовали в первопечатных пуб
ликациях и восстановлены по рукописям И. С. Аксаковым в издании 1861 г.

Даты приводятся по старому стилю.

Условные сокращения

ГИМ — Отдел письменных источников Государственного исторического 
музея в Москве

Изд. 1861 — Хомяков А. С. Поли. собр. соч. М., 1861. T. 1
М — журнал «Москвитянин»
МСб — «Московский сборник»
РБ — журнал «Русская беседа»
ц. р. — цензурное разрешение

При ссылках на Полное собрание сочинений А. С. Хомякова в восьми томах 
(М., 1900) указываются только том и страница.
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О СТАРОМ И НОВОМ
(С. 41)

Впервые — Изд. 1861. С. 359 — 377.
Статья написана в 1839 г. для прочтения и дискуссии на вечере у 

И. В. Киреевского. Вместе с последующим «Ответом А. С. Хомякову» Ки
реевского является самым ранним произведением, в котором были изло
жены славянофильские воззрения. Хомяков сознательно утрировал многие 
положения, желая вызвать дискуссию. Споры на вечерах были очёнь остры
ми. (Не соглашаясь с мнением Киреевского о «пустоте» Гоголя как собесед
ника, Е. М. Хомякова писала брату H. М. Языкову: «У них кто не кри
чит, тот и глуп».— 8, 106). Впоследствии (в 1852 г.) Хомяков вослед но
вой статье Киреевского оспаривал некоторые мнения своего соратника («По 
поводу статьи И. В. Киреевского «О характере просвещения Европы и о 
его отношении к просвещению России»). Обе статьи Хомякова не были опуб
ликованы при_его жизни.

1 Ясак (тат.) — сигнал, пароль, отзыв (не путать с ясаком — податью).
2 Возможно, Хомяков смешал два события: 1) новгородский архиепис

коп Алексей в 1375 г. расправился с группой псковских еретиков (они 
были сброшены с моста в Волхов); 2) псковский архиепископ Макарий, ак
тивный противник восстания бедноты в 1650 г., был по решению мирско
го схода посажен в богадельню на цепь.

3 Речь идет о смоленском митрополите Симеоне Милюкове (1670 — 
1680-е гг.). Патриарх Иоаким преследовал его за роскошь; в 1685 — 1686 гг. 
Симеон четырежды призывался к. патриаршему двору.

4 Собор Стоглавый — всероссийский собор представителей духовенства и 
мирских лиц 1551 г., принявший много постановлений, записанных в коли
честве 100 глав в особый сборник, «стоглавник».

5 Вольчья голова — знак опричника.
6 В-боярских распрях были ослеплены даже два внука Дмитрия Донс

кого: Василий Темный (отец будущего Иоанна III) и его двоюродный 
брат Василий Косой.

7 Личности — так до. революции назывался оскорбительный намек 
(или даже клевета) на какое-либо конкретное лицо.

8 .H. М. Языков, в 1830-х гг. подолгу находясь в Симбирской губ., ак
тивно собирал произведения народного творчества и исторические докумен
ты.

9 П. М. Строев начиная с 1817 г. усердно занимался разысканиями 
в государственных и монастырских архивах и обнаружил тысячи ценней
ших древних документов; многие из них он издал.

10 Не исключено, что во всех изданиях, статьи термин печатается с ошиб
кой: по смыслу вместо «суд словесный» следует читать «суд совестный», 
т. е. суд не по законам, а по совести судей; «неполным» Хомяков, вероят
но, считает совестный суд XVIII — XIX вв. (введен при Екатерине II), в ко
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тором разбирательство не всегда носило общесословный характер (дворяне 
имели привилегии).

11 Источник не обнаружен.
12 Холопий приказ (холопий суд, т. е. суд, разбиравший дела крепост

ных) был отменен при Петре I (1704).
13 Тысяцкие — выборные старшины.
14 Илот — крестьянин в древней Спарте, находившийся на положении 

раба.
15 Протестантство — имеется в виду не протест, а психологические 

черты человека религиозной культуры протестантства: индивидуализм, отказ 
от традиционализма и т. п.

16 Хомяков не прав: многие русские города оказали мужественное со
противление монголо-татарским войскам (Рязань, Владимир, Киев, Козельск 
и др.).

17 Скаты Алаунские — древнее название Валдайской возвышенности.

ПИСЬМО В ПЕТЕРБУРГ О ВЫСТАВКЕ 
(С. 56)

Впервые — М. 1843. № 7. С. 211—222.
Московская промышленная выставка очень привлекала Хомякова, как 

видно из его «конспекта» будущей статьи, содержащегося в письме к дру
гу юности А. В. Веневитинову (брату поэта) от 21 июня 1843 г.: «Я там 
почти каждый день, и скупость моя не устояла против искушений. Много 
вздорного блеска, много мнимо русских (ваших питерских) изделий, кото
рые только по какому-то условному предположению называются русскими, 
например, бронзы; много прекрасных вещей, которые вполне зависят от иност
ранцев по основному материалу (например, шелковые материи); но много 
вещей, сильно подвинувшихся вперед и составляющих истинное богатство. 
Таковы стальные изделия, которые почти равняются с лучшими английс
кими, таковы отчасти шерстяные материи, парчи, которых требование в Рос
сии очень велико и которых красота удивительна, и много еще кое-чего. 
Всего неприятнее отсутствие изобретательности, полная зависимость от ри
сунков иностранных и преобладание предметов роскоши, не оживленной ни
каким художественным чувством, роскоши варварской, денежной, разрываю
щей общество, а не связывающей его в общем поклонении изящному. Есть 
роскошь искусства в виллах Италии, но там искусство сохраняет свободу 
свою; золотом купишь картину, но не создашь Рафаэля. Богач, купивший 
произведение Микеланджело, находится в зависимости от художника, кото
рого никакие деньги не создадут; бедняк, любующийся картинною галереею, 
владеет ею, как сам владелец» (8, 66).

Статья писалась, наверное, в конце июня — июле, до отъезда автора 
в деревню в конце июля. М № 7 имеет ц. р. от 8 августа. Обращение к
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другу в статье — условный жанровый прием, хотя А. В. Веневитинов мо
жет считаться прототипом адресата.

1 Ср. в «Былом и думах» о М. Ф. Орлове: «Пробовал он и хрусталь
ную фабрику заводить, на которой делались средневековые стекла с кар
тинами, обходившиеся ему дороже, чем он их продавал» (Герцен А. И. 
Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 8. М., 1956. С. 176).

2 Статуя немецкого скульптора А. Кисса (1802 — 1865), выставленная 
в Берлине в 1839 г.

3 Хомяков, очевидно, вспоминает эпизод во время русско-турецкой вой
ны 1828 — 1829 гг. на территории Болгарии.

4 Ср. в статье Ап. Григорьева «Русская изящная литература в 1852 
году»: «...на нас крайне неприятно-действует известное место в «Римских 
элегиях», где поэт выбивает стопы стихов на спине своей возлюбленной» 
(Григорьев Ап. Литературная критика. М., 1967. С. 103). Речь идет о 
пятой «Римской элегии» Гете.

5 Пиэтист — мистик, фанатически благочестивый верующий.
6 Пастиччие (пастиш) — художественная шутливая подделка.
7 Имеются в виду Петр I и Ломоносов.
8 Подразумевается Гоголь.

ОПЕРА ГЛИНКИ «ЖИЗНЬ ЗА ЦАРЯ»
(С. 65)

Впервые — М. 1844. № 5. С. 98 — 103.
Опера Глинки «Иван Сусанин» (1836) по указанию Николая I была 

названа «Жизнь за царя». Казенные акценты, заметные и в либретто, 
написанном бароном Е. Ф. Розеном, и в постановке на сценах императорс
ких театров в Петербурге и Москве, вызывали неприязнь славянофилов. 
Например, И. С. Аксаков так откликнулся на московскую постановку: «Офи
циозность, которую дают этой опере, как-то опошляет и мысль о такой опе
ре. Это очень жаль и мешает понимать эту прекрасную, вполне русскую 
оперу». Хомяков, восхищенный народностью оперы, усматривавший в ней во
площение славянофильских эстетических и этических идеалов, уклонился от 
негативных характеристик; зато 13 лет спустя в отзыве о драме Е. Ф. Ро
зена «Царевич» он весьма невысоко отозвался о литературном таланте ав
тора в целом.

Опера Глинки очень активно обсуждалась в периодике; положитель
ные отзывы В. Ф. Одоевского, Я. М. Неверова, Н. А. Мельгунова проти
востояли реакционно сдержанным и даже негативным оценкам (например, 
Ф. В. Булгарина). Во время написания статьи Хомякова в журналах и га
зетах уже горячо дебатировалась постановка новой оперы Глинки «Руслан и 
Людмила» (1842).

1 Баварский лад — см. статью «Письмо в Петербург о выставке».
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2 Имеются в виду космополитические и утопические взгляды западно
европейских Теоретиков.

3 Намек на бюрократические «петербургские» идеи о централизованном 
государстве, полностью подчиняющем себе самобытную личность.

4 Лисовщина —: бродячие отряды польского авантюриста А. Лисовского 
(ум. 1616), примкнувшие к Лжедмитрию II; разграбили несколько городов, 
особенно Коломну.

ПИСЬМО В ПЕТЕРБУРГ
(С. 70)

Впервые — М. 1845. № 2. С. 71 — 86.
Начиная с Изд. 1861 печаталось под произвольным заглавием «Пись

мо в Петербург по поводу железной дороги», данным редакторами, оче
видно, для отличия от статьи «Письмо в Петербург о выставке».

Хомяков писал Ю. Ф. Самарину в январе 1845 г. о цензурных гоне
ниях: «Статья моя о железных дорогах подверглась стольким мытарствам, 
что она не попадет в 1-й нумер, а отложена до второго и пропущена толь
ко по усильным стараниям и просьбам» (8, 250).

В статье речь идет о начале строительства железной дороги Петербург — 
Москва (движение было открыто в 1852 г.). Интересные технические мыс
ли Хомякова о «возвратных силах» и об использовании энергии рек ока
зались реализованными позднее в двигателях внутреннего сгорания и в гидро
электростанциях.

1 Имеется в виду Гоголь.
2 Имеется в виду Глинка.
3 Речь идет о статье Н. А. Мельгунова «Русские музыкальные новости 

из-за границы» (М. 1844. № 10).
4 Намек на А. А. Иванова; впоследствии Хомяков познакомился с ху

дожником и написал после его смерти статью «Картина Иванова» (РБ. 1858. 
№ 3).

5 Речь идет о бароне Августе Гакстгаузене, подготовлявшем тогда 
книгу об устройстве русской деревни и, очевидно, устно во время путешест
вия по России в 1843 г. высоко отозвавшемся об общине (1-й том его 
труда вышел лишь в 1847 г.). См. характеристики общины в русском из
дании его книги «Исследования внутренних отношений народной жизни и в 
особенности сельских учреждений России» (М., 1870. T. 1. Гл. 6, 17).

МНЕНИЕ ИНОСТРАНЦЕВ О РОССИИ
(С. 82)

Впервые — М. 1845. № 4. С. 21 — 48.
Своеобразной параллелью к статье является труд Хомякова «Мнение 

русских об иностранцах» (МСб. 1846). Некоторые идеи публикуемой статьи 
420



будут позднее подробнее развиты автором; например, о женской эманси
пации — в «Письме it издателю Т. И. Филиппову».

1 Вилени — крестьяне (с уничижительным оттенком).
2 Норманец — норманн, скандинав.
3 Имеются в виду литераторы круга журнала «Библиотека для чтения» 

(О. И. Сенковский, А. Ф. Вельтман и др.), злоупотреблявшие окончаниями 
существительных мужского рода в родительном падеже на у, ю\ Белинс
кий много раз высмеивал эту тенденцию в своих статьях 1840-х гт.

4 Намек на выпуски популяризирующих науку сборников для народа 
«Сельское чтение», издававшихся при ближайшем участии друга юности 
Хомякова князя В. Ф. Одоевского. Хомяков писал ему 9 июля 1845 г. 
в ответ на приглашение к сотрудничеству: «Если ты читал мою статью в 
4-м № «Москвитянина», ты сам видел отчасти причину, почему я так реши
тельно отказался от участия в «Сельском чтении». <...> Мне кажется все 
издание «Сельского чтения» крайне оскорбительным явлением и выраже
нием глубокого, ничем не заслуженного и во всяком случае непозволитель
ного презрения к просвещаемому» (Уч. зап. Тартуского ун-та. 1970. Вып. 
251. С. 340). В ответном письме от 20 августа Одоевский резко полеми
зировал со статьей Хомякова и вообще со славянофильским учением (там же, 
с. 341 — 344).

5 Имеется в виду книга : Полевой Н. А. История князя Италийс
кого, графа Суворова Рымникского, генералиссимуса российских войск (Спб., 
1843), где есть такая фраза: «...разница была та, что Петр являлся в де
лах своих гением беспримерным, а Екатерина светилась умом необыкновен
ным» (с. 25).

6 Подобный отзыв обнаружить не удалось.
7 Владимир Мономах в своем «Поучении» призывал: «Ни правого, ни 

виноватого не убивайте»; при Елизавете Петровне была отменена смертная 
казнь.

8 Имеется в виду Феодор Иоаннович (см. статью Хомякова о нем).
9 Речь идет об украинских и белорусских крестьянах, находившихся под 

властью польских помещиков.

МНЕНИЕ РУССКИХ ОБ ИНОСТРАНЦАХ
(С. 103)

Впервые — МСб. 1846. С. 145 — 198, с подзаголовком «Письмо к прия
телю». Печатается по этому тексту с добавлением в квадратных скобках вос
становленных в Изд. 1861 отрывков.

Статья и по заглавию и по смыслу тесно связана с предыдущей, раз
вивает ее идеи. «Приятелем», к кому обращена статья, был, вероятно, кто- 
либо из петербургских друзей Хомякова: А. И. Кошелев или А. В. Вене
витинов.

Хомяков был доволен своей статьей. В письме кН. М. Языкову от
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20 июня 1846 г. он сообщал: «Сборник идет в П<етербурге> с успехом; 
но моя статья возбуждает в обществе великое негодование: ее все называют 
дерзкою. На здоровье: пусть глядятся в зеркало на свою фигуру» (8, 117).

1 Легендарные слова, которые произнес смертельно раненный Юлий Це
зарь, увидевший среди убийц-заговорщиков своего любимца Марка Брута.

2 И. Г. Блазиус путешествовал по России в 1840 — 1841 гг. и опуб
ликовал на немецком языке книгу об этом: «Путешествие по европейской 
России» (Брауншвейг, 1844).

3 Имеется в виду статья «Мнение иностранцев о России».
4 Партикуляризм — метод, при котором главное внимание уделяется 

обособленным, частным фактам при пренебрежении к их обобщению, систе
матизации; партикуляризм явился одной из сторон распространившегося 
уже позитивизма, но Хомяков еще не знал этого термина.

5 Речь идет об «Истории Французской революции» А. Тьера (1824 — 
1827).

6 Хомяков отрицательно относился к гегелевскому детерминизму (идея 
исторической обусловленности явлений), в котором в самом деле были зало
жены свойственные Гегелю корни оправдания «разумной» действительности: 
последующее как бы по железным законам истории выводилось из преды
дущего; но ' Хомяков всю историческую концепцию Гегеля истолковывает 
как извращение причинно-следственных связей: якобы, по Гегелю, из будуще
го вытекает прошедшее; следует учесть, что диалектические построения Гегеля 
иногда давали повод к таким утрированным интерпретациям; например, о 
движении точки по кругу Гегеля пишет: «Истина времени состоит в том, 
что не будущее, а прошлое является ее целью» (Гегель. Соч. М.; Л., 
1934. Т. 2. С. 59).

7 Хомяков и в отношении к математическим и физическим примерам 
Гегеля допускает субъективное истолкование; в «Философии природы» Гегель 
неоднократно употребляет выражение «согласно закону...», но это не озна
чает, что он закон делает причиной движения тела или точки, причинами 
он справедливо называет физические силы.

8 Хомяков неточно излагает отдел «Учение о бытии» из гегелевской 
«Науки логики»: не существо (Daseyn; по современной терминологии пе
реводится более точно как наличное бытие) обращает в ничто первоначаль
ное бытие (Seyn), а бытие и ничто в своем единстве являются становле
нием, при котором они оба снимаются, а результатом становления оказы
вается наличное бытие (существо, по Хомякову). Понятно, почему Хомяков 
обращает пристальное внимание именно на этот раздел: славянофилы-фило
софы опасались, что диалектический «панлогизм» Гегеля расшатывает и унич
тожает фундаментальные основы бытия.

9 Прагматизм (от греч. прагма — дело) — здесь в смысле «деятельность», 
«практика»; социально-философское понятие прагматизма, возникшее в бур
жуазной науке конца XIX в., было, разумеется, неизвестно Хомякову.

10 Хомяков, наверное, имеет в виду лекции Д. Л. Крюкова в Московс-
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ком университете по курсу древней истории, ибо в печатных работах Крю
кова критические замечания по адресу Нибура не обнаружены.

11 После смерти Юлия Цезаря (43 г. до н. э.) власть в Риме принад
лежала триумвирату (Марк Антоний, Октавиан Август, Лепид), но факти
чески правителями были два первых триумвира, разделивших между собой 
Римскую империю (Антонию досталась Восточная часть).

12 Подразумевается отделение Византии («Востока») от Западной Римс
кой империи («Запада») в конце IV в.

13 Авары — племя урало-алтайского происхождения, в VII в. активно 
действовавшее в области Дуная; о движении восточных (в том числе и сла
вянских) племен в цервом тысячелетии н. э. Хомяков подробно писал в 
своих исторических трудах.

14 Вест-готы — западная ветвь германского племени готов; вест-готы ос
новали в V в. государство на территории современных Испании и Юж
ной Франции; в VIII в. оно было уничтожено нашествием арабов.

15 В битве под Пуатье (732 г.) франки разбили арабское войско и оста
новили продвижение арабов в Европу.

16 Западная Римская империя была разрушена северными варварскими 
племенами в V в. ; Византия была завоевана турками в XV в.

17 Здесь Хомяков неясно говорит о причинах переселения германских 
народов на Запад; во введении к «Сборнику исторических и статистических 
сведений...» Д. А. Валуева (1845) он более подробно излагает раннюю исто
рию Европы: причиной явилось нашествие гуннов в IV — V вв., благо
даря чему славянские племена Восточной и Южной Европы освободились от 
давления германских племен (см. 3, 130 — 132).

18 Меровинги — франкское племя, господствовавшее во Франции в V — 
VIII вв.

19 Арианство — христианская ересь IV в., названная по имени главы дви
жения, александрийского священника Ария (утверждал неравенство Сына бо
жия с Богом-отцом); Хомяков рассматривает арианство как предтечу про
тестантства, т. е. как реакцию на господствующее католичество.

20 Подразумевается насильственное распространение католичества на се
вере Европы.

21 Имеется в виду «История государства Российского» H. М. Карам
зина (1818 — 1826).

22 Намек на стихотворение В. Гюго; см. начало статьи. «Разговор в Под
московной», где Хомяков цитирует эти строки по-французски.

23 Имеется в виду творчество Гоголя.
24 Неточная цитата из басни И. А. Крылова «Гуси» (1811).
25 Ninon d’Enclos (правильно: de Lendos) — знаменитая хозяйка парижс

кого салона, отличавшаяся умом и красотой.
26 Хомяков мог знать французских утопических коммунистов 1830 — 

1840-х гг. (Дезами, Пийо и др.), в самом деле отвергавших семью и брак.
27 Речь идет о последователях социалистов-утопистов (Сен-Симона, Фурье) 
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типа Жорж Санд и о немецких левогегельянцах, скорее всего — о Фейербахе.
28 Понятие дружины Хомяков связывает с военно-племенным обществен

ным строем, с насильственной организацией (чему противостоит доброволь
ное объединение мирных крестьян в общину) и отождествляет с дружи
ной «ассоциацию» утопистов-соцалистов.

29 Очевидно, намек на Р. Оуэна.
30 Исторически известно, что Вольтер мальчиком был введен в дом ма

дам де Ланкло, которая завещала ему 2 000 ливров на покупку книг.
31 Имеется в виду Великая французская революция 1789 — 1794 гг.
32 Об этом Хомяков говорит.в статье «Письмо в Петербург»: он осуж

дает приговор большинства, принятый во французском суде присяжных, и 
противопоставляет ему общинный принцип единодушия, нравственного единст
ва (см. 3, 116).

33 Жаркие споры о мерах по уничтожению чересполосицы в сельском 
хозяйстве велись а России в середине 1830-х гг.; Хомяков тоже принял в 
этом участие: см.: «Замечания на статью о чересполосном владении...» 
(3, 3 — 10).

34 Сказка — перепись (ср.: «ревизская сказка» — перепись населения).
35 Дачи — здесь в смысле «земельные угодья».
36 Крепости — документы на владение недвижимым имуществом.
37 Поротник — присягнувший (от поротиться — присягать, клясться).
38 Целовальник — присягнувший на кресте.
39 Имеется в виду статья 10 из цикла В. Г. Белинского «Сочинения 

Александра Пушкина» (Отечественные записки. 1845. № 11).
40 Намек на М. П. Погодина, который во многих своих статьях стре

мился «реабилитировать» Бориса Годунова от упреков Карамзина.
41 Имеется в виду статья «Мнение иностранцев о России».
42 «Земледельческая газета» (Петербург, 1834 — 1905) — консервативный 

орган, защищавший интересы помещиков; Хомяков неоднократно полемизи
ровал с этой газетой.

43 Имеется в виду начало статьи 8 из цикла В. Г. Белинского «Со
чинения Александра Пушкина» (Отечественные записки, 1844, № 12).

44 Цитата из былины про Соловья Будимировича, известной Хомякову, 
вероятно, по книге «Древние российские стихотворения, собранные Киршею 
Даниловым» (М., 1804; 2-е изд. М., 1818).

45 Цитата из пародийной былины «Агафонушка» (там же).
46 Имеется в виду цикл статей-рецензий В. Г. Белинского «Древние рос

сийские стихотворения, собранные Киршею Даниловым...» (Отечественные за
писки. 1841. № 9 — 12), где иронически-пренебрежительно анализируются 
герои русских былин; Белинский ошибочно недооценивал художественное и 
идеологическое значение русского народного эпоса.

47 Чеви-Чес — английская баллада XV в.
48 Оттербурн — английская деревня, при которой в 1388 г. была битва 

между английской и шотландской армиями.
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49 Нибелунги — древнегерманские эпические сказания.
50 Дитрих Бернский — герой древнегерманских эпических сказаний.
51 Намек на повесть В. Ф. Одоевского «Сиротинка» (сб. Вчера и сегод

ня. Спб., 1845. Кн. 1.), героиня которой, получив образование в Петербур
ге, возвращается в деревню и учит крестьян. В МСб 1847 г. на эту повесть 
будет опубликована еще более резкая критика К. С. Аксакова («Три крити
ческие статьи г-на Имрек»),

52 Имеются в виду романтики, воспитанные на немецкой философской 
«мистике» конца XVIII — начала XIX в. (Шлейермахер, ранний Шеллинг 
и др.). Хомяков фактически говорит о своих ровесниках, о своей поэти
ческой молодости: «любомудры» воспитывались на немецком романтизме.

53 Подразумеваются сторонники французских ученых и публицистов 
(Дидро, Даламбера и др.), создателей знаменитой «Энциклопедии» (1751 — 
1772), духовно подготовившей Великую французскую революцию.

54 Совестный судья — судья в совестном суде, организованном в XVIII в. 
для решения дел не по формальному закону, а по справедливости.

55 Имеется в виду поэма А. Н. Майкова «Две судьбы» (1844).
56 На самом деле пренебрежение к «славенщизне» Тредиаковский про

являл в ранний период своей деятельности (1730-е гг.), а затем он в кор
не изменил свое отношение, став традиционалистом и учителем «архаистов» 
конца XVIII — начала XIX в. (С. Боброва, А. Шишкова).

57 Цикл из трех статей И. В. Киреевского «Обозрение современного 
состояния литературы» (М. 1845. № 1 — 3).

58 Несторианство — византийская «еретическая» секта (V в.), по имени 
Нестория, константинопольского патриарха.

59 Хомяков ошибается: «Румфордов суп», приготовлявшийся из костей, 
крови, требухи, не мог «ускорить голодную смерть» и был достаточно кало
рийным.

О ВОЗМОЖНОСТИ 
русской художественной школы 

(С. 135)

Впервые — МСб. 1847. С. 319 — 358.
Статью Хомяков писал летом 1846 г. в деревне, о чем сообщал А. Н. По

пову 28 июля: «Я готовлю последнюю свою статью. В предпоследней (см. 
примеч. 1.— Б. Е.) я уже сказал, кажется, почти все; теперь хочу дос
казать остальное и указать не только на болезнь, но и на единственное 
средство к ее лечению; но боюсь, чтоб напуганная цензура не положила 
препятствий; <...> тем более что, несмотря на ловкость, приобретенную 
мною в осторожном выражении своих мнений, многое из основных прин
ципов будет по необходимости не только смело думано, но и смело выра
жено, без чего оно осталось бы совершенно непонятным» (8, 168). А ког
да МСб уже вышел, то Хомяков писал Попову 4 марта 1847 г.: «Об моей 
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статье только слышу, что ее Шевырев обвиняет в какой-то английской гор
дости. Этого я просто не понимаю. Где он находит гордость! Перечиты
вая, нахожу только строгое и последовательное изложение начал. <...> Ка
велин, как слышно, очень разгневался; но мне досадно то, что я, стреляв по 
Кавелину, попал еще в другого противника, которого, конечно, я оскорбить 
не хотел, в Грановского. По-видимому, факт-то исторический дан Кавелину 
им. По крайней мере он отвечает статьею, которую обещал мне прочесть. 
Я буду его уговаривать не отвечать» (8, 170). Речь идет о том, что в 
статье Хомяков откликнулся на возражения, исходившие из лагеря запад
ников, от Кавелина (см. примеч. 6), а этот отклик, в свою очередь, послу
жил толчком для дальнейшей полемики: Грановский, несмотря на уговоры 
Хомякова, все-таки отозвался на критику Хомякова «Письмом из Москвы» 
(Отечественные записки. 1847. № 4), Хомяков возразил и на эту статью 
(Московский городской листок. 1847. № 86), после чего Грановский и Хо
мяков написали еще по одной полемической заметке (Московские ведомости. 
1847. № 50; Московский городской листок. 1847. № 97); все эти статьи 
обоих авторов перепечатаны (см. 3, 140 — 162). В этом долгом и обстоятель
ном споре проявилось глубокое различие методов: Грановский требовал точ
ных исторических сведений, а Хомяков, прекрасно зная литературу вопроса, 
многое «придумывал», основываясь на догадках.

Следует учесть, что в 1840-х гг. в Москве на Мясницкой ул. была ор
ганизована знаменитая Школа живописи, ваяния и зодчества, одним из учре
дителей которой был Хомяков.

1 Речь идет о статье «Мнение русских об иностранцах» (МСб. 1846).
2 Устерсы — устрицы.
3 Хомяков здесь как бы конспективно излагает те мнения о народности 

в науке, которые будут подробно высказаны в жарких спорах 1856 г. между 
западниками (в журнале «Русский вестник») и славянофилами (РБ).

4 Советским и французским историкам общественной мысли не удалось 
обнаружить источник.

5 Jacques Bonhomme (Жак Боном) — обобщенное прозвище французского 
крестьянина.

6 Речь идет об анонимной рецензии (Отечественные записки. 1846. № 7) 
на «Сборник исторических и статистических сведений о России и о народах, 
ей единоверных и единоплеменных» (М., 1845), введение к которому напи
сано Хомяковым. Автором рецензии был, как догадывался Хомяков, К. Д. Ка
велин.

7 Имеются в виду труды немецких ученых на немецком языке, которые 
Хомяков по памяти, очень неточно, называет в переводе.

8 Имеются в виду В. Гюго, который в речи при приеме Сент-Бёва в 
академию 27 февраля 184ff г. говорил об отсутствии в современной Фран
ции «чистой религиозной мысли» и о существовании веры в интеллект, поэзию, 
свободу, и Луи Блан, только что опубликовавший свою знаменитую книгу 
«История десяти лет» (5 томов, 1842 — 1845).
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9 Жорж Санд резко отозвалась о речи Гюго в газетном отчете о заседа
нии академии (Реформа. 1845. 3 марта). Фразу Хомякова не следует пони
мать как утверждение подобной же насмешки Жорж Санд над Луи Бланом. 
Наоборот, между историком и писательницей были дружеские отношения; 
Жорж Санд опубликовала весьма положительную рецензию на «Историю де
сяти лет» в своей газете «Эндрский просветитель» от 18 января 1845 г. 
(указано Ж. Любэном).

10 Хомяков довольно смутно представлял все перипетии, эволюцию и слож
ные противоречия внутри лагеря немецких левогегельянцев, к которым при
мыкали Бруно Бауер и Штраус (Страус); Бруно Бауер, близкий в -начале 
1840-х гг. к Карлу Марксу, занимал радикальные общественно-политичес
кие позиции, в то время как Штраус был погружен в философские и бо
гословские труды.

11 В черновой ■ рукописи (ГИМ) к этому месту было пояснение: «...уче
ный Неандер, посвятивший- всю свою жизнь богословию и изучению Писа
ния, не замечает, что он только переиначил и порастянул вопрос Пилата к 
Христу:. «Что есть истина?»

12 Имеются в виду сентиментальные персонажи многочисленных романов 
Августа Лафонтена: «Естественный человек» (1792), «Чудак» (1793) и др. 
Автор сам был полковым священником.

13 В Англии еще в конце XVIII в. были введены Пошлины на ввозимое 
в страну зерно; в некоторые годы принимались законы, вообще запрещав
шие ввоз пшеницы; ограничения мешали развитию экономики и промыш
ленности, и в 1846 г. правительством был принят билль об отмене хлебных 
законов.

14 Пузеизм (пьюзеизм) — католическое движение в Англии в 1830-х гг. 
(по имени одного из инициаторов — Пьюзе), ограничивавшее личные свободы 
верующих.

15 Имеются в виду молодые историки-западники, в первую очередь 
К. Д. Кавелин, который в рецензии на «Сборник исторических и ста
тистических сведений о России...» (Отечественные записки. 1846. № 7) 
по поводу статей Д. А. Валуева и Хомякова. высказывал мнение, что сле
дует не фантазировать о будущей русской науке, а усердно изучать источ
ники.

16 О русском правописании в 1840-х гг. велись горячие споры в жур
налах, появлялись специальные статьи (см., например: Аксаков К. С. 
Несколько слов о нашем правописании// МСб. 1846) и книги (например: 
К о д и н с к и й К. М. Упрощение русской грамматики. Спб., 1842).

17 Английский инженер Мак-Адам изобрел вид щебеночного покрытия 
дорог, получивший название «макадам».

18 Ассигнации — бумажные деньги; в эпоху Николая I золотой рубль 
равнялся (в разные годы) трем-четырем рублям ассигнациями.

19 Сарачинское пшено — рис.
20 Кабала — средневековое еврейское мистическое учение.
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21 Славянофилы с симпатией относились к немецкому философу-идеалис- 
ту Г. Стеффенсу, близкому к Шеллингу; И. В. Киреевский опубликовал 
перевод автобиографии Стеффенса (М. 1845. № 1 — 3), предварив его своей за
меткой «Жизнь Стефенса».

22 Хомяков неточно цитирует две заключительные строки из драмы Шил
лера «Лагерь Валленштейна» (1798).

23 Имеются в виду сторонники гегелевских идей о раздвоении как этапе 
любого развития, после чего должен наступить синтез разъединенных частей; 
в России в конце 1830 — начале 1840-х гг. эти принципы проводил В. Г. Бе
линский.

24 Подразумевается буддийское учение о нирване, для деятельного и 
«земного» Хомякова равнозначное учению о смерти как идеале.

25 Намек на немецких и французских романтиков, утверждавших культ 
художника-гения.

26 Имеется в виду эпическая поэма Т. Тассо «Освобожденный Иеруса
лим» (1575).

27 Имеются в виду французские ученые, авторы трудов, посвященных, 
наряду с другими народами, южным славянам (книги опубликованы на 
французском языке в Париже): Буэ А. Европейская Турция (1840); 
Бланки Ж.-А. Описание общественного устройства народностей Европейс
кой Турции (1843).

28 Речь идет о повести Ф. М. Достоевского «Бедные люди» (1846).
29 Имеется в виду статья: Чихачев А. Мелкие опытные заме

чания по нравственной части сельского хозяйства (Земледельческая га
зета. 1846. № 13). Автор высокомерно-покровительственно говорит о кре
стьянах.

30 В черновой рукописи (ГИМ) имеется примечание, которое, очевидно, 
относится именно к этому месту: «Можно бы показать, что просвещение 
латино-протестантское или романо-германское так же ограничено в нрав
ственных, как и в умственных отношениях и что оно с своею человечностью 
еще нигде не доходило до идеи человека и поэтому далеко не соответствует 
нашим требованиям. Можно бы привести бесчисленные доказательства этому 
факту и между прочим весьма недавний пример, как англичанин весьма 
образованный и чуть-чуть не лорд, желая покороче узнать Абдель-Кадеровых 
аравитян, нашел лучшим средством отправиться их бить вместе с францу
зами, как он бил бесщадно, не будучи увлекаем ни враждою, ни тре
бованием долга, ни верою в правоту дела своих сподвижников, а так 
просто, на манер фазанов, как он напечатал в журнале рассказы о сво
ем поступке, не подозревая его бесчеловечности, как другие журналы пе
ревели и перепечатали рассказ, а публика прочла и никто ничего не заме
тил; но после того, что уже сказано, такие доказательства были бы беспо
лезны».

Речь идет о завоевании Алжира французами в 1840-х гг.

428



<0 сельской общине> 
(С. 159)

Впервые — Русский архив. 1884. № 4." С. 261 — 269. Заглавие произ
вольно придумано публикаторами Д. А. Хомяковым и П. И. Бартеневым.

Статья написана в форме ответа А. И. Кошелеву на его письмо Хо
мякову от 16 марта 1848 г. (см.: Колюпанов Н. Биография А. И. Ко
шелева. М., 1892. Т. 2. Приложения. С. 103 — 105). Между друзьями юнос
ти завязалась оживленная переписка по поводу общины и вообще по поводу 
положения в сельском хозяйстве. Кошелев тогда стоял на западнически- 
буржуазных позициях «личной инициативы» и поэтому очень холодно отно
сился к общинным принципам, Хомяков пытался его переубедить; но лишь к 
середине 50-х гг. Кошелев примкнул к славянофилам.

Статья-письмо, очевидно, не предназначалась для печати, поэтому она со
держит такие «вольные» мысли, совершенно без оглядки на грозную цен
зуру 1848 г. Хомяков знал о суровых цензурных придирках ко всем статьям 
по крестьянскому вопросу; знал, вероятно, о том письменном выговоре, ко
торый сделал министру народного просвещения гр. С. С. Уварову шеф жан
дармов граф А. X. Бенкендорф по поводу опубликования статьи Хомякова 
«О сельских условиях» (1842). Бенкендорф, узнав об этой злободневной 
статье по поводу царского указа об «обязанных крестьянах», запросил Ува
рова: читал ли он ее? Уваров вынужден был отвечать незнанием и пере
нести всю ответственность на цензора; Бенкендорф потребовал, чтобы в даль
нейшем министр все статьи, касающиеся распоряжений правительства, санк
ционировал сам лично (Центральный гос. исторический архив в Ленинграде, 
ф. 772, on. 1, № 1551).

1 Померания — область на берегу Балтийского моря (район современного 
польского города Щецина), где в средние века существовали славянские об
щины.

2 Хомяков говорит о тех северных землях России, где не было крепост
ного права и где общины сохранялись в самостоятельном виде.

3 Имеется в виду состояние не крепостных, а государственных крестьян, 
плативших немалые налоги. В 1837 г. было создано министерство госу
дарственных имуществ, управляющее «казенными» крестьянами, и во главе' 
его поставлен граф П. Д. Киселев.

4 Торизм и вигизм — понятия, образованные от названий английских 
политических партий XVII—XIX вв.: тори (консервативная) и виги (буржу
азно-либеральная). Однако для Хомякова эти понятия значительно более ши
рокие: уважаемый им торизм означает следование установившимся общест
венным обычаям, социально-историческую осторожность, неприязнь к буржуаз
но-меркантильному духу, а вигизм — радикальные преобразования, ломающие 
традицию, внимание к злободневности, сиюминутности, буржуазность.

5 Саровская пустынь — известный монастырь в Тамбовской губ., основан
ный в XVII в. (ныне — Темниковский р-н Мордовской АССР).
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6 Фалянстер — фаланстер, сельско-промышленная артель, пропагандиро
вавшаяся французским утопическим социалистом Ш. Фурье.

АНГЛИЯ 
(С. 167)

Впервые — М. 1848. № 7. С. 1 — 38, с подзаголовком: «Письмо А. С. Хо
мякова». В собраниях сочинений статья была произвольно озаглавлена: 
«Письмо об Англии».

Используя английские наблюдения, автор хотел намеками выразить свое 
отношение к современной России, но это не ускользнуло от цензуры. Ста
тья, как видно из писем Хомякова к М. П. Погодину, издателю М (Руко
писный отдел Гос. библиотеки СССР им. В. И. Ленина в Москве) и к А. Н. По
пову (см^ 8, 179 — 187), первоначально была вообще запрещена цензором 
В. Лешковым, затем, после многочисленных ходатайств Погодина, Шевырева 
и самого автора, была пропущена, но с купюрами, например: «Слова 
низшие классы, рабочий народ или класс запрещают решительно в статье 
об Англии» (8, 180). Хомяков всюду заменил эти выражения словами 
«бедные». Изъятия были восстановлены в Изд. 1861 (см. фразы, заключен
ные в квадратные скобки).

Ценно следующее примечание, высказанное Хомяковым в письме к 
А. П. Попову от 16 августа 1848 г.: «Насчет статьи об Англии я скажу 
вам, что я многого не сказал, потому только, что боялся излишнего много- 
предметства. Я хотел удержать внимание читателей только на том, что нуж
но. Оттого-то я не говорил об отношениях англичан к пластике (живопи
си.— Б. Е.) и музыке. Слабость их в первой зависит от двух противополож
ных причин: от протестантства, которое ведет к genre (жанру.— Б. Е.), и от 
высоких требований, которые им удовлетворяться не могут. Это оправдывает
ся высокими достоинствами английских карикатур. Вопрос о музыке труднее и 
многосложнее; в моем мнении об нем много гадательного» (8, 187).

В статье отразились реальные впечатления автора от посещения Англии, 
где он пробыл около месяца (август 1847 г.). Согласно сведениям загра
ничного паспорта, подписанного министром внутренних дел Л. А. Перовс
ким (ГИМ), Хомяков выехал с женой и двумя детьми (Дмитрием и Мари
ей) «в Германию и Англию для излечения болезни». Маршрут и даты путе
шествия устанавливаются по штампам в паспорте и по письмам Хомякова: 
выехали из Петербурга морем 31 мая 1847 г. в Гамбург — Берлин — 
Дрезден — Прагу — Эмс — Брюссель — Остенде (прибыли 25 июля), затем 
Лондон — Париж — Берлин (прибыли 5 сентября) — Вержболово (прибыли 
11 сентября) — Ковно — Петербург.

Этимологические разыскания Хомякова на основании звуковых соответ
ствий (вплоть до выведения англичан из племени угличей), конечно, фан
тастичны.

Наблюдения Хомякова над системой английского образования отрази
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лись в его статье «Об общественном воспитании в России». См. также «За
метку об Англии и английском воспитании» (3, 469 —471).

1 До середины XVII в. голландские судовладельцы господствовали в облас
ти морских перевозок, в том числе и в английских портах; Англия приня
ла ограничительный закон 1651 г., приведший к войне с Голландией 1652 — 
1654 гг., закончившейся поражением Голландии.

2 Гошпиталъ Христа (Приют Христа) был основан именно как приют 
(1552), но в XIX в. он являлся привилегированным средним учебным за
ведением.

3 Чистая ирония, издевка над «светом».; недаром фраза не была пропу
щена цензором.

4 Мурмолка — шапочка, народный головной убор, постоянно носимый 
Хомяковым и К. С. Аксаковым.

5 Речь идет о первой поездке Хомякова в Европу в 1825 — 1826 гг.; 
сведения о ней чрезвычайно скудны; известно, что он долго жил в Париже’, 
посетил славянские страны и Северную Италию; здесь же находим единст
венное упоминание о посещении Хомяковым Швейцарии и Вены.

6 В Англии Хомяков не только изучал жизнь страны, но и налажи
вал связи с машиностроителями: он изобрел совершенно оригинальную паро
вую машину, некоторые детали которой ему позднее помогли изготовить 
англичане; в 1851 г. в Лондоне Хомяков издал на английском языке бро
шюру (перепечатана: 3, Приложения, 1 -— 11 и 2 чертежа), заглавие кото
рой в переводе гласит: «Описание «Московки», новой вращательной паровой 
машины, изобретенной и запатентованной Алексеем Хомяковым из Москвы».

7 В 1843 г. в шотландской церкви произошел раскол: группа священ
ников, ратующая за свободный выбор пресвитера прихожанами (а не волей зем
левладельца), отделилась от национальной церкви и образовала свободную 
пресвитерианскую церковь.

8 Английский король Генрих V (XV в.) стал одновременно властителем 
Франции, получив регентство при сумасшедшем французском короле Кар
ле VI.

9 Опасаясь русского влияния в Афганистане, англичане захватили в 
1842 г. его столицу Кабул, обратив город в развалины; в Китае английс
кие войска в 1841 — 1842 гг. вели колониальную войну, заставив усту
пить себе Гонконг.

10 В битве при Гастингсе (1066), на английском побережье Ла-Манша, 
нормандское войско Вильгельма I Завоевателя победило англичан (их король 
Гарольд был убит в бою).

11 При Пуатье (1356) и при Азинкуре (1415) французские войска бы
ли разбиты английскими.

12 Линкольн — главный город одноименного английского графства.
13 Речь идет о гражданской войне в Англии 1455 — 1485 гг., так 

называемой войне двух Роз (символы на гербах) : между Белой (коро
левский дом Иорка) и Алой (Ланкастер), закончившейся победой дома 
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Ланкастера и воцарением на английском престоле Генриха VII Тюдора.
14 Друидизм — мистическое мировоззрение кельтских жрецов (друидов).
15 Октархия — разделение Англии на восемь церковных округов.
16 Лолларды — еретики XIV в., предводительствуемые В. Лоллардом (сож

жен в Кельне в 1322 г.).
17 Имеется в виду гувернантка детей Хомякова Эмма Гатфильд (см. 8, 

172).
18 Креси — французский город, при котором французское войско было 

разбито английским (1346).
19 Намек на Россию, понятый, очевидно, цензором: фраза отсутствова

ла в журнальном тексте; Хомяков очень враждебно относился к русской 
аристократии не только по психологическому неприятию, но и по социаль
ному прогнозированию: как он подчеркнет ниже (и эта фраза тоже была 
изъята цензором), аристократия расщепляет общество и приводит к созда
нию демократической идеологии на западный лад (с требованиями перево
ротов, насильственных мер и т. п.).

20 Имеется в виду драма К. С. Аксакова «Освобождение Москвы в 1612 го
ду» (1848).

21 Подразумеваются письма Гоголя на эстетические темы, вошедшие в 
книгу «Выбранные места из переписки с друзьями» (1847).

22 Речь идет о письме Жуковского к Гоголю от 29 января 1848 г., посвя
щенном 4-й главе «Выбранных мест...» («О том, что такое слово»).

23 Коллегия — колледж, вид английской школы.
24 Бадинка — тросточка.
20 Суд третьями — третейский суд.
26 Так алхимики называли. нерастворимый осадок после реакции (фигу

рально: тело, лишенное разума, духа).
27 См. примеч. 5 к статье «О возможности русской художественной 

школы».
28 Авлические — дворцовые, придворные (от лат. aula — двор, дворец).
29 Камеральностъ — административность.

<ПО ПОВОДУ ГУМБОЛЬДТА>
(С. 196)

Впервые — Изд. 1861. С. 141 — 174. Заглавие дано произвольно И. С. Ак
саковым, издателем тома.

В М (1848. № 7) Хомяков опубликовал статью «Англия» и вслед за 
ней принялся за данную статью, развивающую идеи предыдущей. Статья 
писалась, очевидно, в октябре — ноябре 1848 г. (упоминается статья А. Н. Егу- 
нова из октябрьского номера «Современника»). 23 ноября Хомяков отправ
ляет статью для М: «Посылаю тебе, любезный Погодин, статью под наз
ванием «Несколько слов по случаю Гумбольдта». Постарайся ее втиснуть в 
журнал твой, то есть протиснуть сквозь цензуру» (Отдел рукописей Гос. 
библиотеки СССР им. В. И. Ленина).
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В письме к графине А. Д. Блудовой от 26 ноября 1848 г., посылая 
для ознакомления рукопись данной статьи, Хомяков излагает главные идеи 
обеих своих статей, недостаточно четко высказанные из-за цензурных опа
сений (впрочем, автор несколько насторожен и к мало знакомой ему гра
фине, поэтому он стремится обезопасить статьи подчеркиванием своей «апо
литичности»): «Я хотел, я должен был высказать заветную мысль, которую 
носил в себе от самого детства и которая долго казалась странною и ди
кою даже моим близким приятелям. Эта мысль состоит в том, что, как бы 
каждый, из нас ни любил Россию, мы все, как общество, постоянные враги 
ее, разумеется, бессознательно. Мы враги ее, потому что мы иностранцы, по
тому что мы господа крепостных соотечественников, потому что одуряем на
род и в то же время себя лишаем возможности истинного просвещения, и 
так далее. Вопросы политические не имеют для меня никакого интереса; 
одно только важно, это вопросы общественные. Напр<имер>, у нас пра
вительство самодержавно, это прекрасно, но у нас общество деспотическое: 
это уж никуда не годится. Вот приблизительно перечень того, что я хо
тел сказать в статьях своих, разумеется, во сколько это возможно при цен
зуре, которая сама зависит столько же от общества, сколько от правитель
ства. На пути моем Англия, кроме собственного интереса, послужила мне 
удобною притчею, и к ней привязал я последнюю свою статью» (8, 391).

То, что и Гумбольдт с его фундаментальным «Космосом» был . лишь 
«привязкой» для выражения заветных мыслей, Хомяков писал позднее, уже 
во второй половине 1850-х гг., И. С. Аксакову: «Статья, писанная о Космо
се, есть не что иное, как та, которая была и в наборе; но в наборе есть вы
пуски для тогдашней цензуры. Тут Космос отчасти придирка» (8, 378).

Хомяков имел основание опасаться, цензуры. Посылая статью своему другу 
А. Н. Попову для передачи А. Д. Блудовой, он пишет: «Желаю душевно, 
чтобы цензура милостиво поступила со мною; но боюсь крепко, что ей все 
покажется манихейской ересью от первого слова до последнего» (8, 193). И 
в самом деле, московская цензура не решилась брать на себя ответственность, 
переслала статью в Главное управление цензуры, которое и запретило статью 
окончательно (Центральный гос. исторический архив в Ленинграде).

1 Возможно, Хомяков слышал о каком-то частном высказывании, но в 
многотомном «Космосе» А. Гумбольдт с уважением относится к философским 
попыткам найти законы и необходимость в духовном мире, подобно тому как 
физики ищут материальные закономерности (см.: Humboldt А. Kosmos. 
Stuttgart; Tübingen, 1845. Bd. 1. S. 21).

2 Партикуляризм — см. 'примеч. 4 к статье «Мнение русских об иност
ранцах». Хомяков явно преувеличивает «партикуляризм» Гумбольдта, рато
вавшего за изучение взаимосвязей и за обобщения.

3 Принцип «Все, что действительно — разумно» был сформулирован Ге
гелем в предисловии к «Философии права» (1821) и в самом деле означал 
признание исторической необходимости, т. е. закономерной обусловлен
ности всего совершающегося всем бывшим. Хомяков верно уловил дух сис
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темы Гегеля, но он утрировал оттенок фатализма, присущий гегелевскому 
методу, и истолковал принцип как полное извращение причинно-следственных 
связей: якобы, по Гегелю, причины объясняются следствиями и выво
дятся из следствий.

4 Телеологическая — от слова «телеология», означающего учение о зара
нее определенных (богом или природой) целях, поэтому все явления обус
ловливаются этой волевой целенаправленностью.

0 Святой Петр — знаменитый католический храм в Риме (XVI в.).
6 Имеются в виду радикальные младогегельянцы.
7 См. примеч. 7 к статье «Мнение русских об иностранцах».
8 Речь идет о развязке второй части «Фауста» со странными фигура

ми святых и с гимном в честь Вечной женственности.
9 Хомяков перечисляет мелкобуржуазных радикальных деятелей периода 

французской революции 1848 г.
10 Намек на возмущение революционными событиями со стороны реак

ционных аристократических кругов, опасающихся за свой «комфорт».
11 Хомяков хочет сказать, что буржуазно-демократический строй США по 

своим недостаткам сопоставим с деспотическими режимами Порты (т. е. Тур
ции) и Испании периода господства инквизиции.

12 Намек на европейские революции 1848 г.
13 Прусское протестантское правительство притесняло кельнского католи

ческого архиепископа Клементия-Августа и. заключило его в 1837 г. в кре
пость; это событие вызвало длительную печатную полемику между католи
ками и протестантами.

14 Хомяков считал, что латинство (католичество) и протестантство (в 
основном — лютеранство), каждое учение по-своему, сузило и извратило за
веты раннего христианства: католицизм культивирует принцип единства в 
ущерб свободе; протестанты, наоборот, пренебрегли единством ради свободы; 
лишь православие соединяет в себе оба главенствующих принципа.

15 Имеются в виду латинство и протестантство.
16 Хомяков знал лишь утопические учения социалистов и коммунистов.
17 Имеется в виду христианский социализм (Пьер Леру, Консидеран, Жорж 

Санд и др.), широко популярный во Франции в 40-е гг.
18 Хомяков неточно называет книгу Макса Штирнера (псевдоним немец

кого философа и публициста Каспара Шмидта): ее заглавие не «Der Ein
zelne...» («Отдельный»), а «Der Einzige und sein Eigenthum» («Единствен
ный и его достояние»). Книга Макса Штирнера (Лейпциг, 1845) пропове
довала крайние формы индивидуализма и анархизма; была подвергнута кри
тике К. Марксом и Ф. Энгельсом в «Святом семействе» и других работах.

19 Макс Штирнер примыкал ранее к младогегельянцам, которые по выходе 
его книги «отступились» от бывшего соратника.

20 В черновике (ГИМ) Хомяков говорит точнее: «...как я уже сказал в 
статье об опере «Жизнь за царя». См. также статью «О возможности рус
ской художественной школы».
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21 В черновике статьи (ГИМ) вместо слов «с нашим просвещением» 
было: «таково ли общество, поставленное судьбою передовым деятелем умст
венного движения русской земли? Ответ так явно отрицателен, что его, ка
жется иному, и подсказывать не нужно, даже и тем, которые прикидывают
ся, будто бы не понимают этого отрицания: следует только понять всю важ
ность этого отрицания, его историческую причину и его значение в буду
щем».

22 Цитата из статьи «Англия» (1, 127 — 128).
23 В известных новгородских летописях не обнаружены ссылки на немец

кие сказания о Нибелунгах.
24 Флорентийский собор — собрание католических и православных (визан

тийских) иерархов в 1439 г., принявшее решение об объединении (унии) 
церквей; решение оказалось непрочным, оно было затем в Константинополе от
менено.

25 Г. К. Котошихин, подьячий посольского приказа в середине XVII в., 
стал за вознаграждение шведским шпионом, затем бежал в Польшу и Шве
цию; за убийство (из ревности) был казнен в Стокгольме; написал, будучи 
в Швеции, очерк русской жизни, очень критический.

26 Имеется в виду князь И. А. Хворостинин, перешедший в лагерь Лже
дмитрия I; впоследствии прощенный, он жил в Москве, высокомерно относился 
к быту соотечественников, глумился над обрядами и т. п.

27 Перечислены основные парижские газеты либерального или консерва
тивного толка.

28 См. примеч. 8 к статье «Мнение русских об иностранцах».
29 Очевидно, воспоминания о собственных ночных спорах в кружке 

«любомудров»: их описывал и В. Ф. Одоевский в «Русских ночах», и А. И. Ко
шелев в воспоминаниях о Хомякове (см. 8, 125).

30 Подобное выражение не обнаружено в «Горе от ума».
31 Имеется в виду статья: Погодин М. П. Параллель русской ис

тории с историей западных европейских государств относительно нача
ла// М. 1845. № 1.

32 Речь идет о статье В. Г. Белинского «Взгляд на русскую литературу 
1846 года» (Современник. 1847. .№ 1). Но Белинский отнюдь не утверждает, 
что «взаимная вражда» так же «годится» для «основания общества», как и 
любовь: он лишь перечисляет жестокие, трагические события в истории России.

33 Хомяков имеет в виду свои статьи.
34 См. примеч. 32 к статье «Мнение русских об иностранцах».
35 Пластика — Хомяков употребляет это слово для обозначения всех изоб

разительных искусств.
36 Речь идет о подражаниях народной поэзии и о П. П. Ершове, авто

ре «Конька-Горбунка».
- 3/ Знаменитая картина Рафаэля, хранящаяся в Ватиканском музее в Риме.

38 Имеется в виду Камбасерес (в статье «О старом и новом» Хомяков 
приводит более полную цитату с указанием автора).
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39 Очевидно, намек на Дизраэли (см. аналогичное место в статье «Мне
ние русских об иностранцах»).

40 Имеются в виду народные исторические песни об обороне Пскова в 
1581 г. от войска польского короля Стефана Батория (одним из участни
ков обороны называется Борис Петрович Шереметев, в действительности — 
военачальник Петровской эпохи и герой народных песен этой поры) и мно
гочисленные песни про Карамышева, объединившие в одном образе несколь
ких представителей рода (один из Карамышевых упоминается в песне о за
щите города Волока Ламского при осаде польским королем Сигизмундом в 
начале XVII в.; реальный Иван Константинович Карамышев был тогда во
еводой города).

41 Имеется в виду статья К. Д. Кавелина «Взгляд на юридический 
быт древней России» (Современник. 1847. № 1).

42 Имеется в виду статья К. Д. Кавелина «Ответ „Москвитянину“» 
(Современник. 1847, №12).

43 Хомяков подробно писал об этих проблемах в статье «Англия» (М. 
1848. № 7).

44 Подразумевается ренегатская статья бывшего западника А. А. Краевс- 
кого, испугавшегося цензурных репрессий в связи с французской револю
цией 1848 г.: «Россия и Запад в настоящую минуту» (Отечественные за
писки. 1848. № 7).

45 Имеется в виду творчество М. И. Глинки.
46 Намек на Гоголя.
4' Имеются в виду А. А. Иванов, которому Хомяков посвятит статью 

«Картина Иванова» (1858), и его отец А. И. Иванов, академик живописи, 
известный и как иконописец. В середине 1840-х гг. сведения о многолет
ней работе А. А. Иванова над его знаменитой картиной уже широко распрост
ранились по России; в МСб 1846 г. была опубликована большая статья 
Ф. В. Чижова «О работе русских художников в Риме», значительная часть 
которой посвящена картине Иванова.

48 См. примеч. 41. Однако Кавелин считает, что в Древней Руси община 
существовала и лишь затем пришла в упадок.

49 Имеется в виду статья ученика Кавелина А. Н. Егунова «Взгляд 
на торговлю древнейшей Руси» (Современник. 1848. № 8 — 10).

э() Подразумевается рецензия В. Г. Белинского на МСб 1847 г. (Совре
менник. 1847. № 6). Рецензия была опубликована без подписи, но, воз
можно, Хомякову был известен автор. Следует, однако, учесть, что Белинский 
говорит об «оппозиции» бояр и народа Иоанну Грозному, а не об их 
«мерзостях».

а1 Имеются в виду докторская диссертация С. М. Соловьева «История 
отношений между русскими князьями Рюрикова дома» (М., 1847) и вторая 
часть рецензии К. Д. Кавелина на эту книгу в «Современнике» (1847, № 12). 
Вторая часть рецензии была опубликована анонимно, поэтому, возможно, 
Хомяков приписывал ее Белинскому.
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ОБ ОБЩЕСТВЕННОМ ВОСПИТАНИИ В РОССИИ 
(С. 222)

Впервые в сокращении (с небольшими изъятиями цензурного и факти
ческого характера) — День. 1861. № 1. С. 3 — 7 (ц. р. 10 ноября 1861 г.). 
Впервые полностью: Хомяков А. С. Поли. собр. соч. М., 1900. T. 1. 
С. 351 — 374 (здесь она ошибочно отнесена к 1858 г.).

Замысел статьи относится еще, вероятно, к весне 1849 г.: в письме к 
графине А. Д. Блудовой от 16 мая Хомяков в связи с арестами петрашев
цев подробно размышляет о воспитании молодежи, о необходимости семейно
го воспитания (см. 8, 393 — 394); эти идеи, возможно, и вызвали желание 
А. Д. Блудовой получить на эту тему особый труд. Во всяком случае, статья 
была написана осенью 1850 г. в тульском имении Богучарово по прямому 
заданию А. Д. Блудовой для передачи то ли наследнику царя (будуще
му Александру II), то ли Я. И. Ростовцеву, тогдашнему начальнику военно
учебных заведений: сведения об этом противоречивы (ср. 8, 203 и 8, 400, 
примечания П. И. Бартенева); в письме к А. Д. Блудовой от 19 ноября 
1850 г. Хомяков спрашивал: «Получили ли вы, графиня, работу, сделан
ную по вашему приказанию, и довольны ли вы ею?» (8, 400). Ценные 
сведения о статье содержатся в письме Хомякова к А. Н. Попову от 6 нояб
ря 1850 г.: «Не знаю, одобрите ли вы это окончание статьи и особенно до
вольно резкую форму нападения на современную цензуру. Я хотел бы, но не 
решился, примерами доказать, что теперешняя цензура вредна и религии, 
и даже правительству. Это бы было дурно принято и восставило бы против 
меня - и Ширинского (министра народного просвещения.—Б. Е.) и, может 
быть, Протасова (обер-прокурора св. Синода. — Б. Е.). Поэтому я держался 
общих доводов» (8, 202).

В статье Хомяков использовал наблюдения над системой английско
го образования; в письме от 27 марта 1851 г. к лингвисту К. А. Коссо- 
вичу, находившемуся в командировке в Англии (и, кстати, помогшему Хомя
кову запатентовать изобретенную паровую машину и выпустить в Лондоне 
ее описание), Хомяков сообщал: «Из Лондона пишете вы мне про мою статью. 
Думаю, что вы не случайно вспомнили об ней. Хотя в ней не говорено почти 
об Англии, хотя предлагаемый мною план не похож на английский универ
ситет, но характер кажется мне очень похожим на общий характер английс
кого воспитания, именно на строгое и сосредоточенное развитие мысли, кото
рое лежит в основе этих островитян, которых нельзя не любить и не уважать, 
несмотря на то, что в общей политике мира много великих грехов на их ду
ше» (Русский архив. 1911. № 3. С. 490).

Мнения об общеобразовательном характере университетов, видимо, были 
типичны для английской интеллигенции. Ср: суждения лорда Маколея, выска
занные в беседе с русским историком: «...университет должен только разви
вать ум и вкус человека <...?> Пусть потом он изберет какую угодно до
рогу <...> Он, конечно, не сделался специалистом, но зато лучше пригото-
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вился к специальности, потому что разработал свой ум и вкус» (К а ч е - 
новский Д. И. Воспоминания о Маколэ// Русское слово. 1860. № 7. с. 80).

1 Таково было намерение самого Николая I после европейских револю
ций 1848 г.; правда, в конце концов университеты не были уничтожены, 
но были приняты весьма строгие меры для изоляции высших учебных за
ведений от западной «заразы» : уничтожены кафедры философии, сокращено 
количество студентов и т. д.

2 Прежде в университетах был трехлетний курс обучения.
3 Намекч на французского математика Лагранжа, который в «Теории 

аналитических функций» (1797) пытался чисто алгебраическими методами 
заменить принципы дифференциального исчисления Ньютона — Лейбница, но 
его построения оказались более громоздкими.

, 4 В черновой рукописи Хомякова (ГИМ) далее следовала фраза: «Должно 
однако же и в этом случае заметить, что экзаменатор по каждой отрасли 
должен быть не тот, кто читает об ней лекции в университете».

5 Речь идет о жестоких репрессиях, которым подвергал восставших италь
янцев и венгров австрийский фельдмаршал барон Гайнау (1848 — 1849 гг.).

6 «Revue étrangère» — полное название: «Revue étrangère de la littérature, 
des sciences et des arts» («Иностранное обозрение литературы, наук и искусств»), 
журнал на французском языке, издававшийся в Петербурге (1832 — 1863) 
и перепечатывавший статьи и очерки из западноевропейской периодики.

7 Далее в черновой рукописи (ГИМ) Хомяков другими чернилами (т. е., оче
видно, позднее) приписал еще следующий абзац: «В заключение скажем, 
что неограниченная свобода книгопечатания может иметь последствия вред
ные, но временные, а безрассудная строгость цензуры готовит разрушение 
общества и падение власти, которую она берется охранять». Ни один из 
дореволюционных издателей сочинений Хомякова не решился опубликовать это 
заключение статьи.

<ПРЕДИСЛОВИЕ
К «РУССКИМ НАРОДНЫМ ПЕСНЯМ»>

(С. 239)

Впервые — МСб. 1852. С. 319 — 331, без заглавия (общее заглавие публи
кации:. «Русские народные песни (из‘ приготовляемого к изданию собрания 
П. В. Киреевского) и предисловие к ним А. С. Хомякова»); в собраниях 
сочинений Хомякова статья произвольно именовалась «Предисловие к Русским 
песням ».

Предисловие предпослано публикации двух былин и двух лирических пе
сен. Славянофилы глубоко интересовались русским фольклором. Еще до всех 
программных славянофильских статей в «Симбирских губернских ведомос
тях» (14 апреля 1838 г.) была напечатана заметка: Киреевский П., 
Языков Н., Хомяков А. О собирании русских народных песен и сти
хов. (Заметка воспроизведена: Лит. наследство. 1968. Т. 79. С. 49.) Авто- 
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ры заметки призывали соотечественников записывать произведения народной 
поэзии.

1 Труверы — трубадуры, средневековые провансальские поэты.
2 Речь идет о художественных миниатюрах на средневековых рукописях.
3 Древнеанглийские барды.
4 Васки — баски.
5 Вандея — область на западе Франции.
6 Миннезингеры — немецкие средневековые поэты.
7 Ниневия — древняя столица Ассирии.
8 Палимпсест — рукопись на пергаменте со смытым или соскобленным 

старым текстом.
9 В черновой рукописи Хомякова (ГИМ) вместо фразы «Вообще язык 

поэзии лучше прозы» было: «Пушкин и Языков учились у русской песни».
10 По современной жанровой классификации эти произведения не сказки, 

а. былины; в середине XIX в. «былина» еще не стала научным термином.
11 Имеется в виду уникальный рукописный сборник былин и песен 

XVIII 'В., по предположению составленный Киршей (Кириллом) Даниловым 
(впервые издан в 1804 г.).

12 Козары (хазары) частично исповедовали иудейскую религию, частич
но — ислам, частично — христианство.

13 Хомяков неточно цитирует анализируемую былину (вместо «не так... 
не так» нужно «не ладно... не ладно»).

<ПРЕДИСЛОВИЕ К «РУССКОЙ БЕСЕДЕ» > 
(С. 247)

Впервые — РБ. 1856. № 1. С. I — VI особой пагинации (в начале тома), 
без заглавия. Статья была произвольно озаглавлена в собраниях сочинений 
Хомякова.

Получив после многомесячных хлопот право на издание своего журна
ла, славянофилы в течение пяти лет (1856 — 1860) выпускали РБ. Издате
лями и редакторами журнала были А. И. Кошелев и Т. И. Филиппов 
(затем замененный И. С. Аксаковым); Хомяков, не желая брать на себя 
техническую редакторскую обузу, остался как бы идеологическим руково
дителем журнала и активным сотрудником.

РАЗГОВОР в подмосковной
(С. 252)

Впервые — РБ. 1856. № 2. Отд. 5 («Смесь»). С. 107 — 138, без под
писи. Рукопись статьи хранится в рукописном отделе Института русской 
литературы АН СССР (Пушкинского дома) в Ленинграде. В ней содержится 
еще две страницы продолжения разговора, впервые публикуемые в настоящем 
издании (это продолжение заключено в квадратные скобки). Судя по содержа
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нию, и это еще не конец, спор должен был по смыслу продолжаться даль
ше.

В РБ обозначение произносящих реплики было более громоздко: имена 
женщин печатались полностью, мужчин — с инициалами при фамилиях, и все 
имена вынесены в отдельные строки над произносимым текстом.

Хомяков дал мужчинам значащие фамилии: Запутин — путаник, колеб
лющийся, а Тульнев, креатура автора, рупор его мыслей — очевидно, йз 
Тулы (под Тулой находилось Богучарово — основное имение Хомякова).

1 В стихотворных сборниках В. Гюго и в его собраниях сочинений дан
ный отрывок не обнаружен.

2 Неточная цитата из 3-го стиха из цикла О. Барбье «Идол», посвя
щенного Наполеону (сб. стихотворений О. Барбье «Ямбы». Париж. 1831).

3 Источник цитаты не найден; возможно, текст принадлежит самому Хо
мякову.

4 В начале 1856 г. в «Московских ведомостях» было опубликовано объяв
ление о выходе нового журнала РБ, с приложением идеологической про
граммы издания; западническая редакция «Московских ведомостей» крити
чески отозвалась о программе, особенно о требовании «русского воззрения на 
науки и искусства», и возразила: «...ведь наука и искусства допускают лишь 
одно воззрение — просвещенное, следовательно, общечеловеческое» (1856. 
3 марта. С. 106). После этого редакторы РБ А. И. Кошелев и Т. И. Филип
пов прислали в редакцию, «Московских ведомостей» письмо с защитой сла
вянофильской программы, а редакция (очевидно, сам редактор В. Ф. Корш) 
снова изложила западническую точку зрения (8 марта. С. 114 — 115).

5 С. Т. Аксаков.
6 В самом деле, в конце XVIII в. Германия «открыла» для себя Шек

спира благодаря статьям Гердера и Гете.
7 Имеется в виду знаменитый сборник И. Г. Гердера «Голоса народов 

в песнях» (1778 — 1779).
8 Неточная цитата из элегии Д. В. Веневитинова «Поэт и друг» (1827). >
9 Неточная цитата из «Послания к Римлянам святого апостола Павла» 

(IX, 3).
10 Имеется в виду легендарное вознесение гроба с телом Магомета.
11 Персонаж одноименной комедии К. С. Аксакова (1856).

ПИСЬМО К ИЗДАТЕЛЮ Т. И. ФИЛИППОВУ
(С. 277)

Впервые — РБ. 1856. № 4. Отд. 4 («Смесь»). С. 92 — 107, без подписи. 
Печаталось во всех собраниях сочинений Хомякова с пропуском обращения 
и первого абзаца текста и с изъятием в заглавии слова «издателю»: воз
можно, разногласия Т. И. Филиппова со славянофилами и его последующий 
уход из РБ (1857) повлияли на то, что И. С. Аксаков и П. И. Бартенев 
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не желали напоминать об издательском и редакторском участии Филиппова в 
журнале.

Письмо Хомякова было первым славянофильским коррективом, вежливым, 
но твердым, к идеям Филиппова. Поводом к письму явилась большая статья- 
рецензия Филиппова на драму А. Н. Островского «Не так живи, как хочет
ся» (РБ. 1856, № 1. Отд. 3. С. 70 — 100). Находясь несравненно ближе 
славянофилов к официозной догматике православия, Филиппов всю статью 
строит на доказательстве того, что существуют строгие и нравственно вы
сокие законы христианства, к исполнению которых должен стремиться чело
век, а для этого он должен постоянно «ставить границы» своим чувствам, 
смиряться и терпеть. Н. Г. Чернышевский в «Заметках о журналах. Май 
1856 года» (Современник. 1856. № 6) резко критиковал статью Филиппова и, 
с уважением отзываясь о взглядах славянофилов, высоко оценивая РБ, отде
лял позицию Филиппова от программы РБ в целом. Хомяков в своем «Пись
ме...» защищал «честь йундира», иронизировал над критикой «Современ
ника» и как бы солидаризировался с Филипповым, но на самом деле 
вносил в концепции последнего много поправок: во-первых, вместо недосяга
емого формального «закона» Хомяков утверждает идеал в собственной душе, 
«внутри» человека и считает эту норму вполне доступной и осуществимой; 
во-вторых, в противовес филипповскому «уничижению» личности подчеркивает 
высокое достоинство человека, его самоуважение, уважение к своим чувст
вам; в третьих, рыцарственно переносит вину за распущенность нравов на 
мужчин и ратует за нравственное воспитание обоих полов и т. д.

1 Речь идет об указанной выше статье Чернышевского. Хомяков не
точно излагает ее; см. подлинный текст: «...если «Русская беседа» действи
тельно останется верна научной точке зрения г. Самарина, а не образу мыс
лей г. Филиппова, то действительно основанием спора окажутся взаимные не
доразумения, а не существенное разномыслие, и спор в различии начал пре
кратится, как скоро мнимые противники объяснятся друг с другом. Объяс
нения с г. Филипповым, конечно, не приведут к согласию; тут различие, 
действительно, лежит в сущности понятий. Или нам (и г. Самарину) должно 
забыть то, что мы знаем, ,или г. Филиппову узнать -многое, на что не обращал 
он внимания. Последнее и легче и лучше» (Чернышевский Н. Г. Поли, 
собр. соч. Т. 3. М., 1947. С. 655).

2 «Le Nord» — газета на французском языке, издававшаяся в Брюсселе 
(1855 — 1865, 1868 — 1871); субсидировалась русским правительством.

3 На самом деле статья опубликована в номере от 21 марта 1856 г. под 
постоянной рубрикой «Courrier de St.-Petersbourg» («Корреспонденция из Пе
тербурга») постоянного же сотрудника газеты Эдмона Винья (Vignat); автор 
в развязно-ироническом тоне сообщает о приезде известного славянофила в 
Петербург и о его беседах в аристократическом салоне: явно имеется в ви
ду Хомяков, который приезжал в столицу в январе 1856 г.

4 Неумытная — неподкупная.
5 Филиппов в подтверждение своих взглядов цитировал народную пес
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ню, призывающую к смирению: «Потерпи, сестрица, потерпи, родная».
6 См. примеч. 11 к предыдущей статье.
7 Речь идет о статье Ю. Ф. Самарина «О народном образовании» 

(РБ. 1856. № 2) ио статье некоего Великосельцева «Заметки о связи между 
улучшенною жизнью, нравственностью и богатством в крестьянском быту» 
(Земледельческая газета. 1856. № 23, 24), анекдотически наивной по советам 
улучшить крестьянскую жизнь.

8 У Филиппова нет ничего подобного: это идеи и слова самого Хомя
кова.

9 Мариона (Марьон) — куртизанка, героиня драмы В. Гюго «Марьон Де
лорм» (1831).

10 Манона (Манон) — героиня романа аббата Прево «Манон Леско» (1733).
11 См. примеч. 25 к статье «Мнение русских об иностранцах».
12 Фаблио — средневековая новелла в стихах; труверы — французские 

поэты XII — XIII вв.; Ланселот, Тристан — герои поэтических легенд о ры
царях короля Артура.

13 Сижисбеизм — ухаживание за хозяйкой дома.
14 Имеется в виду развод Наполеона с бездетной Жозефиной (1809), на 

который папа римский не давал своей санкции.
15 Реформатские — протестантские (некоторые германские княжества, 

Швеция, Дания и др.).
16 Перечисляются легендарные женщины, претерпевавшие тяжкие ис

пытания, но отличавшиеся стойкостью, терпением, верностью.
17 У Самарина содержатся мысли, которые Хомяков резюмирует в пер

вой фразе псевдоцитаты, но совершенно отсутствуют идеи второй фра
зы — о самоуважении любви, вообще у Самарина нет понятия уважение.

18 Лукреция Флориани — героиня одноименного романа Жорж Санд 
(1846).

19 Источник цитаты не найден.
20 Протестант Жан Калас был ложно обвинен католиками в убийстве 

сына (якобы из-за религиозного фанатизма), казнен, а затем посмертно 
реабилитирован благодаря блестящей публицистической защите Вольтера.

21 Вольтер безуспешно протестовал против сожжения двух французских 
юношей (де Ла Барр и д’Эталонд), обвиненных в осквернении распятия.

РАЗБОР ТРАГЕДИИ 
БАРОНА Е. Ф. РОЗЕНА «ЦАРЕВИЧ»

(С. 291)

Впервые — 3, 405 — 409 и — очевидно, независимо — Литературный 
вестник. 1901. № 7. С. 226 — 231 (публикация Б. Л. Модзалевского). 
Публикатор сообщает сведения о причинах создания отзыва: Е. Ф. Розен 
представил свою рукописную трагедию 29 апреля 1857 г. на объявленный 
Академией наук 1-й Уваровский конкурс; академия обратилась к Хомя
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кову с просьбой дать официальный отзыв; в письме к непременному се
кретарю Академии наук А. Ф. Миддендорфу от 9 августа 1857 г. Хомяков 
извиняется за задержку ответа (из-за смерти матери) и за краткость отзы
ва; на основании рецензии Хомякова трагедия не была удостоена награ
ды; затем Розен подал на 2-й Уваровский конкурс печатную свою тра
гедию «Князья Курбские» (1857), и она тоже не получила искомой пре
мий; оскорбленный автор разразился бранной статьей в «Северной пчеле» 
(1859. № 7).

Для понимания исторической концепции русского XVI в. у Хомякова 
следует учитывать его статьи «Тринадцать лет царствования Ивана Ва
сильевича» и «Царь Феодор Иоаннович».

<К СТАТЬЕ «О ВИЗАНТИЙСКОЙ ЖИВОПИСИ»>
(С. 295)

Впервые — РБ. 1859. № 4. Отд. 5 («Смесь»). С. 97 — 98, за подписью 
«От редакции» — как послесловие к статье Э. Д.-М. (Э. А. Дмитриева-Ма
монова) «Значение византийской живописи в истории искусства». Автор ста
тьи — художник и искусствовед, в 1840 — 1850-х гг. близкий к сла
вянофилам (ему принадлежат несколько портретов Хомякова). Название 
послесловия произвольно придумано редакторами собраний сочинений Хо
мякова.

Заметка ценна своеобразной трактовкой страдания, расходящейся с офи
циально-православной (см. вступительную статью).

1 Св. София — знаменитый православный храм в Константинополе (Царь- 
граде).

<0 ДРАМЕ Г. ПИСЕМСКОГО 
«ГОРЬКАЯ СУДЬБИНА»>

(С. 296)

Впервые — Отчет о четвертом присуждении наград графа Уварова 25 сен
тября 1860 года. Спб., 1860. С. 50 — 52, под заглавием «Отзыв А. С. Хо
мякова о драме г. Писемского «Горькая судьбина». Как и в случае с 
трагедией Е. Ф. Розена «Царевич», Хомяков был избран Академией наук 
официальным рецензентом представленной на конкурс драмы. Кроме Хо
мякова драму Писемского рецензировали видный представитель теории «чис
того искусства» Н. Д. Ахшарумов (давший почти полностью отрицательный 
отзыв) и академик П. А. Плетнев (давший еще более положительный отзыв, 
чем Хомяков). В результате Писемскому была присуждена Большая пре
мия (одновременно с Писемским, по отзывам И. А. Гончарова и А. Д. Га
лахова, Большую премию получил А. Н. Островский за драму «Гроза»).

Отзыв содержит интересные эстетические суждения Хомякова, особенно 
об объективистских и натуралистических чертах в творчестве Писемского.
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■СПРИМЕЧАНИЯ К ПЕСНЯМ, 
ПОМЕЩЕННЫМ В СТАТЬЕ Г-ЖИ КОХАНОВСКОИ>

(С. 299)

Впервые — РБ. 1860. № 1. С. 42 — 43, 44 — 46, 99 — 100; два пер
вых примечания за подписью «Прим, ред.», третье — «Прим. А. X.» За
главие дано произвольно редакторами собраний сочинений Хомякова. При
мечания включены в статью-публикацию : Кохановская. Несколько рус
ских песен. Автор публикации сообщает, что она приводит песни, записан
ные, главным образом, в Старо-Оскольском уезде Курской губ.

1 Рутрен и Сати — персонажи древнеиндийских мифов; в современной 
транскрипции Рудра, а не Рутрен.

2 «Голубиная книга» — стих о Голубиной (Глубинной) книге, популяр
ное произведение русской народной поэзии космогонического, религиозного, 
этического содержания.

<ПИСЬМО В ЧУЖИЕ КРАЯ
О РАСКРЕПОЩЕНИИ ПОМЕЩИЧЬИХ КРЕСТЬЯН> 

(С. 302)

Впервые — Русский архив. 1899. № 2. С. 361 — 364 (французский текст 
и перевод) под заглавием: «Письмо А. С. Хомякова в чужие края. По 
поводу раскрепощения помещичьих крестьян». Заглавие и это, и в собра
ниях сочинений — редакторские. Рукопись (ГИМ) — неоконченный каран
дашный набросок на французском языке. Хомяков, очевидно желая ознако
мить европейскую публику с общественными настроениями в России перед 
освобождением крепостных крестьян, задумал обратиться в редакцию какого- 
то периодического органа печати («Le Nord»? «Times»?).

<РЕЧИ, ПРОИЗНЕСЕННЫЕ В ОБЩЕСТВЕ 
ЛЮБИТЕЛЕЙ РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ>

(С. 304)

Впервые Речи I — VI — РБ. 1860. № 1. С. 1 — 40; VII — IX — Изд. 1861. 
С. 711 — 721. Общество было открыто в 1811 г. при Московском универси
тете; при первом председателе А. А. Прокоповиче-Антоне ком (до 1826 г.) 
очень активно функционировало, затем фактически распалось. Хомяков, один 
из старейших членов общества, способствовал его возрождению в 1858 г.

1 Речь идет о протесте либеральных литераторов в 1858 г. против 
антисемитских статей журнала В. Р. Зотова «Иллюстрация»; интересно 
некоторое сходство позиций Хомякова и- Добролюбова, который отнесся к 
протесту иронически как к безрезультатной либеральной шумихе.

2 Не удалось установить, о какой повести идет речь.
3 Намек на «Письмо к издателю Т. И. Филиппову».
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4 По предложению К. С., Аксакова 28 января 1859 г. общество избрало 
своими членами Л. Н. Толстого и И. С. Тургенева; Толстой произнес в 
заседании 4 февраля «вступительную» речь (см. ее текст: Толстой Л. Н. 
Поли. собр. соч. Т. 5. М., 1931. С. 271 — 273), где он под влиянием своей 
тогдашней идеи «чистого искусства» проповедовал «изящную» литературу, 
в то же время подчеркивая, что русская литература — «серьезное сознание 
серьезного народа».

5 Имеется в виду рассказ Л. Н. Толстого «Три смерти» (1856).
6 Намек на духовную атмосферу, на цензурные гонения николаевской 

эпохи.
7 Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Бородинская 

годовщина» (1831).
8 «Дух журналов*  — консервативный петербургский журнал (1815 — 

1820).
9 Намек на П. А. Кулиша, который в своих статьях 1850-х гг. пытался 

доказывать, что Гоголь плохо знает украинский быт.
10 Источник цитаты не обнаружен.
11 Фавна — фауна, ^кивотный мир.
12 Хомяков несколько утрированно излагает идеи «Философического 

письма» П. Я. Чаадаева.
13 Ломоносов узаконивал «московское наречие» как основу литературного 

языка в «Российской грамматике» (1755—1757).
14 Такое высказывание Карамзина не обнаружено.
13 Находясь во время Крымской войны в осажденном Севастополе, 

Н. В. Берг поместил затем в русских журналах (1855 — 1856) много очер
ков о войне.

16 Крылатое выражение из поэмы Лукана «Фарсалия» (середина I в. 
н. э.).

17 Речь идет о книге: Леш ков В. Н. Русский народ и государство: 
История русского общественного права до XVIII в. М., 1858.

18 Имеются в виду новые, после 1855 г., журналы, обсуждавшие во
просы освобождения крепостных крестьян: «Русская беседа» (с особым 
приложением «Сельское благоустройство») и «Русский вестник».

19 В 1858 — 1859 гг. по всей деревенской России стали организовываться 
общества трезвости; см. статью Н. А. Добролюбова «Народное дело; Рас
пространение обществ трезвости» (Современник. 1859. № 9).

20 Очевидно, имеется в виду строка 112 из Песни IV поэмы Данте «Ад»: 
«Genti v’eran con occhi tardi e gravi» («Люди там были со взглядом медленным 
и важным»).

21 В 1858 1859 гг. Кохановская (Н. С. Соханская) опубликовала не
сколько повестей, статью «Степной Цветок на могилу Пушкина» (РБ. 1859. 
№ 5) и ответ на критику Н. П. Гилярова-Платонова (РБ. 1859. № 6).

22 Имеется в виду «Дополнение» А. X. Востокова к его более раннему 
труду: «Опыт областного великорусского языка» (Спб., 1858).
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23 Книга А. Ф. Гильфердинга «Босния, Герцеговина и Старая Сербия» 
(Спб., 1859).

24 Магистерская диссертация В. И. Дамане кого «О славянах в Малой 
Азии, Африке и Испании» (Спб., 1859).

25 Речь идет о VII и VIII томах «Истории России'с древнейших времен» 
С. М. Соловьева.

26 Книга М. П. Погодина «Норманнский период русской истории» (М., 
1859).

27 Книги Н. И.'Костомарова «Богдан Хмельницкий» (Спб., 1859) и «Бунт 
Стеньки Разина» (Спб., 1859).

28 6-й том книги Н. Г. Устрялова «История царствования Петра Ве
ликого» (Спб., 1859).

29 В качестве особого приложения к РБ за 1859 г. была напечатана 
рукопись, открытая П. А. Бессоновым: «Русское государство в половине 
XVII в. Рукопись времен царя Алексея Михайловича».

30 В 1859 г. «Русское слово» издавалось графом Г. А. Кушелевым-Безбо- 
родко; в первой половине года ведущую роль в журнале играл Ап. Григорьев.

31 Намек на славянофильскую газету «Парус» (редактор И. С. Аксаков), 
запрещенную на 2-м номере за требования свободного слова и за ске
птические отзывы о правительственных реформах.

32 Намек на фактическое запрещение приложения к «Русской беседе» — 
«Сельского благоустройства» — за статьи об освобождении крепостных кре
стьян.

33 Намеки на общественную борьбу в губерниях за освобождение кре
стьян с землею.

34 Начало стих. H. М. Языкова «Катеньке Мойер» (1827).
35 «Песни, собранные П. В. Киреевским» стараниями друзей и уче

ников начали выходить отдельными выпусками с 1860 г., закончилась же 
их публикация более ста лет спустя, в наши дни.

36 Имеется в виду книга: Аксаков К. С. Опыт русской грамматики. 
М„ 1860. Ч. 1.

37 Подобная статья в «Московских ведомостях» не обнаружена.
38 Дофин — старший сын французского короля, наследник престола.
39 Точно такая фраза у римских писателей не обнаружена. Близкие мыс

ли высказывает Проперций («Элегии», кн. II, 10) и Овидий («Письма с 
Понта», кн. III, 4).

40 Ср. письмо Хомякова к М. И. Семевскому по поводу статьи адре
сата о царевиче Алексее: «Вот к каким убеждениям пришел я после 
повторенного чтения: 1) Петр в продолжение нескольких лет сознательно 
доводил сына до какой-нибудь крайности, чтобы иметь случай от него 
окончательно отделаться. (Могу только допустить, что причина враж
ды была не совсем личная, а основывалась отчасти на убеждени
ях или направлениях государственных.) 2) Петр ловил не. одного 
сына, а готовил общий удар против целой партии, и суд над сыном дол
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жен был служить поводом к общей расправе: так и видится мне облава. 
<...> 4) Алексей нам мало известен и оклеветан с намерением; но 
сожалеть об нем можно только как о человеке, а не как о могшем быть 
государе. 5) Вообще вся история представляет один из ужаснейших эпизодов 
человеческой летописи». (Рукоп. отдел Института русской литературы АН 
СССР).

К СЕРБАМ. ПОСЛАНИЕ ИЗ МОСКВЫ
(С. 341)

Обращение русских славянофилов к сербам, написанное Хомяковым, 
было напечатано (параллельно на русском и сербском языках) отдель
ной брошюрой в Лейпциге (1860). Печатается по этому изданию.

Это послание можно рассматривать как духовное завещание Хомякова. 
Несмотря на типичные славянофильские заблуждения (идеализация право
славной церкви, сельской общины), оно цённо стихийным демократизмом, 
пафосом честности, нравственности, мирной трудовой жизни, сохранения 
народных традиций. Характерна национальная самокритика, также типич
ная для Хомякова: резкое отрицание крепостного права, преклонения перед 
иностранными культурами и т. п. Подробнее об этом труде см. : Г о л ь- 
б е р г М. Я. К истории полемики вокруг славянофильского послания «К сер
бам» // Вопросы первоначального накопления капитала и национальные дви
жения в славянских странах. М., 1972. С. 197—209.

1 Сербия получила под нажимом России автономию внутри Оттоманс
кой империи (1833), но самостоятельным национальным государством стала 
в 1878 г.

2 Имеется в виду Александр Карагеоргиевич (1806 — 1885), правивший 
Сербией в 1842 — 1858 гг.; в результате всеобщего возмущения народа, 
недовольного тяжелыми податями и уступчивостью князя по отношению к 
Турции и Австрии, он был изгнан с престола, на который вступил пре
старелый Милош I Обренович (1780 — 1860).

3 Имеется в виду Восточная война 1853 — 1856 гг., начатая между 
Россией и Турцией; затем в войну на стороне Турции вступили Англия 
и Франция, вынудившие Россию заключить унизительный мир. ■»

4 Болгария получила независимость в результате русско-турецкой войны 
1877 — 1878 гг.

5 Чехи (вместе со словаками) находились под игом Австрии; национальную 
самостоятельность получили после 1-й мировой войны (1918).

6 Папист — католик.
7 Реформат — протестант (протестанты — лютеране, кальвинисты и т. п.— 

откололись от католицизма в результате Реформации XVI в.).
8 Шляхта — польское дворянство; маршалок (по-польски: маршалек) — 

придворный чин или министр в королевской Польше; кастелян (по-польски: 
каштелян) — комендант замка; войт — староста или старшина.
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9 Намек на помощь Англии и Франции, оказанную Турции в Восточной 
войне.

10 Омер-паша (1806 — 1871) славянин Михаил Латош, принявший 
ислам, видный турецкий военачальник, усмиритель восстаний славянских 
народов в Боснии и Герцеговине, участник Восточной войны.

ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ 
ЦАРСТВОВАНИЯ ИВАНА ВАСИЛЬЕВИЧА

(С. 369)

Впервые — Библиотека для воспитания. 1845. Отд. 1. Ч. 1. С; 131 — 
189.

Сборники под этим названием (имея в виду воспитание детей) задумал 
и издавал племянник жены Хомякова Д. А. Валуев, и Хомяков принял 
в них, наряду с другими писателями и учеными, активное участие, поместив 
несколько популярных исторических статей.

В письме к А. В. Веневитинову от 21 мая 1845 г. Хомяков рекомендует 
пронесть эту статью: «Цензура урезала кое-что; но я надеюсь, что я раз
гадал характер этот и сказал много нового и еще не сказанного даже 
в отношении к общей истории» (8, 80).

В данной статье и в очерке «Царь Феодор Иоаннович» наиболее под
робно изложены взгляды Хомякова на историю допетровской России, "а 
также достаточно ясно выражены идеалы государственные, общественные, 
религиозные. Интересно, что автор всюду 'Грозного называет более «низ
ким» именем Иван, а его сына торжественно: Феодор Иоаннович.

1 Окольничий — один из высших придворных чинов в Древней Руси.
2 Феллин — ныне Вильянди (Эстония).

ЦАРЬ ФЕОДОР ИОАННОВИЧ
(С. 388)

Впервые — Библиотека для воспитания. 1844. Отд. 1. Ч. 1. С. 217 — 
238.

1 Седмиградец — житель Седмиградия, иначе — Трансильвании (ныне — 
северные области Румынии).

2 Оскол — имеется в виду современный Старый Оскол.

<Д. В. ВЕНЕВИТИНОВ>
(С. 395)

Впервые — Библиотека для воспитания. 1844. Отд. 1. Ч. 1. С. I—II 
(особая пагинация), в качестве введения к 10 избранным стихотворениям 
поэта, без заглавия, за подписью «А. X.» Заглавие произвольно придумано 
редактором при первой публикации в собраний сочинений — 3, 393).
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Д. А. ВАЛУЕВ
(с/з96)

Впервые — Библиотека для воспитания. 1846. Отд. 1. Ч. 6. С. 242 — 
269 (2-й пагинации).

Хомяков любил Валуева как родного сына, очень тяжело переживал его 
раннюю смерть.

1 Один дядя Валуева — поэт H. М. Языков, другой — геолог и географ 
П. М. Языков.

2 Д. А. Валуев жил в доме Авдотьи Петровны Елагиной, матери брать
ев Киреевских; далее Хомяков говорит об особом значении для Валуева лич
ности И. В. Киреевского; младший сын Елагиной Василий Алексеевич Елагин 
был университетским товарищем Валуева.

3 Кандидат — высшее звание, которое давалось лучшим выпускникам 
университета.

ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ КИРЕЕВСКИЙ
(С. 405)

Впервые'—РБ. 1856. № 2. С. 3 — 8 (особой пагинации в конце тома), 
за подписью «Русская беседа». Автограф статьи хранится в ГИМ.

1 Статья была напечатана в том же номере РБ.
2 Речь идет о программной статье И. В. Киреевского «О характере 

просвещения Европы и о его отношении к просвещению России. (Письмо 
к г. Е. Е. Комаровскому)» (МСб. 1852. С. 1 — 68).

3 Имеется в виду М, выходивший под редакцией И. JB. Киреевского 
(1845. № 1 — 3): там было Опубликовано свыше десяти его статей.

4 Далее излагается содержание последнего философского труда Киреевско
го (см. примеч. 1).

СЕРГЕИ ТИМОФЕЕВИЧ АКСАКОВ
(С. 408)

Впервые — РБ.,1859. № 3. С. I — VIII (особой пагинации в начале тома). 
Данная статья, одна из последних, написанных Хомяковым, особенно ценна 
четким изложением эстетических концепций автора.

1 Имеется в виду программная статья Н. П. Гилярова-Платонова «Се
мейная хроника и воспоминания, С. Аксакова...» (РБ. 1856. № 1); см. 
также статью А. М. Иванцова-Платонова «О положительном и отрицатель
ном направлении в жизни и литературе» (РБ. 1859. № 1).

29 а. Хомяков



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Аббас (1557—1628) — шах персидский 391
Августин (ум. 607) — архиепископ Кентерберийский 185
Адашев Алексей Феодорович (ум. 1561) — стольник Иоанна Грозного, 

госуд. деятель 371—373, 385—387
Адашев Даниил Феодорович (убит 1561) — воевода 380, 381
Аксаков Иван Сергеевич (1823—1886) — публицист, обществ, деятель 368
Аксаков Константин Сергеевич (1817—1860) — публицист, историк, поэт 

189, 280, 335, 336, 338, 339, 368
Аксаков Сергей Тимофеевич (1791—1859) — писатель 160, 190, 327, 328, 

408—414
Александр I Павлович (1777—1825) — рус. император с 18Ö1 г. 313
Александр Ярославич Невский (1220—1263) — князь новгородский и вел. 

князь владимирский, полководец 384
Алексей Михайлович (1629—1676) — рус. царь с 1645 г. 41, 43, 46, 101, 

329
Алексей Петрович (1690—1718) — царевич, сын Петра I 340
Анакреон (VI—V в. до н. э.) — др.-греч. лирик 62
Анастасия Романовна (ум. 1^60) — первая жена Иоанна Грозного 386, 

387
Андро — франц, механик 71
Анна Иоанновна (1693—1740) — рус. императрица с 1730 г. 101
Ариосто Лодовико (1474—1533) — итал. поэт 281
Аристотель (384—322 до н. э.) — др.-греч. философ 61
Аркрайт Ричард (1732—1792) — англ, механик, усовершенствовал бума

гопрядильные машины 179, 181
Арнольд Мэтью (1822—1888) — англ, поэт, критик 192

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788—1824) 181
Бальзак Оноре де (1795—1850) 281
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Баратынский Евгений Абрамович (1800—1844) — рус. поэт 315, 406
Барбес Арман (1809—1870) — франц, политич. деятель 198
Барбье Анри Огюст (1805—1882) — франц, поэт 253
Бартенев Петр Иванович (1829—1912) — историк, археограф 368
Баторий Стефан (1533—1586) — король польский с 1576 г., полко

водец 142, 387, 390
Бауер Бруно (1809—1882) — нем. философ-гегельянец 142
Беда (637—735) — саксонский историк 167
Бедфорд, герцог (Иоанн Ланкастерский) (1389—1435) — англ, политич. 

деятель 89
Бельский Богдан Яковлевич (ум. 1611) — князь 292
Беляев Иван Дмитриевич (1810—1873) — историк 368
Бентик Вильям Джордж Фредерик Кавендиш, лорд (1802—1848) —. 

англ, политич. деятель 188
Берг Николай Васильевич (1824—1884) — поэт, переводчик 319
Бернс Роберт (1759—1796) — шотл. поэт 154
Бессонов Петр Алексеевич (1828—1898) — фольклорист 329, 330, 336, 

337, 368
Бирон Эраст Иоганн, граф (1690—1772) — фаворит императрицы Анны 

Иоанновны 101
Блазиус Иоганн Генрих (1809—1870) — нем. зоолог 104, 127
Блан Луи (1811—1882) — франц, публицист 198
Бланки Жером Адольф (1798—1854) — франц, экономист, социолог 155
Боккаччо Джованни (1313—1375) — итал. писатель 281 _
Болтин Иван Никитич (1735—1792) — историк 312
Бонифатий (Бонифаций) (680—755) — герман, проповедник 185
Боссюэ Жак Бенин (1627—1704) — франц, историк и богослов 108
Бунзен Роберт Вильгельм (1811—1899) — нем. химик 281
Буэ Ами (1794—1881) — франц, геолог 155
Бэкон Френсис (1561.—1626) — англ, философ 149, 274, 397

Валентиниан III (419—455) — рим. император с 425 г. 141
Валуев Александр Дмитриевич (Петрович?) (ум. 1841) — отец Д. А. Ва

луева 396
Валуев Дмитрий Александрович (1820—1845)—историк 396—401, 404
Валуева Александра Михайловна — мать Д. А. Валуева, сестра H. М. Язы

кова 396
Василий Васильевич Темный (1415—1462) — вел. князь московский с 1425 

г. 42
Василий Иоаннович (1505—1533) — вел. князь, отец Иоанна Грозного 

42, 369, 392, 393
Вассиан Топорков — епископ коломенский в 1525—1542 гг. 380
Великосельцев П. — публицист сер. XIX в. 280
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Веллингтон Артур Колл ей Веллее лей, герцог (1769—1852) 188
Веневитинов Алексей Владимирович (1806—1872) — брат Д. В. Веневи

тинова, сенатор 405
Веневитинов Дмитрий Владимирович (1805—1827) — поэт 395, 396, 406 
Венелин Юрий Иванович (1802—1839) — славист 375
Виклеф (Виклиф) Джон (ок. 1320—1384) — англ, церковный деятель 

185
Вико Джамбаттиста (1668—1744) — итал. философ, историк 274
Виллеброд (Виллиброрд) (658—739) — герм, проповедник 185
Вилъберфорс Вильям (1759—1833) — англ, общественный деятель 88, 

179, 181
Вишневецкий Дмитрий Иванович (убит 1564) — литов, князь, военачаль

ник, перешел на службу к Иоанну Грозному 381
Владимир Андреевич Старицкий, князь (1533—1569) — двоюродный брат 

Иоанна Грозного 379
Владимир Всеволодович Мономах (1053—1125) — вел. князь киевский 

с 1113 г. 101
Вобан Себастьян де (1633—1707) — франц, военный инженер, маршал 

226
Вольтер (Франсуа Мари Аруэ) (1694—1778) 120, 289, 290
Вордсворт Вильям (1770—1850) — англ, поэт 192
Востоков Александр Христофорович (1781—1864) — поэт, филолог 329

Гайнау, барон (1786—1853) — австр. фельдмаршал 237
Галл (ум. 627) —британ. миссионер среди германцев 185
Галлам Генри (1777—1859) — англ, историк 88, 108
Ганка Вацлав (1791—1861) — чешский писатель, ученый-славист 401
Гарольд II (1026—1066) — англ, король 183
Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770—1831) 91, 108, 109, 119, 190, 

196, 197, 202, 270, 274
Геккер Фридрих (1811—1881) — нем. политич. деятель, участник рево

люции 1848 г. 198
Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832) 62, 64, 198, 274, 281
Гизо Франсуа Пьер Гийом (1787—1874) — франц, историк, политич. де

ятель 88
Гильфердинг Александр Федорович (1831—1872) — рус. фольклорист 329
Глинка Михаил Иванович (1804—1857) 65, 66, 68—70
Глинская Елена Васильевна (ум. 1538) — вел. княгиня, мать Иоанна 

Грозного 369, 393
Говард Джон (1726—1790) — англ, филантроп 181
Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) 70, 88, 130, 131, 154, 168, 179, 

190, 256, 279, 315, 316, 328, 409, 410, 412
Годунов Борис Феодорович (1551—1605) — рус. царь с 1598 г. 46,123,124, 

292, 373, 389, 393—395
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Гольбейн Ганс Младший (1497—1543) — нем. художник 78
Гомер — легендарный др.-греч. поэт 153, 273, 397
Грек Максим (Триволис Михаил) (ок. 1475—1556):— писатель, пуб

лицист 379
Греч Николай Иванович (1787—1867) — писатель, журналист 338 
Грибоедов Александр Сергеевич (1795—1829) 256
Григорий Великий (ок. 540—604) — папа римский с 590 г. 185 
Гумбольдт Александр Фридрих Вильгельм фон (1769—1859) — нем. пи

сатель, естествоиспытатель, путешественник 196, 198, 278
Гундебальд (Гундобальд) (ум. 516) — король бургундский с 473 г, сын 

Гундиоха 141
Гундиох (ум. 473) — король бургундский с 438 г. 141
Гундихар (Гундикар, Гондогарий) (ок. 385—436) — первый король бур

гундский, отец Гундиоха 141
Гурий Руготин (ум. 1563) — первый архиепископ казанский (с 1555 г.) 

380
Гус Ян (1371—1415) — идеолог чешской реформации 335 
Густав I Ваза (1496—1560) — швед, король с 1523 г. 383 
Гфререр Август Фридрих (1803—1861) — нем. писатель 108 
Гюго Виктор (1802—1885) 252, 281

Даль Владимир Иванович (1801—1872) — писатель, ученый 334, 335, 
338

Дальман Фридрих Кристоф (1785—1860) — нем. историк 88
Дальтон Джон (1766—1844) — англ, физик, химик 270
Данте Алигиери (1265—1321) 273, 326
Дашкова Екатерина Романовна, княгиня (1743—1810) — президент Рос. 

Академии 330
Деви Гемфри (1778—1829) — англ, химик 226
Девлет-Гирей I (ум. 1577) — крымский хан с 1551 г. 378, 380, 381 
Делольм Жан Луи (1740—1806) — швейц, публицист 312
Делорм Мария (Марион) (1611—1650) — франц, куртизанка 281 
Дельвиг Антон Антонович (1798—1831) — поэт 211
Державин Гавриил Романович (1743—1816) 76, 311, 312, 330 
Дизраэли Бенджамин, граф Биконсфилд, (1804—1881) — англ, политич. 

деятель, писатель 124
Диккенс Чарльз (1812—1870) 88, 154, 179, 181
Димитрий Иоаннович (1582—1591) — царевич, сын Иоанна IV Гроз

ного 393
Дмитрий Самозванец (Лжедмитрий I) (убит 1606) — политич. авантю

рист, выдававший себя за царевича Димитрия, сына Иоанна IV Грозного 373
Диоклетиан (245—313) — рим. император в 284—305 гг. 110 
Дмитриев-Мамонов Эмануил Александрович (1823—1883) — художник, 

искусствовед 296
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Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) 156
Дунстан (925—988) — архиепископ кентерберийский, патриарх 185 
Дюрер Альбрехт (1471—1528) — нем. художник 78

Егингард (ок. 770—840) — франкский летописец 167
Екатерина I (1684—1727) — рус. императрица с 1725 г. 101
Екатерина II (1729—1796) — рус. императрица с 1762 г. 100; 101, 312, 

313
Елагин Василий Алексеевич (1818—1879) — сводный брат И. В. Киреев

ского 334, 368
Елизавета Петровна (1709—1761) — рус. императрица с 1741 г., дочь 

Петра I 101
Ермак Тимофеевич (убит 1584) — казачий атаман, организатор похо

дов в Зап. Сибирь 39G, 391

Жуковский Василий Андреевич (1783—1852) 76, 190, 406

Занд Жорж — cul. Санд Жорж

Иоанн III Васильевич (1440—1505) — вел. князь московский с 1462 г. 
46, 376, 379, 384

Иоанн IV Грозный (1530—1584) — московский царь с 1547 г. 42, 43, 46, 
214, 220, 292, 293, 321, 369—374, 376—392, 394

Ирина Феодоровна (урожд. Годунова) (ум. 1603) — жена царя Феодора 
Иоанновича 393

Калас Жан (1698—1762) — франц, купец 290
Камбасерес Жак Жак (1753—1824) — франц, политич. деятель 47 
Кант Иммануил (1724—1804) — нем. философ 149, 397
Карамзин Николай Михайлович (1766—1826) — 112, 124, 242, 256, 314, 

319
Карамышев Иван Феодорович — воевода при Иоанне Грозном 214 
Каченовский Михаил Трофимович (1775—1842) — историк 220 
Кед Джек (ум. 1450) — англ, мятежник 193
Кеплер Иоганн (1571 —1630) — нем. астроном 107
Киреевский Иван Васильевич (1806—1856) — публицист, философ 134, 

405—408
Киреевский Петр Васильевич (1808—1856) — фольклорист 334, 338 
Клайв Роберт, лорд (1725—1774) — англ, военный, администратор в Ин

дии 181
Клопшток Фридрих Готлиб (1724—1803) — нем. поэт 257
Княжнин Яков Борисович (1742—1791) — драматург 312 
Кобден Ричард (1804—1865) — англ, политич. деятель 179, 188
Кок Поль Шарль де (1793—1871) — франц, писатель 179 
Коллар Ян (1793—1852) — чешский ученый 401
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Колумб (Колумбан) (550—615) — бритая, миссионер среди германцев 185
Кольридж Самюэл Тейлор (1772—1834) — англ, поэт, критик, фило

соф 192
Комаровский Егор Евграфович, граф (1803—1873) — цензор 405, 407 
Консидеран Виктор (1805—1893) — франц, утопия, социалист 238 
Константин Великий (ок. 274—337) — рим. император с 306 г. 110
Коссидьер Марк (1809—1861) — франц, политич. деятель, участник рево

люции 1848 г. 198
Костомаров Николай Иванович (1817—1885) — историк 329 
Кохановская — см. Соханская Н. С.
Кошелев Александр Иванович (1806—1883) — публицист 334, 368
Кошихин (Котошихин) Григорий Карпович (ок. 1630—1667) — подьячий 

205, 206, 330
Кромвель Оливер (1599—1658) — деятель англ. бурж. революции 181
Крылов Иван Андреевич (1768—1844) 76
Крюков Дмитрий Львович (1809—1845) — профессор древней истории 

и словесности в Московском ун-те 110, 399
Кук Джеймс (1728—1779) — англ, мореплаватель 181
Курбский Андрей Михайлович, князь (1528—1583) — политич. деятель, 

военачальник, публицист; в 1564 г. бежал в Литву 380
Кювье Жорж (1769—1832) — франц, биолог 107

Лавуазье Антуан Лоран (1743—1794) — франц, химик 226
Лагранж Жозеф Луи (1736—1813) — франц, математик 234
Ламанский Владимир Иванович (1833—1914) — славист,, этнограф 329
Ланкло Нино де (1615—1705) — куртизанка, хозяйка знаменитого париж

ского салона 118, 120, 281
Лаппенберг Иоганн Мартин (1794—1865) — нем. историк 88
Лафонтен Август (1758—1831) — нем. писатель 142
Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646—1716) — нем. философ, математик 

107
Лео Генрих (1799—1878) — нем. историк 108
Леонардо да Винчи (1452—1519) — итал. художник, ученый, инженер 

78
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) 76, 125, 146, 310
Лешков Василий Николаевич (1810—1881) — юрист, проф. Московского 

ун-та 322
Ломоносов Михаил Васильевич (1711 —1765) 80, 90, 132, 256, 311, 312, 

319
Лонгинов Михаил Николаевич (1823—1875) — литературовед 340 
Людовик XIV (1638—1715) — франц, король с 1643 г. 181
Людовик XV (1710—1774) — франц, король с 1715 г. 238

Майков Аполлон Николаевич (1821—1897) — поэт 131
Макадам (Мак-Адам) Джон (1756—1836) — шотл. инженер 147
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Марион — см. Делорм Мария
Маркович Яков Михайлович (1776—1804) — укр. этнограф, историк 330
Мельбурн Уильям Лэм, виконт (1779—1848) — англ, политик, премьер- 

министр 182
Микеланджело Буонарроти (1475—1564) — итал. художник, поэт 78, 196
Микулинский Семен Иванович, князь (ум. 1562) — воевода 380
Миллер Герард Фридрих (1705—1783) — нем. историк, археограф, член 

Петерб. Академии наук 141, 397
Минин Кузьма (ум. 1616) — организатор народного ополчения 194
Михаил'Феодорович Романов (1596—1645) — рус. царь с 1613 г. 46, 123, 

157, 194, 373
Моверс франц Карл (1806—1856) — нем. историк, богослов 397
Мольер (Жан Батист Поклен) (1622—1673) — франц, драматург, актер 

179
Мономах — см. Владимир Мономах
Монфор(т) Симон, граф Лестерский-(ок. 1208—1265) 184
Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791) 77

Наполеон I Бонапарт (1769—1821) 104, 281, 313
Неандер Август (1789—1850) — нем. богослов 108, 142
Нибур Бартольд Георг (1776—1831) — нем. историк 110, 397
Николев Николай Петрович (1758—1815) — поэт, драматург 312 
Нинона — см. Ланкло Нинон де
Новиков Николай Иванович (1744—1818) — журналист, общественный де

ятель 330
Ньютон .Исаак (1642—1727) — англ, физик, математик 107, 181, 192, 

226, 234, 235

Овен (Оуэн) Роберт (1771—1858) — англ, социалист-утопист 202
Омер-паша (Михаил Латош) (1806—1871) — турецкий военачальник 360 
Орлов Михаил Федорович (1788—1842) — генерал, декабрист 58
Островскцй Александр Николаевич (1823—1886) 277
Остроградский Михаил Васильевич (1801—1861) — математик, академик 

232

Перси.Пьер Франсуа (1754—1825) — франц, хирург 189
Петр I Алексеевич (1672—1725) — рус. император с 1682 г. 45—47, 

53, 54, 80, 100, 101, 133, 161, 206, 222, 311, 329, 333, 353, 354, 356
Петр II Алексеевич (1715—1730) — рус. император с 1727 г. 101
Петр III Феодорович (1728—1762) — рус. император в 1762 г. 47
Перевощиков Дмитрий Матвеевич (1788-—1880) — математик, проф. Мос

ковского ун-та 232
Писемский Алексей*Феофилактович  (1821—1881) — писатель 296, 329
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Питт Вильям Младший (1759—1806) — англ, политич. деятель 88
Платон (427—347 до н. э.) — др.-греч. философ 61, 274
Погодин Михаил Петрович (1800—1875) — историк, проф. Московского 

ун-та 329, 340, 368
Пожарский Дмитрий Михайлович, князь (1578—ок. 1642) — полководец 

41, 157, 194
Полонский Яков Петрович (1819—1898) — поэт 328
Поль-де Кок — см. Кок Полъ Шарль де
Пракситель (IV в. до н. э.) — др.-греч. скульптор 62
Прокопович-Антонский Антон Антонович (1762—1848) — историк, рек

тор Московского ун-та 314
Прудон Пьер Жозеф (1809—1865) — франц, публицист, 'социолог 198, 

238
Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) 76, 125, 132, 146, 211, 242, 

256, 315, 316, 328, 406, 409, 410

Разин Степан Тимофеевич (казнен 1671) — донской казак, предводитель 
крест, войны 329

Ранке Леопольд (1795—1886) — нем. историк 108
Рафаэль Санти (1483—1520) —итал. живописец 78, 212, 274
Рембрандт ван Рейн (1608—1669) — голланд. художник 78, 137
Ржевскцй Матвей Иванович — наместник при Иоанне IV Грозном 381
Розамунда (ок. 1160—1184) — фаворитка англ, короля Генриха II 281, 

282
Розен Егор Федорович, барон (1800—1860) — писатель 291, 292
Романов Феодор Никитич (до 1560—1633) — отец Михаила Феодорови- 

ча, патриарх рос. Филарет 123, 292
Ротшильд Мейер Ансельм (1743—1812) — основатель банкирского дома 

148
Рубенс Петер Пауль (1577—1640) — фламанд. живописец 78, 137
Румфорд Бенджамин, граф (1753—1814) — англ, физик, филантроп 135 
Румянцев-Задунайский Петр Александрович, граф (1725—1796) — фельд

маршал 312
Руссель (Россель) Джон, лорд (1792—1878) — англ, политич. деятель 188
Руссо Жан Жак (1712—1778) — франц, просветитель, философ, писатель, 

композитор 289, 291
Рюрик (ум. 879) — варяжский военачальник, легендарный основатель 

первой княжеской династии на Руси 51, 123

Савинъи Фридрих Карл (1779—1861) — юрист, проф. Берлинского ун-та 
226

Саллос — юродивый 370
Салтыков Михаил Глебович (ум. ок. 1618) — воевода, перешедший в ла

герь Лжедмитрия 205, 206
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Самарин Юрий Федорович (1819—1876) — публицист 277, 280, 368
Самозванец — см. Дмитрий Самозванец
Санд Жорж — псевдоним Авроры Дюпен-Дюдеваи (1804—1876) — франц, 

писательница 142, 154, 279—281, 285, 288, 289
Святослав Игоревич (942—972) — вел. князь киевский с 945 г. 379
Селиванов Илья Васильевич (1810—1882) — писатель 304
Сен-Симон Анри Клод, граф (1760—1825) — франц, утопия, социалист 

202
Сильвестр (ум. ок. 1566) — священник, политич. деятель 370—374, 385— 

387
Симеон — имя, данное при крещении Эдигеру-Махмету (см.) 
Скотт Вальтер (1771—1832) — англ, писатель 181, 274
Соловьев Сергей Михайлович (1820—1879) — историк, проф. Москов

ского ун-та 220, 329
Сорель Агнесса (1409—1450) — фаворитка франц, короля Карла XII 281, 

282
Соути (Саути) Роберт (1774—1843) — англ, поэт 192
Соханская Надежда Степановна (псевдоним — Кохановская) (1825— 

1884) — писательница 299, 328
Сперанский Михаил Михайлович, граф (1772—1839.) — госуд. деятель 

330
Спиноза Барух (1632—1677) — голланд. философ 149
Стеффенс Генрих (1773—1845) — нем. философ, писатель 149
Страус — см. Штраус Давид Фридрих
Строев Павел Михайлович (1796—1876) — историк 42
Суворов Александр Васильевич (1730—1800) 117, 133, 312
Сю Эжен (1804—1857) — франц, писатель 281
Сюмбека (Сюнбека) — жена казанского хана Сафа-Гирея (сер. XVI в.) . 377

Тайлер Уот (убит 1381) — руководитель крест, восстания в Англии 193 
Тальбот Джон (1373—1453) — англ, полководец 189
Тассо Торквато (1544—1595) — итал. поэт 154
Тараканова, «княжна» (ум. 1775) — политич. авантюристка, выдававшая 

себя за дочь императрицы Елизаветы Петровны 330
Тинторетто (Якопо Робусти) (1518—1594) — итал. художник 137
Тициан Вечеллио (1477—1576) — итал. художник 137
Толстой Лев Николаевич (1828—1910) 308
Транстамар (ский), граф (1338—1379) — король Кастилии Генрих II 282
Тредьяковский (Тредиаковский) Василий Кириллович (1703—1769) — 

писатель 132
Троекуров Иван Федорович, князь (ум. 1621) — боярин 41
Тьер Луи Адольф (1707—1777)— франц, историк, политич. деятель 108

Уатт Джеймс (1736—1819) — англ, изобретатель 181
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Устрялов Николай Герасимович (1805—1870) — историк, академик 329

Феодор Алексеевич (1661—1682) — рус. царь с 1676 г. 46
Феодор Иоаннович (1557—1598) — рус. царь с 1584 г. 46, 388—395
Фидий (ок. 485— ок. 432 до и. э.) — др.-греч. скульптор 274
Филипп II (1526—1598) — исп. король с 1556 г. 199
Филиппов Тертий Иванович (1825—1899) — публицист, лит. критик 277
Фихте Иоганн Готлиб (1762—1814) — нем. философ 257
Фонвизин Денис Иванович (1745—1792) — писатель 312
Фориель Клод Шарль (1772—1844) — франц, филолог, историк 240 
Фридрих II (1712—1786) — прус, король с 1740 г. 248, 258

Хворостцнин Иван Андреевич, князь (ум. 1625) — воевода 205, 206
Хмельницкий Зиновий-Богдан Михайлович (ок. 1595—1657) — гетман Ук

раины 329
Христос Иисус 170, 212, 275, 342, 343, 348, 349

Цейс(с) Иоганн Каспар (1806—1856) — нем. филолог, историк 141

Чаадаев Петр Яковлевич (1794—1856) — философ, публицист 340
Челлини Бенвенутто (1500—1571) — итал. скульптор 58
Чижов Федор Васильевич (1811—1877) — промышленник, искусствовед, 

литератор 368
Чингисхан (ок. 1155—1227) — монг. хан, полководец-завоеватель 374; 376

Шафарик Павел Иозеф (1795—1861) — деятель чешского и словацкого 
нац. движения, филолог, историк 401

Шварц (XIV в.) — монах, легендарный изобретатель пороха 70
Шевырев Степан Петрович (1806—1864) — критик, поэт, историк литера

туры 190, 397
Шекспир Вильям (1564—1616) 88, 154, 179, 181, 258, 273
Шеллинг Фридрих Вильгельм Иозеф (1775—1854) — нем. философ 91, 

208, 270
Шереметев Иван Васильевич (ум. 1577) — боярин, военачальник 214, 292, 

380
Шигалей (Шах-Али) (1506—1567) — царь казанский и касимовский 377 
Шиллер Фридрих (1759—1805) — нем. драматург 151, 257
Шишков Александр Семенович (1754—1841) — адмирал, министр народ, 

просвещения, президент Рос. Академии 256
Шлоссер. Фридрих Кристофор (1776—1861) — нем. историк 108
Штирнер Макс (1806—1856) — нем. философ 202, 203
Штраус Давид Фридрих (1808—1874) — нем. философ, историк 142
Шуйский Василий Иоаннович (1552—1612) — рус. царь в 1606—4.610 гг. 

123, 373
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Щербатов Михаил Михайлович (1733—1790) — историк, публицист 330

Эдигер-Махмет (Едигер-Магмет) — последний казанский царь (1552) 377, 
393

Эдуард 1 (1239—1307) — англ, король с 1272 г. 184
Эдуард VI (1537—1553) — англ, король с 1547 г. 188
Эйлер Леонгард (1707—1783) — математик, физик, академик Петерб. Ака

демии наук 270
Энгельгардт Егор Антонович (1775—1862) — педагог, писатель 330
Энций (Энцо) (1224—1272) — король Сардинии 282
Эренберг Христиан Готфрид (1795—1876) — нем. биолог 213

Юм Давид (1711—1776) — англ, философ, историк 88

Языков Николай Михайлович (1803—1846) — поэт 42, 76, 211, 338, 406
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