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Тимур Кибиров и Александр Флоренский. 
Царское Село, 2 8  мая 1995 года.



В 1984 году молодой поэт Денис Новиков, зная 
мое пристрастие к роскошествам сталинской 
полиграфии, подарил мне книжку «Детские и юно­
шеские годы Ильича».

Результатом многомесячного любования этой 
удивительной книжкой явилось написание поэмы, 
предлагаелюй вниманию читателя.

Судьба этого текста печальна и поучительна.
Созданный на излете эпохи, неостроумно на­

званной годалш застоя, он, по понятным и не 
зависящим от автора причинам, не мог быть 
напечатан вплоть до излета перестройки. На­
ступившая затем свобода слова сделала нежела­
тельной публикацию этой поэмы по иным при­
чинам  —  не менее понятным, цо зависящим уже 
именно от автора. Боязнь прослыть певцом во 
стане борцов с тоталитаризлюм  —  от генерала 
Волкогонова до Валерии Новодворской —  не поз­
волила мне включить «Когда был Ленин малень­
ким» в сборники моих стихотворений.

Издавая этот бесхитростный, но втайне лю ­
бимый мной текст отдельной книжкой, я наде­
юсь, что нынешний читатель способен отвлечься 
от позавчерашних идеологических баталий и оце­
нить пусть скромные, но чисто поэтические до­
стоинства люего давнего сочинения.

Впрочем, замечательные картинки, сделанные 
Сашей Флоренским, сами по себе являются до­
статочным поводом для выхода в свет нашей 
книжки.

С уважением
4 ноября 1995 года Тимур Кибиров
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Отец Владимира Ильича, Илья Никола­
евич, был тогда инспектором народных учи­
лищ Симбирской губернии. Он происходил 
из простого звания, рано лишился отца и 
лишь при помощи старшего брата с трудом 
получил образование...

Мать Владимира Ильича, Мария Алек­
сандровна, была дочерью врача; большую 
часть юности она провела в деревне, где 
крестьяне очень любили ее. Она была хо­
рошей музыкантшей, хорошо знала музыку 
и языки — французский, немецкий и ан­
глийский...

А. И. Ульянова. Детские и школьные годы Ильича
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Рис. 151. Схема слипидя мужской а 
женской клеток орв оплодотворении.



я часто думаю о том, как... Право странно 
представить это. Но ведь это было!
Ведь иначе бы он не смог родиться!
И, значит, хоть смириться с этим разум 
никак не может, но для появленья 
его, для написания «Что делать» 
и «Трех источников марксизма», для «Авроры», 
для плана ГОЭЛРО, для лунохода, 
и для атомохода, для всего — 
сперматозоид должен был проникнуть 
(хотя б один!) в детородящий орган 
Марии Александровны... Как странно...

Я представляю домик их в Симбирске. 
Год 69-й. Синий сумрак.
Инспектор в кабинете. Свет уютный 
настольной лампы освещает лоб 
сократовский. Перо скребет бумагу...

9



Но тут из отдаленных комнат тихо 
мелодия внезапно зазвучала — 
такой безмерной нежнодту^. такою 
небесной, вечной, женствённою грустью...
И сладкая мечтательность сковала
мозг деятельный. И рука застыла,
не дописав... Он лампу потушил,
встал и пошел на цыпочках... В гостиной,
не зажигая света, за роялем
сидела Марья Александровна... Невольно
залюбовавшись стройным и печальным
на фоне окон женским силуэтом,
Илья в дверях замешкался... Минуты 
летели. И мелодия росла 
тоскою и любовью несказанной, 
и обещаньем счастья, и рыданьем...
И наконец, он кашлянул. «Ой, милый!
Ах, как ты напугал меня!» — «Мария!» — 
от нежности охрипшим басом начал 
инспектор. — «Поздно, спать пора, Мария!» 
И было что-то в голосе его, 
что Марья Александровна зарделась.
«Ах, милый, что ты...» — «Машенька, пойдем! 
Пойдем, ведь поздно, ну пойдем, Масюся!..»

Я думаю, она была фригидной.
Или почти фригидною, и пламень

ю



инспекторский делила поневоле, 
не сразу, а потом уже, обвив 
руками нежными и нежными ногами 
могучий торс инспектора училищ,
Ильи, Илюшечки, Илюшечки... Илюши!

ПРЕДОХРАНИТЬ
МП! чШ ъЛ'Ъ ЧИ ТЫ

НАИЛУЧ ГИГ1ЕНИЧЕСКГЕЗИНМЫЯ Willi
(ПРЕДОХРАНИТЕЛИ) 

только ль епец1альнемъ 
Паривсскомь складЬ 

т./д. „ИГВА“, качество гараити 
руаиь во всАхь отиошеи1ахь. 

Пол вы А иллюстрирован npoftcv- 
ктравть высылаетса или выдаот- 
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конверте.Торговый Домъ „ИГЕАи.
М осква, Соф1йна, пессашь 

Дшадгаровых-ь. Отд.22 
ПерелоемдарJune* evnpAilli,.cenpeit.



ДЛЯ ТАНЦЕВ!!!
реком. въ большомъ 
выбор* и по ум*р. 

ц Ь н а м ъ  в с е в о зм .

м е х а н и ч е с к к  и н с т р у м е н т ы :
ДЪТСК1Й АРИСТОНЪ 5 р., ИНТОНА 8 р., АРИСТОНЪ- 
ОРГАНЪ 17 р , ГЕРОФОЙЪ 22 р., КАЛЛИСТОНЪ 35 р., 
МАНОПАНЪ 50 р.ч ПI АНО-МЕЛОДИКО 65, 70 и 85 руб., 

саиомграющ1в съ мотором* 200 р.

МЕХАНИЧ; П1 АНИНО,
мп и посредством* верчен1я ручки, 550, 600, 650,

700 руб.
симфонюны
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Москва, Петровка, домъ в^лкова. 1183 
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В. И . Ленин в четырехлетием возрасте 
с сестрой Ольгой. Симбирск, 1874 год.
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Ходить он начал одновременно с сестрой 

Олей, которая была на полтора года моложе 
его. Она начала ходить очень рано и как-то 
незаметно для окружающих. Володя, наоборот, 
выучился ходить поздно, и если сестренка его 
падала неслышно — «шлепалась» по выраже­
нию няни — и поднималась, упираясь ручон­
ками в пол, самостоятельно, то он хлопался 
обязательно головой и поднимал отчаянный 
рев на весь дом. Вероятно, голова его пере­
вешивала. Все сбегались к нему, и мать боя­
лась, что он серьезно разобьет себе голову или 
будет дурачком. Л знакомые, жившие на ни­
жнем этаже, говорили, что они всегда слышат, 
как Володя головой об пол хлопается. «И мы 
говорим: либо очень умный, либо очень глупый 
он у них вырастет».

А. И. Ульянова. Детские и школьные годы Ильича*

* Цитируется по изданию 1947 года. Уже в издании 1962 года 
этот пассаж, к сожалению, отсутствует.



нитатель мой! Я, право, и не знаю, 
что тут сказать... Конечно, можно б было... 
Но лучше не пытаться. Ум евклидов 
напрасно тщится размотать клубок 
причинно-следственной неумолимой связи. 
Не будем же гадать. Склонимся молча 
пред тайнами великими, пред странной 
игрою сил надмирных...



В. И . Ленин в гимназические годы в кругу своей семьи. 
Симбирск, 1879 год.
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Игрушками он мало играл, больше ло­
мал их. Так как мы, старшие, старались 
удержать его от этого, то он иногда пря­
тался от нас. Помню, как раз, в день его 
рождения, он, получив в подарок от няни 
запряженную в сани тройку лошадей из 
папье-маше, куда-то подозрительно скрылся 
с новой игрушкой. Мы стали искать его и 
обнаружили за одной дверью. Он стоял тихо 
и сосредоточенно крутил ноги лошади, пока 
они не отвалились одна за другой.

Л. И. Ульянова. Детские и школьные годы Ильича



А
# Щх, Годунов-Чердынцев, полюбуйся, 
с какой базарною настойчивостью Муза 
Истории Российской предлагает 
сестрице неразборчивой своей, 
столь падкой на дешевку Каллиопе, 
свои аляповатые поделки!

Ах, тройка, птица-тройка! Кто тебя 
такую выдумал? Куда ты мчалась, тройка? 
То смехом заливался колокольчик, 
то плачем, и ревел разбойный ветер, 
шарахались, и в страхе столбенели 
языки чуждые, и кнут свистел, играя.

А немец-перец-колбаса с линейкой 
логарифмической смотрел в окно вагона 
недоуменно... Эх, ты, птица-тройка!
Куда ж неслась ты, Господи спаси?

19



И не было ответа. И не будет 
уже. Кудрявый мальчик яснолобый 
последнюю откручивает ножку.
Нет! Мы пойдем другим путем!.. Как странно... 
не лучше ль было ехать в пироскафе?
Иль в пароходе — в чистом поле, все быстрее, 
чтоб ликовал народ и веселился весь.

1литр  45% об



«М ы пойдем другим путем». 
Картина художника П. Белоусова.



В. И . Ленин (Ульянов) в возрасте 4-х  лет. 
Портрет работы художника И.Пархоменко.



’ С к в о р ц ы  — (Sturuidac) сем. птицъ, 
пор. пЪвчш; птицы 
съ острымъ едва 
■скривд енпымъ 
кдювоиъ;обыкно­
венный с. (Sturnus 
Tulgaris) — круп­
ная пЪвчая птица 
черн. цвЬта, ни* 
учнвается г о в о- 
рнть; перелетная;
Ei poaa ■ вап. Сибирь; с. розовый (Stur­
nus rose ив), водится въ юго-вост. ЕвроиФ 
я средн. Лзш.

М а л и н м и и -ь —
.) то же, что малн- 
ia; 2) участокъ вех* 
ицяааятый малиной.

1) (Erithacua rube- 
ula) реполовъ илк 
расношейкв, сем. едавковых; певчая 
тхчка, коричнев. цв^та съ желтоват?!

Чайна.

'А льбвтросъ — (Diomedea) родъ 
птицъ, пор. трубконосня, бЪлая оъ чер-

Воронъ.— Длина 6o,rfcc двухъ фут.

• С и в г и р ь —(р нтЬа11а vulgaris) птица, 
сем. вьврковыя, св^тлосФраго 
цибтв; голове и маховым перья 
черным; няжняя сторона крас- 
■вя ндн годубовато-дндоввя; во­
дятся въ средней л еЪв. Европй н въ 
средв. Авш.

фК ом опляика—(Acantie cannabina) 
в д в  р^подовь, пти­
ца, оем. вьюрвооыя; 
самепъ оъ малиновой 
грудью в  годовой; по 
всей Россш; на вину 
улетаете на юга; часто держится въ коя- 
натахъ, кавъ певчая птица.

’ С о л о в е й —(Erithacue luecinia и pbi- 
lomela) птицы, сем. 
славковых; маменьки 
cftpiix п т и ч к и  съ 
прямо! спинкою кдю- 
ва ■ ржаво • бурымъ 
хвоетомъ; самцы—до* 
pomie п!вцы; нхъ ча­
ете держать въ кл'Ьт- 
кахъ, иногда ослеп­
ляя предварительно.
Er. lueeiniaBbEBponb 
и Pocciw; Er. philomela восточнЪе.

’С о к о л и и ы я  — (Falconidae) сем. 
птицъ, нор. хищ- 
ныя; отройноо 
т%л о, KpinKi flea- 
гнутый в л ю въ , 
гяльныяноги.во- 
оруженныя ког­
тями; отличаются 
остротой 8ptnin; 
пнтаются птицами и мелкими млекопита­
ющими; водятся повсюду. Сюда: орлы, кор­
шуны, ястребы, соколы и др. [ная трава.



4
Любил маленький Володя ловить пти­

чек, ставил с товарищами на них ловушки. 
В клетке у него был как-то, помню, репо­
лов. Не знаю, поймал ли он его, купил 
или кто-нибудь подарил ему, помню только, 
что жил реполов недолго, стал скучен, на­
хохлился и умер. Не знаю уж отчего это 
случилось, был ли Володя виноват в том, 
что забывал кормить птичку или нет. 
Помню только, что кто-то упрекал его в 
этом, и помню серьезное, сосредоточенное 
выражение, с которым он поглядел на мер­
твого реполова, а потом сказал решительно: 
«Никогда больше не буду птиц в клетке 
держать». И больше он, действительно, не 
держал их.

А. 11. Ульшюпа. Детские и школьные тды  Ильича

Пигалица.



л>ети же в сонм теней, малютка-реполов, 
куда слепая ласточка вернулась, 
туда, где вьются голуби Киприды, 
где Лесбии воробушек, где Сокол 
израненный приветствует полет 
братишки Буревестника, где страшный 
убитый альбатрос сурово мстит 
английскому матросу, где в отместку 
французские матросы на другом 
таком же альбатросе отыгрались, 
где чайку дробью дачник уложил, 
где соловей над розой, где снегирь 
выводит песнь военну, где и чибис 
уже поет юннатам у дороги, 
и где на ветке скворушка, где ворон 
то к ворону летит, то в час полночный 
к безумному Эдгару, где меж небом 
и русскою землею льется пенье,

25



где хочут жить цыпленки, где заслышать 
малиновки ты сможешь голосок, 
где безымянной птичке дал свободу, 
храня обычай старины, певец, 
где ряба курочка, где вьется Гальциона 
над батюшковским парусом, где свищет 
во тьме ночей и ропщет Филомела, 
где птица счастья выберет тебя, 
где выше солнца подлетел орленок, 
и где слепая ласточка, слепая...
Лети туда, малютка реполов, 
ты заслужил бессмертие. Лети же!

Бурвв'Ьстиииъ. —  Длина тЬла около 2-.vi. 
футовъ.



К оноплянка (A ca n tis  cannabina) или реполов.





Сбарцииъ вожертвоваи№ на аюиасшрь. ()]Ч!г, 1>а<\ {с«6гтв. „Невм") Ы |рм1, трав. Ш лепило»
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Бегал он и рыбу ловить на Свиягу 

(речка в Симбирске), и один его товарищ 
рассказывает о следующем случае. Предло­
жил им кто-то ловить рыбу в большой, на­
полненной водой канаве поблизости, сказав, 
что там хорошо ловятся караси. Они 
пошли, но склонившись над водою, Володя 
свалился в канаву, илистое дно стало за­
сасывать его. «Не знаю, что бы вышло, — 
рассказывает этот товарищ, — если бы на 
наши крики не прибежал рабочий с завода 
на берегу реки и не вытащил Володю.»

Л. И. Ульянова. Детские и школьные годы Ильича



|у к а  Рабочего Отечество спасла.
Что там ни говори эсдеки, а без роли 
такой вот личности в истории все было б 
иначе. Ведь уже была готова 
Россия-мать на рельсы соскользнуть 
буржуйские — и так бы и пошла!
По плоскости наклонной, так сказать, 
по этому порочному пути 
сопротивленья наименьшего. Искала б 
себе, наверно, легкие пути 
и загнивала б. Ах, как загнивала б!
И до сих пор бы ели ананас 
и рябчиков жевали бы, и вряд ли 
когда-либо прорыли б Беломор.
И с проституцией навряд ли совладали б.
И безнаказанно бы жил себе Кровавый 
царь Николай с супругой и детьми.
А ум, и честь, и совесть продолжали б 
томиться в Шушенском! И наш Серафимович



глумленью подвергался бы циничных, 
растленных модернистов. И, ей-богу, 
пришлось бы Евтушенко выступать 
в одесских кабаках... Подумать страшно!

А вот еще о чем подумать страшно, 
но интересно — если б не рабочий 
из ила вытащил его, а, предположим, 
мужик? Мужик Марей или Платон?
А вдруг бы полюбил он, наш Ильич, 
смиренномудрие и богоносность люда 
сермяжного? И опростился б он, 
и в нищем виде исходил бы он Россию, 
благословляя... Ах, как это странно...
Или, представь, что там купчина ражий 
в бобровой шапке проходил бы? Или стройный 
лейб-гвардии корнет? Или в тужурке 
студенческой какой-нибудь сынок 
поповский? Словом, кто-нибудь из этих, 
из своры псов и палачей? И стал бы 
тогда бы наш Володенька кадетом, 
и не был бы весны цветеньем он, 
победы кличем... Ах, как это странно, 
как странно это все, если подумать.

'П ар о м и -Ь —(P«rsic« Tulgari») рас. |

■ о большое дерево съ 
продолговатыми остро*

бороздчатой косточкой. 
Рода в a Alia (Катай, 
ПерсЫ); развод, ва юг*






