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...Цель художника не в том, чтобы 
неоспоримо разрешить вопрос, а в том, 
чтобы заставить любить жизнь в бесчис
ленных, никогда не истощимых ее прояв
лениях.

Л. Н. Толстой





Замечательному русскому художнику Илье Ефимо
вичу Репину посвящено немало книг. Его яркий талант, 
его исполненное жизнеутвврждения творчество всегда 
открывали и открывают исследователям широкие воз
можности для обобщений, оценок, размышлений. Обая
ние личности Репина столь велико, что интересны не 
только черты его художнического склада, но и строй 
мысли, и даже образ жизни. Поэтому совершенно есте
ственно и правомерно рассматривать деятельность Ре
пина в связи со всеми культурными и общественными 
событиями его времени. Это позволяет увидеть жизнен
ные истоки творческих замыслов, а также понять, какое 
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непосредственное значение имела деятельность худож
ника для тех мест, где проходила и сама его жизнь.

Настоящая книга по своему характеру и задачам 
является как бы продолжением книги Г. И. Прибульской 
«Репин в Петербурге», потому что Репин, поселившись 
на склоне лет в пригороде столицы России, по-прежнему 
был связан с Петербургом. Вместе с тем жизнь худож
ника в дачном поселке существенно отличалась от 
прежней даже ее укладом. В «Пенатах» Репин встретил 
старость, здесь кончил, по его словам, «свой очень 
щедро одаренный и очень долгий век». Время переселе
ния Репина в «Пенаты» совпало в какой-то мере и 
с качественно новым этапом в его творчестве, отмеченном 
порой и крупными неудачами. Несмотря на это, имя 
Репина не утратило своего былого значения, и в глазах 
большинства он оставался кумиром, от которого ждали 
новых успехов. И действительно, современникам худож
ника еще не раз случалось переживать восторг перед его 
полотнами, в которых, при всей сложности и противо
речивости репинского творчества, он был неизменно 
искренен, а потому, по его же словам, тесно связан со 
своим временем.

Несмотря на исследованность творчества И. Е. Ре
пина, последний этап его деятельности никогда не был 
освещен полностью, между тем как изучение последних 
трех десятилетий жизни художника позволяет открыть 
захватывающие, а порою и драматические, эпизоды его 
творчества.

О том, как провел свои последние годы Репин 
в усадьбе «Пенаты», над чем трудился, что пережил и 
передумал, а также о людях, с которыми он встречался 
здесь, попытался автор рассказать на страницах этой 
книги.



Глава первая
ПЕРЕЕЗД

1
Г ятнадцатого мая 1899 года в поселке Куоккала, 
I Кивинепского прихода, была оформлена купчая 
J. на участок в 8687 квадратных метров. Уплатив 
владелице Елене Репо десять тысяч рублей, дочь адми
рала Наталья Борисовна Нордман становилась собствен

ницей одноэтажного домика и участка необработанной, 
полузаболоченной земли.

Вскоре у дощатых ворот, выходящих на Большую 
Морскую дорогу (ныне Приморское шоссе), появилась 
приколоченная к шесту деревянная табличка с надписью 
от руки «Villa Penates». Впервые Наталья Борисовна 
обретала что-то в свое личное владение, впервые стано
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вилась хозяйкой хотя и небольшой, но ей принадлежа
щей усадьбы. Отныне это ее дом, поэтому и называет 
она его любовно и благодарно «Пенаты». (У древних 
римлян «пенатами» назывались боги, покровительство
вавшие домашнему очагу. Этим словом впоследствии 
стали называть родной дом).

Поселок Куоккала (ныне Репино), в сорока четырех 
километрах от Петербурга по Финляндской железной 
дороге, к началу нашего века был уже значительно 
застроен, как и близлежащие Оллила (Солнечное), 
Келломяки (Комарово), Териоки (З'еленогорск). В то 
время почти каждый владелец давал название своей 
усадьбе. Были здесь и «Теремок Валя», и «Теремок 
Инна», «Ласточка», «Belle vue» и пр. Так что в появле
нии усадьбы с названием «Пенаты» не было ничего 
необычного, если бы не одно обстоятельство. Вскоре 
стало известно, что здесь вместе с Натальей Борисовной 
Нордман поселился знаменитый русский художник Илья 
Ефимович Репин.

Летом 1899 года Репину исполнилось пятьдесят пять 
лет. Его имя знала вся Россия. Почти три десятилетия 
назад он стал впервые известен широкой публике, уви
девшей его картину «Бурлаки на Волге». С тех пор им 
были написаны «Крестный ход в Курской губернии», 
«Не ждали», «Иван Грозный и сын его Иван», «Запо
рожцы пишут письмо турецкому султану», и появление 
на выставках каждой из этих картин становилось собы
тием. Они вызывали самые разноречивые отклики, но 
никого не оставляли равнодушным. Необыкновенный 
живописный дар в соединении с большой гражданской 
чуткостью сделали Репина тем художником, который, по 
словам его ученика И. Э. Грабаря, стал «героем своего 
времени... давшим современникам то, чего им недоста
вало и в чем они нуждались».

Но слава и популярность Репина никак не изменили 
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его человеческих качеств — доброжелательности, природ
ной скромности. В его характере совершенно отсутство
вали черты, которые хоть отдаленно могли бы напоми
нать самодовольство. Напротив, он всю жизнь мучился 
несоответствием созданных им произведений тем карти
нам, которые представлялись его внутреннему взору. 
«Сам я каждое утро со страхом подымаюсь в свою 
мастерскую, боясь не найти того, что вчера, например, 
мне казалось уже выраженным мною...», — говорил Ре
пин и принимался вновь переделывать почти завершен
ные свои картины. Его жизнь была наполнена таким 
трудом, что людям, близко знавшим художника, этот 
труд казался каторжным. Однако Репин отдавался ему 
с редким вдохновением, потому что искусство для этого 
человека было подлинной, непреходящей страстью. 
Только занимаясь живописью, он мог жить, чувствуя 
себя по-настоящему счастливым. Он, казалось, родился 
для того, чтобы запечатлеть на холсте окружающую 
жизнь, и со всей непосредственностью и энергией выпол
нял эту как бы предначертанную ему миссию. В те 
минуты, когда нездоровилось, он боялся только одного — 
что его замыслы останутся непретворенными, а картины 
незаконченными.

Ничто не могло заставить Репина работать меньше. 
Даже когда заболела от перенапряжения и стала сох
нуть правая рука, художник переносил это мужественно. 
Мало того, стал работать и левой рукой.

В одном из воспоминаний рассказан такой эпизод. 
На дружеской вечеринке с учениками Репину кто-то 
задал вопрос: «„Довольны ли вы, Илья Ефимович, что 
вы художник и если бы возвратилось ваше юное время, 
пошли ли бы опять по дороге художников?“ Илья Ефи
мович с горячностью почти молниеносно сказал: 
„Я! Я так доволен и рад, что если бы мне давали 
генерала, нет, что — митрополита, нет — министра, 
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нет — в ад или в рай, я бы захотел быть художни
ком“».

С осени 1895 года Репин жил в Петербурге в Акаде
мии художеств, где, как профессор, занимал квартиру 
и мастерскую. Там он в основном и работал, иногда 
позволяя себе короткий отдых. «Я по праздникам 
уезжаю за город куда-нибудь к знакомым на дачи. Пре
красные места есть. Какие парки! Какие дачи! Какая 
роскошь!» Эти восторженные восклицания Репина отно
сятся главным образом к дачной местности Куоккала, 
так как именно там он проводил свободное время.

Ездить в Куоккалу очень удобно, и многие петер
буржцы уже успели это оценить. Еще в 1870 году была 
открыта железная дорога между Петербургом и Выбор
гом, и дачные поезда курсировали часто. Путь до Куок- 
калы занимал не так уж много времени: через полтора 
часа поезд подходил к низкой, мощенной мелкими 
камешками платформе с узкой полоской рельсов для 
багажной тележки. Вдоль платформы, кроме деревян
ного здания вокзала, пристроились магазины. Миновав 
их, приезжий попадал на Станционную площадь, тоже 
облепленную всевозможными мелкими лавочками, среди 
которых одна забавно выделялась не только добротно
стью постройки, но и претенциозным названием «Мер
курий— Куоккала». Жители поселка подозревали, что 
владелец этого «торгового дома» нарочно поджег преж
нее невзрачное деревянное здание, а на полученную 
страховку поставил каменный дом. Впрочем, никто не 
знал точно, так ли это, потому что сгрудившиеся у стан
ции маленькие деревянные домики с магазинчиками 
загорались легко и часто.

К приходу поезда на площади собирались извозчики. 
Некоторые экипажи были заказаны заранее и ждали 
своих пассажиров. Но и прогулка пешком была приятна. 
Поселок необычайно уютен. Деревьев здесь так много, 
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что за ними не всегда видны небольшие деревянные 
дачи с причудливыми башенками и затейливыми рез
ными украшениями. Все улицы назывались «дорогами», 
и от Станционной площади начинались три из них: Ле- 
жоевская (она же Станционная или Александровская, 
ныне Вокзальная), Прямая и Нагорная.

Чтобы пройти к «Пенатам», Репин от станции дол
жен был свернуть влево, по Нагорной. Она сначала шла 
прямо, минуя дома с вывесками булочной, зубного врача 
и портного, а потом сворачивала влево. Следуя по ней, 
можно было попасть в так называемый парк Ридингера. 
(Ридингер, зять художника И. И. Шишкина, владел 
большими участками земли в Куоккале и многими 
дачами, которые сдавал в аренду. На бывшей «ридин- 
геровской» территории теперь располагаются дом 
отдыха «Балтиец», пансионат «Заря», кемпинг и санато
рий «Репино»). Этот парк был, по сути дела, просто 
участком культивированного леса с извилистыми, по
стоянно зарастающими травой дорожками, вдоль кото
рых ранней весной цвели белые ветреницы и маленькие, 
еле заметные фиалки; а чуть позже все пространство 
между деревьями занимали цветущие ландыши. До
рожки во многих местах перерезали маленькие, но упор
ные ручейки, бегущие со склона к Финскому заливу. 
Весной они превращались в бурлящие потоки, нередко 
сносившие легкие деревянные мостики, перекинутые 
через их русла.

Одна из дорожек парка приводила к православной 
церкви — деревянному зданию с остроконечной коло
кольней, стоявшему на красивом возвышенном месте. 
(Церковь сгорела, но массивный фундамент из дикого 
камня сохранился до сих пор). Пройдя мимо церкви, 
можно было вскоре оказаться на дороге, которая на 
старой карте Куоккалы обозначена как «дорога Глинки». 
По ней спускались на Большую Морскую дорогу, отде
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ленную от моря лишь рядами высоких сосен, за кото
рыми прятались от ветров дачные постройки. Существо
вал и другой путь, которым мог воспользоваться 
Репин, — по дорожке вдоль пляжа, если сразу спуститься 
от станции к морю (по Большой Морской чаще ездили 
на извозчике).

На одной из фотографий Куоккалы начала 1900-х го
дов, воспроизведенной на почтовой открытке того вре
мени, мы видим однообразно ровный забор, калитку и 
ворота, сразу за которыми виднеется какая-то постройка. 
На маленькой дощечке, прикрепленной к забору, едва 
удается различить слова: «Villa Penates». Сама дача 
не видна на открытке, так как стояла в глубине участка. 
Это был обыкновенный низенький финский домик, стены 
которого, сложенные из бревен, обшиты тесом.

Пожалуй, никто, даже близкие друзья Репина, не 
знали тогда, что усадьба приобретена не Нордман, 
а самим художником. Много лет спустя, уже глубоким 
стариком, Репин раскрыл обстоятельства покупки в од
ном из писем, пояснив, что Нордман была бедна, 
поэтому «...из боязни, чтобы, по моей смерти, ее не высе
лили мои наследники, я перевел на ее имя „Пенаты“».

Кто же была эта женщина, о которой Репин так 
заботился и которой суждено было отныне играть в его 
жизни значительную роль?

Наталья Борисовна Нордман родилась 2(14) дека
бря 1863 года в Гельсингфорсе (Хельсинки). Ее отец, 
дворянин Выборгской губернии, швед, морской офицер, 
впоследствии дослужился до адмирала; мать русская, 
из семьи помещиков Смоленской губернии. Отец умер, 
когда Нордман была еще девочкой. Однако в жизненном 
укладе семьи ничего не изменилось. Несмотря на очень 
ограниченные средства, почти бедность, мать Нордман 
продолжала выезжать в свет, а дочери внушала барски- 
пренебрежительное отношение ко всякому труду. О своей 



юности Нордман только и могла написать впоследствии, 
что была «воспитана матерью-вдовою, дома, без системы. 
Образования не получила никакого. Обучалась языкам 
и манерам...» Живому и деятельному характеру Норд
ман этого было мало, и она уговорила мать разрешить 
ей посещать училище барона Штиглица. Там она недолго 
занималась лепкой и рисованием, но мать запретила ей 
ходить на уроки чаще чем два раза в неделю, считая, 
«что эти дурацкие школы ни к чему не ведут».

Все злоключения своей молодости с ее наивными 
мечтами о подвиге Нордман изложила в автобиографи
ческой повести «Беглянка», опубликованной с иллюстра
циями Репина в весенних номерах журнала «Нива» за 
1900 год. Героиня повести — экзальтированная девушка, 
не выдержав жизни, цель которой заключалась в испол* 
нении светских обязанностей, бежала из дому и сумела 
уехать в Америку. Ей казалось, что именно в этой стране 
она сможет осуществить мечтания о трудовой жизни, 
которая позволит ей чувствовать себя настоящим чело
веком, приносящим пользу. Но, воспитанная в обста
новке развращающего ничегонеделанья, она не была ни 
приспособлена, ни подготовлена к какому бы то ни было 
труду.

Нордман с полной откровенностью показала в по
вести несостоятельность своей героини, а следовательно, 
самой себя. Недолго испытав силы в роли горничной 
и пожив месяца два на ферме, скорее в качестве гостьи, 
чем работницы, эта взрослая девушка, которой шел уже 
двадцать второй год, будто маленький наблудивший 
ребенок, вернулась домой. «Мое положение самое глу
пое,— заключает она, — я всегда и везде чужая. ...Где- 
нибудь на месте [службы. — Е. Д’.] меня будут презирать 
за то, что я ищу заработка. В моей среде мне никогда 
не простят моей самостоятельности... Неужели всем тем 
силам, которые еще кипят во мне, нет приложения?!»
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Действительно, Нордман не умела найти применения 
своим силам и способностям. Среда, в которой она вы
росла, воспитание неизбежно накладывали отпечаток 
никчемности на все ее дела. Зная языки, Нордман при
нималась за переводы, но они оказывались ненужными. 
Пыталась заниматься благотворительностью, но это 
было совсем уж нелепо, так как у нее почти не было 
средств.

Наибольший успех принесли Нордман занятия фото
графией, которую она освоила на курсах при Русском 
техническом обществе. Участвуя в одном из конкурсов 
фотографов-любителей, она даже получила серебряную 
медаль. Рецензенты писали о ее снимках жанровых сцен: 
«Интересные мотивы, чистая работа заставляют выде
лить г-жу Нордман из массы безличных фотографов. 
В ней заметно художественное чутье, ее виды безусловно 
красивы, типы и моменты выбраны с большим вкусом, 
а это вместе с тщательностью работы, кажется, и все, 
что можно от любителя требовать».

Репин встретился с Натальей Борисовной в доме кня
гини М. К. Тенишевой, с которой был дружен в 90-е 
годы. Нордман видела Репина и в его мастерской, когда 
сопровождала княгиню на сеансы, и в Талашкине — 
имении Тенишевой под Смоленском, где летом иногда 
бывал художник. (Репин тогда руководил тенишевской 
художественной студией в Петербурге, просуществовав
шей четыре года, и много помогал организации частной 
художественной школы в Смоленске).

Семейная жизнь Репина не сложилась. Он был труд
ным в общежитии человеком, потому что никогда нельзя 
было знать заранее его настроение. Все зависело от 
того, как Репину работалось в «лучшие часы жизни», 
посвящаемые творчеству. Он сам признавался, что для 
него «...все в этих часах, которые] лучами освещают или 
омрачают все эпизоды моей жизни». Чтобы понимать 
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Репина, нужно было принимать и прощать его перемен
чивые настроения и увлечения. Но Вера Алексеевна, 
жена художника, давно уже отрешилась от его забот 
и сомнений, которые, видимо, вызывали в ней скорее 
раздражение, нежели сочувствие. Особенно расходились 
они во взглядах на воспитание своих детей — трех доче
рей и сына. Репин, будучи необыкновенно трудолюби
вым, считал нужным воспитывать в детях уважение и 
привычку к труду, однако постоянно встречал в этом 
тихое сопротивление жены. Ему все-таки удалось до
биться того, что сын стал заниматься живописью, а одна 
из дочерей — медициной. В дальнейшем Репин всегда 
приветствовал любую инициативу своих уже взрослых 
детей, если они проявляли склонность к серьезным за
нятиям.

Когда Репин познакомился с Нордман, то сумел оце
нить ее порывы, стремление действовать и быть полез
ной. Она была наблюдательна, отзывчива. Кроме того, 
Нордман понимала, что Репин принадлежит искусству, 
и это накладывает совершенно особый отпечаток на их 
отношения, поэтому она видела свою задачу в - том, 
чтобы «не только не мешать его творчеству, а всеми 
силами оберегать в нем священный огонь и все, все при
носить ему в жертву». Постепенно они стали необходимы 
друг другу. Репин, отдавая должное природным способ
ностям Нордман, жалел, что она не получила прочного 
систематического образования. «Что могло бы из вас 
выйти!» — восторженно восклицал он и, стараясь как-то 
помочь, объяснял: «Вам необходим правильный, еже
дневный труд. Тут нужна долгая и настойчивая дресси
ровка характера, без этого никогда человек не станет 
на ноги (на собственные и крепко)». Поощряемая Репи
ным, Нордман стала заниматься писательской деятель
ностью, и вскоре в свет вышли две книги. Первая, «Бег
лянка», что печаталась в «Ниве», в 1901 году издана
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была с новым названием «Эта» (переиздана в 1912 году 
с названием «К идеалам»), вторая — роман «Крест ма
теринства»— появилась в 1904 году. В качестве псевдо
нима Нордман взяла себе фамилию Северова.

После выхода первой повести появилось несколько 
рецензий. Критики недвусмысленно заявляли об «уме
ренности литературного таланта» г-жи Северовой, но не 
могли не оценить искренности автора и отмечали, что 
литературные грехи повести искупаются чистосердечно
стью и простотой рассказа. «Повесть г-жи Северовой,— 
писал один из критиков, — имеет то преимущество, что 
передает... подлинные факты, будучи, вероятно, просто 
воспоминаниями».

Больший интерес для нас представляет роман «Крест 
материнства». Он — тоже воспоминания, но о времени, 
более близком. Хотя в романе изменены некоторые 
обстоятельства, а также имена, книга почти докумен
тальна. Она о Репине и Нордман. Прямо с натуры, 
с большой тщательностью и добросовестностью автором 
выписаны даже мелкие, но очень живые черточки харак
тера художника. Записаны все его реплики, суждения, 
мысли об искусстве. В романе сделана попытка пока
зать сложность и противоречивость работы человека- 
творца. В каждом слове, поступке узнается Репин.

Нордман познакомилась с Репиным в наиболее мучи
тельный период его работы над картиной «Искушение 
Христа» и приняла близко к сердцу заботы художника. 
Она даже проводила его до Одессы, когда Репин летом 
1898 года уезжал в Палестину в надежде, что знаком
ство с местами, связанными с легендой о жизни Христа, 
поможет в работе, как когда-то путешествие по Украине 
помогло ему постичь дух запорожской вольницы.

Из Палестины, где Репин оставался два месяца, он 
писал только Наталье Борисовне — самому близкому 
человеку, которого посвящал в свои замыслы и пережи- 
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вания. Однако письма из Палестины не сохранились, 
а если и существуют, то до сих пор не обнаружены: 
И тем не менее они были однажды опубликованы, 
так как Нордман привела их, по-видимому, без измене
ний в качестве писем главного героя в романе «Крест 
материнства».

Как можно судить по роману и позднейшим письмам, 
Репин был доволен поездкой. Не считаясь с жарой, он 
поехал в Палестину летом, чтобы застать как можно 
больше света, но картина по-прежнему не давалась. Ее, 
как выразился художник, «хронически заколодило — не 
выходит, да и баста...» Он много раз проверял на на
туре освещение фигур, состояние предрассветного неба, 
и даже после Палестины поехал на Кавказ, где снова 
наблюдал в торах закаты и рассветы. Он сделал боль
шое количество этюдов, запечатлевая горы и облака.. 
В Петербурге ли на улице, или в Куоккале, выйдя под 
вечер к Финскому заливу, художник не просто любо
вался закатами, а лишний раз как бы проверял себя, 
и вдруг, вспомнив о неудачах в мастерской, становился 
раздражителен и вспыльчив.

Чтобы не мешать работать Репину и наладить хозяй
ство в усадьбе, Нордман решила зимой 1900 года пере
селиться из Петербурга в Куоккалу.

Здесь она в марте получила известие, что в Акаде
мии художеств случился пожар. Над мастерской Репина 
загорелась крыша. Огонь грозил и внутреннему помеще
нию, так как сверху стали валиться горящие обломки. 
Самого художника не было дома, а вернувшись, он 
с изумлением увидел расстеленный на полу гостиной 
огромный свой холст с изображением Христа. Ученики 
Репина, спасавшие картину, объяснили, что ее пришлось 
содрать с подрамника, потому что она не проходила 
в двери. «Зачем снимали? Лучше бы сгорела, чем все 
ее увидали!» — вырвалось у художника.
2 Е. Кириллина 17



«На другой день, — запйсывает Нордман в дневни
ке,— он приехал ко мне такой маленький, сморщенный, 
беспомощный...».

Состояние Репина было настолько напряженным, что 
в многочисленных письмах к друзьям он горько сетовал, 
что картина осталась цела. Он прекратил над ней ра
боту. Потом, пересилив себя, пробовал снова писать, но, 
вконец измученный, не выдержал и, разрезав громадное 
полотно на куски, сжег его. Однако отказаться от своего 
замысла Репин не в силах. Вскоре он снова заказал 
холст размером в высоту около трех и в длину более 
пяти метров. И снова повторились те же мучения. «Над 
этой картиной Илья Ефимович в основном работал 
в 1901 году, — писал его ученик Н. Я. Борисов, — в том 
же году он дал ее на выставку, но затем велел доставить 
обратно в свою мастерскую, где над этим холстом еще 
работал в 1902—1903 годах. И эта картина никак не 
давалась Репину. При мне он менял ее композицию 
десять или одиннадцать раз».

К этому рассказу Борисова следует добавить, что 
столь многострадальному холсту Репина фатально не 
везло и в дальнейшем — он погиб от пожара в Харьков
ском музее во время Великой Отечественной войны.

Помимо интенсивной работы над незадавшейся кар* 
тиной, Репин занят еще многим. На посторонних, не 
знающих о его мучительных сомнениях и переживаниях, 
вид Репина производит самое благоприятное впечат* 
ление. «Я им восхищаюсь, — писал посетивший худож
ника в 1899 году его товарищ В. Д. Поленов, — бодрый, 
веселый, много работает, всюду бывает, везде по
спевает».

Да, действительно, приходится просто удивляться, 
как Репин справлялся со множеством обязанностей и 
дел. Например, в том же 1899 году он пишет портреты 
Л. И. Шестаковой (сестры М. И. Глинки), И. И. Толч 
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Стогб, Г. Г. Ге, большой автопортрет углем и еще не
сколько портретов маслом. Создает также вариант кар
тины «Дуэль» для Третьяковской галереи, работает над 
большим полотном «Пушкин на набережной Невы». 
Кроме того, исполняет несколько иллюстраций к произ
ведениям Пушкина («Дуэль Онегина с Ленским»), Че
хова, Горького. Он успевает частями прочитывать 
«Беглянку» Нордман (она ее в то время писала) и рисо
вать к ней иллюстрации. В этом же году Репин высту
пает в печати с резким протестом по поводу статьи 
Сотрудников журнала «Мир искусства», предлагавших 
удалить из музея Александра III (Русского музея) кар
тины некоторых русских художников^ главным образом 
академического направления. После полемики Репин 
перестает быть сотрудником журнала.

Репин преподает в Академии художеств, успевает 
много читать, посещает театры, концерты, а по воскре
сеньям бывает за городом.

В Куоккале «...условия жизни очень хороши — ти
шина, сосновый воздух, одним словом, все, чего нет 
в разгоряченной петербургской жизни, все, чем люди 
восхищаются и чем не хотят пользоваться», — писала 
Нордман, имея в виду то, что «в этих дачных местно
стях, как только уедут „жильцы”, тотчас же прекра
щается всякая жизнь». Но, несмотря на умиротворя
ющую обстановку, Репин, как замечает Наталья Бори
совна, «совсем не умеет отдохнуть, поболтать или про
сто понежиться. Он все время от одного дела переходит 
к другому».

Дел было много. Нужно привести в порядок уча
сток, осушить его. Стали копать пруды. Репин сам 
берется за лопату. На голове у него картуз, штаны под
поясаны широким кушаком. Нордман приладила свой 
аппарат и сделала несколько снимков. Они сохранились 
и служат как бы иллюстрацией к словам Репина: «Вся
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кое дело может быть доведено любовью до поэзии»; 
Осенью в усадьбе уже было наполненное водой порядоч
ное «озерцо». Дом начали перестраивать. Привезены 
были большие камни для фундамента, появилась первая 
маленькая пристройка.

Куоккала все более нравилась художнику. Он чув
ствовал себя здесь свободно и легко, так как Финлян
дия для петербуржцев была немного «заграницей»: она 
сумела все-таки сохранить некоторые автономные права, 
хотя и входила в состав Российской империи. В обраще
нии, кроме русских рублей, ходили и финские марки, 
на официальной границе в Белоострове осуществлялся 
условный таможенный досмотр. За Белоостровом на 
железнодорожных вокзалах уже не видно было полицей
ских, так как финны считали ненужным и расточитель
ным делом содержание их на станциях. Все это, видимо, 
оказывало некоторое раскрепощающее действие на при
езжающих сюда. Не случайно в 1900-е и 1910-е годы 
Финляндия была для русских революционеров прибе
жищем. Свой приезд сюда они называли «уходом 
в ближнюю эмиграцию».

Эта местность вызывала и у Репина состояние роман
тической приподнятости. Уже вскоре он взялся за боль
шую картину «Какой простор», где изобразил юношу 
и девушку на берегу, упоенных стихией бушующих волн 
моря.

В петербургской мастерской Репина стал в это время 
часто бывать Стасов. Он приезжал позировать для порт
рета, который Репин непременно захотел написать, 
изобразив старого друга в его «зимней поре», в шубе 
и шапке. Сеансы продолжались в течение апреля 
1900 года. Стасов остался очень доволен, восхищен: 
«Для меня этот портрет как будто что-то такое из гале
реи портретов Тинторетто: поза, сила, характеристика, 
но в то же время что-то Веласкецовское — краска, воз
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дух, жизнь». В 1901 году портрет был приобретен с пе
редвижной выставки для Русского музея.

Эта несомненная удача окрылила Репина. В добром 
настроении уехал он в начале мая под Витебск, в имение 
Здравнево, купленное им еще десять лет назад. Немного 
отдохнув там, он должен был вскоре отправиться на 
Всемирную выставку в Париж, куда приглашен в каче
стве члена международного жюри.

Наталья Борисовна, сделав необходимые распоряже
ния о доме в Куоккале, 13 мая в двенадцать часов дня 
выехала из Петербурга. В два часа ночи поезд приходил 
в Двинск (ныне Даугавпилс). Там Репин и Нордман 
договорились встретиться, так как на Всемирную вы
ставку ехали вдвоем.

Приехав в Париж, Репин сразу же оказывается за
хваченным выставочной сутолокой, но это нисколько не 
утомляет его. Даже о своей напряженной работе члена 
жюри он говорит с удовольствием: «...я не жалею, что 
попал в эту среду интернациональных художников всего 
света^ я не ошибся — это полезно».

Художник оживлен, бодр и полон энергии, встре
чается с приехавшими на выставку друзьями. На друже
ском обеде в ресторане Margery он представляет 
В. В. Стасову, М. М. Антокольскому и И. Я. Гинцбургу 
Наталью Борисовну. Репин и Нордман посещают все 
значительные музеи Парижа и в первую очередь Лувр. 
С восторгом и благоговением осматривают залы, где 
помещаются произведения Веронезе, Тициана, Леонардо 
да Винчи... Долго любуются Венерой (Афродитой) Ми
лосской, и Репин говорит, что каждую прекрасную черту 
какой бы то ни было женщины можно найти в этой 
древнегреческой скульптуре. (Слепок с нее будет впо
следствии украшать одну из комнат их дома в Ку
оккале). Они осматривают Париж, подъезжают к особ
няку Виардо, где жил Тургенев, навещают дом, где жил
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сам Репин почти тридцать лет назад. Ищут и тогдаш
нюю его мастерскую, но дом уже снесен. Взбираются 
на Монмартр, и Репин все пытается найти, но безус
пешно, ту лужайку, куда они с Поленовым приходили, 
бывало, лежать на траве и любоваться панорамой Па
рижа... Нордман часто берет с собой фотоаппарат 
«kodack», который они здесь купили. Репин учится 
снимать.

Но шло время, и Репин становился раздражителен 
и нетерпелив. Он уже давно покинул свою мастерскую 
и теперь соскучился по работе, да и Наталье Борисовне, 
считает он, «необходимо писать, писать и писать». 
В конце июня Репин и Нордман наконец отправились 
на родину, по дороге заехав в Тироль. Там они остано
вились в курортном городке Zelle am See. Здесь уютная 
обстановка и для отдыха и для работы. Со склонов гор 
открывается вид на блестящую гладь озера. Летнее 
солнце, зеленые горы, блеск голубой воды создают чуд
ную живописную картину, полную переменчивых свето
вых эффектов. И Репин, поставив Наталью Борисовну 
так, чтобы лучи солнца падали сзади и немного сбоку, 
написал ее здесь. Портрет получился великолепным^ 
Красива ли эта женщина? Пожалуй, нет. Наверное, точ
нее в^его характер ее внешнего облика передают слова 
самого Репина, сказавшего однажды, что у нее «лицо 
гуттаперчевое, со всеми признаками красоты и урод
ства». Но на холсте она полна света и тепла и красива, 
как всякий счастливый человек.

Этим портретом Нордман, названным впоследствии 
«В тирольской шапочке», открывается большая галерея 
портретов, которые напишет с нее Репин в последующие 
годы в «Пенатах», и знаменателен он тем, что с него 
началась новая полоса творческих удач Репина. Изобра
жение ликующего обилия света привлечет художника й 
в дальнейшем. Едва вернувшись из-за границы, Репин 
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в Здравневе, куда заехал ненадолго, сейчас же написал 
портрет дочери Нади, который исследователи репинского 
творчества считали одним из сильных и ярких его про
изведений.

Эти работы в какой-то мере предвосхитили картину 
«Торжественное заседание Государственного совета». 
Ее живописное решение во многом обязано опытам 
1900 года. Яркий, заливающий все изображение свет 
Репин использует для создания очень красочного и на
рядного зрелища. Все это, в сочетании с психологиче
ской проникновенностью, сделало картину необыкновен
ным явлением в русской живописи. Вот уже несколько 
поколений художников не устают восхищаться бле
стящей техникой выполнения портретных этюдов к кар
тине. При точности рисунка, сочетающейся с вдохновен
ной свободой мастерства, когда каждый взмах кисти 
следует не только форме, но и характеру, а сочность 
цвета не мешает сдержанному благородству отношений, 
этюды к «Государственному совету», действительно, яви
лись вершиной репинского творчества.

Как вспоминал один из современников, Репин «не 
раз повторял, что одной из своих наиболее блестящих 
удач — композиции «Государственного совета» — он все
цело обязан Наталье Борисовне: она приняла к сердцу 
те трудности, которые он встретил при написании этой 
картины, и помогла ему своими советами». Советы отно
сились к обращению все с тем же «kodack’oM». Указа
ниями Нордман воспользовался Репин, когда его при
гласили на заседание Государственного совета. В Ма
риинском дворце художник не только исполнил быстрый 
живописный этюд-эскиз, но смог и документально запе
чатлеть всю сцену. В процессе работы он еще не раз 
брал с собою аппарат, чтобы зафиксировать положение 
той или иной группы сановников, приходивших ему 
позировать.
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Работа над «Государственным советом», занимавшая 
Репина до начала 1903 года, отдаляла его окончатель
ный переезд в куоккальскую усадьбу. В мастерской 
теперь стоял еще и тот холст, замысел которого возник 
во время поездок в Куоккалу, — «Какой простор». 
В 1902 году он был почти готов, и в начале 1903 года 
его увидели зрители на передвижной выставке.

Картина вызвала большое количество разнообразных 
отзывов и толков. 24 февраля 1903 года Репин писал, 
не то шутя, не то жалуясь, своей бывшей ученице 
М. В. Веревкиной: «И в живописи я моложусь, как все 
старички. Написал пару молодых людей, гуляющих по 
берегу Финского залива. Время первых заморозков моря, 
когда низовой ветер подымает воду и играет, ломая 
льдины. Это забавляет молодых людей, а стариков 
художников смелость эта удивляет настолько, что они 
пишут на эту тему картину. А публика наша настолько 
еще молода, что поражается этим невозможным собы
тием в картине и видит, что это неспроста, что тут 
кроется глубокая аллегория. И меня за эту аллегорию 
то бранят, то порицают, то презирают». И Репин добав
ляет: «...я... гуляю... на лыжах, по Финскому заливу. 
Отсюда и произошло мое знакомство с чудесами север
ного моря зимой, которыми я нежданно-негаданно оша
рашил нашу публику самой невероятной фантастиче
ской картиной. Сидя вечно в своих и чужих кварти
рах, прокуренных табаком, они одичали как затвор
ники и не верят в возможность моей картины в при
роде».

Дело было, конечно, не в том, что публика не верила 
в существование такого реального случая. Но слишком 
напряженным было время, и у зрителей невольно возни
кали разные ассоциации. Большинство воспринимало 
картину как некий символ, иносказание. Да и странно 
было бы даже предположить, что Репин написал 
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громадный холст, не придавая изображению никакого 
специального смысла и значения. Сколько ни уверял 
Репин в печати и в письмах, что он только передал 
увиденное им в реальной действительности, все равно 
зрители продолжали видеть здесь тайный смысл. Одним 
картина казалась олицетворением порывов не знающей 
преград молодежи, которую ничто не устрашит в ее 
стремлении «к новым берегам», и тогда в ней усматри
вали революционное настроение. Другие (а таких было 
большинство) возмущались тем, что художник изобразил 
студента-«белоподкладочника», то есть обеспеченного 
барчука, а это само по себе уже исключало прогрессив
ный, демократический смысл. Итог разноречивым мне
ниям подвел Владимир Васильевич Стасов, который 
писал, «что при всей неудачности некоторых подробно
стей костюма и жеста в картине, наша публика была 
к ней очень несправедлива: у нас не заметили превос
ходного пейзажа — воды — и, что еще несравненно зна
чительнее,— не заметили той чудной, горячо и мастер
скою рукою выполненной современной задачи: русская 
молодежь, не потерявшая смелости духа, надежд и 
радостных упований среди одолевающих ее бед. Всего 
этого никто, кроме Репина, никакой художник и не за
думывал никогда». Как видим, Стасов тоже не избежал 
попытки растолковать картину и был совершенно прав. 
Как бы ни случайно выбрал художник сюжет, но случай 
этот был им замечен. Репину оставалось только поко
риться и не возражать больше. Недаром главный герой 
в романе Нордман сказал однажды о взаимоотношении 
творца и его творения, что в произведении может быть 
глубина, которой сам автор не сознавал, и что худож
ник во время работы задается идеей, не поддающейся 
зачастую формулировке словами.

Репин часто бывал в Куоккале недавно бы переехал 
туда, если бы дом был приспособлен для работы живо-
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рисца. Но уже начало лета 1903 года застает художника 
В его загородной усадьбе.

В Куоккале Репин не сидел без дела. И живопись, 
и строительство в равной мере поглощали его, тем 
более что строительство в «Пенатах» велось ради 
живописи, ради возможности иметь хорошие условия 
для работы. На крыше дома, со стороны парка, Репин 
пристроил обширную площадку-балкон, ставший его лет
ней «мастерской». Здесь он мог сколько угодно работать, 
пользуясь светлым временем северных летних дней. 
С балкона открывался прелестный вид на парк, где 
сквозь деревья блестит пруд, зеленеет трава, белеют 
звездочками цветы душистого табака, посаженного 
всюду в изобилии. На балконе стоят только сколочен
ный из досок стол и садовая скамейка, но и они здесь 
не для отдыха, а для работы. За столом позировала 
Наталья Борисовна, которую Репин решил вновь изо
бразить.

Со времени создания первого портрета Нордман про
шло немного времени, однако Репин уже написал Норд
ман в цветном платье, с «рембрандтовским» беретом на 
голове, создал в 1901 году с нее целую серию превосход
ных рисунков сангиной, которые наряду с известным 
репинским портретом В. А. Серова, выполненным углем, 
и портретом А. П. Боткиной, относящимся к этому же 
году, принадлежат к числу выдающихся достижений 
рисунка. В 1902 году Репин выполнил еще и скульптур
ный портрет Нордман, красивый по лепке и тонко про
чувствованный по образу.

Теперь на балконе-мастерской в «Пенатах», приняв
шись за новый портрет Натальи Борисовны, Репин ре
шил изобразить вместе с нею и себя. Нордман позиро
вала, вольно откинувшись на спинку садовой скамейки 
и облокотившись на руку. Вся ее фигура и лицо выра
жали спокойствие. Себя Репин написал сидящим рядом, 
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на той же скамейке. Его руки, лежащие на столе, дер
жат альбом и карандаш и готовы, кажется, сами по 
себе, словно привычные к инструменту руки пианиста, 
воспроизвести то, что заметил уже его острый взгляд. 
Несмотря на некоторую напряженность, неизбежную во 
время самоизображения, у Репина лицо человека счаст
ливого, которому судьба даровала удачу стать тем, что 
он есть, позволила заниматься любимым делом. Авто
портрет с Нордман удивительно гармоничен. В нем 
тишина и покой, как будто эти двое людей ограждены 
от всего на свете плотной мягкой стеной густого хвой
ного леса. Пожалуй, никогда, ни до, ни после, не уда
валось Репину писать таких «счастливых» автопортретов.

Прожив в Куоккале все лето 1903 года, художник 
и осенью не вернулся в Петербург. Он всегда любид 
осень, а здесь, в тишине темных елей, она неизъяснимо 
привлекательна. Здесь нет яркого полыхания красок, как 
в лесах средней полосы, но, когда сделаются золоти
стыми кроны тоненьких берез, черный лес кажется осве
щенным лучами неожиданно выглянувшего солнца.

«Я живу за городом, у моря, и езжу в Питер на 
работу и к ученикам», — сообщал Репин 5 октября. По
том 16 октября: «Я все еще живу у моря...» Он остался 
здесь и на зиму, и навсегда.



Глава втс
ПЕРВЫЕ «СРЕД 

в 1905 го;

К
 1904 году участок заметно преобразился и уве

личился, так как было прикуплено почти два 
гектара земли. В усадьбе уже вырыто несколь

ко прудов. Изменился и дом. Теперь это не приземистое 
серенькое строение, а маленькая нарядная дача. Она 

украшена высоким двухцветным фронтоном со слуховым 
окном необыкновенной формы — в виде распростертой 
летучей мыши. Эту же форму крыльев повторяет рису
нок переплетов окна прихожей. Изменился вход в усадь
бу. Появились новые, тоже необычные, ворота. По свет
лому фону их дощатой основы идут разноцветные резные 
узоры: цветы, какое-то крылатое существо и надпись: 
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«ПЕНАТЫ 1903 Г.». В левом верхнем углу прибита таб
личка: «Дача Н. Нордман».

Такими увидели ворота и усадьбу первые гости — 
Владимир Васильевич Стасов, его внучка, племянница 
и еще несколько стасовских домочадцев,— навестившие 
Репина в день его рождения, 24 июля. Художнику ис
полнялось шестьдесят лет. Накануне он предупреждал 
Стасова: «Теперь по секрету Вам на ушко: больше 
никого не приглашайте, так как посуда, и помещение, и 
освещение, и прислуга — все это у меня здесь в очень 
ограниченном составе».

Прибывшие в «Пенаты» гости обнаружили, что Ре
пин устроился на новом месте уютно и удобно и даже 
успел построить небольшую стеклянную мастерскую, 
прилепившуюся к парковому фасаду дома. Стасов не 
замедлил окрестить ее «попугайской клеткой». В одной 
из комнат, где Репин работал в зимние месяцы, висели 
картины, Стасовым еще не виденные. Ему очень понра
вилась та, на которой изображена была Нордман, сидя
щая за письменным столом.

Эту картину Репин написал в 1903 году в той ком
нате, которую Нордман избрала своим рабочим кабине
том (позже — это гостиная) и где потом всегда стоял ее 
рабочий стол. Все детали обстановки подробно изобра
жены Репиным на холсте. В мягком полумраке закры
того помещения видны маленькая лестница, ведущая на 
антресоли, письменный стол со множеством бумаг и 
книг, керосиновой настольной лампой, свечами и ма
леньким букетом цветов. В глубине за столом на высо
кой подставке — бронзовый скульптурный портрет Норд
ман, повернутый к нам лицом, а сама Нордман сидит 
к зрителям спиной, склонившись над листами бумаги. 
Спинка ее кресла, кажется, выступает из самого холста, 
и Стасов сказал, что она «так написана, что хочется... 
погладить дерево».
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О том, как гости из Парголова провели у Репина 
день, Стасов писал вскоре своему брату: «...День про
шел— чудесно! Мадмуазель Нордман сняла со всех нас 
Множество фотографий (она большая мастерица), мы 
обедали, и очень парадно, в 8-угольной -стеклянной 
огромной клетке, которую Репин пристроил к даче, как 
Мастерскую plein-air, вечером ходили на большие песча
ные горы над морем, откуда он писал «Какой про
стор»— красивые места! потом пропасть переговорили 
друг с дружкой обо всем, и старом и новом, а в конце 
концов воротились к ночи домой, все восхищенные и 
Репиным и его М-Пе Nordman, так что зимой они уже 
фудут бывать у нас... вдвоем. В самом деле, она парень 
недурной, даже интересный».

Вскоре Стасов горячо благодарил Нордман за сним
ки, сделанные в «Пенатах» 24 июля. На них он был 
запечатлен беседующим с Репиным, в окружении своих 
спутниц и даже в компании репинских собак, которых, 
по выражению Стасова, в «Пенатах» была «целая кол
лекция» (черный пудель, фоксик Нат и большой дворо
вый пес, похожий на сен-бернара, по кличке Норд). 
Сценки на фотографиях были жизненны и непосредст
венны, и Стасова они восхитили своей документаль
ностью. Ему вообще очень понравилась деловитость На
тальи Борисовны. С большим интересом Стасов рас
сматривал в «Пенатах» альбомы, куда Нордман соби
рала все касающиеся Репина вырезки из газет и жур
налов.

«Вот-то чудесное предприятие!! — писал Стасов Ре
пину.— На свою долю надеюсь прибавить ей много но
вого материала... И вот тут-то я на что-нибудь приго
жусь Нат[алье] Борисовне.

Но я надеюсь, что осенью она даст мне просмот
реть и прочитать многое у себя в огромной ее книге. 
Осенью я собираюсь давать разные отпоры декадентам 
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и другим дуракам и болванам по разным предметам, 
в том числе и насчет Вас. Значит, надо иметь побольше 
материала в руках».

Впоследствии, когда Стасову попадалось что-нибудь 
интересное или новое о Репине, он не забывал сооб
щить об этом Наталье Борисовне. Она продолжала и 
дальше тщательно собирать свою коллекцию. «Ваша 
похвала, — писала она Стасову, — ...также очень ободри
ла меня». К этому следует добавить, что альбомы выре
зок, составленные Нордман, сохранились дд наших дней 
и представляют интерес для всех, кто изуНйет Творчество 
Репина. ■

17 августа Стасов получил из Куоккалы не совсем 
обычное послание. Начало его было написано характер
ным почерком с прямыми четкими буквами: «Спасибо 
вам, дорогой Илья Ефимович! Кланяюсь В. В. Стасову, 
не премину быть у Вас в среду, в 3 ч., а пока — Жму 
Вашу руку. А. Пешков». На этом же листке была 
приписка: «Дорогой Владимир Васильевич. Как видите, 
Горький Вам кланяется, и я присовокупляю свой поклон 
и жду в среду.

Ваш Илья.
И я — ждем Вас со всем обществом. Н. Нордман».

Стасов уже знал из предыдущего репинского письма 
от 16 августа, что в Куоккалу приехал Горький, кото« 
рый давно хотел со Стасовым познакомиться.

Репин назначил встречу на 18 августа и тщательно 
готовился к ней. Он позаботился даже о музыке, и со
седка по «Пенатам» М. А. Федорова приготовилась петь! 
«Детскую» Мусоргского.

Все удалось как нельзя лучше, и позже Стасов вос
торженно писал Наталье Борисовне: «Вот благодаря 
И[лье] Ефимовичу] и Вам я вот теперь 3-ий месяц пла
ваю в восторге — от Горького! Что за чудная натура!

31



Что за чудная голова! Что за поэзия! Что за сила 
духа и художества! Что за простота и правдивость 
формы!!!»

Горький уже был в «Пенатах», когда приехал Ста
сов и вместе с ним очень известный в то время фото
граф Карл Карлович Булла.

«Да еще, кроме того, набралось много гостей у Ре
пина,— писал Стасов брату 18 августа 1904 года,—и 
всего было человек 20. Пока приготовлялось все 
к «концерту» (очень порядочному), мы втроем (Реп[ин], 
Горьк[ий] и я) гуляли по громадному саду М-11е Норд- 
ман — с прудами, мостиками, террасами, беседками на 
вышинах, и тут произошло, наконец, большущее мое 
знакомство с Горьким. Кажется, он вначале что-то 
чуждался меня и с какою-то гордостью и недоверчи
востью относился ко мне. Кажется, он воображал себе, 
что я барин и ч и н о в н и к, а и тех и других он не вы
носит. Но скоро все переменилось, его maussaderie 
[угрюмость, отчужденность] и mauvaise volonté [неохота] 
улетели как дым, и он сделался настоящим самим со
бою. А сам собою он — преотличный, пречудесный. Все, 
что я про него читал и слышал,—все глупейший вздор, 
выдумка и ложь. Он вышел совсем другой, и прехоро- 
ший, преинтересный, преотличный малый, только мало 
разговорчив (иной раз, вдруг!)».

Во время прогулки по саду Булла фотографировал. 
Он старался не мешать разговору, не просил становить
ся в позу, поэтому сценки на фотографиях получились 
настолько живыми, что, кажется, не хватает только фо
нограммы, чтобы услышать голоса этих трех людей — 
выдающихся представителей разных поколений—80-лет
него Стасова, 60-летнего Репина и 36-летнего Горького. 
Фотографии передают даже манеру поведения каждого 
из них. Мы видим, что говорит больше Стасов, и, увле
ченный, ничего не замечает вокруг. Горький, немного 
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замкнутый и напряженный, внимательно слушает. А Ре
пин, совершенно очарованный личностью писателя, 
смотрит на него влюбленными глазами. Аппарат будто 
уловил то счастье в его взгляде художника, которое све
тилось всякий раз, когда ему случалось видеть проявле
ние чего-то незаурядного, талантливого.

«По уговору,— продолжает Стасов,— часов в 5 мы 
хотели уезжать, но нас ни за что не пустили, услали на
ших извозчиков, и потом, когда все прочие мало-помалу 
разошлись, нас заставили обедать, состряпавши его на 
скорую руку для всех нас и Горького. Тут еще больше 
завязался узел приязней, и мы успели перебрать 
всякой всячины целые горы: и про ЛЬВА ВЕЛИКОГО, 
и про Чехова, и про самого Горького, и про Андреева, 
и т. д., и т. Д; Мы почти обо всем одинаково думали — 
оба».

Стасов был не совсем прав. О многом и он, и Репин 
думали иначе, нежели Горький. Писатель в своих рево
люционных устремлениях шел гораздо дальше, но, дей
ствительно, во взглядах на задачи искусства их большее 
объединяло, нежели разъединяло.

Репина еще с первой встречи «поразили опытность, 
начитанность, твердый характер положительного ума и 
великой души» Горького. Когда между ними возникла 
переписка, художник имел возможность убедиться, что 
многие мысли писателя звучат в унисон его собствен
ным. Репин, утверждавший, что жизнь, свет, солнце, 
движение всегда будут привлекать людей, и что выра
жение этого и есть большая и главная задача худож
ника, конечно, не мог без волнения читать обращенные 
к нему в письме Горького строки, в которых говорилось, 
что искусство должно быть широко, как жизнь. И если 
Репин считал, что для художника важно, чтобы внесен
ная им лепта «была собственная, искренне положенная 
в общую сокровищницу человечества, а не занятая
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у кого-нибудь в долг, взятая напрокат», то Горький как 
будто вторил художнику, написав ему в 1899 грду: 
«Я думаю, что каждый должен быть свободен в думах 
и чувствах своих и говорить лишь отсебяизасебя, 
на себя принимая ответственность за все сказанное». 
Общение с такими людьми, как Горький, было для ху
дожника настоящим праздником. В день «пенатской» 
встречи искреннее восхищение Горьким Стасова допол
нило атмосферу дружеского взаимопонимания.

Почти через полгода Стасов писал Нордман, что он 
надеется когда-нибудь снова сидеть в «попугайской 
клетке», «где столько было пето чудной музыки устами 
т-ше Федоровой, и даже очень сносно («Детская»), и 
где так много читано чудной поэмы «Человек» устами 
самого Горького, так проклинаемого и ненавидимого 
всеми ретроградами у нас. Ах, попугайская клетка, 
попугайская клетка! Никогда, кажется, ее не забуду, 
да и тогдашний изумительный день!»

Знаменательная встреча 18 августа 1904 года про* 
изошла в среду. Можно сказать, что она положила на* 
чало тем репинским «средам», которые впоследствии 
прославили «Пенаты» и дали основание Репину сказать 
в старости: «... все побывали тут». В продолжение всей 
последующей жизни художника, до самой его смерти, 
среда была тем днем, когда к нему мог прийти каждый, 
даже не приглашенный. Остальные дни недели худож
ник посвящал своему труду.

Репин, по обыкновению, много работал, и теперь 
уже почти всегда — в «Пенатах». В одном из писем 
1904 года он сообщал, что в петербургской мастерской 
у него ничего для показа нет, так как он живет за го
родом, где и работает. Он все еще часто приезжает 
в Петербург к своим ученикам, в мастерскую Академии 
художеств и по разным другим делам. Репин по-преж« 
нему энергичен и по-прежнему успевает многое, он 
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В курсе разных событий, его реакции на происходящее 
ярки и непосредственны.

• 1904 год принес с собой много тяжелого. С конца 
января Россия вела войну с Японией. «Да, время страш
ное живем мы, — говорит Репин. — ...Жертвы, жертвы, 
жертвы и еще предстоит много жертв». Сообщения, по
ступавшие с театра военных действий, только подтверж
дали эти мрачные предположения. После гибели кораб
лей в Порт-Артуре Репин писал: «...такого ужаса, таких 
потерь даже врагам нельзя пожелать... Боже, когда же 
это кончится! ...как бы я желал мира! Даже плохой мне 
представляется гораздо лучше этой драгоценной для 
нас войны...»

На затонувшем броненосце «Петропавловск» вместе 
с членами команды погиб и художник Василий Василье
вич Верещагин, чье творчество всегда было проникнуто 
ненавистью к войне. Репина потрясла эта смерть. На 
вечере, посвященном памяти Верещагина, он произнес 
горячую речь, которую завершил обращением к моло
дежи, призывая ее всеми силами своего искусства бо
роться за великое дело мира.

В потерях и жертвах уходил 1904 год. Репин не мог 
знать тогда, какие еще более кровавые дни предстоит 
вскоре пережить России и какому тяжелейшему граж
данскому испытанию будут подвергнуты все главные 
человеческие достоинства, и в первую очередь искрен
ность и честность.

Новый 1905 год начался для Репина с хлопот о пе
ресылке и устройстве своих работ на огромной истори
ческой выставке русского портрета, которая откроется 
в марте в залах Таврического дворца в Петербурге. Ре
пин направил туда кроме большой картины «Торжест
венное заседание Государственного совета» еще трина
дцать работ. Выставка, на которой было собрано шесть 
тысяч русских портретов, начиная от XVIII века до
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современности, обещала быть очень интересной, и она 
оправдала эти ожидания. Однако то, что произошло 
в столице России 9 января 1905 года, заслонило собою 
все.

Бесчеловечность, с которой были расстреляны сотни 
безоружных людей, шедших с иконами и хоругвями 
к царю, чтобы просить у него лучшей доли, превзошла 
ужасы любой, даже самой жестокой войны. Горький, 
приехавший в Петербург в начале января, по его сло
вам, «9-го января 1905 года с утра был на улицах, ви
дел, как рубили и расстреливали людей, видел жалкую 
фигуру раздавленного «вождя» и «героя дня» Гапона, 
видел «больших» людей наших в мучительном сознании 
ими своего бессилия. Все было жутко, все подавляло 
в этот проклятый, но поучительный день». Горький гово
рил, что одним из самых жутких воспоминаний о том 
дне была встреча его с другом В. Г. Короленко, редак
тором «Русского богатства» Николаем Федоровичем 
Анненским: «Я вот сейчас вижу перед собою его хоро
шее лицо, невыразимо измученное, в судорогах и мокрое 
от слез. Рыдал он, кажется, беззвучно, но показалось 
мне, что он оглушительно кричит». В подобном состоя
нии находилось большинство русской интеллигенции. 
Все, кому довелось быть свидетелями событий, никогда 
уже не смогли забыть их.

Художник Валентин Серов писал 20 января своему 
бывшему учителю: «Дорогой Илья Ефимович. То, что 
пришлось видеть мне из окон Академии художеств 9 ян
варя, не забуду никогда — сдержанная, величественная 
безоружная толпа, идущая навстречу кавалерийским 
атакам и ружейному прицелу — зрелище ужасное.

То, что пришлось услышать после, было еще неве
роятнее по своему ужасу. Ужели же если государь не 
пожелал выйти к рабочим и принять от них просьбу, то 
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это означало их избиение? Кем же предрешено это из
биение? Никому и ничем не стереть этого пятна.

Как главнокомандующий петербургскими войсками, 
в этой безвинной крови повинен и президент Академии 
художеств — одного из высших институтов России. Не 
знаю, в этом сопоставлении есть что-то поистине чудо
вищное— не знаешь, куда деваться. Невольное чувство 
просто уйти — выйти из членов Академии, но выходить 
одному не имеет значения...

Ответьте мне, прошу Вас, Илья Ефимович, на мое 
глупое письмо. С своей стороны готов выходить хоть 
отовсюду (кажется, это единственное право российского 
обывателя)».

Тогда же Репин получил еще одно письмо, в котором 
боль за происшедшее и решимость протестовать соеди
нились с растерянностью. Его сверстник, художник 
В. Д. Поленов писал из Москвы: «Мы ...не можем оста
ваться безучастными зрителями, а что нам предпринять, 
что делать, не знаю!

Ты стоишь ближе к действию и, может быть, знаешь, 
как поступить? Напиши нам, в такие минуты надо спло^ 
титься и действовать заодно, оставаться одному уж 
очень тяжело».

Репин не был свидетелем расстрела демонстрации, но 
хорошо представлял это чудовищное событие. В 1896 го
ду ему случилось быть в Москве в день коронации Ни
колая II, и художник видел последствия ходынской 
катастрофы.

То, что произошло теперь, было еще страшнее. Го
воря словами Горького, на другой же день написавшего 
воззвание «Ко всем русским гражданам и обществен
ному мнению европейских государств», это было «мас
совое предумышленное убийство русских граждан». Ре
пин в какой-то момент, как и Поленов, почувствовал 
растерянность. «Что можем мы «в годину бедствия и 
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позора»?! — отвечал он Поленову.— Какой позор на всю 
Европу! Да, вот уж именно: .«Если господь захочет на
казать, то отнимет разум». Но это историческое возмез
дие!..»

Но что же все-таки, по мнению Репина, «могут» де
ятели культуры, искусства, науки «в годину бедствия и 
позора»? И Репин так отвечает на этот трудный вопрос, 
поставленный в письме Поленова: «Надо непременно 
писать и печатать протесты, где только возможно. Мы 
здесь уже подписались. Составьте там петицию и соби
райте побольше подписей».

Вероятно, Репин имел в виду подписи под протеста
ми в связи с заключением А. М. Горького в Петропав
ловскую крепость. Еще раньше он поставил свое имя 
под «Запиской» 342 ученых о «нуждах просвещения», 
которая должна была быть оглашена 12 января 1905 го
да на банкете по случаю 150-летия Московского универ
ситета. В двадцатых числах этого месяца несколько 
газет опубликовали «Записку». В ней были такие слова:- 
«Мы, деятели ученых и высших учебных учреждений, 
высказываем твердое убеждение, что для блага страны 
безусловно необходимо установление незыблемого на
чала законности и неразрывно с ним связанного начала 
политической свободы. Опыт истории свидетельствует, 
что эта цель не м^ожет быть достигнута без привлечения 
свободно избранных представителей всего народа к осу
ществлению законодательной власти и контролю над 
действиями администрации».

Стасов, увидев имя Репина под этим письмом, писал 
Наталье Борисовне 21 января: «Одно только я делаю 
твердо, упорно и упрямо: читаю газеты русские и ино
странные... Главная для меня — та, где я открыл, 
в длинном списке программы, по самой середине, почти 
в самом центре, фамилию одного человека, мне доро
гого, который мало того, что и живописец, и скульптор, 
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и архитектор, но еще и настоящий человек своего вре
мени и своей земли. Й я радовался, разобрав имя и фа
милию, невзйрая на то, каким крохотным шрифтом».

Трагические события 9 января всколыхнули всю Рос
сию, подняли людей на борьбу, пробудили общественное 
сознание. Люди следили за каждым сообщением, за 
каждой статьей. Стасов говорил: «Приносят газету, и 
весь радуешься, вперед зная, сколько правды, ума, чув
ства, трагедии и потрясательности сейчас увидишь и 
прочтешь».

Репин и Нордман выписывают в «Пенаты» множе
ство газет и журналов. В письме к Стасову они назы
вают двадцать два наименования, не считая того, что 
покупают еще и отдельные номера некоторых газет. «Та
кое количество печатной бумаги,— пишет Нордман,— 
просто пугает... А между тем... никогда еще газеты не 
были так интересны. Такое время настало, что про
смотреть газету невозможно, ее приходится читать, 
да при этом еще волноваться, горячиться, унывать, ра
доваться, смеяться и плакать иногда до полного истом
ления духа». Когда в половине двенадцатого в «Пена
ты» приносят почту, Репин и Нордман уже полны нетер
пеливого ожидания.. «Набрасываемся» — таким словом 
определила Наталья Борисовна их тогдашнее состояние. 
Репин писал Стасову 22 января: «Благодаря знанию ше
сти языков Наталии Борисовны я сижу да слушаю, как 
мне переводят с листа, и со шведского, и с немецкого, и 
с итальянского, и с французского, и с английского язы
ков.— Да, время интересное!»

Теперь Репин особенно оценил «заграничность» Ку- 
оккалы. Здесь он получал такие книги и журналы, ка
кие в Петербург могли бы пройти лишь с большими за
труднениями. «И как я чту наш просвещенный уголок 
финского хладного берега,— пишет Репин,— где все из 
Европы можно достать. Дай бог сказать это в добрый 
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час, пока не прихлопнул их тупая скотина наша, скиф* 
варвар держиморда!» Последние слова Репина являют
ся характеристикой Николая II. Художнику до того не
навистно самодержавие, что отныне у него не найдется 
более мягких слов для российского царя.

«Как хорошо, — продолжает Репин, — что при своей 
гнусной, жадной, грабительской, разбойничьей натуре 
он все-таки настолько глуп, что авось скоро попадется 
в капкан, к общей радости всех просвещенных людей!.. 
Ах, как надоело!.. Как невыносимо жить в этой преступ
ной, бесправной, угнетающей стране! Скоро ли рухнет 
эта вопиющая мерзость власти невежества?»

Сколько думающих и чувствующих русских людей, 
начиная от Радищева, Пушкина и Герцена, произносили 
в минуту отчаяния подобные, полные горечи слова! Но 
необходимо было что-то и делать. Стасов писал: «Гово
рят обыкновенно: великие войны родят великих полко
водцев... Но я думаю, что великие, необычайные собы
тия жизненные родят великих писателей. Ах, если бы 
они всегда рождали тоже и великих художников! Что, 
если бы Репин нашел бы у себя, где-то в углу, те кисти, 
которые написали «Исповедь», «Не ждали», «Арест»,— 
вот было бы торжество и историческая страница». И до
бавляет: «Конечно, я собственными глазами ничего не 
видел, ничего не почувствовал, но рассказы, рассказы — 
ими полна теперь вся Россия». Один из таких рассказов 
он слышал из уст очевидца, скульптора Ильи Яковле
вича Гинцбурга, который вместе с В. А. Серовым и 
В. В. Матэ видел из окон здания Академии художеств 
расстрел демонстрантов, пытавшихся пройти к дворцу 
по 4-й линии Васильевского острова. Свои впечатления 
Гинцёург тогда же записал.

Приехав к Стасову в Петербург, во вторник 1 фев
раля, Репин и Нордман застали там Гинцбурга. Этот 

-маленький, подвижной человек был любим друзьями не
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только как художник, но и как незаурядный мимический 
актер. Но в те дни всем было не до забав, и Гинцбург, 
вопреки обыкновению, не смешил, а читал друзьям свои 
записные книжки. В них впечатлительный художник 
с непосредственностью и протокольной ясностью, словно 
желая избавиться от чудовищного наваждения, расска
зал обо всем, чему был свидетелем 9 января.

Все, что 1 февраля Репин услышал от Гинцбурга, 
было как бы дополнением к строгому и лаконичному 
письму Серова. Гинцбург читал: «Толпа огромная: муж
чины, женщины — все рабочие, но есть и студенты. 
Вижу, из толпы выделяются несколько рабочих: они 
снимают шапки и, махая платками, о чем-то говорят 
обращаясь к уланам.

«Смирно! — закричал высокий уланский офицер.— 
Наступать!» — произнес он диким голосом. Вихрем бро
сились уланы и понеслись...»

То, что Гинцбург изложил словами, Серов, у кото
рого хватило тогда мужества не только смотреть, но и 
рисовать, воплотил впоследствии в известной компози
ции «Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша сла
ва?» Ну, а Репин? Хотя он и не видел всего этого, но 
столько слышал, что кровавые сцены вставали перед его 
глазами. С полным основанием можно утверждать, что 
свидетельство Серова и записки Гинцбурга привели 
Репина к мысли о создании картины, тема которой была 
бы связана с недавними трагическими событиями. Воз
можно, что он сразу же набросал ту композицию, о ко
торой впоследствии писали газеты, называя ее «Братцы, 
в своих!». В «Пенатах» сохранился рисунок художника, 
исполненный тушью. Он изображает толпу. Фигуры, 
лица, головы заполняют все пространство. Над голо
вами людей реют на высоких древках знамена. Глаза 
всех устремлены вперед и куда-то влево, мимо нас, где 
они уже видят то, чего не видим мы: ружья, нацеленные 
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в них, и шашки, обнаженные для боя. В глазах тех, кто 
находится впереди, мы видим и ужас, и недоумение. 
Сбросив на снег пальто, один из рабочих, с непокрытой 
головой, стал на колени. Он широко раскинул руки и 
как будто говорит солдатам: «Стреляйте, если у вас 
хватит духу!» Рядом с ним в распахнутой шинели ху
денький юноша-студент. Он поднял руку, что-то кричит, 
он уже видит, что может произойти в следующий мо
мент, но как будто не хочет и не может поверить в то, 
что неминуемо. «Разве такое бывает? Разве могут свои 
убивать своих?» — эти недоуменные вопросы выражает 
не только его взгляд, но и вся его фигура с нелепо за
кинутой за голову левой рукой. Какой-то человек при
жал к себе испуганного ребенка. Один из мужчин убе
гает в паническом ужасе, прикрывая голову руками. 
Склонилась над кем-то женщина.

Репин разработал эту же тему и в живописном 
эскизе. На первом плане он изобразил того же рабочего, 
стоящего на коленях,' а позади него студента, как бы 
в бессилии опустившего руки. Так же кто-то убегает 
в страхе, но толпа позади более сплоченна. Бесстрашно 
поднялась над нею тонкая фигура девушки с красным 
знаменем. Рядом с девушкой видна форменная тужурка 
ее спутника-студента. Они как будто пришли из кар
тины Репина «Какой простор», занесенные сюда уже 
настоящими жизненными бурями.

Вероятно, к этому же времени относится и эскиз 
«Красные похороны». Набросанный маслом очень общо, 
он поражает обилием красного цвета, и кажется, что 
пролитая братская кровь заглушила для Репина все 
другие краски.

Художник нечасто бывал в Петербурге все эти по
следние недели. Академия художеств с 17 января была 
закрыта, так как учащиеся заявили, что приступят к за
нятиям только в том случае, если не пострадает никто 
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из их товарищей. Вначале, когда внезапно, среди дня, 
ученики заперли мастерские и Совет училища был ли
шен возможности совершить обычный осмотр учениче
ских работ, Репин страшно возмутился. Он расценил 
закрытие мастерских, как нежелание молодых худож
ников работать. Но переменил свое мнение, побывав на 
общем собрании учеников. Тогда же он отправил Ивану 
Ивановичу Толстому, вице-президенту Академии худо
жеств, письмо, в котором с горячностью писал: «Я осо
бенно рад, что еще раз и так воочию пришлось видеть 
нашу русскую молодежь. Ну как же можно говорить, 
что Россия не Европа, что ей еще рано и то и др.? Для 
меня несомненно, что наша молодежь по сравнению со 
всем образованным миром заняла бы одно из самых 
первых мест и по развитию и по высоте своих идеалов. 
Ну как могут удержаться в этой среде ханские предания 
самодержавия?! Да, правительство отстало, поглупело, 
и готово только к полному провалу.

Разумеется, будет еще много разочарований, но вы
борное начало здорово всколыхнет Россию, и еще вы
плывут такие силы! Вот когда она начнет жить. Дай-то 
бог!»

Волна общественных протестов постепенно захваты
вала все более широкие круги людей, даже тех, которые 
далеки были от сознания необходимости революцион
ных мер. В среде художников старшего поколения, ко
торые сумели побороть в себе первоначальное чувство 
растерянности, начинают определяться формы протеста. 
18 февраля Поленов и Серов направили в Совет Акаде
мии художеств свое знаменитое письмо: «Мрачно отра
зились в сердцах наших страшные события 9 января. 
Некоторые из нас были свидетелями, как на улицах 
Петербурга войска убивали беззащитных людей, и 
в памяти нашей запечатлена картина этого кровавого 
ужаса.
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Мы, художники, глубоко скорбим, что лицо, имеющее 
высшее руководство над этими войсками, пролившими 
братскую кровь, в то же время стоит во главе Академии 
Художеств, назначение которой — вносить в жизнь идеи 
гуманности и высших идеалов».

«Лицо», о котором говорили художники, был вели
кий князь Владимир Александрович, состоявший прези
дентом Академии. И когда Репин, ознакомившись 
с письмом, увидел, что оно содержит выпад против ве
ликого князя Владимира лично, то отказался подписать 
его. Прежде всего, ему казалось невероятным, что ко
мандовать войсками в тот роковой день мог человек, 
стоявший во главе Академии художеств. Репин сразу же 
ответил Поленову: «Я бы с удовольствием подписался 
под Вашим заявлением, если бы не знал, как оно далеко 
от правды. Войска в экстренных случаях выдаются 
в полное распоряжение полиции. И в[еликий] к[нязь1 ни
чего не знал о том, что будет, — это уже не его компе
тенция. Мне лично известно, что Владимир] плакал, 
когда узнал, что было».

Невозможно было сомневаться в искренности Ре
пина, но столь наивного подхода к делу и такой близо
рукости его московские друзья никак не ожидали. От
каз Репина произвел на В. А. Серова тяжелое впечат
ление, и он прекратил всякую переписку со своим учи
телем, а В. Д. Поленов безуспешно старался внушить 
старому товарищу, что «способ сваливать вину на под
чиненных есть самый простой и употребительный в пе
тербургской иерархии. У нас чем выше кто стоит, тем 
больше от него зависит, тем меньше он несет ответствен
ности». Репин все это понимал и сам, но окончательно 
примириться с такой мыслью не мог.

Между тем в Петербурге художники принялись за 
составление большого письма. Это было уже после по
явления царского манифеста от 18 февраля 1905 года
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«О призыве властей и населения к содействию Самодер
жавной власти в одолении врага внешнего, в искорене
нии крамолы и в противодействии смуте внутренней». 
В этом манифесте, написанном удивительно расплыв
чато, было более жалоб на «неисповедимый промысел», 
ниспославший на Россию великие испытания, и надежд 
на бога, который должен помочь, чем каких-то конкрет
ных решений. Испуганный царь призывал народ к бод
рости и спокойствию духа, обещая направить свои за
боты «к обновлению духовной жизни народа, упрочению 
его благосостояния и усовершенствованию государствен
ного порядка». Но эти туманные обещания мало кого 
могли успокоить, и художники писали в своем протесте, 
предназначавшемся ими для печати, что единственный 
выход из невыносимого положения есть осуществление 
конкретных реформ, «которые давно уже рекомендуют
ся лучшими органами общественной мысли». «Все насе
ление России,— писали они,— находясь в рамках бюро
кратического произвола, доведшего нашу родину до 
полного разорения и способствовавшего целому ряду 
поражений нашей армии более, чем усилия внешних 
врагов, ждет не дождется того единственного выхода... 
Поэтому мы присоединяем наш горячий голос к общему 
хору нашей искренней и мужественной интеллигенции, 
видящей мирный исход из гибельного современного по
ложения только в немедленном и полном обновлении на
шего государственного строя путем призыва к законо
дательной и административной работе свободно выбран
ных представителей от всего народа. Осуществление 
этой задачи возможно лишь при полной свободе совести, 
слова и печати, свободе союзов и собраний и неприкос
новенности личности».

Трудно представить, какие именно реформы имели 
художники в виду и какими видели свободные выборы. 
Этого, вероятно, и они сами до конца не могли себе 
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уяснить, как и не могли ещё"1йЗТь, 4TÖ мйфйыМ ftytetil 
в данной ситуации не удастся добиться решительных 
перемен. Но Репин нашел в этом письме все то, 0 Чем 
думал сам. Он надеялся, что разум, гуманность, уваже
ние прав человека и невозможность насилия как метода 
управления людьми — это будущее России, и всей ду
шой желал этого будущего.

Из письма Репина к Стасову от 26 марта мы видим, 
как заботился художник о том, чтобы его подпись не
пременно появилась в печати: «Заявление от русских 
художников уже неделю назад я нарочито ездил подпи
сывать; только его отложили за переменой редакции 
текста. Я сказал... что я обеими руками и хоть 100 раз 
готов подписывать подобные заявления теперь; и 
под всякой редакцией подпишусь. До редакции ли 
нам!1!»

Письмо появилось в газете «Право» 8 мая 1905 года. 
Под ним стояло более ста подписей, среди которых 
были имена И. Е. Репина, В. А. Серова, В. Д. Поленова, 
Н. А. Касаткина, И. С. Остроухова, Н. Н. Дубовского, 
Д. Н. Кардовского, В. А. Беклемишева.

Трагические волнения 1905 года сами собой вызы
вали потребность людей в общении. Репин в то время 
встречался со многими выдающимися людьми. Местом 
встреч чаще всего становились «Пенаты». Среди сним
ков, сделанных в усадьбе Натальей Борисовной или 
профессиональными фотографами, есть немало интерес
ных, запечатлевших и дом, и парк, и хозяев усадьбы, и 
их гостей. Особенно часто на фотографиях можно ви
деть Тархановых.

Елена Павловна Антокольская, племянница извест
ного скульптора, давнишняя знакомая Репина, в 1905 го
ду вышла замуж за знаменитого ученого-физиолога 
Ивана Романовича Тарханова. Его Репин тоже хорошо 
знал, так как в 90-е годы посещал публичные лекции
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Тарханова, а в 1892 году написал его портрет. В мае 
1905 года Репин принялся за другой портрет Тарханова. 
Они очень сблизились тогда, часто бывали друг у друга, 
много переписывались, делясь впечатлениями по поводу 
переживаемых событий. Переписка Репина с Тархано
выми так интересна, что впоследствии была даже из
дана отдельной книжкой.

Летом 1905 года Репин часто встречался с Алексеем 
Максимовичем Горьким. Писатель был освобожден из 
Петропавловской крепости 14 февраля. Из письма Ма
рии Федоровны Андреевой Репин знал, что Горький 
в тюрьме работал над пьесой «Дети солнца», но теперь 
ему необходимо отдохнуть и поправить пошатнувшееся 
в период заключения здоровье.

В мае Горькому и Андреевой удалось приехать в Ку- 
оккалу. Поселились они, как и в прошлом году, на тер
ритории дачевладельца Эрстрема. Его владения в Куок- 
кале располагались вдоль Прямой дороги справа, если 
стать лицом к морю. Место было очень удобным. Высо
кое, сухое, оно было так же близко от станции, как и 
от моря. Дача, в которой жили Горький и Андреева, 
называлась «Вилла Линтула». Она не сохранилась до 
наших дней, но облик ее известен благодаря почтовым 
открыткам с видами Куоккалы, которые выпускались 
«Обществом благоустройства» поселка. (Теперь на тер
ритории, некогда принадлежавшей Эрстрему, и соседних 
участках располагается дом отдыха имени Горького. 
Недалеко от того места, где была «Вилла Линтула», 
находится кинотеатр, а рядом восстановлен искусствен
ный маленький пруд с островком посредине.) Вилла 
была очень затейливой двухэтажной постройкой, укра
шенной резными наличниками, многочисленными карни
зами и маленькими фронтончиками. Все это венчалось 
башенкой с высоким шпилем и неизменным флюгером, 
без которого не обходилась, кажется, ни одна дача. Ка
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бинет Горького располагался на втором этаже, а внизу 
была просторная веранда-балкон, где обычно собирались 
все приходившие к писателю. В первые же дни своего 
пребывания здесь Горький и Андреева появились в «Пе
натах». Не замедлил приехать в Куоккалу и «седой 
ребенок большого роста», как называл Владимира 
Васильевича Стасова Горький. И случилось так, что 
27 мая в гостях у Репина собрались все дорогие ему 
люди: А. М. Горький и М. Ф. Андреева, В. В. Стасов, 
Л. Н. Яковлева, Л. Н, Андреев с женой Александрой 
Михайловной, Тархановы и Анна Николаевна Шабанова.

Шабанова была личностью примечательной. Наталья 
Борисовна с нею дружила и почти документально опи
сала ее, назвав Ардановой, в своем романе «Крест мате^ 
ринства». Репин рисовал ее в 1900 году. Одна из первых 
русских женщин-врачей, она была очень деятельна. 
«Умная и энергичная особа», — говорил о ней Стасов, 
добавляя при этом: «...но страшный деспот и грубиянка». 
Шабановой принадлежит много трудов по широкому 
кругу вопросов медицины, при ее содействии и хлопотах 
было открыто несколько санаториев для хронически 
больных детей. Шабанова летом обычно жила в Куок- 
кале, где и практиковала.

Сохранившиеся фотографии, выполненные Буллой, 
позволяют нам представить, как прошел этот день в «Пе
натах».

Все присутствующие несколько раз были сняты 
в парке, в доме, на зимней веранде. Один из снимков 
особенно ценен: если бы не Булла, мы бы и не знали, 
что Репин в тот день рисовал двойной портрет Горького 
и Марии Федоровны. Фотография сохранила момент, 
когда они вдвоем позируют Репину. Мария Федоровна 
сидит в кресле, поставленном на возвышении, Горький 
устроился сзади нее, на подоконнике. А на первом плане 
виден сидящий на какой-то низенькой подставочке
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Станция Куоккала. Фото начала 1900-х гг.

Нагорная улица. Вид от Станционной площади. Фото начала 
1900-х гг.

Церковь в Куоккале. Фото начала 1900-х гг.

Лавка «Меркурий» и начало Прямой улицы. Фото начала 1900-х гг.
Парк Ридингера. Парковая дорога. Фото начала 1900-х гг.







И. Е. Репин. «Какой простор». 1903. Холст, масло. 
(Государственный Русский музей).



И. Е. Репин. Н. Б. Нордман за письменным столом. 1903. Холст, 
масло, 

(Башкирский республиканский художественный музей им. М. В. Нестерова, 
Уфа).





И. Е. Репин в парке «Пенатов». Фото Н. Б. Нордман начала 
1900-х гг. Публикуется впервые.

а И. Е. 
вые.

Репин на лыжах. Фото начала 1900-х гг. Публикуется впер- 

< И. Е. Репин копает пруд в «Пенатах». Фото Н. Б. Нордман 1899 г.





И. Е. Репин. На островах. Иллюстрация к роману Н. Б. Севе
ровой (Нордман) «Крест материнства». 1903. Акварель. 

(Музей «Атенеум», Хельсинки).

И. Е. Репин. Портрет Н. Б. Нордман. 1900. Рисунок. Публи- 
< куется впервые.

(Музей-усадьба И. Е. Репина «Пенаты»).



И. Е. Репин на Всемирной выставке в Париже. Фото 1900 г. 
Публикуется впервые.

И. Е. Репин. Портрет Н. Б. Нордман в тирольской шапочке.
1900. Холст, масло. > 

(Музей «Атенеум», Хельсинки).





И. Е. Репин. Автопортрет с Н. Б. Нордман. 1903. Холст, масло. 
(Музей «Атенеум», Хельсинки).



И. Е. Репин. Портрет Л. Н. Андреева. 1904. Холст, масло.
(Государственная Третьяковская галерея).





Дом в «Пенатах». Северный фасад. Фото 1904 г.

Д Дом в «Пенатах». Южный фасад. Фото 1904 г.

< Вход в «Пенаты». Фото начала 1900-х гг.



Куоккала. Прямая дорога. Слева «Вилла Линтула». Фото начала 
1900-х гг.



В. В. Стасов, Н. Б. Нордман, И. Е. Репин и А. М. Горький на 
крыльце дома в «Пенатах». Фото К. К. Буллы 18 августа 1904 г.



Куоккала. Театр Федотова. Фото начала 1900-х гг.



И. Е. Репин за работой над портретом А. М. Горького и М. Ф. Ан
дреевой на зимней веранде в «Пенатах». Фото К. К. Буллы 27 мая 

1905 г.



И. Е. Репин. А. М. Горький читает пьесу «Дети солнца». 1905. 
Бумага, прессованный уголь, сангина.
(Собрание И. С. Зильберштейна, Москва)



И. Е. Репин. «Расстрел демонстрации». 1905. Холст, масло. 
(Музей революции СССР).



И. Е. Репин во время работы над портретом В. В. Стасова. 
Фото И. И. Глыбовского, 1905 г.



И. Е. Репин. Портрет В. В. 
Стасова. 1905. Холст, масло. 
(Харьковский государственный 
музей изобразительного искус

ства).

И. Е. Репин. «Манифестация». 
Эскиз. 1906. Холст, масло. 

(Музей революции СССР).



И. Е. Репин. Портрет Н. А. Морозова.
1910. Холст, масло.
(Государственный Русский музей).

И. Е. Репин. Рисунок для обложки 
книги стихов Н. А. Морозова. 1906.



И. Е. Репин. Портрет Юрия Репина. 1905. Картон, гуашь, 
темпера.. 

(Государственный Русский музей).



И. Е. Репин, Юрий Репин и Прасковья Репина с пер
венцем на руках. Фото 1906 г. Публикуется впервые.



И. Е. Репин, Г. Г. Ге и его невеста в нижней мастерской «Пенатов» 
у картины «Черноморская вольница». Фото 1906 г.



В. Г. Короленко в мастерской И. Е. Репина в «Пенатах». Слева- 
направо: М. Б. Чуковская, К. И. Чуковский, 3. И. Гржебин^ 
Т. А. Богданович (стоит), М. А. Федорова (сидит), Н. Б. Норд- 
ман, В. Г. Короленко, И. Е. Репин. Фото 1910 г.



И. Е. Репин. Портрет В. Г. Короленко. 1912. Холст, масло. 
(Государственная Третьяковская галерея).





< И. Е. Репин во время работы над 
портретом С. В. Паниной. Слева 
направо: С. В. Панина, И. Е. 
Репин, Л. Н. Яковлева. Фото 
1908—1909 гг. Публикуется впер
вые,

V Ученицы гимназии М. Н. Стоюни- 
ной в «Пенатах». Фото 1910 г.

И. Е. Репин. «Извозчик». 1911. 
Холст, масло.

(Художественный музей Ли
товской ССР).

«Кооператоры» в парке «Пена
тов» у беседки «Храм Озириса 

и Изиды». Фото 1909 г.

\ &
&

 -



Фотография В. В. Битнера (справа) и его сотрудников 
для группового портрета, задуманного И. Е. Репиным. 1912 г.

Театр «Прометей». Фото 1911 г.



Репин, протянувший руку с рейсфедером для угля 
к большому листу бумаги. Лист приколот кнопками к 
ставням, которые, кроме стеклянных дверей, отделяли 
зимнюю веранду от гостиной. На бумаге достаточно отчет
ливо видны контуры фигур Горького и Андреевой. Она 
изображена почти в рост, он — по колена. Мы знаем, что 
Репин писал Горького в 1899 году и хотел написать еще 
раз. Понятно, что он старался не упустить ни малейшей 
возможности осуществить свое намерение. Сделать это 
художнику, однако, не удалось, возможно оттого, что 
Горькому некогда было подолгу позировать.

С приездом Горького в Куоккалу туда переместился 
центр петербургского мира литературы и искусства. По
жалуй, никогда еще маленький дачный поселок не видел 
на своих дорогах стольких разных людей, как летом 
1905 года, и никогда еще там не были так часты обще
ственные выступления. Спокойствия в России не насту
пило, все продолжало бурлить, и Финляндия была бли
жайшим для русской интеллигенции прибежищем, где 
можно было более или менее свободно выражать свои 
мысли. За поселком Куоккала и в последующие годы 
укрепилась в царской полиции слава места, где слишкохМ 

.часто устраиваются революционные собрания. Департа
мент полиции предписывал генерал-губернатору принять 
«меры к недопущению этих сборищ». Однако Финляндия 
все-таки пользовалась своими маленькими автономными 
правами, и полиции приходилось довольствоваться в ос- 

. новном услугами соглядатаев, писавших подробные от
четы обо всем, что им удавалось высмотреть. Одним из 
тех, кому в Куоккале полиция уделяла много внима
ния, был, конечно, Горький, и полицейские документы 
того времени сохранили сведения о том, что иногда 
у него собиралось до сорока человек.

К сожалению, Горький в своих воспоминаниях очень 
мало пишет об интереснейшем и плодотворном периоде
5 Е. Кириллина 49 



своей жизни в Куоккале, и только однажды, в очерке 
о Николае Георгиевиче Гарине-Михайловском, несколь
кими штрихами рисует обстановку-быта на «Вилле Лин- 
тула». Одно перечисление упоминаемых имен говорит 
о многом. Здесь и товарищи, и противники, и просто 
добрые знакомые. Крупная фигура в писательском мире, 
Горький привлекал к себе тем, что не только негодовал 
и возмущался, но и — один из немногих в своей среде — 
активно действовал. Окружающие как будто чувство
вали, что он знает.или найдет путь к правде. Он отнюдь 
не был пророком, но в нем уже тогда угадывались сила 
и уверенность.

Хотя Репин очень далек от той общественной дея
тельности, которой занят писатель, но общение с непо
средственным участником январских событий заставляет 
художника как бы заново пережить все происшедшее, 
многое узнать впервые и по-новому взглянуть на поли
тическую ситуацию в России. Их пути вскоре разойдутся. 
Репин будет возлагать надежды на конституционные 
преобразования, тогда как Горький уверен, что только 
коренные перемены, то есть пролетарская революция, 
способны принести избавление от самодержавия. И уже 
тогда, в 1905 году, чувствуя разницу их политических 
взглядов, Горький в общении с Репиным ограничивается 
вопросами искусства.

Работая над эскизами, посвященными событиям 
1905 года, Репин ни на одной из тем пока не мог оста
новиться. Время для больших картин еще не пришло. 
Скорее всего, он мог бы написать целую серию картин, 
где выразились бы переполнявшие его тревога и напря
женное ожидание грядущего. И глубокий старик Стасов 
поймет его состояние и даже займется поисками такой 
темы для Репина, которая могла бы дать обобщенный 
образ всего происходящего. А пока художник слушал, 
говорил, много рисовал и писал. Это были главным 
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образом портреты друзей, тех людей, которых он ощу
щал близкими себе. И он снова рисовал Горького.

Горький, живя в Куоккале, тоже много работал, 
здесь он начал писать «Варваров», завершил пьесу «Дети 
солнца». Настало время, когда он нашел возможным 
познакомить с нею своих друзей и назначил чтение. Был 
приглашен Стасов, собрались друзья. Репин пригото
вился не только слушать, но и рисовать. Во время чте
ния художник успел сделать рисунок, изобразив не 
только Горького, но и его слушателей. На первом плане 
массивная фигура Стасова, в глубине — энергичное, кра
сивое лицо Н. Г. Гарина-Михайловского, приехавшего 
недавно с театра военных действий русско-японской 
войны, где находился в качестве корреспондента (Гарин- 
Михайловский пробыл тогда в Петербурге всего две не
дели, и, возможно, Репин запечатлел его как раз в тот 
момент, когда он, как вспоминал Горький, приехал 
в Куоккалу, чтобы передать ему предназначенную для 
партийной кассы крупную сумму денег).

Рисунок Репина выполнен итальянским карандашом 
и легко подцвечен сангиной. Все внимание обращено на 
Горького. Его лицо сосредоточено, перед ним листы 
рукописи, и он погружен в чтение как бы всем своим 
существом. Это состояние необыкновенно тонко подме
чено Репиным. Как художник, он прекрасно понимает, 
что значит впервые выносить свое детище на суд, даже 
дружеский.

Пьеса, которую читал Горький, очень взволновала 
всех, кто слушал ее. Позже писатель был недоволен ею, 
но то, что хотел он показать в этом произведении, 
безусловно было близко его слушателям. Горький писал 
в 1913 году: «Тревожное ощущение духовной оторван
ности интеллигенции — как разумного начала — от на
родной стихии всю жизнь более или менее настойчиво 
преследовало меня. В литературной работе моей я неод-
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нократно касался этой темы... Постепенно это ощущение 
перерождалось в предчувствие катастрофы: в 1905 году, 
сидя в Петропавловской крепости, я пытался разрабо
тать эту же тему в неудачной пьесе «Дети солнца». Если 
разрыв воли и разума является тяжкой драмой жизни 
индивидуума, в жизни народа этот разрыв — трагедия».

В пору творческой юности Репина вопрос об отно
шении человека и общества и об ответственности перед 
обществом художника был поставлен со всей остротой, 
и своим творчеством и жизнью он отвечал на него. 
Теперь было другое время, но и перед новым поколе
нием вставали те же извечные вопросы. Можно себе 
представить, как важно было для Репина решение их 
новыми людьми. И, кажется, снова слова Горького о на
значении искусства и задачах художника были близки 
мыслям Репина. Одна из героинь «Детей солнца» произ
носит: «Искусство должно облагораживать людей... 
Нужно, чтоб в искусстве отражалось вечное стремление 
человека в даль, к высоте... Когда это стремление есть 
в художнике и когда он верует в солнечную силу кра
соты, его картина, книга, его соната будут мне понятны... 
дороги...»

Пьесу «Дети солнца» в чтении Горького Репин слу
шал несколько раз. Однажды это происходило в «Пена
тах». Слушая, Репин работал. Он писал портрет Марии 
Федоровны Андреевой, который и был им закончен 
в 1905 году.

Тем памятным летом многие друзья Горького нередко 
приходили в «Пенаты». В 1920-е годы в письме 
к А. И. Куприну Репин вспоминал, что в «Пенатах» 
бывали с Горьким Андреев и Скиталец, и как сам 
Куприн приезжал на велосипеде, скромно забирался 
в дальний угол столовой и «глубокомысленно молчал, 
выразительно наблюдая товарищей». Гостей бывало 
много, чувствовали они себя свободно и высказывались 
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обо всем открыто. О чем велись разговоры, можно в ка
кой-то степени представить по тем записям, которыми 
тогда уже начал заполняться альбом для гостей, заве
денный Натальей Борисовной. Первая его страница 
украсилась недвусмысленным рисунком: в самом центре 
листа художник В. В. Каррик изобразил профиль деге
нерата с безвольно отвисшей нижней губой. Таким был 
представлен Николай И. Рукой Горького под изображе
нием сделана приписка: «Кто сей урод?» Из других 
записей становится ясно, что в «Пенатах» говорили то
гда и о будущем России, и о задачах художника.

Часто в 1905 году приезжал в Куоккалу Леонид 
Андреев. Его портрет Репин писал уже во второй раз, 
так как ему очень нравились и произведения Андреева, 
и он сам. «...Такой он милый человек, так близок сердцу, 
как родной», — говорил Репин. Как вспоминал К. И. Чу
ковский, «...И. Е. Репин не раз утверждал, что Леонид 
Андреев не только наружностью, но и характером напо
минает ему одного из обаятельнейших русских писате
лей— Гаршина. Он говорил, что оба они — каждый по- 
своему— равно продолжали традиции высокой гуманно
сти, свойственные русскому искусству со времен Федо
това и Гоголя».

Когда Репин написал Леонида Андреева в первый 
раз, Стасову что-то не понравилось в портрете, и он 
стал советовать Репину сделать другой. В феврале 
1905 года Нордман, шутливо отчитываясь перед стари
ком, сообщала Стасову: «Согласие на писание портрета 
Андреева получено. Послушание, как видите, полное». 
Через несколько дней после этого письма Леонид Ан
дреев был арестован в Москве, на своей квартире, кото
рую он предоставил для проведения заседаний ЦК 
РСДРП (большевиков). К счастью, вскоре он был осво
божден, и уже весной появился с семьей в Финляндии.
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Поселился он в деревне Ваммельсуу (ныне поселки 
Молодежное и Серово). (Через несколько лет Андреев 
купил там на высоком берегу Черной речки участок и 
построил очень интересный и своеобразный дом.) Он 
часто приезжал в Куоккалу, чтобы видеться с Горьким 
и позировать Репину. Летом второй портрет писателя 
был закончен и вскоре показан на очередной передвиж
ной выставке.

В июле 1905 года Репин и Леонид Андреев стали 
в Куоккале свидетелями успеха пьесы Горького «Дети 
солнца». Так как многим было известно, что власти со
бирались запретить ее еще до завершения автором, 
друзья Горького решили осуществить постановку хотя бы 
силами любителей.

В поселке Куоккала существовал театр, который 
в дачный сезон обычно сдавался в аренду различным 
русским труппам, выступавшим с развлекательными 
программами, менявшимися два раза в неделю. Легкая 
деревянная постройка, рассчитанная на летнее время, 
располагалась в очень удобном месте. Театр стоял 
в центре поселка, между пляжем и Большой дорогой; 
к нему выходили дороги, идущие от станции. Это было 
недалеко и от «Виллы Линтула». (В настоящее время 
здания театра не существует, но сохранились громадные 
камни его фундамента в парке дома отдыха имени 
Горького.)

Горький арендовал здание театра для любительского 
спектакля. Все роли исполнялись писателями и художни
ками. М. Ф. Андреева взяла на себя обязанности режис
сера. Представление состоялось в воскресенье, 17 июля. 
Репин писал на следующий день Стасову: «Вчера был 
здесь в театре полный триумф Горького. Театр чуть-чуть 
удержался, чтобы не разорваться по швам, — наперло 
публики! Из Петербурга] наехало студентов! Стояли во 
всех щелях и так аплодировали, что даже в море вода 
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отлила и деревянная крыша театра едва не слетела!.. 
Мария Фед[оровна] тоже имела успех».

Бурно переживая события минувших месяцев, Репин 
к концу лета начинает чувствовать себя утомленным. 
Ему бы, наверное, хотелось остановиться и немного обо 
всем подумать. Он решает на некоторое время уехать 
из России. Его беспокоило и состояние Натальи Бори
совны, у которой появились признаки чахотки. Репин 
подал в Совет Академии прошение об отпуске, но, не 
дождавшись разрешения, уже в конце августа уехал 
с Натальей Борисовной в Италию.

В последний месяц перед отъездом он успел еще раз 
написать Владимира Васильевича Стасова. Ко дню 
своих именин, 20 июля, Репин получил из Парголова 
поздравление, в котором члены стасовского семейства, 
подбиваемые, видно, к этому своим патриархом, желали 
художнику написать нынче еще другой «Арест», новую 
«Исповедь», а сам Стасов желал Репину написать кар
тину, равную «Дуэли». Репин ответил на эти предло
жения очень своеобразно, как мог сделать только он: 
в день своего рождения он просил Стасова приехать 
к нему в «Пенаты» в одном из своих русских костюмов. 
«...Спорить не приходилось, — писал потом Стасов Елене 
Павловне Тархановой, по-стариковски гордясь тем осо
бенным вниманием и любовью, с которыми относился 
к нему Репин. — Сказал человек, — ну и слушаться его 
надо. Но что мне было поразительно и бесконечно при
ятно было это, что наш ИЛЬЯ вздумал и написал меня 
в день своего рождения 24 июля, в тот день, когда ему 
стукнул 61 год... Я приехал (с нашим студентиком-музы
кантом Асафьевым), как было мне высочайше повелено, 
к 3 ч. дня и притом в русском костюме (желтая шелко
вая рубашка, голубые атласные штаны, высокие крас
ные сафьянные сапоги). И скоро Илья уже принялся
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писать меня... И что Вы думаете: писал меня часа 2 до 
обеда, а потом еще часа 11/2 или 2 после обеда — и порт
рет готов!!!... А как Вам это понравится: Репин писал 
меня при целой толпе гостей, из которых одни сидели, 
смотрели и слушали, другие ходили и говорили, пели, 
смеялись, разговаривали, подходили к картине, рассмат
ривали ее из-под кисти его. М-те Федорова пела много 
романсов Мусоргского, Бородина, Р. Корсакова, Бала
кирева— тут же. И не только все это движение и шум 
не смущали Илью и не мешали ему, но напротив были 
ему приятны и возбудительны, и, поверите ли, возбуж
дали и меня, его оригинал, так что я не сидел мертвой 
куклой. Вот видите, как все это вышло хорошо». В дру
гом письме Стасов восклицал: «И портрет готов! Чудес
ный! Совсем как живой. Сижу на стуле, в профиль. Пра
вой рукой держусь за гнутое буковое дерево спинки, 
а левой держу лорнет на шнурке, точно хочу что-то 
пристально рассматривать». Это был последний живо
писный портрет Стасова, выполненный Репиным. Спустя 
год художник, тоже в день своего рождения, в послед
ний раз рисовал Стасова.

Рассматривая портрет кисти Репина, Стасов сначала 
удивился, так как ему показалось, что художник слиш
ком подчеркнул некоторые признаки внешних проявле
ний старости. Однако, внимательно изучив внешность 
при помощи двух зеркал, он сокрушенно должен был 
признать мастерство своего ИЛЬИ. «Злодейски вер
но»,— сказал Стасов.

Он позировал на зимней веранде, сидя у выхода 
в гостиную, помещение значительно более темное, и 
светлая рубашка Стасова, и его седая голова красиво 
выделялись на этом темном фоне. Асафьев, приехавший 
тогда со Стасовым, вспоминал об этом дне: «Могучий 
старик сиял молодостью, явно гордился этим и радо
вался прекрасному дню, удачно проходившему сеансу 
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и присутствию Горького, на которого он в ту пору едва 
не молился. Горький стоял на пороге у открытой двери, 
ведущей в сад, и, улыбаясь, слушал обращенные к нему 
оды Стасова...»

Для Горького это посещение репинского дома было 
последним в 1905 году. Вскоре он и Мария Федоровна 
поехали ненадолго в Москву, а когда вернулись, 
Репины собирались уезжать и выехали 22 августа.

Репин и Наталья Борисовна направились в Италию. 
Там они остановились в местечке Фазано, у озера Гарда, 
на южных отрогах Альп.

Но ни прелести Италии, ни возможности цивилизо
ванного отдыха и лечения не могли отвлечь Репина и 
Нордман от мыслей о происходящем в России. Они чи
тают все газеты, какие только можно достать, пишут 
друзьям. Их постоянные корреспонденты в то время — 
Тархановы. Нордман сообщала им: «Мы здесь тем 
счастливее, что имеем газеты и знаем об общем ходе 
вещей больше, чем вы. Газеты итальянские быстро и 
замечательно верно передают известия. Здесь, в 8 часов 
утра мы знаем уже, что было у вас в 12 часов ночи». 
«И нет возможности быть спокойным здесь, — говорит 
Репин. — Даже как-то ничего не радует, тянет домой? 
хочется видеть, что там делается».

В это время в России все более нагнетались тяжелые 
события; доведенный до крайности, народ поднялся на 
борьбу с самодержавием. К осени революционное дви
жение охватило почти всю страну. Всеобщая октябрь
ская стачка парализовала на какое-то время столицу. 
Петербург оказался лишенным связей с внешним миром.

О том, что происходило в эти дни, Репин и Нордман 
узнали из письма Тархановых, которые сумели перепра
вить его с каким-то пароходом, отправлявшимся из 
Петербурга в Штеттин. В письме взволнованно расска
зывалось о царившем в столице России настроении.
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«Действительно, умы взвинчены и грозные события уже 
на пороге, — писал Иван Романович. — Интересно и 
жутко. Жутко потому, что неизвестно, ценою чего за
воюем мы лучшее будущее. Во всяком случае Рубикон 
уже перейден и возврата к прошлому уже нет». Письмо 
написано 15 октября, а 17-го был издан знаменитый 
царский манифест, обещавший народу России «незыбле
мые основы гражданской свободы на началах действи
тельной неприкосновенности личности, свободы совести, 
слова, собраний и союзов».

Многие поверили этому манифесту, поверили, хотя 
еще вчера обвиняли правительство в тупоумии и жесто
кости. Поверили и в провозглашенную неприкосновен
ность личности, хотя уже на следующий день, 18 октя
бря, полиция и войска расстреливали демонстрации 
рабочих, выражавших свое несогласие с политикой цар
ского правительства. Далеко не всем тогда в России 
было ясно, что перед лицом надвигавшейся революции 
царизм лишь устраивал себе передышку, собираясь 
с силами для новых репрессий, которые развернулись 
в последующие годы и вошли в историю под названием 
«столыпинской реакции».

Среди людей, приветствовавших манифест 17 октября 
и видевших в нем победу разума над «татарским холоп
ством», был и Репин. Как многие либерально настроен
ные интеллигенты, он верил, что отныне в России 
начнутся демократические преобразования. Художник 
надеялся, что Государственная дума, которой будут 
даны законодательные права, сумеет выработать кон
ституцию, о которой давно молит Россия, и тогда страна, 
которая «стоит в развале мерзости и запустения», 
сумеет выйти на путь просвещения и демократии. 
«Дай-то бог спокойствия и разума России!..» — воскли
цал Репин.

Во многих письмах 1905 года художник настойчиво 
68



повторял: «Прошу Вас никакими титулами меня не име
новать (он к тому времени имел чин действительного 
статского советника. — Е. /С.) —теперь мы все граждане: 
и я никому не пишу титулов, Россия их должна бро
сить— бюрократство». Репин верил, что настает время 
действий и что во главе государственных учреждений 
«уже станут по праву — к делам» люди живые, энергич
ные, дельные.

Позже, во время выборов в Государственную думу, 
Репин отдал свой голос за кандидатов партии, объявив
шей себя «партией народной свободы». Конституционные 
демократы провозгласили лозунгом «свободу и счастье 
всего народа», обещая бороться за права «всех тру
дящихся... классов, низведенных до незаслуженного и 
унизительного для великой страны положения жалких 
пасынков».

Кадетская партия была самой представительной 
в Думе, и Репин в своей приверженности только раз
делял иллюзии большинства. На деле партия «народной 
свободы» была, как в те годы охарактеризовал ее 
В. И. Ленин, «...вполне буржуазная по своему составу, 
по своему характеру, по своим идеалам...»

Хотя художник возлагал большие надежды на дея
тельность кадетской партии в Думе, очень скоро ему 
пришлось испытать и горечь разочарования. Все завоева
ния были лишь словами, и царское правительство еще 
не раз показало, чего стоили те права, которые оно 
якобы даровало народу России.



Глава тр
«...ВСЕ ПОБЫВАЛИ 1

Р
епин и Нордман вернулись из-за границы в сере
дине ноября 1905 года. Занятия в Академии ху
дожеств, прекращенные в январе в связи с вол
нениями среди студентов, и осенью не были возобнов
лены. Репину показалось бессмысленным оставаться 

профессором, никого не уча. Тотчас же по возвращении 
он подал заявление с просьбой об отставке, в котором 
указывал, что уходит «вследствие неопределенного поло
жения Высшего художественного училища в настоящем 
и вероятных перемен в будущем». Приказ по Министер
ству Императорского двора от 3.1 декабря 1905 года 
официально подтверждал отставку Репина.
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Однако ни преподаватели, ни ученики не могли при
мириться с его уходом. Дважды Совет училища едино
гласно решал просить Репина вернуться, и художник 
сдался. Стасову Репин так объяснил причину своего 
возвращения: «Тронула меня масса писем, прислан
ная из разных далеких мест и от разных лиц с боль
шими сожалениями, упреками, просьбами, надеждами 
и т[ак] дал[ее] — доказательствами, что я не имею 
права и пр...

Четверо молодых людей явились лично и настойчиво 
заявили, что за 1000 и более верст они приехали, про
бились в Питер только из-за меня...

С другой стороны, профессора наши говорят мне 
в лицо, что я снимаю флаг с Академии...

Я долго раздумывал, и, наконец, у меня созрела, на 
основании] 10-летнего опыта, новая программа, как 
вести дело, и я решился...»

Репина более всего волнует судьба искусства и ху
дожников. Он предлагает ввести различные новшества 
в Академии художеств, хлопочет о предоставлении по
стоянного выставочного помещения, которое считает воз
можным оборудовать в здании «пенькового буяна» 
у Тучкова моста. Но все хлопоты знаменитого худож
ника не приводят к реализации его идей. Постепенно он 
разочаровывается в своей деятельности в Академии ху
дожеств и деятельности всяких общественных учрежде
ний. Ему становится ясно, что обещание свободы еще не 
сама свобода. В этом убеждались многие русские ин
теллигенты, которые поначалу одобрили манифест 
17 октября. Свобода слова оборачивалась репрессиями 
против журналов и газет, едва только в них появлялись 
материалы, казавшиеся правительству революционными. 
Свобода совести, свобода собраний на деле оказались 
лишь поводом для правительственного террора, погро
мов, избиений и арестов демонстрантов. Государствеп-
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ная дума, выборы в которую проходили с такой помпой 
в марте 1906 года, уже в июне была разогнана.

В письмах Репина того времени появляются пессими
стические нотки. 28 мая 1906 года он писал Стасову: 
«...не до картин, не до украшений, когда все наши луч
шие великие драгоценности ничем не гарантированы от 
гибели,— бог знает, что ждет нас впереди...»

Тем временем в «Пенатах» Репин затеял грандиоз
ные перестройки, решив соорудить себе настоящую, 
удобную для работы мастерскую, надстроив второй этаж 
дома. Та комната, в которой художник работал до сих 
пор, была сравнительно небольшой. В ней не было ни
чего лишнего, только мольберты да ковер на полу, поло
женный скорее для тепла, чем для красоты. И все-таки, 
несмотря на спартанскую умеренность обстановки, здесь 
было тесно. Не оставалось места даже для того, чтобы 
отойти и посмотреть на работу издали.

Чтобы возвести второй этаж, пришлось разорить поч
ти половину дома. Был убран фронтон с необычным ок
ном, и венцы бревенчатых стен поднялись вверх еще на 
пять метров. Второй этаж повторил все изгибы дома, по
этому новое помещение получилось сложным по конфи
гурации. Если из гостиной подняться по узенькой лест
нице, то можно было попасть в довольно узкое про
странство с одним большим окном и двумя маленькими 
окошками, украшенными резными наличниками. Следу
ющая часть мастерской раза в два просторнее и шире. 
Она находится над крыльцом и прихожей, образующими 
выступ дома. Третья часть — опять несколько уже. Все. 
вместе они составляют огромное помещение, которое 
при желании или необходимости можно разделить, за
дернув большие, от потолка до пола, занавеси.

Сложность постройки заключалась в том, что второй 
этаж дома должен был стать мастерской художника- 
живописца, для работы которого нужно как можно 
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больше света. Для равномерного освещения картин ну
жен, помимо окон, стеклянный потолок, и Репин решил 
непременно построить его.

За помощью в разработке конструкции стеклянного 
«фонаря» Репин обратился к своему соседу по Куокка-^ 
ле Вадиму Платоновичу Стаценко. Тот был профессо
ром Николаевской Инженерной академии, автором со
лидного труда по теории строительного дела. Жена Ста-« 
ценко, Александра Васильевна, вспоминала, что их 
семья познакомилась с Репиным и Натальей Борисов
ной в 1903 году, когда Стаценко заканчивали постройку 
своей дачи как раз напротив «Пенатов». Вскоре семьи 
подружились и часто бывали друг у друга. В простор
ном доме Стаценко иногда останавливались Тархановы, 
Л. Н. Яковлева и другие близкие друзья Репина.

Строительство мастерской закончилось летом 1906 го
да. Дом был увенчан необычной крышей, которая при
влекала внимание всех, кто приходил в «Пенаты». 
У людей, мало знакомых с художественным миром и по
требностями художника, внешний вид дома вызывал не
доумение. Казалось, Репин решил быть оригинальным, 
построив стеклянную крышу вместо обычной. Действи
тельно, дом выглядел неожиданно интересным, хотя 
стиль его архитектуры не поддается определению. Руб
леные стены и резные наличники крестьянской избы со
четаются с дощатой обивкой и многоцветной раскра
ской, обычной для дачных построек того времени. Фи< 
гурный, в духе народной резьбы, конек на крыше со
седствует со стеклянной прозрачной пирамидой, кото
рая увенчала среднюю часть мастерской. Так как дом 
первоначально был одноэтажным, то, возводя второй 
этаж и боковые пристройки, Репин неизбежно затемнял 
некоторые комнаты первого этажа. Это вызвало необ-ч 
ходимость делать дополнительные «фонари» на крыше, 
главным образом со стороны парка, потому что этасто-
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рона выходила на север и была темной. Благодаря по
стройке множества стеклянных «фонарей» дом обретал 
все более необычный, почти фантастически-сказочный, 
вид, особенно из-за деревьев, со стороны пруда.

Одновременно с мастерской Репин закончил наконец 
и отделку зимней веранды. Она была снаружи украшена 
резьбой: грифоны и двухцветная решетка, как аппли
кация, прикреплены к стенкам. А чуть выше веранды, 
справа, появилась маленькая пристроечка, рама окна ко
торой изогнута в виде подковы. Вероятно, сооружая ее, 
Репин таким образом шутливо отозвался на одну из 
распространенных народных примет, согласно которой 
найти подкову на дороге считалось хорошим знаком, а 
если эту подкову прибить у порога, то счастье и удача 
не уйдут из дома.

После постройки новой мастерской в доме стало за
метно просторнее. Появилась возможность как-то упо
рядочить быт. Внизу, в той комнате, где Репин работал, 
так и остались висеть его картины и этюды, портреты 
Нордман и среди них новый, написанный в местечке 
Фазано в Италии. Комната, бывшая мастерской, превра
тилась теперь в столовую, где обычно принимали го
стей. В доме была еще одна столовая, малая, а к зав
траку иногда накрывали на зимней веранде.

Итак, Репин работает уже в новой мастерской. 
17 августа 1906 года Нордман сообщала Тархановым: 
«Почти все вещи — мольберты и картины — перене
сены на верх, все в беспорядке, и обыденная жизнь 
уже хлынула в нее... На верху слышны шаги Ильи 
Ефимовича...»

Из мастерской, по одной из трех маленьких лесенок, 
можно подняться в так называемую «летнюю» мастер
скую. Ее Репин соорудил на месте балкона, где был на
писан «Автопортрет с Нордман». В летнюю мастерскую 
почти никто не ходил, поэтому за ней на какое-то время 
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укрепилась слава «секретной». Не сохранилось и фото
графий этой комнаты.

Стасов был очень рад пенатским перестройкам, так 
как надеялся, что Репин скоро начнет работу над боль
шой картиной, сюжет и идея которой ими уже обсужда
лись.

Уже с момента окончания картины «Торжественное 
заседание Государственного совета» Стасов, восхищен
ный необыкновенным репинским мастерством, мечтал, 
что художник употребит свой талант и на то, чтобы за
печатлеть действительно выдающихся людей России, а 
не тех «завзятых негодяев и подлецов», что заседают 
в Совете. Он неотступно думал о том, что могло 
бы стать для Репина темой, достойно венчающей его 
прежние произведения. И вот в конце 1905 года, 
когда многие верили, что с манифестом 17 октября за
воеваны для России демократические свободы, Стасов 
решил, что настала пора изобразить все этапы борьбы 
за них.

После встречи с Репиным в Петербурге Стасов пи
сал 3 декабря 1905 года: «Дорогой Илья, не знаю, ду
маете ли Вы, помните ли Вы еще то, что мы с Вами го
ворили о громадной композиции «Освобождающа
яся Русь», но я все-таки продолжаю думать о ней и 
прошу позволения немножко потешить самого себя и 
рассказать Вам некоторые мои дальнейшие мечтания по 
тому же делу».

Далее Стасов излагал, что, по его представлению, 
нужно было бы изобразить на такой картине. Он счи
тал, что фоном должна служить архитектура будущего, 
что-то из стекла и железа.

«В такой-то великолепной зале... должны были бы, 
по моей мечте, явиться русские великие деятели и 
освободители, начиная с Радищева, Новикова 
(XVIII век) и продолжая всеми декабристами
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(XIX веком), Грибоедовым, Герценом, Львом 
Великим и всеми остальными деятелями...»

Через, несколько дней Репин ответил на это письмо 
так: «Прошлый раз, после важного сообщения, сделан-« 
ного мне так таинственно об теме для картины, я с вы
соты цехового профессорства своей специальности, улы
баясь грустно в душе, думал про себя всю долгую до
рогу в Куоккала: «Ведь вот — большой ум, светлая го
лова, огромное образование, свежесть взгляда на вещи; 
почтеннейший, убеленный сединами и опытом 80-летней 
интеллектуальной деятельности писатель, работавший 
больше в сфере искусства, которое он несомненно любит 
более всего, кажется, на свете. А ведь вот, при практи
чески живом вопросе дела — какая наивность!.. Ну, раз
ве это тема для картины?!. Это годится только для ли
тературного трактата: что-нибудь вроде «взгляда и не
что», обзор событий некоторого рода, за некоторое вре
мя... Для живописи, для картины тут могли бы быть 
только эпизоды-иллюстрации? А я последнее время осо
бенно не переношу иллюстрационных тем...

...Так я рассуждал, как человек, хорошо знакомый со 
своим делом и своими силами, и успокаивался при мыс
ли, если при встрече с Вами придется деликатно замал
чивать Вашу тему и сводить разговор на что-нибудь...»

Но, оставив рассуждения, Репин попытался изобра
зить то, что хотел бы видеть в его новой картине Ста
сов.

«И в четверть часа я уже был так увлечен этой те
мой!!!!.. Она вдруг развернулась в такую картину!!.. 
Нет, не шесть, как советовали Вы, а в 12 аршин надо 
было заготовить холст...

На другой же день было приступлено к холсту, но, 
конечно, еще только для эскиза — всего 20X30 вер
шков]. И теперь уже вторая неделя работа идет».

И Репин просит теперь у Стасова конкретных мате
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риалов. Ему нужен список имен, «начиная с Екатери
нинских времен, наших русских писателей-г умани- 
стов... и потом до наших времен самых выдающихся 
ратоборцев за свободу духа».

Репин думает изобразить также на своей картине и 
своих современников, «самых выдающихся лиц, высту
павших на борьбу за свободу лично и большею частью 
заплативших жизнью за смелые подвиги или сосланных 
на каторгу на должайшие сроки». Репин считает, что 
нельзя забыть «писателей и юристов последнего вре
мени, работавших без страха и упрека,— рыцарей сво
боды слова. А также причастных к администрации, 
имевших возможность помогать движению вперед, идее 
свободы, разума и облегчать участь погибавших бой
цов-героев за освобождение человека от невежественно
го правительства и варварского „самодержавия”».

Завершается это длинное письмо смиренным покая
нием: «Вот как мудрая специальность бывает глупа, а 
отзывчивое, благородное сердце как часто носит в себе 
глубокие идеи разума и, посадив их на подходящую поч
ву, становится причиной возникновения чего-то нового».

Так Репин приступил к работе над новой картиной. 
Правда, воображение художника нарисовало ее иначе, 
чем это представлялось Стасову. И уже через четыре 
дня Репин сообщал ему: «А знаете ли? — У меня совсем, 
совсем другая композиция... И я думаю, что Вы совсем 
будете огорчены — не узнаете Вашей идеи. Но я своей 
очень доволен. Постановка вышла живая, неожиданная 
и, насколько возможно, реальная. Так думаю я; а когда 
автор увлечен идеей, он находится в невменяемости со
стояния». Название для картины «Освобождающаяся 
Русь» Репину не нравилось: «Придумывайте другое»,— 
писал он Стасову. Неизвестно, придумал ли критик что- 
то новое. Во всяком случае, ни на одной из выставок не 
появлялось эскиза Репина «Освобождающаяся Русь».
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Но среди его произведений имеется эскиз «Манифеста
ция», подписанный 1906 годом. Его размеры соответст
вуют размерам того маленького холста, о котором пи
сал Репин Стасову.

На эскизе — идущая по улице толпа. Вернее, улицы 
уже как будто нет — все заполнили люди, которые, по
добно волнам прибоя, хлынули на нее. Они идут вперед, 
на нас, и уходят в правый угол картины, почти достиг
нув зрителя. Эскиз написан очень общо, фигуры толь
ко намечены: на первом плане моряки с трубами духо
вого оркестра, за ними фигуры студентов, курсисток; 
какие-то люди подняли на плечи человека, который раз
махивает поднятым над головой красным флагом. Крас
ные флаги повсюду. Лица пока неразличимы, но в по
следующие годы Репин напишет по этому эскизу гро
мадную картину «Манифестация 17 октября 1905 года», 
где в рядах демонстрантов изобразит Стасова, Мсти
слава Прахова, артистку Яворскую. Это и была та «сов
сем, совсем другая композиция, неожиданная и, на
сколько возможно, реальная», над которой Репин ра
ботал после памятного ему разговора со Стасовым 
о картине «Освобождающаяся Русь». Правда, измене
ние композиции повлекло за собой и изменение самого 
замысла. Это уже не галерея портретов всех русских 
борцов за свободу и человеческие права, а современные 
Репину люди, радующиеся победе и приветствующие 
тех, кто, жертвуя жизнью, боролся за нее.

Стасов ревниво следил за продвижением своей идеи. 
Репин успокаивал его: «Нисколько не заглохла идея 
картины великой, «гением Его вдохновенной». Жду с не
терпением, когда можно будет перейти наверх в пол
ную света и разнообразия интуиций мастерскую, чтобы 
начать ее на большом холсте». Художник, однако, бес
покоится о том, как в будущей картине избежать «ус
ловности, искусственности, рассудочности, прозаической 
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подчеркнутости и скуки». Видимо, Репин тогда еще не 
решил окончательно, какой все-таки должна быть его 
картина. Поэтому на очередной вопрос Стасова: «А что, 
не начала ли уже двигаться большая русская история 
на холсте и в красках?» — отвечал, что еще не прини
мался: «Даже холст к этой затее еще не готов».

В связи с разговорами о большой картине Репин рас
крыл Стасову один свой секрет. Он писал: «Я работаю 
втихомолку над одной картиной уже 4-ый год». Стасов 
знал, что Репин занят каким-то большим холстом, ко
торый ему еще не привелось видеть,— «...вечно задер
нуто на задней стене громадной занавеской».

Картина, о которой идет речь,— «Черноморская воль
ница». Вполне возможно, что ее замысел появился у Ре
пина во время работы над полотном «Какой простор». 
И на этот раз одним из главных «действующих лиц» 
картины явилось разбушевавшееся море; оно готово за
хлестнуть легкую лодку запорожцев, возвращающихся 
от турецких берегов. «Итак,— писал Репин,— это будут 
запорожцы плачущие в pendant смеющимся, если будут 
когда приведены к концу».

В свое время, работая над картиной «Запорожцы пи
шут письмо турецкому султану», он изучал все, что име
ло отношение к истории Запорожской сечи. Д. И. Явор- 
ницкий, знаток украинской старины, говорил тогда, что 
уже ничего нового сообщить художнику не может, по
тому что тот все необходимое знает. Тогда у Репина 
накопилось много различных материалов, имевших от
ношение к Запорожью, — не только зарисовки, но и це
лая коллекция старинных вещей. Они пригодились те
перь. Пригодятся и позже, когда через двадцать .лет, 
глубоким стариком, Репин вновь вернется к изображе
нию своих возлюбленных «лыцарей» — запорожцев 
в картине «Гопак». Эти люди прошлого, честные и на
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ивные, смелые и суеверные, занимали воображение ху
дожника на протяжении всей его жизни.

В октябре 1906 года умер Владимир Васильевич Ста
сов. Для Репина это было большой потерей. Несмотря 
на то что за время долгой дружбы у них случалось мно
го споров, ссор и даже расхождений, Стасов был тем 
человеком, светлую память о котором Репин сохранил 
до конца своих дней так же, как и память об И. Н. Крам
ском. К счастью, Репин успел сказать Стасову о своих 
чувствах, написав ему в 1905 году: «..л я, уже в 1000-й 
раз благодарю судьбу, что мне посчастливилось узнать 
Вас. Я не встречал человека, который с такой сердеч
ностью любил бы в жизни самое важное, самое лучшее, 
самое стоящее; который знал бы так хорошо цену 
ее высшим проявлениям и уважал бы так горя
чо, до самозабвения, лучшее украшение этой жизни — 
лучших л юд ей!..»

Репин много хлопочет об увековечении памяти Ста
сова. Сразу же после смерти старого друга он садится 
за воспоминания, и уже в марте 1907 года заканчивает 
статью «Стасов, Антокольский, Семирадский».

По мере того как Репин все более благоустраивался 
в «Пенатах», у него возникало много творческих замыс
лов, выполнение которых он связывал с жизнью в своей 
усадьбе. И все с большей неохотой возвращался он 
к исполнению обязанностей профессора Академии ху
дожеств.

Осенью 1907 года Репин внезапно уехал, оставив 
старосте своей мастерской в Академии художеств 
В. П. Кузнецову записку, извещавшую, что он слагает 
с себя обязанности профессора-руководителя мастер
ской. Внешним поводом для этого акта послужило вы
ступление одного из учеников, заявившего, что профес
сора занимают в Академии большие квартиры, в то 
время как молодым художникам негде писать свои кар
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тины. Репину слышать это было достаточно неприятно, 
тем более что сам он уже давно не пользовался акаде
мической мастерской. Там работал его сын Юрий, а ка
зенную квартиру занимала семья. Хотя ученик принес 
художнику извинения, признавшись, что он никак не 
имел его в виду, бросая обвинение, Репин решил, что 
именно теперь настал момент оставить преподавание. 
Ученикам ои написал: «Помещение для занятий компо
зициями найдется: месяца через два-полтора очистится 
вся моя квартира в Академии Художеств: там места по
рядочно. Прекращаю руководительство оттого, что боль
ше не могу.

. Искренне желаю всем ученикам всего лучшего».
Спешно собравшись, Репин и Нордман 20 сентября 

выехали в Москву, а оттуда в Ясную Поляну. Старшей 
дочери Вере Ильиничне Репин оставил письмо: «Если 
меня будут спрашивать ученики, скажите, что уехал и 
не знаете, когда будет назад». В этом же письме худож
ник сообщал: «Из Академии я вышел, надо очищать 
квартиру; вы ищите себе, чтобы месяца через полтора 
переехать».

Решение Репина было для его учеников неожидан
ным. Они написали письмо, в котором объясняли, что 
никакого другого руководителя не хотят. Делегация уче
ников была отправлена в Куоккалу, но Репина там не 
было, а узнать, где ои, было невозможно. Он потому и 
уехал так внезапно, что боялся опять сдаться и усту
пить просьбам учеников. Однако, узнав каким-то обра
зом, что Репин гостит у Л. Н. Толстого в Ясной Поля
не, делегация поехала туда. Но и там художника не за
стала, так как он уже направился на свою родину, в Чу- 
гуев, а оттуда в Крым — возвращаться в Академию он 
никак не хотел. Его «больше не могу» было криком ду
ши. И. И. Толстому он написал из Ясной Поляны: «Мне 
тошно даже подумать продолжать, как бы то ни было...»
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В официальном прошении президенту Академии ху
дожеств Репин коротко, не вдаваясь в подробности, объ
яснил: «Единственной причиной моего решения оставить 
профессуру: недостаток времени для собственных ра
бот». И. С. Куликову он признался в письме от 1 декаб
ря 1907 года: «Я очень доволен, что расстался с руко
водительством— это было для меня очень убыточно. 
Время уходило много; а в мои годы его уже надо очень 
беречь». И тут же Репин объяснял еще одну причину 
ухода, говоря, что, находясь на такой сугубо казенной 
службе, «...художник понемногу делается бюрократом 
и отодвигает самую суть своей личности на третий 
план». Он отмечал также, что людям, отмеченным «пер
стом божьим», необходимо служить только богу искус
ства. «Свобода художника выше всего, всего!» — вос
клицал он, заключая письмо.

Итак, Репин свободен. За время своего бегст
ва он успел написать в Москве портрет коллекционера 
И. Е. Цветкова, сделать в Ясной Поляне двойной порт
рет Льва Николаевича и Софьи Андреевны Толстых. 
Художник давно уже мечтал об окончательном заверше
нии «Черноморской вольницы», работа над которой явно 
затянулась. В Крыму он пишет этюды, чтобы еще раз 
проверить на натуре переменчивый цвет морской воды. 
Возвратясь в «Пенаты», работает над картиной, чтобы 
в следующем году отправить ее на выставку.

А посещение Чугуева, хотя и было кратковременным, 
дало Репину столько впечатлений, что уже вскоре он 
стал писать воспоминания о своей юности. «И я никак 
не предполагал,— писал Репин из Чугуева Л. Н. Тол
стому,— что я родился и провел детство, отрочество и 
юность среди такой необыкновенной и грандиозной при
роды!..»

В семье у художника свои новости. 7 января 1905 го
да в Андреевском соборе на Васильевском острове вен-
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чался сын Репина Юрий. Его женой стала племянница 
их прислуги Прасковья Андреевна Андреева. Репину 
этот брак не очень по душе. Он далек от кастовых пред
рассудков, но женитьба сына на малограмотной девуш
ке, хотя и милой, и скромной, и преданной, явно его 
огорчала. Но Юрий был счастлив и писал Наталье Бо
рисовне, с которой подружился: «Мы с Пашей все-та
ки живем хорошо, потому что у меня есть сердце, хоть 
она от меня и терпит».

Юрий Ильич, несмотря на свои 28 лет, был похож 
скорее на юношу, чем на взрослого мужчину. Перенеся 
в детстве какую-то тяжелую болезнь, он остался не
сколько инфантильным. Когда Репин увидел, как труд
но даются Юрию науки, то забрал его из школы, чтобы 
заниматься с ним дома. Он взялся учить его рисунку и 
живописи, так как видел, что мальчик способен к ис
кусству. Впоследствии Юрий учился в Академии худо
жеств, но, стесняясь своей знаменитой фамилии, ста
рался всячески подчеркивать свою независимость. «Са
мостоятелен до юродства»,— сказал о нем как-то Репин, 
старавшийся внушить сыну веру в собственные силы. 
Когда Юрий Ильич получил первую премию Общества 
поощрения художеств за картину «Великий вождь» 
(«Петр I перед Полтавской баталией», 1910 год), Ре
пин был горд, а Юрий простодушно писал в автобио
графии, появившейся в газетах: «В искусстве я тоже 
мало способен, но иногда после упорного изучения 
у меня случались удачные этюды».

Наталья Борисовна прилагала все усилия для того, 
чтобы отец и сын были близки. Она ласково принимала 
молодых в «Пенатах», стараясь, чтобы им было здесь 
уютно. Когда Паша ждала ребенка, Нордман пригла
сила ее погостить. Юрий писал тогда: «Ваше доброе 
участие размягчило мою душу, и мне стало отрадно, 
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потому что Вы похвалили Пашу... Вы первая после 
меня, и это мне дорого...»

Юрий стал часто приезжать в «Пенаты». Поздней 
осенью 1905 года Репин написал его в парке, на фоне 
только что выпавшего чистого снега. Этот маленький 
портрет, исполненный темперой, не только превосходен 
по живописи, но и как-то трогательно доброжелателен. 
Репин рад видеть сына у себя и с любовью выписывает 
все черты полумальчишеского лица, не смущаясь даже 
его диковатым, чуть искоса, взглядом. Портрет этот — 
как бы приглашение Юрию Репину бывать в «Пенатах» 
чаще. Через некоторое время он поселился рядом с от
цом, в доме, который стоял на том же участке, что и 
репинский, но только ближе к Большой дороге. Паша 
вскоре родила двоих сыновей: в начале 1906 года Гая 
(Георгия) и в следующем, 1907 году, — Дия (Дмит
рия). Юрий оборудовал в своем доме мастерскую, по 
примеру отца, и прожил в куоккальском доме около 
тридцати лет.

В «Пенатах» по средам бывало много гостей. Репин 
был общительным человеком и, что важно, ценил в дру
гих проявление творческого духа, талантливости. Он 
умел узнавать их в любом роде человеческой деятель
ности. Об этом замечательном качестве Репина Норд- 
ман однажды записала: «...как только прикоснешься 
к нему — все внешнее теряет смысл... и остается внут
ренний человек со всеми его достоинствами и недостат
ками. Удивительно, что достоинства при этом как-то 
особенно блестят и переливаются... Кроме того, в нем 
непосредственность чувства — его можно привлечь к се
бе только искренностью. Если примешается хоть тень 
чего-нибудь другого — кончено. Он сердится и уходит». 
Может быть, потому к Репину так любили приезжать 
люди молодые, литераторы, художники, что в «Пенатах» 
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они могли услышать всегда непосредственный и искрен
ний отклик на все, что их волновало.

Те, кто бывали у Репина, конечно же, интересовались 
работами художника, и он обычно вел своих гостей 
в мастерскую и показывал то, что считал уже более или 
менее завершенным, и очень любил, когда гости откро
венно говорили о своих сомнениях.

Все, кому посчастливилось бывать у Репина и ви
деть его самого за работой, не могли этого забыть, слов
но присутствовали при свершении чуда. Это и действи
тельно было чудом приобщения к творчеству. Пережи
вания Репина становились переживаниями его зрителей. 
Очень интересно и проникновенно описал Александр 
Иванович Куприн процесс работы Репина над холстом. 
Он был свидетелем создания портрета Марии Федоров
ны Андреевой в 1905 году. Впечатление писателя было 
таким сильным, что и через пятнадцать лет после собы
тия он еще помнил все подробности. Куприн писал Ре
пину 29 февраля 1920 года: «Палитра у Вас лежала на 
полу (это было в стеклянном павильоне); Вы придержи
вали ее ногой, когда, нагибались, чтобы взять кистью 
краску; отходили, всматривались, приближались, скло* 
няли голову и слегка туловище, с кистью то поднятой 
вверх, то устремленной вперед, писали и быстро пово
рачивались, и все это было так естественно, невольно, 
само собой, что я видел, что до нас, посторонних зрите
лей Вашего дела, Вам никакого интереса не было: мы 
не существовали.

Тогда-то, помню, я подумал: „А ведь как красивы все 
бессознательные движения человека, который, совершен
но забыв о производимом впечатлении, занят весь сво
ей творческой работой или свободной игрой. Вспомнил 
я движения мужика, сеющего, боронящего и косящего. 
Вспомнил играющих детей. Вспомнил движения всех 
зверей...
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Но особенно живо я вспомнил татарченка в Крыму, 
который стоял босиком на скале, торчавшей из моря, и 
бросал быстрым очаровательным движением наметку 
на камсу. У него, когда он следил, слегка подавшись 
вперед, за рыбой, ходившей в глубине, были такие же 
молодые, острые глаза, как у Вас в тот день...“»

Сохранилась фотография, относящаяся к 1905 году, 
на которой Репин снят за работой над портретом Стасо
ва. На снимке не видно ни портрета, ни портретируемо
го, только фигура художника, сидящего перед мольбер
том и поднявшего руку с кистью. Палитра лежит у его 
ног. Он сидит, едва касаясь стула, и его поза невырази
мо изящна в своем легком движении. Снимок как будто 
иллюстрирует слова Куприна.

Репин пишет в «Пенатах» много портретов, часто 
зарисовывает своих гостей. В конце 1905 года он по
знакомился и очень увлекся личностью одного замеча
тельного человека.

Николай Александрович Морозов, действительно, был 
необыкновенным. Для Репина он вернул молодые годы, 
явившись как бы живым героем- знаменитых картин 
«Не ждали» и «Отказ от исповеди». В прошлом револю
ционер-народник, он провел в тюрьмах в общей слож
ности двадцать восемь лет. Из них в Шлиссельбургской 
крепости— двадцать пять. Осенью 1905 года его нако
нец освободили. Репин в то время входил в состав так 
называемого Шлиссельбургского комитета, созданного 
для оказания помощи бывшим узникам. Там художник 
и познакомился с Морозовым, сразу поразившим его 
той жаждой, с которой недавний узник готов был как 
бы заново начать свою жизнь. Восторженность и даже 
ребячливая наивность бывшего шлиссельбуржца соче
талась с умом и образованностью ученого. В годы, про
веденные в крепости, Морозов изучал химию, физику, 
астрономию, философские учения, языки, а также пи- 
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сал стихи. Когда эти стихи решили выпустить в изда
тельстве «Донская речь», Репин немедленно предложил 
свои услуги в качестве иллюстратора. Им были сделаны 
несколько вариантов обложки. Два рисунка (а всего 
известно четыре) находятся в «Пенатах». Все они повто
ряют один и тот же мотив: массивные цепи, обрамляю
щие изображение Шлиссельбургской крепости, а в цент
ре— тюремная камера, за решеткой человек. Репин не 
придал этому человеку портретных черт Морозова, хотя 
в одном из вариантов можно видеть арестанта, склонив
шегося над тетрадью и книгами. В окончательном ри
сунке он изобразил в тюрьме молодую женщину, сидя
щую у догорающей свечи. Рисуя этот символ угасающей 
молодой жизни, художник выражал сострадание всем 
людям, заточенным за свои убеждения.

В «Пенаты» по-прежнему приходили писатели. У Ре
пина и Нордман появился обширный круг новых зна
комств. В газетах того времени появились сообщения 
о том, что Репин устраивает в своей усадьбе литератур
но-музыкальные вечера.

Осенью 1907 года он познакомился в Куоккале с мо
лодым литератором Корнеем Ивановичем Чуковским, и 
в судьбе их обоих знакомство это оставило глубокий 
след. В последующие годы писатель стал одним из са
мых близких Репину людей, которому посчастливилось 
наблюдать его за работой, сопутствовать в поездках и 
в значительной степени разделять увлечения и общест
венные дела художника, а также стать первым редакто
ром литературных трудов Репина.

К моменту их знакомства Чуковскому было всего 
двадцать пять лет, но его знали в литературном мире. 
В 1905 году он был издателем сатирического журнала 
«Сигнал» и успел пережить довольно крупные неприят
ности в связи с обрушившимися на журнал правительст
венными репрессиями. Теперь Чуковский был . занят 
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литературоведческой деятельностью, писал обширную 
статью «От Чехова до наших дней», занимался перево
дами из Уолта Уитмена, изучал творчество этого выдаю
щегося и своеобразнейшего поэта Америки. У молодого 
писателя были обширные литературные знакомства, его 
интересовала современная литература, и он часто вы
ступал в газетах и журналах с критическими статьями. 
Чуковский был человек восприимчивого ума и живого 
характера. Его несомненная талантливость не могла не 
привлечь Репина, всегда очень чутко реагировавшего на 
проявление в человеке «искры божией».

«Одним из любимейших наших занятий в то время,— 
вспоминал Чуковский,— было совместное чтение вслух, 
и часто случалось, что Репин часами работал под чте
ние «Дон-Кихота», или «Медного всадника», или «Кале
валы», или русских былин». Тогда же Репиным был на
писан акварельный портрет жены Чуковского, а годом 
позже художник взялся и за исполнение портрета са
мого писателя.

Много раз рисовал Репин и тех, кто приезжал к Чу
ковскому. Это была самая разнообразная публика, 
в основном из литературного мира, «...и не раз вокруг 
чайного стола,— писал Чуковский,— затевались бурные, 
молодые — часто наивные — споры: о Пушкине, о Досто
евском, о журнальных новинках, а также о волновавших 
нас знаменитых писателях той довоенной эпохи — Куп
рине, Леониде Андрееве, Валерии Брюсове, Блоке. Ча
сто читались стихи или отрывки из только что вышед
ших книг.

Репин любил эту атмосферу идейных интересов и 
волнений, она была с юности привычна ему».

Те, с кем Репин знакомился у Чуковского, часто по
лучали приглашение художника побывать и в «Пена
тах». Иногда там бывали чисто литературные «среды».

Когда приезжали гости, звучала музыка, деклама
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ция, потом собравшиеся осматривалй новые картины. 
К шести часам вечера оставались только приглашенные 
заранее к обеду.

Обеды в «Пенатах» были не совсем обычные. Они 
приготовлялись только из растительных продуктов. В то 
время вегетарианство было довольно распространенным 
явлением. В середине прошлого века появилась большая 
статья профессора А. Н. Бекетова «Питание человека 
в его настоящем и будущем», в которой ученый излагал 
основы питания растительной пищей, объясняя полез
ность «безубойных» продуктов. Вегетарианство, как 
часть морального учения о самоусовершенствовании че
ловека, поддерживалось Л. Н. Толстым, считавшим, что 
человек может и должен стать лучше, отучившись уби
вать другое живое существо для своей пользы. Эта мо
ральная проповедь произвела на Репина сильное впечат
ление, и в 1891 году он решил последовать ей. Но па 
режиме растительной пищи Репин продержался тогда 
недолго, потому что вдруг почувствовал болезненную 
слабость. Поселившись в «Пенатах» и будучи уже по
жилым человеком, Репин вновь вернулся к вегетариан
ству. Этот бытовой факт тогда, да и в наше время, при
нято связывать с именем Нордман. Действительно, она 
была страстной поклонницей вегетарианства, однако Ре
пин был увлечен всем этим не меньше, чем Нордман, 
о чем свидетельствуют его письма к друзьям. Так, 
в 1910 году он уговаривает Д. И. Дворницкого не есть 
мясо, рыбу и яйца: «...вредные для человека, бросьте». 
В этом же году в письме к В. К. Бялыницкому-Бируля 
от 16 декабря Репин сообщал: «А насчёт моего пита
ния— я дошел до идеала (конечно, это не одинаково 
всякому): еще никогда не чувствовал себя таким бод
рым, молодым и работоспособным. Да, травы в моем ор
ганизме производят чудеса оздоровления. Вот дезинфек
торы и реставраторы!!!... А мясо — даже мясной буль
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он — мне отрава; я несколько дней страдаю, когда ем 
в городе в каком-нибудь ресторане... И с невероятной 
быстротой восстановляют меня мои травяные бульоны, 
маслины, орехи и салаты».

Репин не раз высказывался о вегетарианстве, высту
пая также и в печати, а если в газетах продолжались 
насмешки в его адрес, то происходило это скорее из-за 
обывательской склонности некоторых журналистов раз
влекать своих читателей во что бы то ни стало. Вообще 
«эпидемия утробного смеха», по словам Чуковского, рас
пространилась в литературе того времени, «появилось 
множество хихикающих, зубоскалящих книжек, и на 
фоне массовых виселиц, самоубийств, расстрелов их 
жирный, обывательский смех зазвучал особенно зло
веще...»

Годы реакции, наступившие вслед за революцион
ным подъемом, были мрачным временем крушения на
дежд на то, что в России восторжествуют свобода, за
конность и демократия.

Эти годы не принесли ни освобождения России, ни 
света разума. Они принесли новые смерти, отчаяние и 
пессимизм. «Никогда еще,— писал Чуковский,— обшир
ные слои интеллигенции не были так оторваны от на
родных интересов и нужд:

Отбой, отбой!
Окончен бой! —

на все лады повторяли они про революцию девятьсот 
пятого года.

И многими из них этот отбой ощущался как жизнен
ный крах. Что ни день, в одном лишь Петербурге люди 
стали десятками вешаться, стреляться, топиться, и это 
сделалось бытовым, заурядным явлением, ежедневной 
рубрикой газет».

Репин выступил тогда с большой статьей, которая
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была помещена в альманахе, носившем зловещее назва
ние «Смерть». То, что художник написал, на первый 
взгляд кажется парадоксальным. Он говорит о том, что 
смерть заслуживает более уважительного к себе отно
шения. Она не менее драгоценна, чем жизнь, и никому 
не может быть дозволено распоряжаться ею по своему 
усмотрению, будь то палач или самоубийца.

Кошмар правительственного террора, ежедневных 
казней наполнил сердца людей ужасом и отчаянием. 
И среди этого мрака голосом совести прозвучало тол
стовское «Не могу молчать». «Мы долго были под оше
ломляющим впечатлением письма Вашего отца...— пи
сал Льву Львовичу Толстому Репин.— Вчера в редакции 
«Слова» я видел... целый ворох писем из разных мест 
России, шлют свое сочувствие голосу великого русского 
тения».

10 июля 1908 года в газете «Слово» появилось 
«Письмо в редакцию» Репина, в котором он писал: 
«...Лев Толстой в своей статье о смертной казни выска
зал то, что у воех нас, русских, накипело на душе и что 
мы по малодушию или неумению не высказали до сих 
пор... Миллионы, десяток миллионов людей, несомнен
но, подпишутся теперь под письмом нашего великого 
гения, и каждая подпись выразит собою как бы вопль 
измученной души. Прошу редакцию присоединить мое 
имя к этому списку».

В том же 1908 году Леонид Андреев написал «Рас
сказ о семи повешенных», к которому Репин выполнил 
иллюстрацию, помещенную на обложке книги. Рисунок 
переделывался много раз. Чем-то он близок маленькому 
эскизу пером «Казнь декабристов» (1904 год). Оба 
рисунка — изобразительный рассказ о людях, муже
ственно встречающих смерть и даже в последний мо
мент помогающих друг другу встретить свой конец 
достойно.
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Гнев и возмущение лучших людей России не могли 
принудить царское правительство прекратить террор. 
И еще не раз складывались ситуации, когда не могли 
молчать об этом честные люди. Одним из таких людей, 
полных святого беспокойства и остро реагирующих на 
акты произвола и социальной несправедливости, был 
писатель Владимир Галактионович Короленко. Его 
встреча с Репиным в Куоккале состоялась при посред
стве Чуковского в 1910 году.

Репин и Короленко были знакомы уже давно. 
В 1896 году Репин рисовал его, когда они встречались 
в салоне В. И. Икскуль. С начала 1900-х годов писа
тель довольно часто приезжал в Куоккалу и останавли
вался обычно в семье своего друга и соратника по ра
боте в журнале «Русское богатство» Н. Ф. Анненского, 
(Анненские одно время снимали дачу в Куоккале по 
Прямой дороге.)

Встретившись в «Пенатах» с Короленко, Репин ре
шил его написать и долго обдумывал — как изобразить 
писателя. Осенью 1910 года Чуковский писал Королен
ко: «Приезжайте сюда скорее: Илья Ефимович горит не
терпением писать Ваш портрет. Он вчера даже паль
цем по воздуху чертил контуры этого портрета. Стал 
в воинственную позу, щеки надул, руки скрестил и гово
рит:— Это Короленко! — Я даже испугался: что вы! что 
вы! Это Байрон, а не Короленко. Но он говорит: „Вот 
увидите”».

Тогда же в письме к Короленко Репин сделал набро
сок будущего портрета. Он хотел изобразить писателя 
путником, шагающим с посохом по дорогам. Впослед
ствии художник отказался от этого замысла и в 1912 
году написал Короленко сидящим, но в таком полном 
жизни движении, что все равно он представлялся зри
телю непоседой, странником, пешеходом, «неутомимо ша
гающим с дорожной котомкой из деревни в деревню».
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Чуковский писал: «Чуть только Репин усадил его 
в нужную позу, он сразу же стал рассказывать нам 
о своей жизни в Румынии, о своей поездке в Америку, 
о художнике Ярошенко, о Горьком, о Чехове...

Репин так и изобразил Короленко в позе одухотво
ренного рассказчика». Портрет казался звучащим, 
«словно Репин вместе с человеком запечатлел на холсте 
его голос».

Статьи Короленко «Бытовое явление», появившиеся 
в «Русском богатстве» (1910), произвели сенсацию. Он 
писал о том, что каждую ночь в российских застенках 
производятся казни, и что это стало повседневным, буд
ничным, бытовым явлением. При поддержке Короленко 
Чуковский тогда же решил обратиться к самым извест
ным людям России, чтобы каждый из них написал хоть 
несколько строчек протеста против ставших уже чуть 
ли не заурядными в России смертных приговоров. Коро
ленко обратился к А. М. Горькому, Чуковский — 
к Л. Н. Толстому, Л. Н. Андрееву, просил И. Е. Репина. 
Художник немедленно передал Чуковскому статью о 
смертных казнях, и Чуковский, обращаясь к Толстому, 
писал 24 октября 1910 года: «Илья же Ефимович Репин 
вчера мне прислал свое красноречивое и пылкое осуж
дение виселице, — и это дает мне смелость обратиться 
и к Вам, Лев Николаевич, с такой же мольбой: пришли
те мне хоть десять, хоть пять строчек о палачах и смерт
ных казнях, и редакция «Речи» с благоговением напеча
тает этот единовременный протест лучших людей России 
против неслыханного братоубийства, к которому мы все 
привыкли, которое мы все своим равнодушием и молча
нием поощряем».

Однако Чуковский заблуждался, полагая, что газета 
«Речь» напечатает эти протесты. Издатели отказались 
от первоначального намерения, боясь репрессий цензуры. 
Статьи Репина и Леонида Андреева напечатаны не бы
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ли. Предсмертная статья Толстого «Действительное 
средство» появилась 13 ноября, а статья Короленко — 
только в следующем году. Что касается Горького, то он 
вообще писать отказался, так как не желал выступать 
в органе кадетской партии.

Репин, хотя и был далек от какой бы то ни было 
партийной борьбы, в своей статье с большой эмоцио
нальностью осуждал действия правительства и, главным 
образом, духовенства, этих «беспрекословных рабов по
лиции». Но то было просто осуждение самого факта. Ко
роленко же шел дальше, признавая важность создания 
таких учреждений, при которых невозможна была бы 
несправедливость. Он невольно полемизировал с Тол
стым, утверждавшим, что единственное средство борьбы 
против казней — это внушение людям знания, что та
кое человек вообще, «каково его отношение к окру
жающему его миру, или, что одно и то же, в чем 
его назначение, и потому, что может и должен де
лать человек, а главное, что не может и не должен 
делать».

В этих различных взглядах на один и тот же вопрос 
в известной мере отразились искания либеральной ин
теллигенции тех лет. Глубоко возмущавшиеся проявле
ниями социальной несправедливости, эти люди были, 
тем не менее, весьма далеки от сознания того, какие 
именно общественные силы способны принести избавле
ние от бедствий. В эти годы В. И. Ленин в статье 
о Толстом утверждал, что нужна борьба против общест
венного строя, осудившего миллионы людей на заби
тость и нищету, нужен социалистический переворот. Од
нако представители либеральной интеллигенции были 
далеки от осознания настоящих радикальных мер, от 
осознания необходимости революционной борьбы. Более 
того, они были напуганы силой всколыхнувшихся 
в 1905—1907 годах масс и видели выход только в кон
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ституционном узаконении равных прав для всех и в про
свещении всего народа.

Просветительские идеи имели довольно большое рас
пространение и были близки Репину. Не случайно по
этому многие ученые, равно как и люди, способствовав
шие просвещению, становились гостями знаменитого ху
дожника. Частой гостьей «Пенатов» была графиня 
Софья Владимировна Панина, которой принадлежал 
Лиговский народный дом. Крупнейший не только в Пе
тербурге, но и в России, он был открыт в 1903 году. При 
Народном доме были организованы вечерние общеоб
разовательные классы, различные кружки, юридическая 
консультация, сберкасса, устраивались в нем художе
ственные выставки. В классах и кружках можно было 
научиться грамоте, получить общие и специальные 
знания.

Репин исполнил два портрета С. В. Паниной: 
один — в 1908, другой — в 1909 году. Лидии Николаев
не Яковлевой, которая занималась в Народном доме пе
дагогической деятельностью, Репин писал 15 февраля 
1907 года: «А я, раздумывая о Доме гр. Паниной, наме
реваюсь предложить ей украсить его картинами. И для 
этого прежде посоветуюсь с Вами.

Картины будут на заданные, самой графиней, сюже
ты; напр., митинг, лекция, торжественная процессия 
с красным знаменем Свободы, народная столовая и т. п. 
Так бы хотелось применить к делу те прекрасные сред
ства искусства, которые выросли за последние 10 лет 
в художественной молодежи... И время жизни русской 
теперь необычно высоко по своему нравственному подъ
ему; жаль и непростительно не запечатлеть его».

Если бы был жив Стасов, он, несомненно, порадовал
ся бы, узнав о желании Репина украсить Народный дом 
картинами. Ведь темы, которые предлагал Репин, были 
те самые, которые когда-то ему советовал взять Ста
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сов. В 1905 году, когда у них шел разговор о картине 
«Освобождающаяся Русь», старый критик надеялся, что 
Репин напишет не только «главную» картину, но и не
сколько других, дополняющих ее. Он хотел, чтобы ху
дожник представил наглядно историю русской освободи
тельной борьбы, изобразив отдельные ее эпизоды.

Неизвестно, чем закончились переговоры Репина 
с Паниной. Возможно, на первых порах они о чем-то 
условились, но о дальнейшем ходе дела с заказом не со
хранилось никаких свидетельств. Вероятно, Репин пе
редал все в руки своих учеников, так как сам в последу
ющие годы был уже занят картиной «Манифестация 
17 октября 1905 года» и еще несколькими композици
ями.

В 1908 году Репин написал портрет, который на
звал «Проповедник». Это было изображение очень за
метного в свое время человека — Григория Спиридоно
вича Петрова, профессора богословия, священника, из
вестного публицистическими выступлениями против со
циальной несправедливости. За свою деятельность Пет
ров в 1908 году был лишен священнического сана. В пе
чатных трудах он проповедовал не только необходи
мость просвещения и науки, но и говорил о самосовер
шенствовании через веру в бога, что дало повод 
В. И. Ленину назвать этого христианского демократа 
демагогом.

Репину импонировали заявления Петрова, в которых 
тот говорил, что каждый, кто собирается служить об
щественному делу, должен быть человеком в истинном 
смысле этого слова, и что его величие — в нравствен
ном достоинстве, а не в грубой корысти. Он говорил 
о необходимости всем одинаково трудиться, о несправед
ливости существующего строя, толкающего людей 
на преступления, о необходимости народного образо
вания.
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Хотя масштабы просветительских мер были весьма 
мизерны и зависели от воли владельцев народных до
мов, все-таки Репин видел в этом зародыши будущего 
общества равных людей. Напомним его призывы не пи
сать титулов на конвертах, так как он желает быть про
стым гражданином Ильею Репиным, а не «превосходи
тельством», и ему чрезвычайно близки те люди, кото
рые давно уже отбросили все «бюрократические штуч
ки». В «Пенатах» всегда рады тем демократически на
строенным людям, которые сами пытаются что-то де
лать для уничтожения неравенства. Поэтому гостями 
Репина были и ученицы гимназии Марии Николаевны 
Стоюниной, известной своими демократическими тради
циями, и слушатели рабочих курсов при народных до
мах и школах.

Зимой, по воскресеньям, в «Пенатах» собирались 
дворники и прислуга окрестных дач. Здесь для них чи
тались лекции. Едва только Репин отстроил себе ма
стерскую, как уже сообщал, что И. Р. Тарханов «освя
тил» ее, прочитав лекцию о долголетии и старости. Че
рез много лет Репин вспоминал не без гордости: «...наш 
дом в Куоккала почти десять лет исполнял миссию на
родного университета (разумеется, в крошечном виде). 
Каждое воскресенье в нашей гостиной читались публич
ные лекции по самым разнообразным знаниям: от аст
рономических законов вселенной до шитья сапогов, от 
чтения первоклассных писателей (особенно Некрасов 
оказался по сердцу нашей среде) до практических со
общений, в которых лекторами иногда выступали наши 
же слушатели и слушательницы наших аудиторий». Лек
ции читали и ученые, и литераторы, приезжавшие к Ре
пину.

Равенство между людьми, когда одно сословие не 
будет ставить другое в унизительное положение, было 
мечтой передовых русских людей, остро чувствовавших
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несправедливость существующего строя. Антон Павло
вич Чехов как-то записал в своем дневнике: «Обедать, 
пить шампанское, галдеть, говорить речи на тему о на
родном самосознании, народной совести, свободе и т. п. 
в то время, когда вокруг стола снуют рабы во фраках, 
те же крепостные, и на улице, на морозе ждут куче
ра— это значит лгать святому духу». Эту ложь и стре
мились уничтожить вокруг себя люди небезразличные. 
Известно, как страдал Лев Николаевич Толстой от то
го, что он, проповедовавший самоусовершенствование, 
не мог отказаться от услуг лакеев. В своих воспомина
ниях В. Ф. Булгаков писал об этом следующее: «За сто
лом во время обеда служили двое слуг. Для Льва Ни
колаевича это было источником постоянных угрызений 
совести... Однажды за обедом Лев Николаевич накло
нился к сидящему рядом гостю, другу семьи, и шепо
том, чтобы не шокировать других, произнес: — Я думаю, 
что лет через пятьдесят люди будут говорить: представь
те, они могли спокойно сидеть и есть, а взрослые люди 
ходили, прислуживали им, подавали и готовили ку
шанья».

Те же проблемы волновали и Репина, и Нордман. 
В «Пенатах» они старались сделать все возможное, что
бы люди, призванные исполнять домашнюю работу, не 
чувствовали себя прислугой. Наталья Борисовна Норд
ман считала само это слово унизительным для другого 
человека, так как оно неизбежно должно было подра
зумевать и противоположное — «господа».

Распорядок дня в «Пенатах» был построен так, что
бы у хозяев усадьбы оставалось время и для элементар
ной работы по дому. Репину это не было в тягость; на
против, физический труд придавал ему бодрости, и сво
ей дочери Вере он писал в ответ на жалобы о нездо
ровье: «А я вот как лечусь: встаю в 7 часу; убираю сам 
за собою все и свою холодную спальню (Репин пристро- 
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ил возле мастерской небольшое холодное помещение, 
где и спал по всегдашней привычке на свежем возду
хе.— Е. /С.), гуляю на воздухе часа, топлю свою печ
ку; все в мастерской требует движения и энергии... это 
очень необходимо даже для моей руки, которая] этим 
активным способом поддерживается годной к работе».

Увлекшись вопросом раскрепощения прислуги, На
талья Борисовна занялась упрощением и возможной 
механизацией быта: завела в «Пенатах» стиральную 
машину и часто сама крутила ее ручку, приспособила 
для уборки пылесос, ввела так называемый «волшебный 
сундук» — ящик, обитый внутри подушками, в котором 
пища «доходила» и сохранялась долго горячей, прила
дила какую-то машинку для нарезания хлеба и т. д. Го
стей в «Пенатах» никто не встречал. Уже у порога они 
видели небольшие плакаты примерно такого содержа
ния: «Не ждите прислуги, ее нет», «Открывайте дверь 
сами, она не* заперта», «Сами снимайте пальто и кало
ши». В передней висел круглый медный гонг, возле ко
торого тоже была надпись: «Бейте весело, крепче 
в Там-Там». Ударами в гонг гости оповещали хозяев 
о своем приходе.

Те, кто служил в доме, обычно обедали вместе с го
стями. Места доставались по жребию. В 1909 году Ре
пин и Нордман, после долгих проб и изучения различ
ных устройств, придумали, каким должен быть обеден
ный стол, чтобы исключалась надобность в прислужи
вании. За основу была взята предельно простая, но 
остроумная конструкция, какие применялись когда-то 
в Англии и Скандинавии. Круглый стол, в центре кото
рого возвышается площадкой еще один, куда до начала 
обеда ставились кушанья, и каждый из сидящих мог 
достать все, что ему было нужно, повернув за ручки 
среднюю площадку. Чтобы сменить приборы во время 
еды, не нужно было даже вставать: стол снабжен вы-
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двйжными ящиками, куда складывалась использованная 
посуда. Существовали и шутливые «правила», гласив
шие, что за столом царят равноправие и самопомощь, 
каждый все делает сам, посторонняя помощь не разре
шается, именные тосты исключаются.

В библиотеке «Пенатов» сохранилась книга «Коопе
рация», текст которой во многих местах подчеркнут, 
иногда красным карандашом, на обложке тоже много
численные записи. Автором этого труда был француз
ский экономист Шарль Жид, читавший лекции по поли
тической экономии в парижском университете. Многое 
из того, что проповедовалось там, нашло горячий от
клик у хозяев усадьбы «Пенаты», а также у некоторых 
их друзей, в частности у Чуковского. Книга содержала 
призывы объединиться бедным и богатым на равных 
началах в кооперативы и, таким образом, стать хозяе
вами орудий и средств производства. Автор указывал: 
«Кооперативы следует рассматривать, как высшую фор
му промышленной организации в сравнении с существу
ющим экономическим порядком и предназначенную 
в более или менее отдаленном будущем заменить его, 
но от нас зависит приблизить это время». Взяв за основу 
теории о кооперациях утопическое учение Ш. Фурье, 
Шарль Жид, развивая его, видел будущее устройство 
мира как множество ассоциаций, объединяющихся на 
мирных началах.

В конце XIX и начале XX века эти идеи были по
пулярны в Европе и Америке. Были и попытки претво
рения коопераций в жизнь.

Идеи равенства, стремление к разумному объедине
нию на мирных началах — все это было так привлека
тельно, особенно по контрасту с тогдашним положени
ем в России, правительство которой, по словам Репина, 
привыкло только к убийствам, разбою и грабежу. «Те
перь мы помешаны на кооперациях,— писала Нордман 
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Л. Яковлевой 8 июля 1909 года.— У нас по воскресень
ям— кооперативный чай, пай—1 к. Чай всесословный. 
Последний раз пришло 60 челов[ек]. Из них литераторов 
с женами 20 ч[еловек]. Вообще воскресенье оттянуло сре
ду и по средам тихо. Прошлое воскресенье в гостинице 
Иванова мы устроили кооперативный обед. Было 50 че
ловек], пай 70 к.». Тогда же Репин писал дочери, как 
интересно в «Пенатах» по воскресеньям: «Бывают тут 
же импровизированные лекции по разным вопросам; 
танцы под гармонику и балалайки; пение современных 
(очень интересных) песен — очень весело проводят вре
мя. Решили изучать сапожное мастерство и шитье и 
кройку: все это в складчину— кооперация — очень де
шево обходится».

Кооператоры собирались обычно в репинском парке. 
Там, на просторной зеленой лужайке, которую хозяев^ 
называли «площадью Гомера», была в 1906 году по
строена на некотором возвышении беседка, служившая 
одновременно и эстрадой, и кафедрой, а на лужайке 
стояли скамейки. Сюда и приходили кооператоры. Здесь 
же устроили и библиотеку. От нее до сих пор сохрани
лись в «Пенатах» некоторые издания, снабженные над
писью-печаткой «Берегите, уважайте книгу». Библиоте
ка составилась из книг, подаренных авторами, теми пи
сателями и учеными, что бывали у Репина.

На воскресных собраниях Репин много рисовал. Не
сомненно, что гуляния в «Пенатах» давали художнику 
возможность наблюдений. Один из постоянных участни
ков собраний, местный извозчи^, позировал Репину 
в 1911 году для портрета. Этого человека можно видеть 
и на многочисленных фотографиях, запечатлевших пе- 
натские воскресенья.

Кооперативные собрания чрезвычайно увлекли Ре
пина. Идее общинного устройства он останется верен до 
конца своих дней. Кооперация казалась ему маленькой
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моделью того будущего, о котором грезил и которое 
предсказывал Н. Г. Чернышевский. Недаром в те годы 
Репин часто думал о необходимости воплощения в жи
вописи образа Чернышевского и эпизодов его жизни.

В январе 1910 года Репин написал «устав коопера
ции», который с достаточной ясностью показывает, чего 
ждал от этих народных собраний художник. В пункте 
первом он объяснял: «Главная цель кооперации просве
щение и полезные развлечения. Каждый член-учреди
тель должен принести незыблемое обещание — род при
сяги— этой главной цели и зорко блюсти, чтобы впо
следствии практические люди не отклонились бы от 
этой просветительской цели и не свели бы этого просве
тительного учреждения на материальные и корыстные 
предприятия». Пожалуй, ни в одной из книг по коопе
рации не делалось такого упора на просветительские 
функции. Скорее наоборот, в них говорилось о матери
альных выгодах. Тогда же Репин написал и «Песню ко
операторов», где попытался в стихотворной форме вы
разить те же идеи.

Зимой 1910 года Нордман арендовала в поселке Ол- 
лила деревянный летний театр. Репин сообщал Чуков
скому: «Нат[алия] Борис[овна] зафиксировала за собою 
театр Федотова для уступки его кооператорам. Прекрас
ная идея, хорошо и неожиданно сложилась».

Театр в Оллиле, аналогичный куоккальскому, только 
с пристроенным еще балконом-навесом и «раковиной» 
для оркестра, был расположен в прекрасном месте, поч
ти на самом берегу моря, менее чем за километр от «Пе
натов» (здание театра не сохранилось. Нет даже остат
ков фундамента, но известно, что он находился среди 
сосен на берегу примерно против того места, где теперь 
остановка автобуса «Солнечное. Ленинградская»). На
родный дом «Прометей», как назвали театр, был вскоре 
куплен Репиным на имя Натальи Борисовны. Туда была 
92



перенесена библиотека, там читались лекции с «волшеб
ным фонарем и туманными картинками» (так называли 
тогда простейший проекционный аппарат и получаемые 
при его помощи изображения). В театре читали лекции 
Чуковский, Морозов и те ученые, с которыми был дру
жен Репин. Там же в 1911 году, в качестве эксперимен
та, был устроен первый в этих местах детский сад. Норд- 
ман и несколько ее помощниц, знакомых, живших в Ку- 
оккале, решили приходить пять раз в неделю, чтобы за
ниматься с детьми. Нужно сказать, что Нордман не бы
ла удовлетворена этим опытом. В одном из писем она 
жаловалась на то, что детям не сумели и не успели при
вить ни одного полезного навыка, и затея свелась 
к обычному благотворительству. Так что пункт один
надцатый написанного Репиным устава кооперации на 
практике применить оказалось не так легко. А там бы
ло написано, что «дела кооперации могут обогащаться 
новыми прибавлениями: детский сад, библиотека, ремес
ленные мастерские (сапожная, столярная, портняж
ная— смотря по надобности общества)». Благополуч
нее всего .дало обстояло, видимо, с библиотекой и лек
циями.

Летом 1912 Года Репин и Нордман стали встречать
ся со Всеволодом Эмильевичем Мейерхольдом. Позна
комились ойи шесть лет назад. Нордман писала Тарха
новой 10 августа 1906 года: «В Куоккала эти дни было 
Интересное событие — в театре, в пользу политических] 
сосланных играли I акт «Голода» Юшкевича... Режиссер 
Мейертольд (он будет у Комиссаржевской) вел все дей
ствия в новом вкусе — приподнятость, общая гармония 
я настроение. Актеры были очень хорошие, но публика 
вызывала режиссера, а не их!».

В 1912 году Мейерхольд и его труппа арендовали зал 
«Казино» в Териоках, сняли неподалеку от театра дачу 
и поселились там своеобразной колонией, тоже на ко-
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^Оперативных началах. Как вспоминала одна из участ
ниц труппы В. Веригина, «никто из актеров не получал 
жалования, все пользовались полным пансионом, все 
были совершенно равны, начиная с Мейерхольда и кон
чая помощником режиссера». Организовало колонию 
Товарищество актеров, художников и музыкантов, а фи
нансировалась она вначале при посредстве А. А. Бло
ка, так как жена поэта Любовь Дмитриевна тоже вхо
дила в состав труппы.

Репин и Нордман не замедлили навестить Мейер
хольда в Териоках. Им было очень интересно посмот
реть, как устроилась труппа, которая тоже являлась 
«кооперацией». Все у Мейерхольда им понравилось, и 
вот что написала Нордман Яворской после посещения 
Териок: «Театр (у них свои декорации) они устроили 
по-своему. Занавес полупрозрачный, подвешенный на не
длинных лентах. Вместо кулис — или ширмы, или за
навесы. Кулис в прежнем смысле этого слова совсем 
нет. Они все уничтожили. Поэтому сцена большая, пол 
обит серым сукном. Обо всей этой затее можно спорить, 
кричать, шуметь, критиковать — во всяком случае это 
не заезженная рутина. И за это, слава богу. Вся труп
па принимает во всем участие. Они хотят, чтобы вместе 
с ними ТВОРИЛА бы не только вся труппа, но и зри
тели. Поэтому к публике до пьесы обращаются с речью, 
приглашая ее быть за одно с актерами, помогая им во
ображением и доброжелательными чувствами как бы до
вершать их намерения».

Из этого заинтересованного и яркого описания «ко
лонии» Мейерхольда явствует, как близки владельцам 
«Пенатов» не только «кооперативное» хозяйство этой 
труппы, но и сами принципы переустройства театра на 
совершенно новый и необычный лад, о чем говорят и 
заключительные строки того же письма: «Мы с Мейер
хольдом вступили в дружбу. Они все лето будут играть 
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у нас каждую неделю». Об этом же уговоре между Ре
пиным и Мейерхольдом упоминал в письме к матери 
и А. А. Блок.

Неизвестно, исполнился ли уговор. Но об одном из 
спектаклей в театре «Прометей» сохранилось много Сви
детельств. Труппа Мейерхольда играла в репинском Те
атре 1 июля 1912 года, когда в Финляндии обычно 
праздновалось начало жатвы, или, как это называли, 
«день сбора колоса ржи». «Закончили день поздно ве
чером,— писала Нордман.— Давали Кальдерона „По
клонение кресту“ и „Арлекинаду“». Как вспоминала Ёе- 
ригина, все актеры в то лето работы с Мейерхольдом 
были очень увлечены своими ролями и всем спектаклем 
в целом. Одна из частей «Арлекинады» исполнялась под 
музыку Дебюсси, а представление было построено на 
основе пантомимы. Тогда, в эпоху увлечений ритмикой 
по системе Жака Далькроза, такое претворение новых 
идей всех увлекало. Это было время расцвета «естест- 
венного» танца, яркой представительницей которого бы
ла Айседора Дункан, вскоре покорившая Россию своим 
искусством балерины-«босоножки». В театре «Проме
тей» уже после Мейерхольда выступала тем же летом 
«босоножка» Артемиза Колонна.

Танцами под музыку без всяких установленных «па» 
и «фигур» увлекались и сами хозяева «Пенатов». Обыч
но перед обедом заводился граммофон, и все присутст
вовавшие танцевали, как хотели, в одиночку, чтобы не
множко размяться и подвигаться.

Днем 1 июля 1912 года Репин и Нордман принимали 
подписчиков журнала «Вестник знания». В то время 
они сблизились с редактором-издателем журнала Виль
гельмом Вильгельмовичем Битнером. В 1903 году он 
начал издавать журнал, призванный распространять 
в народе научные знания. Деятельность по изданию 
журнала была оценена и в наше время. Так, в книге 
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«Русская периодическая печать. 1895 — октябрь 1917» 
говорится; «Несмотря на... чисто просветительскую про
грамму, журнал объективно разоблачал несправедли
вость политического строя царской России, вскрывал ее 
экономическую отсталость и тяжелое материальное по
ложение народных масс...

Анализируя успехи капитализма в России, журнал 
приходит к выводу, что „малоимущие классы населения 
извлекли из успехов промышленности гораздо меньше 
выгод, чем состоятельные классы...”»

Накануне нового, 1913, года «Вестник знания» празд
новал свой десятилетний юбилей. Репину заказали груп
повой портрет, на котором должны были быть изобра
жены Битнер и его ближайшие сотрудники. Они были 
даже сфотографированы группой, примерно в тех же 
позах и положениях, какие предполагались на портре
те. Но потом, видимо, из-за малого времени, оставав
шегося до праздника, Репиц написал портрет только 
одного Битнера. Он изображен в своем кабинете редак
тора сидящим за письменным столом.

Как вспоминает А. А. Битнер (вдова издателя), 
художник произнес на торжествах взволнованную речь. 
Он сказал, что «в юбилейном празднестве, на которое 
съехались тысячи подписчиков журнала из разных кон
цов России, (.представители различных национальностей, 
простые люди, стремящиеся к знанию, он видит про
возвестника того недалекого будущего, когда народы 
нашей Родины будут объединены в одну семью и свет 
знания проникнет в самые отдаленные уголки России».

В 1913 году Репиным был создан в «Пенатах» пор
трет, в котором запечатлен облик выдающегося русского 
ученого Владимира Михайловича Бехтерева.

Сеансы проходили в новом помещении, появившемся 
совсем недавно,— в кабинете. Эта последняя пристройка 
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была сделана к торцу дома, так что теперь в нее вели 
широкие двери, или, точнее сказать, большой проем из 
гостиной. Кабинет так же, как и зимняя веранда, мно
гогранный в плане, наполовину стеклянный и поэтому 
очень светлый. Над ним возвели и второй этаж — бал
кон под прозрачной, из стекла, крышей. Он стал продол
жением мастерской, в которую прорубили двери. Новый 
балкон был назван довольно неожиданно «аэропланом». 
Здесь Репин оборудовал свою холодную спальню, по
ставив дощатый топчан. С комнатами в доме «аэро
план» соединялся внутренней лестницей, и художник, 
проснувшись рано утром, мог, никого не разбудив, от
правиться в кабинет, по обыкновению отвечать на пись
ма, или выйти в сад.

Репин очень полюбил кабинет и проводил там много 
времени в окружении книг, которые заполняли низкие 
полки вдоль стен. Он перенес туда из мастерской слепок 
с эрмитажной скульптуры Микеланджело «Скорчивший
ся мальчик», статуэтку — копию с античного оригина
ла— «Нарцисс». На книжных полках были расставлены 
маленькие скульптурные портреты друзей Репина, вы
полненные Ильей Яковлевичем Гинцбургом.

Поджидая Бехтерева на сеансы, художник принес 
в кабинет свое любимое кресло, в котором ему позиро
вали и Нордман, и М. Ф. Андреева, и В. Г. Короленко 
(в 1915 году он напишет в этом кресле еще и Павла 
Васильевича Самойлова). Обстановка получилась пре
восходной: обилие света, уют, интересный собеседник,— 
все это соединилось в портрете выдающегося ученого. 
Кроме того, Репин и Бехтерев были единомышленника
ми. Оба, обеспокоенные дальнейшей судьбой России, 
возлагали большие надежды на просвещение. Они тесно 
сотрудничали в последующие годы. В 1908 году Бехте
рев основал Психоневрологический институт — большое 
учебное заведение, прием в которое не был ограничен 
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различными цензами, принятыми в царской России. Ре
пин был почетным членом института и не раз выступал 
там с лекциями, а также принимал участие в диспутах, 
проводимых в здании бывшей Государственной думы, 
читал воспоминания о Владимире- Соловьеве, говорил 
о народном образовании и, конечно, об искусстве.

В 1913 году Бехтерев за участие в процессе Бейлиса 
в Киеве, где он выступал экспертом и помог оправда
нию человека, обвиненного в ритуальном убийстве, был 
отстранен от управления Психоневрологическим инсти
тутом. Репин не мог себе представить, что так просто 
можно отставить человека, который создал этот инсти
тут. Однако машина самодержавия, доживавшего уже 
последние годы, с механической неутомимостью подав
ляла любое проявление свободной мысли, и гонения на 
Бехтерева не прекращались. Но институт продолжал 
существовать, и Репин снова выступал в нем. В мрач
ной обстановке реакции он свято верил в путь просве
тительства, сумев найти в себе силы не стать рутине
ром, не опошлиться душой и не предать былые идеалы. 
Репин понимал и надеялся, что пробудившееся народ
ное сознание доведет Россию «до единения, до братанья 
общего», так как Россия уже всколыхнулась.



Глава четвертая 
ЛУЧШИЕ .ЧАСЫ ЖИЗНИ

М
ножество забот и дел, которыми увлекался и 
был занят Репин, казалось бы, исключали спо
койную работу в «Пенатах». Но шумные затеи 
й некоторая суета были лишь видимым проявлением 
жизни усадьбы. Внутренняя, конечно же, была менее 

заметна, потому что совершалась вдали от посторонних 
глаз. Той жизнью были часы творчества, лучшие часы, 
ради которых художник живет вообще и которые он, как 
и Лев Толстой, ни за что никому не отдаст.

Репин был очень организованным человеком и не 
раз говорил о себе, что «скареден на время». Только 
благодаря этому счастливому качеству он успевал де
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лать очень многое, и первым'всегда было искусство. Од
нажды, по приезде художника в Талашкино, его ученик 
А. А. Куренной пожаловался: «Тут не дают мне рабо
тать по живописи. То пение, то музыка, то еще что...» 
В ответ Репин воскликнул: «Хотел бы я видеть, как это 
мне не дадут работать!» «И вот я на практике увидел,— 
вспоминал Куренной,— как завоевывалось Ильей Ефи
мовичем первенство искусства живописи; как-то легко, 
свободно, просто, и все-все подчинялось ему безропотно, 
...принималось как должное, как будто иначе и быть 
не могло...»

Наблюдать жизнь во всех ее проявлениях было для 
Репина не то что делом, а самим существованием. «Во- 
о ще художнический аппетит был у него колоссаль
ный,— говорил Чуковский.— Едешь с ним в вагоне, 
в трамвае и видишь: с любопытством путешественника, 
впервые попавшего в нашу страну, вглядывается он 
в каждого сидящего перед ним человека и мысленно пи
шет его воображаемой кистью».

Со времени переселения в «Пенаты» Репин успел 
многое написать, многое задумать и начать. Когда по
явилась верхняя мастерская, этот человек, находивший
ся уже в том возрасте, когда обычно начинают гово
рить и думать об отдыхе, пережил настоящий творче
ский подъем. Он как будто только сейчас все начал. 
Ему казалось, что теперь он яснее, чем раньше, видит, 
как нужно работать над картиной, чего добиваться от 
холста. Поэтому в «Пенатах» Репин, помимо работы над 
новыми произведениями, часто возвращался к старым 
сюжетам, снова взявшись за «Крестный ход в дубовом 
лесу», затем за новые варианты картин «Иван Грозный 
и сын его Иван» («Сыноубийца») и «Дуэль» (огромное 
полотно, которое в новой редакции называлось «Поеди
нок»). К последним двум вещам он вновь обратился 
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й то время, когда активно выступал против смертной 
казни.

В «Пенатах» художник написал несколько десятков 
портретов, а также картины «На разведке», «Черномор
ская вольница», «Самосожжение Гоголя», «Пушкин на 
лицейском экзамене» («А. С. Пушкин на акте в лицее 
8 января 1815 г.»), «Манифестация 17 октября 1905 го
да», «В осажденной Москве». Все они создавались 
в сравнительно короткий промежуток времени, пример
но от 1904—1906 до 1913 года.

В декабре 1908 года, после многочисленных доделок, 
переписывания, а также изменения композиции, Репин 
выставил наконец «Черноморскую вольницу». В 1906 го
ду о ней, без ведома художника, обмолвились в газетах, 
и время от времени в печати появлялись сообщения 
о ходе работы. Всех занимало и то обстоятельство, что 
«Черноморская вольница» почти повторяла композицию 
известной картины Василия Ивановича Сурикова «Сте
пан Разин», показанной на передвижной выставке 
1906—1907 годов.

Картина Репина первоначально была горизонталь
ной и в ней, почти так же, как у Сурикова, в центре на
писана лодка. Так получилось, что оба живописца, 
совершенно независимо друг от друга, живя даже в раз
ных городах, создали очень похожие вещи, что, конеч
но, было случайностью. Но не случайным было то, что 
два выдающихся русских художника пришли к необ
ходимости создания картин, рисующих те события рус
ской истории, когда народ пытался бороться за свою 
свободу. И изображали они даже не самую борьбу, а 
ее героев в трагические минуты раздумий.

Репин представил запорожских казаков в момент 
ожидания близкой смерти, когда, возвращаясь после на
бега на турецкие берега, они застигнуты в Черном море 
сильнейшей бурей.
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Художник долго работал над полотном. Он изменил 
композицию, сделав ее вертикальной, что больше соот
ветствовало замыслу. Вздыбившееся море, казалось, 
опрокидывало лодку на зрителя, делая его невольным 
участником трагедии. Теперь меньше места осталось 
пейзажу, но все внимание сосредоточивалось на обра
зах героев картины, в которых Репин задался идеей 
выразить удаль и смелость вольных людей, а также му
жественное достоинство, с каким они готовы встретить 
возможную смерть.

«Черноморская вольница» привлекла к себе всеоб
щее внимание, но настоящего успеха все-таки не имела. 
В уже начавшуюся пору столыпинской реакции те, кто 
писал о картине, как будто боялись подчеркнуть идею 
вольности казацкой, что была выражена знаменитым 
художником в его новом полотне. Наступило время ра
зочарованности, а картина, несмотря на драматический 
сюжет, звучала явным диссонансом, казалась пришед
шей из другой эпохи. Газеты стали писать, что Репин 
уже не тот, что прежде, что он состарился. «Картину 
мою только близкие товарищи (Суриков, Касаткин) одо
брили,— с горечью сообщал Репин одному из своих уче
ников;— а критики предъявили свои требования — кар
тину рассматривать не удостаивали: не прежний Репин.

Действительно, не прежний... В этой «Черноморской 
вольнице» я более всего работал над композицией и гар
монией... Оказалось, это еще мало кому чувствительно, 
никому не требуется — относится к технике дела, техни
ке доброго старого времени...»

Почему Репин, защищая свою картину, говорит не 
о замысле ее, а о самой технике выполнения? На это 
были причины. Наступившая новая историческая эпоха 
породила и новые устремления в искусстве. Произошла 
невиданная доныне переоценка прежних идеалов, по
явилось множество формалистических тенденций. «...Те- 
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перь иначе глядят, иначе работают»,— говорил Репин. 
Но беспокоило его другое, то, что, как он выразился, 
«появляются уже явные признаки разложения», и мно
гие молодые художники вообще перестали изучать ре
альную форму. Правда, в пылу негодования Репин от
носит к «дилетантам и неучам» серьезных мастеров, та
ких, например, как К. С. Петров-Водкин, но совершенно 
ясно, что в мире «покалеченных, нравственно унижен
ных рабов», в мире «оплеванных идеалов» Репин пы
тался защитить истинность достижений хотя бы самой 
живописи «доброго старого времени». Он писал в одной 
из статей: «Рисунок и форма, как только перестали ими 
заниматься со строгостью классиков, быстро пошли 
к упадку; и вся эпоха этого движения, совершенно спра
ведливо, была названа декадентством. Понижение в фор
ме несомненно.

Однако, как свежее и новое, это движение завоевы
вало себе все симпатии молодежи. Освобождение лич
ности художника в творчестве, эмансипация от всех 
традиций школы давала легко свободу всем дилетантам 
и неучам, смелость предаваться творчеству без всякой 
подготовки, без долгого изучения специальности». На 
этом пути, считал Репин, могут удержаться только лич
ности, одаренные гением или огромным талантом. «Но 
природа,— пишет он,— скаредна на гениев и очень ску
па на большую талантливость».

Отношение Репина к проявлениям истинной талант
ливости всегда было восторженным. Однако причину 
общего «понижения в форме» искусства художник видит 
прежде всего в неблагополучии общества. «Сколько бы 
ни возмущались, — писал он, — новыми явлениями по
клонники старых традиций, сколько ни стараются ис
кусственно поддержать премиями сторонники того или 
другого лагеря свой приход, ничего не помогут своим 
и не задавят противников. Рост и превращения совер-
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шаются в глубине души самого общества. Общество, 
потерявшее веру, поправшее принципы добра, продаю
щее свою свободу духа деморализующей силе; общест
во, сжившееся с ярмом добровольного холопства,— не 
может требовать здорового, прекрасного искусства, оно 
само одурачено биржевой игрой на замалеванные хол
сты... само калека».

В известной степени «калекой» чувствует себя и Ре
пин. Не успел пройти и месяц с того момента, как он 
выставил «Черноморскую вольницу», но уже разочаро
ван. Работа кажется ему теперь такой ничтожной и не
совершенной, что он готов ее всю переделать: «Картину 
свою я имел слабость, уступая укорам товарищей-пере
движников, выставить недопеченной. И за это меня, по 
всей справедливости, допекают критики на выставках. 
Они правы. Я возьму картину домой, отложу на год и 
тогда посмотрю, можно ли ее оживить и сделать год
ной. Теперь она меня страшно огорчает, и я жду только 
закрытия выставки».

Нам трудно судить, правы ли были критики Репина 
и он сам. Ни в одном из отзывов серьезно не анализи
руется это полотно, а фотографии тех лет дают лишь 
общее представление о нем. Но сохранившиеся подгото
вительные рисунки превосходны. В них красота подлин
ного, выдающегося мастерства. Они выполнены в основ
ном углем и сангиной, с большой широтой и точностью. 
О живописных достоинствах картины судить теперь поч
ти невозможно — «Черноморская вольница» пробыла 
у Репина в мастерской еще десять лет и от начала до 
конца переделана (она находится в одном из частных 
собраний Швеции). В монографии о Репине О. А. Ляс- 
ковская, видевшая картину на передвижной выставке 
1908 года, пишет: «Нам помнится общее впечатление 
удали и свежести, могучий захлест волны тускло-олив
кового цвета. Очень хороша была главная фигура — 
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молодого безусого казака, обнаженного до пояса. Отки
нувшись в лодке и подставляя голову и спину морским 
брызгам, он смотрел на зрителя с выражением гордо
сти и силы. На переднем плане — мощные спины полу
обнаженных гребцов. «Черноморская вольница» была на
писана гладким мазком, без присущей Репину в эти 
годы трепаной фактуры».

На следующей передвижной выставке художник по
казал картину «Самосожжение Гоголя». Рецензенты, по- 
видимому, шокированные столь категорическим назва
нием, заботливо расшифровывали: «Гоголь, сжигаю
щий вторую часть „Мертвых душ“».

В марте 1909 года исполнялось сто лет со дня рож
дения Гоголя, и Репин решил по-своему отметить этот 
юбилей, начав работу над картиной, рисующей самый 
трагический момент жизни писателя. Художник изобра
зил Гоголя доведенным уже почти до состояния невме
няемости, когда тот, полный мучительного сознания соб
ственного несовершенства, раздираемый внутренними 
противоречиями, уничтожает свою рукопись. Название 
картины точно передает ситуацию изображаемого ху
дожником события. Решившись уже во второй раз 
сжечь главы последнего тома «Мертвых душ», Гоголь 
осуждал и как бы сжигал самого себя, и только лишь 
десять дней отделяли писателя от его физической 
смерти.

Тема судьбы творца и психологии художественного 
творчества давно занимала Репина. Его картины «Глин
ка в период сочинения оперы „Руслан и Людмила”», 
«Пушкин на набережной Невы. 1835 г.» — это попытки 
изобразительного воплощения почти неуловимого внеш
не процесса сложнейшего человеческого переживания. 
Репину посчастливилось наблюдать за работой Льва 
Толстого и даже рисовать его. И если бы не состояние 
какой-то особенно напряженной тишины, ощутимой да-
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же в рисунке, все выглядело обыденным: стол и скло
нившаяся над ним фигура пишущего человека. Но чу
до этой обыкновенной обстановки в том, что она дала 
миру шедевры литературы.

Гоголь был одним из любимейших писателей Ре
пина. Художник, родившийся и проведший детство и 
юность на Украине, прекрасно чувствовал образный 
строй гоголевского языка. «Он всегда так пластичен и 
живописен. Конечно, Гоголь не мог не влиять на меня 
с самых начинаний моей грамотности»,— говорил Ре
пин уже стариком. Испытывая на себе неотразимое воз
действие героев писателя, он много раз принимался за 
их изображение. Иногда делал иллюстрации (к «Соро
чинской ярмарке»), иногда писал даже небольшие кар
тины (такие, как «Поприщин»). Особенности творче
ского склада Репина и Гоголя позволяют говорить об 
их несомненном родстве. На это обратил внимание еще 
Стасов. Поводом послужило появление первой само
стоятельной картины Репина «Бурлаки на Волге». Ста
сов писал тогда: «Г-н Репин ■— реалист, как Гоголь, и 
столько же, как он, глубоко национален. Со смелостью, 
у нас беспримерною, он оставил и последние помыслы 
о чем-нибудь идеальном в искусстве и окунулся с голо
вою во всю глубину народной жизни, народных интере
сов, народной щемящей действительности».

С тех пор прошло много лет, но еще не раз Репина 
сравнивали с Гоголем, да и сам он не отрицал того 
факта, что некоторые литературные образы писателя 
помогали ему в формировании собственных, изобрази
тельных. Художник хорошо знал произведения Гоголя, 
его судьбу, и облик автора «Мертвых душ» рисовался 
в его воображении достаточно четко.

Обращение к трагической теме не случайно для Ре
пина именно в годы реакции. В судьбе писателя виде
лась судьба всякого честного художника в условиях 
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российской действительности. Среди рукописей Репина, 
найденных в свое время в «Пенатах», есть черновые 
листки — варианты статьи о Гоголе, помеченные пер
вым марта 1909 года. Они помогают раскрыть тот внут
ренний смысл и содержание, которые художник вклады
вал в картину.

«Всею силою души,— писал Репин,— Гоголь ненави
дел невежественный мрак своей родины до такой сте
пени, что большую часть жизни провел за границей.

Но прежде, чем уехать от кровных братьев русских, 
которых он любил всем сердцем, он пробовал бичевать 
преступных. И долго, остро, блестящим, едким языком 
он осмеивал пороки, так что вся Россия помирала 
со смеху». И далее: «Задавленный бесправием народ 
верит только в бога, и, в экстазе, или юродствует, 
или идет на самосожжение. Горят и интеллигенты. 
Так сгорел и великий Гоголь... и труд свой сжег, 
когда убедился в слабости его воздействия на грешную 
жизнь».

«...и труд свой сжег...» — как понятно это Репину! 
Мы знаем, что однажды подобному «самосожжению» 
предавался он сам. Так было с картиной «Искушение 
Христа», о чем вспоминал Н. Я. Борисов, живший тогда 
в репинской мастерской.

«...Однажды,— писал он,— когда я работал над ка
ким-то этюдом и сидел в мастерской художника, Илья 
Ефимович после некоторого раздумья ударил с размаху 
картину ножом и сделал в ней разрез примерно в пол
метра. Затем он обратился ко мне с просьбой помочь 
разрезать картину на куски и сжечь. Отговорить Репи
на от уничтожения картины не удалось: он был тверд 
в своем решении. Картина разрезалась с трудом, так 
как слой краски в некоторых местах от частых переде
лок достигал чуть ли не толщины пальца; но все же 
картина была вскоре разрезана на куски, которые Илья
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Ефимович и стал бросать в топившуюся печку. Мне за
хотелось сохранить часть картины, и я спрятал один 
кусок —с головою Христа — под сундук, но Репин уви
дел это, вытащил спрятанный кусок и бросил в печку. 
Так нашла свой конец картина, над которой художник 
работал почти десять лет. Сожженная картина была 
аршина три высотой и аршин пять в ширину».

В картине «Самосожжение Гоголя» Репин изобразил 
две фигуры: писателя и его слуги. В полумраке ком
наты они освещены только отблесками огня топящегося 
камина. Гоголь в экстазе отчаяния запрокинул измучен
ное лицо с безумными глазами, лицо человека, который 
решился умереть, весь ушел в себя и уже не слышит 
посторонних звуков. Он судорожно сжимает в руках 
листки рукописи и сделал движение, чтобы бросить их 
в огонь. Перепуганный и хныкающий мальчик-казачок 
вцепился в его руку и пытается удержать. Но жалких 
физических сил подростка, конечно, не хватит для того, 
чтобы преодолеть силу духа, решившегося на самоубий
ство. Этого человека уже ничто отныне не связывает 
с действительностью. Она его сломила. Теперь он мо
жет только умереть, и в его лице навсегда застыло вы
ражение отчаяния.

Живопись картины очень широкая, но точная. Не
многими движениями кисти намечен синий халат Гого
ля. Цвет его местами ярок и кажется сумеречным бле
ском тусклого света из окон. Но в комнате темно, в 
левом углу белеет покрытое чехлом кресло и слабо мер
цает зеленая лампадка перед иконой. Все в этой уютной 
комнате воспринимается трагически, все смутно, глухо. 
Красноватые отблески пламени выхватывают из тем
ноты искаженное страданием лицо. Красные отблески 
повсюду. Они резко прочерчивают спинку и подлокот
ник кресла, на которое почти упал Гоголь, оказавшись 
таким образом как бы в кровавых клещах. И присло- 
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ненные тут же щипцы кажутся какими-то зловещими 
орудиями ада.

Вот где проявилось мастерство Репина-психолога. 
Картина поражает глубиной проникновения художника 
в стихию человеческих страстей и переживаний, но, 
в известной степени, и отталкивает откровенной обна
женностью чувств. Как будто Репин переступил какую- 
то духовную грань, за которую не дозволено проникать 
другому человеку.

Весной и летом 1909 года имя Репина часто появля
лось на страницах газет. Это было связано с тем, что 
Репин выступил в защиту «собрата по искусству» 
скульптора Паоло Трубецкого, завершившего тогда ра
боту над памятником Александру III для Знаменской 
площади в Петербурге. Вот как вспоминают об этом 
очевидцы:

«...То были дни больших волнений в старом Петер
бурге. На Знаменской площади, против Московского 
(тогда. Николаевского.— Е. К.) вокзала, в присутствии 
стольких сановников, сколько их могло поместиться на 
тесной площади, во главе со всем царствующим домом, 
сорвали холст, которым был закутан памятник Алек
сандру III. Перед глазами высокопоставленных пред
стало возмутительнейшее зрелище. Вместо обычного по
лубога на скачущем коне, пышущем огнем, перед празд
нично настроенной публикой оказался грузный «мужик» 
с туповатым лицом, на крепкой и мало живописной ло
шади, из породы битюгов. И досаднее всего было то, 
что этот кроткий всегда конь на этот раз оказался оп
позиционно настроенным... Какая дерзость. Царствен
ная рука отдергивает его назад, а он напористо прст 
вперед. В довершение у него неприлично подрезан 
хвост... Царская семья, министры и сановники, духовен
ство— все были смущены и недовольны. Площадь пу
стела. Загудел «чиновный Питер»... Остроты, анекдоты,
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догадки. Благонамеренные кричат, осторожные подда
кивают, трусы молчат. Два-три смельчака остаются 
при особом мнении. И вот тут нежданно раздается 
годос И. Е. Репина. «Памятник гениален», провозгла
сил энтузиаст с наивной простотой андерсеновского 
ребенка».

К. И. Чуковский писал в своих воспоминаниях, что 
Репин, присутствовавший на торжественном открытии 
памятника, «в ту минуту, как увидел его, закричал:

— Верно! Верно! Толстозадый солдафон! Тут он весь, 
тут и все его царствование!

И, невзирая на травлю черносотенной прессы, бурно- 
плдм’енно прославлял эту карикатуру на «царя-миро
творца».

— Я поздравляю себя, всю Россию и все потомство 
наше с гениальнейшим произведением искусства,— ска
зал он в одной из приветственных речей Трубецкому, 
когда в печати раздались голоса, что надо бы взорвать 
этот памятник».

Газеты писали в связи с чествованием скульптора: 
«И, Е. Репин полагает, что нужно поздравить Россию 
с новым чудным творением искусства». А через несколь
ко дней появилась карикатура, на которой было изо
бражено, как маленький, тщедушный Репин заслоняет 
щитом представительную фигуру героя дня от стрел 
с надписью «критика».

Репин очень любил работы Трубецкого,, вылеплен
ные живо, энергично и трепетно. Занимаясь скульпту
рой, он несомненно находился под влиянием Трубецкого 
и его импрессионистических приемов. Свидетельством 
тому репинский скульптурный портрет Нордман. Он 
даже был отлит из бронзы у того же мастера Робекки, 
что и работы Трубецкого.

Когда памятник Александру III был завершен, 
скульптор сделал Репину необычный подарок — отдал 
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ему «натурщицу», ту превосходную по красоте тяжелых 
форм лошадь-битюга, которая «позировала» во время 
работы над моделью памятника. Художник называл ло
шадь «Любой», или, почтительно, «Любовью Павлов
ной». Нордман красочно рассказывала в одном из пи
сем, как они ходят с Репиным задавать «Любе» корм. 
Сохранилась снятая зимой фотография, на которой вид
на «Люба», запряженная в саночки, Репин на кучер
ском месте и закутавшиеся в шубы Нордман и актриса 
Лидия Яворская.

Летом 1908 года Трубецкие часто бывали в «Пена
тах». Тогда же Репин написал поколенный портрет 
скульптора, теперь украшающий Национальную галерею 
современного искусства в Риме.

Репин по складу своего дарования был прирожден
ным портретистом. Но никогда, кажется, он не занимал
ся портретом так много, как в период своей жизни 
в «Пенатах». Трудно перечислить даже имена тех лю
дей, лица которых были запечатлены художником. Мно
гочисленные «среды» в «Пенатах» давали ему широкую 
возможность для наблюдений. Едва ли Репин мог про
вести сколь-нибудь продолжительное время с каким-то 
человеком без того, чтобы не зарисовать его. Он и ри
совал, и писал, и лепил, не упуская из виду ни одного 
интересного лица, среди которых были: ученый Н. А. Мо
розов, скульптор И. Я. Гинцбург, коллекционер Н. Д. Ер
маков, художник А. И. Куинджи, В. В. Стасов, 
Л. Н. Яковлева, К. И. Чуковский, И. И. Толстой, 
А. В. Стаценко, С. В. Панина, Леонид Андреев и мно
гие другие...

«И замечательно: он сам говорил мне,— писал Чу
ковский,— что чаще всего, когда он пишет чей-нибудь 
портрет, он на короткое время влюбляется в того че
ловека, испытывает удесятеренное чувство благожела
тельности к нему...
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В тот период, когда он писал мой портрет, он ездил 
в город на все мои лекции, читал мои тогдашние книги, 
и вообще то был «медовый месяц» наших отношений, 
никогда уже не повторявшийся снова.

Такой же «медовый месяц» был у него с академиком 
Бехтеревым, с Владимиром Короленко, с Битнером, 
с Сергеем Городецким, с артисткой Яворской, с Шаля
пиным, со всеми, кого писал он при мне».

В 1910 году Репин совершенно неожиданно для се
бя стал работать над картиной, о которой перед этим и 
не помышлял,— «Пушкин на лицейском экзамене». 
В феврале 1910 года художник получил официальное 
письмо, содержавшее выписку из постановления коми
тета Пушкинского Лицейского общества, которое хоте
ло бы отметить столетие Лицея заказом картины, где 
был бы изображен Пушкин, читающий Державину свое 
стихотворение «Воспоминания в Царском Селе». Поста
новление заключалось словами: «...просить И. Е. Репи
на принять на себя труд написать картину, не стесняясь 
выбором способа ее воспроизведения (масляные краски, 
акварель, карандаш или др.), числом лиц, портреты ко
торых будут воспроизведены, и даже размерами карти
ны... Поручить почетному члену и секретарю Общества 
Павлу Евгеньевичу Рейнбот лично переговорить по это
му предмету с И. Е. Репиным».

Уже вскоре Рейнбот благодарил Репина за выражен
ное им согласие написать картину и прислал худож
нику подробное письмо со списком лиц, присутствовав
ших на экзамене в лицее 8 января 1815 года, а также 
с высказываниями самого Пушкина и Пущина об этом 
дне.

То было только начало, а потом наступила для Рейн- 
бота полоса очень неспокойной жизни. Уже 20 мар
та Репин писал ему: «Многоуважаемый Павел Ев
геньевич!.. 1) У меня нет мундира лицеиста,
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И. Е. Репин. «Черноморская вольница». 1908. Холст, масло. 
Позднее переписана. (Частное собрание, Швеция).



И. Е. Репин в кабинете «Пенатов». Фото начала 1910-х гг.

И. Е. Репин. Портрет В. М. Бехтерева. 1913. Холст, масло.
(Государственный Русский музей). >





И. Е. Репин правит лошадью. Фото 1909—1910 гг.

И. Е. Репин. Портрет П. П. Трубецкого. 1908. Холст, масло. > 
(Национальная галерея современного искусства в Риме).





И. Е. Репин. «Самосожжение Гоголя». 1909. Холст, масло. 
(Государственная Третьяковская галерея).



Картина «Пушкин на лицейском экзамене» в мастерской «Пенатов».
Фото 1910 г.





И. Е. Репин. «Манифестация 17 октября 1905 года». 1911.
Холст, масло.

(Государственный Русский музей).

И. Е. Репин. «Пушкин на набережной Невы». Вариант 1910 г.
Холст, масло. Позднее переписан.
(Музей-усадьба И. Е. Репина «Пенаты»).





Ф. И. Шаляпин позирует И. Е. Репину, Вере и Юрию Репиным 
в «Пенатах». Фото 1914 г.

< И. Е. Репин у изрезанной картины «Иван Грозный». Фото 
1913 г.



Чтение в «Пенатах» пьесы Л. Н. Андреева «Не убии». Фото 1913 г.



И. Е. Репин пишет портрет Н. Н. Евреипова в «Пенатах». Фото 
1914—1915 гг.



Усадьба и дом в «Пенатах» в 1912 году. Фото.



И. Е. Репин пишет автопортрет в мастерской. Фото 1914 г.



И. Е. Репин. Чуковский читает. 1914. Бумага, 
тушь, перо, кисть.
(Альбом «Чукоккала»).



Дом К. И. Чуковского вблизи «Пенатов». Фото 1976 г.



И. Е. Репин. Немецкий рабочий вывозит на тачке кайзера 
Вильгельма. 1914. Бумага, тушь, перо, кисть.
(Альбом «Чукоккала»).

И. Е. Репин. «Король Альберт в бою». 1914. Холст, масло. 
(Куйбышевский художественный музей).



И. Е. Репин. «Козьма Крючков». 1914. Холст, масло. 
(Национальный музей в Белграде).



В. В. Маяковский и К- И. Чуковский в Куоккале (между ними 
младший сын Чуковского Борис). Фото 1915 г.

В. В. Маяковский. Репин и Чуковский. 1915. Картон, тушь, кисть, Д 
графит. 

(Музей В. В. Маяковского, Москва).

Пляж и «бартнеровская» стена возле дома К. И. Чуковского. > 
Фото 1976 г.



t* ivn-v Д |\wUâuX<»-:



И. Е. Репин. Автопортрет. 1920. Линолеум, масло. 
(Музей-усадьба И. Е. Репина «Пенаты»).

И. Е. Репин. «Утро воскресенья». 1922. Холст, масло. > 
(Частное собрание, Швеция).





Картина «Крестный ход в дубовом лесу» в мастерской И. Е. Репина. 
Фото 1924 г.

И. Е. Репин. «Голгофа». 1925. Холст, масло. > 
(Частное собрание, Норвегия).





И. Е. Репин. «Финские знаменитости». 1920 е гг. Холст, масло. 
(Музей «Атенеум», Хельсинки).



И. Е. Репин. Портрет И. П. 
Павлова. 1924. Холст, масло.
(Государственная Третьяковская 
галерея).

И. Е. Репин. Портрет М. Я.
Хлопушиной. 1927. Акварель.

(Частное собрание, Ленинград).



И. Е. Репин с правнуком Валентином. Фото 1924 г.

И. Е. Репин с делегацией советских художников в «Пенатах». > 
Слева направо: И. И. Бродский, И. Е. Репин, Е. А. Кацман, 
В. И. Репина, Ю. И. Репин, П. А. Репина, П. А. Радимов,

А. В. Григорьев. Фото 1926 г.
И. Е. Репин у картины «Гопак» в мастерской «Пенатов». Фото > 

конца 1920-х гг.
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Возрожденные «Пенаты». Фото 1976 г.

а Могила И. Е. Репина в «Пенатах». Фото 1931 г.

< Руины репинского дома. Фото Д. Трахтенберга 1944 г.



Музей-усадьба И. Е. Репина. В мастерской художника. Фото 1976 г.



с петлицами на воротнике (— сюртук — его не на
зывали?) Были ли петлицы на обшлагах? Петлицы се- 
ребр. — а пуговицы? — золотые? Мне надо теперь знать 
правду. А хорошо бы изобразить в белых панталонах и 
ботфортах? А форма ботфорт есть? Дайте, дайте!» 
И так далее, и так далее... всего 17 пунктов. Рейнбот 
терпеливо и обстоятельно отвечал на все вопросы, кон
сультируясь со знающими людьми, приводя архивные 
и книжные выписки, посылая Репину необходимые изо
бразительные материалы. Одно время в «Пенатах» «го
стил» даже лицейский стул!

Но усилия не пропали даром. Репин был так окры
лен и вдохновлен заказом, что за короткий срок сумел 
многое сделать и сообщал 9 апреля: «Искреннее жела
ние лицеистов, видеть в стенах своих изображение ве
ликого поэта — их товарища по воспитанию — как то 
особенно я чувствую, что гипнотизируют мои силы и 
помогают мне изобразить нечто особенное — достойное 
Пушкина. Я не узнаю себя и несусь на своем старом 
Пегасе с молодым восхищением от задачи и сочувствия.

Благодаря трудам, любви и внимательности Павла 
Евгеньевича Рейнбота, я прекрасно обставлен матери
алами эпохи и лиц.

Дай бог сказать в добрый час, дело идет настолько 
весело и удачно, что я дерзаю уже показать начало за
интересованным заказчикам: кому угодно в какую-ни
будь среду я буду рад выслушать все замеча
ния моих добрых покровителей. Я нуждаюсь в серьез
ной критике, пока еще не поздно.

Я благодарю бога и судьбу за этот дивный сюжет. 
Я лично никогда не взял бы его для картины; а—ка
кая выходит картина...»

Еще никогда Репин не говорил о своих работах так 
хорошо. Обычно его отзывы были уничижительными. Но 
теперь произошло что-то невероятное, и объяснить это
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можно взволнованной увлеченностью Репина. Он однаж
ды писал своей ученице, что «в то время, когда худож
ник запечатлевает на полотне свой экстаз, он так полон 
своим настроением, что всякий штрих его освящается 
особым миром воображения и имеет несравненную силу 
выражения достигаемого (для проникнутого своей иде
ей)... Пройдет этот подъем духа; человек будничным, 
ординарным взглядом посмотрит холодно. И... дастся 
диву: где же все это?! А между тем то было1 И всякой 
душе, способной подниматься до вдохновения, то будет 
понятно. В счастливый момент духовной жизни зритель 
испытает то же счастье, какое испытывал автор!..»

Подъем духа и настроение не проходили, и Репин ра
ботал над картиной весь март, апрель, май, июнь. Пи
сал картину он уже на огромном холсте, а фигуры рас
положил так, что зрителя как будто приглашали быть 
участником торжества. Изображенные Репиным исто
рические персонажи были взяты крупным планом, так 
что все внимание сосредотачивалось на лицах, а многие 
фигуры были частично срезаны краем холста. Даже ле
вая нога Пушкина не умещалась на полотне.

Когда Репина посетили члены Лицейского общества, 
они, видимо, были «оглушены» столь непосредственной 
интерпретацией знаменитого исторического факта, по
тому что просили художника несколько «отодвинуть» 
фигуру Пушкина в глубину лицейского зала и сделать 
картину более «обстановочной», отведя большее место и 
для самого зала. Репин отложил на время работу над 
картиной,. а потом решил начать другой холст. Преж
ний, большой, он продолжал для себя, потому что жаль 
было оставить так вдохновивший его первоначальный 
замысел.

На новом холсте все было по-другому, и уже 3 ок
тября 1910 года Репин подробно описывал его Рейнбо- 
ту: «Наконец, после строгого обдумывания, сообразив 
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все наши обстоятельства, с Вашего разрешения,— я при
ступил к новому лицейскому холсту о Пушкине. ...Ком
позиция картины, благодаря Вашему дорогому сочув
ствию, выходит гораздо полнее и значительнее большой 
картины. Зал лицея выходит весь, с потолком, люстрой, 
и ясной постановкой колонн, окон... Пушкин стоит по 
самой середине залы; и весь, и удален даже от зрите
ля на приятную дистанцию».

Помимо лицейского заказа Репина снова стал зани
мать еще один старый холст, работа над которым ему 
когда-то не удалась. Картина называлась «Пушкин 
на Неве» или «Пушкин на набережной Невы, 1835 г.». 
Репин начал ее в 1897 году, когда, по его собственному 
выражению, «воспылал написать» портрет А. С. Пуш
кина— „в натуральную] величину всю фигуру, хотя бы 
декоративно, к празднованию его памяти [столетию со 
дня рождения.— Е. К.]“. Но дух поэта, как говорил Ре
пин, не покровительствовал ему. Не так просто оказа
лось справиться с задачей изображения этого «гения, 
вылитого из стали>. Прошло уже более десяти лет, 
а картина все еще не была закончена. Теперь, распола
гая громадным материалом, художник решил вновь по
пытать удачи. Чуковский вспоминал впоследствии, что 
когда он только познакомился с Репиным, «Пушкин» 
уже стоял в мастерской, а затем, в продолжении не
скольких лет, перед глазами Корнея Ивановича прошло 
несколько различных «Пушкиных», так как Репин 
неустанно переписывал фигуру поэта, «то с одним по
воротом головы, то с другим, то над вечерней рекой, то 
над утренней, то в одном сюртуке, то в другом, то 
с элегической, то с патетической улыбкой».

В декабре 1910 года Репин писал художнику 
В. К. Бялыницкому-Бируля: «Я в отчаянии: мой закол
дованный клад — Пушкин, более 15 л[ет] не дается 
мне... Вот, вот, кажется, настукал... И вдруг все рухнет
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в сторону, и клад опять провалился. Назад тому две не
дели я был уверен, что повезу Пушкина своего в Мо
скву... Увы? С огорчением остаюсь дома: в Москве не 
буду этот раз.

Помолитесь за меня создателю, чтобы хоть к петер
бургской выставке мне его поставить!!!».

Слишком трудной была определенная Репиным са
мому себе задача. Он решил изобразить Пушкина — со
здателя «Медного всадника», Пушкина, которого скоро 
погубит любимый им и ненавистный ему Петербург. 
В образе поэта, каким задумал воссоздать его Репин, 
должны были соединиться по крайней мере два настро
ения: одно — «Люблю тебя, Петра творенье...» и дру
гое —

...Я осужден на смерть и позван в суд загробный 
И вот о чем крушусь: к суду я не готов, 
И смерть меня страшит.

Репин осветил Пушкина закатным солнцем, изобра
зив его фигуру на набережной Невы, возле львов у Ад
миралтейства, на фоне Петропавловской крепости. Кар
тина все-таки появилась на передвижной выставке 
1910—1911 годов в Петербурге. Поэт стоял в импозант
ной позе светского человека, опираясь на трость и дер
жа в руках цилиндр. Эти поза и костюм были таким 
контрастом его лицу, его глазам, как будто вопрошаю
щим, а может быть, и предчувствующим уже свою 
судьбу, что у зрителя сразу возникало ощущение внут
реннего неблагополучия этого человека.

Насколько можно судить по тогдашним воспроизве
дениям картины, она была несомненной удачей Репина, 
еще раз подтвердившего мастерство тончайшего психо
лога. Но едва полотно появилось на выставке, начался 
«суд толпы». Одни простодушно восхищались, считая, 
что Репин изобразил поэта «замершим в экстазе вдохно- 
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вения», другие брюзгливо заявляли, что Пушкин непо
хож. Ни те, ни другие не были правы, так как к слож
ному образу, созданному художником, нельзя было от
носиться столь прямолинейно.

Конечно, Пушкин Репина был «непохож», но не по
тому, что Репин исказил его черты, а потому, что еще 
никто и никогда не видел поэта изображенным столь 
необычным образом. Все уже знали ставшие привыч
ными портреты Пушкина, а эта картина и не была порт
ретом. Перед зрителем стоял человек со своими сомне
ниями, он смотрел перед собой, а его приоткрытые 
губы, казалось, готовы были сложиться как в страдаль
ческую гримасу, так и в саркастическую усмешку. И не
вольно эта изображенная фигура вызывала у окружа
ющих то же восхищение и то же раздражение, ка
кое вызывал в свое время у современников живой 
Пушкин.

Репина много бранили за эту картину, и он уже поч
ти привык к мысли, что его постигла неудача. Он так 
редко бывал доволен собой, что и теперь находил в сво
ем полотне множество недостатков. Когда Корней Ива
нович Чуковский попытался сказать ему добрые слова 
о картине, Репин, как будто не слушая его, писал 
27 февраля 1911 года: «Сам я очень огорчен своим 
«Пушкиным». После выставки возьму доводить его до 
следуемого». Чуть позже: «...хвалам моему «Пушкину» я 
не верю: так хочется приняться за него еще раз». Взяв 
картину после выставки, Репин, к великому сожалению, 
совершенно переписал ее.

В 1911 году в Риме открывалась всемирная выстав
ка. Репин был приглашен для работы в жюри по отбору 
художественных произведений в русский отдел. Ему, 
как знаменитому художнику, предоставлялся на выстав
ке отдельный зал, который он мог заполнить своими 
картинами по собственному усмотрению. Такой же чести
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удостоился и ученик Репина Валентин Александрович 
Серов. Оба они приехали в Рим, чтобы заняться раз
мещением картин в отведенных им залах.

Репин решил выставить в Риме почти все самые 
крупные картины и портреты, написанные в «Пенатах»: 
«Какой простор», «Нордман за письменным столом», 
портреты Л. Н. Толстого с Софьей Андреевной, Паоло 
Трубецкого, графини Паниной, Юрия Репина, Корнея 
Чуковского, артистки Лидии Яворской, Белы Горской. 
Направил Репин на выставку и множество рисунков, 
взятых из так называемого «альбома Нордман», где 
художник часто рисовал посетителей «Пенатов». В Рим 
поехала и огромная картина, уже законченная к тому 
времени, но в России еще не выставлявшаяся,— «Мани
фестация 17 октября 1905 года».

6 марта Репин и Нордман прибыли в Рим, но кар
тины задерживались в дороге, помещение на выставке 
тоже еще не было готово. Поэтому путешественники ре
шили позволить себе отдых и уехали на юг, поближе 
к Неаполю.

Репин, не представлявший себе существования вне 
мастерской, постоянно занятый, озабоченный, в Италии, 
по словам Нордман, «умеет ничего не делать. Сидит на 
террасе, смотрит вдаль и наслаждается». Однако это не 
совсем верно, потому что в «Письмах к друзьям из Ита
лии» Наталья Борисовна опровергает себя, перечисляя 
множество мест, где они с Репиным побывали.

Как пишет Нордман, день 28 марта они начали с то
го, что встали в длинную очередь у кассы на пароход
ной пристани: «...билеты берем, на Капри, к Горькому 
едем. Не виделись мы с тех пор, что он уехал из Куок- 
кала,— шесть лет». Но, приехав на Капри, они Горького 
не застали. Оказалось, что он во Франции. Встретила 
гостей Мария Федоровна, и, пока они разговаривали, 
Репин не смог удержаться от того, чтобы не зарисовать 
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ее. В этот же день Репин и Нордман вернулись в Не
аполь.

Как-то они поехали смотреть потухший кратер Сол- 
фаторе. «Есть на земле просветы в ад»,— сказал Ре
пин, глядя на него. На это Нордман ответила: «Что ж 
тут страшного? Ведь вы же хотели погибнуть в крате
ре. Вы всегда говорили, что это — лучшая смерть». 
«Да, да,— отвечал Репин,— это верно. Мне надо еще 
только Пушкина кончить».

Едва успев вернуться в «Пенаты», художник 
уже писал Рейнботу: «И посреди красот Италии, и ее 
гениального искусства, я душою летел в свою ма
стерскую к пушкинской картине, к лицейскому заказу, 
который как-то ближе мне самых излюбленных личных 
затей.

Вот уже недели три, как я с неостываемым интере
сом работаю над Вашею картиною. Скоро опять буду 
просить портреты и Левашева и Салтыкова...»

И Репин принялся за работу сразу над двумя холста
ми. Времени оставалось немного: к осени надо было 
закончить картины, так как Репин решил, помимо ис
полнения заказа к столетию лицея, успеть закончить и 
«свою» картину, чтобы показать ее на передвижной 
выставке 1911 —1912 годов. Художник начинает волно
ваться, опасается, что не успеет написать заказную кар
тину к торжествам и... с большими извинениями просит 
дополнительных материалов. Ему нужны еще порт
реты...

«Ах, как хотелось бы иметь это под руками сейчас. 
А как хорошо выходит фон!!.

Сколько в залах лицея солнца, света, нежных — теп
лых рефлексов!.. Положительно я себя не узнаю (Даже 
сам хвалюсь!). Да Ваша картина будет лучше моей 
большой: все получает смысл, значение и настроение 
большого государственного праздника».
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Однако, чем ближе к концу, тем явственнее беспо
койство Репина. Он знает, что многие не простят его 
восторгов, что над ним могут смеяться и высокомерно 
критиковать. Поэтому он пишет 16 октября 1911 года 
Рейнботу: «Предупреждаю Вас — это общее рассужде
ние— будет много нападок, будет много насмешек, кри
тиканства и пр. слышать.

Даже:, «услышишь суд глупца», как сказал Ваш ге
рой...

Вам особенно — ибо Вы главная причина затеи и 
исполнения сей реликвии... Вам не простят и будут 
еще травить — простите им».

Ноябрь и первая половина декабря проходят у Ре
пина все еще в работе над картинами — и той, и дру
гой. Потом он отсылает «лицейский» вариант заказчи
кам, отправляет Рейнботу некоторые материалы, а сам 
готовится уехать в Москву и сообщает, что отъезд на
значен на 16 декабря. Репин рассчитывает пробыть 
в Москве до 27-го. За это время должна устроиться и 
открыться 40-я, юбилейная, выставка передвижников. 
«Едут туда мои оба Пушкины, — пишет Репин. — Что-то 
будет?..» На выставку ехал и вновь переписанный «Пуш
кин на набережной Невы».

Видевший Репина в Москве художник М. Ф. Шемя
кин вспоминал: «Когда за несколько дней до открытия 
Передвижной выставки была привезена в Москву кар
тина Репина «Пушкин на экзамене в лицее» и ее боль
шое полотно было разложено на полу первого зала вы
ставки, то можно было видеть, как Репин, стоя на одном 
колене, отдирал листы газетной бумаги, которой была 
сплошь покрыта эта еще непросохшая картина, сверну
тая при перевозке в ролик.

Но вот картина вставлена в раму, повешена. Репин 
ее прорабатывает с большим увлечением. Он буквально 
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бегает по залу музея с палитрой и кистями в руках, 
бегает с легкостью балерины в свои почти 70 лет.

Казалось, он режиссирует персонажами своей много
фигурной композиции, как живыми людьми, заставляя 
их подчиняться своей кисти».

Репин должен был вернуться непременно к 27 дека
бря в Петербург, потому что в этот день открывался 
наконец много раз откладывавшийся Всероссийский 
съезд художников, и Репин был записан докладчиком. 
27-го состоялось его первое выступление, а 2 января он 
сделал большой доклад.

На следующий день после открытия съезда худож
ников Нордман устроила в «Пенатах» праздник. Через 
несколько дней ойа описывала его подруге: «И[лья] 
Е[фимович] благополучно вернулся из Москвы. В среду 
у нас был настоящий праздник. 1) праздновали возвра
щение, 2) крестили огнем только что вышедшую книгу 
мою «Идеалам» (бывшая «Эта»), ... 4) Народную Елку, 
5) открытие съезда Художников, на котором И[лья] 
Е[фимович] читал как бы Акафист искусству...»

На праздник были приглашены все кооператоры, то 
есть прислуга, дворники окрестных дач. «Дом показался 
мне муравейником,— писала Нордман,— ...в мастерской 
запрыгали дети, зашумели голоса... Отовсюду шли, пол
зли,... хлопали двери, стучали шаги. Ровно в семь под 
звуки там-тама открылась и сейчас же переполнилась 
зала [столовая.— Е. К.]. Начался настоящий праздник 
огня. Мерцали огни елки, а кругом носились, прыгали 
и кружились пары. Играла шарманка, звучала гармо
ния, водили хоровод, пели финские песни... Никто друг 
другу не мешал. Надо всем стоял какой-то общий слит
ный звук. То тут, то там вспыхивали аплодисменты: вы
ступали соло. Наши гости неслись в вихре... И[лья Ефи
мович]... отбивал отчаянного трепака...» Этим веселым
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‘праздником закончился для Репина напряженный и 
трудный 1911 год.

2 января он уже снова был занят. На съезде худож
ников Репин читал обширный доклад. Он говорил о за
дачах живописи, организации обучения, необходимости 
развивать монументальное искусство. «И[лья] Ефимо
вич] остался как всегда верен себе,— писала Нордман.— 
Говорил страстно... с горячей любовью к искусству. Его 
слушали не шелохнувшись, а в аплодисментах ему чув
ствовались любовь и особенная теплота».

Но работой самого съезда художник недоволен, так 
как ничего конкретного не было решено. По оконча
нии Нордман писала явно со слов Репина, что «сейчас 
же после докладов начиналась какая-то муть, интриги 
и хитрости. Выборы на следующий съезд устроили ка
кие-то потайные. Из 1100 членов знали о них только 
100, выбрали и утвердили, кого хотели. Мы все и наши 
друзья ничего не знали. Теперь об этой незаконности 
много говорят. Еще никогда печать не была на такой 
низкой ступени, как теперь. В газетах заведомая и тен
денциозная ложь».

Однако Нордман по-прежнему самым добросовест
ным образом собирает все, что печатается о Репине. Так 
что «сборник статей», как назвал когда-то первый аль
бом с вырезками Стасов, непрерывно пополняется. 
У Нордман около десяти больших альбомов, а число 
вырезок все растет.

Картина «Пушкин на лицейском экзамене» имела 
шумную прессу. Чего только не писали о ней! Одни на
зывали ее возвышенной, другие — пошлой, одни — за
мечательной, другие — пресловутой, одни — историче
ской, другие — анекдотичной. Друзья Репина в Москве 
обменивались мнениями на предмет приобретения кар
тины Третьяковской галереей, находя, что по живописи 
она превосходна. Впрочем, мнения почти всех рецензен- 
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тов сходились в том, что Репин вновь показал высокое 
мастерство выдающегося живописца. Основные претен
зии критиков содержали главным образом недовольство 
характеристикой персонажей картины. Одним не нра
вился Державин — зачем он позволил себе привстать 
с места и приложить к уху руку. Другим не нравился 
митрополит Филарет, третьим — Салтыков. Все вместе 
кричали снова, что Пушкин непохож, что он не мог сто
ять именно в такой позе с поднятой вверх рукой, что 
V него слишком светлые волосы и так далее.

Однако упреки не слишком задевали Репина. Худож
ник был доволен картиной, и это придавало ему сил. 
20 января он выступил в газете «Биржевые ведомости» 
с открытым письмом к историку литературы, пушкини
сту П. Морозову, в котором отводил самые общие пре
тензии критиков. Репин писал: «Долго отстранял я от 
себя надобность писания ответа на ваше письмо...— 
Бесполезно. Вы из тех, кто, как огромное большинство 
людей, всегда останется при своем. И я, несмотря на 
то, что кроме вашего, получил и раньше еще несколько 
писем все по тому же прозаическому вопросу,— также 
остаюсь при своем.

Вот мое: 1) Лицо и вся фигура мальчика-Пушкина 
на моей картине составляет радость моей жизни. Никог
да мне еще не удавалось ни одно лицо так живо, сильно 
и с таким несомненным сходством, как это — героя - 
ребенка.

Я имел весь материал о лице Пушкина и совершенно 
убежден в его полном сходстве в этом возрасте. 2) По
ворот Пушкина к публике, почти в конце поэмы, на 
словах:

«В Париже росс! Где факел мщенья?
Поникни, Галлия, главой!
Но что я зрю? Герой с улыбкой примиренья 
Грядет с оливою златой».
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при произношении этих знаменательных слов с особым 
пафосом,— совершенно естественен. Не мог же Пушкин, 
как солдат на начальство, все время смотреть только 
на Державина...

Словом, я сделал, что мог.
А если моя картина вызывает в г. П. Морозове чув

ство обиды за русское художество, это — обида улицы 
и суд улицы... Это еще слава Богу...

«Услышишь суд...» другой; будет и тот; и еще, и еще, 
и еще... Не привыкать стать... У меня от этих судов да
же чувства обиды нет; («Ты им доволен ли, взыска
тельный художник? — Доволен, так пускай». «Толпа»).

Мне здорово, когда меня разносят профаны; я к неж
ностям не привык; и отбрасываю даже всякие «примите 
и пр.»...

Илья Репин».
В 1912 году произошло событие, которое могло пока

заться странным для тех, кто не очень хорошо знал 
художника. Репин отказался от премии за свою кар
тину.

На общем заседании 16 марта члены Общества име
ни А. И. Куинджи, основанного на завещанные знаме
нитым пейзажистом средства, решили присудить Репину 
первую премию и золотую медаль за картину «Пушкин 
на лицейском экзамене». Объяоняя это решение, один 
цз членов Общества простодушно писал в «Петербург
ской газете» от 18 марта: «Почти единогласное присуж
дение премии Репину явилось результатом негодования, 
охватившего художника по поводу нападок левых круж
ков на Илью Ефимовича. Декаденты настолько теперь 
раскричались, до такой степени стараются дискредити
ровать имя Репина, что мы сочли своей обязанностью 
дать ему премию, выразив ему свои симпатии».

Эти молодые художники, многие из которых были 
учениками Репина, исходя из добрых побуждений, со- 
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вершили на самом деле величайшую бестактность. Имя 
Репина не нуждалось в подобной «защите», и вскоре 
все газеты полны были сообщениями об отказе худож
ника от премии и медали. Появилось в печати и письмо 
самого Репина, в котором он объяснял причины отка
за: «Милостивые государи, если правда, что 16 марта 
в вашем собрании присуждены мне первая премия и зо
лотая медаль, то, выражая этим заявлением мою глу
бокую благодарность за великую честь и щедрый дар, 
я решительно и бесповоротно отказываюсь от этой на
грады».

Далее Репин с терпеливостью педагога объяснял, что 
премии есть меры, которые не способствуют развитию 
искусства, а лишь принижают его самобытный, духов
но-художественный рост, так как если премированная 
картина остается на руках, например, у молодого ху
дожника, то это тяжело видеть. Он писал о том, что 
лишь тогда художник может быть счастлив реальным 
успехом своего труда, когда это произведение делается 
доступным всему образованному миру. И в качестве 
образца поощрения «реальных успехов» искусства Ре
пин приводил пример П. М. Третьякова, который «ни
когда не считал себя достаточно могущественным, что
бы награждать, поощрять или направлять искусство,— 
он только собирал в свою галерею все выдающееся... 
с большим тактом, обходя предосудительную роль бла
годетеля искусства...»

Заключая письмо, Репин заявлял: «Считая со своей 
стороны вопрос о премиях достаточно выясненным в об
щих чертах, я надеюсь, милостивые государи и дорогие 
товарищи, вы оправдаете мое отношение к премиям и 
особенно лично по отношению ко мне. В преклонных 
летах поощрять или направлять уже вполне определив
шуюся личность художника, даже в самом благополуч
ном случае, непроизводительно.
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Относительно золотой медали я даже теряю самооб
ладание,— до того кажется мне неуместным этот дет
ский сюрпризец. Моя логика немеет перед этим никчем
ным, не нашедшим до сих пор разумного применения, 
вещественным знаком. Пощадите!»

В этом прямом письме выразился весь Репин, с его 
возвышенными идеалами. В его искренности было под
линное величие художника, его творческая гордость, ко
торые не могли поколебать никакие нападки, равно как 
и ни одна премия не смогла бы его возвысить, если бы 
он не был действительно велик.

А Репин продолжал работать, и на передвижной 
выставке 1912—1913 годов перед русскими зрителями 
впервые предстала картина «Манифестация 17 октября 
1905 года», которую художник уже показывал на все
мирной выставке в Риме.

Опять последовала буря самых разноречивых отзы
вов, полных и восхищения и возмущения, опять звучали 
претензии и восторги.

Картина огромна. Экзальтация ее персонажей ка
жется неестественной. Они улыбаются, кричат, поют, 
охваченные радостным подъемом. Каким все это стран
ным должно было казаться в 1912 году! Ведь уже давно 
миновала пора надежд на свободу, конституцию, на все 
то, что казалось тогда завоеванным. Теперь только 
грустную усмешку могла вызвать та прошлая, наивная 
вера.

Не успело еще улечься возбуждение, вызванное по
явлением новой картины Репина, как другое событие, 
связанное с именем знаменитого художника, буквально 
потрясло всю Россию. 16 января 1913 года, едва только 
успели открыться для посетителей залы Третьяковской 
галереи, какой-то человек бросился с ножом к картине 
Репина «Иван Грозный и сын его Иван» и нанес три 
глубоких удара по полотну.
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Художнику сразу же сообщили о случившемся. На
талья Борисовна послала записку Чуковскому, попросив 
его прийти. Взволнованный Чуковский застал в «Пена
тах» такую картину: «...Репин сидел в столовой, и так 
странно было видеть его в эти часы не в мастерской, 
не с кистями в руках. Я вбежал к нему запыхавшись 
и начал бормотать какие-то слова утешения, но уже че
рез секунду умолк, увидев, что он совершенно спокоен. 
Он сидел и ел свой любимый картофель, подливая 
в тарелку прованское масло, и только брезгливо помор
щился, когда Наталья Борисовна опять повторила свое: 
«Будто по телу ножом».

...Вскоре оказалось, что не я его, а он утешает меня».
Получив по телефону подтверждение сообщений 

о порче картины, Репин сразу же стал собираться в до
рогу.

Чуковский проводил Репина в Петербург. На следу
ющее утро, 17 января, художник был в Москве. Он 
сразу же направился в Третьяковскую галерею. Его кар
тина была сильно покалечена (удары ножа пришлйсь 
по лицу царевича и по голове и руке Грозного), но не 
уничтожена. До приезда реставраторов трогать ее было 
нельзя. В Москву поехал бывший ученик Репина, став
ший реставратором в музее Александра III (Русском 
музее) Д. Богословский. А Репин в этот же день уехал 
назад, в Петербург.

Когда техническая часть работы по реставрации бы
ла завершена, Репина снова вызвали в Москву. 
И. Э. Грабарь, в прошлом тоже ученик Репина, в то 
время возглавлял Третьяковскую галерею. В день при
езда своего учителя он по случайному стечению обсто
ятельств отсутствовал в музее. Когда к вечеру Грабарь 
вернулся, то выяснилось, что Репин уже переписал го
ловы Грозного и царевича, и, считая свою миссию за
вершенной, уехал из Москвы.
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Со времени создания Репиным этой картины прошло 
уже почти тридцать лет, и у художника совершенно 
изменилась манера живописи. Поэтому Грабарь, уви
дев, что «реставрация» Репина выполнена слишком 
«современно» и не согласуется с общим строем карти
ны, взял на себя смелость смыть все написанное в тот 
день Репиным и провести настоящую реставрацию, ис
пользуя новейшие технические достижения. Операция 
была проделана столь успешно, что приехавшищосеныо 
в Москву Репин, осматривая залы Третьяковской гале
реи, долго стоял перед своим полотном, но, как писал 
Грабарь, «ничего не сказал... не найдя никаких следов 
заправок, остался в общем удовлетворенным состояни
ем картины».

Вся эта история имела такой широкий общественный 
резонанс, что еще долго не была забыта. Репин получил 
множество писем и телеграмм, в которых самые раз
ные люди обращались к нему со словами любви, уте
шения и сочувствия. Все уже знали, что виновником 
происшествия был полусумасшедший молодой человек, 
старообрядец Балашев. После врачебного освидетельст
вования он был отправлен в лечебницу на Канатчикову 
дачу. Однако сам факт, что сумасшедший человек вы
брал в качестве объекта покушения именно произведе
ние искусства, причем прославленного художника, ка
зался многим симптоматичным для той эпохи.

В феврале 1913 года в Политехническом музее 
в Москве был организован диспут, на который пригла
сили и Репина. Поэт и художник М. А. Волошин высту
пил с лекцией «О художественной ценности пострадав
шей картины Репина». До начала диспута Волошин по
дошел к Репину и попросил у него извинения за то, что 
знаменитому художнику придется услышать сегодня не
приятные слова в свой адрес. Репин приготовился слу
шать и вскоре узнал, что сам виноват в случившемся, 
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потому что написал картину так, что нервы больного 
человека не могли выдержать ее созерцания. Говори
лось и о том, что он не понимает задач и законов ис
кусства. Зал разразился бурей негодования в адрес до
кладчика. Репин не мог долее выдержать. Он вышел 
из зала, пробормотав в растерянности с места несколь
ко слов.

Однако выступление Волошина и последовавший за
тем диспут, организованный группой «Бубновый валет», 
были исключениями. Репину даже случилось написать 
своим друзьям: «Какой бенефис выпал на мою долю! 
Конца нет телеграммам, письмам со всех концов Рос
сии!..»

В редакцию газеты «Русское слово» после опублико
вания там статьи с сочувствиями Репину пришло четы
реста тридцать шесть писем с добрыми пожеланиями 
художнику. Эти письма сотрудник газеты С. Яблонов- 
ский сложил в резной деревянный ларец и вручил его 
Репину во время чествования в Москве 26 октября.

Чествование было организовано друзьями Репина 
в тот момент, когда отреставрированная картина уже 
висела на своем обычном месте в Третьяковской гале
рее, спрятанная отныне под стекло (по решению москов
ской городской управы все картины, висевшие в ниж
нем ряду, были застеклены). Приехавший в Москву 
Репин, как всегда, остановился в гостинице «Княжий 
двор». Туда же пришли его друзья и почитатели. А ве
чером все собрались на банкет в ресторане «Прага». 
В поездке в Москву Репина сопровождали К. И. и 
М. Б. Чуковские и Н. Д. Ермаков. На банкете был 
Ф. И. Шаляпин, которым художник беспредельно вос
хищался и которого давно мечтал написать. Пришли 
И. А. Бунин и его брат, художники К. А. Коровин и 
К. К. Первухин, сын С. И. Мамонтова Сергей Саввич. 
Шаляпин, как сообщали газеты, в своей речи уподобил 

129



искусство солнцу, от влияния которого избавлены толь
ко те, кто лежит под землей. Репин был до слез тронут 
теплотой друзей. С Шаляпиным они условились в тот 
день, что он зимой приедет в «Пенаты» и будет позиро
вать.

Все происшедшее в том году — и история с картиной, 
и последующие события — совершенно обновило Репина, 
придало ему сил. Еще никогда он не слышал столько 
добрых слов в свой адрес. Неожиданное признание и 
поддержка воодушевили его. Репину казалось, что он 
в долгу перед всеми. Он чувствовал в себе достаточно 
сил, чтобы послужить делу искусства не только своим 
творчеством. Репин пришел к мысли о создании народ
ной школы искусств. В том, что это необходимо, худож
ник не сомневался. Он видел, как тянется народ к зна
ниям, к культуре, как много сил таится в этой почти 
безграмотной массе, как много способностей и таланта 
оказывается в ней, когда имеется хоть малейшая воз
можность для их выявления.

16 ноября 1913 года он написал знакомому журнали
сту и земляку длинное и интересное письмо, в котором 
поделился мыслями и планами на ближайшее будущее. 
«Промелькнуло в газетах, — сообщал художник,—будто 
бы где-то есть предположение сделать в нашем родном 
граде Чугуеве рисовальную школу и будто бы намере
ваются основать сию школу к моему семидесятилетию 
в 1914 году и даже назвать ее моим именем... я Вас до
конаю откровенностью: я возмечтал... Мечты: я иду на
встречу этой фантазии и очень не прочь представить 
особый проект к осуществлению этой мечты. Дальней
шая откровенность моя: так как я по натуре своей, по 
воспитанию и долгой практике собственно — мастеровой 
человек, то и проект мой вовсе не школа, а мастерская 
в самом практическом смысле этого слова, но большая, 
расторопная, делопроизводительная».
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В пору юности Репина в Чугуевском военном поселе
нии существовало учреждение, называвшееся «Деловой 
двор». Это были мастерские полуремесленнического ти
па, и школа, в которой можно было получить необходи
мые навыки. И Репин решил, что теперь можно было 
бы создать «Деловой двор» искусств.

«Я был бы очень не прочь,— говорил он,— пока я 
жив, положить основание сему делу: приобрести место. 
А место мною намечено на террасе, которая выгоном 
подходит к вокзалу железной дороги... Место требуется 
большое. Постройки будут из бетона и железа; нужен 
свет и пространство, стекла, стекла, галереи и т. д. 
Фруктовый сад, огород,— все будет заведено в широ
ких размерах и делаться самими мастерами и мальчи
ками.

Я надеюсь, что к этому месту, если оно будет хоро
шо организовано, потекут заказы со всей южной Рос
сии и «тропы народные» не зарастут: мы всех будем 
принимать, всем по способностям их дадим работу. Еще 
я забыл о гончарном деле: вазы, блюда, сервизы и проч. 
Но первое и последнее крепкое условие: никаких прав. 
Мастер — высшее звание и единственное; труд — сред
ство жить».

Вот, оказывается, какой уже конкретный характер 
носит мечта Репина. Он даже справляется и о том, за 
сколько ему уступили бы землю, на которой он мыс
лит строить «Деловой двор». А менее чем через месяц 
Репин узнает, что чугуевцы действительно задумали 
открыть рисовальную школу его имени и отвели для 
построек шесть десятин земли. Художник счастлив и 
готов уехать в Чугуев навсегда, чтобы на месте осу
ществлять свой план. Он приглашает с собой сына, объ
ясняя ему, что можно будет делать в Чугуеве: «...пока нет 
заказов, будем работать: этюды, картины, портреты, 
пейзажи и пр. Будем сами себе готовить краски, холсты 
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и доски для образов. Мастеров понадобится много: и 
мальчиков, и руководителей».

Репин написал подробный проект и устав «Делового 
двора». Он даже нарисовал план будущих построек. 
Чуковский вспоминал об этом времени наибольшего 
увлечения Репина своей идеей: «К черту эти подлые ри
совальные школы, плодящие бездарных карьеристов! — 
гремел он у. себя в мастерской, когда я позировал ему 
для его «Черноморской вольницы». — Нам нужны не 
чиновники живописи, бегущие в школу за казенным 
дипломом, а чернорабочие, мастера, подмастерья. Мы 
создадим Запорожье искусства, — приходи кто хочег 
и учись чему хочешь. Никаких рангов — ни высших, 
ни низших, ни этих проклятых дипломников! Прини
маются люди обоего пола, всех возрастов, всех наций 
и званий!».

Чуковский принимал близко к сердцу заботы Репина 
и в 1914 году, когда чугуевцами уже было выделено ме
сто для строительства, написал для газеты «Русское 
слово» статью, в которой призывал жертвовать сред
ства на Народную академию имени Репина.

«Вашим лебединым криком на всю Россию,-—писал 
Чуковскому Репин,— в пользу моего Делового Двора 
даже я сам возбужден и подпрянул до потолка! Уже 
полез в карман доставать копейки!» Однако идее Репи
на далеко было до осуществления, даже если бы она 
могла осуществиться вообще.

«На старости лет,— писал Чуковский,— он на минуту 
поверил, что в гнилостных недрах тогдашнего общества 
возможно взрастить такую немыслимую в то время ком
муну производственно-учебного типа, участники которой 
делили бы между собой всю прибыль соответственно 
с количествОхМ и качеством сделанной ими работы, при
чем эта коммуна должна была, по замыслу Репина, 
обеспечить им и пищу, и жилье, и одежду.
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Этот запоздалый фурьеризм, неосуществимый в то 
время нигде на земле, чрезвычайно характерен для Ре
пина, до старости сохранившего нежную память о зна
менитой коммуне Крамского, из которой выросло потом 
передвижничество...»

Хотя Репин ради создания «Делового двора» и хо
тел бы уехать в Чугуев, совсем покидать «Пенаты» ему 
все-таки жаль. Правда, в последнее время здесь не 
очень уютно. Наступил разлад с Натальей Борисовной. 
Они часто ссорятся. Но постороннему глазу это не за
метно. По-прежнему собираются в «Пенатах» шумные 
«среды». Бывают писатели, актеры, художники. В сен
тябре 1913 года состоялось чтение новой пьесы Леони
да Андреева «Не. убий». Собралось много народа. Чи
тал Павел Васильевич Самойлов. Репин снова рисовал 
Андреева. Они бывают друг у друга, и писатель, увле
кавшийся в то время цветной фотографией, сделал 
с Репина хорошие снимки. Все как будто идет своим че
редом, только художник часто бывает теперь раздра
жен. Наталью Борисовну он видит сравнительно редко, 
она или готовится к очередной лекции о вегетарианстве, 
самопомощи, раскрепощении женщин и пр., или уезжа
ет ее читать. Нордман -даже мечтает совершить с лек
циями поездку по городам России, и ее шумная деятель
ность, кажется, начинает утомлять Репина. Да и На
талья Борисовна, искренне увлекшись своей миссией 
пропагандистки нового образа жизни, как-то отреши
лась от конкретных «пенатских» забот. Между худож
ником и ею уже не было прежнего взаимопонимания. 
Этот временный разлад переживали они оба, и, вероят
но, все могло бы скоро перемениться к лучшему, если 
бы Наталья Борисовна не чувствовала себя очень устав
шей. Она решила уехать ненадолго, чтобы прекратить 
ссоры и немного отдохнуть. Судьбе же было угодно, что
бы она больше не вернулась в «Пенаты».
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Сначала Нордман уехала в санаторий, который на- 
Тодился недалеко от Выборга. Тут выяснилось, что она 
серьезно больна — у нее был туберкулез горла — и ей 
необходимо больничное лечение. Репин попросил своего 
знакомого хирурга лечить Наталью Борисовну. Ей была 
сделана операция. Доктора советовали покой, и Норд
ман решила уехать в Италию, где однажды, в бытность 
свою там с Репиным в 1905 году, совершенно вылечи
лась. Был выбран один из санаториев в Швейцарии, 
недалеко от итальянской границы. В марте 1914 года 
Нордман в сопровождении медсестры приехала в Ло
карно.

Между Репиным и ею шла постоянная переписка. Он 
сообщал ей все новости, писал о доме, о тех, кто наве
щает его. Сообщал о Ф. И. Шаляпине, который приехал 
к нему в «Пенаты», чтобы позировать. Из репинских 
писем Нордман узнала, что смотреть за домом ему 
помогает старшая дочь Вера. Наталья Борисовна 
пишет Репину, что она рада новой хозяйке и что с удо
вольствием познакомится с Верой Ильиничной, когда 
вернется.

Но поздней весной репинские письма стали возвра
щаться из Швейцарии нераспечатанными. Как узнал 
потом Репин, причиной этому было критически тяжелое 
состояние Натальи Борисовны. Ее так волновали все 
письма, что врачи запретили ей их читать. В Швейца
рии Нордман навещали друзья. Недалеко жила одна 
семья переселившихся туда бывших куоккальцев. У На
тальи Борисовны еще достало сил вначале для посе
щения семьи Кропоткиных, тоже живших вдали от ро
дины. Они были знакомы. Дочь П. А. Кропоткина, Са
ша, гостила однажды в «Пенатах». От нее-то и получил 
Репин в июне 1914 года письмо о том, что Наталья Бо
рисовна очень плоха. Следом пришло извещение о смер
ти Нордман, скончавшейся 28' июня 1914 года.
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Репин послал телеграмму, в которой просил не хоро
нить без него, и тотчас же выехал в Швейцарию. Но те
леграмма опоздала. Задержался и сам Репин. Европа 
была уже накануне войны, художнику нужно было 
ехать через Италию. На проезд в Швейцарию ему тоже 
не сразу дали разрешение. Когда он наконец добрался 
до места, Нордман была уже похоронена на деревен
ском кладбище в Орселино, где она жила последние не
дели.

Репин пошел на кладбище и зарисовал в дорожном 
альбоме могилу своего рано ушедшего друга. Он много 
рисовал ее при жизни, и это — последняя о ней память.

Через несколько дней художник вернулся в Россию 
и направился в Чугуев. Там он сделал необходимые рас
поряжения по поводу отведенного ему участка, по пово
ду бурения артезианского колодца, такого же, какой 
недавно был пробурен в «Пенатах», и заявил, что ре
шил в Чугуев не переезжать.

В Куоккале его ждали друзья, которые окружили 
художника заботой, сочувствием и вниманием. Все жа
лели Наталью Борисовну, так как она была по-настоя
щему добра, а деятельность ее, хотя подчас и слишком 
шумная, была искренней. Те, кто близко знал Репина и 
Нордман, считали, что Наталья Борисовна многое сде
лала дл>я художника, поддерживая гармонию окружав
шей его атмосферы. В январе 1915 года Репин писал: 
«Осиротелый, я очень горюю о Н. Б. и все больше жа
лею об ее раннем уходе. Какая это была гениальная 
голова и интересный сожитель!» Репин посвятил памя
ти Натальи Борисовны большую статью, в которой в са
мых восторженных выражениях славил ее деятельность.



Глава п:
«...ДО НАСТОЯЩЕЙ СТАРО! 

ОН ТАК И НЕ ДОЖ]

В
 феврале 1914 года в «Пенатах» три дня гостил 

Федор Иванович Шаляпин. Репин давно ждал 
случая его написать. Они познакомились, когда 

Шаляпин еще пел в Частной опере С. И. Мамонтова; 
потом не раз встречались у Стасова. На одной из таких 
встреч в Старожиловке, в 1901 году, Репин, по свиде
тельству Стасова, «нарисовал большой портрет Шаля
пина грудной, в настоящую величину». К сожалению, 
больше никаких сведений о портрете, фотографий с него 
или хотя бы словесных описаний не имеется. Известно 
только, что рисунок оставался какое-то время в Ста
рожиловке, и перед этъездом с дачи Стасов в письме 
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спрашивал Репина, что делать с портретом. Дальней
шая судьба этого рисунка углем не известна.

Другого случая рисовать Шаляпина не представи
лось. Но Репин не оставлял надежды и в декабре 
1912 года писал Шаляпину: «Жду и буду ожидать вся
кий день... Но, ради бога, известите только, в какой день, 
какой час и до которого часа оставаться в студии,чтобы 
не пропустить, не прозевать ни одного момента...»

В начале февраля 1914 года Шаляпин отдыхал в са
натории Рауха на Иматре и оттуда писал дочери Ири
не: «Пробуду здесь... еще несколько дней (думаю, до 
понедельника 10 февраля), а потом поеду к нашему зна
менитому художнику. Илье Ефимовичу Репину (он жи
вет в Куоккале...). Пробуду у него несколько дней. 
Я давно обещал ему позировать. Он очень рад и будет 
писать с меня портрет».

Это письмо Шаляпин послал, вероятно, уже после 
того, как получил от Репина телеграмму (черновик ее, 
написанный рукою художника, сохранился в бумагах 
Чуковского, ходившего на почту отправлять эту теле
грамму): «Пасхально ликуем, готовы дом, мастерская, 
холсты, краски, художник, понедельник, вторник, среда. 
Не сон ли? Р е п и н». Вскоре Чуковский получил из «Пе
натов» коротенькую записку: «А Шаляпин завтра при
едет ко мне в 12 часов дня и будет позировать».

Репин приготовил большущий холст, как будто соби
рался написать не портрет одного человека, а огромную 
многофигурную картину. Шаляпин приехал одетым 
в спортивный костюм. На нем были брюки-гольф, про
сторная белая рубашка с открытым воротом и шерстя
ной джемпер. В мастерской Репина он вольготно распо
ложился на широком диване, который стали называть 
потом шаляпинским.

Федор Иванович приехал не один. Его барственную 
фигуру любопытно оттенял своим экзотическим нарядом
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слуга-китаец. С ними была маленькая собачка Булька. 
Репин стал писать Шаляпина с Булькой на коленях.

О том, как проходили сеансы, нам известно главным 
образом по фотографиям К. К. Буллы. Он появился 
в «Пенатах», едва только узнал, что туда приезжает ин
тересный гость. На снимках мы видим Шаляпина пози
рующим на диване, а Репин то стоит у холста, то си
дит возле Федора Ивановича.

Рядом с Репиным на снимках видны Вера Ильи
нична и Юрий Ильич. Они тоже с палитрой и кистями 
в руках. Вера, по совету отца, заранее написала этюд 
мастерской с диваном и окном. «Вот придет Шаляпин, 
ты и пропишешь его фигуру на диване, когда он будет 
позировать!» — наставлял ее Репин. Так и было сдела
но. А однажды, перед сеансом, он сам присел на диван 
с газетой, сказав Вере, чтобы она писала и с него. В ре
зультате у Веры Ильиничны вышла маленькая картин
ка, на которой были изображены Шаляпин и Репин. Она 
была выставлена потом в Общине художников и вскоре 
продана за пятьсот рублей.

Для самого Репина портрет Шаляпина оказался не
простым. Он не получался с такой же легкостью, как 
недавно портреты Короленко или Бехтерева. Репин пи
сал и переписывал Шаляпина, но все что-то было не то. 
На первых снимках видно, что голова уже написана. 
Это было сделано, по-видимому, в первый же сеанс. 
Потом все не раз переделывалось, хотя еще в 1910 году 
во время работы над портретом Чуковского Репин за
рекался: «Отныне, т. е. после Вашего затянувшегося 
портрета, я намереваюсь взять другую методу: писать 
только один сеанс — как выйдет, так и баста, а то все 
в разном настроении: затягивается и теряет свежесть 
и живописи и впечатление первое от лица». Но ему 
трудно было удержаться от переделок. Чуковский вспо
минал: «Так было с его автопортретом (1909), с порт- 
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ретами артиста Ратова, коллекционера Н. Д. Ермакова, 
писателя И. И. Ясинского, поэта Константина Льдова 
и отчасти с моим.

Репин в этих случаях был безутешен:
— Нужно было гнать меня прочь!.. Взять за шиво

рот и оттащить от мольберта».
Художник не успел завершить работу над огромным 

холстом за три дня пребывания в «Пенатах» Шаляпи
на, и тот должен был еще и еще приезжать в Куоккалу, 
иногда даже с ночевкой. Ранним утром 24 марта Репин 
писал Нордман: «Утро 6 час. Шаляпин на верху и весь 
дом еще спит. Вчера у меня с него был довольно труд
ный сеанс, и я так боюсь, что сегодня будет еще хуже. 
Он очень мил, прост. Вечером мы были с ним у Чуков
ского], и он очень много рассказывал забавного».

На ночлег Шаляпина устраивали все на том же 
«шаляпинском» диване в мастерской. Вера Ильинична 
вспоминала позже: «В маленькой столовой мы с папой 
пьем кофе в половине девятого утра. Мимо проходит 
слуга Шаляпина китаец Ненбо — что значит «человек 
с моря» — с большой черной косой, в китайском костю
ме (Шаляпин звал его спокойным басом: «Василий Ива
нович»). Папа спросил проходившего китайца: «Ну, как 
спал Федор Иванович?» ...И китаец искренно, по-детски 
отвечал: «Плёхо, совсем не спалъЬ—«Ах, боже мой, бо
же мой! — взявшись за голову, говорит лапа,— но поче
му же?» — «Не знаю, новое место и малё воздуха». 
...В 10 часов начинался сеанс... Во время сеанса гово
рилось о многом, и между прочим пала спросил: «Ну, 
как вы спали, отдохнули ли, Федор Иванович? — ...ах, 
плохо, плохо, чувствую! — прибавлял он... Я испуганно 
ждала... «Прекрасно, прекрасно!» — отвечал Шаляпин, 
он не хотел обидеть папу».

Завтракали все за круглым столом. «Шаляпин своей 
могучей фигурой,— вспоминала Вера,— заполнял ком-
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нату ярко и выразительно, давал много жизни, прекрас
но декламируя по-французски всю роль Сальери: он 
ехал петь эту оперу в Париж. И какое прекрасное про
изношение!»

Многие фотографии, снятые Буллой, запечатлели Ша
ляпина и на коньках. Каток был устроен в «Пенатах» 
на большом пруду, который расчистили от снега.

Общение с Шаляпиным было очень приятным, но 
портрет не получался. Пытаясь как-то довести его, Ре
пин вносил изменения уже по памяти и в результате 
совсем испортил. Когда он все-таки решился показать 
его на 43-й передвижной выставке в 1914 году, все ре
цензенты справедливо отмечали, что портрет Репину не 
удался. После выставки художник просил Шаляпина 
снова позировать, и тот приезжал еще, но портрет слов
но заколдовали. Через три года, поднявшись однажды 
в мастерскую, Репин написал поверх изображения Ша
ляпина обнаженную женскую фигуру. В 1926 году, 
вспоминая об этом, художник сообщал Чуковскому: 
«Мой портрет Шаляпина уже давно погублен. Я не мог 
удовлетвориться моим неудавшимся портретом. Писал, 
писал так долго и без натуры, по памяти, что, наконец, 
совсем записал, уничтожил; остался только его «Буль- 
ка», так и пропал большой труд».

В 1914 году Репину исполнилось семьдесят лет. 
В день именин, 20 июля (по старому стилю) Репин 
пришел к Чуковскому. Дача писателя (деревянный 
двухэтажный дом с выступающей стеклянной верандой 
на оба этажа), купленная им при помощи Репина, сто
яла, как стоит и по сей день, совсем недалеко от репин
ских «Пенатов», примерно в пяти минутах ходьбы в сто
рону поселка Оллила, справа от Большой дороги.

В тот памятный день, как писал Чуковский, Репин, 
«чтобы спрятаться от тех делегаций, которые, как он 
знал из газет, должны были явиться к нему с поздрав- 
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лениями», пришел на дачу Чуковского с полудня. Ху
дожник «запер свою мастерскую на ключ,— вспоминал 
Чуковский,— и в праздничном светло-сером костюме, 
с розой в петлице, с траурной лентой на шляпе [по не
давно умершей Наталье Борисовне.— Е. К] поднялся 
по лестнице ко мне в мою комнату и попросил «ради 
праздника» почитать ему Пушкина. У меня в это время 
сидели режиссер Н. Н. Евреинов и художник Ю. П. Ан
ненков. К обоим Репин относился сочувственно. Мы го
рячо поздравили его, и, выполняя высказанное им по
желание, я взял Пушкина и начал читать. Репин присел 
к столу и тотчас же принялся за рисование. Анненков 
устроился сзади и стал зарисовывать Репина...

Все время Илья Ефимович оставался спокоен, радо
стно тих и приветлив. Лишь одно обстоятельство сму
щало его: несколько раз мои дети бегали на разведку 
в «Пенаты» и всегда возвращались с известием, что ни
каких делегаций не прибыло. Это было странно, так как 
мы заранее знали, что и Академия художеств, и Акаде
мия наук, и множество других учреждений должны бы
ли прислать делегатов для чествования семидесятилет
него Репина.

Еще накануне в «Пенаты» стали с утра прибывать 
вороха телеграмм. А в самый день торжества — ни од
ной телеграммы, ни одного поздравления! Мы долго не 
знали, что думать».

Вскоре все разъяснилось — стало известно, что Гер
мания объявила России войну.

К этому потрясшему всех событию Репин отнесся 
с горечью философа. 27 июля он писал: «И я также 
возмущен Вильгельмом II — Наполеоном наших дней. 
По законам вероятности, он должен кончить печально; 
да, такова история народов: он поставит точку над из
любленным принципом своих вожделений... Но, разу-
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меется,— немцы сила великая: и свалить чугунньрс идо
лов с их крыши — еще не победа.

Вот она: сила выше права. И сила, надеющаяся 
только на железо, всегда будет сведена высшим разу
мом— время покажет».

В альбоме Чуковского Репин вскоре оставил рису
нок: немецкого кайзера вывозит на тачке, как ненуж
ный хлам, немецкий же рабочий. В этом художник и 
усматривал справедливость высшего разума. Чуковский 
и впоследствии удивлялся, как Репин «пророчески вы
разил (казавшуюся в то время безумной) уверенность, 
что конечным исходом войны будет победа пролетариата 
над старым режимом».

В то время официальные круги царской России были 
охвачены волной патриотического настроения, выражав
шегося невероятно шумно. В первое время война была 
для царизма почти праздником. Казалось, забыты все 
распри, недовольство, возмущение политикой прави
тельства.

Репин узнал, что Шаляпин открыл свой госпиталь. 
То же самое сделали А. Куприн и Л. Собинов. Пошел 
работать санитаром шлиссельбуржец Николай Морозов. 
Некоторые художники уходили добровольцами в дейст
вующую армию. В газетах печатались сообщения о том, 
что европейские знаменитости, поэты и писатели Эмиль 
Верхарн, Морис Метерлинк, Эдмон Ростан вступили 
в действующую армию, чтобы воевать против Герма
нии.

Одним из первых «героев» войны, о котором много 
писали в газетах и журналах, был король Бельгии Аль
берт I. Когда германские войска вступили на террито
рию маленькой Бельгии, король, отступивший с боями, 
а потом вынужденный бежать во Францию, послал кай
зеру такую телеграмму: «Если бы королям было до
зволено носить оружие, то первая моя пуля была бы 
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тебе, Вильгельм». Это послание правителя разрушенной 
Бельгии казалось невероятно смелым.

В России горячо сочувствовали разоренным бельгий
цам. Организовывались пожертвования, сборы средств, 
лотереи. Репин уже в августе начал подготавливать ма
териалы для картины «Король Альберт в бою». Зная 
внешность Альберта по фотографиям, Репин стал поды
скивать натуру, которая соответствовала бы облику 
короля. Он был высок, белокур и дороден, и, по перво
му впечатлению, походил на жителя Севера. Поэтому 
при работе. Репин использовал этюды, сделанные им 
с одного финна.

Репин удивительно быстро написал эту картину. Уже 
в январе он отправил ее в Москву в салон бельгийки 
Клары Лемерсье. Репин давно выставлял в этом салоне 
свои работы, и теперь, когда Лемерсье решила органи
зовать выставку в пользу пострадавших бельгийцев, Ре
пин послал туда «Короля Альберта».

Картина эта не относится к репинским достижени
ям. Полностью сочиненное действие, отсутствие настоя
щих материалов, использование в работе фотографий и, 
в общем-то, случайных этюдов исключали успех рабо
ты. Неплохо была написана вспышка от разорвавшейся 
бомбы, красива голова коня, на котором скачет Аль
берт, но его лицо и фигура не выражают ничего, кроме 
состояния данного момента: просто всадник и его конь 
шарахнулись от взрыва. Эти^м исчерпывается картина. 
Такая иллюстративность раньше никогда не устраивала 
самого художника. Но волна «патриотизма», видимо, 
увлекла за собой и его, потому что теперь Репин вдруг 
разрешает себе писать подобные картины. Одновремен
но он исполнил еще один большой холст. Репин взял 
свое старое полотно с картиной на сюжет русско-япон
ской войны «Сотник Зиновьев»— и написал поверх «Ко
зьму Крючкова»,
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Трудно сказать, что именно привлекло Репина в этом 
лубочном сюжете. Тупое лицо первого георгиевского 
кавалера в этой войне, чубатого казака Козьмы Крюч
кова обошло все иллюстрированные издания. На все ла
ды расписывалась его смелость в схватке с одиннадца
тью немцами, причем разные варианты этих описаний 
»исключали возможность установить истинные события.

Скорее всего, Репина восхитило то обстоятельство, 
что героем дня оказался казак. В глазах художника он, 
вероятно, был потомком славных запорожцев. И он изо
бразил его полным силы, размахивающим, как дубиной, 
прикладом ружья и крушащим немцев.

В следующем году Репин написал еще одну картину, 
и тоже большую, иллюстрирующую последние военные 
события, «Сестра Иванова ведет в атаку» или «В атаку 
с сестрой». Как вспоминал его ученик художник Антон 
Комашка, в то время живший в «Пенатах», для этой 
картины он, по просьбе Репина, приглашал в мастер
скую позировать солдат из взвода охраны железной до
роги на станции Куоккала. Была написана серия непло
хих этюдов, но само полотно, так же как и два преды
дущих, слишком однозначно. Даже всегдашний репин
ский психологизм подменен почти истерической экзаль
тацией, и это производит неприятное впечатление.

Чем же объяснить такие сугубые неудачи Репина? 
Отчасти отдаленностью от всего, что он изображает, а 
отчасти и известной фальшивостью печатавшихся в га
зетах сообщений с театра военных действий. Живя и 
работая в тихой Куоккале, он не очень хорошо понимает 
суть всего происходящего. Отдельные эпизоды, о кото
рых он читает и слышит, внушают ему мысль о всена
родном подъеме в борьбе с врагом. Репин затеял серию 
народных картин, которые должны были воспроизво
диться в журнале Зиновия Гржебина «Отечество». 
Мысль художника обратилась к военному прошлому 
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России и, как свидетельствует Чуковский, Репин хотел 
писать картины об Александре Невском, Суворове, По
жарском, Минине. Картину, посвященную осаде Мо
сквы в 1812 году, художник уже выставлял к столетию 
этой даты. «Клич Минина Нижнему Новгороду» был 
показан на передвижной выставке 1914—1915 годов. Но 
и это полотно не принадлежит к числу его достижений. 
Картины во славу русского оружия у него явно не полу
чались.

В те годы у Репина появилось много новых хлопот, 
связанных с «Пенатами». Предстояло позаботиться о за
вещании Натальи Борисовны, которое в августе 
1914 года вступило в силу.

Наталья Борисовна Нордман, юридическая хозяйка 
«Пенатов», составила завещание в 1910 году. Текст это
го документа чрезвычайно интересен. Наталья Бори
совна дорожила каждой мелочью в повседневной жиз
ни с великим художником. В «Пенатах» все было сде
лано так, чтобы Репину удобно было работать и жить, 
все соответствовало его привычкам и вкусам. А потому 
участок земли с домом и хозяйственными пристройками 
передавался в пожизненное владение Репина, а после 
его смерти в ведение Академии художеств. Нордман за
вещала Академии усадьбу с условием: «...чтобы после 
смерти Ильи Ефимовича Репина в доме... был устроен 
род музея, под названием «Домик И. Е. Репина».. Дом 
после смерти Ильи Ефимовича Репина ни в каком слу
чае не должен быть обитаем, его следует окружить за
бором, тщательно содержать, и доступ в него посетите
лей открывать только днем (во -избежание пожара) в со
провождении доверенного лица. Хозяйственные при доме 
постройки, где кухня и баня, а также и ледник, должны 
быть после смерти Ильи Ефимовича Репина снесены... 
Все те вещи [домашнего обихода.— Е. /С], которые... мо
гут служить выражением вкуса и привычек Ильи Ефи-
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мовича Репина, а также и моих, должны быть остав
лены в домике И. Е. Репина на своих местах, с целью 
придать домику вид музея и сохранить в нем отпечаток 
личности художника».

Этот документ был передан в Академию художеств, 
и весной 1915 года назначенная комиссия должна была 
осмотреть дом, справиться насчет завещанных на его 
содержание средств и доложить об этом Совету Ака
демии.

Летом в «Пенатах» делали капитальней ремонт. 
Прежнюю толевую крышу заменили оцинкованным же
лезом, перекрасили стены. Осенью комиссия доклады
вала о состоянии дел. Рассмотрев все обстоятельства, 
Совет постановил дар Нордман отклонить, так как 
в дальнейшем у Академии не найдется достаточных 
средств, чтобы содержать «Домик И. Е. Репина» в ка
честве музея:

Чтобы воля завещательницы все-таки могла быть ис
полнена, Репин пожертвовал в пользу Академии худо
жеств тридцать тысяч рублей, чтобы в будущем на про
центы с этих денег музей все-таки мог бы существовать. 
Приняв этот дар с благодарностью, Академия художеств 
готова была теперь исполнять завещание Нордман.

Еще одно большое дело занимало Репина — труд 
литературный. На протяжении всей жизни художник 
в разные годы брался за перо. Но почти всегда его ли
тературные опыты встречались общественностью крайне 
неодобрительно. Часто его отговаривали писать даже 
друзья, и только Стасов неизменно восхищался репин
ским даром писателя, силой и эмоциональностью его 
словесных характеристик.

После того как Наталья Борисовна издала в 1901 го
ду сборник «Воспоминания, статьи и письма из-за гра
ницы И. Е. Репина», она мечтала когда-нибудь продол
жить это издание, печатая статьи и воспоминания Ре- 
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Пййа последующих лет. Художник, становясь старше, 
вое чаще и чаще возвращался помыслами к годаАм своей 
юности. Чуковский вспоминал, что в течение осени и зи
мы 1912—1913 годов «Илья Ефимович каждое воскре
сенье рассказывал нам (мне и моей семье) многие эпи
зоды из своей биографии, после чего мы всякий раз не
отступно просили его, чтобы он записал свой рассказ и 
отдал его скорее в печать. Рассказы были превосход
ные...» Репин обычно отвечал на это: «И кому это инте
ресно! И какой я писатель!» Но писать стал много и 
часто.

Случалось, что события текущего дня вызывали у не
го воспоминания о прошлом. Так появилась статья 
о Стасове и об Академии 60-х годов, воспоминания 
о Чугуеве, о встречах с Л. Н. Толстым, о художнике 
В. А. Серове. В 1913 году были готовы статьи «Мои 
встречи с Гаршиным» и «Архип Иванович Куинджи как 
художник», а в начале 1914 года Репин пишет воспоми
нания о В. С. Соловьеве.

Обратиться в это время к литературному труду Ре
пина заставило еще и то обстоятельство, что накануне 
его семидесятилетия Товариществом А. Ф. Маркс 
(вскоре слившимся с издательством И. Д. Сытина) бы
ло решено все-таки приступить к расширенному пере
изданию книги художника «Воспоминания, статьи...», 
В новую книгу должно было также войти все, что было 
написано в период до 1912 года. Репин просил редакто
ром новой книги сделать К. И. Чуковского, который 
«тогда же счел своим долгом отметить, что эта книга 
еще не готова к печати, ибо в ней не хватает наиболее 
существенных глав: нет автобиографии Репина, не ска
зано ни слова о том, каким образом в мальчике Репине 
впервые пробудилось стремление к искусству, под ка
кими влияниями, в какой обстановке он обучался сво
ему мастерству в провинции и в Петербургской Акаде-
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мии художеств и как написал он картины, давшие ему 
всемирную славу.

Представители издательства, главным образом ре
дакция «Нивы», а также многочисленные друзья и по
читатели Репина приступили к нему с настойчивой 
просьбой восполнить этот важный пробел — описать 
в мемуарах свой творческий путь, и Репин той же 
осенью горячо принялся за работу».

В первой половине 1914 года в журнале «Голос ми
нувшего» печаталась статья Репина «Из времен возник
новения моей картины „Бурлаки на Волге“». Было ре
шено, что для будущей книги художник напишет и 
о том, как создавались им другие картины, и даст не
сколько статей о своих собратьях по искусству» Вере
щагине, Викторе Васнецове, Стасове.

Смерть Нордман и война несколько нарушили этот 
план, но работа все-таки продолжалась. Еще в марте 
1914 года Репин с Чуковским и Верой Ильиничной раз
бирали и регистрировали альбомы для сытинского из
дания, а позже Чуковский выбрал восемьдесят семь не
изданных рисунков Репина для воспроизведения их 
в подготавливаемой книге. Разбирая рисунки, Чуков
ский спрашивал художника об истории их возникнове
ния, и однажды, наткнувшись на изображение измож
денного, замученного лица, попросил Репина рассказать, 
кто это. Тогда выяснилось, что на рисунке запечатлен 
покушавшийся на Александра II Каракозов. По просьбе 
Чуковского, Репин почти сразу написал большой очерк 
о казни Каракозова.

Постепенно складывалась большая книга. «Начатое 
Н. Б. Северовой собрание моих писаний ныне продол
жается под редакцией К. И. Чуковского»,— сообщал 
Репин в январе 1915 года И. Е. Цветкову. Вскоре кни
га уже должна была быть издана. Репин думал, как 
она будет называться. Вариантов было несколько: «Из 
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воспоминаний художника», «Из воспоминаний», «Мои 
восторги». В январе 1915 года художник послал Чу
ковскому записку с предложением назвать книгу 
«И. Е. Репин. „Автобиография“». В 1916 году было ре
шено остановиться на «Близком далеком», которое, 
в конце концов, было переменено на «Далекое близкое». 
Под этим названием ее и узнали читатели много лет спу
стя, ибо книга не была издана ни в 1916-м, ни в 1917 го
ду. В 1922 году Чуковскому удалось напечатать в изда
тельстве «Солнце» одну их часть — «Бурлаки на Волге». 
Писатель надеялся опубликовать постепенно все, но из 
этого тоже ничего не вышло, так как издательство вско
ре прекратило существование. Книга появилась только 
после смерти Репина, в 1937 году.

Репин был так увлечен литературной работой, что 
нередко читал воспоминания на пенатских «средах». 
В этот день в «Пенатах» продолжали по-прежнему со
бираться друзья. Лидию Николаевну Яковлеву Репин 
извещал об этом 2 августа 1914 года: «Среды по-преж
нему будут безотменно — конечно с очень большим по
нижением оживления и веселья». 9 мая 1915 года ху
дожник пишет Н. А. Морозову: «Соберитесь, соберитесь 
ко мне, если будете иметь время. Среды, хотя и осиро
телые, не прекращались за это время. Все та же тради
ция поддерживается. Я так благодарен моей старшей 
дочери Вере, которая проводит у меня половину неде
ли, а теперь даже больше, когда ее семья переехала 
в витебские окрестности, в наше Здравнево».

Вера Ильинична сделалась отныне хозяйкой «Пена
тов». Ей было уже больше 40 лет, но она так и не су
мела определиться в жизни. Так же, как и ее знамени
тый отец, на которого она была внешне очень похожа, 
Вера Ильинична была многосторонне одаренным чело
веком. Она рисовала, была музыкальна и пела, занима
лась драматическим искусством, одно время играла 
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в театре. Но в отличие от Репина, необыкновенного тру< 
женика, Вера никогда не была последовательной в сво
их занятиях: бросала одно дело, переключалась на дру
гое, так и не доводя ничего до конца. Ее легкомыслие 
не раз давало Репину повод сурово выговаривать Вере. 
Однажды он написал ей: «Грустно, грустно думать, ка
кая будущность вас ждет, когда меня не станет».

В «Пенатах» жила и вторая дочь художника На
дежда Ильинична. Она была неизлечимо больна. С ней 
у Репина тоже было немало хлопот. Одно время она 
радовала его своими серьезными занятиями медициной. 
Однако в юности у нее появились признаки душевной 
болезни, приведшие к тихому помешательству. Репин 
взял ее в «Пенаты», где она жила в угловой комнатке 
первого этажа, редко показываясь на людях.

Жил в «Пенатах» и еще один родственник худож* 
ника, его внучатый племянник Алеша — внук брата Ре
пина Василия Ефимовича. В 1912 году, когда умер отец 
Алеши, осталось шестеро детей. Тогда же Репин и 
Нордман стали заботиться об осиротевшем семействе, 
а 14-летнего Алешу взяли к себе. Однажды, в 1916 го
ду, Репин, нарядив кудрявого Алешу в «пушкинский» 
сюртук и дав ему в руки гусиное перо, написал этюд, 
назвав его «Эпоха Пушкина». Некоторое время жил 
у Репина и брат Алеши — Василий.

Часто забегали в «Пенаты» внуки Репина Гай и 
Дий. А сын художника Юрий все-таки сторонился от
ца, хотя Репин всячески стремился привлечь его к сов
местной работе. Было время, когда Юрий трудился 
в мастерской Репина, так как в своем доме открыл ри
совальную школу для местных детей. Но моменты сбли
жения Репина с сыном были не часты, а после смерти 
Натальи Борисовны стали еще реже. Сказывалась не
уравновешенность Юрия, его болезненное чувство не
полноценности, так как его имя всегда невольно срав- 
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Н'ивалось с именем знаменитого отца. И хотя Репин все 
время приободрял сына, помогал ему, тот держался от
чужденно. В разговоре с посторонними он неизменно на
зывал отца «профессор Репин». Юрий Репин был в то 
время уже автором больших картин: «Петр I», преми
рованной Обществом поощрения художеств и побывав
шей на выставке в Риме, и «Тюренченский бой», тоже 
замеченной критикой. Но все чаще им овладевали фан
тазии, и он писал полуреальные, с мистическим оттен
ком, картины. Некоторые из них неплохо написаны, 
с хорошим чувством цвета, но в них нет блеска выда
ющегося таланта. Впрочем, у Юрия бывали хорошие 
этюды. Много раз он писал свою жену, сыновей, а так
же отца. Один из его семейных портретов был приобре
тен Третьяковской галереей.

Итак, Репин живет в Куоккале в окружении родных, 
однако больше всего радости приносит художнику его 
дружба с семейством Чуковских. «Я так рад соседству 
Чуковского»,— признавался Репин в письме Анатолию 
Федоровичу Кони 1 августа 1914 года. И много лет спу
стя Репин вспоминал об уютной обстановке в этом ми
лом ему доме, где он проводил столько приятных ча
сов. Художник с удовольствием рисовал в домашнем 
альбоме Чуковского, называвшемся «Чукоккала». Ре
пин знал о всех занятиях молодого писателя и вместе 
с ним пережил многие его увлечения. Да и друзья Чу
ковского— молодые писатели и поэты — стали почти 
в равной мере и друзьями старого художника. Так, 
в 1910-е годы Репин узнал Алексея Толстого, слушал 
стихи Владимира Маяковского, Сергея Городецкого, Ва
силия Каменского, Саши Черного, Бориса Садовского, 
принимал у себя Надежду Тэффи, Давида Бурлюка, Ве- 
лемира Хлебникова, Алексея Крученых, смеялся расска
зам Аркадия Аверченко, восхищался карикатурами Ни
колая Ремизова (Ре-Ми) и Василия Денисова (Дени),
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нередко изображавшими и самого Репина, рисовал вме
сте с Юрием Анненковым, Сергеем Судейкиным и Бо
рисом Григорьевым. Список молодых знакомцев Репина 
можно было бы продолжить. Почти все они пользова
лись гостеприимством знаменитого художника и сохра
нили затем на всю жизнь теплую и благодарную па
мять о нем, старике с душой юноши, наделенном непо
средственностью, искренностью, непредвзятостью в суж
дениях.

Именно этими качествами Репина и объясняется тот 
факт, что он очень сблизился и даже подружился с не
которыми представителями той группы молодежи, кото
рую именовали футуристами.

Скандальная слава «будетлян», как они называли се
бя, гремела по всей России. Притчей во языцех были 
их раскрашенные лица, их невероятные одежды, в кото
рых футуристы щеголяли на улицах, их пугающие заяв
ления о том, что они «сбрасывают с пароходов совре
менности» всех старых кумиров как ненужный хлам. 
Само собой разумеется, что эти заявления, равно как и 
эпатирующие выходки, вызывали бурную реакцию 
в прессе. Как вспоминал впоследствии один из актив
ных деятелей футуризма Василий Каменский, «газетные 
брешковские-измайловы-яблоновские-суворины крыли 
нас обойными поэтами (сборник футуристов «Садок 
судей» был напечатан на обоях.— Е. К.), Геростратами, 
мальчишками-забияками, сумасшедшими, анархистами, 
крамольниками».

Подобные ругательства только распаляли молодых 
«крамольников», которые во что бы то ни стало хотели 
противопоставить себя той части русской интеллиген
ции, в среде которой, по словам Каменского, царили 
«поражение, азефовщина, покаяние, богоискательство, 
угрызения совести, оторванность от народных чаяний». 
Футуристы, казалось, готовы были собственной головой 
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пробить выход из этого тупика. Они жаждали револю
ции в искусстве, они решили, по их собственному выра
жению, «бросить бомбу в уездную безотрадную улицу 
общего литературного бытия, где декаденты уступали 
в конкуренции с порнографией, где мистики символизма 
тонули в бумажных морях Пинкертона, где читатели 
тупо совались от Бальмонта к Вербицкой и обратно».

И «бомбы» летели и взрывались с оглушительным 
грохотом. Это были то художественные выставки, то ли
тературные сборники, которые уже своими названиями, 
как, например, «Пощечина общественному вкусу», вы
зывали и недоумение и прямое возмущение. Однако фу
туристы были довольны. «Это совсем замечательно,— 
писали они,— что критики, писатели, буржуи, обыватели, 
профессора, педагоги и вообще старичье встретили нас 
лаем, свистом, ругательствами, кваканьем, шипеньем, 
насмешками, злобой, ненавистью». Теперь они как бы 
вновь получали право выступать против всего, что не 
хотели принимать, и с неослабевающей энергией обе
щали взять «на рога этих всяких обывательских крити
ков», «на лекциях и всюду громить мещанские вкусы», 
на деле доказывать «правоту левых течений в искусст
ве». Молодые люди хотели быть победителями этой жиз
ни и верили, что пришли на смену старому искусству и 
литературе.

Горький писал о них тогда: «Русского футуризма 
нет. Есть просто Игорь Северянин, Маяковский, Бур- 
люк, В. Каменский. Среди них есть несомненно талант
ливые люди, которые в будущем, отбросив плевелы, вы
растут в определенную величину... Их много ругают, и 
это несомненно огромная ошибка. Не ругать их нужно, 
к ним нужно просто тепло подойти, ибо даже в этом 
крике, в этой ругани есть хорошее: они молоды, у них 
нет застоя, они хотят нового, свежего слова, и это до
стоинство несомненное.
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Достоинство еще в другом: искусство должно быть 
вынесено на улицу, в народ, в толпу, и это они делают, 
правда очень уродливо, но это простить можно. Они 
молоды... молоды.

...Пусть крик, пусть ругань, пусть угар, но только 
не молчание, мертвое леденящее молчание».

Отношение Репина к этому явлению сложно. Он то
же может простить и крик, и ругань, и угар, но только 
не в области художественной формы. «Декадентство и 
особенно футуризм смешны,— писал он.— Эти жалкие 
безобразные уроды бессмысленно становятся рядом... 
Нет, они становятся на место великих произведений ис< 
куества». Репину ненавистно всякое отклонение в изо
бражении натуральной формы. Он считал его шарлатан
ством. Всю жизнь самоотверженно работая в искусстве, 
став выдающимся ма-стером своего дела, он не выносил 
неуважительного отношения к натуре и считал, что ус
пеха может добиться только тот художник, который на
учится добросовестному штудированию. Все остальное 
он считал членовредительством. Даже карикатуры, 
за небольшим исключением, тоже терпеть не мог: 
«Вытянут уши или нос, вывернут руки или ноги, уве
личат голову и думают, что это смешно!.. Да и 
вообще я не понимаю, как можно смеяться над наруж
ностью».

Николай Николаевич Евреинов — режиссер, драма
тург и театровед, которого футуристы считали «своим», 
был дружен с Репиным. Евреинов часто и подолгу жил 
в Куоккале, бывал в «Пенатах». Через несколько лет, 
описывая склонности и характер Репина, которого счи
тал гениальным, он отмечал, что одной из основных 
черт художника является строгость. «Серьезен и любит 
серьезное,— писал Евреинов.— Шуткам смеется скорее 
из любезности... Гордый творческой гордостью». «Репин 
ненавидит кривлянье,— продолжал Евреинов,— в чем 
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бы оно ни выражалось. (Помню наши частые разговоры 
о кубизме и футуризме: в особенности памятен мне поч
ти трехчасовой colloquium, когда мы шли втроем — он, 
я и покойная Н. Б. Нордман-Северова из Сестрорецка 
в Куоккалу от С. О. Грузенберга. Илья Ефимович, раз
горяченный интересным вечером у maestro философии 
и к тому же ходьбой, был пылок в своих нападках на 
новейшее направление живописи как никогда!—слова
ми «ломанье», «выверт», «кривлянье», «манерность» 
и т. п. он как кайенским перцем пересыпал свою речь!»«

Всем была известна горячность Репина в оценке не
навистных ему явлений в искусстве. Но еще «мирискус
ники», с которыми художник жарко полемизировал в на
чале века, отмечали с удовлетворением непосредствен
ность Репина, отсутствие лукавства и его искреннее бес
покойство за судьбу искусства. Поэтому, несмотря на 
непримиримость сторон, молодые испытывали к старо
му художнику подлинное уважение.

Нечто похожее происходило* и с футуристами. Хотя 
Репин был для них одним из тех, кого среди прочих 
следовало «сбросить с парохода современности», хотя 
они выступали против него в печати и изустно, они не 
могли не признавать его огромной величины и зна
чения для русского искусства. Футуристы потому и 
«сбрасывали» Репина, что он был настоящим кумиром, 
причем для этих молодых людей не меньше, чем для 
всех остальных. Поэтому, едва появившись в* Куоккале, 
они сразу же поспешили познакомиться со знаменитым 
художником.

Это было нетрудно. Доступность Репина, его знаме
нитые «среды» были хорошо известны. Кроме того, ху
дожник уже был знаком и находился в добрых отноше
ниях с некоторыми представителями «левого» искусст
ва, а также теми коренными жителями Куоккалы, кото
рые принимали у себя молодых скандалистов. Так уж
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•получилось, что футуристы как будто нарочно избрали 
Куоккалу своим прибежищем и в летнее и в зимнее 
время.

В центре поселка, у Большой дороги, неподалеку 
друг от друга стояли два дома, которые футуристы по
сещали особенно часто. Один из этих домов принадле
жал родителям художника Юрия Павловича Анненкова, 
впоследствии прославившегося иллюстрациями к поэ
ме А. А. Блока «Двенадцать». (Чуковский4 представил 
Репину Юрия Анненкова, когда тот был еще гимнази
стом. К Анненкову Репин относился, по выражению Чу
ковского, сочувственно, часто рисовал с ним в компа
нии, а нередко и сахМ позировал).

. Другим домом, навещавшимся футуристами, был 
дом известного виолончелиста и давнишнего знакомого 
Репина Альберта Цезаревича Пуни. Сын старого музы
канта Иван был товарищем детства Юрия Анненкова, 
дружил с Маяковским. Впоследствии стал писателем и 
художником крайне левого направления. Семья Пуни 
в 1910-е годы приобрела летний куоккальский театр, ко
торый располагался против их дома. В этом театре ког
да-то выступали Горький и Мейерхольд, Чуковский чи- 
тал: впоследствии лекции о футуризме, Репин выстав
лял только что оконченные картины, а Юрий Анненков 
испытывал свои силы в театрально-декорационном ис
кусстве, делая эскизы декораций и костюмов для поста
новок.

Жил в Куоккале и часто приходил в «Пенаты» Ни
колай Иванович Кульбин, «безумный доктор», как его 
называли в газетах, поскольку этот необыкновенный че
ловек, врач и художник, отрицал необходимость знания 
анатомии для занятий изобразительным искусством. 
Возможно, Репин и не придавал значения парадоксаль
ным взглядам доктора, просто этот человек был ему 
явно симпатичен. Кульбин познакомил художника с по- 
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этом Бенедиктом Лившицем — теоретиком футуризма, 
хотя тогда уже отходившим от него.

Каким все эти люди увидели Репина? Лившиц отве
тил на этот вопрос в книге воспоминаний «Полутора
глазый стрелец». Он писал, что «владелец «Пенатов», 
несмотря на его наскоки на футуризм», оказался «чело
веком достаточно широких взглядов, способным преодо
левать предрассудки поколения и школы», в отличие, 
скажем, от Леонида Андреева, «не сумевшего в своих 
представлениях о «левом» искусстве возвыситься над 
уровнем газетного репортажа».

Осенью 1914 года живший на даче Анненковых Евре- 
инов работал над книгой «Театр для себя». Проиллюст
рированная Н. И. Кульбиным, она вышла в издательстве 
Н. И. Бутковской. (Впоследствии Евреинов вручил Ре
пину именной экземпляр своей книги.)

Той же осенью то же издательство заказало Васи
лию Каменскому монографию о Евреинове. Естественно, 
что Каменский счел самым удобным поселиться в Куок- 
кале вместе с героем своей будущей книги. Но тут ока
залось, что и Давид Бурлюк решил создать портрет Ев- 
реинова, но в отличие от Каменского,— живописный. 
Присутствие модели художнику, хотя и футуристу, тоже 
необходимо, поэтому и Бурлюк поселился у Анненко
вых. Так футуристы окончательно «завоевали» Куок- 
калу.

В первую же среду Чуковский и Евреинов привели 
в «Пенаты» Каменского. «Смотрите, Илья Ефимыч,— 
шутливо предостерегали они,— перед вами — один из са
мых страшных футуристов». Действительно, в марте 
1914 года Маяковский, Бурлюк и Каменский закончили 
свое нашумевшее турне по городам России, и их «страш
ная» слава достигла, кажется, своего апогея. Однако 
Репин произносит: «Ах, вот это интересно! Браво, бра
во!... Милости просим!» Каменский писал потом: «...так
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стихийно-радостно мы встретились, что сразу же между 
нами завязалась тесная дружба...» И еще: «Илья Ефи
мович сразу же поразил необычайной жизнерадостно
стью, культурностью широкого, большого человека».

Репин тут же стал зарисовывать курчавого, голубо
глазого поэта, чье простодушие и разгульные стихи про 
Стеньку Разина совершенно его очаровали. Они стали 
встречаться, и вскоре Репин уже писал портрет Камен
ского, который использовал затем при работе над кар
тиной «Король Альберт в бою».

Через две недели в «Пенатах» появился и Давид 
Бурлюк. Присутствовавшая в тот день поэтесса Татьяна 
Львовна Щепкина-Куперник, портрет которой Репин тог
да писал, тут же набросала следующее восьмистишье:

Вот Репин наш сереброкудрый 
— Как будто с ним он век знаком — 
Толкует с добротою мудрой 
— Ис кем? С Давидом Бурлюком.

Искусства заповеди чисты!
Он был пророк их для земли...
И что же? Наши футуристы 
К нему покорно притекли!

Ну, а сам Репин? «Познакомившись с Бурлюком 
лично в Куоккале,— писал Чуковский,— он не то что 
примирился с ним — этого не было и быть не могло! — 
а просто стал смотреть на него снисходительнее, не при
давая никакого значения его парадоксам и придержива
ясь беззлобной иронии во всех разговорах с ним». По
жалуй, тут бы Репин мог сказать, как и Горький: 
«Я только недавно увидел их впервые живыми, настоя
щими и, знаете, футуристы не так уж страшны, какими 
выдают себя и как разрисовывает их критика».

Впрочем, в отношениях с Бурлюком Репина не по
кидало чувство напряженного внимания. Дело в том, что 
Репин тоже писал тогда портрет Евреинова. Бурлюк 
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с интересом наблюдал за продвижением работы. Он за» 
ключил впоследствии, что «Репин превосходно написал 
реальную оболочку Евреинова». Сам бы он хотел боль* 
шего. Неизвестно, удалось ли ему выполнить это наме
рение.

Евреинов был очень интересным человеком. £сех 
увлекали его артистичность, широкий круг знаний во 
многих областях, его одновременно парадоксальный й 
логический склад ума.

Репин охотно посещал «пятницы», которые Евре^ 
нов устраивал в Куоккале, а Евреинов, в свою очередь, 
приходил на пенатские «среды». Однажды, когда Репин 
был в гостях у Евреинова, речь зашла о портрете Бурт 
люка, и так получилось, что Евреинову, раз уж он об
молвился, пришлось показать портрет, хотя Бурлюк и 
не считал его законченным. Репин отнесся к рабОтй 
своего невольного соперника критически, но в заключе
ние произнес: «Бурлюк кокетничает!.. Это же совсем за
конченный портрет».

И все-таки личное знакомство Репина с футуристами 
убедило его в талантливости этих людей, что доказы
вает широту взглядов старого художника, вниматель
ного ко всему новому и искренне старающегося это но
вое понять. Его чуткость производила на молодых ни
спровергателей глубокое впечатление. «Хотелось его, 
такого чудеснейшего на свете человека,— писал Камен
ский,— обнимать, целовать, любить до безумства, гово
рить ему невероятные слова восхищения, счастья. А ему, 
мудрому энтузиасту, хотелось без конца слушать стихи 
и стихи. И слушал он с таким глубоким упоением, с та
кой восторженной «улыбкой вечности», с таким жадным 
всасывающим восприятием, что у поэта захватывало 
сердце от головокружительного волненья».

В Каменском Репину нравилось еще и то, что поэт 
был «авиатором», как тогда называли летчиков. Эта
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профессия была в те годы экзотической, невероятно 
смелой. Репин детски-восторжфйно относился ко всем 
достижениям инженерной мысли в этой области. Даже 
баЯкон в своем доме он окрестил «аэропланом». И ког
да Каменский позировал, Репин просил его читать сти
хи еще и потому, что подметил, будто во время чтения 
Йцо поэта «делается авиаторским».

В начале лета 1915 года у Чуковского, в знакомой 
уже Репину компании футуристов стало появляться но
вое лицо, с которым художника вскоре познакомили. 
Это был Владимир Маяковский.

Ко времени приезда в Куоккалу Маяковский, несмот
ря на молодость (ему только в июле исполнялось два
дцать два года), был уже сложившимся человеком и 
художником. Ушли в прошлое его знаменитая желтая 
кофта и блестящий черный цилиндр, в которых он еще 
в 1913—1914 годах всходил «на Голгофы аудиторий Пет
рограда, Москвы, Одессы, Киева». Всякое внешнее про
явление бунта против общества уже не устраивало по
эта.

С начала 1915 года Маяковский по приглашению 
А. Аверченко стал сотрудничать в журнале «Новый Са
тирикон». Там вскоре появились его знаменитые «гим
ны»—«Гимн судье», «Гимн ученому», «Гимн обеду», 
«Гимн критику» и другие стихотворения, высмеиваю
щие тупость и равнодушие. В своих тогдашних произве
дениях поэт одновременно и судья и жертва этого пло
хо устроенного мира. Он одинок, но провидит другие 
времена и, несмотря ни на что, любит людей, хотя

и не было ни одного, 
который 
не кричал бы: 
«Распни, 
распни его!» 
Но мне — 
люди,
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и те, что обидели,— 
вы мне всего дороже и ближе.

Это строки из поэмы «Тринадцатый апостол», впо
следствии названной «Облако в штанах». Поэма, заду
манная Маяковским еще в 1914 году в Москве, была 
почти полностью сочинена и завершена летом 1915 года 
в Куоккале.

Николай Чуковский, тогда одиннадцатилетний маль
чик, впоследствии вспоминал о Маяковском: «„Облако 
в штанах“ он писал, живя у нас. То есть не писал, а 
сочинял, шагая. Я видел это много раз. Записывал он 
значительно позже.

Наш участок граничил с морским пляжем. Если вый
ти из нашей калитки на пляж и пойти по берегу моря 
направо, то окажешься возле довольно крутого откоса, 
сложенного из крупных, грубо обтесанных камней, 
скрепленных железными брусьями. Это массивное со
оружение носило в то время название Бартнеровской 
стены, потому что принадлежала дачевладельцу Барт- 
неру... (Эта стена, хотя и размытая частично морем, су
ществует до сих пор.— Е. К.).

Вот там, на Бартнеровской стене, и была создана 
поэма «Облако в штанах». Маяковский уходил на Барт- 
неровскую стену каждое утро после завтрака. Там было 
пусто. Мы... много раз видели, как он, длинноногий, ша
гал взад и вперед по наклонным, скользким, мокрым от 
брызг камням над волнами, размахивая руками и кри
ча. Кричать он там мог во весь голос, потому что ветер 
и волны все заглушали.

Он приходил к нам к обеду и за обедом всякий раз 
читал новый, только что созданный кусок поэмы... Отец 
мой шумно выражал свое восхищение и заставлял его 
читать снова и снова».

Вскоре, уже в начале июня, и Репин смог услышать 
чтение Маяковского. Чуковский писал потом, что очень 
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боялся момента, когда это произойдет. «Ведь Маяков
ский в то время совершал одну из величайших литера
турных революций, какие только бывали в истории все
мирной словесности». Казалось, что Репин должен был 
резко отрицательно отнестись к поэтическим новшествам 
Маяковского, приняв их за те «кривлянья» и «выверты», 
которые горячо осуждал.

Поэтому, когда в одно из воскресений Репин, во вре
мя чтения Маяковским своих стихов, внезапно появился 
в доме Чуковского, тот в первый момент почувствовал 
растерянность. Но вот Репин садится в уголке и слу
шает вместе со всеми... Каково же было удивление Чу
ковского, когда Репин, вместо слов возмущения, вдруг 
«произносит влюбленно: — Браво, браво! И начинает 
глядеть на Маяковского с возрастающей нежностью». 
Более того, Репин совершенно неожиданно сравнил Ма
яковского с Мусоргским. Сравнение это было удивитель
но оригинальным и точным. Композитор и поэт, хотя 
жили они в разные эпохи, оба были новаторами, каж
дый в своей области.

Талант поэта Репин оценил сразу, но никак не мог 
связать его в своем представлении с искусством футури
стов. Поэтому и заявил тут же, что футуристом Мая
ковского не считает. А когда Репин увидел, как Маяков
ский рисует, то окончательно решил, что поэт «самый 
матерый реалист».

Маяковский в то время рисовал очень много и охот» 
но. Репину это нравилось. Ему захотелось написать порт
рет молодого поэта. Когда Репин заявил об этом Ма
яковскому, тот не замедлил с ответом: «А я £аш». Чу
ковский был свидетелем того, как Маяковский «быстро
быстро тут же, в мастерской, сделал с Репина несколь
ко моментальных набросков, которые, несмотря, на свой 
карикатурный характер, вызвали жаркое одобрение ху
дожника». На одном из рисунков, помеченном седьмым 
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июня, изображены Репин вместе с Чуковским. Рисунок 
очень забавный: миниатюрный Репин, упрямо склонив 
голову, как видно, не соглашается в чем-то с Чуков
ским, который, размахивая огромными руками, пытается 
тем не менее доказать художнику свое.

Репин приготовил холст и пригласил Маяковского 
в свою мастерскую позировать. Когда поэт явился к не
му на сеанс, Репин смог в полной мере убедиться, что 
этот молодой человек имеет упрямый и до дерзости не
зависимый нрав. К великому разочарованию художни
ка, Маяковский пришел к нему, предварительно обрив
шись, и это потому только, что Репин однажды неосто
рожно обмолвился, что ему нравятся «вдохновенные во
лосы» Маяковского.

Расстроенный художник взял другой холст, помень
ше размером, и написал этюд. Впоследствии он пока
зался интересным Репину. Голова поэта стала у него 
ассоциироваться с бритыми головами запорожских ка
заков, и он решйл использовать этюд для картины «Чер
номорская вольница», которую взялся переписывать 
в 1915 и 1918 годах. Если внимательно рассмотреть ли
ца, изображенные на картине, то в молодом казаке на 
первом плане можно угадать черты Маяковского и даже 
присущий ему тяжеловатый, исподлобья, взгляд. Этюд 
в послереволюционные годы оказался за границей и 
затерялся.

По свидетельству Чуковского, Маяковский и Репин 
встречались летом 1915 года очень часто. В течение дня 
обычно все они были заняты: Репин работал в своей ма
стерской, Маяковский часами выхаживал по берегу Фин
ского залива, улавливая, по его выражению, «за хвост 
рифмы». Вечерами они встречались и вместе с Чуков
ским и его семьей уходили по направлению к Оллиле, 
в ближайшую приморскую рощу. На ходу Маяковский 
принимался снова декламировать. Обычно в такие мо-
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менты он читал не с-вои, а чужие стихи, и Репин слы
шал в декламации Маяковского произведения Блока, 
Ахматовой, Саши Черного, Потемкина, Иннокентия Ан
ненского.

В «Пенатах» Маяковский бывал и позже. Чуковско
му запомнилось, как зимой 1916 года поэт читал у Ре
пина отрывки из своей новой, тогда еще не закончен
ной поэмы «Война и мир». Приязнь старого художника 
к молодому поэту вызывала даже спустя годы удивле
ние многих окружающих, и Чуковский в своих воспо
минаниях восхищенно восклицал: «Какими запасами 
молодости должен был обладать этот семидесятилетний 
старик, чтобы, наперекор всем своим привычкам и уста
новившимся вкусам, понять, оценить и полюбить Мая
ковского».

Благодаря этому «запасу молодости» Репин’и в ста
рости был поистине счастливым человеком. «До настоя
щей старости он так и не дожил»,— сказал о нем поэт 
Борис Садовский. В Куоккале он был окружен обожав
шей его молодежью, которая, в свою очередь, всегда 
могла рассчитывать на его внимание, сочувствие и по
мощь. Трудно даже перечислить всех тех молодых лю
дей, которым он помог в жизни. Почти каждый день 
почта приносила многочисленные письма со всех концов 
России. Ему писали знакомые и незнакомые люди. 
Письма были очень разные. Среди них попадались и та
кие, авторы которых открыто попрошайничали, рассчи
тывая на то, что знаменитый художник не сможет им 
отказать. Репин терпеть не мог попрошаек, однако он 
много помогал по-настоящему нуждающимся людям. 
Часто ему писали, спрашивая совета о выборе жизнен
ного пути. В репинском архиве можно встретить и полу
грамотные письма какого-нибудь провинциала, который 
спрашивал, стоит ли учить своего сына «художеству», 
и письма юношей и девушек, мечтавших о трудном пу- 
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ти художника. После того как был опубликован в газе
тах репинский проект «Делового двора», в «Пенаты» 
стали приходить многочисленные письма с просьбой за
числить их авторов в эту «народную академию». Но так 
как Репину было ясно, что организацию «Делового дво
ра» придется пока отложить, во всяком случае до окон
чания войны, он приглашал молодых энтузиастов к се
бе и старался помочь им.

Один из юношей, Миша Вербов, приехал из Ташкен
та. Какое-то время он жил в Куоккале и занимался 
с Репиным. Впоследствии Вербов поступил в Академию 
художеств.

У Репина в доме, как это часто бывало и раньше, 
жил то один, то другой ученик. В Петербурге гостепри
имством Репина пользовался художник Николай Яков
левич Борисов. В «Пенатах» еще при жизни Натальи 
Борисовны Репин приютил бывшего послушника како
го-то монастыря Алексея Фюка. И с каким терпением 
и заботливостью Репин направлял действия этого 
полуграмотного юноши для того, чтобы тот сумел 
стать художником и получить элементарное общее 
образование.

Другой ученик Репина Антон Михайлович Комашка 
прожил в «Пенатах» три года. Этот юный земляк ху
дожника однажды написал и послал ему одну свою ра
боту, по которой Репин должен был решить, есть ли 
у Комашки способности и следует ли ему учиться. К ве
ликой радости юноши, ответ был положительным. Более 
того, Репин рекомендовал его в Харьковское художест
венное училище, рассчитывая потом принять его в «Де
ловой двор». Однако через год Репин написал Комаш- 
ке: «...с войной рухнули все мои мечты о переезде в Чу- 
гуев, где бы мы вместе с Чугуевскими друзьями могли 
работать, хлопотать по постройке «Делового двора», а 
поэтому приезжайте, Антон Михайлович, сюда к нам 
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в Куоккала. Раз не удается в Чугуеве,— будем здесь 
трудиться».

Репин не переставал думать о будущем молодежи и 
проблемах художественного образования в России. В эти 
годы многие надежды связывал он с деятельностью Пси
хоневрологического института. С. О. Грузенберг, с кото
рым Репин тогда часто встречался, сохранил в своих 
воспоминаниях чрезвычайно интересные сведения, свя
занные с общественной деятельностью художника 
в 1916—1917 годах.

При Психоневрологическом институте были органи
зованы художественные студии, и решено было на их 
базе создать новое учебное заведение — Институт гу
манитарных наук и искусств. Комитет по созданию но
вого института возник в 1916 году. Заручившись под
держкой В. А. Беклемишева, В. Е. Маковского, В. М. Бех
терева, А. Ф. Кони, А. К. Глазунова, С. А. Танеева и 
других видных ученых и деятелей искусства, Грузен
берг начал действовать. Репин в апреле 1915 года при
слал Грузенбергу свой «проект программы и деятель
ности института гуманитарных наук и искусств». По 
мысли Репина, институт должен был воспитывать моло
дых профессоров искусств, причем учащиеся избира
лись бы по конкурсу «из выдающихся учеников всех 
школ России». Преподавателей Репин рассчитывал при
гласить из числа окончивших с отличием Академию ху
дожеств. По основной идее проекта института он был 
чем-то близок к задуманному ранее художником «Дело
вому двору» или, во всяком случае, мог бы готовить бу
дущих преподавателей для «деловых дворов».

В одном из параграфов устава было записано, что 
это учебное заведение «имеет целью дать художествен
но-трудовое воспитание лицам обоего пола, подготовляя 
их к художественно-практической деятельности». Одним 
словом, организаторы института, по словам Грузенбер- 
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га, «ставили своей задачей всемерно помочь широким 
слоям трудового народа выявить таившиеся в его нед
рах дарования и творческие силы, дремавшие в нем под 
спудом». Однако для того, чтобы в России могли тор
жествовать какие-то новые идеи, нужен был коренной 
переворот всей жизни, и страна стояла уже накануне 
больших событий. Не все тогда понимали и предвидели 
это. Многие из тех, кто окружал Репина, были далеки 
от сознания, что в самом ближайшем будущем Россия 
всколыхнется, потрясенная великой революцией. В вос
поминаниях о Маяковском Чуковский должен был при
знать впоследствии: «...я был очень изумлен, когда че
рез год после начала войны, в спокойнейшем дачном за
тишье, он написал пророческие строки о том, что побе
да революции близка.

Мы, остальные, не предчувствовали ее приближения 
и не понимали его грозных пророчеств». Чуковский пи
сал также, что когда он в своей лекции, прочитанной 
им в куоккальском театре, называл Маяковского поэтом 
«катастроф и конвульсий», то сам еще не догадывался, 
каких катастроф. Он видел в стихах Маяковского «крик 
о неблагополучии мира», поэтому «пытался истолковать 
Маяковского как поэта мировых потрясений, все еще не 
понимая каких».

Не понимал этого и Репин. И с тем большей радо
стью воспринял он февральские события 1917 года: «Ах, 
какое счастье... Мне остается только умереть; но я жив 
и здоров и при мысли, что в России республика, готов 
скакать от радости. Да — республика. Об этом я даже 
мечтать не смел и теперь еще боюсь — не сон ли это!..» 
Репину кажется, что наступило то время, когда наконец 
разум восторжествует над тупоумием и жестокостью. 
И тут он разделил иллюзии многих, считая, что сверже
ние царя сразу же сделает страну демократической рес
публикой, так как этими устремлениями давно уже жи-
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ли лучшие люди России. В своих представлениях Ре
пин был чрезвычайно наивен. В письме к А. В. Ста- 
ценко от 29 марта 1917 года, вспоминая покойную На
талью Борисовну, Репин восклицает: «Да, этим духом 
республики она жила уже более 15-ти лет, и превесе- 
лое [?!] время это было.

В саду нашем летом: и флаги, и песни, и речи — ми
тинги, и зимами: чтения докладов, кооперативные празд
ники, и все это было полно самого неприкрашенного ра
венства, равноправного, свободного, прогрессивного до 
самозабвения на наших глазах — в тесноте, да не 
в обиде».

Репин совершенно уверен в том, что победа действи
тельно достигнута, и то же письмо он заключает слова
ми: «Слава! Слава! Прав Достоевский: русский народ 
удивил весь мир и внес новое в жизнь!.. Дай бог быть 
достойными и удержать, что добыто народом».

Совершенно опьяненный сознанием того, что Рос
сия— республика, Репин не видит, что по существу но
вая политика мало отличается от прежней, и буржуаз
ное Временное правительство оказывается недостой
ным тех завоеваний, что добыты народом, мало того, все 
сводится к тому, чтобы подавить революционность масс.

Однако Репин всего понять не в состоянии, и как 
будто не видит даже жестокости расправ, которые сов
сем в духе царизма учиняет новое правительство над 
народом. Вероятно, старый художник многое считает 
временным и преходящим, он далек от сознания того, 
что народ станет добиваться окончательной победы над 
старым эксплуататорским строем, чтобы завоевать на
стоящую свободу.

А каким видит Репин народ, которого теперь так 
боится и Временное правительство? На этот вопрос он 
ответил большой картиной, экспонировавшейся на 46-й 
передвижной выставке, той самой выставке, которая 
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была открыта в Петрограде уже в разгар Октябрьской 
революции, а затем показана в Москве в начале 1918 го
да. Картина, которую выставил Репин, называлась 
«Быдло империализма». Название это никак не прояс
няет смысла картины, а скорее затемняет его, и тре
бует специальной расшифровки.

На огромном листе линолеума (ибо картина напи
сана на линолеуме) изображены бурлаки. Те самые бур
лаки, которых Репин писал почти полвека назад. Но что 
с ними произошло за эти полвека? Как неузнаваемо пе
ременились их образы. Если в старой картине эти лю
ди, поставленные в нечеловеческие условия, поражали 
глубиной своих человеческих характеров, то здесь, 
в этих новых «бурлаках», людей уже просто нет. Пе
ред нами скоты в человеческом обличье, тупоумные и 
грязные, со звериной силой тянущие лямку. Куда де
вался светлый и поэтичный образ молодого бурлака 
Ларьки? Его заменил великовозрастный кретин. Появи
лись и новые персонажи, отталкивающие своей уродли
востью. И только Канин остался почти прежним, и он 
единственный в этой картине человек среди безобраз
ного стада его сотоварищей.

О картине, о смысле ее необычного названия Репин 
написал в пространном письме какому-то человеку, ко
торый, не подписавшись, прислал оскорбительную от
крытку художнику, негодующе вопрошая, неужели и ис
кусство «в поводу у революции?». Репин отвечал, что 
название считает удачным и пояснял: «Быдло — слово 
польское, оно разумеет оскотевшего раба, сведенного 
на животные отправления». И продолжал: «Быдло глу
боко развращенное существо: постоянно соприкасаясь 
с полицией, оно усваивает его способности хищни
чать по-волчьи, подхалимствовать, но быстро при
ходить к расправе над своими господами, если они 
ослабеют.
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Традиционная задача империи — воспитывать своих 
подданных в постоянном унижении, невежестве, побоях 
и безволии автоматов».

Из этого объяснения видно, что Репин вкладывал 
в картину символический смысл, и тут-то раскрывается 
воя глубина его заблуждения. Да, действительно, зада
ча империи — воспитывать людей в унижении, но из 
этого еще не следует, что империя добилась успеха 
в выполнении задачи. Наоборот, именно нечеловеческие 
условия породили протест и пробудили народное само
сознание. У Репина же получилось вопиющее и трагиче
ское для него смещение понятий о движущих силах, 
принявших участие в борьбе за свободу. Получилось, 
что какой-то абстрактный народ завоевал свободу для 
того, чтобы вот эти скотообразные существа смогли бы 
подняться до уровня людей. На самом же деле те бур
лаки, изображенные Репиным пятьдесят лет назад, те 
люди, которые были поставлены в унизительные усло
вия существования, проделали за это время большой 
путь именно духовного развития, переходя постепенно 
от бессознательного протеста к осознанной борьбе. И не 
проделай они этого пути, не всколыхнули бы Россию 
великие революции. Но этого-то, видимо, до конца и не 
понял старый художник. ,



Глава шестая
ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

О
сенью 1917 года, как и всякой другой осенью 
прежде, Куоккала опустела. К концу дачного се
зона все перебрались в Петроград. В поселке 
оставались лишь немногочисленные местные жители и 

те горожане, которые имели здесь, подобно Репину, соб
ственные дачи. Чуковские переехали в город, потому 
что нужно было отдавать в гимназию детей, и Корней 
Иванович бывал теперь в Куоккале лишь изредка.

В этом году Репин по-прежнему много и напряженно 
работал. Холсты, старые и новые, обступили его со всех 
сторон так, что тесно было в обширной пенатской ма
стерской. Для 46-й передвижной выставки он готовил 
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«Быдло империализма», переделывал «Крестный ход 
в дубовом лесу»; заканчивал картину «Гайдамаки», за
ново переписывал «Черноморскую вольницу». Эти боль
шие холсты требовали от художника не только душев
ного напряжения, но и физической выдержки. Однако 
Репин успевал еще ездить в Петроград то по делам 
Психоневрологического института, то для работы над 
портретами.

Он писал профессора С. О. Грузенберга в его кварти
ре и, кроме того, по заказу Московской городской думы 
работал над портретом английского посла в Петрограде 
Джорджа Бьюкенена. Художник объяснял впоследст
вии: «Я всегда неохотно брался за заказные портреты, 
особенно официальные и особенно в данном случае (при
езжать из Куоккала на сеансы к лицу недосужему). Но 
англичане настойчивы... Писал я все лето...»

Репин еще-занят портретом английского посла, а ему 
уже напоминали, что он согласился написать для изда
тельства «Свободная Россия» портрет Керенского.

Сеансы с Керенского в Зимнем дворце состоялись 
в середине сентября. Обстановка для работы была не 
очень удобной. В бывшую библиотеку Николая II, где 
Керенский позировал Репину и Бродскому, все время 
входили люди, то министры Временного правительства, 
то какие-то делегации. Репин позднее рассказывал, что 
«когда он впервые увидел Керенского, у него сложилось 
убеждение, что это самозванец от социализма». «Как 
Керенский сел в кресло, освещенное солнцем, так я его 
и написал»,— пояснял художник. Он успел сделать не
сколько рисунков и небольшой живописный этюд, а 
в «Пенатах» по этим материалам написал портрет, ко
торый, однако, к моменту окончания его уже не был 
нужен заказчикам.

Все так лихорадочно и неуловимо менялось в послед
ние недели перед 25 октября, что Репин отказывался 
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что-либо понимать: бесконечные перестановки во Вре
менном правительстве, его беспомощность и неумение 
справиться с насущными внутренними проблемами, не
удачи на фронте. Через несколько лет Репин вспо
минал об этом времени в письме к П. И. Нерадов- 
с-кому, которого просил разыскать потерявшийся порт
рет английского посла: «Заканчивать портрет пришлось 
осенью: дни становились короче, а главное темнее —а 
у меня введены были в картину солнечные рефлексы — 
к тому же время становилось все беспокойнее. Напри
мер] вчера я удостоился завтракать у Бьюкенена вместе 
с нашими молодыми министрами — Терещенко и Треть
яковым, а сегодня они уже арестованы и сидят в кре
пости... И после завтрака уже не сидят в будуаре, в об
ществе дам... за кофе, а посол уже очень озабочен и 
собирается к отъезду в Лондон, распродает свою ме
бель, отправляет картины и пр. ...Сеансы прекратились».

В изображениях и Керенского, и, судя по репинско
му описанию пропавшего портрета, Бьюкенена присут
ствует какое-то странное освещение —яркие, но сколь
зящие лучи, которые как будто не позволяют уловить 
настоящую форму изображенного, а создают театраль
ный эффект преходящего действия. К такому живопис
ному решению Ренин пришел интуитивно, но оказался 
очень точен в своих наблюдениях и общей характери
стике мелькнувших и тут же исчезнувших «героев» дня.

Занятый работой, Репин не сразу осознал значение 
тех великих перемен, которые произошли в России 
в октябре 1917 года, тем более что в первые недели пос
ле революции в отношениях Финляндии с Россией ни
чего не изменилось. Курсировали, как обычно, или поч
ти как обычно, дачные поезда. К Репину в Куоккалу 
приезжали друзья, и сам он бывал в Петрограде.

Той осенью, с опозданием из-за войны на год, Об
щиной художников было решено отпраздновать 45-лет- 
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ний юбилей творческой деятельности Репина. Община 
художников, которую Репин основал в 1908 году и куда 
входили некоторые его бывшие ученики, решила взять 
на себя подготовку к чествованию старого художника. 
Ко дню юбилея, 24 ноября, готовилось открытие совме
стной выставки членов «Общины». Репин послал туда 
новую, еще не показанную нигде ранее картину «Гай
дамаки».

24 ноября 1917 года выставка была открыта в новом 
флигеле Русского музея. В тот же день вечером, в фойе 
Михайловского театра (ныне Малый оперный), состо
ялось чествование юбиляра. Присутствовали не только 
«общинники», но и приглашенные ими писатели, акте
ры, художники. Был устроен скромный банкет, а для 
Репина приготовлены вегетарианские кушанья. На сто
лах горели свечи, так как подача электричества еще не 
была налажена.

На банкете читались приветственные адреса, произ
носились речи, но Репин, как вспоминает скульптор Ми
хаил Аркадьевич Керзин, бывший тогда председателем 
«Общины», оставался внешне не только не взволно
ван, но скорее грустен. Известно, как он избегал юби
лейных торжеств и любил повторять, что «юбилей — 
это репетиция похорон». Однако на другой день в одном 
из частных писем из «Пенатов» Репин признался, что 
был очень растроган речами молодых. Поэтому и ре
шился сказать им на вечере о своей идее создания «де
ловых дворов». Репин призывал скорее начать «необхо
димое дело, дело большой важности сейчас нашему Оте
честву в настоящий очень трудный момент его сущест
вования». «Теперь,— говорил художник,— необходимо 
строить уже не деловые дворы, а деловые города для 
приема в них возвращающихся с войны, четыре года 
мучавшихся солдат». Эти слова Репин произносил че
рез два дня после заключения перемирия в Брест-Ли- 
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товске. Он не мог знать тогда, что война для России 
этим не кончится и что предстоят тяжелые испы
тания.

2 ноября 1917 года властью Советов была провозгла
шена Декларация прав народов России. Это был один 
из первых документов, закреплявших равенство всех 
граждан и право на свободное самоопределение нацио
нальных государств, входивших в состав бывшей Рос
сийской империи. 31 декабря Совет Народных Комис
саров РСФСР признал государственную независимость 
Финляндии, а 4 января ВЦИК утвердил это постановле
ние Совнаркома. Границы с Россией на Карельском пе
решейке определялись по реке Сестре.

То, что Куоккала и близлежащие поселки стали тер
риторией независимого государства, ничего на первых 
порах не изменило. Положение в пограничной полосе 
оставалось прежним. Все уже привыкли к тому, что с на
чалом войны были введены пропуска для проезда через 
Белоостров. Та же система действовала и теперь, так 
как 1 марта 1918 года в Петрограде был заключен «До
говор об укреплении дружбы и братства между РСФСР 
и Финляндской социалистической рабочей республикой».

Репин по-прежнему выезжал в Петроград и оста
навливался обычно у своих дочерей, на Карповке, 19 
(жена Репина, Вера Алексеевна, умерла в конце де
кабря 1917 года).

В марте 1918 года в Петрограде состоялась «весен
няя» выставка передвижников, на которую Репин дал 
портрет своего брата Василия, написанный в 1878 году.

Выезды художника в город были связаны главным 
образом с решением некоторых бытовых, финансовых, 
продовольственных дел. И в Петрограде, и в Финлян
дии было голодно. Все испытывали затруднения с про
дуктами. Репин, его друзья и родные старались помочь 
друг другу, обмениваясь тем, что удалось где-то купить.
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Однако тяготы быта не могли отвлечь художника от 
постоянных занятий живописью. Чем ближе к весне, чем 
светлее становились дни, тем реже выезжал Репин из 
«Пенатов», тем большее время проводил он в мастер
ской, снова принявшись и за «Крестный ход в дубовом 
лесу», и за «Черноморскую вольницу», и за «Пушкина 
на Неве». Вставал художник рано, в пять часов утра, а 
ложился с темнотой, что объяснялось просто — негде бы
ло достать керосину для лампы. Вернувшийся в «Пе
наты» из действующей армии А. М. Комашка вспоми
нал: «Работа в мастерской Репина в конце 1917 г. и 
весной 1918 г. шла не только обычно, но еще более ин
тенсивно». И все это, несмотря на то, что даже при
слуга сбежала из «Пенатов» от голода, а сам Репин, как 
он признавался, «совсем от бесхлебья отощал».

В начале апреля 1918 года он сообщал дочери: 
«У нас теперь позирует голеньким мальчик Эдя...» 
И к этому, не столь уж значительному, сообщению Ре
пин, как истинный, природный живописец, не может не 
добавить: «...какое счастье писать с натуры тело!» Он 
не был бы, вероятно, Ильею Репиным, если бы не со
хранял до последнего своего часа неистовую восхищен- 
ность красотой окружающего мира, и это счастье ника
кие обстоятельства отнять были не в силах.

Вскоре в тихой и опустелой Куоикале тоже стало 
неспокойно. Репин писал Вере: «Недалеко от нас, в Кю- 
венепе (20—25 верст), идет бой, а мы ничего не знаем. 
Хильма [служанка Репина.— Е. К.] говорит, что уже 
много солдат уроженцев Куоккала привезли оттуда уби
тыми».

В Финляндии шла гражданская война. Для подавле
ния революционных сил в стране были вызваны герман
ские войска. Начались жестокие расправы. Революцион
ное правительство пало, и в середине апреля граница 
с Россией была внезапно закрыта.
176



Закрытие границы было большим и неожиданным 
ударом для Репина и многих русских, живших в этой 
дачной местности. Почти никто поначалу не отдавал се
бе отчета в том, что случилось и как долго они будут 
отрезаны от родины. Репин предупредил сына, что ни 
в коем случае не следует принимать финского подданст
ва, так как уверен, что все в скором будущем изменится.

Но шли недели, месяцы, а положение не менялось. 
Времена наступили очень грустные. Никаких прямых 
связей с Россией, с семьей, с друзьями не было, и толь
ко темные, глухие слухи, один страшнее другого.

Кто-то из друзей Репина пытался проехать в «Пе
наты», но не смог пробраться дальше Белоострова. Ху
дожник возмущен этим «варварством военного быта». 
Он не допускал и мысли, что это «варварство» теперь 
на долгие годы, как не мог предполагать, что ему когда- 
нибудь придется испытать такое глубокое одиночество. 
«Совсем в плену, в ссылке живешь, порабощенный, огра
ниченный...»

Спасение от этого кошмара только в работе. Подняв
шись в свою любимую мастерскую, Репин забывал обо 
всем. Правда, с наступлением холодов возникла про
блема добывания дров. И еще — очень голодно. Люди 
едят все, что удается раздобыть. Репин пишет о каких- 
то «меситках», которые раньше лошадям давали. Од
нажды в «Пенаты» принесли конину — разделали под
стреленную лошадь. У Репина не было выбора — при
шлось отказаться от вегетарианского режима, к которо
му он уже очень привык. Но голод так изнуряет, что 
когда появилась какая-то снедь, Репин как о чем-то вы
дающемся сообщал в письмах, что вот есть у него те
перь «хлеб, каша и огурцы».

Постепенно художник начинает сближаться с теми 
русскими, которые, как и он, оказались волею судеб 
в финских краях. Из Терпок приехал к нему бывший
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присяжный поверенный Василий Филиппович Леви. Он 
с юности увлекался искусством, а теперь решил посвя
тить себя этому занятию. Леви практичен и предприим
чив. Он решает даже купить у Репина картину. Но в но
вых условиях возможности всех ограничены, и Леви 
советует устроить где-нибудь, ну хотя бы в Териокахили 
Выборге, выставку, может быть, совместно с Юрием 
Ильичем. Репин соглашается и решает, что картины на
до везти в Гельсингфорс.

Летом 1918 года художник позволил себе, как он го
ворил, «непростительную слабость» — писал сразу два 
портрета, а ведь еще не были закончены большие по
лотна: «Крестный ход в дубовом лесу», «Пушкин на на
бережной Невы», «Черноморская вольница». Но кар
тины постоянно в работе, а портреты он считает «су
губо своей областью», поэтому с удовольствием позво
ляет себе такую «слабость».

Репин писал жену Леви Беатрису Федоровну, а так
же портрет одной куоккальской жительницы А. Д. Шу
валовой. (В 1919 году Репин написал акварель с ее сы
на Воли.)

Осенью 1918 года была устроена небольшая выстав
ка в Гельсингфорсе, в салоне Стриндберга. Кроме Леви, 
туда ездил Юрий Ильич, который выставил и свои ра
боты. Жизнь стала понемногу налаживаться, стало луч
ше с продуктами, и Репин надеялся, что все скоро нор
мализуется, а отношения Финляндии и России будут хо
рошими и добрососедскими. Он даже уверен, что к лету 
1919 года можно будет свободно ездить в Петроград и 
обратно. В январе 1919 года он писал Л. Н. Яковлевой: 
«Авось, к лету солнце принесет нам и свободу передви
жения, <и Вы, наконец, посетите нас? Будем несказанно 
рады». Невольное затворничество Репина становилось 
уже нестерпимым. «Поехать бы в Питер...»,— мечтает 
художник.
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Но ничего не менялось. Почти все русские, оказав
шиеся в Финляндии, находились в бедственном положе
нии, без средств, без перспектив, только с прибавлением 
слова «бывший» к прежним чинам и рангам. Нужно 
было что-то делать, и повсюду стали возникать разно
образные «комитеты помощи», устроители которых при
зывают жертвовать деньги, вещи, белье и пр. В Куок- 
кале, у доктора Кузнецова, тоже собираются русские и 
обсуждают свое положение. Пригласили и Репина. Ока
зывается, на него надеялись как на жертвователя. И что 
же, старый художник еще многих кормил своим трудом. 
Он жертвовал картины, рисунки, эскизы для всевозмож
ных лотерей, аукционов, кому-то дарил работы в благо
дарность за услуги по устройству общественных дел, 
помогал куоккальской школе, хлопотал об узаконении 
ее существования. Часто Репин помогал отдельным лю
дям. Так, написав портрет доктора Кузнецова (превос
ходный, по отзывам окружающих), Репин продал его 
при помощи Леви, а деньги отдал бедствующей семье 
уже умершего к тому времени доктора. В 1922 году Ре
пин написал портреты четырех девушек, назвав этот 
цикл «Времена года». Все деньги, вырученные от про
дажи, были поделены между юными моделями. Иногда 
случались неприятности. Бывший сенатор Иванов (Ре
пин писал его портрет) выговаривает художнику за то, 
что тот отдал не половину денег, вырученных от про
дажи портрета, а меньше... А между тем в «Пенаты» 
идут и идут письма из Териок, Выборга, Гельсингфорса, 
из Франции, Бельгии, Германии, отовсюду, куда занес
ла судьба горемычных русских, с просьбами помочь 
в бедственном положении...

Репин не прекращал работы. Особенно занимала его 
картина «Крестный ход в дубовом лесу», которую ху
дожник хотел послать на выставку в Гельсингфорс. 
«„Крестный ход“ усовершенствован»,— сообщал он
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В. Ф. Леви в марте 1919 года. А летом снова стал пи
сать «Пушкина на набережной Невы», и снова повтори
лись прежние мучения. Пушкин опять «не давался». 
Краска наслаивалась на холсте толстым слоем в виде 
рельефа, но Репин снова все переписывал, и конца это
му не было видно. Потом наступили холода. Мастер
скую нечем было натопить. «И все же я радуюсь при
были— художественности в моих картинах»,— писал 
Репин, и в этих словах он все тот же, прежний, с его 
всегдашним стремлением к совершенству. А ведь уже 
1919 год, и Репину семьдесят пять лет!

Финны хорошо относились к нему, местное населе
ние почитало, помня еще и кооперативные собрания, и 
детские елки. Художнику это приятно, и- он рад, что 
финны получили наконец самостоятельность, и верит, что 
употребят ее для добрых дел. В благодарность за госте
приимство Репин решил принести в дар финскому на
циональному музею «Атенеум» собрание картин — не
которые свои работы и работы своих товарищей, нако
пившиеся у него за долгие годы.

Дар был принят восторженно. Финское правитель
ство наградило Репина орденом «Белой розы». Худож
ники, среди которых было и много хороших знакомых 
Репина, решили устроить в его честь банкет в Гельсинг
форсе. Репин был очень растроган вниманием и решил 
поехать. Но тут возникло непредвиденное осложнение — 
у художника не было никаких финских документов. Он 
был русским подданным, и у него был только русский 
паспорт. Финского подданства, несмотря на симпатии 
к Финляндии, он так никогда и не принял. Возня с вы
правлением документов заняла чуть ли не год, пока 
наконец в 1920 году было выдано ему какое-то удостове
рение личности.

А в начале 1920 года Репин вдруг стал получать 
письма от А. И. Куприна, «милого Дионизоса», как на- 
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зывал его художник. Оказалось, писатель ж<ивет в Гель
сингфорсе. Вот что он писал оттуда Репину: «Меня за
стала волна наступления С[еверо]-3[ападной] армии 
в Гатчине: вместе с нею я откатился и до Ревеля. Те
перь живу в Helsinki и так скучаю по России [...], что и 
сказать не умею. Хотел бы всем сердцем опять жить на 
своем огороде, есть картошку с подсолнечным маслом, 
а то и так или капустную хряпу с солью, но без хлеба 
[...] Никогда еще, бывая за границей, я не чувствовал 
такого голода по родин е».

Получив от Куприна это смятенное и грустное пись
мо, Репин все же очень обрадовался. «Да это не сон 
ли?!» — спрашивал он в ответном письме и добавлял 
с некоторым удивлением: «Могла ли когда думать Гат
чина, что Куприн будет скучать о ней...» В этом послед
нем замечании сказалась существенная разница в поло
жении Репина и Куприна. Если Куприн сам ^решил по
кинуть Россию, и его кроме постоянной тоски не остав
ляло и подсознательное чувство вины перед родиной, то 
у Репина не было оснований переживать то же самое. 
Во-первых, он не чувствовал себя затерянным в чужих 
краях, а оставался в своем доме, в своей мастерской и 
имел возможность работать в привычной обстановке; во- 
вторых, пребывание Репина за границами России было 
случайным обстоятельством, и построй он двадцать лет 
назад свой дом где-то ближе к Петербургу, он оставал
ся бы на родине. Россия и теперь была рядом, да и К^ 
оккалу Репин ощущал почти как ее часть. Более всего 
угнетало художника отсутствие связей, невозможность 
общения с друзьями. Вот почему всякое письмо или чей- 
то приезд в «Пенаты» были для Репина праздником.

Куприн так и не смог побывать в «Пенатах». Он пи
сал Репину в феврале 1920 года: «Две недели подряд я 
хлопотал о визе в Куоккалу. Но разрешение так запо
здало, что, ко времени его получения, я уже был лишен
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возможности поехать». Не раз еще Куприн предприни
мал попытки попасть в Куоккалу, но всякий раз что-то 
мешало ему. А Репин ждал. «Вы думаете принести 
жертву — приехать сюда? — писал он Куприну.— ...Сюр
приз этот стоит использовать внимательно. И я с хол
стом и красками сейчас же начну с Вас — ну, что вый
дет... Ах, да, если бы Вы сюда приехали! Но торопиться 
с этим не следует. Здесь еще все занесено глубоким сне
гом; в доме обогреваются только три комнаты, и я тре
пещу: Вы заскуча-а-аете от моей древности». И в сле
дующем письме: «Ах, дорогой милый Александр Ива
нович. Неужели я Вас не дождусь уже?! А комната 
Вам готова... И холст готов, и дом уже почти весь теп
лый... А все еще подожду... авось...»

Зимой 1920 года Репин написал автопортрет — по
следнее большое изображение художником самого себя, 
подлинно трагический документ, который смог бы заме
нить всякое другое свидетельство о жизни Репина в Ку- 
оккале в послереволюционные годы. Этот портрет — ди
алог Репина с самим собой: в полутемной комнате ста
рик, одетый в зимнее пальто и шапку, напряженно вгля
дывается в себя, будто пытаясь понять, кто он и почему 
оказался в таком странном положении — в одиночестве, 
холоде. И как сузился вокруг него мир, как ограничен. 
Куоккала стала маленьким заброшенным поселком с за
колоченными или разобранными домами в пограничной 
полосе. «Теперь это пустыня»,— писал Репин. И несмот
ря на сближение художника с теми русскими, что жи
вут в Куоккале, он по-настоящему одинок. Разве обще
ние с' бывшим сенатором Ивановым или «теософом» 
Ефимовым могли заменить Репину его дружбу с Чуков
ским, Бехтеревым, Кони?

Пенатские «среды» по инерции продолжались, но это 
теперь был какой-то кукольный мир, наполненный мел
кими страстями, создававшими лишь видимость жизни. 
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Как вспоминал В. Ф. Леви, в «Пенаты» стали прихо
дить «с целыми выводками кулаки-лавочники, вроде 
Шахова, и какие-то никому не известные, извлеченные 
из архива люди. Но и им Репин был рад, встречал всех 
радушно, в особенности детей, милых барышень, юно
шей и, видимо, отчасти находил и черпал нужные ему 
впечатления; а о том, как оживала вблизи Репина... 
пришибленная мелкота, и говорить не приходится. Для 
них репинские среды были праздником...»

Чем были заняты гости на репинских «средах»? Ста
раясь заполнить ту пустоту, в которой все здесь очути
лись, они делают вид, что существует прежний порядок 
вещей, и ничего не случилось, а поэтому поют, деклами
руют, готовят и читают какие-то доклады. Репин сооб
щал в одном из писем, что барышня Рейх прочла доклад 
о Пушкине. «Гораздо скучнее было,— вспоминал Ле
ви,— когда выступали на сцену доверчиво допущенные 
Репиным господа теософы. Столпами их были какая-то 
очень пожилая дама и исключительно мягкий по поведе
нию и по внешности патриархально-длиннобородый эми
грант Ефимов — один из тех, которые в эмиграции уму
дрялись жить, как птички божьи, находили время для 
занятий никому не нужной тарабарщиной... Но среды 
теософов окончились печально. Раз, когда появилась для 
доклада.с толстой тетрадью новая дебютантка... Репин, 
неожиданно для всех собравшихся, остановил ее до
вольно резко при первых же строках доклада.

— Ах, вы об этом? Да это уже всем надоело! Луч
ше не продолжайте.

Дама опешила... друзья, единомышленники-теософы, 
вскочили с мест, получился какой-то уродливый сумбур, 
и после этой «среды» теософы гордо и обиженно исчез
ли. Только несколько лет спустя, когда я однажды по
пал к Репину в среду для делового разговора, я на
ткнулся на реставрацию теософов.
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— Не уходите, Василий Филиппович, — уговаривал 
меня Репин,— будет преинтересный доклад. Теософ 
Ефимов будет докладывать о А, впрочем, я и не пом
ню, о чем он будет докладывать.

— Как! Опять теософы? — удивился я.
— Так что ж, мне умереть от скуки? — раздраженно 

ответил Репин и даже притопнул ногой».
О России жившие в Куоккале знали очень мало. Все 

сведения они получали только из русских эмигрантских 
газет, выпускавшихся в Берлине, Мюнхене, Париже, 
Праге, Гельсингфорсе и других городах. Множество пу
гающих сообщений о Советской России, печатавшихся 
там, были чудовищны по своей нелепости. «Не знаю ус
ловий, как ты живешь? — писал Репин дочери в Петро
град.— Мы тут таких страхов начитались». Неизвест
ность порождала жуткие слухи, к которым с тревогой 
прислушивался Репин. И получалось, что многие из 
друзей его расстреляны в Петрограде или Москве, что 
картины выкинуты из музеев. Поэтому свое письмо 
к Кони от 15 апреля 1921 года Репин начинает доволь
но неожиданно: «Дорогой, глубокочтимый Анатолий Фе
дорович, Вера меня так обрадовала известием, что Вы 
живы и читаете лекции». Репин так давно лишен воз
можности общений с настоящими людьми, что, волну
ясь и сбиваясь, спешит поведать о своей работе, за
мыслах, о себе. Он пишет, что считал Кони погибшим, 
да и сам недавно получил из Швеции прочувствованный 
некролог. Репин шутил после, что на это сообщение он 
мог бы ответить только словами Марка Твена: «Слухи 
о моей смерти сильно преувеличены». Как видно, швед
ский некролог привел Репина в хорошее расположение 
духа, и он пишет Кони: «Как не радоваться!.. И эта ра
дость дала мне идею картины. Я подумал, что и Хри
стос обрадовался, когда почувствовал, что он жив, и 
здоров был настолько, что отвалил камень (вроде пли- 
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ты), заставлявший вход в хорошо отделанную гроб
ницу Никодима, и вышел». И Репин завершает рассказ 
словами: «Эта картина уже готова почти».

Готова была не только эта картина, но и несколько 
других, совершенно новых, созданных в эти мрачные 
годы. Оторванный от России, лишенный возможности 
наблюдать и участвовать в ее жизни, Репин в Куоккале 
нашел единственно возможный для себя честный вы
ход— отказался от современных тем вообще. Близкая 
Россия от него далеко, ужасные слухи могут породить 
только чудовищные образы. Поэтому Репин обратился 
к сюжетам из евангелия, сюжетам, которые на протя
жении многих веков вдохновляли художников разных 
стран и пародов, от Чимабуэ и Джотто до Александра 
Иванова. И в запустелой, холодной и голодной Куок
кале, почти уже восьмидесятилетним, Репин пережил 
еще один, теперь уже последний, творческий взлет, со
здав целую серию картин, посвященных жизни Христа.

Репин и ранее обращался к образу Христа. Но со
здавал обычно лишь небольшие рисунки или эскизы. 
Исключение составила многострадальная картина 
«Иди за мной, сатано» («Искушение Христа»). Теперь 
пришло время для серьезной работы над большими хол
стами. Репин написал в эти годы в Куоккале «Утро вос
кресенья» («Встреча Христа и Магдалины» — «Не при
касайся ко мне»), «Голгофу», «Неверие Фомы», «Отре
чение св. Петра», «Отрок Христос во храме». Все кар
тины были проданы в 1920-е годы, и только незакон
ченная «Отрок Христос» осталась в «Пенатах». «Гол
гофа» и «Утро воскресенья» известны по фотографиям, 
другие не известны совсем. В «Пенатах» сохранилось 
огромное полотно «Утро воскресенья». Но, как выясни
лось, оно является лишь копией репинской картины, сде
ланной сыном художника. Незадолго до смерти Репин 
пытался «пройтись» по этой копии, переписал фигуру
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Магдалины, изменил жесты рук Христа, но кончить не 
успел.

То, как Репин претворил давно и хорошо известные 
всем сюжеты, пожалуй, не имеет прямых аналогий 
в истории искусства. Прежде всего, в картинах Репина 
действуют живые люди, и ситуации, им изображенные, 
настолько жизненны, что совершенно утратили всякую 
«божественную» сущность. Вот как описала дочь Ре
пина Вера Ильинична картину «Неверие Фомы»: «Вечер, 
много свечей, все ученики со свечами... Огни свечей от
ражаются в их глазах. Женщина со светильником ра
достно кричит. Христос стоит посредине и показывает 
свои руки Фоме, который, красный, отвернулся, опустив 
голову и закрывая лицо руками: ему совестно». Судя по 
описанию, Репиным остропсихологически воспроизведе
на бытовая сцена, когда среди хорошо знавших его лю
дей появился человек, которого все считали погибшим, 
и этот чудом воскресший должен еще доказать, что это 
именно он.

Еще более смело представил Репин евангельский сю
жет в картине «Голгофа». Он изобразил Голгофу без... 
Христа! В предрассветном тумане видны только два сто
ящих креста с телами разбойников, третий крест повер
жен на землю и лежит тут же. Он пуст, и только по 
прибитой дощечке можно догадаться, что на нем был 
распят Христос. На месте казни лужи крови, которую 
лижут собаки. Людей не видно, кругом туман и пустота. 
Картина громадна (ее размеры 215 на 170 сантимет
ров), находится она в одном из частных собраний Нор
вегии. Те, кому довелось увидеть это полотно в мастер
ской художника, свидетельствовали, что оно производило 
очень сильное впечатление, и не только сюжетом, но и 
качеством живописи.

Не менее интересно было и «Утро воскресенья». По 
словам Репина, ему хотелось изобразить радость вос- 
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кресшего. Опять художник обратился к реальным при
метам и отказался от традиционного облика Христа, 
какой принят был для изображения. Его Христос, дей
ствительно, был похоронен и тело закутано пеленами. 
Но вопреки задуманному не радость воскресшего пока
зал Репин в этом образе, не всемогущего бога, а чело
века, как будто не верящего в свое воскресение.

Репин, как художник, сумел разрешить очень слож
ную психологическую задачу: его Христос-человек, встре
тившись взглядом с узнавшей его заплаканной Магда
линой, как будто обрел себя и осознал не только реаль
ность всего происшедшего, но и свою отдаленность от 
земного. Поэтому фигура в картине, несмотря на при
зрачную хрупкость, исполнена величественности. Пре
красно написан пейзаж, на фоне которого развертыва
ется действие,— темные горы ранним утром, когда солн
це еще не взошло, но лучи уже осветили вершины гор 
и облака розоватыми отблесками. Картина пользова
лась большим успехом и была приобретена в Швеции 
в одно из частных собраний.

Оставшееся в «Пенатах» небольшое полотно из еван
гельской серии «Отрок Христос во храме» не так заме
чательно, как все предыдущие. Видимо, Репин пытался 
его переделывать уже в глубокой старости — краски не 
ложились на нужное место, так как рука дрожала. Но 
и в этой картине, как и в других, то же сочувствие че
ловеку и всему земному: почти обезумевшая от горя 
мать после долгих поисков находит своего сына-под
ростка невредимым, беседующим со старцами в храме, 
и она, не обращая внимания на окружающих их людей, 
бросилась к сыну, в порыве счастья целуя его руки. Со
хранился и рисунок-эскиз этой композиции, созданный, 
видимо, в самом начале 1920-х годов, когда Репин, по 
его словам, «не мог воздержаться от евангельских сю
жетов».
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В сентябре 1920 года Репин был в Хельсинки, где 
его принимали и чествовали финские художники и му
зыканты. Это был тот самый запоздалый банкет в честь 
принесенного Репиным в дар музею «Атенеум» собра
ния картин. На банкете присутствовали архитектор Эли- 
ель Сааринен, композитор Ян Сибелиус, художник Ак
сель Галлен-Каллела и многие другие. Поэт Эйно Лейно 
прочитал посвященные Репину стихи. Возвращаясь до
мой, художник подумал, что было бы неплохо запечат
леть всех бывших на банкете, создав групповой порт
рет «финских знаменитостей». И Репин стал писать 
на большом холсте. Но эта затея с самого начала была 
обречена на неудачу, так как Репин лишен был глав
ного— работы с натуры. Во время пребывания в Хель
синки им были сделаны два этюда — с Акселя Галлена 
и Эйно Лейно. Пришлось работать по фотографиям, про
сить Леви делать зарисовки зала. Что могло из этого 
получиться? Ведь в свое время, когда Репин писал «Го
сударственный совет», все сановники обязаны были ему 
позировать, а тут фотографии... Репин и в лучшие свои 
годы не мог работать без натуры, теперь, в старости, 
это было ему еще труднее. Но он честно трудился, мно
го раз перекомпоновал и переписал картину, однако 
без особого успеха. «Финские знаменитости» до того 
измучили художника, что он даже стал мечтать изба
виться от этой вещи. Случай небывалый в его жизни.

В эти годы у художника были удачи в портрете, но 
только тогда, когда он работал с натуры. Кроме Б. Ф. Ле
ви, А. А. Шуваловой, доктора Кузнецова, Репин напи
сал в 1920 году портрет жены умершего в 1919 году Ле
онида Андреева Анны Ильиничны. В 1922 году им были 
созданы два портрета скрипачки Цецилии Ганзен. Был 
написан священник куоккальской церкви Иоанн Цвет
ков. Все это хорошие портреты, по-настоящему увлек
шие Репина.
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Жизнь в Куоккале постепенно налаживалась. При 
помощи Леви Репин устраивал выставки, картины про
давались, давая средства к существованию. В 1922 году 
они решили везти выставку в Чехословакию. Уезжая 
в Прагу, Леви захватил с собой коротенький докумен
тальный фильм, снятый зимой 1920/21 года. Туда были 
включены и кадры, запечатлевшие Репина и его гостей 
в 1915 году. Фильм показывался в Праге в 1923 году, 
когда была открыта выставка.

Весной 1922 года художник был обрадован извести
ем, что его старшей дочери Вере Ильиничне разрешен 
проезд в Куоккалу. Отныне в доме была хозяйка, хотя 
и доставлявшая подчас немало забот старику Репину, 
но все-таки внесшая в «Пенаты» оживление. Даже не 
любивший Веру Леви должен был признать, что после 
ее приезда художественный уровень «сред» повысился. 
Но с Верой Ильиничной пришли и другие перемены. 
Она хотела быть в «Пенатах» полновластной хозяйкой, 
поэтому даже старые, привычные всем резные ворота 
были переделаны по новому репинскому рисунку и с них 
исчезла табличка «Дача Н. Нордман».

В эти годы стали понемногу налаживаться связи 
с родиной. Все больше приходит писем от людей, кото
рых Репин уже считал «покойниками». Пишет И. С. Ост
роухое, пишут «товарищи» — молодые передвижники, 
открывшие в Москве выставку, идет переписка с Чуков
ским, с Петром Ивановичем Нерадовским, бывшим тог
да заведующим художественным отделом Русского му
зея. Нерадовскому Репин пишет 14 сентября 1922 года: 
«Ваше письмо меня очень обрадовало. Оно с того бе
рега, о котором думается только со страхом и беспокой
ством— все погибло... И вот несомненные известия, что 
не только (самоедорогое — искусство) музей в целости, 
но даже работа в нем Вас бодрит и Вы обещаете позна
комить меня даже с итогами обновления музея — очень,
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очень интересует это меня». Нерадовский вскоре присьь 
лает «Отчет Русского музея». Репин бурно радуется: 
«Да, несомненно, бог покровительствует искусствам: на 
руинах, пепле так возрождается! И все наши искусства».

Когда Чуковский прислал Репину главу «Бурлаки на 
Волге» из книги «Далекое близкое», восторгу художни
ка не было предела: «Какой небывалый в моей жизни 
праздник делаете Вы мне! Какое торжество! Какая ра
дость старичку, скромно доживающему свои дни на 
чужбине! Благодарю, благодарю бесконечно!.. Жду с не
терпением своей книжки, уже здесь ее ждут друзья и 
с радостью бросаются на отрывочки».

Одно только смущает Репина —новая орфография. 
И больше всего раздражает его отмена буквы «ять». 
«Да, с Наталией Борисовной у нас доходило до ссор из- 
за ее отрицания буквы ять». Репин пишет Чуковскому: 
«А Вам я уступаю твердый знак, без него я обхожусь 
уже около сорока лет... Зато, милый, дорогой талант, 
уже выхлопочите мне ять: без этой красивейшей бук
вы— лицо без носа и чтение так затруднительно, что я 
с остервенением бросаю и топчу...» Чуковский пытался 
«выхлопотать букву», но она к тому времени была уже 
изъята из типографий.

...Близился 1924 год, когда Репину должно испол
ниться восемьдесят лет. На родине готовятся торжест
венно отпраздновать эту дату открытием выставки про
изведений Репина. Нерадовский пишет в Куоккалу об 
этих планах. Художник отвечает смущенно: «Но меня 
даже пугает Ваша смелость — выставлять в музее мои 
работы; ведь это же колоссальные затраты средств! 
Невероятный почет 80-летнему старцу... Не рано ли? Не 
подождать ли столетия?.. И много ли 20 лет — не заме
тим, как пролетят. Может быть, и я доживу и моя со
весть настолько отолстокожеет, что я буду благодушест
вовать на собственном юбилее».
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Репина зовут на родину, и в это же время он не
ожиданно получил приглашение из Америки приехать 
с выставкой картин и чтением лекций. Но Репин так и 
не решился двинуться куда-нибудь из Куоккалы. Остро
умову он писал 6 июня 1924 года: «А я совсем неожи
данно сплоховал в последнее время здоровьем. Нача
лись мои старые головокружения». Свое 80-летие Ре
лин встретил в «Пенатах».

Собралось много русских, живших в Финляндии. Ре
пина буквально засыпали приветственными адресами, 
юбилейными венками, телеграммами, письмами. Растро
ганный юбиляр, отвечая на поздравления, писал в Рос
сию: «Милые друзья мои... Оторванный от своего люби
мого народа, от друзей и сверстников по искусству, я 
полон желаний видеть всех вас и лично благодарить за 
все доброе сочувствие и все благие пожелания, которы
ми вчера был награжден свыше всякой меры... Спасибо, 
спасибо, друзья мои. Будьте счастливы».

Большой радостью для Репина было появление нд 
его юбилее Ивана Петровича Павлова, приехавшего из 
Келломяк, где он бывал летом. Репин тут же принялся 
писать портрет ученого. Этот портрет художник передал 
в 1927 году в Москву.

Юбилейные торжества на родине намечены на ок« 
тябрь. Остроухов сообщает Репину программу того, что 
предполагается: торжественное заседание в зале Сове* 
тов, устройство выставок произведений, как в столицах, 
так и везде, где можно будет собрать хотя бы неболь« 
шое количество работ Репина, переименование главно^ 
площади или города Чугуева, где Репин родился, изда* 
ние сборника, посвященного художнику, где должно 
быть воспроизведено большое количество его работ. От^ 
вёчая Остроухову, Репин писал: «За великую честь ц 
внимание ко мне смиренно благодарю». Предложений 
о перемене названия его родного города Репин отвел ка<
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тегорически: «Переименование моим именем Чугуева! 
Боже сохрани и подумать об этой бестактности!» Но за
то художник снова размечтался и писал: «И вот теперь 
мое желание: если бы Совет Народных Комиссаров 
принял на себя хлопоты — устроить на государственный 
счет учреждение Делового Двора, я был бы совсем сча
стлив».

30 мая 1925 года в Русском музее открывается вы
ставка Репина, и Чуковский сразу же пишет художнику 
о своем впечатлении о ней. Репин тут же откликается: 
«Я так восхищен Вашим описанием, что решаюсь ехать, 
посмотреть в последний раз такое, сверх всякого ожи
дания, великолепное торжество — посредственного ху
дожника».

О своем желании поехать в Россию он написал и 
П. И. Нерадовскому, и наркому просвещения РСФСР 
А. В. Луначарскому. Но, несмотря на это, так никуда и 
не поехал. Причиной тому, в основном, была старость. 
На приглашение Луначарского переехать в Советский 
Союз Репин отвечал: «Ваше убедительное письмо так 
неотразимо, что кажется, вот так — если бы были чело
веческие прежние отношения — сейчас и поехал бы, ку
да зовут так настойчиво. Но подумав — нет, поехать 
нельзя... Да ведь я здесь работаю почти 30 лет... И в мо- 
йх годах!? ...А ведь главное: мастерская, две у меня 
стеклянные верхние, и множество закоулков, один дру
гого интереснее. Все это сделано мною, и нигде мне 
этого не найти».

Мастерская, конечно, значила для Репина очень 
много, но все-таки не эта причина заставила Репина 
остаться в Куоккале. В то время развернулась настоя
щая борьба за знаменитого художника. Враждебно на
строенные эмигрантские круги очень боялись, что Ре
пин осуществит свое намерение поехать в Россию. С его 
отъездом у них терялась бы иллюзия существования 
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старой России, а в существование новой они не хотели 
верить. Поэтому едва только появляются слухи о пред
полагаемом переезде Репина, его засыпают письмами, 
действительно ли он согласился? И когда художник от
вечает «нет», эмигранты облегченно вздыхают. По-преж
нему они передают ему пугающие слухи о России, и 
Репин не знает, кому верить. Посетившие старого ху
дожника в начале 1925 года Чуковский, а потом 
И. Я. Гинцбург были поражены происшедшими в Ре
пине переменами. Он стал подозрителен, и даже милого 
своего Элиаса (Гинцбурга), которого знал с детства, за
ставил первым попробовать шоколадные конфеты, кото
рые тот привез ему в подарок. Оказывается, незадолго 
перед этим Репина посетили приехавшие из Советского 
Союза доктор Штеренберг с женой и привезли в «Пе
наты» корзину фруктов. Репина убедили родные, что 
фрукты отравлены. В лаборатории в Выборге был сде
лан анализ и, хотя, как и следовало ожидать, ядов 
в фруктах не было обнаружено, история с корзиной 
осталась неприятным воспоминанием, тем более что 
в лаборатории сказали двусмысленно о возможном су
ществовании других вредных веществ, которых они еще 
не знают.

Приехавшие друзья не верили своим ушам. Неужели 
Репин мог подумать, что во всей этой невероятной исто
рии была хоть частица правды? Репину и самому де
лается странно. Он так рад, что к нему приехали. Под
жидая Гинцбурга, он приготовил для него глину, чтобы 
тот мог лепить. Репин счастлив работать в компании, 
как будто вернулись старые времена, и к нему, как и 
прежде, будут приезжать. Он так жаждет общений. Но 
Гинцбургу, как свежему здесь человеку, становится яс
но, что «куоккальская» среда уже наложила на Репина 
свой отпечаток. И в разговорах Репина восхищение но
вой Россией все время перемежается неприязнью к ней.
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Совершенно ясно, что художника настраивают против 
его родины. Гинцбург не старается разубеждать Репина, 
он просто рассказывает о том новом, что произошло за 
эти годы в России, и художник поражен, восхищается 
переменами.

Чуковский говорит Репину о том, что нельзя судить 
по газетам о новой России, что нужно приехать и все 
оценить самому. Затхлая атмосфера некогда любимой 
Куоккалы не по душе Чуковскому, и он писал Репину 
в прощальном письме, что не хотел бы сюда приезжать.

Ну, а Репин? Что ж, он по-стариковски остался в Ку- 
оккале доживать свои дни. Но это не значило, что он 
заодно с эмигрантами. Он живо интересовался всем, что 
происходило на родине, особенно переживая всякое от
радное достижение, читал книги Леонида Леонова, Оль
ги Форш, Сергеева-Ценского, слушал по радио переда
ваемые из Ленинграда музыку, лекции. Единственное, 
чего по-прежнему лишен Репин — общества художни
ков. И он старается приблизить к себе Юрия Ильича, 
вовлекая его в работу, приглашает на натурные сеансы 
В. Ф. Леви. Репин нашел и прекрасную натурщицу, Ме
ри Хлопушину, которой обязан многими удачами в сво
их поздних картинах.

В 1926 году в эмигрантскую печать проникли слухи, 
будто к Репину направляется его ученик И. И. Брод
ский, чтобы купить картины. Слухи подтвердились. Ре
пин уже получал известия от Бродского, а в мае 1926 го
да в Куоккалу заехал человек, привезший Репину пись
мо. То был Павел Ефимович Безруких, которому 
случилось быть по делам в Хельсинки, и он постарался 
приехать к Репину. Безруких интересовался вопросами 
искусства, писал стихи, сотрудничал в литературных 
журналах. Репина он просил высказать мысли о совре
менном искусстве в России, на что художник резонно 
заявил, что нового искусства он не видел и не знает. Но 
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Безруких был человеком эрудированным, много пови
давшим и располагающим к себе. К тому же он оказал
ся родом с Украины, и они подружились. Безруких не
мало прислал и привез Репину новых, интересующих 
его, книг. Именно ему писал Репин: «Ах, большое спа
сибо за книги: о Ленине я читаю все и добираюсь до 
понимания этого человека».

Бродский с художниками приехал в Куоккалу 
30 июня 1926 года. Репин уже давно ждал его, давно 
предупреждал экономку Стешу, чтобы она приготовила 
им комнаты и постели. И вот они приехали. Это был 
настоящий праздник. Бродский — именно тот человек, 
в обществе которого Репину всегда прекрасно работа
лось. Попав наконец в компанию настоящих художни
ков, он забывает обо всем. На следующий же день все 
садятся рисовать, а Репин позирует. Когда заходит раз
говор о переезде в Россию, он даже смущен. Зачем? 
Ведь все так хорошо! Вот они сидят здесь, работают, 
и это счастье. Да и вообще он уверен, что Финляндия 
и Россия скоро вновь дойдут до добрососедских отноше
ний, «этот берег необходим русским как воздух-». 
А в России его уж верно забыли, молодым он не 
нужен. Так говорил Репин, имея в виду полемику, 
которую устроили «левые» художники на страницах га
зет. «Достоин ли Репин звания народного художника»? 
Приехавшие художники горячо возражают старому ма
стеру. Он уже давно признан народом, Россией. Об 
этом же несколько месяцев спустя скажут Репину и 
теплые строки письма, обращенного к нему наркомом 
К. Е. Ворошиловым.

Приехавшие художники привезли даже деньги. Ре
пин решает послать с ними в Россию несколько своих 
картин. Он дарит Музею революции эскизы, посвящен
ные 1905 году. Среди них уже известный нам «Расстрел 
демонстрации», «Красные похороны», «У царской висе

195



лицы». Подумав, Репин присоединяет к эскизам и порт
рет А. Ф. Керенского, который сразу же был показан 
в Москве на выставке «Русская революция в произведе
ниях изобразительного искусства». Эскизы же появились 
на выставке АХРР. (Все эскизы и портрет хранятся 
в Музее революции СССР.)

Когда художники собрались уезжать, было решено, 
что осенью в Ленинград приедет Юрий Ильич и, веро
ятно, будет выполнять по эскизу отца картину «Само
державие». Юрий приехал, остановился у Бродского, яо 
дело с картиной не продвинулось. Если бы приехал сам 
Репин! Но он писал, что теперь уже слишком стар для 
того, чтобы начинать новую жизнь. Судьба, видно, ве
лела ему найти свою могилу в «Пенатах».

Да, действительно, Репин стар, и все чаще мысли 
о конце преследуют его. Но он не боится смерти и ду
мает о ней с деловитостью хорошо поработавшего на 
своем веку человека. Он даже увлечен этим вопросом 
и решает, что ему самому следует позаботиться о моги
ле. Он хотел бы быть похороненным в своей усадьбе, 
«быть закопанным (с посадкою дерева, в могиле же...)». 
«Да, пора, пора подумать о могиле,— писал он Чуков
скому,— так как Везувий далеко, и я уже не смог бы 
(ноги) доползти до кратера. Было бы весело избавить 
всех близких от всех расходов на похороны... Это тяже
лая скука».

Репин стал писать в Советский Союз, испрашивая 
разрешений1 на устройство могилы в собственном саду, 
так как по завещанию усадьба должна была стать соб
ственностью Академии художеств. Репин посылал дочь 
Веру в Хельсинки, чтобы и там получить разрешение, 
так как усадьба находилась все-таки на финской тер
ритории. В конце 1927 года все было улажено, и уми
ротворенный художник вновь мог работать.

Репин писал Чуковскому 18 мая 1927 года: «Прежде 
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всего я не бросил искусства. Все мои последние мысли 
о нем, и я признаюсь: работал, как мог, над своими кар
тинами... Вот и теперь уже, кажется, больше полугода 
я работаю над (уже довольно секретничать!) —над кар
тиной «Гопак», посвященной памяти Модеста Петро
вича /Мусоргского... Такая досада: не удается кончить... 
А потом еще и еще: все темы веселые, живые...»

Общение с друзьями, переписка и встречи с Безру
ких, побывавшим на родине Репина, в Чугуеве, снова 
разбередили память художника, вызвали в нем тоску по 
ушедшим годам, тоску по родным местам. Выход всему 
этому он, как всегда, нашел в творчестве. Снова был 
взят большой холст, и на нем стала компоноваться кар
тина «Гопак — пляска запорожцев». Удаль, веселье. 
Холст как будто не может вместить всех фигур... Запо
рожцы прыгают через костер, пляшут. «Даже столетний 
дид вприсядку пошел»,— пишет Репин друзьям о кар
тине, пересказывая ее сюжет.

Снова началась интенсивная переписка со знатоком 
Запорожской сечи ученым Яворницким. Как много Ре
пину, оказывается, еще нужно материалов! Как бы ему 
хотелось взглянуть снова и на днепровские пороги, и 
на родные поля, и увидеть лица «ридных парубков и 
дивчат». Он просит прислать ему хотя бы фотографии, 
потому что и подумать теперь не может о том, чтобы 
куда-нибудь ехать. Он стар, у него мало сил, часто кру
жится голова, хотя много еще хотелось бы сделать.

Его связи с Россией дают ему идею написать порт
реты людей, которых Репин знает по письмам и книгам 
и которые ему нравятся. Он ведет переговоры о воз
можности написать портрет А. В. Луначарского, а так
же президента Академии наук СССР А. П. Карпинско
го. Но писать с натуры у него нет возможности, а сно
ва пользоваться фотографиями — это будет провал. 
С мыслью о портретах пришлось расстаться.
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Репину предстоит еще много работы с «Гопаком» — 
в 1928 году он пишет Чуковскому, что, вероятно, еще го
да на два. Этот срок Репин назвал так точно, будто 
знал, что через два года умрет. Он очень хотел напи
сать картину, где был бы изображен Н. Г. Чернышев
ский, но и это, кажется, уже не под силу. Работая мно
го всю жизнь, Репин остался-таки должником. Оказы
вается, и длинная жизнь бывает коротка. Однако мысли 
об отдыхе приходят только в минуты крайней слабости, 
и он бранит сам себя: «беда, что я стал ленив».

Репин теперь работал в столовой и называл ее сво
ей «нижней мастерской». Ее разгородили ширмой, за 
которую спрятали кровать. Он по-прежнему старался 
все делать для себя сам. «Гопак» остался в верхней 
мастерской, и летом Репин подымается туда. Художник 
чувствует себя счастливым, работая над знакомой ему 
темой.

Весной 1930 года Репин простудился, но ни за что не 
захотел лечь в постель. Он привык всю жизнь перено
сить болезни на ногах и не хотел сдаваться. Он верил 
в целебные свойства воды своего артезианского колод
ца, и каждое утро выходил в сад, чтобы выпить не
сколько глотков. Действительно, к лету он поправился, 
но был все-таки очень слаб. Еще в прошлом году, ког
да праздновали его 85-летие, он был бодр настолько, 
что даже вспомнил и спел старую запорожскую песню. 
Нынче бы Репин этого не смог сделать. Им все чаще 
овладевала сонливость, он забывал, о чем только что 
спросил...

Гинцбург, узнав о слабом состоянии здоровья Репи
на, выхлопотал визу и примчался в Куоккалу, чтобы 
в последний раз повидаться со старым другом и учите
лем. Печальную картину застал он в «Пенатах». Хо
зяйство велось плохо, Вера за домом не следила, во 
всем был развал. Репин уже как бы отрешился от жиз- 
198



ни. Вера обратилась к Гинцбургу за советом, куда про
дать рисунки отца. Гинцбург назвал Русский музей. Од
нако, поговорив с друзьями-эмигрантами, Вера отказа
лась продавать рисунки в Советский Союз. Гинцбург 
уехал из Куоккалы опечаленный, потому что ему было 
ясно, что Репина скоро не станет.

Художник вдруг захотел видеть подле себя родных. 
Недалеко от Витебска, в Здравневе, жила его дочь 
Татьяна с дочерью и внуками. Репин пожелал, чтобы 
они приехали. Это было исполнено. Теперь все четверо 
детей Репина собрались в «Пенатах». Ему не стало 
лучше. Еще не так давно Репин даже подымался в ма
стерскую, чтобы писать одного молодого человека в рим
ских доспехах. Но жаловался, что работать становится 
все труднее, потому что забывает, куда следует поло
жить краску, которую взял на кисть...

Потом стало еще хуже. Репин чувствует, что болен, 
и не хочет вставать с постели. Это было уже в самом 
конце сентября. Он стал бредить, кого-то звать, кого-то 
гнать от себя. Родные по очереди дежурили подле него. 
Но вот ему как будто стало лучше. Он попросил при
вести детей — своих правнуков, улыбался, был ласков 
с малышами. Однажды, в забытьи, он вдруг поднял ру
ку, сложил пальцы, как бы держа кисть, и стал разма
хивать рукой в воздухе, будто писал какую-то картину, 
и на лице его появилась радостная улыбка... То были 
последние минуты жизни великого русского художника 
Ильи Ефимовича Репина. 29 сентября 1930 года он 
скончался.

Юрий Ильич снял с лица и правой руки отца гипсо
вые слепки. Гроб с телом Репина был установлен на 
зимней веранде «Пенатов». После отпевания по право
славному обычаю в куоккальской церкви 5 октября Ре
пина похоронили в его усадьбе, на том месте, которое 
он сам определил в 1927 году для своей могилы.



Заключен
«ПЕНАТЫ»— МУЗЕЙ-УСАДЬ

И. Е. РЕПИ

Г осле смерти Ильи Ефимовича Репина в «Пена- 
| тах» оставалось еще много его картин и рисунков. 
В Несмотря на то что и при жизни художника, в по

следние годы, устраивалось много выставок, с которых 
продавались репинские произведения, они не смогли ис
черпать пенатского собрания. Поэтому дети Репина, 
оставшись в доме после его смерти, занялись регистра
цией и распределением между собой репинского наслед
ства.

Несколько сотен рисунков и картин были поделены 
на три части, потому что Надежда Ильинична, как боль
ная, исключалась. После раздела сразу же стали про* 
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давать. Татьяна Ильинична довольно быстро реализо
вала свою долю наследства и уехала с семьей во 
Францию.

Юрий Ильич и Вера Ильинична остались в «Пена
тах». С Верой жила и Надежда Ильинична. Она умерла 
через год после смерти отца.

Юрий продолжал одиноко жить в своем доме, на
против репинского (его жена умерла от туберкулеза 
в 1929 году). В мастерской Юрия на стенах вперемеж
ку с его собственными картинами висели теперь кар
тины отца. Он их не продавал, отчасти потому, что был 
непрактичен, а также и потому, что не хотел с ними 
расставаться.

Вера Ильинична жила в репинском доме одна. Мно
гие произведения отца были ею проданы, но что-то еще 
оставалось, например, в мастерской довольно долго сто
яла одна из поздних картин Репина «Встреча Ильи 
Муромца князем Владимиром в Киеве». Часто те, кто 
приезжал в Куоккалу, просили Веру Ильиничну пока
зать им репинскую мастерскую. Таких посетителей по
являлось довольно много, и Вера стала разрешать им 
осматривать «домик Репина» за небольшую входную 
плату.

Когда в 1939 году начался советско-финляндский кон
фликт, дети Репина уехали из «Пенатов». Они обосно
вались в Хельсинки, продавая там работы своего отца, 
которые сумели с собой захватить.

В усадьбу Репина вслед за советскими войсками при
шли сотрудники Академии художеств. Им было пору
чено привести дом в порядок, потому что в нем, соглас
но завещанию, устраивался музей. И уже вскоре он был 
открыт. Однако музею-усадьбе не суждено было тогда 
долго существовать — началась Великая Отечественная 
война. В августе 1941 года сотрудники Академии ху
дожеств вывезли из «Пенатов» вещи, принадлежавшие 
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художнику, его картины, рисунки, предметы обихода, 
кое-что из мебели.

Когда в 1944 году Карельский перешеек был осво
божден, все узнали, что дома Репина больше не сущест
вует. Советские войска, вошедшие в Куоккалу, застали 
лишь дымящееся пепелище там, где еще недавно стоял 
дом. Таким трагическим событием был отмечен год, ког
да художнику должно было исполниться сто лет.

Еще шла война, но Советским правительством 
уже было вынесено решение восстановить репинские 
«Пенаты», потому что этот дом был дорог не только 
как памятник великому русскому художнику, но и 
как очаг русской национальной культуры. Тогда же 
решено было переименовать поселок Куоккала в по
селок Репино.

После большой подготовительной работы дом был 
воссоздан. Он стоит на старом фундаменте, и, как преж
де, можно увидеть кабинет Репина, гостиную, столовую, 
его знаменитую мастерскую. Заняли свои места возвра
щенные из Академии художеств репинские вещи.

24 июня 1962 года возрожденные «Пенаты» встре
тили своих первых посетителей. Те, кто приходят сюда, 
как будто снова встречаются с замечательным худож
ником и исключительным человеком, который и в вели
чии оставался образцом скромности.

«Тысячи людей сгибаются в более ранние годы,— пи
сал о Репине его ученик и биограф И. Э. Грабарь,— 
особенно когда на их долю выпадает хотя бы неболь
шая часть тех художественных успехов, какие стали 
уделом Репина. Его они не испортили, не превратили 
в «генерала от искусства», как это обычно бывает. Он 
был до конца прост и ласков со всеми, кто приходил 
к нему за советом, особенно бережно и любовно отно
сясь к подрастающему поколению. Вот почему память 
о нем с такой нежностью храним в своих сердцах мы...»
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* * *

Если, прочитав эту книгу, вы захотите побывать 
в музее-усадьбе И. Е. Репина «Пенаты», то, как и преж
де, вы войдете в усадьбу через резные ворота и окаже
тесь на березовой аллее, посаженной руками художни
ка. Пройдя дальше, вы увидите репинский дом.

Объяснения в музее записаны на магнитофонную 
ленту на шестнадцати языках, иностранных и народов 
СССР. Каждый, кто бывает здесь, с группой или в оди
ночку, может пройти по комнатам, слушая сопроводи
тельные записи. По окончании осмотра дома посетите
лям демонстрируется четырехминутный фильм, запечат
левший И. Е. Репина в «Пенатах».

С историей создания усадьбы посетителей знакомит 
специальная выставка в павильоне для ожидания экс
курсий. Здесь же прослушиваются записи объяснений 
о парке.

Если у вас возникнут вопросы, на них ответят на
учные сотрудники музея. В настоящее время коллектив 
«Пенатов» занят составлением летописи жизни и твор
чества И. Е. Репина и полного списка его произведе
ний. Поэтому в музее будут благодарны всем, кто сооб
щит сведения о картинах и рисунках художника в част
ных собраниях или поделится воспоминаниями.

Музей-усадьба «Пенаты» открыт круглый год. Часы 
работы: от 10 часов до 18 (в летние месяцы — от 10.30 
до 18.30). Выходной день — вторник. Справки можно по
лучить, позвонив из Ленинграда по телефону 231-68-28.

Приезжают в «Пенаты» на поезде с Финляндского 
вокзала до станции Репино (Зеленогорско-Выборгское 
направление), или на автобусе № 411, который отправ
ляется, по расписанию, от Манежной площади в Ленин* 
граде (до остановки «Пенаты»).
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