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Со времени основания Товарищества передвижных художе­
ственных выставок прошло более ста лет. О передвижниках можно 
прочесть в любой «Истории русского искусства», узнать, что и ко­
гда они создали, какую роль сыграли в отечественной живописи. 
Художники эти давно уже стали достоянием истории и большин­
ству читателей известны лишь но фамилиям, только как авторы 
знаменитых картин в Государственной Третьяковской галерее или 
в Государственном Русском музее.

Но для тех, кто видел их, разговаривал с ними, был знаком, 
как говорили, «домами», передвижники — это, прежде всего, живые 
люди, непохожие Друг на друга, с разными характерами и вкусами.

Воспоминания современника вводят читателя в жизнь, давно 
ушедшую. Он становится невольным очевидцем волнующих 
ьстреч, бесед, споров людей, которых уже нет, но творчество кото­
рых и сегодня рядом.

Помимо своеобразного чуда — «личного присутствия» в прош­
лом, мемуары почти всегда содержат ценные фактические материа­
лы. Без них история отечественного искусства была бы неполной. 
Имена, полузабытые или недооцененные, отдельные факты, эпи­
зоды, события оживают в рассказах современников. В значительной 
степени это относится и к данной книге.

Судьбе угодно было близко свести ее автора со многими из 
передвижников. О И. Е. Репине, В. И. Сурикове, В. Е. Маковском, 
В. М. Максимове, Г. Г. Мясоедове написаны специальные очерки, 
об остальных — И. М. Прянишникове, И. И. Шишкине, А. И. Ку- 
инджи, А. Е. Архипове, И. С. Остроухове и других — материалы 
разбросаны по разным разделам книги. Большая часть ее посвяще­
на отцу автора — А. А. Киселеву.

Нельзя сказать, чтобы в наши дни он был забыт. Везде в ли­
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тературе о передвижниках упоминается и пейзажист А. А. Киселев 
(1838— 1911). Известно, что он был доброжелательным, остроум­
ным человеком и в трудные для Товарищества девяностые и девя­
тисотые годы состоял членом Правления и Совета. Миролюбие, 
доброта, порядочность Киселева снискали ему общее уважение. 
И все же Киселев в какой-то степени забыт, ведь говоря о пере­
движниках, мы обычно вспоминаем звезды первой величины: 
И. Е. Репина, В. И. Сурикова, И. И. Левитана. Киселев как живо­
писец уступает им, хотя и он, главным образом во второй половине 
жизни, работал мастерски. Особенно хороши его этюды.

Киселев заслуживает большего внимания и как художник, и как 
человек, и как один из характерных представителей своего времени. 
В известной степени его жизнь содержит в себе черты, свойствен­
ные многим представителям художественной интеллигенции. Инте­
ресные материалы можно найти в воспоминаниях сына художника.

Жизнь А. А. Киселева, как и многих его ровесников из дворян, 
началась в военном училище. Подобно В. В. Верещагину (впослед­
ствии знаменитому баталисту) и А. П. Боголюбову (известному 
пейзажисту), он прошел тяжелую школу кадетского корпуса, вся 
система воспитания в котором во времена Николая I была направ­
лена на полное подавление личности. Однако в корпусе, где все, 
казалось бы, должно было превратить кадета в образцового Скало­
зуба, Киселев получил отвращение к военной службе, а вместе 
с ним — твердое намерение поступить в университет.

Если вдуматься в причину превращения кадета з студента, 
а затем и ученика Академии художеств, в ней есть не только сугубо 
личное — любовь к искусству, но и своеобразное поветрие времени.

Вместе с поражением в Крымской войне и крахом режима Ни­
колая I пошатнулась и его военно-бюрократическая машина. Не­
когда, в начале X IX  века, привлекательный для дворянской моло­
дежи военный мундир сильно потускнел в глазах молодых людей 
конца пятидесятых годов. Разочарование в военной службе испытал 
не один Киселев, но и многие его современники (В. В. Верещагин.
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Л. М. Жемчужников). Развитие вольнолюбивых идей в России 
этого времени проявилось, в частности, и в той тяге к независимо- 
сти, образованности, к сугубо гражданской общественной службе, 
которая увлекла многих, в том числе и А. А. Киселева. Подтвер­
ждением этого служит его биография, а также стихи, написанные им 
под впечатлением студенческих волнений осени 1861 года.

Полны критического пафоса и вольнолюбия стихи, созданные 
чуть позже, в Академии художеств. Они не вошли в текст воспоми­
наний, но заслуживают упоминания. Безжалостно, зло высмеивает 
Киселев консервативную профессуру Академии (Ф . А. Бруни, 
П. В. Басина и других), ее конференц-секретаря Ф . Ф . Львова 
и вице-президента Г. Г. Гагарина. В стихах великолепно отражены 
те бунтарские настроения, которыми была захвачена учащаяся мо­
лодежь в канун и сраз^ же после знаменитого «бунта 14-ти», когда 
самые талантливые из выпускников 1863 года, конкуренты на боль­
шую золотую медаль, демонстративно покинули Академию.

В Академии художеств 
Над толпой седых убожеств 
Восседает знатный барин 

Князь Гагарин.
Но безграмотность и тупость 
Навели его на глупость 
Выдать прав своих основу 

Федьке Львову.
Федька Львов, — уж он не промах:
Поднял всех своих знакомых 
И царит с тупым изветом 

Над Советом.
В том Совете есть профессор —
Византиец, с виду слесарь,
Нрав собачий, ум каплуний,

Ректор Бруни.
А  другой — труслив, но дерзок.
Нравом, рожей, кистью мерзок,
Точно волк из русских басен. . .

Это Басин.
[...]
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Лишь один живой меж трупов —
Век юлящий Боголюбов...
Остальные ж иноземцы,

Больше немцы.
[...]

И кипит в Совете каша...
Оттого искусство наше,
Что, конечно, всякий знает,

Процветает *.
Киселев не был среди участников событий 1863 года (он толь­

ко еще начинал обучение в Академии), но духовно был близок 
к ним. Позднее он примкнул к Артели, которая, по словам 
В. М. Максимова, возникла «по примеру художественной артели, 
год назад образовавшейся из 13 вышедших из Академии худож­
ников» 1 2.

Именно тогда, в начале шестидесятых годов, формируется ми­
ровоззрение А. А. Киселева как типичного шестидесятника, демо- 
крата-просветителя. Подобно Репину, он мог бы сказать о себе — 
«я человек шестидесятых годов».

Как были мы добру доступны,
За правду лезли на ножи,
И как казалось нам преступно 
Терпенье рабства в царстве лжи!

Так восторженно, немного наивно писал Киселев о своем по­
колении. До конца дней сохранил он верность гуманистическим 
идеалам юности, даже тогда, когда шестидесятые годы давно мину­
ли и наступили трудные для русской интеллигенции восьмидесятые 
и девяностые годы.

Этому времени посвящена большая часть воспоминаний. Если

1 В тех случаях, когда не указано местонахождение, цитируют­
ся материалы, хранящиеся у вдовы автора воспоминаний Н. Э. Ки­
селевой в Москве.

2 В. М. М а к с и м о в .  Автобиографические записки. — «Голос 
минувшего», 1913, № 6, с. 169.
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о раннем периоде жизни отца Н. А. Киселев писал с его слов или 
со слов родных, то теперь он рассказывает только о том, что видел 
и слышал сам. Подобные свидетельства очевидца особенно дороги 
для всякого интересующегося художественной жизнью России.

Вместе с тем, при сравнении последующего раздела воспомина­
ний с их началом заметно некоторое сужение круга политических 
интересов А. А. Киселева. С одной стороны, это связано с тем, что 
подобно многим шестидесятникам, он испытал растерянность с на­
чалом нового народнического, а затем и пролетарского периода ре­
волюционного движения.

И что же? Двух десятилетий 
Еще не минуло с тех пор,
А  уж над нами наши дети 
Свершают грустный приговор.

Все наши цели, наши нужды,
Все с бою взятые права
Для них бессмысленны и чужды.
Как непонятные слова.

С другой стороны, следует учесть и возраст самого мемуариста. 
Н. А. Киселеву было более восьмидесяти лет, когда он писал вос­
поминания об отце, поэтому он ограничился только тем, что сохра­
нилось в памяти. Он сообщает, что А. А. Киселев был секретарем 
Московского общества любителей художеств, редактировал худо­
жественный отдел журнала «Артист».

Если прочесть письма А. А. Киселева, его краткие заметки 
в дневнике, поражаешься, до какой степени активным, деятельным, 
неугомонным человеком был он в те годы.

«Работаю, как скотина, и по живописи, и по литературе, и в 
Обществе любителей, отбываю работу по устройству выставок, 
то этюдной, то голодающей (в пользу голодающих. — А. В.), то 
периодической. Все скопилось в одно место, хоть караул кричи» *,— 
писал А. А. Киселев С. В. Иванову в 1891 году. 1

1 ГТГ, отд. рук., ф. 82, ед. хр. 382, л. 1.
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Об этой стороне жизни А. А. Киселева следует сказать под­
робнее, ибо она раскроет еще одну грань его личности, до сих пор 
неоцененную по заслугам. Речь идет о деятельности «по литерату­
ре» — о художественной критике.

А. А. Киселев был достаточно эрудированным человеком, знал 
теоретические работы Н. Г. Чернышевского, П.-Ж. Прудона, И. Тэна; 
он обладал и несомненными литературными способностями: писал 
стихи, сочинял пьесы, помещал статьи в газетах и журналах, в на­
чале девяностых годов начал регулярно печататься в «Артисте», 
а затем, в 1893— 1894 годах, возглавил его художественный отдел.

Статьи Киселева посвящены современному искусству. Чаще 
всего это обзоры выставок, но (за редким исключением) отнюдь 
не репортажи, включающие анализ отдельных, понравившихся или 
нет, холстов. В работах Киселева содержатся рассуждения общего 
плана, раздумья над судьбами искусства сегодняшнего дня. Здесь 
и вопросы традиций («В. Г. Перов. Опыт характеристики»), и по­
пытка определить специфику искусства («Французская живопись. 
По поводу французской выставки 1891 года в Москве»), и сравне­
ния русской живописи с французской («Картины парижских сало­
нов»), и анализ отношения зрителя к искусству, и характеристика 
современной критики («Этюды по вопросам искусства»). Будучи 
живописцем, Киселев в любой из своих статей всегда оставался 
художником, человеком, для которого кровно близки поставленные 
проблемы.

Подобно И. Н. Крамскому и другим представителям демокра­
тической критики, Киселев ратовал за реализм, за глубокую связь 
искусства с жизнью. От первой статьи, напечатанной в «Артисте» 
в 1891 году, и до последней, 1894 года, проводится одна и та же 
мысль о высокой нравственной миссии искусства: « .. .чем благо­
роднее душа художника, чем выше и чище ее идеалы, тем живее 
и прекраснее будет произведение искусства, потому что оно есть 
произведение человеческого духа. Живое стремление к истине, добру 
и красоте [. . .] сохранилось до настоящих дней в нашей литературе
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и в нашем искусстве» *. Близость этих слов к тому, о чем писал, 
например, И. Н. Крамской, очевидна.

Выступления Киселева в «Артисте» п 1894 году вызвали по­
лемику с Репиным, о которой вскользь говорит автор воспомина­
ний. Начал ее Репин в очерке «Николай Николаевич Ге и наши 
претензии к искусству» 1 2.

В эти годы, увлеченный проблемами художественной формы, 
понимая актуальность их для русских живописцев, Репин выступил 
против тенденциозного искусства, отстаивал самоценность формы 
для художника. «У нас же, — писал он, — царят еще утилитаризм 
и литература в живописи. Обязательными признаются только ли­
тературные традиции. Еще и теперь многие, даже художники, за­
щищают тенденцию в искусстве, принимая ее как завет литера­
туры» 3. В качестве примера Репин цитировал то место статьи 
А. А. Киселева 1893 года, где автор утверждал, что идеи вели­
ких русских писателей Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоев­
ского, Тургенева, Толстого «не идут вразрез с идеалами нашего 
искусства. Напротив, они одухотворяют и возвышают его. Чистые 
от всяких корыстных и эгоистических побуждений, они-то и есть 
идеалы этого искусства, без которых оно не могло бы и сущест­
вовать» 4.

Одним лишь полемическим задором Репина можно объяснить 
его слова, так как Киселев, говоря об идейности искусства, никогда 
не утверждал необходимость подчинения живописи литературе. 
Наоборот. «...Литература, — писал сн, — вся ушедшая в этику

1 А. К и с е л е в .  Типы русских художников в произведениях 
Гоголя в связи с господствовавшими в его время воззрениями на 
задачи живописи. — «Артист», 1894, №  44, с. 100.

2 «Нива». Ежемесячное литературное приложение, 1894, №  11, 
стб. 517—550.

3 И. Е. Р е п и н .  Далекое близкое. М., «Искусство», 1953, 
с. 328.

4 Т  а м же, с. 328, 329.
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и психологию и совершенно чуждая пластике. . .» оказала исключи­
тельное влияние на художников шестидесятых годов. Оно «не могло 
быть благотворно именно с пластической стороны и, проявляясь 
в крайних случаях в уродливой тенденциозности [. . .] в произведе­
ниях, всегда почти лишенных колорита, чему не учила ни академия, 
ни литература. . .» 1 «Наша живопись [.. .] выразившаяся впервые 
в форме тенденциозного реализма, теперь уже устарела» 2, — гово­
рил Киселев еще в 1891 году.

Весьма своеобразна трактовка самого слова «тенденциозность», 
ничем, по сути, не отличающаяся от репинской. С одной стороны, 
Киселев связывает ее с неискренностью, со стремлением художника 
эксплуатировать во имя дешевой популярности злободневный сю­
жет, а с другой — с подчинением живописи литературе, когда пер­
вая, уподобляясь второй, увлекается рассказом, вместо того чтобы 
говорить своим собственным языком изобразительного искусства.

Разумеется, подобное содержание понятия «тенденциозность» 
в корне отлично от того, как трактовали ее И. Н. Крамской,
В. В. Стасов и их предшественники — революционные демократы. 
Для них тенденциозность всегда была равна искренности, высокой 
гражданственности, идейности в искусстве.

Однако в начале девяностых годов практика многих поздних 
передвижников подтверждала точку зрения Киселева и Репина.

Кроме того, тогда же, в начале девяностых годов, в Товарище­
стве были утверждены новые правила для приема картин эспонен- 
тов на выставки. «. .. Внутренние художественные требования» 
включали обязательное условие, чтобы произведение содержало 
«в себе если не полное осуществление, то хотя явную попытку пе­

1 А. К. [А. А. К и с е л е в ] .  X III периодическая выставка кар­
тин Общества любителей художеств. — «Артист», 1894, №  34, 
с. 219.

2 А. К и - л е в [А. А. К и с е л е в ] .  Французская живопись. 
(По поводу французской выставки 1891 года в Москве.) — «Ар­
тист», 1891, No. 16, с. 46.
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редать рассказ» 1. Среди экспонентов и членов Товарищества су­
ществовало немало людей, вполне следовавших этому требованию, 
бойко эксплуатировавших злободневные сюжеты. Работы их содер­
жали рассказ и были «тенденциозны» в том именно смысле, с кото­
рым не был согласен Киселев.

В тексте, процитированном Репиным, Киселев утверждал как 
безусловную истину идейную близость русской литературы и жи­
вописи. Киселев писал также, что «предпочтение осмысленного со­
держания над красотою формы, предпочтение психологической 
правды — правде пластической» 2 есть симптом русского искусства, 
в то время как во французском — течение совершенно обратное. 
Однако Киселев никогда не считал, что это идеальное состояние 
искусства. В идеале, утверждал он, истинное художественное твор­
чество может быть только в полном равновесии «осмысленного 
содержания с совершенством формы». В последних словах нет ни­
какого противоречия с тем, что писал сам Репин: «Конечно, выше 
всего великие, гениальные создания искусства, заключающие в се­
бе глубочайшие идеи вместе с великим совершенством формы и тех­
ники» 3. Совершенно очевидно, что Репин не был ортодоксальным 
сторонником теории «искусства для искусства», а Киселев — идеи 
«подчинения живописи литературе».

Как критик Киселев постоянно ратовал за искусство высоких 
идей, за единство содержания и формы. Разумеется, нет смысла 
преувеличивать значение Киселева в истории русской критики, но 
нельзя и приуменьшать, особенно когда речь идет о художествен­
ной жизни первой половины девяностых годов. Достаточно вспом­
нить, что в эти годы в России почти не было художественных жур­

1 Н. Д о с е к и н  О рассказе в живописи. — «Артист», 1894, 
Л: 36, с. 104.

2 А. К и с е л е в. Этюды по вопросам искусства. (Письма к чи­
тателю.) Письмо 4-е. — «Артист», 1893, № 32, с. 33.

3 И. Е. Р е п и н .  Далекое близкое. М., « И скусство», 1953, 
с. 330.
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налов. Знаменитые «Искусство и художественная промышленность» 
и «Мир искусства» появятся позднее, в самом конце десятилетия. 
Периодические издания, типа «Нивы», писали об искусстве от слу­
чая к случаю, и в Петербурге существовал только один специаль­
ный журнал — «Вестник изящных искусств». Но он имел совер­
шенно очевидный крен в область истории искусств, хотя к нему 
и полагалось прибавление информационного характера «Художе­
ственные новости».

«Артист» выходил в Москве и был единственным в своем 
роде журналом, тем более нужным, что в Москве работали многие 
талантливые художники: передвижники старшего поколения, пре­
подаватели Московского училища жьчописи, ваяния и зодчества 
и их ученики, члены и экспоненты Товарищества.

Киселев был связан со многими из них, с одними — дружески, 
с другими — просто знаком. У него бывали представители как стар­
шего поколения передвижников, так и младшего (А . Е. Архипов,
С. В. Иванов, И. С. Остроухое, В. В. Переплетчиков, С. А. Вино­
градов и др.). Им он читал свои статьи, с ними обсуждал проблемы 
современного искусства. Показательна, например, запись в дневнике 
1893 г.: «20 июля — У меня Коровин... 31 июля — беседа с Пря­
нишниковым и К. Коровиным о задачах французского искусства» *.

В статьях Киселева отразилось не только его личное мнение, 
но (что гораздо важнее!) и настроения московских художников пер­
вой половины девяностых годов. Не случайно в статьях художника 
Н. В. Досекине., также выступавшего в «Артисте», можно найти 
много точек соприкосновения с тем, что писал Киселев. Его голос 
должен быть услышан историками искусства, ибо мы имеем дело 
не с обычным рецензентом, журналистом, ведущим репортаж с оче­
редной выставки, а с художником, открывающим нам мысли своих 
собратьев по кисти.

Особенно показательна позиция Киселева в вопросе (одном из 1

1 ГТГ, отд. рук., ф. 109, ед. хр. 1, л. 192.
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самых актуальных!) об отношениях «старых и молодых» пере­
движников.

Разумеется, деление здесь очень условно, ведь к старшим по 
возрасту относились, например, Репин или Поленов, которые как 
живописцы были гораздо ближе к молодежи, чем к своим ровес­
никам (к Мясоедову или В. Маковскому), и очень часто в кон­
фликтных ситуациях солидаризировались с молодыми участниками 
выставок Товарищества. В целом же основная группа старейших 
членов этого объединения поддерживала друг друга.

«. . .Вожаки, хорошо известные публике, — писал один из ре­
цензентов, — допуская новичков соперничать с собою, решают 
сообразно с в о и м  идеалам и целям, кто из дебютантов может удо­
стоиться этой чести» \  На стороне старших были традиции, уста­
новившиеся авторитеты. На стороне молодых членов Товарищества 
и экспонентов, претендующих на это звание, — смелость и дер­
зость поисков, свежий, новый взгляд на мир и искусство. Придир­
чиво, строго оценивали они творчество старших, а те, в свою оче­
редь, бывали абсолютно нетерпимы к исканиям других. Назревал 
кризис. . .

Позиция Киселева как художественного критика всегда отли­
чалась большой терпимостью к исканиям молодых. «Идеалы эти 
(истины, добра и красоты. — А. В.) относительно вечны, неизмен­
ны, но формы жизни, склад воззрения на эти идеалы и характер 
веры в них постоянно меняются, а с ними вместе меняются и фор­
мы художественного творчества» 1 2, — писал он. Отсюда логически 
вытекало признание за молодыми права на «формы художественно­
го творчества», отвечающие их времени.

1 В. М и х е е в .  X X II  передвижная выставка Товарищества 
передвижных художественных выставок. — «Артист», 1894, №  37, 
с. 122.

2 А. К и - л е в  [А. А.  К и с е л е в ] .  Французская живопись. 
(По поводу французской выставки 1891 г[ода] в Москве.) — «Ар­
тист», 1891, №  16, с. 45, 46.
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Миролюбивая позиция Киселева, разумеется, связана с его 
характером, с его личной доброжелательностью и приветливостью, 
но главным, вне сомнения, было то, что ему нравилось творчество
молодых.

Он правильно уловил суть исканий молодежи: «Погоня за 
настроением и увлечение в область колорита.. .» 1 « . . .  Некоторые 
из этих художников отстают от г.г. Серова и Левитана в чувстве 
колорита, в гармонии общего тона, тем не менее в их попытках пе­
редать настроение I. , .] более теплоты и жизненной правды, чем 
в щегольских произведениях наших прославленных мастеров ста­
рой школы...»  2

« . . .  Между тем и другим поколением, — писал Киселев, — лежит 
целая пропасть [. ..] Можно ли, например, найти в новейших порт­
ретах и жанрах на этой выставке (г.г. Серова, Касаткина, Шанкс, 
Мешкова, Пастернака, Суреньянц, Поленова и др.) по отношению 
к задачам и их трактовке хотя бы одну черту, общую с их предшест­
венниками, несомненно влиявшими на них в свое время, как 
г.г. Репин, Крамской, В. Маковский, Ярошенко и другие? Есть ли 
какая-нибудь родственная связь между пейзажами и маринами но­
вейшей формации: г.г. Левитана, Серова, А. Васнецова, Мамонтова, 
Соколова, Переплетчикова, Досекина и Зарецкого с их ближайшими 
родоначальниками: г.г. Шишкиным, Волковым, Боголюбовым, Ла- 
горио и даже еще более близким к ним г. Поленовым? Решительно 
никакой!» 3.

В категоричности такого противопоставления проявилась пря­
мота и даже известная смелость Киселева, открыто писавшего 
о творческом конфликте, который подспудно существовал в Това­
риществе в начале девяностых годов X IX  века.

1 А. К. [А. А. К и с е л е в ] .  X III периодическая выставка кар­
тин Общества любителей художеств. — «Артист», 1894, №  34, 
с. 221.

2 Т  а м ж е , с. 220.
3 Т а м  же, с. 219.
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Развивая свою мысль, Киселев утверждал, что при всем внеш­
нем различии поколений между ними существует творческая бли­
зость, живая преемственность «отцов и детей». Если глубже и шире 
всмотреться в искусство молодых, — писал Киселев, — можно найти 
несомненную логическую связь. Уже их предшественники в семиде­
сятые годы предвосхищают в какой-то степени их искания, когда 
«стремятся передать преимущественно внутреннюю физиономию 
человека, его душевное настроение. Обличительная тенденция усту­
пает место объективной реальной правде (в картинах И. Е. Репина) 
и добродушному юмору (у В. Е. Маковского и И. М. Прянишни­
кова)» Даже в пейзаже, по наблюдению Киселева, изучение его 
«пластической анатомии» (Шишкин) сменилось передачей «живой 
подвижности» природы (Васильев, Куинджи, Дубовской). В таком 
случае забывать или презирать своих предшественников — значит 
уподобиться персонажам басен Крылова «Листы и корни» или 
«Свинья под дубом».

Таким образом, если Киселев предлагал старшим передвиж­
никам — «надо быть справедливым и ценить искусство вообще 
и талант в особенности»1 2, то и младшим он советовал то же, пре­
достерегая их от огульного непризнания искусства предшествен­
ников.

В одной из статей Киселев не без остроумия сравнивает ху­
дожественные вкусы и уровень искусства с маятником. Его иде­
альное положение, то есть середина, было бы равновесием идеи 
и формы. Но такого искусства пока еще нет. Прежде было дви­
жение маятника в одну сторону — увлечение старших идеей 
«в ущерб форме», теперь — в другую: у младших — формой 
«в ущерб идее».

1 А. К и - л е в [А. А. К и с е л е в ] .  Французская живопись. 
(По поводу французской выставки 1891 г[ода] в Москве.)— «А р­
тист», 1891, №  16, с. 46.

2 ГТГ, отд. рук., ф. 14, ед. хр. 128, л. 8.
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« .. .Но нам кажется, что последний размах молодежи не так 
далеко отклонился от середины, как размах предшественников, 
и что присутствие среди первых таких веских художественных 
единиц, как г.г. Касаткин, Пастернак, Серов, Архипов, Дубовской, 
Левитан и др[угие], обещает нам в недалеком будущем более ощу­
тительное приближение к полному равновесию идеи и формы 
в искусстве» г.

В этих словах (оказавшихся пророческими!) очень точно 
отражена позиция Киселева, его сочувственное отношение к худо­
жественной молодежи. Последнее обстоятельство заслуживает 
внимания. Киселев как живописец отнюдь не был смелым нова­
тором и не принадлежал к стану молодых, но Киселев-критик — 
иное дело. Очевидно, что критик шел впереди художника.

Так становятся объяснимыми его письма к Савицкому, те, 
о которых сын художника пишет с оттенком недоумения. Сравни­
вая свои работы с картинами талантливейших из современников. 
А. А. Киселев не мог не видеть преимущества живописи Серова 
и Левитана.

Высокая человеческая честность, не частая среди художни­
ков, беспристрастность по отношению к самому себе, глубокая 
порядочность художественного критика звучат в горестных сло­
вах Киселева, когда он говорит об искусстве, своем и товарищей 
по объединению, молодых и старших, о политике последних по 
отношению к первым: «тысячу Пимоненок я отдам за сотую долю 
Серова и досадно мне ужасно, что покровительствуя этим Ппмо- 
ненкам, мы чуть не выгнали Серова из Товарищества»1 2 -

«Серов не задается никакими мотивам, но его картины ра­
дуют глаз живыми тонами и красками, потому что он художник.

1 А. К. [А. А. К и с е л е в ] .  X III периодическая выставка кар­
тин Общества любителей художеств. — «Артист», 1894, jNe 34, 
с. 221.

2 ГТГ, отд. рук., ф. 14, ед. хр. 128, л. 8, об.
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Природа живет не только внутренней, но и внешней стороной 
и схватить эту жизнь во внешности может только художник...  
Ты говоришь, что жанры Пимоненки все же не портят строй на 
выставках Товарищества. Правда, строй этот очень пестрый. Все 
же я думаю, что некоторым он очень портит. Если же нет, то это 
очень печально для Товарищества. И если от нас будут уходить 
свежие силы, как Серов, Святославский и друг[ие], а с другой 
стороны, будут входить новые назревшие кандидаты вроде Хо- 
лодовского и Саши Маковского, то мы с Пимоненкой, конечно, 
не испортим строя. Это очень, очень печально»1.

В сущности, о чем бы ни писал Киселев в «Артисте», о вы­
ставке ли в Обществе любителей художеств или о парижских Са­
лонах, через все его статьи красной нитью проходят две пробле­
мы, взаимно связанные друг с другом. Это призыв к творческой 
свободе, к терпимости, к искренности в искусстве и к более вы­
сокому, чисто художественному, живописному уровню картин. 
С последним связаны многие статьи, особенно посвященные фран­
цузской живописи. Но главной является первая тема.

Объективно это сближает Киселева с «лагерем молодых» 
и с теми из старшего поколения, кто был их ходатаем в Товари­
ществе (с Репиным, Поленовым и др.).

Позиция Киселева очень характерна для большей части его 
современников. Если вдуматься в историю взаимоотношений 
в Товариществе на рубеже веков, отчетливо прослеживаются две 
тенденции. С одной стороны — ограничение молодежи и «закру­
чивание гаек»: образование Совета, изменение устава, условий 
отбора «ввиду слишком снисходительного приема картин экспо­
нентов» 2 и т. п. С разной степенью активности проявили себя 
здесь Н. А. Ярошенко, В. Е. Маковский, Г. Г. Мясоедов и близкие 
к ним члены объединения.

1 ГТГ, отд. рук., ф. 14, ед. хр. 128, л. 9. 10.
2 ГТГ, отд. рук., ф. 69, ед. хр. 458, л. 2.
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С другой стороны, Правление проводит целый ряд мер, на­
правленных на смягчение обстановки, на привлечение молодежи 
в свои ряды. Это — увеличение приема экспонентов, приглашение 
в члены Совета молодых передвижников, а затем и отмена самого 
Совета, поскольку многие «неприятности и разлад» были из-за 
«неравноправности членов, что не должно быть в Товариществе» 1. 
Особенно активны были В. Д. Поленов, И. Е. Репин; часто их под­
держивали и другие, например, только что цитированный Е. Е. Вол­
ков. Киселев выразил ту же тенденцию в своих статьях в «А р­
тисте».

Разумеется, позиция Киселева до известной степени соответ­
ствует взглядам его молодых коллег. Ведь и они, при всем недо­
вольстве советом и правлением Товарищества, долгое время не хо­
тели рвать с этой организацией. Стоило только, как писал 
К. К. Первухин, «вернуться к чистым и верным ее началам истин­
ного товарищества, если на знамени подновить стершиеся символы 
«искусство и искренность», да прибавить и «свободы»2.

Киселев, подобно многим другим членам объединения, «старым» 
и «молодым», стремился сохранить единство передовых и наиболее 
талантливых художников. Позднейшие события подтвердили его 
правоту, ведь уход из Товарищества В. А. Серова, а позднее 
А. Е. Архипова, А. М. Васнецова, С. А. Виноградова, С. В. Ива­
нова, И. С. Остроухова, К. К. Первухина, А. С. Степанова и дру­
гих вовсе не означал принципиального идейного размежевания. 
Ушли реалисты, талантливые художники, и их отсутствие сильно 
ослабило Товарищество.

Быть может, иногда снисходительность, терпимость к инако­
мыслящим, неизменная доброта Киселева могли раздражать, осо­
бенно когда в Товариществе вспыхивал очередной конфликт. Но 
сегодня, на расстоянии более чем полувека, когда страсти, обиды

1 ГТГ, отд. рук., ф. 54, ед. хр. 1512, л. 1.
2 Т  а м ж е, ф. 11, ед. хр. 733, л. 2.
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и самолюбия отошли на второй план, совершенно очевидно, что 
Киселев часто бывал прав, пытаясь примирить спорящих, особенно 
если речь шла о непринципиальных разногласиях. Об одной из 
таких попыток рассказывает Н. А. Киселев, когда приводит не­
известное до сих пор стихотворение отца, адресованное Шишкину 
и Куин ДЖИ.

Предыстория стихотворения связана с подготовкой праздно­
вания двадцать пятой юбилейной выставки и торжественного обеда 
по этому случаю. Решено было позвать и бывших участников объ­
единения.

Приглашение В. М. Васнецову, И. Е. Репину, М. К. Клодту 
и К. Е. Маковскому не вызвало сомнений, но кандидатура А. И. Ку- 
инджи встретила категорическое возражение. Сообщая об этом 
Савицкому, Киселев писа\ об очередной встрече передвижников: 
«А  были там Брюллов, Маковский, Клодт, Лебедев, Максимов, Вол­
ков, Дубовской, Ярошенко и я. Среда вышла очень горячая. Дело 
в том, что здесь мною и Кузнецовым сообщено некоторым товари­
щам, как частный слух, что в числе бывших членов Товарищества, 
приглашенных, как Вам известно, участвовать на нашей X X V  вы­
ставке, изъявил свое согласие и А. И. Куинджи. Он думает поста­
вить одну из старых своих вещей. Это прекрасная картина, и все 
товарищи, узнавшие об этом, выразили большое удовольствие, за 
исключением, разумеется, двух. Нужно ли Вам называть их? Это 
непримиримые враги Куинджи. Мне тяжело и досадно видеть, как 
личная вражда ослепляет людей. Всякое слово в пользу Куинджи, 
всякая попытка, — не говорю — примирить их с Куинджи, но 
внушить им спокойное, хладнокровное обсуждение отношения 
Куинджи к Товариществу в настоящее время, — вызывает в них бе­
шеное сопротивление, и они с пеной у рта, хотя и голословно, ста­
раются доказать, что всякое прикосновение Куинджи к Товарище­
ству послужит к совершенному разложению последнего и погубит 
его окончательно. Еще я могу понять эту беспардонную вражду 
в Шишкине. Это человек узко субъективный, не выходящий из
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круга личных отношений к людям и ему действительно Куинджи 
во многом мешал и становился поперек его дороги. Но Ярошенко 
я не понимаю. Как с его головой можно опуститься до такого мел­
кого отношения к делу» *.

А. А. Киселев был прав. Никакими принципиальными сообра­
жениями нельзя объяснить кампанию против Куинджи, так как 
вопрос о приглашении К. Е. Маковского и М. К. Клодта не вызвал 
возражений. А  ведь их место в русском искусстве и заслуги перед 
Товариществом неизмеримо меньше, чем у Куинджи.

Киселев отстаивал приглашение Куинджи, спорил, писал 
письма, уговаривал строптивых, надеясь, что конфликт удастся 
погасить и что его шутливое стихотворение поможет этому. Однако 
примирение не состоялось: Куинджи в выставке не участвовал, на 
обед его не позвали. В знак протеста не явились и некоторые пере­
движники. Среди них — А. А. Киселев. Как видно, он умел не 
только шутить, но при случае и отстаивать свои позиции.

Открытое сочувствие Куинджи имело еще одну сторону, также 
характеризующую Киселева как человека. Незадолго до передвиж­
нических торжеств во время студенческих волнений в Академии 
художеств Куинджи принял сторону недовольных. В ответ после­
довало «приказание велик[ого] кн[язя] подать отставку Куинджи»3. 
Солидаризуясь в данном случае с опальным профессором, Киселев, 
также служивший в Академии, показал себя глубоко порядочным 
человеком.

Работе его в Академии посвящена значительная часть воспо­
минаний. В середине девяностых годов Киселев, переехав в Петер­
бург, почти оставил литературную деятельность, всецело ушел 
в преподавание, возглавил пейзажную мастерскую.

Сын подробно рассказывает о мастерской отца, о методе его 
преподавания, о его деликатности по отношению к ученикам и т. п.

1 ГТГ, отд. рук., ф. 14, ед хр. 127, л. 1,2.  
ГТГ, отд. рук., ф. 109, ед. хр. 1, л. 240.
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Об этом времени Н. А. Киселев пишет не только в разделе, 
посвященном отцу, но и там, где речь идет о Репине, Мясоедове, 
Маковском. Особенно интересны страницы, связанные с событиями 
1905 года, с картиной В. Е. Маковского «9-е января 1905 года» 
и т. д.

Вспоминая начало века, Киселев мог бы назвать еще одного 
ученика отца — самого себя.

Н. А. Киселев также был художником-пейэажистом, членом 
Союза художников СССР (он был принят в Союз по рекомендации 
И. Э. Грабаря и А. В. Куприна). От отца Киселев унаследовал не 
только талант пейзажиста, но и само отношение к природе — глу­
бочайшее уважение к работе с натуры, и мог бы, как некогда стар­
ший Киселев, сказать: « ..  .натура дельнее всех профессоров.. .» 
Подобно отцу, Киселев всегда оставался художником-реалистом.

Помимо живописи, и задолго до нее, жизнь его заполнило 
другое искусство — музыка. Началось это в раннем детстве. «Я ,— 
вспоминал Киселев, — несмотря на свою лень, шаловливость и дру­
гие отрицательные качества мальчишки в 8 лет, проявлял к музыке 
постоянное и серьезное влечение. Я любил ее до обожания, мог, 
забившись в уголок, слушать ее часами» (из неоконченных воспо­
минаний об А. Г. Рубинштейне).

Его первыми учителями были Э. К. Розенов и П. А. Похвист- 
нева, с 1896 по 1900 год Киселев занимался в Петербургской кон­
серватории, два последних года — у профессора Блюменфельда. За 
год до окончания Киселев, чувствуя, что не сможет стать пиани- 
стом-виртуозом, решил покинуть консерваторию.

Этому способствовало также желание пополнить образование. 
Осенью 1902 года он поступил в Петербургский университет на 
юридический факультет. Но через год «за участие в беспорядках» 
ему было запрещено посещать лекции. Позднее Киселеву все же 
удалось окончить университет и получить звание юриста.

Однако служба в окружном суде и в банке его мало удовлет­
воряла. Как некогда отец, Н. А. Киселев чувствовал себя более
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художником, чем чиновником. Об этом он сам рассказывает в сво­
их воспоминаниях, о том же говорят и факты его биографии.

Молодой юрист поступил в школу Общества поощрения худо­
жеств: «В 1915 г. состоял в фигурном классе у преподавателя 
Ф . Бухгольца; в 1916 г. — в натурном классе у А. Рылова; в мае 
1917 года переведен в седьмой старший натурный класс».

«С 1916 года, — писал Н. А. Киселев в автобиографии, — на­
чал участвовать своими произведениями на выставках академиче­
ской и Товарищества».

После революции Киселев окончательно распрощался с карье­
рой юриста. В 1918— 1919 годах он работал в Коллегии по делам 
музеев и охраны памятников старины.

Поразительны разнообразие интересов и активность Киселева. 
Во Ржеве, например, куда судьба занесла его в 1920— 1922 годах, 
он преподавал в изостудии Пролеткульта, читал лекции по изобра­
зительному искусству, участвовал в концертах как пианист, работал 
в Политпросвете как оформитель клуба Артбазы, а кроме того, был 
еще аккомпаниатором в местном театре.

Будучи художником, Киселев оставался хорошим музыкантом. 
Эта вторая профессия в свое время сблизила его с товарищами 
отца (Суриковым, В. Маковским, Мясоедовым).

Н. А. Киселев в своих мемуарах не упоминает о том, какую 
роль играла музыка в семье Киселевых. Между тем, из дневника 
А. А. Киселева, из неоконченных воспоминаний об А. Г. Рубин­
штейне Н. А. Киселева и со слов жены его, очевидно, что музыка 
занимала не последнее место в жизни родителей Н. А. Киселева 
и его самого.

С середины двадцатых годов, по возвращении в Ленинград, 
а затем — в Москве, Н. А. Киселев всецело был занят творчеством. 
Он работал как живописец-станковист и как график (некоторое 
время, в начале тридцатых годов X X  века, занимался в студии 
у В. А. Фаворского).
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Н. А. Киселев обладал несомненными литературными способ­
ностями. Он превосходно рассказывал, живо, с юмором. Это отра­
зилось и в его мемуарах. Из множества фактов, связанных с жизнью 
отца, его приятелей-художников, писателей и просто знакомых, па­
мять Киселева удержала характерное, яркое. Он умеет написать 
о них образно, занимательно, иногда с оттенком доброй иронии по 
отношению к ним, а чаще — к самому себе. Достаточно вспомнить 
страницы, посвященные А. П. Чехову, В. М. Максимову и другим.

По словам людей, хорошо знавших его, чем-то он напоминал 
своего любимого писателя — А. П. Чехова. Это был обаятельный, 
деликатный человек. Элегантность и легкость сквозила в его дви­
жениях, глубокая внутренняя интеллигентность чувствовалась во 
всем облике. Был он тихий, остроумный, трогательно вниматель­
ный, «с какой-то особой способностью делать своего собеседника 
и веселее, и духовно богаче, и нравственно чище. Наверное, это 
самое ценное человеческое качество — влиять на других своим де­
лом и личностью. Николай Александрович обладал этим замеча­
тельным качеством в полной мере» *, — вспоминал друг художника 
писатель Л. Н. Рахманов.

Личность автора, как известно, накладывает свой отпечаток на 
все, о чем он пишет. Н. А. Киселев вспоминает о людях, живших 
в трудное и драматическое время на рубеже X IX —X X  веков. 
Предыстория этого времени в мире искусств прошла под знаменем 
критического реализма, при идейной и художественной гегемонии 
передвижников.

В начале века картина изменилась. Многие из них, особенно 
старейшие, находились в глубоком творческом кризисе. Талантли­
вая молодежь, примкнувшая к передвижникам, те, кто были надеж­
дой и славой Товарищества (Левитан, Серов, Архипов, С. Иванов, 
Касаткин идр.), находились с ним в сложных, а некоторые и враж-

1 Л. Р а х м а н о в .  Памяти Н. А. Киселева. — «Московский 
художник», 1965, 25 ноября, с. 4.
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дебных отношениях. Все это создавало достаточно противоречивую 
картину, которая становилась еще сложнее оттого, что на арену, 
под знаменем «Мир искусства!», с резкой критикой идейных основ 
Товарищества выступили его открытые противники.

Разобраться в таком клубке противоречий нелегко до сих пор 
даже и специалистам-искусствоведам, историкам искусства. Тем 
более непросто это сделать автору мемуаров.

Его память удержала то, что он видел, и рассказывает он 
о прошлом так, как понял его.

Многие из тех, о ком писал Киселев, были людьми сложными, 
мучительно остро переживающими собственный кризис в живописи, 
а оттого часто замкнутыми или резкими, придирчивыми. Но Кисе­
лев мало пишет об этом. Вероятно оттого, что все, с кем он общал­
ся, раскрывались с лучшей творческой стороны. Автор мемуаров 
обладал воистину бесценным человеческим качеством — умением 
открывать в людях лучшее.

Воспоминания о передвижниках Н. А. Киселев (1876— 1965) 
начал писать в конце жизни.

В 1961 году на вечере, посвященном памяти А. П. Чехова 
в музее его имени, он прочел свои воспоминания о писателе. При­
мерно тогда же были созданы очерки о Максимове, В. Маковском, 
Г. и И. Мясоедовых, Сурикове, Репине, Шильдере, Достоевской, 
чуть позже написана статья «А. А. Киселев в Туапсе» и послед­
ними (в 1963— 1964 гг.) «Воспоминания об отце». Неоконченным 
остался очерк об А. Г. Рубинштейне.

При жизни автора было опубликовано немного: статья 
о В. Е. Маковском в журнале «Искусство» (1964, №  3). После 
смерти Н. А. Киселева в журнале «Художник» были напечатаны: 
«В гостях у В. И. Сурикова» (1966, Мб 9), «А. Г. Достоевская рас­
сказывает» (1969, Мб 4), «И. Е. Репин» (1972, Me 2); с сильными 
сокращениями материалы о Г. Г. Мясоедове перепечатаны в кни­
ге, составленной В. С. Оголевцом, «Г. Г. Мясоедов. Письма, доку­
менты, воспоминания».
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Полностью воспоминания Н. А. Киселева публикуются впер­
вые. Все тексты печатаются с оригиналов, хранящихся в семье ав­
тора, у его вдовы Н. Э. Киселевой. При подготовке их к печати 
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кие подробности, а вместе с тем добавить страницы из интересных, 
до сих пор не опубликованных воспоминаний об А. П. Чехове.

Редактор приносит глубокую благодарность Н. Э. Киселевой 
и Н. Г. Галкиной, а также друзьям Н. А. Киселева, которые по­
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А. А. КИСЕЛЕВ





Всю долгую жизнь отца я был очень близок к нему, 
во-первых, в силу того, что прожил с ним вместе, почти 
не разлучаясь, вплоть до его кончины, а во-вторых, в си­
лу общности интересов и любви к изобразительному ис­
кусству и постоянных взаимно дружественных отноше­
ний.

Надо сказать, что отец никогда не делился своими 
переживаниями, не только связанными с его творчеством, 
но и с работой учеников, или воспоминаниями о собра­
ниях передвижников, их личных взаимоотношениях 
и о делах Товарищества. Благодаря такому свойству ха­
рактера отца лишь при постоянном близком общении 
с ним можно было узнать о его деятельности педагога, 
профессора Академии и члена правления Товарищества 
художников-передвижников.

Когда отца уже не было в живых, я не порывал связи 
с Академией, с его учениками, с многими из которых был 
в близких отношениях, а также с друзьями отца, худож- 
никами-передвижниками. От тех и от других мне удалось 
немало узнать о его трудах художника и педагога.

Мой отец, академик живописи Александр Александ­
рович Киселев, родился 6 июня 1838 года в небольшом 
финском городке Свеаборге, где его отец, молодой рус­
ский офицер, возглавлял местный гарнизон.

О детских годах отца не сохранилось почти никаких 
сведений, кроме кратких, туманных и отрывочных. Вос-
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питание он получил сначала в аракчеевском кадетском 
корпусе, а затем во 2-м петербургском, куда был принят 
на казенный счет, как внук майора С. И. Киселева, уби­
того под Данцигом в походе 1813 года. [...]

Отец мало делился своими воспоминаниями о детских 
и юношеских годах. Лишь благодаря немногим сохранив­
шимся его стихотворениям рисуются картинки быта 
в корпусе. [...]

Сначала приведу вспомнившийся мне небольшой рас­
сказ отца из времен пребывания в средних классах кор­
пуса, а затем несколько его стихотворений того времени.

Все кадеты каждую неделю ждали с громадным не­
терпением субботы, когда их отпускали до понедельника 
домой. С приближением этого дня душа иногда не вы­
держивала, нетерпение возрастало настолько, что в пят­
ницу или утром в субботу неожиданно прорывалось в ка­
ком-нибудь нелепом поступке: выкрике во время урока 
или невнимании к замечаниям учителя и воспитателя, 
что, бывало, влекло за собой ужасные слова: «Киселев! 
останешься на субботу и воскресенье в корпусе».

Это были минуты отчаяния — приказ начальства не 
отменялся. Но и счастливчиков, отпущенных на празд­
ник домой, ожидала перед отходом тщательная проверка 
воспитателя, все ли в порядке в одежде, и строгое напо­
минание, как вести себя на улице, где каждый встречный 
офицер являлся начальством, обязанным донести кор­
пусному начальству замеченную неисправность в пове­
дении или одежде кадета.

Всюду начальство — военных в Петербурге было не­
исчислимое количество. Молодые офицеры придирались, 
чтобы поизмываться над подчиненными, а высшие, на­
пример, генералы... Тут требовалось особое отдание 
чести: при встрече за определенное количество шагов от
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генерала кадетик должен был сделать шаг в сторону, 
стать во фронт, прижать левую руку к бедру, а правую 
к козырьку каски и, сопровождая глазами движение ге­
нерала, не отрываясь, смотреть ему в лицо и только 
после того, как он пройдет, снова сделать поворот на 
прежнее направление и опустить руку от козырька. Ка­
ково было положение, если несколько генералов шли 
один за другим на расстоянии шагов десяти-пятнадцати! 
Скоро ли доберешься куда надо! Обгонять начальство, 
идущее в том же направлении, тоже не полагалось. 
И приходилось, если торопишься, искать обходные пути 
по улицам, менее людным.

А как соблазняли кадета, просидевшего шесть дней 
в стенах корпуса, блестящие витрины всевозможных ма­
газинов на Морской и Невском проспекте или набереж­
ные Большой Невы, по которым медленно прохаживалась 
нарядная гуляющая публика, а рядом по мостовым в пре­
красных экипажах, с породистыми рысаками в упряжке, 
проносились роскошно одетые мужчины и дамы, которых 
никогда и не увидишь в толпе. Но такие прогулки, по 
словам отца, могли дорого обойтись зазевавшемуся ка­
дету.

Наибольшую свободу от всяких стеснений в городе 
он и его друзья-кадеты получали, плывя на яликах через 
Большую Неву. Переплывали медленно и долго. Кадеты 
снимали железные каски, расстегивали мундирчики 
и прежде всего горстями зачерпывали и пили чудесную 
и свежую воду. Вода Невы считалась тогда чистейшей, 
вкуснейшей и полезной. С яликов город казался далеко. 
Никакое начальство не могло их достать.

Однажды отец, переплыв Неву в одном из самых ши­
роких мест, с Петербургской стороны к Зимнему дворцу, 
застегнув мундирчик, надев правильно каску и подтянув
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ремень, на котором висел тесак, вышел на берег у Адми­
ралтейства и, осторожно оглядывая проходящих встреч­
ных, отдавая честь офицерам, направился к Невскому 
проспекту. При повороте на Невский, где, как всегда, на­
роду бывало больше, он интуитивно почувствовал какое- 
то напряженное и тревожное внимание на лицах прохо­
жих. Он остановился. Увидел, что все смотрят в одном 
направлении, и вдруг услышал слова: «Царь едет!» 
Ужасные слова, мгновенно парализовавшие ум и сердце.

Он знал, что по правилам военного устава при встре­
че с царем кадет должен, выпрямившись, как стрела, 
и отдавая честь, замереть на месте. Требовалось напрячь 
внимание до высшей степени и изобразить на лице готов­
ность в любой момент с радостью умереть за царя. 
А  царь Николай I, как говорили, имел великолепное 
зрение, не пропускал на улице никого в военной форме, 
не оглядев его внимательно и строго, и. если что-нибудь 
не соответствовало требованиям военной дисциплины, — 
беда тому встречному.

Кадет Александр Киселев, стоя на тротуаре при по­
вороте с Невского проспекта на Дворцовую площадь 
и видя приближающегося в коляске царя, заметил, что 
он уже попал в его поле зрения. Удав и кролик! Напряг­
ши все усилия, чтобы отразить в лице готовность в лю­
бой момент умереть, он вдруг почувствовал, что ремень 
с висящим на нем тесаком слабеет. Не смея шелохнуться 
и оторвать глаз от царя, он левой рукой, вытянутой по 
бедру, сильно прижал тесак к ноге, чтобы он не опу­
стился на землю, не видя, скривился он или висит, 
как следует, вертикально по ноге... Прошли мучительно 
долгие несколько секунд. Мертвенно-холодный взгляд 
царя остановился на напряженно вытянутой фигуре ка­
дета. .. Наконец, передвинулся на кого-то стоящего впе­
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реди... Царь проехал. С сердцем, ушедшим в пятки, 
смертельно побледневший, кадет вспомнил теперь о дру­
гом: не попасться бы на глаза какому-нибудь офицеру 
в скопившейся толпе любопытных. Прижимая крепко 
тесак к ноге, ему удалось прошмыгнуть в одну из две­
рей ближайшего на Невском магазина. Там, забравшись 
в темный уголок, быстро подтянул ремень и, выйдя на 
улицу, скорыми шагами удалился в направлении Сенат­
ской площади. Он знал, что спасся от тяжкого карцера, 
а может быть, и увольнения из корпуса.

С юных лет отец, увлекавшийся литературой и осо­
бенно поэзией, стал и сам писать стихи. Сохранились 
немногочисленные стихотворения периода пребывания 
отца в корпусе. Стихи эти знакомят с бытовыми усло­
виями жизни в военных учебных заведениях времен Ни­
колая I, времен строжайшей дисциплины и военной 
муштры. Интересно, что, несмотря на, казалось, полную 
изолированность воспитанников от какого-либо свободо­
мыслия, оно все же проникало в умы кадетов и давало 
свои плоды.

Бьет барабан, и ты вставай,
Забудь скорей все грезы ночи,
Умойся, чистись, что есть мочи,
И сбитень с булкой уплетай.

Бьет барабан — ты в класс беги 
Наук натягивать вериги,
Хватай тетради, перья, книги 
И ум в науку запряги.

Бьет барабан, и ты спасен.
Тебя хотел спросить учитель,
Но пробил лишь отбой-спаситель,
Учитель должен выйти вон!
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Бьет барабан, и ты с ружьем 
Во фронте стой, как омертвелый.
Он бьет опять — как угорелый,
Прицелясь в шиш, стреляй шишом.

Бьет барабан — бросай врагов,
Неси ружье в резерв опрятный 
И позаймись мечтой приятной 
О вкусе щей и пирогов.

Бьет барабан — садись за стол 
И ешь скорей обед холодный. . .
Он бьет опять — хоть и голодный,
Благодари и прочь пошел.

Бьет барабан — ты в классе вновь.
Неси свой ум, забыв мечтанья,
И нуль отведать за незнанье 
До барабанов будь готов.

Бьет барабан — бросай урок,
Уж он теперь тебе не нужен.
Теперь садись за скудный ужин.
Да будет он желудку впрок!

Бьет барабан — и ты молись,
Со всем враждебным примиряйся,
Заправь постель и раздевайся 
И спать, как хочешь, но ложись.

[• • -j
Избави бог от наставлений,
От пшенки и от постных щей,
От ласк начальства, от нулей 
И от шагистики учений!

[•••]

Приведенные выше отрывки из немногих сохранив­
шихся с сороковых — пятидесятых годов прошлого столе­
тия стихов обращают на себя внимание тем, что они 
написаны юношей, воспитывавшимся в закрытом учеб­
ном заведении в эпоху, когда реакция подавляла малей­
шие веяния свободы. Какова же сила, породившая эти 
зерна свободы и заставившая их «пустить корни и на­
чать цвести»? Сила эта— творческий гений Пушкина.
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Отец рассказывал о том, как воспринималась поэзия 
Пушкина им и юными его товарищами, склонными уже 
чувствовать очарование и музыку стиха. Отец легко за­
поминал стихи наизусть и в свободные минуты, а иногда 
и ночью читал их друзьям. Часто это были стихи, недо­
зволенные цензурой, полученные в переписанном виде от 
знакомых во время воскресных отпусков. По мере при­
ближения к старшим классам корпуса любовь отца к сти­
хам росла.

Страстное увлечение литературой и в особенности 
«вольным духом», пронизывающим произведения Пуш­
кина, сделали свое дело. Охваченный одним стремле­
нием получить высшее образование, без которого он не 
мыслил работать ни в одной области искусства, отец 
к продолжению военной службы стал относиться отри­
цательно. Его способности к рисованию проявлялись 
в очень успешном прохождении курса по этому пред­
мету и в карикатурах на начальство, за что, как мы 
знаем из его стихов,

Лишенный света и постели,
Поэт безвинно голодал.

По окончании корпуса отец, преодолев большие труд­
ности \  подготовился и поступил в Петербургский уни­
верситет на историко-филологический факультет. Мне 
помнится, по отрывочным рассказам отца, а больше по 
рассказам его сестер — моих теток, время подготовки 
отца в университет проходило в постоянном напряжен­
ном труде, но и в эти дни он не оставлял стихотворства. 
Он делал очень хорошие переводы, в особенности из 
Гейне, и некоторые из них были даже напечатаны. Но 
материально это почти ничего не давало [...]

Надо сказать, что отец отличался особенной скром­
ностью в оценке своих творческих дарований. Незадолго
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до окончания корпуса ему удалось побывать у одного из 
известнейших поэтов — Аполлона Николаевича Май­
кова. Отец хотел проверить себя, услышать бесприст­
растную критику. Он вспоминал потом:

Я нес стихи на суд поэту,
Я ждал в нем встретить страшный суд 
И думал тайно: канет в лету 
Мой вдохновенный тихий труд.

Майков встретил отца с необыкновенной лаской 
и вниманием. Он умно и тонко покритиковал то, что на­
ходил нужным, но очень тепло и дружелюбно указал 
путь к дальнейшему совершенствованию и успехам. 
Отец пережил глубочайшее счастье и еще крепче утвер­
дился в решении поступить в университет.

То были времена тревожные. Отец горячо реагиро­
вал на все, что предвещало приближение событий ше­
стидесятых годов, и поступил в 1858 году в университет 
уже готовым оппозиционером, протестующим против ре­
жима правительства Николая I 2. Годы занятий в уни­
верситете почти не отражены в стихах отца, но политиче­
ская направленность их выявилась с особой ясностью 
как раз в это время, и в особенности к концу 1861 
года, когда 2 октября большая группа студентов, в том 
числе и отец, была арестована полицией и препровож­
дена в Петропавловскую крепость, где оставалась под 
арестом в течение двух месяцев 3.

Вот как эти события отразились в стихотворениях 
отца. Первое стихотворение написано (в подражание 
Ф . Толстому)4 как песня. Она действительно пелась 
арестованными в крепости, где студенты, как рассказы­
вал отец, были заключены все вместе в большом свобод­
ном помещении, а стража, охранявшая поднадзорных,
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слушала с поощрительной улыбкой. По-видимому, 
ремной страже в данном случае строгих директив 
было дано.

Как однажды в понедельник 
Вождь полиции — бездельник 
Паткуль-генерал, (2) 5 
Нам поставив в обвиненье 
Его власти оскорбленье,
В крепость нас забрал. (2)
Он над нами издевался 
И красиво рисовался 
На своем коне.. . (2)
Нас же бутари в, жандармы, 
Соблюдая дух казармы, 
Стиснули к стене. (2)
Вот один из нас стесненный,
В гордом сердце оскорбленный, 
Вздумал рассуждать, (2)
Но не вняв его идее,
Бутарь дал ему по шее 
И велел молчать. (2) 
Окруживши тесным строем, 
Повели нас под конвоем 
Через город весь.. .  (2)
Мы во всем им уступали 
И весельем раздражали 
Дикой власти спесь. (2)
Вот пришли мы в казематы, 
Окружили вход солдаты, 
Сабли, тесаки! (2)
Как боятся нас! О чудо!
Из дверей, из окон — всюду 
Светятся штыки. (2)
Вот уж слишком две недели, 
Как в плену мы просидели, 
Шумно веселясь. (2)
Худо пили, худо ели 
И стоически терпели 
Духоту и грязь. (2)

тю-
не
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Нас рядили и судили 
И в комиссию водили.
Вывели нули...  (2) 7 
И с Игнатьевым Шувалов 8 
С величайшим из нахалов 
Ссору завели. (2)
Вот покуда примирятся,
Нам придется дожидаться,
Что ж. . . и подождем! (2)
Но. ..  взойдет звезда над нами,
И тогда мы с вами сами 
Ссору заведем. (2)
Не страшны нам ваши ленты!
Арестанты, но студенты —
Вольны духом мы! (2)
Потрясая песнью своды,
Мы ликуем в честь свободы 
В сумраке тюрьмы. (2) [...]

Другое стихотворение, озаглавленное «14 декабря 
1861 г.», подчеркивает непрерываемую связь идей пере­
довой молодежи того времени с идеями декабристов, 
овладевшими умами всего интеллигентного общества 9.

Привожу две последние строфы стихов, посвященных 
их памяти:

. . .Но ныне новая заря
Блестит над сонмом злых видений,
И, новой славою горя,
Встают страдальческие тени.
И простирая руки к нам,
Прощая нам наш страх позорный.
Зовут нас с виселицы черной 
К победным творческим делам.

Об этом времени, кроме вышеприведенных стихотво­
рений, в памяти моей сохранились немногочисленные 
рассказы отца. Из них наиболее интересен следующий. 
Во время ареста 2 октября 1861 года среди взбунтовав­
шихся и притиснутых полицейскими к стене студентов
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находился и большой друг отца университетский одно­
курсник Г. Н. Потанин 10. В толпе студентов он выде­
лялся тем, что был одет не по-городскому, в поддевку 
и поношенную шапку, и благодаря скуластому лицу, бо­
роде и длинным волосам очень смахивал на мужичка.

Когда генерал Паткуль, гарцуя на коне, подъехал 
к группе студентов, требуя, чтобы они разошлись по до­
мам, он заметил среди них, как ему показалось, затесав­
шегося мужичка, энергично говорившего что-то студен­
там.

Генерал вышел из себя. Подъехав с несколькими по­
лицейскими еще ближе к этой группе, он, обращаясь 
к Потанину, грубо сказал: «А  ты как сюда попал?!»

Потанин отделился немного от толпы, подошел бли­
же к генералу и зычным голосом на всю площадь крик­
нул: «Я-то здесь постоянно бываю как студент универ­
ситета, а вот ты как попал сюда — это вызывает подо­
зрение!» Раздались громкий хохот и аплодисменты. Ге­
нерал круто повернул коня, и вскоре, плотно окружен­
ные полицейскими, студенты вынуждены были дви­
нуться к Петропавловской крепости, где и просидели под 
арестом два месяца. Интересно, что после тесного обще­
ния во время заключения в крепости, особенно сблизив­
шего моего отца и Потанина, оба они, выйдя на волю, 
пошли каждый своей дорогой и встретились в конце де­
вяностых годов, когда отец стал профессором Академии 
художеств, а Г. Н. Потанин прославленным путешествен­
ником, обогатившим науку изданием своих трудов по 
исследованию Тибета и Монголии, недоступных и неве­
домых частей Центральной Азии.

Однажды днем в передней нашей академической 
квартиры раздался звонок. Я открыл и увидел пожилого, 
но лишь с легкой проседыо небольшого, коренастого че­
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ловека, лицо которого почти сплошь заросло волосами, 
глаза, очень благожелательные и светящиеся, были при­
крыты очками.

Он спросил, здесь ли живет художник Киселев. Когда 
я ответил утвердительно, он очень обрадовался и попро­
сил: «Скажите ему, что пришел Потанин Григорий Нико­
лаевич».

Я попросил его в комнату, а сам пошел к отцу в каби­
нет, где тот работал по Товарищеским делам11. Когда я 
сказал отцу, кто его хочет видеть, он не сразу разо­
брался, кто это. Когда же понял, быстро поднялся и то­
ропливо вышел к гостю. Восклицания, объятия, поцелуи, 
опять объятия, молчаливое рассматривание друг друга, 
потом опять перекрестные вопросы, и, наконец, отец по­
вел гостя в кабинет. Они не виделись лет тридцать 
пять — сорок. Когда я через час-два вышел из своей 
комнаты, участие в разговоре с Потаниным принимала 
и моя мать.

Григорий Николаевич сообщил отцу, что с ним в Пе­
тербурге сейчас находится буддийский священник-лама 
из очень отдаленных мест у границ Тибета, мест, отре­
занных от каких-либо культурных очагов непроходимыми 
снежными горами, бездонными пропастями, стремитель­
ными водопадами и полным бездорожьем. Этот лама ока­
зался очень любознателен. Он организовал, с благосло­
вения главного ламы, экскурсию из двух-трех человек, 
среди которых нашелся знающий монгольский язык 
и немного русский. Они преодолели все препятствия, 
чтобы увидеть новый для них мир и познакомиться 
с европейской культурой. Он уже недели две как в Пе­
тербурге, отыскал через монгольскую миссию Потанина. 
Он, лама, наивен, как дитя или как дикарь, но с душой, 
расположенной к добру, к чувству благодарности. Он
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большой любитель рисовать и в особенности смотреть 
рисунки и картины. Решено было, что завтра Потанин 
приведет его к нам обедать, а затем Григорий Николае­
вич, отец и лама пойдут в мастерскую учеников отца, где 
ему будет показана масса этюдов, картин и рисунков. 
И некоторые из учеников отца и Репина 12, может быть, 
сделают наброски с ламы. [...]

Еще до обеда отец просил меня сходить в мастерскую 
учеников И. Е. Репина и предложить, не хочет ли кто-ни­
будь зайти к ученикам отца — пейзажистам понаблю­
дать и сделать наброски тибетско-монгольского ламы.

Я пошел, и, помню, несколько человек заинтересова­
лись и сказали, что придут непременно. Выходя из ма­
стерской, я встретил Илью Ефимовича Репина и Виктора 
Михайловича Васнецова 13. Когда я объяснил им, в чем 
дело, Виктор Михайлович очень заинтересовался и ска­
зал. что непременно будет, а Илья Ефимович пожалел, 
что не сможет быть, и, мне помнится, он особенно под­
черкнул большое желание повидать Потанина и погово­
рить с ним.

Это свидание состоялось через несколько дней — По­
танин побывал в мастерской Ильи Ефимовича, и они 
долго беседовали. Кажется, Илья Ефимович сделал 
с него набросок.

Вскоре после обеда отец, Потанин, лама и я пошли 
в мастерскую учеников отца. Там, познакомившись с го­
стями, ученики стали показывать свои работы — этюды, 
наброски и картины, которыми лама чрезвычайно заин­
тересовался. Кое -кто стал рисовать ламу, прося его спо­
койно посидеть несколько минут. Он не сопротивлялся, 
но когда заметил направленный на него фотоаппарат, 
беспокойно поднялся и сказал через Потанина, что этого 
делать нельзя и, хотя улыбаясь, но внимательно следил,
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чтобы аппарат не наводили. В это время вошел Виктор 
Михайлович Васнецов. Его все ученики радушно встре­
тили, как уже знакомого, побывавшего у них с отцом не­
сколько дней тому назад. Он тогда очень заинтересо­
вался работами учеников отца, привезенными из поездки 
по Северу со специальным заданием Академии.

На этот раз Виктор Михайлович все внимание отдал 
ламе и Потанину, много и подробно расспрашивал Гри­
гория Николаевича о культуре Тибето-монгольского 
края и, узнав, что лама очень любит искусство рисова­
ния. попросил его что-нибудь нарисовать. Тот очень 
охотно согласился, взял лист бумаги, разделил его на 
маленькие ровные кусочки и стал быстро делать на­
броски каких-то животных с рогами. Васнецов удивился, 
до чего они походили своей примитивностью и в то же 
время пропорциональностью на доисторические наскаль­
ные изображения. Виктор Михайлович взял несколько 
рисунков. Лама охотно, с ласковой улыбкой, рисовал на 
листочках каждому, кто изъявлял желание получить их 
на память. Помню, что Васнецов расспрашивал Пота­
нина, встречал ли он глубоких стариков, о религии, быте 
и отношениях между стариками и молодежью. По сло­
вам Потанина, люди, живущие в очень отдаленных недо­
ступных местах и не имеющие общения с населением 
других стран, также лишены возможности какого-либо 
прогресса в развитии общественной жизни. Потанин был 
там в конце восьмидесятых годов X IX  века 14 [...]

Выйдя из-под ареста в Петропавловской крепости и 
не имея возможности продолжать учебу в университете, 
закрытом в 1861 году, отец начал серьезно готовиться 
к поступлению в Высшее художественное училище при 
Академии художеств 15, так как, несмотря на большую 
затрату времени для занятий в университете, он страстно
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тянулся к живописи и все свободное время, которое смог 
уделять, отдавал этому искусству.

В Академию отец поступил в 1861 году. Сохранилось 
очень мало сведений о пребывании его в Академии. 
Известно только, что занятия его шли успешно. Он три 
раза за свои работы получал медали 16, и, наконец, боль­
шая серебряная медаль дала ему звание свободного ху­
дожника. В 1865 году он впервые показал на академиче­
ской выставке свою картину «В окрестностях Москвы».

Следующие годы жизни отца, когда он в поисках за­
работка и одновременно возможности работать как ху­
дожник очутился в Харькове, не оставили следов ни 
в письмах, ни в стихах, дающих материал для мемуари­
ста. А  годы жизни в Харькове, где он женился, обза­
велся семьей, из-за чего вынужден был поступить на ра­
боту в банк и почти совсем отказаться от занятий его лю­
бимым искусством — этот период и последующие годы, 
когда он бросил службу в банке и вернулся к творческой 
работе, хорошо освещены в сохранившемся его письме 
редактору журнала «Живописное обозрение», напечатан­
ном в 1885 году 17. Привожу его целиком:

«Вы, я думаю, давно уже перестали ждать обещан­
ного мною рассказа о том, как я дезертировал почти на 
10 лет из области искусства в среду банковских опера­
ций и как I передвижная выставка картин извлекла меня 
из этого чуждого мне мира и снова приурочила к тому, 
что было с юных лет моим призванием. А  я медлил пи­
сать по следующим соображениям. Мне всегда казалось, 
что это, лично для меня очень крупное событие моей 
жизни, которое можно назвать в биографических рам­
ках истинной «эпохой возрождения», едва ли может 
кого-нибудь интересовать настолько. чтобы о нем 
стоило распространяться.
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С другой стороны, если видеть в этом факте моей 
жизни пример благотворного влияния, оказываемого 
«передвижной выставкой» на нашу провинцию, то п тут 
еще благотворность его для многих может показаться 
весьма сомнительною... Для многих останется неразре­
шенным вопрос — когда я сделал ошибку: поступая на 
службу в банк или оставляя службу в банке для искус­
ства?

Как бы то ни было, заблужденье это или нет, но я 
чувствую себя гораздо более счастливым с палитрой, чем 
с канцелярским пером в руках, и это довольство моей 
настоящей карьерой, возрастающее с каждым годом, 
вызывает во мне такое глубокое чувство признательно­
сти к передвижной выставке, что мне все-таки хочется 
рассказать вам, хоть в немногих словах, историю этого 
переворота в моей жизни.

Не могу забыть одного момента, исходной точки 
моего обновления. Она так и светится в моей памяти.

Я пришел в этот день вечером со службы и нашел на 
своем столе записку художника М[ясоедо]ва 18. Он изве­
щал меня о приезде I передвижной выставки и просил 
заехать к нему на другой день...

Это было в провинции, в Харькове], где я жил уже 
восемь лет и где выставка картин была почти небыва­
лым событием. С М[ясоедо]вым я еще не был знаком 
лично. Записка его меня немало удивила. Зачем меня зо­
вут? Неужели — как художника? Стало быть, меня еще 
помнят? Нет, это что-то не то! Какой же я теперь ху­
дожник? ..

А  ведь было и мое время: я шел когда-то по этой 
счастливой... нет, — по этой несчастной дороге!

Я ведь и сюда приехал лет восемь назад только за 
тем, чтоб как пейзажисту познакомиться с природой
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Малороссии. Что меня здесь удержало тогда? Ведь 
в Петербурге меня замечали и пророчили мне кое-что 
в будущем. Конференц-секретарь Академии Ф . Ф . Львов 
и на постоянной выставке Д. В. Григорович19 хоть не­
множко свысока, но все-таки ухаживали за мной. Да 
и здесь я в первое время как будто понравился: пробо­
вали меня приласкать местные меценаты, пять, шесть 
картинок мне даже удалось продать. Помню, как раз 
я спрятался за полог постели и выслал прислугу сказать, 
что меня дома нет, когда за мной прислали карету от 
князя Г., везти меня к нему на обед, где я обещал быть 
и где меня собирались познакомить с местной аристо­
кратией. Все это давно прошло...

А  потом что же? Какое тяжелое, тяжелое было вре­
мя! Уроки рисования, недостаток в средствах... потом 
проблески счастия другого рода; затем женитьба, боль­
ной ребенок и ... голая нужда! Ах, как трудно было из 
нее выбраться! Чего-чего я не перепробовал? Помню по­
пытки и в литературе, и в иконописи... — даже в адво­
катуре. Куда же делся во мне пейзажист? Отчего мой 
талант не выручил меня из беды? Ведь я не ленился 
и в свободное время все-таки пописывал пейзажики. Но 
зато я помню, как очень неглупые люди и большие мои 
приятели, заставая меня за мольбертом, сострадательно 
подсмеивались над моей страстью. Да, это была страсть, 
а не спекуляция, потому что никто уже не покупал моих 
произведений; а между тем приходилось их навязывать, 
расплачиваться ими и даже разыгрывать их в лотерею. 
Жутко вспомнить это мученичество нужды. Понятно, по­
чему люди так стыдятся ее! И я положительно радуюсь 
тому, что не специализировался в художестве смолоду и 
вот зато, хоть медленно и с большим трудом, а все-таки 
выбрался, наконец, на дорогу. Теперь служу в банке вот
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уже три года, все мной довольны, имею все необходимое, 
семья в достатке, и я счастлив... Правда, что служба эта 
не особенно привлекательна и не очень-то мне по нутру. 
Да ведь мало ли что! Жертвы в жизни необходимы, 
и я рад, что победил в себе эту пагубную страсть к ис­
кусству, и бесповоротно. Теперь уж никогда не поддам­
ся ей, никогда! И зачем мне ехать к Мясоедову? Чего я 
там не видал? Да я же не могу и отрываться от служеб­
ных занятий.. . Но я чувствовал в то же время, что лгу.

Следующий день был праздничный, и я с нетерпе­
нием ждал его, чтобы полететь на приглашение. Банков­
ские бумаги кучей лежали тут же на столе, и вы не мо­
жете себе представить, как они казались ничтожны перед 
этой драгоценной записочкой! Нетерпеливо шагая по 
комнате, я стал невольно снимать со стен свои мале­
ванья и, стирая с них пыль, внимательно рассматривать 
их при лампе. Точно кто-то шепнул мне, что это надо бу­
дет показать ему — художнику. Меня даже пробирала 
лихорадка, как перед экзаменом. А  что если и он состра­
дательно улыбнется? Нет, лучше я спрячу все это по­
дальше, чтобы он и не видал. А  с другой стороны, зачем? 
Разве я не покончил с живописью раз навсегда? Разве 
мне не все равно, что бы он ни сказал? Напротив: пусть 
лучше увидит, чем забавляются на досуге банковские 
чиновники, и пусть окончательно отвадит меня от моих 
нелепых утопий. Эх, вижу, чувствую, что они еще не 
вполне искоренились... Что, если я опять? .. Как это 
будет глупо и неблагоразумно! Чего мне еще нужно?

Словом, я боролся, резонировал и сердился, а кончил 
все-таки тем, что рано утром был уже в полном распоря­
жении М[ясоедо]ва, радостно исполнял все его поручения 
по устройству выставки, а со дня ее открытия уже ничем 
более не жил, как только ею.
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Н. А. Киселев. 1949. Фотография



А. А. Киселев и С. М. Киселева. 1860-е гг. Фотография



Н. А. Киселев. 1904. Фотографы
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Н. А. Кошелев. Портрет А. А. Киселева. 1864



Смутное сознание моей отсталости в искусстве, тре­
вожившее меня прежде, стало теперь ясно как день при 
виде прекрасных работ моих бывших товарищей. Созна­
ние это давило меня, а невозможность снова приняться 
за работу, при условиях службы, делало меня настоящим 
мучеником. Оставалось одно из двух: или последним 
усилием воли окончательно задушить в себе страсть к ак­
тивному искусству, или бросить службу, а с ней и мате­
риальный достаток, и снова искать счастья там, где я 
в лучшие годы искал его долго и напрасно.

Вы знаете, что я выбрал последнее. При большой се­
мье, конечно, это был отчаянный шаг, и я вокруг себя не 
находил сочувствия такому решению. Банк, в котором 
я служил, был учреждением новым, обещавшим громад­
ные барыши в будущем, судя по началу, вследствие чего 
жалованье служащим и процентное вознаграждение из 
прибылей росли с каждым годом. Как секретарь, при хо­
роших отношениях к правлению и при усердной работе, 
я мог смело рассчитывать, что в близком будущем у меня 
будет порядочное обеспечение. Понятно, что, когда я 
в банке высказал намерение оставить службу, на меня 
стали смотреть как на сумасшедшего.

Близкие друзья, знавшие мою слабость, сердились не 
на шутку и пророчили мне несомненную гибель. Я глу­
боко сознавал их правоту и ничего не мог сказать в свое 
оправдание.

Едва ли кто-нибудь понимал, что во мне происходило. 
Однако я решился отложить мою отставку еще на год. Не 
доверяя самому себе, я надеялся, что за это время или 
рассудок возьмет свое, или любовь моя к искусству выра­
зится осязательнее, если я все свободное время посвящу 
на занятия художеством и произведу что-нибудь необы­
чайное. Да, необычайное! Глядя на пейзажи Шишкина,
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Саврасова, Клодта 20 и других, я просто пылал желанием 
воспроизводить природу. Мне казалось, что я отлично 
понимаю их отношение к природе, что нет ничего проще, 
яснее и прекраснее этой задачи и что вот стоит только 
хорошенько потрудиться, я буду то же делать, что и они.

Нужно ли говорить Вам, что этот год был одним из 
самых мучительных лет моей жизни? Я продолжал слу­
жить, но гадливое отношение к службе, сопровождав­
шееся полным охлаждением ко мне моих патронов, а за­
тем сильное нервное расстройство показали мне, что 
я уже не могу быть здесь хорошим работником. С дру­
гой стороны, в свободные дни и часы я испытывал муки 
родильницы, сидя перед огромным холстом, на котором 
постепенно появлялись уродливые части моего детища. 
Конечно, среди этих мук бывали и счастливые минуты! 
Но я был совершенно одинок и ни с кем не мог поделиться 
этими минутами: все смотрели на меня уныло и косо. 
Однако этот труд решил мою судьбу21. Дитя оказалось 
не настолько уродливо, чтоб не могло жить, и было при­
нято на выставку. Правда, картина вышла забавная. Это 
был пейзаж, в котором можно найти все: и горы, и леса, 
и постройки, и воду, и солнце, и огненный свет. По вер­
ному замечанию одного из маститых наших пейзажи­
стов, в нем разом совмещались все времена года и все 
часы дня. Видно было ясно, что автор этой картины про­
сто сорвался с цепи и излил в ней все, что накопилось 
в нем за целые годы бездействия. Но товарищи отнес­
лись ко мне тепло, ободряли меня и только советовали 
больше писать с натуры...

Кончилось тем, что я бросил службу, поехал в Крым 
на этюды и затем переселился в столицу. Как ни жадно 
принялся я за новые работы, усердно изучая в природе 
законы рисунка и красок, однако целые годы чиновни­
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чьей жизни в период моего отступничества дают себя 
знать и до настоящего времени. Часто при работе, когда 
я встречаю неодолимые затруднения и мною овладе­
вает отчаяние, я бросаю кисти и вспоминаю все мое 
прошлое. Какою глубокою пропастью в моей художниче­
ской карьере зияет этот банковский период моей жизни! 
Но воспоминание о I передвижной выставке и о моем 
возвращении в среду художников успокаивает меня и 
придает новую энергию. Самый же надежный запас сил 
я почерпаю в сознании, что, как бы ни повернулось мое 
счастье, во мне никогда не возникнет не только сожале­
ния о покинутой службе, но и ни малейшего желания 
выйти из той колеи, на которую я попал».

Интересно, что в письме редактору журнала «Живо­
писное обозрение» факт женитьбы отца упоминается 
лишь как одна из причин, повлиявших, наряду с други­
ми, на отклонение его с пути художника. Несомненно, 
что узы брака и в особенности рост семьи были главной 
причиной.

Вспоминаются мне рассказы отца, а отчасти и мате­
ри, об этом периоде жизни. Харьков, хотя и губернский 
центр, в то время представлял собой, как шутили харь­
ковчане, зимой — чернильницу, а летом — песочницу, 
так как зимой там была непроходимая грязь, а летом — 
сплошная пыль. Но дальше от центра, в особенности на 
окраинах, город утопал в зелени. Всюду мелькали одно­
этажные деревянные домики, окруженные садами с боль­
шими тенистыми деревьями — тополями и липами, где 
летом не переводились соловьи.

Однажды в августе месяце на одной из таких улочек 
к вечеру появились два молодых человека. По их внеш­
ности было видно, что они долгое время провели за горо­
дом— на солнце, на свежем воздухе. Они сильно заго­
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рели и обросли бородой и усами. Багаж их, немногочис­
ленный, у каждого по ящику с красками, обнаруживал, 
что это художники, вернувшиеся в город после продол­
жительных работ на натуре. Проходя по улице, они вни­
мательно всматривались, нет ли на воротах записки 
о сдаче комнаты. «Вот и записка, — воскликнул один из 
них. — Посмотри!» Они постучали у ворот и, войдя, 
узнали, что сдается комната несемейным. Тут же они и 
водворились. Внесли свой багаж, разобрали вещи, 
в надежде отдохнуть немного и в ближайшие же дни при­
няться за писание картин по еще свежим, только что 
написанным с натуры этюдам, по кусочкам, так сказать, 
живой природы, только что принесенным из лесов и по­
лей.

В домике хозяйничали вдова-старушка, ее дочь, деви­
ца уже почтенного возраста, и прислуживающая расто­
ропная деревенская бабенка средних лет. Надо было ви­
деть, с каким неотрывным любопытством и даже трево­
гой всматривалась она в лица пришельцев и в их 
багаж — ящики, папки и маленькие чемоданчики, не 
внушающие почтения.

А. А. Киселев объяснил, кто они и чем будут заняты, 
что их очень устраивает уединенный в саду домик, что 
нет детей, что переулок так тих и безлюден, следова­
тельно, помехи работе не будет, а заплатят они вперед.

Старушки ушли на свою половину, а служанка вскоре 
принесла новым постояльцам самовар, молоко, яйца. З а ­
метив запыленные платья и башмаки, сказала, чтобы они, 
раздевшись, положили на стул около двери одежду 
и обувь, а она утром, тихонько приоткрыв дверь, возь­
мет все, почистит и опять положит на стул в их комнате.

Когда наконец художники оказались одни, поели 
и напились чаю, Киселев предложил: «А  что если мы, не
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откладывая на утро, воспользуемся оставленной горячей 
водой и приведем свои физиономии в порядок?» За 
чем же дело стало?! Через каких-нибудь полчаса все 
было в порядке: бороды и усы сбриты, а, кстати, уж 
заодно сбрили и шевелюры на голове. Когда же после 
этого они увидели в зеркале свои физиономии, то прыс­
нули со смеха: черепа и нижние части лиц, не подверг­
шиеся загару, блистали белизной, но зато через середину 
лица, поперек, легла темно-коричневая широкая полоса 
загара. Они были неузнаваемы! Тут же Киселеву при­
шла презабавная мысль: любопытная бабенка завтра, 
приоткрыв дверь, чтобы забрать одежду и обувь, уж, ко­
нечно, не удержится, чтобы не взглянуть на нас. Инте­
ресно, как на ней отразится перемена наших физиономий.

Проснувшись рано утром, молодые люди повернулись 
на кроватях так, чтобы в приоткрытую дверь видны были 
их лица и, притворись спящими, стали ждать появления 
любопытной служанки. Вскоре дверь чуть скрипнула, 
открылась шире, и две руки протянулись, чтобы взять 
платья и башмаки... но, не дотянувшись до стула, за­
мерли на месте; раздался приглушенный до шепота 
вздох ужаса: «Ой, боже мой»... Быстро удаляющиеся 
на цыпочках шаги и ... мертвая тишина.

Прошла минута... две... снова послышались осто­
рожные шаги уже не одного человека, а нескольких. 
В приоткрытую дверь заглянули по очереди три физио­
номии, и тотчас послышался негодующий тревожный 
шепот: «Конечно, не они! Что же теперь делать! И у со­
седки нет мужчин, чтоб позвать! .. Надо сбегать на ту 
сторону!»

Как только молодые художники услышали послед­
нюю фразу, они поняли, что так можно пересолить. 
Быстро поднявшись и одеваясь на ходу, Киселев закри­

53



чал: «А  ну-ка, хозяюшки, нам поскорей самоварчик!» 
Знакомый голос вчерашнего постояльца и успокоил хо­
зяек и привел в недоумение. Признаться же, что они за­
глядывали через дверь в их комнату, тоже нельзя было, 
поэтому весь этот курьезный эпизод закончился расте­
рянным и недоуменным вопросом хозяйки: «Это вы, 
Александр Александрович?» и ответом: «Конечно! Ну 
а кто же может быть?»

Конечно, о молодых художниках и о том, как они по­
шутили в первое же утро после вселения, узнала 
соседка — вдова профессора Протопопова, живущая 
с двумя молоденькими дочерьми-девицами в домике 
с большим тенистым садом, где по вечерам не умолкали 
соловьи. Профессорша даже забежала, чтобы хоть мель­
ком взглянуть на веселых художников.

Александр Александрович, отдыхая как-то в саду, 
услышал пение. Он подошел к забору, подтянулся не­
много вверх и увидел двух девушек. «Как прелестно вы 
поете, — сказал он, — у кого вы учитесь петь?»

— У соловья, — ответила поющая. Обе они засмея­
лись и убежали.

Так началось знакомство художника с его будущей 
женой22. Здесь же получили начало нити семейных уз, 
которые заставили художника, превыше всего любившего 
свое искусство, на восемь лет превратиться в банковского 
чиновника, занятого с утра до вечера делом, которое он 
очень не любил, но которое обеспечивало его семью.

Надо, однако, отдать справедливость девице, когда-то 
учившейся петь у соловья: будучи уже матерью трех де­
тей, она сразу поняла и оценила бурю, поднявшуюся 
в душе художника, когда он, побывав на I выставке 
передвижников, почувствовал, что не может вернуться 
в банк, не может окунуться опять в болото, которое заса­
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сывало его морально, отдаляя постепенно от любимейше- 
го дела. Она поняла его, и, когда он сказал, что отклады­
вает на один год уход из банка, что каждый свободный 
момент будет работать как художник, проверяя себя, 
а потом уже решится на риск, — она первая протянула 
ему руку и сказала, что она верит в него и согласна 
на все.

То были годы молодые, полные надежд и веры в бу­
дущее. Надежды, хотя и не сразу, но оправдались. А  пер­
вые годы жизни в Москве были тяжелой борьбой за 
существование. Привезенные с собой небольшие деньги, 
сохранившиеся от прежней, обеспеченной жизни, скоро 
были истрачены. Поместились сначала в «меблирован­
ных», с обслуживающим персоналом и даже столовой. 
Все это было дорого и далеко не первого сорта. А  бо­
лезни ребят, врачи, одежда и т. д ... Привезенные лучшие 
работы — этюды и картины, хоть и удалось в небольшом 
количестве разместить в комиссионные магазины, не 
продавались, нужда росла. Пришлось устроиться препо­
давателем рисования в женской гимназии — конечно, за 
гроши. Но хоть что-нибудь! Настал момент — нечем 
было платить за комнату. Пришлось унижаться, просить 
хозяйку подождать. Хозяин оказался податливым, согла­
сился ждать, но заработки не прибавлялись, и, прождав 
месяца два-три, он, встретив как-то художника на лест­
нице, обратился к нему с покорнейшей просьбой освобо­
дить помещение. «Можете мне, — говорил он, — не пла­
тить, только освободите помещение, я сдам его кому-ни­
будь посолиднее, а то ведь сплошной убыток». Что же! 
Пришлось подзанять у кого-то и выехать на новую квар­
тиру.

Лишь через несколько месяцев отцу вдруг повезло: 
получил уроки еще в одной гимназии и одновременно
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были проданы две картинки в комиссионном. Вот была 
радость! Вспоминая и рассказывая мне много лет спустя 
о тяжелых днях того периода, отец воскликнул: «Нет, ты 
слушай! Получив неожиданно деньги, я вспомнил, ко­
нечно, и о деликатном хозяине меблированных комнат. 
Чтобы не терять драгоценного времени, я зашел на почту 
и выслал ему свою задолженность, так как меня очень 
тяготил этот долг. А  вот не так давно, представь себе, 
отыскивая свободное местечко на верхушке конки, 
я втиснулся наконец между двумя пассажирами. Через 
минуту один из них буквально вскрикнул так, что многие 
обернулись в нашу сторону: «Батюшки, да никак это вы, 
художник Киселев, который прислал мне долг за ком­
нату, долг, от которого я же сам отказался раньше. Ну, 
батенька, это редкий случай». Он участливо стал рас­
спрашивать, как я живу, громко радуясь моим успехам 
и посматривая на соседей, как бы говоря — бывают же 
такие исключения. Мне даже стало неловко и пришлось, 
чтобы прекратить шумную демонстрацию моего благо­
родства, сойти с конки раньше времени».

Да! Трудно жилось в первые годы после переезда 
в Москву. Но Александр Александрович все же умел 
находить время и для живописных работ. Важно было, 
что он получил прочную моральную поддержку в среде 
крупных художников-передвижников. Его картины при­
нимались на их выставки, и скоро он был избран в число 
членов Товарищества23.

Когда П. М. Третьяке в приобрел его картину «Поки­
нутая мельница» и выставил ее в галерее24, картина сра­
зу завоевала внимание широкой публики. Популярность 
отца стала расти, картины раскупались, и число желаю­
щих брать у него уроки увеличилось. Пришлось занять 
более вместительную квартиру, где отдельная большая
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комната служила в будние дни его мастерской, а в воск­
ресные— студией для учеников.

Александр Александрович с энтузиазмом принялся 
за серьезную педагогическую деятельность. Среди его 
учеников появились такие художники, как Остроухое, 
Ярцев, Переплетчиков, Михаил Мамонтов 25 и другие.

Освобождаясь летом на 3—4 месяца, отец каждый 
год выезжал в деревни в окрестностях Москвы и, работая 
ежедневно, делал за лето по сорок-пятьдесят этюдов, 
трудясь иногда над одним и тем же этюдом два, а то и 
три дня.

Когда ближайшие к Москве пейзажи перестали да­
вать новые сюжеты, наша семья стала выезжать в более 
отдаленные места, даже вне Московской губернии: в Смо­
ленскую, Тульскую или Калужскую. Так как семья была 
немалочисленна и постепенно росла, мы селились в ка­
кой-нибудь усадьбе, с большим домом и подальше от го­
родов и железных дорог, в местах, где еще сохранялись 
богатые леса и реки. Какое наслаждение доставляло 
отцу, да и всем нам знакомиться с новыми живописными 
местами в старинных, обычно запущенных, заросших 
парках, бродить по незнакомым дорогам, по берегам но­
вых для нас рек, по лесным тропам. Отец обычно сначала 
обходил ближайшие места окрестностей и намечал буду­
щие этюды. Он с таким увлечением относился к этой 
своей деятельности, испытывал такой восторг при виде 
увлекающего его пейзажа, что невольно заражал тех, 
с кем делился своими впечатлениями.

Я, часто сопровождавший его в этих поисках, а затем 
и остававшийся с ним неоднократно во время его работы, 
почти с детских лет привык внимательно всматриваться 
в окружающую природу и постоянно находить в ней 
много интересного, красивого и вызывавшего восторг,
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что при иных условиях при равнодушном прохождении 
мимо осталось бы мною незамеченным. Как ценно было 
приобрести такую привычку, как бесконечно много впо­
следствии дало в жизни чудесных моментов радости 
и наслаждения, как это развивало и обогащало вкус.

Когда отец шел работать с натуры, он нес складной 
стул, большой белый зонтик, ящик с красками, этюдник 
с картонками, на которых писал, и небольшой складной 
мольберт довольно сложной конструкции с выдвижными 
ножками и специальным приспособлением, дававшим 
возможность придать наклонное положение этюднику 
с картоном, чтобы избежать скользящих рефлексов, ме­
шающих ясно видеть тона. Обычно он укреплял зонтик 
шнурами с якорьками на концах, чтобы поднявшийся ве­
тер не помешал работе. Все эти устройства отнимали не­
мало времени, но зато помогали неотрывно и спокойно 
работать часа три, а то и более. Я помогал отцу нести 
часть принадлежностей, а также устроиться на месте. 
[...] Наконец все закончено, можно приступать к работе. 
Некоторое время художник внимательно всматривается 
в натуру, часто переводя глаза на пустой холст будущего 
этюда. В эти моменты, как говорил отец, на холсте или 
картоне он всегда видел идеальные, безукоризненные 
произведения искусства, которые по мере появления на 
них рисунка и наложения красок постепенно теряли оба­
яние живой природы и дай бог, чтобы к концу работы 
в этюде оставалась хоть доля первоначального очарова­
ния, хотя бы иллюзия того, что было в натуре. Но инте­
ресно, что, придя домой и взглянув на только что напи­
санный этюд, если он был удачен, художник испытывал 
такую радость, что проделанная работа казалась сплош­
ным удовольствием, наградой ему за труд, а нередко 
и муки. [...]
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Часто летом к отцу приезжали молодые художники — 
его ученики. Помню Гарденина26, Переплетчикова, Яр­
цева. но чаще других бывал Илья Семенович Остроухов. 
Он даже иногда селился поблизости и часто отправлялся 
с отцом на этюды. Помню один случай, связанный с ра­
ботой Ильи Семеновича над этюдом на реке Десне, по­
служившим первоначальной темой для его знаменитой 
впоследствии картины «Сиверко». Это было в Остафье- 
ве — имении князей Вяземских, где мы жили ке одно 
лето.

Я, как это часто бывало, проводил отца и Остро­
умова на Десну и остался там, играя у воды. Отец спу­
стился к реке и сел работать, а Илья Семенович устро­
ился выше на склоне берега. Оба расположились далеко 
дру г от друга и мирно углубились в работу. Погода была 
серенькая, казалось, что вот-вот начнет накрапывать 
дождь. Вдруг я услышал какой-то шум, а затем и голоса 
нескольких человек с оттенком гнева и тревоги. Что про­
исходило на высоком берегу Десны, не было видно ни 
мне. ни Остроухову, а отцу и подавно.

Я быстро поднялся на крутой берег реки и увидел 
несколько крестьян с большими палками в руках, пре­
следующих трусившую перед ними в нескольких шагах 
собаку. Это настолько меня заинтересовало, что я пу­
стился за ними вслед. Один из мужиков, увидя меня, 
строго прикрикнул: «Куда суешься, она бешеная!» Но 
интерес мой только возрос, и я решил не отставать, чув­
ствуя себя в безопасности рядом с вооруженными кре­
стьянами. Но не прошло и нескольких минут, как чья-то 
могучая рука схватила меня за шиворот и откуда-то 
сверху раздался шипящий злобный голос: «Сейчас же 
иди сюда!» Это был Илья Семенович. Мы были с ним 
друзья, и я первый раз увидел его лицо с таким выра­
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жением испуга и ярости. В первый момент мне показа­
лось это даже смешным, но не успела улыбочка скривить 
мои губы, как гнев Ильи Семеновича обрушился на меня 
с новой силой. Я присмирел и сослался лишь на то, что 
был не один, и у всех — дубины в руках. Илья Семено­
вич скоро затих и, посмотрев вслед исчезнувшей вдали 
группе преследователей собаки, вернулся на свое место 
работать.

Взглянув в сторону отца, сидевшего далеко у реки 
и, по-видимому, не заметившего всей этой суматохи, он 
мне строго приказал не подходить к нему, ничего ему не 
рассказывать, чтобы не мешать закончить этюд. Сам 
Илья Семенович снова сел за работу, издали взглянув на 
меня, к моему удивлению, с улыбкой, разгадать которую 
я не смог. То ли она говорила «ну ладно, помиримся», 
то ли «ну и хорош же ты!» [...]

Лишь спустя немало времени, когда появилась кар­
тина Остроухова «Сиверко» 27, отец шутя говорил Илье 
Семеновичу: «Я помню, когда мы работали на берегу 
Десны, была серенькая, тихая погода, уже не благодаря 
ли Коле в картине появилось что-то суровое, тревож­
ное?»

Еще одно из далеких детских воспоминаний того вре­
мени о жизни в Остафьеве ясно рисуется перед моими 
глазами. Отец боготворил Пушкина, знал массу его про­
изведений наизусть. И здесь, в Остафьеве, он постоянно 
рассказывал нам о Пушкине, читал его сочинения. Все, 
что соприкасалось с Пушкиным, приобретало и для меня 
особое значение: места, где он жил, предметы, окружав­
шие его, и особенно люди, с которыми он был близок.

В главном доме князя в Остафьеве была комната, где 
хранились кое-какие вещи Пушкина. Мне с отцом уда­
лось не один раз побывать там и осмотреть эти вещи:
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письменный стол, жилет, в котором он был во время тра­
гической дуэли, трость, а на столе еще стоял сделанный, 
кажется из кости, маленький белый гроб и в нем скелет. 
(Эти вещи со временем были переданы в Музей 
А. С. Пушкина в Ленинграде.) Но ведь это были только 
предметы. А  что если бы пришлось увидеть человека, ко­
торому Пушкин много раз пожимал руку, разговаривал 
с ним, шутил и даже любил его. Я не мог себе этого 
представить. Все это казалось окончательно ушедшим 
в прошлое.

И вот однажды управляющий Остафьевским именьем 
сообщил отцу, что на некоторое время в большой дом 
приедут пожить старый князь и княгиня Вяземские, 
о которых до этого момента и речи не было. Тут отец 
вспомнил и рассказал о князе все, что знал. Это был сын 
Вяземского — поэта, близкого друга Пушкина. Когда он 
был еще семилетним ребенком, Пушкин как-то написал 
ему шуточную записку в стихах:

Душа моя Павел,
Держись моих правил,
Люби то-то, то-то,
Не делай того-то.

Кажись, это ясно.
Прощай, мой прекрасный.

Вот этот-то Павел Вяземский и должен был приехать 
пожить некоторое время в своем имении Остафьево. 
Не могу забыть, как это заинтересовало и взволновало 
отца и меня. В одном из двух флигелей на концах кры­
тых колоннад, отходящих вправо и влево от большого 
барского дома, жила наша семья, так что встреча с кня­
зем была очень вероятна. Удастся, может быть, и услы­
шать его голос, который часто слышал сам Пушкин. Это 
казалось мне таким интересным, волнующим и маловеро­
ятным!
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Однажды, возвращаясь с этюдов, отец и я шли 
по липовой «Пушкинской аллее», идущей от парка 
к большому дому. Навстречу нам шел старичок, внима­
тельно и приветливо смотревший на отца, о котором он, 
вероятно, уже слышал. Мы остановились. Князь поздо­
ровался с отцом, протянув руку даже мне, и заговорил 
оживленно и весело о работах отца, выражая большую 
заинтересованность в том, что появятся этюды, на кото­
рых можно будет увидеть много памятных и дорогих ему 
мест в усадьбе и окрестностях.

Я, буквально открыв рот, не отрываясь, смотрел на 
князя, все время представлял себе живого Пушкина. Мое 
любопытство обратило на себя внимание князя. Он 
что-то спросил отца и тот пояснил, что я много слышал 
о Пушкине, страстно люблю его и немало знаю о поэте 
и окружавших его людях, в том числе и о нем, Павле Пет­
ровиче. Услышав это, князь, улыбаясь, наклонился ко 
мне и, потрепав и погладив меня по голове, сказал: «Вот 
подожди. Ко мне скоро привезут моего любимого внука, 
много знающего о Пушкине, но и большого шалуна, Пет­
ра Шереметева. Познакомитесь — скучно вам не будет!»

И действительно, вскоре графиня Екатерина Павлов­
на Шереметева, дочь князя Павла Петровича, приехала 
из своего имения Михайловское, которое находилось вер­
стах в 15—20 от Остафьева и привезла с собой младшего 
сына Петра, с которым мы, хоть ненадолго, но близко 
сошлись, чему ничуть не помешало колоссальное разли­
чие в нашем материальном и социальном положении. 
С одной стороны — сын миллионера, владевшего име­
ниями, равными территории Бельгии, при этом аристо­
крата, близкого ко двору Александра III, с другой сто­
роны— сын небогатого художника, совсем непривлека­
тельный мальчишка, гимназист лет 10— 11, к тому же
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большой шалун и лентяй в учебе. И надо сказать, что 
частенько Петр с увлечением передавал мне слышанные 
им от деда Павла воспоминания о Пушкине, переходив­
шие как реликвия из поколения в поколение Вяземских 
и Шереметевых. Но мальчики есть мальчики, и, кроме 
увлекательных пересказов, мы находили в чудесном 
Остафьеве массу развлечений.

Князь не раз заходил к нам на дачу и беседовал с от­
цом, который услышал от него немало воспоминаний 
о Пушкине и его времени. Графиня Екатерина Павловна 
побывала в нашей семье с целью познакомиться с отцом 
как художником, чьи картины она хорошо знала. Она 
пригласила его приехать к ним в имение, пожить и попи­
сать там и, если он согласен, немного заняться уроками 
живописи с одним из ее сыновей — Павлом Сергеевичем.

Отец согласился ввиду хороших материальных усло­
вий, что при нашей большой семье имело немалое значе­
ние. Но затем его сильно стало беспокоить, какое поло­
жение он там займет. Убежденный демократ, с отрица­
тельным отношением к так называемому привилегиро­
ванному классу — аристократии, он боялся, не почувст­
вует ли, живя в их среде, свое зависимое положение, что 
для него было бы нестерпимо.

Однако, прожив в Михайловском месяц, отец был по­
лон самых приятных воспоминаний о всей семье Шереме­
тевых и об их многочисленных гостях, составлявших боль­
шое общество ученых и артистов, которыми окружала себя 
очень простая, очень интеллигентная и любезная семья 
Шереметевых. Как выяснилось, общение с царской и ве­
ликокняжескими семьями являлось для них большой и 
неприятной обузой, в особенности, когда кто-нибудь из 
высокопоставленных высочеств старался «осчастливить» 
семью Шереметевых своим посещением.
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Отец написал в Михайловском несколько этюдов, а 
затем по заказу графини большую картину «С высокого 
берега реки». Картина получилась очень интересная: 
большой лесной массив на крутом берегу реки, протекав­
шей недалеко от усадебного дома. Не знаю, где эта кар­
тина находится сейчас. Возможно, она попала в какой- 
либо музей, как и многие другие картины отца, находив­
шиеся первоначально у частных владельцев. [.. .]

Наша дружба с Петром Шереметевым была короткой 
и крепкой, но после лета в Остафьеве я больше с ним не 
встречался. Как я после узнал, он скончался совсем мо­
лодым. Но с другими членами семьи, а именно с графи­
ней Шереметевой и ее сыном Павлом Сергеевичем мне 
суждено было встретиться много, много лет спустя, уже 
после революции. Мне хотелось бы кое-что рассказать 
о дальнейшей судьбе этой семьи, которой впоследствии 
Советское правительство не раз оказывало существен­
ную помощь. Надо сказать, что Шереметевы не захо­
тели покинуть Родину, значившую для них больше, 
чем их богатства и привычка к роскбши.

В 1918 году я работал в отделе по Делам музеев и 
охраны памятников старины (в Мертвом переулке) под 
руководством Игоря Эммануиловича Грабаря28. И вот 
однажды ко мне подходит уже немолодой человек и на­
зывает себя Павлом Сергеевичем Шереметевым. Мы раз­
говорились, и Павел Сергеевич с большим теплом и ува­
жением стал мне рассказывать о своей встрече с моим 
отцом в те далекие времена, о которых я упоминал выше, 
о том, какую пользу он извлек тогда даже от непродол­
жительных занятий с ним и особенно от бесед об искус­
стве, заронивших в нем интерес к той деятельности, к 
которой он приобщился впоследствии. А  еще через 
несколько дней Павел Сергеевич от имени своей матери
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Екатерины Павловны просил меня оказать любезность 
и навестить ее, так как в ее памяти я связан с детством 
Петра.

Я не счел возможным отказаться. И вот в назначен­
ный день вместе с Павлом Сергеевичем мы подошли 
к бывшему дому Шереметевых на углу Шереметевского 
переулка и Воздвиженки (теперь улица Калинина), где 
в нескольких небольших комнатах верхнего этажа про­
должала жить его мать со своей сестрой Синявиной. Нам 
открыл старый слуга, в полинявшей ливрее, почтительно 
поклонился, проводил до занимаемых Екатериной Пав­
ловной комнат, доложил о нас и удалился. Мы вошли 
в небольшую с довольно низкими потолками комнату, со 
вкусом обставленную старинной мебелью. Чувство неко­
торой неловкости сразу покинуло меня, когда я увидел 
Екатерину Павловну, — так приветливо и непринуж­
денно она меня встретила. Уже старая, с какой-то неуло­
вимой печалью на лице, но по-прежнему прямая и строй­
ная, она сразу же напомнила мне молодую жизнерадост­
ную графиню времен Остафьева и далекие незабываемые 
дни детства.

Мы говорили, конечно, больше всего о Петре (вот 
тут-то я и узнал, что он скончался в студенческом возра­
сте от туберкулеза), вспоминали о моем отце и его пре­
бывании у них в имении и об Остафьеве, где уже органи­
зовывался музей *. Пожилая прислуга внесла на подносе 
чай с какими-то сухариками, и Екатерина Павловна из­
винилась за скромное угощение. Мне невольно припом­
нились роскошные обеды в Остафьеве. Оставался я не­

* Создателем и первым директором этого музея и был Павел 
Сергеевич Шереметев.
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долго. При прощании графиня сказала мне, что она ни 
минуты не раскаивается в том, что не уехала за границу, 
хотя имела полную возможность.

Бывает часто, что, живя в одном городе и даже неда­
леко друг от друга, годами не встречаешься с человеком, 
и вдруг судьба столкнет тебя с ним при совершенно 
неожиданных обстоятельствах. Такой была вторая моя 
встреча с Павлом Сергеевичем Шереметевым.

В 1933 году родные моей жены сняли дачу в деревне 
Быково, недалеко от Абрамцева, куда мы с женой при­
ехали ненадолго погостить. Каково же было мое удивле­
ние, когда соседями по даче оказались П. С. Шереметев 
с женой Прасковьей Васильевной и сыном Васей. Зани­
мали они так называемую горницу, то есть летнюю не­
отапливаемую комнату. Лето было дождливое, сырое, 
помещение согревали керосинкой. Остались в памяти 
кутающаяся в длинный черный плащ фигура Павла Сер­
геевича и протянутые повсюду нитки, на которых Шере­
метевы сушили грибы. Из бесед с ними я узнал, что 
Павел Сергеевич занимается научной работой, пишет 
книгу, живет в «башне» Новодевичьего монастыря, в 
предоставленном им там помещении. Виделись мы мало. 
Шереметевы пропадали в лесу за грибами, я пользовал­
ся случаем походить по окрестностям с этюдником.

Все же через несколько лет мы побывали у них 
в «башне» — своеобразной комнате с огромной колонной 
посредине. Картины, книги, много книг, даже на полу 
возле колонны. Встреча была печальной, так как Шере­
метевы тяжело переживали потерю пропавшего без вести 
на войне единственного своего сына.

Впоследствии я узнал, что он остался жив, но застал 
ли он в живых родителей, не знаю. Мы больше не встре­
чались.
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Я несколько отклонился в сторону, рассказывая 
о семье Шереметевых, но в моем представлении эта семья 
через Вяземских живой ниточкой связывала нашу семью 
с моим любимейшим поэтом Александром Сергеевичем 
Пушкиным и его эпохой.

В московский период жизни А. А. Киселев проявил 
свои способности не только в области пейзажной живопи­
си и педагогики, но и как писатель-критик и искусствовед. 
Он был приглашен заведовать художественным отделом 
журнала «Артист» 29. Здесь среди материалов, посвящен­
ных театру, музыке, изобразительному искусству, поме­
щались и статьи Киселева о деятельности художников 
не только наших, но и зарубежных 30.

Основным его занятием зимой являлась работа над 
пейзажами. К этому неудержимо тянуло не только чув­
ство безграничной любви к живописи, но и долг по отно­
шению к Товариществу, к этой спаянной лучшими тради­
циями художественной организации, коллективу самых 
талантливых художников того времени, к тем, кто вернул 
его на светлый путь искусства. Александр Александрович 
считал своим священным долгом ежегодно участвовать 
в каждой выставке Товарищества. Ежедневно в течение 
осенних и зимних месяцев он отдавал первую половину 
дня работе над картинами. [...] Сюжеты его этюдов 
и картин вполне соответствовали характеру его души. Он 
беспредельно любил природу, в особенности полуден­
ный свет, блеск солнечных лучей в облаках, игру свето­
тени в лесных массивах, на полях, лугах и речках. Он 
всегда строго придерживался правды, схваченной им 
в этюдах с натуры, почему его картины на всех произво­
дили радостное впечатление своей свежестью, передачей
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живой природы. Чтобы убедиться в этом, стоит лишь 
ознакомиться с критическими статьями в периодической 
печати того времени31.

Работа Александра Александровича не ограничива­
лась упомянутой выше деятельностью: он был приглашен 
занять место секретаря Общества любителей художеств, 
цель которого была объединить художников-профессио- 
налов, а также артистов театров и музыкантов с большой 
группой любителей искусств. Для них, в особенности для 
молодежи, сближение с художниками и артистами было 
чрезвычайно желательно и полезно 32.

В угловом особняке по Малой Дмитровке в опреде­
ленные дни собиралось большое общество. В непринуж­
денной обстановке художники рисовали, артисты читали, 
а иногда и разыгрывали целые сцены, музыканты играли 
и пели, часто знакомя общество с новейшими произведе­
ниями композиторов.

На долю секретаря общества падало немало забот 
о том, чтобы вечера были интересны, привлекательны 
и полезны для всех. Этому, конечно, очень содейство­
вали общительный характер, ум и жизнелюбие Алексан­
дра Александровича.

В те времена русская литература (восьмидесятые 
и девяностые годы) обогатилась появлением гениальных 
произведений наших великих писателей. Помню, как отец 
горел желанием знакомить всех, кого встречал, с только 
что появившимися в печати рассказами Антона Павло­
вича Чехова.

«Как! Вы не читали?— говорил он. — Ведь эти ма­
ленькие рассказы — проявление крупнейшего таланта!»— 
И он нередко, зазвав к себе в кабинет гостя, не успокаи­
вался, пока не убеждался, что тот почувствовал талант 
писателя и оценил его.
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Можно было удивляться, как отец смог умещать в не­
многие часы дня добровольно взятые на себя труды 
и с увлечением выполнять их. Правда, организм у него 
был здоровый, крепкий. Он почти никогда не болел. Пом­
ню, лишь один раз он слег в постель и долго пролежал, 
не будучи в состоянии пройти в свой кабинет-мастерскую 
взглянуть на неоконченную картину для выставки.

Для него это было мучительно, даже более мучитель­
но, чем ощущение болезни, свалившей его. Дело в том, 
что еще до выявления болезни, борясь с недомоганием, 
он почувствовал, что не может справиться с картиной; 
художественная задача не решалась. Рисунок, тон — все 
получалось не так, как хотелось, становилось отврати­
тельным, невыносимым. Среди окружавших его друзей 
был Сергей Сергеевич Голоушев — врач, он же и писа­
тель— Глаголь и он же художник — Сергеевич. Будучи 
человеком талантливым, все же во всех этих специально­
стях он оставался не более, чем любителем33. Он первый 
и взялся лечить отца.

Состояние здоровья отца ухудшалось, появились вы­
сокая температура и бред, в котором фигурировало его 
страшное беспокойство за неоконченную картину. Мать 
по характеру была человеком, который в минуты опасно­
сти не терял самообладания и становился решительным. 
Когда она заявила отцу, что необходимо вызвать хороше­
го врача и прекратить пользоваться советами Голоуше- 
ва, — он взволновался и сказал, что нельзя так посту­
пить, что Сергей Сергеевич обидится, и можно потерять 
близкого, очень расположенного человека. Тогда мать, 
сказав, что все берет на себя, в тот же день пригласила 
очень известного доктора, который отменил все предыду­
щие лекарства, назначил свои и предложил строго изоли­
ровать больного от всего, что могло бы его волновать.
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Когда на следующее утро раздался звонок, мать сама 
открыла дверь и, увидя Сергея Сергеевича с кем-то из 
товарищей, решительно заявила, что ею был вызван врач 
такой-то. Он назвал болезнь, которая являлась очень 
серьезной, отменил все предыдущее лечение, как не отве­
чающее необходимости, назначил свое, выразив надежду, 
что больной еще поправится, и приказал не допускать 
к больному никого, кроме ухаживающих за ним. Она да­
же не впустила Голоушева с приятелем, сказав, что сооб­
щит, когда отец поправится.

Александр Александрович все же долго проболел и не 
смог в этом году участвовать на выставке Товарищества. 
Войдя наконец в колею, он снова с еще большей энергией 
принялся за свои дела. Отличаясь жизнерадостностью, 
веселым характером и неисчерпаемым остроумием, он 
быстро сближался с людьми, ищущими знакомства с ним, 
почему его постоянно посещали очень многие друзья 
и знакомые; Г[ригорий] Григорьевич] Мясоедов, Влади­
мир Егорович Маковский, Илларион Михайлович Пря­
нишников, а из тогдашней молодежи — Сергей [Арсенье­
вич] Виноградов, Николай [Александрович] Клодт, а в 
особенности же Абрам Ефимович Архипов34, которого 
отец выделял как крупнейшего современного художника. 
Эта молодежь очень часто бывала у отца по вечерам, мно­
го беседовала с ним по вопросам искусства и даже наве­
щала его на даче, где они вместе ходили работать с на­
туры.

Жизнь Александра Александровича в Москве скла­
дывалась очень благоприятно. Он был в хороших отноше­
ниях буквально со всеми окружавшими его людьми. Ни­
когда не было, как мне помнится, ни ссор, ни каких-либо 
неприятностей. [...]

Памятуя о своем вынужденном многолетнем отклоне*
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нии с пути художника, повлиявшем, по его мнению, на 
успешное продвижение его вперед, Александр Александ­
рович прилагал все усилия, чтобы устранить казавшуюся 
ему отсталость. Он работал неустанно, выставляя свои 
картины на суд публики, а главное, на страшный суд то­
варищей— передвижников. Он с большим волнением 
прислушивался к тому, что скажут они о его новых рабо­
тах. Передвижники не кривили душой, они открыто вы­
сказывали свое мнение о картинах товарищей, не прини­
мая во внимание, кто является автором. Обычно никто не 
обижался на критику, уважая мнение других. Хотя бы­
вали и исключения, об этом я расскажу дальше.

Картины отца имели успех и у публики и у товари­
щей. Это бодрило его, но он не переставал искать пути 
повышения своих знаний и считал необходимым знако­
миться по оригиналам с живописью западноевропейских 
художников, как классиков, так и современных, в особен­
ности живописцев Франции, которыми он сильно увле­
кался во время пребывания французской выставки в Мо­
скве. В принципе поездка за границу была решена, но 
для осуществления ее нужны были лишние деньги, и в не­
малом количестве; кроме того, не зная иностранных язы­
ков и не имея за границей никого из родных или знако­
мых, он боялся очутиться там в затруднительном, а мо­
жет быть, и в безвыходном положении. Все ему советова­
ли обязательно подыскать спутника, хотя бы немного 
знающего какой-то иностранный язык, но ведь нужны 
и общие интересы, чтобы не тяготиться друг другом. Где 
же найдешь такого? В перспективе мелькала возмож­
ность заработать нужные деньги, а вот с человеком как 
быть?!

Его ученик Илья Семенович Остроухое, бывший не 
раз за границей, прекрасно знавший французский язык,
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приходил чуть ли не каждый вечер и, просиживая до 
поздней ночи, писал бесконечное количество француз­
ских и немецких фраз с переводами их на русский язык, 
давал массу советов, что смотреть и где останавливаться, 
но нужного спутника подыскать не мог.

И вот однажды у нас появился проживающий в Пе­
тербурге давнишний приятель отца, очень талантливый 
художник Михайлов ( ? ) .  Он был моложе отца. На 
вид — мужичок мужичком и речью напоминал деревню, 
но привлекательный, бодрый, веселый. Что-то в нем бы­
ло положительное, вызывающее чувство симпатии и до­
верия. Когда они разговорились сначала о делах минув­
ших, а затем перешли на то, как сейчас живется, отец 
рассказал ему о своих затруднениях с подысканием спут­
ника для поездки за границу. Нет ли, мол, у него кого- 
нибудь подходящего на примете?

Михайлов руками развел: «Нет! уж очень сложно. 
И деньги, да еще язык знать, и искусство любить. Где 
же такого найдешь?» Пробыл он у нас долго, пообедал, 
немного выпил. После еды попросил разрешения где-ни­
будь прилечь отдохнуть.

Отец отвел его в кабинет-мастерскую, уложил на ди­
ванчик, а сам сел в большое кресло, в котором он любил, 
читая, отдыхать.

Не прошло и получаса, как Михайлов энергично под­
нялся и сказал, что он не заснул ни на минуту, а все ду­
мал: «Нашел-таки тебе, Саша, спутника за границу. 
Это буду я!» И он рассказал следующее.

Будучи холостым, он как-то познакомился с еще мо­
лоденькой «соломенной вдовой» какого-то мерзавца, 
бросившего ее с двумя детьми без копейки денег. Сердце 
его усиленно забилось сначала чувством жалости, а ско­
ро и горячим чувством любви. Они сошлись.
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Отца удивило, как он, закоренелый холостяк, часто 
нуждающийся, мог взять на свои плечи целую семью! 
Но, оказывается, тут помогло еще одно обстоятельство, 
тоже не без участия женщины, но совершенно другого, 
как сказал Михайлов, колорита, других чувств. Это бы­
ла особа уже в возрасте, очень богатая дама-благотвори­
тельница, которой понравились работы одинокого, та­
лантливого и очень нуждающегося художника. Она ста­
ла приобретать у него его лучшие работы, затем 
советоваться с ним о покупке картин других художников 
для ее большой уже галереи и назначила ему постоянное 
жалованье как советчику и хранителю ее ценного худо­
жественного имущества. Это его обеспечивало, помогло 
беззаботно отдаться живописной работе и было един­
ственным средством спасти от нищеты и голода семью 
любимой женщины.

Однако во все эти, как казалось, благоприятные об­
стоятельства вплелась нить, причиняющая художнику 
боль, раздражение и большую озабоченность: он с само­
го начала почувствовал в меценатке тон самоуверенного 
благотворительства и некоторого самодурства. Ей импо­
нировало, что талант из народа стоит в прямой зависи­
мости от ее прихоти. Все это делало ее очень несимпа­
тичной.

Он, привыкший, пусть в нужде, но быть свободным, 
тяготился своей вынужденной зависимостью. Все бы 
это еще можно было перетерпеть, ввиду сложившихся 
обстоятельств, но что его подавляло, так это замеченные 
им посягательства на его интимные, сердечные чувства. 
Он с трудом воздерживался высказать ей открыто все 
свои мысли — ведь последовавший разрыв поставил бы 
в очень тяжелое положение не только его, но и еще 
троих.

73



Ему казалось, что он нашел какую-то точку равнове­
сия в их отношениях: быть очень внимательным и нуж­
ным ей и в то же время не давать переходить установ­
ленную границу. Ио эти мысли его угнетали, утомляли 
и лишали покоя.

«Вот как обстоят дела, дорогой Саша, — сказал он. — 
Я привезу ей какие-нибудь работы парижских художни­
ков. Ты мне поможешь в этом. Она будет довольна 
и даст денег на поездку и на покупку. А  я освобожусь 
на месяц-два и за это время придумаю, как можно дели­
катно изменить создавшееся положение.

Итак, едем! Что мы не говорим по-ихнему — не бес­
покойся: я и в Финляндии, и на Кавказе совершенно 
свободно объяснялся с местными жителями одними же­
стами. Все было понятно и мне, и им, не пропадем!»

Так отец получил хорошего спутника, хотя и без 
языка, но очень приятного и полезного. Михайлов уехал 
в Петербург, договорившись обо всех подробностях 
встречи и отъезда.

А  дома, по мере приближения дня отъезда, отца по­
сещали друзья и знакомые, снабжая бесконечным коли­
чеством советов. Илья Семенович Остроухое включил 
еще несметное количество могущих понадобиться фран­
цузских вопросов и ответов. Это окончательно убедило 
отца, что без языка жестов не обойтись. Извольте-ка 
в нужный момент разыскивать нужные слова и фразу 
в этой массе записей.

С дороги отец писал восторженные письма. Быстро 
осмотрев германские города с их знаменитыми музеями, 
художники всей душой и мыслями торопились в Париж, 
в этот центр художественной жизни Европы, в город, 
который отцу был уже так близок, так волнующе дорог 
и знаком по названию многих улиц, упоминаемых в чу­
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десных романах великих писателей Франции. Ведь вме­
сте с Гюго, Флобером, Золя, Доде, Мопассаном и мно­
гими другими отец с восторгом и глубоким чувством пе­
чали переживал то, что переживали в этих домах, на 
этих улицах герои упомянутых писателей.

Наши художники делали рисунки карандашом и пи­
сали красками на маленьких дощечках этюды с натуры 
прямо на улицах Парижа, где это только удавалось, 
а также ездили в живописные окрестности города, заку­
сывая во время перерыва в маленьких уютных кафе, раз­
бросанных буквально на каждом шагу. Отец говорил, 
что он, кажется, никогда не ощущал такой жизненной 
энергии, такого интереса и аппетита ко всему, что он ви­
дел и слышал, как в Париже.

Внимательно изучив в музеях Парижа произведения 
французских живописцев, отец высоко оценил мастер­
ство художников-реалистов, их тонкий вкус, замечатель­
ный рисунок и богатейшую палитру красок. Но однажды 
в промежутке между осмотром картин отец ощутил ка­
кое-то тревожное чувство. Он закрыл глаза и ясно пред­
ставил себе многие картины наших крупных художников. 
Да! Некоторые из них потускнели перед блеском фран­
цузских, но ярко выступила идейность и правда, ценней­
шие свойства нашего художественного творчества. Отец 
успокоился, подумав: «В блеске, в красках можно до­
стичь многого, поучившись, а вот идейность поглубже: 
она лежит в образе жизни, в быту, в думах и чаяниях 
народных. Что говорят картины Крамского, Сурикова, 
Верещагина, Репина, Поленова, Куинджи и многих дру­
гих! Над чем они заставляют задумываться!!»

Отец и его товарищ жили вместе в одном номере 
гостиницы и по вечерам, утомленные бесконечными хож­
дениями по музеям и осмотром города, его дворцов
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и старинных соборов, беседовали, делясь впечатлением 
о виденном, или садились за письма на родину.

Как-то Михайлов выразил беспокойство, что давно 
не писал своей покровительнице. Письма к ней всегда 
вызывали в нем чувство неприязненного беспокойства: 
как бы не проявить отчужденности и не обидеть ее, а в 
то же время не вызвать надежд. Он, когда писал, ерзал 
на стуле и кряхтел. Было окончено и послание жене, ко­
торое он отложил, желая кое-что добавить позднее. Ут­
ром отец предложил Михайлову поскорей сбегать опу­
стить конверты и затем уже собраться и поехать за го­
род поработать с натуры. Михайлов сбегал, опустил 
в почтовый ящик письма отца и своей даме, и они стали 
собираться на этюды. Вдруг Михайлов тревожно засуе­
тился, забормотал что-то и, наконец, крикнул: «Саша! 
Да ведь я опустил не то письмо! Листки ей лежат здесь, 
а в ее конверт я запихнул письмо жене! В нем я отвожу 
душу, ругаюсь на тяжелую материальную зависимость 
и зло насмехаюсь над влюбленной старой дурой. Так 
и пишу! Что же делать?»

И вместо того, чтобы отправиться на этюды, оба ху­
дожника, захватив тетрадку с массой французских слов 
и фраз, прежде всего инстинктивно бросились к ящику, 
в котором лежал злосчастный конверт. Это была щель 
в стене помещения табачной лавки. Письма опускались 
прямо с улицы, а ящик, запираемый почтальоном, нахо­
дился в лавке.

Прежде всего пришлось вступить в беседу с владель­
цем лавки. Ни одна из множества записей И. С. Остро- 
ухова не пригодилась. Хозяин с тревогой следил за дву­
мя взволнованными иностранцами — один нервно пере­
листывал страницы тетради, а другой тыкал рукой 
в почтовый ящик, делая непонятные знаки и явно поку-
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шаясь сломать замок и открыть его. Напряжение нара­
стало. Хозяин уже, видимо, собирался принять какие-то 
меры, чтобы выдворить их из магазина, когда вошел по­
купатель или знакомый хозяина. Последний бросился 
к нему, как к единственному существу, могущему помочь 
избавиться от странных посетителей или хотя бы выяс­
нить, что им нужно, зачем они лезут в запертый почто­
вый ящик. Они быстро поговорили, и пришедший, ока­
завшийся евреем, хорошо говорившим на многих языках, 
спросил по-французски (это слово понял и Михайлов), 
какой они национальности и, перейдя на русский язык, 
скоро выяснил всю сложность положения. Через хозяи­
на он узнал, что почтальон забирает письма к вечеру. 
«А  когда приходит почтальон?» — «Неопределенно, ко­
гда справится с другими делами, но, конечно, до 10 часов 
вечера, до закрытия лавки».

Еврей любезно согласился написать краткую записку 
почтальону с просьбой задержать одно письмо, послан­
ное не по адресу.

Замучились наши художники! Боясь пропустить поч­
тальона, они не решались отойти далеко от лавочки. 
Михайлов, терзая себя за рассеянность, не мог ничем 
отвлечься. Есть и пить они ходили по очереди. Отец не 
мог его покинуть. А  небо, солнце и свежая чуть распу­
стившаяся зелень так звали и манили его за город в чу­
десные уголки окрестностей Парижа!

За  время тревожного ожидания отец успел-таки 
найти в записях Остроухова вопросы о почте и письмах. 
Это несколько помогло им объясниться с почтальоном, 
который, наконец, появился, и к которому они оба бро­
сились, напугав его своим взволнованным видом. Выяс­
нилось, что они завтра утром должны явиться в поч­
тамт, показать записку еврея и тогда только, может
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быть, смогут получить обратно письмо. Муки продолжа­
лись: удастся ли? Не проспать бы? Еще раз пересмот­
рели все записи Остроухова, а из памяти не выходили 
остроумные, едкие и хлесткие фразы, отпущенные 
в письме по адресу дамы-благодетельницы.

Утром, усталые, невыспавшиеся, два русских худож­
ника, преодолев еще ряд барьеров от незнания языка, 
предстали, наконец, перед решеткой с окошечком, за ко­
торым показался начальник. Он, быстро во всем разо­
бравшись, куда-то удалился и вернулся, держа в руках 
письмо Михайлова, — это желанное письмо. Затем он 
положил перед ними лист бумаги, дал перо и, сказав по- 
французски: «Votre signature», показал на часы. Тяже­
лые минуты молчания... Безнадежно замелькали листки 
Остроухова. Не получив ответа, начальник, любезно 
улыбнувшись и жестом предложив им присесть, открыл 
ящик стола, спокойно положил туда письмо Михайлова, 
запер ящик, еще раз любезно улыбнулся и вышел из 
комнаты.

Прошло около часа. Появился кто-то из служащих 
и, указывая на часы, жестами предупредил, что почту 
скоро отправят. Михайлов пришел в отчаяние, но в этот 
же момент закричал уже отец... он наткнулся на сло­
во — «Signature» — «Подпись! Понимаешь? Твою 
подпись!» Михайлов, хлопнув себя по лбу, бросился 
к листу бумаги и быстро расписался. Трудно, говорил 
отец, описать выражение лица Михайлова, когда он по­
лучил на руки вскрытое с проверенной подписью его 
письмо к жене.

Когда они вернулись к себе в номер и уселись друг 
против друга, их одолел неудержимый хохот... Но отец 
сокрушался: «Подумать только, — говорил он, — ну чем 
мы отличались от дикарей?»
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Однако время неслось, не останавливаясь, и пора 
было возвращаться домой. Кроме переполненных цен­
нейшими для художников материалами, купленными 
в Париже: красками, лаками, холстом и разбухшими ог 
многих работ этюдниками, — Михайлов вез еще две 
небольшие картины какого-то из восходящих светил. 
Отец одобрил его выбор, надеясь использовать случай, 
показав некоторым своим ученикам в галерее дамы-бла- 
готворительницы привлекавшие его своей техникой и ко­
лоритом вещи.

По возвращении в Москву, отдохнув день-два, отец 
опять углубился во все свои занятия. Утром работал за 
мольбертом, пользуясь свежим впечатлением от поездки. 
Во второй половине дня или писал статьи, или ездил по 
делам Общества любителей художеств. По вечерам 
обычно приходили знакомые и друзья — их было много; 
все ценили общение с ним. А  перед сном он, сидя у себя 
за письменным столом, часто до поздней ночи писал 
стихи.

В отличие от юношеских стихов романтического ха­
рактера или бичующих недостатки социального строя, 
стихи позднего времени, проникнутые добродушным 
юмором, целиком посвящены были Товариществу, жиз­
ни художников, их произведениям и взаимоотношениям.

Стихи вызывали в среде товарищей живейший и го­
рячий отклик. Они печатались отдельными брошюрами. 
А  в конце собраний, иногда даже деловых, или в дни, 
когда гостями были передвижники, за ужином товарищи 
часто заставляли Александра Александровича читать 
одно из популярнейших его стихотворений, где с добро­
душным юмором говорилось о многих художниках и их
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знаменитых картинах, большинство которых находится 
в Третьяковской галерее. Вот это стихотворение:

«Мнение любителя картин о Передвижниках, 
составленное по каталогам их выставок 

за 18 лет»
Желая рассмотреть в подробнейшем обзоре 
Передвижную выставку картин,
Я ждал, что выпадет хотя бы год один,
Чтоб все художники там были в полном сборе.
Но вот теперь прошло уж восемнадцать лет,
А все на выставке кого-нибудь да нет.. .
Мы это узнаем по их же каталогам:
И кто отсутствует, и под каким предлогом,
И прекурьезные там вести обо всем!
Все пишут без стыда, и не боясь позора!
Так например: Лемох — «В засаде», а потом 
Должно быть был Лемох за что-то под судом:
Там пишут — «В ожиданьи приговора».
«С нечистым знается» Савицкий...  Вот скандал!
И прямо говорит, что «книги одолели». . .
И Клодт «опять», там пишут, «загулял»;
С четвертой выставки его «не доглядели».
«Попался» Гун, а в чем, — примолкли, ни гу-гу!
И Прянишников «влопался», писали,
А Кузнецов был как-то «в отпуску»
И «угостился»! — Репина «не ждали»,
Но он «вернулся». Маринист Беггров 
И Боголюбов все в «Трепорах», в «Велях»,
А  Ярошенко вдруг «средь облаков»
И в то же время «на качелях»!
И говорит, что «всюду жизнь».. . Чудак!
Спросите — почему? «Причины не известны».
З а ним и Волкову уж в мире стало тесно:
Из «зарослей», «болот» он влез на «Чатырдаг»! . . 
Куинджи замолчал, ленив! Должно быть — с жиру!
А Васнецов снует «с квартиры на квартиру»!
Маковский, наш жанрист, «в трактире» заседал,
И «под хмельком» уж был, потом «в харчевне» снова,
«У воспитательного дома» пропадал,
И даже раза два уж был «у мирового»
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И «по начальству» «деловой визит»
Он принужден был сделать! Срам и стыд!
И с наглостью открытой, хладнокровной 
Они печатают об этом обо всем! ..
Но Шишкин, рассердись, им задал «бурелом»!
И уцелел один «среди долины ровной»!
Должно быть сильно всем досталось. . . Поделом!
И замечательно, что вслед за буреломом 
Скандального у них не слышно ничего!
Максимов наконец является «с дипломом»:
«Разделы», «Колдуны» — «все в прошлом» у него!
Вам, Шишкин, исполать в поступке молодецком!
У Дубовского вдруг «притихло», — пронял страх! 
Поленов струсил сам: уж он в святых местах,
«На озере Генисаретском».
А Киселев следит то «из окна в Москве»,
То прячется «в ущелье», по «задворкам»,
Брюллов лишь по «ночам» выходит в бденьи зорком 
И Мясоедов сам, стоящий во главе 
Передвижных затей, почил «вдали от мира».
И философии коснувшись налегке,
Вслед за рехнувшимся творцом «Войны и мира»,
С которым состоит на дружеской ноге,
Вдруг «что есть истина», нас спрашивает Г е35.

Несмотря на страстное увлечение отца работами 
с натуры в средней полосе Европейской России (даже 
скорее — в Подмосковье), его тянуло поработать в горы, 
на юг, с его горячим солнцем и лазурным, сказочным 
морем. Кроме Финского залива, отражавшего почти бес­
цветное серое небо, море отец видел только на картинах.

Первая его поездка на Кавказ в 1889 году была не­
удачной 36. Спутником оказался педагог, сухой педант, 
очень навязчивый и говорливый, распространявшийся на 
темы, неприемлемые для отца и вызывавшие в нем же­
лание отвернуться, уйти, отделаться как от назойливой, 
отвратительной мухи. Но поступить так отец, как чело­
век очень деликатный, не решался. Поездка была рас­
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считана на небольшой срок, и маршрут, намеченный 
этим учителем, не охватил лучшие по красоте места Кав­
каза. Отец долго не мог простить себе ошибку в выборе 
спутника, но что же поделаешь? Вернулся он, не получив 
от Кавказа того, что ожидал, и даже, кажется, моря не 
видел. [...]

В 1891 году семья наша поселилась на той же даче, 
где мы жили в предыдущем году, в Богимове, имении 
Былим-Колосовского, в 10 верстах от г. Алексино, но 
теперь заняла другое помещение, меньшее по размерам 
и в нижнем этаже дома, а наверху, куда надо было по­
дыматься по лестнице и где были две колоссальнейшие 
парадные комнаты старого помещичьего дома и несколь­
ко небольших, поселилась семья Чеховых.

Отец, горя нетерпением опять увидеть Кавказ и рас­
полагая на этот раз большим количеством времени и же­
ланным спутником, старшим сыном — Александром, 
уехал раньше, предоставив нам самим перебираться на 
дачу. Мы, конечно, как всегда, задержались в Москве 
и переехали в начале июня. Еще в Москве нас очень ин­
тересовало, кто-то будет жить наверху, над нами. Будет 
ли приятное соседство, и будем ли мы приятны им. 
Ведь нас в семье, не считая уехавших на Кавказ, было 
6 человек: мать и пять человек детей, от младенца до 
подростков.

Когда мы переехали, то узнали, что над нами посе­
лился писатель Антон Павлович Чехов со своей семьей. 
Мы уже читали его рассказы и, не без влияния со сто­
роны отца, прониклись чувством глубокого преклонения 
перед его талантом. Я, пятнадцатилетний восторженный 
поклонник его, даже немного трусил: как это — вдруг 
подойти к нему, заговорить с ним, с самим Чеховым! 
А  какой он? Может быть, совсем другой, чем думалось
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о нем?! Да! Мне было страшновато, и я сильно волно­
вался и плохо спал. [...]

На следующий день рано утром, идя по аллее, я уви­
дел незнакомого мне мужчину выше среднего роста, кра­
сивого с темными зачесанными назад волосами. Он 
стоял между липами и внимательно смотрел на зарос­
шую травой лужайку. Подойдя ближе, я нерешительно 
остановился. Услыхав шаги, он повернул голову в мою 
сторону, некоторое время очень пристально смотрел на 
меня и поманил к себе пальцем. Я догадался, что это 
Антон Павлович Чехов.

Когда я подошел к нему, он, не здороваясь, притянул 
меня к себе, обхватил одной рукой за плечи и, молча, 
показал другой рукой на лужайку. Сначала я ничего не 
заметил, но вот из травы вдруг высунулась мордочка 
и показался какой-то необыкновенный, продолговатый, 
небольшой зверек с длинным пушистым хвостом. Он то 
прятался в траве, то выскакивал наружу.

Антон Павлович улыбался, следя за ним и глядя на 
мою недоумевающую физиономию. Наконец он сказал, 
что зверек этот называется мангуст, что он, на обрат­
ном пути из Сахалина, привез его из Индии. Там, в Ин­
дии, мангусты живут как домашние животные и счита­
ются очень полезными, так как ловко и безбоязненно 
расправляются с ядовитыми змеями.

Я не помню, чем закончилась наша первая беседа, — 
знаю только, что эта встреча, это теплое дружеское объ­
ятие тогда глубоко взволновало меня. Страшно обрадо­
ванный, заинтересованный рассказом Чехова, я поскорее 
вернулся домой, чтобы поделиться своим знакомством 
с Антоном Павловичем, о том, какой он интересный, 
симпатичный, простой и близкий.

Теперь я хочу рассказать о тех, кто в то лето окру­
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жал Чехова. Во флигеле жил Владимир Александрович 
Вагнер с семьей. Остановлюсь подробнее на главе семьи, 
ввиду того, что некоторые исследователи творчества Че­
хова склонны видеть в нем прообраз фон-Корена из 
повести «Дуэль», над которой Чехов работал в Богимове.

Владимир Александрович Вагнер — зоолог, тогда еще 
доцент Московского университета (впоследствии профес­
сор), работал над большим исследованием о пауках, гото­
вясь к защите диссертации на степень магистра.

Это был человек высокого роста, еще молодой, но уже 
сильно поседевший, с бородкой и густыми усами, закры­
вавшими рот. По отношению к людям, с которыми он об­
щался, Вагнер проявлял исключительную воспитанность 
и вызывал в собеседниках большой к себе интерес.

Владимир Александрович был очень избалован усло­
виями домашней жизни. Его жена и тетушка души в нем 
не чаяли, преклоняясь перед ним, и охраняли его покой. 
Говорил он очень авторитетно, любил спорить, проявляя 
незаурядный ум и большие знания не только в своей на­
учной области, но и в литературе и музыке, которую 
хорошо знал и к которой имел большие способности. Он 
свободно импровизировал на рояле, писал прекрасные 
мелодекламации к некоторым произведениям Шопена 
и даже сочинил сонату для скрипки и фортепьяно. [.. .]

Тетушка Вагнера П. Н. Похвиснева была прекрасной 
музыкантшей, бывшей ученицей Николая Григорьевича 
Рубинштейна, а в годы нашего знакомства давала уроки 
музыки; я был ее учеником.

Мария Аполлоновна — жена Владимира Александро­
вича— была чрезвычайно привлекательна внешне, сим­
патичная и очень наивная, совсем еще молодая женщи­
на, которую все мы очень любили. С семьей Вагнера мы 
познакомились еще летом прошлого, 1890 года, сдружи­
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лись и долгие годы оставались в очень хороших отно­
шениях.

Однако с течением времени у Владимира Александ­
ровича проявилось сильное тяготение к административ­
ной карьере, что заметно охладило отношение к нему 
моего отца. Он занял должность инспектора в одном из 
институтов Москвы, а со временем должность директора 
императорского Коммерческого училища в Петербурге. 
Тогда к нему уже без доклада не входили, и не только 
в его служебный кабинет, но и в квартиру, расположен­
ную в доме училища. Сначала заходил с докладом швей­
цар, и вернувшись, сообщал, можно ли войти или нет.

Хозяин дачи — Евгений Дмитриевич Былим-Коло- 
совский — был высокого роста, очень красивый молодой 
человек с приветливой улыбкой, любезный со всеми. Он 
носил белую фуражку, синюю поддевку и брюки, заправ­
ленные в высокие сапоги. В будни он с раннего утра и 
до вечера работал в поле своего небольшого имения, раз­
деляя труд с работниками. Хозяйство его вела экономка 
очень непривлекательной внешности со странным име­
нем Анимаиса Орестовна, которую Антон Павлович 
неизменно называл Аменаиса Эрастовна и награждал 
разными шутливыми именами.

Вместе с Антоном Павловичем проживали на даче 
отец его — Павел Егорович, мать — Евгения Яковлевна, 
сестра Мария Павловна и брат Михаил Павлович. Ми­
хаил Павлович служил тогда в г. Алексине в должности 
податного инспектора и часто отлучался на несколько 
дней, делая объезды по своему участку, находящемуся 
в нашем уезде. По возвращении из этих поездок Михаил 
Павлович обычно заходил к нам или к Вагнеру и рас­
сказывал курьезные случаи, которые с ним происходили 
при исполнении служебных обязанностей. [...]
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Находясь дома, Михаил Павлович постоянно общал­
ся с нами, детьми, принимал очень активное участие 
в наших детских развлечениях. Мы считали его другом 
и старшим товарищем.

Помнится, Михаил Павлович очень любил музыку 
и частенько заставлял меня играть одну из любимых им 
вещей «Тройку» Чайковского. При этом, шутя, совето­
вал не обращать внимания на указания педагога, а иг­
рать «как бог на душу положит».

Мария Павловна не часто разделяла с нами компа­
нию. Она занята была хозяйством, несколько раз отлу­
чалась по семейным делам в Москву 37,

Родители Антона Павловича только иногда присоеди­
нялись к собирающимся по вечерам на крыльце Чеховых 
дачникам, почти никогда не проявляя себя в разгово­
рах. Антон Павлович очень любил эти собрания и как-то 
в шутку назвал их «наш клуб».

Надо сказать, что каждый раз, когда (хотя и редко) 
Павел Егорович приходил в «клуб» к собравшимся там 
дачникам, Антон Павлович, как многим казалось, начи­
нал вести себя настороженно. Он внимательно прислу­
шивался к редким и немногословным репликам отца, 
как бы боясь, не сказал бы тот что-нибудь, за что его 
могли бы упрекнуть в невоспитанности и резкости. Од­
нажды это случилось. Полина Николаевна, «девица» лет 
за шестьдесят, тетушка Вагнера, очень воспитанная, 
бывшая институтка, чрезвычайно деликатная, говоря 
о Москве, назвала ее городом самым родным и больше 
всего отвечающим потребностям ума и сердца интелли­
гентного русского человека. На это Павел Егорович ясно 
произнес всего три слова: «Москва — это ...» и прибавил 
не совсем цензурное слово. Наступило напряженное мол­
чание. Я посмотрел на Антона Павловича—он серьезно
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взглянул на отца и, убедившись, что тот встает, чтобы 
уйти домой, продолжал молча сидеть, крепко охватив 
руками согнутые в коленях ноги и закинув голову назад. 
Вывел из тупика Михаил Павлович. Он воскликнул ве­
селым голосом: «Ну уж это гипербола, конечно, Петер­
бург куда чище...»  Разговор снова завязался. Все по­
чувствовали, что эти минуты были мучительны для 
Антона Павловича, и старались показать, что выпад 
Павла Егоровича никем не замечен. [...]

Когда я ближе познакомился с Антоном Павловичем, 
мне очень захотелось поговорить с ним о «Ваньке», 
и я с нетерпением ждал момента очутиться с ним с глазу 
на глаз. Это удобнее всего было во время купанья, когда 
он бывал один, никуда не торопился и любил сам пого­
ворить сидя на скамеечке раздетым и греясь на солныш­
ке. Наконец, как-то укараулив, что Антон Павлович 
идет купаться, а Вагнер сидит дома и пишет, я догнал 
Антона Павловича, и мы пошли вместе. В купальне, сра­
зу раздевшись и бросившись в воду, на расстоянии 
я почувствовал себя смелее. Антон Павлович раздевался. 
«Антон Павлович! — начал я. — Почему вы не дали 
Ваньке верного адреса дедушки, чтоб он мог получить 
письмо? Ведь вы, наверно, знали адрес?»

Антон Павлович, немного подумав, сказал, что если 
бы Ванька знал адрес дедушки, рассказ стал бы менее 
интересным, положение Ваньки перестало бы быть тра­
гическим и что я бы, вероятно, сам забыл об этом рас­
сказе. Я, помню, не согласился с Антоном Павловичем: 
«Неужели дедушка так и не приехал проведать внука и 
не взял его домой?» Антон Павлович в это время влезал 
в воду и сказал: «Вот подожди, поищу адрес. Если най­
ду, напишу ему и потом сообщу тебе». Глядя в лицо Ан­
тона Павловича, я понял, что он шутит, и замолчал. [...]
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В то лето Антон Павлович усиленно работал над бо­
гатым материалом, собранным им во время поездки на 
Сахалин, а также, как я узнал позднее, над повестью 
«Дуэль». Работал он постоянно, в строго определенные 
часы, после небольшой утренней прогулки, всю первую 
половину дня.

Нарушать эти часы занятий не разрешалось никому. 
Даже такой важной персоне, как Алексей Сергеевич Су­
ворин 38, приезжавший на несколько дней к Антону 
Павловичу, приходилось бродить в одиночестве или по­
леживать в гамаке, в ожидании, пока Антон Павлович 
окончит свои дела.

Были, однако, случайные нарушения заведенного по­
рядка. Однажды моя шестилетняя сестра Надя (кото­
рую Антон Павлович впоследствии назвал бенгальским 
огнем за ее особо светлую улыбку) среди дня, когда 
Антон Павлович работал, самостоятельно открыла со 
двора дверь в подъезде Чеховых, поднялась по лестнице 
во второй этаж, прошла, никого не встретив, через ог­
ромный зал и появилась с сияющей физиономией в ка­
бинете Антона Павловича. Он перестал писать, подозвал 
ее к себе, о чем-то поговорил и подарил ей одну из своих 
удочек. Мама и няня были очень встревожены поступ­
ком Нади, но Антон Павлович уверял потом, что и он 
и Надя остались очень довольны друг другом. [...]

Днем Антон Павлович редко выходил из своего ка­
бинета, разве только для оказания медицинской помощи 
кому-либо из крестьян, проведавших о том, что в усадь­
бе живет доктор. Когда число больных очень увеличи­
лось, он стал принимать больных по утрам, до работы.

К Антону Павловичу шло много народу: женщины 
с ребятами, старушки, а иногда больных привозили на 
телегах из отдаленных деревень. Тяжело больных Антон
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Павлович нередко направлял в городскую больницу 
с сопроводительной запиской к врачам.

Отношение Антона Павловича к больным было очень 
внимательное и ласковое. Он подолгу и охотно беседо­
вал с ними. Его любили, ему верили, и популярность его 
быстро росла. Он лечил и раздавал лекарства бесплатно.

10 июля в Богимово вернулся отец с моим старшим 
братом. В этом, 1891 году отцу исполнилось 53 года. 
Мы все заметили в нем большую перемену. Он стал как- 
то равнодушен ко всему окружающему, в том числе и к 
нашей природе. Он не спешил поскорей обойти все лю­
бимые им в прошлом году места на реке, у мельницы, 
в парке и окружающих лесах, полянах и оврагах. Он пе­
ресматривал свои чудесные привезенные с Кавказа этю­
ды, но и они не удовлетворяли его. По ним он лишь 
реальнее восстанавливал виденное, то, что, как он гово­
рил, потрясло его своим непередаваемым величием, сво­
ей необычайной красотой. Он никогда раньше не пере­
живал такого сильного воздействия природы на душу. 
И с Антоном Павловичем он познакомился не сразу.

Встреча произошла случайно: отец сидел на бревнах, 
сложенных на обширной зеленой поляне, широко раски­
нувшейся перед фасадом большого усадебного дома, где 
жили Чеховы и наша семья.

Рядом была тропинка, сокращающая путь к дому. 
По ней шли с купанья я и Антон Павлович, к которому 
я прилипал во всех возможных случаях. Эта-то тропин­
ка и сделала встречу отца и Чехова неизбежной. Чехов 
много слышал о художнике Киселеве и не прочь был по­
знакомиться, но работа занимала его почти весь день, 
оставляя немного времени на отдых и прогулки.

Отец, увидя Антона Павловича и всматриваясь в его 
чудесное лицо, ощутил, как было заметно, большую ра­
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дость. Чехов, пожав отцу руку, тут же присел рядыш­
ком на бревнах. Разговорившись, они так и просидели, 
пока кто-то из Чеховых не позвал Антона Павловича 
обедать. Я радовался этой встрече, все мы заметили 
опять в лице и в словах отца успокоенность; он словно 
отвлекся от захватившего его своей волшебной природой 
Кавказа.

Антон Павлович и отец скоро сблизились и в часы 
перерывов в работе много беседовали, делая совместные 
прогулки, сообща купаясь, а часто и садились играть

onв «пикет» , причем играли на деньги, поступавшие за­
тем в фонд на постройку больницы. Это была постоян­
ная забота Чехова как врача 40.

Между тем приближался день именин Владимира 
Александровича Вагнера. Решено было отпраздновать 
его с особой торжественностью. Так как объем намечен­
ной программы не давал возможности выполнить ее всю 
в один вечер, решено было разделить празднование на 
2 дня. В первый день назначен был спектакль и живые 
картины в здании школы. Во второй — живые картины 
в беседке парка и маскарад в аллеях парка, иллюмино­
ванных фонарями собственного изготовления из разно­
цветной бумаги.

Работа кипела. Заняты были все. Брат Антона Пав­
ловича — Михаил Павлович, изобретательный на все­
возможные увеселительные затеи, показал себя во всем 
блеске. Он помогал делать фонари, придумывал костю­
мы для участников спектакля и живых картин, вместе 
с Антоном Павловичем и даже Вагнером, обычно дер­
жавшимся в стороне от детских развлечений, составлял 
длинную афишу, которая была затем вывешена в глав­
ной аллее. (Афиша эта отдана мною Дому-музею 
А. П. Чехова в Москве).
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Костюмы у нас были в очень ограниченном количе­
стве, так что волей-неволей приходилось в живых кар­
тинах пользоваться теми же, что и в спектакле.

В первый вечер в школе поставили сцену из «Реви­
зора» Н. В. Гоголя. Исполнение было ниже всякой кри­
тики, но оно вызывало бурные аплодисменты и гомери­
ческий хохот.

На следующий день празднество продолжалось, со­
гласно афише, в беседке и в аллеях парка. На этот раз 
живые картины изображали моменты выдающихся эпи­
зодов современных международных событий, и было не­
мало картин на шуточные темы.

На этот раз в картинах приняли участие и взрослые, 
особенно Михаил Павлович, в одной из них выступил 
даже Антон Павлович. Он изображал Вильгельма II, 
бреющегося перед приемом русского посла. Мы, дети, 
принимали горячее участие в картинах и хотя не пони­
мали, в чем заключалась их соль, от души веселились.

Лучше всего о спектакле и картинах можно судить по 
полной юмора известной «Рецензии» Антона Павловича, 
прочитанной Михаилом Павловичем по окончании жи­
вых картин 41.

Ко дню рождения Марии Павловны, 31 июля, мы — 
дети — вновь затеяли маленький спектакль.

Я выбрал рассказ Антона Павловича «Размазня». 
Переложил его в форму, годную для исполнения на сце­
не, и привлек в качестве артистов двух моих сестер: 
Соню восьми лет и Надю шести лет. Старшая должна 
была исполнять роль энергичного и довольно резкого 
господина, пожелавшего проучить гувернантку его детей, 
робкую и застенчивую, за ее неспособность отстоять свои 
права и интересы. Роль гувернантки исполняла Надя, де­
вочка боевая и очень веселая.
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Роли были выучены, костюмы прилажены, сцена и за­
навес готовы. Публики собралось невиданное количе­
ство— человек 10— 15. Был и Антон Павлович. Все с не­
терпением ждали начала спектакля. Актеры были уже на 
сцене, и вот-вот должен был подняться занавес, когда 
«гувернантка», шестилетняя Надя, вдруг отказалась 
играть: «Не хочу, да и только!»

Нельзя было удержаться от смеха при виде тощего, 
нерешительного слюнтяя, получившегося из старшей де­
вочки, восьмилетней Сони, когда ее одели господином, 
и очень пышной в дамском платье, но упрямой и упорно 
сопротивляющейся Размазни. Мне так и не удалось уго­
ворить ее. Пришлось срочно позвать на помощь жену 
Вагнера Марию Аполлоновну. Вдруг неожиданно для 
нас взвился занавес, и публике представилась следующая 
картина: я, «режиссер», тяну за шлейф готовую убежать 
со сцены Размазню, которая, упершись руками в стену, 
отчаянно брыкается, а Мария Аполлоновна, стоя на ко­
ленях, о чем-то умоляет маленького растерянного госпо­
дина. В публике раздался оглушительный хохот и ап­
лодисменты. Антон Павлович был в восторге и смеял­
ся до упаду.

Однако через несколько минут, благодаря детской не­
последовательности, актеров удалось уговорить начать 
спектакль. Он прошел при неудержимом хохоте публики. 
Да и можно ли было удержаться от смеха, увидев на 
сцене расфуфыренную маленькую даму в слишком длин­
ной юбке, которую она все время обеими руками подтя­
гивала вверх. Она с негодованием отвергала все замечания 
господина, говоря, что она денег не брала, и не вслуши­
ваясь в подсказки суфлера, гневно выкрикивала, что 
мальчик сам виноват, что порвал свой костюмчик. Но са­
мое забавное было в том, что при.каждой вспышке смеха
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со стороны зрителей она оборачивалась с сияющим ли­
цом к публике, разделяя ее неудержимое веселье.

Мой отец сидел рядом с Антоном Павловичем и на 
мой вопрос после спектакля, не было ли Антону Павло­
вичу неприятно видеть свою вещь в таком исковеркан­
ном виде, ответил, что Антон Павлович смеялся от души 
и сказал, что он никак не ожидал, что эта его вещь может 
вызвать такое веселое настроение. [...]

Лето приближалось к концу. Дальние прогулки сме­
нились походами за грибами. Антон Павлович продол­
жал свои утренние небольшие прогулки в одиночестве. 
Любил поискать грибы, а под вечер половить в пруду 
рыбку. Это занятие меня не интересовало, но я очень 
любил, когда меня посылали звать его ужинать. [...]

Незаметно приблизилось время отъезда в Москву. 
Наша семья, имевшая несколько человек учащихся, по­
кинула Богимово первая 42.

После совместной летней жизни с Антоном Павлови­
чем и его семьей городские условия не дали возможности 
нам часто видеться. Как Антон Павлович, так и отец, 
были до отказа перегружены своей профессиональной ра­
ботой, а также массой других дел, поглощавших все их 
внимание. Они встречались очень редко, и встречи эти не 
оставили значительных следов.

Отец погрузился в работы для передвижной вы­
ставки. Кроме того, он заканчивал статью для журнала 
«Артист» о французской живописи, над которой рабо­
тал еще летом 43, не оставляя и забот об Обществе люби­
телей художеств.

Надо удивляться, как это он, нагруженный неотлож­
ными делами, смог в это же время не только отклик­
нуться на нашу, его детей, просьбу помочь в устройстве 
домашнего спектакля, но сам увлекся и написал для нас
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пьесу «Дети сосватали», получившую со временем высо­
кую оценку редактора газеты «Русские ведомости» 
А. Соболевского, который, прочтя ее в рукописи, напи­
сал в стихотворной форме на последней странице:

«Простите поправки в стихах и годах —
Мне дружба тех прав не давала;
Но с вашею Музой давно я в ладах,
И их мне Она диктовала.

Но пьеска, — продолжал он, — сама по себе — пре­
лестна! Немножко почистить — и хоть сейчас на сцену. 
И нужно непременно это сделать». По скромности, отец 
не придал этим словам значения, и пьеса осталась ле­
жать в столе. Она лишь послужила подтверждением 
того, как разносторонен был талант Александра Алек­
сандровича.

Вторую поездку за границу отец совершил в 1888 го­
ду. На этот раз он поехал с женой (нашей матерью) 
Софией Матвеевной.

Путь лежал через Вену, Венецию, Рим, Париж. В Ве­
неции он, написав несколько этюдов, так увлекся видами 
необыкновенного города, что собирался уже за счет 
Рима продлить жизнь в Венеции и сделать возможно 
больше этюдов с натуры. Но однажды, придя с работы, 
застал жену в слезах и с самым решительным намере­
нием, как можно скорее вернуться домой, к семье, к де­
тям, мысли о которых страшно ее беспокоят. Ей здесь все 
немило, все думы лишь о доме, и она не может себе даже 
представить, что нужно ехать куда-то еще дальше.

Нет! Нет! — только домой к детям, и больше никуда!
Отец, зная, что мать ждала через несколько месяцев 

прибавления семейства, понял, что придется прервать 
поездку и вернуться домой. Он еще попробовал, чтоб за­
тянуть пребывание в Венеции, усиленно поразвлечь
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жену, покатать в гондолах, поводить по городу и музеям, 
но, увы! Пение гондольеров, а они все поют, наводило на 
мать грусть и тоску, а вид ребят на улицах и в особен­
ности на площади собора св. Марка вызывал неудержи­
мые слезы. Что тут поделаешь? Когда вернулись до­
мой в Москву и мать убедилась, что дома все обстоит 
благополучно, она, конечно, не высказывая этого, пожа­
лела, что сорвала поездку в Париж, почувствовала оча­
рование покинутой раньше времени Венеции и не на 
шутку сердилась, когда отец подшучивал, вспоминая 
ее слезы.

Опять можно сказать: «Что же поделаешь, упущен­
ного не вернешь!» О третьей поездке отца за границу 
упомяну в свое время, так как эта поездка состоялась 
в 1908 году. [...]

Среди выдающихся лиц, с которыми отец общался 
в эти годы, не лишне будет отметить некоторых. Так, 
однажды днем, когда отец работал в своем кабинете, раз­
дался звонок. Я открыл дверь. Вошел мужчина с длин­
ной бородой и очень мягким, приглушенным голосом 
спросил, дома ли Александр Александрович Киселев и 
можно ли его видеть. Я пригласил его раздеться и прой­
ти в гостиную, а сам пошел сказать отцу, что его кто-то 
спрашивает. Отец перестал работать и вышел из каби­
нета; на лице его появилась улыбка и недоуменно радост­
ное выражение, когда он подошел к гостю, внимательно 
рассматривающему висящие на стенах картины разных 
художников. Гостем был Павел Михайлович Третьяков, 
который, хотя и покупал не однажды картины отца, но 
никогда дома у нас не бывал. Отношения между ними 
были полны доброжелательства и уважения, но все же 
лишь деловые. Павел Михайлович, пожав протянутую от­
цом руку, обнял его и крепко поцеловал, а затем сооб­
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щил, что он только Что вернулся из Петербурга, где на 
днях встретился с Дмитрием Александровичем Ровин- 
ским 44, который очень просил его, по возвращении в Мо­
скву, встретиться с Александром Александровичем, 
крепко его обнять, поцеловать, что Павел Михайлович, 
как он сказал, счел своим приятным долгом точно испол­
нить, не откладывая это в долгий ящик.

Надо сказать, что Д. А. Ровинский был одним из вы­
дающихся юристов того времени и, несмотря на занимае­
мый им пост сенатора, одним из гуманнейших людей того 
времени. Свое высокое положение и большую власть, 
данную ему, он использовал в целях применения всех 
смягчающих мер по отношению к лицам, приговоренным 
к суровым наказаниям. О нем написана прекрасная моно­
графия его учеником и последователем, тоже знаменитым 
юристом того времени Анатолием Федоровичем Кони.

Этот поступок Павла Михайловича выявляет и под­
черкивает его удивительную добросовестность. И дейст­
вительно, вся жизнь Павла Михайловича, даже в мело­
чах, представляла собой непрерывный путь к одной опре­
деленной цели: выполнять во что бы то ни стало 
принятые им на себя обязательства. Среди картин, на 
которые Павел Михайлович обратил тогда особое внима­
ние, был написанный профессором Кошелевым портрет 
отца, когда тот был еще студентом Академии художеств. 
Павел Михайлович сказал, что у него нет холстов 
Н. А. Кошелева и он был бы рад приобрести портрет. 
Отец не согласился продать работу художника, пода­
рившего ему свой труд и в настоящее время уже умер­
шего, но сказал, что рад будет подарить ее Павлу Ми­
хайловичу, предварительно сделав копию для себя4Ь. 
Так они и договорились. Через несколько дней портрет 
отца кисти Кошелева был уже в галерее Третьякова,
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И. Н. Крамской. Портрет А. И. Куинджи. 1877



Н. А. Киселев. Сосны. 1960



А. А. Киселев. Памятник А. С. Пушкину. Этюд. 1892



И. Е. Репин. Портрет Г. Г. Мясоедова. 1886



И. Н. Крамской. Портрет А. А. Киселева. 1883
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а дома висела копия, которую трудно было отличить 
от оригинала, если бы не надпись, сделанная внизу 
портрета, объясняющая, что это копия с работы про­
фессора Кошелева. Павел Михайлович посидел немного, 
поблагодарил отца и сказал, что его очень радует вся­
кое приобретение любой нужной картины для галереи, 
поднялся и снова, обняв и поцеловав отца, ушел. Отец 
вернулся в кабинет и потом рассказал нам о визите 
этого замечательного человека.

Среди ближайших друзей отца—художников—Илла­
рион Михайлович Прянишников, по словам отца, пред­
ставлял собой явление совершенно своеобразное. Он от­
личался необыкновенной наблюдательностью, умом 
и остроумием. Его картины из быта купцов — «В гости­
ном дворе», мещан — «Жестокие романсы» и крестьян — 
«Спасов день (водосвятие)» и «Воробьи» 46 (деревенские 
мальчишки, сидящие в ряд на жерди ограды), кроме вы­
сокой техники первоклассного мастера, обладают глубо­
ким содержанием. Изображенные типы воспринимаются 
как живые существа. Вы чувствуете, глядя на них, что 
видели их живыми, даже помните их голоса и манеру вы­
ражать свои мысли. Интересно, что в жизни Илларион 
Михайлович свою наблюдательность проявлял в остро­
умнейших характеристиках и замечаниях, содержащих 
глубокий смысл и часто едкую сатиру.

Отец вспоминал кое-что из этих остроу*мных высказы­
ваний Прянишникова по поводу картин товарищей. 
К большому огорчению, никем они не записывались и со 
временем исчезли из памяти тех, кто их слышал.

Однажды, рассказывал отец, увидя на выставке кар­
тин)' Репина «Святой Николай останавливает казнь над 
невинно осужденным»47, Илларион Михайлович долго 
ее рассматривал и на вопросы подошедших товарищей,
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спросивших, что он скажет об этой замечательной кар­
тине, промолвил: «Мне не ясно, что хотел сказать Илья 
Ефимович, написав эту картину, и почему выставил на 
публичное обозрение! Ведь Николай, как святой заступ­
ник, конечно, раньше знал о готовящейся казни и о не­
винности осужденного. Почему же он допустил такую 
зверскую жестокость к осужденному, остановив занесен­
ный меч лишь за секунду до отсечения головы? Самое 
страшное для приговоренного—знать о казни и ждать ее. 
Нет! Это все говорит не в пользу святого!» [...]

Помню рассказ отца о впечатлении, полученном Ил­
ларионом Михайловичем в день посещения царской 
семьей передвижной выставки в Петербурге.

Надо сказать, что Александр III, желая «поощрять» 
развитие русского изобразительного искусства, приобре­
тая картины того времени и заполняя ими пожертвован­
ный с этой целью дворец великого князя Михаила Пав­
ловича, распорядился через своего министра двора 
установить контакт с правлением Товарищества пере­
движников и сообщать о посещении царем и членами его 
семьи выставок картин передвижников ежегодно за день 
до открытия их для публики. На выставку являлись только 
действительные члены Товарищества, которые, встретив 
царя, давали по его желанию личные пояснения к своим ве­
щам, хотя общим объяснением руководил брат царя Вла­
димир Александрович 48. Присутствовавший однажды на 
выставке Илларион Михайлович, наблюдавший всю кар­
тину посещения с начала до конца, после отъезда царской 
семьи поделился с моим отцом своими впечатлениями.

Отведя отца в сторону от группы товарищей, ожив­
ленно беседовавших по поводу только что пережитых 
волнений в связи с посещением выставки царской семьей, 
Илларион Михайлович спросил: «Александр Александ­

98



рович! Не знаю, как ты, а я пережил большое волнение, 
и пренеприятное! Но в общем получилась интересная 
картина. Когда я вошел в вестибюль здания, кто-то из 
товарищей сказал: «Скоро ждем царя!» Я знал об этом, 
но все же сразу почувствовал, как сжалось сердце, что 
бывает при ощущении близкой опасности. Полицейская 
мелкота суетилась, выполняя приказ пристава, который, 
в свою очередь, волновался, ожидая приезда полицмей­
стера. Появление каждого из более значительных началь­
ников сразу умаляло значение предыдущего. Это было 
так заметно! Внимание и взоры всех бесцеремонно отвра­
щались от предыдущего в сторону вошедшего. Но поли­
ция в данном случае на выставку не допускалась, она 
царила лишь в нижнем этаже — в помещении вестибюля.

Находясь вблизи этого рода людей, — говорил Илла­
рион Михайлович, — я всегда чувствую себя скверно: чем 
черт не шутит! Покажется им что-нибудь подозритель­
ным, — арестуют, а потом уже будут разбираться. Поэто­
му я поторопился скорее пройти через контроль своих 
товарищей-передвижников, следивших, чтобы не прошел 
кто-нибудь посторонний, и поднялся наверх на выставку, 
где царила торжественная тишина. Вижу только вдали 
беседуют Брюллов и Поленов 49. Кругом пустынно. Мас­
са картин недвижно висит, как бы ожидая зрителей; ка­
залось, что и они напряженно всматривались в простран­
ство громадного зала.

Через некоторое время в зале появился градоначаль­
ник в сопровождении группы художников. Соблазн по­
дойти, без риска быть укушенным хищным зверем и вбли­
зи рассмотреть его, присущ каждому из простых смерт­
ных. Окружив это опасное для многих людей существо, 
художники с улыбочкой подходили близко, думая про 
себя: «Ну! Сейчас-то ты не укусишь!» Но вот опове­

99



стили, что прибыл министр двора, а вслед за ним вели­
кий князь Владимир. Он обычно появлялся за полчаса 
до царя и, бегло обойдя выставку, обладая феноменаль­
ной памятью, ухитрялся запомнить имена художников 
и названия картин, чтобы через некоторое время сооб­
щить царю сведения о картине и авторе. Это существо 
уже представляло собой крупного и опасного хищника. 
Никто не рисковал повернуться к нему спиной. Ни градо­
начальник, ни министр двора уже не привлекали к себе 
никакого внимания.

Но вот по какому-то сигналу стало известно, что эки­
паж царя приближается к подъезду выставочного зда­
ния. Великий князь был забыт. Все спешно двинулись 
к лестнице, ведущей вниз к вестибюлю, где обычно пере­
движники должны были встречать царя с семьей. У всех 
на лицах появилось напряженно-любопытствующее 
и крайне тревожное выражение. Да и не могло быть ина­
че: встреча и близкое общение с существом, хищным по 
своей природе и обладавшим неограниченной и безответ­
ственной властью над людьми, не могло не вызывать 
крайне тревожного чувства опасности.

Да! Я пережил горячее чувство негодования и обиды 
на судьбу, поставившую многих наших товарищей, та­
лантливейших, умнейших и высокоморальных людей, в 
такую унижающую зависимость от ничтожества, одарен­
ного лишь неограниченной и безответственной властью».

Несмотря на дух демократизма, царивший в среде 
передвижников, своими мыслями Илларион Михайлович 
мог поделиться лишь с моим отцом да, пожалуй, еще со 
своим ближайшим другом Владимиром Маковским. [...]

Илларион Михайлович еще в ранние годы часто бо­
лел легкими. Врачи советовали ему возможно большее 
время жить за городом и дышать чистым воздухом. В де­
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вяностых годах ему захотелось летом пожить поближе 
к моему отцу, и он с женой поселился в усадьбе Ильин- 
ское, под городом Тарусой, на реке Оке, где уже не пер­
вый год летом жила наша семья. Болезнь легких (тубер­
кулез) очень сказывалась на самочувствии больного. 
Илларион Михайлович стал капризным и раздражитель­
ным. Как художник он уже давно перестал работать, но 
жаловался отцу на страстное желание иногда взяться за 
кисти. Однако страх убедиться в своем бессилии останав­
ливал его.

Однажды, внимательно вглядываясь в лицо и осве­
щенную солнцем фигуру моей сестры Сони, девочки лет 
двенадцати, Илларион Михайлович подошел к ней и ше­
потом сказал: «Мне хотелось бы нарисовать тебя, прихо­
ди завтра ко мне, мы с тобой займемся, только никому 
не говори об этом». В назначенное время Соня была уже 
у Прянишниковых, и Илларион Михайлович, бодрый 
и веселый, как заметила Соня, принялся ее писать. Дело, 
вероятно, пошло хорошо, так как художник что-то ожив­
ленно говорил, отвлекая натуру от мысли об утомлении.

Когда первый сеанс был окончен, Илларион Михай­
лович сказал: «Ну, голубушка, завтра опять приходи, но 
позднее, так будет удобнее». Соня, хотя еще и ребенок, 
но, как и все мы, привыкшая понимать, что живописная 
работа — дело серьезное, точно выполнила желание ху­
дожника и пришла своевременно. Не прошло и получаса 
работы, как она услышала отдаленный голос матери, 
звавшей обедать. Этот призыв в нашей большой семье 
все привыкли исполнять беспрекословно. Соня, может 
быть, невольно растерявшись, все же тотчас поднялась, 
сказала, что мама зовет обедать и ... убежала.

Илларион Михайлович, больной, до крайности кап­
ризный и обидчивый, крикнул ей вслед: «Ну! Если так,
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то не приходи больше!» Он бросил работу, не кончив, 
сильно обиделся на Соню, стал себя чувствовать хуже 
и несколько дней не показывался. Соня рассказала отцу 
обо всем, и он очень досадовал, но ничего нельзя было 
поделать. Так на этой неоконченной работе остановилась 
деятельность одного из талантливейших художников 
того времени. Отец как-то заговорил об этом с Илларио­
ном Михайловичем, но тот, сильно кашляя, лишь отмах­
нулся: «Ну! Какая там работа!» Но все же он показал 
отцу набросок освещенной солнцем фигуры девочки. 
«Так талантливо, так мастерски!» — говорил отец.

Болезнь Прянишникова быстро прогрессировала. 
Его отвезли в Москву. Так мы расстались, не увидев 
больше Иллариона Михайловича. Он прожил недолго.

Из произведений Иллариона Михайловича в коллек­
ции отца осталась его прекрасная небольшая картина 
«Воробьи», изображающая деревенских ребятишек, усев­
шихся в ряд на верхней жерди ограды близ деревни.

В связи с этим не лишне будет упомянуть здесь об 
одном из крупнейших страстных любителей и собирате­
лей рисунков, гравюр и картин Иване Евмениевиче 
Цветкове 50. Это был очень культурный человек, истин­
ный знаток, изучивший произведения изобразительного 
искусства русской школы, особенно рисунки и гравюры. 
Все свои немалые средства он затрачивал на приобрете­
ния приглянувшихся ему произведений. Он любил де­
литься с отцом своими достижениями этого рода, часто 
бывал у нас и приносил показать отцу небольшие вновь 
приобретенные им «шедевры».

Бывая у отца, он не упускал случая выразить свой 
восторг от картины Прянишникова «Воробьи» и неодно­
кратно просил отца продать картину для его собрания. 
Отец отказывался, говоря, что этот вопрос после его
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смерти будут решать наследники. Однако Иван Евмение- 
вич еще не раз упрашивал отца. И вот лет через два­
дцать, тотчас же после смерти отца, одна из первых теле­
грамм на имя матери, после выражения печали о горькой 
утрате, гласила, что Иван Евмениевич, в случае согласия 
жены Александра Александровича, в любой момент го­
тов выслать требуемую владелицей сумму за картину 
Прянишникова «Воробьи». Картина стала его собствен­
ностью и ныне находится в Третьяковской галерее51.

Чтобы иметь некоторое понятие о том, во что обра­
щается жилище неистового любителя произведений ис­
кусства и собирателя, надо было побывать в квартире 
Ивана Евмениевича еще до постройки им собственного 
дома-музея, когда он жил в наемной квартире из не­
скольких комнат. Буквально при входе к нему в первой 
же комнате-передней, говорил отец, все стены были заве­
шаны, а в промежутки между мебелью, под столами, на 
столах, за диванами, на шкафах — всюду были запиханы 
папки, картины и в рамках и без них. Ивее это было, по 
словам Цветкова, редкими экземплярами, шедеврами.

Среди тогдашнего молодого поколения художников, 
постоянно общавшихся с Александром Александрови­
чем, как со старшим товарищем, были, как я уже упоми­
нал, Остроухое, Ярцев, Архипов, Виноградов, Николай 
Клодт, Аладжалов52 и другие. Они поодиночке и груп­
пами часто приходили к отцу, много беседовали, принося 
иногда показать свои новые работы. Помню, что отец 
особенно выделял среди них Абрама Ефимовича Архи­
пова как необычайного колориста, а впоследствии и та­
лантливейшего художника-реалиста, высокое идейное 
содержание произведений которого заставляло глубоко 
задумываться зрителей: «Прачки», «Обратный», груп­
па крестьянок у окна, освещенного солнцем и т. д .ьз
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Сам Архипов отличался необыкновенной скромно­
стью и строго критически относился к своим работам. 
Однажды, взаимно обмениваясь с отцом своими произ­
ведениями (это часто практиковалось между передвиж­
никами), Абрам Ефимович подарил отцу прекрасный 
эскиз группы мужиков и баб, сидящих в лодке. Боясь, 
чтобы он не смялся при заворачивании, Архипов накру­
тил его на какую-то твердую трубку и завернул в газет­
ную бумагу. Придя домой, отец развернул принесенный 
эскиз и увидел, что он был накручен на другой, свернутый 
в трубку, прекрасный, наполовину не законченный эскиз 
внутренности амбара с хорошо написанной фигурой ста­
рика, пересыпающего в мешок зерно, лежащее большой 
кучей на полу амбара. Сквозь открытые ворота на фигу­
ру и мешок уже положены были скользящие блики света, 
в чем Абрам Ефимович был мастером. Когда отец, дога­
дываясь, что Абрам Ефимович второй неоконченный 
эскиз считает не более как оберточным материалом, спро­
сил, не ошибся ли он, Абрам Ефимович рассмеялся и про­
сил не беспокоиться о его возвращении, так как эта ра­
бота ему не далась и годна лишь как обертка: «Простите, 
ее надо бросить куда-нибудь». Когда отец натянул ее на 
подрамник, реставрировал следы немногих царапин, — 
она оказалась очень интересной работой, типично архи- 
повской, и всегда висела в рамке в кабинете отца. Все, 
кто видел эту работу, любовались ею и считали, что отцу 
повезло, так как Абрам Ефимович был не очень-то таро- 
ват на подарки своих вещей. Очень талантливыми уче­
никами отец считал Илью Семеновича Остроухова 
и Григория Григорьевича Ярцева.

Остроухое, будучи чрезвычайно талантливым и про­
свещенным человеком, со временем стал пользоваться 
авторитетом не только в области русской живописной
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школы, но и как крупный знаток произведений иностран­
ных мастеров. Собственных его работ немного, он писал 
мало, был ленив и за все лето ограничивался небольшим 
количеством этюдов. Но то, что он сделал, было очень 
хорошо. Его картина «Сиверко», приобретенная Третья­
ковым, в свое время нашумела, но и большой успех этой 
вещи не разбудил в нем работоспособности. А  когда 
Остроухое женился на дочери богатого купца П. Боткина 
и сам включился в руководство богатейшей фирмой свое­
го тестя — совсем уже оставил работу как художник. Он 
часто ездил за границу и, попутно с делами чайной фир­
мы, знакомился с произведениями иностранных худож­
ников, одновременно пополняя свою замечательную кол­
лекцию. Илья Ефимович Репин, так высоко ставивший 
самый труд художника и возносивший процесс работы 
в минуты творческих переживаний на степень высочай­
шего наслаждения в жизни, в воспоминаниях о моем отце 
очень сетует, что Остроухое, «этот огромного таланта ху­
дожник, волею судеб сделавшись богатым коммерсантом, 
должен был уйти от живописи» 54.

Всегда было заметно большое тяготение отца к Пе­
тербургу. Там он прожил свои детские и юношеские го­
ды, там глубоко проникся идеями шестидесятых годов, 
прочно определившими его демократические взгляды 
и характер поведения на всю последующую жизнь.

Когда в 1876 году отец был избран действительным 
членом Товарищества в Петербурге, ему приходилось 
часто бывать в этом любимом им городе, так как он 
считал необходимым не пропускать собраний передвиж­
ников, на которых решались важнейшие вопросы, свя­
занные с жизнью художников и развитием отечествен­
ного искусства. Каждая поездка для него была ра­
достным событием. Он успевал увидеться и погово­
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рить со многими художниками — членами Товарище­
ства и даже у некоторых посмотреть работы к пред­
стоящей выставке, так что в семью он привозил 
массу новостей, которые все воспринимали с горячим ин­
тересом. Однажды, в день, когда он должен был вер­
нуться, мать получила от него телеграмму: «Немного 
задержусь — Крамской пишет мой портрет». Задержал­
ся отец всего на два дня 55. Позировал он два раза по три 
часа. Портрет был очень похож, но матери он не понра­
вился за какую-то холодную серьезность в лице, что 
у отца, если и бывало, то очень редко. В настоящее время 
портрет находится в Третьяковской галерее.

Хочу сказать несколько слов о педагогической дея­
тельности отца. Эта деятельность сыграла немалую роль 
как в его жизни, так и в жизни многих его учеников, до­
стигших больших успехов в области художественного 
творчества. Отец говорил: «Меня больше всего научила 
педагогическим приемам собственная неустанная работа 
с целью совершенствования и непрерывная, при работе, 
связь с живой природой, которая неизмеримо больше 
дает пытливому ученику, чем любой гениальный профес­
сор-педагог». Логическим выводом из этих слов отца яв­
ляется то, что для успешных занятий по рисованию и жи­
вописи необходимо подойти ближе к природе, вниматель­
но изучить ее и, главное, полюбить.

Работу отца как педагога надо разделить на три пе­
риода. Первый — преподавание рисования в женских 
гимназиях вскоре после переезда из Харькова в Москву. 
К этой работе его принудила крайняя нужда. Семья со­
стояла уже из пяти человек. Как художника его мало 
знали, да и знакомства были немногочисленны. Сначала 
занятия были трудны. Ученицы совершенно не интересо­
вались предметом, программа была мертвая, обязатель­
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ное выполнение ее лишь отталкивало от занятий. Тогда 
отец резко изменил характер преподавания. Он на каж­
дом уроке находил время для рассказов ученицам о зна­
менитых художниках, о роли, какую в их жизни играло 
искусство, и о значении для художника знаний, приобре­
тенных большим трудом.

В некоторых случаях он говорил о знаменитых карти­
нах, как они создавались, какой труд сопровождал эти 
работы. Характер уроков изменился. Появился интерес 
всего класса к занятиям по рисованию. Как-то само со­
бой, без всякого со стороны отца нажима, установилась 
дисциплина. Появилась потребность ознакомиться с ис­
торией искусств и очень сильное желание увидеть 
картины, о которых так увлекательно говорил учитель.

Тогда еще не были введены в программу гимназий 
посещения учащимися музеев изобразительных искусств. 
Выставки картин были редки. Третьяковская галерея 
была знакома лишь тем из молодежи, кто проявлял лич­
ную инициативу или следовал совету родителей, любя­
щих этот род искусства и разбирающихся в нем.

Конечно, их было меньшинство. Отец говорил, как 
обрадовался он, услышав от учениц, сначала от немно­
гих, а вскоре от большинства, о том, что они были в гале­
рее у Третьякова, что они там видели и какое впечатле­
ние это на них произвело.

В течение нескольких уроков продолжались оживлен­
ные разговоры между ученицами и учителем. А  еще так 
недавно видел он, входя в класс, массу скучающих лиц, 
приговоренных к часовому принудительному труду. Не 
удивительно, что даже к процессу рисования белых гео­
метрических фигур отношение совершенно изменилось. 
Появилась собственная инициатива в расстановке фигур 
и желание добиться успеха.
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Занятия в школах отнимали у отца слишком много 
времени и очень утомляли его, что не могло не отразиться 
на его собственных работах для передвижных выставок. 
Как только материальное положение отца улучшилось, 
он прекратил занятия в школах, оставив лишь частные 
уроки у себя на дому по воскресеньям.

Эти занятия я отношу ко второму периоду его педаго­
гической деятельности. Не изменяя основному ее прин­
ципу— расширению знаний и развитию любви к искус­
ству, — в занятиях на дому пришлось применить и инди­
видуальный подход к ученикам, так как контингент их 
был очень разнообразен, и то, в чем нуждался один, дру­
гому было не нужно. Ученики этой группы были взрос­
лые. Все они с большим интересом относились к искус­
ству. Среди них были и крупные таланты, со своей тех­
никой и самостоятельным вкусом. А  некоторые просили 
научить их копировать с картин разных художников — 
и только. Копия с масляных картин практиковалась от­
цом как полезная работа не только для специалистов-ко- 
пиистов, но и как педагогический метод для ознакомле­
ния молодых художников с техническими приемами 
крупных мастеров. При этом, чтобы ученик не просто 
подражал технике какого-нибудь мастера, ему предлага­
лось делать несколько копий с работ разных художников 
с резко различными техническими приемами.

Отец считал, что подражание ученика своему учителю 
в манере писать, в тонах и даже в выборе сюжетов вред­
но для учеников, поэтому он не давал копировать им своих 
этюдов, а использовал имевшиеся в его галерее картины 
и этюды своих товарищей, прекрасных художников, 
очень разнообразных по тонам и технике.

У художников-передвижников давно внедрился хоро­
ший обычай обмениваться между собой своими карти­
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нами и этюдами, благодаря чему у некоторых из них со 
временем накапливались довольно большие собрания 
картин, очень разнообразных по сюжетам и манерам. 
У отца уже были Шишкин, Волков, Маковский, Пря­
нишников, Перов, Каменев и другие, а с течением вре­
мени и молодые москвичи — Архипов, Левитан, Вино­
градов, Николай Клодт.

Зимой, копируя этюды с натуры разных художников, 
ученики знакомились с техникой крупных мастеров, учи­
лись анализировать сложные тона, что помогало им при 
переходе на работу с натуры понять, какими красками 
и как надо пользоваться, чтобы передать на полотне 
неисчислимое количество рефлексов и целые гаммы то­
нов, начиная с холодных скользящих бликов до глубо­
чайших теплых, теневых. Работая с натуры, художник 
может перенести на полотно лишь ничтожное количество 
того, что видит. Нужна большая практика, чтобы избе­
жать сухости, фотографичности и в то же время сделать 
вполне законченный, полезный этюд.

Главную же ставку в педагогике отец делал на рабо­
ты с натуры.

Когда он летом выходил писать вместе с кем-нибудь 
из своих учеников, они садились в разных местах, и отец 
просил не подходить, не смотреть на его работу, всеми 
силами добиваться самостоятельных достижений, а сам 
подходил и указывал ошибки в рисунке, в тоне, в мане­
ре, то есть в технике письма, но все это лишь на словах. 
Он никогда не садился на место ученика и не писал, 
поправляя его этюд, находя это вредным и способ­
ствующим подражанию.

Благодаря такому методу все его ученики, обладав­
шие способностями, не теряли их и, пользуясь большим 
знанием техники и развитым вкусом, самостоятельно тво­

109



рили интересные и оригинальные художественные произ­
ведения.

Впоследствии И. С. Остроухое, вспоминая о своих за­
нятиях живописью у А. А. Киселева, выражал в письмах 
к друзьям глубокую и горячую благодарность своему 
учителю за то ценное, что он дал ему как педагог.

Конечно, самыми интересными были занятия с та­
лантливыми учениками, достигшими уже некоторой сте­
пени мастерства в работах с натуры и проявившими та­
лант в самостоятельных работах. Такие уже не работали 
в мастерской отца, а привозили в воскресенье компози­
ции, сделанные дома по этюдам с натуры. Обсуждались 
эти работы обычно коллективно. Сначала выступал сам 
автор. Рассказывал прежде всего о работе над этюдом 
с натуры, а затем об изменении первоначального сюжета 
согласно своей творческой фантазии. Обычно эти обсуж­
дения сильно затягивались, временами переходили в го­
рячий спор, в котором принимали участие почти все 
присутствующие. Вот эти-то педагогические приемы отца, 
установившиеся еще в Москве, были приняты им за 
основу при руководстве работой учеников в Высшей худо­
жественной школе при Академии художеств в Петер­
бурге.

Когда отец был избран на пост профессора-руково­
дителя мастерской Высшего художественного училища 
Академии художеств, мастерская переживала кризис, 
вызванный столкновением методов преподавания двух 
профессоров, знаменитых художников — Шишкина и 
Куинджи56. Они являлись антиподами по своим взгля­
дам на методы преподавания, на технику работы и на 
идейную сторону творчества.

И. И. Шишкин был необыкновенным знатоком и лю­
бителем леса. Он до совершенства знал анатомию деревь­
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ев разных пород, всегда говорил, если видел неправиль­
ность в рисунке дерева: «Такой березы не может быть» 
или «эти сосны бутафорские». Некоторые упрекали его 
в сухости. Такое мнение, пожалуй, может быть оправдано 
по отношению к некоторым офортам, над которыми он 
проводил много времени в последние годы жизни. Но жи­
вописные его работы, несмотря на применение сложней­
шей техники, всегда смотрелись свежо. Казалось, вы вне­
запно вошли в лес, ощущая как глазами, так и всем телом 
его близость. [...] Художественная техника до иллюзии 
сближает вас с природой, остается только молча восхи­
щаться. Это заставляет вас невольно улыбаться и глубже 
дышать, а руки тянутся пощупать влажный мох.

Шишкин как был, так и до сих пор является крупней­
шим русским художником-реалистом, знатоком лесного 
царства. И, как это ни странно, из его многочисленных 
учеников лишь Андрей Николаевич Шильдер 57 был дей­
ствительно крупным мастером. Он обладал прекрасной 
техникой как в рисунке, так и в живописи, но самостоя­
тельной — не шишкинской.

Ученики Шишкина, перешедшие под руководство но­
вого профессора А. А. Киселева, так со временем гово­
рили в дружеских беседах об Иване Ивановиче: «Шиш­
кин был неоценимым профессором, знатоком, пользу­
ющимся большим авторитетом. Но он совсем забывал 
о том, что ученики его уже художники, имеющие каждый 
свое определенное лицо, свои явно выявившиеся склонно­
сти и твердые стремления к достижению самостоятель­
ных художественных целей. Просматривая работы учени­
ков, почти все внимание профессор обращал на технику, 
ее недостатки. Он жестоко критиковал ошибки в работах 
учеников, задевая их самолюбие, часто не обращая вни­
мания на интересные творческие достижения».
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Зимой, из-за невозможности писать с натуры, он за­
ставлял учеников делать рисунки с проецируемых на 
большое полотно диапозитивов, сделанных с его лесных 
картин и гравюр. Некоторые осуждали такой педагогиче­
ский метод, но те, кто сумел терпеливо всмотреться 
в его живописные (маслом) картины лесных уголков 
и почувствовать очарование исключительно талантливой, 
насыщенной до предела чудесными деталями живой при­
роды, и восторгались и учились многому.

Во время летних работ, когда совместно с профессо­
ром писали с натуры несколько его учеников, он по 
очереди подходил смотреть их работы и делал свои заме­
чания. Некоторые из учеников, несмотря на ценность 
каждого его критического слова, готовы были, как гово­
рится, провалиться сквозь землю. Шильдер сам расска­
зывал, что он, человек нервный, иногда, завидя издали 
фигуру Ивана Ивановича, направляющегося в его сторо­
ну, не мог удержаться и, оставив этюд и палитру, бук­
вально уползал в кусты, как уж, а потом изворачивался, 
как мальчишка, объясняя свое отсутствие. Да! Ученики 
боялись Шишкина.

Другим предшественником отца на посту профессора- 
руководителя пейзажной мастерской был талантливей­
ший художник Архип Иванович Куинджи. Он, как я уже 
писал, был педагогом, не имевшим по методу преподава­
ния ничего общего с Шишкиным.

Задачей Куинджи во многих его работах было пере­
дать явления природы, не поддающиеся длительному пи­
санию с натуры, как, например, пейзажи, освещенные 
ночным лунным светом, а также хатки, озаренные послед­
ними лучами заходящего солнца, которые можно наблю­
дать лишь в течение нескольких минут. Запечатлеть это 
даже быстрым наброском масляными красками невоз­
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можно, так как краски уже не видны ни на палитре, ни 
на холсте. Его необыкновенные способности запоминать 
тона и их взаимоотношения давали возможность днем 
создавать, до полной иллюзии натуры, различные вечер­
ние и ночные пейзажи. В этих вещах использованы при­
емы, усиливающие эффект освещения. Но это была не 
натура, а иллюзия. Шишкин говорил, что он таких берез 
не видел. Куинджи писал и этюды с натуры, но их он не 
показывал. Картины его не очень разнообразны по сю­
жетам.

Как педагог Куинджи совершенно расходился в ме­
тоде преподавания с Шишкиным, для которого передача 
мелких деталей являлась необходимым средством для 
изображения лесного пейзажа. По мнению Куинджи, 
главное было передать в полную силу впечатление от эф­
фектов освещения в природе, какими бы средствами это 
ни было достигнуто. Конечно, он был реалистом и одним 
из первых русских импрессионистов 58, был очень талант­
лив — его работы увлекали учеников, но, несмотря на его 
авторитетность, последователей его творческих принци­
пов и технических приемов не нашлось. Прекрасные 
крупные художники Рерих, Рылов, Борисов и другие его 
ученики 59, обогащенные всем, что можно было извлечь 
из поучений Архипа Ивановича в области красок и тона, 
шли каждый своей дорогой, не подражая ни в чем своему 
профессору, хотя метод преподавания Архипа Ивановича 
и выявлял его желание подчинить себе техническую и те­
матическую сторону творческой работы молодых худож­
ников.

Вот после таких двух оригинальных больших худож- 
ников-профессоров, со своеобразной педагогической тен­
денцией у каждого, отцу досталось в наследство продол­
жение руководства многочисленной группой молодых ху­
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дожников, относившихся уже предвзято и с определен­
ными требованиями к новому педагогу. Помогли большие 
знания отца, его ум, такт и завоеванные им симпатия 
и большое уважение со стороны студентов Высшего худо­
жественного училища в течение двух предыдущих лет его 
инспекторства 60.

Отношение отца как к Шишкину, так и к Куинджи 
было проникнуто не только чувством глубокого прекло­
нения перед их талантом, но и теплым чувством дружбы 
и любви как к товарищам-передвижникам. Оба они 
часто заходили к отцу не по вечерам, когда обычно к нам 
приходили знакомые, а днем, к завтраку, когда отец де­
лал часовой перерыв в работе и спускался из своей 
мастерской на четвертом этаже нашей же парадной лест­
ницы. Иногда происходили и неожиданные встречи этих 
двух антагонистов. Отец всегда пользовался краткими 
моментами, чтобы как-то примирить их отчужденность. 
Иногда это удавалось, и отец был очень доволен.

Иван Иванович был художником великого труда. Его 
нельзя было встретить на вечерах ни у нас, ни у Репина 
или Маковского, он заходил, как я говорил, только к от­
цу днем на часок, а то и меньше. Семью свою — дочь и ее 
воспитательницу — сестру его умершей жены, художницы 
Лагоды, — он с семьями товарищей не знакомил и у себя 
гостей не принимал.

Когда его дочь подросла, в семье Ивана Ивановича 
возник вопрос (вероятно, по настоянию дочери и ее вос­
питательницы) о необходимости устройства большого ве­
чера с танцами по случаю окончания ею гимназии.

Иван Иванович страстно любил свою единственную 
дочь и, конечно, не мог не согласиться на ее просьбу при­
гласить многочисленных подружек, хотя это и меняло 
давно установившийся традиционный порядок жизни
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художника, нарушать который не разрешалось ни при 
каких обстоятельствах. Приходя к отцу, он рассказывал 
о предстоящем «буреломе» в квартире, когда его каби­
нет — он же и мастерская — как самая большая комната 
в квартире, должна будет обратиться в танцевальный зал.

Уже незадолго до вечера он, зная, что у нас в боль­
шой семье часто собирается молодежь и танцует, очень 
озабоченный просил помочь ему в одном: как быть с тан­
цующими кавалерами? Ведь дочь его, имея массу подруг, 
как выяснилось, далеко не обеспечена танцующими маль­
чиками. Их оказалось так мало, что девочки в отчаянии. 
Я, когда Иван Иванович обратился ко мне, тоже не смог 
наверняка обещать привести кого-нибудь с собой. Ушел 
Иван Иванович неудовлетворенный и встревоженный.

Вечером отец, посетив мастерскую своих учеников, 
встретился там с одним из них — морским офицером Ваг­
нером61, бывшим учеником Шишкина. Отец рассказал 
ему о заботах Ивана Ивановича. Вагнер очень обрадо­
вался, узнав об этом, и сказал, что нет ничего легче, чем 
помочь его огорчению. Он, как воспитатель и командир 
роты гардемаринов (выпускников) Морского корпуса, 
откомандирует нужное количество их на бал к профессо­
ру Шишкину и все. Танцоры они великолепные, прекрас­
но воспитаны, девочки останутся очень довольны.

Вагнер побывал у Ивана Ивановича. Там были рады, 
обо всем договорились, и в определенный день и час 
у Шишкиных появились двенадцать молоденьких, наряд* 
ных в своей военной форме моряков. Так как рояль уже 
звучал привлекательным мотивом вальса, моряки, пред­
ставившись хозяевам и целому букету девушек, тотчас же 
принялись танцевать.

Иван Иванович был очень рад. Воображаемые труд­
ности общения его как хозяина с массой гостей разреши­
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лись просто. Он сначала прохаживался с улыбкой по ком­
натам, но, заметив, что только мешает танцующим, взял 
отца под руку и удалился в небольшую отдаленную ком­
нату, где они и вели беседу, как обычно при встречах. 
То, что произошло в семье Шишкина — присутствие мо­
лоденькой девушки, стремящейся к развлечениям и пере­
менам, которое заставило перевернуть вверх дном много­
летний режим жизни старого художника, — не могло 
случиться у Куинджи.

Его семья состояла только из него и жены, с которою 
никто из ближайших соседей не мог не только познако­
миться, но и увидеть ее. Кем был установлен такой ре­
жим— неизвестно. Она ли сама придерживалась этого 
порядка, или он был виновником ее затворничества, — 
никто ничего сказать не мог. Имея квартиру в собствен­
ном доме, они одно время жили в мастерской при Акаде­
мии художеств по соседству с нами. Никто из наших ни­
когда жену Куинджи не видел. Я несколько раз по пору­
чению отца относил записки Архипу Ивановичу. На мой 
звонок дверь на цепочке едва приоткрывалась, чья-то 
протянутая рука брала письмо, и дверь захлопывалась. 
Нигде с женой Архип Иванович не показывался и нико­
гда никого к себе не звал. Единственный раз — когда он 
захотел, после чуть ли не двадцатилетнего перерыва, 
показать свои работы, сделанные за этот промежуток вре­
мени,— он стал приглашать своих товарищей отдельны­
ми группами в несколько человек. Когда он пригласил 
отца, а также и меня, проявившего большое желание по­
смотреть, в группе приглашенных, кроме нас, были только 
Репин и В. Маковский. Я был рад, так как и Илья Ефи­
мович и Владимир Егорович были не только отцу, но 
и мне очень близкими людьми, и было интересно услы­
шать их мнение о картинах Куинджи.
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Показывались картины на квартире Куинджи в его 
доме62. Собрались мы там в строго определенный час 
и одновременно вошли в комнату, имевшую лишь 
несколько стульев, увешанную целой системой серых хол­
щовых занавесок, которые при передвижении открывали 
отверстие, соответствующее размеру показываемой кар­
тины. Никакие красочные или блестящие пятна не отвле­
кали глаза от картины. Все уселись и долго молча смот­
рели. День был серый, но светлый. Более выявить досто­
инства картин, как при таком свете и такой окружающей 
среде, нельзя было. По очереди были показаны четыре 
картины. Степь, хатки на горке при последних лучах за­
ходящего солнца, облака при закате и лунная ночь (сце­
на из жизни Христа). В центре картины освещенная 
луной небольшая фигура Христа, на первом плане — 
спрятавшиеся воины, которые должны были схватить его 
и повести на муки. Мне не помнится, чтобы кто-нибудь 
из смотревших произнес хоть одно слово. Когда сдвину­
тые холсты скрыли последнюю картину, кто-то, не то 
Репин, не то Маковский, сказал: «Ишь хитрец, а мы все 
уверены были, что Архип Иванович совсем забросил жи­
вопись, ну и молодчина!» Когда шли домой, это было не­
далеко от Академии, долго молчали, а затем кто-то ска­
зал: «Хорошо! Хотя и послабее прошлого, но... нового- 
то — ничего!» И действительно — Архип Иванович уже 
только повторялся. Трудно сказать, заметил ли он неко­
торое разочарование во внимательном, но безмолвном 
осмотре его работ товарищами, но больше он уже никогда 
не показывал никому своих картин.

По завещанию, оставленному им, после смерти некото­
рые ученики в присутствии его вдовы должны были унич­
тожить (сжечь) целый ряд его работ, которые он не хо­
тел оставлять для экспозиции в образованном им Обще­
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стве художников, впоследствии названном его именем.
Конечно, эти крупнейшие художники, и Шишкин, 

и Куинджи, дали очень много ценных сведений своим 
ученикам. Потеряв их руководство и получив взамен не­
известного как педагога руководителя, молодые худож­
ники замкнулись в кружок, готовые сопротивляться, если 
педагогические приемы нового профессора не совпадут 
с их чаянием услышать справедливую оценку их достиже­
ний и получить помощь на трудном пути к дальнейшим 
успехам.

Как я узнал значительно позднее от некоторых учени­
ков отца, первое же его посещение мастерской учеников 
произвело на них такое впечатление, при котором сразу 
отпало напряженное состояние недоверия и ожидания 
услышать советы, не отвечающие их запросам.

Он сказал о том, как понимает обязанности профессо­
ра-руководителя: разве могут художники, уже завершив­
шие процесс ученичества, развившие свой вкус, свою ма­
неру мыслить и технически претворять в художественное 
произведение свою фантазию, интересоваться навязы- 
ваньем со стороны профессора своих взглядов на манеру 
писать и на содержание картины? Следовательно, задача 
профессора-руководителя заключается лишь в помощи 
самоусовершенствованию, помощи в выявлении и разви­
тии способностей каждого, соответственно его вкусу и его 
манере.

Для осуществления такой педагогической системы не­
обходим был не только индивидуальный подход к каждо­
му из учеников, но и возможно широкий обмен мнениями 
по вопросам искусства, а это лучше всего было осуще­
ствить, периодически устраивая общий осмотр работ то­
варищей всеми учениками с высказыванием своих мне­
ний. Это наладилось не сразу.
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Ведь большинство учеников мастерских были заинте­
ресованы в достижении конечной цели своих занятий — 
создании произведения, дающего право на окончание 
Академии, на получение звания художника, медалей, 
а может быть, и присуждение высшей награды: поездки 
за счет Академии за границу на три года для усовершен­
ствования. Свои работы ученики мастерских обычно обе­
регали от любопытных взглядов товарищей, так как каж­
дый дорожил зародившейся и долго вынашиваемой темой 
будущей работы на конкурс, а замечания товарища могли 
охладить творческий пыл, что и случалось иногда.

Однако у учеников оказывалось немало и таких ра­
бот, в которых авторы сами искали помощи у товарищей. 
Дело пошло на лад, и профессор имел возможность 
узнать вкусы и взгляды на искусство многих из учеников, 
даже замкнутых в себе, ибо коллективные критические 
суждения подталкивали каждого высказаться, если он 
слышал мнение несогласного с ним товарища. Эти кол­
лективные суждения часто выливались в беседы на темы, 
интересующие молодых художников.

В индивидуальном подходе к каждому из учеников 
отец придерживался тех же методов руководства.

Необходимо, чтобы ученик сам увидел и понял свои 
ошибки и самостоятельно нашел бы пути исправления их, 
без подсказки со стороны профессора. Помню его беседы 
с учениками и критические замечания общего характера: 
«нет воздуха», «прибавьте тепла», «пестро», «ищите 
правды в этюдах с натуры, вдохновивших на эту работу», 
и тому подобное.

Главная же сила воздействия его бесед заключалась 
в его собственной беспредельной любви к природе и к са­
мой работе с натуры.

В результате руководства большой группой молодых
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художников, окончивших Академию за почти пятнадца­
тилетний срок его профессорства, большинство проявили 
себя интересными самостоятельными художниками-реа- 
листами. Таковы Теснер, Гауш, Горбатов, Степан Ко­
лесников и многие другие 63.

Интересна история возникновения одной из картин, 
написанной учеником отца Теснером. Произошло это так. 
Зимой, в одно из очередных посещений пейзажной ма­
стерской, отец в беседе с молодым талантливым, выхо­
дившим на конкурс учеником Теснером, обнаружил его 
неудовлетворенность и равнодушие к теме для картины 
на предстоящий весенний конкурс. При дальнейших рас­
спросах отец выяснил, что Теснер при просмотре своих 
этюдов с натуры и эскизов не загорелся ни одной из тем, 
подсказанных этими этюдами. Это его так огорчило! Он 
уже боится в дальнейшем потерять способность созда­
вать что-нибудь интересное, способное обратить на себя 
внимание совета Академии. Отцу ясна стала необходи­
мость моральной поддержки ученика. Как это сделать? 
Договорились о встрече на следующий день у отца на 
квартире. Теснер принес несколько своих этюдов, эски­
зов и набросков. Отец, просматривая их, говорил о неко­
торых понравившихся ему как о материале, над которым 
можно было бы поработать и создать что-то интересное, 
но Теснер не находил в них ничего, что могло бы увлечь 
его. Наконец, внимание отца остановилось на пейзаже 
«Зимние сумерки». Прекрасный этюд! Да! Но ведь для 
выставки на конкурс надо дать что-то особенное, из ряда 
вон выходящее, а эта тема много раз уже использована 
бывала художниками и неплохо. Отец взглянул на Тес- 
нера, и, заметив в его лице равнодушие и какое-то болез­
ненное безразличие, посоветовал ему отдохнуть, забыть 
на время о работе и обязательно зайти к нему вечерком
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через два-три дня. Прощаясь, он просил Теснера оставить 
ему этюд «Зимние сумерки» на эти дни.

Когда через несколько дней в сумеречные часы при­
шел Теснер, отец, не зажигая света, подвел его к окну 
одной из комнат нашей квартиры, выходившему в акаде­
мический сад, скорее даже в парк с массой больших де­
ревьев, с заснеженными площадками между ними и ухо­
дившей в глубь парка липовой аллеей. По тону этюд Тес­
нера очень приближался к живой натуре, явившейся 
перед его глазами, но это не-воодушевило его, так как 
для конкурса надо было дать, как решили и он и профес­
сор, что-то свежее, новое. Тогда отец попросил его отойти 
на шаг от окна и продолжать смотреть на зимний пейзаж, 
а сам включил электричество. Переплеты оконной рамы, 
боковые проемы и подоконник осветились мягким, желто- 
вато-теплым светом огня, а зимний холодный тон пейза­
жа, особенно, снежные полянки и дорожка липовой аллеи 
дали такой чудесный и очень сложный лиловатый тон, 
тонувший в сумерках сгустившихся вдали деревьев, что 
Теснер пришел в восторг. Он долго не мог оторвать глаз 
от пейзажа, поражаясь, какую роль играет взаимоотно­
шение тонов. Как интересно добиться этого в картине, но 
как трудно! Краски вечером на палитре почти не видны, 
надо их запомнить, а писать днем. Много эскизов будет 
неудачных, но добиться можно, овчинка стоит выделки! 
Договорились, что он не раз будет приходить в эти часы 
смотреть пейзаж за окном и даже пытаться делать на­
броски. Он горячо благодарил отца. Лицо его преобрази­
лось. Отец был очень рад и высказывал уверенность, что 
Теснер справится с трудной задачей.

Надежды отца оправдались. Картина была интересна, 
живописна и оригинальна. Она обратила на себя внима­
ние буквально всех, кто видел ее. Это было давно, и я не
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помню, получил ли Теснер золотую медаль и загранич­
ную поездку, но знаю, что картина была приобретена 
Академией для ее музея64. Судьба автора картины пе­
чальна. Вскоре после окончания Академии он заболел 
туберкулезом и скончался, не успев показать полного 
развития своего большого таланта. Я до сих пор ясно 
помню его картину и представляю, как радостно сжалось 
сердце, когда через освещенное ламповым светом окно он 
впервые увидел и почувствовал всю прелесть зимнего 
пейзажа.

Об этой истории я узнал значительно позднее от уче­
ников отца, с которыми поделился Теснер после появле­
ния картины на конкурсе.

Среди учеников отца, когда он принял руководство 
пейзажной мастерской, находилась целая группа учени­
ков Куинджи, уже оканчивающих Академию. Им лишь 
предстояло закончить к весне картины для конкурса. По 
отношению к ним, ученикам Куинджи, которого отец 
очень высоко ценил не только как художника, но и как 
педагога, он принял тактику полного невмешательства.

Среди них были такие имена, как Николай Рерих, 
Рылов, Борисов, Зарубин 65. Из них со временем особенно 
выделился и прославился Рерих. Помню, как он несколь­
ко раз заходил к отцу еще до окончания Академии и од­
нажды пригласил его посмотреть работы, приготовленные 
им к конкурсу. Отец пришел в восторг от того, что уви­
дел, и говорил, что несмотря на совершенно самостоятель­
ный путь художественного творчества, работы Рериха 
обогатились особой колоритностью не без влияния А р­
хипа Ивановича. Так заимствовать, говорил отец, вос­
принимая на свой лад высокие достижения профессора, 
без элемента подражательства, могут только ученики 
с самобытным талантом.
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Вспоминается мне интересная беседа отца с Н. К. Ре­
рихом об искусстве. Отец заинтересовался, что привлек­
ло Николая Константиновича к темам русского древнего 
быта. Оказывается, по словам Рериха, к этой теме его 
влекли не только былины, которыми он интересовался 
еще в юности, но и сказки Пушкина и музыка таких ге­
ниальных мастеров, как Римский-Корсаков и Бородин. 
Музыка их не только помогла ему почувствовать и понять 
дух того времени, но и выявить его колорит. Ведь музыка 
и живопись так близки, так связаны друг с другом и вза­
имно обогащают одна другую.

Природа не дает художнику возможности полностью 
передать отношения света и тени. Их создает солнце и его 
рефлексы. Художнику приходится орудовать при помощи 
красок, не способных передать силу солнечного блеска 
и рядом с ним глубочайшие, но не контрастные, а мягкие, 
даже светящиеся, глубокие теневые пятна. Чтобы при­
близить к природе этюд маслом и получить иллюзию 
света, приходится искусственно использовать взаимоот­
ношение тонов. Куинджи в этом отношении достигал 
многого. Жаль, что он не знал химических свойств разных 
красок и поэтому некоторые его картины уже потеряли 
прежний, до иллюзии близкий к природе, колорит.

Шишкина Рерих считал богатырем русского леса. Он 
вполне оправдывал его строгое требование передачи кра­
соты форм разных деревьев и особенностей пятен и скла­
док на коре, свойственных разным породам. Это все при 
живописной технике Шишкина не сушит, а оживляет 
и освещает лес. Да! Это верно. В музыке то же: перво­
классный мастер, даже в чистой технике может показать 
себя большим художником. Возьмите музыкантов — Ру­
бинштейна, Гофмана, Рахманинова! В какой восторг при­
водили они слушателей музыкальностью и изяществом
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исполнения чисто технических этюдов, скажем, таких, как 
известнейший «Перпетуум-мобиле» Вебера.

В беседах между людьми, причастными к искусству 
и литературе, возникали бесконечные споры по вопросам 
как оценки содержания произведений искусств, так и тех­
ники исполнения. Помню, как в беседе об этом с Рерихом 
отец сказал Николаю Константиновичу, что в конечном 
результате, что бы и как бы ни было исполнено художни­
ком, если он истый талант, то завоюет высокую оценку 
большинства зрителей, так как талант в своем проявле­
нии всегда связан с народным творчеством, с живой при­
родой. Лицо Рериха оживилось. Он сказал, что очень 
рад услышать от Александра Александровича только что 
высказанные мысли, так как это выявляет его широкий 
кругозор, что очень ценно видеть в руководителе моло­
дых художников Академии. Тут же возник вопрос об от­
ношении отца к импрессионизму, а в связи с этим и к по­
лемике отца с И. Е. Репиным по вопросу о признании 
принципа «искусство для искусства» , так как Рерих 
в этих двух понятиях находил много близко соприкасаю­
щихся сторон. Отец горячо возражал и говорил, что им­
прессионизм в живописи — это схваченное художником 
первое мимолетное и зафиксированное на полотне впечат­
ление увиденного. Оно бывает совершенно особое, не­
обычайной свежести, сильное и гармонично охватываю­
щее общим тоном все пространство видимого, без отвле­
кающих деталей.

Да! Импрессионизм — это реальное изображение 
мира. По принципу же «искусство для искусства», по 
мнению отца, нарочито создаются (придумываются) со­
отношения тонов и особые формы рисунков, долженству­
ющие произвести особое оригинальное впечатление, идей­
ное же содержание роли не играет.
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Импрессионизм отец признавал как художник-реа­
лист. Он много раз наблюдал в природе и наслаждался 
очарованием моментальных впечатлений. Он хорошо знал 
и любил французскую живопись и немало писал о ней 
критических статей. Техника работ импрессионистов при­
водила его в восторг, но в то же время вызывала в неко­
торых случаях досаду за неряшливость, небрежность и 
грязь, которые никогда не замечались им в мимолетных 
впечатлениях виденного в природе.

С течением времени работа отца с учениками при­
обрела очень полезный для них положительный характер, 
основанный на возможности свободного, независимого 
творчества и на уверенности, что в момент колебания 
веры в собственные силы они встретят понимание, по­
мощь и моральную поддержку в руководстве профессора.

Характерными чертами взаимоотношений передвижни­
ков, членов Товарищества, являлись сплоченность и еди­
номыслие, стремление показать свои лучшие произведе­
ния возможно большему количеству людей, проживающих 
далеко за пределами столичных городов Петербурга 
и Москвы. Это должно было повышать художественный 
вкус населения, а также способствовать укреплению де­
мократических идей и моральных устоев общества. Этих 
требований дружно придерживались все передвижники 
при предъявлении своих картин на очередную выставку. 
Ведь каждый действительный член Товарищества имел 
право показать свои произведения, не проходя через 
жюри. Но и в таком случае, хотя и очень редко, бывали 
исключения. Нарушивший моральный кодекс Товарище­
ства художник, узнав о недовольстве большинства, брал 
свою картину обратно домой, и инцидент исчерпывался, 
не нарушая товарищеских отношений.
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Бывали и серьезные принципиальные споры между 
целыми группами передвижников, однажды закончив­
шиеся даже уходом ряда художников из Товарищества, 
в их числе был и И. Е. Репин67. Но он и кое-кто еще 
скоро вернулись в Товарищество68.

Надо сказать, что Киселев был принципиальным за­
щитником моральных и демократических устоев пере­
движничества. Он горячо отстаивал целостность органи­
зации, сыгравшей такую колоссальную роль в возрожде­
нии его как художника, когда его постепенно затягивало 
болото провинциального чиновничьего благополучия.

Не раз бывали общие собрания проживавших в Пе­
тербурге передвижников в квартире моего отца в Акаде­
мии художеств.

Собирались вечером. На бесконечные звонки в пе­
редней открывать дверь обычно выходила наша старая 
нянюшка, знавшая и бывшая в приятельских отноше­
ниях со многими художниками, живущими в Академии 
или поблизости и бывавшими с семьями у нас. Иногда 
ее беседы с приходящими затягивались настолько, что 
из-за двери комнаты, где уже многие собрались, 
кто-нибудь высовывался и поторапливал пришедшего 
идти на собрание. А  нянюшка потом сетовала, что так 
и не удалось расспросить пришедшего, как у них дома 
в семье, да как дела.

Из большой комнаты в соседнюю через закрытые 
двери слышен был то гул одновременно нескольких голо­
сов, возбужденно споривших, то смех, то наступало общее 
затишье. Во время же перерывов,%при закусывании и чае­
питии иногда слышны были чудесные звуки рояля, неж­
но передающие начало «Лунной сонаты» Бетховена или 
нетрудные кусочки «Карнавала» Шумана. Это Мясоедов, 
страстный любитель музыки, в особенности Бетховена,
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а Шумана играл Кузнецов Николай Дмитриевич69, не­
умело, но с упоением, сам вслушиваясь в чудесную ме­
лодию.

Отца моего всегда беспокоили возникающие разно­
гласия между отдельными товарищами, ведущие к спору, 
а иногда и к ссоре. В этих случаях он сам старался разо­
браться в том, что приводило к разногласию, и прилагал 
все усилия к примирению враждующих сторон. Это по­
чти всегда удавалось, и для него не было большей радо­
сти, чем видеть товарищей, дружелюбно беседующих. 
Иногда он пользовался обращением в форме добродушно 
юмористического стихотворения. Такая форма воздей­
ствия легче и скорей доходила до сердца и сознания каж­
дого из передвижников.

Привожу, как пример, одно из стихотворений Алек­
сандра Александровича, призывавшее к примирению не­
больших групп товарищей, но составлявших основное 
ядро передвижничества: «К 25-летию Товарищества 
Передвижников» 70.

Снова буря поднялась.
Полно, братцы, будет!
Пусть на празднике у нас 
Каждый зло забудет!
Пусть не судит Трибунал 
Наших бывших членов.
Что о грешнице сказал 
Во «Христе» Поленов? 71 
Если круг наш большинство 
Их на праздник просит,
Тот страдает личным злом,
Кто в них камень бросит.
Большинство зовет гостей,
Двое возражают 
И по прихоти своей 
Праздник отменяют.
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Двое крикнут, мы сейчас 
Гостей под коленко!
Кто ж нам дал такой пример? 
Шишкин? Ярошенко?
Можно все из нас скроить. 
Как кафтан мы Тришкин, 
Если могут нам грозить 
Ярошенко, Шишкин. 
Ослепленные враждой, 
Жаждой личной мести,
Нам грозят они бедой,
Крахом нашей чести.
Мы боимся их смирить 
В этом произволе,
Ну так станем их просить,
Это в нашей воле.
Ярошенко! — охладись! 
Шишкин! друг — остынь же! 
Ведь не просят вас сойтись 
Навсегда с Куинджи!
Эка важность съесть обед 
Вместе с ним в трактире!
Надо вспомнить, сколько лег 
С ним вы жили в мире! 
Ярошенко! — разберем 
Дело в мирном тоне,
Не сидим же мы в твоем 
Каторжном вагоне! 72 
Да и в нем нашел ты жизнь 
Как у джентльменов,
Не бросай же укоризн 
В наших бывших членов. 
Пусть вагон твой будет тут, 
Двери в нем раздвинь же,
И пускай в него войдут 
Репин и Куинджи,
Клодт и Виктор Васнецов, 
Константин Маковский. 
Обратим в друзей врагов, 
Праздник наш таковский. 
Двадцать пять победных лет
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Служат нашей чести. 
Торжества прекрасней нет 
Побеждать без мести!
Твой принцип — любовь и мир 
Проводить искусством,
Так неси его на пир 
С ясным добрым чувством. 
Ведь в принципах ты педант 
И умом насыщен,
Что ж ведь ты не Фердинанд, 
Ты ведь не Поприщнн! 73 
Тот действительно страдал 
Манией величья,
Так уймись же, генерал, 74 
Ну хоть из приличья!
Воевать же одному 
Шишкину трудненько.
Он лишь вторит, что ему 
Скажет Ярошенко.
Только их мы разведем, 
Смолкнет он со вздохом,
Он уж старый «бурелом» 75, 
Весь покрытый мохом.
Не к лицу его кураж 
И задор мальчишкин. 
Ярошенко будит наш,
Будет наш и Шишкин.
Входа нет на юбилей 
Старым личным счетам, 
Примем блудных сыновей 
С честью и почетом.
Пусть войдут к нам впятером 
Наши ренегаты,
Мы уж после разберем,
Кто тут виноватый.
Впятером они дадут 
Нам квинтет на славу 
Или соло нам споют,
Что кому по нраву.
К довершению чудес 
Мы составим хоры
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Шишкин! — твой запляшет лес! 
Ярошенко — горы! 76

О первой и второй поездках отца за границу мною 
написано раньше. В плане третьей поездки было намечено 
более продолжительное пребывание в Париже. Постоян­
но привлекавшее его внимание и любовь французское 
изобразительное искусство и в это время, то есть 1905— 
1906-х годах, не потеряло для Александра Александро­
вича своего обаяния. Он поехал туда не один, а в сопро­
вождении дочери Надежды, совсем молоденькой девушки. 
Все увиденное ею в музеях Запада вызывало в ней 
истинный восторг и восхищение. Оба они, отец и дочь, 
вероятно, несколько переутомились, что отразилось на 
самочувствии отца. Однажды, сидя на балконе своего но­
мера в гостинице на одном из бульваров Парижа, отец 
почувствовал себя плохо и, хотя на небольшое время, но 
потерял сознание. Надя в сильном волнении не знала, 
что предпринять. Наконец, она бросилась к соседям, и те 
помогли ей вызвать врача. Оказалось, что у отца был, 
как выразился врач, «небольшой ударчик». Отец, поле­
жав немного, пришел в себя, и через несколько дней он 
уже был на пути домой.

По возвращении на родину отец снова энергично при­
нимается за руководство мастерской и за живопись. Он 
работает много и плодотворно, включая и ежедневные 
этюды летом на Черноморском побережье в окрестностях 
Туапсе.

Этот приморский городок, немноголюдный, покрытый 
сплошь садами, начал приобретать популярность среди 
жителей Москвы и даже Петербурга частично благодаря 
появлению на выставках передвижников, почти ежегод­
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но, картин Александра Александровича Киселева, изо­
бражающих уютные уголки города и его окрестностей 
с видами на море и скалы, на высокие покрытые лесами 
берега Черного моря.

Многие из друзей и знакомых, художников и артис­
тов, искавших возможности летом отдохнуть в покое 
и тишине на берегу Черного моря вдали от курортного 
многолюдия, узнав от Александра Александровича о Ту­
апсе, стали бывать там и в разных местах побережья 
приобретали небольшие участки близ моря. Что касается 
самого Александра Александровича, то он, включая лет­
ние месяцы предпоследнего года своей жизни, как и де­
сять предыдущих лет, написал в Туапсе немало этюдов 
с натуры, чувствуя себя здоровым и бодрым. Так влиял 
на него чудесный климат Кавказского побережья77.

После «небольшого удара» в Париже сердце несколь­
ко лет не давало о себе знать. Киселев спокойно работал, 
взяв еще на себя всю письменную работу по делам Това­
рищества. Эти занятия отнимали большую часть вечер­
него времени.

Однажды, года через два после поездки в Париж, 
Александр Александрович, работая у себя в художе­
ственной мастерской, находившейся на верхнем этаже по 
нашей же парадной лестнице, почувствовал себя нехо­
рошо. Едва он успел спуститься вниз и, пройдя к себе 
в кабинет, лечь на диван, как лишился чувств. Немедлен­
но вызванный врач опять констатировал сердечный при­
падок. Это был уже второй!

Опять Александр Александрович скоро поправился 
и с новой энергией принялся за свои работы. Лето он 
проводил в Туапсе, трудясь, как и прежде. В те времена 
не лечили сердечных приступов (инфарктов) длитель­
ным неподвижным лежанием больного, так что, если врач
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не называл (а это так и было) болезнь ударом, больной 
и не знал об опасном состоянии своего сердца.

Наш домашний врач Мазинг, лечивший большинство 
художников-академиков, конечно, предупредил нашу 
мать об опасности, грозившей Александру Александро­
вичу, но так как самочувствие его было опять восстанов­
лено и даже не на один год, тревожное чувство постепен­
но изгладилось. Глядя же на то, как он реагировал на 
все окружающее в жизни, на его усиленную и увлечен­
ную работу, связанную с хождением несколько раз в день 
на четвертый этаж, где находилась мастерская, можно 
было действительно забыть о тревожных сигналах пре­
дыдущих лет.

Александр Александрович, взявшись за какое-либо 
дело, обычно доводил его до конца, веря в свои силы. 
Будучи чрезвычайно скромным человеком, относящимся 
строго критически к своим работам, он не любил выслу­
шивать похвалы тем из них, которые считал неудачными. 
Но он никогда не сомневался в пользе своей деятельно­
сти как педагога. Иначе его высокая честность не позво­
лила бы ему оставаться на посту профессора-руководи­
теля пейзажной мастерской Академии художеств, куда 
он избирался единогласно общим собранием Академии 
в течение трех пятилетий подряд.

Последний десяток лет жизни Александр Александ­
рович— с 1901 по 1911 год — был полон энергии.

Перечислю лишь некоторые, более значительные из 
его произведений, написанные за этот период: «Будущий 
Порт. Туапсе» (1901), «Казбек к вечеру» (1902), «Ка- 
дошские скалы» (1902), «В главном хребте Кавказа» 
(1902), «Буря утихает» (1904), «Тихая бухта» (1905), 
«Парк в сентябре» (1907) и многие другие. Большинство 
этих картин находится в музеях нашей родины.
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Все, казалось бы, обстояло благополучно. Но лишь 
после смерти Александра Александровича Киселева и не­
которых из его друзей-товарищей, после опубликования 
переписки его с ближайшим из них — Константином 
Аполлоновичем Савицким78 — обнаружилась высказан­
ная Александром Александровичем в этих письмах мучи­
тельная самокритика по отношению к своим творческим 
работам, к себе как художнику.

После того как я познакомился с этими письмами, 
в которых Александр Александрович признает истинны­
ми лишь таких художников, как Репин, Левитан и Се­
ров 79, о других он даже не упоминает, я старался вспом­
нить подробности неоднократных бесед с отцом об ис­
кусстве. Были в этих беседах высказаны критические 
взгляды на собственные художественные работы? Нет! 
Таких высказываний не было. Он просто был очень 
скромен, ничего не говорил о своих работах, и только 
видно было, что ему не доставляла удовольствия похвала 
его картин. Он как-то отмахивался и говорил: «Ну, что 
там!» В письмах же к Савицкому обнаруживается беско­
нечно мучившая его драма вследствие беспощадно крити­
ческого подхода к себе как художнику. Эти письма дати­
рованы 1900 годом, познакомился я с ними значительно 
позднее, после смерти как отца, так и К. А. Савицкого. 
В моих воспоминаниях об отце, с которым я был близок 
во всем, что касалось интересов его как художника, мне 
запомнился лишь один довольно длительный период его 
жизни, когда стало ясно всем нам, близким ему, что он 
тяжело переживает какое-то мучительное состояние. Это 
было осенью 1891 года по возвращении его с Кавказа. 
Я уже упомянул об этом в предыдущих строках моих 
воспоминаний, сейчас же мне стали ясны причины его 
тяжелого душевного состояния, его равнодушия к при­
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роде и работам с натуры. Он углубился в большую лите­
ратурную работу о французских художниках на выстав­
ках в Москве и Париже. Отец говорил тогда лишь о по­
трясающем своем впечатлении от Кавказа. Тогда он, 
конечно, увидел особенно ярко творческую силу природы 
и не мог не сравнить ее с ничтожными силами художника. 
Это сравнение привело его чуть ли не к убеждению, что 
он не художник. Он писал Савицкому: «Ты говоришь, 
сберечь наши силы и здоровье еще на много лет, так как 
нам еще много надо сделать, я несколько иного мнения, 
по крайней мере, относительно меня лично... С глазу на 
глаз с этой удивительной здешней природой (Туапсе, 
Кавказ. — Н. К.) убеждение мое в непригодности моего 
малевания крепнет еще более... Дягилев и К ° 80 — далеко 
уже не такие бесшабашные прохвосты, как их называют 
наши застаревшие корифеи-передвижники. А  какие пре­
восходные снимки с рисунков Малявина, Серова и Леви­
тана помещены в «Мире искусства». Да, вот это худож­
ники! Надо быть справедливым и ценить искусство во­
обще, и талант в особенности, гораздо выше чем направ­
ление в искусстве...»

В другом письме он пишет: «Спасибо и за слова уте­
шения по поводу моих рассуждений о силе таланта иных 
художников и о ничтожестве моего, хотя эти слова не 
утешают меня, а производят только приятное щекотание 
в воображении... Действительность от этого, увы, не из­
меняется. Серов не задается никакими мотивами, но его 
картины радуют глаз новыми тонами и красками, пото­
му что он художник. Природа живет не только внутрен­
ней, но и внешней стороной и схватить эту жизнь во 
внешности может только художник. Левитан, кроме при­
влекательной внешности в колорите, охватывает и глубо­
кие поэтические мотивы, потому как художник он выше
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и глубже Серова. Я же только констатирую, а иногда и 
изображаю интересные сюжеты...»

Чтобы оценить значимость этого беспощадного само­
осуждения художника, надо сказать, что оно было напи­
сано ближайшему другу в период, когда автор самоосуж­
дения был высоко оценен как общественностью, так 
и большинством членов совета Академии. Интересно, 
что внешне он ничем не проявлял свои серьезные сомне­
ния. Может быть, впоследствии убедительный факт 
трехкратного единогласного переизбрания его на долж­
ность профессора дал ему повод смягчить свой приговор 
и помог создать много крупных пейзажей. Но тогда, в де­
вятисотом году, он, успокаивая встревоженного друга 
Савицкого, говорил: « .. .писать картины я не брошу и по­
чему, признаюсь тебе откровенно: потому, что их поку­
пают. Что делать! Семья и старость!»

Мне самому невероятно трудно было сопоставить эти 
слова с энергичной и плодотворной деятельностью 
его как художника на протяжении последних десяти лет 
жизни.

Шли годы, и несмотря на то, что двукратный сердеч­
ный припадок у отца заставил всех близких очень внима­
тельно следить за его самочувствием, кончина его от сер­
дечного кровоизлияния была полной неожиданностью. 
Он продолжал днем работать в своей мастерской на чет­
вертом этаже нашей лестницы, а вечерами обычно был 
занят у себя в кабинете деловой перепиской Товарище­
ства передвижников.

Так было и вечером двадцатого января 1911 года. 
Сестра Надя, сидевшая в комнате, соседней с кабине­
том отца, услышала за стеной стук какого-то упавшего
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на стол предмета и за этим... полная тишина. Она под­
нялась и, спешно войдя в кабинет, увидела отца, уронив­
шего голову на стол, в обморочном состоянии. Тотчас 
вызванный наш академический врач констатировал 
смерть от кровоизлияния в мозг.

Скончался отец семидесяти двух лет, еще полный 
жизненных сил.



ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ХУДОЖНИКАХ- 
ПЕРЕДВИЖНИКАХ





В. М. М АКСИМОВ

Одним из близких друзей отца еще со времени учебы 
в Академии был художник Василий Максимович Макси­
мов81. Небольшого роста, сильно рябой, с густой шеве­
люрой кудрявых волос на голове, он представлял собой 
незабываемую фигуру энергичного и интересного собе­
седника. Рассказывая что-нибудь, а это он любил, имея 
в запасе много забавных и интересных тем, он оживленно 
жестикулировал, растопырив пальцы обеих рук. Часто в 
рассказах пользовался словами и целыми оборотами ре­
чи деревенского жителя — мужичка, наивного простачка. 
Это очень вязалось с его внешностью. Но вместе с тем 
в нем явно чувствовалась и культура, и большие знания. 
Он положил немало упорного труда, борясь за самообра­
зование, твердо помня, что без этого он не в состоянии 
будет решить в своих произведениях художественные за­
дачи, предъявляемые в те времена к передвижникам-ре- 
алистам. А  темы бывали сложные, заставлявшие заду­
мываться зрителя: «Приход колдуна на крестьянскую 
свадьбу», «Семейный раздел», «Все в прошлом», «Слепой 
хозяин» и многие другие.

Путь его, сироты из крестьянской семьи, до живопис- 
ца-академика, был чрезвычайно тернист. Лишь случай 
натолкнул его на путь искусства. Найдя как-то уголек 
в траве около белой стены монастыря, он воспользовался 
им, стал рисовать и так увлекся, что не заметил подошед­
шего сзади монаха. Тот уже протянул руку, чтобы схва­
тить мальчика за ухо и проучить за пачканье стены, но, 
всмотревшись внимательно, заметил его незаурядные
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способности и, вместо того чтобы отодрать, заговорил 
с ним дружелюбно и отвел к заведующему иконописной 
мастерской монастыря, где Максимов и начал учиться 
искусству рисовать, а затем и писать. Потом ему при­
шлось бороться за возможность поступить в Академию.

Он был одним из первых протестантов, отказавшихся 
писать картину на выпускной экзамен по академической 
программе, и, выйдя из Академии, примкнул к Артели 
художников, организованной Крамским82, а затем всту­
пил в созданное Мясоедовым Товарищество передвиж­
ных художественных выставок83, где и состоял действи­
тельным членом до конца своих дней.

В жизни он был очень простым, радушным и интерес­
ным собеседником. Помню, как он, будучи очень распо­
ложен к моему младшему шестилетнему брату Володе, 
ласково называя его Володюшка, спросил: «Что ты лю­
бишь, что хотел бы покушать?» Володя неожиданно от­
ветил: «Горох, зеленый горох в стручках!»—«Вот и хоро­
шо,— сказал Василий Максимович, — обязательно при­
несу тебе гороху!» Никто из бывших при этом не поверил: 
Василий Максимович пошутил. Где он зимой достанет 
в стручках зеленый горох? А  Володя помнил и ждал 
с нетерпением.

Наконец, как-то приходит Василий Максимович. Во­
лодя впереди других проскочил к нему навстречу: смот­
рит ему на руки и в недоумении видит завернутую в бу­
магу продолговатую трубку. Когда трубка была развер­
нута, она оказалась этюдом, великолепным этюдом, 
изображающим большой черный картуз, наполненный 
до краев стручками зеленого гороха. Все были в восторге, 
в том числе и отец. А  вот Володя почувствовал себя оби­
женным, потупился и даже не хотел брать этюда. Над 
ним посмеялись и, наконец, уговорили принять подарок
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и поблагодарить доброго Василия Максимовича. Вскоре 
этюд был вставлен в рамку и повешен на стену у кровати 
в Володиной комнате. Многих из приходящих гостей во­
дили к Володе показать яркий, удивительно свежий этюд 
Максимова, написанный уже в конце жизни.

В эти годы Василий Максимович, потерявший силы 
и веру в возможность создать что-нибудь равноценное 
прежним работам, часто стал прибегать к вину как сред­
ству, восстанавливающему силы и бодрость духа. Помню, 
как однажды днем, не застав отца дома, он прошел ко 
мне в комнату, присел на диван и, чувствуя неудержимое 
желание хоть немного выпить и избавиться от подавлен­
ного состояния духа, попросил: «Поищи! Может быть, 
хоть одну рюмочку!» Я не смог отказать, нашел в графи­
не немного водки и поставил перед ним. Он выпил всего 
2 рюмки и стал неузнаваем: изменился голос, глаза по­
веселели. Он сам просил унести остатки водки в другую 
комнату. Тут же у нас завязался интересный разговор.

Подымаясь к нам в квартиру, он встретил идущего 
вниз архитектора Василия Федоровича Свиньина. Встре­
ча эта вызвала в Максимове целый поток негодующих 
слов: «Ведь этот архитектор, как и я, имеет прямую и ко­
роткую связь с деревней. Еще недавно бегал мальчишкой 
босиком по деревенской улице и жил в избе. И вот бла­
годаря искусству он поднялся на высокий уровень куль­
туры. Как он должен ценить искусство! Хотя бы уж 
заботой об охране редких памятников его! А  что он де­
лает!! Вследствие ли собственного невежества (тогда 
его надо гнать!) или в угоду своему начальству, очень 
высоко стоящим невеждам, он является соучастником 
обезображивания одного из редких памятников архитек­
турного искусства: дворца Михаила Павловича, творения 
великого Карла Росси 84, где в настоящее время размещен
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Музей имени Александра III. По какому-то недомыслию 
левое крыло дворца было разрушено и затем опять воз­
двигнуто в несколько измененном виде, а главное — метра 
на полтора-два выше правого крыла, оставленного 
в прежнем виде. Ну что ты скажешь?! Как назовешь та­
кого, с позволения сказать, архитектора-художника!» 85

Я слышал об этом раньше и сказал, что, конечно, вина 
лежит на лицах очень высоко стоящих и безответствен­
ных, так как перестройка, как говорили, не обсуждалась 
ни собранием архитекторов, ни советом Академии.

Василий Максимович пришел в некоторое расстрой­
ство, но тут же какая-то мысль натолкнула его на воспо­
минание о прошлом, которым он и поделился со мной.

Прежде чем начать рассказывать, он только жестами, 
но очень ясными, намекнул, что, мол, там, кажется, оста­
лось немного выпить, не принесешь ли? Я сказал, что 
действительно немного осталось, но ведь вот-вот должен 
прийти отец! Василий Максимович энергично замотал 
головой и сказал: «О! тогда не надо, не надо!! Он, твой 
батька, большой друг мне, веселый он человек, но стро­
гий. Баста! Ну так слушай!» И он рассказал следующее.

Однажды к вечеру, находясь на выставке, после уто­
мительного дня хлопот по развешиванию картин, нака­
нуне ее открытия, Василий Максимович забрел в неболь­
шую комнатку, она же и курилка. Там никого не было. 
Кое-кто возился еще в больших залах по развеске, по 
уборке, по наведению, так сказать, последних штрихов, 
а многие уже разошлись по домам. «Я, — говорил Васи­
лий Максимович, — был очень обрадован, увидев самовар 
на столе еще теплый. Среди стаканов с остатками недо­
питого чая, с брошенными в них окурками папирос, на­
шел стакан почище, ополоснул его, налил чайку, и, вы­
лив полстакана в большое блюдце, поднес его за краешки
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двумя руками к жаждущему рту. Ну, думаю, пока ни­
кого нет, хоть чайку напьюсь. Тяну чай губами, голову 
наклонил низко, глаза закидываю ко лбу, — посматриваю 
на дверь. Слышу стук... Молчу... Вижу, дверь тихонько 
открывается, и через нее осторожно входит высокий 
стройный офицер. Увидя меня, скорей мою шапку куд­
рей, так как я все еще продолжал тянуть свою соску, он 
остановился и внимательно стал всматриваться, затем 
спокойно подошел и спросил, где находится заведующий. 
Я, не отрываясь от чаепития, сказал, что, мол, все разбре­
лись кто куда, заведующий шатается где-нибудь, ведь 
его рвут на части. Вы присядьте, подождите немного. Он 
скоро придет. А  чтоб не скучно было — чайком побалуй­
тесь.

Я опять разыскал стакан почище, вылил из него по­
мои, тщательно ополоснул под краном, потянулся, было, 
за полотенцем, но, увидя, что оно мокрехонько,— махнул 
рукой, налил покрепче чайку, положил внакладку три 
куска сахару и поставил стакан на краешке стола перед 
офицером. Возьмите стул, говорю, присаживайтесь. Офи­
цер конфузливо улыбался, внимательно следя за мной, 
однако стул взял, подсел к столу, снял с правой руки 
перчатку, большой выхоленной рукой поднес стакан к гу­
бам и чуть-чуть пригубил. На его безымянном пальце 
я заметил какой-то замечательный перстень.

— Вот так штучка! — говорю.
— Да! Это от деда, — ответил он... Он скоро под­

нялся, приветливо кивнул головой и вышел. Я, было, по­
жалел, что напрасно загубил столько сахара, как в ком­
нату вбежал заведующий.

— Куда пошел великий князь?
— Какой великий князь? Я почем знаю!
— Но ведь он только что был здесь!
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— Что ты говоришь! Был какой-то высокий военный, 
поговорили, он чайку попил.

— Ну! Он и есть! Эх ты, Максимыч! И так анекдо­
тов о нас не оберешься! Надо ж е !— и он озабоченный 
убежал искать князя.

Когда, по окончании рассказа, я внимательно посмот­
рел на Василия Максимовича, все еще углубленного 
в воспоминания, я увидел в его глазах столько хитрости 
и чувства самоудовлетворенности, что мне ясна стала его 
шутовская проделка, обманувшая великого князя. Заме­
тив, что я догадался в чем дело, он тут же поспешил все 
объяснить: «А  как же, по-твоему, я мог поступить ина­
ч е?— сказал он. — Подняться, приветствовать его высо­
чество, оставить недопитый чай, не сметь присесть и да­
же заговорить с высокой особой, а на его вопрос — где 
заведующий — броситься искать его в пустых залах! Нет, 
брат! Я себе продолжал сидеть нога на ногу и тянуть 
чаек и даже смог проявить любезность — угостить его. 
У меня только мелькала тревожная мысль: не узнал ли 
он меня, не догадался ли, что я его морочу. Но все про­
шло гладко! А  может быть, и для него такая форма об­
щения была удобнее? Шут их разберет!»

Можно привести немало примеров совершенно свое­
образных взаимоотношений между членами семьи цар­
ствующего дома, опутанного сетью строжайшего выпол­
нения этикета, и группой свободных художников, высоко 
держащих знамя своей свободы, провозгласивших за­
щиту угнетенных и равенство, исключающее какое-либо 
преимущество одного перед другим. В результате еже­
годных встреч царской семьи (никто из придворных не 
приглашался) с передвижниками между ними установи­
лись своеобразные взаимоотношения: снисходительного 
и любопытствующего, как по отношению к дикарям, но
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с долей преклонения перед талантом со стороны первых, 
а со стороны художников — очень напряженного поведе­
ния людей, не знающих, как себя вести и переходящих то 
к разговору, как с простым смертным (это с царем-то!), 
то к обычной (в данном случае, недопустимой) рассеян­
ности, свойственной художникам, которую можно было 
принять даже за неуважение. Но в конце концов все эти 
встречи проходили благополучно86. Инциденты, вызыва­
емые полным отсутствием у художников знаний придвор­
ного этикета, в царской семье вспоминались как забавные 
анекдоты. Приведу кратко некоторые рассказы об этих 
инцидентах отца, а также художника Кирилла Викентье­
вича Лемоха, учителя детей царя 87. [...]

Отличавшийся исключительной рассеянностью Па­
вел Александрович Брюллов, однажды находясь вблизи 
царя и услышав какое-то замечание о рассматриваемой 
картине, сам взглянул на нее и, заметив в ней что-то 
отвлекшее его внимание, забыв о высоком госте, подошел 
близко к картине, став спиной к царю и загородив собой 
часть полотна. Подобное поведение вызвало со стороны 
царя лишь недоуменную улыбку. Он, сказав царице не­
сколько слов, проследовал с ней дальше, обойдя сторо­
ной поглощенного рассматриванием картины Брюллова. 
Вспоминал отец и Ивана Ивановича Шишкина, потре­
воженного вызовом царя, который хотел поговорить 
с ним, из маленькой комнаты-курилки, где тот прятался. 
Кто-то дал ему, пришедшему в пиджаке, свой фрак, ему 
узковатый. Шишкин шел через зал к царю взволнован­
ный и ворчащий, стараясь в замешательстве застегнуть 
нижнюю петлю правой стороны фрака на верхнюю пу­
говицу левой. Таких промахов в поведении передвижни­
ков при общении с высокопоставленными особами бы­
вало немало.



В. И. СУРИКОВ

Когда наша семья жила в Москве, в девяностых го­
дах, отца моего часто посещал Василий Иванович Сури­
ков88. Хотя я еще был тогда очень молод, лет четырна­
дцати, мне удалось быть свидетелем его глубоких увле­
чений в области музыки.

Дело было так. Однажды Василий Иванович пришел 
к отцу днем и, проходя через гостиную в кабинет отца, 
застал меня играющим на пианино гаммы и другие 
упражнения. Я  поднялся со стула, чтобы поздороваться 
с ним, но он, поспешно проходя, просил меня не преры­
вать занятий. Я снова принялся играть этюды, а затем 
и кое-какие пьесы. Занимался я много и серьезно. Про­
шло более часа. Снова открылась дверь кабинета. Вышел 
Василий Иванович и, прося отца не провожать его до 
передней, подошел ко мне, сел на стул рядышком и стал 
расспрашивать, люблю ли я музыку, что играю и какие 
вещи особенно люблю. Затем, поговорив еще немного, он 
очень радушно, по-приятельски пожимая руку, сказал, 
чтобы я обязательно пришел к нему. Назначил день 
и час. «Я хочу сыграть тебе кое-что,— сказал он уходя,— 
обязательно приходи». Я спросил Василия Ивановича, 
на чем он играет и что. «Там увидишь», — ответил он.

Когда он ушел, я все рассказал отцу. Но он никогда 
не слыхал, чтобы Василий Иванович на чем-либо играл 
и что он любит музыку.

Я спросил, пойдет ли отец со мной, но он, улыбаясь, 
сказал, что не пойдет, так как Василий Иванович его не 
звал и ни о какой музыке у них разговора не было.
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В назначенный час, разыскав по адресу, данному мне 
Василием Ивановичем, дом по одной из Ямских улиц 
близ Садовой, я поднялся по длинной прямой лестнице 
на второй этаж. Позвонил. Скоро послышались шаги, 
и, открыв дверь, Василий Иванович встретил меня, при­
ветливо улыбаясь. Я снял пальто и, пройдя с ним через 
две совершенно пустые комнаты, очутился в длинной, то­
же пустоватой, видимо, мастерской. У окна стоял моль­
берт. На нем стояла начатая большая картина, покрытая 
сверху занавеской. Как я ни старался разглядеть, что там 
нарисовано, кроме пустого белого холста в нижней части 
картины, ничего не увидел. Заметив мои любопытствую­
щие взгляды, Василий Иванович, махнув в сторону кар­
тины рукой, сказал, что она еще в работе, что еще и по­
ловины не сделано. Указав мне на стоящий в стороне 
большой сундук, он объяснил, что в нем много настоящих 
старинных одежд и оружия, которые должны быть напи­
саны и ждут своей очереди, а пока еще никто картины 
не видел.

Я с любопытством стал ждать, что и на чем Василий 
Иванович мне сыграет. Усадив меня на стул и, поставив 
другой против него, он отошел в дальний угол комнаты 
и вернулся с гитарой в руках, на ходу подтягивая струны. 
Г лаза его с вызывающей улыбкой, не отрываясь, следили 
за моим лицом, желая понять, какое впечатление создаст 
появление этого инструмента. Настраивая гитару, Васи­
лий Иванович едва коснулся струн, и послышались мяг­
кие, приглушенные, ласкающие ухо звуки. Он спросил, 
знаю ли я этот инструмент, люблю ли его и приходилось 
ли мне слышать серьезную музыку, исполняемую на нем. 
Я сказал, что мой старший брат любит цыганские роман­
сы, немного поет и сам аккомпанирует себе на гитаре, но 
лишь при закрытых дверях, когда его никто не слышит.
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«Ну, это другое дело», — сказал Василий Иванович и, на­
гнувшись несколько вперед, мягким прикосновением, мед­
ленно, нежно и звучно начал играть. Я услышал первую 
часть «Лунной сонаты» Бетховена. Меня поразила 
серьезность исполнения. Хотя все это было далеко от 
игры на рояле, но по-своему очень приятно, причем весь­
ма музыкально. Да! Василий Иванович прекрасно чув­
ствовал и передавал все очарование знаменитой бетховен- 
ской сонаты.

Надо сказать, что сравнительно недавно в журнале 
«Огонек» появилась небольшая заметка, если не ошиба­
юсь, внучки Василия Ивановича о его большой любви 
к музыке и о том, что ей удалось впервые узнать и услы­
шать исполнение дедушкой «Лунной сонаты» на гитаре 
уже незадолго до его кончины. Прочтя воспоминания 
внучки, я подумал, что Василий Иванович очень редко 
при ком-либо играл на гитаре, а тем более исполнял 
«Лунную сонату». Не знаю, так ли это. Но во всяком 
случае, очень характерно для Сурикова и совпадает с его 
самоуглубленностью, с л:?бовью в одиночестве наслаж­
даться искусством как п музыке, так и в живописи. 
Писал он свои великие произведения по нескольку лет, 
кажется, не делясь ни с кем своими переживаниями.

Суриков был прямой и гордый человек. Несмотря на 
свою скромность, он не способен был смолчать, если кто- 
либо пытался умалить его труд и достоинство произве­
дения. Помню рассказ отца о беседе великого князя Вла­
димира с Василием Ивановичем. Великий князь выска­
зал желание приобрести у Сурикова «Переход Суворова 
через Альпы» для Михайловского музея в Петербурге 89. 
В конце беседы великий князь спросил, как оценивает 
свою картину художник. Суриков ответил: «Десять ты­
сяч рублей». Великий князь заметил, что это слишком
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дорого. И Василий Иванович довольно резко, в повы­
шенном тоне, не вставляя в речь «ваше высочество» (что 
считалось по этикету необходимым), сказал: «Это ничуть 
не дорого, если учесть, во сколько художнику обходятся 
приобретения костюмов, оружия и других предметов, ко­
торые он должен писать с натуры, да еще надо учесть 
многолетний напряженный труд».

Когда великий князь, помолчав, сказал, что картина 
им приобретается, Василий Иванович добавил: «Вот 
то-то и оно!»

Надо было видеть, с каким интересом и своеобразной 
гордостью говорил он о своих родичах казаках, показы­
вая мне и объясняя в подробностях назначение приобре­
тенных им старинных костюмов и оружия. У него было 
бесконечное количество головных уборов и одежд как 
женских, так и мужских, с какими-то длиннейшими рука­
вами необычно прочного материала, тяжелых и на совесть 
крепко сшитых. Это все скупалось Василием Ивановичем 
из тайников старожилов в сибирских казачьих селениях. 
Многие одежды, сшитые чуть ли не сотню лет назад, мало 
чем отличались по фасону от нарядов трехсотлетней дав­
ности. В глухих уголках Сибири новомодье прививалось 
с большим опозданием. Так же было и с оружием. Крем­
невые ружья времен Ермака Тимофеевича не только 
украшали стены старых казацких домов, но служили 
иногда вооружением и современных охотников. Их кон­
струкция и тяжесть говорили о вековой службе в могу­
чих руках ббгатырей-казаков.

Познакомив меня с интереснейшими образцами ста­
ринного оружия, Василий Иванович сказал: «Идем чай 
пить, там дочки заждались».

При этих словах я почувствовал большую робость. 
Мне в том возрасте всегда казалось, что девушки, если
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их несколько, посмеиваются над нашим братом, недаром 
они с улыбочкой перешептываются. У меня обычно в этих 
случаях прилипал язык к гортани, и вел я себя очень 
глупо. Василий Иванович, заметив мое замешательство, 
подтолкнул меня в спину рукой и, весело глядя на доче­
рей, предложил поскорей налить чайку и занять гостя.

Комната была большая, квадратная, уютно обстав­
ленная мягкой мебелью. Перед диваном-тахтой, на кото­
ром сидели девушки, стоял стол, а на нем самовар и мно­
го интересной расписной посуды и всякого вкусного уго­
щенья. Смущение мое не уменьшалось, пока девушки не 
вытянули из меня несколько ответных фраз на их вопро­
сы о музыке и моих занятиях. Я, отвечая одной из девиц, 
сказал, что, к сожалению, поздно начал заниматься, и не­
достаток техники мешает мне исполнять многие вещи. 
Василий Иванович сказал: «Конечно, техника — не лиш­
нее, но лишь, когда она помогает почувствовать глубже 
музыку, музыкальную мысль [...] а у Куинджи она мешала 
бы выявить силу его «Березовой рощи». У великих музы­
кантов есть неисчислимое количество вещей, где техника 
не играет большой роли. Все переиграть — жизни не 
хватит».

Однако пора было и возвращаться домой. Простив­
шись с девушками, которые меня уже не так пугали, 
я в сопровождении Василия Ивановича, вновь прошел 
ряд пустых полутемных комнат, в одной из которых 
опять увидел у окна на мольберте продолговатый холст 
начатой большой картины. Эх, с каким бы удовольствием 
я заглянул под занавеску, скрывающую полотно.

В передней Василий Иванович с улыбкой простился со 
мной, сказав: «Привет отцу». Дверь захлопнулась. 
Я медленно стал спускаться по невероятно длинной пря­
мой лестнице, с волнением перебирая в уме только что
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пережитые впечатления. Все было особенное, не похожее 
на обычное.

Вернувшись домой, я в подробностях сообщил отцу 
о пребывании у Василия Ивановича. Когда я рассказал 
ему, как Василий Иванович отозвался о картине Ку- 
инджи «Березовая роща», отец заметил, что многие бы 
согласились с ним, но немало и таких, кто видит в этой 
вещи особый технический прием Куинджи, который по­
могает выявить силу света и создать впечатление живой 
природы.



Г. Г. М ЯСОЕДОВ И СЫН ЕГО  И ВАН

Григория Григорьевича я помню еще с раннего моего 
детства. Он не производил впечатления человека, для ко­
торого ребята были чарующим зрелищем, и не подходил 
к ним с умильной улыбочкой, не манил их пальцем, при­
влекая к себе, не угощал конфеткой, припасенной в кар­
мане, а издали посматривал на них серьезно, с едва за­
метной иронической улыбкой, что ребят настораживало 
против него.

Но однажды он появился у нас утром, чтобы ехать 
с отцом на открытие передвижной выставки в радостно­
возбужденном настроении, во фраке, с сияющей белиз­
ной накрахмаленной сорочкой. Пока отец и мать спешно 
одевались, чтобы присоединиться к нему, он, вопреки 
своему обычно отчужденному отношению к ребятам, 
окликнул меня, возившегося у открытой дверки только 
что истопленной печки. Так как я не отозвался и даже не 
обернулся к нему, он подошел ко мне сзади, присел на 
корточки и быстро повернул меня лицом к себе. Я запро­
тестовал и уперся в него руками. На груди его сорочки 
четко отпечатались десять, измазанных углем растопы­
ренных пальцев.

Шум и суматоха, поднятые матерью и старшими деть­
ми, запечатлели этот эпизод в моей памяти на долгое 
время. Я был наказан. Григорий Григорьевич смутился 
и выступил в защиту меня, говоря, что виноват он сам. 
Не знаю, может быть, этот случай сыграл роль в наших 
взаимоотношениях, но Мясоедов при всех наших много­
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численных встречах проявлял впоследствии ко мне самые 
добрые чувства и внимание.

Григорий Григорьевич был одинок. Он был женат, но 
рано овдовел. Жена его Е. М. Кривцова была выдающей­
ся пианисткой, неоднократно выступала совместно с 
А. Г. Рубинштейном в его гастрольных поездках по го­
родам Южной России в качестве исполнительницы ор­
кестровой (в переложении для рояля) партии концер­
тов90. Григорий Григорьевич страстно любил музыку, 
играл на рояле и на скрипке. В Москве он бывал наезда­
ми, живя постоянно где-то на юге. [...]

Мне уже было лет десять, и семья наша разрослась 
до пяти человек детей, когда однажды проездом через 
Москву появился у нас Григорий Григорьевич. На этот 
раз он был чем-то очень озабочен, уединился с родите­
лями в кабинете отца, плотно закрыв дверь. Беседа дли­
лась долго. Мы, ребята, от любопытства даже утоми­
лись. Наконец, из кабинета вышли мать и Григорий Гри­
горьевич. Он, очень горячо благодаря ее за что-то, быст­
ро направился к передней. Видя на лицах наших нетерпе­
ливое любопытство, отец сказал, что Григорий Григорь­
евич приезжал по очень большому делу. У него недавно 
умерла вторая жена, и сын его Ваня остался почти без 
всякого присмотра 91. Г ригорий Г ригорьевич постоянно 
разъезжает, родных никого нет. Он хотел бы поместить 
Ваню в большую семью, хотя бы временно, до школьного 
возраста. С этой просьбой он обратился к моим родите­
лям. Договорились, что на днях он привезет Ваню к нам, 
а там видно будет. Григорий Григорьевич, сказал отец, 
даже прослезился, так он был рад, когда мать после дол­
гих колебаний согласилась помочь ему.

Вскоре Ваня поселился у нас. Внешне он оказался ми­
ловидным мальчиком. Наша большая веселая компания
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сначала его смущала, но он вскоре освоился, и вот тут-то 
стали выявляться его отрицательные стороны, чего так 
боялась моя мать. Он оказался абсолютно невоспитан­
ным. Ни в малейшей степени ему не были знакомы самые 
примитивные правила поведения. Он не признавал слова 
«нельзя» и очень часто разражался нудным, продолжи­
тельным ревом, который выводил нас из себя. Однажды, 
потеряв терпение, я потребовал, чтобы он перестал реветь 
и спросил: «Ну что ты ревешь, чего?» Он замолк, глу­
боко вздохнул и, вытирая нос ладонью, промямлил: 
«Я вже забыл!» Прошло чуть ли не полгода, а Ваня так 
и не поддавался воспитанию, несмотря на все старания 
мамы и замечательной нашей няни.

Обычно у нас часто бывали передвижники, товарищи- 
друзья отца. Все они интересовались взглянуть на позд­
него отпрыска Григория Григорьевича. Матери это было 
всегда неприятно, так как каждый из них мог подумать: 
«Ну и воспитание».

Почти каждый съезд передвижников, перед открыти­
ем очередной выставки, или случайные встречи петер­
буржцев с москвичами, ознаменовывались обедом у нас.

Запомнился один эпизод, когда на такой обед пришел 
редкий гость Николай Егорович Маковский, чудесный 
пейзажист, удивительно милый и скромный человек92. 
Обед прошел очень оживленно и весело. Нас в таких слу­
чаях кормили отдельно, в другой комнате.

Отец был счастлив, как всегда, находясь среди това- 
рищей-художников. Мать была рада, что никто не инте­
ресовался повидать Ваню, и ей не придется краснеть за 
него. Н о ... увы! Кто-то спросил: «Ну, а как ваш пито­
мец? Где он? У вас еще?» Ваня появился. Он, хотя 
с улыбочкой, но диковато посматривал на гостей, и когда 
все удовлетворили любопытство и снова завязалась
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оживленная беседа, проходя мимо стула Николая Егоро­
вича Маковского, вдруг отер свой мокрый нос о рукав 
его сюртука и вышел в соседнюю комнату.

Мама пришла в ужас. Этот эпизод переполнил чашу 
ее терпения. Тут же она решила написать Григорию Гри­
горьевичу, чтобы он взял Ваню, так как она убедилась, 
что не сможет его перевоспитать.

На этот раз Григорий Григорьевич ответил, что он 
счастлив обрадовать мать возможностью избавиться от 
Вани, так как нашел какой-то пансион, где берутся 
продержать его до школьного возраста, чтобы затем по­
местить в закрытое учебное заведение.

Проходили годы, и мы почти ничего не знали о Ване. 
Григорий Григорьевич поселился где-то под Полтавой, 
приобрел дом с большим садом. Жил одиноко и почти 
безвыездно, появляясь только на открытие очередной 
передвижной выставки. Каждый раз он, конечно, бывал 
у нас, а иногда и останавливался у нас на несколько 
дней. Мы жили уже в Петербурге в Академии художеств, 
где отец был профессором-руководителем пейзажной ма­
стерской. О Ване Мясоедов редко что-нибудь сообщал. 
Помню, как мы от него узнали, что Ваня кончает школу, 
что он начал там проявлять большие способности к рисо­
ванию и после хорошей подготовки намерен поступить 
в Училище живописи, ваяния и зодчества в Москве. Чув­
ствовалось, что отношения между отцом и сыном были 
очень холодные. Они редко виделись и жили каждый 
своими интересами.

Окончив художественное училище в Москве, Ваня по­
ступил в Академию художеств в Петербурге. У нас он 
появился лишь через несколько лет, когда уже оканчивал 
Академию. Он производил впечатление человека нелю­
димого. Никогда не говорил о своей жизни, планах, не
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участвовал в общих разговорах и всегда справлялся, до­
ма ли мой отец или я, и обычно проходил ко мне в ком­
нату. Отношения у него с моей матерью установились 
недурные, хотя она, по старой привычке, не переставала, 
когда находила это нужным, делать ему замечания за 
неряшливость и перед обедом посылала мыть руки, го­
воря, что с грязными руками за стол не садятся. Ваня 
с улыбкой шел мыть руки, обедал и потом проводил 
у меня в комнате час или два. Здесь, в интимной обста­
новке, он кое-что сообщал о своих намерениях и увлече­
ниях. Это было небезынтересно.

Из наших бесед мне стало ясно, что по мере того, как 
он должен был в Академии рисовать, а затем и писать 
маслом с живой обнаженной натуры, он так увлекся кра­
сотой человеческого тела, что, не довольствуясь натурой 
и тем материалом, который давал ему курс пластической 
анатомии, стал знакомиться и подробно изучать историю 
искусств античного мира и его мифологию. Он решил 
написать большую картину на тему «Поход аргонавтов 
за золотым руном» для представления ее на соискание 
первой премии и поездки за границу на несколько лет за 
счет Академии художеств 93.

После длительной и напряженной работы он написал 
великолепную большую картину, изображавшую отбы­
тие от берегов Греции в Колхиду корабля аргонавтов за 
золотым руном. На палубе корабля разместились много­
численные герои похода. Чувствовалось тщательное изу­
чение типов, костюмов, быта античного мира и гармони­
ческая связь общего тона картины с торжественным мо­
ментом. Картина была написана талантливо и имела 
успех.

Интересно, что в связи с увлечением красотой антич­
ных статуй, Ваня усиленно занялся физическим разви­
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тием своего тела. Он приложил все усилия, чтобы озна­
комиться с методом правильного и гармонического раз­
вития всех мускулов, что при ежедневных занятиях 
в течение нескольких лет дало замечательные результа­
ты: он стал не только необычайно строен, но и силен, как 
Геркулес. Ваня был очень красив. На костюмированных 
балах в Академии не раз получал первые призы, высту­
пая в костюмах древнего полуобнаженного воина или 
борца с львиной шкурой на плечах. О его силе ходили 
рассказы, похожие на легенды. [...]

Если не ошибаюсь, Ваня Мясоедов, еще будучи уче­
ником Академии, очень заинтересовался граверным ис­
кусством. Помню так же, что он был очень увлечен не 
только художественной гравюрой, но и чисто технической 
графикой для работ в Экспедиции заготовления государ­
ственных бумаг, говоря, что там при случае можно хоро­
шо зарабатывать.

Отношения между Мясоедовым-отцом и Ваней стали 
к тому времени не только равнодушными или холодными, 
но часто прямо враждебными. Чувствовалось, что отец не 
любит сына и не только не заинтересован его художе­
ственной деятельностью, но совершенно не разделяет его 
взглядов на искусство, его вкусов. Ваня платил отцу 
тем же.

Долгое время о Ване ничего не было слышно. Он ис­
чез с нашего горизонта, и никакие слухи о нем не дохо­
дили даже со стороны молодых художников, его товари­
щей по Академии. Григорий Григорьевич приезжал в Пе­
тербург на выставки Товарищества, одно время даже 
долго там жил, получив в Академии мастерскую для ра­
боты над картиной «Пушкин и Мицкевич в гостях 
у кн[ягини] Волконской» 94.

Картина эта была большого размера. В ней фигуриро­
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вало много современников Пушкина, его друзей и гостей 
княгини. Роскошная обстановка комнаты и ее богатейшее 
архитектурное оформление, нарядные платья дам — все 
это было прекрасно выполнено и выдержано в стиле того 
времени. Сил положено было много, но старик преодолел 
все трудности и вышел победителем, выполнив давно за­
думанное им произведение.

Когда отец, побывав у Григория Григорьевича и по­
смотрев картину, вернулся домой, он попросил меня 
обязательно сходить и самым внимательным образом 
поглядеть на картину, так как Григорий Григорьевич 
сейчас в очень хорошем настроении и охотно показывает 
ее желающим.

Когда я вернулся и рассказал о моем впечатлении, 
отец спросил, внимательно ли я осмотрел картину. 
Я сказал, что смотрел долго и очень внимательно.

— А  художественное оформление комнаты видел?
— Да, все осмотрел: и колонны, и в нише Венеру 

Милосскую.
Отец засмеялся и сказал:
— И ты попался! Ведь Милосскую — эту чудесней­

шую скульптуру Древней Греции нашли лишь около 
двадцатых годов X I X  века, а начала она распростра­
няться в копиях уже после смерти Пушкина. Встреча же 
Пушкина с Мицкевичем у Волконской состоялась в де­
кабре 1826 года.

— Как же быть? Ты сказал Григорию Григорье­
вичу?

Отец ответил не сразу. Он подумал и сказал, что 
чуть было не выпалил свои соображения тут же, но, по­
смотрев на Мясоедова и видя радостное его лицо, ничего 
ему не сказал и решил не говорить. Это ведь может очень 
его огорчить, а он сильно утомился и должен отдохнуть.
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Ведь сколько уже народа смотрело картину: художников, 
историков, искусствоведов — и никто не обратил на это 
внимание. Пусть уж остается, как есть.

Тем временем я успел окончить университет и отды­
хал, имея в перспективе месяц-полтора свободного вре­
мени. В этот период Товарищество передвижников оказа­
лось в затруднительном положении. Выставку надо было 
отправить в Харьков для очередного показа, а обычно 
сопровождавшиЗ ее Я. Д. Минченков внезапно заболел 
и не смог принять на себя это ответственное поручение. 
Заменить его было некем.

На экстренном собрании правления Товарищества ху­
дожники, узнав от отца о моем положении свободного 
отдыхающего человека, решили просить меня взяться за 
это дело и сопровождать выставку, хотя бы только на 
время пребывания ее в Харькове 95.

Я сначала заартачился: испугался большой ответ­
ственности за ценнейшее имущество выставки, ее устрой­
ство и хранение. Однако некоторые из художников успо­
коили меня, говоря, что ведь старший рабочий Каретни­
ков едет, как всегда, с выставкой. Это значит, что все ра­
боты по подготовке помещения, найму подсобной силы, 
даче объявлений и другие организационные дела лягут 
на него и, как всегда, будут выполнены необыкновенно ак­
куратно, спокойно и своевременно. На Каретникова мож­
но вполне положиться. Словом, на сопровождающем 
лежит только обязанность представительства и переписка 
с художниками по вопросам, связанным с продажей 
картин.

Я согласился сопровождать выставку на время ее 
пребывания в Харькове и выехал, когда она уже была 
перевезена и находилась в стадии развешивания картин.

Мои обязанности оказались необременительны. Я по­
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бывал на приеме у губернатора с целью получить разре­
шение на открытие выставки передвижников, что он 
очень любезно исполнил. В ответ на мое приглашение 
он выразил большое желание побывать на выставке, но 
так и не приехал, прислав вместо себя помощника, кото­
рый очень внимательно рассматривал все выставленные 
картины, выискивая, нет ли в них какой-либо неприемле­
мой политической темы.

Вдруг, увидя портрет священника работы И. Е. Ре­
пина, названный «Проповедник», он остановился и спро­
сил: «Скажите, не портрет ли это известного священника 
Петрова, который так нашумел своими революционными 
выступлениями и вызвал недовольство не только в кру­
гах высшего духовенства, но и в правительственных?» 96

Я сказал, что хотя священника Петрова и не видел, 
но думаю, что это он и что, если его беспокоит, нет ли за­
прещения публично выставлять портет, я покажу ему 
каталог этой выставки, побывавшей уже в Петербурге 
и Москве.

Посмотрев каталог, он успокоился, попросил дать ему 
один экземпляр для представления губернатору и, побла­
годарив, удалился. Никаких трений или бесед по поводу 
картин выставки более не было. Выставка благополучно 
уже заканчивала срок своего пребывания в Харькове, 
когда я получил письмо от членов правления Товарище­
ства с просьбой съездить в Полтаву и приложить все уси­
лия, чтобы найти помещения для устройства выставки 
сроком натри недели. Так как в выставочном маршруте 
(предупреждали меня) Полтава не значилась, то, по 
всей вероятности, предстоит преодолеть в короткий срок 
большие препятствия.

В дополнение к этой просьбе правления было прило­
жено письмо моего отца. Он писал, что, если возникнут
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большие преграды к открытию выставки в Полтаве, надо 
будет разыскать Г. Г. Мясоедова (его дом под Полтавой 
верстах в 10— 12-ти) и постараться его убедить, что то­
варищи, дорожа его добрым отношением к ним, очень 
просят и будут ему благодарны, если он поможет выйти 
из трудного положения.

Совет отца основывался на том, что перед отъездом 
Мясоедова из Петербурга там произошли крупные рас­
хождения мнений между Григорием Григорьевичем 
и группой молодых художников по некоторым принципи­
альным вопросам, касавшимся деятельности Товарище­
ства. В последние годы подобные стычки бывали нередко, 
но на этот раз ссора приняла настолько крупные разме­
ры, что Григорий Григорьевич уехал обиженный, чуть 
ли не готовый совсем порвать с Товариществом97. Было 
приложено и письмо правления Товарищества на имя 
Г. Г. Мясоедова.

В Полтаве Мясоедов пользовался большим уважени­
ем среди местной интеллигенции и общественных деяте­
лей. Я приехал в Полтаву вечером и, не теряя времени, 
тут же расспросил кого-то из словоохотливых админист­
раторов гостиницы, в которой остановился, о том, где 
находится губернская земская управа, где живет предво­
дитель дворянства и т. д., одним словом, получил много 
сведений для того, чтобы с утра начать действовать в це­
лях подыскания нужного помещения.

На следующий день с первых же шагов я наткнулся 
на такие препятствия, преодолеть которые для меня не 
представлялось возможным, в особенности в такой корот­
кий срок, как ближайшие три-четыре дня. Я волновался 
за судьбу возложенного на меня поручения. На следую­
щий день с утра надо было разыскать Григория Гри- 
горьевича, чтобы окончательно решить, что же делать.
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Адрес Мясоедова, присланный мне отцом, был тоже 
малоубедительный. Название местности (сейчас не пом­
ню какое) и больше ничего. Теперь меня беспокоило, 
удастся ли мне найти хуторок Мясоедова.

Возвращаясь в гостиницу, я не встретил ни одного 
извозчика, да и прохожих почти не было. Спросил одного, 
другого, далеко ли эта местность под Полтавой. Они 
слыхали это название, но стали показывать в разных на­
правлениях и заспорили между собой.

Пришел я в гостиницу расстроенный и рассказал ста­
ричку, обслуживающему приезжих, что, вот, мол, не 
знаю, как мне разыскать моего знакомого, который живет 
где-то под Полтавой в местечке таком-то. Кого ни спро­
шу, не знают. И извозчиков не встретил, чтобы догово­
риться отвезти меня туда завтра утром. Старичок спро­
сил меня, а как его звать-то? Я сказал: «Мясоедов, ху­
дожник». Оказалось, он его хорошо знает. Мясоедов, ко­
гда бывает в городе, заходит к ним в гостиницу покушать, 
а то и ночует, если долго задержится в городе.

— А  насчет извозчика не беспокойтесь, есть такой, 
который отвозит Григория Григорьевича домой. Скажи­
те, когда завтра надо вам ехать, он будет у подъезда, 
свезет вас и обратно доставит, если не останетесь там 
ночевать.

Я очень обрадовался, что, стало быть, побываю 
у Григория Григорьевича и, наверно, мне удастся пови­
дать многие его картины и этюды старого времени, о ко­
торых кто-то из художников, побывавших у него говорил, 
что они куда превосходят современные его работы и по 
технике и по колориту, а есть прямо шедевры.

Рано утром, выйдя из подъезда гостиницы, я увидел 
поджидавшего меня извозчика.
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— Это вас надо свезти к господину художнику? — 
Лицо его озарилось широкой улыбкой. — Недавно отво­
зил его домой.

Мы договорились, что он подождет меня там часика 
два и привезет обратно в город.

Поехали! Спокойно сидя в удобной широкой коляске, 
запряженной парой лошадей, я смог более внимательно, 
чем вчера, рассмотреть город. Порадовали меня широкие 
улицы и площади Полтавы, окаймленные решетками, за 
которыми бесконечной чередой тянулись густо засажен­
ные деревьями палисадники. Местами проглядывали бе­
лые одноэтажные домики. Кругом тишина и покой. Все 
живое ютится там в домиках и за ними, в садах с се­
ребристыми тополями и старыми липами.

За  городом раскинулась такая ширь полей с мелькаю­
щими на большом расстоянии белыми домиками хуторов, 
что дух захватило. Хотелось раскинуть руки пошире, 
глубоко вдохнуть в себя воздух и, выдыхая, радостно 
крикнуть во всю силу своих легких. Н о ... я постеснялся 
извозчика. Он часто оглядывался на меня и, по-видимо- 
му, хотел о чем-то поговорить. Наконец, немного отпу­
стив вожжи и предоставив лошадям трусить помаленьку, 
наполовину повернулся ко мне и спросил, не знаю ли я, 
почему не в ладах живут отец и сын Мясоедовы.

Я даже рот открыл от удивления. Очень давно уже 
о сыне не было никаких слухов, и вдруг он оказался 
здесь, в глуши, у отца, с которым всегда был в неладах. 
Как передал извозчик, молодой Мясоедов живет в усадь­
бе, отстраивает себе отдельный дом, отгородился, с отцом 
совсем не встречается. Отношения настолько нехороши, 
что, по слухам, старик собирается переехать жить в Пе­
тербург.
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Пока я в недоумении раздумывал о сложившихся об­
стоятельствах, извозчик указал мне кнутом на появив­
шийся вдали густо заросший деревьями участок земли, 
огороженный высоким тыном. Прежде чем мы успели 
подъехать к калитке усадьбы, за оградой раздался ярост­
ный лай. Несколько крупных собак неслись навстречу 
подъезжавшему экипажу. Вслед за ними вдали показа­
лась фигура спешащего к нам человека. Это был Ваня 
Мясоедов.

Он быстро отогнал собак и не менее, чем я, озадачен­
ный встречей, недоуменно улыбаясь, спросил, махнув ру­
кой вдаль:

— Т ы к  нему?
Я сказал, что приехал к отцу по делам, что никак не 

ожидал увидеть его здесь. Он пробормотал, что приехал 
сюда работать, что он очень занят, с отцом не видится 
и проводит меня только до его дома, в отдаленную часть 
усадьбы, сам же он живет отдельно. Не доход я до дома 
отца, он простился со мной, не выразив желания, чтобы 
я заглянул к нему после посещения отца.

По тропинке я направился к старому большому дому, 
около открытых дверей которого стояла женщина с под­
откнутым подолом и большой мокрой тряпкой в руках. 
Она долго и внимательно всматривалась в меня, гадая, 
кто бы это мог быть, и на вопрос, дома ли Григорий Гри- 
горьевич и как к нему пройти, сначала выжала мокрую 
тряпку, отерла руки о подол и, указав на дверь, сказала:

— Сейчас провожу, иди осторожненько, а то у нас 
и порожков и ступенек не оберешься.

Мы пошли. Она впереди, я сзади. И, действительно, 
шли в полутьме, то вправо, то влево, то чуть вверх, то 
вниз. Наконец, перед одной дверью она остановилась, 
постучала и, не дожидаясь ответа (все равно, мол, не
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услышит), открыла ее. В большой светлой комнате, устав­
ленной старой мягкой мебелью, с массою картин на сте­
нах, в старом большом кресле, полулежа и протянув ноги 
на подставленный стул, с книгой в руке сидел Григорий 
Григорьевич, не слыша и не видя входящих. Лишь когда 
я подошел к самому креслу, он повернул ко мне голову, 
опустив ноги, медленно поднялся, дружелюбно протянул 
руку.

Напряженное выражение лица с недоуменной улыб­
кой не оставляло его, пока я не сказал, что я к нему 
с письмами от правления Товарищества и от отца, что 
сейчас из Харькова и как сопровождающий выставку 
приехал искать помещения для нее в Полтаве, где она 
должна быть открыта через несколько дней. Я передал 
ему письма.

Наблюдая за его лицом во время и по окончании чте­
ния писем, я уловил целую гамму оттенков от насторо­
женно-враждебного до радостно-удовлетворенного. Толь­
ко теперь он заговорил, бросая отдельные слова в ответ 
на мое сообщение, как я пытался найти помещение для 
выставки и что в результате получилось. «Д а !— сказал 
он.— Надо знать, с кем и как разговаривать. Выставка — 
это праздник для города, ты, вероятно, натыкался на лен­
тяев и дураков, а их везде много».

Он спросил, как я к нему добрался и, узнав, что я на­
нял извозчика, который ждет, чтобы отвезти меня обрат­
но в город, очень обрадовался, сказал, что поедет со 
мной и постарается сегодня же или завтра разрешить 
положительно все вопросы, связанные с помещением для 
выставки.

Я очень был доволен, что вопрос о привлечении Гри­
гория Григорьевича к подысканию помещения для вы­
ставки так легко разрешился. Не успел я рассказать
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о моих неудачах, как он сам двинулся навстречу всем пре­
пятствиям и зашагал, как боевой конь, услышав военную 
музыку.

Да, подумалось мне, Товарищество — это детище, 
хоть и капризное, но все же родное.

Пока его экономка готовила нам поесть перед отъез­
дом, а он пошел переодеться, я стал рассматривать кар­
тины и этюды.

Это была богатая коллекция работ лучшего периода 
его творчества. Прекрасные, наскоро схваченные портре­
ты крестьян, замечательные этюды с натуры, пейзажи. 
Так все свежо и талантливо. Ведь не все же художники, 
подумал я, теряют с годами умение видеть и передавать 
виденное, сохраняя способность критически относиться 
к своей работе! А  вот Мясоедов, как художник, теперь 
и прежде — это земля и небо.

Тем временем Григорий Григорьевич появился пере­
одетым и почищенным. Экономка подала самовар и кое- 
что закусить. Мы наскоро попили и поели и через не­
сколько минут уже шли к воротам усадьбы. [...]

Мы сели в экипаж. Кучер радостно приветствовал 
Григория Григорьевича. Через час мы были в Полтаве. 
Еще часа через два-три ко мне в номер гостиницы вошел 
Мясоедов и сообщил, что помещение есть, можно везти 
выставку и я могу возвращаться в Харьков. В тот же ве­
чер я уехал, послав телеграмму отцу.

Когда через несколько дней я вернулся в Петербург, 
правлением были получены сведения, что выставка 
в Полтаве открылась и одним из первых и ежедневных 
посетителей ее, еще даже до открытия, был Г. Г. Мясое­
дов, который делал много ценных указаний при развеши­
вании картин.

Все члены правления были очень рады примирению
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с Мясоедовым, так как всякие нелады в этом сплоченном 
коллективе всегда болезненно отражались на каждом из 
старых членов Товарищества.

Как мне помнится, это было в 1909 году. Несмотря 
на сплоченность ядра Товарищества, не терявшего своей 
целеустремленности и работоспособности, время брало 
свое. В начале 1911 года скончался мой отец, а к концу 
того же года умер создатель Товарищества98, всю жизнь 
охранявший высокоидейные принципы устава коллектива 
прославленных русских художников Г. Г. Мясоедов.

Вслед за этим наступил длительный период, когда 
я благодаря личным семейным делам и делам моей мате­
ри, переселившейся с дочерьми в Москву в дом, постро­
енный Третьяковым для вдов и сирот русских художни­
ков, потерял связь как с Академией, так и с оставшимися 
еще в живых старыми передвижниками.

Наступили дни революции Февральской, затем Ок­
тябрьской. Я переехал в Москву, поступил на работу 
в Отдел по делам музеев и охраны памятников старины 
под непосредственное руководство Игоря Эммануиловича 
Г рабаря.

Живя в Москве, снова стал встречаться кое с кем из 
старых друзей отца: Архиповым, А. Васнецовым и, на­
конец, с А. В. Щусевым " ,  который, еще будучи учени­
ком Академии, бывал у моего отца и, сохранив, как он 
сказал, большое уважение и любовь к нему, очень был 
рад привлечь меня к себе на вечера.

Не раз в этот период жизни я задумывался над тем, 
что сталось с Ваней Мясоедовым, которого в последний 
раз я видел в Полтаве, демонстративно проявившего то­
гда свое враждебное отношение к отцу. Никаких слухов 
о нем до меня не доходило, кроме туманных сообщений, 
что, кажется, он уехал за границу.
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Живя в Москве, я познакомился с семьей очень из­
вестных музыкантов, в которой одна девушка-скрипачка 
получила возможность выехать за границу в концертное 
турне 10°, что поощрялось, как способ завязывания куль­
турных связей с зарубежными странами.

Когда после нескольких концертов в городах Герма­
нии она вернулась, мне удалось услышать ее рассказ, ко­
торый потряс меня до глубины души и в то же время 
сделал ясными многие непонятные для меня явления из 
далекого прошлого. Вот что она рассказала.

Первым городом, где ей пришлось выступать, был 
Берлин. Сейчас я не могу точно установить год ее поезд­
ки, но знаю, что в экономическом отношении это было 
время очень тяжелое для Германии. Нелегко было с про­
дуктами, даже хлеб доставали с трудом. Были перебои 
с транспортом, освещением, отоплением.

Первые же концерты молодой скрипачки прошли 
с большим успехом. На последнем концерте в антракте 
в уборную артистки вошел молодой человек и, предста­
вившись русским, проживающим в Берлине, сообщил, что 
явился к ней по поручению русского художника Ивана 
Мясоедова, давно уже живущего в Берлине, с большой 
просьбой посетить его и выступить в его ателье, где собе­
рутся кое-кто из художников и артистов. Мясоедов имеет 
большие заказы и счастлив оказывать артистам, в осо­
бенности своим соотечественникам, всякую материаль­
ную помощь в настоящее тяжелое время.

Он предложил артистке пригласить своего аккомпа­
ниатора и кого она найдет желательным из знакомых ей 
артистов. Адреса он не дал, а договорился, что сам 
зайдет за ними и проводит к Мясоедову в условленный 
день и час. Он появился в точно назначенное время
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и, извинившись, что с транспортом сейчас очень плохо, 
повел их пешком, говоря, что это не так уж далеко.

На улицах Берлина лишь кое-где на местах перехода 
горели тусклые фонари. Пройдя порядочное расстояние, 
сворачивая то вправо, то влево, они подошли, наконец, 
к воротам многоэтажного невзрачного дома, пересекли 
небольшой двор-колодец, затем еще один и вошли, нако­
нец, в подъезд с неопрятной каменной лестницей. Пока 
подымались на один из верхних этажей, провожающий 
их счел нужным объяснить, что они идут по черной лест­
нице, что парадные во многих домах закрыты, швейцаров 
нет и при таких условиях, имея одного дворника, легче 
охранять покой и имущество проживающих граждан.

Когда они остановились перед дверью квартиры Мя- 
соедова, молодой человек постучал, условно чередуя уда­
ры, и стал ждать. После повторного стука дверь приот­
крылась, насколько позволила цепочка. Он что-то отве­
тил на вопрос открывшего, и дверь распахнулась, 
пропустив всех входивших. Они прошли через две почти 
пустые комнаты, в одной из которых их попросили раз­
деться, и остановились перед тяжелыми портьерами, за­
крывавшими дверь в следующее помещение. Наконец 
они очутились в громадной великолепной комнате, богато 
меблированной и украшенной массой картин на стенах 
и дорогими коврами на полу и диванах. У одной из стен 
возвышалась большая эстрада с роялем и струнными 
инструментами. Один из столов чуть не ломился под тя­
жестью бутылок вина, закусок и фруктов самых разно­
образных видов.

Хозяин с приветливой улыбкой и широким жестом 
гостеприимного русского богатого барина приветствовал 
своих соотечественников, просил их чувствовать себя как 
дома, не стесняясь, пить, кушать, не ожидая угощения,
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и стараться, хоть на время, забыть о современных тяже­
лых событиях, происходящих в мире, за пределами его 
квартиры.

Контраст между тем, что было вне его квартиры, 
и этой комнатой, настолько ошеломил нашу скрипачку 
и ее товарищей из Москвы, что они стояли некоторое 
время, не решаясь сделать ни шагу.

Наконец, когда гости, пришедшие раньше, подошли 
знакомиться (большинство из них были художники и ар­
тисты, в том числе и русские), разговорились и стали 
расспрашивать о Москве и оставшихся гам родных и зна­
комых, пришедшие начали чувствовать себя проще и сме­
лее. Их недоумение, вызванное тем, что они увидели кру­
гом, получило, наконец, объяснение. Им сообщили, что 
хозяин-художник имеет громадный успех не только 
в Германии, но и в Италии, куда он часто выезжает, что 
он очень богат и работает, не покладая рук, имея здесь 
же великолепное ателье этажом выше. Все это успокоило 
наших москвичей.

По окончании вечера хозяин через своего секретаря 
вручил каждому из артистов крупную сумму денег за вы­
ступление и, узнав, что нашей знакомой предстоит сде­
лать небольшое турне по городам Германии, очень про­
сил не забыть, по возвращении, опять посетить его перед 
отъездом на родину, позвонив по телефону из гостиницы, 
в которой она остановится. Расходились небольшими 
группами, и скрипачку с ее товарищами провожал тот же 
молодой человек. Долго они еще находились под впечат­
лением вечера, проведенного у Мясоедова.

Объехав несколько городов, скрипачка вернулась 
в Берлин и в один из вечеров, незадолго до отъезда 
в Россию, позвонила по телефону в квартиру Мясоедова. 
На противоположном конце телефонного провода ее спро­
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сили, с кем она желает говорить, и спокойным голосом 
сообщили, что Иван Мясоедов несколько дней тому на­
зад арестован и отвезен в место заключения.

В скором времени скрипачка, встретив одного из зна­
комых, бывшего на вечере у Мясоедова в день ее выступ­
ления, узнала кое-какие интересные подробности. Мясо­
едова отвезли в какое-то из мест заключения в Германии, 
скоро его перепроводят в Англию, где и будут судить по 
обвинению в выпуске фальшивых английских фунтов 
стерлингов.

Услышав этот очень взволновавший меня рассказ, 
я прежде всего подумал об отце Мясоедова и порадовал­
ся, что его нет в живых. Затем припоминались и стали 
понятными кое-какие особенности жизни Вани.

Прошло еще несколько лет. Мне приходилось бывать 
в Ленинграде, и я, встречаясь там со многими бывшими 
учениками Академии, знавшими молодого Мясоедова, 
расспрашивал, нет ли вестей о Ване, где он и что с ним? 
Обычный ответ был: «Ничего не слыхали».

Наконец, однажды я узнал, что кто-то, вернувшись 
из Италии, сообщил, будто не только слыхал, но и видел 
даже какую-то итальянскую газету, где подробно сооб­
щалось о судьбе Мясоедова. Он был приговорен к по­
жизненным каторжным работам в одной из отдаленных 
английских колоний.

В Москве в тридцатых годах я нередко бывал 
у А. В. Щусева, с которым меня объединяли общие инте­
ресные и дорогие воспоминания о наших встречах в Пе­
тербурге, когда он посещал моего отца, и об Академии, 
где он учился на архитектурном отделении. Здесь же, 
в Москве, у него почти каждую субботу собирались очень 
интересные люди из среды художников, архитекторов 
и артистов Художественного театра.
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Однажды, сидя, как обычно, за чайным столом, где 
и велись беседы иногда допоздна, я услышал, как один 
из молодых архитекторов, только что вернувшийся из 
командировки в Полтаву, желая привлечь внимание 
Алексея Викторовича, обращаясь к нему, сообщил, что 
он в Полтаве случайно узнал кое-что очень интересное 
о человеке, которого Алексей Викторович, вероятно, 
знал, учась в Академии художеств. Общий разговор за 
столом умолк, и я весь обратился в напряженное вни­
мание.

Вскоре после революции было решено построить об­
серваторию в Полтаве. Но время шло, что-то не лади­
лось, и вот только недавно приступили к тщательному 
исследованию места в окрестностях Полтавы в бывшей 
усадьбе известного художника Мясоедова. Там оказалось 
две постройки: старый дом отца и флигель, обновленный 
сыном. Вот этот флигель и оказался очень подходящим 
для намеченной цели.

Когда при строительстве стали разбирать полы, об­
наружили под комнатой глубокий подвал с входом в не­
го, проделанным под большим столом и так замаскиро­
ванным, что на первый взгляд его никак нельзя было 
заметить. Открывался он при помощи особого приспособ­
ления. Все это наводило на мысль о тайне, тщательно 
охраняемой. Но скоро и тайна стала явью. Один из ра­
бочих нашел в куче мусора небольшой деревянный пря­
моугольник, покрытый с одной стороны медной пластин­
кой, на которой был вырезан тонкий рисунок. Как выяс­
нилось, это была матрица для печатания фальшивых 
американских долларов. В этом доме никто не жил, за 
исключением Ивана Мясоедова, исчезнувшего неизвестно 
куда перед революцией или в самом начале ее. Ясно, что 
при спешном бегстве за границу матрица была уронена
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и забыта. Таков был рассказ молодого архитектора, вер­
нувшегося из Полтавы.

Через день-два я специально позвонил Алексею Вик­
торовичу и договорился, что зайду к нему на минуту. 
Я объяснил ему, какое значение имело для меня то, что 
я услышал от молодого архитектора, как это заинтересо­
вало меня. Тут же я подробно рассказал ему всю исто­
рию о Мясоедове-сыне, и мы оба порадовались, что судь­
ба избавила отца от больших страданий, послав ему свое­
временную смерть.



В. Е. М АКОВСКИЙ

Один из крупнейших мастеров русской жанровой жи­
вописи— Владимир Егорович Маковский — был очень 
близким товарищем и большим другом моего отца. Они 
были тесно связаны как члены Товарищества передвиж­
ников, в котором они состояли пожизненно, как действи­
тельные члены Академии художеств и профессора Выс­
шего художественного училища при Академии.

Благодаря их дружбе и частым встречам и мне по­
счастливилось близко сойтись с Владимиром Егоровичем. 
Этому способствовало еще и то обстоятельство, что 
я большой период моей жизни посвятил музыке и зани­
мался по классу рояля в Петербургской консерватории, 
а Владимир Егорович, обладая большими музыкальными 
способностями, уже в солидном возрасте начал брать 
уроки игры на скрипке у известного скрипача Дулова 101. 
Сделав большие успехи в первые же два-три года заня­
тий, Владимир Егорович мог разучивать и проигрывать 
кое-какие нетрудные сонатины и сонаты Гайдна, Моцар­
та и даже Бетховена. Эти занятия доставляли ему огром­
ное наслаждение. Ежедневно он уделял им какое-то вре­
мя, разучивая упорно и с громадным удовольствием на­
меченные вещи. Но для проигрывания их совместно 
с пианистом, что было еще более интересно, ему нужен 
был аккомпаниатор, близкий человек, которого он мог бы 
не стесняться, который терпеливо помогал бы ему прео­
долевать трудности и разделял с ним удовольствие от 
совместной игры.
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Я с большой радостью откликнулся на его предложе­
ние изредка приходить к нему музицировать. Жили мы 
рядом в Академии художеств. Заранее намечать время 
совместной игры нельзя было потому, что Маковский 
был загружен работой как ректор Высшего художествен­
ного училища. Обычно получалось так. Утром Владимир 
Егорович присылал мне записочку: «Милый друг! Не 
зайдешь ли сегодня вечерком попить чайку и поиграть 
Моцарта!»

Если я мог, а это бывало почти всегда, то приходил. 
Мы выпивали по стакану чая (как же иначе! Ведь Ма­
ковский был москвич до мозга костей) и шли в малень­
кую уютную гостиную, где стоял хороший рояль, и все 
было приготовлено к совместной игре. Сначала мы мед­
ленно проигрывали уже приготовленную им часть сона­
ты, повторяя по нескольку раз более трудные места. 
Игра его была, конечно, суховата, но наслаждение от ис­
полняемой вещи и удовольствие от того, что получается, 
проявлялось у него постоянно в какой-то волнующей ра­
дости, а это доставляло и мне большое удовлетворение. 
З а  музицированием мы проводили часа два, не замечая 
времени.

Близкие относились к его страстному увлечению иг­
рой на скрипке снисходительно, как бы говоря: «Чем бы 
дитя ни тешилось, только бы не плакало». Он сам знал, 
что его упорные упражнения на скрипке не могли доста­
вить никому удовольствия, поэтому упражнялся у себя 
в совершенно изолированной большой художественной 
мастерской, куда из передней квартиры вела отдельная 
лестница. Ни один звук оттуда не долетал до жилых ком­
нат квартиры. Но, как всякий музыкант мечтает об успе­
хах среди слушателей, Владимир Егорович очень любил 
иногда, приготовив какую-нибудь вещь, сыграть ее перед
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собравшимися у них гостями. Конечно, все делали вид, 
что они очень обрадованы, но в комнате, где мы играли, 
через несколько минут редко оставалась хотя бы полови­
на слушателей.

Время тогда было волнующее, тревожное — прибли­
жался 1905 год. Владимир Егорович был, как мне каза­
лось, очень далек от понимания того, что происходило 
в стране. Красивый, всегда элегантно одетый и коррект­
ный, он в моем представлении никак не вязался с народ­
ной революционной массой и на мои сообщения о ново­
стях политической жизни страны обычно отмахивался, 
говоря: «Черт знает что творится! Ничего не пойму! Х о­
телось бы не видеть эти беспорядки, не знать о них! 
Люди с ума сходят!»

Я никак не мог понять, как такой человек, как Влади­
мир Егорович, с таким зорким зрением, показавший в сво­
их многочисленных картинах бытового жанра глубокие 
переживания простого человека, как мог он оставаться 
равнодушным свидетелем того, что творилось на его гла­
зах и привело в конце концов к кровавым событиям на 
улицах Петербурга 9 января 1905 года. По его большой 
картине «У ночлежного дома» ясно было, как ему понят­
на и среда опустившихся на дно жизни людей. Картина 
эта, будучи выставленной на персональной юбилейной 
выставке Маковского102, вызвала в свое время много 
толков. А  тут в назревающей революции он не видел ни­
чего, кроме неприятных беспорядков, от которых хоте­
лось отвернуться.

Наступил день 9 января. Меня предупредили, чтобы 
я, как студент, не выходил на улицу, так как некие мо­
лодчики группами окружали студентов и избивали их, 
поэтому я сидел дома. Отец, обычно работавший в эти
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часы в своей мастерской на верхнем этаже нашего дома, 
сошел вниз, взволнованный криками на улице и выстре­
лами. Около академического сада, перед окнами нашей 
квартиры, разыгрался один из сравнительно мелких ин­
цидентов: отряд казаков напал на большую группу сту­
дентов. Была горячая борьба, слышались крики, шум, но 
все это быстро отодвинулось к набережной Невы и исчез­
ло из поля зрения.

Прошло порядочно времени. На улице ни одного че­
ловека. Жуткая тишина. Мы, взволнованные, разошлись 
по своим комнатам. Раздался резкий звонок. Я поторо­
пился открыть дверь...

На площадке лестницы перед дверью стоял Владимир 
Егорович. Шляпа его была измята, вся в снегу и грязи. 
Я едва успел сказать: «У нас тут было...»  — как он пере­
бил меня: «Я был между Средним и Малым проспектом, 
ты знаешь?! Нет, ты представить себе не можешь... 
Отец дома? . . Ну, слава богу! Идем к нему».

В кабинете отца он, повысив голос, но с сияющим ли­
цом и восторженным волнением сказал, что пришел, не 
успев еще зайти домой, так как страшно хотел поделить­
ся с отцом тем, что видел.

Он вышел из подъезда квартиры своего сына на 4-й 
линии Васильевского острова и сразу попал в громадную 
толпу народа, двигавшуюся к Среднему проспекту. Вер­
нуться в подъезд к сыну он уже не смог. Стал с громад­
ным трудом протискиваться на другую сторону улицы 
к 5-й линии, где, как казалось, не было такой тесноты. 
Это в какой-то степени удалось. Толпа стала двигаться 
все медленнее и наконец остановилась. Владимир Егоро­
вич очутился в таком месте сбоку, где ему стали видны 
передние ряды идущих, затем большое пустое простран­
ство и на другой стороне улицы.. . солдаты с винтовками.
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Из народа вперед выдвинулись несколько человек 
мужчин и женщин, даже с детьми. Они что-то исступлен­
но кричали, потрясая сжатыми кулаками. Один, широко 
открыв обнаженную грудь, кричал: «Стреляйте в своих 
братьев!»

С другой стороны раздалась команда, за ней выстре­
лы... Несколько человек упало. Толпа шарахнулась 
назад.

«Меня свалили, — рассказывал Владимир Егоро­
вич. — Я едва успел поднять свалившуюся шляпу, на 
которую сам же наступил. Меня опять стиснули и вы­
несли к каким-то воротам. «Ну, беги, только не падай, 
старик, — сказал мне высокий рабочий, — а то пропа­
дешь». Так я уцелел. Но что я видел! Это картина, кото­
рую нельзя забыть... Это натура для художника, кото­
рую не найдешь ни за какие деньги, она у меня перед 
глазами. Я увидел и понял многое! ..»

Он простился, вышел во двор и, не выходя на улицу, 
направился к подъезду своей квартиры.

Прошло немало времени, прежде чем мы с Владими­
ром Егоровичем возобновили наше музицирование. Меня 
поразило, какие успехи в игре на скрипке сделал за это 
время Владимир Егорович. Он стал уже играть вещи 
средней трудности, более сочно и звучно. Энтузиазм его 
не ослабевал, и он не переставал ежедневно находить 
время для занятий на скрипке, несмотря на то, что, как 
я понял по некоторым случайно оброненным словам, он 
никогда еще не работал с таким подъемом и не засижи­
вался у себя в мастерской так долго, как тогда. На мои 
робкие попытки узнать, над чем он сейчас работает, он 
сказал: «Это узнаешь со временем, если что получится». 
Я знал, что Владимир Егорович никогда не показывал 
свои работы, если он не считал их вполне законченными.
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И вот как-то, по окончании музицирования, Влади­
мир Егорович сказал, что ему хотелось бы поговорить со 
мной, не пройду ли я с ним в его мастерскую. Мы подня­
лись по узкой деревянной лестнице из передней его квар­
тиры и, пройдя длинный коридор, спустились в мастер­
скую. Это была громадная комната с колоссальным ок­
ном, занимавшим всю стену и часть потолка и выходив­
шим в огороженный железной решеткой, засаженный 
старыми липами сад со стороны Большого проспекта. 
У меня появилось ощущение, будто мы вышли на улицу. 
В этот момент я повернул голову направо и увидел гро­
мадную надвигающуюся толпу, до крайности возбужден­
ную и настороженную и на момент испуганно остановив­
шуюся передо мной. Картина была еще в стадии работы. 
Местами белел чистый холст с намеченными углем фигу­
рами, но уже тогда на картине был виден живой поток 
человеческого гнева, мольбы и требования. На заднем 
фоне виднелись хорошо знакомые мне контуры домов по 
5-й линии Васильевского острова.

Я, сильно переживая увиденное, не отрываясь, смот­
рел на картину, удивляясь, почему Владимир Егорович 
показывает мне ее еще не оконченной. Но Владимир Его­
рович потянул меня за руку, уселся на стул и, приглашая 
присесть недалеко от картины, сказал, что я оказал бы 
ему большую услугу, если бы согласился позировать для 
написания одной из центральных фигур, а именно студен­
та, энергично побуждающего колонну демонстрантов дви­
гаться вперед.

Владимир Егорович приподнялся, подошел к картине, 
показал мне место, куда он полагает поместить студента, 
и просил меня представить, как себя чувствует студент 
и как должен отразиться на нем момент встречи демон­
странтов с войсками.
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«Многие передние фигуры, — сказал он, — мне вреза­
лись в память, и я сейчас их вижу живыми перед собой; 
помню я и промелькнувшую фигуру студента, который 
что-то кричал и жестикулировал. Мне хотелось бы взгля­
нуть. .. Вот встань так ... У тебя за спиной толпа, оста­
новившаяся в страхе. Ты оглядываешься через плечо и, 
махая рукой, как бы побуждаешь всех двинуться вперед, 
преодолевая все препятствия. Вот так ... д а ... да!»

Оказывается, Владимир Егорович уже сделал массу 
рисунков карандашом с разных лиц, проживающих 
в Академии. Многое уже было написано и в картине.

Мы условились, что я приду часам к двенадцати в 
студенческой форме в мастерскую анималистов и пле­
нэристов, построенную сплошь из стекла на территории 
парка.

В условленное время я уже был на месте. Владимир 
Егорович, радостно и озабоченно возбужденный, внима­
тельно всматривался в мою фигуру, делая разные заме­
чания — как держать голову, повернутую назад, опустить 
или поднять несколько вверх руку, протянутую тоже 
назад. Поза была трудная, утомительная и незаметно 
для меня меняющая свое первоначальное положение. 
Владимир Егорович постоянно подбадривал меня, го­
воря: «Хорош о... Хорошо! Немного подыми руку, 
плечо правой... так ... Устал? Отдохни, опусти руку!» 
Но я выдерживал довольно длинные сеансы, и Вла­
димир Егорович оставался очень доволен. Он, не отры­
ваясь острым взглядом от натуры, быстро набрасывал 
на довольно большое полотно этюд. Когда я делал пере­
дышку и мог сам смотреть на него, он продолжал рабо­
тать. .. Я наслаждался, глядя на его манеру владеть 
кистью, любуясь его энергией, живой, радостной силой 
чудесного мастера своего дела.
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Когда прошло три-четыре сеанса и моя фигура была 
почти закончена, Владимир Егорович спросил, способен 
ли я постоять еще несколько сеансов, но уже не в такой 
напряженно повернутой позе с поднятой рукой. Он про­
сил сохранить то же положение туловища и ног, а пра­
вую руку, согнув в локте, предоставить для руки очень 
хорошенькой, опирающейся на эту руку девушки, кото­
рая, наклонившись, в ужасе смотрит на упавшего рядом 
с ней раненого, а может быть, и убитого. Я, конечно, ска­
зал, что очень рад сделать все, о чем просит Владимир 
Егорович, но, что, к сожалению, лицо девушки, как ни 
будь она хороша, не играет роли, раз она все время бу­
дет смотреть в сторону от меня, потрясенная тем, что 
видит. Владимир Егорович расхохотался. «Интересно, — 
сказал он, — что получилось бы, если б художник стал 
писать картину, соглашаясь с натурщиками, изображая 
их в позах, которые наиболее для них удобны и жела­
тельны».

На следующий сеанс явилась молодая натурщица 
Академии, очень опытная, быстро воспринявшая все ука­
зания Владимира Егоровича. Пришлось ему поработать 
еще и над моей фигурой.

Наконец, вся работа с натуры была завершена. Вла­
димир Егорович остался очень доволен. Оконченного 
этюда он мне не показал и на вопрос, когда предполагает 
закончить картину и показать ее на выставке, махнул ру­
кой и сказал: «О! Тут работы хватит, а насчет показа — 
зависит не от меня».

И действительно, прошло немало времени, прежде 
чем, работая с исключительным интересом и затрачивая 
всю свою энергию, Владимир Егорович, наконец, смог 
показать картину своим близким, друзьям и знакомым. 
Она вызвала большой интерес, похвалы и удивление ши­
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рокому размаху революционной темы, казалось бы, чуж­
дой художнику. Да! Владимир Егорович, несмотря на 
солидный возраст, прозрел и воспринял то новое, от че­
го он не так давно отворачивался.

Конечно, к показу на выставке картина была запре­
щена и не увидела свет, пока не появилась в залах Музея 
Революции в Москве 103.

Прошел еще целый ряд лет тягчайшего предреволю­
ционного времени. Академию художеств Владимир Его­
рович оставил и переехал на частную квартиру около 
Тучкова моста.

В первые годы после революции Владимир Егорович 
стал болеть. Наступил голод, ничего нельзя было до­
стать. Проболев недолго, Маковский скончался. Немно­
гие из его учеников, бывшие тогда в Петрограде, похоро­
нили своего дорогого профессора на ближайшем клад­
бище Васильевского острова. Меня в Петрограде не было.

После смерти Владимира Егоровича осталась боль­
шая коллекция картин и рисунков. Я вспоминаю, как 
однажды, побывав у него в мастерской, заметив много 
стоящих по стенам высоких до потолка шкафов, я спро­
сил, что он хранит в них. Владимир Егорович ответил, что 
в них есть и картины масляной живописи, но главным 
образом альбомы с рисунками. Всю жизнь, почти каж­
дый день он делал рисунки в альбомах, с которыми ни­
когда не расставался. Наброски на улице, в конках, 
в трамваях, на скамеечках бульваров и скверов. Когда 
мне удалось увидеть некоторые из этих альбомов, я при­
шел в полный восторг. Это были произведения крупней­
шего мастера как по рисунку, так и по экспрессии.

Владимир Егорович был большой враг всяких нов­
шеств в искусстве. Не говоря уже о декадентах, о кото­
рых он не мог говорить без пены у рта, он не терпел ма­
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неры, допускающей небрежность в рисунке, и сурово 
осуждал даже очень талантливых молодых художников, 
допускавших погрешности. Проявление такой «консерва­
тивности» сказывалось у Владимира Егоровича не только 
в области живописи и рисунка. Он, например, был ярым 
противником обновления экспозиции картин в Третья­
ковской галерее, проводимой И. Э. Грабарем. Как ни до­
казывал Игорь Эммануилович на основании научных 
данных необходимость новой экспозиции для понимания 
истории русского искусства и для выявления достоинств 
картин наших великих художников, Владимир Егорович 
настаивал на своем, чтобы все оставалось так, как пове­
шено было самим Павлом Михайловичем. Маковский со­
вершенно рассорился с Игорем Эммануиловичем.

Незадолго до смерти Игоря Эммануиловича Гра- 
баря я, будучи в Третьяковской галерее, увидел его 
внимательно рассматривающим картину Владимира Его­
ровича, изображающую сценку на Сретенском буль-

I 04 о  о  оваре : молодой подвыпившии муж с гармошкой и ря­
дом жена — бабенка, приехавшая из деревни. Не успел я 
поздороваться и пожать руку Игорю Эммануиловичу, как 
он сказал: «Чудесно написано, какая свежесть! А  манера 
писать далеко впереди требований Владимира Егоро­
вича».



И. Е. РЕПИН

Отец хорошо знал еще с давних времен Илью Ефимо­
вича, всегда в восторг приходил от его произведений. Их 
глубокое психологическое содержание, говорил он, выяв­
ляет удивительную наблюдательность и незаурядный ум 
автора, а умение довести до зрителя и заставить его по­
нять и почувствовать правду, как понял ее автор, говорит 
об исключительном таланте художника. Я помню, как 
еще живя в Москве, задолго до того, когда удавалось 
увидеть картины Репина на выставках, я уже подробно 
знал от отца их содержание, их поразительную художе­
ственную передачу. Как я мечтал узнать о нем возможно 
больше! Говорили о нем много и все разное, но для меня 
никак не выявлялась самая сущность его личности.

В Петербурге, куда мы переехали осенью 1895 года, 
семья Репина состояла из его жены Веры Алексеевны, 
с которой близко сошлась наша мать Софья Матвеевна, 
дочерей Веры, Нади, Тани и сына Юры. Мы часто 
встречались с ними, вот только Юра держался в стороне 
и производил впечатление нелюдимого. Он оригинальни­
чал: носил в одном ухе серьгу и водил по улицам на по­
водке прирученного барсука. Ближе всего мы, молодежь, 
сошлись с Верой и Надей. Вера тогда очень серьезно 
увлекалась драматическим искусством и брала уроки 
у кого-то из крупных артистов Александрийского театра. 
Увы! Ее труды на этом пути искусства успехом не увен­
чались. Благодаря положению отца, великого художника, 
ей удалось получить дебют в Александрийском театре, но 
выступление в небольшой одноактной пьесе лишь под­
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черкнуло отсутствие всякого дарования, и на этом закон­
чился ее путь артистки. Надя тоже не нашла в своей 
жизни даже тропиночки, ведущей к искусству. Она, бу­
дучи еще молоденькой девушкой, очень увлеклась мод­
ным тогда течением эмансипации женщин. Стала подра­
жать типу женщин «синий чулок», постриглась, начала 
курить, научилась сплевывать на сторону, но все это 
было наносное, а по существу она оставалась очень ми­
лой, симпатичной девушкой. Илья Ефимович не раз в раз­
говоре обнаруживал большое сожаление, что никто из его 
детей не нашел пути к искусству. Ведь и Юра, как он сам 
проговаривался, стал художником лишь благодаря силь­
ному и упорному нажиму отца 105. В те времена такой пе­
дагогический метод не считался вредным насилием. Ведь 
говорили, что близ рояля, на котором упражнялись два 
гениальных мальчика-пианиста — Антон и Николай Ру­
бинштейны, лежала линейка, которой частенько пользо­
валась их требовательная, хотя и любящая мать.

Илья Ефимович получил небольшое, но все же удо­
влетворение от того, что Юра стал художником, но это 
лишь благодаря его «эластичности» в оценке работ моло­
дых живописцев. Он, будучи иногда очень строг к рабо­
там своих товарищей, часто превозносил неудачные и 
слабые работы своих учеников. Это замечали даже мно­
гие из них. Когда он говорил о сыне как художнике, он 
остро всматривался в лицо собеседника, желая прочесть 
искреннее мнение человека. Ясно было, как ему хотелось 
услышать похвалу.

Мы, молодежь, были очень обрадованы тем, что, бы­
вая у Репиных и общаясь с дочерьми Верой и Надей, 
постоянно соприкасались и с самим Ильей Ефимовичем. 
Надо сказать, что он так тянулся ко всякой возможности 
получить знания во всех областях науки и искусства, что
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никогда не упускал случая поговорить, услышать что-ни­
будь новое и поделиться своими мыслями. У Репиных 
часто бывали люди искусства и науки. Илья Ефимович 
никогда не уединялся с ними в отдельную комнату, как 
с пришедшими лично к нему. Обычно все оставались вме­
сте, и завязывался общий разговор, принимавший форму 
общедоступной беседы, для всех чрезвычайно инте­
ресной.

Однажды вечером у Ильи Ефимовича появился неиз­
вестный профессор Военно-медицинской академии физио­
лог Тарханов106. По прошествии некоторого времени 
профессор, заметив пытливое внимание не только Ильи 
Ефимовича, наводящего гостя на разговор о его научных 
трудах, но всей молодой группы присутствующих, так 
увлекся возможностью поделиться новыми достижения­
ми в области физиологии, что не заметил, как прочел 
целую лекцию на тему об условных рефлексах профес­
сора Павлова.

Илья Ефимович весь обратился в слух и внимание. 
Он уже кое-что слышал о влиянии звука на нервы и серд­
це человека и жадно поглощал все, что доходило до него 
о многих интереснейших экспериментах в области физио­
логии.

Через несколько дней Илья Ефимович попросил меня 
зайти к нему в определенный день, вечером, когда будет 
профессор Тарханов, который, узнав, что я играю на 
рояле, решил просить меня помочь ему на лекции, испол­
нив на рояле несколько музыкальных отрывков. Об этом 
он и хочет со мной сговориться.

Когда я пришел, Илья Ефимович, видимо, уже заинте­
ресованный и озабоченный, провел меня в комнату, где 
профессор Тарханов кратко познакомил меня с тем, в чем 
я смогу быть ему полезен. Оказывается, в одной из ауди­
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торий «Соляного городка» — так называлось специаль­
ное здание с несколькими большими залами, приспособ­
ленными для лекций и концертов 107, — профессор Тарха­
нов должен был через несколько дней прочесть лекцию 
о воспитательном значении музыки и о ее влиянии на 
сердце и нервную систему человека.

В самом конце лекции профессор собирался продемон­
стрировать влияние музыки на сердце человека тяжелого 
физического труда. Это был пожилой кочегар, почти не 
вылезавший из подвалов котельной. Он, конечно, в жиз­
ни совсем не соприкасался с музыкой. Во время этой де­
монстрации мне предлагалось, согласно сигналам про­
фессора, сначала сыграть несколько напевных и популяр­
ных мелодий, маршей и русских песен, а затем, тоже по 
сигналу, начать вальс «Дунайские волны». Будучи еще на 
военной службе солдатом, кочегар не раз слышал этот 
вальс в исполнении военного оркестра и, как он сам рас­
сказывал, очень сильно полюбил его. Ему было известно, 
что на экране будет демонстрироваться деятельность его 
сердца, но об участии музыки он не знал. Тут Илья Ефи­
мович сказал, что, конечно, как только музыка заиграет, 
кочегар взволнуется, что не может не отразиться на его 
сердце. Тарханов ответил: «Вот увидите»! — и добавил, 
что, кажется, Илья Ефимович сам сейчас немало вол­
нуется.

Мы договорились точно обо всем. Илья Ефимович 
принимал оживленное участие в разговоре, и мы с ним 
условились о встрече перед лекцией, чтобы сесть рядом, 
в ожидании, когда мне надо будет принять участие в вы­
ступлении.

Когда мы пришли, большой зал был уже переполнен: 
лекции Тарханова были очень популярны. Мы прошли 
вперед, где нам были оставлены места.
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Лекция началась. Сначала профессор говорил о зву­
ках в природе и значении их для животных и человека, 
говорил очень интересно и популярно. Я посматривал 
иногда на Илью Ефимовича, с большим вниманием слу­
шавшего лекцию, и дивился восприимчивости его ко 
всему новому как в искусстве, так и в науке. Затем 
профессор перешел к влиянию на человека целой системы 
звуков, объединенных в мелодию, содержащую чувства 
и мысль автора. Говорил о Бахе, Бетховене, Шопене, 
Чайковском, Глинке и других композиторах. В конце 
лекции профессор предложил продемонстрировать влия­
ние мелодии на человека, обстоятельствами жизни отор­
ванного с молодых лет от возможности хотя бы изредка 
слушать музыку, человека изнурительного труда, коче­
гара, малоразвитого и малочувствительного. Последнего 
ввели, посадили на эстраде на стул, против публики. Ря­
дом был водружен аппарат, передающий от его руки на 
большой экран (стоящий за его спиной) движения его 
пульса, в виде графической колеблющейся вверх и вниз 
линии, движущейся слева направо. Мне был дан сигнал.

Я начал играть. Сначала несколько четких маршей 
и напевных русских песен. Пульс кочегара, как и до 
вступления музыки, не менялся, ровно двигалась колеб­
лющаяся линия. Никакие мелодии, по-видимому, не 
влияли на его спокойное сердце. Напряжение в публике 
нарастало, слышались сдержанный шепот и движение. 
Хотелось бы мне взглянуть на лицо Ильи Ефимовича, но 
это было невозможно. Я лишь представил себе, как он 
шепчет про себя: «Не сорвалось ли? Да! Такое сердце 
разве прошибешь?» Я, не отрываясь, следил за экраном, 
поглядывая и на профессора. Вот и сигнал! Не меняя 
силу звука, я заиграл вальс «Дунайские волны». Пульс 
вздрогнул и подскочил далеко за пределы прежних коле-
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баний линии, и так продолжалось, пока я играл вальс.
Публика зашумела, зааплодировала. Взглянув издали 

в сторону Ильи Ефимовича, который, улыбаясь, говорил 
с кем-то, стоя между рядами стульев, я поторопился при­
соединиться к нему, чтобы не потерять возможности вме­
сте с ним вернуться домой и успеть поговорить дорогой, 
пользуясь тем, что никого третьего не будет.

Выйдя из здания «Соляного городка», Илья Ефимо­
вич сам предложил пойти пешком домой. Дорога была 
приятная: через Марсово поле по набережной Невы, 
мимо дворцов до Васильевского острова. Я был очень 
рад! Он не торопился — шли медленно. Людей на набе­
режной почти никого. Справа темная Нева с тускло мер­
цающими фонарями на далекой правой стороне реки, 
а слева дворцы, тоже темные. Жизнь не наполняла их 
роскошные помещения. Владельцы ютились в более 
укромных местах — в поместьях, а большинство и по­
дальше— за границей.

Разговор шел сначала о музыке. Илья Ефимович лю­
бил ее сильно, по-своему, чувствовал. Он заметил, что 
музыка куда сильнее действует на нервную систему чело­
века, чем изобразительное искусство. Ведь сплошь и ря­
дом она вызывает слезы, а приходилось ли видеть 
человека, плачущего перед картиной!

Он назвал «Неутешное горе» Крамского как наибо­
лее сильно выраженное человеческое горе. Ну и что же? 
Кто плакал перед ней? Я ощутил большое волнение, по­
чувствовав, что мы в разговоре подошли к моменту, 
когда своевременно было бы задать Илье Ефимовичу 
вопрос, который давно уже волновал меня, но для кото­
рого я не находил подходящего момента, да и не чувство­
вал в себе смелости, так как этот вопрос, казалось мне, 
глубоко затрагивал интимные чувства художника-творца.
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Илья Ефимович шел молча, поглядывая на мрачные гро­
мады дворцов. Боясь, как бы не отклониться в сторону и 
не потерять связь с только что высказанной им мыслью, 
я спросил, как он себя чувствовал, то есть, что пережи­
вал, когда писал лицо Ивана Г розного, схватившего в му­
чительно страстные объятия убитого им сына Ивана 108. 
«Ведь в этом лице, — сказал я, — переданы в сильнейшей 
степени чувства любви, жалости, ужасного раскаяния 
и страха за содеяннное. Все это схвачено и передано 
в одном моменте величайших мук человека. Где это мож­
но было увидеть? Рядом с этим что представляет собой 
лицо женщины в «Неутешном горе»? Такие лица видим 
в жизни часто при потере любимого человека. Вы искали 
в натуре лицо, которое совпало бы с вашим представле­
нием о лице Г розного, и не раз* писали с этой целью 
с натуры лицо Григория Григорьевича Мясоедова. Что 
это вам дало? Ведь таких мук нигде не увидишь, ни один 
величайший артист драмы не сможет даже на короткий 
момент мимикой передать то, что чувствует ваш Иван 
и что мы видим и переживаем каждый раз, стоя перед 
вашей картиной?

Вот эта сила, действующая на массу людей, пока бу­
дет существовать ваше произведение, сказалась ли она 
на вашем самочувствии во время зарождения и творче­
ского процесса, пока не вылилась в определенную форму, 
надо думать, удовлетворившую и вас самого?»

Я все это выпалил, волнуясь, по возможности скорей, 
боясь быть прерванным Ильей Ефимовичем каким-ни­
будь возражением или отмахивающимся жестом, к чему 
он прибегал в моменты нежелания говорить о своих ра­
ботах. Но этого не случилось. Он ответил не сразу и мол­
ча шел, поглядывая то на дворцы, то на дальнюю полоску 
правого берега Невы, и, наконец, сказал, что с Иваном
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получилось не совсем то, что он хотел! Он бы с радо­
стью еще поработал над ним, но что же поделаешь — кар­
тина уже не в его распоряжении. Мысль о Грозном му­
чает его до сих пор. Затем он улыбнулся и сказал, что 
у художника воображение развито, пожалуй, более, чем 
у драматического артиста. Хотя последние и бывают ве­
ликими творцами, но беда в том, что они должны, играя, 
повторяться много раз, а это нередко обращается в штамп 
и ослабляет впечатление. Художник же, если в момент 
удачного творческого подъема передаст охватившие его 
чувства, уверен, что они так и останутся в полной силе на 
холсте картины.

Он сам увлекся, вспоминая прошлое. Говорил, что не­
мало сил положил, работая над лицом Ивана Грозного, 
чтобы получилось именно то, что ему хотелось передать. 
Чувствовал и проверял на своем лице выражение, вызы­
ваемое ощущением муки, но все это его не удовлетво­
ряло . . .  И ... вдруг лицо написалось... Он не мог сна­
чала даже объяснить себе благодаря чему, но потом по­
нял, что однажды, внимательно вглядываясь в лицо Мя- 
соедова, который на собрании Товарищества злобно за­
спорил с одним из художников, он уловил момент, когда 
Мясоедов, закинув назад голову, что-то возражал. Этот 
момент запечатлелся в памяти Ильи Ефимовича, и, хотя 
лицо по выражению было далеко от того, что он хотел пе­
редать в картине, но все же помогло найти форму, выра­
зившую нужное состояние. Сначала работа его удовле­
творила, но потом опять явилось сомнение, и ему каза­
лось, что он больше видел своим внутренним зрением. 
Это трудно объяснить и ему хотелось бы знать, понял ли 
я его. Думаю, что понял, сказал я, но не представляю, 
что же еще можно прибавить к тому, что им сделано 
в лице Г розного. Илья Ефимович опять улыбнулся и ска­
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зал, что не прибавить, а изменить. Придя домой, я поде­
лился с отцом своим разговором с Ильей Ефимовичем. 
Он на это сказал: «Тебе повезло!»

Мы знаем, что впоследствии, когда умалишенный Ба­
лашов изрезал ножом лицо Грозного, Илье Ефимовичу 
удалось воспользоваться и «поработать» над восстановле­
нием порезанной части картины, где образовались белые 
пятна нового холста. Но, работая, он переписал все лицо 
Ивана по-новому, как ему хотелось. Лишь благодаря 
большим усилиям и исключительному мастерству 
Д. В. Богословского 109 и И. Э. Грабаря картину удалось 
благополучно реставрировать, точно возобновив первона­
чальную работу автора.

Так как Илья Ефимович, по моим сведениям, никак 
не реагировал на дела реставраторов, надо думать, что он 
на этом успокоился. Но так ли это?

Помимо вечеров в семье Репиных, мне не раз прихо­
дилось бывать у Ильи Ефимовича по поручению отца. 
Телефонов в квартирах тогда не было, и по неотложным 
делам, для передачи их на словах или в записке, я всегда 
рад был исполнять поручения отца и повидать Илью 
Ефимовича. Как бы он ни был занят, даже работая 
в своей мастерской, находившейся рядом с его квартирой, 
он всегда приветливо встречал пришедшего, сажал его на 
стул и охотно обменивался несколькими словами.

А  иногда он, не отходя от картины, с палитрой в руке, 
просил передать в ответ отцу свои соображения или пи­
сал их на листке бумаги, ничуть не возражая, когда при­
шедший смотрел на картину, над которой он в данный 
момент работал. Я помню, так со мной бывало. [...]

Однажды к нам приехала племянница матери, Ш .110, 
интересная, молоденькая дама, с мужем просить отца по­
рекомендовать им художника, согласного написать ее
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И. И. Шишкин в лесу. Фотографи



Письмо В. Е. Маковского Н. А. Киселеву с приглашением 
помузицировать. 1900-е гг.
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И. М. Прянишников. Фотография



портрет, и сказала, что кто-то из их знакомых уже сове­
товал обратиться к Репину, если только тот согласится. 
Но он часто бывает капризен.

Это было время, когда Илья Ефимович жил и рабо­
тал в Куоккале по Финляндской железной дороге, а в Пе­
тербург приезжал лишь по делам Академии и Товарище­
ства. Отец обещал с ним поговорить и сообщить резуль­
таты племяннице. Пришлось ждать недолго.

В ближайший же день приезда на академическую 
квартиру Илья Ефимович зашел к отцу и, узнав 
о просьбе написать портрет, поморщился и сказал, что 
все зависит от того, заинтересует ли его натура. Если нет, 
он писать не будет, откажется под каким-нибудь пред­
логом, а чтобы увидеть натуру, он предлагает приехать 
ей с мужем в Пенаты, где бывают иногда и совсем ему 
незнакомые люди, интересующиеся им как художником 
и как портретистом. Отец, по просьбе племянницы, спро­
сил, сколько Репин берет за поясной портрет. Я помню, 
как он ответил: «Обычно тысячу рублей».

Через несколько дней О. Ш. с мужем побывали 
у Ильи Ефимовича. Он был с ними очень любезен, 
и к концу визита они договорились о времени сеансов 
в Пенатах, куда они и ездили, каждый раз все более вос­
хищаясь художником и его работой. В результате он 
написал с нее два портрета, так как первый его самого 
не удовлетворил.

Затем он сам же предложил написать портрет ее му­
жа, который представлял для художника очень интерес­
ную натуру. Эту последнюю работу мне удалось видеть 
уже в пятидесятых годах на одной из выставок картин 
Репина из частных собраний. Портрет мне очень понра­
вился: поразительное сходство и чудесная манера репин­
ского письма, смелая и сочная.
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После революции у меня долгое время не было ника­
ких сведений об Илье Ефимовиче. Я с женой жил в Мо­
скве и как-то вечером, открыв дверь на звонок, увидел 
женщину средних лет, в лице которой не мог узнать 
никого из прежних знакомых, спросившую, не узнаю ли 
я ее. Это оказалась племянница Ильи Ефимовича, дочь 
его родного брата, артиста оркестра Мариинского театра 
в Петербурге. Она была балериной того же театра. Когда 
она назвала себя, я вспомнил и ее, и ее отца. Они изредка 
бывали у нас в Академии. Когда поговорили, выяснилось, 
что по последним сведениям состояние здоровья Ильи 
Ефимовича настолько ухудшилось, что при его возрасте 
это угрожало жизни, и по ходатайству семьи Репина 
было разрешено его дочери Татьяне Ильиничне уехать 
с семьей к отцу в Куоккалу. Это были для меня в то вре­
мя последние сведения об Илье Ефимовиче.



А Н Н А  ГРИ ГО РЬЕВН А Д О СТО ЕВСК А Я
Р А С С К А ЗЫ В А ЕТ

Как-то в 1915 или 1916 году к концу служебного дня 
в отделение Государственного банка в Петербурге, где 
я работал в качестве юриста, вошла пожилая дама, с ру­
мяным личиком и привлекательной улыбкой.

Она очень ласковым приятным голосом обратилась ко 
мне с просьбой разъяснить ей, на каких условиях она 
могла бы сдать на хранение немного накопившихся цен­
ностей и как распорядиться ими на случай ее смерти или 
передачи их во владение другим лицам.

Я подробно объяснил все правила, дал бланки для 
заполнения и просил внизу подписать фамилию, имя 
и отчество. Когда я взял для проверки заполненные 
бланки и прочел внизу подпись: А. Г. Достоевская 111 — 
я очень заволновался. Догадываясь, что передо мной си­
дит жена Федора Михайловича, я уже собирался спро­
сить ее об этом, но она, словно читая мои мысли, добры­
ми, смеющимися глазами посмотрела мне в лицо и ска­
зала, что не было случая, чтобы, услышав ее фамилию, 
не справились, не родственница ли она Ф . М. Достоев­
скому. Ей всегда это очень приятно, и она рада всякому 
случаю поговорить о дорогом муже, чудесном Федоре 
Михайловиче. Так она и сказала.

Окончив деловую процедуру нашей беседы, я очень 
просил ее остаться еще на некоторое время и хоть что- 
нибудь рассказать о человеке, который был ей так бли­
зок и, вероятно, так понятен, в то время как для нас, 
хотя и беспредельно дорог и привлекателен, но до сих 
пор еще очень загадочен.

195



Анна Григорьевна, продолжая улыбаться, прервала 
меня: «А  я знаю, что вам было бы интересно узнать!» 
Я очень удивился. На этот раз она хитро улыбнулась 
и сказала, что прежде чем попасть сюда, она зашла 
к директору, который рассказал ей, что я больше худож­
ник, чем чиновник, и что мне особенно будет приятно 
поговорить с ней о Федоре Михайловиче. В результате 
я познакомился с очень интересной страничкой из жиз­
ни Достоевского и Перова112, а именно: с тем, как Перов 
писал портрет Федора Михайловича в 1872 году.

Однажды, начала свой рассказ Анна Григорьевна, 
когда она была занята своими домашними делами, ей 
сообщили, что пришел какой-то незнакомый мужчина, 
который очень хочет ее повидать по делу и ждет в пе­
редней. Анна Григорьевна поторопилась к нему, пригла­
сила приехавшего в гостиную и усадила на диван. Гость 
отрекомендовался как художник Перов Василий Г РИ- 
горьевич и сообщил, что он приехал из Москвы по спе­
циальному поручению П. М. Третьякова во что бы то 
ни стало познакомиться с Ф . М. Достоевским и, прило­
жив все усилия, написать с Федора Михайловича порт­
рет, без чего, прибавил Перов, Третьяков наказал не 
показываться ему на глаза.

Анна Григорьевна, на которую Перов сразу произ­
вел, как она сказала, замечательно хорошее впечатление, 
обрадованная сама возможностью увидеть портрет Ф е­
дора Михайловича, исполненный таким крупным масте­
ром, не могла отказать ему в посредничестве между ним 
и мужем, хотя и предупредила о больших трудностях 
в достижении намеченной цели. Сама же была уверена в 
полном провале не только возможности написать портрет 
Федора Михайловича, но даже в том, чтобы познакомить 
их и добиться хоть какого-нибудь сближения.
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Федор Михайлович в то время работал над романом 
«Бесы», был особенно отчужден и нелюдим. Целые дни 
он проводил в своем кабинете за работой и отказывался 
не только знакомиться с кем-либо, но видеться даже 
с близкими людьми.

Лишь после обеда (обычно без посторонних) он часто 
оставался на некоторое время поиграть, позабавиться 
с детьми. Здесь тяжелые думы покидали его, разглажи­
валось суровое чело, глаза делались ласковыми, он шу­
тил, смеялся и становился неузнаваемым — общение 
с детьми его преображало.

Анна Григорьевна обо всем этом подробно расска­
зала Перову. Они долго совещались и пришли, наконец, 
к решению действовать совместно, чтобы создать благо­
приятные условия хотя бы для смягчения суровой от­
чужденности Федора Михайловича, войти в некоторое 
доверие к нему и, базируясь уже на этих достижениях, 
делать дальнейшие шаги к сближению. Рассказывая мне 
об этом, Анна Григорьевна улыбалась, глаза ее сияли.

«Подумать только, — говорила она, — целый заговор 
против Федора Михайловича». Но иным путем, как уве­
рена была Анна Григорьевна, им нельзя было бы и ду­
мать чего-нибудь добиться. Они решили, что в один из 
ближайших дней Перов придет в послеобеденные часы, 
когда Федор Михайлович забавляется с детьми в гости­
ной. А  сама Анна Григорьевна в тот же день, при встре­
че с мужем, сказала, что к ней заходил художник Перов, 
что он произвел на нее чудесное впечатление и что она 
просила его побывать как-нибудь еще. На этот раз Ф е­
дор Михайлович проявил внимание, и они вместе стали 
вспоминать некоторые картины Перова: «Крестный 
ход», «Чаепитие в Мытищах», «Приезд гувернантки 
в купеческий дом», «Тройка» и еще что-то. Вспоминая
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эти картины Перова, Федор Михайлович улыбался, 
и Анна Григорьевна не почувствовала его обычно твер­
дого сопротивления встрече с посторонним человеком.

На этой же неделе как-то после обеда, когда Федор 
Михайлович расположился с детьми в гостиной, сооб­
щили о приходе Перова. Анна Григорьевна познакомила 
художника с мужем, и, несмотря на неоднократные по­
пытки Федора Михайловича подняться и уйти к себе 
в кабинет, Перову удалось завязать с ним разговор 
о детях, который, по-видимому, сразу расположил его 
в пользу художника. Конечно, тут сыграло роль обаяние 
Перова. Федор Михайлович доверчиво и ласково смот­
рел на него и при прощании сам попросил Перова побы­
вать у них, а лучше всего прийти как-нибудь прямо 
к обеду.

Такого успеха Анна Григорьевна никак не могла 
ожидать. Заговорщики многозначительно пожали друг 
другу руки и укрепились в надежде чего-то достичь.

Неоднократно еще бывал Перов у Достоевских. Он 
непрерывно и внимательно изучал писателя, его манеру 
слушать, говорить или сидеть задумавшись. Лишь толь­
ко через порядочный промежуток времени Федор Ми­
хайлович пригласил художника зайти к нему в кабинет. 
Там уже Перов, после длительных колебаний Федора 
Михайловича, добился согласия, чтобы портрет был 
написан пз.

Но прежде чем приступить к портрету, художник 
провел еще немало часов, молча наблюдая Федора Ми­
хайловича во время работы и в минуты отдыха. Теперь 
Достоевский этому не сопротивлялся, чему очень удивля­
лась Анна Григорьевна. Результатом этих сложных под­
готовительных работ явилось, наконец, прекрасное про­
изведение искусства — портрет писателя. Анна Гри­
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горьевна находит его замечательно похожим, прямо жи­
вым, каким она постоянно видела его в минуты спокой­
ной задумчивости.

Анна Григорьевна поднялась, собираясь уходить. 
Отвечая на мои беглые вопросы, она сказала, что давно 
не перечитывала сочинения Федора Михайловича, не 
хочет и, наверно, не будет их перечитывать, да и внукам 
своим запрещает читать: «Пусть станут совсем взрос­
лыми, тогда другое дело, уж очень от них тяжело, без­
отрадно».

Мы простились.





ПРИМЕЧАНИЯ





1 Кадеты после окончания корпуса обязаны были остаться на 
военной службе. Один из немногих способов избежать этого — 
«сказаться больным». Киселев выбрал тот же путь. Официальная 
причина его отставки — «по болезни» (см.: ЦГИА СССР, ф. 789, 
оп. 14, ед. хр. 30-К, л. 18).

2 Николай I умер в начале 1835 г., однако полицейско-чинов­
ничий режим, установленный при нем, существовал и после смерти 
царя.

3 В 1861 г. в университете были введены «новые правила», ко­
торые сильно ограничивали студенческую самостоятельность и ме­
шали малоимущим получать высшее образование. Студенты отказа­
лись подчиниться этим правилам. В конце сентября — начале ок­
тября Петербургский университет был закрыт, несколько сот 
студентов арестовано. Поместили их в Петропавловской крепости, 
а тех, кому не хватило места, отправили в Кронштадт. «Правитель­
ство, как видно, относилось к арестованным не строго, да и всей 
вообще студенческой истории не придавало серьезного значения. 
[. ..] Арестованные получали книги, газеты, свободно ходили из од­
ной камеры в другую и устраивали разные развлечения: литератур­
ные вечера и даже спектакли» (Н. В. Ш е л г у н о в, Л . П . Ш е л -  
г у н о в а, М. Л. М и х а й л о в .  Воспоминания. В 2-х т. Т. 1. Вос­
поминания Н. В. Шелгунова. М., «Художественная литература», 
1967, с. 153, 154).

4 Очевидная описка. Речь идет о Л. Н. Толстом. Стихотворе­
ние подражает известной песне, приписываемой ему:

Как восьмого сентября 
Мы за веру и царя 
От француз ушли (b is ) . . .

Песня была создана во время крымской кампании и, по сло­
вам Л. Н. Толстого, «представляет результат коллективного твор­
чества нескольких лиц» (Л. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. 
Т. 4. М.—Л., Государственное издательство художественной ли­
тературы, 1932, с. 426).

5 Паткуль Александр Владимирович (1817— 1877) — петер­
бургский обер-полИцмейстер.
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6 «Бутарь» — значение слова неясно, возможно, будочник.
7 «Вывели нули» — оценили поведение.
8 Игнатьев Павел Николаевич (1797— 1879) — петербургский 

военный губернатор в 1854— 1861 гг. и Шувалов Петр Андреевич 
(1827— 1889) — управляющий III отделением и начальник штаба 
корпуса жандармов находились в сложных отношениях, так как по 
положению жандармы подчинялись военному губернатору везде, 
кроме Петербурга.

9 Вероятно, стихотворение было написано в связи с предпола­
гавшейся 14 декабря 1861 г. панихидой по казненным декабристам. 
Подтверждением могут служить его начальные строки:

Друзья, почтим мы этот день,
Великий день в былые годы,
Когда неволи рабской тень 
Сменилась проблеском свободы.

(Архив Н. Э. Киселевой).
Панихиду отменили сами ее участники во избежание новых 

репрессий (см.: Дневник П. А. Валуева, министра внутренних дел. 
В 2-х т. Т. 1. 1861 —1964 гг. М., Изд-во Академии наук СССР, 
1961, с. 133).

10 Потанин Григорий Николаевич (1835— 1920) — впослед­
ствии известный ученый, путешественник, исследователь Сибири 
и Монголии. В молодости он был дружен с молодыми художника­
ми, питомцами Академии художеств (М. И. Песковым, И. И. Шиш­
киным, К. Е. Маковским и др.).

11 Речь идет о делах Товарищества передвижных художествен­
ных выставок, членом правления которого был А. А. Киселев.

Впервые Потанин навестил Киселева 27 сентября 1898 г., вто­
рично— 10 марта 1899 г. 11 — 19 марта имел место тот визит ла­
мы, о котором пишет автор мемуаров (см.: ГТГ, отд. рук., ф. 109, 
ед. хр. 1, л. 261, 268).

12 Репин Илья Ефимович (1844— 1930) — великий русский 
живописец, член Т П Х В  с 1878 г.

Репин руководил мастерской в Высшем художественном учили­
ще Академии художеств с 1894 по 1907 г.

А. А. Киселев возглавлял там же пейзажную мастерскую (об 
этом подробно далее, прим. 60).

13 Васнецов Виктор Михайлович (1848— 1926) в Академии 
художеств не преподавал, но мог бывать в мастерских Репина
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и Киселева как их старый приятель и товарищ по объединению
ТП ХВ.

Особый интерес Васнецова к культуре и искусству Тибета, 
вероятно, находится в связи с его пристальным вниманием к на­
родному творчеству вообще. Васнецов — автор широко известных 
картин на былинно-сказочные темы («Богатыри» и др.).

14 Сведения не совсем точны. Путешествие Потанина в Мон­
голию состоялось во второй половине семидесятых годов, следую­
щее— с 1379 по 1886 г. В 1892 г. Потанин снова побывал в Ти­
бете.

1э Киселев готовился поступить не в Высшее художественное 
училище при Академии художеств, которое было создано после 
реформы Академии 1893 г., а в саму Академию художеств. Он 
был зачислен по ходатайству петербургского губернатора А. А. Су­
ворова сначала, в 1861 г., вольноприходящим, а потом, в 1862 г. 
по той же рекомендации переведен в число учеников (см.: ЦГИА 
СССР, ф. 789, оп. 14, ед. хр. 30-К, л. 2—6).

16 Сведения не точны. А. А. Киселев получил всего две ме­
дали: малую серебряную в 1862 г., большую серебряную в 1863 г. 
(см.: ЦГИА СССР, ф. 789, оп. 14, ед. хр. 30-К, л. 29).

17 Статья была напечатана в четвертом номере журнала за 
1883 г.

15 Мясоедов Григорий Григорьевич (1835— 1911) — худож­
ник, работал в разных жанрах, наиболее известен как автор кар­
тин на современные темы («Земство обедает» и др.). Он был одним 
из организаторов ТПХВ. Вместе с художником В. Г. Перовым 
сопровождал I выставку Т П Х В во время ее экспонирования 
в Москве, Киеве, Харькове.

19 Григорович Дмитрий Васильевич (1822— 1899) — писа­
тель, с 1864 г. — секретарь Общества поощрения художников.

20 Речь идет об основоположнике лирического пейзажа Алек­
сее Кондратьевиче Саврасове (1830— 1897), певце русского леса 
Иване Ивановиче Шишкине (1832— 1898) и Михаиле Константи­
новиче Клодте (1832— 1902). Все трое — члены-учредители ТПХВ.

На I выставке Т П Х В  в Харькове 1872 г. Киселев, вероятно, 
мог видеть работы Шишкина «Вечер», «Сосновый бор», рисунок 
«Лес» и офорт «На краю березовой рощи»; Саврасова «Грачи 
прилетели», «Дорога в лесу» и «Лосиный остров в Сокольниках»; 
Клодта «Стадо у реки в полдень» и «На пашне».
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21 На IV выставке Т П Х В  в 1875 г. Киселев экспонировал 
«Вид из окрестностей Харькова».

22 Жена художника Софья Матвеевна Киселева, в девиче­
стве Протопопова (1851?— 1920).

23 А. А. Киселев был избран членом Т П Х В  в 1876 г.
24 Третьяков Павел Михайлович (1832— 1898)— выдающийся 

собиратель картин русских художников, основатель знаменитой 
Третьяковской галереи.

Картина «Заброшенная мельница» (в тексте «Покинутая 
мельница») экспонировалась на X  выставке Т П Х В  В 1882 Г., 

тогда же была куплена П. М. Третьяковым (см.: ГТГ, отд. рук., 
ф. 1, ед. хр. 4471, л. 1; ед. хр. 1494, л. 1).

25 Остроухое Илья Семенович (1858— 1929) — пейзажист, 
коллекционер, музеевед. Экспонировал свои работы на выставках 
ТП Х В (с 1886 по 1897 г.). Как коллекционер, музеевед и искус­
ствовед Остроухое сыграл выдающуюся роль в истории русского 
искусства.

Ярцев Григорий Федорович (1858— 1918) — пейзажист, 
передвижник, с 1885 г. — экспонент, с 1899 г. — член ТП ХВ.

Переплетчиков Василий Васильевич (1863— 1918) — пейза­
жист, экспонировал картины на выставках Т П Х В  с 1893 по 
1901 г.

Мамонтов Михаил Анатольевич (1865— 1920) — живописец.
Киселев давал также уроки Н. В. Досекину, 3 . и Н. Якунчи- 

ковым, А. П. Боткиной, И. А. Морозову и многим другим.
26 Гардении (Горденин) — впоследствии ученик И. И. Шиш­

кина, офицер.
27 Событие, описанное Киселевым, случилось летом в 1887 г. 

(см.: ГТГ, отд. рук., ф. 109, ед. хр. 1, л. 113); картина «Сиверко» 
датируется 1890 г.

28 Грабарь Игорь Эммануилович (1871— 1960) — живописец, 
искусствовед. Очень велико значение его деятельности по сохра­
нению художественных ценностей в стране.

29 Журнал был основан в 1889 г. (издатель Ф . А. Куманин, 
ответственный редактор А. Р. Гиппиус, с 1891 г. — И. И. Петров, 
с 1892 г. — Е. Е. Корш). С 1894 г. (№  37) издателем стал 
Н. В. Новиков. Первоначально журнал был посвящен «главным 
образом театру» и «искусству вообще». Тогда он назывался 
«театральный, музыкальный и художественный журнал»; позднее,
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когда материалов по искусству стало больше, «Артист» рекомендо­
вал себя читателям как «журнал изящных искусств и литературы».

30 Ни один из известных списков статей А. А. Киселева не 
полон. В наиболее подробные (Г. Б у р о в а ,  О. Г а п о н о в а ,
B. Р у м я н ц е в а .  Товарищество передвижных художественных 
выставок. Т. 1. М., «Искусство», 1952 и Ф . С. Мальцева. Ма­
стера русского реалистического пейзажа. Вып. 2. М., Изд-во Го­
сударственной Третьяковской галереи, 1959) не вошли многие 
статьи из «Артиста» (X III периодическая выставка картин Обще­
ства любителей художеств и другие).

31 Превосходными пейзажами называет, например, В. В. Ста­
сов картины А. А. Киселева «Под облаками на Военно-Грузинской 
дороге» и «Дождливый день на Южном Кавказе» (см.: В. В. С т а ­
сов .  Избранное. Живопись, скульптура, графика. В 2-х т. Русское 
искусство. Т. 1. М.—Л., «Искусство», 1950, с. 270).

32 В 1892 г. в Обществе числилось 227 членов и 77 художни­
ков. Впоследствии Общество сыграло очень важную роль в орга­
низации I съезда русских художников и любителей художеств 
в Москве в 1894 г.

33 О Сергее Сергеевиче Голоушеве (1855— 1920) как о враче, 
искусствоведе и критике существуют и другие мнения. «Это был 
отличный врач, с резко выраженной общественной направленно­
стью в своей работе, — писал гравер И. Н. Павлов. [...]  Искусству 
очень дороги такие живые, отзывчивые и знающие люди. [...] 
Горячий в своих увлечениях, он сделал чрезвычайно много 
для возрождения и популяризации графических искусств. . .» 
(И. Н. П а в л о в .  — Моя жизнь и встречи. М., «Искусство», 1949, 
с. 196, 197).

34 Маковский Владимир Егорович (1846— 1920) и Прянишни­
ков Илларион Михайлович (1840— 1894) — художники-жанристы, 
передвижники старшего поколения. Первый из них в Т П Х В 
с 1872 г., второй — член-учредитель. Оба они преподавали в Мо­
сковском училище живописи, ваяния и зодчества, где учились
C. А. Виноградов (1869— 1938), А. Е. Архипов (1862— 1930) 
и Н. А. Клодт фон Юргенсбург (1865— 1918).

Виноградов и Архипов, при всем индивидуальном различии, 
принадлежат к той группе живописцев, которым были близки де­
мократические традиции передвижничества. Оба они в 1890-е годы 
экспонировали картины на выставках этого объединения, вышли из 
него в 1903 г. Оба позднее вошли в «Союз русских художников».
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Помимо вышеназванных художников, у Киселева, судя по его 
дневниковым записям, очень часто бывал С. В. Иванов, а также 
И. И. Левитан и др.

35 Стихотворение было напечатано отдельным оттиском 
с 1891 г. Упомянуты картины: К. В. Лемоха «В засаде» (1883), 
«В ожидании приговора» (1887); К. А. Савицкого «С нечистым 
знается» (1879), «Книги одолели» (1882); М. П. Клодта «Опять 
загулял» (1883), «Не доглядели» (1873); К. Ф . Гуна «Попался!» 
«Сцена в Нормандии» (1873); И. М. Прянишникова «Влопался» 
(1883); Н. Д. Кузнецова «В отпуску» (1882), «Угощение (Уго­
стился)» (1884); И. Е. Репина «Не ждали» (1884), «Возвращение 
с войны» (в тексте «Вернулся») (1877); А. К. Беггрова — несколь­
ко работ, написанных в Трепоре (Нормандия), показанных на вы­
ставке 1883 г.; А. П. Боголюбова этюды, бывшие на выставке 
Т П Х В 1879, 1883, 1888 и последующих лет; Н. А. Ярошенко 
«Средь облаков» (1888), «На качелях» (1888), «Всюду жизнь» 
(1888), «Причины не известны» (1884); В. М. Васнецова «С квар­
тиры на квартиру» (1876); Е. Е. Волкова «На Чатырдаге» (1881); 
В. Е. Маковского «В трактире» (1887), «Под хмельком» (1888), 
< В харчевне» (1887), «У воспитательного дома» (1887), «Сени 
у мирового судьи» (1880) или «Семейное дело у мирового (Орлов­
ской губ.)» (1884), «По начальству» (1889), «Деловой визит» 
(1881); И. И. Шишкина «Бурелом (из лесов Вологодской губ.)» 
(1888), «Среди долины ровныя. . .» (1883); В. М. Максимова
«С дипломом» (1890), «Семейный раздел» (1876); «Приход кол­
дуна на крестьянскую свадьбу» (1873), «Все в прошлом» (1889); 
Н. Н. Дубовского «Притихло» (1890); В. Д. Поленова «На Тиве­
риадском (Генисаретском) озере» (1888); А. А. Киселева «Из окна 
в Москве» (1889) и картины, бывшие на выставках Т П Х В 1879, 
1884, 1888 и 1889 гг.; П. А. Брюллова картины 1878, 1881, 1882, 
1886 и 1890 г.; Г. Г. Мясоедова «Вдали от мира» (1890); Н. Н. Ге 
«Что есть истина?» (1890).

Последние четыре строки не были напечатаны.
33 Первая поездка на Кавказ состоялась в 1864 г. (см.: ЦГИА 

СССР, ф. 789, оп. 14, ед. хр. 30-К, л. 27). Следующая, та, которую 
Н. А. Киселев называет первой, была в 1889 г. (с 12 июня по 
13 июля). Спутник А. А. Киселева — Н. В. Степанов. Третий раз 
Киселев был на Кавказе в 1891 г. вместе с сыном Александром.

37 Вспоминая об этом времени, М. П. Чехова (1863— 1957) 
писала: «Моя комната была сплошь увешана этюдами. Как-то за­
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шел ко мне А. А. Киселев, посмотрел мои работы, похвалил и ска­
зал: «Если есть призвание, то выйдет художник!» (М. П. Ч е х о в а .  
Из далекого прошлого. М., Государственное издательство художе­
ственной литературы, 1960, с. 107).

33 Суворин Алексей Сергеевич (1834— 1912) — журналист, 
писатель и издатель. Одно время был дружен с А. П. Чеховым. 
В молодости Суворин придерживался либеральных взглядов, позд­
нее «повернул к национализму, шовинизму, к беспардонному лакей­
ству перед власть имущими» (В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., 
т. 22, с. 44).

39 Пикет — карточная игра.
40 «Ныне в Богимове психиатрическая больница» — примеча­

ние Н. А. Киселева.
41 Рецензия опубликована в полном собрании сочинений и пи­

сем А. П. Чехова (М., Государственное издательство художествен­
ной литературы, 1947, т. 7, с. 511, 512):

«Вчера в селе Богимове любителями сценического искусства 
дан был спектакль. Это знаменательное событие, как нельзя кстати, 
совпало с пребыванием в Кронштадте могущественного флота дру­
жественной нам державы, и таким образом молодые артисты не­
вольно способствовали упрочению симпатий и слиянию двух род­
ственных по духу наций. Vive la France! Vive la Russie!

Спектакль был дан в честь маститого зоолога В. А. Вагнера. 
Не нам говорить о значении зоологии как науки. Читателям извест­
но, что до сих пор клопы, блохи, комары и мухи—эти бичи человече­
ства и исконные враги цивилизации — истреблялись исключительно 
только персидским порошком и другими продуктами латинской 
кухни, теперь же все названные насекомые превосходно дохнут от 
скуки, которая постоянно исходит из сочинений наших маститых 
зоологов.

На сцене было представлено что-то очень похожее на сцены из 
«Ревизора» и следующие живые картины: 1) индус в панталонах 
Хлестакова, 2) цыгане на пиру у греческих царей, 3) греческие 
цари в цыганском таборе, 4) гений, венчающий банным веником 
готтентота и испанку. Исполнение, в высшей степени талантливое, 
добросовестное и обдуманное, вызвало всеобщий восторг. Г. Кисе­
лев, обладающий прекрасной сценической наружностью, выказал 
свой превосходный комический талант. Он, несомненно, комик. Но 
когда он становился к публике в профиль, то в его игре и костюме 
чувствовался глубокий, потрясающий трагизм. Г-жа Киселева 1-я
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с самого начала овладела вниманием н сочувствием публики, заявив 
себя артисткою во всех отношениях выдающеюся. Хорошие вокаль­
ные средства, при несомненном умении прекрасно владеть ими, 
сценический талант при большой выработке его, громадном знании 
сцены и сценической опытности делают из нее отличную актрису. 
Ей горячо аплодировали и после каждого акта подносили венки 
и букеты, которые публика приобретала за кулисами у гг. исполни­
телей, озаботившихся преждевременно приготовить предметы, не­
обходимые для их чествования. В игре г-жи Киселевой 2-й, испол­
нявшей трудную роль Мишки, мы не заметили тех недостатков, ко­
торые так не нравятся нам в Сарре Бернар и Дузе; дебютантка 
входила в комнату в шляпе и не брала письма, когда ей давали 
его, и такими, по-видимому, ничтожными нюансами и штрихами она 
выказала оригинальность своего дарования, какой могла бы поза­
видовать даже М. Н. Ермолова. Что же касается г-жи Вагнер, то 
игра ее произвела фурор; эксцентричное, полное веселого шаржа 
исполнение, легкость, воздушность, небесность, и при том прекрас­
ная дикция в связи с редким знанием условий сцены были истин­
ным торжеством таланта; ее появление и уход всякий раз возбуж­
дали в публике неудержимый смех. Из исполнительниц живых кар­
тин надо прежде всего отметить г-жу Киселеву 3-ю (Надю), 
сияющее лицо которой все время заменяло артистам и публике 
бенгальский огонь.

Аменанса Эрастовна, к сожалению, участия в спектакле не при­
нимала».

В рецензии говорится о детях А. А. Киселева: «Г. Киселев» — 
автор данной книги»; «Г-жа Киселева 1-я» — Вера (1874—?), в за­
мужестве Пира; «Г-жа Киселева 2-я» — Софья (1881— 1963), в за­
мужестве Гуляницкая; «Г-жа Киселева 3-я» — Надежда (1883— 
1943), в замужестве Спенглер.

42 Выдержки из дневника А. А. Киселева 1891 г. (см.: ГТГ, 
отд. рук., ф. 109, ед. хр. 1 л. 166, 167).

Июль:
14. Воск[ресенье]. Знакомство с Ант[оном] Павловичем] Че­

ховым. На бревнах среди двора. Податной инспектор М. П. Чехов.
15. П[онедельник]. Именины Владимира] Вагнера. Завтрак 

в аллее. Наливка. Вечером спектакль в школе.
16. В[торник]. Афиша в Глав[ной] аллее о продолжении] спек­

такля.
Живые картины в беседке. Факел-цуг. Рецензия, танцы и му­

зыка у Чеховых. Костер [...]
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18. Ч[етверг]. Смотрю этюды М. П. Чеховой и в кабинете Ан­
тона Чехова. [...]

20. С[уббота]. Сыро. М. П. Чехова смотрит мои этюды. [. ..]
22. Понедельник]. Ант[он] Павлович] Чехов смотрит этюды.

27. С[уббота] [.. .] Пикет с Ант[оном] Павловичем] Чеховым 
в пользу больницы.

28. Воск[ресенье]. [...]  Пикет в кабинете Ант[она] Чехова. 
Рубль в пользу больницы.

29. П[онедельник]. Холодно. Приехали Переплетчиков и Алад- 
жалов. [. . .] Вечером пикет с Ант[оном] Чеховым у нас. [...]

30. В[торник]. [...]  Афиша завтрашнего представления. Пикет 
у Ант[она] Чехова. [. ..]

31. С[реда]. Тепло. [.. .] Чай у Чеховых. Рождение Марии Пав­
ловны. Пикет с Владимиром] Александровичем] Вагнер[ом]. Спек­
такль. Соня и Надя-Размазня. Иллюминация.

Август:
1. Ч[етверг]. Приехал Владимир] Николаевич] Лагофет 

и к Чеховым Ольга Петров[на Кундасова], астроном. [. ..] Пикет 
с Чеховым.

2. Пят[ница]. [...]  После обеда пикет и разговор у Ант[она] 
Чехова. [. . .]

3. Суб[бота]. [ ...]  Вечером у Нади доктор Ант[он] Павлович] 
Чехов.

4. Воск[ресенье]. [...]  Пикет у Ант[она] Павловича] Чехова.
3. П[онедельник]. [...]  Приехал Ив[ан] Павлович] Чехов.
6. В[торник]. [...]  Дождь и слякоть. После обеда П. Н. По- 

хвистнева и М. А. Вагнер уехали в Москву искать квартиру. Пикет 
у Ан[тона] Павловича] Чехова.

7. С[реда]. [...]  Вечером в пикет проигрываю Чехову 3-й рубль.
10. Суб[бота]. [. ..] У нас М. П. Чехова.
13. В[торник]. [ ...]  С Ант[оном] Чеховым пикет. [. . .]
15. Ч[етверг]. [. . .] После обеда чай у Чеховых. [...]  .
16. Пят[ница]. — Укладываемся для переезда в Москву. [...]
17. Суб[бота] [...]  Торжественные проводы. Вагнеры, Чеховы 

и Колосовский. В 6 часов уехали в Москву.
43 Речь идет о статье «Французская живопись. По поводу 

Французской выставки 1891 г. в Москве» («Артист», 1891, 
№  16— 18; 1892, №  19). Кроме того, в «Артисте» Киселеву при­
надлежит еще несколько статей на ту же тему: «Картины париж­
ских Салонов 1892 г. (по их репродукциям)», 1892, №  22, 24, 25;
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«Парижские Салоны 1893 г. (По отзывам французской прессы)», 
1893, №  32; «Этюды по вопросам искусства», 1893, №  28—32.

44 Ровинский Дмитрий Александрович (1824— 1895) — исто­
рик искусства, известный исследователь русской гравюры. Ровин­
ский был женат (гражданским браком) на сестре А. А. Киселева 
Лидии Александровне Волчанецкой.

45 Очевидная неточность: Н. Киселев пишет о событиях 1886 г. 
Николай Андреевич Кошелев — жанрист и исторический живопи­
сец, умер в 1918 г.

Кошелев был членом Артели художников, куда входили также 
и В. М. Максимов, В. А. Бобров и др. Там Кошелев встречал­
ся с А. А. Киселевым, примкнувшим к этому объединению.

Копия портрета находилась в семье автора. В 1938 г. сгорела 
во время пожара.

46 Названия не всегда точны. Речь идет о картинах «Шутни­
ки. Гостиный двор в Москве» (1865), «Жестокие романсы» (1881), 
«Спасов день на Севере» (1887) и «Воробьи (Ребята на изгороди)» 
(1883).

47 Картина «Николай Мирликийский избавляет от смерти трех 
невинно осужденных в городе Мирах Ликийских» (1888) была на­
писана Репиным для одного из монастырей Харьковского уезда. 
Экспонировалась на X V II выставке ТП ХВ.

48 Великий князь Владимир Александрович (1847— 1909) 
в это время, с 1876 г., был президентом Академии художеств.

49 Речь идет о Брюллове Павле Александровиче (1840— 
1914) — пейзажисте и Поленове Василии Дмитриевиче (1844— 
1927) — историческом живописце и пейзажисте. Оба — члены 
ТП ХВ, первый с 1872 г., второй с 1878 г.

50 Цветков Иван Евмениевич (1845— 1917) — видный банков­
ский де'ятель, собиратель рисунков и картин русских художников. 
После смерти коллекция его перешла в Третьяковскую галерею.

51 Картина «Воробьи (Ребята на изгороди)» (1883) ныне на­
ходится в Ивановском областном художественном музее.

52 Аладжалов Мануил Христофорович (1862— 1934) — пейза­
жист, экспонент X X V III, X X IX  и X X X  выставок ТП ХВ.

о3 Вероятно, имеется в виду картина «В гостях» (1915).
54 «Воспоминание об А. А. Киселеве Ильи Ефимовича Репина»
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в альбоме: Академик живописи Александр Александрович Киселев.
1838— 1911. [М , 1913].

55 Написан был портрет в 1883 г.
Крамской Иван Николаевич (1837— 1887) — художник и об­

щественный деятель, идейный руководитель ТП ХВ.
56 Шишкин Иван Иванович (см. прим. 20) был про- 

фессором-руководителем пейзажной мастерской с 1893 по 1898 год.
Куинджи Архип Иванович (1842?— 1910) — живописец, пей­

зажист, экспонировал свои картины на выставках Товарищества 
1874—1879, вел пейзажную мастерскую с 1894 по 1897 г.

57 Шильдер Андрей Николаевич (1861— 1919) — пейзажист. 
С 1884 г. — экспонент, с 1894 г. — член ТП ХВ.

58 Куинджи не был импрессионистом в точном смысле слова: 
его живописная манера в корне отлична от импрессионистической.

59 Рерих Николай Константинович (1874— 1947) — историче­
ский живописец и пейзажист, писатель и ученый, исследователь 
Центральной Азии и Индии.

Рылов Аркадий Александрович (1870— 1939) — пейзажист. 
Оставил интересные воспоминания, в том числе и о своем учителе 
А. И. К у и н д ж и  (см.: А. Р ы л о в .  Воспоминания. Л., «Худож­
ник РСФ СР», 1960).

Борисов Александр Александрович (1866— 1934)— пейзажист, 
путешественник и писатель. В 1915 и 1916 годах был экспо­
нентом ТП ХВ.

60 В 1893 г. Киселев был назначен на должность инспектора 
классов, осенью 1897 г. избран профессором-руководителем вместо 
Куинджи. Оставался на этом посту до года смерти, в 1911 г.

61 Вагнер Петр Николаевич (1862— 1932) — пейзажист, 
с 1894 г. — в мастерской А. И. Куинджи, звание художника полу­
чил в 1900 г.

62 Куинджи пригласил художников прийти к нему в понедель­
ник, 29 октября 1901 г. (см.: ГТГ, отд. рук., ф. 109, ед. хр. 1, 
л. 305).

63 Теснер Генрих Генрихович (1872—?) — пейзажист. Картина, 
о которой идет речь — «Сумерки» (1902). За нее автор был удо­
стоен заграничной поездки.

Гауш Александр Федорович (1873— 1947) — пейзажист и на- 
тюрмортист.

Горбатов Контантин Иванович (1876— 1924) — пейзажист.
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Колесников Степан Федорович (1879— 1955) — пейзажист.
64 До 1930 г. картина находилась в музее Академии худо­

жеств СССР, ныне принадлежит Краснодарскому краевому худо­
жественному музею им. А. В. Луначарского.

65 Зарубин Виктор Иванович (1866— 1928) — пейзажист. Как 
сообщил Рылов в своих воспоминаниях, после ухода Куинджи З а ­
рубин остался еще на один год в мастерской Киселева (см.: А. Р ы- 
л о в. Воспоминания. Л., 1960, с. 77).

66 Речь идет о статье «Николай Николаевич Ге и наши пре­
тензии к искусству», 1894.

Печатная полемика Репина с Киселевым возникла не в связи 
с вопросом о сущности импрессионизма, а, как писал сам Репин, по 
поводу тенденциозности в искусстве. Подробно об этом см. вступи­
тельную статью.

67 И. Е. Репин вышел из числа членов Т П Х В  в марте 1891 г. 
в связи с изменением его устава. «Можете представить, — возму­
щенно писал И. Е. Репин П. М. Третьякову, — передвижники 
учредили у себя нечто вроде сената—«Совет» из несменяемых пяти 
учредителей!! Начальства ищут!! [.. .] Я поссорился и убежал из 
собрания. Нет, больше ни ногой туда — чиновники» (И. Е. Ре­
пин. Письма. Переписка с П. М. Третьяковым (1873— 1898). 
М.—Л., Государственное издательство «Искусство», 1946, с. 143). 
Вместе с Репиным вышел и В. М. Васнецов.

К этому времени из учредителей было в живых только шесть 
человек, получавших по новому уставу большие права. Скоро од­
нако же «по предложению учредителей товарищества» в совет были 
избраны Н. А. Ярошенко, К. В. Лемох, П. А. Брюллов, В. Е. Ма­
ковский, В. Д. Поленов, А. А. Киселев, В. И. Суриков, К. А. Са­
вицкий. Все они, кроме Лемоха, не были членами-учредителями 
(см.: ГТГ, отд. рук., ф. 69, ед. хр. 908, л. 12).

В 1897 г. Репин вновь был избран членом Т П Х В  и членом 
совета ТП ХВ.

Критика Репина не была единственным выражением недо­
вольства передвижников введением нового порядка. «Я давно про­
тестовал против совета и указывал товарищам на все неприятно­
сти и разлады в товариществе, [в] большинстве протестующих про­
тив совета, [из-за] неравноправности членов, что не должно быть 
в товариществе», — писал Е. Е. Волков В. Д. Поленову (ГТГ, отд. 
рук., ф. 54, ед. хр. 1512, л. 1).
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В 1903 г. девятнадцатью голосами против одного Совет был 
упразднен.

68 Неясно, на кого намекает Н. А. Киселев. Может быть, он 
имеет в виду А. С. Степанова, покинувшего ТП Х В в 1903 г. 
и вновь принятого в 1906 г., или В. М. Васнецова, Г. Г. Мясоедова 
и других, в разные годы отказывавшихся быть членами ТП ХВ, но 
оставшихся его экспонентами.

69 Кузнецов Николай Дмитриевич (1830— 1930) — жанрист, 
портретист. С 1881 г. — экспонент ТП Х В, с 1883 г. — член 
ТП ХВ, Кузнецов был профессором-руководителем батальной ма­
стерской в Академии художеств с 1894 по 1897 г.

70 Среди мероприятий по подготовке празднования 23-летнего 
юбилея Т П Х В  было и приглашение бывших его членов участвовать 
на выставке (подробно об этом см. вступительную статью).

Под «небольшой группой товарищей» Н. А. Киселев подразу­
мевает Н. А. Ярошенко и И. И. Шишкина (см. прим. 20).

Ярошенко Николай Александрович (1846—1898) — один из 
ведущих передвижников, член Т П Х В с 1876 г.

71 Намек на картину В. Д. Поленова «Христос и грешница» 
(1887— 1888), содержание которой было направлено против лице­
мерия и жестокости, утверждало человечность и доброту. Сюжет 
картины взят из Евангелия: Христу на суд привели женщину, 
виновную в прелюбодеянии. По обычаям ее полагалось побить 
камнями. Христос, обращаясь к толпе, предложил бросить камень 
первым тому, «кто без греха». Такового не оказалось.

72 Имеется в виду картина Н. А. Ярошенко «Всюду жизнь» 
(1888).

73 «Фердинандом V III, королем испанским» считал себя По- 
прищин, герой «Записок сумасшедшего» Н. В. Гоголя. На X I вы­
ставке передвижников экспонировалась картина И. Е. Репина 
«Поприщин».

74 Н. А. Ярошенко, военный инженер по образованию, имел 
чин генерала.

75 Намек на картину И. И. Шишкина «Бурелом (Из лесов 
Вологодской губернии)» (1888).

76 В 1880— 1890-е гг. Ярошенко часто писал горные пейзажи, 
главным образом, Кавказа.

Это шуточное стихотворение, полное надежд на то, что кон­
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фликт Ярошенко и Шишкина с Куинджи кончится мирно, было 
написано А. А. Киселевым 21 января.

«Я невольно припомнил стихи, написанные по такому же слу­
чаю каким-то поэтом отдаленного государства, разумеется, на ино­
странном языке и перевел их. [. ..] Только прошу Вас убедительно 
не распространять их вне интимной среды. [.. .] На дальнейшее же 
распространение их я буду ждать разрешения от Н. А. Ярошенко 
и Ив[ана] Ивановича] Шишкина, которым и посвящаю этот пере­
вод»,— сообщал Киселев Савицкому (см. ГТГ, отд. рук., ф. 14, ед. 
хр. 127, л. 4).

Однако конфликт уладить не удалось. 1 февраля московские 
члены Т П Х В предложили во имя общего согласия и дружеского 
отношения между всеми «[. ..] послать приглашение лишь тем 
членам, относительно которых, по нашему обычаю, существует об­
щее согласие, а именно: В. М. Васнецову, И. Е. Репину, 
М. К. Клодту и К. Е. Маковскому» (цит. по.: Г. Г. Мясоедов. 
Письма, документы, воспоминания. М., «Изобразительное искус­
ство», 1972, с. 289).

Куинджи не был представлен на юбилейной выставке, открыв­
шейся 2 марта 1897 г. «Куинджи на обед не зовут, и раскол про­
исходит громадный, — писал И. С. Остроухое. — 7 академиков на­
ших, стоящих за него, на обед не придут. . .» (цит. по.: Г. Г. Мясо­
едов. Письма. . . с. 289).

М. В. Нестеров сообщал жене, что на обеде не было «восьми­
девяти человек с Маковским во главе. [. . .] С громом аплодисментов 
встретили старика Шишкина. Обед прошел довольно вяло [. . .] 
Не было ни задушевности, ни веселья былых лет. . .» (М. В. Не­
стеров. Из писем. Л., «Искусство», 1968, с. 118).

77 О жизни отца на Кавказе Н. А. Киселев написал статью 
«А. А. Киселев в Туапсе», которую с произвольными сокраще­
ниями и ошибками опубликовал Г. Адамянц в издающейся в Туа­
псе газете «Ленинский путь», 1971, 4 декабря.

78 Савицкий Константин Аполлонович (1844— 1905) — жан­
рист, с 1872 г. — экспонент, с 1878 г. — член ТП ХВ.

Небольшие отрывки из писем А. А. Киселева К. А. Савиц­
кому были опубликованы в книге Е. Г. Левенфиш. Константин 
Аполлонович Савицкий. 1844— 1905. Л.—М., «Искусство», 1959. 
Позднее, в 1970 г., выдержки из писем были перепечатаны в книге: 
Г. Ю. С т е р н и н. Художественная жизнь России на рубеже 
X IX —X X  веков. М., «Искусство»; в 1971 г. — в сборнике: Вален­
тин Серов в воспоминаниях, дневниках и переписке современников.
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Редакторы-составители И. С. Зильберштейн и В. А. Самков. Л., 
«Художник РСФ СР», 1971.

79 Левитан Исаак Ильич (1860— 1900) — пейзажист, 
с 1884 г. — экспонент, с 1891 г. — член ТП ХВ.

Серов Валентин Александрович (1865— 1911) — один из 
крупнейших художников конца X IX  — начала X X  века, портре­
тист, работал также в других жанрах, с 1891 г. — экспонент, 
с 1894 по 1900 г. — член ТП ХВ.

80 Дягилев и К°, то есть Сергей Павлович Дягилев (1872— 
1929), писатели и художники, объединившиеся вокруг созданного 
при его активнейшем участии журнала «Мир искусства». В жур­
нале и в организации при нем выставок видную роль играл 
А. Н. Бенуа. На выставках «Мир искусства» экспонировались кар­
тины многих талантливых художников, в том числе упомянутых 
в письме Киселева В. А. Серова, И. И. Левитана и Ф . А. Маля­
вина (1869— 1940), живописца начала X X  века, прославившегося 
изображениями русских крестьянок.

Журнал «Мир искусства» занял враждебную позицию по отно­
шению к передвижничеству, к его основным идейным принципам. 
С резкой критикой выставок «Мира искусства» неоднократно вы­
ступал В. В. Стасов. Статьи его читали в кругу передвижников 
«с выражением одобрения и солидарности» (ГТГ, отд. рук., ф. 11, 
ед. хр. 733, л. 1).

81 Максимов Василий Максимович (1844— 1911) — жанрист, 
с 1871 г. — экспонент, с 1874 г. — член ТП ХВ.

82 Максимов не принадлежал к числу 13 живописцев, 
в 1863 г. отказавшихся участвовать в конкурсе на большую 
золотую медаль, и не входил в число членов созданной ими при 
активнейшем участии Крамского Художественной артели. Макси­
мов, как уже говорилось ранее, был членом другой Артели 
(Н. А. Кошелев, А. Н. Шурыгин, В. А. Бобров, А. А. Киселев, 
П. А. Крестоносцев, А. Ф . Калмыков, А. К. Дамберг).

83 Честь создания Т П Х В нельзя приписать одному Г. Г. Мя- 
соедову. Здесь велика роль И. Н. Крамского, Н. Н. Ге, В. Г. Пе­
рова и др.

84 Росси Карл Иванович (1775— 1849) — русский архитектор, 
автор замечательных ансамблей Петербурга, в том числе ансамбля 
Михайловского дворца, включающего в себя, помимо дворца 
Михаила Павловича, соседние здания, площадь, улицы.
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Михайловский дворец перестраивался в связи с организацией 
в нем музея (ныне Государственный Русский музей). Работы шли 
под руководством В. Ф . Свиньина.

85 «Левое крыло», уничтожением которого возмущался Макси­
мов, — восточное крыло дворца, вместе с бывшим Конюшенным 
и Прачечным корпусами было кардинально изменено. Новое здание, 
построенное В. Ф . Свиньиным, в наши дни принадлежит Музею 
этнографии народов СССР.

86 Речь идет только о чисто внешней форме отношений, о не­
знании художниками придворного этикета. Когда же дело касалось 
вопросов принципиальных — направления искусства, народно- 
освободительных идей, отраженных в нем, — отношения эти были 
совсем иными. Неугодные верхам картины запрещали, снимали 
с выставок (Репина, Ге, Ярошенко и др.)

Передвижничество в целом как большое явление демократиче­
ской русской культуры было направлено против официально-охра­
нительной идеологии.

87 Лемох Кирилл (Карл) Викентьевич (1841— 1910) — жан­
рист, один из основателей ТП ХВ.

Лемох давал уроки рисования детям Александра III.
S8 Суриков Василий Иванович (1848— 1916) — русский исто­

рический живописец, член Т П Х В  с 1881 г.
89 Михайловский музей — Музей императора Александра III, 

расположенный в Михайловском дворце (см. прим. 84).
90 Эти строки в книге «Г. Г. Мясоедов. Письма, документы, 

воспоминания» (М., «Изобразительное искусство», 1972, с. 217), 
составителем которой был В. С. Оголевец, напечатаны в ином, оче­
видно, исправленном составителем виде: «Мясоедов вскоре с пер­
вой женой Е. М. Кривцовой разошелся. От второй жены, рано 
умершей художницы К. В. Ивановой, у него остался сын Иван, 
впоследствии тоже художник».

91 Мясоедов Иван Григорьевич (1881— 1953) — впоследствии 
исторический живописец и портретист.

Г. Г. Мясоедов просил Киселева взять его сына в октябре 
1885 г., 17 ноября Ваню привезли в семью Киселевых. Мальчик 
пробыл там до апреля 1886 г. (см.: ГТГ, отд. рук., ф. 109, 
ед. хр. 1, л. 89, 90, 91, 96).

Н. А. Киселев излагает тот вариант семейной жизни Г. Г. Мя- 
соедова, который он слышал в детстве и который был официаль­
ной причиной появления Вани в семье Киселевых.
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В действительности К. В. Иванова умерла много позже, 
в 1899 г. (См.: Г. Г. Мясоедов. Письма, документы, воспоминания. 
М., «Изобразительное искусство», 1972, с. 312—318).

92 Маковский Николай Егорович (1842—1886) — пейзажист, 
член-учредитель ТП ХВ.

93 З а  картину «Поход минийцев (Поход аргонавтов за золотым 
руном)» (1908) И. Г. Мясоедов в 1909 г. был удостоен загранич­
ной поездки.

94 Речь идет о картине 1907 г. «Мицкевич в салоне Зинаиды 
Волконской импровизирует Пушкину (Москва, декабрь 1826 г.)». 
Мицкевич в салоне княгини Зинаиды Волконской импровизирует 
среди русских писателей (справа налево: кн. Вяземский, Баратын­
ский, Хомяков, 3 . Волконская, Козлов, Жуковский, Пушкин, По­
годин, Веневитинов, Чаадаев и др.)

95 Н. А. Киселев сопровождал X X X V III  выставку Т П Х В 
в 1910 г. В Харькове она была открыта с 13 сентября по 10 ок­
тября.

99 «Проповедник. Этюд» (1908) Репина, экспонированный 
на X X X V III  выставке ТП ХВ, изображал Г. С. Петрова, профес­
сора богословия, в прошлом священника, лишенного сана за оппо­
зиционную деятельность. Петров был публицистом, членом Госу­
дарственной думы.

97 В декабре 1908 г. Г. Г. Мясоедов вышел из состава членов 
ТП ХВ, но продолжал участвовать на его выставках как экспонент.

93 См. прим. 83.
99 Васнецов Аполлинарий Михайлович (1836— 1933) — пейза­

жист, исторический живописец, с 1883 — экспонент, с 1899 г. по 
1903 г. — член ТП ХВ.

Щусев Алексей Викторович (1873— 1949)— советский архи­
тектор, впоследствии автор Мавзолея В. И. Ленина.

100 По сведениям Н. Э. Киселевой, речь идет о Вере Александ­
ровне Шор.

101 Жена Г. Н. Дулова М. А. Дулова вспоминала: «Владимир 
Егорович для любителя и своего возраста недурно играл на 
скрипке. Вл[адимир] Ег[орович] был очень старательным учеником, 
с любовью занимался и делал успехи. Он говорил: Поймите меня: 
мне так надоели руки, ноги, головы, человеческое тело, что надо же 
мне на чем-нибудь отдохнуть? Вот я и пристрастился к скрипке. ..»  
(ГТГ, отд. рук., ф. 4, ед. хр. 210, л. 8, 8 об.).
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102 Персональная выставка В. Е. Маковского состоялась 
в 1902 г., одновременно с выставкой пейзажей Е. Е. Волкова. Кар­
тина «У ночлежного дома» (1889) впервые была показана на 
X V III выставке Т П Х В 1890 г., ныне находится в Государст­
венном Русском музее.

103 В Государственном музее Революции СССР в Москве на­
ходится эскиз, окончательный вариант — в Государственном музее 
Великой Октябрьской социалистической революции в Ленинграде.

104 Речь идет о картине «На бульваре» (1886— 1887).
105 Репин Юрий Ильич (1877— 1955) — живописец, учился 

в Академии художеств с 1899 по 1905 г.
106 Тарханов Иван Романович (1846— 1908) — известный фи­

зиолог, был в дружеских отношениях с Репиным. Жена И. Р. Тар­
ханова Елена Павловна Тарханова-Антокольская — племянница 
скульптора М. М. Антокольского.

107 Речь идет о помещениях при Центральном училище техни­
ческого рисования Штиглица в Петербурге (ныне Высшее художе­
ственно-промышленное училище им. В. И. Мухиной). В просто­
речье здания училища, музея и библиотеки при нем называли 
«Соляной городок», так как они расположены на территории быв­
шего Соляного городка.

108 Речь идет о картине И. Е. Репина «Иван Грозный и сын 
его Иван 16 ноября 1581 года» (1885), сюжет которой связан 
с убийством царем Иваном IV своего сына царевича Ивана.

109 Богословский Дмитрий Федорович (1870— 1939) — живо­
писец и реставратор. С 1893 г. занимался в Академии художеств 
(ученик И. Е. Репина), затем за границей, в Мюнхене.

110 По свидетельству Н. Э. Киселевой, речь идет об Ольге 
Шовс (Шофс?). Местонахождение ее портретов неизвестно.

111 Достоевская Анна Григорьевна (1846— 1918), рожд. Снит- 
кина, жена Ф . М. Достоевского, автор воспоминаний о нем и капи­
тального труда «Библиографический указатель сочинений и произ­
ведений искусства, относящихся к жизни и деятельности Ф . М. До­
стоевского». СПб., 1906.

112 Перов Василий Григорьевич (1 8 3 4 — 1882) — жанрист 
и портретист, один из ведущих мастеров шестидесятых годов, 
член-учредитель ТПХВ.

113 «Достоевский мне дает только два часа в день, от 3 до 5
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и два сеанса утром», — писал В. Г. Перов П. М. Третьякову (Пись­
ма художников Павлу Михайловичу Третьякову. 1870— 1879. М., 
«Искусство», 1968, с. 77).

Очевидно, Достоевскому была приятна мысль, что его портрет 
находится в галерее, и он, по словам В. Г. Перова, вместе 
с А. Н. Майковым собирался посетить Третьякова, чтобы поблаго­
дарить его за честь, которую он им сделал, «имея их портреты» 
(там же, с. 78).
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