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НОВЕЛЛЕ МАТВЕЕВОЙ 
посвящает автор

Часовой

И мир пред ним
как на ладони, 

Когда ночами, на посту,
Он сон от век усталых гонит 
И смотрит в облаках звезду,

И видит все: заборов тени 
Под столкновеньем облаков 
И тьмы рассветное смятенье 
У неба дальних берегов. 
Туман роится под горою 
На этом дремлющем лугу,
И пробегает луч порою 
По влажному его штыку.

Он в мире, бедном и богатом,
Сон бережет, хранит рассвет...
И мы зовем его солдатом.
Солдат?

А может, и поэт?
А может, он

умом — философ? 
Хоть цель его

простым-проста:
Мир оценить

в наивных росах 
И не сойти вовек с поста!..
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Пустырник
(1945 год)

Пустырник,
Верный спутник мой,
На пустошах и пепелищах 
Поющий и о людях, о жилищах,
Зовущий беженцев — домой,

Домой,
Домой...

Не по крови, — судьбою лишь цыгане, 
Вдали от родины, они о ней поют,
Хоть корни корчевали тут

и выворачивали камни, 
И только песней был богат родной уют. 

Из дальних стран домой уже вернулись
птицы,

И хитрый глаз грача пленяет борозда,
Все та же светится над рощею звезда,
И дым из уцелевших очагов 
Дымится...

По свету бурей раскидало нас!
Й, как впервые, пахарь примечает 
Игру луча на лемехе! Встречает 
Зарю живую словно первый раз!

Страданье — людям, а природе — что война? 
Туман, как встарь, клубится над лугами,
Земля взлелеяна крестьянскими руками;
Свежа,
Как в первый день создания, она.

Повремени над рощею, звезда!
И журавли, гляди, на родину вернулись... 
Травой следы позарастали старых улиц,
И беженцев зовут,

Зовут
Родимые места...
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Пустырник,
Верный спутник мой!
На пустошах и пепелищах 
Рассказ живой о людях

и жилищах,
Кому грачн кричат в своих домишках

нищих?
Кричат без устали: «Домой!

Домой!
Домой!»



На сенокосе

Мой конь еще в лугах гулял,
Тень

к черным корневищам
жалась,

И первый луч себя еще 
В росе не изломал.
Мгла розовая дрогнула 
И с голубой смешалась.

Я путы снял с коня под голос грозный. 
Шинель затрепана до дыр, —
Нас, ветхий, вдохновлял на труд колхозный 
Неласковый старик — усталый бригадир.

Под звоны кос коня запряг я.
Волокуши
По травам влажный протянулся след.
А где-то шли бон. Людские гибли души.
Я взрослым был уже;
Мне было десять лет.
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М ать

Ах, матушка, мати! Кому же сказати? — 
Ведь поздно, а надо сказать.
Прости меня, мати!
Прости меня, мати,
Благослови меня, мать!

За то не сердись, не обидься на это! 
Родная, попробуй понять...
Простое понять: до скончания света 
Бремя вины — до скончания света! — 
Некому с плеч моих снять.

И кто мне промолвит:
«Довольно, уж будет!
Напрасно тяжки твои сны.
Для жизни и смерти —
На почвах на бурых —
Для стойкости мы рождены».

Эк ведь гнула судьба тебя!
Да не сломала.

Чтоб в народе — да слезы ронять?! 
Гордый нрав благородный твой,
Милая мама,
Перенять бы! Да как перенять?

Тебе выпало войн перенесть —
Не сочтешь их!
А кочевья — их разве сочтешь?
Но помню тебя и на почвах яетощих,
А все — презирающей ложь.
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Ты печаль наивысшей неправдой считала, 
Ты умела улыбку ценить.
Но декабрьское солнце

тебя не застало. 
Золотая оборвана нить.

Знал ли сын твой?
Не знал! Он был болен!
Но он чувствовал, — ты не забудь, —
Что проститься он должен с тобою.
Знал: ушедших назад не вернуть!

Ах, матушка, мати! Кому же сказати? — 
Ведь поздно, а надо сказать.
Прости меня, мати,
Прости меня, мати,
Благослови меня, мать.



К р естьян ск о е

Всем, кто умер —
Покоя реки им!
Кротким пусть прозвучит приветствием 
Душ, разбуженных к жизни, — реквием, 
Невзошедшего солнца реквием.

...Поля в предрассветном тумане.
В повитые инеем травы
Клен роняет наряд свой багряный,
Весь в каменных капель оправе.

Небо как серый жернов,
Но пронизано зябкою синью...
Золотые душистые зерна 
Обернулись над пашнями — озимью.

А мне поле далекое чудится,
А мне мать моя милая видится 
Хлопотливою серою утицей,
От войны уводящей нас в путь

без конца!..
От родного что помню села я?
Дом наш ветхий да поле из камня;

Эту землю благословляя,
Дарит мать ее на века мне.

Все поля стали в мире безлюднее 
С той поры, когда в землю ушла она,
Но живет она в поле, — так чудится мне, — 
И оберегает, как может, от зла!

То хищную стаю рукой отведет —
С крылами стальными прожорливых птиц,
То неслышно тропой полевою пройдет,
Беседуя тихо с огнями зарниц...
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Где был дом наш — там яблоня старая 
К почвам скудным, я видел, склоняется.
Мне заботливая, неустанная 
Мать — в трудах полевых — вспоминается! 

И над мглы наблюдаю завесами,
Светом зорь за леса уносимыми;
Твое солнце я, мама, приветствую 
Над готовыми к жизни озимыми!

Даже осенью
Смотрит в очи мне
То далекое солнце, то близкое...
Слышу в поле шаги материнские 
И за плугом — движение отчее!



Волки

В болот угрюмых мрак лиловый 
Снег первый осторожно лег...
Голодным диким волчьим словом 
Волк огласил еловый лог.

Разносит эхо серый голос 
Недоброй вестью для зверей... 
Увязывай в вязанки хворост 
И к дому двигай поскорей!

Одежка стала сразу жаркой 
Под приближающийся

частый,
вразнобой,

Как нож, входящий в душу, вой...
И спичек нет — взмахнуть цигаркой!.. 
Домой тикай! Скорей домой!

Через кусты мы перемахивали,
через пни

И через изгородь перекатились...
И оглянулись: там уже

светились —
За огородами — ночной тайги

огни!

От них селу не отвязаться 
До самого рассвета на земле!
И кто отпустит на свободу

зайца,
Что в нашей бьется там петле? —

И



Яр в гневе правом, шубкой светел, 
Едва ль себе он мог помочь...
Я лишь тогда впервой заметил,
Как быстро сумерки рождают ночь,



Зимы

Где под тулупами пурги
и под морозов поцелуями 

Проезжее в сугробах пряталось село,
Меж Ачинском и меж селом Большим Улуем, 
Мне школу первую мою окончить повезло.

...Порожняком — из Ачинска — обозы 
Порой как сновиденье промелькнут,
Затем, чтоб снились ночью мне 
Сугробы розовые
И щелкающий с непустой подводы — кнут.

Но есть подводы без возниц...
Там на запятки

Мы быстренько цепляемся, и там и тут, 
Езда лихая, удивительные прятки!
И, с фырканьем, лошадки 
Звонкий снег метут...

А по следам обоза где-нибудь корова 
Подыскивает сена выпавшего клок... 
Обозный путь!
Он воробью довольно здорово,
Да и корове зиму превозмочь помог.

Не светят, а за что бы дернуть — ищут 
Январского светила дерзкие лучи!
А по собакам и по детям бойко свищут 
Морозцу в лад обозников бичи!
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Событье краткое: пять.... десять,
и обчелся! —

Куда-то за Чулым в колхоз спешат —
подвод...

И после — долго детский ум, как пчелка,
С ним приключений связанных

разносит в хаты мед, 
И только по весне, наверное в апреле,
Киномеханик привозил нам покрутить кино;
На простыне, в холодном клубе,
Города горели
И люди падали в сугроб... И неужели,
И неужели это было 
Так давно?
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Просека

Как река,
Как река,
Лунная река,
Просека моя течет из ельника ночного,

из березняка,
И трубят над ней осин лосиные рога,
И мчится облако с крылатым видом вестника. 

Желт и зелен воздух над идущей издали
рекой,

Желт и зелен, — обтекает черноту еловую,
И снежнны

в новогодней
ночи праздничный покой 

Падают прозрачною зеленою половою.
С черно-бурым лисом черно-бурая лиса 
Из ночного мрака

на поляну света
выплыла,

И — во мрак их унесла 
Горделивая рысца;
Славная деталь из рамы леса

выпала!
Скачет облако! Вид всадника лукав,
Плащ его мерцает, полыхает, развевается. 
Плавный обогнув 
Могучего течения рукав,
Звездный вестник за лесами черными 
Скрывается...

Высоки, черны деревья. И дорога далека.
Далека дорога... Но легко в покое дышится...
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Как река, 
как река,

Лунная река,
Просека моя бежит, и гнезда звезд 
Колышутся...



Т ворчество

Мне сказки наговаривала
темная лучина,

Намигивала миги лампочка движка.
И роковая, тайная какая-то причина 
Влекла к живому слову сквозь века.

Не верю я, что нет у слова цвета.
Не верю я, что в слове правды нет.
И если человек — отдельная планета,
То слов отец — он сам творец планет.

И сам же — созидатель их гармоний, 
Таинственных, живущих в нем миров...
Берясь пересказать 
Значенье их прямое,
Не наломать бы дров!

Тьме колдовства поэзию 
ни в коем разе,

Однако, я не уподоблю: человек не бог. 
Но чем непредсказуемее, тем вернее связи 
С лов-му зык, слов-цветов и слов-эпох.

Несутся звуки в радостном смятенье,
В предчувствии: на миг, но пережить творца... 
И пусть цветенье их — не вечное

цветенье,
Но цель святая: исцелять сердца!
И влагою живой поит поэта

просторечье,
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И, дабы мир спасти от смерти,
Он спешит сберечь

Хранящую в себе сокровища тысячелетий,
Нас возвышающую
Человеческую
Речь.



Птицы к югу

Смотрят слепые на небо. 
Зрячие в небо не смотрят: 
Это летят журавли...

Птицы к югу пролетали на заре вчера. А за ночь 
Снял с дубов листков медали молодой

Мороз Иваныч!
Он на звучной колеснице объезжал полей дороги; 
Правил упряжью возница — ворон, опытный

и строгий,
В черном весь. В узорной шубе был

его хозяин грозный...
До рассвета ночь звенела голосом земным

н звездным;
В небо плыл он, падал с неба, — знаемый

и незнакомый...
Тоже крылья вот и мне бы: вник бы в музыки

законы!
Уж на травах и деревьях 
Гроздья инея созрели.
Снова сблизились деревни,
Стали гулкими просторы.

Вновь пронзительные звоны пробудили
всю округу:

По путям скользят наклонным к югу птицы
неба, к югу.

А с холмов — к ним смотрят лица
удивительно тревожно: 

Надо ль к дну небес стремиться, коль и высь
постичь не можно?! 

...Под рябин пылаиьем голым, по селу,
по-над полями,

Помню: первый путь мой в школу был отмечен —
журавлями!
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Как с молитвою горячей, помню я, лицо вослед им 
Обращал старик незрячий с выражением

нездешним...
И войной гоним, и роком,
Скорбные он пел баллады 
Чуть ли не у каждой хаты —
По сибирским по дорогам.

Слов шипы или напевы жгли сердца? —
не просто грели...

Как давно в сырой земле вы, лет военных
менестрели!

Птицы к югу улетели,
Снова к югу улетели...
Крепко рощи поредели!

Слово дремлет под корою.



* * *

Дубрава все дальше н дальше 
Вслед красному лету уходит 
(К далеким клочкам зеленей).
Пожухли шумливые нивы,
Орешники ветер листает,
В вершинах высоких шумит.

Как вспомнится раннее лето 
И песня пчелы золотая, 
Беззвучно рыдает душа 
И сердце стесняет тревога!

Все дальше и дальше дубрава,
Рябины все ярче и ярче;
Их свет все больней н любезней 
Ласкает узорами взоры,
Березы уходят в себя...

Тропинка дождями размыта.
И всеми-то лето забыто,
Когда сердце

было открыто,
Малейшим былинкам внимало, 
Огромную даль обнимало!
А зорями птица тут пела, 
Бывало,
Беспечна, воздушна, вольна...

Ах, осень, страна золотая!
Какое ведь странное дело:
Все в пурпур и злато одела,
А сколь бесприютна она!
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Лишь виден мне блеск византийский 
В огнях самоцветных палаты; 
Слышны мне басов, баритонов 
Могучие в дебрях раскаты...

Но летописец-кузнечик,
Голосом слабый и хилый,
Отшельник со взором открытым,
На тучи небесные глядя,
Пишет грустный правдивый рассказ...



Лунная ночь

Воздух замер, холоден и чист...
Деревья гордые черны в высокой стыни. 
Ушли в себя дома, как схимники пустыни... 
Лишь месяца прозрачно-желтый лист 
Трепещет в звездной паутине.

Стал слитным мир деревьев и домов; 
Скрепленный месяца лучом и синим звоном, 
Он по гармонии ночей живет законам,
Нн очертаньями, ни звуками не нов, —
С Полярною звездой над небосклоном...

Но я такому ладу сердцем чужд;
Все на местах... А где тепло движений? 

Равно недвижны в нем явленья, вещи, тени; 
Не шелохнется свет, почти не дрогнет куст...

И никнут крылья вдохновений!

23



Гаретовка

П. Волкову

Камышовою шалью укуталась, вся притихла
и ждет зимы.

На мостков ее нежную утлость ступить опасаемся
мы.

Призадумалась. Спрятала камушки. Завела в свои
омуты рыб.

Ее звери ушли в барокамеры — в камыши
под лесистый обрыв. 

Блеск и мглу перепутала чудно она;
в ней смешались и ночи, и дни. 

Небо Севера катится мутное над холмами —
куда ни взгляни...

Но детей голоса речке помнятся: как мечты
их наивно смешны!

И прекрасны. И, значит, исполнятся. И, как
зори, сбываться должны. 

А на Броде песчаном и Ясном ветры глупые
воду рябят.

А ребяток моих лето красное — в города увело.
Всех ребят!

Один постигает Родину под звездою суровых наук: 
Две сотни бессмертных в роте его, и каждый ему

верный друг!
А другой наступил на пробку, споткнулся,

сбился с пути...
(Но ведь, в общем, дорог так много, что можно

к ним тропку найти.)
А третий пошел в естественники. И чтоб

не сказали — он плут, — 
На горб свой смиренно и честно он целый

взвалил институт!..
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Парни взрослыми стали. Но мужества, силы новой
набраться придут

К речке той, что их помнит. И кружится...
К старым ивам, где пряжу прядут 

Ее струи неоднозначные, — из земных и небесных
глубин.

Ток бездонный! Зачем озадачиваешь человеков
ты сдвигом любым?!

Речка вечная, вечно и юная! Глубока ль?
Да не видно ведь дна... 

Провела сквозь сердца наши
струны она

И мелодий нежданных полна!
...Камышовою шалью укуталась. И притихла.

И ждет зимы,
На мостков ее нежную утлость 
Ступить опасаемся мы...



Очаг

К зиле склонилось мирозданье...
И каждый вспомнил свой очаг!
Поля наполнились дроздами,
И в небесах дрозды кричат.

Дрозды садятся у заборов.
Во мгле зари, как серебро,
Чеканно и нарядно, — очень здорово! —
К трудам готовое, горит перо.

Завидую дрозда перу точеному,
Дрозда нелегкому, но точному крылу!
Дрозд редко лезет за советом

к ворону ученому;
Знай — ловит червяка в любом земном

углу!..

День краток. Некогда уже и путаться, 
Играя в мудрость у собратьев на виду. 
Спеши к жилью!
(Зима уже за рощей будто бы.)
Чтоб даже изреченья — только на лету!..

Уже и пурпур, и огонь, и злато 
Текут — гляди по ясеня листве... 
Походкой старого солдата 
Гуляет ворон по траве.

Все вроде выверено, да не все заметно... 
В зиме грядущей — зла к живущим нет. 
Но как звезду не уронить?!
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Заветный,
Он в чьих руках сейчас — пакет?

Жизнь птиц, людей и звезд —
святое дело!

Я слышу звон синнчнй про очаг 
В саду, уже холодном

и окаменелом.
И груши терпкой свежестью горчат.



Рудокопы
(Из цикла «Старые ремесла»)

В дни цветенья алычи, — гляди, уже настали, — 
Все меняется в мире, о брат мой!
Вот шагают старатели — белый и смуглый —

на скалы
И в сентябре лишь вернутся обратно.

Головою в ушанке кивает белый,
Кивает смуглый чалмою черной:
Ах, азартное, брат, это, но благородное

дело —
Выбить клады из тверди горной!

Кайло и лопата,
Бур и кувалда,
Раз ударим, еще раз ударим!
Каменная музыка,
Подобием великаньего гвалта,
Гремит по расселинам дальним!

И пробиты забои в тех высях небесных. 
Кивает один головою белой,
Другой — головою черной...
А в долинах-то уже созрели

вишни-черешни
И тутовник осыпается ягодой спелой!

А тут — злата, серебра, платины белой,
И хрома, и никеля зерна, —
И жилы, и ветви, вершины и корни! —*
Рудознатец находит, в деле умелый, 
Нетитулованный мастер горный.

Кайло и лопата,
Бур и кувалда.
Раз ударим, еще раз ударим!

28



В злато оправим,
Ночи агата
Подарим!.. Кому подарим?

Мучицу, нежнее и тоньше тумана, — 
Жене, — и янтарное масло 
(Прямо-таки выжатые из непокорного

камня!) —
Когда солнце субботнее гасло,
Доставить спешил парень смуглый

в долину,
А другому до дому далеко.

В городской толчее хорошо быть едину, 
На альпийских лугах — одиноко.



Вайрам-А л й

Был город Мерв — цветущ, высок —
В Мургаба славного долине...
Он людям памятен н ныне,
Хоть поглотил его песок.

«Прийти и потушить очаг,
Из пастбищ сделать солончак, 
Залить весь мир слезами боли — 
Нетрудно! Это может всяк,
Кто варвар сердцем — и не боле! 

Чей разум скуден и жесток,
Свобод не знает, — а насилье 
Ему единый в мире бог, —
Велит ломать свободе крылья».

Так древний говорил дервиш, 
Лишенный крова, вечный нищий, 
Пустыни полюбивший тишь,
От мира сердце отвративший.

/

От столбовых дорог вдали,
С времен монгольских наводнений 
Есть городок Байрам-Али,
Не знающий былых смятений.

Восточным солнцем опален, 
Времен ветрами пропылен,
Стал жителем пустыни он, 
Робеющим своей же тени.

До одичания поры
(За грех великий — отомщенья!)
Здесь славный город был Маары, 
Высокий центр просвещенья.
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Народам диким зависть он 
Внушал, допрежде назван Мервом. 
(Еще с доэллинских времен 
Прослывший караванов нервом!)

В садах среди дворцов, домов,
Базаров, кузничных дымов 
Был храм для свитков и томов,
Несущих мудрые ученья.

Кому же свет несли они,
В труде добытый превеликом?
Да тем, кто света искони 
Искал...
И, значит, не владыкам!

Купец отменно торговал,
Ремесленник оружье правил,
Поэт кукушкой куковал,
Султан бесчинствовал и грабил.

И все ж — дворцы росли в садах, 
Журчали сладостно фонтаны,
Шли караваны в бубенцах, —
По гулким стогнам — караваны. 

Они с собою весть несли 
О потрясении вселенной.
С восточной стороны земли 
Шли толпы воплеников пленных! —

Недавно — вольных мастеров... 
Простых тут не было рабочих: 
Красильщик, медник, ткач ковров, 
Художник, ювелир и зодчий — 

Вот кто шел, в рубище одет!
На торжища гонимый, мучась,
Пророча миру сотни бед,
Жалчайшую пророча участь.
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II

От Мерва многошумных торжищ 
К султану шел суфий-дервиш 
Сказать: «Почто, владыка, спишь?
Зачем защиты меч не точишь?

Мой долг сказать тебе велит,
О царь, богатством ослепленный:
С востока варвар к нам валит, 
Свирепый, жадный, непреклонный! 

Не обратишься, царь, к уму,
Не станешь за порядок правый, —
Придет последний день державы — 
Погибель царству твоему!

Погибель города грядет 
За злодеянья власть имущих, 
Полынь и плевел расцветет 
На пепелищах стен могущих!»

Но кто такой дервиш-суфий 
В сравненье даже с мелким ханом?

В рабатах1 пусть поет стихи!
Ему ль беседовать с султаном?!

И, вытолкнутый из дворца, 
Ученый муж взывал к народу...
И звал в свидетели творца,
Что плен поглотит их свободу!

И соглашался с ним народ...
Давя на пленных в свой черед!
И, как допрежде, совершался 
Весь мировой круговорот:

Купец рабами торговал, 
Ремесленник оружье правил,
Поэт голубкой ворковал,
Султан бесчинствовал и грабил...

1 Р а б а т ы — ремесленные кварталы.
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Все с той же стороны земли 
Шли толпы воплеников пленных 
И ту же весть с собой несли 
О потрясении вселенной.

И мирт в садах благоухал...
И мирно пели жизнь фонтаны... 
Когда восток заполыхал 
И вихрь налетел нежданный.

Диск солнца дымом затемнен,
На крышу с крыши пламя гонит...
И город — за три дня сметен 
Лавиной злобных диких конниц.

А где пророк?
Пророк ушел,
Ушел пророк в сады аллаха... 
Песок пустыни сух и гол,
И город в нем — щепотка праха.

III

Не тот ли нищий виноват,
Что вечно предвещал невзгоду?
Ах, нет! Он звал на газават 
За милосердье и свободу!

Он к совести людской взывал, 
Взывал вседневно и всечасно! 
Увьх! Как глиняный дувал,
Народ был глух к нему.

Напрасно!
Напрасно мудрый не в чести 
В народах, по земле идущих:
Он бурь не властен отвести,
Но, в бывших, сущих и грядущих 

Веках, —
Он знает, где зерно 
Погибели,
Где — путь спасенья...
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(В эпохах новых не дано 
Народам павшим воскресенья!)

IV

Из Мерва древнего земли 
Возникший,
Тихий, важный, чинный, —
О город мой, Байрам-Али!
Судьбой твои пропахли глины...

И о величии былом,
Когда жара пылает яро 
Под стерегущим степь орлом, 
Мне говорит Султан-Санджара 

В пески ушедший мавзолей.
И только звездный Водолей,
К судьбе земли неравнодушный, 
Июльской ночью, пыльной, душной,
С недоуменьем смотрит 
Город новый...



Вьетнамская гравюра

В полнеба деревья, гора до небес, а над нею 
Белеет луна. Предо мною корявые ветви

чернеют,
Зигзагами острыми реют 
В цвете алом и белом.

Склоны гор обрисованы тушью
и мелом,

И серебряным карандашом их обвел 
Соловей, —
На сливе цветущей 
Сидящий и песню поющий;
Пряжу ночи волшебной прядущий 
В высоком безлюдье!

Из горлышка тоньше тростинки,
Из клюва — былинки не крепче —

Льются мелодии лютни,
Шепоты, трели и тиньки,
И звоны цимбал,
И горячие сыплются речи...
И — пенье! —
В шелк хрупкой ночи,
Что свободней ветров дуновенья...

О, черные сливы!
Холодной луны переливы,
А душу-то греют!

Сколько в скалах и света, и мрака — 
Столько в коре их...
И чудится запах

орхидей и левкоя 
В этой зримой идее покоя...
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Художник!
В твоем не бывал я Вьетнаме,
Но вот... побывал во Вьетнаме 
Мирном. И не желаю иного.
И читаю в картине твоей лишь одно, 
Но какое прекрасное слово! — 
«Мир».



ф ^  ^

И дышит, и движет прозрачные волны оно,
как живое,

Вращает коряги медлительно — горных потоков
дары...

Такое большое, скользящее нежно по хвое 
Телами медуз бестелесных...
Большое, а всё — из игры!

Ракушкой звенит, сыплет гальку
с шипучею пеной в глубины, 

В свое изумрудное переливая и голубое нутро, 
Где в складках из камня и глины

цветут первозданного мира картины. 
И колеблется краб, и струится над ним

и мерцает мальков серебро. 
Как призывно шумит оно!
И забываются, и наветами кажутся страшные

слухи,
Что такое огромное, и человечное,

и с душою певучей такой, 
Хранит оно гордых «титаников» кости

в бездонном желудке...
Но во взоре — укор!
И отчаянный голос наполнен тоской!

Все — в шуме и ропоте, вздохах протяжных
и в зове,

Вечный страж виноградного камня, и чайной 
скалы, и масличных долин, 

Сквозь босфорскую мглу — и в  Одессу,
и в новую даль бирюзовую 

С товаром проносит суда — кораблей и людей
властелин.
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Всех плутов корифей,
Разрушитель и зиждитель старый,
Византийским пурпурным вином озаряющий

гиперборейскую глушь, — 
Понт Эвксинский! — базаров отец,
Расточитель сует и щедрот,

анекдотов и всякой понтяры,
И кормилец,
И сам же губитель тобой зачарованных душ!..

...И цыганке самой
Здесь вручили кольцо. А кольцо было медным. 
Но золотом пробы высокой глядело.

И чья тут вина?
И вдаль уносили —
Волна за волной — по просторам

предутренним бледным
Корабль веселый.

И над волною зеленой стояла, 
кого проклиная, она?

Льется мощная горькая соль,
Жмется, ластится к скалам стозвонно...
Человека родить и кормить и слезу источать

из очей его рождено — 
О море! — сколь право иль вовсе не право оно? — 
В своей дерзкой свободе —
Суждено лишь гадать... Но судить его

нам не дано!



Геракл

И реки музыки вокруг него текут,
И сквозь него текут, и тельце обтекают,
И силы неба и земли младенца берегут...
И пятки старших братьев сами

по траве мелькают.

На них не глядя, их он видит все равно. 
Взбрыкнет в честь их, в честь их

перевернется!
Многозначительно
И дружественно-озорно
Нет-нет — да прямо солнцу улыбнется!

И плачет пчелами и медом летняя трава.
Сама намокла, и сама — опять суха пеленка... 
Все чередом своим в природе совершается

сперва,
Как песня скрытого за солнцем жаворонка!

То прозаически-сметлив, то ироничен взгляд, 
То творчески рассредоточен взгляд младенца. 
Пред ним лжемудрость бородатая 
Навряд
Отыщет: а куда бы с праздным грузом

деться?

Умом иль недоумием он покоряет мир? 
Бог весть... Но есть в его глазах такое, 
Что знаю: о Геракле миф — не миф, 
Но... курс истории о мудром непокое.
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Как лошаденок, на меня скосил он глаз, 
Махнув ногой

в степи пасущимся
Заботам.
Растет. Как говорится: в добрый час!
Не миф, а человек огромный. Вот он.



^  ^  ^

Ты обнажился, мой ручей, — 
Источник многих размышлений...
Со дна
Огонь твоих ключей 
Летучие взметает тени.

Ярка, подвижна, — вся видна 
Мне в осень стала роспись дна. 
И греза странная одна 
Меня внезапно поражает:

Твоих ключей кастальский ток 
Пласты гранитов превозмог;
Он не из Леты ли притек?!
Но смерти дух собой сражает!

Он поздней осенью, весной — 
Задумчивый и озорной —
Гонец, глашатай и связной 
Времен, — несется, светлоликий...

Не он ли в мир моих берез 
Желтеющих —
В себе принес 
Зареявший средь ив и лоз 
Далекий образ Эвридики?!

Черна что угль, как ночь темна 
Река, не знающая дна;
Охвачена томленьем сна,
Страшна своею тайной Лета!
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Но, прорываясь из глубин 
(Прозрачным, радужным, любым!) 
Ключом прекрасным, полным света, —

Прообраз мира нам несет 
И мифов древних горный мед; 
Орфея песнью потрясет 
Нас, в родниках воскреснув, Лета,

Когда в Кастальский водомет 
Из древности пробьется где-то!

Ты обновился, мой ручей, — 
Беглец из темных рек забвений! 
Под ветвь 
Огонь твоих ключей 
Античности взметает тени...



Петрарка

Оплаканный Европой, он ушел,
Орфей Италии, вослед за Эвридикой —
Своей Лаурою. Покинув этот дол,
Он встречу с ней обрел

за Летой дикой.

Не говори мне, что Эвтерпа врет!
Собранье пошлостей, как сонм чертей, развел, 
Мир будет вечно посещать

Психея,
И до конца времен Лаура не умрет.
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Глиняные таблицы

Чем славен город Угарит?
Нет стен его прочней и шире!
Звезда Иштар над ним горит:
Ему и всем в подлунном мире 
Приносит смерть и жизнь дарит!

В колодцах каменных его глухих
дворов

Чистейшая вода не сякнет.
До Скифии
От средиземноморских берегов 
Его художеств и ремесел всяких 
Сияет слава далеко!

За бронзу, пурпур, серебро 
И за изделия гончарные из глины,
За ожерелий, сотканных хитро
И тонко, звенья и пластины
Шлют деспоты союзных стран ему и хлеб,

и вины,
Стада быков и прочее добро...

Но зависти бесстыдной древний грех,
Чернее самой черной ночи, —
К святым плодам труда

уже скликает всех 
И грязный меч отмщенья точит.
И грянул варвара глумливый смех...

Падут и смоква, и лоза.
Быть на восходе городу у биту. 
Ты видишь в море паруса?
То люди моря правят к Угариту!
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Беспечно Угарит морских скитальцев ждет; 
Писец о займе должнику напоминает— 
Табличку глиняную в печь кладет...

А что стена несокрушимая падет, —
Банкир не думает. И думать не желает.



Теплый дождь

День невзрачный несмелого мая,
Кое-как ковыляя, хромая,
Шел, не очень себя понимая,
С думой тайной о ниве...

Между тем по-над берега кручей, 
Над дубравок) старой, скрипучей, 
Над лугами в круженье излучин 
Тьма, слетаясь, густела...

А солнце из туч то и дело 
С вниманьем на землю глядело...
Но из бездн своих 
Вдруг прогремела 
Туча в мрачной овчине!

И ветры в деревьях завыли — 
Помчали, повыгнувши выи...
И молний зигзаги кривые 
Гармонию рушат...

Струи летят дождевые,
И ядра снуют шаровые...
Но стенанья земли болевые 
В мае — радостно слушать!

Раз! Ударило!.. Стукни еще раз!..
С треском огненный сыплется хворост... 
Исчерпав свою щедрость и скорость, 
Тучи редеют...
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Конец прозябаниям, лозы!
Струи пляшут, светлы н раскосы; 
Образ трав, образ пурпурной розы 
В брызгах реет! —

В светозвуках гармонии новой, 
Под жемчужной корою кленовой, 
В мелколесья улыбке лиловой,
В черни черемух...



Старый переулок

Стройна, тонка и высока,
Как лестница за облака, —
Вся отчужденная, дика, —
Ель во дворе особняка

(Безлюдного, хотя и городского)
В проулке, спящем звездным сном...

В сиянье месяца ночном 
Бреду я тихо под окном:
Тут жил великий астроном.

(Над елью — месяца подкова!)

Звезда... И эта тишина,
Натянутая как струна;
И статуя в саду — стройна

(Как на Уранию она похожа!) — 
Расскажут нам, как звездный мед 
Взимал усердный звездочет 
От нам незримых диких сот 
Из галактических высот

Ночами лунными, —
И вот —

Однажды эту лестницу зеленую закинул 
В небо...
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* * *

Лес призадумался темный 
Над марта снегами широкими —
Над речью ли древней, но скромной,
Ручейка за оврагов отрогами.

Дух ели—тяжелый, смолистый,—
Дух сосен — янтарный и ласковый — 
Плывут колеями тенистыми —
Весны возрожденья огласкою!

Дремлют в рощицах корни целебные,
Спят зерна в укромностях пахоты...
Ах, где же ты, великолепие 
Ночи Ивановой папоротника?!

И где ж она — вольная воля?..
А вольная воля-то — вот она:
Широкое снежное поле 
С дремотными — мощными водами...

Воля в сердце!
С природой в согласии 
В нем все возрождается заново.
Словно папоротник ночи Ивановой,
Оно вспыхивает нежданно. И властно—

Властно в руки берет его музыка.
Взор яснеет. Чудноголосица 
Этой степью старинною русскою 
Слуху чуткому дерзко доносится.

Хвоя слушает завороженная.
Чу! — чернильная! — (в поле иль в сказке я?) 
Слышишь медные—нежные, грозные— 
Бубенцы? От Валдая до Каспия?

...Пой, ямщик! Пусть дорога узка твоя!
Ты уйдешь, и твой след потеряется.
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Боль проходит. Но музыка?.. Музыка— 
Неразгаданная — повторяется.

Там, где грубые орды протопали,
Да развеялись в разные стороны —
Ключ мелодий твоих — не в просторе ли? — 
Как то дерево чудное во поле?..



Не кукушечка...

Не кукушечка стонет в зеленом бору,
Не весеннее празднество деется;
Много славных отправилось в землю сыру. 
Плачет во поле красная девица.

И летят ведь не белые лебеди,
Над полями поют не журавушки, — 
То от вьюги нигде уголка не найтн, — 
Ломят ветры деревья в дубравушке!

Ах вы, буйные ветры холодные,
Вы от моря до моря бегущие,
Вы скажите мне, ветры холодные,
Где вы милого, любого видели?

Где вы ясного сокола видели?
Вы скажите мне, ветры великие, 
Расскажите о дальней обители,
Где вы, буйные, милого видели?

Где вы, быстрые, видели милого?
За Каялу ушел он с дружиною.
Не иссякла ли дивная сила его?
Не в плену ли он с честной дружиною?

Тут одни из ветров, тот, что стелется 
Ниже прочих над ровной равниною, 
Говорит: «Ах ты, красная девица,

Как развеять мне, ветру, кручину твою?

51



Ведь за черной рекой окаянною,
Там, где брат мой ночами и днями кружит, 
Там за лесом есть полюшко бранное,
Там, сраженный булатом, твой милый лежит.

А кричат ведь не белые лебеди,
Над полями летят не журавушки:
То от вьюги — нигде уголка не найти, 
Ломят ветры деревья в дубравушке!



* * *

Крылаты берега.
Внизу, меж них,
Камыш, зеленый, шелковистый, нежен, тих,
И очерк неба желт, и прост, и строг.
Темнеет на лугу закатном стог...

Ползет, медлителен, по ивы волосам 
Туман... Откуда он — не знает он и сам! 
Луна слышна, но не видна,
В лугах блуждают сны.
И на холмах леса — (о, за стеной стена!) — 
Уже темным-темны!..

В себя ушла река, трава в мечту ушла.
Роса легла. За звуком гаснет звук.
И меж реки блистающих в туманах дуг,
И всюду — лунная восходит к небу мгла...

Земля сыра.
От пастбищ огонек костра 
Местами мглу мгновенно проницает;
С ним крадется ко мне осенняя пора... 
Река мерцает,
Камыши мерцают,
Целый мир —
Мерцает...
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Жатва

Комбайны — корабли земли —
Метут колосья, словно пену;
Чуть-чуть качнулись — и пошли,
Пошли на волн высоких стену.

Плывут, плывут за небосклон —
За горизонты окунулись,
А вскоре — глянь! — со всех сторон 
Опять армады их вернулись.

Велик и труден их поход 
И с каждым разом — вновь первичен. 
Над ними самый небосвод 
Замедлен стал: широк, эпичен...

Земля таежная гудит,
И хлеб в машины льется споро,
А ветер утренний сердит;
Уж в степь зима ворвется скоро! 

Тогда
Степные корабли,
Новейших будней каравеллы,
Уйдут спокойно — шляхом белым —
Туда, откуда и пришли.

Прохожим долго будет сниться 
Скольженье их за край земли...
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Кони

Отсверкали косы те по росе холодной...
Лист кружится в высоте, желтый и свободный. 

Ветры спят, им снятся сны: рога рев утробный. 
Как ночные табуны, вышли в поле копны.

Песня, притча и судьба — призрак чьей-то
боли,

Вьется, кружится тропа в лес, в луга и
в поле.

И, как человек, по ней скачет вороненок... 
Над печалью желтых пней воздух чист

и тонок.

Кони мимо пронеслись, будто бы приснились;
Пыль дороги дальней ввысь взвихрили.

И скрылись.
Объявились и ушли золотые кони...
Млечный Путь простор земли к снам забытым

клонит.

Бродят звезды в вышине, в мировой
пустыне.

Только звезды в вышине...
Кони!
Где вы ныне?!
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Сон зерна

Коронами звезды увенчаны.
Спит иней на ветках берез.
И, как от престола предвечного,
Нисходит на землю мороз.

Дым встает над заснеженной крышею, 
Над вечерней древесною тьмой. 
Скрипы лыж моих лесом услышаны 
И пустынею поля немой.

Звук блуждает, и отражается,
И дрожит, над снегами дробясь,
И оркестрами возвращается,
Взяв настрой и в себе укрепясь.

Над полянами эхо колышется.
Над горою восходит, двурог, —
Месяц.
В медленном воздухе слышится 
Песня древних ямщицких дорог.

За речною вдали переправою 
Снегириные, что ли, птенцы 
Пробудились?
О нет! Это, право же,
Под дугой свиристят бубенцы.

Сами, что ли, напевы слагаются?
Или ищет дорога лады?
Или это мороз развлекается 
Над томительным сном борозды?
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Сон глубок.
Зерна звуков обронены 
И мгновенья урочного ждут,
Под снегами завьюженной Родины 
Они музыкой весен взойдут.

Иначе зачем бы мне пели 
Контрабасы лесов, бубенцы 
Просторов?
И радостью грели 
Сверканья лунной пыльцы?

Путь далек. Но блаженство покоя 
В белых прядях березы льняных. 
Ощущение музык такое 
На пространствах возможно ль иных? — 
Кто мне скажет?

Стаял дым над заснеженной крышею, 
Над вечерней древесною тьмой. 
Крики лыж моих лесом услышаны 
И пустынею поля немой.

Спи, зерно, под Медведицей звездною 
(Крепок сон полевого зерна!).
В скорлупе твоей в ночь новогоднюю 
Тайна времени заключена.



Простор

Снова птицам вольготно кочуется.
Ими с холма береза любуется 
(В лист летят золотые тона!).
Над речными крутыми откосами 
Ее ветви ветрами расчесаны, —
Над бурлацкими старыми плесами 
Вся-то в грезах великих она!

Здесь, на взгорье, — о чем ей
мечтается?..

В ней ночами рассвет зачинается,
В ней купается утра заря...
Когда осень и лето встречаются,
Птичьи стаи к ней шумно слетаются,—
Разнозвучно
Тут плещут моря...

Облака над холмами, над долами,
Над лугами, над пашнями голыми,
И повсюду скирды и стога.
Кинешь взгляд — он назад возвращается... 
Лишь земля еле слышно вращается...
Стали круче реки берега...

Облака — невесомей, невзрачнее,
Воды — чище и глубже, прозрачнее, 
Величавей течение их.
Пароходы плывут, не торопятся,
Груды грузов на пристанях копятся. 
Утра выезд и долог, и тих...
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Зимний лес

Шум ли снега? Шорох
птиц? Иль ветра свист? 

В инея узорах воздух леса чист.
На сугробах бора дремлет бурый лист 
Черной, черной липы...
В липах — косогор...
Кряки, визги, скрипы,
И щелчки, и всхлипы 
В рощах Красных гор...

Звоны ль тундр доносятся, пенье и азарт? 
Лося гон? Оленьих ли звуки легких нарт? 
Иль травин стремление из-под снега в март?

Рощицам не спится раннею порой.
Волка и лисицы след бежит горой. 
Жертвенный, струится с речки пар сырой — 
С полыньи под кручей,
Где гуляет мрак...

(Умный ли, дурак ли, —
Меж стволов и сучьев,
Думаю, навряд ли 
Спустится в овраг!)

Крошечное тело жаркого огня,
Белка вдруг взлетела с золотого пня — 
Веткой прозвенела, глянув на меня. 
Желтый иероглиф —
Махонький вопрос;
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Дескать, не продрог ли?
Ножки не промокли?
Иэх, какой мороз!..

И быстрее мысли и тягучей грез 
Скрылась в легких высях

утренних берез.



На старом шляхе

Над высокой задумчивой рощей звезда,
Над прозрачною рощею в поле...
А за ними — дороги степной пустота 
И курган, одинокий до боли!

Свет лови... А потом — не увидишь ни згн.
С тьмой сливаются хмеля побеги.
Здесь тянулись когда-то на юг чумаки,
А в ночах —
Все скрипят их телеги!

— Для кого так скрипят, для кого — так 
Это ж грусти твоей перегибы.
*— Я бы рад позабыть эти звуки, мой свет, 
Кабы вы обрести их могли бы...

Мед с пенькою — туда, соль и рыба —
То обозы на шляхе великом.
Чумаковою трубкой над рощей звезда 
Тлеет в крае незнаемом, диком.

Вот на землю вокруг пала теплая ночь.
Но безмерность пространства осталась.
И душа его мощную власть превозмочь — 
Не смогла... Только тщетно старалась!

Много надобно сил — одолеть пустоту 
И пространства заклятие скинуть.
Как вместить в себе рощу,
И степь,
И звезду,
Но в степи необъятной — не сгинуть?!

и нет!

сюда...
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Каштановые тропы

Тропинка зигзагом — по склону 
Горы, над речушкою скромной — 
Взгляду неутомленному 
Мир открывает огромный.

Скажи, не такой ли тропою 
Ты шел в свою первую школу?
И ветры шутили с тобою,
Вея

с холмов — до зеленого
Долу...

И шли твои тропы каштановые 
По нивам тяжелым, лиловым,
А их повороты нежданные 
Значением полнились новым!

В миги утра весеннего, странные, 
Тропы легкими шли виражами, 
Стран далеких маня миражами, — 
Тропы славные,
Тропы каштановые!

Мне титанами тени наскальные 
Казались: грозой — ветра шорох.
А за ними — в настенных узорах — 
Светлоградов видения каменные...

А сердце-то как трепетало!
Словно песнями были те милн... 
И всегда-то их мне не хватало!
И всегда — бесконечными были...
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Всюду только великие виды!
И лишь радости хмелем увиты —
По всему неоглядному долу...
И ласкали, звучали, пьянили,

Душу в дальние дали манили, 
Звали в жизни великую школу 

Те тропы каштановые!..



Легка вода реки

Легка вода реки. Зато глубоки 
Под кручами ее 
Разливы тьмы.
Но, созерцая звезды, думая о боге,
Из лозняков таинственной тюрьмы 
Глядят кувшинки в обрамлениях осоки.

Белее дня, но созданные тьмою,
В урочный час они со дна
Встают над призрачною рыб страною
Из нам неведомого, но значительного сна,
Быть удивленными

рожденные природою самою.

Легка вода реки. Серебряные тростники 
Она у заводи границ колышет.
Где в птичьих восклицаниях ольшаники и лозняки 
Истомою жары грядущей дышат,
В границах, предначертанных тебе, река, теки,

Кувшинок удивления не возмущая.
Спеши круговорот свой совершить, но прав 
У первородного растения на прихотливый

нрав
Отнять не мысли, к морю поспешая,
И током быстрым славная, и —

звездами купав!
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Чаш а

И жар, и мгла.
Белы холмов дороги.
По ним, березовый, мятется жатвы дух.
И тучен лес. И август на пороге.
И где-то вдалеке поет петух.

Березы мирной — в золотых разливах нивы— 
Зеленый, нежен к небесам полет,
И редкие грачи в полях уже ленивы,
И с упоеньем мир из чаши зноя пьет.

Она полна. В ней вроде нет кручины:
Чистейший мед точат и рощи, и стога,
Земля гудит, как шмель, глуша базар грачиный, 
Зеленые хмельны медами берега.

Зной в златокованых ее дежурит латах, 
И лист черемух скоро вспыхнет 
Праздничным огнем!
О этот мед!..
Он так бы не был сладок,
Когда б не горечь и твоих усилий в нем!

Не только цвет и вкус, но плач —
он в той же чаше

Меж вечножгучими словами «хлеб» и «соль»...
О колокольцы, не расслышанные в чаще 
Среди расслышанных!
О лета блеск и боль!
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Надежд, радений, разочарований 
Та чаша терпкая давно полньш-полна!
Пей — рядом с травами — ее! — 

и уходящими
благоухающими

деревами;
Да будет музыка ее тебе всегда 
Слышна!
Всегда вдали слышна...



Облака сенокоса

Облака сенокоса стоят над землей.
Город гарью н душною пылью пропах.
И на вязах высоких и древних дубах 
Оседает июнь бархатистой золой.

Облака сенокоса стоят над землей.

Небо землю ласкает, и жжет, и гремит,
Птиц надеждою дарит и гонит в листву 
В этом каменном, дурно ревущем лесу 
И потоки прохлад из деревьев стремит... 

Облаков сенокоса таинственен вид.

В облаках сенокоса немыслимый жар.
Зоопарк разомлел. В клетке мечется волк;
Его колет сиянье сквозь зелени шелк...
И зевак непонятен ленивый базар...

И неблизок печальный заката пожар...

...Где ж ты, сила? Ах, сила в крови еще есть!
И в руках бы еще поиграла коса!
И нога обошла б и луга, и леса,
Да ведь дел неотложных и тут, брат, не счесть! 

И заката неблизок печальный пожар...

Облака сенокоса стоят над землей.
Город гарью и терпкою пылью пропах.
И на вязах старинных и древних дубах 
Оседает июнь бархатистой золой...

Облака сенокоса стоят над землей.
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Ода жаворонку

Синюю песню подснежника 
Жаворонок озеленил: 
Прозрачно-зеленою, звонкою, 
Как пряжа воздушная, тонкою, 
Музыкой заменил.

Он струны меж солнцем и травами 
Тянул и тянул без конца,
Те струны лапчонками трогая...
И смело звучала высокая 
Песенка молодца!

...И даже зимой, когда холодно 
И стелется снег по земли,
Мне грезится трель беззаветная 
Певца, как роса, незаметного:

«Ах, солнце мое! Тир-ли-ли... 
Колосья и травы легли...
Легли под косой, брат, легли...»

А нынче он снова рассыпался 
Созвездиями бубенцов 
И сыплет воздушными трелями 
Над полем, над лугом, над елями...
Со всех-то небесных концов!

И так он запутал все мысли мои 
Созвучиями немыслимыми, 
Примчав из неведомых мест; 
Серебряными ли молниями 
Меж крохотными безмолвиями? — 
Все версты осыпав окрест,
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Что нем я стою под олыпиною, —
Под песнею двуединою, —
Связующей небо с долиною, —
И слышу великий оркестр!

Жаворонок,
Созданье воздушное,
Рожденное блеском светил,
Погляди! — твоей песне послушен весь, 
На глазах зеленеет разбуженный лес, — 
Ясень листья свои распустил!

...А трели все льются и ширятся...
И, как прежде, не видно певца...

И жаждется, чтоб эти трели 
Без устали в небе звенелн —
И не было блеску 
Конца!,.



Лыж ня

Лиловый сумрак из ольшаника ползет...
Снег бел. А небо желто-сине.
Лыжня меня мотает и трясет,
С берез сметая перезрелый иней.

Дочь ночи, ель, в себе рождая тьму, 
Из-под полы ее выводит на поляну... 
Едва доступно взгляду моему 
Уже мерцает свет звезды Полярной.

Уж в белых сумерках едва видна лыжня...
Я точкой малою в полях потеряй...
Но вот из-под осин перенеслась в меня 
Лосиная душа... И стал я ловким зверем;

Я суеверно гнета сумерек бегу.
Мой путь влечет меня к плетням околиц, 
И, зайца напугав, что душу грел в стогу, 
Огня в окне слежу я желтый колоколец...
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В новогоднюю ночь

Новелле Матвеевой

Нас поздравила... лошадь!
Спокойно пришла,
Заглянула в калитку,
Кивнула,
Гордой гривой достойно тряхнула 
И себя, словно тень, унесла...

— Вас поздравила лошадь?
Чему же ты рад?
Что с того, что лошадка кивнула?
То — жокеи умчали на бал-маскарад,
А лошадка — в народ улизнула.

И кому пожелает, тому и кивнет!
Надоели ей трамтарарамы 
Ипподромов
И тотализаторов сброд, —
Кавалеры червонцев и дамы)

Ей валет надоел,
Надоели тузы
И постылы канальи-шестерки,
Запах пота, духов, коньяков и бузы, 
Стойкий запах фальшивой махорки...

И когда в душной мгле 
Перед летней грозой 
В тучах гром кувыркался, играя,
Ее взору мерещилась степь под росой, —
Даль под влажною тучей — без края!

Даль прекрасная,
Кою не надо рядить:
Что Отечества сердцу угодней?!
И теперь... Вот и в наши поля побродить 
Лошадь вышла в ночи новогодней...
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Нас поздравила лошадь!
Спокойно пришла,
Заглянула в калитку,
Кивнула,
Гордой гривой достойно тряхнула 
И себя, словно тень, унесла...



Радость

Карканье воронов глуше,
Тропы темнее и уже,
Хвоя сосновая — суше...

Рощи прохладою веют,
Тени деревьев чернеют,
В прозрачности воздуха реют 
Птиц обновленные песни.

Зимы одеяния бедные 
Спадают ручьями несметными,
В воздухе носятся летние 
(Радостные,

почти беспричинные,
Жарким лучом припеченные) 
Громкозвучные

крики грачиные!
Не крики, а смехи и вопли...
О зеленой травинке ли в5 поле?

О пузатом ли, в шапочке, желуде? 
О ручьями взволнованном полудне, 
Изо льда выбивающем полымя?

О бликов блужданье беспечном 
По лицам, по старым скворечням;
О потоке воды бесконечном,

Об очень довольной осине 
(Она уж не кажется ныне 
Вдовицей, в печальной низине);

О клике ли том журавлином
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Над брошенным старым овином?
О трепете тополином?

О мостках ли, рекою снесенных?
О созданьях ли, пеной рожденных? 
О дубах — стариках потрясенных?

О душе ль, что в темнице томится,
Но к свободе и счастью стремится!



Вечерний свет. Март

Март лиловый... Вечер праздный над березами
богат.

Елей тушь. И желто-красный в их ногах велик
закат.

Чернота и резкость елей до того ль густа,
Что в цветном высот веселье там — нет-нет —

сверкнет звезда,

Улица еще безлюдна... Но домов ее тепло 
От зари и до полудня в рощу, в сад и в лес

текло...
Над синиц круженьем в туе, вдоль заборов

н вдали,
Над лесами — вьются струи света... Неба

и земли!

Вечер непривычно чудный. Месяца не виден рог. 
Ибо дышит свет подспудный из-под хрупкости

дорог!
В каждой рытвине и яме под корой снегов ручьи 
Зреют! Полон мир грачами, хоть в пути еще грачи.

Над страной берез лиловой вечер мягок, тих,
богат.

На холме стога соломы ворошит закат...
Мир молчит; свои творенья — каждое —

как бы впервой!
Смотрит в кратком озаренье... Дышит розой.

И травой.
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Речка сбросила оковы, далеко слышна...
От морей небесных новых и под липой, слышь? —

она
Набирает темны соки тайнами живущих почв 
И листом звучит осоки в наплывающую ночь.

Вспыхнул свет в окне знакомом. Не слыхать
там лишь часов

Дружественных!.. Но легко нам слышать эхо
голосов

Прежних!.. Внятных, постоянных, непременных!
Ибо в нем

Душ безбрежных свет желанный —
и за чуждым жив огнем!



❖  *  *

Как медлителен в поле апрель!
Но — с грачиной толпой нарастает 
Шум из рощ... Влажный бархат блистает 
Борозды — в окна трех деревень.

Травы первые кинулись в рост 
У канав — под березы корнями,
От грачей теплый цвет переняли 
Строки ласково-черных борозд! 

Виснет теплая влажная мгла,
Лес, деревни и поле связуя;
В странно вечном как будто лесу я 
Все бреду от села до села...

Не скрипит, мягко прядая, мост —- 
Меж полей — в лозняковой низине. 
Тускло светятся звезды трясины, — 
Кочкн в близком соседстве борозд. 

Летом чибис звенеть и кружить 
Здесь любил, мой старинный приятель. 
Жаль, не знаю, гнездо где он прятал, 
Только дружбу — умел он ценить:

На дорожке встречал (не в кустах, 
Где свирель соловьиная бродит)!.. 
Постоянство и верность —
В природе
Неприметного племени птах. 

Кланялся лихо он 
И танцевал
До собраньица лоз и березок,
Где рассвет был пронзительно-розов 
И где в полдни — косец пировал!
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...Как медлителен в поле апрель... 
Но летит из Египта мой чибис — 
Страж дурмана болотистых зыбей 
И мостков — между трех деревень. 

Вечно радостен весен приход.
Перелет отступлений не знает. 
Терпеливо равнина лесная,
Необъятная! — чибиса ждет...

До родного домчит ли болотца, 
Строить хрупкую прочность гнезда? 
Птицы — выше условий полета, 
Как художник — условий труда!



Пчелиный хлеб

У лесной, у дикой сливы 
Ветка тонкая, как нить:
Черной молнии извивы 
Этот мир летят пленить.

И листки летят, как стая 
Изумрудных мотыльков.
— Далеко ли? Далеко ль?
— До сентябрьского края...

На морщинистый листочек 
Уронила пчелка хлеб,
Муравей нашел тот хлеб,
Скушал — в тот же миг окреп!

И рукою вдохновенно 
Что-то начал колдовать: 
Дескать, будет бедовать!
Луч проник до дна вселенной!

Где ты, солнечная лира?
Грянь от гор и до морей!
Грусть апрельскую развей;
Пусть смеются дети мира!

...У лесной, у дикой сливы 
Ветка тонкая, как нить. 
Черной молнии извивы 
Этот мир летят пленить.
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^  г{г

Кто зимы не видел, смотрит: снега 
Где бы отыскать клочок хоть жалкий? 
Разливаются серебряные реки неба, 
Гаснут в травах синие фиалки.

От кувшинок воздух желт уже в канавах
серых,

Все еще бегут ручьи из брякнущей холодной
чащи,

Копытень зеленый, не теряющий в ненастьях
веры,

Из-под каждого орешника глаза таращит.

Помнится, зимой, еще и для дыхания студеной, 
Ярко-розовый снегирь здесь колдовал веселый

тальник
И теплом дарил его, — печальный сам, но в мир

влюбленный...
Не таил ли он в себе весны священной отблеск

дальний?

И, воистину, не разумелся ли сердцам ручей—
в лыжне бегущей?

Весельчак, — недолог он, а слух-то как
ласкает всей вселенной! 

Колоколец! — пробудить и Муромца
могущий...

Ты, весна, прекрасна! Детища твои священны! 
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Разливаются серебряные реки неба, 
Гаснут в серых травах синие фиалки, 
Ночь светла среди весеннего вертепа... 
И грачи уснуть не могут в гнездах,
И не молкнут галки...

4 — И. Кнуру



* * *

Пушинкой прядает и падает, как камень.
И, силу ветра южного ловя,
Летит сквозь рощи он 
Неведомыми берегами...
И тут же голос пробуют 
Учащиеся соловья!

Залиловели теплотой березы:
Полны тепла и мягкой белизны стволы.
И в роще, все еще сугробами заросшей, 
Витает запах почек и смолы.

И солнце рвется в птичьи песни —
Проникнуть в розовую кутерьму...
Пошли мне смерть, судьба, такой порою вешней, 
И я ее как дар приму!

Но мир стозвучен, словно розовая птица, 
И я не знаю, что со мной!
И смерти нет, покуда музыка творится 
И пьет последняя береза сок земной...

И пьют рассветы ледяную лужу,
Звонка дорога, полон мир дивья,
И звонкий серенький комок 
Поет, превозмогая стужу,
Работая под будущего соловья...

Под птичий звон скакнул ручей с откоса,
И лебеди уже летят через Валдай...
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Не дай,
Не дай коры бездельнику, береза! 

Но молодость земле усталой дай!

Не уходи!
Не отдавай врагу свою кирасу 
Серебряную!..
Строй и лад сердцам неси;
Безумному дай ум,
Дай бодрость старцу,
Мир от погибели и варварства спаси.



Бузинная Матушка

Начало весеннего праздника 
Березовым брызжет вином.
Бузинная Матушка сказочника 
У нас расцвела под окном.

И травы пробиться успели 
В синичью весеннюю звень,
Под ропот прозрачной капели, —
И все — в одну ночь! В один день! 

А из лесу Ландыш, и Мята,
И грозный стрелок Зверобой 
Пришли, как сестра и два брата, 
Народ чаровати собой.

На лицах у них 
Полумаской
Все держится инея след,
И вдруг... ускользает с опаской, 
Почувствовав солнечный свет.

Они к Матушке нашей Бузинной 
Из угодий далеких пришли 
И привет от семьи лебединой 
В честь начала весны принесли! —

Разведав у ветра-проказника,
Что березы уж каплют вином,
Что Бузинная Матушка сказочника 
Снова ждет их под нашим окном!
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Бывает миг...

Бывает миг: над теплым ливнем 
Вдруг... вознесется ввысь земля!..
И капли виснут иа осине,
Луч, словно хлеб, на всех деля,
И шмель купается в росине,
Жужжа, крылом ее пиля!

И кружат в небе кольца солнца, 
Как юность (чья? Твоя? Моя?)... 
Плывут и блещут колокольцы — 
Овсов и клеверов семья; 
Переплелись деревьев кольца 
И колокольцы соловья...

О этот миг, священный, дивный:
В нем ни корысти и ни лжи!
О ливни, ливни, весен ливни,
Как вы безмерно хороши! —
Смещая цвет и стройность линий, —
Меж сном и явью — все межи!

Ах этот свет! Во всем смещенный! 
Под ним и старый вяз скрипеть 
Вдруг начал... Тихо смотрят клены 
В ушедшей тучи круговерть...

И ты стоишь, душой смущенный, 
Не зная — плакать или петь!..
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Березы

Берез,
из чащ пришедших,

купы
Люблю, земля, в твоих полях!
Стройны стволами, тенью скупы,
Они то здесь, то там на шлях 
Плывут, плывут, плывут... Веками!
На ветра утлых челноках,
Поодиночке, островками...
И — тают где-то в облаках.

Движенья их — чуть уловимы... 
(Скорей всего — то лишь порыв!) 

Из бездн лесных, душой томимы, 
Пробили тропы в море нив. 

Терпеньем обманули иго 
Лесов
И мрак ночной болот...
Но и пространство жаждет сдвига:
Полей простор их вновь гнетет!

Их ненасытна жажда знанья;
Они, как те же облака,
Изменчивые строят зданья 
Надежд,
Плывя через века...

Насколько легче в мире с ними! — 
Свершающими странный бег 
Путями новыми, земными,
Тебе подобно, человек...
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Карельский мотив

Свечение леса осеннего помню — 
в легких наметках тумана:

Скиталец, повсюду прошелся он — вывернул 
радуги из кармана.

Ветви и грозди рябин увлажнил и оставил капели 
Неприхотливое пенье (в честь окончанья недели). 
И камни облобызал: их изломы темнее стали

и глубже...

Березы, осины и сосны —
В травою наполненной луже 
Нехмурой —
Мирною нынче глядят,

В углу позабытой,
Гравюрой.

Повыше чуть-чуть подымись,
Увидишь:

В алом осеннем экстазе
Карабкаются рядом калины по каменистой террасе. 
Через трещины и уступы — на верхний уступ... 
Из-под ног ускользнувшего камня стук 

Подобьем глубокого смеха —
Разносит сентябрьское эхо.

Это Карелия.
Видишь? — скала под названием Сампо.
За нею в небесную даль устремляется ламба —
С островками, одетое в камень 
Озеро — чудо лесное...
И глядится оно в себя — в нам неведомое 
Измеренье иное.
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И, словно осколочек лета, последнюю лета
находку,

Сторожит на себе одинокую лодку,
Мерцает,
Влюбленно и углубленно 

неподвижного 
Рыбака созерцает.

Неоспоримо единство их
и нерасторжимо,

Как посох с рукой пилигрима.
Суббота. Вик-энд.
Вот и солнце из дальнего

облачного окошка 
Выглянуло...
В золе ароматом исходит

рожденная этою каменистой землею
картошка,

И пахнет грибами.



Белый камень

Я видел в степи
Белый камень,

Белый камень золистый, горючий. 
Привезен ли он был мужиками?
Упал ли из огненной тучи?

На то мне никто не ответит, 
Затем, что никто и не знает... 
Чудесного много на свете: 
Сторона тут была 
Лесная!..

И вдаль убегает дорога,
В замыслы трав, за бел камень...
Небо в лимонных потоках 
За лиловыми облаками.

Вдаль убегает дорога 
За не­

чаянные три березы...
Как под вечер здесь одиноко!
К дальним рекам ушли обозы...

Та дорога степная 
Стремится
Между балок — то влево, то вправо. 
И кронами кленов дымится 
Из праха деревьев — дубрава. 

Мелькают столетий личины. 
Медленно, густо, солидно...
Но криков не слышно грачиных, 
И ворона даже не видно!
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За балку — по этой дороге — 
Бегут ребятишки босые...
И щурятся 

уже
на востоке

Звездочек щелки косые...
И во степи той бескрайней, 
Одиноко белея боками,
Словно страж,

крепко преданный тайне, 
Созерцает закат

белый камень...



Чулым

Скольженье по обрыву — не полет.
Тем более — неспешное движенье.
Но с детских лет я помню 
По обрывам ход 
Над мерным по ущелью 
Клокотаньем вод 
И мира буйное круженье...

В Иванов день там роза дикая цвела — 
Дурман курила, над тайгой царила.
Там лиственница — зелена, нежна, светла, 
Целебной хвоей нас дарила.
От мора (и чуть-чуть от глада) берегла.

А под обрывом тек Чулым...
Вода то пениста и зла,
То мирная, по омутам, под белизной черемух,
То — буйствуя меж скал при камнепада громах, 
Текла...
То вновь уютную беседу с путником вела,
Как добродушная хозяйка дома...

Движенье по обрыву
чудом дарит взор:

Большим, как музыка, воздушным, зыбким... 
Что было плоским

(как привычного орнамента узор), 
Познало вмиг закон улыбки 
И со старинной скукою вступило в спор; 
Захохотало контрабасом

над печалью скрипки...
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И множество сердец на свете слезы
льет,

Я думаю, забыв прекрасное движенье 
Над безднами! Над ходом

вековечных вод...
И вот... Не знаю: что важнее?

Сам полет
Или полета ощущенье?



Возвращение

Пахло сыростью, свежестью яблок.
Даже грустная чурка осины,
Завалясь у поленницы набок,
Тонким запахом, зыбким и длинным, 
Потекла по низинам.

В час, когда вся природа уснула 
И дома погружались в молчанье, 
Из-за тучи луна вдруг шагнула 
(Не как прежде, ночами!),
Удивленно взглянула...

Еле слышно деревья дышали.
Миг был пристальный. Миг — наважденье; 
Чья-то гибель и чье-то рожденье!
В лунным светом пронизанной шали 
Шла Осень!
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Красные кони

Мальчишества красные кони!
В зной соленый, москитный, слепой 
От покосов за быстрой рекою 
Кто там гонит вас на водопой?..

И слепнем беспощадным искусаны,
И не верящие грозовым облакам,
Сотни копен на волокушах вы 
Сволокли к высоченным стогам!

И поить, и купать в быстрой речке 
Тех коней доверял нам не раз,
Ни седла нам не дав, ни уздечки,
Инвалид бригадир в дивный час...

Говоря: «Это добрые кони!
Это бывшие кони войны,
Вы гоните-ка их поспокойнее,
Быть безжалостными вы не должны»... 

Но трусцы очевидна нелепость 
И для конских, и для детских голов:
И те кони нам давали почувствовать эпос, 
Переходя на галоп!

...Как над полем высоким пшеничным 
Тяжелые облака,
Зарницы бьют боем зарничным,
Хлеб дозревает пока...

Над сумраком дола еловым 
И под воздухом голубым,
Знаю, слушает колос тяжелый 
Зарницы волшебную быль...

И стал внятен мне голос знакомый 
Из младенческих дней глубины. 
Горькой зрелости красные кони,
Вы жестокими быть не должны!
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Коса

Ах, коса моя, коса звонкая!
Ах, коса ты моя, вся ль серебряная!
Ты ведь выкована из Жаворонкова 
Июньского раннего пения!

От морозов лихнх поскупилась земля 
На плоды, а расщедрилась — травами... 

Ой, иод зноем пчелиным, под рокот шмеля 
Мы пройдем, прошумим меж дубравами!

Косовище твое ведь из лиственницы,
А сама ты — из чистого серебра!
Ты сверкаешь сверканьями быстрыми 
И звенишь, как струна и как дерево...

Много дел у меня и забав у меня,
А косьба ведь любезное самое!
Ты как быстрый полет вороного коня, 
Ты как песня — ой. чудо-коса моя!

Ты пройдешь вдоль дорожек и тропок лесных 
Белой лебедью, серою утицей 
И на добрых осенних пирушках честных 
Старой песней, легендой очутишься...

Поглядите косу мою, люди села!
На широкие мерные взмахи ее...
Вся тонка, —- а гляди: и стога намела, — 
Поле полнит медовыми запахами!

Что косилка? Ей степь, ей просторы подай...
Где найдешь ей раздолье на севере?
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Ты же всюду поешь: «Не сдавай! Наподдай!» 
Все равно где: во дебрях, во степи ли...

Косовище ее-то из лиственницы,
А сама — вся из чистого серебра!
И сверкает сверканьями быстрыми,
И звенит, как поющее дерево...



Игры месяца

Как над тучей темно-синей, над соломенною хатой, 
Над шумящею осиной — месяц встал козлом

рогатым!
Выходил-то он степенно... Встал — и вмиг куда-то

делся.
И за тучей переменной вновь возник —

и завертелся...

Три, четыре... Пять и десять звезд открылось
на просторах...

По волнам небесных лестниц пробежался
легкий шорох, —

Словно там траву косили... Тихо косы
голосили...

На меня упал с осины желтых листьев легкий
ворох...

Душу мне обдав свеченьем, листья наземь
у лег лися.

Что гадать нам о значенье этих нежных желтых
листьев?

В чужедальний синий космос птицы певчие умчали. 
Лишь роняет зрелый колос зерна золотой печали.
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Живопись листа

Лист черемухи — алый, золотой и зеленый,
Кожу черную гибкого затуманил ствола.

Это осень пришла, брат, грач мой, в поле
влюбленный,

Это осень пришла, это осень пришла...
Это осень вошла в круг забот наших суетных. 
Промочи свое горло водицей речной —
Еще зелен камыш над которой сутулится,
И мерцают осины во тьму желтизной.

Это осень своим волшебством обволакивает 
Твою звонкую рощу, овраги, межи...
Над гудящими зноем, над жаркими злаками 
Просквозили неслышно комбайнов ножи.

Это осень пришла. Золотыми потоками 
Закрома налила. Сушит ветхий твой дом.
Ты как странник убогий;
Кроток вид твой нестрогий 
В крае пашен твоих, в твоем мире святом.

На мостки ты присел — в полдня кратком
забвении —

Одинок.
Твоя стая гомонит у скирды.
Тебе нужен глоток этой темной осенней, 
Обновляющей душу, студеной воды!

Уж не те же ли звезды судьбинами нашими 
Управляют в коловращениях дней?
Рождены тем же солнцем и теми же пашнями 
Для забот мы великих, для скромных речей. 

Клюв твой крепок, блистает крыло вороненое,
Как черемухи ягода, черен твой глаз.
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Лист черемухи — алый, золотой и зеленый,
В нем зарей полыхает, и печалит он нас.

На мостках посиди — в полдня кратком
забвении

Одинок.
Твои дети гомонят у скирды...
Тебе нужен глоток этой темной осенней, 
Обновляющей душу, подземной воды.



Огни

Сменился ночью белый день. Скрип снега, легкий
шорох...

Огни далеких деревень горят на косогорах.
На речки низких берегах ко льду склонили выи 
Деревьев тени во снегах, под месяцем кривые.

Как старого колодца сруб, как льды с их
лунным блеском,

Мне люб далекий дым из труб и свет
за перелеском!

Здесь для разлада места нет: холмы,
оврагов кущи,

Тень, чудно преходяща в свет, — где
медленней, где гуще...

Ночная жизнь зимы... Следы лисицы и косого... 
Суровые зимы цветы ясней, чем звуки слова!
Тень страха через лунный свет, снег простегав

петлею,
Промчала... И, сойдя на нет, исчезла за ветлою.

...И гаснут звезды деревень. Чуть внятен
краткий сдвиг их,

Дарующий покой и лень и ширь равнин
великих...

Но все горят в двух-трех домах и дышат, как
живые,

Огни! Как добрых душ размах —
Огни сторожевые!
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Дождь

Светлый, быстрый, долгоногий, 
Переливчатый, веселый,
Подбежал к окну — и в  поле 
Мчит уже своей дорогой,

Пыль — сердитыми клубками,
Пыль — и здесь, и там взметая; 
Стройный, — звучными ногами 
Топоча, бренча... Взлетая...

О скрипач звонкоголосый!
(Видно струны — рук не видно!)
О танцор светловолосый!
(Ветра нет — волос не видно!)

Множествен в лице едином, —
Где набрал ты столько скрипок?
Над природой господином 
Стал — и вездесущ, и гибок...

Под твоими башмаками 
Закипает в речке пена...
Полон радужных сверканий 
Мир — твоя большая сцена!

В нем мелодий столько чудных 
Ты пропел! И вмиг растаял...
На пространствах, блеском скудных, 
Столько песен ты оставил!

И когда уже исчез ты, —
Ты не канул в волны Леты:
Слышу скрипки и челесты,
Слышу пляс под кастаньеты!..
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Восемнадцатый век

...И отшумел, и отсверкал он, восемнадцатый, —
блистательный, великий, 

Под каменными львами гневного Петра.
Век окрика, и славы, и галантной книги,
Карьер головокружительных — и вспышек топора.

Венеция, и Амстердам, и Вавилонии
грифон невечный,

И сфинкс Египта, шею выгнувший дугой... 
Времен немало спрессовал фольянт

библиотечный,
Но... — дикий просвещенья век! —

как никакой другой, 
Ты жив! — надменный, авантюрный

и беспечный.

Твой сын любой Отечеству примерным был
слугой:

Он в три погибели гнул смерда крепостного, 
Иллюминацию любил, и кружева, и всякий

маскарад,
Награды царские, добытые в раденье многом...
Но и погибель за Отечество принять был рад.

И строил Петербург он, и ваял, и строил,
И над Невой капризной возносил мостов

дугу.
Дворцы, подобные венецианским, статуи

богов, героев...
Почто ж нескорбно лицезреть нх не могу?
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О Петербург!
Изящный, правильный, галантный!
Твоих сооружений гнет несу уже три века я!
Ведь кто они — кариатиды города и гордые

атланты?
Средь них мой прадед и прабабка бедная моя!
И что им — славные дела царей и страсти

их дурные?
И почему те камни восемнадцатого века

душу в плен берут?
Страдания кариатид понятны,

и прозрачны сны их,
И вздох летит из мраморов...

Дрожат прожилки руд
Карелии, Урала и Сибири
От невских берегов и до амурских вод...
Цивилизации насильственной невероятный

плод
Собой народы удивил в подлунном мире!
Но кто тот век окаменелый, как себя,

поймет?..



Кувшин

Вернемся в начало начал,
обратимся в беспечную глину.

(Но лучше — цветную,
чтоб чей-нибудь радовать глаз!)

Поэт!
Позавидуй поющему звучно кувшину,
Певцам и флейтистам, что будут и петь, и плясать

после нас...

По глине,
По глине кувшина танцуя, дудя и чаруя, 
Магической схвачены кистью,
В природы божественный лак 
Ушли они,
Будням народным

гармонии праздник даруя,
И чудною цитрой звеня,

и качаясь, как зреющий 
злак...

А в небе,
А в небе глубоком

кругами
танцуют прекрасные звезды!

Так не зови свои дни и труды
суетою сует.

Мечтай человеком — с бессмертной
душой —

человеком страдающим стать!
Ах, каплей кастильскою оживлена,
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за Орфеем спешит Эвридика,
Каплею мертвой реки вмиг умерщвлен Одиссей! 
Звени же, кувшин,

торжеством,
и прекрасно, и ладно, и дико;

Нам сирость ума,
Дионис,

и невежество сердца
развей!



Земле

Целую пыль твоих дорог 
И звезды над тобой целую!
И жизнь, в которой я продрог,
И тяжесть зноя злую,

В любви и в смерти ты видна 
До дна мне и до краю.
Ты для меня совсем одна, — 
Других я не узнаю.

Да, не узнаю я других.
Но в смертный час без сожаленья 
Войду в курган твой, словно скиф,
Чтоб жить и после погребенья.

Умру ль в пути, умру ль в бою 
Иль просто изведут собратья,
Но душу грешную мою 
Ты примешь пламенно в объятья.

Затем, что я тебя любил 
В нарядах и в позорах вретнщ 
И чистой скорбию скорбил 
О злых безумствах твоих детищ.

Целую пыль твоих дорог 
И звезды над тобой целую,
И жизнь, где горько я продрог, 
И тяжесть зноя злую.
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Варданэ

За речкою поезд на Сочи прошел
при полудня белой луне,

Наполнив ритмическим грохотом дол,
напомнив о севере мне.

И полоз прополз, весь, как золото, желт, —
свернулся кольцом в стороне..,

Тут в пятом часу запевают сверчки
на станции Варданэ.

Тут в пятом часу запевают сверчки
о теплой и звездной ночи.

В колючем лесу и в садах у реки
звенят, как по камню ключи.

Из облачной моря сентябрьской печи 
метутся огни и лучи

Оранжевые. И ночь на носу...
Постой, погляди, помолчи.

Художник суровый! Но где же лазурь
на звучно!« твоем полотне?

Закат разъярен, по-осеннему хмур,
с малиновым в глубине 

Солнцем, палящим валежники туч
на моря прозрачной волне...

Чем ближе закат, тем слышнее кричат
сверчки и дрозды Варданэ.

А море вздыхает, а море поет,
и празднует

праздник вода,
И пляшет, и шумное кружево вьет...

Что морю века и года?
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И берега радужен стал поворот,
и гор потемнела 

гряда...
И ночь от садов и от моря встает,

и в высотах 
восходит 

звезда.
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