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ПРЕДИСЛОВИЕ

В 2000 году Фонд Сахарова (США) дал неболь­
шой грант двум российским специалистам, которые 
собирались писать историю Московского Комитета 
прав человека. Они просили меня участвовать в этой 
работе и написать статью о реакции Запада на дея­
тельность Комитета. Тогда я такую статью не напи­
сал, да и сама книга не появилась, — судьба многих 
подобных проектов в России.

Теперь чувство вины заставляет меня взять всю 
эту работу на себя. Я лично знал всех трех основате­
лей Комитета, причем двоих — довольно близко. 
Я участвовал в организации сотрудничества Комите­
та с Международной Лигой защиты прав человека и 
располагаю обширным архивом и собранием публи­
каций, относящихся к правозащитному движению в 
СССР вообще и к Московскому Комитету прав чело­
века в частности.

В своей работе я широко использовал как опубли­
кованные, так и неопубликованные источники, осо­
бенно воспоминания Андрея Сахарова и других уча­
стников правозащитного движения советских вре­
мен, дело Сахарова из архива КГБ, предоставленное 
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мне Архивом Сахарова в Университете Брэндейс, и 
«Хронику текущих событий». Для краткости и яснос­
ти мне часто приходилось сокращать цитаты, не ого­
варивая эти сокращения, однако я всегда стремился 
бережно сохранить содержащуюся в документах ин­
формацию и идеи. Более того, для удобства тех, кто 
захочет ознакомиться с полными исходными текста­
ми, я указал в концевых и постраничных сносках ис­
точники цитат.

По мере написания истории Комитета прав чело­
века я понял, что его значение может быть вполне 
оценено только в контексте более широкого охвата 
истории диссидентства и протеста в СССР. В настоя­
щее время я работаю над обзором правозащитного 
движения в целом и предшествовавших ему инициа­
тив. Но очерк деятельности Комитета прав человека 
я решил издать отдельной книгой, поскольку это об­
щественное начинание занимает особое место в ис­
тории и до сих пор не удостоилось должного внима­
ния со стороны исследователей.

Хочу поблагодарить профессора Эндрю Блэйна за 
бесценную помощь в подготовке текста. И вместе с 
тем должен заявить, что только автор несет всю от­
ветственность за возможные ошибки в изложении 
фактов или их интерпретации.

Эдвард Клайн
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Московский Комитет прав человека был основан
4 ноября 1970 года. В этот день Валерий Чалид- 

зе, Андрей Сахаров и Андрей Твердохлебов, все трое 
физики по профессии, подписали два документа (со­
ставленные Чалидзе): «Принципы» и «Регламент» 
(Сахаров в своих воспоминаниях объединяет оба до­
кумента понятием «Устав»), Задачи Комитета они ви­
дели в конструктивном изучении теоретических и 
практических проблем в сфере прав человека, в рас­
пространении знаний о законах и уважения к зако­
нам - как советским, так и международным, в прове­
дении частных консультаций по правовым вопро­
сам1. В Комитет не принимались «члены политичес­
ких партий» и «лица, намеревающиеся использовать 
членство в Комитете для политических целей». Ча­
лидзе настаивал на скрупулезном соблюдении Регла­
мента. Он полагал, что таким образом обществу будет 
преподан наглядный пример уважения к юридичес­
кой процедуре, которая является существенным эле­
ментом законности и необходимой защитой от зло­
употреблений власти.
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Создание Комитета привлекло внимание как в 
СССР, так и за его пределами. Вот как об этом вспо­
минает А.Д.Сахаров:

«Через неделю после подписания Устава мы объяви­
ли о создании Комитета настолько широко, насколько 
это было в наших силах. Торжественное объявление со­
стоялось у Чалидзе 11 ноября... В этот день там собра­
лось много приглашенных Чалидзе инакомыслящих, мно­
гих я уже знал, но многих видел впервые. В числе послед­
них — Петра Якира с женой. Якир в то время был одним 
из самых известных диссидентов. Сразу после прочте­
ния нашего заявления оно было передано иностранным 
корреспондентам.

Эффект превзошел все ожидания. Целую неделю до­
брая половина передач «Голоса Америки», Би-Би-Си и 
«Немецкой волны» была посвящена Комитету. По су­
ществу, наибольшее значение имел именно факт созда­
ния независимой от властей группы, которая по воз­
можности объективно изучает (пытается это делать) 
отдельные стороны вопроса о правах человека в СССР и 
публикует результаты своего исследования после кол­
лективного обсуждения и утверждения»2.

16 ноября новость о рождении Комитета попала 
на первые страницы «Нью-Йорк тайме» и «Вашинг­
тон пост». Обе публикации были практически иден­
тичны: в них цитировались «Принципы» Комитета, 
говорилось о выдающихся научных достижениях Са­
харова, о его общественном положении, и тут же, как 
о печальном прецеденте, упоминалось об аресте не­
которых членов организованной ранее Инициатив­
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ной группы по защите прав человека в СССР*. Их 
арестовали после первого же обращения в Комитет 
прав человека ООН в мае 1969 года.

Вскоре после создания Комитета Чалидзе рас­
сказал о его деятельности московскому корреспон­
денту жунала «Ньюсуик» Джею Аксельбанку:

«Задача Комитета состоит не в том, чтобы сры­
вать маски и выдвигать требования, но в том, чтобы 
изучать и давать рекомендации, принимая во внимание 
реальные условия в стране и трудности с реализацией 
прав человека. Такая задача требует терпения. Вы хо­
тите, чтобы мы совершили революцию? Это глупости. 
Мы всего-навсего будем разбираться в том, какие пра­
ва гарантированы человеку советскими законами. На­
ша цель - изучение законов в целом, на частные случаи 
мы не будем обращать внимания. Мы рассмотрим, на­
сколько в Советском Союзе гарантии прав человека со­
ответствуют тем, что рекомендованы ООН. Это не 
мешает любому из нас высказываться и по поводу инди­
видуальных случаев. Но Комитет будет рассматри­
вать только нарушения прав человека в стране в целом.

Какое общественное влияние будет иметь наш Ко­
митет ? Мы попытаемся внедрить в общественное со­
знание необходимость правовых знаний и уважения к

* Инициативная группа защиты прав человека в СССР, осно­
ванная в мае 1969 года, была первой общественной организацией, 
занимавшейся вопросом прав человека с СССР. Инициативная 
группа породила идею, а Комитет прав человека придал ей жизне­
способную форму. Краткая история Инициативной группы дана в 
приложении нас. 216-224. 
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правам человека. Если общество созрело, чтобы при­
нять принципы, провозглашенные еще Французской ре­
волюцией, тогда мы можем рассчитывать на некото­
рое влияние. Что если правительство не обратит на 
нас внимания? Тогда мы продолжим наше дело, продол­
жим давать рекомендации»3.

Неудивительно, что создание неполитической 
негосударственной ассоциации, взявшей на себя 
миссию следить за соблюдением прав человека, дей­
ствующей в рамках советского законодательства, но 
независимой от советских официальных властей, бы­
ло воспринято этими властями как недопустимая 
дерзость. Комитет бросал вызов режиму, предлагая 
уважать им же декларированные законы и нормы или 
признать, что эти декларации являются всего лишь 
фасадом, за которым скрываются произвол и абсо­
лютная власть КПСС и Политбюро. У режима был 
большой опыт в подавлении оппозиции - как откры­
то враждебной, так и неявной. Он научился не обра­
щать внимания на частные выражения недовольства 
со стороны отдельных представителей интеллиген­
ции и на робкую публичную критику некоторых сво­
их недостатков («встречаются у нас еще порой кое- 
где...» - обычная формула такого рода критики). Но 
появление легальной оппозиции (даже в таком зача- 
т чном виде, как Комитет прав человека), добиваю­
щейся соблюдения прав человека, декларированных 
советской Конституцией и международными согла­
шениями, угрожало стабильности режима, поскольку 
вскрывало противоречия между партийным понима­
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нием «диктатуры пролетариата» и претензиями на 
«власть закона».

В книге «Наследники Сталина», вышедшей в 1972 
году, Абрахам Ротберг, незадолго до того работавший 
московским корреспондентом газеты «Манчестер 
гардиан», пишет о реакции официальной прессы:

«Такие инициативы не могли пройти незамеченны­
ми', и партия быстро выказала острое недовольство. 
23 ноября «Правда» напечатала передовицу, призываю­
щую к решительной борьбе с «буржуазной идеологией», 
с тем чтобы предотвратить «нарушение ясности иде­
ологических позиций тенью либерализма». Передовица 
выдвинула обвинения в идеологической незрелости и 
апатии в адрес института им. Лебедева [в котором 
Сахаров работал старшим научным сотрудником]. 
2 декабря «Правда» поместила на видном месте интер­
вью с главой институтской парторганизации Викто­
ром Силиным, который призывал усилить бдитель­
ность в «непрекращающейся идеологической борьбе в 
современном мире» и сурово раскритиковал тех, кто 
отклоняется от партийной линии. «Любой, кто тру­
бит о своем непартийном мнении, служит врагу», — за­
явил Силин. Он не упомянул беспартийного Сахарова 
или Комитет прав человека, в который входили беспар­
тийные. Хоть в советской прессе и не встречалось упо­
минаний о Комитет?, не могло быть никаких сомнений 
в том, что именно он и его участники были мишенью 
нападок Силина. 17 декабря «Правда» в очередной раз 
предупредила диссидентов, что режим не позволит им 
какой бы то ни было активной деятельности, и обвини­
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ла Запад в фабрикации пропагандистских материалов о 
существовании «диссидентов-интеллектуалов в мос­
ковских «научных и литературных» кругах»*.

Рассекреченные после распада СССР отчеты КГБ 
о деятельности Андрея Сахарова дают еще более пол­
ное представление о существовавшей тогда озабочен­
ности партийного руководства. С 1968 года, после 
публикации эссе Сахарова «Размышления о прогрес­
се, мирном сосуществовании и интеллектуальной 
свободе», КГБ начало регулярно информировать ЦК 
партии о его деятельности. 20 апреля 1970 года пред­
седатель КГБ Юрий Андропов обратился за разреше­
ние^ усилить наблюдение:

«Не исключено, что попытки использования имени 
академика САХАРОВА враждебными Советскому госу­
дарству лицами и западной прессой будут иметь место 
и впредь, так как сам САХАРОВ этому не противится 
и вступает в контакты с сомнительными в политиче­
ском отношении людьми.

В целях своевременного получения данных о намере­
ниях САХАРОВА, выявления связей, провоцирующих его 
на враждебные действия, считали бы целесообразным 
квартиру Сахарова оборудовать техникой секретного 
подслушивания.

Просим согласия»*.

* Если не указано иначе, извлечения из документов КГБ, со­
держащиеся в данной работе, предоставлены Архивом Сахарова в 
Университете Брэндейс, где готовится к печати книга «А Man 
Must Speak: The KGB File of Andrei Sakharov».
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Согласие было получено, и это дало возможность 
Андропову 5 октября 1970 года сообщить о планах со­
здания Комитета прав человека — за несколько не­
дель до публичного заявления его организаторов. 
Правда, Андропов ошибочно говорит о «семинаре»:

«В Комитет госбезопасности продолжают посту­
пать данные о политически вредной деятельности ака­
демика Сахарова А. Д., подогреваемой спецслужбами 
противника и активно используемой на Западе в анти­
советской, антикоммунистической пропаганде....

В настоящее время Сахаров совместно с Чалидзе 
(мл. научный сотрудник ВНИИ пластмасс) обсуждает 
подброшенную противником идею о легализации оппо­
зиционной деятельности в Советском Союзе, имея в ви­
ду создание так называемого семинара «Права челове­
ка», через который они хотят «помогать людям от­
стаивать свои права в установленном законом поряд­
ке». Организаторы этой затеи особое значение прида­
ют тому, чтобы «оградить семинар от руководящего 
влияния правящей партии». Они намерены создать «во­
круг семинара» определенную группу «корреспонден­
тов», которые будут «извне» собирать нужную им ин­
формацию. «Семинар», по их замыслам, должен иметь 
непосредственные связи с аналогичными организациями 
за рубежом, Сахаров согласился возглавить этот «се­
минар».

Следует отметить, что антиобщественные эле­
менты и ранее пытались выполнять рекомендации иде­
ологических центров Запада о создании в нашей стране 
легальных оппозиционных групп и организаций. Все эти 
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попытки Комитетом госбезопасности были пресечены. 
Намерение организовать «семинар» во главе с академи­
ком Сахаровым создает новую политически невыгодную 
ситуацию.

В связи с изложенным Комитет госбезопасности 
принимает меры к усилению контроля над поведением 
Сахарова и предотвращением вредных последствий его 
деятельности».

18 ноября, через два дня после того, как «Нью- 
Йорк тайме» и другие западные издания сообщили о 
создании Комитета, заместитель председателя КГБ 
Семен Цвигун передал в ЦК следующий рапорт:

«По имеющимся в Комитете госбезопасности дан­
ным, академик Сахаров А. Д. активизировал свою поли­
тически вредную деятельность. Он практически при­
ступил к осуществлению идеи о создании так называе­
мого «Комитета в защиту прав человека», призванно­
го, по его мнению, содействовать осужденным за анти­
советскую деятельность гражданам СССР в защите их 
прав. ...В настоящее время Сахаров пытается привле­
кать отдельных ученых для работы в создаваемом им 
«Комитете». Хотя «Комитет» организационно не 
оформлен, сведения о нем просочились в буржуазную 
прессу и используются противником в нагнетании ан­
тисоветской шумихи на Западе. При этом делается 
попытка представить Сахарова как лидера якобы су­
ществующей в СССР оппозиции.

Ряд аккредитованных в Москве корреспондентов из 
США, Англии и других стран получили задания из своих 
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агентств встретиться с Сахаровым и взять у него ин­
тервью».

В донесении КГБ за подписью Андропова от 4 де­
кабря сообщалось, что Сахаров, Чалидзе и Твердо- 
хлебов разослали копии «Принципов» и «Регламент 
та» Комитета советским и зарубежным обществен­
ным организациям. Прилагались копии этих доку­
ментов, которые КГБ получил из советской Ассоциа­
ции взаимодействия с ООН. В донесении также упо­
миналось избрание Александра Есенина-Вольпина и 
Бориса Цукермана экспертами Комитета, а также го­
ворилось, что Сахаров, соглашаясь с тем, что перво­
степенной задачей Комитета является изучение ситу­
ации с правами человека в СССР, оставил за собой 
право выступать от собственного имени в защиту от­
дельных несправедливо осужденных граждан.

16 декабря Андропов информировал ЦК, что Са­
харов и Чалидзе приступили к организации практи­
ческой работы Комитета. Он также привел слова Са­
харова о том, что его «политическая деятельность», 
судя по международной реакции на эссе 1968 года, 
приобрела большее значение, чем научная.



2

Хотя Андрей Сахаров, трижды награжденный ме­
далью Героя Социалистического Труда за участие 
в создании термоядерного оружия в СССР, был са­

мым известным членом Комитета, его движущей си­
лой стал Валерий Николаевич Чалидзе, физик без 
особых титулов. Он родился в Москве 25 ноября 1938 
года. В диссидентском кругу его звали Князь за изы­
сканную внешность и аристократические манеры. 
Его отец, инженер из Грузии, погиб на фронте во вре­
мя Второй мировой войны. Валерия вырастила 
мать - женщина весьма одаренная, работавшая архи­
тектором-планировщиком. После учебы на физичес­
ких факультетах Московского и Тбилисского универ­
ситетов Чалидзе возглавил исследовательскую груп­
пу, изучавшую физические свойства полимеров в 
Московском ВНИИ пластмасс.

В конце 50-х годов на научной конференции Ча­
лидзе познакомился с Александром Есениным-Воль­
пиным, сыном поэта Сергея Есенина, специалистом 
в области математической логики. К тому времени 
Вольпин уже неоднократно подвергался преследова­
ниям и, в частности, принудительному лечению в 
психиатрической больнице тюремного типа. Отбыл
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он и ссылку в Казахстан — за написание и чтение ан­
тисталинских стихотворений.

Вольпин был человеком глубоких и четких убеж­
дений, обладал широкими знаниями в области права. 
Его уверенность в чрезвычайной важности правовых 
норм и юридических процедур легла в основу про­
граммы «законников» — тех из диссидентов, которые 
полагали, что свободу слова, свободу собраний, сво­
боду передвижений, свободу совести и другие свобо­
ды в СССР можно обрести, если потребовать от вла­
стей исполнения их собственных законов.

Есенин-Вольпин и Чалидзе были людьми абсо­
лютно разного общественного темперамента. Чалид­
зе, например, ни разу не участвовал ни в ежегодных 
акциях на Пушкинской площади в поддержку полит­
заключенных (впервые такая акция была организова­
на Вольпиным 5 декабря 1965 года), ни в открытых 
выражениях протеста вообще. Его интересовали 
прежде всего теория и практика реализации права, и 
об этом он подолгу беседовал с Вольпиным. Он вни­
мательно изучил Советскую Конституцию, советские 
Кодексы и другие советские нормативные акты, Дек­
ларацию прав человека и другие подобные междуна­
родные соглашения. В беседе с Харрисоном Солсбе­
ри, бывшим московским корреспондентом «Нью- 
Йорк тайме», Чалидзе объяснил, каким образом его 
подход к правам человека связан с интересом к зако­
нодательству:

«Меня всегда привлекали вопросы права. Они, по су­
ти, захватывающе интересная часть нашей культуры.
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Я присоединился к тем, кто выступал в защиту прав 
человека, в 1968 году, когда стало ясно, что таких лю­
дей много и что они, несмотря на грозящие им опаснос­
ти, готовы протестовать, в частности, против поли­
тических судебных процессов. Я увидел закономерность: 
политические процессы вызывают протест; тех, кто 
протестует, судят, и результатом их протеста ста­
новятся все новые и новые политические суды. Я хотел 
предложить людям менее рискованные методы протес­
та, и тогда я понял, что защищать политзаключенных 
нужно еще до того, как они становятся политзаклю­
ченными. Я был склонен придерживаться только закон­
ных методов, не выступать с нравственными деклара­
циями и не выказывать этических претензий. Я предпо­
лагал работать без пропаганды, без политической борь­
бы, без обращений к другим — в одиночку и исключи­
тельно в рамках закона»5.

В конце 60-х Чалидзе, обладавший основатель­
ными правовыми знаниями, консультировал тех, кто 
задался целью защитить свои гражданские права. А в 
сентябре 1969 года начал издавать (понятно, в 
«самиздате») журнал «Общественные проблемы», 
выходивший два раза в месяц, причем смело указал 
свое имя и адрес на титульном листе. Западный на­
блюдатель, ознакомившийся с первыми восемью вы­
пусками, отметил, что журнал «отличается довольно 
высокой степенью профессиональных знаний и не­
сколько меньшей — литературной обработки. Его со­
здает относительно небольшая группа. Эти люди, по­
добно большинству интеллектуалов-диссидентов, не 
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профессионалы в юриспруденции, что восполняется 
их недюжинным умом и общей эрудицией»6. В пер­
вом номере журнала была опубликованы статьи 
Вольпина о необходимости уважения прав человека и 
прекращения насилия, Бориса Цукермана о пре­
зумпции невиновности в советском законодательст­
ве, Чалидзе и Твердохлебова об эссе Сахарова «Раз­
мышления о прогрессе, мирном сосуществовании и 
интеллектуальной свободе».

Андрей Дмитриевич Сахаров (род. в Москве 
21 мая 1921 года) впервые познакомился с диссиден­
тами еще в период работы в Арзамасе-16, секретном 
центре по разработке ядерных вооружений. В конце 
1964 года во время выборов в Академию наук он вы­
ступил против псевдоученого Николая Нуждина, 
ближайшего сподвижника Трофима Лысенко, высо­
копоставленного шарлатана от науки, виновного в 
организации репрессий против своих оппонентов. 
После этого ему позвонил и пришел познакомиться 
биолог Жорес Медведев, несомненный диссидент по 
своей общественной позиции, автор самиздатской 
работы о гонениях, которым Лысенко подверг целое 
поколение советских генетиков. При встрече Саха­
ров и Медведев говорили о судьбах генетики и про­
блемах радиационной биологии.

В январе 1966 года сосед и коллега Сахарова Бо­
рис Гейликман познакомил его с Эрнстом Генри, 
журналистом и бывшим агентом Коминтерна в Гер­
мании. Генри убедил Сахарова подписать петицию 
против реабилитации Сталина. В том же году Саха­
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ров по рекомендации Генри познакомился с Роем 
Медведевым, братом-близнецом Жореса, истори­
ком, автором исследования о преступлениях Сталина 
«К суду истории»7, и Юрием Живлюком, физиком, 
человеком таинственным, неожиданно появлявшим­
ся и так же неожиданно исчезавшим (что вызывало 
настороженное отношение со стороны Сахарова), 
имевшим тем не менее широкие связи с московски­
ми и украинскими диссидентами.

5 декабря 1966 года Сахаров участвовал в демон­
страции на Пушкинской площади в поддержку по­
литзаключенных. Его присутствие не было замечено 
диссидентами, но камеры КГБ зафиксировали его 
среди участников.

Контакты Сахарова с инакомыслящими были в то 
время нерегулярны, хотя и случались достаточно час­
то. В 1967 году он присоединился к полуофициально­
му комитету по спасению Байкала; подготовил сов­
местно с Генри статью об опасности ядерной войны и 
ответственности ученых*; написал письмо Брежневу 
в защиту Гинзбурга, Галанскова, Лашковой и Добро- 
вольского+; позвонил начальнику КГБ Юрию Андро-

* Статья была отвергнута советской прессой по указанию 
главного идеолога партии Михаила Суслова. Позже включена в 
самиздатский журнал Роя Медведева «Политический дневник», 
т. 1, Фонд им. Александра Герцена, 1972, с. 197-205.

+ 12 января 1968 года Александр Гинзбург, Юрий Галансков, 
Вера Лашкова и Алексей Добровольский были приговорены мос­
ковским судом к различным срокам лагерей за антисоветскую 
пропаганду. См.: Процесс четырех, п/р Павел Литвинов, Фонд им. 
Александра Герцена, 1971. 
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пову и ходатайствовал за облегчение положения 
Юлия Даниэля, который отбывал пятилетний срок в 
лагере за публикацию на Западе рассказов под псев­
донимом «Николай Аржак».

Весной 1968 года Сахаров написал и отдал для 
публикации эссе «Размышления о прогрессе, мир­
ном сосуществовании и интеллектуальной свободе»8. 
Оно принесло ему международную известность, но 
стоило работы в советской ядерной программе...

В марте 1969 года в жизни Сахарова произошло 
трагическое событие: после нескольких месяцев тя­
желых страданий от рака умерла его жена. «Несколь­
ко месяцев после смерти Клавы я жил как во сне, ни­
чего не делая ни в науке, ни в общественных де­
лах...» - вспоминал он9. Его диссидентская актив­
ность был приостановлена почти на год и возобнови­
лась уже в 1970 году, когда Живлюк познакомил его с 
Валентином Турчиным. Вместе они составили черно­
вик письма Брежневу, Косыгину и Подгорному, кото­
рое впоследствии было датировано 19 марта и подпи­
сано Сахаровым, Турчиным и Роем Медведевым. Ав­
торы письма призывали к постепенной демократиза­
ции советской системы, соревновательным выборам, 
свободе информации, амнистии политзаключенных 
и другим либеральным реформам.

В мае 1970 года Валерий Чалидзе позвонил Саха­
рову по телефону и, назвав себя, попросил о встрече. 
Вскоре он пришел к Сахарову с предложением поста­
вить подпись под петицией в защиту генерала Петра 
Григоренко, известного диссидента, арестованного в 



22 Эдвард Клайн

мае 1969 года и приговоренного к принудительному 
лечению в психиатрической больнице за помощь 
крымским татарам, высланным Сталиным из Крыма 
и добивавшимся возвращения на родину. В петиции, 
составленной Чалидзе, указывалось на процедурные 
нарушения, допущенные в ходе следствия и суда над 
Григоренко. Сахаров не только сам подписал пети­
цию, но и добавил в число «подписантов» выдающе­
гося физика Михаила Леонтовича, а затем лично до­
ставил жалобу генеральному прокурору. В своих вос­
поминаниях Сахаров пишет: «Мое взаимодействие с 
Чалидзе, начавшееся в мае 1970 года по делу Григо­
ренко, вскоре продолжилось в связи с рядом других 
дел, а отношения стали дружескими...» 10

В июле 1970 года Сахаров участвовал в междуна­
родной конференции в Киеве. Здесь он впервые по­
лучил возможность общаться с американскими фи­
зиками, в частности с Виктором Вейскопфом и Мо­
рисом Гольдхабером. Беседа шла о проблемах теоре­
тической физики и о ситуации в мире. Однако Саха­
ров сознательно избегал любой дискуссии о ядерных 
вооружениях. Многолетняя жизнь под грифом «Со­
вершенно секретно» вообще давала знать о себе, и он 
все еще ограничивал контакты с иностранцами в 
принципе и с журналистами в особенности.

По возвращении с киевской конференции Саха­
ров без предупреждения пришел к Чалидзе, жившему 
в коммуналке. Впоследствии он приходил сюда неод­
нократно и несколько лет спустя дал точное описа­
ние жилища Чалидзе:
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«Комната была довольно большая, с одним окном- 
дверью на балкон, выходившим во двор с видом на сосед­
ние окна и высотный дом. У Валерия были свои пред­
ставления, что такое уборка и порядок, и это отрази­
лось на облике комнаты, — но свои записки и другие ве­
щи он находил мгновенно. На стене висели старинные 
сабли и кинжалы, рядом под стеклом была коллекция 
разных диковин — камней, сушеных скорпионов и т.п. 
Но главным в комнате был диван — на нем Валерий воз­
лежал в княжески-небрежной позе, разговаривая с мно­
гочисленными, сменявшими друг друга гостями»".

Сахаров познакомился с Чалидзе в психологичес­
ки трудный для себя момент. Изгнание из Арзамаса- 
16 в 1968 году и последовавшая вскоре за этим смерть 
жены оборвали его прежние связи. Сахаров, конечно, 
был весьма самодостаточным и независимым челове­
ком, но несомненно, что дружба и сотрудничество с 
Чалидзе и позже с Твердохлебовым оказались очень 
кстати и облегчили переход от сосредоточенной ра­
боты над физическими проблемами к широкой поли­
тической активности, обусловленной все более и бо­
лее критическим отношением к советскому комму­
нистическому режиму. (Заметим, что, несмотря на 
новые интересы, Сахаров всегда считал себя физи­
ком в первую очередь и по преимуществу. Собрания 
Комитета прав человека часто заканчивались друже­
ским соревнованием в решении головоломных физи­
ческих задач.)
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В сентябре 1970 года Чалидзе предложил Сахаро­
ву создать Комитет прав человека. Реакцию Сахарова 
стоит привести целиком:

«Я отнесся к этому предложению с интересом, но 
одновременно с большими опасениями. Независимая ас­
социация — это очень важно, это что-то совсем новое. 
На самом деле — не совсем. За год до этого несколько 
людей организовали Инициативную группу по защите 
прав человека в СССР. Первым действием группы было 
обращение в ООН по вопросу нарушения прав человека в 
СССР. Затем группа делала открытые обращения (ад­
ресованные уже не в ООН, а к общественности) систе­
матически. Я думаю, что именно образование Инициа­
тивной группы, вместе с началом издания «Хроники», 
явилось оформлением движения за права человека в 
СССР в том смысле, как оно известно сейчас во всем 
мире — в рамках закона, с помощью гласности, незави­
симо от властей. Даже идея Комитета прав человека 
выдвигалась в какой-то форме Инициативной группой 
(ее членом А.С. Есениным-Вольпиным)....

Обо всем этом я не знал или знал настолько поверх­
ностно, что забыл. Не это заставило меня отнестись к 
ценной инициативе с настороженностью. Во-первых, 
меня пугал предполагавшийся юридический уклон в ра­
боте Комитета, — понимая важность такого подхода, 
наряду с другими, я не чувствовал, что это мое амплуа. 
Кроме того, и это главное, понимая, что гласность, об­
народование выводов — самое решающее и неизбежное в 
деятельности такого рода, я опасался, что Комитет, в 
особенности благодаря своему броскому названию (что 
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в его названии нет слова «защита», никто не заме­
тит!), — привлечет слишком широкое к себе внимание, 
вызовет излишние «ложные» надежды у тысяч людей, 
ставших жертвой несправедливостей. Все это — пись­
ма, просьбы, жалобы — повалится на нас. Что мы ска­
жем, ответим этим людям? Что мы не Комитет за­
щиты, а Комитет изучения?Это будет почти издева­
тельство!

Эти опасения я высказал Чалидзе в той первой бе­
седе. К слову сказать, все они потом оправдались сто­
рицей. Причем больше всего «шишек» упало на мою голо­
ву, писали в основном академику»12.

Участие Сахарова в Комитете прав человека тесно 
сблизило его с миром диссидентов. Его положение в 
советском обществе, всемирная известность как ав­
тора эссе «Размышления о прогрессе, мирном сосу­
ществовании и интеллектуальной свободе», его сме­
лость и исключительная интеллигентность делали 
его бесценной фигурой и для Комитета, и для право­
защитного движения в целом. Сахаров стал самой за­
метной личностью движения, хотя и отрицал всегда, 
что является его лидером. К тому же в ходе работы 
Комитета он познакомился с Еленой Боннер, своей 
будущей женой, и тогда же началась их совместная 
ни с чем не сравнимая по своему объему и историче­
скому значению правозащитная деятельность.

Третий основатель Комитета, Андрей Николае­
вич Твердохлебов, родился в Москве 30 сентября 
1940 года. Егаотец в 50-е годы занимал пост замести­
теля министра культуры. По окончании физического 
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факультета МГУ Твердохлебов написал и опублико­
вал несколько научных работ по электродинамике, 
работал редактором в реферативном журнале по тео­
ретической физике, выпускавшемся Всесоюзным 
институтом научной и технической информации. 
Твердохлебов дружил с Чалидзе и был автором его 
«Общественных проблем» еще до того, как принял 
участие в создании Комитета.

Одной из первых инициатив Комитета было при­
глашение экспертами Александра Вольпина, настав­
лявшего Чалидзе в духе уважения к закону, и Бориса 
Цукермана. Цукерман, физик, специалист в области 
магнитного резонанса, тихий человек, но вместе с 
тем неколебимый «законник», был известен как ав­
тор иронических писем и обращений к советским 
высокопоставленным лицам, где указывал на проти­
воречия между советским законом и советской дей­
ствительностью. (В начале 1971 года, несмотря на 
имевшийся у него допуск к секретным материалам, 
Цукерману дали разрешение на выезд в Израиль.) 
Почетными членами-корреспондентами Комитета «в 
знак признания их значимого вклада в дело свободы» 
были объявлены Нобелевский лауреат 1970 года 
Александр Солженицын (который позже сожалел о 
том, что согласился на упоминание его имени) и по­
пулярный бард, поэт и драматург Александр Галич.
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Несмотря на некоторые сомнения Сахарова и не­
довольство Солженицына, Комитет приступил к 
серьезной работе со дня основания. Сахаров вспоми­

нал:
«Заседания Комитета раз в неделю по четвергам... 

у Чалидзе... Одновременно намос имя начали поступать 
многочисленные письма, на которые мне нечего было 
ответить (как я и опасался), стали приходить посети­
тели. Невозможность помочь всем этим людям, то, 
что я как бы обманывал их надежды, очень меня мучи­
ло, это стало моей бедой на протяжении многих лет... 
Я не очень разбирался в юридических аспектах рассма­
тривавшихся на Комитете проблем (хотя, в отличие 
от Солженицына, не считаю их изучение бессмысленной 
тратой времени). Конечно, я не во всем был согласен с 
Чалидзе и Твердохлебовым, а они всегда занимали об­
щую позицию, казавшуюся мне слишком умозрительной 
и недопустимо парадоксальной; это вызывало у меня 
сильное раздражение. Но, повторяю, мне тогда (как и 
сейчас) главными представлялись не детали, а общая 
направленность работы Комитета в защиту важней­
ших прав человека.

После Люся (Е. Г. Боннер — жена Сахарова. — Ред.)
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придумала для этих встреч шуточное название «ВЧК», 
что расшифровывалось не «Всероссийская чрезвычайная 
комиссия», а — «Вольпин (непременный и очень ценный 
участник), Чай, Кекс». Для меня, не избалованного 
дружбой, может, именно эта сторона была самой 
важной. Люся еще тогда это хорошо подметила»'3.

Чай на собраниях Комитета разливала супруга 
Чалидзе Вера Слоним. Корреспондент лондонской 
«Таймс» Дэвид Бонавиа в своей книге о советских 
диссидентах так описывает ее:

«Два самых интеллигентных человека в Москве — 
это Валерий и Вера Чалидзе. А Вера еще и одна из самых 
очаровательных женщин столицы: небольшого роста, с 
копной черных, вьющихся волос, с лицом правильной 
овальной формы, о котором точнее всего сказать, что 
оно «цвета слоновой кости». Она — прямой потомок 
ранней «советской аристократии», практически унич­
тоженной Сталиным. Ее дед — Максим Максимович 
Литвинов — выдающийся советский дипломат периода 
между Первой и Второй мировыми войнами. Он долгое 
время занимал пост наркома иностранных дел. Бабуш­
ка Веры, англичанка Айви Литвинова, вдова Максима 
Максимовича, живет в огромном многоквартирном до­
ме на набережной Москвы-реки. Сама Вера прекрасно 
говорит и понимает по-английски, хоть и с заметным 
русским акцентом. Те наблюдатели, которые отмеча­
ют родственные связи среди советских диссидентов, 
поймут, что она — двоюродная сестра Павла Литвино­
ва, приговоренного к пяти годам ссылки в Сибирь за де­
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монстрацию против вторжения в Чехословакию на 
Красной площади»'4.

Радушная и общительная Вера всегда компенси­
ровала некоторую суровость и замкнутость своего 
мужа — так было и в Москве, и потом в Нью-Йорке — 
вплоть до их развода. Мать Веры — Татьяна Литвино­
ва, дочь Максима и Айви, талантливая художница и 
переводчик, олицетворяла связь со старшим поколе­
нием русской интеллигенции. Она оказала еще одну 
важную услугу движению, прививая молодому поко­
лению диссидентов свойственное англичанам чувст­
во личной свободы и принципы абсолютной поря­
дочности.
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Ю декабря 1970 года Чалидзе прочел в Комитете 
20-страничный доклад, озаглавленный «Важ­
ные аспекты проблемы прав человека в Советском 

Союзе». Он начал с того, что выразил надежду, что 
«деятельность Комитета принесет реальную помощь 
обществу». Далее он изложил принципы и методы, 
которые предлагал положить в основу будущей дея­
тельности Комитета:

«Задача Комитета не разоблачать и требовать, а 
изучать и рекомендовать, что означает деятельность 
с учетом традиций и реальных трудностей. Это озна­
чает, что как бы ни были возмущены какими-либо пра­
вонарушениями члены Комитета, когда они действуют 
в личном качестве, Комитет как таковой должен ис­
ходить в выводах из разумных оснований о том, можно 
ли в ближайшее время защитить нарушенное право. 
При этом Комитет должен быть готов к тому, что 
его благие пожелания будут годами ждать реализации 
и сознание этого не должно явиться источником чувст­
ва безысходности и ненужности, ибо задача Комите­
та — прежде всего содействие развитию правовой 
культуры общества: на интенсивный прогресс в облас­
ти защиты прав Человека можно надеяться лишь как
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на следствие роста правовой культуры людей, включая 
власть имущих»'5.

В своем докладе Чалидзе подчеркнул важность 
ратификации Советским Союзом документов ООН 
по правам человека. В осторожных, часто высокопар­
ных, но точных по сути выражениях он указал на са­
мые серьезные нарушения прав человека в Совет­
ском Союзе: на преследования по политическим мо­
тивам; на запрет свободного обмена информацией; 
на заключение диссидентов в психиатрические боль­
ницы; на дискриминацию крымских татар; на непра­
вомочные ограничения на выезд и въезд в СССР, а 
также на выбор места жительства внутри страны; на 
серьезные недостатки в юридическом делопроизвод­
стве. Вторя французской «Декларации прав человека 
и гражданина» 1789 года, Чалидзе настаивал на том, 
что «человек может делать все, что не запрещено за­
коном (или отказаться делать то, к чему закон не 
принуждает)». В разделе доклада, названном «Глас­
ность» (слово, позже широко использованное Горба­
чевым), Чалидзе отметил, что «к гласности следует 
стремиться во всем, что касается защиты прав. Глас­
ность судебных процессов, гласное обсуждение ад­
министративных решений о правах, гласное обсуж­
дение проблемы прав и печати, — лишь когда все это 
войдет в привычку людей, можно будет надеяться на 
рост эффективности в защите прав»16.

Один западный наблюдатель отметил, что доклад 
Чалидзе «может служить суммарным анализом про­
блемы в целом. Он представляет собой впечатляю­
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щую программу-минимум, достаточную, чтобы обес­
печить соблюдение основных прав человека в рамках 
современной политической ситуации»17.

Комитет обсудил доклад Чалидзе и 26 декабря 
проголосовал за то, чтобы рассматривать его «как 
приемлемую основу для тематического планирова­
ния работы Комитета»18.

Члены Комитета изначально предполагали, что 
их собрания будут прослушиваться КГБ. Это их не 
тревожило. Они исходили из того, что вся работа Ко­
митета должна была быть гласной и открытой для об­
щественного взгляда. Единственной принятой Ча­
лидзе мерой конспирации была грифельная доска — 
чтобы обращаться друг к другу по личным вопросам. 
Когда в первые недели работы Комитета Чалидзе и 
Твердохлебова по отдельности вызвали в Московское 
управление КГБ для бесед с начальником следствен­
ного отдела Ивановым, тот демонстрировал свою 
полную осведомленность о том, что обсуждалось на 
собраниях. Он предупредил Чалидзе и Твердохлебо­
ва, что если они не прекратят свое участие в работе 
Комитета, их вызовут в генеральную прокуратуру и 
на них может быть заведено уголовное дело.

Один из первых докладов КГБ о Комитете прав 
человека, датированный 30 декабря 1970 года и под­
писанный Андроповым, информировал Централь­
ный Комитет:

«Комитетом госбезопасности принимаются меры 
по пресечению политически вредной деятельности так 
называемого «Комитета прав человека». Были вызваны 
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в КГБ организатор «Комитета» Чалидзе, сотрудник 
ВНИИ пластмасс, и Твердохлебов, сотрудник Всесоюз­
ного института научной и технической информации 
(ВИНИТИ). Им указано, что в соответствии с По­
становлением ВЦИК и СНК СССР от 10 июля 1932 го­
да «О порядке образования добровольных обществ и их 
союзов» созданный ими «Комитет» подлежит регист­
рации, без чего его деятельность является незаконной. 
Чалидзе и Твердохлебову разъяснено, что факт создания 
«Комитета прав человека» привлек пристальное вни­
мание антисоветских организаций за границей и ис­
пользуется в антисоветской пропаганде. Они преду­
преждены, что, если «Комитет» займется распрост­
ранением клеветы на советский общественный и госу­
дарственный строй, его организаторы будут привлече­
ны к уголовной ответственности.

Получены также данные, что участники «Комите­
та» обсудили вызов в КГБ Чалидзе и Твердохлебова, од­
нако решили свою деятельность продолжать, считая, 
что участие в нем Сахарова, его имя и авторитет уже 
сами по себе являются достаточной гарантией суще­
ствования «Комитета прав человека».

В изложении западных радиостанций и прессы 
факт появления в СССР указанного «Комитета» полу­
чил антисоветскую окраску и намеренно раздувается 
ими в первую очередь благодаря участию в нем академи­
ка Сахарова А. Д. Во всех радиопередачах и газетных 
публикациях на первое место ставится его имя, хотя 
истинным организатором и идеологом «Комитета» яв­
ляется Чалидзе.
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Сам Сахаров, продолжая выступать ходатаем по 
делам осужденных за антигосударственную деятель­
ность лиц, активно участвуя в работе «Комитета», 
способствует раздуванию антисоветской истерии во­
круг его имени, созданию ему ореола «борца за демокра­
тию» в условиях советского общества.

В сложившейся ситуации назрела острая необходи­
мость провести с Сахаровым обстоятельную разъясни­
тельную беседу, направленную на отрыв его от полити­
чески вредной деятельности. Представляется целесо­
образным проведение этой беседы поручить автори­
тетным работникам партийного или государственного 
аппарата на высоком уровне, либо, если это невозмож­
но'по тем или иным причинам, ответственным сотруд­
никам Прокуратуры СССР и Комитета госбезопаснос­
ти».

Вслед за докладом 18 января 1971 года Андропов 
направил письмо Генеральному секретарю Леониду 
Брежневу:

«Комитет госбезопасности информировал ЦК 
КПСС о политически вредной деятельности академика 
Сахарова А. Д., в результате которой он оказался од­
ним из организаторов так называемого «Комитета 
прав человека». По замыслам инициаторов создания 
«Комитета», он призван стать по сути дела легально 
организованной оппозицией, противостоящей совет­
ским государственным органам.

Факты показывают, что за последнее время Саха­
ров и другие создатели «Комитета» резко активизиро­
вали свою деятельность, пытаясь вовлечь в его орбиту 
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известных советских ученых, представителей нашей 
интеллигенции, ищут связи с инокорреспондентами, а 
также лицами из аналогичных этому «Комитету» ор­
ганизаций капиталистических стран.

С целью пресечения политически вредной деятель­
ности отдельных организаторов «Комитета прав чело­
века» КГБ по линии прокуратуры города Москвы приня­
ты меры профилактического порядка, в частности в 
отношении молодых научных работников Чалидзе и 
Твердохлебова. Что касается Сахарова, то здесь дело 
обстоит сложнее, и я считаю своим долгом проинфор­
мировать Вас о некоторых аспектах, которые, бес­
спорно, заслуживают внимательного рассмотрения и 
принятия неотложных мер.

Прежде всего необходимо подчеркнуть, что за по­
следнее время академик Сахаров отошел от научной ра­
боты и всецело посвятил себя «политической» деятель­
ности. Он пишет и направляет в инстанции и за грани­
цу различные письма с протестами против привлечения 
к судебной ответственности в СССР лиц, совершивших 
тяжкие государственные преступления, ведет от име­
ни «Комитета прав человека» обширную переписку с 
общественными организациями за рубежом. Все это 
начинает создавать в глазах мировой общественности 
представление о якобы существующей в среде совет­
ской научной интеллигенции легальной организации, 
взгляды которой противоположны официальной поли­
тике ЦК КПСС и Советского правительства» .

Между тем Комитет работал. Один из первых ча­
стных вопросов, вставших перед ним, касался прав и 
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обязанностей адвокатов на политических процессах. 
Проблема проявилась во время одного конкретного 
судебного процесса. 11 и 12 ноября 1970 года в Сверд­
ловске состоялся суд над Андреем Амальриком, авто­
ром эссе «Просуществует ли Советский Союз до 1984 
года?». Его обвиняли в «распространении заведомо 
ложных измышлений, порочащих советский госу­
дарственный и общественный строй» (статья 190-1 
УК РСФСР). Адвокат Владимир Швейский, пригла­
шенный женой Амальрика, потребовал полного оп­
равдания подсудимого — вместо того, чтобы доби­
ваться снижения срока в силу смягчающих обстоя­
тельств, как это было принято среди адвокатов в по­
литических делах. В ответ ему пригрозили запретом 
адвокатской практики. Угрозы подействовали, и 
Швейский после приговора отказался писать апелля­
цию. Жена Андрея — Гюзель Амальрик направила в 
Московскую коллегию адвокатов запрос о правах и 
обязанностях судебного защитника19. Копию письма 
она послала в Комитет прав человека. В конце кон­
цов Швейского оставили в покое. Он остался членом 
партии, сохранил допуск к участию в политических 
судах и даже подал апелляцию после вынесенного 
Амальрику приговора (правда, безрезультатно).

Письмо Гюзель вызвало в Комитете дискуссию о 
месте защитника на политическом процессе. 29 дека­
бря Вольпин передал в Комитет комментарий к пись­
му Гюзель, в котором доказывал, что требовать от ад­
вокатов специального допуска для защиты клиентов 
по политическим делам, не касающимся государст­
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венной тайны, есть нарушение права на защиту, га­
рантированного 111 статьей Конституции, а также 
права на собственный выбор защитника, деклариро­
ванного пунктом З-д статьи Международного пакта о 
гражданских и политических правах человека20.

Дать комментарий к письму Гюзель Комитет по­
просил выдающегося адвоката Софью Каллистра- 
тову, которая оказывала правовую помощь многим 
диссидентам. В феврале 1971 года она представила 
доклад «Право на защиту»21, в котором было обосно­
вано право осужденного по уголовному делу на по­
мощь выбранного им адвоката на всех стадиях уго­
ловного процесса*. Таким образом, стараниями Ко­
митета вопрос был всесторонне разработан.

Софья Васильевна Каллистратова регулярно да­
вала Чалидзе советы по юридическим вопросам, а 
также помогала Сахарову отвечать на сотни прихо­
дивших в Комитет писем с просьбой о помощи:

«Таких оставшихся без ответа писем было бы еще 
гораздо больше, если бы не бесценная помощь, оказанная 
мне Софьей Васильевной Каллистратовой. ... Это — 
удивительный человек, сделавший людям очень много 
добра. Простой, справедливый, умный и добрый. Редко 
когда все эти качества соединяются, но тут это так. 
Более 20лет она вела защиту обвиняемых по уголовным 
делам, вкладывая в это дело всю свою душу, жажду 
справедливости и добра, желание помочь — и по суще-

* Авторство Каллистратовой в то время скрывалось, чтобы 
избавить ее от проблем с начальством.
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ству, и морально — доверившимся ей людям... Для нее 
всегда всего важней была судьба живого, конкретного 
человека, стоящего перед ней.

... Когда Софья Васильевна согласилась помогать 
мне в переписке, я стал приносить к ней получаемые 
мною письма целыми сумками. Она отвечала на них, да­
вала юридические и просто житейские советы, осно­
ванные на ее богатом жизненном опыте. Потом я под­
писывал эти письма (после обсуждения с нею), она их 
отсылала. Конечно, и она не была способна сделать чу­
до. Но все же письма не оставались без ответа».+ 22

Конкретные дела, вроде отказа Швейского по­
мочь Амальрику с апелляцией, конечно, заставляли 
Комитет отступать от заявленных в уставных доку­
ментах принципов работы. Но все-таки чаще на со­
браниях Комитета обсуждались не конкретные, а об­
щие вопросы. Так, например, в январе 1971 года Ко­
митет заслушал доклад Вольпина «Международный 
пакт о гражданских и политических правах и совет­
ское законодательство»23. В докладе рассказывалось о 
том, как готовился этот документ, о процедуре его 
принятия Генеральной Ассамблеей ООН в 1966 году, 
о его статьях и положениях. Шестью месяцами поз­
же, 5 июля 1971 года, Председателю Президиума Вер-

* В 1977 году Софья Каллистратова присоединилась к Мос­
ковской Хельсинкской группе и оставалась активным участником 
группы вплоть до 1982 года, когда остававшиеся на свободе члены 
(Калистратова, Елена Боннэр, Наум Мейман) приостановили де­
ятельность группы. Калистратова умерла в Москве в 1989 году на 
82-м году жизни. 
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ховного Совета СССР Николаю Подгорному была 
послана петиция, подписанная 26-ю советскими 
гражданами. В ней содержалось требование ускорить 
ратификацию Советским Союзом «Международного 
пакта о гражданских и политических правах» и 
«Международного пакта об экономических, социаль­
ных и культурных правах»*.

Деятельность Комитета сопровождалась постоян­
ными попытками запугать его членов. 15 февраля 
1971 года Чалидзе и Твердохлебова по отдельности 
вызвали (в 11 часов утра и 2 часа дня соответственно) 
к руководителю одного из отделов Московской го­
родской прокуратуры Емельянову. Он довел до их 
сведения, что сам факт существования Комитета есть 
нарушение Постановления ВЦИК и СНК СССР от 
10 июля 1932 года «О порядке образования добро­
вольных обществ и их союзов» и что члены Комитета 
могут подпасть под статью 200 УК РСФСР за «само­
управство, то есть самовольное, с нарушением уста­
новленного законом порядка, осуществление своего 
действительного или предполагаемого права». Еме­
льянов настаивал на немедленном прекращении дея­
тельности Комитета. Чалидзе ответил 19 февраля се­
мистраничным меморандумом, в котором утверждал, 
что существование Комитета законно, поскольку в

* О петиции сообщила «Хроника текущих событий» № 23. 
Советское правительство подписало Международные пакты в 
марте 1968 года и ратифицировало в октябре 1973 года. На терри­
тории СССР Пакты вступили в силу в 1976 году, когда были полу­
чены 35 необходимых ратификаций. 
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нем менее десяти членов, и под Постановление 1932 
года он не подпадет. Чалидзе далее заметил:

«Слов нет, право на ассоциацию не особенно поощ­
ряется советскими законами. Из истории известно, 
что практика в этой области государственного пре­
пятствования гражданским проявлениям еще более су­
рова. Считаю, однако, полезным и своевременным обра­
тить внимание властей на то, что многое в советских 
законах допускает возможность создания хоть и не­
привычных, но вполне лояльных ассоциаций различного 
характера. Если такие ассоциации пока не учрежда­
ются в большом количестве, то не от недостатка са­
модеятельности граждан или от невнимания к праву на 
ассоциации, — скорее потому, что не всегда найдется 
сведущий человек, который мог бы посоветовать за­
конные пути учреждения самодеятельных ассоциа­
ций»24.

17 марта 1971 года Вольпин сделал еще один пол­
ноценный доклад в Комитете: «Проблемы граждан­
ских прав человека в СССР»25. Он подчеркнул, что 
право беспрепятственно покидать страну, свобода 
придерживаться любых мнений, право искать, полу­
чать и распространять информацию и идеи независи­
мо от государственных границ, неприкосновенность 
личности, а также процессуальные гарантии этих и 
других гражданских прав — все эти права и свободы 
являются необходимой предпосылкой независимос­
ти личности. Вместе с тем, словно споря с некоторы­
ми диссидентами, он утверждал, что правозащитно­
му движению следует опираться только на закон и из­
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бегать излишней политизации вопроса о правах че­
ловека. Он предложил расширить контакты с зару­
бежными правозащитниками и их организациями, 
обмениваться с ними информацией и активизиро­
вать публикацию на Западе «советских правозащит­
ных материалов как хроникального, так и теоретиче­
ского характера»26.

Один из разделов доклада Вольпина назывался 
«Острейшие для СССР виды правовых проблем». 
И что было чрезвычайно важно, проблемы эти пере­
числялись:

• право покидать страну;
• свобода слова, печати, ассоциаций, митингов и 

демонстраций и судопроизводство;
• свобода поиска и получения информации;
• правовое положение невменяемых и психиат­

рический произвол;
• фактическая дееспособность, т.е. право осуще­

ствлять свои права самостоятельно;
• положение заключенных и ссыльных;
• родительские права по воспитанию детей;
• свобода выбора места жительства в стране, про­

писка, положение крестьян, крымских татар 
и т.п.;

• неприкосновенность личности (указ о тунеяд­
цах, психиатрические больницы, свобода от 
произвольных задержаний и арестов);

• уголовно-правовое понятие хулиганства;
• положение адвокатов27.
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Но актигно работали не только правозащитники, 
но и их преследователи. 18 марта 1971 года Юрий Ан­
дропов передал в ЦК очередную докладную записку: 

«Комитетом госбезопасности по конфиденциаль­
ным каналам продвинут на Запад ряд сведений, компро­
метирующих т.н. «Комитет прав человека» и снижаю­
щих интерес к нему за рубежом. Однако внутри страны 
«Комитет» по-прежнему привлекает внимание от­
дельных политически незрелых советских граждан... 
Под влиянием Чалидзе, Сахаров продолжает с ним со­
трудничать, создавая видимость «деятельности» «Ко­
митета прав человека». Так, от имени «Комитета» он 
отвечает на письма указанных граждан, принимает у 
себя на квартире разного рода лиц, «ущемленных» со­
ветской властью.

После проведенных в Прокуратуре СССР профилак­
тических бесед сообщники по «Комитету» Чалидзе и 
Твердохлебов поняли, что их политически вредная дея­
тельность осуждается и будет пресечена государст­
венными органами. Предполагая, что они могут быть 
арестованы, Чалидзе пытается убедить Сахарова, что 
в этом случае он должен один представлять «Коми­
тет» и выступать от его имени. В этой связи Чалидзе 
побуждает Сахарова привлечь к сотрудничеству в «Ко­
митете» академиков Леонтовича М. А. (Институт 
атомной энергии имени Курчатова, Москва) и Алексан­
дрова А. Д. (Институт математики СО АН СССР, 
г. Новосибирск), которые так же, как и Сахаров, по их 
мнению, репрессиям подвергнуты быть не могут».
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Деятельность Комитета неоднозначно восприни­
малась и в диссидентских кругах. В своей книге «По­
коление ’’оттепели“» Людмила Алексеева дает, на­
пример, весьма ироничное описание одного из засе­
даний Комитета:

«В январе 1971 года я печатала 17-й выпуск «Хрони­
ки» и наткнулась на текст под названием «Принципы и 
регламент Комитета прав человека в СССР». Перепе­
чатывая принцип номер один, я начала хихикать: «Ко­
митет прав человека является творческой ассоциаци­
ей, действующей в соответствии с законами государ­
ства, настоящими принципами и регламентом Коми­
тета».

Документ не оставлял сомнений в том, что его ав­
тор Валерий Чалидзе превзошел даже Алика Есенина- 
Вольпина. Написан он был настолько юридически безу­
пречно, что я не могла удержаться от смеха, представ­
ляя себе выражение лииа какого-нибудь оперативника 
КГБ, которому с утра положили на стол «Принципы и 
регламент» Валерия. «Уменя талант писать непонят­
но», — сказал однажды Валерий. Здесь этот талант 
проявился в полной мере....

Господи, кажется, они собираются вести протоко­
лы собраний. Это противоречило принятой нами стра­
тегии — оставлять как можно меньше записей и тем 
самым лишать КГБ возможности пополнять наши до­
сье. Кроме того, предусматривалось создание админис­
тративной структуры. ...

Пока я печатала текст, мне пришла идея догово­
риться о посещении Комитета, чтобы своими глазами 
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увидеть, как проходят заседания. Я позвонила Чалидзе. 
«Это Людмила Алексеева. Я хотела бы обратиться к 
Комитету с петицией».

«Простите, но Комитет не заслушивает обраще­
ний от общественности», — ответил Чалидзе.

«Да? А каким же образом Комитет получает ин­
формацию от общественности?»

«Будьте добры, представьте, пожалуйста, Вашу 
петицию в письменном виде»....

«В данном случае я прошу Комитет сделать исклю­
чение. Вопрос очень важный, и его надо обсудить сроч­
но, так что времени на оформление в письменном виде 
просто нет. Я бы хотела представить ряд свиде­
тельств на заседании Комитета, с тем, чтобы они бы­
ли занесены в протокол»....

«Если Вы так настаиваете, мы пойдем на компро­
мисс, но, пожалуйста, поймите, что заседания Коми­
тета закрыты для публики. Мы включим Ваше вы­
ступление в повестку дня, но после того как Вы пред­
ставите свои свидетельства, Вам придется покинуть 
заседание».

Я появилась к назначенному часу, но у членов Коми­
тета было еще несколько нерешенных вопросов, помимо 
загруженной повестки. Валерий извинился и учтиво по­
казал мне на кушетку, где мне предстояло ждать своей 
очереди. Я не могла вникать в дискуссию, а просто смо­
трела и радовалась тому, что у нас появилась первая 
легальная правозащитная организация. Надо сказать, 
что члены Комитета представляли собой занятное 
трио: Чалидзе — высокого роста, грузинский князь;
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Твердохлебов — светловолосый, тоже высокий; и Саха­
ров — сутулый человек средних лет в мешковатом кос­
тюме. Они сидели в креслах вокруг журнального столи­
ка в центре огромной, заставленной вещами комнаты 
Валерия.

«В Комитет обратилась Людмила Михайловна 
Алексеева с просьбой обсудить права заключенных на 
получение корреспонденции», — объявил Чалидзе.

Я встала и кратко изложила суть проблемы ува­
жаемым членам Комитета, которые взирали на меня 
снизу вверх из своих кресел.

«Спасибо, Людмила Михайловна, — сказал Чалид­
зе, — Комитет примет Ваше представление к рассмо­
трению».

После этого я несколько недель развлекала друзей 
рассказом об удивительном путешествии в святая свя­
тых Алик-Есенин-Вольпинизма»2*.
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С весны до осени 1971 года деятельность Комитета 
была весьма продуктивна. Основное внимание 
уделялось трем проблемам: злоупотреблению психи­

атрией в политических целях, праву советских евреев 
на эмиграцию, а также организации контактов с меж­
дународными правозащитными организациями.

Сахаров впервые столкнулся с проблемой психиа­
трических репрессий, наблюдая за ходом дела Викто­
ра Файнберга, помещенного в Ленинградскую специ­
альную психиатрическую больницу за участие в де­
монстрации протеста на Красной площади 25 августа 
1968 года против советской оккупации Чехословакии. 
Файнбергу удалось передать из больницы записку с 
описанием «избиений, закручивания непокорных мо­
крыми полотенцами, которые, высыхая, нестерпимо 
сжимают тело, и т.п.»2’. В следующий раз проблему 
злоупотреблений психиатрией Сахаров обсуждал уже 
с Чалидзе: как мы помним, их первая встреча произо­
шла в феврале 1970 года в связи с заключением в пси­
хиатрическую больницу Петра Григоренко. В мае того 
же года Сахаров энергично выступил в защиту Жоре­
са Медведева, принудительно помещенного в психи­
атрическую больницу на том основании, что одновре­
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менно работал в двух никак не совместимых облас­
тях — биологии и политических науках: такой разброс 
интереса, по мнению сотрудничавших с КГБ психиа­
тров, свидетельствовал о раздвоении личности и «вя­
лотекущей шизофрении». Протесты Сахарова, Петра 
Капицы, Александра Твардовского и других извест­
ных деятелей возымели действие, и Медведев 17 ию­
ня 1970 года был освобожден. Особенная чуткость Са­
харова к случаям злоупотребления психиатрией, воз­
можно, до некоторой степени объяснима и тем, что 
шизофренией болел его брат Георгий (1925—2002). Уг­
розы, что ученого и самого объявят душевнобольным, 
звучали неоднократно.

В своих мемуарах Сахаров дает развернутое объ­
яснение, почему члены Комитета и другие правоза­
щитники в СССР придавали такое значение вопросу 
о злоупотреблении психиатрией: ,

«Я считаю использование психиатрии в политичес­
ких целях чрезвычайно опасным действием государства. 
Его опасность в том, что оно наиболее непосредственно 
направлено против мысли и разума, чрезвычайно трудно 
для юридической защиты, деморализует, дискредитиру­
ет и унижает человека. Опасность усугубляется той 
бесчеловечной и антиправовой обстановкой в специаль­
ных психиатрических больницах, о которой я писал, и 
общим конформизмом и лицемерием нашего общества, 
его закрытостью, отсутствием свободной прессы. Под­
черкиваю, что я все время говорю именно об использова­
нии психиатрии в политических и идеологических целях, 
а не о помещении в психиатрические больницы здоровых 
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людей, как иногда пишут в некоторых публикациях; та­
кие экстремальные случаи имеют место, но не это — 
суть проблемы. Фактически власти обычно выбирают в 
качестве своих жертв людей с теми или иными откло­
нениями от нормы, большею частью минимальными и не 
требующими изоляции, быть может, требующими не­
которой медицинской помощи, но как раз ее эти люди и 
не получают в специальных психиатрических больницах. 
[Первая часть этого утверждения была объектом же­
сткой критики со стороны некоторых диссидентов. — 
Э. К.] Критерии психического здоровья по самой сути 
дела всегда «размыты» — это в огромной мере увеличи­
вает возможность ошибок, произвола и преступлений. 
Особенно это опасно в обществе с тоталитарной идео­
логией! Очень часто в основе преследования лежат рели­
гиозные или философские убеждения»20.

Эксперт Комитета Есенин-Вольпин сам впрямую 
сталкивался со злоупотреблениями психиатрией: 
пять раз его принудительно отправляли в психиатри­
ческие лечебницы. В 1949 году его арестовали за то, 
что он написал и прочитал антисоветские стихи. 
В Витебском медицинском институте, куда его по­
слали на освидетельствование, он был признан пси­
хически больным и отправлен в Ленинградскую пси­
хиатрическую больницу тюремного типа. Он не про­
тестовал против диагноза. Он полагал, что это была 
попытка сочувствующего доктора спасти ему жизнь: 
если бы признали здоровым, он бы на длительный 
срок отправился в сталинский ГУЛАГ. В последую­
щем его еще четырежды наказывали заключением в 
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«психушку»: за совет француженке не принимать со­
ветское гражданство, за недонесение о знакомстве с 
иностранцами, за отказ осудить выход его собствен­
ной книги «Весенний лист» в США и за попытку по­
лучить визу в американском посольстве в 1968 году. 
После эмиграции в 1972 году Вольпин так описывал 
судьбу здорового человека, подвергающегося прину­
дительному лечению:

«...Политзаключенные делят палаты с убийцами, 
ворами и по-настоящему больными людьми. Поскольку 
законом не установлены временные рамки пребывания 
пациента в больнице, над пациентом нависает угроза 
провести в заключении дни, годы, возможно всю жизнь. 
На практике выписаться из больницы можно только 
признав свои «ошибки» и «необходимость» врачебного 
вмешательства и обещав «улучшить» поведение в буду­
щем. Серьезных попыток вылечить меня от душевного 
заболевания врачи ни разу не предпринимали.

Я описываю свой случай для того, чтобы привлечь 
мировое общественное мнение к помощи тем, кого на­
правили в специальные психиатрические больницы из-за 
политических убеждений или «реформистских тенден­
ций». Возможно, возмущение общества поможет 
жертвам обрести свободу, возможно, оно заставит 
власти прекратить использование психиатрического 
лечения в тех случаях, когда судебные разбирательства 
неудобны режиму»31.

Особое внимание к злоупотреблениям психиатри­
ей в СССР было привлечено после того, как 28-лет­
ний диссидент Владимир Буковский передал на Запад 
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более 150 страниц документов на эту тему. Среди до­
кументов были официальные результаты освидетель­
ствования шести инакомыслящих. Комиссии, состо­
явшие из советских психиатров, признали их больны­
ми и приговорили к лечению в психиатрических кли­
никах*. Буковский просил западных психиатров вы­
сказаться, «действительно ли заключения этих ко­
миссий содержат достаточные, научно обоснованные 
данные, на основании которых освидетельствован­
ным лицам можно поставить диагноз: психическое 
заболевание, и следует ли полностью изолировать их 
от общества». Он также попросил, чтобы вопрос о со­
ветской психиатрии был поставлен на предстоящем 
международном конгрессе психиатров*.

* Шесть диссидентов, документацию на которых переслал Бу­
ковский, были Владимир Борисов, Виктор Файнберг, Наталья Гор­
баневская, Петр Григоренко, Виктор Кузнецов и Иван Яхимович.

+ 16 сентября 1971 года, в ответ на просьбу Буковского, сорок 
четыре психиатра опубликовали в лондонской «Таймс» письмо, в 
котором говорилось, что «на основе сведений, содержащихся в этих 
заключениях, нижеподписавшиеся психиатры чувствуют необходи­
мость выразить серьезные сомнения в законности принудительного 
лечения и содержания в условиях тюремно-психиатрических заве­
дений упомянутых шестерых человек.... Нам кажется, что диагнозы 
были поставлены только на основе последовательности действий, 
которыми они выражали основные свободы». Обзор материалов Бу­
ковского и западной реакции на них содержится в кн.: Sydney Bloch 
and Peter Reddaway, eds. Psychiatrie Terror, Basic Books, 1977. P. 79-83.

29 марта 1971 года Буковского арестовали, уже не в первый 
раз. Он был насильно посажен в психиатрическую больницу еще 
в 1963 году (на 15 месяцев) и 1965 году (на шесть месяцев). В 1967 
году он был приговорен к трем годам лагерей за протест против 
ареста соратников Александра Гинзбурга и Юрия Галанскова.
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В феврале 1971 года, получив доклад Роя Медве­
дева «О принудительных психиатрических госпита­
лизациях по политическим мотивам», Комитет 
вплотную занялся этой проблемой. В докладе гово­
рилось о пробелах в советских законах и других нор­
мативных документах, касающихся принудительного 
лечения, и о врачебном произволе при определении 
диагноза психического заболевания. В особенности 
это касалось термина «вялотекущая шизофрения», 
которая, как утверждалось некоторыми советскими 
психиатрами, могла быть диагностирована и без вы­
раженных симптомов.

Весной того же года Вольпин и Чалидзе написали 
свои комментарии к докладу Медведева, посвящен­
ные не только правовым, но и более общим вопросам 
психиатрической практики, например тому, как в 
психиатрических клиниках обращаются с людьми 
действительно больными. После нескольких обстоя­
тельных дискуссий 3 июля 1971 года было выработа­
но «Мнение комитета прав человека по проблеме 
лиц, признанных психически больными». В нем, сре­
ди прочего, говорилось:

«Комитет отмечает актуальность устранения су­
щественных пробелов и усовершенствования законода­
тельства об объеме и процедуре ограничения прав ука­
занных лиц, дабы права человека, в сколь бы болезнен­
ном состоянии он ни находился илц сколь бы он ни был 
умственно неполноценным, не ограничивались иначе, 
как в соответствии с законом в случаях, безусловно не­
обходимых для защиты его основных прав и для защиты 
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прав других лиц и общественной безопасности. Коми­
тет ... полагает необходимым дальнейшее изучение 
проблемы для конструирования конкретных рекоменда­
ций, в частности в том, что касается организации 
процедуры оспаривания решений о правоспособности и 
дееспособности.... Комитет... полагает важной разра­
ботку международных рекомендаций в этой области 
права»32.

Комитет настаивал на том, что нельзя подвергать 
принудительной госпитализации или лечению кого 
бы то ни было без тщательного соблюдения процеду­
ры диагностики и соответствующих юридических 
процедур, что гуманное отношение должно быть 
проявлено к пациентам любых медицинских учреж­
дений. Для этого Комитет рекомендовал ввести ряд 
необходимых юридических норм. В заключение го­
ворилось:

«Комитет усматривает серьезную социальную 
опасность в том, что расширительное толкование по­
нятия психической болезни и умственной неполноценно­
сти при несовершенстве процедуры оспаривания, при 
юридическом применении этого понятия может ока­
заться действенным инструментом ограничения прав 
отдельных лиц или прав отдельных групп лиц. Комитет 
особо отмечает опасность применения этого инстру­
мента ограничения прав для попыток опорочения ориги­
нальных или неортодоксальных научных, социальных, 
политических и философских идей посредством юриди­
ческого признания их авторов психически нездоровыми 
и неспособными к интеллектуальному творчеству»33.
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Следующий шаг в кампании против злоупотреб­
ления психиатрией в СССР был предпринят в начале 
июля 1971 года, когда «Мнение» Комитета и ряд при­
ложенных к нему убедительных документов были на­
правлены в Комиссию законодательных предполо­
жений Верховного Совета СССР, министру здраво­
охранения и министру внутренних дел (в чьем веде­
нии находились специальные психбольницы). 
11 сентября Чалидзе распространил пресс-релиз, в 
котором вкратце излагал содержание документов о 
злоупотреблениях психиатрией, имеющихся в распо­
ряжении Комитета. Он опубликовал их полностью в 
11-м номере своего самиздатского журнала «Общест­
венные проблемы».

В июле 1971 года Комитет прав человека послал 
Всемирному конгрессу Международной ассоциации 
психиатров обращение, в котором просил об органи­
зации постоянных комиссий психиатров в разных 
странах мира для изучения комплекса проблем, каса­
ющихся прав лиц, объявленных психически больны­
ми. Эти комиссии должны были опубликовать ре­
зультаты своих исследований и выработать междуна­
родные нормы по защите психически больных34. Од­
нако и документация, предоставленная Буковским, и 
обращения Комитета прав человека были оставлены 
без внимания, на Пятом Всемирном конгрессе, про­
веденном в Мехико 28 ноября — 4 декабря, не после­
довало никаких санкций в отношении советской де­
легации.
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Усилия Комитета обратить внимание зарубежных 
психиатров на репрессивную психиатрию в Совет­
ском Союзе на этом не завершились. Когда Всемир­
ная конференция психотерапевтов, проходившая в 
Осло летом 1973 года, несмотря на большой объем 
информации и новые обращения, также не обратила 
внимания на эту проблему, Комитет прав человека 
9 июля сделал негодующее заявление:

«Нам стало известно о решении Международного 
съезда психотерапевтов в Осло не принимать резолю­
ции, осуждающей практику психиатрических госпита­
лизаций по политическим мотивам в СССР и других 
странах Восточной Европы в связи с тем, что такая 
резолюция якобы может препятствовать «наиболее 
прогрессивному сейчас процессу сближения со странами 
Восточной Европы». Такое решение было принято, не­
смотря на многочисленные обращения к съезду от част­
ных лиц, международных и национальных организаций.

Комитет считает необходимым высказать отри­
цательное отношение к этому решению съезда психо­
терапевтов. Многочисленные факты использования 
психиатрии в нашей стране для политических репрес­
сий являются вопиющим варварством, к которому не­
уместно снисходительное отношение ни по каким праг­
матическим мотивам.

Мы приветствуем политику сближения стран с 
различным политическим устройством, но считаем, 
что это сближение должно быть обусловлено отказом 
сближающихся государств от возмущающих совесть 
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человечества акций, а не использовано для взаимного 
потворства их проведению»35.

Три месяца спустя, 1 октября 1973 года Комитет 
выпустил документ, оказавшийся последним заявле­
нием по этому вопросу:

«Комитет вновь обращает внимание общественно­
го мнения на продолжающееся в нашей стране исполь­
зование психиатрических учреждений в политических 
целях. Комитет отмечает, что лица, привлекаемые к 
ответственности в связи с их убеждениями, по-преж­
нему часто и даже в большем числе случаев, чем раньше, 
признаются психически больными и направляются на 
принудительное лечение, большей частью в специальные 
тюремные больницы. Мы твердо уверены, что в подав­
ляющем большинстве случаев нет никаких медицинских 
оснований для подобных мер. Наша уверенность основа­
на на множестве прямых и косвенных доказательств. 
Уже сам факт исключительной распространенности 
этой формы репрессий очень показателен. В ряде случа­
ев мы располагаем документальными, в других — досто­
верными устными свидетельствами того, что именно 
убеждения и ничто иное рассматриваются экспертами 
в качестве доказательства болезни. Во многих случаях 
известны копии актов экспертиз, которые сами могут 
рассматриваться как доказательства подобного пред­
взятого и недобросовестного подхода. В свое время се­
рию таких экспертиз передал на Запад Буковский, 
вскоре ставший объектом судебной мести за это разоб­
лачение. ... Комитет отмечает, что лица, направлен­
ные на принудительное лечение, практически не имеют 



56 Эдвард Клайн

никакой защиты от необъективных экспертиз, от не­
обоснованного, неограниченного продолжения госпита­
лизации, от произвола, от жестокого и унижающего 
обращения»**.

Члены Комитета и в дальнейшем продолжали 
предлагать конкретные меры для уменьшения самой 
возможности злоупотребления психиатрией и обра­
щались за помощью к западным психиатрам и их 
профессиональным ассоциациям*.

Не только и даже не столько интерес Комитета к 
вопросам психиатрии вызвал гнев КГБ в первой по­
ловине 1971 года. В своем письме в ЦК партии, дати­
рованном 17 апреля, Андропов выражал особое недо­
вольство растущим общественным признанием Ко­
митета:

«Благодаря передачам западного радио и буржуаз­
ной прессы факт появления в СССР так называемого

* В августе 1977 года Шестой Всемирный конгресс Междуна­
родной психотерапевтической ассоциации в Гонолулу вынес по­
рицание в отношении безнравственных действий советских пси­
хиатров и создал Рассматривающую комиссию для расследования 
злоупотреблений психиатрией, где бы они ни происходили. В ре­
зультате постоянной критики Советское психиатрическое обще­
ство вышло из Международной психиатрической ассоциации в 
январе 1983 года. Через пять лет, в январе 1988 года, после того как 
к власти пришел Горбачев, Советский Союз принял новые законы 
о лечении психически больных. На их основе контроль за специ­
альными психиатрическими клиниками был передан из ведения 
МВД в ведение Министерства здравоохранения, расширено пра­
во оспаривать назначение принудительного лечения, а помеще­
ние «психически здорового» человека в больницу стало рассмат­
риваться как преступление.
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«Комитета» приобрел настолько широкую огласку, что 
на него смотрят как на некую реальную «политическую 
силу». Слухи о нем стали муссироваться и в нашей 
стране. В адрес «Комитета», а также непосредствен­
но на имя Сахарова пошел поток писем из разных горо­
дов Советского Союза с выражением удовлетворения по 
поводу создания в СССР такой «организации». Авторы 
писем предлагают «Комитету» установить контак­
ты, сотрудничество и оказать ему всяческую помощь, 
вплоть до материальной. Подавляющая часть коррес­
понденции, поступающая от советских граждан, со­
держит жалобы на действия местных органов, приго­
воры судов и т.п.»

Тревогу КГБ также вызывало желание Сахарова 
встретиться с высшим руководством партии:

«В течение длительного времени Сахаров прилагает 
усилия, чтобы добиться встречи с руководителями 
КПСС и Советского правительства, и подготовил так 
называемую «памятную записку», которую намерен ис­
пользовать для беседы в инстанциях. В этой записке, в 
частности, Сахаров проводит мысль, что наша страна 
придет «к казарменному, бюрократическому, страти­
фицированному, лицемерно-догматическому и демаго­
гическому, военно-националистическому и авантюрис­
тическому обществу лжесоциализма»... Записка была 
направлена Схаровым в инстанции 5 марта с.г., он на­
мерен через Чалидзе передать ее иностранным коррес­
пондентам для публикации за рубежом.

... Совместно с Чалидзе Сахаров продолжает ак­
тивно обсуждать различные варианты своей будущей 
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беседы с Генеральным секретарем ЦК КПСС. Стараясь 
представить ход этой беседы, Чалидзе спрашивал, на­
пример, Сахарова, не сожалеет ли он о том, что свя­
зался с Чалидзе, который «не пользуется марксистско- 
ленинским методом». Сахаров ответил: «Нет». Чалид­
зе, развивая свою мысль, заявил, что ему ведь могут 
сказать в ЦК: «Кем вы были и кем вы стали, с кем вы 
были связаны и с кем связались?!» Сахаров возразил: «Не 
скажут»».

В «Памятной записке» Сахарова, оказавшейся в 
конце концов на Западе, совсем не говорилось, что 
Советский Союз придет «к казарменному, бюрокра­
тическому, стратифицированному, лицемерно-дог­
матическому и демагогическому, военно-национали­
стическому и авантюристическому обществу лжесо- 
циализма». На деле «Памятная записка» была конст­
руктивным и сдержанным по тону документом, хотя 
в «Послесловии», добавленном в 1972 году, Сахаров 
отмечает, что советское общество «заражено апатией, 
лицемерием, мещанским эгоизмом, скрытой жесто­
костью»37 и критикует госаппарат за то, что он дер­
жится за привилегии, оставаясь равнодушным к на­
рушениям прав человека и разрядке международной 
напряженности. В «Воспоминаниях» Сахаров так 
рассказывает об истории создания и публикации это­
го документа:

«Первые месяцы 1971 года я усиленно работал над 
«Памятной запиской», а Чалидзе одновременно писал 
приложение к ней «О преследованиях по идеологическим 
причинам». Формально «Памятная записка» была по­
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строена как конспект или тезисы предполагаемого раз­
говора с высшим руководством страны (я как повод ис­
пользовал переданное мне секретарем предложение 
Брежнева о встрече) — эта форма представлялась мне 
удобной для краткого и четкого, без каких-либо лите­
ратурных красот и лишних слов, изложения в виде те­
зисов программы демократических (плюралистических) 
реформ...

Приложение, написанное Валерием, содержало опи­
сание многих конкретных случаев политических репрес­
сий (в основном, по материалам «Хроники текущих со­
бытий»), ...Я отредактировал и в нескольких пунктах 
дополнил то, что написал Валерий.

В марте оба документа с сопроводительной запис­
кой, объясняющей их появление, были отосланы через 
экспедицию ЦК КПСС на имя Л. И. Брежнева. В сопро­
водительной записке также сообщалось об организации 
Комитета прав человека и подчеркивался конструк­
тивный и лояльный характер его деятельности. Я ре­
шил не публиковать «Памятную записку» год или даже 
больше, чтобы дать формальную возможность ее рас­
смотрения и ответа. В течение 1971 года я несколько 
раз звонил в разные отделы ЦК КПСС и справлялся о 
судьбе «Записки», но никто ничего мне не мог сообщить. 
Единственным сколько-нибудь содержательным был 
разговор с главным помощником Брежнева А. М. Алек­
сандровым. Он сказал, что моя «Записка» получена; по­
скольку в ней затрагиваются разные темы, то она раз­
делена на части, которые изучаются в различных отде­
лах ЦК. Через месяц-два мне будет дан ответ. Когда 
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же я, не получив ответа, пытался позвонить еще раз, 
то я просто уже не мог никому дозвониться — несмот­
ря на многократные попытки.

Летом 1972 года я опубликовал «Памятную запис­
ку», передав ее иностранным корреспондентам и в сам­
издат; я снабдил ее «Послесловием», в котором содер­
жатся комментарии к «Записке» и некоторые принци­
пиальные исправления»3*.

Но, возможно, самой шокирующей для советско­
го руководства была содержавшаяся в письме Андро­
пова информация о стремлении Комитета наладить 
связь с западными неправительственными организа­
циями:

«Созданный ими т.н. «Комитет прав человека» в 
настоящее время установил и поддерживает телефон­
ную связь с Цукерманом, бывшим сотрудником НИИ 
химреактивов, выехавшим на постоянное жительство 
в Израиль. Чалидзе и Сахаров предполагают использо­
вать связь с Цукерманом для установления прямых кон­
тактов «Комитета прав человека» в СССР с аналогич­
ными зарубежными организациями».



6

Открытки, сообщающие об основании Комитета, 
и пакет основных документов Чалидзе направил 
в три адреса за границей: в Международную Лигу 

прав человека в Нью-Йорке, Международному ин­
ституту прав человека в Страсбурге, чьим руководи­
телем был нобелевский лауреат Рене Кассен, и Феде­
рации прав человека в Париже*.

Первый прямой контакт с международной непра­
вительственной организацией помог установить вы­
ехавший в Америку 30-летний москвич Леонид Ри- 
герман, специалист в области вычислительной тех­
ники. Хотя он родился в СССР, родители его были 
американские граждане. Тем не менее только после 
долгих мытарств и унижений, после специальных хо­
датайств американского правительства он в феврале 
1971 года получил наконец подтверждение своего 
американского гражданства и улетел в Нью-Йорк.

Уже в Америке Ригерман написал письмо Родже­
ру Болдуину, основателю Американского союза граж-

* Об этих организациях Чалидзе узнал из кратких описаний в 
книге «Международные неправительственные организации», вы­
шедшей в Москве в 1967 году.
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данских свобод и почетному президенту Междуна­
родной Лиги прав человека. Он писал о необходимо­
сти установить взаимодействие с Комитетом прав че­
ловека в Москве:

«Господин Чалидзе и члены его Комитета всячески 
поддерживают идею творческого сотрудничества с за­
падными учеными и организациями, но только в том 
случае, если организации эти не находятся под прави­
тельственным патронажем, не преследуют политиче­
ских целей и не намереваются нанести ущерб Совет­
скому Союзу. Такое сотрудничество могло бы заклю­
чаться во взаимной переписке, в обмене мнениями по 
насущным вопросам прав человека и международного 
законодательства, в обсуждении научных работ, в по­
сещении западными учеными членов Комитета и т.д.

Печально, что сегодня многие западные ученые от­
казываются налаживать контакты с Комитетом, 
опасаясь навлечь на него гнев вышестоящих лиц. Уста­
ревшее представление о репрессиях, которым будто бы 
подвергается каждый советский гражданин, имеющий 
связи с иностранцами, все еще живо в умах Запада. 
Стоит отметить, однако, что это представление 
крайне непопулярно среди людей вроде Чалидзе. Наобо­
рот, он стремится к контактам и верит в то, что, по­
мимо обоюдно полезного обмена идеями, такое сотруд­
ничество только укрепит позицию Комитета в стра­
не. Власти в Советском Союзе напуганы нарастающей 
на Западе волной симпатии к известным советским 
борцам за гражданские права. Режиму намного проще 
преследовать человека, не имеющего контактов с За-
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падом, чем тех, кто такие контакты установил и чье 
преследование может вызвать негативную реакцию на 
Западе.

Творческое сотрудничество с Западом нужно Коми­
тету не только как защита от советских чиновников. 
Такое сотрудничество имеет самостоятельную цен­
ность. Советское общество много лет было закрыто 
для Запада, а Чалидзе и его коллеги могут рассказать 
нечто такое, о чем даже самые информированные за­
падные аналитики не имели представления. Конструк­
тивные предложения Комитета по международному 
сотрудничеству взвешены и вполне приемлемы для За­
пада. И в то же время само существование Комитета 
противоречит распространенному мнению о тоталь­
ном запрете даже на самые невинные виды обществен­
ной деятельности.

Деятельность Чалидзе дает надежду на возмож­
ность преобразования советского общества изнутри 
посредством медленных социальных изменений. Это по­
пытка реформировать Советский Союз, превратить 
его в государство с более предсказуемой политикой, 
склонить власти к строгому соблюдению законов. Если 
это произойдет, граждане будут иметь возможность 
контролировать свое правительство и не допустят ис­
пользования великого потенциала страны в целях разру­
шения»39.

Здесь, пожалуй, уместны личные воспоминания 
автора данного очерка о деятельности Московского 
Комитета прав человека, поскольку мое непосредст­
венное участие в делах Комитета началось именно с 
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приезда Леонида Ригермана в Америку. Вскоре после 
его прибытия в Нью-Йорк мы познакомились, и я с 
радостью согласился помочь ему установить контак­
ты с Международной Лигой прав человека. Я выяс­
нил, что офис Лиги находится на United Nations 
Plaza, 777. Председателем Лиги был Джон Кэри, в то 
время адвокат в фирме «Братья Кудерт» (позже он 
стал судьей в графстве Вестчестер). После встречи с 
Ригерманом Кэри, не откладывая в долгий ящик, ре­
шил сразу откликнуться на предложения Комитета и 
позвонить Чалидзе. Поскольку бюджет Лиги был 
весьма скромным, я вызвался оплатить международ­
ные звонки. Весьма характерно, что Каэри согласил­
ся на это только после того, как ознакомился с фи­
нансовой отчетностью фирмы «Братья Клайн», и 
убедился, что оплата счетов не будет производиться 
из правительственных средств или за счет учрежде­
ний, финансируемых правительством.

Кэри звонил Чалидзе каждую неделю, вплоть до 
его отъезда из Москвы в ноябре 1972 года. Разговоры 
велись обычно из офиса фирмы «Братья Кудерт». Ри- 
герман переводил. Я присутствовал почти при всех 
этих разговорах... Часто невозможно было дозво­
ниться, хотя звонки заказывались за сутки. Иногда 
телефон Чалидзе вообще не отвечал, иногда звонки 
прерывались. Когда соединение было нормальным, 
Чалидзе и Кэри обменивались новостями о работе 
Комитета и Международной Лиги.

В апреле 1971 года Кэри предложил Чалидзе сде­
лать Комитет афилиированным членом Лиги и обри­
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совал выгоды такого статуса. Предложение было при­
нято: 29 апреля члены Московского Комитета прого­
лосовали за присоединение, а 23 июня руководители 
Международной Лиги приняли нового коллективно­
го члена в свою организацию. 29 июня на пресс-кон­
ференции, проведенной по соседству со зданием 
ООН, Кэри объявил о новом статусе Московского 
Комитета прав человека:

«Лига считает присоединение Комитета прав че­
ловека исторически важным событием, которое, будем 
надеяться, не только послужит улучшению отношений 
и культурному и научному обмену между Востоком и 
Западом, но и повысит шансы на мир и безопасность во 
всем мире. Права человека могут быть гарантированы 
только в атмосфере доброй воли и мирного сосущество­
вания. Цели, задачи и регламент Комитета были вы­
двинуты в декларации от 4 ноября 1970. Совет дирек­
торов Международной Лиги внимательно изучил декла­
рацию и нашел, что она соответствует целям, задачам 
и направлениям деятельности Лиги. Обе организации 
являются неполитическими и неправительственными, 
и их единственная забота состоит в соблюдении прав 
человека по всему миру»40.

Кэри подчеркнул, что Московский Комитет не 
является антиправительственной организацией, но, 
напротив, ищет возможности помочь советским 
официальным лицам в деле соблюдения и защиты 
прав человека в условиях советской политической 
системы.
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Среди немногих журналистов, побывавших на 
пресс-конференции, была Кэтлин Телч. 30 июня 
«Нью-Йорк тайме» опубликовала ее репортаж под за­
головком «Ассоциация прав человека заявляет о при­
соединении группы советских правозащитников». В 
репортаже среди прочего упоминалось, что на пресс- 
конференцию пришел некто Мартынов, гражданин 
СССР, якобы переводчик в ООН. Он задал один- 
единственный вопрос: «Какое минимальное число 
членов допускает Лига в афилиированных организа­
циях?» Вопрос был провокационным. Мартынов яв­
но надеялся, что число это придет в противоречие с 
советским постановлением 1932 года, согласно кото­
рому организации, насчитывающие более десяти че­
ловек, обязаны официально зарегистрироваться. 
(Как мы помним, об этом постановлении прокурор 
Емельянов предупреждал Чалидзе в феврале.) Кэри 
быстро разбил надежды Мартынова, отметив, что у 
Лиги нет на этот счет определенных требований.

В моем архиве сохранились заметки анонимного 
наблюдателя, сделанные по свежим впечатлениям и 
касающиеся присоединения Московского Комитета 
к Международной Лиге прав человека:

«Тот факт, что пресса в большинстве своем проиг­
норировала объявление о присоединении, свидетельст­
вует о непонимании важности этого исторического со­
бытия. В первый раз в истории СССР неправительст­
венная, неполитическая организация смогла через со­
ветскую границу дотянуться до международной орга­
низации по правам человека. По поводу присоединения 
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Комитета задают обычно два вопроса. Первый звучит 
так: «В чем же важность этого события? У Лиги мно­
го подразделений в разных странах, теперь пришла оче­
редь и Советского Союза». Второй такой: «Каким об­
разом организация, не финансируемая и не поддержива­
емая правительством, может возникнуть и функцио­
нировать в СССР? Каким образом она избежит унич­
тожения, а ее члены — преследований?»

Эти вопросы отражают две крайности непонима­
ния: первая игнорирует тоталитарное прошлое России и 
Советского Союза, во второй проявляется тенденция 
проецировать это прошлое на настоящее и даже на бу­
дущее. Во втором вопросе чувствуется негативный и, 
возможно, подсознательно пессимистический взгляд на 
Советский Союз как на вечное тоталитарное общество.

В контексте борьбы за существование Московского 
Комитета первый вопрос звучит по меньшей мере наив­
но, а успех этой борьбы в будущем, надеемся, сделает 
второй вопрос излишне пессимистическим».

Из заявления, сделанного Чалидзе 30 марта 1971 
года, видно, что для пессимизма были причины:

«29 марта у меня работниками КГБ был произведен 
обыск с целью изъятия антисоветских материалов.

В процессе обыска в качестве антисоветских были 
изъяты, в основном без описи, несколько тысяч листов 
документов, касающихся исключительно науки, прав 
человека и защиты прав в нашей стране, в том числе 
тексты Конвенций ООН по правам человека и текст 
Всеобщей Декларации прав человека; архив Комитета 
прав человека; деловая правозащитная переписка моих 



68 Эдвард Клайн

друзей, прибегавших к обсуждению со мной своих труд­
ностей; философские и правовые статьи, в том числе 
переводы из международного журнала прав человека 
Рене Кассена; подшивка издаваемого мной обществен­
но-юридического журнала «Общественные проблемы». 
Если такие материалы КГБ считает антисоветскими, 
то трудно судить, что эта организация считает со­
ветским.

Если тема прав человека — тема запретная, то я мо­
гу ожидать любой репрессии, ибо я активно занимаюсь 
этой темой. Разумеется, я готов к любой репрессии»*'.

Поводом для обыска был визит бельгийского сту­
дента-юриста Хьюго Себрехтса. Себрехтс по поруче­
нию Фламандского комитета солидарности с Восточ­
ной Европой приехал налаживать контакты с мос­
ковскими диссидентами и собирать самиздат для 
публикации за рубежом. К Чалидзе его привел Вла­
димир Буковский, и бельгиец оставил свои письмен­
ные вопросы о Комитете прав человека. Через не­
сколько дней они вместе с Буковским зашли снова — 
за ответом. Вопросы касались правового статуса Ко­
митета, его задач, отношений с официальными лица­
ми, поддержки в обществе и т. д. Себрехтса арестова­
ли 28 марта сразу после посещения Чалидзе. Ему 
предъявили обвинение в контрабанде антисоветской 
литературы и сборе информации для НТС*. Буков­
ского арестовали 29 марта, в день обыска у Чалидзе.

* Народный трудовой союз, националистическая организа­
ция, основанная русскими эмигрантами в Югославии в 1930 году.
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30 марта Сахаров направил письмо министру вну­
тренних дел Николаю Щелокову с требованием осво­
бождения Буковского*. «Я обеспокоен, — писал так­
же Сахаров в своем письме, - обыском в комнате мо­
его коллеги по Комитету прав Человека В. Н. Чалид- 
зе, при котором под видом антисоветских докумен­
тов изъяты архив Комитета и многочисленные мате­
риалы, необходимые для нашей научно-юридичес­
кой работы»42.

Вскоре после обыска Чалидзе несколько раз вы­
зывали на беседы в КГБ, где ему задавали вопросы о 
встречах с Себрехтсом. 9 апреля Чалидзе привезли в 
лефортовскую тюрьму на очную ставку с Себрехтсом, 
который покаялся в своих «грехах»*. Вскоре после 
этого Себрехтса освободили и выслали из Советского 
Союза.

19 апреля в газете «Известия» появилась статья 
«Под фальшивой личиной», в которой объектом на­
падок стала организация, направившая Себрехтса в 
СССР. Чалидзе в ней напрямую не упоминался, но

+ В своих воспоминаниях Сахаров пишет: «Я видел Владими­
ра Буковского только один раз, дней за десять до его ареста. Он 
пришел на заседание Комитета вместе с одним из лидеров движе­
ния месхов.... Комитет в это время готовил документ о правах пе­
реселенных народов - поэтому эти сообщения были нам очень 
важны. Буковский явно с большим уважением относился к Коми­
тету как к новой форме коллективной гласности. На меня он про­
извел хорошее впечатление - умного и энергичного человека». 
(Воспоминания, с. 467).

* Признания Себрехтса были использованы обвинителями в 
процессе Буковского (1972).
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люди сведущие понимали, что именно ему адресова­
ны содержащиеся в тексте обвинения в пособничест­
ве западным разведкам:

«...Уже не составляет большого секрета... сущест­
вование у «Фламандского комитета» прямых контак­
тов с НТС, этим осиным гнездом шпионажа и дивер­
сий, направленных против Советского Союза и других 
социалистических стран. Не случайно, конечно, лазут­
чики «Комитета» в числе антисоветских материалов 
усиленно пытаются распространять энтеэсовские из­
дания.

Что же остается от фиговых листков «борцов за 
права человека», «идеалистов, далеких от политики», 
которыми пытаются прикрыть свою духовную наготу, 
свое моральное убожество господа-«филантропы» из 
«Фламандского комитета» и ему подобных организа­
ций? Остается очевидная и становящаяся все яснее для 
мировой общественности роль антисоветских рупоров 
и подрывных центров, действующих в тесной координа­
ции, постоянно обменивающихся информацией и фи­
нансирующихся зачастую из тех же источников, кото­
рые субсидируют деятельность западных разведслужб 
и различных радиоголосов. ...

Выпутаться из их сетей не так просто, очень легко 
увязнуть, стать разменной монетой в той «холодной 
войне», которую ведут против нашей страны между­
народные империалистические круги»43.

В своих заявлениях, адресованных КГБ и другим 
организациям, Чалидзе твердо настаивал на том, что 
не был связан ни с НТС, ни с «Посевом» (издательст­
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вом этой организации). Тем не менее советские чи­
новники и пресса продолжали обвинять диссидентов 
в сотрудничестве с западными разведками и антисо­
ветскими эмигрантскими группами.

В то время как КГБ делал все, чтобы дискредити­
ровать и уничтожить Комитет прав человека, с прось­
бой о приеме в его члены обратился Игорь Шафаре­
вич, профессор математики МГУ, ученый с мировым 
именем. Вот как об этом в своих «Воспоминаниях» 
пишет Сахаров:

«Игорь Ростиславович Шафаревич, математик, 
член-корреспондент Академии наук СССР... подошел ко 
мне во время Общего собрания Академии весной 1971 го­
да и спросил, может ли он принять участие в работе 
Комитета: его в особенности волнуют нарушения прав 
человека, которые посягают на его духовную сущность, 
в их числе психиатрические и религиозные преследова­
ния»^4.

На заседании 20 мая Шафаревич был единоглас­
но принят четвертым членом Комитета. Английский 
журналист Дэвид Бонавиа в своей книге 1972 года 
пишет о Шафаревиче: «Приятный человек с широ­
ким кругозором, хорошо говорит по-английски (бы­
вал за границей), готов открыто обсуждать, напри­
мер, такую проблему, как сравнительное высшее об­
разование, — советские интеллектуалы редко говорят 
об этом с иностранцами, боясь, что скажут что-ни­
будь не то и на них донесут. Шафаревич подписывает 
документы с выражением протеста, посещает дисси­
дентские собрания, но его, по-видимому, за это не 
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преследуют *. В 1971 году, несмотря на его связь с Ко­
митетом прав человека, он был переизбран в члены 
Комитета по присуждению Ленинских премий».

17 июля Комитет прав человека получил под­
держку от нобелевского лауреата Рене Кассена, кото­
рый позвонил Чалидзе из Страсбурга и предложил 
Комитету стать коллективным членом Международ­
ного института прав человека. Чалидзе выразил уве­
ренность, что предложение будет принято: членам 
Комитета необходимы научные контакты со специа­
листами Международного института. Кассен также 
спросил, можно ли в журнале института опублико­
вать некоторые статьи из «Общественных проблем», 
и Чалидзе тут же назвал своего литературного аген­
та — Леонида Ригермана.

19 августа члены Комитета проголосовали за при­
соединение и к Международному институту прав че­
ловека.

Контакты Московского Комитета с Международ­
ной Лигой в защиту прав человека и другими между­
народными организациями отслеживались КГБ. Гла­
ва Пятого управления ** Филипп Бобков написал па­
мятную записку об этих контактах, переданную 
Юрием Андроповым 23 августа 1971 года Михаилу 
Суслову, главному идеологу Кремля:

* Еще в 50-е годы Шафаревич получил предупреждение от 
КГБ.

** В задачи Пятого управления КГБ входила борьба с инако­
мыслием и инакомыслящими.
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««Международная Лига прав человека» основана в 
1941 году в США. ... «Лига» призвана «содействовать 
осуществлению гарантий политических свобод не 
только в отношениях между государствами, но в осо­
бенности соблюдения их внутри государств».

В действительности деятельность «Лиги» под вли­
янием реакционных кругов зачастую принимает ярко 
выраженный антисоветский, антикоммунистический 
характер. ...

По поводу вступления «Комитета» в «Лигу» Чалид­
зе на очередном сборище участников «Комитета» за­
явил, что «впервые за полвека какая-то неправитель­
ственная, не руководимая партией и правительством, 
общественная ассоциация не только смогла продер­
жаться больше полгода, но и смогла завязать контак­
ты с заграницей»....

Зафиксированы также попытки Чалидзе устано­
вить деловые контакты с рядом других зарубежных ор­
ганизаций («Международная Амнистия», «Междуна­
родный фронт» и другими). Как видно, участники «Ко­
митета» путем установления контактов с зарубеж­
ными организациями стремятся поднять авторитет 
перед международной общественностью, укрепить по­
ложение «Комитета» внутри страны. Участившиеся 
контакты Чалидзе с зарубежными визитерами свиде­
тельствуют о том, что враждебные пропагандист­
ские центры проявляют заметно увеличивающийся ин­
терес к «Комитету»».



7

С момента создания Комитета его члены весьма 
активно выступали за соблюдение статьи 13 Все­
общей Декларации прав человека, провозгласившей 

право «покидать любую страну, включая свою собст­
венную, и возвращаться в свою страну». Сахаров, в 
частности, был убежден, что соблюдение права на 
поездки за рубеж или на проживание за рубежом мо­
жет подтолкнуть демократические изменения в обла­
сти политики, общественной жизни и экономики. 
С помощью Елены Боннер он пристально следил за 
судебным разбирательством по делу Эдуарда Кузне­
цова и десяти его сообщников, пытавшихся 15 июня 
1970 года захватить в ленинградском аэропорту само­
лет и угнать его в Швецию. В результате неудачной 
попытки захвата было арестовано около сорока чело­
век, большинство из них — евреи, активные члены 
движения за эмиграцию в Израиль. 24 декабря Кузне­
цов и несостоявшийся пилот Марк Дымшиц были 
приговорены к смертной казни. Вскоре после этого, 
27 декабря, Чалидзе, Твердохлебов, Вольпин, Цукер­
ман и Ригерман (тогда еще живший в Москве) напра­
вили письмо Председателю Верховного Совета 
СССР Николаю Подгорному. Они просили отменить
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смертные приговоры и признать право на эмигра­
цию. 28 декабря Сахаров от своего имени отправил 
два письма: в одном, адресованном Ричарду Никсону, 
он просил о «полностью беспристрастном» и «гуман­
ном» суде над американской коммунисткой Анжелой 
Дэвис, обвинявшейся в соучастии в вооруженной по­
пытке освобождения нескольких заключенных в Ка­
лифорнии; в другом письме, обращенном к Николаю 
Подгорному, содержалось ходатайство об освобожде­
ния Кузнецова и Дымшица на том основании, что их 
преступление не представляло опасности для чьей- 
либо жизни, а сама попытка угона была спровоциро­
вана нарушением советскими властями «прав десят­
ков тысяч евреев на выезд из страны». 30 декабря Са­
харов посетил состоявшееся в Москве заседание кас­
сационного суда, на котором рассматривались касса­
ционные жалобы Кузнецова и Дымшица. Смертный 
приговор был заменен пятнадцатью годами заключе­
ния.

В своем письме, отправленном 20 мая 1971 года в 
Президиум Верховного Совета, Валерий Чалидзе, 
строго исходя из правовых принципов, рассматривал 
и неудавшийся захват самолета, и последовавшие за 
ним аресты и суды над евреями, желавшими поки­
нуть СССР. Уильям Кори, автор ряда книг о положе­
нии евреев в СССР, посчитал письмо Чалидзе свиде­
тельством готовности советской интеллигенции 
«биться на стороне тех, кто желает эмигрировать». 
В своей книге он суммирует аргументы Чалидзе:

«Единственной целью обвиняемых на «самолетном» 
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процессе был «протест против незаконных отказов в 
выдаче виз для репатриации», утверждает физик. Ча- 
лидзе отрицает обвинения во враждебности к совет­
скому строю и желании ослабить или подорвать Со­
ветскую власть. «Для них наиболее важным является 
принцип невмешательства в дела здесь. У них есть одна 
цель — уехать в Израиль, и они соблюдают принцип не­
вмешательства столь последовательно, что зачастую 
подвергаются критике теми, кто озабочен защитой 
прав человека в нашей стране».

Отметив, что официальная пропаганда распрост­
раняет «враждебные и бездоказательные сообщения» о 
сионизме и что советская пресса изображает сионизм 
«реакционным» и «практически фашистским» полити­
ческим течением, Чалидзе пишет: «... сионизм — не бо­
лее чем идея еврейской государственности. Достойна 
восхищения целеустремленность древнего и угнетенно­
го народа, которому в очень сложных обстоятельствах 
удалось возродить давно исчезнувшее государство. 
Суть сионизма заключается в таком возрождении и 
сглаживании трагических последствий рассеяния ев­
рейского народа».

Чалидзе считает право покинуть страну одним из 
основных прав, а действия властей оценивает как «не­
законные», «произвольные», «не имеющие оснований в 
законодательстве». Чалидзе считает, что «наруше­
ния» «естественного права людей покинуть любую 
страну» привели к «угнетению евреев», к тому, что их 
насильно удерживают. Призывая покончить с «угнете­
нием» и «оправдать» уже приговоренных и тех, кому 
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грозит суд, он попросил Президиум «принять во внима­
ние законность желания репатриантов эмигрировать» 
и прекратить уголовное преследование»^.

Сахаров и Твердохлебов подписали небольшое за­
явление, в котором поддержали доводы Чалидзе и 
потребовали свободы эмиграции и помилования для 
осужденных за попытку реализовать право выезда из 
страны.

В письме от 31 мая, адресованном главам прави­
тельств Израиля и СССР, Чалидзе рекомендует нала­
дить прямые дипломатические отношения между 
странами для того, чтобы решить проблему воссоеди­
нения разделенных еврейских семей*. Чалидзе также 
направил письмо Генеральному секретарю ООН 
У Тану с просьбой способствовать переговорам по во­
просу прав человека между СССР и Израилем.

С открытым обращением по проблеме эмиграции 
к Президиуму Верховного Совета 20 сентября обра­
тился Сахаров. Его обращение более широко охваты­
вало проблему, чем письмо Чалидзе, затрагивавшее в 
основном вопросы еврейской эмиграции. Под доку­
ментом стояла подпись: «Член Комитета прав чело­
века, академик А. Сахаров».

«Судебные процессы последних месяцев вновь напом­
нили о трагических коллизиях, возникающих в связи с 
трудностями выезда из СССР граждан, желающих пе-

* Советский Союз разорвал дипломатические отношения с 
Израилем в июне 1967 года, сразу после Шестидневной войны. 
Они были восстановлены только в 1990 году. 
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реселиться в другую страну, о правовых, социальных, 
психологических и политических аспектах этой про­
блемы.

Советские граждане как еврейской, так и многих 
других национальностей — русские, украинцы, немцы, 
армяне, литовцы, латыши, эстонцы, турки-месхи и 
др., стремящиеся к выезду по личным, национальным 
или иным причинам, годами получают необоснованные 
отказы, которые для многих превратили жизнь в не­
прерывную пытку ожиданием.

Есть и другая сторона проблемы. Не может не вол­
новать судьба тех, кто, потеряв надежду на удовле­
творение своих стремлений в рамках закона, решились 
на его нарушение в той или иной форме. Многие из этих 
людей осуждены на длительные сроки заключения в ла­
герях и тюрьмах или обречены на ужас принудительно­
го психиатрического лечения, в том числе и в местах с 
таким суровым режимом, как Днепропетровская спе­
циальная психиатрическая больница и ей подобные....

Наконец, есть и еще одна сторона проблемы. Лица, 
стремящиеся (обычно безуспешно) к выезду, в силу бы­
тующих в нашем обществе предрассудков, традиций и 
конформизма, оказываются при этом как бы в положе­
нии граждан второго сорта в отношении реализации 
ряда своих прав....

Рассматривая перечисленные стороны проблемы в 
целом, я хотел бы подчеркнуть, что гуманное, справед­
ливое решение затронутых вопросов было бы очень важ­
но для дальнейшей демократизации нашей страны, для 
окончательного преодоления ее международной изоля­
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ции, для встречного обмена людьми и идеями, для защи­
ты прав человека — этой первичной и основной ценнос­
ти социально-государственной структуры. Свобода 
выезда, которой реально воспользуются лишь немногие, 
является необходимым условием духовной свободы для 
всех. Свободная страна не может уподобляться клет­
ке, пусть даже и позолоченной, с хорошим кормом....

Необходимо добиваться принятия законодательных 
актов, решающих проблемы выезда в демократическом 
духе: каждый, кто хочет, должен иметь возможность 
уехать, а если его желание изменится, беспрепятст­
венно вернуться — в соответствии с признанными по­
всеместно правами человека»46.

В этом обращении к советским руководителям, 
как и в большинстве его предыдущих заявлений, Са­
харов призывает их к сотрудничеству, а не к кон­
фронтации. Многие считали это всего лишь тактиче­
ской уловкой со стороны ученого и его товарищей по 
Комитету. Но есть свидетельства, что это не так. 
17 апреля 1971 года к Сахарову домой пришел юрист 
Евгений Соловьев, инвалид войны, исключенный из 
партии. Запись их разговора легла в основу доклада 
Андропова Суслову, датированного 21 мая. Фрагмен­
ты этой беседы позволяют нам лучше понять, что ду­
мал Сахаров в 1971 году о политическом будущем Со­
ветского Союза:

«... Соловьев затронул тему о возможных изменени­
ях в нашем обществе: «... Так никогда не было, чтобы 
свобода преподносилась на блюде... Обязательно долж­
ны быть жертвы... Революционный путь».
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Сахаров: «Такие изменения должны происходить, но 
только медленно. Быстрые изменения никакой пользы 
не приносят... Жертвы и медленные, целенаправленные 
меры... Нет, революционный путь невозможен и неже­
лателен. Очень нежелателен ...*

Соловьев заявляет: «Не так плохо, если бы были из­
менения. Предположим такую вещь, что я захватил бы 
власть и арестовал всех членов Политбюро, граждан­
ской войны не было бы».

Сахаров:«... Но, возможно, Вы вынуждены были бы 
вести ту же самую политику».

Высказывая мнение о допустимости многопартий­
ной системы, Соловьев говорит о том, что «коммунис­
тический режим поддерживает, очевидно, какая-то 
кучка людей, которые и сами в душе не верят в то, что 
они проповедуют».

Сахаров: «Нет. Сейчас Коммунистическая партия 
настолько пропитала всю нашу страну, что любая по­
пытка ее отвлечь (так в оригинале документа — 
ред.) означала бы разорвать живую ткань. Это уже 
кровопролитие, совершенно неминуемо. Нельзя себе 
представить такого мгновенного изменения, которое 
бы не развязало необычайно разрушительные силы в на­
шем обществе. Начнутся погромы, ... национальные 
волнения. Любое нарушение существующей структуры 
такое быстрое, без изменения подготовленного, оно бу­
дет ужасно.

И это очень чревато международными опасностя­
ми, интервенцией и чем угодно. Поэтому покушаться 
на систему в смысле мгновенных насильственных мер 
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невозможно, совершенно недопустимо по своим послед­
ствиям...

Заменить только верхушку? — Нет, это немысли­
мо. У нас все это взаимосвязано..., все между собой пе­
репутано...»

Соловьев и Сахаров затрагивают далее вопрос о 
парламентской республике и конституционной монар­
хии-, возвращаются к причинам Октябрьской револю­
ции, говорят о возможности существования «оппози­
ционной партии». Соловьев по существу прямо высказал 
антисоветские и антипартийные взгляды.

Сахаров в ответ заявил, что исторически неизбеж­
ными были и Октябрьская революция, и приход к власти 
большевиков.

«... Реальность наша заключается в том, что у нас 
имеется Коммунистическая партия, которая не от­
даст власти никогда... Она сильна своей дисциплиной, 
которая по-прежнему достаточно серьезна... Комму­
нистическая партия себя не только компрометирует. 
Она на самом деле выполняет гораздо более серьезную 
роль в обществе, чем любая правящая партия в буржу­
азной двухпартийной системе.

Поэтому она пользуется не только ложным, пропа­
гандистски раздутым авторитетом, но у нее есть и ре­
альный авторитет...

... Я против бурных перемен. В этом отношении ра­
бочий класс действует правильно. Вы говорите, что ес­
ли будет оппозиционная партия с маленькой газетой, 
то она получит больше голосов на свободных выборах, — 
может быть, она получит довольно много голосов, но не 
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настолько, чтобы взять верх. Я бы даже не хотел, что­
бы она взяла верх, если уж говорить совсем откровенно. 
Потому что, по-моему, это будет означать некоторую 
безответственность в какой-то мере. Коммунистиче­
ская партия совершила много плохого у нас, но она все- 
таки взяла на себя ответственность за нашу страну. 
Она эту ответственность на себе тащит».

6 июля 1971 года Андропов отправил Суслову за­
пись состоявшегося в таком же ключе разговора меж­
ду Сахаровым и Юрием Трутневым, коллегой Саха­
рова по Арзамасу-16:

, «В настоящее время перед «Комитетом», по словам 
Сахарова, «стоит вопрос о том, чтобы войти в кон­
такт с международным движением «прав человека»... с 
целью изучения, пропаганды и консолидации обществен­
ного мнения в данном вопросе».

На вопрос Трутнева о конечной цели, которую пре­
следует «Комитет», Сахаров ответил: «Более высокий 
уровень законности в Советском Союзе... Мы не облада­
ем властью... Обычно все уголовные дела освещаются в 
прессе, и в результате этого существует общественное 
мнение. Но будьте любезны, чтобы законы исполняли не 
только граждане, но и все деятели. Мы за то, чтобы 
государство исполняло свои собственные законы».

На замечание Трутнева о том, что заниматься на­
блюдением за исполнением законов можно и в рамках 
существующих партийных и других организаций, Саха­
ров ответил: ’’Было бы очень хорошо, если бы они с на­
ми сотрудничали, но, несмотря на ряд писем, направ­
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ленных в инстанции, со мной никто не желает разгова­
ривать или же просто ответить письменно... Таким 
образом, у нас единственная возможность добиться 
гласности — это посылка документов за границу, и это 
единственный способ вызвать какую-то реакцию“».



8

К осени 1971 года Сахаров был уже основательно 
вовлечен в диссидентское движение. С помощью 
Елены Боннер, на которой он женился 7 января 

1972 года (свидетелем во время регистрации брака 
был Твердохлебов), у Сахарова установились дружес­
кие отношения с Владимиром Максимовым, Алек­
сандром Галичем, Юрием Шихановичем и другими 
диссидентами и близкими к диссидентам людьми. 
Вскоре после женитьбы Сахаров помог Татьяне, до­
чери Боннер, и ее мужу Ефрему Янкелевичу с пере­
ездом на новую квартиру*. В «Воспоминаниях» Саха­
ров размышляет о раннем периоде диссидентского 
движения:

«Это было, как кажется сейчас, время не замут­
ненных ничем личных и общественных взаимоотноше­
ний в «диссидентском» кругу. Конечно, в какой-то мере 
впечатление «незамутненности» есть результат пер­
спективы, но, несомненно, что-то изменилось с тех 
пор. Большинство диссидентов работало тогда на госу-

* Е. Янкелевич стал представителем Сахарова за рубежом по­
сле того, как эмигрировал с Татьяной и детьми в 1977 году. 
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дарственной службе — их еще не выгнали, и это было 
единственным источником их существования; из своих 
небольших доходов они еще ухитрялись собирать деньги 
для помощи другим — дополняя их заработками от ра­
боты в субботу и воскресенье. Чтобы иметь возмож­
ность без прогула присутствовать у дверей судов над 
друзьями, многие сдавали кровь — за это полагаются 
свободные дни, отгулы. Никому не приходило даже в го­
лову делить своих друзей на «христиан», или «сионис­
тов», или «правозащитников». Эти разделения наме­
тились только потом ... . Никто из диссидентов не 
стал еще своего рода «профессионалом» (я не хочу нико­
го упрекать сейчас — причиной появления «профессио­
нализма» являются жесточайшие репрессии властей: 
увольнения с работы, бесправное положение вышедших 
из заключения, вынужденная эмиграция и многое дру­
гое). В общем — период тот воспринимается как нечто 
молодое, чистое, нравственное. У дверей одного из судов 
Татьяна Михайловна Великанова сказала мне:

— Они (т.е. КГБ, вообще власти) не могут не чувст­
вовать нашей моральной силы.

(А спустя 8—9 лет, незадолго перед арестом, она 
же воскликнула:

— Почему раньше не было так противно! Откуда 
полезло столько мерзости!

... Людей нравственно чистых, умных и самоотвер­
женных среди теперешних диссидентов не меньше — и 
среди ветеранов, и среди молодых. Просто сейчас в ряде 
отношений стало трудней! А что в семье не без урода, 
такое бывает всегда.)
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К1972году уже ясно определились основные принци­
пы и формы борьбы за права человека, определились и 
основные цели и направления. С 1968 года регулярно из­
давалась «Хроника текущих событий» (сокращенно — 
ХТС).... Основной принцип журнала — чисто информа­
ционный его характер, с сознательным исключением 
оценочных моментов. Несмотря на крайне сложные ус­
ловия сбора материалов журнал стремится быть мак­
симально точным и объективным; в тех случаях, когда 
удается выявить неточности, публикуются исправле­
ния. Эпиграфом к журналу (который повторяется в 
каждом номере) выбран текст ст. 19 Всеобщей Декла­
рации прав человека:

«Каждый человек имеет право на свободу убежде­
ний и на свободное выражение их; это право включает 
свободу беспрепятственно придерживаться своих 
убеждений и свободу искать, получать и распростра­
нять информацию и идеи любыми средствами и незави­
симо от государственных границ».

Очевидно, что подобное издание принципиально не 
может быть клеветническим или преследующим под­
рывные цели. Однако именно клеветнический якобы ха­
рактер журнала на протяжении более десяти лет вы­
двигается в приговорах судов в качестве основы для же­
сточайших репрессий людей, имевших отношение (час­
то даже весьма отдаленное) к ХТС. Ничего так не бо­
ятся репрессивные органы, как этих скромных тетра­
дочек из листков папиросной бумаги. В этом — доказа­
тельство значимости, неотразимости ХТС. Я дейст­
вительно считаю, что «Хроника» — наиболее ясное и 
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значительное выражение духа борьбы за права челове­
ка, ее единственного метода — гласности, ее нравст­
венной силы....

Очень большую роль в движении за права человека 
сыграла Инициативная группа по защите прав челове­
ка....» 47

Осенью 1971 года член Международной Лиги в 
защиту прав человека, нью-йоркский священник До­
нальд Харрингтон нанес визит Чалидзе. 2 октября 
1971 года Андропов передал Суслову отчет об их 
встрече:

«Со стороны «Лиги» предпринимаются попытки ус­
тановить личный контакт с членами «Комитета». 
25 сентября сего года в Москву в качестве туриста 
прибыл американский священник Харрингтон, член Со­
вета «Лиги», намеревающийся встретиться с членами 
«Комитета». Следует отметить, что Чалидзе отгово­
рил Сахарова от встречи с Харрингтоном, мотивируя 
свою точку зрения тем, что органы госбезопасности 
могут причинить академику неприятности как «носи­
телю государственных секретов». Сахаров согласился с 
доводами Чалидзе и решил уклониться от встречи с 
Харрингтоном.

Если по вопросу встреч Сахарова с иностранцами 
Чалидзе занимает правильную позицию, то, с другой 
стороны, он оказывает на академика отрицательное 
влияние в тех случаях, когда, по мнению Чалидзе, со­
ветские административные органы допускают факты 
«нарушений прав человека». Например, под влиянием 
Чалидзе Сахаров продолжает посещать судебные засе­
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дания и информировать членов «Комитета» о ходе су­
дебных процессов»4*.

По возвращении в Нью-Йорк Харрингтон напи­
сал о Комитете прав человека в «Нью-Йорк тайме»:

«Собрания Комитета происходят в скромной одно­
комнатной квартире председателя*. Комитет ни от 
кого не прячется, наоборот, его члены очень хотят, 
чтобы существование и деятельность организации по­
лучили широкую огласку. На данный момент Комитет 
состоит из четырех смельчаков, известных советских 
ученых. В их число входит и Андрей Сахаров, чье эссе не­
которое время тому назад наэлектризовало западный 
мир и дало основание надеяться на новую, более откры­
тую общественную атмосферу в России.

Сам факт существования Комитета очень важен 
для будущих отношений СССР с либеральным Западом. 
Деятельность Комитета есть свидетельство того, 
что в СССР есть граждане, стремящиеся на деле реали­
зовать права, гарантированные советской Конститу­
цией, и помочь в этом другим людям.

Члены Комитета не преследуют политических це­
лей. Они не собираются менять правительство. Они не 
революционеры. Они намереваются действовать закон­
ным путем. Изо всех сил они стараются популяризиро­
вать и реализовать на практике конституционно 
оформленные права человека в своей стране. Подобно

* Видимо, Харрингтону было трудно объяснить западному 
читателю, что такое комната в коммуналке и поэтому он исполь­
зовал такое понятие, как « однокомнатная квартира». Да и «пред­
седателя», как известно, в Комитете не было. Прим, переводника. 
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защитникам прав человека во всем мире, они надеются 
найти легальную возможность помочь тем, чьи права 
нарушены, — будь то крестьяне, лишенные паспортов, 
без которых невозможно перемещение по стране, или 
ученые, приговоренные к принудительному психиатри­
ческому лечению из-за несогласия с политикой прави­
тельства. ...

Валерий Чалидзе подчеркивает свое желание оста­
ваться вне политики, поддерживать Советскую 
Конституцию, способствовать окончательной рати­
фикации Советским Союзом Соглашений ООН по пра­
вам человека. Он верит в то, что сейчас у правитель­
ства СССР достаточно сил и возможностей, чтобы 
дать обществу больше свободы. Чалидзе полагает, что 
его долг как патриота и человека — способствовать 
этому процессу. Если понадобится, Чалидзе и его колле­
ги готовы заплатить высокую цену. Если их прогно? в 
отношении правительства неверен, то за эту ошибку 
им, возможно, придется заплатить жизнью»49.

Как отмечает Харрингтон, члены Комитета — и 
каждый по отдельности, и все вместе — часто обраща­
ются к советским властям в поддержку граждан, пы­
тающихся наделе реализовать свои права. В 1971 го­
ду Комитет получил ряд жалоб от православных веру­
ющих, от католиков, а также от правоверных иуде­
ев - все они столкнулись с нарушением статьи 18 
Всеобщей декларации прав человека, провозглашаю­
щей «свободу менять свою религию или убеждения и 
свободу исповедовать свою религию или убеждения 
как единолично, так и сообща с другими, публичным 
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или частным порядком в учении, богослужении и вы­
полнении религиозных и ритуальных обрядов».

Чалидзе и Борис Цукерман потратили много вре­
мени и сил, оказывая поддержку православной об­
щине, с 1968 года пытавшейся получить разрешение 
на открытие церкви в Наро-Фоминске. Дело было 
рискованное. За выступления в защиту этой общины 
член Инициативной группы в защиту прав человека 
Анатолий Левитин-Краснов (см. с. 151), сам право­
славный христианин, автор многочисленных статей 
на церковные темы, был приговорен к трем годам ла­
герей. Ему предъявили обвинение в «клевете на со­
ветский строй» и «принуждении служителей церкви к 
нарушению закона об отделении церкви от государ­
ства». Сахаров присутствовал на суде над Левити­
ным-Красновым, состоявшемся 19 мая 1971 года. 
12 августа Чалидзе, Твердохлебов, Сахаров, Шафаре­
вич и Вольпин послали совместное обращение в Вер­
ховный Совет СССР с просьбой о помиловании Ле­
витина-Краснова, а 7 декабря Чалидзе послал в Пре­
зидиум Верховного Совета петицию по нарофомин- 
скому делу50.

В августе 1971 года за подготовку детей восьми и 
девяти лет к первому причастию был арестован като­
лический священник Юзас Здебскис. По этому пово­
ду Чалидзе послал протест в Президиум Верховного 
Совета Литвы. В октябре Чалидзе сообщил Генераль­
ному секретарю ЮНЕСКО Рене Мэлло о деле Здеб- 
скиса, отметив, что в СССР отсутствует «необходи­
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мая процедура применения норм Пакта против дис­
криминации в сфере образования»*.

Свои идеологические особенности имели дела 
свердловчанина Валерия Кукуя и одесситки Рейзы 
Палатник. Хотя в июне 1971 года каждому из них бы­
ли предъявлены обвинения в распространении «ан­
тисоветского» самиздата, оказалось, что и Кукуй, и 
Палатник еще ранее подали заявления о выезде в Из­
раиль, и было очевидно, что именно это и является 
основной причиной их судебного преследования, 
имевшего явный антисемитский оттенок. 16 июля 
Сахаров и Чалидзе обратились в Верховный Суд 
РСФСР с письмом, в котором детально описывали 
нарушения, допущенные в деле Кукуя, включая пове­
дение адвоката Наумова, который, утверждая, что его 
подзащитный не совершил никакого преступления, 
не требовал его полного оправдания, а просил всего 
лишь о смягчении наказания*. Работницу библиоте­
ки Палатник признали виновной в распространении 
литературных произведений, запрещенных одесски-

* 11 ноября 1971 года Каунасский областной суд приговорил 
Здебскиса к одному году исправительно-трудовых лагерей. Вмес­
те с четырьмя другими священниками Литовской католической 
церкви Здебскис в 1975 году написал письмо Московскому Коми­
тету прав человека с просьбой о помощи осужденным в связи с 
самиздатовским журналом «Хроника литовской католической 
церкви».

+ 16 июля 1971 года суд г. Свердловска приговорил Валерия 
Кукуя к тридцати месяцам исправительно-трудового лагеря за 
клевету на Советский Союз и распространение самиздата, в том 
числе еврейского. После освобождения Кукуй эмигрировал.
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ми властями. 31 июля Чалидзе направил протест в 
Верховный Суд Украинской ССР. «Одобрит ли он 
[Верховный Суд УССР. — Э.К.] неправосудный при­
говор или оправдает Рейзу Палатник, Мандельшта­
ма, Ахматову...?»* — спрашивал в заключение автор 
протеста51.

24 октября 1971 года Чалидзе отправил министру 
внутренних дел Николаю Щелокову письмо, протес­
туя против нарушений свободы вероисповедания в 
местах заключения. В письме говорилось о запрете 
книг религиозного содержания, о запрете носить на­
тельный крест и было упомянуто также о возмути­
тельном обращении с заключенным Йозефом Мен- 
дёлевичем, с которого начальник лагеря насильно 
снял кипу.

Той же осенью Чалидзе обратился к прокурору 
РСФСР по поводу Юрия Вудки, отбывавшего семи­
летний срок в лагере строгого режима за то, что вме­
сте с четырьмя студентами-единомышленниками ос­
новал в Рязани марксистскую Партию нового типа. В 
марте 1971 года его свидание с женой было прервано 
из-за того, что они разговаривали на родном языке — 
идиш. К своей жалобе Чалидзе приложил письмо же­
ны Вудки, в котором она предлагала оплатить услуги 
переводчика. Вскоре Вудке разрешили свидание с

* 24 января 1971 года суд г. Одессы приговорил Рейзу Палат­
ник к двум годам исправительно-трудового лагеря за распростра­
нение в самиздате стихов Анны Ахматовой, Осипа Мандельштама 
и других произведений. После освобождения Палатник эмигри­
ровала.
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женой в присутствии переводчика. Это, по-видимо- 
му, один из редких случаев, когда вмешательство чле­
на Комитета помогло положительному решению во­
проса.

Осенью 1971 года члены Комитета прав человека 
проявили особый интерес к делу Владимира Буков­
ского, обвиненного в передаче за рубеж антисовет­
ской информации (в том числе и упомянутых нами 
документов о злоупотреблении психиатрией). 29 но­
ября Чалидзе, Сахаров, Твердохлебов и Вольпин на­
правили Генеральному прокурору СССР Роману Ру­
денко протест по поводу того, что адвокату Дине Ка­
минской не разрешили представлять интересы Бу­
ковского в суде+. Ей отказали на том основании, что 
у нее не было «допуска», т.е. права на участие в поли­
тических процессах. 12 декабря члены Комитета на­
правили совместную петицию председателю Мос­
ковского городского суда с просьбой разрешить им

+ В рапорте Андропова ЦК от 10 июля 1970 года московские 
адвокаты Дина Каминская, Софья Калистратова, Николай Мона­
хов, Юрий Поздеев и Владимир Ромм обвинялись в том, что «дей­
ствовали в прямом сговоре с антиобщественными элементами, 
информируя их о материалах предварительного следствия и выра­
батывая линию поведения подзащитных и свидетелей в процес­
се». ЦК КПСС информировал КГБ, что «меры были приняты» и 
что «адвокатов Каминскую, Калистратову, Поздеева и Рома 
впредь не будут допускать к участию в процессах по делам о пре­
ступлениях, предусмотренных ст. 1901 УК РСФСР. Адвокат Мо­
нахов за аморальное поведение из коллегии адвокатов исключен». 
Еще раньше, в 1968 году, за последовательную защиту Александра 
Гинзбурга из коллегии был исключен Борис Золотухин. См.: Пе- 
чуро Евгения, ред. Заступница // Звенья, 1997. С. 53-54. 
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присутствовать на процессе. Сахаров отправился в 
Люблино, где проходил суд, но в здание суда его не 
пустили.

Буковского приговорили к двум годам тюрьмы, 
пяти годам лагеря строго режима и пяти годам ссыл­
ки. 8 января Чалидзе и Вольпин отправили заявления 
в защиту Буковского в Верховный Суд. 18 января, по­
сле того как кассационная жалоба самого Буковского 
была отвергнута Верховным Судом, Сахаров призвал 
Брежнева и Генерального прокурора СССР Руденко 
«использовать свое влияние и права для отмены при­
говора Владимиру Буковскому и для его освобожде­
ния. ... Здоровые силы в руководстве страны и в на­
шем народе заинтересованы в отмене несправедли­
вого приговора. ... Восстановите законность и спра­
ведливость!..»52.



9

Члены Комитета все в большей степени участвова­
ли в делах преследуемых друзей и единомышлен­
ников. Но в то же время продолжались и общетеоре­

тические исследования прав человека. 26 октября 
1971 года Чалидзе представил Комитету «Записку о 
понятии ’’политзаключенный“». После обсуждения 
записки 30 октября автор сделал к ней дополнение. 
В нем Чалидзе проводил очень важное и тонкое раз­
граничение между «деянием, совершенным в поли­
тических целях» — с одной стороны, и «деянием, пре­
следуемым государством в целях политических». По 
его мнению, именно второе определение более под­
ходит к понятию «политзаключенный». Лица же, со­
вершившие уголовные преступления с политически­
ми целями, заслуженно несут такое же наказание, 
как и любые другие уголовники, и никак не должны 
считаться политзаключенными*.

* Определение Чалидзе удивительно схоже с установившимся 
с середины 70-х годов употреблением термина «политический за­
ключенный» в международном сообществе защитников прав че­
ловека (замечание Эндрю Блэйна).
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16 марта 1972 года Сахаров представил на рассмо­
трение Комитета записку «О проблеме восстановле­
ния прав лиц и народов, нарушенных при насильст­
венном переселении». Указывая на полученные Ко­
митетом важные документы и обращения от крым­
ских татар и месхетинцев*, Сахаров предложил изу­
чить:

1. Обстоятельства насильственного переселения 
народов - немцев Поволжья, калмыков, черке­
сов, карачаевцев, балкарцев, крымских татар, 
месхов, греков, а также корейцев, переселен­
ных до войны.

2. Анализ нарушений законности и гуманности 
при насильственном переселении.

3. Обстоятельства насильственного удержания 
переселенных в местах поселения, наличие 
спецкомендатур и других внезаконных ограни­
чений прав, ухудшивших и без того ужасное по­
ложение переселенных и приведших к массо­
вой смертности.

4. Анализ положения, существующего в настоя­
щий момент, в частности дискриминационных 
ограничений в прописке, в устройстве на рабо­
ту, в образовании, в праве приобретения иму-

+ «Месхетинцы» — общее название нескольких мусульман­
ских этнических групп, проживавших в юго-западной Грузии близ 
границы с Турцией. (Wixman Ronald. The Peoples of the USSR. M. 
E. Sharpe, 1984. P. 76). 
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щества и т.п. в отношении народов крымских 
татар, немцев Поволжья, месхов....

Сахаров предлагал «обсудить роль следующих 
факторов: роль общеидеологического курса велико­
державного шовинизма; зримое насилие как средст­
во политической игры на предрассудках и низмен­
ных инстинктах; роль экономических и социально- 
экономических факторов; роль общей политической 
и психологической обстановки военного време­
ни...»53.

21 апреля, после обсуждения записки Сахарова и 
комментариев к ней, сделанных Чалидзе54, Комитет 
послал в Президиум Верховного Совета СССР обра­
щение, подписанное Сахаровым, Твердохлебовым, 
Чалидзе и Шафаревичем:

«Комитет прав человека ознакомился по просьбе за­
интересованных лиц с проблемой восстановления прав 
насильственно переселенных народностей и этнических 
групп. Выражая удовлетворение восстановлением прав 
некоторых из таких народностей, мы призываем Пре­
зидиум Верховного Совета содействовать восстановле­
нию прав крымского татарского народа и месхов (и 
иных народностей и групп) на проживание на террито­
рии, с которой они были насильственно и противоправ­
но выселены. Мы призываем Президиум Верховного Со­
вета принять меры к тому, чтобы все граждане нашей 
страны могли в полном объеме осуществить принадле­
жащее им право свободного выбора места жительства, 
чтобы, в частности, такое право могли реализовать 
граждане этих национальностей до общего решения во­
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проса о возвращении им их территорий: селиться на 
этой территории, приобретать строения и трудить­
ся»55.

6 апреля 1972 года Вольпин предоставил в распо­
ряжение Комитета детальный анализ Конституции 
СССР 1936 года с поправками, принятыми 11 февра­
ля 1971 года. В докладе Вольпина содержались реко­
мендации по усилению конституционных гарантий 
прав человека, обеспечению демократической про­
цедуры выборов, а также ряд других правовых сооб­
ражений о советской политической системе*56.

11 мая 1972 года Твердохлебов выступил в Коми­
тете с докладом о действующем законодательстве, 
направленном против «тунеядства». Идеологической 
основой этих законов была статья 12 Конституции 
1937 года, в которой говорилось: «Труд в РСФСР яв­
ляется обязанностью и делом чести каждого способ­
ного к труду гражданина по принципу: «кто не рабо­
тает, тот не ест».

4 мая 1961 года Президиум РСФСР издал Указ 
«Об усилении борьбы с лицами, уклоняющимися от

* Новая Советская Конституция была принята 7 октября 1977 
года и действовала вплоть до распада СССР в 1991 году. Аналогич­
ная Конституция Российской Федерации была принята в 1978 го­
ду. Она действовала до 12 декабря 1993 года, несмотря на много­
численные и часто взаимоисключающие поправки. В 1993 году ее 
заменили современной Конституцией Российской Федерации. 
Сорок семь статей второй главы Конституции 1993 года под на­
званием «Права и свободы человека и гражданина» были написа­
ны под руководством друга Сахарова Сергея Ковалева, члена 
Инициативной группы в защиту прав человека в СССР. 
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общественно полезного труда и ведущими антиобще­
ственный паразитический образ жизни». Указ преду­
сматривал выселение «лиц, ведущих паразитический 
образ жизни» на срок от двух до пяти лет в специаль­
но отведенные места и принудительное привлечение 
их к труду. Назначать такую меру могли как местные 
суды, так и, в некоторых случаях, рабочие коллекти­
вы с одобрения исполкомов местных Советов. Пер­
воначальной целью Указа было избавление Москвы, 
Ленинграда и других больших городов от бомжей, 
нищих, проституток и спекулянтов. Но именно по 
этому Указу были отправлены в ссылку поэт Иосиф 
Бродский, историк-диссидент Андрей Амальрик и 
другие неугодные властям лица.

После смещения Хрущева с поста Первого секре­
таря ЦК КПСС вышел Указ Президиума Верховного 
Совета РСФСР от 20 сентября 1965 года, пересматрй- 
вающий положения Указа 1961 года. Его действие 
распространялось только на Москву и Ленинград. Те­
перь только суд мог приговаривать к ссылке и только 
в том случае, если предполагаемый «тунеядец» не ус­
траивался на работу в течение месяца после офици­
ального предупреждения органов милиции.

Два Указа Президиума Верховного Совета 
РСФСР от 25 февраля 1971 года внесли новые по­
правки в первоначальный текст. В первом сообща­
лось, что «трудоспособные граждане, не желающие 
выполнять важнейшую конституционную обязан­
ность — честно трудиться по своим способностям, ук­
лоняющиеся от общественно полезного труда и веду­
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щие антиобщественный паразитический образ жиз­
ни, подвергаются приводу в органы внутренних дел 
для официального предостережения о недопустимос­
ти паразитического существования и необходимости 
трудоустроиться в 15-дневный срок»57.

Согласно этой поправке тех, кто не устроился на 
работу самостоятельно, местный Совет мог отпра­
вить на предприятия и стройки в принудительном 
порядке.

Вторым Указом от того же числа в Уголовный ко­
декс РСФСР была внесена статья 209-1, согласно ко­
торой лица, ведущие антиобщественный образ жиз­
ни,1 виновные в намеренном уклонении от работ, на­
значенных местным исполкомом, могли быть приго­
ворены к году лагерей или даже к двум, если их при­
знавали рецидивистами.

Твердохлебов считал, что наказывать за «образ 
жизни», а не за строго определенное уголовное пре­
ступление незаконно. Он указал на 105-ю Конвен­
цию Международной Организации Труда, которая 
запрещает «использование любых видов принуди­
тельного труда в качестве политического наказания 
или воспитания, или в качестве наказания за полити­
ческие взгляды или взгляды, идеологически противо­
положные политическому, социальному или эконо­
мическому строю». По мнению Твердохлебова, Со­
ветский Союз потому не ратифицирует этот доку­
мент, что боится потерять возможность использовать 
законы против тунеядцев в своих целях, то есть для 
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борьбы с людьми, чье мнение и поведение не соот­
ветствует обязательным идеологическим стандартам.

Профессор политологии Рутжерского универси­
тета (США) Ирвинг Горовиц в своем комментарии к 
докладу Твердохлебова разъяснил практический 
смысл стратегии Комитета прав человека в этой об­
ласти права:

«Доклад Твердохлебова демонстрирует внутренние 
противоречия советского законодательства, зазор 
между формальными обязательствами, существующи­
ми на бумаге, и явными нарушениями установленных 
норм на деле. Задача доклада не столько теоретичес­
кая, сколько практическая: заставить советские влас­
ти следовать цми же принятым законам или, в про­
тивном случае, предать нарушения гласности. Кроме 
того, Твердохлебов описывает механизм, позволяющий 
диссидентам решать собственные задачи в рамках дей­
ствующего законодательства. Вообще в 70-е годы в 
СССР, как и в США, произошел поворот от тактики 
массовых демонстраций и нелегальной деятельности к 
попыткам добиваться своих целей, оставаясь в преде­
лах правового поля, к попыткам опереться на те фор­
мальные законы, которые самими властями постоянно 
нарушаются. На частичный успех стратегии такого 
рода указывает существенное увеличение числа евреев, 
эмигрирующих в Израиль и другие страны, а также 
растущая нервозность советского руководства в связи 
с критикой советского законодательства, а в конце 
концов и самой легитимности строя»**.
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Комитет начал подвергаться преследованию со 
стороны властей сразу же, как был основан. КГБ 
не ограничился постоянной слежкой, перлюстраци­

ей корреспонденции, прослушиванием и блокирова­
нием телефонных переговоров, обыском на квартире 
у Чалидзе, но еще и связался напрямую с начальст­
вом по месту работы каждого из членов Комитета, — 
и начались увольнения.

Еще летом 1968 года, после публикации эссе 
«Размышления о прогрессе, мирном сосуществова­
нии и интеллектуальной свободе», Сахарова лишили 
допуска к секретным материалам и одновременно 
фактически отстранили от должности заместителя 
научного руководителя по общефизическим вопро­
сам Всесоюзного научно-исследовательского инсти­
тута экспериментальной физики (ВНИИЭФ). Про­
шло около года, прежде чем ему предложили место 
старшего научного сотрудника в Теоретическом отде­
ле Физического института Академии наук.

Осенью 1970 года Чалидзе был отстранен от руко­
водства одним из исследовательских подразделений 
ВНИИ пластмасс и переведен наболев низкую долж­
ность в филиале института, расположенном в 50 ки-
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лометрах от Москвы. Он уволился оттуда в начале 
1971 года и несколько месяцев официально числился 
безработным (все это время активно занимаясь пра­
возащитной деятельностью). Семью же содержала 
его супруга Вера, работавшая уборщицей. Только в 
ноябре Чалидзе получил место техника в Институте 
художественной реставрации. .оте

. В декабре 1971 года из Союза писателей исключи­
ли Галича и, соответственно, лишили его всех приви­
легий, которые давало членство в этой организации. 
В феврале 1972 года за свою правозащитную деятель­
ность потерял работу в ВИНИТИ Твердохлебов. 
Впрочем, он тут же нашел работу в одной экспери­
ментальной лаборатории, исследовавшей механичес­
кую вибрацию, и числился там вплоть до своего аре­
ста в 1975 году.

Членам Комитета приходилось жить в условиях 
постоянной слежки, их беседы и телефонные разго­
воры прослушивались, почтовая переписка контро­
лировалась или совсем пресекалась. Под особо стро­
гий контроль было взято общение с единомышлен­
никами на Западе. Об этом, в частности, говорилось 
в материале, опубликованном в газете «Чикаго три- 
бьюн» 13 декабря 1971 года:

«Леонид Ригерман задумал эксперимент. Он исходил 
из того, что каждое письмо, отправленное из Нью- 
Йорка в Москву, непременно должно быть доставлено 
адресату. С 18 августа Ригерман ежедневно, кроме 
праздников и выходных, ходил на почту и отправлял Ва­
лерию Чалидзе авиапочтой заказное письмо с уведомле­
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нием. 18 октября, то есть через два месяца, результа­
ты эксперимента стали очевидны. Чалидзе получил 
только два из 33 писем. Однако со временем письма кое- 
как стали приходить. «К настоящему моменту я полу­
чил только 11 уведомлений о получении», — пишет Ри- 
герман Чалидзе в 67-м письме, отправленном 6 декабря. 
В этом письме Ригерман пишет и о 12 других отправи­
телях, чьих писем Чалидзе тоже не получил. «Я собира­
юсь сделать все, что смогу, чтобы расследовать, поче­
му письма не были получены, — писал Ригерман. — Для 
этого я намереваюсь использовать процедуры, предус­
мотренные Международной почтовой конвенцией, ко­
торую подписали и США, и Советский Союз»*.

* Начатая Ригерманом кампания за соблюдение Советским 
Союзом Международной почтовой конвенции была продолжена 
многими русскими эмигрантами в 80-е годы. В 1976 году, по пору­
чению выступавшего в качестве истца русского эмигранта Иоси­
фа Гурвича, я нанес визит чиновнику Юридического отделения 
Почтовой службы США и пожаловался на то, что почта не дохо­
дит, а Почтовая служба не выплачивает за это компенсацию. Со­
ветский Союз убедил Почтовую службу США передавать письма с 
уведомлением, адресованные советским гражданам, упаковками, 
так что уведомления выдавались только за количество получен­
ных мешков. Процедура была изменена так, что можно было про­
следить за каждым письмом и установить ответственность за не­
доставку. Это повысило надежность почтового сообщения между 
США и СССР. Тем не менее почтовая администрация СССР ино­
гда конфисковывала письма, используя поддельные уведомления, 
или предлагала странные объяснения недоставки, вроде тех, что 
содержатся в приведенном ниже письме директора Московского 
международного почтового управления от 11 июня 1976 года:

«В ответ на ваш вопрос имею честь сообщить вам, что двад­
цать писем с уведомлением, отправленных Гурвичем адресатам,
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Специфический «интерес» советских властей к об­
щению правозащитников был перенесен ими и на аме­
риканскую почву. Каждую неделю председатель Меж­
дународной Лиги в защиту прав человека Джон Кэри 
звонит Чалидзе (Ригерман переводит). И вот 11 нояб­
ря, как раз в день, когда состоялась 21-я беседа с Ча­
лидзе, советской сотрудник Комиссии ООН по правам 
человека Владимир Костерин явился в офис Лиги и за­
просил сведения о ее деятельности. 2 декабря, когда со­
стоялся очередной разговор, в офисе Лиги возник кор­
респондент некоей советской газеты Анатолий Мана­
ков. Впрочем, по словам Ригермана, на данный момент 
только один звонок был заблокирован операторами в 
Москве.

10 декабря Манаков снова появился в офисе Лиги. 
Четыре дня спустя сотрудница Подкомиссии ООН по 
предупреждению дискриминации и защите мень­
шинств Йола Таллок позвонила исполнительному ди­
ректору Лиги Роберте Коэн и попросила предоставить 
информацию о Лиге Владимиру Карташкину, совет­
скому гражданину, работавшему в Комиссии ООН по 
правам человека. Когда Коэн принесла ему брошюру о

указанным на приложенном бланке формы С-9, были задержаны 
согласно статье 29 Международной почтовой конвенции и статье 
396 Гражданского кодекса ввиду того, что Гурвич злонамеренно и 
злобно использовал почту. Следовательно, согласно 2-му парагра­
фу 41-й статьи Конвенции, администрация ММПУ освобождает­
ся от всякой ответственности за указанные письма» (из личного 
архива Эдварда Клайна). 
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деятельности Лиги, Карташкин «был удивлен и испу­
ган, и сказал: «Я ничего не просил. Это для мистера 
Алексидзе*. Это ему понадобилось»»59.

Лига пользовалась значительным авторитетом в 
Организации Объединенных Наций. С первых дней 
работы она получила при ООН совещательный ста­
тус в качестве негосударственной организации, ра­
ботающей в сфере прав человека. 18 января 1972 го­
да Генеральный секретарь ООН У Тан был почетным 
гостем на ежегодном обеде Лиги. Из Израиля на это 
мероприятие приехал Борис Цукерман. Члены 
Московского Комитета в письме от 2 декабря 1971 
года приветствовали У Тана и высоко оценили заслу­
ги ООН, принявшей Всеобщую Декларацию прав 
человека, разработавшей ряд других документов, ко­
торые позволили установить четкие международные 
стандарты в сфере прав человека. Они выразили на­
дежду, что «в будущем Объединенные Нации смогут 
защищать права человека не только тогда, когда на­
рушитель их слаб или жалобы жертвы хорошо слыш­
ны, но прежде всего там, где совершенное зло осо­
бенно велико»60.

В большинстве случаев Лиге удавалось дозво­
ниться до Чалидзе и позже до Сахарова, хотя иногда 
трудности и возникали. Например, во время визита 
президента Никсона 19—29 мая 1972 года у Чалидзе,

•Леван Алексидзе, гражданин СССР, приписанный к Секции 
по вопросам дискриминации.
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Сахарова и многих других диссидентов телефоны бы­
ли временно отключены*.

Можно привести и другой, пожалуй, забавный 
пример стараний советских чиновников, делавших 
все, чтобы не допустить контактов диссидентов с 
внешним миром. Одному журналисту из Канады 
официальные лица сказали, что он может взять ин­
тервью у любого гражданина СССР, если тот согла­
сится. Тогда он попросил МИД организовать ему ин­
тервью с Чалидзе, который согласие дал.

«На запрос организовать интервью с Чалидзе, чей 
Комитет был уже признан правозащитными органи­
зациями на Западе, чиновники ответили гробовым 
молчанием. Когда канадец пробовал настаивать, ему 
сказали: «Мы этого человека не знаем и знать не хо­
тим». Он продолжал настаивать, и в конце концов 
МИД нехотя ответил: «Мы не сочувствуем целям его 
организации». Ответ был, по крайней мере, прав­
див»6'.

Жизненно необходимая членам Комитета прав 
человека и другим советским диссидентам помощь 
западных журналистов в установлении и поддержке 
контактов с внешним миром была в начале 70-х годов 
затруднена постоянной слежкой. 5 мая 1972 года кор­
респонденту лондонской «Таймс» Дэвиду Бонавиа 
было приказано покинуть СССР (он стал двадцатым

* Начиная с 1976 года у Сахарова была отключена междуна­
родная связь. В Горьком, где Сахаров отбывал ссылку в 1980—1986 
годах, в его квартире телефон вообще отсутствовал. 
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иностранным журналистом, выгнанным из страны за 
два года). В официальном уведомлении МИДа, полу­
ченном Бонавиа, указывались причины высылки: «За 
систематическую деятельность, несовместимую с ва­
шим статусом корреспондента, вы лишаетесь аккре­
дитации и вам предлагается покинуть пределы Со­
ветского Союза в течение ближайших нескольких 
дней...» 11 мая Сахаров и несколько других выдаю­
щихся диссидентов смело прошли на прощальный 
вечер к Бонавиа, несмотря на то, что вход в дом, где 
жили иностранцы, тщательно контролировался ми­
лицией. Журналист вспоминал: «Появился академик 
Сахаров. Судя по всему, он впервые рискнул пооб­
щаться с иностранными корреспондентами и дипло­
матами напрямую. Он вел себя робко, но вскоре раз­
говорился с атташе по науке»62.

Сьюзен Якоби, чей муж Энтони Эстракан с 1969 
по 1971 год руководил бюро газеты «Вашигтон пост» 
в Москве, так описала трудности, с которыми прихо­
дилось сталкиваться журналистам иностранных из­
даний в Советском Союзе:

«Почти все иностранцы, которые относятся к ка­
тегории «постоянно проживающих» в Москве — дипло­
маты, журналисты, некоторые бизнесмены, обязаны 
жить в гетто из многоквартирных домов, охраняемых 
работниками КГБ в милицейской форме. После того 
как один наш русский знакомый попытался войти в дом 
по приглашению друга-иностранца, его препроводили в 
милицейский участок и подвергли многочасовому допро­
су. Для действий такого рода им не нужно ни малейше­
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го повода, потому что на каждый контакт между 
гражданином СССР и жителем другой страны, проис­
ходящий в неофициальной обстановке, секретные 
службы смотрят с подозрением. Русские к тому же 
уверены, что телефоны всех иностранцев прослушива­
ются.

Есть пять категорий русских, которые регулярно 
общаются с иностранцами, живущими в Москве. Пер­
вая и наименее важная — это те, которым официально 
разрешено общаться с иностранцами по работе. Вто­
рая группа включает в себя широкий круг интеллекту­
алов, в основном лояльных режиму, но «либералов» по 
советским стандартам. Еще одна группа состоит из 
молодых людей, в основном студентов. К четвертой 
группе относятся художники, чьи творческие поиски 
вызывают злобу советских чиновников.

Политические диссиденты составляют пятую и 
самую необычную группу. Инакомыслящие — это ма­
ленькое, разношерстное сообщество, внутри которого 
существуют серьезные разногласия по поводу долго­
срочных задач России; главное, в чем они сходятся, — 
это желание заставить власти соблюдать законы. Ос­
новная их деятельность состоит в передаче на Запад 
информации о преследовании инакомыслящих; они счи­
тают гласность гарантией того, что никто не исчез­
нет без следа в тюрьме или ссылке, как это было в ста­
линские годы. Понятно, что иностранные журналисты 
нужны инакомыслящим, чтобы информировать внеш­
ний мир об их деятельности. Радиостанции «Голос Аме­
рики» и Би-Би-Си регулярно передают факты о поло­
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жении инакомыслящих, почерпнутые из корреспонден­
ций западных журналистов. Несмотря на то, что их 
глушат, у них большая аудитория в России.

В 1961 году Хрущев формально отменил цензуру но­
востных лент, отправляемых иностранными корпунк­
тами из Москвы. Но хотя власти и не цензурируют но­
вости напрямую, они выражают свое недовольство и 
предупреждают журналиста уже после публикации 
материала, или в работу корреспондента так или ина­
че вмешивается КГБ, или, наконец, ему угрожают вы­
сылкой из страны.

К сожалению, многие бесхребетные корреспонден­
ты в Москве, хоть и рады всегда получить от коллег 
информацию о политическом инакомыслии, но сами 
встречаться с диссидентами не хотят. Еще более не­
красиво ведут себя некоторые редакторы, которые на­
столько опасаются за свои московские корпункты, что 
советуют корреспондентам играть по правилам, уста­
новленным Советами.

В конце 1970года вновь прибывающих журналистов 
предупреждали в Москве не вступать в контакт с по­
литическими диссидентами вроде Петра Якира. В фев­
рале и марте 1971 года КГБ использовало хулиганов для 
прямого запугивания. Когда корреспондент Ассошиэй- 
тед пресс и Владимир Буковский попытались встре­
титься на углу одной из самых широких и современных 
улиц города, они подверглись нападению, в результате 
которого у корреспондента разбили очки, а Буковского 
избили. Корреспондентов предупреждали, что не толь­
ко встречи с диссидентами, а и с любыми русскими бу­
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дут контролироваться. Мой муж договорился (по теле­
фону), что встретит одного из наших русских друзей в 
семь часов вечера на Пушкинской площади, одной из са­
мых оживленных площадей Москвы, и привезет к нам 
домой на ужин. Наш друг не был ни диссидентом, ни ев­
реем, собиравшимся эмигрировать в Израиль. Как 
только русский протянул руку моему мужу, их окружи­
ли пятеро хулиганов. Трое схватили мужа за лацканы 
пиджака, запихали в его машину и на прощание разбили 
фару. Двое других увели нашего русского друга»63.
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Все усиливавшееся давление так или иначе оказы­
вало воздействие на диссидентов.
В мае 1972 года Александра Есенина-Вольпина вы­

звали в милицию. Он был предупрежден о строгой от­
ветственности за «антиобщественные деяния», если та­
ковые будут допущены во время визита Никсона в 
СССР (22—30 мая 1972 года), и туг же ему посоветовали 
написать заявление о желании выехать в Израиль. 30 
мая Вольпин отбыл в Рим. В ожидании американской 
визы он навестил меня на греческом острове Спецай, 
где я отдыхал с семьей. Он рассказал мне много нового 
и о жизни русской интеллигенции, и о движении прав 
человека в СССР, и о Московском Комитете, и, конеч­
но, об ужесточении репрессий. (А еще он продемонст­
рировал свое подавляющее превосходство в шахматах.)

12 июля Вольпин обратился к Западу с заявлени­
ем «О Московском Комитете прав человека». Вслед 
за кратким описанием структуры и деятельности Ко­
митета следовали размышления об опасностях, угро­
жающих Комитету и лично Чалидзе (далее цитирую 
набросок письма, сохранившийся в моем архиве):

«Такая деятельность никак не может подвергать­
ся преследованиям со стороны демократических влас­
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тей. К сожалению, важные начальники КГБ (в частно­
сти, некий Фочёнков, возглавляющий ныне преследова­
ния инакомыслящих во многих городах СССР, включая 
Москву) до сих пор не могут усвоить этого важного для 
современной цивилизации обстоятельства. Как Чалид- 
зе, так и Твердохлебов вынуждены были оставить свою 
профессиональную работу, а Чалидзе в настоящее вре­
мя подвергается со стороны КГБ совершенно необосно­
ванным предостережениям, граничащим с угрозой тю­
ремного заключения.... Даже сейчас возможности те­
лефонной связи с ним [Чалидзе] из-за границы ограниче­
ны. Это ставит его, при продолжении деятельности 
Комитета, в беззащитное положение.

Сейчас, после ареста Якира, угроза тюремных ре­
прессий, давно висевшая над советской интеллигенци­
ей, серьезно усугубилась. ... Защита, чтобы быть эф­
фективной, должна учитывать различные юридическце 
тонкости и избегать острожурналистских приемов во­
инствующего антикоммунизма, иначе она может при­
вести к противоположному результату. Арестованных 
в СССР не оправдывают. Угроза, нависшая над Чалидзе, 
представляется мне весьма серьезной».

Арест Якира 21 июня 1972 года имел дезорганизу­
ющее влияние на правозащитное движение*. В том

* На суде, состоявшемся в начале 1973 года, Якир признал 
свою «вину» и отрекся от своих убеждений. Вот характерное сви­
детельство одного из участников правозащитного движения той 
поры: «Отречение ... Якира вызвало смятение и растерянность в 
нашей среде. Было ощущение беззащитности - что все мы стоим 
неприкрыто-голенькими перед лицом торжествующего, обо всем 
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же году была развернута масштабная кампания ре­
прессий, целью которой были разгром самиздатской 
«Хроники текущих событий» и уничтожение дисси­
дентского движения в целом. В 1972 и 1973 годах при­
близительно двести человек было допрошено и около 
тридцати арестовано («Дело 24») по обвинению в со­
здании и распространении «Хроники»*.

5 и 7 июля по поводу «Хроники» подполковник 
КГБ Фоченков допросил Чалидзе. После этого он 
прочитал Чалидзе целую лекцию о деятельности Ко­
митета прав человека и сообщил о публикации мате­
риалов Комитета в журнале НТС «Посев». Чалидзе 
объяснял, что он «пытался помочь Советскому госу­
дарству», привлекая внимание к нарушению совет­
ских законов и предлагая поправки к действующему 
законодательству. Фоченков тут же квалифицировал 
деятельность Чалидзе как «хорошо замаскированное 
антисоветское поведение». Само употребление поня­
тия «антисоветский» было явным и недвусмыслен-

прознавшего КГБ. Было чувство зыбкости, неуверенности не 
только в соседе-сотоварище, но и в самом себе: устою ли, выдер­
жу ли? И были огорчительные потери. Немало людей в то смутное 
время отошло от движения. И никто не вправе упрекнуть их в 
этом». Леонард Терновский. Мне без вас одиноко... М., «Возвра­
щение», 1997, с.42—43.

* Среди арестованных по 24-му делу в 1972 и 1973 годах были 
астрофизик Кронид Любарский (арестован 17 января 1972 года), 
экономист Виктор Красин (арестован 12 сентября 1972 года), ма­
тематик Юрий Шиханович (28 сентября 1972 года), инженер-хи­
мик Ирина Белогородская (3 января 1973 года) и литературовед 
Габриэль Суперфин (3 июля 1973 года). 
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ным предупреждением: если Чалидзе не прекратит 
диссидентскую деятельность или не покинет страну, 
то будет арестован.

Вскоре после этого председатель Международной 
Лиги в защиту прав человека Джон Кэри пригласил 
Чалидзе прочитать лекцию на юридическом факуль­
тете Университета Нью-Йорка. К приглашению при­
соединился Сэмюэл Дэш, директор Института уго­
ловного законодательства Джорджтаунского универ­
ситета и член Международной Лиги+. Во время визи­
та в Москву в августе 1972 года он передал Чалидзе 
написанное от руки приглашение прочитать лекцию 
о правах человека в Джорджтаунском университете. 
Используя приглашение Дэша, Чалидзе и его жена 
Вера запросили в ОВИРе разрешение на выезд в 
США сроком на один месяц.

В «Воспоминаниях» Сахаров пишет, что планы 
Чалидзе ему не понравились:

«Чалидзе явно не был со мной полностью открове­
нен. Это вызвало горечь в наших отношениях. Формаль­
но он выезжал по приглашению Международной Лиги в 
защиту прав человека при ООН для чтения юридических 
лекций. Конечно, согласие на такую поездку могло быть 
получено только потому, что КГБ был заинтересован в 
устранении Чалидзе, игравшего важную роль в правоза­
щитном движении. Он же, со своей стороны, хотел уе­
хать, т.к. жизнь его стала слишком трудной в личном

+ Дэша позже назначили главным консультантом сенатского 
комитета по Уотергейтскому делу.



116 Эдвард Клайн

и общественном планах. Работы он лишился и терпел 
вместе с женой большие материальные трудности. Но 
все это вовсе еще не означает «прямого сговора»; по су­
ществу, очень многие отъезды происходят по той же 
схеме»64.

Реакция Сахарова огорчила и обидела Чалидзе. 
Не желая компрометировать за границей деятель­
ность Комитета, он отправил 4 сентября письмо Ко­
митету, в котором сообщал о своей отставке. «Хрони­
ка текущих событий» опубликовала его в сокращен­
ном виде:

«Я заявляю о своем выходе из Комитета прав чело­
века. Похоже на то, что я слишком устал, чтобы в 
дальнейшем исполнять те обязанности, которые я воз­
ложил на себя, став членом Комитета. Это не означа­
ет, что я не намерен более интересоваться деятельно­
стью Комитета. Напротив, его будущее заботит ме­
ня, а проблемы прав Человека интересуют меня по- 
прежнему. В этом тексте я излагаю некоторые сообра­
жения о Комитете и надеюсь, что сказанное может 
оказаться полезным нынешним, а возможно и будущим 
членам Комитета. Я полагаю, что Комитет признает 
это заявление документом Комитета и опубликует 
его...

В этой стране непривычно и не принято создавать 
комитеты без указания начальства... Большая сме­
лость требуется Комитету, чтобы существовать. 
Смелость не в ожидании гипотетических репрессий, а в 
способности следовать провозглашенным принципам и 
идеям, невзирая на предрассудки и претензии многочис­
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ленных, подчас очень доброжелательных оппонентов... 
Комитет с самого начала оказался в ложном положе­
нии: одни думали, что Комитет претендует на лидер­
ство в том, что называли демократическим движени­
ем, другие надеялись, что Комитет станет таким ли­
дером, третьи полагали, что создание Комитета есть 
рождение политической оппозиции в СССР, четвертые 
удивлялись, как разумные люди могут пойти на такую 
бесполезную затею. Попытки объяснить, что Коми­
тет — это творческая ассоциация лиц, желающих изу­
чать проблему прав человека и содействовать властям 
в развитии системы гарантий прав человека... воспри­
нимались как вывеска, за которой что-то кроется. 
Люди слишком привыкли к лицемерию... Я помню разо­
чарование одного знакомого после того как он прочел 
мой вводный доклад Комитету: «Я думал, ваши «прин­
ципы» — это ширма, за которой будет борьба за свобо­
ду, а вы вправду хотите заниматься пустой болтов­
ней»... Нужна интеллектуальная смелость, чтобы 
предрассудки не мешали творческой деятельности. Ес­
ли многие люди ждут от Комитета того, чего он не 
обещал — то это интересно скорее как грустное соци­
альное явление, чем как мотив для изменения характе­
ра деятельности Комитета... Социально важным... я 
считаю... пример Комитета в том, что касается ува­
жения собственных принципов и последовательного со­
блюдения собственных процедур..:»65

Комитет собрался 7 сентября, принял отставку 
Чалидзе и назначил его экспертом Комитета.
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По предложению Чалидзе 5 октября 1972 года в 
члены Комитета был принят Григорий Подъяполь- 
ский, физик, работавший в Московском геофизичес­
ком институте, автор ряда научных трудов по цунами 
и подземным взрывам, к тому же еще и поэт. Сахаров 
так вспоминает о Подъяпольском:

«Наши жизненные пути пересеклись впервые в 1970 
году, сначала заочно — его и моя подписи оказались ря­
дом под надзорной жалобой по делу Григоренко, состав­
ленной Валерием Чалидзе. Я тогда только начинал свою 
правозащитную деятельность. Григорий Подъяполь- 
ский уже имел в ней важные заслуги — он был участни­
ков и одним из зачинателей Инициативной группы по 
защите прав человека....

В 1972 году, после выхода Чалидзе из Комитета 
прав человека, Подъяпольский вошел в него. Нам удалось 
сделать кое-что полезное как в рамках Комитета, так 
и — особенно — вне их, в более гибких формах обычной 
«правозащитной гласности». В эти годы мы (я говорю о 
членах нашей семьи) очень подружились с Гришей и его 
женой Машей....

Гриша обладал очень нетривиальным умом, рождав­
шим часто неожиданные идеи. Для него характерны не­
примиримость к любым нарушениям прав человека и од­
новременно исключительная терпимость к людям, к их 
убеждениям и даже слабостям. Последнее качество ино­
гда заводило его куда не следует, но как-то так всегда 
получалось, что он выходил незапятнанным, с честью...

... Многочисленные допросы и другие попытки ело- 
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мить, запугать или запутать, обмануть его всегда ос­
тавались безрезультатными»66.

Несмотря на выход из состава Комитета и угрозы 
КГБ, Чалидзе продолжил правозащитную деятель­
ность. 6 сентября он послал обращение главе КГБ 
Андропову в защиту Кронида Любарского67, а 4 октя­
бря — письмо генеральному прокурору Руденко с 
протестом против привлечения в качестве свидетелей 
лиц, находящихся в заключении и подвергающихся 
давлению68 (Сахаров добавил к письму постскрип­
тум, в котором дополнил аргументы Чалидзе).

Причин для разрыва отношений между Сахаро­
вым и Чалидзе было, видимо, несколько. Здесь и 
сложные обстоятельства, в которых работали совет­
ские правозащитники в 1972 году, сильное давление 
со стороны властей, и личностные особенности каж­
дого из членов Комитета, и, конечно же, усилия КГБ 
по компрометации Чалидзе и «провоцированию не­
согласий и споров среди членов Комитета и сочувст­
вующих»69. Близкие личные отношения между Саха­
ровым и Чалидзе так и не восстановились, несмотря 
на извинение Сахарова в книге 1975 года «О стране и 
мире»:

«Формами внесудебного преследования являются 
также: ...лишение советского гражданства лиц, ока­
завшихся за рубежом (Валерий Чалидзе, Жорес Медве­
дев). Мой друг Валерий Чалидзе явился первым, кто 
стал жертвой этого последнего варианта. Я тогда, 
поддавшись эмоциям и безосновательным опасениям, 
опубликовал по этому поводу двусмысленно звучащее 
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заявление; мало есть действий, в которых я так раска­
иваюсь, как в этом».10

Чалидзе, конечно, тоже несет некоторую ответст­
венность за это взаимонепонимание. Гордый и замк­
нутый человек, он отказался обсуждать с Сахаровым 
планы отъезда, справедливо почувствовав, что при­
нимать решение должен он один. Но откровенная бе­
седа с Сахаровым наверняка могла бы предотвратить 
разлад.
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В 1972 году Сахаров существенно расширил свою 
правозащитную деятельность. В «Воспоминани­
ях» он рассказывает о важном проекте, воплощенном 

в апреле 1972 года, за несколько месяцев до отъезда 
Чалидзе:

«В декабре должен был торжественно отмечаться 
50-летний юбилей образования СССР. Татьяна Макси­
мовна Литвинова ... высказала мысль о целесообразнос­
ти коллективного обращения в связи с этой датой к 
Президиуму Верховного Совета с просьбой об амнистии 
политзаключенных и об отмене смертной казни. Мне 
очень понравилась эта мысль. Я решил, что нужно 
иметь два отдельных обращения (т.к. контингенты 
тех, кто может их подписать, не полностью совпада­
ют), и написал тексты. Началась компания по сбору 
подписей. Иногда я ездил к тем, чью подпись я хотел по­
лучить, один, но чаще — с Люсей*. Очень быстро мы по­
лучили подписи многих инакомыслящих. Подписал оба 
обращения также и Р.А. Медведев. Неожиданная труд­
ность возникла с Чалидзе. Он оттягивал подписание, не 

Домашнее» имя Е. Г.Боннер.
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желая оказаться в одной компании с некоторыми не­
приятными ему людьми. Это было начало тех недоразу­
мений, которые, к сожалению, вскоре временно омрачи­
ли наши отношения. Но в конце концов он подписал. 
Легко подписывали обращения отъезжающие — мы 
старались даже ограничить их число теми, чье участие 
казалось нам наиболее важным. Не подписал обращений 
А. И. Солженицын — он считал, что это может поме­
шать выполнению тех задач, за которые он чувствовал 
на себе ответственность. Мне его позиция казалась не­
правильной. Особенно важным я считал иметь как 
можно больше подписей известных, пользующихся ав­
торитетом представителей интеллигенции — ученых, 
писателей, художников, медиков и т.п., не принадле­
жащих к инакомыслящим, не оппозиционных, но разде­
ляющих гуманистические цели обращений - освободить 
узников совести, отменить варварский институт 
смертной казни. Но тут меня постигло разочарование. 
Времена «подписантской кампании» 1968 года (1000 
подписей) явно прошли, и это показывает, что и тогда 
некоторые подписывали «из моды», считая, что это 
совсем ничего не будет им стоить. Уже в Баку я имел 
несколько отказов от своих коллег-физиков. Вот не­
сколько памятных моментов. Некий академик, крайне 
перепуган, машет руками:

— Что вы, если у властей есть желание провести 
амнистию политзаключенных, получив такое коллек­
тивное письмо, они обидятся и отменят ее!

Академик Петр Капица:
— Главное — не забота о нескольких политзаклю-
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ченных. Перед человечеством стоят огромные задачи. 
Главная опасность — демографический взрыв, непре­
рывный рост населения в слаборазвитых странах, угро­
жающий миллионам людей голодной смертью.

Академик Имшенецкий:
— Не вовлекайте меня в антисоветские затеи, я на 

советскую власть не обижен, она меня 36раз за грани­
цу посылала.

(Кажется, с Имшенецким я говорил по другому по­
воду — в данном случае это не имеет значения.) Я ду­
маю, что Имшенецкий был откровеннее других. Никому 
из тех, с кем я говорил, не угрожали бы в случае подпи­
сания арест, увольнение или даже минимальное пони­
жение в должности. Но в последние годы возникла но­
вая психология, когда чрезвычайно высоко котируются 
менее необходимые блага, которые тридцать лет назад 
являлись бы недостижимой роскошью, — например, па- 
ездки за границу, о которых говорил Имшенецкий.

Жизнь, конечно, сложна, и у многих, не подписавших 
обращения, были другие, веские причины. Среди них — 
журналистка, успешно защищающая в периодически 
появляющихся статьях справедливость и достоинство 
людей от произвола и беззакония, академик, сделавший 
делом своей жизни защиту памятников старины от со­
временных нуворишей, другой академик, уверенный, что 
любой его неосторожный шаг погубит его научную ка­
рьеру»1'.

В конце концов Сахарову удалось получить под­
писи более пятидесяти человек. Он отослал обраще­
ния в Президиум Верховного Совета 13 сентября 1972 
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года и передал тексты иностранным корреспонден­
там в ноябре того же года72.

5 сентября Сахарова ненадолго задержали во вре­
мя демонстрации у ливанского посольства. Этот эпи­
зод он также описывает в «Воспоминаниях»:

«В сентябре 1972 года стало известно об ужасном 
преступлении — убийстве израильских спортсменов на 
Мюнхенской Олимпиаде....

Как только стало известно о гибели спортсменов, 
московские евреи решили провести молчаливую демон­
страцию протеста перед ливанским посольством. ... 
Я решил пойти. Люся была больна, и сопровождать ме­
ну пошли Таня, Ефрем и Алеша*.... Когда мы подъехали, 
то никого из демонстрантов не увидели — их всех еще 
на подступах хватали гебисты и отвозили в так назы­
ваемый «еврейский» вытрезвитель. Потащили и отвез­
ли и нас, привезли в здание, которое действительно бы­
ло вытрезвителем, т.е. местом, куда милиция приво­
дит подобранных на улице пьяных. Сейчас там никаких 
пьяных не было, только задержанные демонстранты в 
двух или трех комнатах. Через час или два нас стали 
поодиночке вызывать в другую комнату, где сидело, не­
сколько милицейских чинов, спрашивали фамилию и ме­
сто работы и потом поодиночке же отпускали. Когда 
вызвали меня, еще до ребят, я не сказал, что они при­
шли со мною, рассчитывая, что моя компания не будет 
им в пользу, а так, возможно, на них не обратят внима-

* Алексей Семенов, сын Е.Г. Боннер. 
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ния. На самом деле все это уже не имело значения. ГБ 
получило повод для акций против наших детей...»73

26 октября Сахаров и Боннер поехали в г. Но­
гинск Московской области, где судили Кронида Лю­
барского за распространение «Хроники текущих со­
бытий» и другого самиздата. Вместе с десятком дру­
зей Любарского они попытались проникнуть в зал за­
седаний, но, как рассказывает Сахаров, «через не­
сколько секунд все мы были вытолкнуты на улицу, 
многих повалили на землю, некоторым — в том числе 
и мне — выворачивали руки. На улице Люся подско­
чила к старшему из гебистов, который стоял немного 
в сторонке - он командовал этой операцией, он же 
был и утром, — и неожиданно для него дала ему по­
щечину, крикнув что-то при этом. Он никак не отве­
тил»74.

В тот же день Сахаров преодолел еще один внут­
ренний запрет. Вернувшись домой, он дал свое пер­
вое интервью западному корреспонденту - им был 
глава московского корпункта журнала «Ньюсуик» 
Джей Аксельбанк*:

«Я перевел беседу на личные обстоятельства Саха­
рова. Создал ли дополнительные проблемы ярлык «врага 
народа», навешенный на него властями? «Я делаю свое 
дело», пожал плечами Сахаров. «Кроме людей КГБ, ко­
торые всегда и повсюду следуют за мной, никто меня

* Ранее Сахаров лишь информировал западных журналистов 
об арестах, судах, обысках и проч.
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особенно не беспокоит. Меня тревожит лишь, как мои 
действия отразятся на моих близких».

Я спросил, не жалеет ли он о своей ключевой роли в 
разработке советской водородной бомбы. Сахаров по­
качал головой. «На Западе некоторые считают, что я 
начал протестовать против несправедливости, пото­
му что хотел искупить вину. Но это не так»... «Рабо­
та совести происходила постепенно, еще с 50-х годов; 
поворотной точкой, я думаю, были письма против ис­
пытаний атомной бомбы, которые я послал правитель­
ству в 1958 и в 1961 году».

Сахаров достает с полки эссе 1968года «Размышле- 
нця о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллек­
туальной свободе». «Когда я писал эту книгу», объясня­
ет он, «я был немного идеалистом. Я писал, что назы­
вается, с абстрактной точки зрения. Теперь я намного 
больше знаю и намного более разочарован. Я больше не 
могу называть себя ни социалистом, ни марксистом- 
ленинцем, ни коммунистом. Я, скорее, либерал».

На мой вопрос, чего бы он желал для страны, Саха­
ров ответил: «Более гуманного общества, свободы пи­
сать и читать все, что хочешь, отсутствия шовиниз­
ма».

Я спросил о будущем диссидентского движения, по­
несшего серьезные утраты в результате репрессий и 
эмиграции многих еврейских «демократов» в Израиль. 
Сахаров сказал: «Со времени визита Никсона в прошлом 
году ситуация ухудшилась. Власти стали действовать 
более нагло, они чувствуют, что общественное мнение 
на Западе не связывает политику разрядки с обещани-
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ем большей свободы в самой России. Диссидентское дви­
жение никогда ранее не было в столь трудном положе­
нии».

Я задал вопрос о Комитете прав человека. Насколь­
ко полезной была его работа? «Полезной?» — переспро­
сил он с горьким удивлением. «Не знаю. Какая может 
быть польза от того, что, как сегодня, день простоишь 
у здания суда? Где тут польза? Мы выстаиваем перед 
зданиями судов и пишем письма протеста. Но кто нас 
слушает?»

Сахаров сообщил, что Комитет собирается раз в 
месяц, чтобы поддержать таких людей, как буддий­
ский ученый в Центральной Азии [Бидия Дандарон]; ко­
торого преследуют за религиозные убеждения, или ки­
евский психиатр [Семен Глузман], обвиненный в анти­
советской деятельности и за это получивший срок. 
«Эти люди — настоящие смельчаки. В отличие от ме­
ня, их сажают в тюрьмы. Они не защищены».

«А что будет через десять, пятьдесят лет?» — «Че­
рез десять лет не изменится ничего. Даже если стране 
будет угрожать полная деградация, здесь ничего не из­
менится. Что бы я ни писал, мы ничего не можем изме­
нить. Мы были бы благодарны, если бы власти хотя бы 
исполняли собственные законы, например закон о свобо­
де слова, или проводили бы открытые суды, которые 
вроде как гарантированы Конституцией. Прежде меня 
пускали в суды, потому что я — Сахаров, но теперь и 
меня туда не пускают».

«Почему же тогда вы боретесь, если считаете все 
бессмысленным?» — «Потому что для нас это не поли­
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тическая борьба. Подчеркиваю, что ничего не знаю о 
политике или политической теории. Это нравствен­
ный выбор каждого из нас. Мы ответственны перед 
своей совестью».

«Значит, вы пессимист?» — «Нет, я не пессимист. 
Я прирожденный оптимист. Просто я объективно оце­
ниваю ситуацию»15.



13

ноября, через несколько недель после подачи 
заявлений, Чалидзе и его супруга получили ви­

зы в США. Официально речь шла о поездке на месяц. 
21 ноября, накануне их отъезда, на первой полосе 
американской газеты «Крисчен сайенс монитор» по­
явилась статья Пола Вола:

«Будущий визит в США близкого соратника акаде­
мика Сахарова Валерия Чалидзе советские диссиденты 
понимают как прецедент. Выдача советскими чинов­
никами визы на выезд Чалидзе и его супруге, внучке по­
койного Максима Литвинова, может рассматривать­
ся как важный шаг вперед.

Политика Москвы за последний год состояла в 
стремлении избавиться от диссидентов путем высыл­
ки их в Израиль, если они евреи, или на Запад, в основ­
ном в Италию и США. Случай Чалидзе интересен тем, 
что в университетах Нью-Йорка и Джорджтауна ему 
предстоит прочесть лекции на деликатную тему — о 
гражданских правах в Советском Союзе.

За поездкой четы Чалидзе в Америку будут следить 
не только в Москве, но и на Западе, — особенно те, кто 
надеется на улучшение взаимоотношений с Советским 
Союзом. Если Чалидзе и его супруге разрешат вернуть­
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ся на родину, то в конце концов, может быть, даже и 
профессор Сахаров приедет на Запад и откроет новую 
эру — эру нормальных обменов между двумя частями 
света, разделенными идеологией».

Предсказание Вола в конце концов сбылось. 
Правда, через шестнадцать лет*.

23 ноября 1972 года, в День благодарения Алек­
сандр Вольпин, Леонид Ригерман, моя жена Джил и 
я встретили Валерия и Веру Чалидзе в аэропорту 
Кеннеди. После того как они разместились в отеле, 
мы с женой пригласили их к себе, и Джил угостила 
всех традиционной праздничной индейкой... С этого 
дня началось мое десятилетнее сотрудничество с Ча­
лидзе. Оно занимало значительную часть моего вре­
мени, но я охотно шел на это, понимая, что Валерий 
Чалидзе — один из немногих, кому удалось изменить 
мир к лучшему.

Через два дня Чалидзе встретился со знакомыми 
ему по Москве журналистами американских газет. 
27 ноября Энтони Эстракан написал об этой встрече 
в «Вашингтон пост»:

«Чалидзе выпустили из СССР, и это удивило многих. 
Если же его пустят обратно, удивятся все.

* 6 ноября 1988 года Сахаров прилетел в США на собрание 
Международного фонда за выживание и развитие человечества. 
Это был его первый выезд за границу. Чалидзе в Россию не вер­
нулся, но Вера Чалидзе, которая работает ныне в Лондоне, в рус­
ском отделении Би-Би-Си (Вера и Валерий развелись в 1975 го­
ду), иногда бывает в Москве.
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Сидя в номере нью-йоркской гостиницы, Чалидзе ос­
торожен в выражениях и предпочитает юридические 
термины. Он говорит, что на деле, конечно, его приезд 
удивителен, но в принципе в нем ничего удивительного 
нет. ’’Каждый случай исполнения закона можно счи­
тать чем-то из ряда вон выходящим, но я всегда ста­
рался исходить из противоположной предпосылки и по­
лагал, что ненормально-то как раз нарушение закона, а 
не его исполнение. Вообще следует исходить из того, 
что мир устроен правильно“.

Чалидзе спросили, как соотносится его предпосыл­
ка о правильном устройстве мира с проблемами, с ко­
торыми он сам столкнулся на родине, и с продолжаю­
щимися арестами советских диссидентов. «Моему спо­
собу мировосприятия не противоречит и пессимисти­
ческий взгляд на вещи». Тут Чалидзе улыбнулся и вспом­
нил старый советский анекдот: «Пессимист говорит, 
что дела хуже некуда, а оптимист, — что нет, это еще 
ничего, может быть и хуже».

В заявлении, сделанном по приезде в США, Чалидзе 
настаивал, что он не представляет здесь «какую-либо 
ортодоксальную или, наоборот, диссидентскую поли­
тическую группу», и вообще не имеет никаких полити­
ческих мотивов; критикуя же советское законода­
тельство и действия правительства, он только хочет 
помочь своей стране, а не навредить ей».

5 декабря в Москве на Пушкинской площади 
прошла традиционная демонстрация в поддержку 
политических заключенных. В ней приняли участие 
Андрей Сахаров и Елена Боннер. Лишь горстка 
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смельчаков добралась до площади. Западные журна­
листы наблюдали, как диссиденты обнажили головы 
и стояли так минут пятнадцать, а потом разошлись - 
на этот раз без инцидентов. В тот же день «Нью-Йорк 
тайме» опубликовала колонку Чалидзе под названи­
ем «Эхо Пушкинской площади»:

«С 1965 года ежегодно 5 декабря люди собираются 
на Пушкинской площади, чтобы поддержать тех, кто 
находится в заключении за правозащитную деятель­
ность. С каждым годом сюда приходит все меньше на­
роду, поскольку многие участники демонстрации впос­
ледствии сами оказываются репрессированы. Сейчас 
остро стоит вопрос о том, выживет ли правозащит­
ное движение или всех его участников пересажают, со­
шлют, запугают, сломают ? По сравнению с недавним 
прошлым политические репрессии еще более усилились и 
ужесточились — три года тюрьмы теперь считаются 
легким наказанием. (Буковского приговорили к семи го­
дам заключения и пяти годам ссылки.)

Недавно около сорока советских интеллигентов об­
ратились к властям с петицией об амнистии политиче­
ских заключенных. Я не знаю, поможет ли это, но уве­
рен, что молчание не уменьшит ничьи страдания, и по­
этому верю, что либеральные интеллектуалы Запада 
поддержат петицию советских коллег. И, как всегда, я 
надеюсь, что чиновники примут реалистическую точку 
зрения и дадут свободу или хотя бы разрешат покинуть 
страну тем, кто по политическим причинам был осуж­
ден за действия, не считающиеся преступными по об­
щепринятым нормам закона.
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К сожалению, право покинуть СССР дается только 
в особых случаях, но следует отметить, что это право, 
наряду с правом вернуться обратно, является одним из 
основных прав человека; защита свободы передвижения 
во многом способствует свободному обмену информаци­
ей и росту правосознания людей. В конце концов, кон­
ституционные гарантии прав станут значимыми для 
людей только благодаря правосознанию».

10 ноября «Нью-Йорк тайме» поместила на пер­
вой полосе репортаж московского корреспондента 
Хендрика Смита под заголовком «Репрессии рас­
калывают диссидентское движение в Советском 
Союзе»:

«В то время как отношения Советского Союза с За­
падом пошли в этом году на улучшение, советская тай­
ная полиция начала целенаправленную кампанию ре­
прессий против диссидентского движения. В результа­
те некоторые инакомыслящие ощутили свою уязви­
мость, беззащитность и заняли преимущественно обо­
ронительную позицию.

Диссидентские источники сообщают, что с начала 
года, в попытке сломить националистическое движе­
ние, на Украине арестовано более 100 человек. Восемь 
ключевых деятелей диссидентского движения в Москве 
и других больших городах были арестованы или осужде­
ны в рамках продолжающейся уже год кампании по раз­
грому «Хроники текущих событий», важнейшего дисси­
дентского издания.

Один из советских диссидентов был настолько уд­
ручен последними событиями, что на вопрос об их влия­
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нии на диссидентское движение ответил: «На какое 
движение?»

Даже на пике активности правозащитное движе­
ние состояло из небольшой группы активистов, кото­
рые были или совсем не известны людям, или подверга­
лись неистовой критике со стороны простых советских 
граждан. Сами диссиденты называют множество при­
чин своей нынешней оборонительной позиции. Одна из 
них — усиление движения за эмиграцию евреев. Дисси­
денты говорят, что оно не только отвлекает энергию 
активистов от других целей и направляет ее на реше­
ние всего одной, частной задачи, но и лишает правоза­
щитное движение поддержки тех, кому удается полу­
чить визы в Израиль. Более того, тайная полиция мол­
чаливо дозволяет и даже способствует эмиграции дис­
сидентов-евреев и не евреев, угрожая им репрессиями в 
случае отказа уехать из страны.

Еще один важный фактор — чувство отчаяния и 
бессилия, возникшее у инакомыслящей интеллигенции 
после того, как их петиции и пикетирование перед зда­
ниями, где проходили суды, не спасли Синявского, Дани­
эля и других, приговоренных в 1966, 1967 и 1968 годах к 
длительным срокам заключение и ссылке в Сибирь. «Лю­
ди говорят: «Зачем рисковать работой, подвергаться 
опасности ареста, если наша деятельность не прино­
сит пользы?» — сказал нам один диссидент.

Другой предположил, что в середине и конце 60-х 
часть интеллигенции все еще горела надеждой на буду­
щую либерализацию, возникшей в правление Хрущева, и 
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хотела ускорить процесс. «Теперь в это больше не ве­
рят», — заключил этот человек.

Важным фактором является и относительное без­
действие некоторых диссидентов, недавно вернувшихся 
из тюрем, длительной ссылки или из психиатрических 
больниц.

Но все-таки главный фактор, по мнению диссиден­
тов, это неослабевающее давление КГБ...»

12 декабря я сопровождал Чалидзе в Йельский 
университет, где он читал лекцию. Поздно вечером, 
когда мы вернулись, друзья сообщили, что советские 
чиновники отчаянно разыскивают его. Как выясни­
лось, его искали по меньшей мере сразу три совет­
ских дипломата. Кто-то из них поведал американ­
ским журналистам, что с Чалидзе жаждет поговорить 
советский посол в США Яков Малик. Другой просил 
одного из друзей Чалидзе передать ему, что в совет­
ской миссии ООН лежит для него письмо. На следу­
ющее утро, 13 декабря, поиски продолжались, и пока 
один дипломат звонил Джону Кэри и выяснял, где же 
все-таки находится Чалидзе, другой появился в отеле 
«Волни». Последующие события описаны Энтони 
Эстраканом в газете «Вашингтон пост»:

«Дипломат Юрий Галишников, второй человек в со­
ветском консульстве, спросил, можно ли подняться к 
Чалидзе. Чалидзе сказал, что предпочел бы встретить­
ся в холле. Галишников попросил Чалидзе захватить па­
спорт. Позже на пресс-конференции Чалидзе рассказы­
вал: «Галишников попросил показать паспорт, чтобы 
идентифицировать личность. Сказав, что надо прове­
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рить визу, он протянул паспорт человеку, который си­
дел на соседнем диване. В конце концов паспорт оказал­
ся в кармане спутника Галишникова».

Галишников сообщил Чалидзе, что 12 декабря Пре­
зидиум Верховного Совета издал указ о лишении Чалид­
зе советского гражданства за «действия, дискредити­
рующие советского гражданина».

Чалидзе сказал Галишникову, что опротестует ре­
шение Верховного Совета, хотя позже признал, что 
смысла в этом нет.

Представитель советской миссии в ООН на вопрос 
о Чалидзе ответил: «Вы же знаете, он не советский че­
ловек. Он нас предал. Он в душе не советский». Тогда 
дипломата прямо спросили, почему Чалидзе лишили 
гражданства. «Потому что в своих выступлениях во 
время поездки он не был лоялен к Советскому Союзу», — 
ответил он».

Конфискация паспорта Чалидзе и лишение граж­
данства стали главной темой американской прессы. 
В редакционной статье «Нью-Йорк тайме» от 15 де­
кабря утверждалось, что «Соединенные Штаты и их 
союзники несут особую ответственность за происхо­
дящий сейчас перелом, одним из свидетельств кото­
рого был инцидент с Чалидзе. Сегодняшние репрес­
сии проходят в атмосфере политического и экономи­
ческого согласия между Востоком и Западом. Совет­
ские лидеры, кажется, полагают, что грубые поли­
цейские акции, на которые Запад, озабоченный ско­
рее разрядкой, чем демократией, милостиво закроет 
глаза, не нанесут их репутации никакого вреда».
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17 декабря нью-йоркская «Санди ньюс» писала:
«Несколько дней назад в Нью-Йорке двое советских 

громил лишили Валерия Чалидзе, русского ученого, ли­
тератора и борца за права человека, паспорта и граж­
данства. Чалидзе около двух недель пробыл в США с 
лекциями о репрессиях против инакомыслящих на его 
родине. Он приехал, зная, что его могут наказать из­
гнанием. Приговор был менее жестоким, чем для неко­
торых его сотоварищей, приговоренных к рабскому 
труду в лагерях или заключенных в психушках. Но все- 
таки он был жесток.

Свободные люди чувствуют только гнев и презрение 
к красным тиранам. Тираны правят с помощью страха, 
потому что сами боятся: жалкие, слабые, испуганные, 
трухлявые существа, они должны глушить любой голос 
протеста и подавлять малейший проблеск правды, 
чтобы удержать в руках свою империю». 1

Редакционная статья в «Вашингтон пост» от 
18 декабря критиковала действия советских властей:

«Лишенный советского гражданства во время лек­
ционного турне по Америке Валерий Чалидзе вошел в 
длинный список выдающихся русских, которых за учас­
тие в правозащитном движении подвергают униже­
нию, лишениям, тюремному заключению, принудитель­
ному лечению в психиатрических больницах, вынужден­
ной эмиграции. Даже отказывают в медицинской по­
мощи, как отказали недавно Юрию Галанскову, — и он 
умер в лагере. Советское правительство показало свою 
решимость поддерживать жесткую систему власти, 
натравливая полицию на одних несогласных и высылая 
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других за пределы страны. В кратковременном периоде 
успех такой тактики очевиден, хоть и достигнут це­
ной значительного снижения международной репута­
ции. В долгосрочном же плане все менее радужно: Крем­
лю придется иметь дело с новыми оппозиционно наст­
роенными писателями и деятелями культуры, занима­
ющими место тех, кто посажен в тюрьму или отправ­
лен в эмиграцию; с молодежью, которая считает суще­
ствующую систему запретов неприемлемой и не жела­
ет ее терпеть; с выдающимися учеными, которые вос­
принимают репрессии не только как общественную, но 
и как собственную, личную трагедию; наконец, со мно­
гими «национальными» группами, например украинцами 
или латышами, чье национальное самосознание намного 
шире официальных квот на народные песни и танцы».

В письме советскому послу Анатолию Добрыни­
ну профессор Джорджтаунского университета Сэмю­
эл Дэш, выступивший официальным спонсором Ча- 
лидзе, писал:

«Советские официальные лица, давшие Чалидзе раз­
решение на выезд из страны, знали о целях его визита. 
Им также были хорошо известны его взгляды на ситу­
ацию с правами человека в Советском Союзе. Чалидзе в 
осторожных выражениях и с высокой степенью ответ­
ственности критиковал как некоторые пробелы в со­
ветском законодательстве, касающемся прав челове­
ка, так и неудачную практику применения этих зако­
нов. Его критика определенно не дискредитировала ни 
его страну, ни его самого как гражданина СССР».
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14 декабря в попытке приостановить лавину про­
тестов, которую вызвало аннулирование гражданства 
Чалидзе на Западе, и сочувствия к нему самому, ра­
дио «Москва» транслировало англоязычный репор­
таж о деле Чалидзе:

«Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
12 декабря Валерий Чалидзе, 34 лет, был лишен совет­
ского гражданства. Его имя появилось в заголовках 
многих газет в США, Великобритании, Франции, ФРГ и 
других стран совсем недавно. Западные эксперты по 
Советскому Союзу часто и с удовольствием цитирова­
ли его, особенно в хорошо известном журнале НТС «По­
сев» и в других антисоветских изданиях. Чалидзе назы­
вали непонятым и преследуемым проповедником демо­
кратии в Советском Союзе.

В 1970 году он начал воплощать в жизнь свой план 
создания в Советском Союзе Комитета, имеющего, как 
лицемерно утверждал Чалидзе, консультативную 
функцию и поддерживавшего попытки правительства 
создать гарантии соблюдения прав человека. Затем 
Чалидзе начал пересылать на Запад свои доклады, в ко­
торых клеветал на советскую действительность.

Когда Чалидзе просил разрешения на визит в США 
сроком один месяц, он уверял соответствующие совет­
ские инстанции, что не уронит честь советского граж­
данина во время пребывания за рубежом. Но стоило ему 
оказаться за океаном, как он тут же позабыл о своих 
обещаниях и уверениях. Судя по поднятой вокруг него за 
границей шумихе, он охотно распространял лживые из­
мышления о своей стране. Что останется от них? Ни­
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чего. За бортом останется только сам Чалидзе. Совет­
ские граждане признали лишение его гражданства 
СССР справедливым решением».

17 декабря Чалидзе сообщил по телефону Твердо- 
хлебову, что больше не может занимать пост эксперта 
Комитета. На своем заседании 28 декабря Комитет 
утвердил отставку Чалидзе.

Отъезд Чалидзе и последовавшие события вызва­
ли неоднозначную реакцию в диссидентских кругах и 
в частности среди членов Комитета прав человека. 
Сахаров в присутствии иностранных корреспонден­
тов сделал неосторожное замечание, что отъезд Ча- 
лйдзе был результатом «молчаливого договора» меж­
ду ним и КГБ. Многие на Западе поняли это так, что 
Чалидзе был агентом или информатором КГБ. Сгус­
тившаяся атмосфера подозрительности рассеялась не 
сразу и заставила Чалидзе — и меня, как его друга и 
партнера по издательству «Хроника-пресс», - пере­
жить немало тяжелых минут. (Тем не менее Чалидзе 
быстро получил статус постоянно проживающего в 
США.)

Как признавал Сахаров в «Воспоминаниях», его 
комментарии на самом деле были еще жестче, чем 
передавали: «В январе (1973 г. - Э.К.) я написал рез­
кое заявление с осуждением Чалидзе... Текст заявле­
ния я отдал А.И.Солженицыну для опубликования, 
т.к. нам с Люсей казалось тогда, что заявление про­
шло незамеченным, в частности его не было на ра­
дио...»76



Московский Комитет прав человека 141

Солженицын был крайне неприязненно настроен 
по отношению и к Чалидзе, и к деятельности Коми­
тета прав человека. В книге «Бодался теленок с ду­
бом» он в характерной живой манере пишет:

«И для зоны униженно-оскорбленных Сахаров все 
еще был слишком чист: он не предполагал, что и здесь 
могут быть не одни благородные порывы, не одни поис­
ки истины, но и корыстные расчеты: построить свое 
имя не общепринятым служебным способом, не в пото­
ке машин и тягачей, но — касанием к чуду, но прищеп­
кою к этому странному, огромному, заметному воздуш­
ному шару, без мотора и без бензина летящему в высо­
ту...

Другим из таких людей, взявших высоту с помощью 
воздушного шара, был В. Чалидзе. Сперва он выпускал 
скучнейший самиздатский юридический журнал. Затем 
изобрел Комитет защиты прав человека, с обязатель­
ным участием Сахарова, но с хитро составленным ус­
тавом, дающим Чалидзе парировать в комитете вся­
кую иную волю.

...В этот комитет и вложил Сахаров много своего 
времени и сил, размазываемых утонченными прениями, 
исследованиями и оговорками Чалидзе — там, где нуж­
но было действовать. (Возникал ли вопрос о политза­
ключенных, — «надо дать определение политзаключен­
ного», как будто в СССР это не ясно; о психушках про­
тив инакомыслящих, — расширить изучение на всю об­
ласть прав душевнобольных, до «возможностей осво­
бождения контроля их сексуальной жизни».) Холодно­
рациональным торможением, с ледяно-юридической 
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кровью, Чалидзе остановил и испортил достаточно на­
чинаний комитета, который мог бы сыграть в нашем 
общественном развитии и значительно большую роль. 
(С какого-то момента, утомясь от защиты прав чело­
века, Чалидзе решил переехать за океан. Самый послед­
ний наивец согласится, что для получения визы на выезд 
за границу (в 70-х годах) читать лекции о правах чело­
века в СССР — не обойтись без разработанной уговорен- 
ности с ГБ, которая не достигается единократной 
встречей, — и это будучи членом комитета!)»11.

29 декабря Твердохлебов, который считал отъезд 
Чалидзе большой потерей для Комитета и был весьма 
огорчен реакцией Сахарова, направил Комитету сле­
дующее заявление:

«Настоящим сообщаю о своем выходе из Комитета 
прав человека, но это ни в коей мере не должно рассма­
триваться ни как свидетельство разочарования в целях 
Комитета, зафиксированных в его принципах, ни как 
выражение мнения о ненужности и бесполезности этой 
ассоциации, ни как отказ от личных усилий в области 
прав человека в нашей стране. Причины моего выхода из 
Комитета исключительно личные, и, как это бывает в 
таких случаях, фактически невозможно сформулиро­
вать их без указания субъективных и временных, а по­
тому малоинтересных моментов»™.

31 января 1973 года Твердохлебов присоединился 
к заявлению Павла Литвинова, Татьяны Великановой 
и двадцати пяти других москвичей, озаглавленному 
«Об общественной деятельности Валерия Чалидзе».
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В явлении коллеги Чалидзе признали огромное зна­
чение его деятельности в Советском Союзе:

«Три с половиной года назад в нашей стране вышел 
первый номер журнала «Общественные проблемы», ко­
торый основал и редактировал физик Валерий Чалидзе. 
Журнал «Общественные проблемы» был явлением бес­
прецедентным. ...

■Демонстративная, подчеркнутая легальность жур­
нала «Общественные проблемы» была началом длитель­
ного эксперимента, который недавно нашел свое драма­
тическое завершение в акте лишения Чалидзе совет­
ского гражданства. Целью Чалидзе, как издателя и ре­
дактора журнала «Общественные проблемы», было со­
здать прецедент издания в нашей стране частного 
журнала, где желающие могли бы свободно высказы­
ваться по вопросам права, этики и других гуманитар­
ных проблем... ,

...Ни (официального письменного запрета, ни разре­
шения на издание «Общественных проблем» не было. 
Знал ли Чалидзе, что такого ответа и не будет, что 
администрация попросту создаст условия, в которых 
выход журнала будет невозможен? Такую возмож­
ность Валерий Чалидзе, несомненно, предполагал. Одна­
ко в своих действиях он исходил из того, что правовые 
нормы, обязательные для него самого, обязательны и 
для его партнера — советской администрации....

Поэтому, несмотря на многие явные свидетельства 
стремления администрации «опрокинуть доску», Ча­
лидзе продолжал настаивать на соблюдении правовых 
норм и издавать журнал. Он был готов в качестве чле­
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на Комитета вместе с другими членами этого Комите­
та давать консультации государственным органам, ес­
ли они этой юридической помощи пожелают....

Помимо творческой работы в Комитете, Чалидзе, 
действуя в личном качестве, уделял чрезвычайно много 
времени отдельным казусам нарушения прав, и необы­
чайно много людей приходило к нему за помощью и сове­
том. ...

... Представители администрации заявили, что де­
ятельность Комитета прав — это антисоветская дея­
тельность, и потребовали лично от Чалидзе, чтобы он 
свою деятельность в Комитете прекратил, причем в 
его адрес были высказаны недвусмысленные угрозы, о 
чем он дал сообщение в прессу. Таким образом, одна из 
сторон дала понять, что прекращает правовые отно­
шения с Чалидзе, как с членом Комитета и борцом за 
гражданские права.

Чалидзе оставалось только считаться с этим фак­
том и либо продолжать навязывать другой стороне, го­
сударственной администрации, законный порядок дей­
ствий (такая настойчивость означала бы для Чалидзе 
арест и заключение), либо свою деятельность прекра­
тить.

Чалидзе нашел для себя в этой ситуации третий 
путь, позволивший ему ни в чем не изменить себе: он пе­
ренес диалог в другую сферу права. Получив приглаше­
ние читать лекции в Нью-Йоркском университете, 
Чалидзе, исходя из того, что по советским законам лю­
бой гражданин в соответствующем порядке имеет 
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право временно уехать из страны, подал заявление о вы­
езде на месяц в Соединенные Штаты.

... Советская администрация выбрала не худшую 
возможность прекратить диалог с непослушным граж­
данином, если рассматривать эту ситуацию в аспекте 
чисто гуманитарном. Чалидзе лишили гражданства.

... Очень возможно, что выезд Чалидзе и его жены из 
СССР является прецедентом, смысл которого в том, 
что советская администрация и впредь будет давать 
возможность некоторым из тех, кого считает «инако­
мыслящими», покинуть страну под иным предлогом, 
чем выезд в Израиль. От этого еще далеко до гарантии 
права свободного выезда из СССР, но все-таки этот 
способ несомненно человечнее, чем заключение инако­
мыслящих в лагеря и тюрьмы.

... Валерий Чалидзе до конца был последователен, он 
не давал согласия выехать на постоянное жительство 
из СССР, не заполнял соответствующих анкет. Сколь 
бы ни было психологически вынужденным это согласие 
на эмиграцию из СССР, но именно Валерий Чалидзе не 
давал такого. Словно сама судьба дала ему возмож­
ность обойтись без этого ритуального жеста, в награ­
ду за верность себе, своему принципу строго правовых 
отношений между собой и государственной админист­
рацией. ...

Прошло три с половиной года. Длительный экспери­
мент, который физик Валерий Чалидзе поставил в об­
ласти отношений между советским гражданином и со­
ветским государством, завершился, и еще не самым 
худшим образом для экспериментатора.
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След, который оставил Чалидзе своей деятельнос­
тью в нашей стране, бесспорен и ярок. Мы надеемся, 
что и в нынешнем своем положении, вдали от родины, 
Чалидзе будет полезен и ей, и делу развития правосо­
знания в мире...»19

Надежды правозащитников на Чалидзе полно­
стью оправдались. Вскоре после появления в Нью- 
Йорке он организовал издательство «Хроника-пресс» 
и стал его главным редактором; я был в издательстве 
менеджером и со-редактором. Сахаров назвал его 
«одним из наиболее важных русскоязычных изданий 
за рубежом... независимым в лучшем смысле этого 
слова... заменившим, насколько это возможно, ту 
брешь, которая образовалась из-за временного пре­
кращения издания в СССР «Хроники текущих собы­
тий»*»80.

Сахаров и Чалидзе продолжили сотрудничество в 
правозащитной сфере, хоть их личные отношения 
так и не восстановились. «Хроника-пресс» стала

* Циркуляция новых выпусков «Хроники текущих событий» 
была прекращена после октября 1972 года, когда КГБ пригрозило 
арестами одного или нескольких диссидентов по выходе каждого 
нового номера. Следователь по делу Ирины Белогородской опо­
вестил ее мужа Вадима Делоне, что ее арест 3 января 1973 года 
произведен из-за появления номера 27 (датированного 15 октября 
1972 года). В декабре 1973 года Белогородскую выпустили из Ле­
фортово без суда. Новых выпусков «Хроники» не появлялось во 
время пребывания Белогородской в тюрьме, хотя редакторы про­
должали собирать информацию, появившуюся в номерах 28-31, 
когда выход «Хроник» был возобновлен в мае 1974 года. См.: 
«Хроника текущих событий», №№28-31, с. 8, 14 и 84. 
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главным русскоязычным издателем книг, заявлений 
и обращений Сахарова. Чалидзе активно способство­
вал тому, чтобы Международная Лига продолжала 
поддерживать Комитет и Сахарова. Я присутствовал 
при первом звонке Джона Кэри Сахарову в январе 
1973 года. Было ясно, что Сахаров, беседуя с по теле­
фону с иностранцем, сидящим в Нью-Йорке, чувст­
вовал себя неуверенно, настороженно, скованно. 
Вскоре, однако, он привык к звонкам из-за границы 
и позже использовал их, чтобы передавать новости, 
зачитывать обращения, заявления и даже диктовать 
длинные статьи*.

+ В мае 1974 года Сахаров лично надиктовал по телефону 
«Мир через 50 лет», статью в 4000 слов. Она была опубликована 
под названием “Tomorrow: view from the Red Square” («Завтраш­
ний день: взгляд с Красной Площади» ] в Saturday Review/Wbrld 24 
августа 1974 года. Еще до того мы получили у Сахарова разреше­
ние записывать его звонки.



14

После отъезда Чалидзе и ухода Твердохлебова Са­
харов, Шафаревич и Подъяпольский приняли 
решение продолжать работу Комитета втроем и за­

явили об этом в документе, получившем широкую 
огласку в западной прессе.

«В последнее время, — говорилось в документе, - 
нам неоднократно задавали вопросы, касающиеся 
работы Комитета и имеющих к нему отношение об­
стоятельств. Ниже следуют ответы на некоторые из 
этих вопросов»81. Первый вопрос касался обращения 
об амнистии политзаключенных, составленного Са­
харовым в 1972 году: «Соответствует ли принятый 28 
декабря 1972 года Президиумом Верховного Совета 
СССР Указ об амнистии пожеланиям, высказанным 
в обращении?».

Шафаревич ответил на вопрос отрицательно и 
назвал, среди других недостатков, нераспростране­
ние амнистии на осужденных за распространение 
самиздата и инакомыслящих вообще, на участников 
нежелательных властям манифестаций, на верую­
щих. Сахаров назвал еще несколько причин, по кото­
рым Указ нельзя было признать удовлетворитель­
ным, в частности отсутствие упоминания лиц, поме­
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щенных в связи с убеждениями в психиатрические 
больницы, исключение из Указа статьи 209, которую 
применяли «за уклонение от выполнения админист­
ративного решения о трудоустройстве».

Далее Сахаров ответил на вопрос о поездке Ча- 
лидзе за границу и лишении его советского граждан­
ства:

«Мне неизвестны все обстоятельства получения 
Чалидзе разрешения на выезд. Но с самого начала было 
очевидно, что получение разрешения частным лицом по 
вызову для чтения неофициозных лекций о правах чело­
века в СССР, причем вместе с женой, совершенно бес­
прецедентно. Ведь даже для высокопоставленного со­
ветского гражданина частная семейная поездка — ис­
ключительный случай. Попытки мои и Шафаревича об­
судить с Чалидзе возможные последствия выезда при 
таких обстоятельствах, когда наиболее вероятным 
представлялось лишение гражданства, наталкивались 
на резкое сопротивление. По-видимому, лишение Ча­
лидзе гражданства в каком-то смысле устраивало как 
власти, так и его самого. Поэтому меня удивляет то 
освещение, которое это событие получило на Западе. 
В ряде откликов и протестов лишение Чалидзе граж­
данства рассматривается как одно из крупнейших на­
рушений прав человека в нашей стране. Это является 
искажением перспективы и отвлекает от более серьез­
ных проблем. Но все сказанное, являющееся моим лич­
ным мнением, а не заявлением Комитета, не означает, 
что я считаю лишение Чалидзе гражданства правомер­
ной акцией властей. Это действие несомненно проти­
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воречит общепринятым правовым принципам, в част­
ности нашедшим свое выражение в Декларации прав че­
ловека»,

В заключение члены Комитета рассказали о его 
деятельности.

Отвечает Шафаревич: «Сейчас перед нашей стра­
ной стоит ряд проблем исключительной важности и 
трудности: экономических, общественных, духовных. 
Их решение возможно лишь в результате усилий, само­
пожертвования и инициативы всех граждан. Здесь мо­
жет сыграть роль и Комитет прав человека, являю­
щийся уникальной для нашей страны ассоциацией, су­
ществующей на вполне законных основаниях и вместе с 
тем никак не контролируемой государством. Я счи­
таю, что главной задачей Комитета является изучение 
наиболее принципиальных общественно-правовых во­
просов нашей жизни. О многих из них мы все имеем та­
кое смутное представление, какого просто не можем 
себе позволить».

Отвечает Сахаров: «Конечно, мы сделали гораздо 
меньше, чем хотелось бы. В работах Комитета не все­
гда удавалось избежать псевдонаучности, уводящей в 
сторону от жизненно важных проблем. Некоторые до­
кументы были посвящены вопросам, затрагивающим 
лишь узкий круг лиц. Но важным мне кажется, что ра­
бота началась и что она продолжается».

Отвечает Подъяпольский: «Работу Комитета я 
представляю себе в виде подготовки обзоров, содержа­
щих фактический материал и юридический анализ. 
Удачными примерами деятельности Комитета, мне ка­
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жется, были некоторые работы о правах лиц, признан­
ных душевнобольными. Очень огорчительно, что из со­
става Комитета по личным мотивам вышел Андрей 
Твердохлебов, который вместе с Чалидзе и Сахаровым 
был один из трех членов-учредителей Комитета. Но я 
надеюсь, что к нам присоединятся новые работоспособ­
ные сотрудники, желающие принять участие в инте­
ресной и нужной для страны работе».

В январе 1973 года Шафаревич представил Коми­
тету подробный доклад, озаглавленный «Законода­
тельство о религии в СССР». В нем рассматривались 
законы, регулирующие религиозную жизнь в СССР, 
приводились примеры административных решений и 
устных инструкций, находящихся в противоречии с 
советскими конституционными и государственными 
гарантиями, указывалось на конкретные действия, 
нарушавшие права верующих. Кроме того, Шафаре­
вич описал и проанализировал нормативные акты, 
касающиеся создания и роспуска религиозных об­
щин; прав и обязанностей этих общин; налогового 
обложения церковных приходов и их организацию; 
проблем, с которыми сталкиваются верующие при 
крещении и религиозном воспитании детей. В докла­
де также указывалось на недостаточное количество 
церквей в СССР. Отдельно Шафаревич рассматривал 
вопросы, касающиеся духовенства.

Особой критике докладчика был подвергнут за­
прет на религиозное воспитание детей. Шафаревич 
привел в пример Венгрию и Польшу — страны соцла­
геря, в которых, однако, факультативное религиоз­



152 Эдвард Клайн

ное образование в школах было разрешено. Подводя 
итоги исследования, Шафаревич заметил:

«7. Существующие сейчас законы во многих важней­
ших вопросах не обеспечивают достаточных га­
рантий нормального развития религиозной жиз­
ни, осуществления провозглашенного в Консти­
туции принципа свободы совести.

2. Инструкции, которые должны разъяснить при­
менение законов, содержат новые положения, не 
вытекающие из законов, а в некоторых случаях 
им противоречащие.

3. Есть веские основания опасаться, что на прак­
тике нарушаются и инструкции, и законы о рели­
гии.

Такая ситуация чревата самыми серьезными опас­
ностями для жизни общества.

Ограничения и нарушения свободы религиозной жиз­
ни прежде всего, конечно, жестоко ранят верующих — 
десятки миллионов граждан нашей страны. А ведь надо 
помнить, что здесь речь идет о вопросе, являющимся 
для них основным вопросом жизни....

Поэтому нам представляется, что нормальное раз­
витие религиозной жизни является одним из основных 
условий существования государства....

В основу законодательства следует ... положить 
следующие два принципа:

• государство не должно вмешиваться во внутрен­
ние дела религиозных обществ и церквей;

• религиозные общины и церкви должны подчинять­
ся тем же нормам, что и другие негосударствен­
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ные добровольные общества, без какой-либо дис­
криминации»*2.

Хотя члены Комитета выражали намерение про­
должить и расширить его работу, с отъездом Чалидзе 
и уходом Твердохлебова их совместная деятельность 
стала потихоньку сворачиваться. Сахаров упоминает 
об этом периоде в «Воспоминаниях»:

«5 1973 и 1974 годах заседания Комитета происхо­
дили регулярно у нас на чкаловской квартире с тремя 
участниками — Шафаревич, Подъяпольский и я. Мы со­
ставили несколько неплохих документов и опубликовали 
их. Но веемы чувствовали, что форма Комитета изжи­
ла себя. Фактически мы составляли «обычные» правоза­
щитные документы, и то, что они назывались докумен­
тами Комитета, мало что к ним добавляло. Встречи 
наши стали постепенно приобретать в основном взаим­
но-информационный характер. «Хозяйкой» на этих 
встречах была, конечно, Люся, но вместе с Гришей все­
гда приходила его жена Маша (Мария Гавриловна Пет­
ренко-Подъяпольская) и принимала горячее участие во 
всех хозяйственных мероприятиях. Мы с Люсей (и Руфь 
Григорьевна*) скоро очень подружились с обоими — Гри­
шей и Машей. А что касается Комитета, то постепен­
но мы стали все реже и реже вспоминать о его сущест­
вовании. Еще раньше отошел от нас Шафаревич»*3.

Андропов в докладе ЦК от 1 марта 1973 года поста­
вил распад Комитета себе в заслугу: «Антиобществен-

Руфь Григорьевна Боннер (1900 — 1987) - мать Е.Г.Боннер. 
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ная активность так называемого Комитета прав чело­
века снизилась в результате мер, принятых КГБ. Эти 
меры включали компрометацию Чалидзе, лишение 
его советского гражданства и провоцирование разно­
гласий и ссор между членами Комитета и теми, кто им 
сочувствует, что привело к уходу Твердохлебова».

Андропов продолжил тему и в другом докладе 
ЦК — от 13 марта:

«Комитетом госбезопасности оперативным путем 
получены материалы, дающие основание сделать вывод 
о том, что противник обеспокоен снижением враждеб­
ной активности так называемого «Комитета прав че­
ловека», последовавшей после компрометации Чалидзе 
и лишения его советского гражданства ....

Анализ материалов свидетельствует также о зна­
чительно возросшем интересе спецслужб противника к 
личности академика Сахарова и явном их стремлении 
активизировать его выступления, наносящие полити­
ческий ущерб интересам Советского Союза....

В последнее время участились посещения квартиры 
Сахарова и его жены Боннер иностранцами, в том чис­
ле аккредитованными в Москве корреспондентами за­
рубежных газет и эмиссарами таких зарубежных «не­
правительственных» организаций, как «Международ­
ная Амнистия» и «Фонд им. Герцена»*, которые пыта-

* Фонд им. Александра Герцена основан в 1969 году в Амстер­
даме профессорами Карелом ван хет Реве, Яном Бецемером и Пи­
тером Реддуэйем. В задачи фонда входила публикация неподцен­
зурной литературы из СССР.
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ются получить от него тенденциозную информацию. Во 
многих случаях Сахаров и его жена идут навстречу 
стремлениям иностранцев.

Возросло также количество международных теле­
фонных переговоров Сахарова с иностранцами и писем в 
адрес Сахарова из-за рубежа с выражением поддержки 
его антиобщественной деятельности.

■...Органы госбезопасности продолжают проведение 
мероприятий по разложению «Комитета» и локализа­
ции антиобщественной деятельности Сахарова и его 
ближайших единомышленников».

Вопреки «мероприятиям» КГБ, деятельность Ко­
митета продолжалась. 22 мая 1973 года его члены об­
ратились к мировому общественному мнению по по­
воду судьбы Андрея Амальрика, оставленного в лаге­
ре после того, как истек срок, определенный ему по 
приговору. Теперь его обвинили в том, что он, нахо­
дясь в заключении, продолжал клеветать на совет­
ский строй. Суд того района, где Амальрик отбывал 
свой срок, приговорил его еще к трем годам лагерей. 
Сахаров присутствовал при рассмотрении апелляции 
Амальрика Верховным Судом РСФСР 13 ноября в 
Москве. Постановлением суда три года лагерей были 
заменены тремя годами ссылки*.

* 15 июля 1976 года Амальрик и его жена Гюзель покинули 
Россию и уехали на Запад. В 1980 году Амальрик погиб в автока­
тастрофе на пути в Мадрид, куда он направлялся на Международ­
ную конференцию по сотрудничеству и безопасности в Европе.
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^июня Подъяпольский и Сахаров обратились к 
Генеральному секретарю ООН Вальдхайму по 

поводу ареста Владимира Борисова, Леонида Плюща 
и других членов Инициативной группы в защиту 
прав человека. Это была одна из немногих акций Ко­
митета в 1973 году. Сахаров, конечно, продолжал ос­
таваться в центре общественного внимания, но уже 
не столько в связи с деятельностью Комитета, сколь­
ко в связи с новым обострением его конфликта с со­
ветскими властями. Причиной обострения стало 
большое интервью шведскому корреспонденту Улле 
Стенхольму 2 июля 1973 года. В Швеции интервью 
было опубликовано в газете «Дагенс нюхетер» уже че­
рез два дня.

— В чем конкретно Вы видите самые большие недо­
статки в сегодняшнем советском обществе?

— В несвободе, наверное. В несвободе, бюрократиза­
ции управления, в том, что это управление крайне не­
разумно и страшно эгоистично. Это классово-эгоисти­
ческое управление, которое преследует, в сущности, 
только одну цель: сохранить этот строй, сохранить 
видимость благополучия при очень неблагоприятном 
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внутреннем положении. Социально это — ущербное об­
щество....

— ... Мы говорили о недостатках. Разрешите по­
ставить вопрос: что можно сделать, чтобы испра­
вить положение?

— Что можно сделать и к чему нужно стремить­
ся — это разные вопросы. Сделать, по-моему, почти ни­
чего нельзя. Нельзя, так как внутренне система очень 
стабильна. Чем система несвободнее, тем лучше она 
внутренне законсервирована.

— Ну, а внешние силы? Тоже ничего не могут сде­
лать?

— Мы понимаем, что делает внешний мир. Внешний 
мир, по-видимому, решил принять наши правила игры. С 
одной стороны, это очень плохо. Но есть и вторая сто­
рона дела: мы сейчас порываем с 50-летней изоляцией, а 
это может со временем оказать и благотворное влия­
ние. Очень трудно прогнозировать, как все это будет 
происходить. К тому же нам неясно, к чему сводятся 
действия Запада: к желанию нам помочь или, наобо­
рот, к капитуляции, удовлетворению внутренних ин­
тересов Запада, где мы играем роль разменной монеты.

— Это — заграничные силы, а как обстоит дело 
внутри Советского Союза?

— Здесь тоже происходят процессы, но они на­
столько непонятны и подспудны, что прогнозировать 
какие-либо положительные перемены почти невоз­
можно. Ясно, что такое большое государство, как на­
ше, не может быть внутренне однородным, но отсут­
ствие информации и связи между отдельными группа­
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ми людей делает почти невозможной оценку происхо­
дящего.

Например, мы знаем, что на окраинах очень сильны 
националистические тенденции. Но определить в каж­
дом отдельном случае, положительны ли они или нет, — 
довольно трудно. Известно, что, например, на Украине 
они очень сильно переплелись с демократическими тен­
денциями. В Прибалтике тоже религиозные и нацио­
нальные течения легко и естественно переплетаются с 
демократическими. Но в других местах это, может 
быть, и не так — мы не знаем подробностей.

— Я вижу, что Вы пессимист.
1 — Оценивая наш социализм, я не вижу в нем какого- 

нибудь теоретического новшества для лучшей органи­
зации общества. Мне кажется, что в многообразии 
жизни может быть найдено и что-то положительное, 
но в целом путь нашего государства содержал больше 
разрушительных, чем созидательных, общечеловеческих 
моментов. У нас шла жесточайшая политическая борь­
ба, разрушение и ожесточение зашли так далеко, что 
сейчас мы пожинаем печальные плоды этого в виде ус­
талости, апатии и цинизма, от которых мы очень 
трудно излечиваемся, если излечиваемся вообще. Эти 
тенденции развития нашего общества очень трудно 
прогнозировать, глядя изнутри. Может быть, снаружи 
это сделать легче, но для этого нужен абсолютно не­
предвзятый глаз.

— Вы сомневаетесь в том, что можно вообще 
что-то сделать, чтобы исправить систему в Совет-
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ском Союзе. И несмотря на это Вы сами все время дей­
ствуете. Почему?

— Это — естественная потребность создавать 
идеалы, даже когда не видно непосредственного пути 
к их осуществлению. Ведь если нет идеалов, то и наде­
яться вообще не на что. Тогда наступает ощущение 
беспросветности, тупика. Кроме того, нам до конца 
не ясно, есть ли какие-нибудь возможности взаимо­
действия нашей страны с внешним миром. Если не бу­
дет сигналов о неблагополучии у нас, то не смогут 
быть использованы даже те возможности, которые, 
может быть, есть. Ведь тогда будет не ясно, что же 
надо исправлять и нужно ли вообще что-нибудь ис­
правлять.

Есть еще один важный момент. Наша страна 
должна служить предупреждением. Она должна удер­
живать Запад и развивающиеся страны от того, что^ 
бы они не совершили ошибок такого масштаба, какие в 
ходе исторического развития были совершены у нас. 
Тот факт, что мы выступаем, еще не означает, что 
мы на что-то надеемся. Бывает, что человек ни на что 
не надеется, но все равно выступает, потому что он не 
может молчать. Возьмите конкретные случаи пресле­
дований у нас. Тут мы ни на что не надеемся, печальная 
действительность это подтверждает: практических 
результатов наши проекты не дают....

— Если Вы считаете, что социализм в Советском 
Союзе не показал своих преимуществ, то означает ли 
это, что для исправления положения необходимо пере­
строить все государство? Или можно делать что-то 
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внутри системы, чтобы улучшить ее и устранить са­
мые большие недостатки?

— Это, пожалуй, непосильный для меня вопрос. По­
тому что совсем перестраивать государство — немыс­
лимо, нужна какая-то преемственность и постепен­
ность, иначе будет опять такое же страшное разруше­
ние, развал, через которые мы уже несколько раз прохо­
дили. Постепенность кажется абсолютно необходи­
мой.

— Что же нужно делать прежде всего?
— Что делать? Я понимаю, что наша теперешняя 

система по своим внутренним свойствам ничего сде­
лать не в состоянии. Но надо. Надо бы ликвидировать 
идеологический монизм общества. Единая идеологичес­
кая структура, антидемократическая по своему суще­
ству, трагична для государства. Изоляция от внешнего 
мира, например отсутствие права выезда и возвраще­
ния, очень пагубно отражается на внутренней жизни. 
... Ведь страна, из которой нельзя свободно выехать и в 
которую нельзя свободно вернуться, это уже неполно­
ценная страна. Создается замкнутая система, где все 
процессы развиваются совсем иначе, чем в открытой 
системе....

Очень важны также экономические вопросы. Край­
няя государственная социализация привела у нас к то­
му, что в тех областях, где наиболее эффективна ча­
стная инициатива, она так же закрыта, как и в круп­
ной промышленности и на транспорте, где государст­
венная система управления, вероятно, разумна. Зажим 
личной инициативы граждан ведет к сильному стесне­
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нию личной свободы. Это не только отрицательно ска­
зывается на уровне жизни населения, но делает жизнь 
гораздо более скучной, тоскливой, чем она могла бы 
быть.

Я говорю о личной инициативе в сфере потребления, 
в сфере обслуживания, образования, в медицине. Допуск 
личной инициативы в этой области способствовал бы 
ослаблению монополистической структуры государст­
ва. Партийная монополизация управления дошла у нас 
до таких пределов, недопустимость которых, навер­
ное, видна и самому управленческому слою. Для борьбы с 
этим явлением нужна, наверное, большая гласность в 
работе аппарата управления. Однопартийная система 
очень уж жестка. Между тем даже в условиях социа­
листического экономического строя возможна неодно­
партийная система....

Нужно предоставить возможность выбора между 
несколькими кандидатами.

В общем, нужен ряд мероприятий, которые каждое 
в отдельности дадут не много, но в совокупности мог­
ли бы расшатать окаменелый и давящий на жизнь пла­
неты монолит.

Измениться должна и наша печать. Сейчас она на­
столько унифицирована, что уже потеряла значитель­
ную часть своей информационной ценности....

Нет разнообразия интеллектуальной жизни. Не­
правомерно ущемлена роль интеллигенции в обществе. 
Интеллигенция материально у нас плохо обеспечена да­
же по сравнению с людьми физического труда....
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Приниженное положение интеллигенции вызывает 
также и идеологическую придавленность, создает в 
стране антиинтеллектуальную атмосферу, когда ин­
теллигентная профессия, профессия педагога, врача не 
пользуется должным уважением. В результате сама 
интеллигенция начинает уходить либо в узкий профес­
сионализм, либо в двойственную интеллектуальную 
жизнь на работе и дома. В узком кругу своих знакомых, 
где это можно, они начинают самостоятельно, по-раз­
ному мыслить. Но это означает усиление лицемерия на 
работе и среди чужих и дальнейшее падение, нравст­
венное и творческое. Особенно тяжело все это сказы­
вается не на технической, а на гуманитарной интелли­
генции, у которой уже создалось полное ощущение ту­
пика»**.

Первый залп по Сахарову был сделан «Литера­
турной газетой», где 18 июля 1973 года была опубли­
кована статья Юрия Корнилова «Поставщик клеве­
ты». В ней Сахаров обвинялся в том, что «его интер­
вью от начала и до конца пронизано стремлением 
очернить Советский Союз, советский образ жизни». 
2 августа Андропов и Генеральный прокурор СССР 
Роман Руденко обратились к ЦК с требованием по­
ложить конец выступлениям Сахарова, влияние ко­
торого на мировое общественное мнение все возрас­
тало:

«Как докладывалось ранее, Сахаров и прежде неод­
нократно выступал со всякого рода политически без­
ответственными заявлениями и материалами, широко 
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использовавшимися Западом в антисоветской пропа­
ганде. Несколько лет назад он явился одним из органи­
заторов так называемого «Комитета прав человека», 
от имени которого опубликован ряд заявлений, иска­
жающих советскую действительность. Однако в по­
следнее время в действиях и заявлениях Сахарова появи­
лись новые, откровенно враждебные Советскому Союзу 
мотивы. Так, в конце мая этого года он дал интервью 
шведскому корреспонденту Стенхольму, в котором пря­
мо заявил, что является противником социалистичес­
кого строя, и призвал Запад к активным выступлениям 
против политики Советского государства. В качестве 
одной из мер Сахаров рекомендовал шире создавать за 
рубежом различного рода «группы» и «комитеты» в за­
щиту враждебных элементов из числа советских граж­
дан, привлеченных к уголовной ответственности.

Учитывая изложенное и то, что такие действия 
Сахарова не могут оставаться безнаказанными, пред­
ставляется необходимым вызвать его в Прокуратуру 
СССР и сделать соответствующее предупреждение о 
его противоправной деятельности».

ЦК одобрил это предложение, и 15 августа замес­
титель Генерального прокурора Михаил Маляров по­
звонил Сахарову и вызвал в прокуратуру. 16 августа 
Сахаров встретился с Маляровым и неопознанным 
сотрудником КГБ (в записи Сахарова он фигурирует 
как «помощник Малярова»). Нижеследующая запись 
их 70-минутной беседы сделана Сахаровым по воз­
вращении домой. Маляров начал разговор с перечис­
ления «грехов» Сахарова:
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«Маляров. Эта беседа носит характер преду­
преждения, поэтому не все утверждения будут снаб­
жены исчерпывающими доказательствами, но вы мо­
жете нам поверить, что мы располагаем такими дока­
зательствами. Я прошу вас выслушать меня внима: 
тельно и по возможности не перебивать.

Сахаров. Я готов вас выслушать.
Маляров. Когда несколько лет назад вы начали 

ту деятельность, которую называете общественной, 
мы стали внимательно за ней следить, но считали воз­
можным не принимать никаких мер. В то время мож­
но было считать, что вы выступаете с позиции совет­
ского человека по поводу отдельных недостатков и 
ошибок, как вы их понимаете, не выступая против со­
ветского общественного строя в целом. Правда, уже 
тогда ваши выступления публиковались в зарубежной 
антисоветской прессе и приносили ощутимый вред на­
шему государству. В последнее время ваша деятель­
ность и выступления приобрели еще более вредный и 
откровенно антисоветский характер, и прокуратура, 
стоящая на страже закона и интересов нашего обще­
ства, уже не может оставаться в стороне. Вы встре­
чаетесь с иностранцами и даете им материалы для ан­
тисоветских публикаций. В особенности это отно­
сится к вашим интервью. В интервью шведскому радио 
вы выступаете против социалистического строя в на­
шей стране, называя его строем максимальной несво­
боды, недемократическим, закрытым, лишенным воз­
можности инициативы в экономической области, раз­
валивающимся.
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Сахаров. Я не говорил «разваливающимся».
Маляров. Вы встречаетесь с такими реакцион­

ными журналистами, как, например, корреспондент 
шведского радио Стенхольм, и даете им ваши интер­
вью, которые используются для подрывной пропаганды, 
используются печатным органом НТС «Посев»....

Сахаров.... Вы назвали Стенхольмареакционным 
журналистом. Это несправедливо. Он социал-демо­
крат, он гораздо более социалист или коммунист, чем 
я, например.

Пом. Малярова. Социал-демократы Розу Люк­
сембург убили. ...

Маляров. Я продолжу. ...По роду вашей прошлой 
работы вы имели допуск к государственным секретам 
особой важности. Вы давали подписку о неразглашении 
государственной тайны, о том, что вы не будете 
встречаться с иностранцами. Но вы встречаетесь с 
иностранцами и сообщаете им сведения, которые мо­
гут представлять интерес для зарубежных разведок. Я 
прошу вас учесть всю серьезность этого предупрежде­
ния и сделать для себя выводы...

Сахаров. Я заявляю, что никогда не разглашал во­
енных и военно-технических секретов, известных мне 
по роду моей прошлой работы в 1948—1968 годах...

Маляров. Мы сделали предупреждение. Ваше де­
ло — сделать выводы.

Сахаров. Я повторяю, что я предпочел бы публи­
кации в советской прессе, предпочел бы контакты с со­
ветскими учреждениями. По я не вижу ничего противо­
законного во встречах с иностранными журналистами.
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(Далее Сахаров упомянул о Григоренко, Амальрике и 
Плюще.)

Маляров. Кто дал вам право сомневаться в на­
шем правосудии, ведь вы не были на суде. Вы опираетесь 
на слухи, а они часто ложны...

Сахаров. Вы говорите, что я все время ссылаюсь 
на слухи. Это не точно, я стараюсь иметь точную ин­
формацию. Но вообще в нашей стране все трудней узна­
вать, что происходит. Нет публикаций с полной и точ­
ной информацией о нарушениях.

Пом. Малярова. Вы имеете в виду «Хронику»? 
[Публикация «Хроники текущих событий» была приос­
тановлена в октябре 1972 года. — Э. К]

Сахаров. Конечно, «Хронику».
Пом. Малярова. Да, о «Хронике» скоро будет 

разговор. Вы знаете, что я имею в виду. («Хроника те­
кущих событий» упоминалась на процессе Якира — Кра­
сина. — Э. К]...

Сахаров. Выговорите, что меня никто не поддер­
живает. В прошлом году я участвовал в двух коллек­
тивных обращениях — об амнистии и об отмене смерт­
ной казни. Эти обращения подписали более пятидесяти 
человек... Многие мыслители считают, что этот ин­
ститут [смертной казни. — Э. К] не должен быть со­
хранен в гуманном обществе, что он аморален. Тяжелая 
преступность у нас имеет место при наличии смертной 
казни, смертная казнь не помогает сделать общество 
более гуманным. Я слышал, что у нас даже в юридиче­
ских кругах обсуждался вопрос об отмене смертной 
казни.
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Маляров. Нет. Один юрист поднял этот вопрос, 
но никто его не поддерживал. Это несвоевременно.

Сахаров. Этот вопрос сейчас обсуждается во 
всем мире. Во многих странах смертная казнь отмене­
на. Чем мы хуже?

Маляров. В США отменили, но сейчас же были 
вынуждены вновь восстановить. Вы читали о тех пре­
ступлениях, которые имели место. У нас ничего похо­
жего нет. Вам нравится американский образ жизни — 
но там свободная продажа оружия, президентов убива­
ют, сейчас эти демагогические фокусы с делом «Уотер­
гейт». Швеция гордится своей свободой, но там на 
каждой улице порнографические картины, я сам видел. 
Вы что, за порнографию?За такую свободу?

Сахаров. Я не знаю американского или шведского 
образа жизни, вероятно, там есть свои трудные и 
больные проблемы. Я не хочу идеализировать. Но вот ёы 
упомянули дело «Уотергейт». Оно хорошо характеризу­
ет американскую демократию.

Маляров. Все рассчитано на показ. Все кончится 
ничем, стоит только Никсону проявить твердость. 
Такова их демократия — одни фокусы.

Далее Маляров обрушился с критикой — на Арка­
дия Белинкова, Юлия Даниэля и Андрея Амальри­
ка - за их «антисоветские» рассказы и эссе. Сахаров 
возразил, что все трое — выдающиеся писатели, 
осужденные за свои убеждения.

Маляров. Мы должны кончать. Я хочу, чтобы вы 
сделали выводы из серьезных предупреждений. Любое 
государство не может не защищать себя. Существуют 
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статьи закона, и никому не будет позволено их нару­
шать.

Сахаров. Я внимательно вас выслушал, я запом­
нил все, что вы сказали, так сказать, «намотал на ус». 
Но я не могу согласиться с тем, что я нарушал закон. 
В частности, я не могу согласиться с вашим утвержде­
нием, что мои встречи с иностранными корреспонден­
тами были противозаконны или что они ставили под 
угрозу государственную тайну»?5.

Через пять дней после беседы с Маляровым Саха­
ров провел свою первую пресс-конференцию. Он хо­
тел показать, что вызов в прокуратуру не испугал его. 
В его квартире собралось около тридцати западных 
корреспондентов. Они получили письменный отчет о 
встрече с Маляровым и смогли задать вопросы о мне­
нии Сахарова по поводу разрядки, состояния дисси­
дентского движения и кампании, организованной 
против него властями.

В ходе пресс-конференции один из журналистов 
«просил объяснить, видят ли власти разницу между 
деятельностью Сахарова в Комитете прав человека и 
его критическими замечаниями о советском строе. 
Сахаров ответил, что оба вида его деятельности не­
приемлемы для властей, но в разной степени. Коми­
тет — совершенно лояльная организация, к тому же 
Сахаров — только один из его членов. При беседе он 
старался пояснить Малярову, что высказывает только 
свою личную точку зрения....
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Последовали вопросы о средствах существования 
и о работе.... Сахаров сказал, что регулярно ходит на 
работу, но его основная деятельность по теоретичес­
кой физике проводится дома, за письменным столом. 
Он сказал, что его внутренняя напряженность не 
способствует плодотворному исследовательскому 
труду. Несмотря на это, он выразил надежду, что еще 
смбжет добиться определенных результатов в своей 
работе... Его пригласили в Принстонский универси­
тет (США) для чтения лекций в течение одного года. 
Он рад этому приглашению, гордится им, но не пред­
принял никаких шагов в этом направлении.

Затем разговор перешел к преследованию инако­
мыслящих и сегодняшнему положению в демократи­
ческом движении.

Сахаров ответил, что, преследуя инакомыслящих, 
власти подходят к каждому случаю индивидуально, 
но что комбинация трех методов преследования - 
тюрьмы, сумасшедшие дома и высылка за границу — 
дает им самые широкие возможности. Он сказал, что 
ему всегда трудно говорить или думать о «Демократи­
ческом движении». Род деятельности, который он 
предпочитает, трудно назвать демократическим дви­
жением. Он пытался помогать отдельным жертвам 
беззакония, протестовать против неправых судов, 
против неоправданных задержаний в сумасшедших 
домах; оказывать дружескую помощь семьям постра­
давших. Это — не движение. Это — нормальная чело­
веческая деятельность, которая не носит политичес­
кого характера.



170 Эдвард Клайн

Но есть другой аспект проблемы. Есть люди, ко­
торые требуют свободы убеждений для себя и для 
других. В связи с тем, что эти убеждения могут быть 
самыми разными, в этом случае тоже нельзя говорить 
о движении. ... С точки зрения Сахарова, у властей 
нет никаких оснований для беспокойства и, конечно, 
для преследований. Все причины беспокойства нахо­
дятся в самой природе власти.

Сахарова попросили сравнить нынешнюю дея­
тельность инакомыслящих с тем, что было два года 
назад. Сахаров ответил, что, говоря о числе извест­
ных инакомыслящих, следует признать, что в резуль­
тате преследований ряды их поредели. Это очень не­
справедливо, и это — большая трагедия. Личная тра­
гедия для очень многих людей, трагедия, которая от­
рицательно отражается на психологическом — не по­
литическом — климате в стране. Это очень плохо ска­
зывается на международном положении страны. Са­
харов отметил, что считает усиление репрессий абсо­
лютно неправильной реакцией властей. Столь же не­
верно поступили и ровно пять лет тому назад, вторг­
нувшись в Чехословакию. Многие это уже забыли. 
На вопрос, почему же власти идут этим неправиль­
ным путем, Сахаров ответил, что у тех, кто возглавля­
ет советское общество, — свой собственный образ 
мышления. Они, по-видимому, не могут реагировать 
иначе.

Изменились ли взгляды Сахарова с 1968 года, 
когда он писал свои «Размышления...»? Сахаров от­
ветил, что говорил тогда аллегорически. Как и рань­
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ше, противостоят друг другу два возможных пути: 
путь конвергенции или путь усиления конфронта­
ции и угрозы атомной войны. И ни в коем случае не 
надо затушевывать грозящую конфронтацию двух 
миров. Сейчас перед всем миром стоит конкретная 
проблема: произойдет ли в ходе сближения Востока 
с Западом демократизация советского общества или 
нет?

Разрядка напряженности без демократизации, 
примирение, в ходе которого Запад примет правила 
игры Востока, были бы, по словам Сахарова, очень 
опасны и совершенно не решили бы стоящих перед 
миром проблем. Это была бы просто капитуляция пе­
ред растущей силой СССР. Это была бы попытка тор­
говать, получая газ и нефть, но игнорируя все осталь­
ные аспекты проблемы. Сахаров считает это очень 
опасным. 1

Сахаров полагает, что, если Советский Союз ос­
вободится от проблем, которые он сам не в состоя­
нии решить, он сможет сконцентрироваться на на­
коплении сил, в результате чего разоруженный мир 
окажется перед мощью советского неконтролируемо­
го бюрократического аппарата....

Таким образом, культивируется и поощряется за­
мкнутость страны, где все скрыто от посторонних 
глаз, а подлинный облик страны скрыт за маской....

На последний вопрос, каковы цели данной 
пресс-конференции, Сахаров ответил, что вызов к 
заместителю Генерального прокурора показателен и 
представляет собой угрозу для него и его семьи. Он 
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также считал, что таким образом ему удастся осветить 
ряд очень важных проблем»86.

Через два дня, 23 августа, Александр Солжени­
цын дал интервью Фрэнку Крепо из Ассошиэйтед 
Пресс и Алену Жакобу из «Ле Монд». Один из вопро­
сов касался атак на Сахарова:

«Что вы скажете по поводу последних нападок на 
академика Сахарова в советской печати ?

Вместе с тем — ио сочлене его по Комитету прав 
человека, моем друге Игоре Ростиславовиче Шафаре­
виче. Шафаревич, президент Московского математи­
ческого общества, хорошо известный в мировых мате­
матических кругах как выдающийся алгебраист, обра­
тясь к общественной деятельности, тем самым за­
крыл себе научные мировые контакты и полное звание 
академика. Притеснение и слежка за ним усилились 
после его доклада о преследовании религии в нашей 
стране и активных настояний перед психиатрически­
ми конгрессами по поводу античеловеческого использо­
вания психиатрии в нашей стране. Конгресс психиат­
ров предпочел дипломатично уклониться от защиты 
страдающих, Шафаревич же не только вытесняется 
ныне из Московского университета, где преподает 30 
лет, но даже всем его аспирантам и ученикам (докто­
рам наук) также закрываются пути научной деятель­
ности.

Неутомимая общественная деятельность Андрея 
Дмитриевича Сахарова до последнего времени замалчи­
валась нашей печатью, теперь начинает облыгаться. 
Вот объявлен он «поставщиком клеветы», «невеждой» 
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(крупнейшие научные умы всегда приравниваются у нас 
к невежественным, коль скоро отказываются повто­
рять всеобщую попугайщину), наивным прожектером, 
а главное — критиком злопыхательским, ненавидящим 
свою страну и... неконструктивным.

Трудно солгать кряду более неудачно: что ни обви­
нение — то промах. Тот, кто проследил несколько лет 
за статьями Сахарова, его социальными предложения­
ми, его поисками путей спасения планеты, его письма­
ми правительству, его дружелюбными уговорами, не 
может не увидеть его глубокой осведомленности в про­
цессах советской жизни, его боли за свою страну, его 
муки за ошибки, не им совершаемые, его доброй прими­
рительной позиции, приемлемой для весьма противопо­
ложных группировок... Я — не сторонник многого того 
конкретного, что предлагает Андрей Дмитриевич для 
нашей страны, но именно конструктивность его пред­
ложений несомненна: каждое предложение не есть от­
рывчатая греза «как хотелось бы», а путь к тому неиз­
вестен, — нет: каждое предложение инженерно сцепле­
но с тем, что сегодня есть, и дает плавный невзрывча­
тый переход.

... Сахаров, увы, слишком известен, и вот прихо­
дится сокрушать его публично .... А критиков неизве­
стных во множестве сокрушают в безмолвии, в провин­
ции, в глуши, и сколько их, никем никогда не названных, 
томится и гибнет в областных психиатрических боль­
ницах!

Проверьте за последние хоть 10, хоть 20, хоть 30 
лет: против кого из инакомыслящих выставили аргу­
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менты? Ни против кого, потому что их нет. Отвеча­
ют всегда ругательствами и клеветой. Таков «ответ» 
Сахарову....

Теперь вот и против Сахарова вытягивают затас­
канный замусоленный козырь 30-х годов — помощь ино­
странным разведкам!.. Какая дикость! Человек, воору­
живший их страшнейшим оружием, на чем стояла и 
стоит их мощь десятилетиями, — и помощь иностран­
ным разведкам? Грань последнего бесстыдства и по­
следней неблагодарности»*1.

К кампании против Сахарова подключилась тя­
желая артиллерия. 29 августа «Правда» опубликовала 
письмо, подписанное 40 академиками, в том числе 
начальником Сахарова в Арзамасе-16 Юрием Хари­
тоном, лауреатом Нобелевской премии Николаем 
Басовым и Мстиславом Келдышем, тогдашним пре­
зидентом Академии наук. Заявления Сахарова расце­
нивались как «глубоко чуждые интересам всех про­
грессивных людей». В словах Сахарова, по мнению 
академиков (вернее, по мнению составителей пись­
ма), имеют место грубые искажения советской дейст­
вительности и «вымышленные упреки» в отношении 
социалистического строя. Письмо академиков было 
подкреплено потоком коллективных писем в «Прав­
ду» и другие советские газеты, в которых Сахарова 
называли врагом разрядки. Протесты присылали 
33 члена Академии народного хозяйства, 28 киноре­
жиссеров, 20 академиков Сибирского отделения Ака­
демии наук, 23 члена Академии педагогических наук 
и так далее88.
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Но были и люди, которые в тяжелой атмосфере 
антисахаровской кампании брали на себя смелость 
открыто выступить в защиту Сахарова. Из числа кол­
лег-физиков открытые письма написали Валентин 
Турчин, будущий глава российского отделения 
Amnesty International, и Юрий Орлов, будущий пред­
седатель Московской Хельсинской группы, после че­
го они были уволены с работы. Лидия Чуковская, на­
писавшая статью об инспирированной сверху кампа­
нии коллективных писем, была исключена из Союза 
писателей89.

5 сентября Солженицын воспользовался правом 
лауреата Нобелевской премии и выдвинул Сахарова 
на Премию Мира, аргументировав это «неподкуп­
ной, убежденной (и представляющей опасность для 
него самого) оппозицией систематическому наси­
лию государства против личности и общественных 
групп». 8 сентября «Нью-Йорк тайме» опубликова­
ла письмо Шафаревича, Галича и писателя Влади­
мира Максимова, в котором они также поддержи­
вали выдвижение Сахарова на Нобелевскую пре­
мию Мира.

Поддержку Сахарову выражали люди, принадле­
жащие к разным слоям общества, придерживающие­
ся различных идеологических позиций и религиоз­
ных убеждений и имеющие различные националь­
ные интересы. Типичным в этом смысле было обра­
щение к Сахарову тридцати пять активистов еврей­
ского движения за эмиграцию:
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«Нет сомнений в том, что кампания против вас ор­
ганизована сверху, и для нас, евреев, борющихся за пра­
во эмигрировать в Израиль и постоянно сталкиваю­
щихся с беззаконием, ваша деятельность очень важна. 
С глубоким уважением выражаем вам свою моральную 
поддержку. Благодарим вас за большое сердце, ясное по­
нимание действительности и честность. В нашем мире 
не всем дана смелость быть честным. Ваша отвага не 
знает границ, и ее свет рассеивает темноту вокруг нас 
и дает надежду, что разум восторжествует над за­
блуждениями, справедливость над беззаконием и доб­
ро — над злом. Да благословит вас Бог»40.

8 сентября Сахаров сам ответил на нападки:
«Газетная кампания по поводу моих недавних ин­

тервью использует в качестве основного аргумента об­
винение в том, что я якобы выступаю против разрядки 
международной напряженности, чуть ли не за войну... 
Это сознательное искажение моей позиции.

Начиная с 1958года я выступал и в печати, и закры­
тым порядком за прекращение ядерных испытаний в 
атмосфере... Поэтому я всегда приветствовал и при­
ветствую разрядку международной напряженности и 
усилия правительств по сближению государств, по ог­
раничению гонки вооружений, по устранению взаимного 
недоверия. Я считал и считаю, что единственный ре­
альный путь решения мировых проблем — это встречное 
движение, конвергенция капиталистического и социа­
листического строя, сопровождающееся демилитариза­
цией, усилением социальной защиты прав трудящихся, 
созданием экономики смешанного типа... Я при этом 
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подчеркиваю важность взаимного доверия, одним из ус­
ловий которого является широкая гласность и откры­
тость общества, демократизация, свобода распрост­
ранения информации, обмен идеями, уважение ко всем 
основным правам личности, особенно уважение к праву 
каждого на выбор страны, в которой он хочет жить.

Я обращаю внимание на опасности кажущейся раз­
рядки, не сопровождающейся ростом доверия и демо­
кратизации. Я считаю это предупреждение своим пра­
вом и долгом. Неужели это предупреждение есть вы­
ступление против разрядки?

Я выступаю за попранные права моих друзей в лаге­
рях и психбольницах: за Шихановича, Буковского, Гри­
горенко, Плюща, Амальрика, Борисова, Файнберга, 
Строкатовой и многих других. Я не могу считать эти 
выступления клеветой на наш строй, как об этом пи­
шут в газетах. ,

... Кампания в газетах, в которую вовлечены сотни 
людей, в том числе многие честные и умные, очень огор­
чает меня, как еще одно проявление жестокого насилия 
над совестью в нашей стране, насилия, основанного на 
неограниченной материальной и идеологической власти 
государства. Я считаю, что не мои выступления, а 
именно эта неразумная и жестокая по отношению к ее 
участникам газетная кампания может нанести ущерб 
международной разрядке»91.

17 сентября проблема Сахарова и Солженицына 
обсуждалась в Политбюро:

«Брежнев: Мы слишком долго терпели их анти­
советскую деятельность. Это неправильно. Надо было 
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сразу их остановить. Это наша ошибка, а они испыты­
вают наше терпение. Как еще рассматривать послед­
нее обращение Сахарова в адрес Сената США У2 Это не 
просто антигосударственный, антисоветский посту­
пок, это троцкистский поступок. Думаю, за такие де­
ла наказывают в любой стране мира. Недавно было ре­
шено, что с ним поговорит товарищ Косыгин. Навер­
ное, следует уже организовать это.

Косыгин: Не возражаю. Надо только обдумать, 
как с ним разговаривать.

Брежнев : Ему надо сразу заявить, что он следует 
антисоветской, антигосударственной линии, и если он 
не прекратит такое поведение, то мы будем действо­
вать согласно советским законам. В отличие от него, 
мы не можем нарушать законы. Вот что ему следует 
сказать.

Шелепин: Может быть, не следует сразу вовле­
кать Политбюро и конкретно товарища Косыгина в 
это дурно пахнущее дело. Известно, что с ним встре­
чался Маляров, но безуспешно. Надо попросить Руденко 
поговорить с ним так, как предложил товарищ Бреж­
нев, а потом решим, что с ним делать. Одно ясно — сле­
дует что-то предпринять.

(Тут же на заседании была принята резолюция о 
создании Комиссии для разработки и представления 
ЦК предложений по делу Сахарова и Солженицына, 
в которую вошли Косыгин, Суслов, Шелепин, Кел­
дыш, Кузнецов, Чебриков и Руденко. Комиссии пре­
доставлено право предпринимать любые подходящие 
шаги (публикации в прессе, интервью и т.д.).)
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Брежнев: Возможно, Комиссии следует заду­
маться над вопросом изоляции Сахарова, Может, его 
следует направить в Сибирское отделение Академии 
наук.

Голоса: В Нарым его. В Сибири он не перестанет 
создавать неприятности.

Брежнев: Суммируя сказанное, Комиссии следует 
тщательно изучить все стороны дела и вынести специ­
альное решение»93.

18 сентября Андропов представил в ЦК объемис­
тый доклад о Сахарове и Солженицыне. О Сахарове 
Андропов сообщил, что тот ведет себя «все более раз­
нузданно» и «определенно деградирует в сторону ан­
тисоветизма». В качестве решения проблемы Андро­
пов предложил устроить Сахарову встречу с кем-либо 
из представителей партийной верхушки, и если Саха­
ров не поддастся на увещевания, то «как альтернати­
ву ... следовало бы сделать предложение поехать на 
работу в ... режимный город, с тем чтобы помочь ему 
оторваться от враждебного окружения, прежде всего 
из числа корреспондентов западной прессы»*.

* Андропов обвинил Солженицына в умышленном участии в 
незаконной деятельности. По мысли Андропова, МИД должен 
предложить правительствам Франции, Италии, Англии и Шве­
ции предоставить Солженицыну политическое убежище, «иначе 
он предстанет перед судом... если они откажутся, это будет озна­
чать их согласие с осуждением Солженицына». Несмотря на то, 
что в том экземпляре отчета Руденко и Чебрикова, который был 
доступен автору, отсутствует часть, в которой описываются меры 
против Солженицына, можно с уверенностью предполагать, что
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В подготовленном 28 сентября черновике отчета 
Комиссии, созданной для решения проблемы Саха­
рова и Солженицына, Руденко и Чебриков писали:

«Б соответствии с поручением Политбюро ЦК от 
17сентября с.г. нами рассмотрен вопрос об антисовет­
ской деятельности Сахарова и Солженицына, которую 
они проводят на протяжении ряда лет, но особенно ак­
тивно в последнее время в условиях разрядки междуна­
родной напряженности. Сахаров и Солженицын оконча­
тельно обнаружили себя как противники социалисти­
ческого строя....

... Сахаров только в течение августа и сентября 
текущего года провел у себя на квартире три пресс- 
конференции с иностранными корреспондентами, дал 
несколько интервью и передал для зарубежной печати 
ряд заявлений, в том числе «Открытое письмо Конгрес­
су США». При встречах с иностранными журналиста­
ми и в своих заявлениях Сахаров настойчиво призывает 
Запад не идти на сближение с СССР без того, чтобы 
«не выжать из Советского руководства уступок» иде­
ологического и политического характера. Сахаров кле­
ветнически изображает советский образ жизни и вы­
ступает с нападками на государственный, политичес­
кий и общественный строй нашей страны.... Спекули­
руя своими положением и заслугами, опираясь на по-

они повторяют разработки Андропова. В конце концов Солжени­
цына арестовали 12 февраля 1974 года, лишили советского граж­
данства и на следующий день выслали в ФРГ. 
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мощь окружения и реакционных кругов Запада, Сахаров 
уверовал, что он может проповедовать антисовет­
скую деятельность безнаказанно. Имеются данные, 
что Сахаров намерен и впредь встречаться с предста­
вителями буржуазной прессы, клеветать на нашу 
страну, вовлекать во враждебную деятельность своих 
единомышленников из числа советских граждан».

В случае, если Сахаров не отреагирует на указание 
властей прекратить свою «антиобщественную дея­
тельность», Руденко и Чебриков предлагали осудить 
его по статье 190-1 (клевета на советский государст­
венный и общественный строй) и сослать в город, за­
крытый для иностранцев. К моменту суда над ним 
Сахаров должен быть лишен всех государственных 
наград, а после суда следует предпринять шаги к ис­
ключению его из состава Академии наук. Авторы от­
чета сознавали, что предлагаемые меры приведут к 
«оживлению антисоветских выступлений на Западе», 
могут встретить «недопонимание в некоторых брат­
ских партиях», потребуют «дополнительных разъяс­
нений внутри страны». Но в конечном счете, полага­
ли авторы, твердость в проведении этих мер укажет 
иностранным политикам на несостоятельность их 
планов (если таковые имеются) добиться от Совет­
ского государства уступок в идеологической сфере. 
Они также рекомендовали «опубликовать в ближай­
шее время в советской печати обстоятельные статьи, 
в которых разоблачались бы политические спекуля­
ции Сахарова и Солженицына», распространить до­
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кументы о роли иностранных разведок в организации 
антисоветской деятельности и не допускать к Саха­
рову иностранных корреспондентов и «враждебные 
элементы».

Остановить реализацию мер против Сахарова, 
предложенных Руденко и Чебриковым, почти навер­
няка помогло своевременное вмешательство тогдаш­
него президента Национальной академии наук США 
Филиппа Хэндлера. Дело началось с того, что 7 сен­
тября «Нью-Йорк тайме» опубликовала колонку Ча- 
лидзе, посвященную аресту Якира и травле Сахарова. 
Чалидзе признался, что не видит верного способа за­
щитить Сахарова, но предостерег ученых от «опасно­
сти равнодушия», поскольку «молчанием никого не 
спасти». Хэндлер, вдохновленный статьей Чалидзе, 
отправил 10 сентября телеграмму Мстиславу Келды­
шу, президенту АН СССР:

«Настоящим Совет Национальной академии США 
выражает АН СССР глубокую озабоченность судьбой 
своего иностранного члена, академика Сахарова.

Мы охотно поддерживали политику разрядки, осу­
ществляемую нашими правительствами... Мы были 
ободрены тем фактом, что в соглашениях, подписан­
ных нашими политическими руководителями в Москве 
в 1972 г. и в Вашингтоне в 1973, такая значительная 
роль отведена научному сотрудничеству...

... Мы были потрясены, узнав об усиливающейся 
кампании осуждения Сахарова за то, что он выразил, в 
духе свободного научного исследования, свои взгляды по 
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социальным и политическим проблемам.... Если бы Са­
харов был лишен возможности служить советскому 
народу и человечеству, было бы крайне трудно предста­
вить успешное выполнение тех обязательств, которые 
Америка взяла на себя в отношении научного сотрудни­
чества с Советским Союзом.

...Положение окажется крайне бедственным, если 
атмосфера разрядки испортится дальнейшими дейст­
виями, направленными против этого талантливого фи­
зика, который так много способствовал делу военной 
безопасности советского народа и который ныне пред­
лагает этому народу и всему миру свою мудрость и про­
ницательность, в интересах лучшего завтра для чело­
вечества»94.

Ответ Келдыша был опубликован в «Литератур­
ной газете» от 17 октября. В нем выражалось «реши­
тельное» несогласие с содержанием и интонацией 
письма Хэндлера, повторялись уже известные инси­
нуации из письма академиков от 29 августа. В конце 
письма Келдыш все же заверил, что «Сахаров не был 
и не является объектом нападок».

Попытки запугать Сахарова, имевшие место по­
сле письма Хэндлера, казалось бы, не всегда можно с 
полной уверенностью отнести к деятельности КГБ. 
Вот один из таких случаев. 11 октября Сахаров дал 
небольшое интервью человеку, назвавшемуся ливан­
ским корреспондентом. Речь шла о недавних арабо- 
израильских военных столкновениях. На вопрос, 
станет ли он в связи с этими событиями критиковать 
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политику Израиля, Сахаров ответил: «Нет. Это стра­
на, которая реализует право еврейского народа на го­
сударственность, борется в наши дни за свое сущест­
вование, окруженная врагами, во много раз превос­
ходящими ее по численности и материальным ресур­
сам. Эта враждебность сильно раздута опрометчивой 
политикой других государств. На совести всего чело­
вечества гибель евреев от нацистского геноцида во 
время Второй мировой войны. Мы не можем позво­
лить повторения этой трагедии сегодня»95.

Через неделю, 18 октября, в дверь квартиры Саха­
рова позвонили двое. Они назвали себя сторонника­
ми арабской террористической организации «Чер­
ный сентябрь» и обвинили Сахарова в том, что его за­
явление наносит ущерб арабскому миру. Они угрожа­
ли семье Сахарова: «... мы можем не только убить, но 
и сделать что-то похуже. У вас есть дети, внук», а по­
том исчезли. Сахаров был убежден - и не безоснова­
тельно, что это вторжение в его квартиру было орга­
низовано КГБ96.

Угрозы не испугали Сахарова и Боннер. Это под­
тверждается их участием в защите искусствоведа Ев­
гения Барабанова, которого допрашивали и угрожали 
ему арестом в связи с пересылкой самиздата за рубеж. 
В заявлении от 15 сентября Барабанов, подтверждая 
свое право на свободу слова, смело признал, что дей­
ствительно пересылал на Запад документы, включая 
экземпляры «Хроники текущих событий», «Тюрем­
ные дневники» Эдуарда Кузнецова97, произведения 
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Ахматовой, Цветаевой, Мандельштама, Пастернака, 
Бердяева и Флоренского. При этом он руководство­
вался стремлением спасти эти тексты от физического 
уничтожения или забвения. В конце своего заявле­
ния Барабанов пишет: «Одна из серьезнейших угроз, 
нависших над миром, — это постоянная тенденция к 
изоляции, к ложной секретности, к упрятыванию 
зла.' Зла и насилия в мире было бы меньше, если бы 
все о них знали»98.

19 сентября Елена Боннер опубликовала обраще­
ние в поддержку Барабанова, в котором повторяла 
его аргументы:

«Я прочла заявление для прессы Евгения Барабанова. 
Его допрашивают в связи с тем, что он передавал на 
Запад «Хронику текущих событий» и другие докумен­
ты, но как можно вести допросы в связи с такими дей­
ствиями, разве в них есть что-либо преступное? На­
против, преступно было бы не приложить усилий к то­
му, чтобы правда была общеизвестной. Я тоже неодно­
кратно передавала различные документы и информа­
цию. Я считала и считаю это своим долгом. И что зна­
ли бы в мире о нашей жизни, если бы никто этого не де­
лал?»99

20 сентября Сахаров и Подъяпольский выпустили 
совместное обращение, в котором одобряли действия 
Барабанова:

«... Многие годы следствие и политические процессы 
вращались вокруг установления самого факта передачи 
материалов, и хотя фактическая сторона редко отри­
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цалась подсудимыми, в болоте следственной фактоло­
гии вязла принципиальная сторона дела. И вот Бараба­
нов задает простой вопрос: А в чем собственно моя ви­
на? Да, я передавал рукописи за границу, но ведь вопрос 
в том, должна ли существовать русская культура в не­
зависимости от того, одобрена ли она официальной 
идеологией....

Мы полностью присоединяемся к мыслям, высказан­
ным Барабановым. Со своей стороны мы заявляем, что 
тоже неоднократно поступали так же и считаем это 
своим долгом»'™.

22 сентября с собственным заявлением в под­
держку позиции Барабанова выступил и Шафаревич.

Трудно сказать, сыграла ли свою роль поддержка 
единомышленников, но Барабанова все-таки не аре­
стовали, хотя вскоре (19 октября) и уволили из изда­
тельства «Искусство», где он работал. Дело же об от­
правке рукописей за рубеж продолжалось. Начиная с 
13 октября на интенсивные и выматывающие допро­
сы к следователям, находящимся в том же комплексе 
зданий, что и Лефортовская тюрьма, начали вызы­
вать Елену Боннер. КГБ интересовала ее роль в От­
правке за границу «Тюремных дневников» Кузнецо­
ва. На третью неделю этой пытки Сахаров сказал че­
ловеку, принесшему очередную повестку на допрос, 
что жена больна, и принял на себя всю ответствен­
ность за ее неявку. Вскоре после этого Сахаров с же­
ной получили возможность лечь в больницу Акаде­
мии наук, где им была предоставлена отдельная пала­
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та. Боннер страдала тиреотоксикозом (по поводу это­
го заболевания 27 февраля следующего года в Ленин­
граде ей была сделана операция). Сахарову же знако­
мые врачи давно советовали обследовать сердце.



16

В конце декабря 1973 года парижским издательст­
вом «ИМКА-пресс» был издан публицистичес­
кий шедевр Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ». Кни­

га сразу оказалась в центре общественного внимания 
по всему миру, ее выход сопровождался статьями и 
публикацией отрывков в прессе. Это событие пере­
ключило внимание КГБ и Политбюро с Сахарова на 
Солженицына. Историк Джордж Кеннан выразил 
восхищение «Архипелагом»:

«Мощь, непримиримая откровенность и масса убе­
дительных деталей превращают этот труд в свиде­
тельство, авторитетность которого не поколебать 
никакой контрпропаганде. Книга предстает перед ми­
ровым общественным мнением не только как пример 
беспримерного мужества и твердости автора^ не 
только как политическое событие огромной важности, 
которое безусловно скажется на судьбе советского го­
сударства, но и как единственный в своем роде оконча­
тельный приговор политическому режиму»'0'.

В Советском Союзе Солженицын и его книги 
оказались под массированным огнем критики. Не­
смотря наличные и мировоззренческие разногласия, 
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Сахаров стремительно бросился на защиту Солжени­
цына. 5 января 1974 года Сахаров, его коллеги по Ко­
митету прав человека Шафаревич и Галич, а также 
писатели Владимир Максимов и Владимир Войнович 
выпустили обращение в поддержку Солженицына и 
самого факта публикации «Архипелага ГУЛАГА»:

«Мы глубоко обеспокоены и возмущены новыми уг­
розами Александру Солженицыну, которые содержат­
ся в недавнем заявлении ТАСС. ТАСС заявляет, что 
Солженицын — предатель Родины, который клевещет 
на ее прошлое. Но как можно одновременно считать, 
что «допущенные ошибки» осуждены и исправлены, и в 
то же время называть клеветой честную попытку со­
брать и опубликовать исторические, фольклорные 
свидетельства об одной части этих отягчающих нашу 
коллективную совесть преступлений?.. Право писа­
теля писать и публиковать то, что велит ему совесть 
и долг художника, — одно из основных в цивилизован­
ном обществе. Это право не может ограничиваться 
государственными границами и тем более быть предо­
ставлено Всесоюзному агенству по авторским правам, 
этой якобы общественной организации, которая фак­
тически выполняет задачи политической цензуры и 
прямой валютной спекуляции на труде автора. Мы 
уверены, что нет никаких опирающихся на закон осно­
ваний для преследования Солженицына за опубликова­
ние им за рубежом новой книги «Архипелаг ГУЛаг», 
как нет оснований для преследования кого-либо за по­
добные вещи....
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Мы призываем честных людей во всем мире проти­
востоять этой опасности, защитить гордость русской 
и мировой культуры — Александра Солженицына»102.

На этот раз власти действовали решительно. 
12 февраля 1974 года Солженицына арестовали, ли­
шили советского гражданства и на следующий день 
насильно выслали из страны в ФРГ.

Утром 13 февраля, еще до того, как новость о вы­
сылке Солженицына стала известна всем, на кухне в 
квартире Сахарова собралось несколько человек*. 
Они написали и передали иностранным корреспон­
дентам «Московское обращение», в котором требова- 
лй: «1. Опубликовать «Архипелаг ГУЛаг» в СССР и 
сделать его доступным каждому соотечественнику. 
2. Опубликовать архивные и иные материалы, кото­
рые дали бы полную картину деятельности ЧК - 
ГПУ — НКВД — МГБ. 3. Создать международный об­
щественный трибунал по расследованию совершен­
ных преступлений. 4. Оградить Солженицына от пре-

* Помимо Сахарова и Боннер, «Московское обращение».под­
писали Павел Литвинов, Юрий Орлов, Анатолий Марченко, Ла­
риса Богораз, Борис Шрагин, Михаил Агурский, Владимир Мак­
симов и Сергей Желудков. Литвинов, Шрагин и Максимов эмиг­
рировали в 1974 году, Агурский - в 1975. Марченко был сослан в 
1975 году в Сибирь, а после возвращения из ссылки вновь аресто­
ван, приговорен к длительному сроку заключения и умер в Чисто- 
польской тюрьме в 1986 году. Орлова посадили в 1977 году, а в 1986 
депортировали в США. Желудков умер в 1984 году. Богораз, вер­
нувшаяся из сибирской ссылки в Москву в декабре 1971 года, 
проживает ныне в Москве.
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следований и дать ему возможность работать на ро­
дине»* 103.

В интервью, опубликованном 24 февраля лондон­
ским «Санди тайме», Сахаров прокомментировал де­
портацию Солженицына следующим образом:

«... По моему мнению, то, что Солженицын не был 
предан суду, в первую очередь объясняется его огромной 
популярностью во всем мире, его всеми признанным лич­
ным мужеством и нравственной силой. Суд над ним 
превратился бы в суд над судьями, и власти могли это 
предполагать. Они заранее знали о той силе обществен­
ной поддержки Солженицына, с которой им пришлось 
бы столкнуться. Именно решительная поддержка Со­
лженицына в бесчисленных открытых выступлениях во 
всем мире и защитила его.

...Отрыв от родной почвы, от родного языка - тра­
гедия для любого человека, в особенности для писателя. 
Но я уверен, что Солженицын — человек исключитель­
ного мужества - найдет в себе силы не дрогнуть, а пол­
ностью использовать те возможности, которые предо­
ставит ему жизнь в свободном обществе со свободным 
доступом к источникам информации для продолжения

+ 26 февраля лондонская Times опубликовала письмо гене­
рального секретаря международного П ЕН-клуба Дэвида Карвера 
и президента Авторского общества К. В. Веджвуда, в котором они 
призывали «писателей и читателей по всему миру выразить соли­
дарность с Солженицыным, поддержав обращение академика Са­
харова и других подписавшихся».
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своего дела. От мирового общественного мнения, от его 
понимания и живой заинтересованности зависит тот 
резонанс, который будет иметь эта работа.

Просоветская пресса будет изображать Солжени­
цына озлобленным эмигрантом, который не заслужива­
ет внимания, она уже начала эту кампанию. Но в наш 
век, когда все проблемы стали общемировыми и обще­
мировые средства связи сжали планету в один клубок, 
только непонимание может помешать слушать так 
же внимательно голос человека, где бы он ни находился 
— на Западе или в СССР. Исторический грех так назы­
ваемой прогрессивной общественности 20-х, 30-х, 40-х 
годов, не понявшей и не услышавшей русской эмиграции 
тех лет, не должен быть повторен. Это важно и для 
нас, и для Запада»'04.

Возможно, что свои замечания о недостатке вни­
мания мировой общественности к тому, что происхо­
дит в СССР, Сахаров мысленно относил и к собствен­
ной ситуации.

Между тем Сахаров продолжал публично высту­
пать в поддержку тех, кто подвергался преследовани­
ям. Под некоторыми из обращений стояли подписи 
других инакомыслящих, но по мере того, как сорат­
ников сажали в лагеря и тюрьмы или вынуждали 
эмигрировать, Сахарову все чаще приходилось под­
писываться в одиночку.

8 марта 1976 года в возрасте 49 лет умер Григорий 
Подъяпольский. С его смертью существование Ко­
митета (впрочем, давно уже не проявлявшего себя ак­
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тивно) прекратилось навсегда. Правда, формально 
Комитет так и не был распущен: согласно «Регламен­
ту» его ликвидация возможна только большинством 
голосов его основателей.
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Как удалось Московскому Комитету прав чело­
века со столь малым числом участников и просуще­
ствовавшему так недолго, привлечь к себе значи­
тельное внимание и в Советском Союзе, и за рубе­
жом?

, Немалую роль в этом сыграло общественное по­
ложение его членов, и прежде всего Андрея Дмит­
риевича Сахарова. Этот человек был гордостью 
страны: виднейший ученый, «отец водородной бом­
бы», к тому же — русский, получивший образование 
исключительно в СССР. Благодаря эссе 1968 года 
«Размышления о прогрессе, мирном сосуществова­
нии и интеллектуальной свободе» он попал в неми­
лость у властей, но к нему пришла всемирная изве­
стность и уважение, он получил поддержку коллег в 
США и других странах... Игорь Ростиславович Ша­
фаревич был выдающимся представителем научной 
элиты, алгебраистом с мировой известностью... 
Молодые Чалидзе и Твердохлебов подавали несо­
мненные надежды в науке и, кроме того, имели се­
мейные связи с официальным истэблишментом 
страны. Обычный способ дискредитации инако­
мыслящих интеллигентов, выбранный советской 
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пропагандой, — представить их как кучку корыст­
ных недоумков, одержимых ненавистью к комму­
низму, — здесь не работал.

Усилению влияния Комитета способствовала так­
же его программа. В 60-е годы диссиденты пробились 
сквозь пелену конформизма, прочно усвоенного на­
селением страны за пятьдесят лет коммунистической 
власти. Однако активность инакомыслящих не имела 
сколько-нибудь определенной конструктивной на­
правленности. Предложенный Комитетом акцент на 
права человека и власть закона как раз и придал дис­
сидентской деятельности четкое конструктивное со­
держание.

Баптисты, различного толка националисты (ук­
раинские, литовские и др.), даже инакомыслящие из 
среды рабочих и крестьян неизменно рассматрива­
лись послесталинскими коммунистическими лиде­
рами как безусловные враги строя, которых следует 
уничтожать, не производя при этом излишнего шу­
ма. К нонконформистской интеллигенции власть 
относилась иначе. Очень часто люди партийной эли­
ты сами принадлежали к тем же профессиональным, 
культурным и даже семейно-родственным кругам, 
что и инакомыслящая интеллигенция, и иногда раз­
деляли их реформистские взгляды. Хотя Горбачев и 
отрицал всякое прямое влияние диссидентов, весьма 
характерно, что программа перестройки очень близ­
ка программе реформ, предложенной Сахаровым в 
1975 году в работе «О стране и о мире». Есть свиде­
тельства, что многие (если не большинство) из мос­



196 Эдвард Клайн

ковской научной и гуманитарной интеллигенции 
симпатизировали диссидентам. Некоторые не афи­
шировали свои взгляды или даже публично выступа­
ли против диссидентов, но тайно помогали деньгами 
или как-то иначе.

Чалидзе, проявляя качества эксперта-юриста вы­
сочайшего класса, демонстрировал, как советское го­
сударство преступно нарушает им же самим провоз­
глашенные и закрепленные в законе права граждан. 
Идеальной задачей своей правозащитной деятельно­
сти Комитет считал сотрудничество с государствен­
ными структурами и невмешательство в «политичес­
кую жизнь». Это привлекало к нему симпатии интел­
лектуалов, которых пугала угроза тюрьмы или новой 
революции. Власть, до некоторой степени сдержива­
емая собственными демагогическими декларациями, 
затруднялась найти убедительный повод для прямого 
запрещения Комитета или ареста его членов. К тому 
же программа Комитета, в которой подчеркивалось 
согласие с советскими законами и международными 
соглашениями, подписанными СССР, на первый 
взгляд даже соответствовала принятой на 24-м съезде 
партии (30 марта — 9 апреля 1971 года) резолюции о 
«дальнейшем укреплении социалистической закон­
ности».

В пользу Комитета сыграл и возросший после 
Московского саммита 1972 года интерес советских 
лидеров к разрядке. Связи Комитета с уважаемыми 
негосударственными организациями на Западе, сим­
патии американцев к независимой, мирной правоза­
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щитной идее Комитета, его противостоянию шови­
низму и несправедливости, — все это заставляло вла­
сти обращаться с Комитетом относительно осторож­
но. Разрядка породила среди политиков, общества и 
средств массовой информации Запада интерес ко 
всему советскому. Информация, поступавшая по 
официальным советским каналам, была скучной, 
почти всегда искаженной и зачастую сфабрикован­
ной, поэтому журналисты обращали столь большое, 
возможно преувеличенное внимание на диссидентов. 
«Их среда была единственной отдушиной», как ска­
зал недавно один журналист.

Доклады Комитета прав человека базировались 
на объективных и детализированных отчетах «Хро­
ники текущих событий» о нарушении прав человека. 
Благодаря той же «Хронике» и русскоязычным пере­
дачам западного радио документы Комитета стано­
вились известными в СССР. Несмотря на недоволь­
ство Сахарова, Солженицына и других педантизмом 
Комитета, выражавшимся, когда дело доходило до 
конкретных проблем, в демонстративном соблюде­
нии законности и необходимых процедур, правоза­
щитное движение почти во всем следовало методам 
Комитета.

Детализированные отчеты Комитета, основанные 
на документах, и обращения к правительству и меж­
дународным организациям создали образец, которо­
му следовали правозащитные организации - «Хель­
синкская группа» в СССР и аналогичные неправи­
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тельственные организации на Западе (например, 
Human Rights Watch)*.

В записке, направленной в ЦК 26 декабря 1979 
года, Андропов и Руденко, объясняя необходимость 
ссылки Андрея Сахарова в Горький, косвенно при­
знали влияние Комитета прав человека на советское 
диссидентское движение:

«В 1970 году Сахаров создал так называемый «Ко­
митет прав человека». Под ширмой «комитета» Саха­
ров проводил активную деятельность по консолидации 
антиобщественных элементов, устанавливал и под­
держивал контакты с зарубежными подрывными цен­
трами, руководил осуществлением экстремистских и 
провокационных антисоветских акций. ... «Комитет» 
вызвал к жизни создание так называемых «групп со­
действия выполнению Хельсинкских соглашений в 
СССР», «комиссии по расследованию использования 
психиатрии в политических целях» и некоторых других 
антиобщественных группирований».

♦ Сейчас тактика Московского Комитета прав человека ис­
пользуется китайскими правозащитниками. 30-летний профессор 
права Key Жионг, говоря о петиции, посланной им государствен­
ным законодательным органам, отметил: «Мы надеемся, что, под­
нимая этот небольшой, конкретный вопрос [о насилии полиции 
над рабочими-мигрантами], мы поможем делу конституционных 
прав в целом. Мы хотим конструктивно работать в рамках совре­
менного законодательства. Конкретные, постепенные измене­
ния — вот что нужно китайскому народу. New York Times, 2 июня 
2003 года.



Эпилог

Хотя после отъезда Чалидзе деятельность Комите­
та прав человека потеряла свою остроту и целена­
правленность, а со смертью Подъяпольского и вовсе 

прекратилась, его основатели продолжали играть за­
метную роль в правозащитном движении.

Вскоре после прибытия в Нью-Йорк в ноябре 
1972 года Валерий Чалидзе основал «Хронику- 
пресс» - издательство, которому в последующие де­
сять лет суждено было стать одним из самых крупных 
и значимых русскоязычных издательств за рубежом*. 
Во многих отношениях «Хроника-пресс» была пред-

* Чалидзе опубликовал на русском языке в издательствах 
«Хроника-пресс» и «Chalidze Publications» выпуски 28-64 журна­
ла «Хроника текущих событий» (1974—1983); 8 выпусков «Доку­
ментов Хельсинкских групп в СССР»; 22 выпуска альманаха 
«СССР: внутренние противоречия», а также около 100 книг на 
русском языке, в том числе «Страна и мир» Сахарова, «Инерция 
страха» Валентина Турчина, отрывки из воспоминаний Хрущева и 
«Документы по федерализму». Кроме того, Чалидзе написал и 
опубликовал книгу «Права человека и Советский Союз». Он вы­
ступил также редактором сорока восьми выпусков сборника 
«Права человека и Советский Союз» и «Исследований советского 
законодательства» (Papers on Soviet Law) (совместно с Леоном 
Липсоном).
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ставителем советского правозащитного движения на 
Западе.

После того как его лишили гражданства, Чалидзе 
ни разу не был в России. Однако в 1989—1991 годах он 
регулярно выступал со статьями в «Московских но­
востях» и журнале «Новое время». Он приветствовал 
намерение Горбачева соблюдать права человека и ус­
тановить в стране власть закона, но вместе с тем и 
предостерегал от излишне крутых изменений, кото­
рые могут привести — и они действительно привели - 
к распаду Союза.

В 1981 году Чалидзе женился на студентке Лизе 
Барнхардт. С будущей женой он познакомился, когда 
читал лекции в Орегонском университете. В 1983 го­
ду Чалидзе получил премию «Гений» от фонда Мак­
Артуров и на эти деньги купил дом и участок земли на 
берегу озера Шамплен близ поселка Бенсон, штат 
Вермонт. Здесь они с женой и обосновались. 16 июня 
1989 года с Чалидзе провел собеседование агент ФБР, 
представивший впоследствии следующий отчет:*

«Валерия Николаевича Чалидзе лишили советского 
гражданства 13 декабря 1972 года, когда он читал в 
университете Нью-Йорка курс лекций. В результате 
этого он остался в Соединенных Штатах.

Супруги Чалидзе переехали из Нью-Йорка в Вер­
монт в 1983 году. Им принадлежит примерно 400 акров 
весьма живописных пастбищ, на которых Чалидзе, вер-

Отчет рассекречен в 2001 году. 
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ный грузинским корням, выращивает арабских скаку­
нов, готовит еженедельную передачу для «Голоса Аме­
рики» и пишет книги на русском по различным вопросам 
прав человека и демократии.

Чалидзе сообщил, что с момента переезда в Вер­
монт не подвергался никаким преследованиям совет­
ских властей и не вступал с ними в контакт. Входе на­
шего собеседования он отрицал любые связи с разведкой. 
Ценности для спецслужб объект практически не пред­
ставляет, поскольку по характеру замкнут.

Расследование завершено и дело закрыто».
В сентябре 1973 года Твердохлебов, выйдя из со­

става Комитета, организовал «Группу 73». Она состо­
яла из четырех человек. «Группа» стремилась помочь 
тем правозащитникам, кто был осужден или подверг­
нут иным репрессиям. В 1974 году Твердохлебов воз­
главил филиал Международной Амнистии в Совет­
ском Союзе. В 1975 году его арестовали и в апреле то­
го же года за «клевету на советский общественный и 
государственный строй» приговорили к пяти годам 
ссылки.

В 1978 году он был освобожден из ссылки и эмиг­
рировал в США.

Андрей Сахаров получил Нобелевскую премию 
Мира в 1975 году за «личное бесстрашие и предан­
ность ... в борьбе за фундаментальные принципы ми­
ра между народами». В постановлении Нобелевского 
комитета говорилось также, что Сахаров «убедитель­
но выразил мысль о том, что только неприкосновен­
ность прав человека может служить фундаментом д ля 
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подлинной и долговечной системы международного 
сотрудничества». Он стал первым лауреатом Премии 
Мира из числа борцов за права человека.

Между тем разнообразная правозащитная 
деятельность Сахарова продолжалась. В своих воспо­
минаниях он так писал о сотрудничестве с организо­
ванной в мае 1976 года Московской Хельсинкской 
группой, которая в некотором смысле заняла место 
Комитета прав человека, став ведущей правоза­
щитной организацией СССР вплоть до ее роспуска в 
1983 году105:

«С первой идеей создания Группы (тогда он называл 
ее Комитетом) и с предложением быть соорганизато- 
ром Юра [Юрий Орлов. — Э. К.] пришел двумя месяцами 
раньше, примерно в марте. Ни тогда, ни в мае я не со­
гласился войти в Группу. Я считал, что форма индиви­
дуальных выступлений, в которых я полностью свобо­
ден и в содержании, и в способе выражения, наиболее 
подходящая для меня при моем сильно выделенном поло­
жении. Я был также тогда очень рад, что на мне «не 
висит» больше Комитет прав человека, и не хотел 
вновь связывать себя какими-либо аналогичными обяза­
тельствами.

...После того как я отказался вступить в Группу, 
Юра обратился с предложением вступить в Группу к 
Люсе, считая, что ее членство в Группе в какой-то ме­
ре скомпенсирует мое отсутствие. Люся сильно коле­
балась, но в конце концов согласилась. Ей казалось, что 
ее участие может быть какой-то защитой для тех 
членов Группы, которые находятся под ударом ... При 
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этом Люся оговорила для себя право чисто формального 
участия, без конкретной работы... Вопреки Люсиным 
первоначальным предположениям ей пришлось взять на 
себя значительную долю работы, особенно после ареста 
Ю. Орлова»'06.

Критика Сахаровым нарушений прав человека в 
Советском Союзе, помощь преследуемым диссиден­
там, протест против ввода войск в Афганистан послу­
жили для властей поводом сослать его в январе 1980 
года в закрытый город Горький.

Юрий Андропов в бытность его руководителем 
КГБ, а впоследствии и Генеральным секретарем ЦК 
КПСС заметно преуспел в преследовании диссиден­
тов, что значительно сократило их активность. Сим­
волом этих успехов можно считать дату выхода по­
следнего, 64-го номера «Хроники текущих собы­
тий» - 30 июня 1982 года. Другим символом этой 
(впрочем, весьма относительной) победы репрессив­
ной политики можно считать более чем шестилетнее 
пребывание Сахарова в Горьком. Лишь в декабре 
1986 года, через двадцать один месяц после занятия 
поста Генсека ЦК КПСС, Горбачев санкционировал 
возвращение Сахарова в Москву. И здесь Сахаров 
сразу же и вполне естественно стал неофициальным 
лидером растущего движения за демократические ре­
формы в СССР.

Вопреки «обычному принципу действовать инди­
видуально и не принимать на себя каких-либо адми­
нистративных обязанностей», Сахаров тем не менее 
в конце 1987 года согласился «принять на себя обя­
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занности председателя комиссии при Президиуме 
АН СССР по космомикрофизике»107, а несколько 
позже стал членом Совета директоров Международ­
ного фонда за выживание и развитие человечества. 
В 1988 году он занял еще одну должность, согласив­
шись на пост сопредседателя общества «Мемориал», 
в задачи которого входило увековечение памяти 
жертв советского террора. Сейчас «Мемориал» - 
крупнейшая правозащитная организация в России. 
В том же году Сахаров вошел в оргкомитет клуба 
«Московская трибуна», который действительно сде­
лался основной трибуной московской либеральной 
интеллигенции при обсуждении политики перест­
ройки и гласности.

В апреле 1989 года Сахаров по квоте Академии 
наук был избран делегатом Съезда народных депута­
тов. Первое заседание Съезда прошло 25 мая в Крем­
левском Дворце съездов. В дни Съезда Горбачев две­
надцать раз предоставлял слово Сахарову, тем самым 
молчаливо признав за ним роль неформального лиде­
ра лояльной оппозиции:

«Две недели страна следила затаив дыхание за тем, 
как экономисты, колхозники, генералы, доктора, чи­
новник, шахтеры и ученые сообщали об условиях жизни 
и о событиях в Москве, Тбилиси, Свердловске, городах и 
селах, разбросанных по СССР. Депутаты не обладали 
достаточной властью, чтобы решить проблемы стра­
ны, но одну из задач парламента — информировать об­
щество и стимулировать дискуссию — им все же уда­
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лось решить. Съезд превратил нацию субъектов в нацию 
граждан.

На Съезде Сахаров отказался от назначения в Вер­
ховный Совет, но принял участие в работе комиссии по 
разработке новой Конституции. Он был также избран 
одним из пяти сопредседателей Межрегиональной де­
путатской группы, либеральной фракции парламен­
та»'08.

В неспокойное время перестройки Сахаров по су­
ти дела отказался от намерения вернуться к научной 
работе: он хорошо понимал, что принесет больше 
пользы, если применит свои силы и способности в 
сфере политики и общественной деятельности.

Сахаров прилежно посещал заседания Верховно­
го Совета, проводившиеся с 25 сентября по 29 нояб­
ря, участвовал в прениях. Он продолжал работу над 
подготовкой новой Конституции. В варианте Саха­
рова руководство страной осуществлялось двухпалат­
ным Съездом народных депутатов; президентом, вы­
бираемым открытым, соревновательным, всеобщим 
голосованием на пятилетний срок; Советом минист­
ров и Верховным Судом. В своем наброске Конститу­
ции Сахаров пытался облечь в конкретные формы 
образ «гибкого, плюралистичного, терпимого обще­
ства», о котором говорилось еще в его Нобелевской 
речи, известной под названием «Мир, прогресс и 
права человека»109.

14 декабря 1989 года на собрании Межрегиональ­
ной группы Сахаров обратился к сомневающимся со­
юзникам с такими словами:



206 Эдвард Клайн

«Я хочу дать формулу оппозиции. Что такое оппо­
зиция ? Мы не можем принимать на себя всю ответст­
венность за то, что делает сейчас руководство. Оно 
ведет страну к катастрофе, затягивая процесс пере­
стройки на много лет. Оно оставляет страну на эти 
годы в таком состоянии, когда все будет разрушаться, 
интенсивно разрушаться. Все планы перевода на ин­
тенсивную, рыночную экономику окажутся несбыточ­
ными, а разочарование в стране уже нарастает. Един­
ственный путь, единственная возможность эволюци­
онного пути — это радикализация перестройки....

Сейчас мы живем в состоянии глубокого кризиса до­
верия к партии и к руководству, из которого можно 
выйти только решительными политическими шагами. 
Отмена статьи 6 Конституции [эта статья устанав­
ливала в СССР политическую и идеологическую монопо­
лию КПСС. — Ред.] и других статей Конституции, ко­
торые к ней примыкают, — это сегодня политический 
акт. Не чисто юридически-организационный. Это 
важнейший акт, который именно сейчас необходим 
стране, а не через год, когда будет завершена работа 
над новым текстом Конституции. Тогда это все будет 
уже поздно. Нам нужно уже сейчас возродить к делу 
перестроечные процессы»110.

Вернувшись домой, в квартиру на улице Чкалова, 
Сахаров быстро поужинал и прошел в свой кабинет, 
чтобы подготовиться к «завтрашней битве» на Съезде 
народных депутатов. Два часа спустя жена нашла его 
мертвым. Сердечный приступ настиг Сахарова в 
шестьдесят восемь лет.
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Андрей Сахаров был духовным лидером демокра­
тического движения: его моральная чистота и репута­
ция подвижника привлекали многих, его идеи стали 
программой действий. Со смертью Сахарова в декаб­
ре 1989 года у демократов появился великомученик. 
Его похороны превратились в политический митинг, 
на котором тысячи людей несли плакаты с требова­
нием отмены 6-й статьи. Эмоциональная и полити­
ческая атмосфера тех дней влияла и на Горбачева, и 
на Съезд, и в марте 1990 года политическая и идеоло­
гическая монополия партии в СССР окончилась. Это 
стало величайшим достижением демократического 
движения.

В 1999 году президент России Борис Ельцин 
предложил журналу «Тайм» именно Андрея Сахарова 
назвать «Человеком века»:

«Андрей Сахаров не был профессиональным полити­
ком, но главы государства и ведущие политики мира 
прислушивались к его словам. Руководствуясь совестью 
и этическими убеждениями, академик Сахаров нашел в 
себе мужество открыто бросить вызов всесильной ма­
хине тоталитарного государства. Он многим из нас по­
мог по-новому посмотреть на нашу страну и то, как 
мы живем. Я знал его лично, и он повлиял на мои взгля­
ды. Сахаров — настоящий духовный отец российских 
демократических реформ. Я остро чувствую, как не 
хватает нам его мудрости, твердости и человечности. 
Я счастлив, что имел возможность работать рядом с 
Андреем Сахаровым»111.



208 Эдвард Клайн

Елена Боннер отметила в феврале 2003 свое вось­
мидесятилетие. Она председатель Центра Андрея Са­
харова в Москве. Внимательно и критически наблю­
дает она за политикой президента Путина и его пра­
вительства, и в тех случаях, когда в сегодняшней Рос­
сии нарушаются права человека, ее голос хорошо 
слышен.

Игорь Шафаревич подписал обращения в защиту 
Александра Солженицына, Юрия Орлова, Валентина 
Турчина, Петра Григоренко, Даниила Остапова, Дми­
трия Дудко, Юрия Гастева и Владимира Осипова в 
1974 году и Андрея Твердохлебова, Леонида Плюща — 
в 1975 году. Шафаревич написал три статьи — «Соци­
ализм в нашем прошлом и настоящем», «Есть ли у 
России будущее?», «Обособление или сближение 
(Национальный вопрос в СССР)» — для сборника 
«Из-под глыб» под редакцией Солженицына. В ста­
тье «Есть ли у России будущее?» Шафаревич делится 
мыслями о судьбе России:

«Часто высказывалась мысль, что Россия не может 
спасти только себя, решить только свою частную про­
блему. Англичане могли строить самое свободное в тог­
дашнем мире общество, торгуя неграми и держа в раб­
стве Индию. Мы этого не можем и доказали это хотя 
бы отрицательно: какие бы несчастья ни приносила 
Россия другим народам, своему она всегда несла еще 
больше.

Все человечество зашло сейчас в тупик, стало оче­
видно, что цивилизация, основанная на идеологии «про­
гресса», приводит к противоречиям, которых эта ци­
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вилизация не может разрешить. И кажется, что путь 
воскресения .России тот же, на котором человечество 
может найти выход из тупика, найти спасение от бес­
смысленной гонки индустриального общества, культа 
власти, мрака неверия. Мы первыми пришли к точке, 
откуда видна единственность этого пути, от нас зави­
сит вступить на него и показать его другим. Такой 
представляется мне возможная миссия России, та 
цель, которая может оправдать ее дальнейшее суще­
ствование.

Прошедшие полвека обогатили нас опытом, кото­
рого нет ни у одной страны мира. Одно из самых древ­
них религиозных представлений заключается в том, 
что для приобретения сверхъестественных сил надо по­
бывать в другом мире, пройти через смерть. Так объяс­
няли происхождение предсказателей, пророков:

Как труп в пустыне я лежал. 
И Бога глас ко мне воззвал...

Таково сейчас положение России: она прошла через 
смерть и может услышать голос Бога. Но Бог творит 
историю руками людей, и это мы, каждый из нас мо­
жет услышать Его голос. А может, конечно, и не услы­
шать. И остаться трупом в пустыне, которая покро­
ет развалины России»"2.

В своей книге «Социализм как явление мировой 
истории», впервые опубликованной в 1975 году в Па­
риже, Шафаревич проследил развитие идеи социа­
лизма от Платона к Марксу и ее воплощения от Ме­
сопотамии, Древнего Египта и империи инков 
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вплоть до сталинского государства в XX веке. В пре­
дисловии к книге Шафаревича Солженицын отме­
тил:

«Автор этой книги убедительно показывает нам и 
диаметральную противоположность концепции челове­
ка во всякой религии и во всяком социализме. Социализм 
стремится редуцировать личность к ее самым прими­
тивным слоям, уничтожить всю высшую, сложную, 
«богоподобную» часть человеческой индивидуальности. 
И само равенство, так зажигательно обещаемое соци­
алистами всех времен, не есть равенство прав, воз­
можностей или внешних условия для человека, но равен­
ство-тождество, равенство как внутренняя иденти­
фикация разнообразного — к однообразному»"3.

В 1980 году в самиздате было распространено эс­
се Шафаревича «Русофобия», после чего от него от­
вернулись как многие советские, так и западные ли­
бералы. В связи с обвинениями в антисемитизме его 
даже пытались исключить (впрочем, безуспешно) из 
числа зарубежных корреспондентов Национальной 
академии наук США. В книге «Трагедия русских ре­
форм» историки Реддуэй и Глински писали по этому 
поводу:

«Отправной точкой для Шафаревича было глубо­
чайшее неприятие не только социализма и марксизма, 
но и любой разновидности социального переворота <...> 
Свою атаку на ценности Нового времени он начинает с 
Французской революции <...> Его непосредственным 
предшественником в трактовке этого события был 
французский историк Кошен (Augustin Cochin), кото­
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рый ввел понятие “le petit people” («малый народ») или 
«секта» для обозначения якобинцев как обособленного 
сообщества внутри французской нации — сообщества, 
чья система ценностей и идеалы, по его мнению, ради­
кально отличались от преобладавших в народе. Соглас­
но Шафаревичу, «малый народ», используя пропаганду 
для манипуляции общественным мнением, перенимает 
иностранные модели общества и пытается навязать 
их большинству населения в режиме рационализирован­
ного единообразия, тем самым разрушая уникальность 
и сложность национальной культуры. В России «малый 
народ», именуемый Шафаревичем «русофобами», — ино­
родное тело в русской нации, сообщество людей, заня­
тых разрушительной критикой исторических основ об­
щественной жизни. Согласно Шафаревичу, этот «ма­
лый народ» и пришел к власти в России в октябре 1917 
года.

Но из кого же состояла эта секта и где ее корни ? В 
одних случаях Шафаревич винит в большевистском 
эксперименте космополитическую и западническую ин­
теллигенцию рубежа веков, которая увлеклась марк­
систской идеологией и проектами механистического 
переустройства общества. В другом месте он обраща­
ет внимание на чрезмерно кипучую активность этни­
ческих меньшинств в революционную эпоху. В ряде слу­
чаев он напрямую указывает на евреев и даже прибега­
ет к математическим выкладкам, чтобы численно ус­
тановить степень их присутствия в революционных 
партиях. <...> Свои изыскания на предмет их особой ро­
ли он распространил и на позднесоветскую эпоху. В сво­
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ем собственном интеллектуальном и диссидентском 
окружении он обнаружил чрезмерное внимание к про­
блемам, касающимся меньшинств, таким, как право на 
эмиграцию, и больше озабоченности «участью крым­
ских татар, чем украинцев, а украинцев — больше, чем 
русских».

Написанное Шафаревичем заслуживает серьезного 
внимания как исключительно последовательное изло­
жение национал-консервативной идеологии. <...> Он 
идентифицировал культурную пропасть, отделявшую 
основателей и руководителей большевистского госу­
дарства от их подданных; но пропасть эта возникла не 
при коммунистах, она была константой русского наци­
онального сознания по меньшей мере со времен Петра 
Великого. <...> Гордыня собственной избранности, ру­
ководившая Лениным и его соратниками и ставшая ха­
рактерной чертой правления коммунистической пар­
тии, допускала цензуру, ложь, запугивание, манипуля­
цию сознанием в качестве пригодных и необходимых 
средств трансформации «отсталого» населения в 
строителей современного и рационального общества.

<...> Если наблюдения Шафаревича о культурной 
чуждости элиты для большинства населения были весь­
ма точными, то его попытка перевести стрелку с осо­
бенностей исторической самооценки, свойственных 
русскому национальному сознанию, на некий направляе­
мый извне заговор ослабляет убедительность его пост­
роений <... > заводит его в тупик этнической нетерпи- 
мости»"4.
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В 1991 году Шафаревич принял участие в первом 
съезде националистического Союза русского народа, 
руководимого Сергеем Бабуриным. В следующем го­
ду он присоединился к оргкомитету Фронта нацио­
нального спасения. Он участвовал в думских выборах 
1993 года в списке партии Михаила Астафьева «Кон­
ституционные демократы», но партии не удалось на­
брать 5%, необходимые для представительства в Думе.

3 июня 2003 года Игорь Шафаревич отметил свое 
восьмидесятилетие.

Александр Вольпин, после эмиграции в 1972 году 
в США, вернулся к профессиональному изучению 
модальной логики и оснований математики. Он жи­
вет неподалеку от Бостона, часто приезжает в Москву. 
Том избранных произведений Вольпина в области 
философии, логики, поэзии и прав человека вышел в 
издательстве РГГУ в 1999 году под редакцией Алек­
сандра Даниэля, Сергея Лукашевского и В. К. Финна.

Александр Солженицын после высылки из Рос­
сии в феврале 1974 года осел в Кавендише, штат Вер­
монт, где сосредоточился на работе над циклом исто­
рических романов «Красное колесо» — о России в го­
ды, предшествующие Великой Октябрьской револю­
ции.

В 1990 году Солженицын написал эссе «Как нам 
обустроить Россию». В марте 1994 года, за два месяца 
до возвращения в Россию, он написал статью «Рус­
ский вопрос в конце двадцатого века». В 1998 году 
вышла книга «Россия в обвале», в 2001 году первый 
том (охватывающий период с 1795 по 1916 год) исто­
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рии русско-еврейских отношений под названием 
«Двести лет вместе». В 2002 году вышел второй том 
(период с 1917 по 1995 год).

Солженицын и его жена Наталья Светлова живут 
в особняке, построенном на специально предостав­
ленном участке в живописной местности на окраине 
Москвы. Когда президент Ельцин хотел наградить 
его в связи с восьмидесятилетием орденом святого 
Андрея Первозванного, Солженицын от этой чести 
отказался: «В современных условиях, когда люди вы­
нуждены голодать и бастуют, чтобы получить причи­
тающуюся им зарплату, я не могу принять эту награ­
ду»115.



Приложение

ИНИЦИАТИВНАЯ ГРУППА В ЗАЩИТУ 
ПРАВ ЧЕЛОВЕКА В СССР

Трудный путь диссидентов к созданию обществен­
ной организации описан в книге Андрея Амаль­

рика «Записки революционера»:
«В начале июля 1968 года Виктор Красин, Петр 

Григоренко, Лариса Богораз, Анатолии Марченко, Па­
вел Литвинов, Петр Якир и я поехали на дачу к Алексею 
Костерину, чтобы обсудить этот вопрос.

На нашей встрече я предложил создать Комитет в 
защиту Советской Конституции, потому что в этом 
лицемерном документе были статьи о свободе слова, 
собраний, демонстраций и т.д. Поэтому Конституция 
могла послужить юридическим заслоном для Комите­
та. ... Перед нами встала проблема разработки и объяв­
ления некоторой программы. Последовали длительные 
споры, которые ни к чему не привели; трудно было пре­
возмочь страх, который внушал советский режим сво­
им гражданам по поводу слова «организация»....
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Бориса Цукермана пригласили на дискуссию, чтобы 
он объяснил правовые аспекты создания Комитета. 
(Цукерман был, наряду с Есениным-Вольпиным и Ча- 
лидзе, одним из главных экспертов по законодательст­
ву в демократическом движении.) Но чем больше он го­
ворил, тем меньше было понятно. Тихий и упрямый че­
ловек, говоривший медленно и скучно, Цукерман напи­
сал и отправил множество коротких протестов про­
тив деятельности различных государственных органи­
заций. Когда власти начали практиковать высылку 
диссидентов за рубеж, первых выслали Чалидзе, Воль­
пина и Цукермана — лучшая похвала их работе.

Я предложил объявить о создании советского Демо­
кратического движения, вкратце изложить основные 
идеи и методы Движения и сообщить, что каждый, ко­
му они близки, может считать себя членом Движения. 
Мне казалось, что если такую декларацию отправить 
на радиоголоса и распространить в виде листовок, то 
многие люди, чувствовавшие себя одинокими, соотне­
су тся с Движением и создадут для него широкую базу. 
Красин довольно уклончиво сказал, что об этом надо 
подумать. Но остальные отреагировали отрицатель­
но, особенно Григоренко. Моя программа напоминала 
устав политической партии: в тексте ставились идео­
логические задачи, а большинство хотело оставаться 
«движением за права человека». Но упор на защиту 
тех, кто был в тюрьме за то, что защищал права по­
павших в тюрьму до них, сделал Движение герметич­
ным и отделил его от интересов большей части обще­
ства»"6.
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В мае 1969 года Амальрик, чтобы избежать ареста, 
уехал на дачу. Таким образом, ему пришлось пропус­
тить появление на свет Инициативной группы в за­
щиту прав человека в СССР.

После ареста 7 мая в Ташкенте Григоренко его 
друзья продолжили поиски консенсуса. Они сошлись 
на том, чтобы составить отчет о политических ре­
прессиях и других нарушениях прав человека в Со­
ветском Союзе и направить его ООН за личными 
подписями. 20 мая 1969 года Ковалев, Великанова, 
Лавут, Якобсон, Подъяпольский, Ходорович, Горба­
невская, Левитин и Мальцев встретились у Якира, 
чтобы обсудить отчет. Через некоторое время пришли 
Якир с Красиным и предложили активистам текст. 
Вскоре стало ясно, что Якир, не посоветовавшись с 
другими, уже передал текст иностранной прессе и 
представителю ООН. Этот документ был подписан 
«Инициативная группа в защиту прав человека в 
СССР», в группе насчитывалось пятнадцать человек. 
Тринадцать человек неожиданно для себя стали чле­
нами новой общественной организации.

Поступок Якира и Красина вызвал гнев осталь­
ных, понимающих последствия этого шага: в течение 
нескольких дней заявление появится во всех газетах 
мира, а в СССР его будут использовать как повод для 
арестов. Была быстро принята резолюция по уставу 
Инициативной группы. Каждому члену предоставля­
лось право решать, подписывать ли тот или иной до­
кумент. Заявления будут выпускаться от имени Ини­
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циативной группы, но выражать взгляды только тех, 
кто подписался индивидуально117.

Первым общественным актом Инициативной 
группы было вышеуказанное обращение от 20 мая:

«Мы, подписавшие это письмо, глубоко возмущен­
ные непрекращающимися политическими преследовани­
ями в Советском Союзе, усматривая в этом возвраще­
ние к сталинским временам, когда вся наша страна на­
ходилась в тисках террора, обращаемся в Комитет 
прав человека ООН с просьбой защитить попираемые в 
нашей стране человеческие права.

Мы обращаемся в ООН потому, что на наши проте­
сты и жалобы, направляемые в течение ряда лет в выс­
шие государственные и судебные инстанции в Совет­
ском Союзе, мы не получили никакого ответа. Надеж­
да на то, что наш голос может быть услышан, что 
власти прекратят беззакония, на которые мы посто­
янно указывали, надежда эта истощилась»1™.

В обращении указывались несколько человек - 
Синявский, Даниэль, Гинзбург, Галансков, Буков­
ский, Литвинов, Марченко, Черновыл и другие, 
арест и осуждение которых противоречили 19-й ста­
тье Всеобщей Декларации прав человека, согласно 
которой «каждый человек имеет право на свободу 
убеждений и на свободное выражение их; это право 
включает свободу беспрепятственно придерживаться 
своих убеждений и свободу искать, получать и рас­
пространять информацию и идеи любыми средства­
ми и независимо от государственных границ».
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Экономист Виктор Красин был, по всей видимо­
сти, главной движущей силой при организации Ини­
циативной группы. Харизматичный Петр Якир, друг 
Красина, сын популярного генерала Ионы Якира, 
расстрелянного в 1937 году, провел юность в лагерях 
как сын «врага народа». Корреспондент лондонской 
«Таймс» Дэвид Бонавия писал, что Якир (Бонавия 
называет его «Павлом», чтобы скрыть, о ком идет 
речь) «считался и КГБ, и многими советскими дисси­
дентами вождем демократического движения. На фо­
не советского общества Якир выделяется открытос­
тью и непререкаемой силой личности. Он хочет дать 
людям свободу от неосталинизма явочным порядком. 
В то время как советский строй стремится заставить 
людей закрываться даже от близких, Якир призывает 
их верить друг другу, выражать свои мысли открыто и 
делать то, что они считают нужным. ... КГБ считает 
Якира руководителем движения потому, что он од­
ним из первых наладил контакт с западными коррес­
пондентами в конце 1960-х и помог им представить 
себе уровень репрессивной политики властей не 
только в Москве, но на территории от Восточной Си­
бири до государств Балтики»119.

В первый год существования Инициативная 
группа выпустила обращения в защиту Анатолия 
Марченко, Ивана Якимовича, Владимира Борисова, 
Генриха Альтуняна, Анатолия Левитина-Краснова, 
Мустафы Джемилева, Юрия Мальцева, Владимира 
Гершуни, Натальи Горбаневской, Ольги Иоффе, Вя­
чеслава Бахмина, Валерии Новодворской и других.
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В честь первой годовщины со дня создания Ини­
циативной группы восемь оставшихся на свободе 
членов направили открытое письмо пресс-агентст- 
вам «Новости» и Reuters, в котором объясняли цели и 
действия группы:

«Цель группы указана в самом наименовании: защи­
та прав человека в СССР.

Назвавшись Инициативной группой, мы имели в ви­
ду еще и другое: явочным порядком утвердить наше 
право на свободную ассоциацию....

У Инициативной группы нет ни программы, ни ус­
тава, ни какой-либо организационной структуры. Мы 
не связаны никакими формальными обязательствами. 
Каждый из нас может не участвовать в составлении 
любого документа, исходящего от Инициативной груп­
пы, и не подписывать его. Каждый волен действовать, 
как ему угодно, когда он выступает от собственного 
имени....

Инициативная группа состоит из людей, связанных 
некоторой общностью взглядов. Всех нас — верующих и 
неверующих, оптимистов и скептиков, людей комму­
нистических и некоммунистических взглядов — объеди­
няет чувство личной ответственности за все происхо­
дящее в нашей стране, убеждение в том, что в основе 
нормальной жизни общества лежит признание безус­
ловной ценности человеческой личности. Отсюда выте­
кает наше стремление защищать права человека. Со­
циальный прогресс мы понимаем прежде всего как про­
гресс свободы.
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Нас объединяет также намерение действовать от­
крыто, в духе законности, каково бы ни было наше вну­
треннее отношение к отдельным законам.

... Сама Инициативная группа не занимается поли­
тикой. Мы не предлагаем никаких позитивных решений 
в области государственного управления, мы говорим 
только: не нарушайте собственных законов. У нас нет 
своей политики, но мы не желаем мириться с каратель­
ной политикой против инакомыслящих...

Инициативная группа не считает, что, критикуя 
действия властей, она выступает против государства...

Есть люди, которые, отрицательно относясь к 
происходящим в стране беззакониям, осуждают тех, 
кто открыто выступает против этих беззаконий, по­
лагая, что протесты вызывают ожесточение властей 
и ведут к усилению репрессий....

На самом деле благоприятную обстановку для ре­
прессий создает непротивление, та унизительная по­
корность, которой мы внутренне санкционируем по­
прание наших прав. Немота поощряет зло и развраща­
ет людей, порождая лицемерие и цинизм. Обществу 
нужна гласность. Гласность препятствует тенденци­
ям экстремизма и насилия как сверху, так и снизу.

У нас принято упрекать тех, кто обращается за 
рубеж: это, мол, подрывает престиж отечества. ...К 
несчастью, нет другого способа предать гласности 
правонарушения, происходящие в СССР, как только со­
общив о них за границу. Оттуда информация — пусть 
небольшая — доходит и до части советских граждан. 
Кроме того, не исключено, что наше руководство — 
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хоть иногда, хоть в чем-то — может посчитаться с 
зарубежным общественным мнением...

Мы пятикратно обращались в Комиссию по правам 
человека ООН. Комиссия до сих пор не прореагировала 
на наши заявления. Возможно, на это есть причины, не 
известные нам. В этом письме мы хотели показать, по­
чему в любом случае мы не считаем наши обращения на­
прасными»120.

На протяжении нескольких лет Инициативная 
группа продолжала периодически выпускать обраще­
ния в защиту инакомыслящих, преследуемых властя­
ми, а также по более общим вопросам содержания 
диссидентов в психиатрических клиниках и условий 
в лагерях для политзаключенных. Количество таких 
заявлений существенно уменьшилось с арестом Яки- 
ра в июне 1972 года, Красина в сентябре того же года 
и Ковалева в декабре 1974 года.

Члены Инициативной группы были редакторами 
ведущего самиздатского журнала «Хроника текущих 
событий». Некоторые из пятнадцати основателей 
продолжили играть активную роль в защите прав че­
ловека вплоть до распада Советского Союза и даже 
после. К сожалению, работа Инициативной группы 
недостаточно освещена в работах по истории право­
защитного движения, возможно, это объясняется 
тем, что во время допроса в Лефортово и на специ­
ально организованной властями после суда пресс- 
конференции по телевидению 5 сентября 1973 года 
Якир и Красин покаялись и дали показания против 
других диссидентов.
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