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�    �    �

Бродвей или нищая сакля,
Под Гастингсом, у Фермопил, —
Никто не досмотрит спектакля,
В какую б эпоху ни жил.
У вечности нет побережий.
В дразнящие разум края
Твой внук, марсианин проезжий,
Заглянет не глубже, чем я.

16.12.18

�    �    �

Кто с возрастом глупеет,
Тот волю обретает.
Ложусь, когда темнеет,
Встаю, когда светает.
Природе повинуюсь,
Покоем увлекаюсь.
Ни с кем не соревнуюсь,
Ни с кем не пререкаюсь.
Проста моя работа:
Я в облаках витаю.
Легка моя свобода:
Я годы отметаю.

28.10.18

- 3 -



�    �    �

Бандит означает изгнанник.
Да-да, загляните в словарь.
Не льстец, не наёмник, не данник —
Хоть пария, а государь.

Бандит — это вот что: свобода
От сытости вашей дурной,
От самодовольства — суббота,
От мелочности — выходной.

Бандит — это царственный странник,
Увенчанный вашей виной.
Бандит означает избранник.
Вы нищие рядом со мной.

19.10.18

�    �    �

Барочный Гоголь, юноша Конгрив —
Его парик роскошней конской гривы —
Блаженствует, уродцев натворив,
И Драйден тут, и все вокруг игривы.

Огромное кати́тся колесо:
Забавы обезумевшего света.
Мужчинам можно то и можно сё,
А женщинам — одно лишь только это… 

Сатирой скуку удесятерив,
По Друри-лэйн, в коляске, на подушке,
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Процокал щёголь, юноша Конгрив,
Простыл и след, остались завитушки.

31.10.18

�    �    �

    Местечко есть на свете: Хащеваты.
Там все мы поголовно виноваты.
Ребёнок мёртв. Напрасно не кричи,
Разденься сам и пулю получи.
Разденься, дочь, и пулю получи.
Разденься, мать, и пулю получи,
А кофточки поделят палачи.

    Есть на земле посёлок: Хащеваты.
Там все, кто жил доселе, виноваты.
Воскресни, Дант, стихов не бормочи,
Над ямой встань и пулю получи,
Воскресни, Кант, и пулю получи,
Воскресни, Бах, и пулю получи,
А имена растащат палачи.

    Есть на земле могила: Хащеваты.
Там все, кто жив сегодня, виноваты,
И кто родится завтра, виноваты.
Мы все — предатели и палачи.
От правды не открестишься, молчи.
Встань, гадина, и пулю получи.
Встань, родина, и пулю получи.

7.12.18
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ВРЕМЕНА ГОДА

1 (ВЕСНА)

На дворе ветхозаветный год.
Мальчик вечность переходит вброд.
Катеты, амперы, логарифмы —
Всё уразумеем, затвердив, мы,
Но душой владеют только рифмы:
Всплеск — и пошлый быт преображён:
Над ребёнком — своды Парфенона,
Во вселенной больше нет препон
Торжеству свободы и закона.
В низменном небесное узрю,
Жалобу в молитву претворю,
Мрамор словом одухотворю…
…Уж не мне ли из алтарной двери
Лавр выносит Данте Алигьери?

2 (ВЕСНА)

Окрыляют звуки, не слова.
От пространств кружи́тся голова.
Не младые перси, не Зарема —
Ты, пенорождённая фонема,
Таинство венчающая тема
В храм преобрази мой нищий дом!
За черту земного горизонта
Ширится вселенная Бальмонта,
Гений только рифмою ведóм.
Всё забуду, всё навек заброшу,
Превращусь в отшельника, в святошу, —
Русских ямбов сладостную ношу,
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Трепет, недоступный старику,
Истиной последней нареку…

3 (ЛЕТО)

Жизнь ещё заманчива, чудесна.
Я не хуже многих: вот что лестно, —
Не избранник, но и не простак.
Одолеем царствующий мрак!
Ведь сумел же выжить Пастернак…
Есть у взрослости шальные льготы:
Лёгкость, независимость, стихи…
В царстве зверя и глоток свободы
Нас убережёт от чепухи.
Мир вокруг убог, провинциален:
Смольный бледен, Летний сад печален.
Стану чуточку рационален.
Выдержка моя, не подведи!
У меня блаженство впереди.

4 (ЛЕТО)

Порываю с прошлым одичалым.
Вот мой тайный код: довольство малым.
Подтяну пегасову узду,
Присягну упорному труду,
Вынесу невзгоды и нужду.
Ходасевич и горацианство —
Вот где я в броне и на коне.
И совсем не схлопнулось пространство,
Только потеряло в кривизне.
В трёх соснах блуждая и без сосен,
Был я вспыльчив, дерзок и несносен, —
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Сделаюсь рачителен, серьёзен.
Десять кладей на спину взвалю,
В главном — никому не уступлю.

5 (ОСЕНЬ)

Сладостные тягостные путы
Не столетья дарят, а минуты, —
Что ж, скажи спасибо и на том!
Вечное отложим на потом
(вздох под указующим перстом…).
Пусть не тучные, благополучны
Дни твои на выпасе твоём.
Счастье и невзгоды неразлучны,
Нам и в бедности легко вдвоём.
Не про нас громокипящий кубок.
Дом наш ветхий сложен из уступок.
Рифма больше не поёт в раструбах,
Но вино не выпито до дна,
И Камены дудочка слышна.

6 (ОСЕНЬ)

Усмехнись, что небо опустело.
Упрекни стареющее тело:
— Где твой трон? ведь ты рождён царём!
— Где твой гений, слывший бунтарём?
— Пахарь-граф тебе поводырём!
Трезвенник, взгляни на вещи здраво —
С Боратынским кротко жди конца.
Байронова умерла октава,
Гёте явственно слинял с лица.
Хватит с нас вершин благоговейных!
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Весь в заботах тутошних, семейных,
Отрешись от небылиц келейных…
Жизнь так требовательна… Зря не тщись —
С прочими трудись да копошись.

7 (ЗИМА)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

8 (ЗИМА)

Я всё тот же, с чем на свет явился:
Сед, а в помыслах не изменился.
Та же сердцем властвует строка,
Те же рифмы тешат простака,
Только вечность больше не мелка, —
Отработав долю человечью,
Нахлебавшись взрослости людской,
В ней сестру улыбчивую встречу,
Вожделенный обрету покой.
Вот и кончен счёт моим обидам!
Богу детских грёз моих не выдам.
С небом я в расчёте contra fidem.
…Катеты и логарифмы — тут.
За окном — подснежники цветут.

30.01.19

- 9 -



�    �    �

Мечтатели заблуждаются
В порывах детских своих.
Они в поддержке нуждаются.
Иных выручает стих —
Светлеет печаль вселенская,
Скиталец видит звезду…
Счастливейшим — дружба женская
Выпала на роду.
Слиянье тесней супружества,
Надёжней, чем небосвод,
Душе возвращает мужество.
В пустыне душу ведёт.
Спасибо тебе, целительница,
Что не назвалась вдовой.
Ты — космоса устроительница.
Живой и мёртвый, я — твой.

15.02.19

�    �    �

В юности мудрёным делом
Были мы увлечены:
Уравнение струны,
Уравнение волны…
Кто Палладе служит, телом
Редко порабощены.
Те же вольности даны
Недотёпам престарелым.
Жизнь моя опять полна
Умозрительных чудачеств.
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Много прежних в ней ребячеств,
Но и разница видна:
Знаю, чем берёт струна,
Слышу, как поёт волна.

12.04.19

�    �    �

Были до нас и останутся после нас —
Синее море докуда хватает глаз,
Ясное небо, свободное от людей,
Пруд в Сент-Олбансе, вотчина лебедей.

Были до нас и продолжатся на века,
Снежные Альпы, розовые облака,
Реки, вольно текущие, — так и знай! —
Темза и Амазонка, Нил и Дунай.

Мы ещё тут, но теперь уже не нужны.
Сядь на скамью под сенью римской стены.
Жертвы богам тобою принесены.
Схлынула жажда истины и новизны.

6.07.19

�    �    �

Ворвутся и убьют. Зарубят топором.
Старух не пощадят, детей не пожалеют.
Люби их, привечай, плати за зло добром —
Их души тусклые не просветлеют.
Посеял грамоту — пожнёшь погром.

5.08.19
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�    �    �

Не пью. И на копьё не опираюсь.
Как воин плох,
Ни в чём с тобой равняться не стараюсь,
Брат Архилох.

Ни в чём не подражаю Архилоху,
Когда и пью.
Не уцелел бы я в твою эпоху,
А ты — в мою.

Скрывать не стану, парень я неловкий
И не герой,
Глядишь, не запущу боеголовкой
В твой пеший строй.

Сказать, как человек переменился,
Не хватит сил…
Мой райский сад тебе во сне не снился,
А я тут жил.

10.08.19

�    �    �

Вспоминаю годы нулевые,
Рифмы в пожирающем огне, —
Рваные увечья пулевые,
Жизнь остановившие во мне.
Существую — и не существую,
Тенью пребываю на земле.
Лихорадка стрелку часовую
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Десять лет держала на нуле.
Гималаи сделались равниной,
Данте ничего не написал…
(…Муравей из кучи муравьиной
Выполз и в загривке почесал…)

3.10.19

�    �    �

С меня гражданство сняли, как шинель, —
И с ним — последних обольщений хмель.
Россия мне с приплатой не нужна.
Идёт ко дну разбойная страна
С её анекдотическим вождём…
— Эй, на борту! Кто нынче верным сыном,
Спасителем её и гражданином? —
Пройдись-ка ты по ней ����������	� !
Клиническую дурь не выбьешь клином.

13.10.19

�    �    �

Друзья, враги, сокурсники, соперники,
Где наши чаянья и приключения?
Мы были сверстники, а стали смертники,
Чей приговор приводят в исполнение.
Сидим да слушаем вечерний звон —
И знаем в точности, откуда он.
Ни щучьего веленья, ни хотенья.
Печально я гляжу на наше околенье!

25.10.19
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�    �    �

В роще карийской тебя я обнял однажды.
Ты подростком была, я тебе был ровесник.
Мы робели друг друга, боялись близости нашей.
В роще карийской, в пещере, скрыты от мира,
Мы любили друг друга, друг друга стыдились.
Мог ли я знать, что мы, из рощи карийской
Выйдя рука в руке, навек останемся вместе?

26.10.19

ВОЗРАЖЕНИЕ КЛАССИКУ

Вот гений красоты: ей восемнадцать лет,
Все формы выражены, профиль безупречен,
Она естественна (ни позы, ни румян),
Взгляд полон мысли, кроток, горделив,
И речь умна, и голос мелодичен,
Ей мил Шопен, прочитан ею Фет…
Всё прелесть в ней. Она — сама любовь,
Мечта, благоухающая роза,
Пьянящая до головокруженья.
Она с улыбкой смотрит на меня,
А я свободен, молод, полон сил…
…Вот чудо красоты. Его я отвергаю.
Ему не поклонюсь ни на единый миг.
О, если б в этом возгласе мечты 
Спасительный нашёлся недостаток!

27.10.19
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�    �    �

— Давай поедем летом на Алтай, —
Ты мне сказала в юности туманной.
А я тебе ответил: — Не болтай! —
…Стыжусь моей натуры окаянной.
Мы фильм с тобой смотрели на Ланском.
Под сенью гор цвели в долинах маки.
Мы царствовали в скопище людском,
А мне всё думалось, что это враки.

6.11.19

ПАМЯТИ БУКОВСКОГО

Муж чести, он думал увлечь за собой
Весь род человечий единой гурьбой:
Счастливых, несчастных, детей, стариков,
Здоровых, больных, мудрецов, дураков,
Купцов именитых, бойцов удалых,
Поэтов, художников, — добрых и злых.
Но Ироду больше поверил народ,
И пляшет на площади сволочь и сброд.

7.11.19

КАЗАНОВА

Вспомнить, как монашку звали…
Сущая Далила!
Пистолет английской стали 
В сумочке носила.
Чуть не мил — и взятки гладки.
Вот уж не забуду
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Наши пламенные схватки
В келье, в роще, всюду…
Жаль, поникла удаль эта,
Отлетела разом.
…Что там чертит Анриетта
По стеклу алмазом?

2020

�    �    �

Он умер прежде, чем упал.
Всевышнего стрела
Разит счастливцев наповал.
Голубкой смерть сошла.

Нет проку в клятвах и божбе.
Прошли десятки лет.
Он умер, говорю тебе,
Его на свете нет.

Он в талый снег упал спиной
Февральским тусклым днём.
На всей земле никто со мной
Не помолчит о нём.

В напёрстке жизнь, что прожил он,
Голубка принесла:
Латынь, фуражку, Ланжерон,
Шаланду вполкрыла,

Оцепенелую Москву
Осиротелый дом,
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Сибирь советскую, Неву
С её блокадным льдом.

В последний свой блаженный миг
Увидел он Берлин,
Себя меж чертежей и книг,
Над кирхой цеппелин,

Свою подругу из простых,
С которой прожил век,
Завещанный услышал стих
И рухнул в талый снег.
6.02.20

�    �    �

Сердце в салонных играх больше не подвизается,
Разум в бегах собачьих больше не видит проку.
Будущее кусается, прошлое огрызается.
Споры ничем кончаются. Скука — и бантик сбоку.

7.02.20

�    �    �

Люди глупы́ и злы.
Бог с ними, пусть собачатся.
Может, из их хулы
Прибыль им обозначится.
Вряд ли прямой злодей
Стоит подобной ярости.
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Хорошо без людей —
Вот в чём отрада старости.

11.02.20

�    �    �

Мы — одни. Этот мир — западня.
Бог не слышит, не слышит меня!
Бог не слышит из нас никого.
У него на уме — вещество.
У него на уме — осьминог,
Носорог, крокодил, таракан.
Этот мир — достоевский капкан. 
Бог безумствует. Он одинок.

16.02.20

�    �    �

Я кровью сердца вас любил. Вас было двадцать пять.
А может, двести двадцать пять. Друзей нельзя считать.
Я город ваш любил, сады и улицы его,
Неву, закованную в ямб, с Флоренцией родство,
Умов классический настрой, карамзинистов слог,
Народ талантливый, живой… и добрый, видит Бог!
Куда всё делось? Нет людей тупее вас и злей.
Бывали хуже времена, но не было подлей.
Где был народ, там жалкий сброд сбесился на крови.
Я сердцем вас любил, но вы — не стоили любви.

18.02.20
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�    �    �

У меня в руке
Поводок,
А на поводке —
Диплодок.
Ты меня казни,
Но слегка, 
Даром не дразни
Диплодка.

24.02.20

�    �    �

Старик и ослик без поклажи…
Среди зеркал и позолот 
Иеремия в Эрмитаже
С жезлом миндалевым бредёт.
Не видит золота Ерёма
Ему хоромы — тот же скит.
Всему чужой, нигде не дома,
Бредёт и в душу мне глядит.

17.03.20

�    �    �

Насмешница, ассизская сестрица,
Нежнейшая из нежных Евридик,
Приходит смерть с букетиком гвоздик, —
Добро пожаловать! Входи, царица!
Пусть мне обряд коронованья дик —

- 19 -



Довольно ссориться! Пора мириться.
Не ты страшишь меня, а нервный тик.

22.03.20

�    �    �

Когда на детские труды
Мне слов однажды не хватило,
Лучом 
������
��������
����
Моё окно озолотило.

Когда я тщился — кровь из жил —
Цевницы превзойти науку,
Мне кто-то ������� положил
В мою протянутую руку.

В тот мир, где правил произвол,
В тот Рим, где падали кумиры,
Меня, оберегая, вёл
Священный звон ���	�������� .

27.03.20

� ���� ����

Философия — сплошная тина,
Паутина, кости мастодонта.
Отличи Платона от Плотина!
Канта, братец, отличи от Конта!
Сколько книг понаписали, гляньте!
Но не трусь, не ахай и не охай — 
Ты риоху отличишь от кьянти,
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Божоле не спутаешь с риохой.
В Кантах, говоришь, не великан ты?
Ну, так выпьем, братец, аликанты!

28.03.20

ИДУ ПО КОВРУ

Пока идёшь, ты врёшь… Вы тоже врёте,
Тут каждый с каждым схож,
Но правдой станете, когда умрёте.
Существованье — ложь.
Последней правды лезвие нагое
Да кантов небосвод
Из одного ничтожества в другое
Мне скрасят переход.

28.03.20

ВРАГ НАРОДА

Народ решил, что рифма устарела.
Мол, точность — неумелости печать,
Стихи отделывать — пустое дело,
Строку должна нескладица венчать…

А мне по-прежнему милы подковы
Моих средневековых рысаков.
Пускай, пускай смеются смердяковы!
Оковы — смерду… рыцарю — альков.

Душа для них — старухино корыто, 
Да шито-крыто, да печной горшок.
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Я враг народа, признаю́ открыто.
Ни на вершок не друг, ни на стишок.

Подмостки требуются им, арена,
Трактир да мат, да мордою об стол.
Не по уму им русская Камена,
Не по нутру родительский глагол.

С народом не пойду на мировую,
Не сдамся, сколько смерд ни суесловь.
Как в детстве, я с любовью кровь рифмую.
Посмей сказать мне, что любовь — не кровь!

6.07.20

�    �    �

Говори мне лестные слова.
От других я слушать их не стану.
Говори, пока любовь жива,
Боль взяла больничный, смерть мертва.
Видишь, ты разбередила рану.
Я по этой части недобрал.
С юности себя в чулан засунул,
Горячился, гордо презирал,
Схимника в аскетстве переплюнул,
От друзей наслушался вранья…
Каждому в глаза смеяться буду.
Мне никто на свете не судья —
Ты одна. Не упусти минуту.

05.20
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�    �    �

Помедли, соловей: малиновка поёт,
Мой день минувший отпевая.
Насыщен ямбами алмазный небосвод,
Вся чаша млечная — что исповедь живая.

Врачуй, кудесница! Каким-то чудом ты
Мне слёзы отрочества возвратила,
Из бездны вознесла в нездешние сады,
В числе умножила небесные светила.

В трудах земных живёшь, а небо мне сулишь:
В Элизий сердцу приоткрыта створка,
А там — глициния, и трель твоя, и тишь
В аллеях короля Георга.

Амвросия — простая песнь твоя 
Натурам бедственным. Тому она отрада,
Кто отправляется в далёкие края,
А пуще в тот, откуда нет возврата.

17.05.20

ИЗ БОРИСА КУЗИНА

Истина непроницаема, как ядро.
Инь и Ян не сливаются никогда.
Где уж нам о добре, когда бес в ребро!
В спорах не мысль рождается, а вражда.

8.06.20
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�    �    �

Стихами зарабатывать на хлеб —
Какой Содом! Какое униженье!
Надеть хомут на вздох исповедальный,
На гнев пророческий, на возглас нежный!
Приблизился с ухватом к алтарю —
Не жалуйся, что небо обмелело.
Доискиваешься любви народной —
Не сетуй: не свершилось! не сбылось!
Подлаживаешься к молве и моде,
Угодничаешь перед духом века — 
Не удивляйся, что душа пуста.

13.06.20

�    �    �

Ты помнишь ли мой отроческий стих?
— �����������
����
���������
��� … —
Я мнил пасти́ небесные светила,
Но тут не сдюжил. А мечты — хватило.

Из млечных далей по лицу Земли
Тысячелетья толпами прошли,
Свидетельствуя: бездны мирозданья
Ясней не знали противосиянья.

22.06.20
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�    �    �

Гоготур силён и страшен,
Он тебя одним мизинцем
Перебросит через стену,
Через реку, через гору.
Нет такого человека —
В целом свете не родился —
Чтоб сравнился, чтоб схватился,
Чтоб сразился с Гоготуром!
Он, попыхивая трубкой,
Дуб столетний вырывает
И кладёт себе на плечи,
От него бежит татарин
С многотысячной ордою.
Если встретит он Геракла,
Выйдет самое смешное:
Он прославленного грека
Каблуком к земле придавит
И раздавит, как букашку.

23.08.20

�    �    �

Девчонке страшно сидеть на спине овнá.
В чудну́ю шерсть она вцепилась, бледна.
Мальчишке легче: держится за рога.
Под ними пропасть: море, горы, снега.
Краса земная беженке не видна.
За нею бездна, пред нею брата спина.
Но вдруг на миг блеснул пред ней горизонт.
Беглянка, вскрикнув, падает в Геллеспонт.
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Недолго, Гелла, ты на свете жила!
Что ж мать-богиня дочь не уберегла?
И сыну на чужбине жить суждено.
И овну конец. Богам подавай руно.

13.12.20

�    �    �

Уж вот полжизни я живу за рубежом.
Тут нужно говорить на языке чужом.
Но ведь и там, где мне звезда полей блистала,
Родного языка давно уже не стало.

11.10.20

�    �    �

Ты, Колумб, потому голубком называешься
Что с отрадною вестью над миром взвиваешься.
Чтоб открытья твои Араратами высились,
Кинь свой дом, человек, из отечества выселись.

27.01.21

РАЗГОВОР
КНИГОПРОДАВЦА С ПОЭТОМ

— Никто давно уж не рифмует так!
— Ступай себе. Возьми за труд пятак.
Галоши не забудь. Надень пальто. 
Подумаешь, авторитет! Никто!
Да хоть бы весь Гомер с твоим Кокто!

10.05.21
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�    �    �

Дождь пошёл. Метеорит упал.
Топчет родину Сарданапал.
Атомный над милым краем гриб.
В Петербург вступил Синаххериб. 

21.04.21

�    �    �

Вольтер задушен розами, ведь так?
Нет, лучше труд и глад! Не троньте мой 

верстак.
А если пятка утром не болит —
Я древний грек и доблестный гоплит.

26.04.21

�    �    �

Если ты ещё тут, с днём рожденья!
Вспомним лекции, наш институт,
Пир надежд, торжества, наважденья…
Эй, откликнись! Ведь ты ещё тут?

Юность — вот мировая загадка,
Вот отечество творческих слёз,
В ней — изюминка миропорядка,
Где ответ обгоняет вопрос.

Ветер счастья то влажен, то вьюжен,
Обещанья твои горячи…
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Не пугайся, мне отклик не нужен.
Даже если ты тут, промолчи.

29.04.21

�    �    �

Мальчишки резво гоняют мяч.
Мелкий дождик им нипочём.
Родине требуется палач.
Кто-то должен стать палачом.

12.01.21

�    �    �

Пророческая скорбь ветхозаветна,
Но чтоб мы поумнели, незаметно.
Проглатывает Эмпедокла Этна,
Но чтоб мы поумнели, незаметно.
Библиотеки выросли несметно,
Но чтоб мы поумнели, незаметно.
Членистоногие трубят победно:
Вид homo sapiens исчез бесследно.

19.01.21

В ИЕРУСАЛИМЕ

Есть дивная логика в этих холмах, 
В разломах земли красноватой, 
В долинах, вместивших всемирный размах,
Пророческий дух тороватый.
И неотразимо прекрасен народ,
Кем длится вселенская ода
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Предвечному, кто упованьем живёт,
В ком совесть слита и свобода.
Я тать твой, Израиль, я гой, я другой,
Но ты не отринь святотатца:
Позволь чужеродною этой строкой
В тебе, растворившись, остаться.
Я, твой чужестранец приблудный, люблю
Блаженной и полной любовью
И землю, и вещую долю твою,
И волю, добытую кровью.

20.01.21

�    �    �

Я в широкой родился стране, да не в той.
Долей суши была она прежде шестой,
Но давно уже сделалась только восьмой
И опять знаменита сумой да тюрьмой,
Ассирийской жестокостью и клеветой… 
Мама-родина, как бы мне стать сиротой?

27.01.21

�    �    �

Ты родину мне хвалишь, Лукиан,
Ты чтишь родного города святыню,
А я безликий вижу океан,
Одну бесчеловечную пустыню.
Там царь Кощей Алёнушку убил,
И ни одна душа не встрепенулась.
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И я когда-то родину любил,
Да родина ехидной обернулась.

26.02.21

�    �    �

Я в умственном бессилии
На музу уповал,
В стране Сообразилии
Ни разу не бывал.
Лежат угодья тучные
За Каузой-рекой.
Там пажити научные,
Свобода и покой.
Там пажити торговые
И всякое добро.
Гребут правофланговые
Лопатой серебро.
А нытика злосчастного
Не пустят в райский сад,
Пиита горькогласного
На пир не пригласят!
Кому я нужен, пьяница,
Беспутный и блажной?
Крылатая жеманница
Смеётся надо мной!

31.03.21

�    �    �

Ты выбрал родное: суму и тюрьму,
Но родины не уберёг, —
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Чужбина к порогу пришла твоему
И переступила порог.

Захватчики храм превратили в вертеп,
Пришельцы глумятся над ним,
На лжи чужеродной замешан твой хлеб,
И горек отечества дым.

4.04.21

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС

«������
������������������
 ����������������������!�"
#�
���������$��
���
����������
%��
����&�������������! »

(1960)

…Ты мне никто и звать никак,
А ведь была мечтой,
Звездой, преображавшей мрак,
Блаженством и бедой.

Померк эфир, погас ночник.
Прошлы́м-прошло… Долой!
Господь — порядочный шутник,
И не сказать, чтоб злой.

Остыли жаркие слова
Из млечного ларца.
Ты мне чужая, как Москва:
Ни сердца, ни лица.

9.04.21
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�    �    �

Глория мунди трáнзит — только пятки мелькают.
Публика мунди сплетен и клеветы алкает.
Люди добрые, гляньте! Люди добрые, клюньте!
Ешьте, пейте, буяньте! На бульварной баланде —
Дальше носа не суньте! — при рублёвом таланте,
При врале-сикофанте — тешься, рублика мунди.

14.04.21

�    �    �

Мой словесный портрет завершён.
Для толпы не пишу. Danke schön.
Страсть к молве промелькнула, как сон.
Птиц кормлю. Подстригаю газон.
Сочинять для других — не резон.

Две постылые вижу страны,
Что изменой соединены:
Ни души, ни сознанья вины.
Гнев и скорбь в нужнике не нужны.
Честь и совесть в кабак снесены.

Опротивели ваши слова,
Ваше братство и ваша братва.
Обойдусь без квасного родства.
Надо мною опять синева.

21.04.21
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�    �    �

«В России новой, но великой…» —
Поэт своей надеждой дикой
И в нас надежду заронил,
Да смерд её похоронил.

Рабов завистливых порода!
Там нет страны, где нет народа,
Там сыт холуй, там совесть спит
И муза потеряла стыд.

В России новой, но ничтожной,
Где Пушкин — быдлу прах подножный
И славно только палачу,
Остаться словом не хочу.

22.04.21

�    �    �

Кошка Мышка между звёзд
Пролетает,
К нам во двор свой пегий хвост
Опускает.

Пролетая, говорит:
— Не грустите!
Как звезда моя горит,
Поглядите!

Пусть и вам судьба-звезда
Улыбнётся! — 
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Кошка Мышка к нам сюда
Не вернётся.

24.04.21

�    �    �

Излучина горя. Морская излука.
Мальчишка на пляже стреляет из лука.
Холмов и предгорий покатые плечи.
Творительный сумрак. Излучина речи.
Душистые розы, бесстыдные позы,
За скукой разлука да в сердце занозы.
Прохладное лето. Вишнёвая мякоть.
Лаванда. Свобода смеяться и плакать.

30.04.21

�    �    �

Там, в давно оставленном краю,
Надпись есть на ладанке нетленной:
— В зеркале ��$�  я узнаю,
Мы единственные во вселенной.
Там, в давно оставленной стране,
На забытом языке читаю:
— Знаю, ты мечтаешь обо мне,
Но и я ведь о тебе мечтаю.

30.04.21

�    �    �

— Под нож гильотины, мадам дю-Барри!
Былых наслаждений с собой не бери.
Ты злому Капету подругой была —
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Ответь же народу за эти дела!
Да не упирайся, по-детски не плачь…
— Ах, дай мне минуточку, сударь палач!
Одну лишь минуточку дай мне пожить!
Я злому народу готова служить… 
— Под нож гильотины, мадам дю-Барри! — 
Вот служба: во славу народу — умри.

3.05.21

ПАРМЕНИОН И АЛЕКСАНДР

— Будь я тобою, я напал бы ночью.
Их втрое больше. Днём не победим.
— Будь я тобою, я бы так и сделал.
Но я не ты. Я не краду побед.

5.05.21

�    �    �

    Вот на ослике едет Ду Фу,
За строфой сочиняя строфу.
Он серьёзен, в себя погружён
И счастливой молвой окружён:
Осеняемый мудростью книг,
Он в заочные тайны проник.

    Объясни мне, китайский мудрец,
Для чего нас пытает Творец?
В чём содержится главный ответ?
Для чего появился на свет
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Я, всю жизнь просидевший в шкафу?
Как мне выйти из шкафа, Ду Фу?

7.05.21

�    �    �

Знакомая квартира опустела.
Та больше не живёт, что в ней жила.
Зарыли тело, долгое ли дело.
Огромная эпоха отлетела,
С собою наши прихватив тела,
Сплетённые в их задушевной схватке:
Мелькают лица, страны, города,
Над Иорданом сизая гряда… 
А в Ленинграде — детская беда,
Протуберанцы счастья и стыда 
И волосы в блаженном беспорядке.

8.05.21

�    �    �

    Жил такой мудрец: ля-Рошфукой.
Он давно под гробовой доской.
Нам же — важный от него завет:
Полководец выше, чем поэт.
Женщинам пристало вышивать,
Скомороху — петь и рифмовать, 
О Лауре сетуя с тоской.
Место сочинителю — в людской.
Дело дворянина — убивать.
Вот вершина доблести мужской!
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    Пушкин этой доблести взалкал:
Резво с пикой на врага скакал,
Глаз под пулями не опускал,
Из лепажа весь свой век палил,
А поэта — мирного хвалил,
Cкобелева лавров не делил,
За пригожей юбкою тверской
Увивался с миной фатовской,
По иной — корыто слёз пролил, — 
Враль какой! Был прав ля-Рошфукой.

8.05.21

�    �    �

Нагляделся я, милое дело,
На паноптикум всяческих тел.
Ты, которая ласки хотела,
Покажи-ка своё антитело,
Чтобы я на него поглядел
И чтоб вертел я зря не вертел… 
Не душа ли и есть антитело?

10.05.21

�    �    �

Нас знали по именам,
Мы производили шум,
И стало казаться нам,
Что мы властители дум.
Потом наступил бедлам,
Расселся кум-толстосум.
Где раньше чудился храм,
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Теперь красуется срам.
А мы сидим по углам,
Изюм нам нейдёт на ум.
Отвешено по делам
Всем нам, что делали шум,
А производили хлам.

11.05.21

�    �    �

Диссида ты моя, диссида!
Вот уж творческая атмосфера!
Здесь гнездились надежда и вера,
Рифмовалась с любовью беда.

Эпохальные были врали
Мы, томимые жаждой смертельной, — 
Миражи воспевали в котельной,
Погибали, на каторгу шли!

Белый свет заслоняла среда… 
Все сердца занимала Россия
С неизбежною рифмой: мессия — 
Что не вспомнить теперь без стыда.

11.05.21

�    �    �

— Я, сударь, по профессии пророк.
Меня назначил Бог, и не на срок.
Я к совести товарищей взываю
И этим пропитанье добываю.
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— Я, сударь, по профессии поэт.
Мне от Евтерпы выписан билет.
Восторги, ахи, слёзы, умиленье
И стоны, стоны — вот моё кормленье.

— Я, сударь, по призванью кочегар.
Мне рифма воду превращает в пар,
Котлы кипят, моим глаголам рады, — 
Как за такое требовать награды?

12.05.21

�    �    �

По лунной дорожке от вас я уйду,
Как пьяный Ли Бо в старину, — 
Со стареньким осликом на поводу
Уйду и назад не взгляну.

Мы с осликом долей своей побредём,
Убогой своей бечевой,
Под звёздной метелью, под млечным 

  дождём,
С поникшей от слёз головой.

Щепотку земли унесу я в горсти,
Былинку полыни степной.
Всё схлынет, а мы так и будем брести
К остылой планете спиной.

13.05.21
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СТИХИ В 84 СЛОВА О ГЛАВНОМ

Не худшее место в мире Древний Китай.
Учись и трудись, о лучшей доле мечтай,
Стихи сочиняй, родителей почитай,
Наставника чти, наследника воспитай.
Поэтов старых внимательно прочитай.
Конфуция знай, а Лао-цзы пролистай.
Слова мудрёные тысячами считай,
Но властвуй словом, лишнего не болтай.
Люби природу, следи за полётом стай,
Знай имя птице и рыбе: журавль, минтай,
И толк в мехах и тканях: шёлк, горностай.
Получишь должность — слабых не угнетай.
В беседе с другом нравственно вырастай.
А главное, храма предков не расшатай:
Стихотворенье единой рифмой сплетай.

14.05.21

�    �    �

Жаба и заяц живут на луне,
Свет у людей украдают.
Нет с ними сладу ни чорту, ни мне,—
Пляшут, глумясь! Приседают!

Строгий Конфуций и дерзкий Ли Бо
Их не сумели спровадить.
Заяц в жупане и жаба в жабо
Всем ухитряются гадить.

16.05.21
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�    �    �

Мой дед солдат Чистяков
К приходу большевиков
В Измайловском состоял полку
По части броневиков.
Уж он повидал на своём веку
Пощёчин, лейб-гвардии тумаков.
А при новой власти попал в строку.
Когда начиналась большая ложь,
Он где-то разоружил юнкеров,
Потом комиссарствовал будь здоров,
Был в Смольный, по слухам, запросто вхож,
В Чека не служил, но был начеку,
Мозги мог вправить меньшевику,
А в науках был бестолков.
В Ярославле при Савинкове уцелел.
Когда Нахимсона влекли на расстрел,
Под полом прятался, бел как мел.
Оглядчив был, не пил самогон,
Ржевский возглавлял полигон,
Но толком ничего не умел.
За что ни брался, всё — первый блин.
По командировке попал в Берлин,
В торгпредстве целый год просидел,
В соседстве учёных спецов седел,
Сам же надзирателем был — 
Знаний-то нет — и баклуши бил.
Словом, этот дед Чистяков
Из простецких был мужиков,
Крови людской хлебнул,
А больших палачей обманул,
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Молодым от них улизнул,
Отвязался без обиняков
От заплечных дел мастаков:
Когда бойня была вначатке,
От хронической бугорчатки
Помер — и был таков.

17.05.21

�    �    �

Ваш доверительный, ваш мягкий тон
Так трогает, так за душу хватает!
Тут ангелы небесные витают,
А мне друзей давнишних слышен стон.

Мечтали волю мы отвоевать,
Иегове грозили из подполья —
И вот она, теперешная воля:
С чужими пить, с чумными пировать!

Полвека толковали по душам
О наших жертвах, о героях наших —
И съели. Всем досталось по ушам.
Лишь горечь неразбавленная в чашах. 

19.05.21

�    �    �

Пустыня моря плоская
Триерами полна:
Идёт война Самосская,
Самосская война.
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Глазами исполинскими
История глядит:
Стратегами афинскими —
Софокл и Фукидид!
Весёлая профессия!
Глядят триерам вслед
Эфес, Миунт, Магнесия,
Приена и Милет.
Волна кипит дельфинами —
Резвятся, подлецы.
Останутся с Афинами
Начала и концы.

19.05.21

ИТАКА

Фаланга ждёт. Изрядная ватага!
Чтоб ею управлять, нужна отвага.
Выхватываю меч. Вперёд! Атака!
…Нет, я не так скажу: чтоб дальше плыть
И у богов за человека слыть,
Родная требуется мне Итака.
Веди, океаническая влага,
Дай жажду бедолаге утолить,
Пусть отчий дом отыщет бедолага.
Знай, крохотная родина моя:
За весь мой век тебя не предал я.

22.05.21
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�    �    �

Итака — вот где я хотел бы побывать
И в дни остатние мой воздух добывать,
Да боязно: в отчизну Одиссея
Не пустят графомана-фарисея.
Потребуются всякие бумаги,
Накинутся феаки, лотофаги,
Пристанут одноглазые циклопы
Из крючкотворством схваченной Европы,
Да лестригоны скал нагородят — 
И только душу зря разбередят.
Нет-нет, не жди меня, моя Итака! — 
Прощальный шлю тебе привет из мрака.

22.05.21

�    �    �

Спроси хоть русского, хоть иностранца:
Для всех загадка имя корсиканца.
Державин пошутил: На Поле Он,
А переводом был бы изумлён.
Я — про Неаполь плёл, и был неправ.
Наполеон по-русски — Лев Дубрав.
Вот и урок: учи язык Эллады —
И распахнутся смыслов анфилады.

23.05.21

�    �    �

Я видел Лебедя и Леду
В такой близи!
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Ты их безмолвную беседу
Вообрази:

Почти недвижные объятья,
Ни слов, ни глаз,
На час растянут миг зачатья,
На долгий час.

27.05.21

�    �    �

Помню этого Эдгара. Он, понятно, мне не пара,
Я и краше, и умнее и порядком старше был.
Он мальчонка был плюгавый, косорылый и гнусавый,
Плохо брился, редко мылся, ростом мал да узкоплеч,
Рифмовал да в книгах рылся. Впрочем, не об этом речь.
Речь о том, что ночью тёмной нужен мне приют 

укромный,
Стар я сделался, бездомной жизнью тяготиться стал,
В тягость мне теперь простуда, дождь и прочая Иуда, 
Гром да град невесть откуда, — вот я в дом и постучал.
Он-дурак совсем рехнулся, встрепенулся, заикнулся,
Про какую-то Ленору сдуру вдруг заверещал,
Я ж отнюдь не растерялся, на плешивый бюст забрался,
И сижу себе спокойно, перья мокрые суша,
Он же мечется, ярится, обещает чаще бриться, —
Это ж надо умудриться! — У меня, — кричит, — душа!
Час за часом нечестивец, обезумевший спесивец
Продолжает выть да охать, изгаляться, бредить, ныть,
В пустословьи нить теряя. Нет чтоб гостя накормить!
Надоел он мне до колик, эпилептик, алкоголик,
С кучей всяческих символик, где не клюнуть ни шиша.
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Враль! Всё мелет о Леноре, мне своё пихает горе,
Я ж не скрипка в этом хоре, мне б вздремнуть, покуда 

    мрак.
Пусть он злится, пусть храбрится, пусть балладой 

      разразится,
Пусть в мозгу его творится этот пошлый кавардак, — 
Я покладистая птица, я писателю не враг, 
Не подумаю сердиться, просто каркну: — Врёшь, дурак!

29.05.21

�    �    �

Пришёл к Сократу Демокрит
И говорит: — Сократ!
Мне завтра улетать на Крит.
Не дашь ли мне домкрат?

Сократ ответил: — Демокрит!
Хоть ты мне сват и брат, —
Пусть Зевс меня уматерит! — 
Накрылся мой домкрат.

Клянусь лобзанием Харит,
Тебе служить я рад, 
Но мой домкрат, о Демокрит,
Захапал Герострат.

30.05.21
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�    �    �

Тот знал и этот знал, но их уж нет.
И эта знала, но её не стало.
В руке, установившей ход планет,
Ещё одна планида отблистала.

К мечу не возвратится паладин.
Обида не нудит, судьба не ну́дит.
И вышло так, что знаю я один.
Ещё чуть-чуть — и знать никто не будет.

31.05.21

�    �    �

Я — пролетарий всех стран, в которых жил.
С князьями не ладил, с вельможами не дружил.
В Совдепии кочегарил, в Израиле сторожил.
В Британии шлифовал, и не обошлось без ран:
Палец сдуру под фрезу подложил.
Крови — не передать! Но я не смутился,
Смену отстоял, начальству не доложил.
Словом, я, пролетарий всех стран,
Работал много, редко ленился,
Пил умеренно, никому не служил,
Чужих сторонился, с кем нужно — соединился.

31.05.21
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�    �    �

Русские евреи — был такой народ,
Миру от господних выпавший щедрот, — 
Русские евреи из Гипербореи.
Пусть о них расскажет новый Геродот:
Физики, поэты, воры, брадобреи,
Архимеды левой кожгалантереи,
Лётчики, хирурги, кладези острот,  
Урки, демиурги, рыцари Астреи,
Выкресты, повесы, гений, идиот,
Самиздат, подполье, выход в эмпиреи,
Вздора, вдохновенья, свар — невпроворот…
Люди изумятся и разинут рот.

4.05.21

УМИРАЮЩИЙ ОТРОК 

(Из Гуго фон Гофмансталя. 
Ballade vom kranken Kind, 1892)

Ребёнок больной в лихорадке лежал.
За окнами золотом день догорал.
К стеклу виноград поспевающий льнул.
Вдруг юноша чудный в окно заглянул.

— Ах, мама, впусти же к нам гостя скорей!
Красив он, очей не видал я щедрей,
Улыбка его обещаньем полна,
Он кубок целебного держит вина!

Но вот уж и новый пылает закат,
И вновь за окном этот пристальный взгляд.
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Он бледен, пришелец, приветлив на вид,
Но губы недобрая дума кривит.

— Ах, мама, скажи ему, пусть он уйдёт.
Горяч его кубок, в нём яд, а не мёд.
Я силы теряю, я точно в огне.
Улыбка манящая тягостна мне!

— Ах, мамочка, в дом незнакомец проник,
Во сне я к тяжелому кубку приник.
Ты не разбудила, ты не прогнала!
Прощай же! Последняя близится мгла.

(13.06.21)

�    �    �

Прощай, мой друг! Но я не навсегда прощаюсь:
Мы снова встретимся, за это я ручаюсь,
В том радостном краю, где нет разлук.
Однажды с вечностью я тоже обвенчаюсь.
До встречи, друг!

16.06.21

�    �    �

Дотянуть этот год, дотянуть,
От свирепствующей улизнуть, 
От её кровожадных щедрот,
От её люциферовых льгот,
От зловещих широт и долгот…
От безвыходности отдохнуть,
В ипохондрии не утонуть…
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Он — из важных господ, этот год —
Шпага, шпоры, усы, редингот, — 
Надмевающий Ирод, Нимрод… 
Как бы Ирода нам обмануть?
Дотянуть, дотянуть, дотянуть…

23.06.21

�    �    �

Слышишь, тикают часы?
Это бабушка идёт:
Тик-так, топ-топ,
Это мамушка идёт,
Это нянюшка идёт,
Это кумушка идёт:
— Скоро, скоро буду тут!
Ваши грёзы расцветут,
Ваши сны произрастут,
Ваши доблести учтём,
Ваши радости сочтём.

24.06.21

�    �    �

Домик с садом… Пусть вокруг Содом,
Тут — бесхитростного счастья дом.
В бедности прекрасной невредим,
Он простым надеждам стал гнездом.
Уж не ангелом ли был ведом
Этот никудышный нелюдим,
Схимник, неказистый Никодим,
Грёз и упований скопидом,
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Что трудился каторжным трудом —
И от суеты замкнул свой дом?

24.06.21

�    �    �

Камень задел кормовое весло,
Сам же корабль уцелел. Пронесло.
Ты промахнулся, слепой Полифем!
Враль ты! Скорее уж я тебя съем!

2.07.21

�    �    �

Потом эта боль пройдёт.
Ей властвовать не позволю.
Она — пустяк, эпизод.
Сравни хоть с зубною болью!

Сочувствием не смеши. 
Теченья дум не нарушу.
Без боли нет и души.
Она возвышает душу.

6.07.21

�    �    �

Мы ныне те же, да не те.
Два века — долгая верста.
Твой идол — удаль во Христе,
Мой — состраданье без Христа.
Кураж, сословная игра,
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Бонтон версальского двора,
Святилище кровавых ссор,
Где боль сочувственная — вздор,
Где другу шутки не простишь, —
Вот ваш языческий фетиш.
Нет, прочь сомнительную честь
И уравнительную месть!
Ничьей я крови не пролью.
Нет упоения в бою.

12.07.21

�    �    �

Они в этой жизни не встретились, нет:
Один уже умер, другой не родился.
Дорогу в коммуну прокладывал дед,
А внук был пиит: ни на что не годился.

Старшой комиссарствовал, молод и смел,
Гурьбой на расстрел посылал дезертиров.
Три ромба на форме армейской имел.
Водились с ним важные: Фрунзе да Киров.

Меньшой, причастившийся всяких наук,
Свободных и точных, а больше неточных, — 
В ребяческих играх состарился внук,
Витал, недотёпа, в пространствах заочных.

Друг другу ни в чём не подобны они.
Не сходствуют даже фамилии звуком.
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Родня сторонится подобной родни.
Не видно родства между дедом и внуком.

20.07.21

ПАМЯТИ А. А. К.

— Делай неспешно твой труд дневной.
Этот мир — не вокзал.
Сделал, что можешь, — и ты со Мной, —
Вот что мне Бог сказал.

— Дело — снадобье для души.
Делать должное — путь.
Делай, что можешь, — и не спеши.
Делом счастлива будь.

22.07.21

�    �    �

Аспасия! Так ты — из Милета?!
Сто тысяч восклицаний за это!
Ста тысяч поцелуев не жалко!
Венец твой вечный — из орихалка!

Из орихалка всё, что сияет
(о чём и Гесиод уже знает): 
Геракла щит, дворцы Атлантиды, 
И даже локоны Афродиты.

А про Милет скажу я такое,
Что знаем в целом свете мы двое…
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Но Гесиод об этом не пишет,
И слов моих никто не услышит.

23.07.21

�    �    �

Мужчины ярились, скакали, стреляли,
Рубились, мирились, а женщины пряли.
К матронам, которые днём не прядут,
С Морфеем хорошие сны не придут.
Ночами пилось и гулялось в охотку
Умельцам врагу перерезывать глотку.
И все они были довольны судьбой,
Трудом и досугом, друг другом, собой.
Тогда — дни весёлые были! Теперь
Мужья без ружья — ассамблея тетерь.

26.07.21

�    �    �

Отечество — языческий фетиш!
Мечты младенческой не возвратишь.
О людях слова доброго не скажешь.
Надежд с толпой бездумною не свяжешь.
Ряды сомнамбулически сплотив,
Себе довлеет тесный коллектив,
Швыряет мысль на растерзанье сворам,
Позор всемирный воспевает хором.
Нет, шутишь! Лучше я посторонюсь 
И от постылой ласки уклонюсь.
Не царь, а только рифмоплёт кустарный,
Я одиночествую с рифмой парной
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И счастлив в одиночестве моём.
Родное мы друг в друге узнаём.

30.07.21

АКРОТИРИ

Эй вы, в эфире днюющие, в трактире! —
Там люди жили: в городе Акротири —
Всего каких-то сорок веков назад!
Кивните им! Опрокиньте в прошлое взгляд.

Мы по латыни именуем хворобы,
Нам служат роботы, нам служат микробы,
Пустой утробы мы давно не рабы, —
В одном слабы: своей не чуем судьбы!

Умом надменным галактики обнимаем,
А зова жизни и смерти не понимаем.
И места нам природного больше нет
В синклите цветов и звёзд, зверей и планет.

Про интернет не знали предки, не спорю,
Но щедро дань платили счастью и горю,
Красиво встретить умели последний час
И в этом были умнее и выше нас.

Нет-нет, не к лучшему мы с тех пор изменились.
Лишь ромом, бромом да срамом обременились,
Душой измельчали мы, сует набрались — 
И сто очков вперёд нам даёт Улисс.
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Они все умерли. Голос их нам не слышен.
Родство забыто. Атлантов свод обездвижен.
И нас бесследно тем же вихрем сметёт
Сегодня, завтра, в пятницу, через год…

31.07.21

�    �    �

Жил на свете обычный такой господин,
Паладином себя не считавший, — один
Из семи миллиардов подобных существ,
Принимавших участье в обмене веществ.

Жил по-божески, встречного не убивал,
Виноват перед ближними редко бывал, —
Но не мне, не тебе, а ему одному
Непостижное было виденье уму.

Чтò узрел он, того мы умом не поймём,
Да и сам он застыл в умиленьи немом,
Замолчал, потерял рассуждения нить
И себе ничего не сумел объяснить.

С той минуты он странное стал существо:
Непостижное разуму чтил божество,
С прежним кругом своим прекратил кумовство,
И давно в наших весях не видно его.

8.08.21
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�    �    �

Мне было пять, я не умел читать,
Но книжки разные любил листать.
Листаю книгу про семью планет,
А от бабули слышу: — Бога нет!
Я навсегда запомнил этот миг.
Неясный светоч за окном возник,
Неведомые звуки раздались
И звёзды мне навстречу понеслись.

10.08.21

�    �    �

Перед святыней красоты
Спроси себя: хорош ли ты?
И на такой вопрос ответь:
Желать или благоговеть?
Спроси и то: вполне ль свята,
Не рукотворна ль красота?

11.08.21

�    �    �

Поедем в яблоневый сад
Погожим этим днём.
Поедем в яблоневый сад
И сердцем отдохнём.
Там ароматы и покой,
Там легче справиться с тоской
И отложить труды.
Там всюду яблоки висят,
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Там птицы голосят,
Там белки, бабочки, дрозды… 
Всего-то полчаса езды —
И никакой беды.
Поедем в яблоневый сад,
Теперь уже вдвоём.
Поедем в этот райский сад,
А Мотьку не возьмём.

14.08.21

�    �    �

Мотька нас зовёт, торопит, нудит:
— Разве нам втроём не лучше будет?!
I'm now in the better place!
— Потерпи! Уж нам объявлен рейс!

17.08.21

�    �    �

Чтò люди делают с людьми!
Зверей не троньте. Тут не зверство:
Какую пытку ни возьми —
От веры наши изуверства.

Смешон Кальвину Дантов ад.
Треблинка — вот где наше братство.
Волк человечнее, чем брат.
Не знает голода злорадство.

18.08.21
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�    �    �

Народная власть отменяет судьбу,
Надменную мину вменяет рабу.
Себя восхваляет народная власть,
Грозит над природой потешиться всласть…
Но слышит: — Верни-ка мне ������������� ,
Аванс возврати да реванш получи.

20.08.21

�    �    �

Счастливый беженец советского ОВИРа,
Я вольный сын отца, не жалкий раб эфира.
А то, что Эпиктет меня по жизни вёл,
Так это выбор мой, мой дерзкий произвол.

22.08.21

�    �    �

Я в городе Эйлера жил
И оду об этом сложил.
Широкие помню аллеи,
Народных дворцов пропилеи,
Привольный размах площадей,
Серьёзных и умных людей,
Серьёзных раздумий наследство.
Я помню счастливое детство.
Мечтам предавался я всласть!
Из них ни одна не сбылась.
Я вырос и город покинул:
Былые надежды отринул.
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И городу не повезло:
Чертоги клоакой смело.

22.08.21

�    �    �

Витаю, но это последний виток,
Последний глотаю витальный шматок.
Я был себе ворог, я был себе тать — 
Вот мы и устали на свете витать. 
Итак, выхожу на летальный итог,
Где суток моих орбитальный уток.
Итаке родной на прощанье кивну,
Сивухи глоток в утешенье хлебну,
Всплакну (Мельпомена достанет платок)
И разом от всяческих бед увильну.
Коль силы не стало надежды питать,
Так нечего попусту татю витать.

22.08.21

�    �    �

За мной пришли, меня уводят,
Меня в наручниках ведут,
Меня преступником находят
И завтра аспиду сдадут
Для головы усекновенья.
Не говори, что это сон.
Отсчитываются мгновенья.
Топор тяжелый занесён.

24.08.21
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�    �    �

Студенты, мы танцевали, мы танцевали!
У нас домашние вечеринки бывали.
Ах, танцы, с робким полудетским объятьем,
И формы отроческие под скромным платьем!
Ах, мир огромный! Крохотная квартира
Была просторней интернетного мира:
Была вселенной Эйлера и Шекспира,
Дворцом, где важных муз присутствие длится,
Лицеем… Ясно вижу милые лица.
Ах, не умирайте, девочки Вера, Ира!

30.08.21

�    �    �

Мечтатель в старости становится шутом,
И юноша готов огреть его кнутом —
Тот самый юноша, что в старике остался.
А дряхлому потеха: — Размечтался!

3.09.21

К ФИЛОМЕЛЕ
(из Джона Китса)

My heart aches, and
 a drowsy numbness pains...

    В полубеспамятстве, оцепенев 
И зá сердце схватясь (оно заныло),
Твой, Филомела, слушаю напев — 
И сумрачная Лета отступила!
Завиден твой удел, но я томим 
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Не завистью, а счастьем разделённым:
Твой гений несравним, неизъясним,
Я вечен с ним, я неразлучен с ним
В твоём раю, в Элизии зелёном.

    О, ты умеешь жажду утолить! — 
Авзонию до края ойкумены
Продлить живительную, окрылить
Вином животворящим Иппокрены!
Благословляй, одушевляй эфир!
С тобою над минутным воцаряюсь,
Тобою полнясь, покидаю мир,
Себя забыв, в Эдеме растворяюсь.

4.09.21

�    �    �

…Я пью один. На берегах Невы
В друзьях давно уж никого не числю. 
Не вы мне братья кровные, не вы,
Высокой поступившиеся мыслью!
Не вы, предавшие Россию: вам
Твердить о чести — доброе ли дело?
Не загляну в имперский ваш вигвам. 
Allez! В разврате каменейте смело.

6.09.21

НА Д ПЬЕСОЙ O.  W.

Мелодрама освежает душу.
Так прекрасно иногда всплакнуть,
Оросить рассудочную сушу,
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Барщину дневную обмануть!
Эти слёзы, слёзы умиленья!
С Белоснежкой карты разложу,
Удостоюсь щучьего веленья,
А Декарту кукиш покажу.

10.09.21

�    �    �

Я '��  ����  ��$�����
И очень при этом страдал:
Счастливых часов не хватало.
— Скупиться на них не пристало! —
Вот Бога я чем попрекал… 
А Бог чертыхался устало
И мимо ушей пропускал.

10.09.21

�    �    �

Я и в слезах ребячился, шутил —
И тем самоубийство отвратил.
Выходит, сколько их режим ни жуток,
А власть нечистая боится шуток!

13.09.21

�    �    �

Птицы — это, конечно, души умерших.
Те, что живут поблизости, — души близких.
Сами-то птицы вряд ли об этом знают.
Знают люди, поэтому птиц и кормят.
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Мотька стал малиновкой после смерти
С грустным взглядом и осторожной повадкой.
Он прилетает, клюнет — и в окна смотрит.
Долго в окна смотрит. Вспомнить — не может.

14.09.21

ПАМЯТНИК

И мрамор холоден, и бронза холодна.
В них намертво душа певца погребена.
Влачится песнь его языческой пустыней,
Где жалкий внук славян глумится 

над святыней.

22.09.2

�    �    �

    Меня там предали — какое ж дело мне
До города, где я не пригодился?
Гори он весь огнём на медленном огне — 
Творение Петра в московской пятерне!
Я во Флоренции, я в Лондоне родился.

    А вместе с тем и то при выходе скажу:
Отшельнический скит — не тёмные аллеи.
Я в одиночестве усладу нахожу,
Зато и небосвод классический держу
Без братской помощи… А он всё тяжелее.

29.09.21
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�    �    �

На свете нет такой страны,
Где люди совести верны,
Где лица не искажены,
Где души не осквернены, — 
Но слышал я, что есть страна,
Где нам отдушина дана,
Где скорбь навек отметена…
Да там уж совесть не нужна.

6.10.21

�    �    �

Каракозов стреляет в царя.
Вот он целится подслеповато.
В голове у разбойника вата:
Перекоп, Днепрогэс, лагеря.

6.10.21

�    �    �

За рифму всё отдашь — была бы хороша.
Она и есть сюжет, она и есть душа.
Из камня высечена, не сочинена, —
Зарница вечности!… Читай: была б точна.

14.10.21
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�    �    �

Галактика кому велика, а кому мелка.
Я к вам пришёл, убогие, издалека:
Я весть принёс вам из галактических бездн,
Да мир ваш уж больно скован, уж больно тесн.
И я ухожу. Вам воля — не по уму.
Любите свой хлев убогий, свою тюрьму.

15.10.21

�    �    �

    В ночь на семнадцатое октября
Видели в небе комету.
Утром чухонская встала заря,
Дымкой янтарной умиротворя
Грозную вестницу эту.

    Солнце семнадцатым днём в октябре
В небе недолго блистало.
В Ингерманладии, как при Петре,
Звёздная высветилась на дворе
Ночь… И кометы — не стало.

17.10.21

�    �    �

Толстой во всём был граф, но не во всём был прав.
— Я не могу молчать! Включите телеграф!
Я миру повторю слова Иеремии… — 
А внемлют — карлики одни глухонемые.

18.10.21

- 66 -



�    �    �

Нить моя суровая была.
В пару к ней — дешёвая игла.
Налагаю штопку да заплаты,
Починяю ветошные латы.
Если завтра оборвётся нить,
В долг меня придётся хоронить.

21.10.21

�    �    �

На дороге в Гражданку с булыжной её мостовой
Ты мне лук одиссеев вручила,
Натянуть тетиву научила,
И запела стрела, упиваясь родством с тетивой.
На дороге в Гражданку,
Если встать спозаранку,
Можно юную Эос с её маникюром застать,
О Елене мечтать,
Гесиода читать с его девою орихалковолосой,
В деревянном краю оборванцев, пьянчуг
Нежный жемчуг небесный сбирать над погостом 

чухонских лачуг.
На дороге в Гражданку, где чахлы весенние росы,
Дворник-швед горбоносый
Пелион громоздит у подножья Олимпа и Оссы
И вздымает метлу, как полтавский победный 

бунчук…
Воспевают Фессалию трели лапландских пичуг…
Но мечтательность мстит.
Круг земной мне всё больше и больше претит.
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Я грустнею, глупею, лысею.
Важный шрифт моей жизни давно превратился

в подножный петит,
Звонкий лук я давно возвратил Одиссею,
А стрела всё летит и летит.

23.10.21

�    �    �

Я много книг прочёл, но есть меж них одна —
Теченье дней моих она переменила,
С душевных вежд моих упала пелена,

Кровь кровью сделалась, чернилами чернила.
Людской удел предстал в суровой простоте.
Обыденность и труд, а не страстей горнило,

Пришли на выручку обиженной мечте —
Из детства вынесенной жажде совершенства.
— Ты мал, — я прочитал. — В душевной нищете

Ты нищ и гол, но есть и для тебя блаженство.
Живи не для себя — и жажду утолишь.
Прозревшей совести препоручи главенство,

Открой себя в другом — и скорбь испепелишь.

11.11.21

�    �    �

Полдень в Солнечном. Воздух удачи.
Мы резвимся, играем в снежки.
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Мы у Веры с Надеждой на даче.
Всё сдано. За душой — ни строки.

Пир студенческого междуречья,
Завораживающий рассвет,
На лыжне невозможная встреча:
— Я вас знаю! Вы — Колкер! Поэт!

Нет Краюхина, нет Чернышёва,
Нет Ширяева… Я сирота.
Человечества, прежде большого,
Нет в помине. И вечность — не та.

22.11.21

�    �    �

Она, мне пишут, ещё жива,
И я, мне кажется, жив.
Ещё не сказаны все слова,
Не вовсе развенчан миф.

Она, по слухам, живёт в краю,
Где я ужиться не смог.
Она, я слышал, прозу мою
Читает, мой эпилог.

Она умна, но много ль поймёт?
Меж нами пропасть легла.
Шестидесятые, яд и мёд,
Сгорели в душах дотла.

23.11.21
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�    �    �

Микробы решили, что нас, людей, слишком много.
Давно ведь известно, что мы для них — паразиты.
Вот нас и спроваживают в обитель Бога,
Чтоб волки были целы да овцы сыты.

6.12.21

�    �    �

Земная жизнь устроена хитро:
Под кладбищем прорыт рукав метро,
Где всё бежит. В метро не умирают.
А если всё же в ящик кто сыграет,
Его из недр земли, где смерти нет,
На божий выволакивают свет
И над гремящим раем зарывают,
Над бурной человеческой рекой, —
Осовременен вечный наш покой!

7.12.21

�    �    �

Бродячая истина, кукиш ходяч, —
Чем больше решений, тем больше задач.
Безвыходен сей заколдованный круг:
Чем шире наш циркуль, тем больше наук…
Тем больше загадок… тем больше потуг… 
Тем больше нелепостей видим вокруг.

10.12.21
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�    �    �

Поцелуй на пер-Деке: вот в сердце я что берегу.
Переулок — почти что у Ждановки на берегу.
А про Ждановку я на прощанье такое скажу:
Не стыжусь её волн, на чухонку с любовью гляжу.
Это родина: корюшки запах да сваи моста.
Жизнь ещё непомерно огромна, а совесть чиста.
Ты ведь Юрой меня называла? Прощай на юру,
Поцелуй на пер-Деке… Не с ним ли, не с ним ли 

 умру?

12.12.21

�    �    �

Гребли и пели, пели и гребли.
Олимпами белели корабли.
Рассветным пурпуром был парус шит.
Сияли доблестью копьё и щит. 
Искали дел могучие тела.
Молва эпическая их влекла
На подвиги… Но где ты, Одиссей?
Никто уже не помнит славы сей.
Власть эллинскую слова и весла
Давно уже сменила власть числа.
Прости, Гомер! Иначе мы живём
И Фибоначчи гением зовём. 

11.12.21
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�    �    �

Ах, с детства до старости был я свободен
И в этой свободе моей — безысходен.
Свободен, как птица, свободен, как рыба,
Как Магриба всадник, как воин кариба,
Как в выборе Цезаря римская триба…
Свободней верблюда в республике Вольте… 
Ах, слишком уж много свободы, увольте!
От поработившей свободы — увольте.
Довольно свободы! Увольте. Спасибо.

17.12.21

�    �    �

Меня подруга называет гением,
А мне смешно: не верю похвалам!
Всё слишком приторное — вздор, бедлам.
Неярким уродился я растением,
Цвёл в меру сил, не чванился цветением,
Хулу с примерным выносил терпением
И состоялся с горем пополам…
Нет, пахлава — не лакомство, а хлам.
И на рахат-лукум гляжу с презрением.

18.12.21

�    �    �

Три собачьих жизни назад
Был я молод и был я гад.
Ветер жизнь мою пролистал.
Гадом быть я не перестал.
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Три собачьих жизни назад
На дворе стоял лютый смрад.
Был вокруг сплошной Ленинград.
Каждый встречный был ренегат.

21.12.21

�    �    �

Смерть — счастливейшее состоянье.
Главное — порог перешагнуть,
От глумливой черни улизнуть,
Лающих зоилов обмануть,
Милой на прощанье подмигнуть,
Вечности просторы распахнуть,
Всё забыть… �������(���"��������� .

27.12.21

�    �    �

Припоминаю смутно: за морями,
В краю, на все другие непохожем,
Читательница у меня была.
Она меня до корки прочитала,
Ни строчки для других не оставляя,
И душу ненароком отняла.

10.01.22

�    �    �

Радуга в небе чиста и строга.
Мотька уходит в поля и луга.
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Вот уж его заслонили холмы.
Больше вовек не увидимся мы!

10.01.22

�    �    �

Жил да был Аркадий Белинков.
Нынешние спросят: кто таков?
Отчего его персона чтима?
Первым он, Аркадий Белинков,
Вразумил несчастных простаков:
Втолковал нам без обиняков,
Что Совдепия неизлечима.
Накормив бездомных и сирот,
Тронутый не вылечишь народ.
Лагерный барак, а то и дыба —
Вот его �����������&���$� .

18.01.22

�    �    �

Мы проходим стройными рядами,
Не толпой, не стадом, не гурьбой, —
Занятые важными трудами,
Полные друг другом и собой.

Мы рихтуем, пишем, вычисляем,
Мы необычайны, мы нужны,
Об одном высоком помышляем,
Одному прекрасному верны.
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Всякий труд венчается плодами.
Об искусстве не смолкает речь.
Мы уходим стройными рядами
В млечность, в галактическую печь.

19.01.22

�    �    �

Шальная мысль в потёмках бродит
И возвращается домой:
Из давних дней моих выходит
Один знакомец прежний мой.

В сужденьях нуден и подробен,
Зловещ, как вещь, угрюм, как трюм,
Он был чертовски неудобен.
Узюм не шёл ему на ум.

Страдая от румян и дыма,
На бренное не тратя сил,
Он без постельного режима
Влюблённости переносил.

Что в голове его — опилки,
Я понимал без ворожбы.
Где ныне чешет он в затылке
При звуках лиры и трубы?

20.01.22
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�    �    �

Они мне говорят, что рифма устарела,
Что кровь-любовь-морковь — пальба из

самострела,
Что в духе времени должны мутить мы воду,
Лелеять эпатаж и тем служить народу.

А я любезному не следую совету,
Народу не служу, не угождаю свету,
Мещан пресытившихся слух не услаждаю,
Себе лишь одному служу и угождаю.

20.01.22

�    �    �

Лермонтов шомпол мог завязать узлом,
Руки были стальные у рифмача.
Славка Саулин гранату швырял шутя,
Ростом же был с меня, да и не умней.
А Вовка Наймарк — этот метал копьё
Без подготовки метров на пятьдесят…
Вот я кому завидую: им троим.
Вот где удаль! Всё остальное — гиль.

24.01.22

�    �    �

Она каталась на коньках
На льду ЦПКО.
Сияли лампы, снег вокруг
Сугробами лежал.
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Она в ту пору обо мне
Не знала ничего,
А я её боготворил, — 
Придумав, обожал.
Потом излучина судьбы
Её со мной свела,
И быстро высохла слеза
На кончике стила…
Со Славкой на сугробах мы
Стоим, глядим ей вслед.
Ни Славки нет, ни той зимы,
Да и меня уж нет.

24.01.22

�    �    �

Все близкие переметнулись,
Всё предано в родном краю.
Не узнаю знакомых улиц,
Знакомых лиц не узнаю.

Не изваянье, а ваятель
На пьедестале в наготе.
Прошёл блицкригом неприятель
По детской сладостной мечте.

Врагу поют хвалу до хрипа. 
Захватчик в души к ним проник.
Под танками Синаххериба
Мой двор, песочница, цветник.
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Кварталы, некогда родные,
В кромешный срам погружены.
Парадные и проходные
Непроходимы, не нужны.

25.01.22

�    �    �

    В школе я заучивал урок
Про $��)������&������������ .
Вот и оглянусь. Подходит срок.
Барщину припомню и оброк.
В сонме человеческих дорог
Был мой путь не узок не широк.
Жалкие всплывают эпизоды.

    Мучаюсь то этим, то другим.
Извожусь намереньем благим.
Благородства мне недоставало.
Нищим чувствую себя, нагим,
Ни на что не годным, никаким.
Всё, что почиталось дорогим,
Талым льдом сползает с пьедестала.

31.01.22

�    �    �

Она ему принадлежала,
Она лицом к нему лежала,
Она нектар любви пила,
Она в беспамятстве была.
Потом года летели мимо
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И таяли неуловимо.
Но прошлое неотвратимо
И лучшее неизъяснимо.

4.02.22

�    �    �

Мечту шальную приютишь —
И горизонты отворяются.
Нечеловеческая тишь
У изголовья водворяется.
Шальную блажь благодари!
Шальной надеждой сердце лечится:
Однажды с проблеском зари
Твой детский сон вочеловечится.

7.02.22

�    �    �

Он с дивным достоинством тяготы жизни сносил,
Довольствуясь малым, о лишнем судьбу не просил,
В себе неустанно дурные наклонности гнал,
Держал своё слово, а зависти вовсе не знал.
Блаженства был полон, скитаясь на утлом челне
По волнам чухонским… Жаль, всё это не обо мне.
Да-да: о другом сатане, о другой сатане.

16.02.22

�    �    �

Хвастлив, угодлив,
Завистлив, сброден, —
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Народ уродлив,
Урод народен.
Нет безобразней
И жалче жизни,
Нет злее казни:
Служить отчизне.

18.02.22

�    �    �

Он отрезвляет, этот старый снимок,
Он вымещает молодость мою:
Тебя среди пафосских пилигримок,
Глазам своим не веря, узнаю.

Ах, эти годы! Ночи полнолунья,
Рассветной дымки сладостная мгла…
Ах, шалости былые! Ты шалунья,
Ты пилигримка славная была.

21.02.22

�    �    �

При солнечной погоде Боремвуд —
Урочище не хуже, чем иные.
И люди тут приличные живут.
Пристойные. Но не скажу: родные.
Я повидал людей в краях иных.
Есть разные народы: те и эти.
Что до родных, то обхожусь без них.
Перевелись такие на планете.

27.02.22
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�    �    �

Помилуй, с ними — говорить серьёзно?
Уволь. Смешно, ей-богу. Да и поздно.
Не я ль полвека с ними говорил —
И пожинал в ответ ухмылки рыл?
Курьёз им подавай. Что ж! Всё курьёзно.

27.02.22

�    �    �

Вот свеженькое Никогда… Их уж целый букет!
Нарцисс по имени Был, тюльпан по прозвищу Нет.
Вот гиацинт Увяданье, вот георгина Беда,
Отсутствует лишь ромашка 

с мерцательным именем Да.

28.02.22

�    �    �

Горькой истины не скрываю,
Этой горечи присягну:
Всю, как есть она, презираю
Ту предательскую страну.

Вся — бахвальство и ложь от века,
Зависть, злоба, грязь что ни день.
Днём с огнём ищи человека 
Средь потёмкинских деревень!

А уж витязи! Подлотворна
Кровожадных рабов орда.
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Имя �������  — навек позорно.
Не отмыть его никогда.

2.03.22

�    �    �

Нет-нет — и да-да.
И рысцой потрусили года.
А потом накопилась могила труда и стыда.
А потом воцарилось сегодняшнее Никогда.
Закатилась звезда.
Закоптилась слюда
Навсегда.

3.03.22

�    �    �

Ты в ту пору была Карменситой 
— в Гранаде и в Альмери́и,

И в шалмане *��������$������

над венецианским каналом.

Помню горькие губы, лагуну, стены сырые,
Стон струны, плеск волны, луну над бокалом.
…Шло к концу, но конец нам казался началом…
Не мистерией с примесью истерии,
Не обвалом,
Не котельным подвалом советской периферии, — 
Был конец карнавалом в моём краю небывалом,
В раю небывалом.

3.03.22
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�    �    �

Была мне бедность прописана тем Врачом,
Которому наши горести нипочём.
Я жил как все, без умыслов, наугад
И не печалился, если кто богат.

Свались на меня богатство, я б оробел,
Свихнулся б, запил горькую, задубел
И с перепугу всё бы отдал Врачу —
Тому, микстур которого не хочу.

3.03.22

�    �    �

То, без чего обходился год,
Смело отдай врагу.
Что ж я, скаредный идиот,
Старый хлам берегу?

Этой тетрадке — сорок лет,
Этой — все шестьдесят.
В них стихи: младенческий бред,
Давний мой рай и ад.

Их никто вовек не прочтёт,
А я наизусть шепчу.
Пусть я десять раз идиот!
Выбросить — не хочу.

6.03.22
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�    �    �

Вселенная, ты тут или в отлучке?
Не ухмыляйся! Брось мне эти штучки!
Я говорю с тобой по существу.
Послушала б, пока ещё живу.

Я больше не желаю лезть из кожи
И видеть, как в ответ ты корчишь рожи.
Не хочешь слушать — на себя пеняй.
Ты без меня погибнешь, так и знай!

7.03.22

�    �    �

Над чухонской речкой Плюссою
Я брожу зарёю русою.
Горести отодвигаются.
Прихоти опровергаются.

Слаще, благорастворимее
Орихалк лесной алхимии,
Тише гамма планетарная.
Ближе твердь элементарная.

С океаном небо сходится.
В тихой браге звёзды водятся.
Божья поступь наблюдается.
Божьих кар не ожидается.

7.03.22
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�    �    �

Не время ли всплакнуть о дураке?
Зря сетую, бунтую, протестую.
Жизнь, прожитая в русском языке,
Погублена, растрачена впустую.

Я в следующей жизни не сглуплю:
Рожусь в стране, которую люблю,
В стране людей и языка живого.
По-русски — не произнесу ни слова.

10.03.22

�    �    �

Забыть об Украине. Есть и пить,
Гулять, хорошей радуясь погоде,
И русских, русских навсегда забыть,
Не числить их в истории, в природе…

Сравнением не оскорблю зверей.
Не водятся подобные на свете.
…+�������,�������������������
 �	�'���$��������
�������!

11.03.22

�    �    �

Кто не с тобой, тот фашист, известное дело.
Нечего и рассуждать, клейми его смело.
Грязь и брань громозди на него Араратом.
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А покорится фашист — зови его братом.
А заупрямится брат — бомби его смело.

11.03.22

�    �    �

Солнечный день. Я на пригорке мечтаю.
Книга отложена. Лошадь моя стреножена.
Не жарко. Я прохладу предпочитаю.
Тучка на ближний лес короной возложена.
Читал я о звёздах. Я теперь мало читаю.
Мечтой улетаю
К небесному курултаю.
Зодиаки благоприятствуют Китаю…
Галактик сближеньем сердце моё встревожено.
А кроме того, я считаю,
Что Россия должна быть уничтожена.

12.03.22

�    �    �

Стучат. Я открою сам.
Открою дверь чудесам.
Открою ворота слезам.
Они усталым глазам —
Целебный бальзам.
Мне дальше некуда жить
Устал я прах сторожить,
В чужом дому ворожить
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