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ИЗ ЛАГЕРНОГО ФОЛЬКЛОРА

Я ПОМНЮ ТОТ ВАНИНСКИЙ ПОРТ

Я помню тот Ванинскнй порт 
И вид парохода угрюмый,
Как шли мы по трапу на борт 
В холодные мрачные трюмы,.

Над морем сгущался туман, 
Ревела стихия морская.
Вставал впереди Магадан, 
Столица Колымского края.

От качки стонали зека, 
Обнявшись, как родные братья, 
И только порой с языка 
Срывались глухие проклятья.

Будь проклята ты, Колыма, 
Что названа чудной планетой! 
Сойдешь поневоле с ума, 
Отсюда возврата уж нету...

Я знаю: меня ты не ждешь 
И писем моих не читаешь. 
Встречать ты меня не придешь, 
А если придешь, ~ не узнаешь...
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Колыма ты, Колыма, 
Чудная планета: 
Двенадцать месяцев зима, 
Остальное -  лето.
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НЕИЗВЕСТНЫМ АВТОР

Властные, спокойные 
Залегли снега. 
Лиственницы стройные, 
Русская тайга.

Пусть метели кружатся, 
Пусть мороз хрустит. 
Хватит у них мужества 
Все перенести.



Ольга АЛАМ ОВА-СЛ1ЮЗБЕРГ

ЗАВИСТЬ

Они летят. Они летят на юг.
А я осталась,
Подстреленная птица, на земле. 
Я вижу молодость свою 
В застывшей мгле.
На синем юге, на далеком юге 
Купаются в живительном огне 
Мои крылатые подруги.

Какой холодный снег...

1939
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Борис ДЬЯКОВ

МАГАДАН

(Отрывок из поэмы "Колыма")

Далекий кран смертей и горя, 
Где! стонет Тихий океан.
У пенных вод седого моря 
Расположился Магадан.

Но здесь пока лишь только зоны, 
Бараки, вышки и конвои*!.
Где кровь советских заключенных 
Смешалась с мерзлою землей.

Но вскоре здесь на диво людям, 
На обезжизненных пластах,
II саду цвесть, и город будет 
На человеческих костях.

На пьедесталах, рот оскалив, 
Застынут в бронзе у домов 
Кровавый Сталин и Гаранин 
И лучший сталинец Ежов...
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А влаль на север, по отрогам. 
Страшна, неведома, темна,
Тянулась мертвая дорога,
Что трассой жизни названа.

Лороги, мрачные дороги.
На них к спасенью нет пути,
По ним спешат враги народа 
Люден из жизни увезти.

И вот по ним, с обычным визгом 
Люден везут грузовики ~
Рабов эпохи сталинизма,
В тайгу, на шахты, в рудники.

Бегут во мрак, бегут к несчастью, 
Лороги смерти наших дней.
Кто скажет, сколько черной властью 
На них погублено люден?

Кто скажет, мало или много,
Здесь трупов спрятано в пластах?
Все эти мертвые дорог и 
На человеческих костях...
И сколько лет в беде нетленной,
Кто это может отгадать,
В неволе сталинского плена 
Ты прохрипишь, Россия-матъ?_
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Юрий ДОМБРОВСКИЙ

АМНИСТИЯ

Апокриф
Лаже в пекле надежда заводится. 
Если в адские вхожа края 
Матерь Божия, Богородица, 
Непорочная дева моя.

Она ходит по кругу проклятому, 
Вся надламываясь от тягот,
И без выборов каждому пятому 
Ручку маленькую подает.

А под сводами черными, низкими, 
Где земная кончается тварь, 
Потрясает пудовыми списками 
Ошарашенный секретарь.

II кричит он, трясясь от бессилия, 
Поднимая ладони свои:
-  Прочитайте, вы дева, фамилии, 
Посмотрите хотя бы статьи!

Вы увидите, сколько уводится 
Неугодного небу зверья,~
Вы не правы, моя Богородица, 
Непорочная дева моя!- К) -



Но плут, но плут сутки целые 
В распахнувшиеся ворота 
Закопченные, обгорелые.
Не прощающие ни черта!

Через небо глухое и старое,
Через пальмовые сады 
Пробегают, как волки поджарые,
Их расстроенные ряды.

И глядят серафимы печальные, 
Золотые прищурив глаза,
Как открыты им двери хрустальные 
В трансцедентные небеса;

Как, крича, напирая и гикая,
Л о волос в планетарной пыли, 
Исчезает в них скорбью великая 
Умудренная сволочь земли.

И, глядя, как кричит, как колотится 
Оголтелое это зверье,
Я кричу:

'Ты права. Богородица!
Да прославится имя твое!.."



Евгения ГИНЗБУРГ

СОМНЕНИЕ
Темным утром под лагерной аркой, 
Так заливист овчарочпн лай...
В унисон и конвой и овчарки 
Все кричат нам: "Быстрее! Давай!"

Темной ночью, в удушье барака,
Так прерывист подавленным стон...
Нет, не всякий здесь спит... Зато всякий 
Видит свой изнурительный сон.

И в бессонном полуночном бденьи,
Не надеясь увидеть рассвет,
Я вдруг чувствую злое сомненье:
Был ли мальчик-то? Может, п нет?

Вправду ль высились книги на полках? 
Расцветал ли кувшинками пруд? 
Пз-под пальцев ребяческих тонких 
Выбегал ли наивный этюд?
Вправду ль были высокие речи -- 
Дсрзновенья и глупости сплав?
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Нина ГАГЕН -ТО РН

КОЛЫМА

Мы в ы х о а и м  на рассвете, 
Целый день стоим с пилой, 
Где-то есть жена и дети,
Лом, свобода и покой.
Мы о них давно забыли -  
Только болью ноет грудь. 
Целый день мы пилим, пилим 
И не можем отдохнуть.
Но и ночью отдых краток: 
Только, кажется, прилег -  
В мерзлом холоде палаток, 
Уж опять гудит гудок,
II опять мы начинаем.
Режет ветер, жжет мороз.
В Колыме, я твердо знаю: 
Сколько снега, столько слез.

Эльген
1940
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Анатолий АЛЕКСАНДРОВ

В "ДОЛИНЕ СМЕРТИ"

Потухшими свечами сопки 
Белеют в синей вышине.
Я, не отыскивая тропки,
Илу по снежной целине.
Мне этот путь, прямой, недлинный, 
Давно не к радости знаком:
В его конце, среди долины 
Моих друзей огромный дом.
Печальный дом ~ ни стен, ни крыши. 
Я говорю: "Друзья, привет".
Увы, никто меня не слышит,
Лишь ворон каркает в ответ.
Он надо мной , как крест надгробный, 
Раскинул крылья в вышине.
"Долина смерти" -  ей подобны 
Десятки в этой стороне.
Весь в черных кольях берег мрачный, 
Иду меж ними неспеша;
На каждом ~ номер многозначный,
За каждым номером -  душа.
Вот жертва зависти -  ученый,
За ним -  непонятый поэт.
Вот генерал, огнем крещеный, 
Добитый пулями клевет.

- 16 -



Здесь молодая спит невеста, 
Поодаль спит ее жених...
Такой удел, такое место,
Что плакать некому о них.
Как перед храмом, на колени 
Я, слез не пряча, становлюсь.
Мир вам, страдальческие тени,
Я вашим подвигом горжусь!
В разгуле злого произвола,
В железных путах лагерей 
Несли вы долго крест тяжелый 
На чистой совести своей.
И никакие униженья 
Согнуть, сломить вас не могли. 
Пускай под кольями забвенья 
Вы незаслуженно легли.
Я вижу, вижу вас живыми,
Я знаю ваши имена!
И верю я неколебшчо:
Придут иные времена.
Забьет ключом из недр холодных 
Невинно пролитая кровь,
11 зазвучит с трибун свободных 
Святая правда ваших слов.,,

1947
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КОЛЫМСКАЯ ТРАССА



Виктория ГОЛЬАОВСКАЯ

ОБЕЛИСК

На мятых клочках бумаги 
В долгих трудных этапах 
Разными карандашами 
Писаны эти стихи.
Стланник пять раз под снегом 
Прятал иглистые лапы 
И снова вставал для жизни,
Не смиряясь с волей стихий.

Пять раз в долине Аетринской 
Созревала мелкая клюква,
Пять раз в ручьях придетринских 
Промерзало русло до дна.
На пожелтевшей бумаге 
Стерлись мелкие буквы,
Но, наконец, настала 
И для меня весна.

И то, что в горячем сердце 
Пряталось скупо и строго, 
Комком подкатило к горлу... 
Память обид и мук.
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Не своих! Мне тебя бы 
Вывести на дорогу,
О тебе рассказать бы людям,
Мой несчастный, мой честный друг.

Рассказать бы о тучах, что в жизни 
Над тобою ходили низко,
О песках, что возил ты тачкой,
О кюветах, что рыл в пургу.
Тебе у Колымской трассы 
Не поставили обелиска,
Но я о твоей судьбине 
Молчать никогда не смогу.
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Е лена Т А Г Е Р

Отлайся крову теплой ночи,
Печаль и слабость затаи;
Пусть летний дожль любовно мочит 
Седые волосы твои.

Спокойно вспомни все, что было: 
Труды и дни, добро и зло,
И счастье, -  то, что изменило,
И горе, то, что не сломило,
И что прошло, прошло, прошло...

Чужим богам и ложным требам 
Не уступив своей души, ~
Спокойно спи под теплым небом,
В земной приветливой тиши.

Пристань Нахолка

Йоа  Владивостоком).
юнь, 1948 г.

Первая вольная ночь.



Юрий СТРИЖЕВСКИЙ

К нам сюда, в глухое заточенье, 
Радость не приходит никогда.
Как холодные стальные звенья, 
Дни пустые нижутся в года.

День на день мучительно похожи, 
Бесконечна злая цепь минут: 
Каждый день, всегда одно и то же 
Те же мысли, тот же рабский труд.

Редки, редки светлые мгновенья: 
То о прошлом грезы иль мечты, -  
И тогда в стальные эти звенья 
Яркие вплетаются цветы.

Вот сегодня, третьего июня,
В час свободный грезя наяву, 
Вспомнил я утраченную юность, 
Вспомнил я далекую Москву.

Но не ту, что на проспектах гулких 
Горделиво к небу вознеслась,
А кривых арбатских переулков 
Кружевную сказочную вязь.Прииск Днепровский 
1951

- 25 -





Елена ВЛАДИМИРОВА

Мы шли этапом. I I не раз, 
колонне крикнув: "Стон!", 
салиться наземь, в снег и грязь 
приказывал конвой.
И, равнодушны и немы, 
как бессловесный скот, 
на корточках сплели мы 
до выкрика: "Вперед!"
Что пересылок нам пройти 
пришлось за этот срок!
А люди новые в пути 
вливались в наш поток.
И раз случился среди нас, 
пригнувшихся опять, 
один, кто выслушал приказ 
и продолжал стоять.
И хоть он тоже знал устав, 
в пути зачтенный нам, 
стоял он, будто не слыхав, 
все так же прост и прям. 
Спокоен, прям и очень прост, 
среди склоненных всех, 
стоял мужчина в полный рост, 
над нами глядя вверх.
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Минуя нижние ряды, 
конвойный взял прицел.
"Садись!" -  он крикнул.

-  Слышишь, ты! 
Садись!” -  Но тот не сел.
Так было тихо, что слыхать 
могли мы сердца ход.
И вдруг конвойный крикнул: "Встать! 
Колонна, марш вперед".
И мы опять месили грязь,
Не ведая куда,
кто с облегчением смеясь,
кто бледный от стыда.
П о’лагерям -  куда кого -  
нас растолкали врозь, 
и лаже имени его 
узнать мне не пришлось.
Но мне, высокий и прямой, 
запомнился навек 
над нашей согнутой спиной 
сгоящий человек.

- 2 8 -
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Анатолий ЖИГУЛИН

КОСТРОЖОГИ

В оцеплении, не смолкая,
Целый день стучат топоры.
А у нас работа другая:
Мы солдатам пал^м костры.

Стужа -  будто Северный полюс. 
Аж трещит мороз по лесам.
Мой напарник -  пленный японец, 
Офицер Кумияма-сан.

Говорят, военный преступник 
(Сам по русски ни в зуо ногой!). 
Кто-то даже хотел пристукнуть 
На погрузке его слегой...

Все посты мы обходим за день... 
Мы, конечно, с ним не друзья. 
Но с напарником надо ладить. 
Нам ругаться никак нельзя.

Потому что все же -  работа. 
Вместе пилим одно бревно... 
Закурить нам очень охота,
Но махорочки нет давно.

- зо -



Табаку не достанешь в П.7 Ре.
Хоть бы раз-другой потянуть.
А конвойный стоит и курит, 
Автомат повесив на грудь.

На японца солдат коситься, 
Наблюдает из-под руки.
А меня, видать, не ооиться,
Мы случайно с ним земляки.

Аа и молод я. Мне, салаге,
И семнадцати лет не дашь...
~ Ты за что же попал-то в лагерь? 
Неужели за шпионаж?

Что солдату сказать ~ не знаю.
Нее равно нс поймет никто.
11 поэтому отвечаю 
Очень коротко: -  Ни за что...

-  Не бреши, ни за что не садят! 
Видно, в чем нибудь виноват...-
I I солдат машинально гладит 
Рукавицей желтый приклад.

А потом,
чтоб не видел ротный,
Достает полпачкиг махры
II кладет на пенек в сугробе:
-  На, возьми, мужик! Закури!
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Я готов протянуть ладони.
Я, конечно, махорке рад.
Но пенек-то -  в запретной зоне.
Не убьет ли меня солдат?

И такая бывает штука.
Может шутку сыграть с тобой. 
Скажет после: "Бежал, подлюка!"- 
И получит отпуск домой.

Как огреет из автомата -  
И никто концов не найдет...
И смотрю я в глаза солдата.
Нет, пожалуй что, не убьет.

Три шага до пня.
Три -  обратно.
Я с солдата глаз не свожу.
И с махоркой в руке зажатой,
Тихо с просеки ухожу.

С сердца словно свалилась глыба. 
Я стираю холодный пот, •
Говорю солдату: "Спасибо!” 
Кумияма -  поклон кладет.

И уходим мы лесом хвойным,
Где белеет снег по стволам.
И махорку, что дал конвойный, 
Делим бережно пополам.
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1945 год
Рисунки Н.Л.Билетова



Семен ВИЛЕНСКИМ

КОЛЫМСКИЙ ЭТАП

Юрию Осиповичу Домбровскому

Неделю их качало в трюме.
Неделю задыхались в трюме 
В отсеках темных.

И плыл корабль к далекой Колыме. 
И неотступный,
Вперясь в него,
Как глаз дремучей бездны,
Бежал за ним по следу перископ.*

Идут,
От ветра встречного пьянея,
И строятся безмолвными рядами. 
Потом выносят трупы.
Считают.
И холодно глядят немые сопки.

...Стоят живые мертвыми рядами.
* КораОлн, перевозившие на Колыму 
заключенных, шли в сопрпнижлешш 
нолнолноп лолкн. - 34 -



Их принимает некто из ГУЛАГа  
II шарит наторенными губами 
По синегубым, по землистым лицам 
I I повторяет, словно заклинанье:
-- Вопросы есть?
Вопросы есть? -  
Штыки блестят на солнце.
-  Вопросы есть?
Клыки овчарки скалят.

А высоко,
Незримы и неслышны,
Торжественно поют людские души.

1955



СОДЕРЖАНИЕ

ИЗ ЛАГЕРНОГО ФОЛЬКЛОРА
Я помню тот ВанинскиЙ порт......................  3
"Колима ты, Колыма..." . . . .    4

НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР. "Властино, спокойные..." . . 5
Ольга АЛАМО ВА-СЛИОЭ БЕРГ, Зависть ......................... б
Борис ДЬЯКОВ. Магадан ...........................................  8
Юрий ДОМБРОВСКИЙ. Амнистия .................................... 10
Евгения ГИНЗБУРГ. Сомнение................................12
Варлам ШАЛАМОВ. Раковина ......................................  14
Нина ГАГЕН-ТОРН. Колыма....................................... 15
Анатолий АЛЕКСАНДРОВ. В "Долине смерти" . . . .  16
Виктория ГОЛЬДОВСКАЯ. Обелиск ..............................  20
Елена ТАГЕР. "Отдайся крову теплой ночи..." . . 22
Владимир ТРУБИЦЬШ. "Эх, ноченька-ночка! В тоске

безысходной..." ...............  23
Марк ГАВРИШ. Нарядчику......................................... 24
Юрий СТРИЖЕВСКИЙ. "К нам сюда, в глухое

заточенье..............................25
Елена ВЛАДИМИРОВА. "Мы шли этапом. И не раз..." 27
Анатолий ЖИГУЛИН. Кострожоги ......................................  3 0

Семен ВИЛЕНСКИЙ. Кол1лмский э т а п ............................... 3 4

17.05.1992 Тираж 500 экз.



V >  ^ S B ^ | <>w i ж?./, j * 4 .^.1У^УУ¥лГ'

1 » p ? i
Ь  /  к О у г Ц

ц  г
Г <ш , -vp./ti




