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Не ставя задачи охватить все су
щественные явления современной 
литературы, мы стремимся дать в 
этой книге сжатое представление о 
литературном процессе как системе, 
постоянно открывающей новые пу
ти художественного освоения на
шей действительности. Это застави
ло предпослать главам, непосред
ственно посвященным литературе 
1950—1970-х годов, историко-теоре
тический очерк основных форм ху
дожественного многообразия, сло
жившихся в предшествующие деся
тилетия. Речь здесь идет о тради
циях советской классики — А. М. 
Горького, В. В. Маяковского преж
де всего. Кроме того, многие стили 
современных талантливых писате
лей сформировались именно в 20-е, 
30-е, 40-е годы и не могут быть по
няты без своих истоков. Пути раз
вития многонациональной совет
ской литературы представляют се
годня широкий интерес, в этом 
убеждает внимание к нашему ис
кусству огромного числа читателей 
в нашей стране и за рубежом.

Мы надеемся, что общая карти
на движения стилей, обрисованная 
в этой книге, поможет читателю 
осмыслить еще многие не назван
ные в ней имена и художественные 
произведения.

Автор



ИСТОКИ МНОГООБРАЗИЯ

В процессе развития советской литературы послед
нее тридцатилетие — э^о период, обусловленный обще
историческими закономерностями развитого социа
листического общества, отчетливо выявляющий черты 
художественного многообразия, характерные для нее 
как для литературы социалистического реализма. До
статочно ясно выражена в литературном процессе 50— 
70-х годов и ее идейно-художественная специфика, ее 
неповторимость.

Характеристика современной советской литературы 
как целостного литературного процесса возможна лишь 
при охвате произведений всех родов — эпоса, лирики и 
драматургии, активно взаимодействующих, создающих 
ее богатое многоголосье. Практика развития советской 
литературы современного периода (в особенности после 
Второго съезда советских писателей) выдвигает задачу 
анализа и иных общностей — стилей, художественных 
тенденций, стилевых течений.

Идея взаимосвязи единства и многообразия, худо
жественного богатства социалистического искусства про
ходит через все важнейшие программные партийные 
выступления по вопросам искусства и литературы, на
чиная со статьи В. И. Ленина «Партийная организация 
и партийная литература». Статью пронизывает мысль 
о двух неразрывных качествах будущей социалистиче
ской литературы. В. И. Ленин убежден в том, что 
социалистическое содержание —«идея социализма и со
чувствие трудящимся» 1 — станет органической-основой 
единства литературы, ее духовной монолитности, а в 
разнообразии ее форм при обеспечении «большо
го простора личной инициативе, индивидуальным осо
бенностям»2 проявится свобода художника нового ти-

1 В. И. Ленин о литературе и искусстве. М., 1976, с. 95.
2 Там же, с. 93.
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па. Эти мысли В. И. Ленина реализуются в опыте мно
гонациональной советской литературы, отличающейся 
«идейной бескомпромиссностью и партийной страстно
стью в утверждении коммунистических идеалов» \ бо
гатой самобытными талантами.

В Программе КПСС записано: «Главная линия в 
развитии литературы и искусства — укрепление связи 
с жизнью народа, правдивое и высокохудожественное 
отображение богатства и многообразия социалистиче
ской действительности, вдохновенное и яркое воспроиз
ведение нового, подлинно коммунистического, и обли
чение всего того, что противодействует движению обще
ства вперед»2. Так же широко формулируется в осно
вополагающем документе партии мысль о закономер
ном характере многообразия художественных путей 
советского искусства: «В искусстве социалистического 
реализма, основанном на принципах народности и пар
тийности, смелое новаторство в художественном изо
бражении жизни сочетается с использованием и разви
тием всех прогрессивных традиций мировой культуры. 
Перед писателями, художниками, музыкантами, деяте
лями театра и кино открывается широкий простор для 
проявления личной творческой инициативы, высокого 
мастерства, многообразия творческих форм, стилей и 
жанрпв»3. Понимание природы связи социалистической 
сущности, принципиального идейного новаторства с ху
дожественным многообразием нашей литературы на 
каждом новом этапе истории советской литературы и 
литературоведения обогащается новыми оттенками, при
обретает все большую теоретическую точность. Завер
шены коллективные исследования, рисующие широкую 
картину исторического движения советской литерату
ры 4. Опубликованы работы, цель которых — выявить 
природу многообразия форм социалистического реализ
ма в теоретическом ракурсе5.

1 К 100-летию со дня рождения В. И. Ленина. М., 1970, с. 61.
2 Программа Коммунистической партии Советского Союза. М.,

1972, с. 136. ’ '
3 Там же, с. 131—132.
4 К ним относятся в первую очередь: История русской советской 

литературы (1917—1965) в 4-х т. Изд. 2. М., 1967—1971; История 
русской советской литературы. М., 1974; История советской много
национальной литературы в 6-ти т. М., 1970—1974; История русской 
советской литературы (1917—1940). М., 1975.

6 См. Новиченко Л, Н. О многообразии художественных форм 
и стилей в литературе социалистического реализма. М.» 1959; Кова-
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Советское литературоведение утверждает органиче
скую связь содержания советской литературы—тем, 
проблем, образов — с открыто провозглашаемой целью— 
воспитанием нового человека. Все более очевидно для 
миллионов читателей во всем мире, что и содержание и 
цели советской литературы противоположны содержа
нию и целям литературы, связанной с принципами бур
жуазного сознания во всех его разновидностях — от 
прямой апологетики буржуазного образа жизни до 
анархического противостояния всем (в том числе и про
грессивным) нормам общественной морали и обществен
ного сознания в целом. Идейной традицией советского 
литературоведения является постоянное принципиальное 
размежевание и прямая полемика с течениями бур
жуазно-конформистской и буржуазно-индивидуалистиг 
ческой художественной идеологии, защита эстетических 
основ советской литературы от искажений и нападок. 
Вместе с тем советское литературоведение решает за
дачу соотнесения советской литературы с мировой ли
тературой как закономерно исторически сложившейся 
и развивающейся системой1: «Социалистический лагерь 
вышел как решающая сила на арену мирового общест
венного развития. Представителям социалистического 
содружества писателей нужно мыслить «в контексте» 
мирового эстетического развития...»2. Такой подход ва
жен при рассмотрении самых разных явлений истории 
советской литературы и различных ее периодов.
лев В. А. Многообразие стилей в советской литературе. М.—Л., 1965; 
Время, пафос, стиль. Художественные течения в современной совет
ской литературе. Сб. ст. М.—Л., 1965; О литераТурно-художествен- 
ных течениях XX века. Сб. ст. М., 1966; Асадулаев С. Историзм, 
теория и типология социалистического реализма. Баку, 1969; Его
рова Л. П. Проблемы-типологии социалистического реализма. Став
рополь, 1971; Проблемы художественной формы социалистического 
реализма, т. 1 и 2. М.. 1971; Овчаренко А. И. Социалистическая лите
ратура и современный литературный процесс. Изд. 2. М., 1973; Гей Н. 
Пафос социалистического реализма. Изд. 2. М., 1973; Эльяисевич Арк. 
Единство цели, многообразие поисков в советской литературе. Л., 
1973; Волков И. Ф. Социалистический реализм и партийность. М., 
1974; Идейное единство и художественное многообразие, советской 
прозы. Сб. ст. М., 1974.

1 Глубокую постановку вопроса содержит ст.: Неупокое- 
ва И. Г. Национальные литературы в системе всемирной литера
туры.’— В кн.: Современные буржуазные концепции всемирной лите
ратуры. М., 1967. По этой проблеме см. также: Советская литература 
и мировой литературный процесс. Материалы научной конференции 
ИМЛИ им. А. М. Горького. М., 1972.

2 Озеров В. Тревоги мира и сердце писателя. М., 1973, с. 265.
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Путь художников в советскую литературу в первые 
годы ее формирования шел нередко через такие ранее 
сложившиеся общности, как прогрессивное, гуманисти
ческое искусство, как демократическое искусство, рево
люционное искусство в самом широком смысле этого 
слова. Каждый талантливый писатель и сегодня всту
пает объективным содержанием своего творчества в кон
такты с многослойной культурой современности, вклю
чаясь в острейший диалог нравственных принципов, 
эстетик, идеологий. В искусстве ничто подлинно значи
тельное не исчезает. Это относится не только к био
графиям отдельных талантливых художников, но и к 
«биографиям» целых течений. Говоря о том, что наша 
литература находится на переднем крае освободитель
ной борьбы человечества, советские исследователи име
ют в виду наряду с ее ближайшими социально-общест
венными адресами и ориентирами все другие эстети
ческие связи и взаимоотношения, прямые и полемиче
ские.

Схематично эту систему общих координат современ
ной советской литературы и отдельных ее тенденций 
можно выразить так:

вместе со всем подлинным, прогрессивным ис
кусством настоящего и прошлого — против анти
искусства, против профанации существа искусства, 
против вульгаризации и ограничения его роли и 
возможностей в истории человеческого развития, 
в общественной борьбе за торжество гуманизма; 

вместе с искусством последовательно гумани
стическим— в полемике с искусством, противоре
чивым в своем гуманизме, надломленным и отчаяв
шимся;

вместе с искусством демократическим — против 
искусства элитарного, замкнутого в своих идеалах 
и эстетических возможностях, в своих связях с 
действительностью;

вместе с искусством революционным — в прин
ципиальной полемике с искусством, не переходя
щим грани общедемократических идеалов;

вместе с искусством социалистическим — в по
лемике с искусством, отрывающим социальную 
критику от утверждения пер’едового идеала эпохи; 

вместе с мировым искусством социалистиче
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ского реализма, с его художественным истОрйЗ- 
мом и многообразием стилевых исканий — в по
лемике с искусством абстрактного авангардизма, 
индивидуалистического экспериментаторства;

в качестве искусства активного, действенного, 
творчески многообразного — против искусства 
догматически ограниченного, иллюстративного.

Таким образом, представляя разные уровни и фор
мы связей и полемики советской литературы как нова
торского направления прогрессивной мировой литера
туры и искусства Х|Х века с другими направлениями, 
советские ученые раскрывают, какими сложными ре
альными путями формируется и осуществляется идей
но-эстетическое единство советской литературы, выра
жающееся ярче всего в единстве ее художественного 
метода — социалистического реализма.

Теория социалистического реализма активно разра
батывается современными литературоведами, критика
ми, писателями. В центре их внимания — непрерывное 
обогащение содержания и форм искусства социалисти
ческого реализма.

Социалистический реализм как эстетическая концеп
ция революционного гуманизма и художественная си
стема сложился и развивается в процессе творческих 
поисков многих непохожих художников. Обобщением 
самых значительных идейно-художественных достиже
ний его стали основополагающие творческие принципы 
партийности, народности, художественного историзма *. 
Завоевав широчайший авторитет, принципы эти разви
ваются, обогащаются, раскрываются в своей многознач
ности.

В нашем современном представлении историзм 
советской литературы — это не только историческая 
конкретность изображения жизненного процесса, но и 
историческая верность художественной трактовки изо
бражаемых явлений. Своеобразие метод» советской ли
тературы проявляется в историзме ее общественных 
идеалов— научно обоснованных и постоянно обогаща
ющихся в ходе общественного развития; в историзме

1 Историческому становлению и защите принципов социалистиче
ского реализма посвящены работы: Иванов В. И. О сущности социа
листического реализма. Изд. 2. М., 1965; Петров С. М. Возникнове
ние и формирование социалистического реализма. М., 1976; Метчен
ко А. И. Кровное, завоеванное. М., 1971, и другие. 
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представлений об идеале культуры нового общества; 
наконец, в историзме самих критериев художественно
сти.

Коммунистическая партийность литера
туры социалистического реализма — высший тип клас
совой последовательности эстетического видения, спо
собствующий художественному открытию- исторической 
правды и, одновременно, нацеливающий писателя и чи
тателя на активное соучастие в коммунистическом пе
реустройстве мира, на воспитание нового человека. Пар
тийность сегодня — это конкретная духовная связь со
ветской литературы с практикой строительства комму
нистического общества в нашей стране, с идеологией 
борющегося за коммунизм пролетариата всего мира. Это 
программная связь литературы с всемирным опытом 
социалистической, демократической и гуманистической 
борьбы прогрессивных сил человечества, преломление 
этого опыта в художественном творчестве. Партий
ность— это идеологическая определенность идейно-эсте
тических оценок, новый активный тип идейно-эстетиче
ской связи писателя и читателя, установка на диалог 
с человеком самой высокой политической культуры, с 
читателем массовым, всенародным, обладающим разно
сторонним опытом практической социальной борьбы. 
Партийность органически связана с народностью совет
ской литературы и обусловливает ее новый характер.

Народность — это проявление исконной способ
ности искусства к всеобщности выражаемого им содер
жания. В подлинно значительных произведениях это — 
содержание целостной национальной жизни, полнее 
всего предстающей в жизни народа и тех, кто выражает 
его интересы и исторические перспективы наиболее по
следовательно. Народность советской литературы 
отражение постоянно обогащающегося конкретного со
циального содержания жизни и борьбы народных масс, 
устремленных к социалистическим преобразованиям, от
ражение художником усложняющихся, обогащающихся 
форм быта, культуры, эстетических и языковых прин
ципов, отбираемых и развиваемых народом в качестве 
наиболее органических средств коллективного самосо
знания, коллективного исторического и духовного твор
чества. В советском искусстве народность и партийность 
неотделимы друг от друга — это две взаимопроникаю
щие стороны одной идейно-эстетической системы.
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Значительность новаторства советской литературы, 
обусловленная мировым значением Октябрьской социа
листической революции, сопоставима, вероятно, только 
с универсальной широтой ее эстетических традиций. 
Новаторство и традиции прослеживаются и в грани
цах индивидуального творческого пути писателя, и в 
масштабе целостных художественных систем искусства. 
Самый общий фактор развития советской литературы— 
ее коллективных и индивидуальных, национальных и 
интернациональных явлений — это взаимопроникновение 
эпохальной системы, связанной с классовостью искус
ства, и системы искусства, порождаемой закономерно
стями развивающегося бесклассового коммунистическо
го общества *. Взаимодействие этих двух систем, двух 
типов искусства, двух стадий художественного разви
тия происходит как в форме относительно резких сдви- 
,гов и изменений художественных структур, так и в 
форме медленных процессов, по сути качественно но
вых, но не всегда резко обозначенных в области стиля.

Опыт советской литературы показывает также, ка
кими сложными были взаимоотношения содержания и 
формы в процессе становления основных принципов со
циалистического реализма2. На отдельных этапах на
шего искусства, и непосредственно, и, напротив, очень 
опосредованно отражая движение истории, форма и со
держание советской литературы то развиваются гар
монично и взаимосвязанно, то опережают друг друга, 
стремясь запечатлеть порой не столько существо, сколь
ко самый темп и ритм, самую экстраординарность про
цессов развития жизни и сознания общества. Одновре
менно с новыми стилевыми явлениями в каждой на
циональной социалистической литературе сохраняются 
и развиваются, подчас играя не меньшую идеологиче
скую и эстетическую роль, стили подчеркнуто тради
ционные, сложившиеся в своих главных свойствах в 
предшествующей литературной ситуации, стили, несу
щие не столько черты отдельного переломного периода,

.* Исследование этой проблемы мы находим в кн.: Тимофеев Л. И. 
Советская литература. Метод. Стиль. Поэтика. М., 1964; Мейлах Б. С. 
Ленин и проблемы русской литературы конца XIX — начала XX века. 
Изд. 4. Л., 1970; Проблемы художественной формы социалистиче
ского реализма. М., 1971; и во многих других работах.

2 См. об этом в ст.: Кузнецов М. М. Социалистический реализм 
в соотношении с другими творческими методами. — В кн.: Реализм 
и его соотношения с другими творческими методами. М., 1962.
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Сколько основные или более частные особенности целой 
литературной эпохи, устойчивые свойства специфически 
национального мировосприятия.

На разных этапах истории под влиянием запросов 
общества в искусстве акцентируется, получает преиму
щественный выход в стиль то его отображающая, 
то эмоциональная стихия, то* стихия прямого 
идеологического выражения. Это характерно и 
для советской литературы, выявляющей те сложные, 
иногда кажущиеся неожиданными пути, которыми идет 
эстетическая разведка нового в самой жизни и проис
ходит установление жйвых контактов с прошлым миро
вой и своей национальной культуры, пути, которыми 
идут активнее всего на каждом этапе стилевая поле
мика и стилевое сближение. Наряду с исторически 
обусловленными происходят процессы, определяемые и 
собственно внутр илитературными закономерностями 
(среди них — явления подражания, литературной моды 
и, наоборот, явления отталкивания, полемики). Ибо ли
тературное произведение в самом процессе своего за
рождения и создания, а далее в процессе читатель
ского восприятия и общественного бытования не толь
ко вступает во взаимоотношения со временем, но и 
вписывается в многосложный эстетический контекст, 
ограниченный или безгранично широкий, в зависимости 
от горизонтов автора и £илы его художественного та
ланта.

Типологические закономерности, схематично очер
ченные нами, можно проследить в советской литера
туре, исследуя литературные роды, жанры, метод. В по
следующем изложении мы рассмотрим проблему худо
жественного многообразия советской литературы, обра
щая преимущественное внимание на ведущие художе
ственные тенденции и стилевые течения, на сосуще
ствование и последовательную смену уже на протяже
нии истории советской литературы разных систем 
стилевой дифференциации. Без этого трудно почувство
вать своеобразие современного литературного про
цесса L

1 Всякий живой литературный процесс бесконечно сложнее 
любой его теоретизированной схемы. В нем есть явления, отчетливо 
выявляющие свою характерность, есть и такие, которые привлекают 
чертами «загадочности», «неожиданности». Но именно эта сложность 
и пестрота реального процесса делает необходимую опору на устой
чивые литературоведческие категории.
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* * *

Первое звено литературного процесса — художест
венное произведение, взятое как движение от 
первоначального замысла к последней редакции, разви
вающееся и актуализирующееся для конкретного чита
теля в процессе прочтения. Следующие категории — 
творческая индивидуальность писателя, т. е. 
исторически закономерный неповторимый путь самовы
ражения; его индивидуальный стиль, складывающий
ся в форме эстетической концентрации и дальнейшего 
развития наиболее значимых изобразительно-вырази
тельных качеств и одновременно в форме взаимосвя
зей с другими стилями и жанровО-стилевыми линиями, 
взаимодействия со сложным, многомерным «силовым 
полем» литературной истории и современности. Сти- 
левое течение — реальная, осознаваемая читателя
ми и критикой близость конкретных писателей, нашед
шая объективное образно-стилистическое воплощение. 
Родственные стилевые течения складываются в худо
жественные тенденции. Здесь речь идет об объектив
ной, но нередко не осознанной общности лишь наибо
лее принципиальных идейно:эстетических устремлений, 
на основе разработки типологически определенных, ус
тойчивых художественных форм.

С этими категориями литературного процесса нужно 
соотнести категории смежные, параллельнцр, представ
ляющие собой другой вид, другой масштаб типологии. 
В первую очередь это типы изображения1 — 
общности, означающие лишь устойчивое тяготение к оп
ределенным художественным структурам, к определен
ной системе форм (родовых, жанровых, речевых и т. д.), 
содержательность которых выступает сугубо опосредо
ванно. А также типы творчества2, типы художе
ственного мышления, выдвижение на первый план 
в ходе исторического, стадиального развития разных 
сторон творческого мышления художника — типизации,

1 Это понятие используют в разных терминологических вариан
тах Д. Ф. Марков, А. П, Эльяшевич, М. Н. Пархоменко, В. И. Гу
сев и многие другие авторы.

2 Выдвижение и обоснование этой категории в работах Л. И. Ти
мофеева было существенным моментом в разграничении типологиче
ского и конкретно-исторического подходов к изучению наиболее 
общих литературных закономерностей. См.: Тимофеев Л. И. Основы 
теории литературы. Изд. 5. М.» 1971.
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Идеализаций, интеллектуализацииДиалектическую  
взаимосвязь этих моментов обусловливает сама приро
да искусства в трех ее взаимопроникающих сторонах — 
изображении, идеологическом выражении, эстетической 
оценке2 — неразрывных, постоянно развивающихся, 
поочередно превалирующих на определенных аналогич
ных витках исторической спирали, или гармонически 
сочетающихся.

Все эти широкие типологические категории, отража
ющие непосредственно и опосредованно состав лите
ратурного процесса, важны при характеристике худо
жественных тенденций и течений советской литературы 
как своеобразной системы. Но прежде чем перейти к ее 
конкретной характеристике, нужно остановиться чуть 
подробнее на том, как «выглядят типологически» ос
новные компоненты нашего анализа — стиль и стилевое 
течение — в системе литературного процесса.

Стиль — это категория синтезирующая, стягиваю
щая воедино все компоненты произведения, обобщаю
щая эстетически закономерное в изобразительных сред
ствах писателя. В то же время стиль —это слой худо
жественной системы писателя, непосредственно связан^ 
ный с неповторимостью самой личности, самого таланта 
писателя. Стиль произведения — это исторически зако
номерная система средств художественного изображе
ния и выражения, подчиненная одновременно и идейно
художественной концепции каждого отдельного произ
ведения и выражению пафоса и художественного ви
дения, присущих всему писательскому творчеству.

1 Нам представляется, что В. Днепров в книге «Проблемы 
реализма» (М., 1961) убедительно охарактеризовал типизацию 
и идеализацию как два наиболее распространенных сегодня 
пути создания художественного обобщения — возведение к типу на 
основе обобщения реальных существенных качеств действительности 
и возведение к идеалу на основе передачи в образе особенностей 
самого идеала. Думается, есть основания выделить и такой путь 
художественного обобщения как интеллектуализация, т. е. 
образное воссоздание самого процесса мышления, изображение 
мысли уже не в форме действительности и не в форме идеала, 
а «в форме самой мысли». Разумеется, термин «интеллектуализация», 
как и термины В. Дпепрова, из-за Их многозначности используются 
лишь в качестве «описательных»«

2 Современная разработка вопроса о природе искусства в ее 
важнейших сторонах принадлежит Г. Н. Поспелову — автору книг 
«О природе искусства» (М., 1960), «Эстетическое и художественное» 
(М., 1965).
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Уже индивидуальный стиль совмещает в себе каче
ства формы существования литературы и формы ее 
развития. Еще в большей мере эта двуединая харак
теристика относится к стилевому течению, способному 
представить явление искусства в его статике (одновре
менное существование близких по художественному об
лику произведений разных авторов) и в динамике (исто
рическая преемственность конкретных, развивающихся 
в определенном направлении художественных принци
пов) .

Понятие стилевого (художественного) течения ме
нее широко распространено среди историков лите
ратуры оно отличается большей многозначностью, чем 
понятие стиля. Объяснение этого в историческом много
образии конкретных идейно-художественных принципов, 
организующих течение как нечто целостное. Истории 
литературы широко известен тип художественного те
чения, приближающегося по своей сущности к направ
лению, т. е. обладающего мировоззренческой самостоя
тельностью эстетической программы, занимающего осо
бое место в общественно-эстетической полемике вре
мени. Таково, например, в русской литературе второй 
половины XIX века соотношение социально-реалисти
ческого и философско-романтического (получившего 
тогда название «чистого искусства») течений. Однако 
мы сталкиваемся и с другим типом связи течения и на- 
правления — когда первое по преимуществу является 
эстетической разновидностью проявления и развития 
второго.

Самый факт множественности, коллективности раз
работки тех или иных художественных принципов все
гда свидетельствует об их исторической укорененно
сти. Подобно выдающемуся художественному таланту 
творческое течение укрупняет идеи и формы времени, 
делает их для современников и потомков наиболее оче
видными и разработанными. Вместе с тем в самом фак
те «количественного» умножения художественных идей 
есть и элемент негативный. Течение, когда оно не обна
руживает подлинно творческого развития, несет в себе

1 См.: Фохт У. Р. Пути русского реализма. М., 1963. Теоретиче
ское обоснование категории стиля как явления повторяющегося, 
закономерно проявляющегося у писателей, связанных единством 
взглядов и проблематики, дает Г. И. Поспелов в кн.: Проблемы 
литературного стиля. М., 1970. 
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возможность повторения, а значит, и «разжижения», 
растворения художественных завоеваний и открытий 
времени. Новаторство, традиция, эпигонство обнаружи
ваются в «составе» любого стилевого течения. Очевид
но, без дифференцированного конкретно-исторического 
подхода к художественным течениям нельзя решать 
и вопроса о соотношении течения и индивидуального 
стиля, течения и направления.

Активным идейно-эстетическим фактором формиро
вания и развития художественных течений является су
ществование и борьба литературных направлений — са
мых значительных, программно оформленных идейно
эстетических общностей. Направление определяет те 
или иные особенности стилей и художественных течений, 
отдельных жанрово-стилевых линий, а также -характер 
их взаимосвязей. Будучи тесно связанным с жизнен
ным материалом и личностью самого художника, стиль 
обобщающей своей стороной, если можно так выразить
ся, вступает в непосредственный контакт с ведущими 
направлениями времени, активно соотносит свою идей
но-художественную концепцию т концепцией, програм
мой направления. Таково, скажем, соотношение стилей 
Толстого и Достоевского с направлением мировой ли- 
тер’атуры критического реализма, с одной стороны, и с 
направлением революционно-демократической русской 
литературы—с другой. Таково соотношение некрасов
ской, чеховской, толстовской, блоковской традиций с ху
дожественным движением литературы социалистическо
го реализма, и ее основных течений и тенденций. Эти, 
а также многие другие примеры выявляют не только 
активный характер направления по отношению к стилю 
и течению, но, в свою очередь, и активный характер 
стиля и течения относительно направления, которое 
они обогащают новыми художественными идеями и 
принципами.

• ♦ ♦ ♦
В любую эпоху мы наблюдаем устойчивую, повто

ряющуюся в'самых общих чертах многомерность1 
литературного процесса. Расчлененность и относитель
ная самостоятельность взаимосвязанных художествен-

1 Наиболее часто она заявляет о себе как двучленная или 
трехчленная. 
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ных тенденций извечно существовала в искусстве как 
внутренний механизм его органического развития, как 
естественная структура художествен
ного процесса. Исторически неповторимые конк
ретные качества содержательного и эстетически-стиле; 
вого облика направлений и течений разных эпох не 
могут сегодня помешать их типологическому анализу.

Наиболее универсальным содержательно-структур
ным моментом, выступающим при изучении литературы и 
искусства любых эпох, является, видимо, закрепленный 
во множестве терминов и описательных характеристик 
принцип антиномичности, взаимополемичности, органи
зующий формирование и развитие ведущих, наиболее 
продуктивных направлений й течений1. Распространен
ность этого принципа в мировом литературном процес
се определяется, очевидно, тем, что р нем моделирует
ся противоречие как основа движения самого жизнен
ного процесса. Кроме того, принцип антиномичности, 
несомненно, реализует то стремление к универсально
сти, к широте охвата искусством разных сторон жизни, 
которое уже на ранних ступенях его развития позво
ляет запечатлеть противоположность и борьбу разных 
общественных взглядов, живую диалектику обществен
ных взаимоотношений. Наиболее отчетливое выражение 
антиномичность получает в художественных течениях, 
играющих роль литературных направлений, непосред-. 
ственно несущих черты классовости эстетических пози
ций. Эти исторические формы идейно-эстетического ан- 
тиномизма были в центре внимания Г. В. Плеханова, 
А. В. Луначарского, А. М. Горького. Интерес к их изу
чению— устойчивая традиция советского литературове
дения. Меньше разработана методика изучения тех 
форм взаимосвязей и противостояний в искусстве, ко
торые не имеют прямой классовой взаимонаправленно- 
сти, выражают собой взаимосвязь другого типа — преем
ственно-историческую. Тем важнее сегодня наличие в 
нашей науке таких исследований, которые помогают 
осмыслить идеологическую содержательность течений и 
тенденций разного масштаба и типа, специфичность са
мих форм художественной идеологии и различных ее

1 Многообразные формы такой структуры литературного про
цесса обнаруживает, например, Я. И. Конрад — автор книги «Запад 
и Восток» (М., 1966). 
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систем. Ценный теоретический инструмент такого рода 
исследований дают нам, в частности, работы Г. Н. Пос
пелова «Эстетическое и художественное» и «Проблемы 
литературного стиля». В них автор, излагая важнейшие 
положения марксистской эстетики по вопросу об идео
логической природе искусства, разрабатывает ряд но
вых моментов, помогающих глубже понять творческую 
суть художественно-идеологической деятельности писа
телей. Развивая мысль Добролюбова о различиях меж
ду миросозерцанием и теоретическими взглядами, «об
щими понятиями» художника, Г. Н. Поспелов убеди
тельно показывает, что особая активность миросозер
цания, «непосредственного идеологического познания», 
наряду с мировоззрением обусловливает творческую 
силу писателя. Теоретическая разработка проблемы не
посредственного идеологического познания закладывает 
основы для более детального анализа сложных худо
жественных процессов, для осмысления закономерно
стей нового типа, не сводимых к опыту искусства 
прошлых эпох. Все это имеет прямое отношение и к 
исследованию художественных течений советской лите
ратуры, к пониманию их особой идейно-эстетической 
содержательности.

Литературный процесс как система складывается не 
только под воздействием своеобразных законов истори
ческой типологии. На него -активно влияют закономер
ности специфически внутрилитературные, более опосре
дованно связанные с историческими свойствами време
ни, обладающие особой устойчивостью. Такой законо
мерностью является существование и взаимопроникно
вение разнотипных систем стилеобразования в искусстве 
и литературе. В современной науке еще нет разверну
той, всеохватывающей картины основных исторических 
систем стилеобразования. Но отдельные очейь ценные 
ее слагаемые очерчены в историко-литературных, исто
рико-искусствоведческих трудах, посвященных отдель
ным эпохам искусства. Так, в современных советских 
исследованиях русского фольклора и древней литера
туры мы встречаем указания на доминирующую связь 
стиля и жанра, более того — на поглощенность стиля 
жанром. «Если в литературе допустимо выражение 
«стиль — это человек», то в фольклоре, тоже несколько 
условно, но все же вполне уместно высказать, что 
«стиль — это жанр», — пишет Н. Ф. Бабушкин в статье 
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«О специфике стиля в художественной литературе» *. 
Исследователи древних литератур разных народов так
же преимущественно рассматривают жанровый «срез»2.

. С развитием социального мышления, с вычленением 
и дифференциацией форм художественной идеологии 
жанрово-родовая система, сохраняясь, продолжает дей
ствовать как стилеобразующий механизм уже в ослаб
ленном, «снятом» виде. Как основной принцип художе
ственной дифференциации она заметно уступает место 
другой системе. Иными словами, ведущими формами 
литературной дифференциации постепенно становятся не 
принципы бытования, а принципы художественного поз
нания, в наиболее развитом и взаимосвязанном виде 
представленные романтизмом и реализмом XIX века. 
В европейской литературе антиномии «романизм — реа
лизм» исторически предшествовали антиномии, имев
шие характер переходных от жанрово-стилистических 
систем к системам методов. Таковыми, как нам пред
ставляется, были диалектические взаимосвязи класси
цизм — сентиментализм, классицизм — романтизм, ро
мантизм— натурализм, в которых*жанрово-стилистиче
ская взаимополемичность. была подчас более заметной, 
чем столкновение самих принципов художественного по
знания и эстетической оценки.

Вообще же гипотетически можно представить себе, 
что ослабление жанровых границ, взаимопроникнове
ние жанров — это процесс, связанный законом обратной 
зависимости с процессом становления и укрепления 
Творческих методов как главных форм художественной 
дифференциации. Не случайно именно для зрелых ро
мантизма и реализма характерна наибольшая свобода 
жанрового выбора, подвижность жанровых границ, мно
гообразие переходных жанровых форм. Жанры, методы, 
стили исторически сменяют друг друга в разных на
циональных литературах как русла художественной 
дифференциации.

Утверждая закономерность существования и взаимо- 
сменяемости качественно различных систем художест
венной дифференциации, в пределах которых осущест
вляется прямая и полемическая взаимосвязь художест-

1 Вопросы творческого метода и мастерства в литературе 
и фольклоре. Сб. ст. Томск, 1962, с. 168.

2 См.: Лихачев Д. С. Человек в литературе древней Руси. 
М.—Л., 1958, с. 33, 102,440. 
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fiêHHüx тенденций, иеобходимо иметь ß виду еще оДнб 
исключительно важное обстоятельство. Подобно откры
тиям великих писателей различные коллективные ху
дожественные образования, в данном случае системы 
художественной дифференциации, не исчезают из ли
тературного процесса как один из его механизмов, но 
сложно сосуществуют с новыми, более современными 
и активными формами стилеобразования, то максималь
но актуализируясь под влиянием запросов жизни, то 
сознаваясь лишь как традиции, лежащие в историче
ском прошлом (самый показательный пример этого — 
острый интерес на современном этапе к проблемам 
творческого метода).

В современной советской литературе смену разных 
форм стилеобразования. можно видеть на судьбе раз
личных течений, например течений, связанных с эсте
тикой и поэтикой русского устного народного творче
ства 1 или с эстетикой и поэтикой народного сказа, уже 
в советской литературе переживших несколько момен
тов возрождения и затухания. Тот же процесс выяв
лен и историками наших национальных литератур, на
пример киргизской, татарской, башкирской. Это же 
явление можно проследить на формах, осознаваемых в 
качестве персональных стилевых традиций. Так, на про
тяжении очень короткого, менее чем двадцатилетнего 
периода можно наблюдать два момента актуализации 
чеховских традиций: «вспышку» в 40-х — начале 50-х 
годов лирической прозы, близкой чеховской лирической 
прозе (К. Паустовский, С. Антонов, В. Панова, Н. Ада
мян), и широкий интерес в-60-е годы к объективно
реалистической прозе с углубленным социально-психо
логическим рисунком, прозе, близкой аналитическим 
повестям Чехова 90-х годов (Ю. Казаков, И.-Грекова, 
Ю. Трифонов и другие).

Богатство и многоплановость сегодняшнего стиле
вого поля, все элементы которого находятся в живом 
диалектическом взаимосцеплении, в многосторонних 
взаимосвязях, определяется тем, что оно подвержено 
все усложняющейся системе взаимодействующих зако
номерностей. Например, живые и «снятые» течения, ха-

1 Эти процессы на большом материале раскрывает П. С. Выход
цев в кн.: Советская литература и устное народное творчество 
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рактерные длй советской литературы как интернацио
нального явления, взаимодействуют с живыми и «сня
тыми» течениям«, восходящими к закономерностям 
внутринационального художественного развития. Такой 
исторически и типологически разнородный Характер на
циональных и межнациональных тенденций не только 
не мешает им «встречаться» и активно влиять друг на 
друга, но и создает особенно богатые возможности для 
взаимодействий. Разве не на пересечении своеобразно
го поиска богатой фольклорными традициями киргиз
ской прозы с драматическим психологизмом русской 
прозы 50—60-х годов вырос стиль Ч. Айтматова, обоз
начив собой (плодотворную и новую тенденцию времени? 
Аналогичный пример — органичное сочетание в книге 
Р. Гамзатова «Мой Дагестан» традиций устного про
заического восточного повествования, цветистого, лу
кавого, окрашенного специфически национальными 
притчами и афоризмами, с опытом публицистически 
насыщенной мемуарной документальной русской прозы. 
Стили и течения, формирующиеся сегодня, вбирают в 
себя элементы исторически «разновозрастных» худо
жественных традиций; это интересно демонстрирует 
проза Т. Ахтанова и А. Нурпеисова, В. Санги и Ю. Шес- 
талова, где традиционная реалистическая детализация 
бытовых описаний вплотную соседствует с современной 
интеллектуализацией психологического изображения и 
анализа. ■

Таким образом, даже на небольшом (в масштабах 
литературных эпох) отрезке развития советской много
национальной литературы можно проследить разнотип
ность и разноплановость художественных течений и 
тенденций как естественную и (что важно) плодотвор
ную особенность единого литературного процесса.

После этих предварительных замечаний типологи
ческого характера обратимся к важнейшим конкретно
историческим источникам и путям формирования ху
дожественных течений в советской литературе.

* * *

Значительный факт, с которым сталкивается иссле
дователь стилевых процессов советской литературы в 
ранних ее истоках, обращаясь к произведениям пер
вых революционных лет,.— это второстепенность соб
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ственно эстетических, в частности стилевых, моментов 
в ходе идейного размежевания двух лагерей русской 
литературы. Размежевание художественной интеллиген
ции, как пишет А. И. Метченко, шло «отнюдь не по те
чениям, не по эстетическим признакам. Баррикады 
проходили внутри течений. Символисты Блок и Брюсов 
оказались по одну сторону баррикад, 3. Гиппиус, Ме
режковский, Бальмонт, Вяч. Иванов — по другую, реа
листы Бунин, Куприн, А. Толстой эмигрировали, но 
остались Горький, Серафимович, Пришвин, Вересаев 
и многие другие. Да и Толстой очень скоро вернется на 
родину, затем — Куприн. Решающее значение имели не 
столько принадлежность к тому или иному течению, 
сколько бесстрашие перед новым, готовность идти на
встречу ему вместе с народом» *.

Становление стилей и течений советской литературы 
начала 20-х годов осложнялось и тем обстоятельством, 
что в полемике с литературными канонами уходящей 
эпохи многие писатели были убеждены в новаторском 
значении модернистской эстетики, защищали принципы 
самодовлеющего экспериментаторства, принимаемого за 
революционное обновление искусства. Общеевропейская 
ситуация взаимопонимания и полемики модернизма как 
направления с направлением критического реализма 
определенное время была ближайшим «антиномиче
ским фоном», предшествовавшим формированию систе
мы стилей советской литературы. Эта ситуация в по
следующие десятилетия остается предметом принципи
ального полемического внимания советских писателей 
и критиков.

Стилевая картина советской литературы первых ре
волюционных лет так пестра и причудлива, что, каза
лось бы, затрудняет разговор о существовании в тот 
период сколько-нибудь устойчивых, закономерных идей
но-художественных течений. В эти годы принципиаль
ные идейные позиции многих авторов выражались не
редко декларативным путем. Художественные искания 
значительной части писателей не привели еще к цель
ности, органичности, системности их стилей как стилей 
нового исторического и эстетического качества. Ощути
мо формировались лишь некоторые, зачастую внешние 
свойства стилей — тематические, языковые, социально-

' Метченко А. И. Кровное, завоеванное, с. 98. 
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Характерологические, изобразительные. Йо даже Когдй 
такая системность проступала в эстетическом облике 
того или иного стиля, дифференциация собственно сти
левая часто не была основой дифференциации социаль
но-классовой, • идеологической, мировоззренчески-эсте- 
тической. Вот почему, например, в ноябре 1923 года 
состоялось соглашение между Лефом и МАППом, эсте
тические позиции которых были столь различны; а 
предельно остро идеологически полемизировавшие 
РАПП и «Перевал» обнаруживали подчас тождество по 
важным эстетическим вопросам *.

Общая картина эстетического бытия советской лите
ратуры ее первых лет выглядит поэтому как причуд
ливое сосуществование самых разнообразных в стиле
вом отношении школ, течений, групп под лозунгом приз
нания, принятия Октябрьской революции. Если говорить 
о каких-то устойчивых, общих чертах, объединивших 
эти разнообразнейшие школы, ' то следует, во-первых, 
подчеркнуть само свойство стилевой эксцентричности, 
антитрадиционности, эмоциональной «заостренности» 
стилей, отталкивание их от наиболее близких, наиболее 
признанных в недавние годы традиций. Во-вторых, в 
художественных стилях этих лет выступает явственно 
свойство гротескности, стремление к новым непривыч
ным типам стилевого синтеза. Обе эти тенденции вели 
к тому, что нередко реальный образ автора растворял
ся в обобщенной эмоциональной и изобразительной 
стихии произведения, повествование приобретало услов
ные, «экспериментальные» формы («150 000 000» Маяков
ского, «Падение Дайра» Малышкина). Эта манера объ
ективно противостояла, например, традициям Некрасо
ва, Чехова, Л. Толстого, где призма повествования не 
только строго и целостно организовывала собственно 
эпический материал, но и создавала конкретный образ 
повествователя, его особую лирическую сюжетную 
линию.

Антитрадиционность, эмоциональная заостренность, 
гротескность, отмечавшиеся критиками 20-х годов и 
последующими историками советской литературы, ча
ще всего осмысливались в нашем литературоведении, 
начиная с 30-х годов, как особенности романтические,

1 См.: Шешиков С. Неистовые ревнители. М., 1970, с. 40—41, 
270—271. 
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противостоящие эстетике критического реализма. Но во 
многих случаях следует говорить не о противостоянии 
романтизма и критического реализма, а о полемике 
более широких тенденций. Не какому-то конкретному 
канону стиля активно противостоит тенденция экстра
вагантности, экспериментаторства, гротеска в советской 
литературе тех лет, а самому принципу традиционализ
ма *. Это выражалось в полемическом отталкивании 
писателей, стремящихся к новаторству, не от чехов
ской, толстовской или, скажем, некрасовской эстетики, 
а от реалистической эстетики в целом как наиболее 
признйнной системы XIX века, а иногда и еще шире — 
от литературной эстетики как таковой. Имен
но в полемике с установившимися и признанными нор
мами литературного творчества в стилях начала 20-х 
годов акцентируются элементы устного творчества и 
непосредственно произносимого устного слова вообще 
(Д. Бедный, В. Маяковский, М. Зощенко, Вс. Иванов), 
элементы звуковой, речевой выразительности (В. Хлеб
ников, футуристы), выразительности музыкальной 
(Б. Пастернак, А. Белый), изобразительной (имажини
сты, С. Есенин). Такого типа стилевые программы не
редко становились основами формирования литератур
ных группировок и течений, объективный, содержатель
ный смысл деятельности которых часто противоречил 
их субъективным, декларативным эстетическим устрем
лениям. Но в тех случаях, когда формотворческие за
дачи оттесняли на второй план содержательные, тече
ния оказывались искусственными и недолговечными. Ко. 
второй половине 20-х годов очерченная выше картина, 
сам характер идейно-художественной дифференциации 
меняются очень заметно и повсеместно. Период эмоци
ональных поисков, субъективистских экспериментов 
проходил.

Главной исторической предпосылкой литературных 
процессов второй половины 20-х годов и последующих 
лет было формирование новой «поэтической действи
тельности» — социалистической действительности, ста
новление, новых принципов и форм общественного 
устройства, общественной нравственности, психоло
гии, быта. Второй предпосылкой новых художествен-

1 В литературоведении иногда эту ситуацию характеризуют как 
столкновение принципов нормативизма — антинормативизма. 
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ных процессов стало небывало стремительное форми
рование массового народного читателя в качестве ос
новного адресата советской литературы, что не могло 
не сказаться на решительной демократизации эстети
ческих норм. Третий существенный, фактор литератур
ных перемен — обретение новым революционным поко
лением писателей большей мировоззренческой зрелости, 
повышение общей и литературной культуры, складыва
ющееся мировоззренческое единство.

В основе системы стилевой дифференциации во вто
рой половине 20-х годов лежит уже в гораздо большей 
степени, чем прежде, стремление не только воспроизве
сти эмоциональный облик эпохи, ее контуры, но и закон
ченно, цельно выразить социально-революционный опыт, 
дать последовательно-социальное освещение действи
тельности, осуществить эстетически социально-идеологи
ческое самовыражение. Примером различия путей и спо
собов такого самовыражения могут быть, скажем, стили 
С. Есенина и М. Исаковского (второй половцны 20-х 
годов) в их исторической преемственности и полемике.

^Стремление к непосредственному идеологическому 
социально-психологическому самовыражению нередко 
принимает в те годы и упрощенные, прямолинейные, 
иногда крайние, тоже по-своему экспериментальные 
формы. Таковыми были, например, попытки организа
ции пролетарской и крестьянской литературы как двух 
самостоятельных идейно-художественных течений. Они 
имели определенное значение (правда, очень короткое 
время) в литературном процессе: с одной стороны, как 
форма привлечения в литературу писателей своеобраз
ного жизненного, социального опыта, писателей, принес
ших в литературу и свежие впечатления; с другой — как 
противопоставление нйтуралистически-сочного, правди
вого воспроизведения массового быта, подробного изо
бражения народной среды риторическим, декларатив
ным, Ътвлеченно-экспериментаторским тенденциям моло
дой революционной литературы. Однако и такое накоп
ление элементов жизненного правдоподобия, и такого 
рода полек^ка имели смысл лишь в первые годы разви
тия нашей литературы, ибо их закрепление в литера
турном процессе было чревато социально-идеологиче
ской вульгаризацией и вульгаризацией самих принципов 
искусства — эстетических и познавательных. Не случайно 
с самого начала формирования советской литературы 
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А. В. Луначарский, А. М. Горький, В. П. Полонский й 
другие критики и писатели борются с опасностью замы
кания ее в рамках догматически понятой социальности.

Натуралистическим формам социально-эстетического 
самовыражения противостояла тенденция открытой со
циальности в исторически перспективных, плодотворных 
ее формах. Это были завоевания художественного исто
ризма, глубокого органического слияния социального и 
общечеловеческого содержания в произведениях, соз
данных в эти годы А. М. Горьким, С. Сергеевым-Цен- 
ским, М. Шолоховым, Л. Леоновым, А. Чапыгиным, 
А. Толстым, К- Фединым и другими крупными художни
ками советской литературы.

Тенденцию растворения авторского образа, автор
ской точки зрения в этическом многоголосье, широко 
представленную в начале 20-х годов, постепенно сменя
ет противоположная тенденция подчеркнуто индивидуа
лизированного художественного самовыражения (Мая
ковский, Есенин, Бедный, Шолохов, А. Толстой, Олеша, 
Пришвин, Булгаков). В 1921—1923 годах заметно меня
ется облик самой «субстанции стиля», Во всех стилях 
повышается «удельный вес» изобразительного начала за 
счет уменьшения экспрессивно-эмоционального. Услов
ный стилизованный повествователь становится нехарак
терным (это заметно при сравнении первых произведе
ний К. Федина с его романами, в особенности с «Брать
ями»; «Цветных ветров» Вс. Иванова с «Бронепоездом 
14-69»).

Изменяется не только общий облик стилей, но и об
щий характер полемики различных течений и тенден
ций *. Она суживается в своих масштабах и экспрессив
ности внутри страны, зато приобретает большую 
принципиальность и идейно-художественную последова
тельность. Широта идеологической, философской, соци
альной программы общественно-исторических преобра
зований, которую в теории и на практике утверждала 
Коммунистическая партия, обеспечивала сплочение и 
растущее единство художественной интеллигенции, при
шедшей в советскую литературу разными путями. В этих 
условиях принцип классово-идеологической дифферен
циации стилей, который до Постановления ЦК В КП (б)

1 Узловые моменты направленческой полемики советской лите
ратуры 20-х годов с ее оппонентами с большой остротой анализи
рует А. И. Метченко в кн.: Кровное, завоеванное. 
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от J932 года еще фигурировал в критйке в качестве ме
тодологического постулата, на практике постепенно 
утрачивал даже относительный смысл. Дифференциа
ция стилей мыслится отныне советскими писателями как 
закономерное многообразие форм выражения единой 
идейно-эстетической программы советской литературы. 
Раньше других это настроение выразил Владимир Мая
ковский в своих программных стихотворениях «Посла
ние пролетарским поэтам», «Юбилейное».

Индивидуализация стилей как один из самых продук
тивных принципов стил еобр а зо© ан и я литера
туры XX века 1 выражается теперь гораздо более спо
койно, а наряду с тем все более явственно этот принцип 
начинает сочетаться с принципом эстетического сближе
ния стилей, наиболее полно проявившимся к началу 
и особенно к середине 30-х годов. Выражением этой же 
тенденции стилеобразования является по существу и ра
стущее в эти годы стремление к освоению классических 
национальных традиций. Именно в этот период ленин
ские принципы бережного отношения к классическому 
наследству реализуются во всей полноте на практике. 
В массовом творческом процессе, в конкретных чертах 
индивидуальных и коллективных стилен осуществляется 
стремление к синтезу новаторства и классических тра
диций русской и мировой литературы, ярко выраженное 
в произведениях Горького и Маяковского. Именно на 
этой эстетической почве формируется и заявляет о себе 
наиболее весомо классика советского периода: творче
ство М. Шолохова, Л. Леонова, А. Фадеева, А. Толстого, 
С. Есенина, П. Тычины, М. Бажана, Я. Коласа, Я. Купа- 
лы, А. Исаакяна.

К началу 30-х годов советская литература склады
вается как цельное широкое новаторское.идейно
художественное направление мировой 
литературы, закономерно претендующее на интерна
циональное представительство и мировое влияние2. Со
ветская литература все более весомо выступает идейным

1 См.: Палиевский П. А. Постановка проблемы стиля. — В кн.: 
Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении. 
Стиль. Произведение. Литературное развитие. М., 1965.

2 Как «целое направление, которое будет доминировать в тече
ние определенной эпохи», характеризует социалистический реализм 
А. В. Луначарский. См.: «Литературный критик», 1933, № 1, с. 52. 

26



и художественным антагонистом буржуазной литерату
ры. Именно в этом идеологическом и эстетическом кон
тексте обнаруживают свою масштабность, получают 
идейно-художественную завершенность стили В. Мая
ковского, М. Шолохова, А. Толстого, В. Вишневского, 
Н. Погодина, Н. Асеева.

В этой духовной атмосфере формируются яркие твор
ческие личности Н. Островского, А. Твардовского, 
П. Павленко, К. Паустовского, В. Луговского, А. Арбу
зова, К. Симонова, ÎO. Олеши, И. Ильфа и Е. Петрова, 
А. Корнейчука, А. Гайдара, оказавшие позднее широкое 
влияние не только на поколения советских писателей, 
но и на многих писателей за рубежом. Процессы творче
ской консолидации советских писателей вокруг эстети
ческих принципов социалистического реализма, сформу
лированных именно в эти годы в ряде теоретических 
выступлений, а также не менее важный процесс глубин
ного эстетического размежевания советской литературы 
с ведущими направлениями буржуазной литературы, 
остро обнаружившей кризисность своего существования, 
были обобщены наиболее глубоко в статьях А. М. Горь
кого, в работе Первого Всесоюзного съезда советских 
писателей и определили литературно-общественную об
становку последующих лет.

Перед этими эпохальными процессами художествен
ного самосознания советских писателей отступали на 
второй план процессы более частные, существовавшие в 
скрытом виде. К ним следует отнести и те формы кол
лективной идейно-стилевой дифференциации, которые 
не исчерпывались программой и стимулами многообраз
ного выражения единой проблематики. Они несли в себе 
тоже значительное, новое историческое содержание со
ветской литературы, социалистического общества. Эти 
процессы интересны нам сегодня и как отражение диа
лектики общественного и эстетического развития лите
ратурного и общественного сознания 20—30-х годов, и 
с точки зрения дальнейших перспектив развития совет
ской литературы. К ним относится полемика двух тече
ний в драматургии, представленных, с одной стороны, 
Киршоном и Афиногеновым, а с другой — Погодиным и 
Вишневским. Полемика эта состоялась в преддверии 
Первого съезда советских писателей и была продолжена 
на самом съезде. Опор шел, казалось бы, только вокруг 
современных и несовременных форм и жанров драмы, 
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да, собственно, и сами спорящие субъективно вкладыва
ли в полемику именно этот смысл. Между тем сейчас, на 
определенном историческом расстоянии, становится яс
нее, что это был спор, содержащий в себе зерно и иного 
типа разногласий. Тогда и в последующие годы речь 
шла о роли реалистического психологического исследо
вания героя времени; не только личности, проходящей 
процесс общественного воспитания, приобщения к еди
ному социальному опыту народа, строящего основы со
циализма, но и личности, выражающей еще в зачаточ
ной форме тенденции дальнейшего развития этого об
щества, заявляющей о своей творчески индивидуальной 
позиции в труде (Платон Кречет у Корнейчука), в люб
ви (Таня Рябинина у Арбузова), в искусстве (Елена 
Гончарова из «Списка благодеяний» Ю. Олеши). Ду
мается, что именно эти две исторические тенденции изо
бражения личности и общества — дорастание и опере
жение — опосредованно столкнулись как общественно
исторический подтекст спора о жанрах и традициях. 
Существо этого спора, как нам представляется, прояс
нилось до конца лишь в 50—60-х годах, когда ведущий 
герой времени осознанно и последовательно выразил 
творческий поиск новых путей развития общественного 
сознания и общественной нравственности.

Формирование отдельных полемически соотносив
шихся течений в литературе конца 20-х — начала 30-х 
годов было в первичной и эстетически еще не до конца 
осознанной форме проявлением 4 процесса развития 
новой системы стилевой дифференциа
ции, выражавшей уже не социально-идеологическую 
дифференциацию старого, классового типа, а поступа
тельное движение советского общества и его художест
венной идеологии. Многообразие и острота идейно-эс
тетических исканий, углубление художественно-исследо
вательских тенденций в советской литературе обуслов
ливалось значительностью и бурными темпами самих 
общественных процессов, их сложностью и противоре
чивостью, их органическим вторжением в повседнев
ность, в личную практику миллионов советских людей. 
Историческая дистанция дает возможность советской 
науке по-новому увидеть неповторимый облик советско
го общества 30-х годов с уникальным и специфичней
шим переплетением в нем социально-психологических 
процессов, отражавших завершающий этап классовой 
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борьбы, с социально-психологическими процессами, свя
занными с началом новой Социальной дифференциации. 
Интересно впечатление, вынесенное Н. Погодиным из 
поездки на Беломоро-Балтийский канал, которым он 
поделился с делегатами Первого съезда советских писа
телей: «Первое, что характеризует канал, это невероят
ная пестрота социальных категорий. Вы знаете, что эта 
пестрота начинается шаманом и кончается Коганом, 
Раппопортом — деятелями ГПУ. Эти люди в каких-то 
своих винтиках соприкасались драматически-действенно 
друг с другом и строили канал. В то же время я имел 
перед собой каноны драмы; которые не допускали какой 
бы то ии было пестроты социальных категорий. От древ
них, от Плавта до Чехова на. сцене живут «свои». Им 
скучно. Они допускают «паросито» в древности, который 
вырастает в «Фигаро» и вдруг на северной почве Нико
лая I становится Молчалиным. Они допускают шута, 
куртизанку, но дальше этой «пестроты» социальных ка
тегорий мировая драма не идет. И когда Шекспир 
приемам гениального озорника вводит могильщиков, 
иные рыхлые люди до сей поры от этого приходят в не
доумение. Это я говорю для того, чтобы вы поняли, 
какая картина была передо мной с точки зрения драма
тического писателя, когда Беломорский канал 'взорвал 
все мои концепции».

Литература и литературная критика 30-х годов, эмо
ционально улавливая историческую масштабность этих 
процессов, в то время еще не во всей полноте представ
ляли их существо и взаимосвязи со специфическими ли
тературно-художественными закономерностями. Так, 
выдвигая новые тематические, психологические, «гео
графические» критерии оценки, критики, как и сами 
писатели, значительно слабее очерчивают в эти годы 
проблемные горизонты советской литературы как лите
ратуры нового исторического качества. В своеобразной 
обстановке 30-х годов получила распространение, даже 
определенное эстетическое оправдание, и просто эмпири
ка, недооценка всей содержательной сложности связей 
литературы с историей и идеологией. (Это явление, уже 
в гораздо более позднее время, будет квалифицировано 
как иллюстраторство в искусстве.)

Установка на поэтизацию нового как мас
совая тенденция многонациональной со
ветской литературы определила многие черты 
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стилевого развития. В формировании стилей и художе
ственных течений сказываются в эти годы не столько на
чала идеологически-интеллектуальной экспрессии, сколь
ко черты экспрессии изобразительно-эмоциональной. Ра
зумеется, речь идет не об отрыве одних сторон образного 
целого от других, а о преобладании, перевесе одних над 
другими в сложной внутренней структуре образа, про
изведения, стиля, о преобладании в литературном про
цессе одних жанровых форм над другими.

Значительными, современными мыслятся читателем 
и критикой 30-х годов прежде всего произведения, кон
кретно отображающие какую-либо новую, не изведан
ную ранее искусством область советской действительно
сти. Челюскинцы, Беломор-канал, Магнитка привлекают 
всеобщее внимание. Писатель увлеченно воспроизводит 
новые черты социального, трудового уклада, человече
ских взаимоотношений, сознаваемые как массовые, буд
ничные (М. Шолохов, Н. Погодин, А. Арбузов, К. Симо
нов). Понятно, что и художественные тенденции лите
ратуры воспринимаются в критике в первую очередь 
как тематически-жанровые тенденции. В русской со
ветской литературе это наиболее показательно прояви
лось в осмыслении таких жанров, как массовая песня — 
песенная лирика (В. Лебедев-Кумач, М. Исаковский, 
А. Сурков и другие), производственный роман (Ф. Глад
ков, Ю. Крымов, А. Авдеенко, В. Кетлинская), воспита
тельный роман (Н. Островский, А. Малышкин, А. Мака
ренко), исторический роман (А. Толстой, Ю. Тынянов).

Акцентирование стихии изобразительно-экспрессив
ной выражается в это время и в заострении элементов 
национальной 'стилистики, в подчеркивании (подчас 
избыточном) социальной «экзотики» быта, нравов, на
циональных и диалектных речевых особенностей. Это 
была исторически назревшая тенденция; она выражала 
стремление к реалистической глубине и конкретности, 
но приводила к значительным художественным достиже
ниям'только при условии цельности, содержательности 
художественной мысли писателя (например, яркая на
циональная экспрессивность стиля П. Васильева неред
ко приобретала и самодовлеющий характер, размывая 
границы самой художественной мысли, приводя поэта к 
двойственности идейно-эстетических оценок).

Необходимо отметить, что в русле этой широкой тен
денции заострения национальной специфики набирают
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силу стили, имеющие яркий национальный колорит,-^ 
А. Толстой, Л. Леонов, В. Шишков в прозе, А. Твар
довский, М. Исаковский, А. Прокофьев в поэзии; скла
дываются самобытные «краевые» течения русской лите
ратуры, например линия сибирской социально-нраво
описательной прозы, в которой помимо В. Шишкова И 
раннего Вс. Иванова заявили о себе Феоктист Березов
ский, Ефим Пермитин. С таким «экзотическим» нраво
описанием был связ.ан и стиль первых рассказав М. Шо- 

-лохова, становящийся в дальнейшем все более отчетливо 
и безусловно выражением общерусских, общенародных 
начал. * * ♦

Все проявления жанрово-тематической дифференциа
ции, характеризующие тяготение литературы 30-х годов 
к созданию многообразной, многокрасочной целостной 
картины советского общества с его новым нравственно
бытовым укладом жизни, не могут заслонить наличие и 
иной дифференциации, в основе которой лежит уже не 
столько связь с разными тематическими пластами на
шей жизни, сколько различная направлен
ность в иследовании советской действи
тельности и ее истоков, специфический п р о б- 
лемны-й угол зрения. Мы имеем в виду прежде 
всего формирование в 30-х годах двух широких худо
жественных систем, которые в классической форме были 
представлены стилями Маяковского и Горького второй 
половины 20-х годов, стилями, в 30-е годы оказавшими 
широчайшее воздействие на формирование новых талан
тов, на общий облик литературного процесса.

Интерес критики к проблеме стилевых тенденций в 
советской литературе довольно устойчив *, хотя в разные 
периоды он выражался то более, то менее ощутимо2, в 
зависимости от того, что в ней проступает отчетливее — 
моменты синтеза или моменты дифференциации. Однако 
даже в моменты ослабления дифференциации вычлене
ние отдельных стилевых линий, их более или менее де
тальная характеристика не составляли трудностей. Зна-

1 Наибольшее внимание формам художественной дифференциа
ции уделяли А. В. Луначарский и А. А. Фадеев в статьях разных 
лет, характеризуя отдельные течения и отстаивая важность самого 
существования художественного многообразия советской литературы.

2 См. об этом в кн.: Ковалев В. А. Многообразие стилей в совет
ской литературе. М —Л., 1965, с. 95—97.
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Чйтельно сложнее оказывалось Охарактеризовать их со
держательную специфику, их взаимосвязи и соотноше
ния, а также осветить характер и природу их изменений 
от периода к периоду. Так, существование романтиче
ской и реалистической тенденций в начале 20-х годов 
для многих было бесспорным. Они сформировались в 
своих истоках еще в предреволюционные годы в русской 
демократической литературе, связанной с идеологией 
пролетарского, коммунистического движения, и потому 
такое бурное и вместе с тем естественное развитие полу
чили в самые первые годы Октября.

Писатели-романтики широко привлекали формы ус
ловности и обобщенной лиризации для эстетического 
освоения исключительных, еще не ставших массовыми 
и зрелыми особенностей действий и психологии проле
тариата и революционного народа в целом, непосредст
венно отражавших его коммунистические мечты и уст
ремления. Эти качества мы находим в творчестве 
Э. Багрицкого, Н. Тихонова, М. Светлова, А. Малышки- 
на, А. Герасимова, А. Гастева, В. Кириллова *. Устойчи
вые признаки романтического произведения — изображе
ние выдающегося героя на фоне «надбытовых», исклю
чительных обстоятельств, подвиг как основа сюжета.

Но не менее плодотворна была сосредоточенность на 
конкретных исторических, социальных, бытовых, психо
логических процессах, отражавших закономерность ре
волюции, но являвшихся наиболее противоречивыми и 
сложными. Героические мотивы, не менее сильные у этих 
писателей, были связаны не столько с изображением 
исключительных действий выдающихся героев, сколько 
с изображением рядовых представителей революцион
ного народа в процессе преодоления ими максимальных 
трудностей борьбы за коммунистическое будущее (А. Се
рафимович, Д. Фурманов, Ю. Либединский, Л. Леонов, 
М. Шолохов, Ф. Гладков).

Безусловно, оба этих художественных принципа мы 
встречаем и во второй половине 20-х годов, и позднее, 
однако уже к 1922—1923 годам их характер, а также 
их соотношение значительно изменились. Как показыва
ют, например, работы Н. В. Драгомирецкой, H. Е. Ва-

1 Индивидуальное.своеобразие выдающихся романтических сти
лей поэтов 20-х годов детально проанализировано в кн.: Любаре
ва Е. П. Советская романтическая поэзия. Н. Тихонов, М. Светлов, 
Э. Багрицкий. Изд. 2. М., 1973. 
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сильевой \ в это время большое и исторически вполне 
объяснимое место в литературном процессе заняли яв
ления гротеска, подчеркнуто острого соединения роман
тики и прозы революции. К середине 20-х годов эти осо
бенности в изображении процесса, диалектики истории 
укрупнились и предстали в ярких, законченных формах. 
К 30-м годам стремление к изображению движущейся 
истории революции все последовательнее реализуется в 
принципах прямого художественного историзма, романи
ческого эпизма (А. Толстой, М. Шолохов, В. Шишков, 
О. Форш и многие другие авторы больших историче
ских и историко-революционных полотен). Стиль гро
теска, проявляясь в отдельных произведениях (М. Бул
гаков, А. Платонов, Е. Шварц), не составляет уже 
количественно заметной тенденции. Что же касается 
романтического течения, то юно, оставаясь верным па
фосу революционной мечты, постепенно меняет свою 
собственно стилевую палитру. Его главным призна
ком становится не изображение исключительных ха
рактеров в исключительных обстоятельствах, не ярко 
субъективный образ мира, а лирически акцентирован
ное утверждение идеала, лирически опоэтизированное 
конкретное изображение новой действительности2. 
Этот процесс можно считать характерным для всех со
ветских литератур, однако его темпы и формы нацио
нально специфичны. В русской советской литературе он 
заявляет о себе в 1924—1925 годах.

Именно в эти годы в русской советской литературе 
складывается и завоевывает широчайшую популярность 
стиль, сочетающий открытую гражданскую патетику в 
утверждении коммунистического идеала с конкретным 
изображением реальных ростков нового отношения к 
труду и быту, ибо это были «простые, скромные, но жи
вые ростки подлинного коммунизма»3. Самым ярким 
выражением этого стиля и стало творчество В. Маяков
ского второй половины 20-х годов.

1 Имеются в виду в особенности: Драгомирецкая Н. В. Стилевые 
искания в ранней советской прозе. — В кн.: Теория литературы... 
М.» 1965; Васильева H. Е. Об идейно художественном своеобразии 
советской прозы первой половины 1920-х годов. Пермь, 1974.

2 Данная трактовка романтики в советской литературе четко 
сформулирована в кн.: Дубровина И. М. Романтика в художествен
ном произведении. М., 1976.

3 Ленин В. И. Великий почин. — Поли. собр. соч. Изд. 5, т. 39, 
с. 22.
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Своеобразие идейно-эстетической программы Мая
ковского воспринималось критиками уже *в 20-е годы, 
хотя у многих из них верные замечания соседствуют по
рой с парадоксальными для сегодняшнего нашего вос
приятия суждениями — нередко вульгарно-социологиче
ского характера. Так, немало интересного о специфике 
изображения революции у Маяковского Ъ!ы находим в 
наблюдениях С. Динамова: «Как агитатор революции 
Маяковский огромен, как пропагандист — мал... Понят
ны Маяковскому секунды революции, видимо ему крат
кое в ней, он умеет схватить момент, взять поэтическим 
взглядом кусок действительности, со всей своей неимо
верной художественной силой налечь на малое в рево
люции,— но не даются ему значительные периоды, боль
шие процессы, комплексы явлений. Чужда Маяковскому 
диалектика революционного развития, он видит мир как 
борьбу антагонизмов, а не как взаимное проникновение 
противоположностей, не как противоречие... Особенность 
Маяковского в том, что именно сегодняшний-то день и 
был ему несколько чужд, что именно окружающее и 
было для него далеким, что именно далекое и было 
близким... Не видны .ему были во всей их очевидности 
те процессы, которые рождены прошлым, существуют в 
настоящем и рождают завтра. Перетекание, перелива
ние, взаимосвязь, взаимопроникновение этих трех линий 
единого вчера, сегодня и завтра — не были видны Мая
ковскому в их объективности» L Поэтическую специфику 
Маяковского автор статьи склонен трактовать как некую 
идейную и художественную незрелость поэта. (В этой 
же статье С. Динамов говорит даже о «мелкобуржуаз
ности» позиции Маяковского!) Сегодня, разумеется, нет 
необходимости спорить с такого рода утверждениями. 
Они представляют лишь своеобразный исторический ин
терес. Но вполне современно звучат, как нам кажется, 
верно отмеченные С. Динамовым общие черты своеобра
зия стиля Маяковского; справедлив вывод, сделанный 
автором статьи: «Социализм в его'завершенности — вот 
что привлекает Маяковского. Он минует необходимые 
этапы, он проходит мимо неизбежных процессов, он ша
гает сразу через несколько ступеней и врывается в это 
будущее»2. «Маяковский сделал все, что мог, для того,

1 Динамов С. Творческий метод Маяковского. — «Октябрь», 1930, 
№ 12, с. 193—194.

2 Там же, с. 197.
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чтобы приготовить путь человеку будущего» *, — отме
тил А. В. Луначарский в статье «Маяковский-новатор».

Позднейшие исследователи Маяковского, изучившие 
наследие поэта в его целостности, выверили впечатления 
критиков 20-х годов, дав им развитие и серьезное анали
тическое обоснование. Принципиальные особенности 
стиля Маяковского выделяет А. И. Метченко, анализи
руя поэму «Хорошо!». «Маяковский, как и Н. Асеев, со
знательно отказался от попытки построить конфликт на 
непосредственном столкновении отдельных персонажей, 
но у него это отнюдь не связано с недооценкой роли лич
ности,— пишет А. И. Метченко. — В смертельной битве 
двух враждебных сил принимает участие большое коли
чество персонажей... Поэт, однако, нигде не сталкивает, 
скажем, Ленина с Керенским, члена большевистского 
военного бюро с штабс-капитаном Поповым и т. д. Эти 
персонажи противостоят друг другу как две социально
исторические силы. Эта была принципиальная позиция, 
с ней можно не соглашаться, тем более не- считать ее 
обязательной для других поэтов,- но было бы, большой 
ошибкой обойти смелый новаторский опыт Маяковского 
в изображении событий большого исторического мас
штаба...» 2.

Соотнесение будничных массовых явлений советской 
действительности с представлениями о коммунистиче- . 
ском идеале; обобщен но-л ир ическо е изобра
жение эпохальных событий и типов; 
прямой или косвенный контраст двух 
миров — собственнического и социалистического, со
ветского — как внутренний стержень стиля; укрупнен- 
ность эстетических оценок; слияние по
зиций повествователя и положительного 
героя, даже при наличии самого большого несходства 
их личностного облика и жизненного опыта, — все эти 
черты, сформировавшиеся и проявившиеся наиболее 
цельно, ярко, законченно в эстетическом и стилевом 
опыте Маяковского, являются вместе с тем, как мы ду
маем, чертами широкой обобщенно-поэтизирую
щей тенденции 3 советской литературы, захватывающей

1 Луначарский А. В. Собр. соч. в 8-ми т., т. 2. М., 1964, с. 488.
2 Метченко А. Творчество Маяковского 1925—1930 гг. М., 1961, 

р. 335.
3 Этот и некоторые другие термины, к которым мы обратимся,

н₽ являются сегодня общепринятыми, однако, как нам представляет
ся, рнд достаточно точно характеризуют существо допроса и могут 
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не только область поэзии, но и область прозы и драма
тургии. Причем, о прямом влиянии стиля Маяковского 
можно говорить применительно к произведениям этой 
тенденции в очень широком историческом масштабе, 
включая нашу современность.

В 20-е годы наиболее прямо это влияние сказалось 
в творчестве Н. Асеева, С. Кирсанова, А. Безыменского, 
В. Луговского, воспринявших помимо общих особенно
стей поэтики и некоторые черты типа лирического ге
роя, интонационно-ритмические свойства поэтического 
стиля Маяковского, что не мешало им оставаться са
мобытными поэтами.

Другой тип стилевой связи с опытом Маяковского 
в пределах обобщенно-поэтизирующегося изображения 
являет творчество М. Светлова и И. Уткина, Н. Де
ментьева и В. Гусева. Их лирический герой иного тем
перамента, его духовная связь с историей, революцией 
предстает в других, более камерных формах, у него 
иной тип «контакта» с читателем, принципиально иная 
стилистцка и образный строй. Однако все эти особенно
сти вполне органично связаны с некоторыми коренными 
чертами именно обобщенно-поэтизирующей тенденции. 
Об этом свидетельствует, например, вполне обоснован
ная характеристика светловского своеобразия, данная 
критиком 20-х годов: «Поэтические строки Светлова об
ладают энергичным свойством детонировать, взрывать 
чувства и мысли читателя. Они лирическим ходом сво
им взрывают ум и воображение с путей инерции, будят 
историческую и интимную память читателя, заново за
ряжают и вооружают его классовые пристрастия, его 
гражданские устремления.

Именно самое неподвижное и инертное — круг чело
веческих чувств — Светлов взрывает порохом граждан
ской мысли, и они получают иное, более глубокое русло. 
Он обладает тонким- даром интимизировать самые боль
шие, самые глубокие социальные чувства. Вот почему 
его строки вызывают детонацию, врываются в самые 
потаенные, самые скрытые уголки человеческих пережи
ваний.

Одновременно он самые обычные чувства, приковы-

быть использованы в качестве «рабочих» для обозначения устойчи
вых художественных систем советской литературы, в определенной 
степени признанных в ряде ценных литературоведческих работ совре
менных исследователей. 
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вающие человека к настоящему, к маленькому, тесно
му, узкому кругу близких людей, к уюту, к миру, к 
работе, умеет окутать такой грозовой атмосферой, что 
заставляет слышать, как звучит их преображенный го
лос, их напряженный возрожденный зов во имя боль
шого человеческого будущего. Он умеет включить са
мые незначительные переживания в такую оправу, что 
они становятся отголосками больших коллективных 
гражданских чувств» *.

Публицистически гражданской, декларативной сторо
ной, выражением «коллективных» исторических пережи
ваний близка обозначенной тенденции лирика А. Жаро
ва, Б. Ручьева, А. Суркова. Сочетание камерно-интим
ного с граждански-патетическим началом мы отмечаем 
особенно у Я. Смелякова, О. Берггольц, К. Симонова, 
М. Алигер, которые тот же исторический тип лириче
ского героя представят в более детализированном 
психологическом рисунке, и в связи с этим заметнее 
выступят черты драматической сюжетности, лиро-эпиче
ского изображения, что опять-таки перекликается с 
одной из тех сторон поэтики Маяковского, которые поч
ти не нашли отражения у Светлова.

Поиски большой формы приведут Светлова и Гусе
ва не к жанру поэмы, как это получилось у Симонова, 
а к жанру своеобразной лирически стихотворной драмы, 
в которой укрупняется именно обобщенно-поэтизирую- 
щее, а не конкретно-психологическое начало. Не случай
но Светлов в «Сказке» декларативно и эффектно отка
жется даже от возможности обнаружить отрицатель
ного персонажа среди своих героев и построит действие 
вокруг «конфликта с переодеванием». Словом, в соче
тании лирического и драматургического начал в пьесах 
Светлова и Гусева стихия обобщенно-лирической типи
зации, обобщенно-лирического мышления окажется пре
обладающей.

В искусстве 30-х годов нужно отметить и другой тип 
синтеза, который близок обобщенно-поэтизирующей тен
денции литературы. Мы имеем в виду лирические му
зыкальные кинокомедии («Веселые ребята», «Волга-Вол
га», «Богатая невеста», «Трактористы», «Светлый 
путь»), составившие единое жанрово-стилевое течение. 
Песенно-музыкальная стихия в этом ряду произведе
ний не случайный, второстепенный, вставной элемент,

1 Пакентрейгер С. Заказ на вдохновение. М., 1930, с. 124. 
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не некая жанровая мода; песенно-лирический прин
цип— в основе всего строения, в основе содержания 
этих лирических комедий. Наиболее близки им стихо
творные лирические пьесы М. Светлова и В. Гусева.

В непосредственной связи с этой стилевой линией 
драматургии и кинодраматургии 30-х годов находится 
линия, обозначенная творчеством А. Афиногенова, 
В. Киршона, А. Арбузова. Общность между светловской 
и арбузовской драматургией — в стремлении создать на 
сцене «логику» лирического раздумья автора.

Так, лирическая атмосфера пьес Арбузова создается 
не только, характером произведений о молодости, о 
первых соприкосновениях юных с героической атмосфе
рой времени и об испытаниях временем. Она возникает 
благодаря построению конкретного действия, сюжета, 
на развитии, формировании, драматическом движении 
чувств, которые, будучи по природе интимными, глубо
ко историчны. Интимным чувствам своих героев Арбу
зов доверяет выражение самых существенных свойств 
времени. Логика чувства— основной элемент сюжета в 
пьесах Арбузова, в ней проявляется историческая, интуи
ция человека, она рассказывает нам о путях формиро: 
вания личности. В этом смысле Арбузов наиболее пря
мо продолжил тургеневскую и чеховскую традиции в 
драматургии. Близка стилевой линии А. Афиногенова, 
А. Арбузова, В. Киршона и драматургия К. Симонова, 
А. Корнейчука, тяготеющих к синтезу лирического и 
публицистического начал, строящих конфликт на столк
новении непосредственно общественных позиций геро
ев, отводящих интимным переживаниям вспомогатель
ную роль в сюжете, более декларативно и прямо ак
центирующих историческую новизну и цельность, а 
вместе с тем массовость своего положительного героя.

От лирико-психологической и лирико-публицистиче
ской линий в драматургии обобщенно-поэтизирующего 
типа существенна отличается драматургия В. Вишнев
ского, Н. Погодина, Б. Ромашова, также нацеленная 
на создание революционного, социалистического харак
тера, на отображение наиболее ярких сторон жизни но
вого человека, но пьесам этих драматургов присущ иной, 
эпический масштаб. Характерно, что представи
тели этой линии драматургии 30-х годов полемически 
отталкиваются от крайностей лирико-психологической 
камерности, Так, и речи на Первом съезде советских 

38



писателей Б. Ромашов резко полемизирует с Лириче
ским принципом изображения положительного героя в 
драме: «Амплитуда переживаний в наших пьесах еще 
очень комнатна. Она тяготеет к патетической рито
рике и слащавой сентиментальности... мало эмоций. 
Разве такие люди в жизни, разве такими должны быть 
они в правдоподобном театре? Чувства у них гладкие и 
причесаны на пробор. Лирика у них сладковатая. С не
которых пор привился прием изображения положитель
ного героя как лирического героя со слезой». Героизи
рующая, поэтизирующая направленность лучших пьес 
Вишневского, Погодина неразрывно связана с изобра-' 
жением остроты противоречий характеров, драматизма 
обстоятельств.

К ним близки произведения о революционном и тру
довом воспитании коллектива и личности (А. Фадеев, 
А. Гайдар, Н. Островский, А. Макаренко, К). Крымов,’ 
П. Павленко, Б. Горбатов), историко-революционного 
характера (в разных национальных литературах), где 
главным стилевым стержнем было противостояние ис
тории прошлого и настоящего, столкновение типов че
ловека, сформированного собственническим строем, и 
человека, рожденного советским обществом.

♦ • ♦ «
Обобщенно-поэтизирующие принципы советской ли

тературы нашли четкое отражение в критике, прежде 
всего в литературно-критических статьях А. М. Горько
го, высоко поднимавшего образ «маленького великого 
человека», борца и труженика, как новую и самую глав- 

■ ную черту советской литературы. Однако в самом твор
честве Горького наряду с принципами обобщенно-поэти- 
зирующего изображения (очерк «В. И. Ленин», расска
зы «По Союзу Советов») кристаллизуются в 30-е годы 
и получают большую глубину и законченность художе
ственные принципы историко-аналитического 
изображения.

В анализе стиля Горького и в оценке его историче
ского значения, как нам представляется, существуют в 
сегодняшнем литературоведении два различных подхо
да. Один из них представляет Я- Е. Эльсберг. Его. боль
шая статья «Стиль А. М. Горького»1, дающая углублен-

1 См. Эльсберг fl. Стиль А. М. Горького. — В кн.: Теория лите
ратуры... М., 1965. 
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йый анализ своеобразных особенностей стиля велйкбгб 
писателя, интересно выявляющая, в частности, сказово
лирический характер горьковского повествования в цик
ле «По Руси» и в автобиографических рассказах, ак
центирующая вопрос о соотношении изобразительного 
и аналитического начал в стиле Горького, представля
ется спорной с точки зрения целостной оценки стиля 
зрелого Горького. Спорной потому, что эпико-реалисти
ческое, аналитическое начало творчества Горького ви
дится автору все же менее специфичным, менее значи
тельным, чем сказово-лирическое. Именно с лирической, 
а не с эпической стихией творчества Горького связывает 
Я. Е. Эльсберг исследовательский пафос стиля писате
ля. Такой акцент, как нам представляется, прозвучал 
в статье «Стиль А. М. Горького» потому, что основой 
анализа в ней стали произведения начала 20-х годов, 
а не эпические романы и драматургия 30-х годов. Су
щественна и другая причина выявления сказово-лириче
ской, а не на эпически-исследовательской стороны стиля 
Горького. Следуя концепции стиля прежде всего как 
«поверхности образа», метода, «проступившего нару
жу», Я. Е. Эльсберг (как и большинство авторов «Тео
рии литературу») детальнее всего анализирует именно 
речевую сторону стиля. Явление стиля, будучи истори
чески подвижным и изменчивым, на разных историче
ских этапах литературы концентрирует свои основные 
свойства в различных элементах с неодинаковой сте
пенью полноты и непосредственности. Перемещение в 
30-е годы «центра тяжести» с эмоционально-экспрессив
ной стороны на изобразительно-аналитическую сказа
лось у писателей в усилении содержательно-стилевой 
роли человеческого характера и сюжета и в соответст
венном уменьшении роли непосредственно-речевой экс
прессивности и речевой детализации. У Горького это 
выразилось исключительно отчетливо.

Нам кажется закономерным, что Н. К- Гей, анализи
рующий творчество Горького в том же томе «Теории 
литературы», делает акцент на историзме сюжета и ха
рактеров поздних горьковских 'произведений, в частно
сти «Жизни Клима Самгина», как на ведущей черте 
его стиля. «Образ Клима Самгина, — пишет Н. К. Гей,— 
парадоксален по самой своей сущности. «Идеолог» не
повторимой индивидуальности, защитник личности хо
чет увидеть в людях человека, а не «двуногие» лекси
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коны», но превращает их в своих суждениях и сам все 
время превращается в «систему фраз». Этот защитник 
личности сам демонстрирует распадение личности, ее 
несостоятельность быть чем-то значительным и интерес
ным... Страшная личина, оставшаяся от индивидуально
сти и как скорлупа увлекаемая историческим пото
ком,— это очень существенная, но лишь одна сторона 
горьковского образа... Но Горький, разоблачая, утверж
дает. Псевдоличность взывает о возрождении личности, 
уродство индивидуализма требует спасения индивиду
альности. И сталкивая Клима Самгина... с мощным дви
жением исторического потока, писатель во весь рост 
ставит проблему соединения воедино личного опыта че
ловека и исторического опыта» L

Убедительную характеристику стилевого своеобра
зия горьковских произведений 30-х годов мы находим 
в работах С. Г. Бочарова2 и в книге Е. Б, Тагера3, 
обобщающей многолетние наблюдения исследователя 
над творчеством писателя. Эти работы также акцен
тируют аналитическую направленность реалистически- 
изобразительного начала в крупнейших произведениях 
писателя и безусловное его преобладание. «Эстетичес
кая система молодого Горького, — пишет Е. Б. Тагер,— 
рождалась в борьбе с социологическим детерминизмом, 
с идеей невозможности для человека разорвать сковы
вающие его цепи действительности... На этой почве воз
никает у молодого Горького стилистическая система 
высокого романтического пафоса, предельной эмоцио
нальной напряженности, страстной лирической окра’- 
шенности» 4. Четко обрисовав эти свойства стиля Горь
кого, исследователь обращает внимание на то обстоя
тельство, что зрелый Горький решительно переоценива
ет свои ранние художественные принципы: «Черты 
романтического стиля, субъективно-лирическая окра
шенность поэтических средств не противоречили глубо
кой реалистичности художественного мышления Горько
го»... Однако «...романтически обобщенный образ не

1 Гей Н. Социалистический реализм как закономерность литера
турного развития.—В кн.: Теория литературы... М., 1965, с. 479.

2 См.: Бочаров С. Психологическое раскрытие характера в рус
ской классической литературе и творчество Горького. — В кн.: Социа
листический реализм и классическое наследство. М., 1960.

3 См.: Тагер Е. Творчестве Горького советской эпохи. М., 1964.
4 Там же, с. 339, 
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мог, естественно, воспроизвести все пестрое и противо
речивое многообразие конкретно-исторической действи
тельности. Между тем мощно разраставшиеся эпические 
тенденции творчества Горького выдвигали основной 
задачей изображение самого процесса противоречивого 
общественного развития, показ жизни во всем богатст
ве составляющих ее начал и сил, в их сложных взаимо
связях, борьбе, движении» L

Как и в приведенных характеристиках стиля Маяков
ского, в этих словах содержится определение основных 
свойств, присущих, по нашему мнению, не только твор
ческой индивидуальности Горького, но и стилям других 
художников, в разной степени связанных с горьковской 
традицией. К ним относятся Сергеев-Ценский, Леонов, 
Шолохов (как автор «Тихого Дона», в первую очередь). 
Крупную роль в развитии историко-аналитической тен
денции сыграли произведения А. Н. Толстого2. Если 
обобщить наиболее существенное в идейно-художествен
ных принципах этих стилей, то в качестве главных их 
особенностей выступит художественный и с то
ризм в его наиболее прямом выражении — 
изображение жизни в ее процессности, в ее историче
ской динамике, непосредственное вовлечение 
героя в острый, социально-обществен
ный, исторически значительный конфликт. В отли
чие от обобщенно-поэтизирующего принципа, ориентиро
ванного на изображение человека, уже сложившегося 
как новый социально-исторический тип, историко-анали
тическое осмысление жизни тяготеет к герою, находяще
муся (Григорий Мелехов у Шолохова, Рощин у А. Тол
стого) в процессе социального становле
ния, идущему наиболее сложным путем. Этот герой 
обращен к читателю своими противоречиями, 
сомнениями. Большее значение, чем в обобщенно-поэ- 
тизирующем течении, здесь имеет реалистически пол
нокровная бытовая и психологическая деталь, при
званная в будничном, заурядном оттенить историче
скую процессность, социально-общественную характер
ность. Стремлению к художественному историзму соот
ветствует в названной стилевой системе и принцип ав-

1 Тагер Е. Творчество Горького советской эпохи, с. 348.
2 Развернутый анализ стиля А. Н. Толстого, см. в кн.: 

Поляк Л. М. Алексей Толстой — художник. М., 1964; Баранов В. И. 
Революция и судьба художника. А. Толстой и его путь к социалистИ’ 
ческому реализму. М., 1967.
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торской оценки событий. Для значительной части про
изведений этого типа характерно воспроизведение и эс
тетическое укрупнение (средствами речевыми, компози
ционными и другими) как бы непосредственно 
народи ой оценки событий в живом своеобра
зии ее содержания и формы *.

В сравнении с обобщенно-поэтизирующим изображе
нием, обнаруживающим свои принципы и в поэзии, и в 
прозе, и в драме, историко-аналитическое гораздо изби
рательнее по отношению к родам и жанрам литературы. 
Оно прежде всего тяготеет к эпосу, в особенности к та
кому его современному жанру, как роман-эпопея, наце
ленному на воспроизведение исторического движения в 
его ведущих процессах и конфликтах, изображаю
щему народного героя и целый народный «массив», це
лую среду в ее социальном движении;

Однако было бы неверным не замечать органическо
го стилевого единства между прозой и драматургией, 
например у Горького и у Леонова. Специфическая ук- 
рупненность конфликта, характеров, спрессованность 
длительных процессов, их сосредоточенность во времени 
не мешает Горькому и Леонову изображать социальное 
движение противоречивых, трудно Складывающихся яр
ко национальных характеров, не затемняют того факта, 
что в основе формирования индивидуальности лежит 
социально-историческая эволюция типа. 
Именно это историческое движение определяет не толь
ко сюжет, но и особую социально-бытовую и социаль
но-психологическую атмосферу пьес Горького, Леонова 
и некоторых других писателей, близких им по стилю.{ 
Еще более, чем природа драмы, противоречит изобра
жению процессности, социального движения природа ли
рики, по существу исключающая непосредственное изо
бражение социальных обстоятельств. Они входят в ли
рическое произведение лишь отраженными во внутрен
нем мире героя, лирического «я». Тём не менее 
некоторые формы лирики близки отдельными своими 
особенностями историко-аналитическим стилевым прин
ципам. В первую очередь это относится к некрасовской 
линии советской лирики, к которой принадлежат многие 
произведения Демьяна Бедного, М. Исаковского,

‘ См.: Киселева Л. Стиль М. Шолохова. —В кн.: Теория лите
ратуры... М., 1965.
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А. Твардовского. Правда, в 30-е тоды лирика Исаков 
ского и Твардовского, богатая конкретными деталями 
социального быта новой деревни, по основному своему 
содержанию, по типу художественного обобщения тя
готеет скорее к обобщенно-поэтизирующей тенденции; 
но стиль зрелого А. Твардовского испытывает значи
тельные перемены, складывающиеся уже в конце 30-х 
годов, и обретает глубину социально-исторического ана
лиза, обращенность к историческому драматизму эпохи, 
наиболее острым социальным процессам общества.

Итак, уже к середина 30-х годов, преодолевая край
ности экспериментализма, отмежевываясь от формали
стических и натуралистических явлений, советская 
литература не только определенно выявила свой после
довательно социалистический пафос и свою устремлен
ность к художественному историзму, но и обнаружила 
широкое многообразие своих новых жанровых и стиле
вых путей. Основным руслом художественной диффе
ренциации оказалась в ней не полемика реализма и ро
мантизма, как это было в XIX веке, не борьба реализ
ма и модернизма, как это происходило на рубеже 
XIX—XX веков в европейской литературе, и не сопер
ничество самих по себе условных и конкретных или 
традиционных и новых форм, а соревнование и взаи- 
мообогащение новых содержательно-стилевых путей реа
листического отражения советской действительности и 
ее предыстории с позиций передового конкретно-исто
рического мировоззрения. Наряду с многообразием ин
дивидуальных стилей стремление- литературы социали
стического реализма к широте художественного иссле
дования воплотилось в становлении двух магистральных 
художественных тенденций: обобщенно-поэтизирующей 
и историко-аналитической, проявивших свою плодотвор
ность и в последующие десятилетия. Перспективность 
этих двух магистралей художественной дифференциации 
связана не только с определенностью типов изобра
жения, избранных ими, но и с определенностью и 
значительностью исследовательски-содержательных уст
ремлений. Обобщенно-поэтизирующая тен
денция выразилась в образном исследовании дейст
вительности в процессе соотнесения ее повседневных яв
лений с социалистическим идеалом (с явлениями, его в 
наивысшей форме воплощающими); историко-ана
литическая тенденция — в образном осмыслении 
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жизни с помощью художественного углубления в про
цессы социального становления советского общества.

Развитие обобщенно-поэтизирующих и историко-ана
литических стилей шло в середине и второй половине 
30-х годов сложными путями. Нацеленность на наиболее 
открытое, прямое эмоциональное изображение новатор
ской природы советского общества в сочетании с естест
венностью, свежестью и правдивостью деталей нового 
быта придавали особую притягательность произведенит 
ям поэтизирующей стилевой линии. Но, как показывает 
история литературы, во внутренних законах данного 
стиля содержалась и потенциальная опасность неоправ
данного смещения границ идеального и исторически ре
ального, желаемого и действительного. Кроме того, не
которыми критиками обобщенно-поэтизирующая тенден? 
ция стала постепенно характеризоваться не просто как 
значительная и закономерная, но и как единственно 
соответствующая требованиям эстетики социалистиче
ского реализма, историческим задачам советских писа
телей. О. В. Лармин 1 отмечает, что во второй половине 
40-х и начале 50-х годов традиции Маяковского неред
ко трактуются критиками как некий общеобязательный 
канон для поэзии. Сегодня явственно видно, что широ
кая и гораздо ранее сложившаяся тенденция, захватив
шая и прозу, и драматургию, и кинодраматургию, была 
ориентирована не столько на персональную традицию 
Маяковского, сколько. на единый тип стиля. Очень 
непросто идет и развитие историко-аналитической худо
жественной тенденции. В отличие от обобщенно-поэти
зирующей она не имела достаточного общеэстетическо
го обоснования в критике второй половины 30-х годов. 
В целом ряде произведений этого времени ослаблено 
внимание к социальному анализу. Это особенно ска
зывалось, например, в жанре исторической прозы и дра
матургии. Авторы книги об истории советской драма
тургии отмечают, что «во многих «пьесах тех лет, по
священных исторической тематике, мы встречаемся с 
забвением классового начала, с тенденцией выхолостить 
конкретно-историческое социальное содержание таких 
понятий, как патриотизм, народность»2.

Оценивать содержательность и своеобразие худо- 
_________ *

1 См.: Лармин О. В. Художественный метод и стиль. М., 1964.
2 Богуславский А. О., Диев В. А., Карпов А. С. Краткая исто

рия русской советской драматургии. М., 1966, с. 161. 
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жественных процессов 20—30-х годов, разумеется, не
сравненно легче в свете всего последующего развития 
общественной мысли и художественного сознания со
ветского общества. Ошибки даже маститых критиков 
в оценке крупнейших достижений 30-х годов и таких 
произведений, как «Жизнь Клима Самгина» Горького, 
«Тихий Дон» Шолохова, поэма Маяковского «Хорошо!» 
и его пьесы «Клоп» и «Баня», объясняются тем, что эти 
произведения не были поняты тогда в связи с важней
шими общими процессами развития литературы социа
листического реализма. Теоретическая разработка проб
лемы стилевых тенденций и течений советской литера
туры расходится с реальной их картиной. Практически 
развитие стилевых тенденций и течений все более обна
руживает содержательность художественного исследова
ния, ведущегося в русле каждого из них, а теоретически 
все более закрепляется описательный принцип харак
теристики многообразия стилей, подчеркивание вторич- 
ности, иллюстративности этого многообразия по отно
шению к уже. утвердившимся идеям времени, по отно
шению к наиболее общим процессам развития советской 
литературы. Эта особенность в разработке проблемы ху
дожественного многообразия была частным проявлени
ем тех методологических противоречий, которые испы
тывало советское литературоведение в 30—40-е годы и 
о котором на современном этапе развития науки гово
рится все более объективно *.

В годы Великой Отечественной войны процесс сбли
жения стилей, обозначившийся во второй половине 20-х 
годов, выступил еще более ярко и очевидно. Писатели 
считали прямую агитационно-пропагандистскую работу 
гражданской честью, своим вкладом в дело победы над 
врагом.

Органическая черта самых разных стилей этих лет — 
открытый лирический пафос, публицистичность, народ
ность. На этой основе окончательно сложились, эстети
чески укрупнились и получили всеобщее признание ярко 
индивидуальные стили А. Твардовского, М. Исаковско
го, С. Вургуна, А. Корнейчука, А. Довженко, О. Берг
гольц, Б. Горбатова. Даже писатели, далекие по своей 
индивидуальной манере от прямого изображения соци
альной героики, — Б. Пастернак, А. Ахматова, В. Ин- 
бер, — в эти годы выступают с произведениями широко-

1 См. сб.: 50 лет советского литературоведения. М., 1968. 
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го, общенародного звучания; соответственно и стиль их 
новых произведений приобретает черты ясности, прос
тоты.

Утверждающий пафос, усиление обобщенно-поэтизи- 
рующего начала отчетливо проявились в годы войны и 
на рубеже военного и послевоенного периодов в произ
ведениях В. Кожевникова, Л. Соболева, М. Алигер, 
П. Антокольского, Э. Казакевича и других писателей. 
Самым ярким проявлением этой стилевой эволюции 
стала «Молодая гвардия» А. Фадеева. Ее открытый ли- 
ричёский пафос, обнаженность мотивировок действий и 
переживаний персонажей, подчиненность всех худо
жественных средств, изображению двух контрастных, 
противостоящих миров — все это характернейшие стиле
вые особенности литературы войны в целом. Однако при 
этом «Молодой гвардии» А. Фадеева свойственны и 
иные черты, уже значительно отличающиеся от стиле
вых особенностей, скажем, «Непокоренных» Б. Горба
това или «Радуги» В. Василевской. Это — пристальность 
пластического изображения быта, неторопливость по
вествования, «крен» от сюжетной динамики в сторону 
раскрытия человеческих взаимосвязей и отношений. 
Олег Кошевой и его семья, Уля Громова и Валя Филаг 
това, Сергей Тюленин , и Валя Борц; бытовые штрихи, 
интимные переживания юных молодогвардейцев — все 
эти эпизоды составили значительную и очень своеобраз
ную сторону повествовательной ткани романа Фадеева. 
В фадеевском стиле исторические обстоятельства воен
ных лет усилили поэтизирующую сущность, так ярко 
проявившуюся в изображении Метелицы, Суркова, 
Алеши Маленького и других цельных героев двух пер
вых его романов. Однако в своеобразной литературной 
обстановке конца 20-х годов, когда, с одной стороны, 
еще отчетливо ощущались следы романтизации в изо
бражении человека, характерные для предыдущего 
периода, а с другой — сказывалось схематическое экс
периментирование под лозунгом «живого человека», ге
рои «Разгрома» Фадеева воспринимались иногда как 
«излишне психологизированные», «усложненные», «тол
стовские». Да и сам писатель склонен был стилистиче
ски акцентировать именно толстовское начало в своей 
манере. В «Молодой гвардии» нет толстовского анали
тизма, исследователи стиля Фадеева чаще говорят, при
менительно к этому роману, о лирических; гоголевских 
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традициях. Объяснение этому следует искать не в созна
тельной смене литературных вкусов и пристрастий уже 
зрелым прозаиком, а в принадлежности «Молодой гвар
дии» литературе своего времени, высветившей наиболее 
органичную сторону таланта писателя. И потому зорко 
увиденная Фадеевым в 1944 году, в знаменательное 
вреьщ приближающейся победы, картина 'военного быта 
оккупированного, но непокоренного советского городка 
осмысливается писателем эпически и патетически и пред
стает изобразительно в своем историческом достоинстве, 
если можно так выразиться, не испытывая «ущемления» 
рядом с подвигом. Изобразительная «статика» Фадеева 
в «Молодой гвардии» несла в себе, таким образом, боль
шое идейно-эстетическое обобщение.

Принципы, сложившиеся за три десятилетия совет
ской литературы и испытанные в небывало сложных об
стоятельствах Великой Отечественной войны, в первые 
послевоенные годы определяют художественное осмыс
ление не только темы войны и победы в истории совет
ского народа, но и темы современности, темы борьбы за 
мир, социального преобразования жизни в новых усло
виях. Вместе с тем новые горизонты социально-истори
ческого развития нашей страны, ставшей во главе ла
геря социализма, новые задачи, выдвигаемые идеологи
ческой полемикой с буржуазным миром, а главное, 
задачи дальнейшего развития советского общества, пре
одолевшего тяжелые последствия войны и приступивше
го к новому этапу социалистического строительства, 
потребовали от литературы глубокой творческой пере
стройки. Она заявляет о себе в отдельных произведени
ях уже в конце 40-х годов, но сказывается в массовых 
явлениях литературного процесса, в собственно худо
жественных сдвигах, формах стилевой дифференциации 
в начале и особенно в середине 50-х годов.

♦ * *

Большое влияние на развитие советской литературы 
50—60-х годов оказал XX съезд партии. Съезд опреде
лил задачи партии и советского народа на ближайшие 
годы, осветил насущные теоретические проблемы, ка
сающиеся закономерностей дальнейшего развития со
циализма. Глубокая органическая солидарность с су
ществом идей XX съезда, который помог ‘писателям 

48



осмыслить новые задачи, вставшие перед советской ли
тературой, выразилась в очерках В. Овечкина, повестях 
В. Тендрякова, пьесе А. Корнейчука «Крылья», в главах 
поэмы А. Твардовского «За далью—даль». В этих про
изведениях, а также в романах «Битва в пути»"Г. Нико
лаевой, «Иду на грозу» Д. Гранина, «На диком бреге» 
Б. Полевого, «Живые и мертвые» К. Симонова, «Тиши
на» Ю. Бондарева, появившихся несколько позднее, обо
стренное внимание к самым трудным моментам в исто
рии советского общества неотделимо от изображения 
явлений, выражающих главную сущность социалистиче: 
ского образа жизни. Появление этих произведений было 
показателем того, что наша литература на этом новом 
и сложном этапе стремилась мыслить широко и целе
устремленно.

Установку на широту осмысления новых историче
ских задач советского общества, на создание образа 
эпохи, образа века, преломленного в историческом со
знании советского человека, полнее и ярче всего вопло
тила в этот период поэзия, переживающая огромный 
подъем. Его выражением стали новые стихотворения и 
поэмы А. Твардовского и Э. Межелайтиса, А. Прокофье
ва и М. Светлова. Глубина и оригинальность художест
венной мысли выдвинули в число самых признанных по
этических книг «Далекие небосклоны» М. Рыльского и 
«Голос Азии» М. Турсун-заде, «Высокие звезды» Р. Гам
затова и «А дни идут» П. Бровки. Рядом с этими про
изведениями, отмеченными Ленинской премией, неод
нократно переизданными, прозвучали стихотворения и 
поэмы нового поэтического поколения — Е. Евтушенко,
A. Вознесенского, Р. Рождественского, Е. Винокурова,
B. Соколова. Новые произведения создают поэты фрон
тового поколения — С. Орлов, А. Межиров, М. Дудин, 
Ю. Друнина. Читатель знакомится с талантливыми сти
хотворениями и поэмами, которые со временем войдут 
в сборники «Вечность мгновений» М. Кемпе, «Дорога 
под яворами» А. Малышко, «Годам вослед» М. Карима, 
«Необходимость» М. Луконина, «Море начинается с вер
шин» Наби Хазри, «Книга земли» К. Кулиева, «Ноша 
своя» А. Лупана.

Особую роль в создании образа эпохи сыграл жанр 
поэмы, значительнее всего представленный произведе
ниями А. Твардовского «За далью — даль» и В. Лугов
ского «Середина века». Обе поэмы несут в себе остроту 
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исторического зрения, рожденную опытом войны и по
беды над фашизмом. Создаваемые на протяжении ряда 
лет, впитавшие множество впечатлений и глубоких 
переживаний авторов — талантливых и вдумчивых ху
дожников,— эти поэмы нацелены на полноту изобра
жения исторического драматизма жизни, в битвах и раз
думьях которой рождается тип человека зрелого социа
лизма, коммуниста — практика и мыслителя, труженика 
и поэта своей эпохи. Поэмы отмечены чертами особой 
открытости, страстной искренности разговора поэта с 
современниками. Они обращены не только к вершинным 
переживаниям своего народа, но и к самым сложным 
страницам его духовной биографии; драматизм повест
вования выливается в слова и образы, полные мужест
венного, философского оптимизма. Поэты-реалисты бе
рут историю себе в союзники в раздумьях о том, как 
достойно прожить жизнь сыну века — победителю в Ве
ликой Отечественной войне, создателю общества социа
лизма и коммунизма;

Передо мною середина века.
Я много видел.

Многого Не видел. 
Вокруг не понял и в себе не понял. 
В душе не видел, на земле не видел. 
И все *ж. пойми — вот исповедь моя: 
Я был участником событий мощных 
В истории людей.

Что делать мне —
Простому сыну века?

Говорить
О времени, о том неповторимом, 
Единственном на свете.

О гиганте, 
Который поднялся над всей землей, 
На плечи взяв судьбу и жизнь планеты. 
Как единична жизнь!

В мозгу людей 
Миры летят и государства гибнут. 
В ночном раздумье человека ходят 
Народы по намеченным путям. 
И все же ты лишь капля в океане 
Истории народа.

Но она —
В тебе. Ты — в ней. Ты за нее в ответе.
За все в ответе — за победы, славу,
За муки и ошибки.

И за тех,
Кто вел тебя.

За герб, и гимн, и знамя.
(В. Луговской. ^Середина века») 
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Двадцать шесть маленьких лиро-эпических поэм, по 
остроте и локальности сюжетных событий иногда напо
минающих историко-философские новеллы в стихах, 
могут показаться читателю Луговского не поэмой, а 
лишь циклом произведений, написанных по законам од
ной поэтики. Однако вдумчивое проникновение в книгу 
«Середина века» открывает в ней в качестве централь
ного идейно-художественного принципа именно пафос 
сочленения разных противоречивых ликов и состояний 
времени в единое целое.

Герой поэмы идет через испытание сомнениями и 
трудностями своих современников. Он принимает на се
бя их острейшие переживания, как бы перевоплощается 
в них и вместе с тем в каждом новеллистическом и 
локально-психологическом измерении герой-повествова
тель чутко слышит время. «А время? Время двигалось 
рьгвками...» — звучит как бы нейтральный рефрен рас
сказа о несопоставимом и взаимосвязанном, требуя 
вторжения мысли в этот неостановимый ритм, в диалек
тику несхожих внешне, но внутренне непрерывно пере
ходящих одно в другое событий. Луговской не только 
чутко слышит, но и зорко, пластично видит историче
ский миг во всей его духовной наполненности, в его спо
ре с веком предыдущим — легендарно далеким или ося
заемо биографически близким.

Стол инкрустированный был колюч 
От выпиравших бляшек перламутра. 
Он был накрыт плакатом: «Смело в бой!». 
На нем лежали две оббитых воблы...

Так начинается рассказ о встрече нового, девятнадца
того года пятью мыслителями, собирающимися разга
дать и переделать мир: художником, историком, солда
том-поэтом и двумя чекистами.

Историк-мистик, разъярясь, читал 
Нам «Одиссею» в старом переводе. 
Летел корабль, и настигали беды 
Его со всех сторон.

Летел корабль
Навстречу гибели.

Смеялись боги
Над обреченными.

Летел корабль
По синему волненью первых песен 
На белых гребнях позабытых волн. 
И Одиссей, водитель богоравный, 
Наперекор всему пытал судьбу.
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Торжественный гекзаметр разносился 
По мертвым залам.

Плавал огонек, 
Как жизнь людская в океане мрака. 
И вот приплыл в Итаку Одиссей, 
—г Что ж, — молвил Зыков, — я предполагаю, 

. Что Одиссей не первоклассный ж вождь.
Себя сберег он для жены и славы,
А всех матросов начисто сгубил.
— Да, — подтвердил «матрос, — 

братва погибла.
А для чего,

и сам я не пойму.
Для государства? Нет, не для него.
Для будущего? И того не вижу.
— Для песни! — стукнул Зыков кулаком. — 
Для песни, чтобы люди песни пели. 
А настоящий вождь погибнет сам, 
Но выведет людей и выдаст счастье.
А лучше бы ему не погибать
И выдержать смертельные тревоги 
Как Ленин вынес выстрелы Каплан.

Отдельное историческое настроение, коллизия, прочи
танная в книге бытия современника, тяготеет у Лугов- 
ского к диалектическому перерастанию в клеточку це
лостного образа «середины века» — образа одновремен
но объективно-исторического и субъективного, рожден
ного неповторимо личным, достоверным переживанием 
самого поэта. Порой такие сочленения правды и вымыс
ла, биографической детали и книжной, «высокой» ассо
циации рождают 'впечатление нарочитой незаконченно
сти мысли, непрочтенной тайны бытия, неразгаданной 
психологической загадки, исторического предчувствия. 
Это и придает поэме тонкость пластических оттенков, и 
способствует созданию образа противоречия, диалекти
ки эпохального и единичного, которое, как известно, 
всегда не только беднее, но и богаче всеобщего. «Сере
дина века» Луговского — одно из самых талантливых 
поэтических свидетельств в середине 50-х годов возраста
ния чувства личности на почве бурной насыщенности 
жизни народа, жизни века новыми историческими цен
ностями, на почве новых, осознаваемых нашим общест
вом перспектив дальнейшего социального движения.

Если для Луговского зерном сюжетного движения, 
стилевой доминантой повествования является «образ — 
противоречие», то для Твардовского в поэме «За 
далью — даль» ключевым стал «образ — движение». 
Классическая поэтика путешествия-размышления, иду- 
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1цая в русской литературе от «Мертвых душ» Гоголя, 
«Записок охотника» Тургенева, «Кому на Руси жить 
хорошо» Некрасова, заграничного цикла стихов Маяков
ского, с необычайной естественностью и высокой просто
той реализована в поэме Твардовского. Прямые авто
биографические приметы, присущие образу повествова
теля, несут В поэме самостоятельную сюжетную нагрузку 
(например, в главах о старой кузнице, о друге дет
ства, о читателе). Но каким бы единичным ни был рас
сказ о своем, неповторимом, масштабная биография ве
ка вписывается -в человеческую жизнь естественно. Как 
и для повествоватёля «Середины века», для автора по
эмы «За далью — даль» время рассказа . о себе — это 
время духовной зрелости современников и самого поэта, 
ничего не упрощающего в истории и ни от чего не отре
кающегося во имй абстрактной нравственности или за
данной эстетической программы. Полемика -в поэме кон
кретная и острая. В ней Твардовский открыто опирается 
на свидетельства чувства и мысли читателя, с которым 
ведет такой же искренний разговор, как и в поэме о 
Теркине. Вместе с тем «За далью — даль» — это и реа
листически точный рассказ об открытии писателем но
вого, о самостоятельном осмыслении Сибири как со
ставной части русской географии и истории, края, тая
щего в себе источник мощного движения в настоящем 
и будущем. Многомерное и еще более, чем у Луговского, 
острое чувство сиюминутности шагов истории Твардов
ский воплощает в 'поразительно живых и вместе с тем 
масштабных эпических картинах. В традиционный об
раз дороги, путешествия во времени и пространстве, в 
этот основной мотив повествования и раздумья Твар
довский вписывает еще один вечный образ — образ боя, 
столь органичный для автора великой поэмы о войне.

То был порыв души артельной, 
Самозабвенный, нераздельный, — 
В нем все слилось — ни дать пи взять: 
И удаль русская мирская, 
И с ней повадка заводская, 
И строя воинского стать;
И глазомер, и счет бесспорный,
И сметка делу наперед.

Сибиряки! Молва не врет, — 
Хоть с бору, с сосенки народ, 
Хоть сборный он, зато отборный, 
Орел-народ: как в свой черед
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Плечом надежным подопрет, — 
Не подведет!

На этих страницах произведения поэт не может отвлечь
ся от сложного многообразия судеб и биографий участ
ников перекрытия Ангары; он не разукрупняет собира
тельный портрет сибиряка, а, напротив, вводит его в 
рамки эпохального характера народа, воочию увиденно
го поэтом в момент самозабвенного труда.

Но все теперь как будто дивом, 
Своею нынешней судьбой, 
Одним охвачены порывом, 
В семье сравнялись трудовой, 
В сыновней службе не лукавой, 
Огнем ученые бойцы. 
Деньга — деньгою, слава — славой, 
Но сверх всего еще по нраву 
Класс показать.

Самим по праву
сказать:
«А что — не молодцы?»
Как дорог мне в родном народе 
Тот молодеческий резон, 
Что звал всегда его к свободе, 
К мечте, живущей испокон. 
Как дорог мне и люб до гроба 
Тот дух, тот вызов удалой 
В труде, 
В страде, 
В беде любой, 
Тот горделивый жар особый, 
Что — бить — так бей, 
А петь — так пой!..
Гори вовеки негасимо
Тот добрый жар у нас в груди — 
И всем нам впору, все по силам, 
Все по плечу, что впереди!

Драматические краски в групповом портрете сибиряка 
не частность у Твардовского. Его глаз художника, его 
чувство гражданина ведет читателя по разным дорогам 
Сибири, в том числе и по дорогам трагическим. Как и 
Луговской, ' автор поэмы «За далью — даль» занят не 
запоздалым самооправданием сына века, он обращен 
мыслью к центральному содержанию эпохи, к конкрет
ным социальным и духовным созидательным силам свое
го народа. ' ,

Персонажи поэмы — живые люди. Это и смоленская 
колхозная тетка Дарья, и молодожены, едущие на си
бирскую стройку, и «собирательный» читатель. Рядом с 
этими образами, нарисованными по-некрасовски широко, 
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свободно, с непередаваемой теплотой и лукавым, иногда 
и горьким юмором, встают и обобщенные образы иного 
масштаба. Прежде всего это образ Ленина, ленинской 
правды, образ дали — коммунистического будущего, со
единяющий в себе черты народного идеала с представ
лениями передовой научной и общественной мысли 
двадцатого века. В-поэме «За далью — даль» мы нахо
дим прямую, публицистически заостренную постановку 
самых актуальных проблем времени, взятых и в исто
рическом, и в сугубо современном плане — судеб дерев
ни и города, стихийного хода- истории и ответственно
сти передовых сил общества за будущее мира и страны, 
проблему искусства в его взаимоотношениях с народом, 
с читателем, проблему соревнования двух миров. Эти 
и многие другие темы выступают в поэме Твардовского, 
на первый взгляд, бегло, фрагментарно, однако автору 
важнее всего было отразить самый факт возникновения 
и неразрывного взаимосцепления этих проблем, показать 
одновременность их существования в жизни и мыслях 
современника, в своем собственном гражданском созна
нии.

В искусстве и в самой жизни в 50-е годы шло ин
тенсивное накопление новых наблюдений и идей. Но 
время синтеза их еще только наст у.пал о, не 
все исторические процессы выявились в главном своем 
содержании, и новых движущих противоречиях. Все это 
способствовало распространению форм публицистиче
ских, документальных, лирических, очерковых не только 
в малых и собственно публицистических жанрах лите
ратуры, но и в. таком аналитическом и синтезирующем 
по своей природе жанре, как роман. Наряду с положи
тельными сторонами — оперативность отклика, крат
кость дистанции между читателем и личностью писа
теля— широкое увлечение очеркизмом и публицистич-. 
ностью шло нередко в ущерб глубине художественных 
обобщений, мешало психологическому анализу характе
ров. Однако, не выдвинув на этом этапе массовых сти
левых достижений в русле реалистического аналитизма, 
литература вносила существенные изменения в отдель
ные принципы художественного мышления, широко рас
пространенные в предшествующий период. Так, авторы 
«Искателей», «Битвы в пути», «Дома на площади» сде
лали заметный шаг к созданию новой идейно-художест
венной структуры образа современника. Их подход за
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метно отличается от принципов создания героя в про
изведениях А. Фадеева, П. Павленко, В. Пановой 40-х 
годов. Главный смысл этих изменений — более после
довательный интерес писателя к художественному вы
явлению индивидуальной социально-общественной пози
ции героя, «испытание» этой позиции средствами 
сюжета. Эти тенденции были своевременно замечены и 
поддержаны критиками и литературоведами.

• Все* больше становясь зерном характера и источни
ком движения сюжета, социально-общественная позиция, 
однако, далеко' не всегда оказывалась в произведениях 
этих писателей психологически убедительной. Другими 
словами, романы Д. Гранина, Г. Николаевой, Э. Каза
кевича и других близких им писателей страдали нередко 
тем же недостатком «органического творчества», какой 
отмечали у некоторых своих современников критики 
20—30-х годов. Иногда писатель, стремясь обогатить 
индивидуальный облик своего героя за счет изображе
ния семейных, любовных отношений, обнаруживал от
сутствие тонкости, мастерства, психологический анализ 
выглядел фрагментарным, иллюстративным. О том, что 
решение новых жизненных, глубоко современных про
блем в середине 50-х годов не сразу вело к серьезным 
стилевым достижениям, говорит, в частности, язык ро
манов. Язык персонажей Д. Гранина в романе «Иска
тели» еще мало индивидуализирован, подчас сух, инфор
мационен. В нем есть определенная свежесть, связанная 
с введением новых пластов лексики, прежде всего про
фессиональной лексики научно-технической интеллиген
ции, однако эстетически он недостаточно емок и пласти
чен. Мы говорим об этом не с целью оценки индивиду
альной меры мастерства, а прежде всего для характе
ристики путей, которыми в литературе идет массовое 
освоение новых »сторон действительности, ее новых типов, 
зорко увиденных Граниным, Николаевой и другими 
близкими им литераторами, но недостаточно освоенных 
ими художественно. Характеризуя общие художествен
ные качества произведений большого жанра, нужно под
черкнуть те своеобразные литературные достоинства 
художественн о-п у 6l л и цистического рома- 
н а этого типа, которые составляют приметы его истори
ческой неповторимости: это эмоциональная раскован
ность, непосредственность выявления личности писателя 
в самом характере отношения к изображаемому, прав- 
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дийосТь Интонации, доверительно обращенной к Широ
кому читателю — единомышленнику, подлинность и дра
матизм конфликтов. Дальнейшее художественное освое
ние характеров, их многообразная индивидуализация и 
социальная конкретизация будут осуществляться позд
нее— в творчестве прозаиков С. Залыгина, Ф. Абрамо
ва, В. Тендрякова, В. Кожевникова, В. Пановой, В. Ак
сенова, В. Астафьева, В. Белова, драматургов Н. Пого- 
дина; А. Корнейчука, А. и П. Тур, С. Алешина, А. Арбу
зова, В. Розова, в поэтических стилях В. Соколова, 
Е. Евтушенко, Е. Винокурова, В. Федорова, Б. Ручьева, 
Е. Исаева, А. Вознесенского. На той же основе в других 
национальных литературах сформируются стили Э. Ме- 
желайтиса, Р. Гамзатова, Д. Вааранди, Ч. Айтматова, 
Ю. Смуула, Ф. Искандера, И. Друцэ и еще многих та
лантливых художников.

Лирико-публицистический стиль середины 50-х годов 
нашел свое выражение и дальнейшее развитие в но
вых жанрах, завоевавших популярность и ставших мас
совыми. К ним относятся, например, лирическая 
проза, представленная циклом таких содержательных, 
самобытных произведений, как «Дневные звезды» 
О. Берггольц, «Капля росы» и «Владимирские проселки» 
В. Солоухина, «Ледовая книга» Ю„ Смуула, «Мой 
Дагестан» Р. Гамзатова. Авторы этих книг, в сущно
сти, создают творческий автопортрет, образно воспроиз
водят творческий процесс не просто как лабораторию 
профессионального мастерства, но как лабораторию ис
торического и художественного мышле
ния. Тем самым они приобщают читателя к процессу 
кристаллизации ведущих типов современности в ху
дожническом сознании. Эта специфическая форма уже 
встречалась в русской литературе переломных перио
дов. Классическими образцами ее можно считать «Путе
шествие из Петербурга в Москву» Радищева, «Былое и 
думы» Герцена, «Дневник писателя» Достоевского, «Ис
торию моего современника» Короленко.

Мы видим на примере некоторых жанровых линий и 
индивидуальных стилей, что в первые годы современно
го периода писатели, привлекая элементы публицистики, 
очерковости, автобиографического лиризма, выявляя 
стремление к обобщенно-поэтическому, обобщенно-пуб
лицистическому изображению основных конфликтов, ос
новных движущих сил времени, пытаются поднимать 
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необычайно острые, масштабные, актуальные темы вре
мени, такие, как: народ и эпоха, народ и государство, 
наука и общество, социальные взаимоотношения города 
и деревни, мещанство и бюрократизм в их старом и но
вом обличье, «моральное обеспечение коммунизма» 
(А. Твардовский) . Но при всей свежести, остроте поста
новки отдельных проблем, при возросшей активности 
писательских позиций, ставшей одной из самых важных 
примет современности в литературе, на большей йасти 
произведений, созданных в 50-е годы, лежит отпечаток 
незавершенности художественного исследования. Осо
бенность эта проявляется и в формировании художест
венных течений, картину которых, пожалуй, труднее 
очертить, чем во все предыдущие литературные периоды.

Как и другие литературно-художественные процессы 
50—60-х годов, формирование художественных течений 
нельзя понять, недооценивая сосуществования двух вза
имосвязанных тенденций в духовной и идеологической 
сфере жизни советского общества. Это тенденции вос
становления ленинских принципов общественной жизни, 
дальнейшего движения общества по пути к коммунизму.

Углубление анализа объективных закономерностей 
дальнейшего развития советского общества, восстанов
ление объективного научного подхода к жизни и пробле
мам. культуры в их сложной специфике заявляло о себе 
в литературе прежде всего стремлением реализовать во 
всей глубине критерий правдивости искусства и 
тесно связанный с ним критерий художествен
ности. Проблема формы, как писал в эти годы 
Л. И. Тимофеев, это, в сущности, проблема правды в 
искусстве. Мастерство художника мыслится в середине 
50-х годов как условие существования самих качеств 
идейности. Об этом говорят на Втором съезде писате
лей такие авторитетные мастера слова, как М. Шолохов, 
К. Федин, А. Довженко. Критерий истинности искусства 
в разных формах становится предметом острого теорети
ческого обсуждения. Именно пафос борьбы за восста
новление специфики искусства со всем арсеналом его 
путей познания жизни, эстетического воздействия окра
шивал дискуссию 1957 года о реализме и ряд последу
ющих широких научных симпозиумов и конференций.

Такое общественно заинтересованное отношение к 
проблеме специфических законов и возможностей ис
кусства было причиной того, что тема искусства в эти 
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и последующие годы становится большой самостоятель
ной темой художественных произведений самых разных 
авторов — Ю. Олеши и К. Паустовского, А. Твардовско
го и К. Федина, О. Берггольц и Р. Гамзатова, Ю. Каза
кова и В. Солоухина, Е. Евтушенко и А. Вознесенского. 
Позднее, во второй половине 60-х годов, это — тема мно
гих массовых изданий типа сборника «Дни поэзии» и 
аналогичных ему. Она стала «модной» и нередко обора
чивалась эпигонством, повторением общих мест. Тем 
важнее подчеркнуть то реальное историческое звучание, 
какое эта тема получила у ее первооткрывателей в на
чале современного периода.

К. Паустовский в «Золотой розе» и Ю. Олеша в кни
ге «Ни дня без строчки» рисуют мир искусства как мир 
замечательных гуманистических ценностей, познания, 
мысли, вдохновенного труда. И тому и другому писате
лю удалось найти для этого свою, неповторимую форму. 
Художественный центр обоих произведений — «образ 
таланта», с которым неразрывно слит человеческий 
портрет, характер писателя. Паустовский создает свое
образные личности героев во многом сравнительным 
путем, в чем-то'используя опыт портретной галереи 
Горького как автора мемуаров (воспоминания и зарисов
ки встреч, разговоров, впечатлений от прочитанного). 
Олеша, также пользуясь частично этим приемом, нето
ропливо обрисовывает становление писательской лично
сти. Но образ художника, изображение неповторимого 
духовного мира человека искусства были продолжением 
темы всего творчества Ю. Олеши — личность и общест
во, личность и мир, — начатой «Тремя толстяками» и 
«Завистью» и продолженной «Заговором чувств», «Спис
ком благодеяний», «Строгим- юношей», рассказами. Ав
тобиографические по материалу, произведения Паустов
ского и Олеши имели подлинно художественный смысл. 
Быть может, не осознавая Итого до конца в ту пору, 
читатели и критики почувствовали, что книги обоих 
писателей с их художественной рискованностью, с их 
вниманием к творческому, поэтическому в писателе, с 
их умением раскрыть всю неповторимую значительность 
взаимоотношений отдельного, единичного человека и 
истории не только дали йривлекательные портреты со
временных художников слова, представших в их не 
всегда оцененных сокровенных свойствах и качествах, 
$0 и несли в себе ровре для 50-х годов принципы 
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раскрытия человека, прокладывали дорогу но
вым горизонтам художественного исследования.

Внимание к углублению реалистической характеро
логии обнаруживается в творчестве большого ряда мо
лодых -писателей, создающих уже не автобиографиче
скую, а объективную лирическую прозу. Речь 
идет о Ю. Казакове, В. Солоухине, В. Астафьеве и дру
гих начинающих в это время прозаиках, для которых 
характерно лирико-психологическое исследование нрав
ственного и эстетического мира рядового современника 
в тесной соотнесенности с социальными буднями вре
мени. В 60-е годы заявляет о -себе своеобразное течение 
лирической «деревенской» прозы (современем у 
нее обозначатся свои ответвления и разновидности), од
на из постоянных особенностей которой — интерес к теме 
природы, взятой в ее нравственном и эстетическом ас
пекте, интерес к национальному характеру в его устой
чивости и движении.

Формирование некоторых художественных течений на 
основе прежде всего близости отдельных реалистических 
проблемно-изобразительных принципов можно проиллю
стрировать также на примере еще одного течения. Речь 
идет о своеобразном течении в поэзии 50—60-х годов, 
заявившем о себе еще в 30—40-е годы такими поэтиче
скими произведениями, как «Страна Муравия», «Васи
лий Теркин», в 50-е годы «За далью — даль» А. Твар
довского, получившем развитие в творчестве К. Кулиева, 
Р. Гамзатова, М. Карима, Д. Кугультинова. Писатели 
соединили каждый по-своему в своих национальных 
формах поэзию передовой, ищущей, аналити
ческой мысли современника с народными эсте
тическими принципами, остроту современного 
поэтического видения жизни с верностью национальной 
традиции, этическому опыту многих поколений своего 
народа Ч Самое драгоценное завоевание этой стилевой 
линии — создание образа истории, образа народа, эпохи 
в неповторимо национальной художественной форме. 
Можно назвать еще два течения, проходящие через раз
ные национальные литературы. Это реалистическая со- 
ци а л ьн о-a налитическа я повесть о войне, 
наиболее ярко выступившая в творчестве русских и бе-

1 Сложный вопрос о «собственно межнациональных стилевых 
течениях» ставит Ю. Суровцев в ст,: Единство в развитии.—«Знамя»* 
1972, № 6, с. 237—238.
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лорусских писателей, и течение философской ли
рики, обращенной к емким, сложным метафорическим 
формам (Э. Межелайтис, А. Вознесенский, О. Сулейме- 
нов).

В начале 50-х годов с пафосом активной борьбы за 
восстановление в полной мере глубочайших специфиче
ских законов искусства, его эстетической многогранно
сти связано и заметно усилившееся внимание « творче
ской индивидуальности автора. Вспомним строчки Мар
гариты Алигер:

... Пиши скорей, не медли, слышишь, 
весь мир, весь путь, весь опыт свой. 
Пойми, ведь то, что ты напишешь, 
не может написать другой.
Но в упоенье иль в обиде 
не спутай краски и черты. 
Ведь то, что в мире ты увидел, 
как ты, увидел только ты.

(«Пиши!») 
Почти о том же мы читаем у А. Твардовского.

Вся суть в одном — единственном завете, 
То, что скажу, до времени тая, 
Я это знаю лучше всех на свете 
Живых и мертвых, — знаю только я. 
Сказать то слово никому другому 
Я никогда бы ни за что не мог 
Передоверить. Даже Льву Толстому — 
Нельзя. Не скажет — пусть себе он бог, 
А я лишь смертный. За свое в ответе, 
Я об одном при жизни хлопочу: 
О том, что знаю лучше всех на свете, 
Сказать хочу и так, как я хочу.

(«Вся суть в одном — единственном завете...»)
Углубленный интерес к художественной индивидуаль

ности поставил на повестку дня в литературоведении 
рассмотрение тех явлений нашего далекого и недавнего 
прошлого, которые в силу своей внутренней противоре
чивости, а иногда и по другим причинам, оценивались 
бегло и односторонне. Принципиально важным для сти
левого развития современной литературы оказалось вни
мание к классическим традициям Достоевского, Блока, 
Бунина, к творческому Своеобразию М. Цветаевой, 
М. Булгакова, И. Бабеля, А. Веселого, Б. Ясенского. 
Наполнилась новой выразительностью лирика Н. Асеева, 
М. Светлова, Я. Смелякова, Б. Ручьева; стилевые осо
бенности этих поэтов, сложившиеся в 20—30-е годы, 
как бы заостряются на фоне иных стилевых исканий 

61



50—60-х годов. Яркий образец такого стилевого за
острения— поэма «Строгая любовь» Я. Смелякова с ее 
поэтизацией будничной романтики и психологического 
колорита 20-х годов современником «тех и этих 
лет». Поэты разных уоколений выступают со своеобраз
ными художественными декларациями, «поколенческими 
автопортретами», в которых осознанно защищаются 
определенные эстетические и стилевые позиции. Среди 
таких деклараций мы можем назвать стихотворения 
А. Твардовского, А. Прокофьева, Н. Грибачева,.М. Mait 
симова. Процесс идейно-стилевого самоопределения за
метно сказался на судьбе поэтов фронтового по
коления — А. Межирова, М. Луконина, О. Орлова, 
С. Наровчатова, Ю. Друниной и других. Проявляя вер
ность своим старым темам и героям, старым принципам 
стилевого самовыражения, они энергичнее, чем в годы 
формирования данного творческого течения, подчерки
вают самобытность и общественную значимость своих 
художественных позиций. Тенденцию их эстетического 
оформления поддерживают критика (например, статьи 
Л. Лазарева, С. Наровчатова, В. Гусева), журналы и 
издательства, сумевшие реально представить всю цен
ность поэзии тех, кто ушел на фронт со школьной или 
студенческой скамьи.

Таким образом, процессы многопланового художест
венного исследования действительности, осмысления ис
кусством сущности современного периода и века в целом 
приобретают различные формы. Конкретные стили пи
сателей этого времени несут в себе непосредственно и 
опосредованно наиболее плодотворные традиции всех 
предшествовавших периодов развития советской лите
ратуры как литературы социалистического реализма. 
Вместе с тем и в реальных (речевых, структурных и 
пластических) качествах индивидуальных и коллектив
ных стилей, и в эстетической направленности их, и в 
характере взаимоотношений между ними как слагаемы
ми единого литературного процесса, начиная с середины 
50-х годов, все более сказываются новые, специфиче
ские лишь для этого периода особенности.

Рост общественной активности литературы, углублен
ное исследование ею жизни привели к тому, что совре
менный период литературного развития заметно изменил 
формы литературного процесса, художественной диффе
ренциации. Основой художественного многообразия по-
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степенно становятся именно стилевые, художе
ственные течения, под влиянием которых видоиз
меняются и жанрово-тематические тенденции, и индиви
дуальные стили. Рассмотрим наиболее значительные сти
ли и стилевые течения литературы 50—70-х годов на 
фоне широких стилевых тенденций.

С УСТАНОВКОЙ НА ПОЭТИЗАЦИЮ

Каждая из устойчивых художественных тенденций 
nö-своему проявляет в современный период присущие 
ей особенности, по-своему реализует заложенные в ней 
возможности, более всего отвечающие запросам време
ни, выдвигаемой им проблематики. Важнейшие черты 
обобщенно-поэтизирующей тенденции, сложившиеся уже 
в 30-е годы,— прямая установка на поэтизацию корен
ных явлений советской действительности, изображение 
цельного героя, представляющего собой ярко выражен
ный социалистический тип, контраст двух социальных 
миров как основа изобразительной системы, единство 
авторской позиции и позиции героя — приобретают в ус
ловиях формирования и укрепления системы социали
стических государств, в пе^юд утверждения принципов 
развитого социализма, в обстановке роста влияния ком
мунистической идеологии во всем мире особое значе
ние. В «Письме в тридцатый век» Р. Рождественский 
так характеризует свою «поэтику высоких слов», наибо
лее прямо воплощающую обобщенно-поэтизирующую 
установку советской литературы:

Я
высокие слова, 
как сына, 
вырастил. 
Я их 

с собственной судьбою 
связал.

Я их,
каждое в отдельности, 

выстрадал!
Даже больше — 
я придумал их 

сам!
Выше 

исповеди они, 
выше 

лирики...
• Пусть бушует в каждой строчке

простор.
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Пусть
невзрачные 

тетрадные листики 
вместе с хлебом 
лягут к людям 
на стол!
Чтоб никто им не сказал: 

«Угомонись!..» 
Чтобы каждый

им улыбкой
ответил.

Потому что создаем мы
Коммунизм — 
величайшую 

поэзию 
на свете!

И в этих и в других строчках поэмы Рождественско
го чувствуется не просто преемственность по отношению 
к стилю Маяковского, но сознательная установка на 
продолжение его пафоса, его тем и сюжетов, в особен
ности темы «Ленин и время», «Ленин и эпоха», «Ленин 
и человек будущего».

Начинаются
горы

• с подножий.
Начинаемся
с
Ленина
мы! 
Мы 

немало столетий
ждали

и вместили в себя
потому
силу

всех прошедших
восстаний!
Думы

всех Парижских
коммун!..

Традиционное для поэзии Маяковского «мы» у Рож
дественского дополняётся таким же естественным «вы», 
обращенным реально не к людям XXX века, а к сегод
няшнему и завтрашнему поколениям ленинцев всего 
мира.

Он —
ровесник всех поколений.
Житель Пр аг, 
Берлинов, 
Гаван.
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По широким 
ступеням 

столетий 
поднимается

Ленин 
к вам! 
Представляю 

яснее ясности, 
как смыкают

ваши 
ряды 

люди 
ленинской

гениальности, 
люди 
ленинской

чистоты.
Не один, 

не двое, 
а множество! 
Вырастающие, 

как леса. 
И по всей Вселенной 
разносятся 
их спокойные-голоса...

Если для Рождественского и других близких ему 
поэтов обобщенно-поэтизирующей линии основой сти
левой преемственности от вчерашнего к сегодняшнему 
дню советской литературы стал индивидуальный стиль 
Маяковского, то для других писателей таким прямым 
источником поэтизирующего стиля стала драматургия, 
поэзия, проза периода Великой Отечественной войны. 
При всем индивидуальном своеобразии наиболее значи
тельные произведения литературы военных лет связаны 
с разработкой именно обобщенно-поэтизирующей тен
денции. Столь же' преобладающей была эта тенденция 
в советской литературе первых послевоенных лет, об
щим пафосом, а нередко и тематически, непосредственно 
продолжавшей литературу военного четырехлетия. Од
ним из самых ярких явлений обобщенно-поэтизирующей 
стилевой тенденции стал роман А. Фадеева «Молодая 
гвардия». В русле эстетических исканий обобщенно- 
поэтизирующей прозы 40-х годов сложился творческий 
облик В. Пановой — автора «Спутников» и «Кружили- 
хи», произведений, материалом и общим настроением 
близких литературе военного периода. Здесь перед на
ми поэтизация бытового, обыденного как исторически 
значительного; изображение труда и подвига в их 
нераздельности, изображение богатства оттенков че
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ловеческой личности, человеческих потребностей. В рус
ле художественных исканий того же периода сложился 
талант Э. Казакевича. Критика отмечала тонкую по
этичность стилевого строя повести «Звезда». Принад
лежность повести к обобщенно-поэтизирующей прозе 
определяется главенством в ней необычно привлека
тельного, «идеального» героя. В последующих произ
ведениях опыт художника-гражданина, понятия об идеа
ле многограннее реализуются в материи повествования.

Богатая оттенками содержательная и динамичная ду
ховная атмосфера середины 50-х годов способствовала 
выявлению многообразных специфических возможностей 
обобщенно-поэтизирующего изображения. Эстетический 
интерес к стилям «идеализирующим», к масштабным 
соотношениям «человек и коммунизм», «человек и эпо
ха» стал более зрелым по существу. Лирически декла
ративно направление нового исторического зрения со
ветского человека отразила Маргарита Алигер в стихах 
цикла «Две встречи». В стихотворении «Дрезден» ря
дом с образом «ослепительного города барокко», разру
шенного в сорок пятом году англо-американскЪй авиа
цией, встает другой город—героический Ленинград.

... Ночи страшные, ночи без счета!

Но сопоставление — блокадный Ленинград — Дрезден в 
руинах — движет поэтессу от образа войны к образу 
века, к теме будущего.

Эти сотни ночей, ленинградцы, 
ни простить, ни забыть не могу. 
И, однако, мне надо подняться 
выше ненависти к врагу.
Над двадцатым растерзанным веком 
встать высоко, во всю вышину, 
справедливым живым человеком, 
и в душе победившим войну.

... Люди добрые, сильные души! 
Мир построен, чтоб жить и любить. 
Кто решил, будто только разрушить 
означает в борьбе победить? - 
Победить — это честь и отвага, 
и победы высокая суть — 
что-то выстроить людям на благо, 
что-то людям сберечь и вернуть. 
. . . Возвращаются Дюрер и Кранах 
в свой отстроенный дом навсегда. 
Город Дрезден в строительных кранах, 
в неумолчном раскате труда.
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Такое соотношение двух масштабов времени, нередко 
играющее роль идейно-эстетического стержня, выступа
ет у разных писателей по-разному. В поэме О. Берг
гольц «Первороссийск», в «Сентиментальном романе» 
В. Пановой, в поэме Л. Хаустова «Опасная сторона» 
главное средство создания образа эпохи — это столкно
вение двух точек зрения на юность героев: взгляд из 
сегодняшнего дня и из юношеского «далека». В этом 
сопоставлении источник драматизма и поэтичности про
изведений, ключ к их лирическому и психологическому 
подтексту. При всех контрастах, при всех драматических 
мотивах два этих взгляда на мир, два облика героев не 
противостоят один другому, а диалектически сливают
ся, обогащаясь взаимно, образуя один тип —тип цель
ного, сложившегося человека советской эпохи.

Тема формирования в нашем современнике предста
вителя «нового человечества» и тема подвига, характер
ные для обобщенно-поэтизирующих стилей, находят са
мое различное выражение. Если раньше границы между 
исторически реальным и «идеальным» 1 в произведени
ях этой стилевой линии «романтически» сближались, то 
теперь их соотношение усложняется. При таком же 
стремлении нарисовать образ героя советской эпохи в 
его наиболее общих, подлинно социалистических чер
тах реальный человеческий характер в произведении 
изображается диалектичнее, тоньше. Своеобразная ан
тидекларативность становится главным принципом не
которых сложившихся ранее поэтических стилей. Про
граммно звучит в этом отношении одно из поздних сти
хотворений К. Ваншенкина.

Скажите сдержанно: простим 
Его за истовость, с которой 
Житейским радостям простым 
Он отдавался каждой порой. 
Чем жизнь его была полна? 
Он счастлив был в годину злую 
Глотку воды, глотку вина 
И выпавшему поцелую.

1 Мы употребляем здесь и в других случаях слово «идеализация» 
в том смысле, в каком употребляет его В. Днепров в своих работах, 
имея в виду особый тип художественной организации произведения, 
а не степень его правдивости. Такое сближение, эстетически созна
тельное, программное, например у Маяковского, не означало стира
ния границ между реальным и идеальным, между настоящим и бу
дущим, напротив, поэту присуща точность исторических оценок 
(этому подчинены самые разные средства — от документализма до 
особого утверждающего юмора).
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Костру — в мороз, речушке — в зной
И котелку простого супа,
И пробужденью под сосной,
И хлебу, выданному скупо,
И просто бледным небесам, 
И одуванчикам в кювете, 
Тому, что видел это сам, 
Тому, что жил на этом евете.
Жил общей с многими судьбой 
И в ней ценил любую малость. 
А главное — само собой 
Всесильно подразумевалось.

(«Скажите сдержанно: простим,..»)

Здесь впечатляет не только неназванность этого «глав
ного»— знак высшего доверия к читателю-единомыш
леннику, и не только естественная, как в повседневной 
бытовой речи, обыденность ключевой декларации («Жил 
общей с многими судьбой и в ней ценил любую ма
лость»), но и с самого начала достоверно переданная 
духовная наполненность каждого мгновения «житейских 
радостей простых», та духовная наполненность, кото
рая может быть принадлежностью только по-настояще
му большого человека. В знаменитом стихотворении 
«Я люблю тебя, жизнь» К. Ваншенкин по-иному выра
зил эту же художественную мысль, и она выдержала ис
пытание «высокими словами», так же как в других его 
стихотворениях испытание стилевой обыденностью, по
тому что за тем и другим стилистическим рядом у поэ
та стоит психологически правдивый характер современ
ника.

Если Р. Рождественский продолжает обобщенно-по- 
этизирующую тенденцию советской литературы, отстаи
вая неувядаемость «высоких слов», если К. Ваншенкин 
чаще всего возводит в ранг поэтизирующего слово не
громкое, сдержанное, то Е. Евтушенко строит свою 
поэтику и стилистику на основе по-новому индивидуа
лизированного, подчеркнутого сочленения прозы и поэ
зии повседневности в каждом элементе стиля — от сю
жета до интонации и принципа рифмовки. Как прави
ло, . в своей лирике поэт приобщает читателя к 
изначальным, биографически достоверным движениям 
души лирического героя («Армия», «Человека убили», 
«Зависть», «Катер связи»). Но становясь порой на рис
кованную грань единичности — «лирического натурализ
ма», поэт в лучших своих стихотворениях ничего общего 
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не имеет с натурализмом литературным, с отступлением 
от стилевого уровня. Как это характерно для всех пред
ставителей обобщенно-поэтизирующей тенденции, Евту
шенко всегда мыслит своего лирического repqn как 
«одного из...» (вспомним симоновское выразительное на
звание «Парень из нашего города»). И неслучайно сю
жетный рисунок его стихотворений ведет обычно от ис
поведально-биографического эпизода к эпизоду встречи 
с лирическим «двойником» поэта — многоликим, разно
возрастным героем, чаще всего житейски обыкновен
ным, но душевно интересным человеком, ищущим себя, 
утверждающим свое достоинство в пестроте и неустан
ном беге времени — в его буднях и контрастах, в его 
юморе и патетике, в его трезвом самосознании. Можно 
назвать в этом ряду стихотворения «Кассирша», «Сквер 
величаво листья осыпал», «Про Токо Вылку», «Экска
ваторщик», «Старухи», «Чистые пруды» и многие дру
гие произведения поэта. Живые, достоверные оттенки 
открываемой вновь и вновь душевной общности поэта и 
его спутников — один из главных источников особой пси
хологической атмосферы лирики Евтушенко — атмосфе
ры доброты, душевной открытости. Там же, где поэт 
сталкивается с моралью обывательской, собственниче
ской, доброта оборачивается неуступчивостью, «сарказ
мом, ненавистью («Мед», «Баллада о браконьерстве»). 
В политической лирикё Евтушенко открыто публицисти
чен (стихи о Вьетнаме, Америке, Кубе, Италии, Испа
нии). Здесь поэт развивает не только стилевую, но и 
жанровую традицию Маяковского.

О стиле Евтушенко немало писали, особенно в 
60-е годы. Говорили о его корневой рифме, не только 
необычной по звучанию, но и (вслед за рифмой Маяков
ского) ‘стягивающей воедино слова-образы из контраст
ных рядов — высокого и обыденного, традиционного и 
современнейшего, обнаруживая новые оттенки их су
ществования и взаимопроникновения. Почти на любой 
странице книг Евтушенко возникают рифмы типа «ке
ды — букеты», «печенка — Вечерка», «шпилька — пыл
ко», «рухлядь — рухнет», «закатов — закапав» и т. д. 
А стихотворение «Искусство составления букетов» — 
это отчетливая декларация его поэтики. В нем речь идет 
о том, как ученик знаменитого, уже обросшего жиром 
(в прямом и переносном смысле) мастера составления 
букетов впервые создал букет по собственному рецепту.
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И мастер вздрогнул, сотрясаясь жиром, 
когда мальчишка, скорчив ему рожу, 
взял листья свеклы — все в лиловых жилах — 
и завернул в них золотую розу. 
Букет был грубый, несуразный, дикий, 
но, сжав бессильно свой садовый ножик, 
швейцарец ощутил, что он — кондитер, 
а этот мальчик — истинный художник. 
В искусстве коммерсантам uw прощенья. 
Для коммерсанта вкус клиента — стимул, 
Ну, а искусство — дерзость совмещенья, 
казавшегося всем несовместимым.

Писали и о свойственной Евтушенко тяге к пристальной 
изобразительной детали: «Евтушенко любит конкретную, 
более того — сверхконкретную подробность... Весь мир 
детализирован до галлюцинации. Когда он описывает 
утреннюю Москву, пустой светлый’ город, он видит не 
только машину поливную, но он видит на улицах и * 
ящички чистильщиков сапог, и не только ящички, но 
и замочки на этих ящичках... Эта детализация придает 
достоверность сообщаемому, как бы укалывает читателя 
точностью. Деталь — тот ключ, которым поэт отпирает 
все двери. При помощи детали он решает все психоло
гические задачи» *.

Но говоря о живописной точности детали Евтушенко 
как признаке углубления психологического и социаль
ного зрения, типичном для поэта 60-х годов, стоит под-, 
черкнуть также ее преимущественно поэтизирующую 
нацеленность. В сущности об этом сам поэт говорит в 
стихотворении «Серебряный бор».

Кладет любовь на все особый блик, 
и в зренье происходит некий сдвиг, 
когда любая малость мира 
тебе мила, как милость мига...

Поэтизирующая стихия стиля Евтушенко так же явст- 
венйо, как и в его лучших стихотворениях о современ
нике, сказалась в звучании темы Родины. В стихотво
рениях «Хотят ли русские войны», «Идут белые снеги» 
по-есенински поэтично любовь к жизни сливается с сы
новним чувством Родины:

Идут белые снеги, 
как во все времена, 
как при Пушкине, Стеньке 
и как после меня.

1 Винокуров Евг. Предисловие к кн.: Евтушенко Е. Идут белые 
снеги... М., 1969, с. 6.
70



Идут снеги большие, 
аж до боли светлы, 
и мои и чужие 
заметая следы...
Быть бессмертным не в силе, 
но надежда моя: 
если будет Россия, 
значит, буду и я... х («Идут белые снеги...»)

Мотив исторической встречи настоящего и будущего 
цельно предстает в поздней лирике М. Светлова, в по
эзии А. Смелякова, в~ поэмах В. Федорова, во многих 
произведениях Б. Ручьева. Единство современного в уз
ком смысле и эпохального, конкретно-социального *и об
щечеловеческого в произведениях, близких к обобщенно- 
поэтизирующей тенденции, служит темой авторских де
клараций («Письмо в XXX век» Р. Рождественского, 
«Проданная Венера» и «Седьмое небо» В. Федорова). 
Способность человека противостоять проявлениям собст
веннической психологии, трагическим или исключитель
но трудным внешним обстоятельствам выступает и в об
лике лично выстраданной правды в поэзии В. Кулемина, 
Н. Панченко, А. Алдан-Семенова, Б. Ручьева, Л. Татья- 
ничевой, А. Жигулина, Р. Казаковой, Л. Васильевой.

Наряду с индивидуальными стилями, ярко воплотив
шими возможности поэтизации на основе реалистически 
конкретного изображения м-ира и человека, можно на
звать в обобщенно-поэтизирующей тенденции коллек
тивные линии, получившие достаточное освещение в 
критике и вполне определенный резонанс у читателей. 
Это произведения Я. Смелякова, Р. Рождественского, 
Е. Исаева, представившие наиболее непосредственно 
традицию публицистической поэзии на современном 
этапе; поэзия В. Цыбина. и В. Федорова, своеобразно 
продолжившая линию поэтического изображения совет
ской действительности в формах национально-народных; 
окрашенная героикой поэзия фронтового поколения. 
Программная устойчивость художественных устремле
ний М. Луконина^ А. Межирова, Ю. Друниной, М. Мак
симова, И. Снеговой, С. Наровчатова, С. Орлова — в 
сохранении в буднях послевоенной действительности 
основного предмета лирического изображения: размыш
лений и переживаний современника, связанных с осозна
нием борьбы двух миров, формированием советского 
образа жизни, с утверждением героического типа совет
ского человека. Очень точно выражает идейно-стилевую 
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Позицию всей этой группы поэтов Ю. Друнина в стихо
творении из раздела «1966—1970. Есть праздники, что 
навсегда с тобой» («Избранное», 1977):

И с каждым годом все дальше, дальше, 
И с каждым годом все ближе, ближе 
Отполыхавшая юность наша, 
Друзья, которых я не увижу.
Не говорите, что это тени, —
Я помню прошлое каждым нервом. 
Живу, как будто в двух измерениях: 
В семидесятых и в сорок первом.

(«И с каждым годом все дальше, дальше...»)
Наличие в этой поэзии линии народно-песенной на

ряду с лирико-публицистической показывает широту 
диапазона, характерного для обобщенно-поэтизирующей 
стилевой тенденции. Конкретность образа сохраняется 
в стилях поэтов этого течения за счет непосредственной, 
а иногда подчеркнутой автобиографичности (как у 
Р. Рождественского, Ю. Друниной, С. Орлова), эмоцио
нальной напряженности поэтического чувства. Все это 
восходит к самым общим чертам художественной тра
диции Маяковского, не столько индивидуальной, лич
ностной (под «школой Маяковского» обычно подразуме
вают более прямых наследников его поэтики), сколько 
представляющей одно из родовых явлений социалисти
ческого искусства, один из ведущих путей советской ли
тературы в целом.

Многопланово и последовательно развитие обобщен- 
но-поэтизирующих принципов во всех трех родах проя
вилось в творчестве К. Симонова, где они выступали и 
в программно/декларативной (сборник «Друзья и вра
ги», пьеса «Русский вопрос» — прямое публицистическое 
противопоставление двух социальных миров), и в ро
манически детализированной форме («Живые и мерт
вые»). Послевоенные произведения К. Симонова, кни
ги, написанные им в конце 50-х и в 60-е годы, обнару
живают связь его творчества с опытом 30-х годов.

Вступив в литературу в 30-е годы, К. Симонов с пер
вых своих произведений художнически тяготеет более 
всего к той группе писателей, которые вслед за В. Мая
ковским, М. Светловым, В. Гусевым соединяют револю
ционный пафос, эмоциональную патетику с поэтиза
цией новой исторической повседневности. Одна из 
особенностей творчества Ж. Симонова тех лет состоит в 
том, что его поэтическое зрение направлено на человека 
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рядового, будни его труда и быта, причем художник де
лает это определеннее и заметнее, чем близкие ему по 
стилевому направлению В. Луговской, М. Алигер, Н. Де
ментьев, Дж. Алтаузен. Его поэмы о Суворове и Нико
лае Островском еще связаны с традицией романтическо
го изображения исключительной героической личности, 
но сильная их сторона все же не в романтическом пафо
се, а в характере поэтической конкретизации, которая 
более всего обратила на себя внимание читателей и кри
тики *. Органическое сближение героики и быта по-свое
му выражало заметное явление в советской литературе 
того времени — возрастание объективной значимости че
ловеческой личности. Поэтическая инструментовка про
изведений К. Симонова конца 30-х годов такова, что 
настраивает читателя на внимание к интимному, непов
торимому миру рядового советского человека, подобно 
тому, как настраивали на этот лад драматургическая 
стилистика, вся поэтическая атмосфера пьес А. Арбузо
ва и А. Афиногенова.

Показательна в этом отношении первая драма К. Си
монова «Парень из нашего города». Здесь оба стиле
образующих начала — «коллективистское» и «личност
ное»— соединяются вместе, но не сливаются, а скорее 
сосуществуют в самих принципах характеристики персо
нажей. Симонов окружает главного героя — Сергея Лу
конина — атмосферой авторского любования, награж
дая его черточками своеобразного «бытового» обаяния, 
«непохожести» (чтобы доказать свою любовь, Сергей, 
например, прыгает в окно; он же уезжает добровольцем 
в Испанию в день своей свадьбы). Однако все обая
тельные «странности» характера симоновского героя 
не' исключают, а подчеркивают его типичность как мо
лодого человека 30-х годов, прежде всего степень его 
способности к отказу от личного во имя общего. «Па
рень из нашего города» — первая пьеса, где Симонов 
так заостренно декларативно подчиняет бытовое и 
психологическое изображение своего героя публицисти
ческому, более того — агитационному замыслу.

Подчеркнутое соединение обыденного и героического 
остается и в последующем творчестве К. Симонова, 
представая в двух отдельных жанровых потоках — ли
рическом дневнике и публицистическом творчестве. В об
становке первых лет Великой Отечественной войны, на

1 См.: Гусев Вл. В середине века. М.» 1965.
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фоне отчетливо выраженной суровости, а иногда и аске
тизма литературы, эта прочно сформировавшаяся тен
денция творчества Симонова получает новое, очень 
своеобразное историческое- наполнение, обретает столь 
значительное содержаниё, какого она до того времени 
не имела. Стиль Симонова теперь выражает объективно 
ту самую массовую будничную приобщенность к герои
ческому миллионов людей на фронте и в тылу, которая 
стала главной чертой их жизни, их повседневности. При
меты предвоенного быта, запечатленные в частных, иног
да случайных, узкобиографических эпизодах поэм и 
стихотворений Симонова 30-х годов, становятся теперь 
подлинной поэзией воспоминаний о мирном трудовом 
укладе жизни, мечтой о победе, о грядущем мире, о. про
стых, исконных человеческих радостях. Это содержание 
у Симонова более акцентировано в чертах самого стиля 
и языка, чем у М. Исаковского, А. Твардовского, А. Сур
кова, в поэтическом стиле которых становится преоб
ладающим народно-публицистическое, лиро-эпическое 
начало.

.Склонность к конкретности, умение видеть будни по
могли Симонову найти особый достоверный тон рас
сказа о самом трудном и решающем моменте войны — 
обороне Сталинграда, когда время не создало еще 
должной исторической дистанции для многосторонней 
эпической оценки этих грандиозных событий. В то же 
время оперативность писательского мышления Симонова 
была оперативностью, схватывающей прежде всего об
щий облик происходящего. В наиболее общих чертах 
видит Симонов и своих героев; его Сабуров (как много 
позднее Синцов и Серпилин) открыто представляет ав
торскую позицию. Симоновское мастерство изображе
ния обыкновенной будничной жизни, ее поэтизация, ис
кусство владения бытовой деталью проявились в после
военный период в воссоздании писателем новой, по- 
своему сложной действительности — процесса перехода 
советской страны от войны к мирному строительству 
(пьесы «Так и будет» и «Под каштанами Праги»). Си
монов-прозаик и на протяжении 60-х годов верен обоб- 
щенно-поэтизирующему принципу создания характера 
(«один из...») в сочетании с неторопливой детализацией 
бытовых и военных эпизодов. На убыль уходит публи
цистический и лирически-исповедальный элемент, одна
ко сам поэтизирующий принцип остается. Но Симонов 
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îetîépb избирает Для него, на^ийая с романа «Живые И 
мертвые», новую стилистическую форму, соответствую
щую жанру большого эпически хроникального повест
вования.

Не только в крупных эпических формах творческая 
манера ряда художников обобщенно-поэтизирующего 
направления становится все более сосредоточенной пси
хологически. Талант Казакевича — талант лирический, 
поэтизирующий, но, оставаясь таким в своей основе, 
стиль писателя в его поздних произведениях — «При 
свете дня», «Приезд' отца в гости к сыну» — обретает 
гораздо большую реалистическую конкретность, психо
логическую насыщенность. В прозе обобщенно-поэтизи- 
рующая тенденция проступает не так наглядно и цель
но, как в поэзии. Произведения Б. Полевого, В. Кожев
никова, Л. Первомайского, В. Кетлинской, С. Сартакова, 
В. Липатова, А. Рекемчука, Ю. Семенова, В. Очеретина, 
В. Фоменко, Л. Давыдычева, С. Крутилина с их мо
рально-этической проблематикой и цельным героем на 
первом плане включают немало и социально-истори
ческих акцентов, вводят и элементы производственного 
и социального быта, но контрастность красок, организа
ция4 повествования вокруг главного героя, публицисти
ческая или лирическая открытость авторских оценок 
ощутимо проступают почти в каждом их произведении.

Более условным было бы отнесение к поэтизирующей 
тенденции ранних произведений В. Аксенова и много
численной линии «лирико-исповедальной» прозы, утвер
дившейся на страницах журнала «Юность». Эта проза, 
несомненно, имеет общие типологические истоки с гай
даровской и пановской традициями, столь отчетливо ут
вердившими «раскавыченный» внутренний монолог юно
го героя как источник основного тона повествования. 
Однако этот тип повествования у В. Аксенова был су
щественно видоизменен сближением с интеллектуально
метафорической линией современной литературы. В 
«чистом» же виде лирико-исповедальную, лирико-психо
логическую поэтизирующую традицию наследуют сегод
ня другие прозаики, близкие к журналу «Юность». 
Наиболее известным среди них стал Анатолий Алексин, 
и тематически вернувшийся к гайдаровскому первоис
точнику— «юноше, обдумывающему житье».

Свой художественный ракурс поэтизации нового раз
рабатывает в 50—70-х годах и драматургия, способная 
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по самой природе своей особенно наглядно реализовать 
черты обобщенно-поэтизирующей стилевой системы. Уже 
драматургия второй половины 40-х годов политически 
масштабно, с публицистической страстностью поднимая 
тему двух социальных миров, раскрывает позицию на
шей страны в борьбе за мир и социальный прогресс как 
выражение стремлений советского народа и всего прог
рессивного человечества. В пьесах К. Симонова «Рус
ский вопрос», «Под каштанами Праги» столкнулись пер
сонажи, за которыми видны основные противоборствую
щие силы второй половины века. В социально-политиче
ском ракурсе дано изображение деловой Америки, ее 
повседневных политических нравов в пьесе Н. Погодина 
«Миссурийский вальс». Эта линия, наиболее прямо от
ражающая контраст и противостояние двух миров, про
должается и в драматургии 50—60-х годов, составляя 
в ней значительное социально-публицистиче
ское течение. Непосредственно встречу представителей 
двух, миров рисуют С. Алешин в пьесе «Дипломат», 
А. и П. Тур в пьесе «Чрезвычайный посол».

Образ масштабно мыслящего политика, способного 
представлять интересы социалистического государства 
перед лицом другого социального мира, естественно впи
сывается в наше время широкого международного со
трудничества, последовательного осуществления СССР 
принципа мирного сосуществования государств с различ
ным социальным строем. Поэтому Кольцова (А. и П. 
Тур. «Чрезвычайный посол»), в облике которой запе
чатлены многие черты знаменитой Александры Михай
ловны Коллонтай, воспринимается как наша современ
ница, участник политического и дипломатического диа
лога века. Создавая образ женщины-дипломата, драма
турги бережно и тонко воспроизводят характерное для 
знаменитого прототипа Кольцовой соединение обаятель
ной женственности и проницательного ума, большой 
культуры и особого достоинства советского человека — 
полпреда нового революционного государства, достоин
ства, которое рождено причастностью к эпохальным де
лам революции.

Лучшие эпизоды пьесы «Чрезвычайный посол» те, 
где психологии нейтрализма деятелей государства, ко
торому непосредственно не угрожает война, противосто
ят мысли и чувства человека, ощущающего повседневно 
ту всемирную роль, какую играет в разгроме фашизма 
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его страна. В Кольцовой, которую зритель видит то в 
специфической обстановке раутов и приемов, то в'буд
ничной озабоченности мелочами повседневной «службы», 
то в тревожном ожидании вместе с работниками совет
ского полпредства новостей с Родины, с фронта, 
живут качества деятельного коммуниста-борца. В этот 
рисунок характера и переживаний так естественно вхо
дит драматургический рассказ о ее подвиге, когда ору
жием дипломата она выводит из строя сражающихся 
союзников Гитлера некую малую северную державу.

Во многих пьесах, киносценариях, повестях 50—70-х 
годов центральной фигурой становится советский чело
век, ведущий идеологический и психологический поеди
нок с противником, представителем другого социального 
берега. Этот ряд произведений (документальная книга 
Д. Медведева «Это было под Ровно», фильм «Мертвый 
сезон», телефильм «Семнадцать мгновений весны» и 
другие) отличается установкой на поэтизацию героиче
ской этики, богатого и цельного внутреннего мира че
ловека, способного своей работой определять иногда 
судьбы дивизий, армий, а иногда, как это было с ге
роями повести В. Богомолова «В августе сорок четвер
того...», — целых фронтов. Среди ранних пьес этого цикла 
наиболее популярна «Барабанщица» А. Салынского. 
В образе своей героини советской разведчицы Нилы 
Снежко автор соединил выдержку, одержимость долгом 
перед Родиной с чертами душевной чуткости, ранимости, 
детской угловатости, «гайдаровской» романтики.

Советский человек, чувствующий персональную от
ветственность за состояние мира, — коллизия, коренная 
для эстетики и поэтики Маяковского и всей обобщенно- 
поэтизирующей линии нашей литературы, — находит в 
современной драме самое многообразное индивидуаль
ное выражение. Броско, отчетливо ее формулирует дра
матург В. Лаврентьев в пьесе «Человек и глобус». В ка
честве внутренней темы, глубинного мотива поведения 
главных персонажей коллизия «современник и большой 
мир» «заложена» в «Океане» А. Штейна, в пьесе А. Ле
вады «Фауст и смерть», в пьесе А. Корнейчука «Память 
сердца».

В 50—60-е годы в большинстве произведений обоб- 
щенно-поэтизирующей линии мировоззрение современ
ника предстает и в укрупненно-публицистическом, под
черкнуто формулированном стилистическом выражении, 
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и ß событийнд^конфликтном, крупно изображающем де
ло Человека. Это взаимопроникновение двух начал — 
мировоззренческого и практического — хорошо удается 
С. Алешину в пьесе «Все остается людям». Конкретные 
конфликты ее углубляет философская коллизия — встре
ча человека с неизбежной и близкой смертью. Академик 
Дронов из тех, кто мужественно смотрит в лицо фак
там. С обостренным интересом спорит он о смысле жиз
ни с образованным священником, выразителем проти
воположного, но тоже зрелого, . давно сложившегося 
мировоззрения. И в этом диалоге Дронов полон герои
ческого достоинства материалиста, социалистического 
гуманиста. «Человек должен знать, — говорит он,— 
после смерти он Живет только тем, что сделал... А того 
света нет. Даже легендарного. Нечего там человеку 
делать. Не за что бороться. Это дурная, дезертирская 
легенда, ибо обещает безделке за терпение... Чепуха! 
Человек не должен терпеть. Он должен добиваться 
справедливости для всех, а значит, и для себя» *.

Неожиданно и точно прозвучало в критике сопо
ставление современного героя-максималиста (готового 
даже в одиночку воевать за новые принципы организа
ции производства) с Рахметовым как революционной на
турой. Подобный ход мыслей критиков помогает нам 
сегодня понять и чисто художественные .изменения в со
циально-публицистической драме второй половины 60— 
70-х годов. По внешнему рисунку она стала «аскетич
нее». Драматурги теперь оставляют, как правило, за 
границами текста, духовную предысторию героя, сводят 
к минимуму любовные и семейные эпизоды. Лаконич
нее расставлены мировоззренческие акценты, выражен
ные иногда, как, например, в пьесе И. Дворецкого 
«Трасса», одной фразой главного героя — начальника 
строительства дороги Чепракова — о «партийных мужи
ках», которые берут на свои плечи ответственность за 
самое трудное. Подчеркнутая сухость сюжетно- 
стйлевого рисунка, которую зрители поначалу, приняли 
за литературный схематизм, была в ряде серьезных 
пьес о производстве полемическим приемом жанровой 
и стилевой переакцентировки драмы о человеке труда, 
приемом публицистически художественного заострения 
новизны ее содержания.

1 Алешин С. Пьесы. М.,'1972, с. 207—208.
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Опираясь на традиции лучшей «производственной 
драмы» 30-х годов, современная драма этого типа стре
мится не повторять издержек «производственного жан
ра», о которых много писалось в критике предыдущего 
десятилетия. Все свои стилевые свойства сегодняшняя 
драма активно подчиняет социально-исторической ха
рактеристике нового драматургического героя, метафо
рически названного «человеком со стороны» в первенце 
этого ряда пьес — в пьесе И. Дворецкого. Выделенный 
не только заголовком, но и сюжетно, ‘противопоставлен
ный другим в начале действия, Алексей Чешков в пьесе 
«Человек со стороны» нарочито оставлен автором как 
бы наедине с конкретной производственной ситуацией. 
Искусственная по. отношению к реальной жизни, ' где 
научно-техническая революция совершается не одиноч
ками, а обществом во всей его совокупности, эта сю
жетная ситуация, разумеется, одна из форм драматур
гической условности, чисто сценического заострения кол
лизии, неизбежной на крутом подъеме общественного 
развития. Это коллизия острого конфликта между пере
довыми деятелями — «рыцарями НТР» и людьми, кото
рыми владеет инерция «славного прошлого» (в кавыч
ках и без кавычек). Современно мыслящему, образован
ному и одержимому делом Чешкову противостоит не 
«отсталый» директор (напротив, директор специальной 
приглашает такого человека, как Чешков, для освоения 
нового промышленного объекта — ведущего цеха, недав
но построенного заводом). Ему противостоят не вреди
тели, не завистники или лодыри, а, в большей своей 
части, вполне симпатичные люди, к тому же крепко свя
занные памятью героических блокадных лет, живой 
историей знаменитого ленинградского завода, ставшего 
для них родным домом и рубежом, который они тогда 
отстояли своим мужеством и немалыми жертвами. Од
нако «психологически» и технически многие из них от
стают от сегодняшнего этапа НТР.

. . Острое противостояние передового инженера и кол
лектива, живущего объективно вчерашним днем, пока
зала Г. Николаева, в «Битве в пути», вписав одной из 
первых конкретные производственные проблемы — про
блемы качества и передовой технологии — в широкий 
общественно-публицистический контекст мысли о преи
муществах социалистической системы; они не проявля
ются сами собой, «помимо людей», а требуют активного 
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утверждения в деле. Однако в сюжетных судьбах ге
роев романа решающим моментом оказывается действие 
масштабных общественных сил, по существу гарантиро
вавших победу главного инженера Бахирева над дирек
тором завода Вальганом. Дворецкий же по законам 
драматургии, напротив, локализовал подобный конф
ликт, сосредоточившись на тех субъективных психологи
ческих препятствиях, через которые надо пробиться 
Алексею Чешкову, чтобы реализовать производствен
ные мощности комплекса, уже существующие, уже на
ходящиеся в руках коллектива. (Если Бахиреву в союзе 
с лучшими работниками завода предстоит переоборудо
вать его, то здесь технически все преобразовано еще до 
появления Чешкова.)

С кем же и с чем борется сценический Чешков? Со 
сложившимся за долгие годы производственно-психоло
гическим укладом, давно и прочно устоявшимся ритмом 
труда (вернее аритмией), с психологией круговой пору
ки. Решающим в победе над таким прошлым оказыва
ется лишь понятое не сразу соединение в поведении Чеш
кова колючей деловой неуступчивости и гражданской 
значительности позиций, которое единственно может убе
дить старожилов завода; что Чешков на самом деле не 
только не «со стороны», но, напротив, его путь — единст
венно возможное сегодня продолжение высоких патрио
тических традиций завода. Он — олицетворение историче
ски истинной перспективы общества, поставившего своей 
целью объединить заботу о конкретном человеке, с за
ботой об окончательной исторической победе социали
стического уклада, о непрерывной поступательности ша
гов развитого социализма. Человек 70-х годов, Чешков 
И. Дворецкого, не только человек дела, но и «чело
век результата». Очень существенно в его позиции не
годование на тех, по чьей вине рабочие теряют свой 
заработок. Язык современной экономики для него — 
самый достойный язык гуманизма, реальной, а не сло
весной заботы о людях коллектива. Стремясь утвердить 
Чешкова как цельную личность, как большого совре
менного героя, И. Дворецкий «дублирует» жесткий 
«производственный гуманизм» его и в сюжетном рас
крытии личной ситуации. Но сквозь бескомпромиссность 
языка чувств, столь гармонирующего поначалу с ин
теллектом и волей героя, у Дворецкого со временем ус
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ложняется рисунок образа: суровая социальная роль, 
взятая на себя коммунистом Чешковым, окраши
вается внутренней мягкостью, человечностью, душевной 
чистотой, столь свойственной ленинградцу, потерявше
му родных в трагические месяцы блокады. Человек «со 
стороны» оказался человеком «из глубины» социалисти
ческой нравственности.

Тип Пешкова во множестве содержательных и жан
ровых разновидностей представила современная драма
тургия. «Ситуация» В. Розова, «Сталевары» Г. Бокаре
ва, «Погода на завтра» М. Шатрова, «Транзит» Л. Зо
рина, «День-деньской» А. Вейцлера и А. Мишарина, 
«Неопубликованный репортаж» Р. Ибрагимбекова, 
«Протокол одного заседания» А. Гельмана обошли мно
гие сцены, привлекли внимание зрителей, читателей и 
критиков.

Не менее смелая, чем пьеса И. Дворецкого,. в кри
тике реальных недостатков современного производст
венного уклада многих рабочих коллективов, пьеса 
Г. Бокарева точнее- расставила акценты, многогран
нее запечатлела рабочую и, шире, производствен
ную -среду. Г. Бокарев не представляет нам детально 
развернутых характеров, эффектной и новой сюжетики. 
Для пьесы характерно другое исключительно важное 
качество — чуткий слух к общему тону современной 
жизни огромного рабочего коллектива, умение в бег
лом проходном диалоге подготавливать вспышки дейст
вия,- реалистически продуманные мотивировки сцени
ческих поступков. Действие «Сталеваров» идет в чело
вечески полнокровной атмосфере, коллектив в пьесе — 
узнаваемая и интереснейшая реальность. В этом 
проявляется закономерная и плодотворная традиция 
«производственной» драмы 30-х годов — от погодинской 
«Поэмы о топоре» до «Глубокой -разведки» А. Крона. 
Но рабочий в гораздо большей степени теперь показан 
как чело'век сложный, обладающий жизненно зре
лой позицией. Глубина мысли, анализа, способность ви
деть современную ситуацию в целом придает героям 
Г. Бокарева подлинно человеческий интерес. В этом от
ношении критика высоко оценила образы Виктора Ла
гутина и Петра Хромова. Кажущийся легкомысленным, 
бездумно-компанейским или же защищенным от всего 
серьезного позицией иронического всепрощения, Хромов 
в самый трудный в пьесе момент неправой правоты Ла
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гутина, решившего в одиночку сражаться на баррика
дах НТР и в запале обвинившего всю бригаду в стя
жательском равнодушии к сути дела, с продуманной 
жесткостью встает на защиту товарищей. Позднее он 
и другие, поняв до конца бескорыстие Лагутина, его 
правоту в главном, поддержат товарища в другой ост
рый момент его жизни. Коллектив у Бокарева высту
пает как сложный, многоликий организм, идущий доро
гой социального и нравственного поиска и самоопреде
ления.

Рассказ о рабочем нового типа, о его социальном 
кругозоре и нравственных принципах развертывает 
А. Гельман в «Протоколе одного заседания». «Прото
кол...» интересен и со стороны формы. Поданная на зри
теля в качестве «прозаической», как бы буквально 
«протокольной», стилевой фактуры, пьеса обнаруживает 
острую психологическую динамику в обрисовке конф
ликта и характеров всех участников заседания, идущего 
на сцене без перерыва. Конфликт пьесы А. Гельмана 
жизненно традиционен: это столкновение людей, пред
ставляющих, с одной стороны, подлинную, а с другой — 
солидную внешне, но мнимую заботу о деле. Здесь есть 
выверенность характеров и типичность их взаимосвязей. 
Почти каждый голос, поданный «за» или «против» пред
ложения бригады Потапова отказаться от заниженно
го плана и «липовых» премий, — это трезвый голос 
практики. Это относится ко всем персонажам — от уп
равляющего стройтрестом Батарцева, еще только под
ходящего к черте пенсионного возраста, пока придаю
щего ему лишь весомость непререкаемого авторитета, до 
вчерашнего «пэтэушника» Толи Жарикова, в учениче
ских тетрадях которого хранится коллективное откры
тие бригады, подсчитавшей поразившее всех соотноше
ние чужих и своих rtpopex строительства совсем не в 
пользу «объективных обстоятельств»; от цепкого, спо
собного многих «пересидеть» в куда более сложной си
туации начальника планового отдела Айзатуллина до 
бесконечно усталого диспетчера Фроловского. Соотно
шение участников- заседания парткома предопределяет 
развернувшийся конфликт. Предопределяет, но не ре
шает. Ибо сюжет пьесы — это реальная борьба. В ней 
есть два «классических» пика действия. В первом акте — 
это подтверждение экономистом Милениной правильно
сти расчетов бригады, ставящее всех участников обсуж
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дения перед оголенным выбором между честностью й 
заведомым очковтирательством, бьющим по прямым ин
тересам рабочих. Во вторам действии столь же неожи
дан для всех удар по бригадиру Потапову. По теле
фону сообщают о том, что большая часть бригады не 
выдержала испытания собственным моральным крите
рием и получила премию, оказавшись тем самым в ста
не противников потаповского наступления на ложь и 
«двойную бухгалтерию». Именно в этой критической 
ситуации и определяется до конца принципиальность 
позиции секретаря парткома Соломахина, решительно 
поддержавшего идею Потапова. Интерес зрителя к его 
позиции и к позиции тех, кто голосует за предложение 
Потапова, — это интерес к психологии людей, решивших 
пройти до конца там, где еще вчера они видели границу 
возможного. Пафос научно выверенного, общественно 
зрелого наступления на все, что стоит на пути экономи
ческой политики развитого социализма и соответствую
щих ему моральных принципов, — вот суть современ
ного звучания пьесы А. Гельмана.

Производственно-публицистическая пьеса в своей 
заявке на создание типа современника — советского де
лового человека периода НТР — вызвала не только при
знание критики, но и широкий общественный резонанс. 
Ее создатели с удовлетворением прочли высокую оцен
ку своего творчества в докладе Л. И. Брежнева на 
XXV сьезде КПСС: «Возьмите, к примеру, то, что ранее 
суховато называли «производственной темой». Ныне эта 
тема обрела подлинно художественную форму. Вместе 
с литературными или сценическими героями мы пере
живаем, волнуемся за успех сталеваров или директора 
текстильной фабрики, инженера или партийного работ
ника. И даже такой, казалось бы, частный случай, как 
вопрос о премии для бригады строителей, приобретает 
широкое общественное звучание, становится предметом 
горячих дискуссий» *.

Обратимся к другому жанрово-стилевому явле
нию — к.лирико-психологической драме, со
ставившей также Немало свежих, интересных и талант
ливых страниц современной советской литературы. 
Творческое своеобразие драматургов лирико-психологи
ческого течения заявило о себе еще с середины 30-х

1 Материалы XXV съезда КПСС. М., 1976, с. 79. 
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годов. А. Афиногенов, В. Киршон и другие близкие им 
драматурги защищали органическое для русской драмы 
углубленно психологическое изображение повседневно
сти как неисчерпаемый и перспективный путь художест
венного вторжения в современность, как один из вер
ных путей к созданию исторического типа советского 
человека Ч Сегодня в этой драматургической тенденции 
есть свои немалые накопления, проявились значитель
ные индивидуальные стили в их естественном развитии 
и взаимодействии. Примером непрерывности этого раз
вития могут быть произведения А. Арбузова, В. Пано
вой, В. Розова.

Сосредоточенность на изображении повседневных пе
реживаний современников привела Арбузова к необыч
ной для 30-х годов постановке проблемы личности в 
пьесе «Таня». По сюжету «Таня» лишь типичная для 
своего времени пьеса о воспитании человека коллекти
вом, о «дорастании» личности до коллектива. По стилю 
же, по всей психологической мелодике действия, по эмо
циональной напряженности, по лирической насыщенно
сти диалога, подтекста «Таня» — пьеса о-серьезной дра
ме чувства, об истории формирования незаурядной лич
ности. «Ее драма — это драма дисгармонии, драма ис
ключительности, драма категорического предпочтения 
одного другому... губительные крайности Тани — это 
тоже проявление силы, а не слабости ее характера»,-— 
пишет о героине пьесы один из критиков 2. Лишь сле
дование за сюжетной схемой могло привести к мысли о 
том, что молоденькая студентка Таня — ограниченный 
человек в сравнении с деловыми и целеустремленными 
инженерами Германом и Шамановой. Психологическое 
же содержание образа говорит о другом. В своих ду
шевных возможностях Таня не беднее, а глубже Герма
на, не сумевшего понять ее. Зрителю этот характер рас
крывается во всем обаянии человеческой цельности, 
бескорыстия, душевной щедрости. Проблема формиро
вания личности еще более остро поставлена пьесой Ар
бузова «Годы странствий», появившейся на переломе 
от послевоенного к современному периоду развития на
шего искусства. Мысль, что Александр Ведерников —

1 Наиболее точная, на наш взгляд, характеристика этого течения 
содержится в кн.: Богуславский А. О., Диев В. А., Карпов А. С. 
Краткая история русской советской драматургии, с. 146—148.

*2 Рудницкий К. Портреты драматургов. М., 1961, с. 243—244. 

84



человек незаурядный, подчеркивается в «Годах стран
ствий» с самого начала и определяет весь колорит 
пьесы. Таню выделяла из круга ее сверстников и прия
телей Германа сосредоточенность на своем чувстве к 
мужу, полная погруженность в свое личное; Ведерни
кова отличает обаяние таланта и страсть к науке, со
средоточенность, в чем-то такая же исключительная, 
как и чувство Тани Рябининой. Похожи и пути героев 
к человеческой зрелости. Испытания, которые прошел 
Ведерников, нр одни личные утраты (смерть матери, 
гибель друга, страдания близких ему людей, в том чис
ле и по его вине). Главное, что пережил Ведерников,— 
это война как трудный подвиг миллионов людей, геро
изм и человеческое достоинство которых обогатили его 
собственную личность таким отношением к долгу, к 
окружающим его близким людям, к жене Люсе, какое 
было недоступно герою раньше. Чувство долга, смешан
ное с чувством собственной вины перед тем, кто слабее 
и нуждается в помощи и поддержке, органично теперь 
для Ведерникова. И потому вопрос: «С Люсей или не с 
Люсей?» (над преувеличенным значением которого во 
внутреннем действии драмы иронизировала в одной из 
статей И. Соловьева1) для Арбузова важен. Он был бы 
гораздо менее значим в системе драматургического 
повествования К. Симонова, С. Алешина, В. Розова, где 
психология героя прямо и непосредственно обнаружи
вает свое общественное содержание. У Арбузова же 
общественное мироощущение персонажей проявляет 
себя глубже всего через их интимные чувства; глубин
ное движение чувства —важнейший элемент сюжета, в 
нем историческая интуиция человека, оно рас
сказывает нам о путях формирования личности. Вместе 
с тем ироническое отношение И. Соловьевой к финаль
ной коллизии пьесы при оценке Ведерникова как типа 
имело свой резон в историко-литературной перспективе. 
При той масштабности, которую обретала в середине 
50-х годов проблема, затронутая Арбузовым в «Годах 
странствий», — проблема гражданской ответственности 
творческой личности перед обществом, арбузовское ре
шение пути Ведерникова было все-таки узким. Сугубо 
морально-этическим по сути, откровенно мелодрамати-

1 См.: Соловьева И. Дорогу осилит идущий. — «Театр», 1966, 
№ 9, с. 142.
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Ческйм по форме будет реШенйе проблемы личности у 
Арбузова и в последующих пьесах — «Иркутская исто
рия», «Потерянный сын» и других. Его драматургиче
ской стихией останется стихия лирическая, эмоциональ
ная. Однако в лучших пьесах мелодика чувств как вы
ражение общественной атмосферы времени приобретает 
у Арбузова в 60-е годы большую историческую чут
кость. С этой точки зрения показателен образ главной 
героини «Иркутской истории», Вали, в чьем характере 
запечатлено многое от типа современной девушки, рано 
начавшей самостоятельную жизнь, видящей ее трезво 
и без иллюзий, но именно в силу этого способной оце
нить истинную доброту и сердечность и откликнуться 
на нее всеми чувствами. Те крайности яркого характе
ра, та «несводимость к типу», которая так огорчала 
иных критиков в Тане Рябининой и Ведерникове, и в 
«Ночной исповеди», и в поздних пьесах «Сказки старого 
Арбата», «В этом милом старом доме», «Вечерний свет» 
являются признаком душевной неисчерпаемости, значи
тельности советского человека, по существу лишь под
черкивая. цельность изображенного Арбузовым соци
ально-исторического характера.

Иное писательское поколение, иной тип таланта 
представляет В. Панова. Ее мышление камернее и в 
то же время реалистичнее. Уже в самых первых пье
сах — «Илья Косогор», «В старой Москве», — с большим 
опозданием оцененных критикой ', быт, проза жизни 
выступают острее, чем у многих ее литературных свер
стников— драматургов конца 30-х годов. Чем далее, 
тем яснее вырисовывалось, что и в прозе, и в драматур
гии Пановой быт не фон или стилистический колорит. 
Быт у Пановой — образный язык, раскрывающий глав
ное, то, о чем- не узнаешь с такой достоверностью ни 
из реплик персонажей, ни из общей линии их сюжет
ного поведения. В самом деле, разве нужна какая-либо 
иная характеристика Ильи Городницкого из «Сентимен
тального романа» или старичков Шеметовых из пьесы 
«Сколько лет, сколько зим!», чем та, которая создается 
исключительно бытовыми штрихами? Стремясь, так же 
как и Арбузов, к раскрытию характера молодого со-

1 На большую роль этих пьес в формировании таланта Пановой 
одной из первых указала С. Фрадкина в кн.: Фрадкина С. В мире 
героев Веры Пановой. Пермь, 1961, с. 20—30. 
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ветского человека,* Панова вглядывается не только в 
наиболее общие, но и в самые частные, мелкие черты 
своего героя. Даже в драматургии, призванной по при
роде своей к укрупнению характера, писательница стре
мится более всего к его конкретизации, к бытовой и 
психологической пластике. Мышление характерами и 
здесь преобладает у нее над мышлением действием. 
Она явно пренебрегает той «святой театральной наив; 
ностью», собственно драматургическим профессионализ
мом, который так ценит Арбузов. В драматургию Пано
ва переносит из прозы свой излюбленный портрет
ный принцип, создавая при этом для героя предельно 
конкретную житейскую -и психологическую ситуацию. 
Писательница в своем герое видит качества большие, 
чем способность с честью пройти через общие для всех 
испытания временем. Конечно, это для нее главный кри
терий ценности человека. Но по ходу сюжета он как 
бы подразумевается сам собой, переносится É подтекст 
раз и навсегда установленной личной договоренности 
со зрителем. Конкретно же в повествовании и действи
ях Панова охотнее всего испытывает героя буднями, 
бытом, поступком, совершаемым наедине с собой. Для 
нее эстетически привлекательнее всего — естествен
ность чувства человеческого достоинства, чистоты, бла
городства. Лучшие страницы пановских произведений 
те, где ее герои совершают поступки, неожиданные для 
самих себя. Так, мальчишка из пьесы «Рабочий посе
лок» бежит от хорошей, но отчаявшейся матери к ос
тавленному ею отцу-пьянице, чтобы стать опорой без
вольному, но не совсем пропащему человеку. На пути 
лирических обобщений1 Панова достигает завершенно
сти мысли, укрупнения художественного рисунка в дра
ме. Об этом говорят ее пьесы, киносценарии по повес
тям «Сережа» и «Евдокия».

Качества лирически обобщенного построения сюже
та проявились наиболее отчетливо в последней пьесе 
Пановой «Сколько лет, сколько зим!». Этим раздумчи
вым возгласом Панова как будто обращается к самой 
себе и к собственным писательским привязанностям — 
к постоянным для нее образам дороги, метели, к сло-

1 Это отмечает 3. Богуславская в пьесе «Проводы белых 
ночей».—См. в кн.: Богуславская 3. -Вера Панова. Очерк твор
чества. М., 1963. с. 180. 
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жившемуся в 40-х годах собирательному образу совре
менников. В сюжетике нового произведения они снова 
выступают как спутники. Но... идет время! Вместо пере
полненного ранеными санитарного состава, памятного 
по повести «Спутники», место сбора героев — современ
ный стеклянный аэровокзал, из которого видно бетони
рованное летное поле. Оба героя пьесы, встреча кото
рых и задала ей лирический лейтмотив, тоже из тех 
военных лет, — бывший разведчик Бакченин, бывшая 
военная переводчица Шеметова. Сейчас они действуют 
на сцене лишь в кадрах собственных воспоминаний да, 
преломленно, в чертах и поступках двадцатилетних. 
Впрочем, вопрос о главном repçe применительно к этой 
пьесе почти не имеет смысла. В изображении очень раз
ных людей, которых на короткое время соединило вме
сте ожидание самолетов в нелетную метельную погоду, 
самое важное именно их взаимосвязи, приобретающие 
обобщенно-символический смысл, образующие линию 
авторского лирического размышления. Сюжетная дета
лизация произведения, язык обрели способность дву
плановости, прозрачности, подвижности в выражении 
замысла пьесы в целом. Диалог пьесы не просто пре
восходно вводит в действие героев (безупречно интел
лигентных старичков Шеметовых, их обаятельно-иронич
ную внучку Алену, упоенную своим семейным счастьем 
официантку Люсю, неудачливую Тамару из диспетчер
ской, простодушного Колосенка), но он то и дело объе
диняет спутников на аэровокзале в подвижные, все вре
мя меняющиеся пары и группы, создает не только коло
ритное многоголосье персонажей, но и схваченный 
мгновенным взглядом обобщенный образ, внутренне 
динамичный, состоящий из контрастов, парадоксов, про
тиворечий. Если присмотреться ко всем персонажам 
пьесы, ни один из которых не является второстепенным, 
то становится ясным, что именно это качество — живое 
биение жизни, драматической или просто комически не
слаженной, — некий лишь складывающийся душевный 
потенциал, дорого Пановой в спутниках из новой пьесы.

Панова ориентируется чаще всего на уже сложив
шиеся и осознанные современниками типы, однако та
кая ориентация содержит и .полемику. И этот поле- 
мизм — органическая часть художественного пафоса ее 
произведений, почти постоянный элемент сюжетики. 
В повестях «Валя» и «Володя», например, подростки 
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выступают Моральной опорой взрослых, своих родите
лей, а не наоборот. В повести «Сережа» с материнской 
любовью — символом доброты и чуткости — соперничает 
любовь даже не отца — отчима, подчеркнуто фигуриру
ющего в сознании очарованного Сережи как Коросте
лев, просто по фамилии. В пьесе «Сколько лет, сколько 
зим!» носителями душевной культуры выступают не 
умудренные жизнью безупречные (и неискренние) Ше- 
метовы, а те, кто им противостоит, в том числе неуст
роенный, ошибающийся Бакченин. Эта почти обяза
тельная для Пановой полемическая нотка приводит нас 
к мысли о том, что писательница не просто ищет в 
каждом отдельном случае свежего поворота темы или 
характера. В этом просматривается некая постоянная 
тенденция. Отказываясь возводить свои характеры к 
уже известным типам и мотивам, Панова в то же вре
мя как будто не очень стремится очерчивать и новые 
социальные типы. Все изобразительные средства уст
ремлены к тому, чтобы создать характер открытых воз
можностей, возводя его в ходе сюжета драмы как бы 
к сущностном свойствам советского общества в целом. 
Это придает своеобразную поэтичность персонажам Па
новой. Но эти же самые свойства нередко делают их 
социально-общественный облик расплывчатым, иногда 
двойственным, требуют от театра, обращающегося к 
пьесам Пановой, активного сотворчества в обществен
ной оценке характеров и типов.

Особое место в современной драматургии, в русле 
обобщенно-поэтйзирующей тенденции, занимает Виктор 
Розов. Несомненна связь розовского творчества не 
только с традициями Арбузова и Пановой, но и с тра
дициями, Гайдара и Фадеева. В частности, с Пановой 
его связывает конкретность бытовой атмосферы пьес 
с Арбузовым — «коллективизм» молодого героя, стрем
ление подвергнуть его испытанию действием, прозой 
жизни. На протяжении многих лет Розова привлекает 
один характер — юноши, вступающего в жизнь, один 
вид драмы — психологически бытовой, один вид конф
ликта— острое, прямое и в то же время локальное, 
чаще «внутрисемейное» столкновение лучшего типа мо-

1 <Он поэт повседневности, прошу обратить внимание не только 
на слово «повседневность», но и на слово «поэт», — писал о Розове 
А. Крон в статье «Рождение драматургий» («Театр», 1955, К» 5). 
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лодого современника с типом мещанина в разных его 
вариантах. Хотя о герое первых розовских пьес писали 
много и хорошо, нам думается, он недооценен до сих 
пор именно как обобщающий тип современника. Между 
тем секрет успеха розовских пьес, вероятно, именно в 
этом качестве его героя. Юная бескомпромиссность, 
свежесть восприятия жизни в ее живых противоречи
ях, чувство перспективы стали в пьесах Розова не про
сто конкретизацией образа жизни и образа мыслей пе
редового современника. Сама устойчивость пристрастий 
Розова к едва прорезавшемуся характеру юноши, вче
рашнего школьника, как мы сейчас понимаем, была 
обусловлена нежеланием писателя опережать историче
ский возраст определенного общественного типа, фор
мировавшегося в условиях 50—60-х годов небыстро и 
непросто. Розов не спешил «вырастить» своего героя 
для участия в практике жизни, не спешил окунуть его в 
трудовые будни, ибо не с этой стороны интересовал пи
сателя избранный им тип. Ему важнее было оставить 
за своим героем право быть прежде всего зеркалом 
чувств современника, только, в отличие от героев Арбу
зова, чувств непосредственно обществен
ных, а не интимных (так,.любовные коллизии почти 
всегда у Розова играют не главную, а вспомогательную 
роль). Однако эта верность типу и характеру, так исто
рически точно и тонко прочитанному Розовым, при за
медленности развития типа и относительной узости ма
териала, которым оперировал писатель, оборачивалась 
однообразием и драматургического содержания, и язы
ка Розова. «Тюзовская» стилистика явно сковывала, ог
раничивала масштабы художественной мысли драма
турга.

Существенный сдвиг в художественной типологии 
Розова проявился в пьесах «В день свадьбы» и «Тради
ционный сбор». Несколько коротких часов проводят 
вместе бывшие одноклассники, встретившиеся . через 
двадцать пять лет в своей школе, несколько часов — от 
начала традиционного вечера до рассвета. Как и у Па
новой, принцип объединения этих людей—случайность. 
В самом деле, многим ли отличается встреча пассажи
ров, задержавшихся на аэровокзале по случаю нелет
ной погоды, от всугречи бывших соучеников, большин
ство из которых не виделись двадцать пять лет и про
жили эти годы по-разному? Розов представил в пьесе 
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не одно, а несколько поколений — от семнадцатилетних 
до шестидесятилетних, вывел разные слои общества — 
от машиниста паровоза до профессора химии. Как и в 
пьесе Пановой, в центре внимания Розова встреча со
рокалетних со своей юностью, и, в сущности, все участ
ники традиционного сбора мысленно проникнуты этим 
«пановским» лирическим мотивом: «Сколько лет, сколь
ко, зим!». В нем ощущение нетленности того, что было 
в их юности настоящим, самым главным, грусть о том, 
что преходяще. Как и в пьесе Пановой «Сколько лет, 
сколько зим!», в «Традиционном сборе» запечатлен 
мгновенный собирательный портрет нашего общества, 
но Розов делает это полнее и целеустремленнее.

Все герои и все конкретные ситуации пьесы Розова 
включены в широкий публицистический контекст. Ску
пыми деталями жизненных историй и сегодняшних пе
реживаний народного артиста Каменева, ученого-физи
ка Машкова, рабочего Максима Петрова, секретаря 
обкома Сергея Усова и других участников школьного 
вечера писатель воссоздает облик времени, где повсе
дневное и будничное неотделимы от эпохального — от 
напряженной борьбы двух миров, двух идеологий за 
судьбу человечества и человечности. В этой борьбе и 
позиции науки, и сила искусства, и социальные прин
ципы общества, и гражданская совесть каждого чело
века представляют реальную действенную силу. Каж
дая сцена пьесы — не только самостоятельный кадр 
реального сюжета-встречи, но и отточенная метафори
ческая ситуация. Из соединения таких разнообразных 
ситуаций и вырисовывается обобщенный исторический 
портрет современного общества в его теснейших и мно
гообразных связях, конфликтах и контрастах.'

Розов рисует, впервые в своей практике, в «Традици
онном сборе» центральный образ-тип — об'раз Сергея 
Усова — не обычными средствами*11сихологической ха
рактеристики, а буквально строит его на глазах зрителя 
в качестве композиционного и логического центра всей 
драматургической конструкции. У Розова Сергей Усов 
начинает свою сценическую жизнь еще до открытия за
навеса— в перечне действующих лиц, когда, в отличие 
от других персонажей, выступает вне обязательного 
упоминания профессии. «Важно не кем быть, а каким 
быть», — эту любимую авторскую мысль реализует 
пьеса. Просто Сергей Усов. Просто человек. Он поселя
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ется в восприятии зрителей (так и не появившись ре
ально в первом действии) не только как личность, жи
вущая в памяти, в чувствах бывших одноклассников 
прочнее всех друзей детства, но и как своеобразный 
идеальный ге0ой, олицетворение их лучших представле
ний о человеке вообще. И в разворачивающемся дейст
вии-диспуте, вполне правдоподобно воспроизводящем 
атмосферу десятков подобных традиционных вечеров, 
для каждого из -присутствующих — Агнии Шабиной, 
Машкова, Тараканова, молодого Пухова и его приятеля 
Игоря, Лидии и других — Сергей опять-таки является 
не кем иным, как той самой внутренней совестью, об
разцом человечности, которым, судя по воспоминаниям 
одноклассников, он был и двадцать пять лет назад, в 
школьные времена. Казалось бы, Розов сделал все, 
чтобы превратить Сергея Усова в своеобразную «поло
жительную пародию» на образ идеального героя. Усов 
ведет себя именно так, как должен вести идеальный 
герой, не маскируемый стыдливо «под живого челове
ка» с помощью несущественных недостатков; напротив, 
он подчеркнуто высвечен в своей роли идеального. 
Жизненность, придают ему не бытовые штрихи, вроде 
упоминания о жене и детях. Впечатление реальности 
типа Сергея создается тем, что его черты — воплощение 
лучшего в сегодняшнем облике каждого из персонажей 
пьесы. Ход драматурга, его «хитрость» заключается в 
том, что он не только не скрывает, но именно подчер
кивает это в стилистике пьесы. При всем том пьеса 
написана так, что образ Сергея Усова можно сыграть 
как образ вполне конкретного современника, прямого, 
открытого, душевного человека, много пережившего и 
передумавшего.

Более поздние пьесы В. Розова — «С вечера до по
лудня», «Четыре капли», «Ситуация» — более камерны 
по своему построению. Минимальное число персонажей, 
семейно-бытовой фон, лирико-публицистическое, кон
кретно-психологическое решение главных конфликтов 
говорят о верности Розова своей основной линии, о спо
собности в ее пределах откликаться на злободневные 
нравственные вопросы. Однако розовские пьесы 70-х 
годов уже бледнее эмоционально. Есть ощущение за
медленности стилевого поиска, выросшей дистанции 
между автором и его современными персонажами.
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Тенденция слияния в драматургическом образе уг
лубленно-психологического изображения и концепту
альной заостренности, завершенности характера, ска
завшаяся в жанре лирико-психологической драмы и 
драмы граждански публицистической, подготовила выз
ревание в русле этих жанровых форм, традиционных 
для драматургии обобщенно-поэтизирующего типа, ин
тересных изменений. Они характеризуются становлени
ем нового жанрового начала — философски-пси- 
хологического. Его наличие и преобладание в 
целостной структуре стиля до сих пор имеет в нашей 
драматургии своеобразную пластическую форму, в от
личие, например, от обнаженно-рационалистической или 
условно-метафорической философской западноевропей
ской драмы, превращаемой представителями модер
нистского искусства в абстрактно-формалистическую. 
Современная советская философски-психологическая 
драма, развеваясь в серьезном творческом соревнова
нии с реалистической философской драматургией Запа
да, идет к широким образным обобщениям путем интен
сивного реалистического историко-психологического 
синтеза. Она выдвигает на первый план не абстрактно
философские символы, а реалистический драматургиче
ский характер, заостренный стилевыми средствами в 
своей концептуальной сущности, в своей функции обоб
щающего типа времени. Мыч видим это в пьесах 
Л. Зорина «Варшавская мелодия», М. Шатров^ «Боль
шевики».

Образ-тип в пьесе Л. Зорина «Варшавская мело
дия» не просто входит на равных в систему действую
щих персонажей, подобно розовскому Сергею Усову из 
«Традиционного сбора». Образы-типы «Варшавской ме
лодии» — единственные слагаемые художественной си
стемы; историей отношений двоих решаются все проб
лемы пьесы. Но главный интерес ее не в самих по се
бе любовных перипетиях и не в борьбе влюбленных 
с противостоящими им жизненными обстоятельст
вами, как это виделось большинству режиссеров, пока
завших то неспособность обоих героев отстоять свою 
любовь, то неспособность остаться на первоначальной 
высоте чувства. Замысел Л. Зорина, читающийся во 
всей целостной драматургической стилистике пьесы, в 
каждом ее эпизоде и каждой клеточке драматургиче
ского диалога, — это прежде всего столкновение двух 
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национально-исторических типов, ярко выраженных и 
верных себе до конца, — обаятельной польской девуш
ки и русского паренька — интеллигента в первом поко
лений, человека, у которого действенная доброта и чув
ство долга сформировались на фронте как главные на
чала личностного отношения к миру. В сущности, Зо
рин не был первооткрывателем ни этих типов, ни этой 
сюжетной ситуации. Она знакома по пьесе К. Симоно
ва «Под каштанами Праги». Однако отношения Воже
ны и советского офицера Петрова у Симонова лишь 
один из элементов действия пьесы, которое строится на 
социально-идеологическом конфликте, выраженном в 
публицистической форме, даже с оттенками военного 
детектива. У Зорина через двадцать лет та же психоло
гическая ситуация превращается в насыщенную глубо
ким социально-историческим смыслом коллизию, в кото
рой собственно любовное, личное содержание наряду с 
реальным прямым имеет смысл символический. Пьесу 
Зорина можно прочесть и как рассказ о духовцых взаи
моотношениях двух интеллигентов, представляющих ти
пы личностей, сложившиеся в послевоенной действитель
ности европейских социалистических стран, — человека 
цельного, но надломленного страданиями, унижением в 
условиях фашистской оккупации, уставшего бороться 
за личное счастье, и человека, сформировавшего в себе 
в условиях кровью завоеванной победы чувство подлин
ного исторического оптимизма, ответственности за судь
бы людей, однако платящего за человеческое граждан
ское достоинство нередко ценой личного счастья.

Если Л. Зорин оперирует в «Варшавской мелодии» 
художественной категорией национального типа, кладя 
его в основу идейного замысла пьесы, то М. Шатров в 
«Большевиках» вводит в сюжет героев, представляю
щих типы эпохи, идеологической культуры, типы поли
тического мыслителя и деятеля. В этом смысле назва
ние пьесы «Большевики» предельно точно соответствует 
содержанию основной драматургической коллизии, ко
торую можно выразить как столкновение в конкретней
шей ситуации первых лет революции в каждом из ее 
сознательных деятелей черт революционера вообще и 
революционера неповторимой русской ситуации 1917— 
1918 годов; революционера, марксиста-теоретика, обла
дающего знанием всего опыта дооктябрьского револю
ционного движения, и революционера-практика, каж-
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дый день и час здесь, в России, отвечающего за судьбы 
мировой революции. В сюжете пьесы это воплощается 
в конкретном драматическом действии. В день покуше
ния на В. И. Ленина ближайшие его соратники должны 
самостоятельно и свободно, коллективно, и в то же вре
мя беря на себя личную ответственность, решить вопрос 
о введении революционного террора в ответ на белый 
террор. Иными словами, впервые за время революции 
оставшись без прямого руководства Ленина, именно в 
такой острой ситуации в полной мере проявить себя 
ленинцами, революционерами нового типа, сочетающи
ми способность к последовательно научному марксист
скому решению практических вопросов революции с че
ловеческой этикой высшего типа, какую они привыкли 
считать лишь органическим свойством исключительной, 
неповторимой ленинской натуры. Им предстоит еще 
осознать, что эта исключительная ленинская индивиду
альность уже проявление истории, необходимая при
надлежность принципиально нового исторического типа 
деятеля, который рождается в ходе русской революции. 
В этом открытии и в глубине осознания величия Лени
на в момент, когда жизнь его оказывается под угро
зой, — психологическая. неповторимость 30 августа 
1918 года. В этот момент, по мысли драматурга, инди
видуально-ленинское: его интуиция, этика, диалектиче
ское единство практика и теоретика революции — долж
ны так осознанно, как никогда раньше, стать програм
мой, принципом многих. От колоритной непохожести со
стояний, привычек, жестов, поз, речей в первых карти
нах пьесы к единству чувств, настроений, решений — вот 
движение художественной идеи пьесы. Тревога и боль 
за Ильича сливаются с осознанием бессмертия ленин
ских идей, величия и правоты большевизма.

Строго говоря, поздние пьесы Л. Зорина, М. Шатро
ва, самая драматургическая структура которых подчи
нена движению типов — идей и лишена всяких элемен
тов повествовательности, стоят не только на грани двух 
жанровых разновидностей — психологической драмы и 
драмы философской, но и на грани двух крупнейших 
стилевых тенденций советской литературы: обобщенно- 
поэтизирующей и философско-аналитической.



ВНОВЬ ПРОВЕРЯЯ БЫТИЯ ОСНОВУ...»

В конце 50-х—начале 60-х годов обнаруживается об
щая тенденция к усилению философско-аналити
ческого начала в самом содержании многих произ
ведений и стремление зафиксировать новую степень 
обобщенности мысли в соответствующих свойствах 
стилей. Один из первых примеров этого—пьеса К. Си
монова «Четвертый», где действуют безымянно-обоб
щенные персонажи: Он, Его жена, Его друзья, Женщи
на, которую Он любил. Героя пьесы — преуспевающего 
буржуазного журналиста — автор ставит в ситуацию, 
исключающую компромисс. Став обладателем уникаль
ной информации о готовящейся чудовищной военной 
акции, Он может либо предупредить преступление ог
лаской, либо присоединиться к нему молчанием. Чело
век обыденный, «конкретно-бытовой», никогда в жизни 
не бывший Первым, оказавшийся лишь Четвертым в 
самый рискованный день своей военной биографии, по
ставлен автором в позицию человека как представи
теля человечества. Теперь все конкретное, что 
было в жизни Четвертого прежде, становится несущест
венным, все «отвлеченно-нравственное», «идеальное» — 
единственно жизненным.

Подобная переакцентировка философских и обыден
ных пластов жизни, вторжение «чуда» в повседневное 
существование — устойчивая драматургическая пружи
на пьес А. Володина «Фокусник», «Зубной врач», «Наз
начение». Автор стирает грань между поступком реаль
ным и симвблическим, и назначение служебное вдруг 
оказывается прямым раскрытием человеческого, граж
данского назначения персонажа.

Своеобразно синтезирует возможности, проявившие
ся в пьесах К. Симонова и А. Володина, А. Вампилов, 
ставший популярным в 70-е годы. Вампилов в качестве 
драматурга философско-аналитического плана одновре
менно И обнажает проблемно-логический контур драма
тического повествования и насыщает его значительны
ми психологическими оттенками. Вампилов любит ощу
тить идею во всей реальности ее. социально-бытовых 
истоков. Вместе с тем изобразительный слой у Вампи
лова организован жестким каркасом притчи, сюжетной 
метафоры целеустремленнее, <1ем у А. Володина, подчи
нен движению обобщающей авторской мысли. Заостре
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ние концептуального слоя повествования создает повы
шенную нагрузку слова, фразы, определяет их актив
ное место в сюжетостроении, в создании харак
тера, коллизии. Слово и фраза уверенно становятся 
одним из «героев» повествования, драматургически 
вторгаются в человеческие переживания и отношения. 
Так, невинное, но в бытовом обиходе редкостное слово 
«метранпаж» превращается в мучительную загадку — 
угрозу для директора провинциальной гостиницы в пье
се «Случай с метранпажем». Подобно гоголевскому го
родничему, он в смятении: как поступить ему с обла
дателем этого необычного звания в обстановке возник
шего заурядного столкновения. Рисковать своей карье
рой или пренебречь смутно-маячащей тревогой от не
известной профессии героя, приехавшего к тому же из 
столицы? В пьесе «Старший сын» коллизия совсем 
иная, но принцип стиля тот же. Здесь материализуется 
в сюжете, проходит испытание на психологическую ре
альность высокая формула: «Человек человеку — друг, 
товарищ и брат». И вот обыкновенный студент-медик 
Володя Бусыгин в ходе житейского приключения дейст
вительно открывает в себе способность и потребность 
стать братом и старшим сыном в доселе неизвестной 
ему семье скромного, слабого и доброго музыканта Са- 
рафанова. В пьесе «Прошлым летом в Чулимске» «ге
роем»-оказывается уже даже не слово, а нечто еще ме
нее материальное — некий затаенный душевный им
пульс— «чудачество» героини, страстное желание 
утвердить красоту именно там, где она никак не желает 
селиться, — в интерьере захолустной чайной, в психоло
гии опустившегося человека, сделавшего из «душевного 
провинциализма» жизненный принцип.

Гораздо более интенсивно, чем в эпической прозе и 
драматургии, тенденция заострения философско-анали
тического плана проявляется в поэзии, выдвигая целую 
группу произведений, написанных как развернутый 
«портрет» движущейся мысли. Сравнительно с фило
софской лир’икой конца 40-х — начала 50-х годов эти 
произведения .отличаются большей сюжетной и образ
ной сосредоточенностью, цельностью.

Философская лирика имеет многообразные и 
живые традиции на-всех этапах существования совет
ской поэзии. Достаточно назвать имена А. Блока, 
В. Брюсова, В. Маяковского начала 20-х годов, П. Ан
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токольского, И. Эренбурга,Н. Заболоцкого, И. Сель- 
винского, С. Маршака, С. Щипачева, позднего В. Лу- 
говского и многих других авторов философских лири
ческих произведений большого и малого , жанра, 
чтобы представить значительность этой традиции. Од
нако интересно, что осознание характера этого насле
дия новым поколением поэтов и читателей 60-х годов 
происходит как бы заново, потому что заново соверша
ется открытие роли философского пласта в самой жизни 
человека середины XX столетия, в его личном духовном 
бытии, в его общественном самосознании.

Для человека второй половины XX века — современ
ника научно-технической революции, свидетеля гранди
озных сдвигов в области культуры, непосредственного 
участника битвы за умы и сердца миллионов, — ес
тественно, характерен не только социально-истори
ческий, но и философский масштаб мысли. И со
ветская литература отражает это стремление все бо
лее полно и эстетически многопланово. Развитие на 
почве социалистического реализма особой стилевой 
тенденции -г- философско-аналитической — наиболее 
прямое выражение этих художественных исканий. Про
тивостоя концепциям философского пессимизма, идеям 
дегуманизации мира, капитуляции перед человеческой 
разобщенностью и отчуждением личности, советская 
литература отстаивает пафос активного, социалистиче
ского гуманизма. Обращение к теме вечных ценно
стей— природы мира, природы человека — пронизано у 
писателей философского склада устремленностью к но
вым горизонтам познания, верой в возможность еди
нения людей Земли на основе утверждения прогрессив
ных социальных форм человеческого мироустройства.

Раньше других обратили на себя внимание философ
ско-публицистические стихотворения Л. Мартынова, 
Э. Межелайтиса, Р. Гамзатова, К. Кулиева, Б. Слуцко
го, В. Солоухина, Е. Винокурова. Очень близки 
друг другу их эстетические декларации 50-х годов. 
Напомним некоторые:

Вот бы связать начала и концы!
Всем следствиям найти бы все причины! —

пишет Е. Винокуров. Тот же мотив объединяет целые 
циклы стихов В. Солоухина в сборнике «Имеющий в ру
ках цветы».
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... Вы проходите мимо прохожих людей, 
Их расталкивая на тротуаре? 
... Подумайте. Повремените. 
В нем,
В одном человеке (если только он человек), 
Прошедших туманных веков 
И грядущих туманных веков 
В узел связаны нити, —
Не оборвите! (сВ узел связаны нити*)

В стихотворении Л. Вышеславского «Вновь на земле 
осенняя пора» есть образ, звучащий почти «формулой» 
для выражения сквозной проблематики философско- 
аналитического течения. Это строчки о том, как «капли 
молоточками стучат, вновь проверяя бытия основу». 

Действительно, своеобразной художественно-иссле
довательской целью этой стилевой тенденции нашей ли
тературы становится задача как бы проверить «основу 
бытия», философский смысл самых разных чувств, по
ступков, явлений и событий. Поэт стремится обнажить 
их «философскую связь», их «корневые отношения» с 
природой вечных общечеловеческих ценностей — любвщ 
самой жизненной стихии в многообразии ее проявле
ний.

Само явление поэзии, искусства в философской ли
рике «выступает» как элемент мироздания, 
как «голос» самой природы. Прекрасно говорит об этом 
Э. Межелайтис в стихотворении «Лира»:

Нет лиры у меня. 
Но есть в лесу зеленом 
Дремучая струна 
Соснового ствола; 
Меж небом и землей 
Колеблется со звоном, 
В земле укоренясь, 
До неба доросла.
И сладко сознавать, что мне в наследье 
Струна сосны досталась неспроста, 
Ударит ветер пц стозвонной меди, 
И скорбно прозйучит за нотой нота, 
Как будто «Лес» Чурлёниса с листа 
В лесу играет вдохновенный кто-то.

Исповедально-драматически ведет тему искусства как 
«высокой болезни» и как прекраснейшей в своей естест
венности связи между4 индивидуальнейшим и всеобщим 
Белла Ахмадулина, наиболее непосредственно идущая 
в русле традиций А. Ахматовой, М. Цветаевой, Б. Пас
тернака.
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Почти сквозной темой интеллектуально-философ
ской лирики звучит тема человека, человеческой при
роды, человеческого призвания. Об этом пишут Э. Ме- 
желайтис. Л. Мартынов, Б. Слуцкий.

То не станция Бологое —
Полпути от Москвы к Ленинграду, — 
У людей положенье другое — 
Полпути от пустыни к саду«
Полдороги от тесного мира, 
Что зовется атом и клетка, 
До бескрайнего мира, где сиро, 
Безвоздушно; мглисто и редко.
Человек — такой перекресток, 
То простое и непростое, 
Где пароль, рожденный на звездах, 
Отзовется немедля в протоне.
Очень слабый. Сильнее сильных. 
Очень малый. Очень великий. 
Нет, недаром в глазах его синих 
Отразились звездные лики.

(Б. Слуцкий. «Человек») 

В глубинном соответствии с ведущей проблематикой 
этого течения все поэтическое изображение нацелено на 
создание образа совремённика не путем конкретизации 
характера. Наоборот, здесь все направлено на «отреше
ние» от конкретности характера во имя «пластики» и 
содержания самой мысли, поднимающейся к философ
скому обобщению, во имя изображения самых общих 
сторон миропонимания человека. С присущим поэту 
юмором рождение такого произведения изобразил 
Л. Мартынов.

Художник
Писал свою дочь.
Но она,
Как лунная ночь, 
Уплыла с полотна.
Хотел написать он 
Своих сыновей, 
Но вышли сады, 
А в садах — 
Соловей.
И дружно ему закричали друзья:

— Нам всем непонятна манера твоя!
И так как они не признали его,
Решил написать он 
Себя самого.
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И вышла картина на свет изо тьмы...
И все закричали ему:
— Это мы!

(«Художник писал свою дочь»)
Образцы философско-аналитического стиля мы на

ходим в лирике А. Тарковского.
Я кончил книгу и поставил точку 
и рукопись перечитать не смог. 
Судьба моя сгорела между строк, 
Пока душа меняла оболочку.

Так блудный сын срывает с плеч
сорочку,

, Так соль морей и пыль земных дорог 
Благословляет и клянет пророк, 
На ангелов ходивший в одиночку.

Я тот, кто жил-во времена мои, 
Но не был мной. Я младший из семьи 
Людей и птиц, я пел со всеми вместе

И не покину пиршества живых — 
Прямой гербовник их семейной чести, 
Прямой словарь их связей корневых.

(«Рукопись»)

«Формулированное^», декларативность поэтиче
ского строя, разумеется, не исчерпывает стилевого об
лика этих произведений.-В них можно найти и другие 
общие черты, связанные с изображением и поэ
тизацией мысли. Нацеленности произведения на 
изображение «портрета мысли», эстетического мира «в 
виде» реального соответствуют и другие особенности 
этого стиля — характер поэтической лексики, тип ме
тафоры, тяготеющие к условности, ассоциативной ши
роте.

Речевой стиль поэтов философско-аналитического те
чения не обладает многими достоинствами других, бо
лее привычных и «простых» стилей. В нем нет той 
лирической открытости, ораторской емкости, которая 
характерна, скажем, для стихотворений ббобщенно-поэ- 
тизирующей линии. Нет в нем реалистической простоты, 
живописной конкретности. Но язык поэтов философско
го склада обнаружил свою, особую выр^ительность. 
Это — выразительность свежего, сиюминутного «назы
вания» предметов, как бы впервые увиденных, открытых 
поэтом («40 отступлений от поэмы «Треугольная гру- 
ша» А. Вознесенского, сборники Е. Винокурова «Сло
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во», «Музыка»); это и особая эстетическая выразитель
ность называния оттенков мысли в момент самого ее 
рождения (Н. Заболоцкий, Л. Мартынов). Причем, ес
ли своеобразный интеллектуальный импрессионизм 
Б. Пастернака подчиняется в основном субъективной 
романтической концепции действительности, то у 
Л. Мартынова, Е. Винокурова, В. Солоухина он служит 
реалистическому проникновению в события современ
ности, . выражению реалистической концепции эпохи. 
Источником поэтической проблематики этой философ
ской лирики выступает процесс собственно эстетическо
го открытия мира современником, являющимся как бы 
«контрагентом» «макромира». Именно отсюда (а не от 
примитивного автобиографизма, как это представлялось 
некоторым критикам) возникает у поэтов этого типа 
стремление к максимальной, иногда парадоксально 
заостренной конкретизации лирического героя (Б. Ах
мадулина, Е. Винокуров). Классический образец тако
го рода художественной индивидуализации — поэма 
В. Маяковского «Про это».

Здесь есть свои устойчивые изобразительно-вырази
тельные приемы. Так, можно отметить варианты поэти
ческой организации, которые распространены у поэтов 
данной стилевой тенденции в русской лирике. В одном 
случае — раскованная строфа, подчиненная ж и- 
в о м у движению мысли, разговорной, «испове
дальной» интонации, с разным количеством строк или 
вообще переходящая в сплошной поэтический моно
лог—стихотворения В. Солоухина, Л. Мартынова, 
Ю. Левитанского. Более строгие ритмически и компо
зиционно стихотворения Е. Винокурова, Б. Ахмадули
ной тоже характеризуются разговорной, доверительной, 
камерной поэтической интонацией.

Другая разновидность философской лирики, за
явившая о себе в 60-х годах, реализует свою философ
ско-аналитическую программу преимущественно не пу
тем воссоздания движущейся, «дымящейся», искрящей
ся тонкими оттенками мысли, а ее изображением в 
спокойном, уверенном, «результативном» состо
янии. Эт^уже не исповедь, % проповедь, но звучащая, 
как только что обретенная лично истина, имеющая 
широкое; общественное, даже общечеловеческое значе
ние. Именно эта «личная ответственность» за истину, 
пусть даже не очень новую, но пережитую лирическим 
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героем, эстетически укрупняется в произведении, ак
центируется эмоционально. Этот стиль наиболее отчет
ливо предстает в стихотворениях С. Маршака, С. Щи- 
пачева, позднего Н. Асеева, Б. Слуцкого. Вероятно, ху
дожественный пафос, который делает сегодня эту ли
нию очень современной, есть не что иное, как ощущение 
гражданского -значения общих гуманистических истин 
века, становящихся достоянием множества людей. При
думано не мною, но открыто самой жизнью, историей, 
как. бы утверждает поэт, и потому это весомо, неоспо
римо, это должно стать основой дальнейшего человече
ского, социального, исторического поиска. Именно так 
звучат стихотворения «Еще за деньги люди держатся» 
Н. Асеева, «Эхо» и «Первородство» Л. Мартынова. Ли
рические произведения этого «законченного типа» не
редко тяготеют к строгой, устойчивой, иногда «сонет
ной»1 композиции. Таковы написанные в начале 60-х 
годов «Звездные сонеты» Л. Вышеславского. Тогда же 
Н. Матвеева пишет сонет о сонете:

Завидую далеким временам, 
когда сонет мешал болтать поэтам. 
А почему бы, думаю, и нам 
Язык не укорачивать сонетом? 
Нужна узда горячим скакунам, 
Обложка — книгам, рама — всем портретам, 
Плотина — разогнавшимся волнам, 
Сонет — разговорившимся поэтам. 
»Сонет благожелательно жесток: 
Он не допустит, чтоб залезли мысли 
За край листка и бахромой повисли. 
Он говорит: «Вот финиш мысли. Стоп!» 
И если он врасплох мою строку

обрубит —
Я не поэт. А он поэтов любит. ч

(«Сонеты») 
Но даже там, где мы встречаем четверостишия, вось

мистишия и т. д. (È. Винокуров, А. Сикорский, В. Ша-
1 «Безупречный и продуманный строй сонета», его замечательную 

приспособленность для изображения живой, движущейся мысли тонко 
характеризует Г. Шенгели, анализируя свойства всех составляющих 
сонет элементов: «... в катренах при охватной рифмовке одни и те 
же рифмы то сближаются, то расходятся, давая стройную игру 
«ожиданий». В терцетах строй меняется, чем создается многообра
зие. Единство рифмы в катренах подчеркивается единством’ темы, 
которая должна быть в первом катрене «поставлена», во втором 
«развита» с тем, чтобы в первом терцете было дано «противоречие», 
а во втором «разрешение» (синтез, мысли или образа), увенчанное 
заключительной формулой, последней строкой, «замком» сонета». — 
В кн.: Щенгели Г. Техника стиха. М., 1960, с. 304.
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Ламов), эти формы, отличаются от повествовательных 
четверостиший, например, М. Алигер, О. Берггольц 
гораздо большей внутренней замкнутостью, интонаци
онной завершенностью, четкой фрагментарностью, в ко
нечном итоге обусловленными стремлением запечатлеть 
мысль додуманную, схваченную, преобладающую над 
пластикой, подтекстом и т. д.

В русле современной философской лирики сформи
ровалась в это же время еще одна, по существу новая 
линия — песенная лирикaL Нащупывая лаконич
ную современную форму «бытового» выражения значи
тельных социальных и философских мотивов, поэты, 
разрабатывающие этот стиль, не просто стремятся к 
выражению некоторых оттенков современного духов
ного быта, но передают глубинное чувство связи со 
своей эпохой, философские размышления современника 
в тех будничных повседневных формах, которые стали 
так естественны для нашего времени и объединяют лю
дей разного уровня культуры, разного жизненного опы
та. В стиле Б. Окуджавы, Н. Матвеевой и других близ
ких к ним авторов парадоксально соединились две, 
казалось бы, наиболее полярные стихии — песенная 
простота, задушевность и образно-стилистическая • ус
ложненность, метафорическая емкость философской ли
рики. Но эта парадоксальность мнимая. Общественный 
уклад времени, стремительный ритм исторического раз
вития, причастность большинства людей к масштабным 
событиям в политике, науке родили в 50—60-е годы 
новый тип образной речи, где самое высокое и сложное 
ищет для себя насыщенной простоты выражения. Что 
же касается предпосылок собственно литературных, то 
лаконизм психологического рисунка, содержательность 
подтекста были присущи формам песенной поэзии со 
времени ее появления.

Вопрос об истоках философско-аналитического сти
ля поднимался в советском литературоведении неод
нократно как с целью критики формалистических экс
периментов с «чистой» «интеллектуальной» формой, так 
и с целью размежевания с зарубежными концепциями 
искусства для интеллектуальной элиты *. Однако невоз
можно поставить под вопрос сам факт объективного

1 Этому вопросу посвящает ряд статей А. И. Метченко, о том 
же идет речь в специальном разделе его книги «Кровное, завоеван
ное» (с. 359—372). 
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существования и развития интеллектуалистской услов
ности как одной из типологических форм условного 
изображения в искусстве. Самый структурный принцип 
интеллектуализма — ориентация идейно-художествен
ной системы на изображение мысли «в форме самой 
мысли» (в отличие от изображения мысли «в форме 
жизни», «в форме образно запечатленного идеала»). 
Художественное заострение в образе человеческого соз
нания его рациональной, а не эмоциональной, обобща
ющей, а не индивидуализирующей стороны принадле
жит не к поздним и частным завоеваниям искусства 
(как то считают многие, пишущие об интеллектуализ
ме в искусстве XX века), но является одним из самых 
разработанных путей формирования образа, жанра, сти
ля. Искусство издавна способно отражать, типизируя, 
эстетически оценивая, не только явления и процессы 
реальности, но и идеи, категории сознания. Отчетливый 
интерес к интеллектуальным формам в широком смыс
ле, например к формам символическим, связан в ми
ровом искусстве с древнейшими временами, с первыми 
признаками выделения области духовного, «мыслитель
ного» бытия из бытия синкретического. Об этом убеди
тельнее всего говорит опыт таких родов искусства, как 
архитектура, где художественная идея раскрывается 
особенно наглядно в качестве обнаженной структуры, 
схемы — изобразительного символа.

Выступая в истории мирового искусства как одна 
из форм художественного отражения, связанных с со
держательной природой его, интеллектуализм проявлял
ся особенно широко и плодотворно в переломные, пере
ходные периоды. Этот тип изображения способен 
воплотить самые общие контуры художественной идео
логии, как бы самую познавательную устрем
ленности сознания, опережающего опыт практи
ческого мышления, сознания, более свободного от исто
рических границ, но и гораздо более абстрактного, не 
охватывающего многих оттенков реальности. В таком 
«отлете фантазии от действительности» содержится ре
альная опасность формализма, отрыва от диалектики 
живого общественно-социального опыта. Кстати, любо
пытно, что некоторые представители подобных художе
ственных исканий тяготеют к представлениям о своем 
искусстве как о деятельности, выходящей якобы за 
традиционные рамки самой специфики искусства, имею
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щей характер некоего откровения. С такой, крайностью 
мы встречаемся в некоторых статьях о современной 
философской научной фантастике, авторы которых 
склонны приписывать этому виду литературы особенно 
повышенную активность и социальную значимость в сов
ременном искусстве, якобы независимую от идейно
художественного уровня произведений. Однако, обладая 
специфическими художественными возможностями, ин
теллектуализм как тип художественного изображения 
не может, разумеется, стать самодовлеющим и, тем бо
лее, единственным направлением искусства, способным 
подменить собой многогранное образно-пластическое 
исследование жизни и сознания. Как показывает опыт 
мирового искусства, подлинно монументальные худо
жественные концепции, обнимающие содержание целых 
эпох, рождались как синтез смелых обобщающе-фило- 
софских идей и пронизанного ими многогранного пла
стического изображения жизни. Мы имеем в виду такие 
шедевры мировой литературы, как «Божественная ко
медия», «Дон-Кихот». «Гамлет», «Фауст», «Война и 
мир», «Жизнь Клима Самгина».

Тяготение к философско-аналитической проблемати
ке и соответствующим ей принципам художественного 
изображения в русской литературе отчетливо обнару
жилось на рубеже XIX—XX веков в течениях символиз
ма, отчасти акмеизма и футуризма, традиции которых 
сказались на облике стилей новой социалистической 
литературы, на своеобразной общеэстетической атмосфе
ре самых ранних лет ее зарождения, на конкретном 
адресе ее социально-исторической, художественно-идео
логической полемики, на некоторых ее конкретно-стиле
вых приемах (А. Блок, В. Брюсов, О. Мандельштам, 
А. Ахматова, Б. Пастернак, В. Хлебников). Но эта 
полемика и этот интерес к элементам интеллектуализ
ма в советской литературе происходили на фоне совсем 
иных, чем на Западе, общих принципов художествен
ного мировосприятия. Главная роль здесь принадлежа
ла выявлению исторического значения и новых истори
ческих закономерностей русского искусства как искус
ства складывающегося социалистического реализма, с 
его преобладающей традицией историзма, социальности, 
народности, восходящей прежде всего к демократиче
ской литературе XIX века.

Уже сформировавшись как яркие мастера интеллек
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туально-эксперименталистского стиля, некоторые та
лантливые художники первых лет революции эстетиче
ски вступают в полемику со своей дореволюционной 
поэтикой в процессе перехода на линию социалистиче
ского народного искусства. Речь при этом идет о пе
ресмотре не каких-то отдельных особенностей стиля 
или метода (реализм — романтика, заострение агитаци
онной или собственно эстетической природы искусству), 
а основ художественного мышление и творчества. Поэ
тизация реальности исторической, революционной осоз
нается как наиболее возвышенная задача искусства, по 
сравнению с которой элитарное эстетическое самовыра
жение воспринимается как искусство вчерашнего дня, 
искусство, ушедшее в прошлое. Это представление от
разилось как на стилях, развивающихся в основном в 
русле символистско-модернистских течений конца века 
(А. Ахматова, Б. Пастернак), так и на стилях, окра
шенных ярким тяготением к искусству действенному, де
мократическому (В. Маяковский в поэзии, В. Мейер
хольд, Е. Вахтангов в театре). В первом случае мы 
сталкиваемся с полемическим заострением индивиду
ального, остраненного видения художника, с эстетиче
ским акцентированием романтичности «надысторизма» 
его художественной мысли. Во втором случае, при той 
же явной тенденции к заострению обобщающих свойств 
искусства, образ столь же полемически тяготеет к слия
нию с действительностью факта исторического, револю
ционного, к слиянию с языком революционной массы. 
Вместе с тем мы наблюдаем в советской философской 
лирике тенденцию вторжения философской темы в* со
циальную, «философской личности» в массу обычных 
рядовых героев исторического действия (стихи В. Мая
ковского, Э. Багрицкого, Н. Заболоцкого, рассказы 
К. Паустовского, Ю. Олеши), сближения «философско
го настроения» с конкретно-историческим, конкретно
социальным.

В 20-е годы это стилевое самоопределение философ
ской темы советской литературы выступает как в том, 
так и в другом варианте обостренно, ищет эффективных 
специфичных средств художественного выражения своей 
эстетической программы. Во второй половине 20-х 
и в 30-е годы картина меняется. На фоне тенденций 
всей советской литературы к идеологическому единст
ву, единству художественного метода, типа положитель
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ного героя (в частности, лирического героя) можно 
отметить как. бы подчеркнутое нежелание некоторых ав
торов искать для своей философской лирики особый 
язык. Можно констатировать, что в форме целостной 
эстетической программы, в форме специфического стилет 
вого течения или тенденции философско-аналитическая 
линия в литературе 30-х — начала 50-х годов не 
сложилась. Но в форме отдельных жанров и индивиду
альных стилей она заявила о себе ярко и талантливо, 
обнаружив в поэзии И. Сельвинского, П. Антокольско
го, Д. Кедрина, позднего В. Луговскрго свою самобыт
ную содержательность, эстетическую новизну. Сопостав
ляя опыт этих поэтов с дальнейшими тенденциями 
развития философско-аналитического стиля, нужно от
метить, что здесь наглядно проявляется некий общий 
принцип — разрыв во времени становления отдельных 
элементов эстетической системы течения, стиля. 'Сти
левая основа философско-аналитической тенденции 
складывалась постепенно. Сначала она проявилась в 
форме жанров, отдельных приемов изображения и имен
но в этих категориях осознавалась критикой и самими 
писателями. Основа же содержательная даже в преде
лах 50—60-х годов не сложилась до конца в своей спе
цифичности, хотя направление развития и место этой 
тенденции в литературном процессе стали гораздо оп
ределеннее.

Активизировавшись в середине 50-х годов как одна 
из форм ярко индивидуального, специфически образно
го мышления, как одна из форм эмоционального отра
жения подъема общественного настроения, философско- 
аналитическая тенденция позднее, в 60-х годах, стано
вится своеобразным, хотя, разумеется, не единственным 
выражением мироощущения современника научно-тех
нической революции. Признаки этих Двух качественно 
различающихся этапов в развитии данной тенденции в 
60-е годы можно проследить как на судьбе индивиду
альных стилей, так и на примере стилевых линий, сти
левых течений. Примером такого стилевого течения, 
обладающего многими специфическими чертами поэти
ки интеллектуализма, является линия, наиболее непо
средственно связанная с традицией С. Щипачева, 
С. Маршака, Д. Кедрина как поэтов 30-х годов. С. Щи- 
пачев и С. Маршак, активно выступая и в литературе 
50—60-х годов, выражают, впрочем, больше уже сло
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жившиеся ранее стилевые особенности советской 
философско-публицистической лирики, чем новые, свя
занные с духовной атмосферой 50—60-х годов. Именно 
этим, как нам кажется, можно объяснить приглушен
ность, негромкость личностной, индивидуальной интона
ции поэтов, их нежелание, «ненастроенность» искать 
для своих стихотворений новые, специфически интеллек
туальные формы поэтики. Ритмика, интонации их соб
ственно философских стихотворений принципиально не 
выделяются из общего стилевого рисунка лирически- 
медитативных или публицистических стихотворений.

Более заметно лирико-философское течение обога
щается новизной форм в * поэтическом творчестве 
Л. Мартынова, Д. Самойлова, В. Солоухина, Е. Вино
курова (особенно последних). В сравнении с С. Мар
шаком и С. Щипачевым. эти поэты выдвинули более 
острую общественную проблематику, создали более сов
ременный и напряженный образ лирического сознания. 
У них заметнее заострение личности лирического ге
роя, выявление индивидуальных оттенков философско
го мироощущения. Философская устремленность — зерно 
самого личного переживания, будь то переживание лю
бовное, эстетическое, политическое. Именно на почве 
эмоционального заострения и конкретизации философ
ского переживания рождается, как мы может увидеть, 
новый тип речевого образа рационалистического, остро- 
мeтàфopичecкoгo, символического, аллегорического 
и т. д. Однако, как правило, этот ударный философски 
насыщенный образ возникает в данной поэтической ли
нии лишь как стилевая кульминация более или менее 
традиционной стихотворной композиции. Преобразова
ния же целостной стилистической и стиховой системы 
не происходит, ее нельзя резко противопоставить стихо
творениям обобщенно-поэтизирующего или историко
аналитического склада. Сдвиг от поэтики обобщенно- 
поэтизирующей к философско-аналитической особенно 
наглядно проявился в поэзии Евгения Винокурова.

Органично воплощающие современное мироощуще
ние, воссоздающие черты сложного современного харак
тера героя, его интеллектуальные горизонты, стихотво
рения В. Соколова, Е. Винокурова и других поэтов 
данной линии (как и С. Щипачева, С. Маршака) «чи
тательские». По типу интонации — камерной, «закры
той» — они как бы еще из той поры, когда философская
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лирика была достоянием Относительно узкого круга 
читателей, близких опыту поэта, «искушенных», подго
товленных; вместе с тем линия эта вполне современна 
и по содержанию и по составу. В числе тяготеющих к 
ней авторов много поэтов, вступивших в литературу 
только в 60-е годы, в частности поэтессы Т. Жирмун
ская, Ю. Мориц, И. Кашежева.

Если охарактеризованному нами течению свойствен
на ощутимая преемственность по отношению к бли
жайшим историческим предшественникам, то течение, 
о котором пойдет речь далее, развивается именно в по
лемике с ними и в своих стилевых принципах акценти
рует такую полемическую“установку. Эти поэты находят 
свои традиции в иных областях — более далеких, в 
частности в творчестве раннего Б. Пастернака с его 
дерзким стиховым экспериментом, полемически заост
ренным субъективизмом лирического восприятия мира, 
в творчестве А. Блока и М. Цветаевой с драматической 
противоречивостью их исторического мироощущения, с 
контрастностью их поэтики, неожиданностью, широтой 
исторических ассоциаций. Наиболее ярко эту лийию в 
современной русской лирике выражают А. Вознесен
ский, Б. Ахмадулина, Н. Матвеева, различные по инди
видуальному облику стилей и по масштабу дарований.

Лирический герой Вознесенского, заостренный в 
своей личностной характерности, уже с первых стихотво
рений интересен отражением своеобразных взаимоотно
шений молодого человека наших дней с историей (поэмы 
«Бой», «Лонжюмо», сборник «Тень звука»). Об этих 
сторонах много писалось в критике. Закономерный ак
цент на отражении в поэзии А. Вознесенского, Б. Ахма
дулиной, Н. Матвеевой растущей роли личности, на свое
образии мировосприятия нового поколения заслонил в 
критике сторону более существенную: собственно фило
софские проблемы, сквозные для всей интеллектуаль
ной тенденции, — человек и природа, человек и исто
рия— связаны у поэтов данного конкретного течения 
именно с проблемой места советского интеллигента в 
современном мире, общественной значимости его по
зиции.

На первых норах новые общественные и духовные 
процессы научно-технической революции в нашей стра
не А. Вознесенский преломляет в своем стиле преиму
щественно в их тематическом, изобразительном ракурсе.
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Подобно Д. Гранину, Д. Храбровицкому и М. Ромму — 
авторам сценария «Девять дней одного года», он концен
трирует в своем речевом стиле, в своей образности новые 
элементы профессионального повседневного быта и осо
бенности языка научной интеллигенции — необычного, 
свежего и в то же время стремительно превращающего
ся в массовый, разговорный, почти бытовой. Яркое 
поэтическое дарование Вознесенского помогает ему под
нять отражение этих новых психологических и речевых 
явлений на собственно-эстетический, индивидуально
стилевой уровень. «Пластические» впечатления совре
менной техники, архитектуры, искусства, быта высту
пают у Вознесенского как органическая часть его образ
ного речевого строя, богатого индивидуальными смыс
ловыми и эмоциональными оттенками, оригинального и 
гибкого. Стих Вознесенского увлекает ритмической 
игрой, блеском рифм, многообразием интонаций, нео
жиданностью звучаний и ассоциаций, духом импровиза
ции, артистизма. Его справедливо критиковали за из
быток экспериментаторства, чисто «лабораторные» из
лишества, способные затемнить подлинность лирическо
го переживания, иногда значимость самой темы. Однако 
в лучших произведениях поэта «фламандская» яркость, 
выступающая в нарочитом контрасте с рационалистич
ностью, острота психологического рисунка подчинены 
поэтизации духовной значительности, активности и бо
гатства чувств современника. А. Вознесенский — поэт 
того же поколения, что Р. Рождественский и Е. Евту
шенко. Это выражается в общности их тем, историче
ского настроения, человеческих типов, осмысливаемых 
ими как художниками; соответственно проявляются 
черты общности в их поэтике, образном видении мира. 
Но в сравнении с публицистической декларативностью 
Р. Рождественского и психологической конкретикой 
Е. Евтушенко путь к созданию образа у Вознесенского 
иной. У него гораздо последовательнее, универсальнее 
сказывается стремление ухватить, изобразить, индиви
дуализировать «материю мысли», собственно интеллек
туальный ряд. Этому, в конечном плане, -служат все 
средства поэтики.

Отчего в наклонившихся ивах — 
ведь не только же от воды, — 
как в волшебных диапозитивах, 
света плавающие следы?
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Отчего дожидаюсь, поверя — 
ведь не только же до звезды, — 
посвящаемый в эти деревья, 
в это нищее чудо воды?
И за что надо мной, богохульником, — 
ведь не только же от любви, — 
благовещеньем дышат, багульником 
золотые наклоны твои?

(«Отчего...*)
Поэт здесь и в других стихотворениях ловит зрени

ем как бы материальный след одухотворенности мира, 
хочет изобразительно запечатлеть неуловимое перели
вание природы в ее продолжение — человека. И эту 
открытость материи в мысль и мысли в материю, .веч
ности в современность и современности в вечность, ин- 
дивидуальнейшего во всеобщее и всеобщего в неповто
римо личное Вознесенский всеми средствами слова, рит
ма, рифмы стремится сделать законом своего стиля. 
Самым ярким качеством поэта является эстетическая 
активность, динамизм мироощущения, непосредственно 
воплощающийся в' интенсивности жизни слова в кон
тексте, в подчеркнутой (нередко эпатирующей) чутко
сти слова к современнейшему движению языка, устрем
ленного навстречу шквалу новой информации, отражаю
щему бурный рост взаимодействия народов, культур, 
поколений. Эстетическая интенсивность образа и слова 
иногда оказывается-'у Вознесенского самодовлеющей, 
стоящей на грани формалистического, даже модернист
ского, эксперимента. Но чаще нагнетание эпатирующих 
метафор, стилистических парадоксов — это средство 
создания содержательного контраста «внешнего» обра
за времени, того, который является атрибутом духовно
го потребительства или душевной растерянности, и об
раза человечески освоенного времени, заключенного в 
оболочку мысли. И неслучайно «Диалог обывателя и 
поэта о научно-технической революции» Вознесенский 
кончает спрессованным лозунгом-афоризмом:

• Скажу, вырываясь из тисков стишка, 
всем горлом, которым дышу и пою: 
«Да здравствует Научно-техническая, 
перерастающая в Духовную!»

Эстетический контраст сложности и простоты образ
ного движения в пределах одного лирического, сюжета, 
музыкально-стилистическое «разрешение» «закручен
ной» поэтической метафоры в лаконичный образ-афо- 
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рпзм закономерно порождает у зрелого Вознесенского 
и тяготение к отдельным «итоговым» стихотворениям. 
Их больше в поздних сборниках поэта, чем в ранних. 
Свобода «монтажа» очень разных тематических и эс
тетических пластов, легкость объединения конкретных 
жизненных впечатлений с «вторичными» образами ис
кусства и культуры придает стилю Вознесенского ем
кость поэтического изображения. Картины повседневной 
духовной жизни выступают свободно в качестве мета
форы мысли, они заостренно-полемичны по отношению 
не только к будничному мироощущению, но и к при
вычным образам искусства. Вот типичный пример этих 
стилевых свойств Вознесенского:

Пел Твардовский в ночной Флоренции, 
как поют за рекой в орешнике, 
без искусственности малейшей 
на Смоленщине,..
и портье внизу, удивляясь, 
узнавали в напеве том 
лебединого Модильяни 
и рублевский изгиб мадонн, .
не понять им, что страшным ликом, 
в модернистских трюмо отсвечивая, 
приземлилась меж нас

Великая
Отечественная,
она села тревожной птицей,
и, уставясь в ее глазницы, 
понимает один из нас, 
что поет он в последний раз.
И примолкла вдруг переводчица 
как зй* Волгой ждут перевозчика, 
и глаза у нее горят, 
как пожары на Жигулях.
Ты о чем, Ирина-рябина 
поешь?
Россию твою любимую 
терзает война, как нож,
ох, женские эти судьбы, 
охваченные войной, 
ничьим судам не подсудные, 
с углями под золой.

Легко ли болтать про де Сантиса, 
когда через все лицо 
выпрыгивающая

десантница
зубами берет кольцо!
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Ревнуя к мужчинам липовым, 
висит над тобой, как зов, 
первая твоя

Великая
Отечественная Любовь...

' (*Пел Твардовский в ночной Флоренции...»)

Во второй половине 60-х годов в лирике А. Возне
сенского мы можем обнаружить признаки эпизации, но 
это прежде всего эпизация философской проблематики. 
В проблеме взаимоотношений объекта и субъекта исто
рии, в проблеме природы и культуры у позднего Воз
несенского все более заостряется внимание на осмыс
лении первого из этих начал — природы.

В творчестве поэта проступает в философском ас
пекте тема социальных стихий («Чую Кучума» и дру
гие) в их враждебности творческим началам, жизни 
живой природы. Драматизация философской проблема
тики, усложнение идеи человеческого освоения мира 
сочетается у Вознесенского с верностью гуманистиче
скому пафосу Горького (поэма «Человек») и Маяков
ского (философская лирика). В лучших произведениях 
поэзия Вознесенского несет в себе глубоко оптимистиче
ское содержание, выдвигая на первый план подвиг 
человеческого духа. Теме творчества посвящены, пожа
луй, самые значительные произведения поэта —поэма 
«Мастера», стихотворения «Гойя», «Доктор Осень», 
«Майя Плисецкая» и, конечно, поэма «Лонжюмо», в 
едином метафорическом ряду объединившая образ мо
лодого движущегося мира и образ дерзкой революцион
ной мысли, вдохновенного социального творчества.

В Лонжюмо сейчас лесопильня. 
В школе Ленина? В Лонжюмо? 
Нас распилами ослепили 
бревна, бурые, как эскимо. 
Пилы кружатся. Пышут пильщики. 
Под береткой, как вспышки, — пыжики. 
Через джемперы, как смола, 
чуть просвечивают тела.
Здравствуй, утро в морозных дозах! 
Словно соты, прозрачны доски. 
Может, солнце и сосны — тезки?! 
Пахнет музыкой. Пахнет тесом.
А еще почему-то — верфью, 
а еще почему-то — ветром, 
а еще — почему не знаю — 

диалектикою познанья!
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Обнаруживайте Apéàe&tHÿ 
под покровом багровой мглы. 
Как лучи из-под тучи синей, 
бьют

опилки 
из-под пилы!

Добирайтесь в вещах до сути. 
Пусть ворочается сосна, 
словно глиняные сосуды, 
солнцем полные дополна.
Пусть корою сосна дремуча, 
сердцевина ее светла — 
вы терзайте ее и мучайте, 
чтобы музыкою была!
Чтобы стала поющей силищей 
корабельщиков, скрипачей...
Ленин был 

из породы 
распиливающих, 

обнажающих суть 
вещей.

В последнее десятилетие заметны поиски философ
ско-аналитической направленности мысли и изображе
ния и в области прозы. Одна из ее линий продолжает 
тип художественного повествования о времени и о себе, 
заявленного книгами К. Паустовского «Золотая роза» 
и Ю. Олеши «Ни дня без строчки». .Но теперь значи
тельное место занимает сам образ большой истории, 
преломленный в истории личности художника. Запоми
нающиеся страницы философско-аналитической прозы 
принадлежат М. Шагинян.

Принцип свободного и одновременно строго доку
ментального повествования оказался у писательницы 
емкой формой изображения разных сторон самосозна
ния современника. Талантливо это проявилось в цикле 
произведений о В. И. Ленине, в особенности в книге 
«Четыре урока у Ленина». Описывая процесс чтения 
ленинских работ и воспоминаний о нем, детали своего 
путешествия по следам давних поездок В. И. Ленина в 
годы его эмиграции, писательница стремится угадать, 
восстановить неизвестные нам оттенки ленинских мыс
лей и настроений, которые должны были возникнуть 
из встреч с разными людьми, с товарищами по партии, 
из соприкосновения с языком архитектуры, с реалиями 
европейской истории. Ленинская мысль в ее движении к 
людям и духовный поиск разных людей в его движе
нии к ленинизму — это тема, много лет привлекающая 
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советских писателей. М. Шагинян на новом этапе раз
вития советской литературы нашла и свой материал, и 
свой стилевой путь к этой коренной теме советской ли
тературы. Ленин и «будни» всемирной истории, Ленин 
и наша духовная ловседневность — вот самое интерес
ное у Шагинян. Ту и другую тему автор развертывает, 
обнажая движение, своего индивидуального пути к Ле
нину в юности и сегодня. Повествование то уходит в 
мир исторических подробностей, прочитываемых писа
тельницей как возможный источник ленинской мысли, 
то воспроизводит ситуации, прямо ведущие к обобще
нию. Таковы сцены, осмысливающие своеобразие взаи
моотношений Ленина с Горьким. Таков впечатляющий 
портрет молодого Горького, «вписанный» непосредст
венно в духовную атмосферу юности писательницы. 
«Приход его в литературу, — пишет М. Шагинян, — 
мне напоминает сейчас косые лучи солнца вечером, 
когда тень человека удлиняется и сам человек, возни
кая на пустой дороге, заслоняет горизонт и кажется 
гигантской фигурой. Он был ни на кого до него не по
хожий. От него веяло незнакомым человечеством, слов
но с другой планеты. Люди в его книгах были тоже 
огромные, как он, по чувствам и характерам...» *.

Если О. Берггольц, В. Солоухин, М. Шагинян разра
батывают те формы изображения мысли, которые инте
ресны как синтез документализма и художественной 
образности, то В. Катаев, В. Аксенов, Б. Окуджа
ва, А. Битов стремятся к заострению образного вы
мысла, сквозной метафоризации сюжета. Эта установка 
была встречена критикой поначалу настороженно, осо
бенно там, где, как в «Кубике» В. Катаева, автор 
сместил отдельные идейные акценты и утратил (как это. 
получилось с фигурой В. Розанова) четкость идейных, 
философских характеристик. Тем не менее именно «Ку
бик» ярче многих других произведений иллюстрирует 
само направление стилевого эксперимента талантливого 
советского прозаика. И потому на этом произведении 
стоит остановиться.

Анализ стилевых качеств «Кубика» В. Катаева об
легчается тем, что писатель комментирует свой поиск

1 Шагинян М. Четыре урока у Ленина. — Собр. соч. в 9-ти т., 
т. 6. М., 1974, с. 621. 
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и в прямых авторских самохарактеристиках. Так, 
уже на первых страницах «Кубика» возникает рассуж
дение о тайне искусства, которая, будучи проявлена 
художником в некой эмпирической реальности, способ
на привести к тому, что «все остальное делается само 
собой». Тайна эта — звук, рассказывает писатель. «Для 
меня главное — это найти звук, — однажды сказал Учи
тель,— как только я его нашел, все остальное делается 
само собой»1. Звук представляется Катаеву моделью, 
созданной самой природой. Звук — это «какая-то тайная 
информация, поток сигналов, как бы моделирующих 
звучащую вещь в мировом пространстве. Волшебный 
«эффект присутствия» 2. Образы звуков, интонаций, свя
занные в цепь ассоциативными связями, в повествова
нии Катаева становятся одной из сюжетно-стилистиче
ских основ повествования, наряду с традиционным 
событийно-логическим, движением во времени. Так, 
звук разбитого выстрелом из мальчишеской рогат
ки фонарного стекла — условная «завязка» линий «соз
нание и время»; «художник — искусство — мир» и «ма
терия — дух, вещественное — невещественное, конкрет
ное — абстрактное». Звук — это некий первоэлемент 
связи, диалектики единичного и общего, неповторимого 
и повторяющегося, явления и сущности, очевидного и 
непостижимого.

В соответствии со всеми этими значениями образ 
звука и его понятие порождают в книге Катаева еще 
три образа — OB, Кубика и «брамбахера». Каждый из 
этих трех образов-понятий, вернее, метафор-понятий, 
живет в художественном тексте самостоятельной 
жизнью, почти не пересекаясь, не встречаясь с другим, 
но двигаясь, развиваясь и изменяясь по сходным за
конам, в частности вступая в тесные отношения с обра
зами-понятиями времени, движения и неподвижности 
(вечности, смерти). OB — символ тайны, счастливой 
человеческой связи с неведомым—способностью беско
рыстно дружить («таких девочек я никогда не видел»), 
способностью бескорыстно 'любить человека, не заслу
живающего этого чувства (как любит месье Бывшего 
Мальчика Николь, после смерти которой ему возвра-

1 Катаев В. Кубик. — Поли. собр. соч., т. 9. М., 1972, с. 453.
2 Там же, с. 455. * 
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tUatôT его «Щёдрые» ассигнации. «Таких женщин он 
никогда раньше не видел», — мог бы сказать и о ней 
писатель). OB возникает и как образ, передающий спо
собность героя перед самой смертью приобщиться (как 
случилось это у Ивана Ильича Л. Толстого) к челове
ческим переживаниям, лишенным всяких связей с пош
лостью быта, окружающего героя-буржуа. И это виде
ние детства сливается со всеми остальными предметами 
его сознания в безостановочном смертельном движении. 
Движении, ибо у В. Катаева традиционное соотношение 
неподвижности мертвого и динамики человеческого, жи
вого иногда парадоксально меняется. Хаос мироздания, 
слепое, не освоенное человеком начало находится в 
стремительном движении, которое нельзя уловить вос
приятием. Можно только мыслью, только абстрагирую
щей силой сознания, способного породить категорию ста
тики. В. Катаев цитирует В. И. Ленина: «Представ
ление не может схватить движение в целом, напри
мер, не схватывает движения с быстротой 300000 км 
в 1 секунду, а мышление схватывает и должно схва
тить»1. И далее автор «Кубика» продолжает: «Мое мыш
ление схватывает не только быстроту самого взрыва, 
но также тишину, наступающую после взрыва, тишину, 
более могущественную, чем сам взрыв. Чем страшней 
взрыв, тем страшней тишина. Пустота, возникшая на- 
месте взорванного здания, материальнее самого строе
ния»2. Динамика, по «Кубику», может обернуться без
духовным рабством у природы, рабством перед непре
рывно движущимся хаосом; статика — человеческим 
противостоянием хаосу, протестом, способностью встать 
в другое измерение. Мысль эта у Катаева обретает и 
такую юмористическую форму: «Здесь нельзя не вспом
нить задачу, которую великий экспериментатор Капица 
задал не менее великому теоретику Ландау: «С какой 
скоростью должна бежать собака, к хвосту которой 
привязана сковородка, чтобы она не могла слышать гро
хот сковородки о мостовую?». Ответ Ландау был ве
личественно прост: «Собака должна сидеть на месте» 3.

Поэтизация «величественной абстракции» — один из

1 Катаев В. Кубик, с. 501.
2 Там же, с. 501—602.
3 ТЗм же, с. 512—513. 
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конструктивных принципов стиля «Кубика», в котором 
автор стремится силой художественной абстракции 
«свести» движущееся исторически, являющееся во мно
жестве исторических и социальных обличий к статике, 
к образу-понятию. Он хочет увести читателя с помощью 
образа, построенного на законах интеллектуального ис
кусства, от явления, от «эффекта присутствия» к по
нятию, от конкретного к общему. Так, Катаев, ведет нас 
от множества мальчиков и девочек, женихов и невест, 
мадам и месье к первичным, изначальным мальчику и 
девочке с их стремлением к тайне, с их зарождающим
ся интересом к любви, к собственности, к природе. От 
множества наполеонов (Бонапарт, официант отеля в 
Монако, «великий кормчий») он ведет нас к идее На
полеона. Это все тот же мальчик, захотевший купить 
весь мир. От множества искусственных созданий, оли
цетворяющих буржуазную, собственническую цивилиза
цию, к собачке Кубику, не наделенному природным со
бачьим умом, но обладающему до утонченности разви
тым инстинктом сословности, кастовости. Такой Кубик, 
такой искусственный пес — подлинный спутник Мефис
тофеля, искусителя человека истинного, носителя ка
честв человечности.

Таким образом, уже сама проблемная нацеленность 
«Кубика» двуедина. Писатель выступает и против субъ
ективизации истории сознанием, против лирического 
волюнтаризма, если можно так выразиться, и против 
фетишизации природы, хаоса («сковородки мирозданья, 
привязанной к собачьему хвосту»), против фетишизации 
объективных законов, в том числе объективных, непоз
нанных до конца субстанциальных свойств человече
ского существа (в котором, например, тяга к собствен
ничеству рождается еще где-то в детстве, до встречи 
с законами социальными); Этой двуединой направлен
ности проблематики соответствуют, как нам кажется, 
и важнейшие принципы стиля Катаева, или, во всяком 
случае, декларируемой им полемической стилевой прог
раммы. Своеобразие его стиля, в частности, порожда
ется и тем, что раскованное мемуарно-исповедальное 
повествование, идущее в традиции лирической прозы 
Паустовского, Олеши, Берггольц, Солоухина, выступает 
в роли объекта авторской полемики — декларативной и 
образной. Ей служит юмористическое отождествление 
мальчика — автора с мальчиком — будущим месье, 
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символический бой с осой' (и т. д.). Все это и есть по
стоянное сталкивание образного и логического, сближе
ние и отождествление далеких явлений и понятий. За 
всей этой игрой, по форме иногда напоминающей неко
торые приемы «Дневника провинциала», «Убежища 
Монрепо» Щедрина, — утверждение ценности новых 
путей художественного обобщения, полемика с «эвкли
довой» одномерностью традиционной прозы.

Два качества прозы как рода искусства — структур
но-изобразительное и эмоционально-оценочное — позво
ляют ей занять своеобразное место и в философском 
стилевом течении. Ее большая изобразительная раско
ванность, гибкость, «процессность» по сравнению с ли
рикой и драмой, имеющими особые композиционно-сти
листические законы, будучи, на первый взгляд, препят
ствием для обобщающих задач интеллектуальной поэ
тики, может служить другой ее художественной цели — 
изображению процесса мысли, ее оттенков, ее живой 
диалектики.

Прозаизация речи в сравнении со стихотворным и 
драматургическим повествованием несет в себе боль
шую возможность акцентирования будничности, анти
возвышенности, прозаизма не только тех или иных со
бытий и явлений, но и мыслей, душевных движений. 
Вспомним, например, какой эстетической атмосферой' 
прозаизма Горький последовательно окружает в «Жиз
ни Клима Самгина» интеллектуальные переживания 
главного персонажа. Оригинальные возможности от
крывают писатели 60—70-х годов в ходе освоения свое
образного национального опыта ' условно-метафориче
ского повествования о взаимоотношениях повседневной 
жизни и жизни идеи. Так, Фазиль Искандер в «Созвез
дии Козлотура» сатирически изобретательно рассказы
вает о необыкновенных приключениях даже не мысли, 
а фразы, сказанной на курортном досуге ответственным 
приезжим по поводу единственного опыта скрещивания 
козы с туром: «Интересное начинание, между прочим». 
Фраза эта тотчас же включает некую реакцию — всеоб
щий ажиотаж, начиная от-сотрудников газеты и кончая 
практиками животноводами. Но на дальних концах це
пи к осмыслению «идеи» подключается народный лука
вый и трезвый ум. И скрещение этих двух начал повест
вования обогащает самую мысль сатирической повести 
выразительными оттенками. «Мысль» праздно-бюрокра- 

120



тйческая и мысль труДорая, народная выявляются но 
ходу сюжета во всей их несовместимости.

Свой особый путь овладения философско-метафори
ческой образностью раскрывает проза Чингиза Айтма
това, создавшего такие значительные произведения, как 
«Прощай, Гульсары!», «Белый пароход». Если брать 
творчество этого писателя в целом, то в нем мы найдем 
скорее синтез поэтизирующего,, историко-аналитическо
го и философского начал. Первое отчетливее обнаружи
вается в повести «Джамиля», второе — в «Прощай, 
Гульсары!», третье — в повести «Белый пароход». 
Природа, Культура, Человечность выступают в этом 
своеобразнейшем рассказе о человечески прекрасном 
максимализме юного героя не как отвлеченные слагае
мые ума. Они, как и в языческие времена, ожили в 
воображении героя и вписались в повествование о до-, 
стоверной и вместе с тем подлинно трагедийной истории 
маленького жителя далекого лесного кордона. •

В. Катаев, А. Битов, Ф. Искандер, Ч. Айтматов, 
С. Залыгин (автор «Южно-американского варианта» и 
повести «Оська — смешной мальчик») выступили со 
своей поздней прозой на том этапе развития советской 
литературы, когда в обществе возникла и стала созна
ваться как исторически актуальная потребность наряду 
с поэтизацией процессов научно-технической револю
ции трезвая социально-общественная оценка некото
рых новых явлений, с ней связанных, явлений науч
ной этики, психологии индивидуального и коллек
тивного научного и художественного творчества, отно
шения общества к природе. И, как нам представляется, 
каждому из этих писателей удалось по-своему, и имен
но «инструментом стиля», вторгнуться в эти проб
лемы.

Даже в самом беглом очерке становления философ
ской прозы нельзя обойти и такую особую область на
шей литературы, как научная фантастика, в которой 
ощутимы заметные сдвиги на протяжении последних 
15—17 лет. Одной из самых органических тенденций е.е 
стало тяготение к интеллектуально-повествовательному 
стилю. Наглядно это проступает в творческом опыте 
И. Ефремова и А. и Б. Стругацких, популярных й чут
ких к времени авторов научно-фантастических романов 
и повестей, авторов, которые, однако, существённо раз
личаются характером становления и исканий.
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Творческий опыт И. Ефремова отражает несколько 
этапов развития фантастики как рода литературы, 
пройденных ею за сравнительно короткое время *. Один 
из самых существенных сдвигов в развитии советской 
научной фантастики в середине 50-х годов — это дости
жение нового, более органического сплава естественно
научных и общественно-научных принципов как миро
воззренческой основы этого рода литературы. Такое 
слияние отчетливо, даже декларативно, проступает и в 
проблематике романов И. Ефремова «Туманность Ан
дромеды», «Лезвие бритвы», и в их стилевых особеннос
тях. Художественное средство этого заострения пробле
матики — драматический, событийно-психологический 
сюжет, преимущественно «научно-производственный» в 
«Туманности Андромеды» (история полета Эрга Ноора 
и научного открытия Рена Боза), социально-философ
ский в «Лезвии бритвы» (борьба людей, представляю
щих разные идеологические и социальные системы).

Но, сделав, шаг к заострению, концентрации фило
софской проблематики, Ефремов в этих произведе
ниях останавливается перед следующим шагом, перед 
интенсификацией образа, в частности образа-характера. 
Не происходит данного процесса и в ходе последующе
го творчества Ефремова. Одна из возможных причин 
этого, вероятно, та, на которую указывает Ю. Кагар
лицкий в статье об изучении научной фантастики: 
«...чем подробнее автор хочет разработать человеческий 
образ, тем более он вынужден «размягчить» принцип 
единой посылки» 2, который является, как считает автор 

статьи, в сфере научной фантастики самым прямым про
явлением реализма, в особенности социалистического 
реализма, и в котором основная посылка наиболее ор
ганично связана с идеологическим зерном проблема
тики.

За счет чего же в концепции- и стиле романов 
И. Ефремова идет обогащение характера, происходит 
поэтизация героев? Главным образом за счет социаль
ной героизации, переведенной в космический план.

1 Наиболее наглядно это раскрыто в кн.: Бритиков А. Ф. Рус
ский советский научно-фантастический роман. Л., 1970.

2 Кагарлицкий Ю. Реализм и фантастика. — «Вопросы литера
туры», 1971, Xs 1, с. 115.
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В романе «Туманность Андромеды» люди приносят ге- 
роические жертвы ради науки, ради истины, во имя 
расширения научных горизонтов и обогащения идеалов 
своих сограждан. Герои — высший тип культуры своей 
планеты; этот идеал они стремятся утвердить любой це
ной в космически далеком и социально чуждом мире. 
Ю. Кагарлицкий прав, утверждая, что Ефремов исполь
зует фантастическую ситуацию для изображения свойств 
людей будущей коммунистической эры. Осуществляет
ся по сути поэтизация реальных качеств лучших наших 
современников.

Важнейшим моментом художественного углубления 
>браза-характера в литературе, тяготеющей к интеллек- 
•уализации стиля, является изображение самого интел

лектуального переживания, самой борющейся мысли 
героя. Ефремов делает шаг в эту сторону, однако в 
целом его психологическая детализация нетипична для 
философско-аналитического стиля, носит еще преиму
щественно описательно-повествовательный характер. Яр
че, острее и короче по времени сдвиг к художественно
му слиянию естественнонаучного и общественнр-соци- 
ального мышления наблюдается в произведениях 
Стругацких, принадлежащих к литературному поколе
нию 50-х годов. Для. этих произведений характерно не 
просто соединение фантастического научного путешест
вия с социальным научным размышлением, а единый 
событийно-символический сюжет, развивающийся по 
своей образной внутренней логике. Однако пока и этот 
поиск нового типа научно-фантастического повествова
ния не привел Стругацких к каким-то глубоким собст
венно-художественным завоеваниям: находки стиля со
седствуют нередко со стилистическим эклектизмом, сни
жающим уровень самой художественной мысли.

Признавая закономерность развития философско- 
аналитической прозы в литературе современного перио
да, констатируя определенное движение в этом направ
лении, не следует переоценивать многие стилевые явле
ния, тяготеющие к этой тенденции. Основную причину 
медленного формирования философско-аналитической 
прозы нужно искать, вероятно, в недостаточной освоен
ности классических художественных традиций литера
туры, в особенности прозаических и драматургических.

Процесс «интеллектуализации» в литературе 50—60-х 
годов — явление гораздо более широкое, чем формиро- 
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ванне -собственно философско-аналитических стилей и 
течений. Это — одно из проявлений возросшего анали
тизма литературы 60-х годов, который, в свою очередь, 
стал самым непосредственным показателем углубления 
историзма ее художественного метода. Это проявилось 
и в развитии историко-аналитической тенденции;

пафос историзма'

Стилевой тенденцией, плодотворно повлиявшей на 
важнейшие черты литературного процесса и окрасив
шей облик, многих индивидуальных стилей, явилась 
тенденция историко-аналитическ а я. Как уже 
говорилось, историко-аналитические художественные 
принципы в русле социалистического реализма восхо
дят прежде всего к опыту творчества М. Горького 20— 
30-х годов, к устойчивым чертам стиля М. Шолохова, 
А. Толстого, Л. Леонова и других писателей, вся систе
ма изобразительных средств которых направлена пре
имущественно в сторону исследования чрезвычайно 
сложного процесса развития социалистического обще
ства, становления социалистического общенародного го
сударства. Не просто большая конкретность изображе
ния жизни, но именно нацеленность анализа на осмыс
ление ведущих общественных противоречий времени, ха
рактеров и типов, находящихся в процессе социального 
движения, 'становятся пафосом писателей-аналитиков.

Современный этап — это и восстановление лучших 
традиций социального аналитизма в литературе, и их 
дальнейшая разработка. На грани двух” периодов — по
слевоенного и современного — историко-аналитическая 
тенденция предстает как новое явление в основном в 
двух формах. Во-первых, она ощущается в углублении 
психологического аналитизма в творчестве выдающихся 
писателей старшего поколения — Л. Леонова, М. Шоло
хова, К. Федина, которые, обращаясь к темам, сложив
шимся ранее, выявляют новую степень социально-пси
хологического проникновения. Во-вторых, эта тенден
ция вызревает в документально-правдивых, художест
венно-публицистических произведениях, посвященных 
современной тематике, — прежде всего теме деревни, 
теме производственных и социальных взаимоотношений, 
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сложившихся в годы войны и после нее. Об этом пишут 
В. Овечкин, Г. Троепольский, Ф. Абрамов, В. Тендря
ков. Ни первое, «и второе из названных явлений не ас
социировалось с категорией художественных течений. 
Они воспринимались в контексте борьбы за углубление 
правдивости искусства, против бесконфликтности, про
тив беллетристической упрощенности. И психологиче
ский аналитизм, и социально-историческёя типизация 
несут у Леонова — автора «Русского леса» и «Золотой 
кареты», у Федина — автора романа «Костер», у Шоло
хова— автора второй части «Поднятой целины» — вме
сте с чертами уверенного мастерства и некоторую пе
чать стилевой переходности. Однако определяющая 
роль опыта М. Шолохова, Л. Леонова, К< Федина в раз
витии аналитической тенденции несомненна.

Опубликованный в году рассказ «Судьба чело
века» художественным обликом своим, казалось, непо
средственно продолжал традицию литературы военных 
и первых послевоенных лет. События войны в нем воз
никали увиденными с характерной для литературы этих 
лет самой близкой дистанции. Шолоховская яркая ли
рическая экспрессия в изображении переживаний Анд
рея Соколова напомнила читателю «Рассказы Ивана 
Сударева» А. Толстого, заключительные строфы «Васи
лия Теркина», обращенные к простому солдату, герою 
только что закончившейся войны, драматическую атмо
сферу стихотворения 'M. Исаковского «Враги сожгли 
родную хату». Вместе с тем в проникновенной конкрет
ности рассказа о судьбе рядового воина Андрея Соко
лова прочитывался новый поворот реалистического по
вествования, иной масштаб художествеЦНого обобщения. 
Шагающий размытой дорогой пожилой шофер в потре
панной шинели, с его незабываемыми глазами, «словно 
присыпанными пеплом», оказался подлинно эпическим 
героем. «Судьба человека» Шолохова в полный голос 
прозвучала как рассказ о русском национальном ха
рактере, увиденном с такой степенью психологической 
конкретности, какой словно еще не позволяла себе до 
Шолохова большая советская проза о войне. И эта не
притязательная конкретность рассказа о единичном и 
негероическом, в традиционном смысле слова (плен 
голод, вынужденное убийство предателя), немногие 
скупые детали, лишенные всякой претензии на значи
тельность, оказались способными взять на себя большую 
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философскую, общечеловеческую нагрузку. Перипетии 
единичной судьбы — судьбы Андрея Соколова — зазву
чали в рассказе как коллизии исторические, всечелове
ческие: человек и любовь, человек и война, человек и 
бесчеловечность фашизма, человек и подвиг, человек 
и другой человек, которому ты нужен, отец и сын — два 
поколения, опаленные войной.

Уже посвящением рассказа Евгении Григорьевне 
Левицкой, члену КПСС с 1903 года, Шолохов подчер
кивает значительность замысла. Лирическим эпилогом 
он обращает читателя к мысли о будущем. И «случай
ные» автобиографические детали обрамления — река, 
дорога, ранняя весна — поддерживают эту подспудную 
вначале тему движения, настраивая читателя, косвен
но готовя его к итоговой мысли о героизме целого на
рода, о роли человека на земле. Как это уже бывало 
в русской классической литературе, традиционное по 
жанру, малое по объему произведение Шолохова, дав 
новый уровень правды об известном, про
звучало как программное для современной советской 
литературы в целом, для русской аналитической прозы 
в особенности, поддержав и укрупнив то устремление 
к полноте реализма, которое характеризует ее с начала 
50-х годов. Эту полноту правды Шолохов реализует и 
в психологическом углублении характеров «Поднятой 
целины» (второй части), в драматизации сюжета и су
деб героев. Эпический интерес к самым важным сто
ронам народного сознания и подвига характерен для 
новых глав романа «Они сражались за Родину».

Ярким проявлением художественного историзма на 
новом этапе развития литературы стал роман Л. Лео
нова «Русский лес», опубликованный в 1953 году. Оце
нивая аналитическую направленность романа, Е. Стари
кова, автор монографии о Л. Леонове, пишет: «Прош
лое предстает в «Русском лесе» с такой детальной 
выразительностью, с такими интимно-поэтическими и 
такими, казалось бы, навсегда скрытыми подробностя
ми, с такими правами на реальнбсть, что ссылки на 
воспоминания героев никого не могут обмануть: это 
автор, писатель, смешал все времена в стремлении по
нять, показать, живописать, объяснить все сразу — и 
национально-исторические корни недавней победы, и 
тревожную заботу о завтрашнем дне, и исповедь свое
го поколения, и надежду на то поколение, что доказа-
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ло свою человеческую ценность на войне» *. Специфи
ческим средством создания психологической углублен
ности повествования оказывается в романе привычная 
леоновская ирония, помогающая, например, оттенить в 
характере Поли Вихровой наивность и одновременно 
зреющее душевное богатство. Лирической иронией осве
щены и другие персонажи «Русского леса», в том числе 
главный герой Иван Вихров. Этот прием служит свое
образной формой оценки исторического .возраста наше
го общества в ту пору, увиденного ' писателем с новой 
временной дистанции.

Проникновенный и углубленный психологический 
аналитизм, интерес к национальному типу в его исто
рическом становлении ярко и талантливо предстает и 
в более поздней повести Леонова «Evgenia Ivanovna». 
В ней переплетаются два слоя: эффектная «западная» 
новелла о русской Золушке — нищей эмигрантке, нео
жиданно ставшей возлюбленной и супругой английского 
ученого с мировым именем, и романическая, в духе До
стоевского, история любовного и, одновременно, фило
софского соперничества двух мужчин, двух ее мужей, 
своим духовным обликом представляющих исконно рус
ское и типично западное начала. Не только содержание 
этого поединка, отношение к России и Западу, к исто
рии и личностным ценностям, к любви напоминают 
коллизии произведений Достоевского, но и структура 
психологических характеристик, постепенно выявляю
щих в личности каждого из персонажей все новые и бо
лее сокровенные слои, и событийные описания, содер
жащие встречи «вдруг» и детали «вдруг»2 — вроде 
неожиданно обнаруженного Пикерингом обручального 
кольца Евгении Ивановны или поднятого Стратоновым 
и спрятанного тайком на память металлического фут
ляра от губной помады, небрежно оброненного его быв
шей же1юй. Но не эти эффектные контрасты и сдвиги 
фабулы образуют основу сюжета повести Леонова. Ос
нова его — данный повествовательным пунктиром про
цесс исторического развития характеров двух русских

1 Старикова Е. Леонид Леонов. Очерки творчества. М., 1972, 
с. 185.

2 См.: Белкин А. «Вдруг» и «слишком» в художественной систе
ме Достоевского. — В кн.: Белкин А. Читая Достоевского и Чехова. 
М„ 1973.
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людей, оказавшихся отторгнутыми событиями револю
ции от родины. Выявлению этого процесса служит не
прерывное движение мысли повествователя, то почти 
сливающейся в стилистике рассказа с потоком пережи
ваний персонажей, то существующей «над ними».

Обращаясь к пьесе В. Пановой «Сколько лет, сколь
ко зим!», мы говорили о психологической коллизии, 
сходной с леоновской. В пьесе тоже цельная, любящая 
женщина и предавший ее мужчина встречаются слу
чайно, после долгой разлуки; и таково же соотношение 
нравственных итогов: то, что для героинь стало роко
вым эпизодом, изменившим весь строй их душевного 
бытия, надломившим нравственные силы, для героев 
оказалось лишь кризисной точкой, толчком к формиро
ванию новых горизонтов сознания. Однако выбор Ев
гении Ивановны и Стратонова острее и драматичнее, 
чем героев Пановой: революция или эмиграция, родина 
или чужбина. Процессность же здесь, как мы уже ска
зали,— ключ к содержанию характеров, основа стиля.

Драматическая незавершенность характеров и судеб 
Евгении Ивановны и Стратонова особенно рельефно 
выступает в сопоставлении с колоритным, вполне за
конченным обликом знаменитого профессора Пикерин
га. Как всегда, у Леонова особая выразительность 
психологического портрета создается не только остро
той характеристических и сюжетных деталей, но и эмо
циональной атмосферой повествования. Многокрасочная 
леоновская ирония, углубившая аналитический портрет 
профессора Вихрова в «Русском лесе», поворачивается 
новыми возможностями при изображении еще одного 
ученого — английского профессора археологии. И юмор, 
которым он наделен, то архаически-галантный, то ли- 
рически-утонченный, то специфически-«академический», 
профессорский, чуть высокомерный, создает в рассказе 
тонкий стилистический фон, особую атмосферу, вокруг 
этого необычного персонажа, которая подчеркивает впе
чатление значительности фигуры профессора. Вместе 
с тем, по контрасту, на этом изысканном психологиче
ском и стилистическом фоне ярче проступает обнажен
ная беззащитность, углоЪатая наивность Евгении Ива
новны и то неприкрытая жалкость, то горячечная одер
жимость Стратонова.

Профессор Пикеринг с продуманной честностью ве
дет борьбу за чуткую душу красивой секретарши, рас- 
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кривая перед ней все незаурядные качества своей лич
ности— не только глубины эрудиции и таланта, но и 
широту взглядов, человеческое благородство. Как про
ницательный философ-историк, Пикеринг одним из пер
вых оценил самое непонятное для его соплеменников — 
исторический феномен Советов, Советской России. Он 
хочет вместе с Евгенией Ивановной — его женой Жен
ни — соприкоснуться с землей, с людьми Советской 
страны. Этой встречей он стремится укрепить свой ду
ховный союз с Женни, сложившийся за время дальнего 
путешествия. И внешне все происходит именно так, как 
и рассчитал Пикеринг, только в особой, психологически 
исключительной форме: сравнение бывшей и будущей 
родины оказалось для Женнй персонифицированным, и 
не только случайные приметы туманно-неохватной, не
уютной России, но* и реальный живой Стратонов— ви
новатый, неудачливый, неустроенный и одинокий — 
убеждают Женни в правильности ее выбора. Казалось 
бы, выбор Евгении Ивановны освящен и свыше — имен
но здесь она осознает себя матерью будущего англий
ского ребенка, именно здесь по-английски пробует про
изнести и утвердить для себя самой слова «дом» и 
«мать», спеша расстаться с прежней родиной и первым 
мужем — Стратоновым. Возвращено кольцо Стратоно- 
ву, осчастливлен известием о предстоящем отцовстве 
Пикеринг. Но Евгения Ивановна умирает. Умирает не 
от послеродовой болезни, а от ностальгии, от невоз
можности жить,- порвав навсегда со сваей родиной.

И теперь, мысленно обращаясь от конца к началу 
повествования, читатель корректирует свое восприятие 
этой личности. История Золушки-эмигрантки, -уже с 
самого начала «подозрительно» отточенная й завершен
ная — жестокое злодейство, чудесное спасение, любовь, 
благополучный исход,—опрокинута как схема, в ко
торую не укладывается живой характер как что-то 
«слишком уж убедительное» (подобно слишком убеди
тельному и потому ложному рассказу,о гибели Страто
нова на войне). И над распавшейся «книжной», «заим
ствованной» сюжетной схемой проступает пунктир под
линных событий, переживаний и оценок, затененных в 
повествовании чуть стилизованной, объектлвистски- 
иронической интонацией рассказчика.

Его позиция, лишь внешне стилистически сближен
ная с позицией героини, включает уже с самого начала 
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другой, более мудрый взгляд на вещи. За наивным 
позерством Стратонова в первых эпизодах повести, за 
цепью беспомощно-пасаивных поступков Женни автор 
прежде всего видит молодость персонажей, неотдели
мую от молодости новой истории страны, ощущает ее 
стремительные повороты, ее взвихренный бег. Гимйа- 
зический бал и «проспект влюбленных душ», стишок 
молодого подпоручика, обращенный к девушке, о «по
единке с врагами обновленной жизни», «местные тираны 
в лице старичка-латиниста и соседнего бакалейщика»... 
И рядом с этим «атаманы всея Руси, вселенские бать
ки с револьверами, коменданты земного шара»..л Бегст
во, брачная ночь в открытой степи, чужой Константино
поль, смятение, борьба с Л>бой и за себя, борьба с Пи
керингом за свою самостоятельную русскую судьбу, 
свою, непонятную ему истину. Последнее выступает в 
повести Леонова как борьба сердца и разума. Каждый 
эпизод этой борьбы нарисован писателем как незакон
ченный, открытый в будущее: в деталях, в его атмосфе
ре— предчувствие продолжения... Вот типичные приме
ты подчеркнутой процессности психологического по
вествования в рассказе: «Итак, Стратонова убили в ал
жирской перестрелке при защите колониального форта 
от повстанцев, и якобы последний его вздох был обра
щен к жене и Жене. Раздавленная горем, она как-то 
не заметила в тот раз обилия умоляюще-жалких сопро
водительных подробностей, с- помощью которых озабо
ченный покойник старался доказать вдове достовер
ность своей гибели. О нет, ничто больше не задержи
вало Женю в этом городе, и если бы только...»1 «Их 
каюты оказались в разных концах коридора. Оставшись 
наедине с собой, Евгения Ивановна разрыдалась от 
неполной, несытной пока уверенности, что теперь-то уж 
не погонят ее все метлой да метлой, в одну там, по
зади оставшуюся щель...»2. Это в начале путешествия 
с Пикерингом, а вот в форме почти афористически- 
итоговой: «Всю дальнейшую дорогу профессор посвя
щал свою спутницу в сокровенные Судьбы попутных 
стран. Держась распространенного мнения, что время —

1 Леонов Л. «Evgenia Ivanovna». Собр. соч. в 10-ти т., т. 8, М., 
1971, с. 137.

2 Там же, с. 142. ) 
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лучшее лекарство, он, в сущности, читал Жене курс 
вечности, как будто сердце сможет примириться с пе
чалью, если разум удостоверится в ее обычности»1. 
Как сквозь надуманное, чистое отношение к Пике
рингу проявляется в Женни истинное, смутное и сти
хийное чувство к первому ее мужу, так сквозь все это 
женское, интимное пробивает себе дорогу чувство роди
ны. И перед силой его вынужден отступить Пикеринг, 
меняющий маршрут путешествия, идущий вместе с Же
ней навстречу этому душевному испытанию.

Если незавершенность личности, предчувствие драмы 
Леонов передает в образе Евгении Ивановны с по
мощью тонких психологических эпизодов, то в образе 
Стратонова ту же черту незавершенности личности, ее 
живой, интимной причастности к движущейся истории 
страны писатель раскрывает по-другому. Личность 
Стратонова (подобно характерам Достоевского) раз
двоена, образ меняется на глазах читателя и в обобщен
но-повествовательной, и в собственно-сюжетной частях 
рассказа: влюбленный романтик и позер, растерявший
ся беглец, неожиданный предатель, «воскресший из 
мертвых» скромный советский служащий, снедаемый 
уязвленным самолюбием, патриот, отрешившийся от 
личных счетов с великим своим отечеством, человек, 
выстрадавший право на причастность к Советской Рос
сии. И все это на нескольких страницах, в беглой пре
дыстории, в рассказе о нескольких встречах с Женни и 
Пикерингом.

Почти полностью лишив Стратонова человеческого 
обаяния, развенчав его как личность в глазах Евгении 
Ивановны, Леонов всей логикой целостного повествова
ния утверждает* его в итоге как человека, прочно свя
занного с новой системой ценностей. Герой запальчиво, 
но и с достоинством противопоставляет ее системе цен
ностей маститого английского ученого. И не только 
скрытая ревность и горечь звучат в его противопостав
лении «науке о черепках» «непросохшей, кровавой ис
парины войны и революции». Стратонов и Евгения Ива
новна, даже перейдя с нейтрального французского на 
русский, по сути разговаривают на разных языках во 
время своей короткой уединенной прогулки: она — на

1 Леонов Л. «Evgenia Ivanovna», с. 143. 
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языке негасимой женской обиды, он — на языке, в ко
тором личное и общее уже нераздельны. И стратонов- 
ская горячечная «Достоевская» страсть пробьется 
сквозь боль, предубеждение и самообман Евгении Ива
новны и отзовется неодолимой и гибельной носталь
гией, возвысившей до подлинного трагизма непонятный 
окружающим образ обыкновенной русской женщины.

С середины 50-х годов черты социального аналитиз
ма начинают заявлять о себе в самых разных явлениях 
литературного процесса. Примечателен аналитический 
сдвиг в романах «Живые и мертвые», «Солдатами не 
рождаются^ К. Симонова, стилю которого в принципе 
эпическая процессность,-социальная диалектика харак
теров не свойственны1. Тем интереснее усилившаяся в 
эти годы потребность Симонова пропустить минуты ис
торического времени через время «биографическое»; 
высветить в интимно-бытовых или строго батальных 
сценах их историческую содержательность. К числу ху
дожественно самых значимых, безусловно, относится 
сцена встречи Синцова с женой в московской холодной 
квартире 16 октября сорок первого года. «Невероят
ная» встреча двух -самых близких людей здесь худо
жественно необходима, ибо это высший момент великой 
тревоги и душевной усталости симоновского героя, ко
торый разделить можно только с самым близким че
ловеком: «Он рассказал ей о ночи под Борисовом, о 
сошедшем с ума красноармейце, о Бобруйском шоссе 
и смерти Козырева, о боях за Могилев и двух» с поло
виной месяцах окружения. Он говорил обо всем, что 
видел и что передумал: о стойкости и бесстрашии лю
дей и о их величайшем изумлении перед ужасом и не
лепостью происходящего, о возникавших у них страш
ных вопросах: почему так вышло и кто виноват?

Он говорил ей все, не щадя ее, так же как его 
самого не щадила война»2. Здесь нет еще ничего от 
реального завтрашнего действия Маши и Синцова, и в

1 Очень точно пишет об этом А. Бочаров, оценивая Военную три
логию К- Симонова в целом и отмечая мастерство обрисовки общест
венных коллизий, рождающихся в непосредственной деятельности 
людей: «Перед нами произведение скорее острое, чем эпически само- 
движущесся».— В кн.: Бочаров А. Человек и война. М., 1973, с. 123.

2 Симонов К. Живые и мертвые. — Собр. соч. в 6-ти т., т. 4/ 
М., 1968, с. 285.
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то же время совершен тот внутренний переход, достиг
нута та конечная грань переживания, которая уже и 
начало поступка, хотя этого пока не понимают, не зна
ют сами о себе герои романа.

В 60-х годах формируются своеобразные жанрово
тематические течения, обратившие на себя внимание чи
тателя и критики. К ним относятся течения фронто
вой повести (Г. Бакланов, А. Ананьев, В. Астафь
ев, К. Воробьев, О. Кожухова, В. Росляков, Л. Якимен
ко), «д е р е в е н.с к о й» худ о ж е стве н н о-п у б л и- 
диетической прозы (В. Овечкин, Г. Троепольский, 
В. Тендряков, Ф. Абрамов, Е.'Дорош), автобиогра
фической повести о воённом детстве (А. Реше
тов, А. Крашенников), «деревенской» лиричес
кой прозы (М. Алексеев, А. Калинин, Е. Носов, 
В. Белов, В. Лихоносов, С. Крутилин)/Не все из этих 
течений оказались устойчивыми. Но наиболее плодо
творные со временем расширили свой содержательный и 
стилевой диапазон, были органически продолжены в ли
тературном процессе последующих лет. Это можно ска
зать, например, о фронтовой повести Она не только 
сохранила свой основной стержень трагико-героическо
го изображения войны как высшего испытания совет
ского человека, но и обогатила эту художественную 
программу соотнесением собственно военного материа
ла, военной тематики с более широкими — общечелове
ческими («Пастух и пастушка» В. Астафьева) и. соци
ально-общественными («Свидание с Нефертити» В. Тен
дрякова, «Версты любви» А. Ананьева) темами, моти
вами, проблемами. Наиболее законченно в сюжетном и 
стилевом отношении слияние этих начал представляют 
более поздние повести В. Быкова, В. Богомолова, 
Б. Васильева, в которых пафос достоверности, впечатле
ние «правды, прямо в душу бьющей», создается с по
мощью обрисовки драматически-исключительных ситуа
ций, сквозного острособытийного повествования.

Тяготение к историко-аналитическому типу ху
дожественного мышления постепенно захватывает 
произведения различной тематики и разных 
жанровых форм. Тема деревни, правда, количественно

1 Эта жанровая линия убедительно рассмотрена в кн.: Лейдер- 
ман Н. Жанры прозы о Великой Отечественной войне. Свердловск, 
1972? 
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выдается в этом потоке. Не случайно, например, 
коллективный труд ленинградских исследователей 
выделяет литературу о деревне в качестве -непрерывно
го и плодотворного течения литературы современного 
периода *. Но это количественное преобладание так на
зываемых «деревенщиков» не должно заслонять в ана
литической тенденции более существенного—слома те
матических барьеров, отказа от тематической связанно
сти, приуроченности стиля. Так, не только остроту ана
литического рисунка, но и художественную емкость 
типизации обнаружили, обратившись к «историко-рево
люционной теме, П. Нилин в «Жестокости» и «Испыта
тельном сроке» и С. Залыгин в повести «На Иртыше» и 
романе «Соленая Падь». Правдивое изображение рево
люции как трудного процесса массового становления 
нового человека — традиция советской классики 20— 
30-х годов. В 60—70-е годы она широко проявляется 
во всех советских национальных литературах, создав
ших яркие, неповторимо своеобразные народные типы. 
В русской литературе особое место заняло в эти годы 
изображение гражданской войны в Сибири. АВ противо
речивости социального облика сибирского крестьяни
на— труженика и собственника — раскрываются черты, 
созданные особым укладом Сибири как богатейшей, су
ровой, отдаленной от центральной России земли. Не 
каждый человек выдерживал этот уклад, но выдержав, 
определившись в нем, обретал опыт социальной актив
ности, незаурядную волю, упорство. Именно такие 
характеры были в центре внимания Вс. Иванова, Л. Сей- 
фуллиной, В. Зазубрина, Вяч. Шишкова, к ним прояв
ляют особый интерес К. Седых, Г. Марков, П. Нилин, 
А. Иванов.

Наиболее последовательной представляется художе
ственная направленность произведений С. Залыгина с 
их масштабной проблематикой, углубленной социально
исторической трактовкой характеров. Подобно Егорову 
из «Испытательного срока» и Веньке Малышеву из 
«Жестокости» П. Нилина героям «Соленой Пади» дове
лось пройти в острейших ситуациях социальной борьбы 
высшую школу революционной этики, школу революци-

1 См.: История русской советской литературы. Под ред. 
П. С. Выходцева, М., 1970, с. 516—522.
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онного самосознания. Но персонажи романа Залыгина 
показаны гораздо полнее, чем персонажи П. Нилина, в 
их многоплановых жизненных связях с народной сре
дой, ее социальным движением. Колоритной достовер
ностью массовых сцен роман С. Залыгина напоминает 
читателям «Чапаева» Фурманова. Вместе с тем в про
изведении современного писателя-аналитика мы обна
руживаем более органическое соединение мысли повест
вователя и изображения событий, сюжетный анализ 
основных характеров. Именно как аналитик С. Залы
гин строит начало романа — народный суд над Власи- 
хиным; писатель создает выразительный образ массы — 
крестьян партизанского края и ее руководителей, каж
дый из которых испытывается участием в создавшейся 
коллизии. Яков Власихин — один из честнейших и авто
ритетных у односельчан людей, — спрятав в лесу от 
партизанской мобилизации двух своих сыновей, отдал 
себя в руки народного правосудия. В этой труднейшей 
ситуации, готовой разрешиться по всей строгости време
ни, проявляет свою дальнозоркость, самостоятельность 
командир партизанской дивизии Ефрем Мещеряков — 
сибирский Чапаев, как называла его критика. Ход даль
нейшего повествования раскрывает эти его качества в 
конфликтах еще более острых.

Медленнее складываются социально-аналитические 
традиции в изображении жизни рабочего класса. Это 
связано и со сложностью личного поэтического освое
ния писателем эстетики промышленного, заводского 
труда в сравнении с эстетикой сельского труда; 
в этом свою роль сыграли и определенные пред
убеждения против темы «производства» в читательском 
и литературно-критическом обиходе, вызванные явле
ниями эпигонства по отношению к типу производствен
ного романа, сложившегося в 30—40-е годы. Однако 
данные обстоятельства едва ли могут служить исчерпы
вающим объяснением того, что производственная, ра
бочая тема еще недостаточно полно раскрыта писателя
ми историко-аналитического склада. Первыми клас
сиками советской литературы фигура рабочего вос
принималась прежде всего через его эпохальную исто
рическую миссию, в ее героическом содержании. Та
кая идейно-художественная трактовка прочно ут
верждена А. М. Горьким, Н. Островским, Ф. Гладко
вым, В. Маяковским, традиции которых получили меж
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дународное, интернациональное значение. Именно на 
такое революционно-героическое видение типа рабочего 
как представителя самого передового класса современ
ности в первую очередь нацеливают писателей социали
стических стран современные практики и теоретики 
идеологического воспитания масс. В статье Ганса Коха 
«Ф. Энгельс и некоторые проблемы социалистической 
культуры» мы читаем: «Обладая колоссальными куль
турно-эстетическими знаниями, Энгельс последователь
но использовал их для того, чтобы содействовать 
прогрессу художественной литературы, которая являет
ся духовным элементом и эстетическим выражением 
политико-идеологической самостоятельности революци
онного рабочего класса. Борьба за то, чтобы в литера
туре появился образ революционного рабочего, состав
ляет стержень литературно-критических трудов Энгель
са (как публицистики, так и переписки)... Продолжать 
эту линию в современных условиях — одна из важней
ших задач художественного творчества. Социалистиче
ская литература и искусство, как духовный элемент 
сознательно проводимого социалистического переуст
ройства общества, должны после победы рабочего клас
са полностью выполнить свои новые задачи. Они приз
ваны формироваться как исторически совершенно но
вый тип революционного искусства»1.

В крупном, обобщенном плане образ рабочего, тема 
рабочего класса выступают в советской литературе сов
ременного периода в таких разных произведениях, как 
сценарий А. Довженко «Поэма о море», «Битва в пути» 
Г. Николаевой, «Истоки» Г. Коновалова. В героическом 
ключе трудовую деятельность рабочих, сочетающую ма
стерство управления гигантской техникой * и дерзость 
личного поиска, рисуют Б. Полевой, В. Кожевников, 
С. Сартаков.

На этом стилевом фоне произведения, делающие 
главный акцент на изображении процессов глубинного 
социального развития рабочего сознания, на формиро
вании новых повседневных, бытовых, дружеских, 
семейных отношений, представляются немногочислен
ными и негромкими, но в них свое, значительное 
содержание. Этот социально-исторический разрез рабо
чей темы талантливо сделан в поэме Б. Ручьева «Лю-

1 «Коммунист», 1970, № 17, с. 30. 

136



бава», воссоздавшей на знаменитом магнитогорском ма
териале эпизоды социального становления рабочего кол
лектива, люди которого, прирастая душой к новому 
делу, к своей рабочей семье, с болью, с трудом, но 
закономерно отходят от прежних собственнических 
крестьянских привычек и привязанностей, перешагива
ют то незаметно для себя, то обостренно драматично 
в быту, в психологии, в труде именно социальные гра
ни. На том же уральском материале рассказывает 
Н. Воронов историю трудового и нравственного форми
рования советского рабочего в неприкрашенно трудных 
буднях предвоенных и особенно военных лет (рассказ 
«Спасители», повесть «Голубиная охота», роман 
«Юность в Железнодольске»).

Соединяющий черты автобиографической повести о 
военном детстве с широким, социально-нравоопи
сательным повествованием, роман Н. Воронова 
«Юность в Железнодольске» интересен пристальной 
достоверностью, обостренным вниманием к исторически 
неповторимым приметам поколений, влившихся в ра
бочий класс Урала многими путями, постепенно приоб
щавшихся к особой атмосфере огромного нового произ
водства, объединенных поистине социальным чувством 
ответственности за дела фронта. Восприятие чуткого 
подростка для Воронова не просто самый естественный, 
продиктованный личной памятью прием повествования, 
это прием, осознанно заостряющий процессность, исто
ризм происходящего, это психологическая мотивировка 
пути к социальному нравоописанию через мелкие чер
точки быта общего, похожего и у каждой семьи непов
торимого. На лучших страницах романа Н. Воронов 
впечатляюще соединяет эти две стороны жизни, никог
да еще не сплетавшиеся так неразрывно в истории со
ветского общества, как в годы войны. Установку на 
многоакцентность, пристальность изображения всех 
сторон однородной, на первый взгляд, рабочей ураль
ской среды Воронов своеобразно декларирует в каче
стве стилевого принципа романа, рисуя своего героя- 
подростка в день запомнившегося ему перелома, проис
шедшего во время обыкновенной рыбалки: «Раньше на 
лугу ли, на лесных ли полянах, я любовался лишь цве
тами, а траву пропускал, видел ее вскользь, сплошня
ком. Без солнечных лент, без росы, без колыханья для 
меня не было в ней красоты. И вдруг, когда я 'пополз 
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на четвереньках, меня ошеломила красота травки с зе
леным, многоглавым усатым колосом... Я тут же обна
ружил вокруг тьму разных злаков: крапчатых, узорных, 
пушистых, вееровидных, мохнатых, фиолетовых, синень
ких, зеленых с оранжеЬым... Ребята разбрелись по лугу.

Я ощутил приток душевного освежения, глядя на 
однокашников: наверняка и в них есть то, что я по
стоянно пропускаю. Почему-то зачастую каждого из 
них я воспринимал либо бездумно, либо по отдельным 
свойс!вам: Вася добряк, Колдунов горлопан, Саня сла
бохарактерный, как покойный Александр Иванович, 
Лелеся мамсик, Тимур ловчила,' Переваловы молодцы. 
Вот и все. С горьким разочарованием подумалось мне 
об этом. Но вскоре я почувствовал, как из этого разоча
рования возникла надежда, покамест смутная, но от
радная, — что мне долго будут открываться в людях 
новые черты и что я сумею понимать их, теперешних 
моих товарищей, иначе — сложней и правильней»1.

Не все одинаково удалось Н. Воронову в романе. 
Обилие бытовых деталей, определенная связанность 
автобиографизмом иногда тормозят движение главных 
мыслей. Однако на фоне других произведений этих лет 
о рабочем классе «Юность в Железнодольске»— серь
езный шаг именно в аналитическом направлении. Но
визну стилевой установки писателя недооценили неко
торые критики, подошедшие к оценке романа с норма
тивными жанровыми и стилевыми критериями, сужаю
щими огромные, еще далеко не развернувшиеся воз
можности историко-аналитического решения самой от
ветственной темы современности.

Показательным выражением того же поиска можно 
считать своеобразную пьесу Б. Черенева «Рабочая хро
ника», опубликованную в 1971 году и давшую социаль
но-исторический разворот рабочей темы средствами се
мейно-производственной драмы. На первый взгляд, 
«Рабочая хроника» напоминает произведения о рабо
чих династиях, характерные для начала 50-х годов. Но 
постепенно в бытовой и психологической канве пьесы 
проступает как главный ее пласт социально-историче
ское повествование. -

Отталкиваясь от привычного, знакомого, автор и в 
идейном замысле, и в стилистике пьесы мягко*, но по-

1 Воронов Н. Юность в Железнодольске. М., 1974, с. 60. 
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следовательно ведет полемическую линию, направлен
ность которой в стремлении не столько показать сло
жившиеся черты своих героев, сколько высветить со
циальное движение характера, перспективы раз
вития личности рабочих Гореловых как проявление 
сегодняшних процессов в этой среде. С этой точки 
зрения неожиданная влюбленность невесты младшего 
Горелова, Егора, в его брата — Федора, столичного жи
теля, приехавшего в отцовский дом погостить, обла
дателя «модной» профессии (производственная эстети
ка), ценителя классической музыки, — это и неосознан
ная тяга к новому уровню культуры, к новым интересам. 
Не случайно именно Федору признается Люба, что ей 
чем-то не нравится сочиненная ею песня; не случайно и 
сам Егор, пережив многое, просит уже заколебавшегося 
брата взять Любу в Москву, помочь ей по-настоящему 
учиться музыке, словом, отпускает ее, как отпустила 
своего жениха героиня розовской пьесы «В день свадь
бы». Однако в отличие от Розова, акцентирующего 
нравственный подвиг Нюры Саловой, ее способность 
к высокому душевному порыву, Б. Черенев наполняет 
сходную ситуацию другим содержанием. Не раскрытие 
в исключительном проявлении главной сути сложивше
гося характера интересует автора «Рабочей хроники», 
а проявление через вечную тему «треугольника» пер
спективы личностей — Любы, Егора, Федора. Не толь
ко этих персонажей, но и Василия Егоровича, его 
друзей, Зойку мы видим в пьесе в тот момент их жиз
ни, когда в их нравственном мире появились новые на
строения, выразились новые, более глубокие потребно
сти. В общем контексте пьесы они читаются как пер
спективы социального движения целой рабочей среды, 
а значит, и всего общества.

Именно поэтому стал значительным конфликт отца 
Горелова с Федором. Решительно отказавшись от при
глашения вернуться на родное производство, где нужен 
отдел производственной эстетики,Федор вызвал глубокую 
обиду и возмущение отца и его старых друзей. Пона
чалу этот конфликт звучит как столкновение «отрица
тельного интеллигента» с «положительным рабочим», 
разоблачающим «столичный» снобизм и карьеризм. Од
нако перед нами новый полемический поворот сюжета, 
выявляется ситуация более сложная. Сделав эту сцену 
массовой, автор не только выделил ее в общей компо
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зиции пьесы, но и обогатил многими оттенками мотивы 
столкновения двух главных персонажей — отца и сына. 
Первый не мыслит лучшего проявления человеческой 
полноценности, чем в самоотверженной работе на этом 
самом заводе, возводившемся и жившем трудами Горе
ловых и их сподвижников. Но и Федор так же букваль
но хочет быть верен своей производственной эстетике, 
которая пока и в столичном институте не очень просто 
завоевывает свои позиции, а на старом наполовину за
воде, где масса других, более неотложных проблем, где 
надо начинать все с белого листа, тем более все обернет
ся «не эстетикой, а дракой...». Но именно эта реплика, 
отказ Федора «тратить нервы» на Гардина, курирующе
го производственную эстетику в качестве главного тех
нолога завода и не прочитавшего в жизни ни одной 
книги, кроме ведомственных приказов и инструкций, и 
вызывает самый большой накал столкновения... Кто же 
такой Федор? Каковы его отношения к Гардиным и Го
реловым сегодня? Из тех он, кто преимущественно «бе
режет здоровье», или из тех, кто именно сейчас с этим 
Гардиным предпочитает не вступать в драку, имея свою 
продуманную, достойную программу жизни или нащу
пывая ее интуитивно? Окончательного ответа на эти 
вопросы пьеса Черенева не дает. Ясно в ней одно: про
исшедшее столкновение не пройдет бесследно ни для 
Федора, ни для других героев пьесы; в любом случае 
оно — веха на пути социального формирования лично
сти.

Одна из важных особенностей драматургической 
формы пьесы — переакцентировка ее отдельных сюжет
ных линий в ходе развертывания .сценического повест
вования. При'этом мысль о рабочем классе, его истори
ческом облике, особенностях современного развития не 
просто поворачивается разными гранями, но движется 
от мотивов более частных к более общим и масштаб
ным. Тему «бульвара Гореловых» (рабочая династия) 
сменяет тема братьев (взаимоотношения рабочего и ин
теллигента), ее, в свою очередь, — столкновение Федора 
с «коренными» Гореловыми (испытание позиций обще
ственных), и, наконец, уже в финале звучит еще одна 
тема — Фадеевна и ее внук Коля. Через эпизод гибели 
солдата в мирное время на границе в хронику входит 
мотив большой политики и шире — большой истории на
рода, основа которого сегодня — рабочий класс.
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Ощущая реальную роль многих интересных произ
ведений в процессе развития социально-аналитической 
тенденции, мы, разумеется, не всегда обнаруживаем 
зрелость, отточенность, ярко выраженную оригиналь
ность стилей; не всегда речь может идти о собствен
но эстетическом вкладе в современную литера
туру. Эта высокая мера может.быть отнесена к немно
гим современным реалистам-аналитикам, в числе кото
рых В. Тендряков, С. Залыгин, В. Шукшин, В. Белов, 
В. Астафьев, В. Распутин, Ф. Абрамов.

Романическая трилогия «Пряслины», созданная 
Ф. Абрамовым, своеобразно обобщила целый период в 
развитии деревенской прозы, соприкоснувшись не толь
ко содержанием, но и стилевыми свойствами с лириче
ской летописью В. Солоухина, с очерками Е. Дороша, 
с остропроблемными повестями В. Тендрякова, с «про
изводственной» ветвью колхозных романов конца 40-х — 
начала 50-х годов. Художественный стержень, который 
объединил все эти начала, — социально-исторический 
взгляд на судьбы людей одного из отдаленных север
ных пинежских сел.

Роман Ф. Абрамова с первых же строк привлекает 
сердечной заинтересованностью писателя судьбами сво
их односельчан, человечески близких и дорогих ему, по- 
настоящему знакомых и понятных. На старом, вросшем 
в землю столе заброшенной сенной избушки он видит 
удивительную летопись своих земляков—летопись села 
Пекашина. «Сколько раз, еще подростком, сидел я за 
этим столом, обжигаясь немудреной крестьянской пох
лебкой после страдного дня! За ним сиживал мой отец, 
отдыхала моя мать, не пережившая утрат последней 
войны... Рыжие, суковатые, в расщелинах плахи стола 
сплошь изрезаны, изрублены. Так уж повелось исста
ри: редкий подросток и мужик, приезжая на сенокос, 
не оставлял здесь памятку о себе. И каких тут только 
знаков не было! Кресты и крестики, ершистые елочки 
и треугольники, квадраты, кружки... Такими вот фа
мильными знаками когда-то каждый хозяин метил свои 
дрова и бревна в лесу, оставлял их в виде зарубок, про
кладывая свой охотничий путик. Потом пришла грамо
та, знаки сменили буквы, и среди них все чаще за
мелькала пятиконечная звезда... Северный крестьянин 
редко знает* свою родословную дальше деда. И может 
быть, этот вот стол и есть самый полный документ о 
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ЛЮДйХ, прошедших iio пекаШинской земле» I Свой даль
нейший рассказ о судьбах тех, кто скрыт за значками 
деревянной летописи, и тех, кто не назван в ней, автор 
и мыслит как конкретизацию этой символической ле
тописи, как ее продолжение, насыщая ее деталями де
ревенской жизни в период между сорок вторым и пять
десят третьим годом, годом переломного для деревни 
сентябрьского Пленума ЦК партии.

Повествование Ф. Абрамова — это своеобразная по
лемика с представлениями пекашинцев, помнящих 
себя больше всего в обличье бытовом, обыденном. 
Поднимая картины трудовой жизни Пекашина до со
циально-исторического рассказа о трудовом подвиге 
деревни в годы войны и восстановления хозяйства, 
Ф. Абрамов полемизирует и с теми, кто, подобно авторам 
неоднократно упомянутого в романе послевоенного 
фильма «Кубанские казаки», растворил в эффектно-не
правдоподобных образах реальное величие народного 
колхозного подвига — многолетнего «бабьего фронта», 
борьба которого была отягощена еще и немалыми из
держками из-за перекосов руководства. В этих условиях 
сущность каждого человека раскрывается до конца. 
Столкновение двух типов социального поведения воз
никает уже на первых страницах романа «Братья и 
сестры», где прорывается прямое возмущение колхоз
ников Харитоном Лихачевым, «перестроившимся на 
военный лад», перетянутым ремнями,- называющим сво
их бригадиров по номерам («бригадир номер один, до
кладывай»). Собрание колхозников избирает вместо 
него председателем колхоза Анфису Петровну — чело
века большого сердца,, отличающуюся чувством удиви
тельной ответственности за дело. Тема столкновения 
трудовой нравственности народа со всем тем, что ей 
противостоит, развертывается писателем подлинно реа
листически, вовлекая в свою орбиту всех персонажей, 
все ситуации, переживаемые пекашинцами за целое де
сятилетие. Она реализуется с особой полнотой в исто
рии формирования, социального самоопределения Ми
хаила Пряслина и Егора Ставрова, с которыми так или 
иначе связаны остальные центральные герои Ф. Абра
мова— Лиза и Варвара, Степан Андреянович и Федор 
Капитонович, Лукашин и Подрезов, Петр Житов, Илья

1 Абрамов Ф. Братья и сестры. —Избранное, т. 1. М., 1976. с. 10. 
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Нетесой й Мйогйе другйе, йредставлйющие йсё йокОЛё- 
ния советского военного и послевоенного села.

Одна из главных линий романа начинается спором 
в правлении колхоза по поводу дальних «нёвин». В ос
торожном предложении умного Федора Капитоновича, 
известного с довоенных времен мичуринца-передовика 
и незаурядного, как это все более проясняется, демаго
га, крепкого хозяина «себе на уме», открывается воз
можность облегчить тяжелую ношу труда в дни войны, 
отказавшись засевать дальние поля — «навины», пере
ведя их под пары, а может быть, договорясь с началь
ством района, списав их вообще из плановых земель, 
оставив в резерве на всякий случай. Отвергнутая Анфи
сой Петровной и другими колхозниками эта практика 
«двойной бухгалтерии» прозвучит потом в «легенде» 
о процветающем председателе одного из соседних кол
хозов с его «тайными полями» как главным источником 
благополучия. Тема «тайных полей» с глубоким реа
листическим проникновением в ситуацию и психологию 
героев раскрыта в романе на образе Федора Капитоно
вича, его защитников и, особенно полно и весомо, на 
образе Егорши Ставрова — людей, сделавших стиль 
«тайных полей», стиль «двойной бухгалтерии», «двойного 
дна» основой своей жизненной стратегии , и тактики, 
своей совести, над которой надстроился (у Егорши даже 
с налетом артистизма) целый комплекс ухищрений, 
направленных на то, чтобы при всем своем эгоизме ка
заться в глазах начальства и односельчан самыми под
линными патриотами и передовиками.

Конфликт с философией и практикой «двойного дна», 
так же как и конфликт с бездушно-бюрократическим от
ношением к живым людям, колхозникам, отдавшим все 
силы борьбе за урожай, Ф. Абрамов раскрывает в сугу
бо обыденном, почти документально достоверном, по 
существу классически производственном сюжете: сев и 
сенокос, лесосплав и строительство колхозного телят
ника, деловые взаимоотношения с пятью уполномочен
ными из центра в ходе выполнения «первой заповеди» 
колхоза, отношения с районным партийным руководст
вом. Но десятилетие труда, волнений за судьбы близких 
и за судьбу отечества — это огромный кусок жизни каж
дого пекашинца. За это время дети превращаются в 
подростков, подростки становятся, подобно Михаилу 
Пряслину, опорой колхозного коллектива. Складывают
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ся и разрушаются любови и семьи, привыкают к своему 
вдовству женщины, потерявшие на фронте мужей, ста
реет поколение, недавно еще сильное и цветущее, уми
рают старики... И не только старики. Два этих пласта — 
жизнь историческая и жизнь индивидуально-неповто
римая— переплетены очень органично. Федор Абрамов 
верен традиции советского социального романа о де
ревне, традиции Шолохова-реалиста. Суть не в прямой 
перекличке, например, образа Варвары с образом Луш
ки Нагульновой или сцены приема в партию Анфисы 
Петровны со сценой исключения из партии Нагульно
ва, когда оба героя с огромной искренностью обнару
живают подлинно новые черты человека деревни, а в 
естественном продолжении художественной истории 
колхозной деревни.

В традиции историко-аналитической поэтики, мысля 
процессом, а не результатом, Ф. Абрамов завершает 
свой роман в момент, когда серьезные сдвиги в деревне 
еще лишь предчувствуются. На самом трудном перело
ме находится судьба арестованного за «разбазаривание 
зерна» (а на самом деле преданного делу и людям) пред 
седателя колхоза Лукашина. Это дни, когда любимая 
сестра Михаила Пряслина Лиза, выбирая между со
вестью и любовью к мужу Егорше,. решает: «Лучше уж 
совсем на свете не жить, чем без совести»; когда сам 
Михаил, собирая подписи под письмом в защиту Лука
шина, обнаружил в своих односельчанах еще столько 
разобщенности, осторожной оглядки и простой небла
годарности к человеку, страдающему за других. Но 
именно в эти же дни в самом себе и в .лучших из пе- 
кашинцев Михаил ощутил и другое — выросшее чувст
во активности, человеческого достоинства, готовность 
строить жизнь по-новому, преодолевая всяческие пре
пятствия. «Он стоял на нетесовском крыльце, широко 
расставив свои крепкие, сильные ноги, по-креетьянски, 
из-под ладони, глядел на удаляющийся журавлиный 
клин, и перед глазами его вставала родная страна. 
Громадная, вся в зеленой опуши молодых озимей»1.

Жизнь послевоенного села — источник основной про
блематики, почва характеров, созданных Василием 
Шукшиным («Сельские жители», «Характеры», «Беседы 
при ясной луне»). Шукшин так же пристально, как 
Ф. Абрамов, В. Астафьев, В. Белов, всматривается в

1 Абрамов Ф. Пути-перепутья. — Избранное, т. 2. М., 1976, с. 266. 

144



судьбы коренных жителей села. Вдумываясь в историю 
характеров своих героев, он соотносит их с масштаб
ными 'нравственными процессами времени. Писатель 
обнаруживает в этой тематической линии общенацио
нальную проблематику, продолжая горьковскую тради
цию исследования русского характера на гребне круп
ных изменений в социальной истории народа. Шукшину 
исключительно интересен не только момент обусловлен
ности человеческой судьбы многосложными обстоятель
ствами времени, но именно самосознание человека, це
лостный мир его души. Герои Шукшина не растворя
ются в многоголосье повседневного человеческого 
хора». Выявление за обыденным исключительного, 
стремление разгадать перспективу становящегося со
циального типа — все это определяет своеобразие из
любленных художественных средств Шукшина: сюжет
ного парадокса, неповторимо-национального юмора, ост
рого психологизма, своеобразного сочетания лирики и 
драматизма в самой авторской позиции. Самобытность 
и широта художественного мышления сказались и в ро
мане В. Шукшина о Степане Разине — «Я пришел дать 
вам волю» — одном из лучших исторических романов 
современного периода.

Глубина социального анализа связана у современ
ных советских писателей с новым этапом освоения реа
листической традиции русской литературы XIX века, 
в первую очередь традиции Л. Толстого, Достоевского, 
позднего Чехова. Этому способствовало появление в 
60—70-е годы талантливых литературоведческих работ, 
интересных театральных постановок, киноэкранизаций. 
Влияние реалистической классики проявилось раньше 
всего там, где были свои серьезные реалистические тра- 
дйции — эстонская, латышская проза. В ряде других 
литератур замедленное развитие аналитизма в 50-е 
годы сменилось интенсивным в 60—70-е годы, выступив 
в своеобразном синтезе с традициями национального 
эпоса (казахская и особенно киргизская литература, 
представленные творчеством А. Нурпеисова, Ч. Айтма
това и других писателей этой линии).

Остановимся подробнее на чеховской традиции, ха
рактерной для советской литературы 50—70-х годов, о 
которой можно говорить как о своеобразном «чеховском 
течении». К нему можно отнести (разумеется, с разной 
степенью приближения) К. Паустовского, С. Антонова, 
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В. Панову, И. Грекову, Ю. Казакова, 10.^ Трифонова и 
других талантливых прозаиков. Избирательность лите
ратуры в отношении к классическим традициям прояв
ляется не только в предпочтении одних имен и тради
ций другим на определенном этапе развития искусства, 
но также и в явном предпочтении одних сторон твор
чества одного и того же писателя другим. На примере 
отношения к чеховской традиции это обстоятельство 
выявляется особенно отчетливо. Мы уже отмечали две 
стороны чеховской традиции, к которым писатели про
являют избирательный интерес. Во второй половине 
40-х — начале 50-х годов на многих прозаиков (преж
де всего Паустовского, Антонова, Панову) воздейству
ют поэтические, лирические элементы чеховского твор
чества. Именно эту сторону чеховской традиции и на
следуют представители поэтизирующей тенденции. 
Позднее, в 60—70-х годах, гораздо большее внимание 
оказывают на писателей традиции чеховского социаль
ного реализма, облеченного в форму пристального пси
хологического анализа. Этот тип повествования мы 
видим в повести И. Грековой «На испытаниях», в пове
сти Г. Бакланова «Друзья», в повестях Ю. Трифонова 
«Обмен», «Предварительные итоги», «Долгое проща
ние», «Другая жизнь», составляющих единый по своей 
проблематике цикл.

Произведения Ю. Трифонова посвящены в основном 
изображению современных форм «интеллигентного» ме
щанства, их социально-психологическому исследованию. 
«Обмен» — повесть о размежевании интеллигентности й 
мещанства в одной семье, о закономерном расхождении 
невестки и свекрови, сестры и брата Дмитриевых. По
весть полностью выдержана в тонах поздней социаль
но-бытовой прозы Чехова с ее подробной детализацией, 
слабо очерченным сюжетом и, вместе с тем, с безуслов
ной сюжетной завершенностью линий основных персо
нажей.

Особую выразительность повести Трифонова «Об
мен» придает, как и поздним повестям Чехова, точная 
и тонкая авторская корректировка самооценки персо
нажа. Каждый поступок людей, окружающих Дмитрие
ва, получает двойное освещение, и именно сопоставле
ние видимого героем смысла происходящего с объектив
ным смыслом, выявляющимся в логике поступка, созда
ет особую достоверность оценки (по такому принципу 
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строится у Чехова «Дом с мезонином», «Новая дача», 
«Три года» и другие поздние произведения).

В последующих повестях Ю. Трифонов не только 
ориентируется на этот тип повествования, но и услож
няет его тем, что позиция повествователя, его социаль
но-психологическая сущность представляют тоже важ
ную проблему, решаемую по ходу сюжета. Так прони
цательность в видении подробностей, профессионально 
присущая литератору-переводчику («Предварительные 
итоги»), создает поначалу иллюзию окончательности, 
бесспорности рисующейся ему картины. Однако посте
пенно становится ясным, что она сдвинута его особым 
субъективным состоянием обиды, ревности, болезни, 
предчувствием старости, необходимостью посмотреть на 
свою жизнь с позиции подведения итогов. Впоследст
вии выясняется, что это лишь предварительные итоги, 
по сути, лишь приблизительная правда, подлинную же 
правду предстоит увидеть самому читателю на основе 
сопоставления опять-таки субъективных оценок и само
оценок рассказчика и объективной логики самораскры
тия всех персонажей. Такая раздвоенность фокуса изо
бражения соответствует в повести Трифонова^объекту 
его изображения: и сам рассказчик, и его жена, и их 
сын — характеры исторически зыбкие, «неоконченные», 
как сказал бы Достоевский. Именно эту неоконченность 
писатель и делает объектом наблюдения и художе
ственного анализа, привлекая читателя к проблеме 
социально-исторической оценки подобных характе
ров.

Самый неясный и «загадочный» из персонажей — 
Герасим Иванович Гартвиг. Появившийся в доме пере
водчика как репетитор его сына Кирилла, поступаю
щего в вуз, Гартвиг оказывается затем человеком, при
обретшим некую духовную власть в этой семье, причем 
природа его влияния на жену, сына, знакомых непонят
на. Подобно имени все в нем двоится: внешность, по
ложение, даже возраст. Во всем есть какая-то недори- 
сованность, двойственность. Несомненны только его 
обширные связи. Запоминается в повести одна чер
та Герасима Ивановича — его антидемократизм, то
же особенный. Герасим Иванович Гартвиг подчерк
нуто непритязательно одет (известно, что он, мно
го поездивший и повидавший, работал и жил среди 
лесорубов, матросов), но манера «условно» общаться 
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с человеком, не принимая его всерьез, выдает его по
стоянное высокомерие.

Раскрывая эту принципиально важную черту совре
менного героя, Трифонов, казалось бы, тоже дает ос
нование подвергнуть сомнению впечатления перевод
чика, который? во-первых, ревнует свою жену, а во-вто
рых, со своей профессиональной неполноценностью и 
моральной раздвоенностью, возможно, и заслуживает 
неуважительной снисходительности блестящего Гераси
ма Ивановича. Однако в повести есть и более объек
тивный, собственно сюжетный материал для оценки 
«современного героя». Герасим Иванович — авторитет 
для ищущего сына писателя, именно Гартвиг принес в 
семью модное увлечение коллекционированием икон. 
В результате сын переводчика обманом присвоил, а за
тем продал единственную ценность больной домработ
ницы Нюры — старую, привезенную из деревни икону.

С образами Нюры, человека, больше всех сделавше
го для Кирилла, медсестры Вали, олицетворяющими в 
повести Ю. Трифонова начало народное, доброе, дающее 
герою нравственную опору, в произведение входят на
ряду с Чеховскими и традиции толстовского повество
вания — оценка рассказчика и его больных вопросов 
с помощью персонажа, представляющего народную 
точку зрения, коренную трудовую и семейную нрав
ственность. Есть, конечно, в этом приеме Трифонова 
определенная литературная нарочитость, но за ней — 
потребность в углублении, объективизации авторской 
оценки.

В повести «Долгое прощание» Ю.. Трифонов отка
жется от этого сюжетного приема. Он сосредоточит 
внимание целиком на «внутрисоциальных» — семейных, 
любовных и профессиональных отношениях молодой ’ак
трисы с ее ближайшим окружением: покровителем — 
процветающим .драматургом, мужем — литератором- 
неудачником, матерью, тетками, больным отцом, 
погруженным в заботы о садовом участке, о доме, 
сохранившемся еще с «патриархальных» вр'емен. Ху
дожественный эффект этой повести именно в изображе
нии длительности, постепенности, незаметности для са
мой героини перерождения ее. Это перерождение — из
мена честному отношению к себе и окружающим во имя 
карьеры, измена, которую Ляля прячет от себя самой 
в облике доброты и увлеченности искусством. В повести
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«Долгое прощание» чеховская традиция лучше всего 
выразилась в будничном течении жизни, времени, кото
рое «как бы само собой» выдвигает на первый план 
бездарного драматурга, а затем, при его поддержке, 
хорошенькую актрису — исполнительницу главных ро
лей его пьес. Двигаясь далее, то же время ставит все на 
свои места.

Подобно чеховским традициям на современном эта
пе активными формообразующими стали традиции Гер
цена, Льва Толстого, Глеба Успенского, Некрасова. 
Лирика Некрасова переживает в 50—60-е годы своеоб
разное второе открытие, причем наиболее тонкий и 
углубленный интерес наших современников проявляет
ся к ее социально-этическому, социально-психологиче
скому содержанию. То начало некрасовской лирики, о 
котором точнее всех написал В. Г. Короленко — слияние 
в ней истинной народности с поэтизацией передового 
сознания, духовного мира передового интеллигента, — 
становится предметом современного глубокого идейно
эстетического исследования в литературоведении. Одна 
из причин нового интереса к Некрасову — блестящее 
продолжение художественных принципов некрасовской 
лирики школой современных советских поэтов во главе 
с Александром Твардовским.

Совершенствование художественного историзма, пси
хологического аналитизма как ведущей основы стиля 
Твардовского было, конечно, в первую очередь обуслов
лено самой жизнью, духовной биографией поэта. Поэ
тическая система Твардовского сформировалась в 30-е 
годы в основном как обобщенно-поэтизирующая, но ‘на
целенная на активное реалистическое освоение совре
менного народного характера и вместе с этим — песен
но-народной поэтики. Уже в «Стране Муравии», где 
поэтизирующее народно-песенное начало звучит как ос
новной тон, центральным персонажем оказывается 
Моргунок — характер, не похожий на персонажей мас
совой лирики тех лет, близкой к народно-песенным ис
токам, в частности лирики А. Прокофьева и М. Иса
ковского. Самое интересное в замысле поэмы Твардов
ского— изображение героя в процессе социального пе
ревоспитания. И хотя сказочное «поэмное время» дела
ет процесс внутренней перестройки персонажа весьма 
сжатым и условно-облегченным, суть серьезной пробле
матики характера не Меняется. Она — та же, что й В
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«Брусках» Ф. Панферова, в «Поднятой целине» М. Шо
лохова. Иное соотношение поэтизации и аналитизма в 
знаменитой поэме Твардовского «Василий Теркин», 
обозначившей и рост изобразительно-реалистического, и 
взлет поэтизирующего начал. В отличие от Моргунка 
герой поэмы — воплощение всего цельного, подлинно 
героического, глубинно-социалистического, что прояви
лось в советском народе в ходе 'смертельной схватки 
с немецким, фашизмом. Теркин — тип эпохи, наделен
ный конкретнейшими чертами национального характе
ра. И обстоятельства войны даны в основной части сю
жета как обстоятельства конкретно-исторические, кон
кретно-бытовые, создающие будничный и достоверный 
образ войны. Эту конкретность изображения времени 
Твардовский не только сохранит, но и усилит в первых 
же послевоенных своих произведениях, сделав психо
логически острое сочетание двух масштабов восприятия 
мира — эпико-героического и конкретно-исторического — 
одним из самых впечатляющих средств своей поэзии.

С необычной, покоряющей простотой говорит Твар
довский о минуте, которая подвела итог войне, в ко
ротком стихотворении «В час мира»:

Все в мире сущие народы, 
Благословите светлый час! 
Отгрохотали эти годы, 
Что на земле застигли нас.

Еще теплы стволы орудий,
, И кровь не всю впитал песок,
' Но мир настал. Вздохните, люди, 

Переступив войны порог...

Этому же ощущению порога, зримой границы между 
двумя этапами истории народа посвящено стихотворе
ние «В тот день, когда окончилась война». Перейдена 
великая историческая грань, великая веха. Этот пере
ход принес не только свет и радость, но и полноту осоз
нания прошедшего, чувство ответственности перед пав
шими и живыми за новую полосу истории, за довер
шение прерванного войной.

Простились мы.
И смолкнул гул пальбы, «

И время шло. И с той поры над ними
Березы, вербы, клены и дубы 
В которой раз листву свою сменили.

150



Но вновь и вновь появится листва, 
И наши дети вырастут и внуки, 
А гром пальбы в любые торжества 
Напомнит нам о той большой разлуке. 
И не затем, что уговор храним, •
Что память полагается такая, 
И не затем, нет, не затем одним, 

. Что ветры войн шумят не утихая.
И нам уроки мужества даны
В бессмертье тех, что стали горсткой *

пыли.
Нет, даже если б жертвы той войны 
Последними на этом свете были, — 
Смогли б ли мы, оставив их вдали, 
Прожить без них в своем отдельном 

счастье, 
Глазами их не видеть их земли 
И слухом их не слышать мир отчасти?

Лирика Твардовского, начиная с 1945 года, несет 
в себе поэтическую тему нового исторического возраста 
советского человека, прошедшего войну, новой степени 
его духовной Зрелости. Часто эта тема выступает и в 
прямом биографическом выражении. Но, как когда-то 
в лирике Пушкина 1830-х годов, размышления о воз
расте, его индивидуальнейшее осознание приобретают у 
Твардовского глубину философского откровения, огром
ную психологическую содержательность. Поэт рисует 
будничные мгновения биографии, но каждое из них от
крывает нам с новой неожиданной стороны истори
ческое настроение. Тонкость эмоционального 
рисунка рождается общей направленностью всего сти
ля, но теперь главенствует иная, чем в лирике периода 
войны, более индивидуализированная, более «исповедаль
ная» интонация, иная, более сосредоточенная компози
ция, более пристальная детализация. Настроенность 
поэта на такой масштаб правдивости самого изобра
жения приоткрывает доверитёльно-шутливое стихотво
рение— ответ на письмо читателя. Читатель поэмы 
«Василий Теркин», «виды видевший солдат», напоми
нает поэту о том, что, воспев в «Теркине» по порядку 
все — «зиму, весну и лето, гимнастерку и шинель», 
автор «забыл о сапогах»:

Сапоги! Святая обувь, 
Что служила до конца, 
Не достойна ли особой 
Песни в книге про бойца?
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Друг мой добрый, критик скромный,
До конца, должно быть, дней
Я всего того не вспомню, 
Что забыл отметить в ней.

' * («Из писем»)
Подобно персонажу «Юности в Железнодольске» поэт, 
перешедший вместе со своим читателем исторический 
рубеж победы, видит теперь все пристальнее и 
подробнее — и в прошлом, и в настоящем. В поэ
мах— это приметы прошедших и сегодня происходящих 
событий всенародного значения; в стихах — оттенки пе
реживаний, тонкие, неброские детали окружающего ма
лого мира.

Станция какая-то, 
Может быть разъезд.
Мальчик хлеб с мороженым 
Деловито ест.
На скамье — запасливый
Строгий старичок: 
Сапожонки на ноги, 
Валенки — в мешок.

(«Медленно товарный тронулся
состав...») 

Это стихотворение из недавно опубликованной рукописи 
поэта. 1949 год. А вот 1955-го:

У новоселов в Казахстане 
Среди степного ковыля 
Лежит в раскрытом чемодане 
Наследник, соской шевеля.
К стене привязанная крышка.
Никелированный замок.
Лежит, сопит себе парнишка, 
Катая глазки в потолок.
Честь честью все — опрятно, строго 
Постель, простынка на груди. 
Что ж, чемодан! — мальцу дорога 
Еще какая впереди!

(«У новоселов в Казахстане»)

Эти исторически проникновенные малые оттенки изо
бразительного плана у Твардовского не только выводят 
в мир больших ассоциаций, но и программно противо
стоят живописности отвлеченной, философически созер
цательной, даже если это поэтизация прекрасного, и по
этизация подлинная. Замечательно выражена программ
ность художнической позиции Твардовского в стихотво
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рении 1959 года. На появление в нашей литературе 
произведений лирической прозы и поэзии, выдвигаю
щих общечеловеческие, общенациональные мотивы в их 
«страннически охотничьем», а иногда патриархально
деревенском обличье, Твардовский отвечает не полеми
ческим лишь смыслом стихотворения: самой образной 
эмоциональной и эстетической «логикой» он утверж
дает невозможность раздробления личности современ
ника на «горожанина» и «деревенщика», гражданина и 
поэта.

Жить бы мне век соловьем-одиночкой
В этом краю травянистых дорог, 
Звонко выщелкивать строчку за строчкой, 
Циклы стихов заготавливать впрок.
О разнотравье лугов непримятых. 
Зорях пастушьих, угодьях грибных. 
О лесниках-добряках бородатых. 
О родниках и вечерних закатах.. 
Девичьих косах и росах ночных...
Жить бы да петь в заповеднике этом, 
От многолюдных дорог в стороне, 
Малым, недальним довольствуясь эхом, — 
Вот оно, счастье. Да жаль, не по мне. 
Сердце иному причастно всецело, 
Словно с рожденья кому подряжен ç
Браться с душой за нелегкое дело, 
Биться, беситься и лезть на рожон.
И поспевать, надрываясь до страсти, 
С болью, с тревогой за нынешним днем. 
И обретать беспокойное счастье 
Не во вчерашнем* а именно в нем...
Да! Но скажу я: без этой тропинки, 
Где оставляю сегодняшний след,

- И без росы на лесной паутинке — 
Памяти нежной ребяческих лет — 
И без иной — хоть ничтожной — травинки 
Жить мне и петь мне? Опять-таки — нет...
Не потому, что особой причуде 
Дань отдаю в этом тихом краю. 
Просто — мне дорого все, что и людям, 
Все, что мне дорого, то й пою.

(«Жить бы мне век 
соловьем-одиночкой...»)

Поэтично и человечно в мире лирики Твардовского то, 
что связывает едиными духовными узами человека со 
своей землей, с поколением, с сегодняшними заботами 
советского общества. В его мире расстояние между воз
вышенным и будничным очень короткое именно потому, 
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что человек цел и неделим, и вместе с тем потому, 
что все значительное и подлинное в таком мире — ис- 
торическая ценность, достояние общества, связующее 
звено между его вчера и сегодня. Этой мыслью и этим 
чувством окрашены самые разные, достоверно прекрас
ные образы лирики Твардовского — матери и друга дет
ства, безымянного солдата, перемогающего ночью боль 
старой раны, и первого космонавта, вдруг напомнивше
го поэту безвестных героев — «новичков из пополненья», 
хлопцев, отправляющихся на задание с аэродромов «под 
Ельней, Вязьмой иль самой Москвой». Обобщенный 
образ рядового истории, запечатлевшего в своем соз
нании все ее нелегкие уроки и испытания, прочно свя
занного со своей землей, Твардовский воссоздает и в 
форме символической — в образе березы, столь харак
терном в советской поэзии военных лет и представшем 
у поэта с новой значительностью.

Ее не видно по пути к царь-пушке
За краем притемненного угла.
Простецкая — точь-в-точь с лесной опушки, 
С околицы забвенной деревушки, 
С кладбищенского сельского бугра...
А выросла в столице ненароком, ‘ 
Чтоб возле самой башни мировой 
Ее курантов слушать мерный бой 
и города державный рокот.
Вновь зеленеть, и вновь терять свой лист,
И красоваться в серебре морозном, 
И на ветвях качать потомство птиц, 
Что здесь кружились при Иване Грозном.
И вздрагивать во мгле сторожевой 
От гибельного грохота и воя, 
Когда полосовалось над Москвой х 
Огнями небо фронтовое.
И в кольцах лет вести немой отсчет 
Всему, что пронесется, протечет.

Нет, не бесследны в мире наши дни, 
Таящие надежду иль угрозу.
Случиться быть в Кремле — поди взгляни 
На эту неприметную березу.
Какая есть — тебе предстанет вся, 
Запас диковин мало твой пополнит, 
Но что-то вновь тебе напомнит, 
Чего вовеки забывать нельзя...

(«Береза»)



ПУТИ СИНТЕЗА

В конце 60-х, в 70-е годы продолжаются основные 
тенденции, сложившиеся в советской литературе пре
дыдущих десятилетий, но при этом литература и ис
кусство обнаруживают новые качества. «В СССР пост
роено развитое социалистическое общество. На этом 
этапе, когда социализм развивается на своей собствен
ной основе, все полнее раскрываются созидательные 
силы нового строя, преимущества социалистического об
раза жизни, трудящиеся все шире пользуются плодами 
великих революционных завоеваний», — отмечается в 
Конституции СССР. И сегодня люди планеты, даже да
лекие по своим взглядам от коммунистических идеалов, 
осознают ведущее место социалистической культуры в 
художественном развитии человечества.

В осознании высочайших требований века, во вклю
чении новых писателей, критиков, литературоведов в 
международный полемический диалог культур, искусств, 
философий играют важнейшую1 роль идеи XXIV и XXV 
съездов Коммунистической партии, принципы, сформу
лированные в Конституции СССР.

Основное в литературном процессе последнего деся
тилетия— это дальнейшее углубление связей литера
туры и жизни. «С продвижением нашего общества по 
пути коммунистического строительства, — говорится в 
докладе Л. И. Брежнева XXIV съезду КПСС, — возрас
тает роль литературы и искусства в формировании ми
ровоззрения советского человека; его нравственных 
убеждений, духовной культуры. Естественно поэтому, 
что партия уделяла и уделяет большое внимание идей
ному содержанию нашей литературы и нашего искусст
ва, той роли, которую они играют в обществе. В соот
ветствии с ленинским принципом партийности мы виде
ли свою задачу в том, чтобы направлять,развитие всех 
видов художественного творчества на участие в вели
ком общенародном деле коммунистического строитель
ства» *.

Под влиянием новых запросов жизни литература, 
кино, театр все чаще обращаются к изображению чело
века на производстве. По сути традиции Ф. Гладкова, 
Н. Островского, Н. Погодина, Ю. Крымова, М. Шапи- 
нян и всей лучшей линии «производственного жанра» 
20—30-х годов получают новое осмысление и продол-

1 Материалы XXIV съезда КПСС. М., 1974, с. 87.
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ЖеНие. Рядом с фигурой' ученого, столь характерной 
для прозы и драматургии 50-х — начала 60-х годов 
(Дронов, Крылов, Гусев), все заметнее утверждается 
фигура организатора производства, человека, способно
го и готового возглавить его коренное качественное со
вершенствование. Популярными у зрителей и критики 
стали инженер Алексей Чешков из пьесы И. Дворец
кого «Человек со стороны», сталевар Виктор Лагутин 
из пьесы Г. Бокарева «Сталевары», бригадир Потапов 
из пьесы А. Гельмана «Протокол одного заседания» и 
многие другие герои «производственных» произведений. 
Широкое и актуальное звучание получает в обстановке 
современных темпов научно-'Гехнической революции те
ма «человек и природа». Все новых художников при
влекает проблема дальнейшего совершенствования мира 
человеческих отношений, проблема нравственного, ду
ховного роста нашего современника. Наиболее нагляд
ный стилевой и содержательный сдвиг происходит в 
этом отношении в произведениях о деревне. Поиск, ко
торый почти не затихал, начиная с произведений 
В. Овечкина, Г. Троепольского, В. Тендрякова, по-ново
му продолжается во второй половине 60-х и в 70-е го
ды. В полемике с упрощенными решениями социальных 
проблем, современного развития деревни проза о де
ревне в произведениях С. Крутилина, В. Астафьева, 
В. Белова, Ф. Абрамова, В. Распутина обретает соци
ально-психологическую пристальность, стремление пока
зать человека «из глубины России» как личность, не
спешно, бережно, изнутри, во всей полноте и значимо
сти национального характера в его современном выра
жении. Писателем цельного и яркого стиля в этой ли
нии прозы стал Василий Шукшин — мастер само
бытной и острой формы, действенного сюжета и диа
лога, превосходно владеющий языком народного юмора 
и отточенной социальной сатиры. Экспрессия эстетиче
ского общения сказывается у Шукшина в самом строе
нии фразы, в энергичной, драматически заостренной 
композиции отдельных эпизодов повествования, близких 
к пластическим кинокадрам. Закономерно, что Шук
шин— один из немногих современных писателей, у ко
торых жанр сценария, как это ярко сказалось в «Калине 
красной», стал законченным художественным произве
дением, достоянием не только зрителя, но и широкого 
читателя.
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В 1977 году наша страна отметила шестидесятилетие 
Великой Октябрьской социалистической революции. 
«Шесть десятилетий — это меньше, чем средняя продол
жительность жизни человека. Но за это время наша 
страна прошла путь, равный столетиям» L Эти слова 
Л. И. Брежнева обращают наше внимание на произве
дения современного периода, посвященные основным 
этапам жизни советского общества. Стремление к ново
му масштабу исторических обобщений выразилось в ли
тературе 60—70-х годов заметнее всего в выдвижении 
на первый план-больших эпических жанров. Обществен
ное признание получают романы «Горячий снег» Ю. Бон
дарева, «Блокада» А. Чаковского, «Истоки» Г. Конова
лова, «Судьба» П. Проскурина, «Вечный зов» А. Ива
нова, «Сибирь» Г. Маркова, нацеленные на эпическое 
раскрытие истории советского общества в его важней
ших общенародных событиях и процессах. Двойной 
художественный пафос характерен для этого стилевого 
ряда современной прозы — публицистическая острота со
циально-исторических оценок, открытый идеологический 
диалог с зарубежной литературой о природе гуманиз
ма советского общества, об истоках его стойкости и 
силы во второй мировой войне и сегодня и, одновре
менно, стремление совершенно конкретно, на основе 
поэтики документализма, в ключе социально-психологи
ческого реализма показать современникам революции, 
Великой Отечественной войны и их ближайшим духов
ным наследникам, «как это было на земле».

Укрупнение масштаба художественного исследова
ния ведет в литературе к синтезу жанровых и стилевых 
принципов и приемов. О возрастании роли ху
дожественного синтеза как о заметном явле
нии современности говорилось на Шестом съезде совет
ских писателей. Но наряду с явлениями синтеза 
стилей, родов, наряду с усилившимся взаимодействием 
отдельных искусств —литературы и кино, театра и му
зыки, разумеется, продолжаются процессы дальнейшей 
стилевой дифференциации. Формируются новые жанро
вые разновидности прозы, поэзии, драматургии, проис
ходит изменение соотношений литературных родов в 
живом развивающемся процессе. Ведущими в нем ста
новятся теперь проза и драматургия, несколько оттес
няя поэзию с- ее авангардных в 50-е — начале 60-х годов

1 Материалы XXV съезда КПСС, М., 1976, с. 69.
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позиций; лирико-эссеистские формы прозы все более 
явственно сменяются остросюжетными, драматизиро
ванными. Обобщенно-поэтизирующий принцип активнее, 
чем в 50-е — начале 60-х годов, заявляет о себе в лите
ратурном процессе, раскрывая новые возможности и 
представая в новых сплавах.

Отражая особенности общества развитого социализ
ма и его главные достижения, в литературе получило 
дальнейшее развитие поэтизирующее изображение 
советского человека. Одним из первых заметных явле
ний литературы, реализовавших этот художественный 
принцип на новом рубеже литературного процесса, был 
цикл стихотворений Ярослава Смелякова «День Рос
сии», опубликованный в 1966 году в журнале «Дружба 
народов», удостоенный Государственной премии СССР 
1967 года.

Зрелый поэт, человек, проживший сложную, насы
щенную жизнь, Ярослав Смеляков в цикле стихотво
рений, ставшем цельной книгой, подчеркнуто просто, не 
боясь ни патетики, ни самых обыденных интонаций, но 
и не сталкивая эти два ряда так полемически, как это 
мы видим у поэтов обобщенно-поэтизирующей линии 
в середине 50-х годов, создает образ буден русской 
истории, прочитывая ее величие, драматизм, духовную 
значительность глазами рядового человека середины 
60-х годов. Рядового, но не «простого». Это стилистиче
ское уточнение— один из ключевых моментов художе
ственной концепции книги Ярослава Смелякова, проде
кларированный специально в стихотворении «Простой 
человек».

Живя в двадцатом веке,
в отечестве своем, 
хочу о человеке 
поговорить простом. 
Раскрыв листы газеты, 
раздумываю зло: 
определенье это 
откудова пришло? 
Оно явилось вроде 
Из тех ушедших лет: 
смердит простонародье, 
блистает высший свет.
В словечке также можно 
смысл увидать иной: 
вот этот, дескать, сложный, 
а этот вот — простой.
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На нашем белом свете, 
в республиках страны, 
определенья эти 
нелепы и смешны.
Сквозь будни грозовые 
идущий в полный рост, 
сын ленинской России 
совсем не так уж прост. 
Его талант и гений 
пожалуй, посильней 
иных стихотворений 
и множества статей.
За все, что миру нужно, 
товарищ верный тот 
отнюдь не простодушно 
ответственность несет.

В качестве таких рядовых современников, с замечатель
ной естественностью, человеческим достоинством пред
ставляющих целую эпоху, Смеляков видит и воинов 
Великой Отечественной войны, и спокойного старика, 
который «не в услуженье, а на службу неукоснительно 
идет», и солдата, и батрачку, которые в своем селе 
«лет сорок примерно назад» стали первыми сельскими 
грамотеями, селькорами из крестьян, и первыми выра
зили собой советское время. Сердечно, человечески про
никновенно звучит в этом ряду стихотворение, посвя
щенное «давних дней героиням».

Где вы ходите ныне? 
Потерялся ваш след, 
давних лет героини, 
слава старых газет.
Помню вас на плакатах 
в красном мареве слов 
тех далеких тридцатых, 
переломных годов.
На делянках артели, 
на трибунах больших 
вы свое отзвенели, 
голоса звеньевых.
Сделав главное дело, 
дочки нашей земли 
из высоких пределов 
незаметно сошли.
Возвратились беглянки 
из всеобщей любви 
на'свои полустанки, 

« в сельсоветы свои.
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И негромко, неслышно 
снова служат стране 
под родительской вишней, 
от столиц в стороне.

(еДавних дней героини»)

А рядом такие же земные, человечески естественные, 
увиденные мысленно вблизи, словно в приближающий 
бинокль, Блюхер и рязанские Мараты, Долорес Ибар
рури и Рихард Зорге. Как и в более ранних сборниках 
Смелякова, особое место в книге занимают образы дру
зей комсомольской юности и друзей-поэтов. Это — вер
ность поколению, первому поколению социалистического 
человечества. Не менее прямо и искренне выступает в 
«Стихах, написанных на почте», в стихотворении «Маль* 
чики, пришедшие в апреле...», в «Утреннем стихотворе
нии» мысль о духовной близости поколения «отцов», 
сверстников революции, сегодняшним «мальчикам дер
жавы», запечатленным на страницах «Дня России» в 
минуты вдохновенья и подвига, в минуты сосредоточен
ности на себе, в поэтическом поиске и простом человече-' 
ском быте.

Бытовой образный слой, небоязнь «изнанки исто
рии» рождают в сборнике Смелякова подчас непривыч
но соединенные вместе полюсы света и тени, патетики 
и трагедий. Таковы стихотворение о кресле HeaHà 
Грозного, «Надпись на «Истории России» Соловьева»:

История не терпит суесловья, 
трудна ее народная стезя. 
Ее страницы, залитые кровью, 
нельзя любить бездумною любовью 
и не любить без памяти нельзя.

Непривычную последнюю формулу «всеприятия» мож
но додумать лишь в лирико-философском контексте со
кровенно личных стихотворений о прощании с жизнью. 
Для больного, живущего последние годы Смелякова, 
как и для академика Дронова из драмы С. Алешина 
«Все остается людям», характерна острота материали
стического ощущения конечности земного существова
ния. Для него естественна мысль о закономерном дра
матизме бытия, об истории как арене борьбы и движе
ния. Но и эта, самая отвлеченная из тем — тема смерти 
человека — оборачивается в «Дне России» чертами кон
кретно-эпохального поэтического видения и чувства. 
Подлинной исповедью рядового эпохи звучит стихотво
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рение, в стилевом отношении концентрирующее все са
мое характерное для творчества поэта.

Как моряки встречаются на суше, 
когда-нибудь, в пустынной полумгле, 
над облаком столкнутся наши души, 
и вспомним мы о жизни на Земле.
Разбередя тоску воспоминаний, 
потупимся, чтоб медленно прошли 
в предутреннем слабеющем тумане 
забытые видения Земли.
Не сладкий звон бесплотных райских птиц — 
меня стремглав Земли настигнет пенье: 
скрип всех ее дверей, скрипенье всех ступенек, 
поскрипыванье старых половиц.
Мне снова жизнь сквозь облако забрезжит, 
и я пойму всей сущностью своей 
гуденье лип, гул проводов ц скрежет 
булыжником мощеных площадей.
Вот так я жил — как штормовое море,
ликуя, сокрушаясь и круша, 
озоном счастья и предгрозьем горя 
с великим равнозначием дыша.

(«Как моряки встречаются на суше...») 

Это и другие стихотворения сборника, несущие драма
тическую и светлую, невыдуманную интонацию проща^ 
ния, вливаются в тему безбрежности и реального ве
личия нашей истории. Здесь удивительно уместны об
разы больших и неповторимо разных ее поэтов — Лер
монтова и Тургенева, Есенина и Ахматовой, живых 
людей русской истории, ее честных летописцев и созда
телей русского языка. В стихотворении, вслед за Тур
геневым названном «Русский язык», поэт советской 
эпохи одновременно и продолжает тургеневское объяс
нение в любви к русской речи и на языке самой 
жизни, ее поэтической прозы, как бы зеркально напо
минающей тургеневскую прозаическую поэзию, по су
ществу подтверждает знаменитый прогноз русского 
поэта XIX века: «Не может быть, чтобы такой язык не 
был дан великому народу». Еще более концентрирован
но и поэтически законченно образ русской истории вы
ступает в первом стихотворении цикла, так и названном 
«История»:

И современники, и тени 
в тиши беседуют со мной. 
Острее стало ощущенье 
щагов истории самой.
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Она своею тьмой и светом 
меня омыла и ожгла. 
Все явственней ее приметы, 
понятней мысли и дела.
Мне ‘этой радости доныне 
не выпадало отродясь. 
И с каждым днем нерасторжимей 
вся та преемственная связь.

В отличие от А. Твардовского, автора поэмы «За 
далью — даль», и Луговского, автора «Середины ве
ка», Ярослав Смеляков художественно, мыслит катего
риями не процессов, а итогов, не анализа, а синтеза, 
не противоречивости, а цельности. Но, как это видно из 
последнего, самого поэтически завершенного цикла сти
хов поэта, принцип историзма и для него в системе 
обобщенно-поэтизирующего изображения действитель
ности является ключевым, он в основе внутреннего па
фоса, в природе самой поэтичности лирики, ярко пред
ставляющей эстетику социалистического реализма.

Новизной образнорти обобщенно-поэтизирующего 
типа отличается ряд киносценариев, по существу еще с 
50-х годов воспринимаемых в качестве равноправных с 
драмой собственно-литературных произведений, но об
наруживших в середине 60-х и в 70-х годах более от
четливо качества литературно-стилевой законченности и 
оригинальности. Переломными в этом отношении были 
кинороманы С. Герасимова — «У озера», «Любить че
ловека».

В^прозаических произведениях А. Чаковского, Б. Ва
сильева появляются и утверждают себя новые остросю
жетные формы синтеза документально-достоверного 
аналитического повествования с вымыслом, направлен
ным на углубление поэтизации. Именно такой тип по
вествования привлекает Ю. Бондарева в романе 
«Берег», продолжившем линию- его проблемных соци
ально-психологических повестей 50-х годов, широко из
вестных батально-исторических произведений — романа 
«Горячий снег», киносценария «Освобождение» (напи
санного в соавторстве с Ю. Кургановым), объединенных 
не только усилением документального начала, но и мас
штабностью противопоставления двух воюющих миров. 
В новом романе, в его военных главах, автор сосредо
точен уже не на самой схватке, а на состоянии пере
лома от войны к миру в психологии солдат и офицеров 
Советской Армии, на первых признаках этого истори
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чески огромного процесса. Вслед за В. Ежовым, авто
ром пьесы «Соловьиная ночь», Ю. Бондарев изобража
ет в «Береге» самые ранние признаки новой психоло
гии воина, вынесшего нечеловеческое напряжение не
прерывных боев, — чувства полноты человеческого су
ществования, возвращения многомерного, многокрасоч
ного (и многоконфликтного!) взаимодействия с миром.

Для молодого лейтенанта Никитина этот перелом в 
нем самом и в других, столь привычных ему людях — 
бойцах его батареи и офицерах—.не только радостен 
и праздничен, но и насыщен неожиданными открытия
ми, непредвиденными чувствами, поступками, стреми
тельной переменой в некоторых сложившихся отноше
ниях, острым трагизмом ошибок и потерь в самый ка
нун окончания войны. Аналитическая пристальность 
изображения, психологическая значимость и напряжен
ность его усиливаются в романе тем, что анализ сущест
ва того, что произошло с батарейцами Никитина в дни 
между взятием Берлина и Праги, ведет вместе с героем 
воспоминания — двадцатилетним Никитиным наш совре
менник— известный писатель Никитин, приехавший в 
ФРГ для встречи с деятелями культуры и издателями.

Уже на первых страницах романа в качестве цент
рального конструктивного приема выступает контраст. 
Но сразу же и выясняется, что прием контраста двух 
миров, двух эпох, двух противостоящих человеческих 
типов, столь свойственный, как мы говорили, обобщен- 
но-поэтизирующему изображению, в романе Бондарева 
проявляется по-иному, не так, как писатель это де
лает в сцейарии «Освобождение», не так, как этот 
контраст выглядит, например, в романе А. Чаковского 
«Блокада», в военных романах К. Симонова. «Стилевым 
шифром» к новой системе повествования оказывается у 
Бондарева ключевой образ берега. Возникший в соз
нании Никитина как символ достигнутого рубежа — 
победы, мира, этот образ далее многоакдентен, 
внутренне диалектичен. Причем грани этой 
диалектики оттачиваются автором с особой стилистиче
ской отчетливостью. Будучи символом простым, образ 
берега обращен вместе с тем к широким читательским 
ассоциациям. Он созвучен и с вечной философской те
мой «берега обетованного» (символ общечеловеческого 
идеала счастья), и с пушкинским образом «берегов 
отчизны’ дальной», и с блоковским «берегом очарован- 
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ййм», хранителем тайн вечной женственности и роман
тической мечты. Образ берега в контексте романа 
Бондарева становится символом конечности единствен
ной, неповторимо прекрасной жизни человека и чело
вечества и, одновременно, символом бесконечного дви
жения жизни, несущей до последнего мига вместе с дру
гими людьми умирающего Никитина вперед, к дальнему 
берегу — идеалу. «Ц, закрывая глаза, он представил,— 
читаем мы в финале романа,—как, должно быть, хо
лодно сейчас за металлическим корпусом самолета, 
оторванного от земли, в безмерной пустыне одиночест
ва, в высотах непробиваемой зловещей тьмы, 
представил будто навсегда потерянную там, внизу, пы
линку планеты, оставленной, оскорбленной людьми, и 
еще почувствовал, что не хочет расставаться с прош
лым, земным, что оно сейчас живет в нем сильнее, ма
териальнее, прочнее, чем настоящее,— радостные оско
лочки, подобно сновидениям, прошли перед ним с прон
зительной, как боль, ясностью настоящего». В сознании 
Никитина проходит длинный ряд земных впечатлений — 
от свежего холодка сеновала, повеявшего из детства, до 
тихой зари в аллее Трептов-парка, возникают образы 
самых близких. «И уже без боли, прощаясь с самим 
собой, он медленно плыл ... приближался и никак не 
мог приблизиться к тому берегу, зеленому, обетованно
му, солнечному, который обещал ему всю жизнь впе
реди»1. И трагическая развязка истории жизни героя, 
и вписывание темы двух противоположных социальных 
берегов (против упрощения глубоко конфликтных иде
ологических отношений которых так последовательно 
и зрело, так искренне спорит со своими буржуазными 
оппонентами Никитин в ФРГ) в философский контекст 
несут у Бондарева функцию художественной полемики 
с более традиционным в сегодняшней литературе со
циально-публицистическим решением темы двух миров. 
Формой этой полемики стало особое строение образной 
системы романа, ранее всего обнаруживающееся в конт
расте личностей двух советских писателей, двух прия
телей и «соперников» — Никитина и Самсонова, о ко
торых определеннее всего можно сказать, пожалуй, что 
в изображенных эпизодах, будучи принципиальными и 
мировоззренчески цельными людьми, они отличаются 
тем, что один — Самсонов — мыслит и видит жизнь в

1 Бондарев Ю. Берег. М., 1976, с. 410—412.
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жестких, «итоговых» категориях, а другой — Никитин — 
в исторических, «процессных». (К сожалению, этот 
контраст характеров и талантов в пределах одного ми
ровоззрения упрощен в романе мотивом профессио
нальной зависти Самсонова к успехам и известности 
Никитина. Именно этим чувством склонен объяснить в 
первую очередь их обострившиеся расхождения в ФРГ 
сам Никитин).

Хотя тип Самсонова не обрел у Бондарева ни миро
воззренческой определенности, ни четкой психологи
ческой наполненности, у полемики Никитин — Сам
сонов, оборвавшейся на полуслове смертью Никити
на, есть своеобразное завершение в системе романа. 
И здесь особенно большую роль играет образ Андрея 
Княжко — лучшего друга военной юности Никитина, 
человека, ставшего после своей героической гибели веч
ным спутником нравственного сознания Никитина. 
В главах о сорок пятом годе впечатляюще рассказано 
о том, как рыцарски прямой и бесстрашный лейтенант 
Княжко гибнет от пули немецкого офицера-верволь- 
фовца в момент, когда с белым флагом, стремясь оста
новить ненужное уже кровопролитие, идет к дому, где 
засели предводительствуемые этим пожилым офицером 
зеленые юнцы, его воспитанники. Образ Княжко напи
сан так, что он выступает как нравственный идеал, как 
человек, объединивший в сознании Никитина истину 
прошлого с истиной настоящего и будущего. Не только 
в той далекой юности, но и теперь Никитин с грустью 
ощущает высокую человеческую зависть к кристально
сти человеческого типа, воплощенного в Княжко. Но 
особенность образного построения романа заключается 
не только в том, что в нем есть такой обобщенный об
раз-идеал, но и в Том, что писателя интересует соот
ношение с этим идеалом сегодняшней человечес
кой реальности — живого нашего современника, перед 
которым жизнь все время ставит новые сложные аль
тернативы, требуя активного выбора, риска, ответст
венности; автор включает и читателя в размышление 
об этом. Мы обнаруживаем в рассказе о жизни Вади- 

•ма Никитина не только верность героя нравственному 
максимализму Княжко, но и своеобразную полемику с 
книжностью его представлений и принципов. Никитин 
во многих случаях поступает совсем не так, как Княж- 

_ко. Он откликается на любовь девушки-фронтовички, 
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больше жалея и понимая ее, чем любя. Он вступает в 
острейший конфликт со своим сержантом Межениным, 
чут,ь не стоящий ему жизни и офицерской чести. Он, не 
понимая до конца, что с ним происходит, уже после 
угрозы неотвратимого наказания, находясь под стражей, 
встречается с юной «лорелеей»— немецкой девушкой 
Эммой Герберт. И «повторяет» эту встречу теперь, в 
ФРГ, почти пятидесятилетним человеком, несмотря на 
предупреждения своего бескомпромиссно-бдительного 
друга — Самсонова. И во всей своей послевоенной жиз
ни, где было счастливое студенчество и голодная неоп
ределенность первых писательских лет, где были прямо
та и недоговоренность человеческих отношений, сомне
ния и усталость, недоуменная остановка перед слепыми 
взрывами человеческой природы и самое страшное — 
смерть сына, личность Никитина так же сложна и не 
завершена.

Как подлинный романист Ю. Бондарев не просто 
объединяет в «Береге» все эти стороны’ жизни Вадима 
Никитина, он стремится к созданию законченно-рома
нического характера и сюжета. Своего теперь уже 
зрелого героя автор «Берега» испытывает не только 
идеологической схваткой, но и традиционным ранде
ву, Не Княжко, похожему на Андрея Болконского, 
а именно Никитину, предстояло соединить, как у 
Л. Толстого, в одно цельное переживание любовь к 
жизни, любовь к женщине и порыв к человеческому 
совершенству. Но эффектная, нарочитая сведенность на
чал и концов, замкнутость единичной человеческой судь
бы, сюжетная заостренность повествования стали у 
Бондарева средством раскрытия реального историче
ского содержания жизни и сознания человека поколе
ния 40—60-х годов. Вадим Никитин выдержал «провер
ку» вторым свиданием с Эммой Герберт, сравнившей 
его при прощании в сорок пятом с Schmetterling, с ба
бочкой. Это, столь озадачившее молодого мужествен
ного лейтенанта сравнение, как и сравнение с книжным 
принцем из доброй немецкой сказки, придуманное ею 
потом и не забытое за долгие годы одиночества в по
слевоенной Западной Германии и замужества за со-' 
лидным владельцем книжных магазинов, за годы ма
теринства и вдовства, было опрокинуто, снято встречей 
с Никитиным-писателем, человеком реальной судьбы. 
Но именно его, рыцаря Никитина, тогда, в сорок пятом 
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году, спасшего Эмму и ее брата от гибели, способного 
оценить искренность и глубину чувств человека с дру- 
того берега, узнала эта женщина через двадцать 
шесть лет. Он остался собой в главном. И, наверное, 
недаром она думала о встрече с Никитиным в Риме — 
самом людном форуме искусства первых послевоенных 
лет, когда начали складываться отношения принципи
ального диалога культур—социалистической и иных, 
ее изучающих и ей противостоящих. За несколько ми
нут до своей смерти в самолете Никитин думает о том, 
почему Эмма любит Рим, а, например, не Париж. 
Такие жё последние «почему» обращает он и к другим 
незаконченным образам своего сознания. Никитин у 
Бондарева умирает, не ответив на эти вопросы, не приз
нав до конца «ошибку сердца», забывшего многое в 
юности под напором других, более неотложных впе
чатлений и забот. Но то, что он, умирая, вобрал в себя 
До глубины образы своей героической молодости, чело
веческую правоту максимализма Княжко, любовь Эммы, 
заново пережитую боль своей жены, — это в романе 
форма утверждения героя. Смерть героя становится 
проявлением полноты отдачи жизни истине сердца. 
Не -в немоте церкви, куда в отчаянии вдруг потянулась, 
потеряв сына, его неверующая жена, а в движении, в 
общении с грешным и бунтующим, расколотым и еди
ным, посюсторонним/миром ищет Никитин человеческую 
опору и' смысл. Впрочем, смерть героя в романе как 
сюжетный итог не исчерпывается только сказанным. 
Спор среди критиков по поводу именно такого окон
чания романа вызван реальной многозначностью конеч
ного эпизода, среди значений которого выделяется сво
ей весомостью и желание автора подчеркнуть верность 
Никитина судьбам своего военного поколения, судьбам 
тех лучших из его числа, которые погибали все-таки 
чаще...

Мы говорили об аналитическом 'изображении глав
ного героя, о соотношении его с движущимися жизнен
ными процессами как основе стиля романа. Нужно от
метить в романе и другое характерное для 70-х годов 
стилевое явление — сдвиг в сторону синтеза изобра
жения, в частности соединение трех художест
венных масштабов, которые мы особенно вни
мательно просматриваем в этой книге. Бондарев дал 
ощутимое взаимодействие обобщенно-поэтизирующего 
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изображения, оперирующего категориями идеала, ком
позиционного контраста, открытого авторского лириз
ма, с социальным и психологическим аналитизмом, про- 
цессностью, вниманием к социально-исторической 
детализации изображения, вниманием к историческим 
состояниям целой среды. Весомо и содержательно про
звучало в «Береге» и философское начало — тяготение 
к изображению процессов сознания, к созданию именно 
через образ сознания целостного образа мира.

Подобную закономерность стилевого движения чи
татель обнаруживает в 70-е годы и у других прозаи
ков, казалось бы, вполне сложившегося почерка. Это, 
безусловно, относится к рассказам и киносценариям 
В. Шукшина, к повести В. Астафьева «Царь-рыба», к 
новым произведениям Ч. Айтматова, И. Авижюса, 
Ю. Трифонова, В. Распутина, И. Друцэ. Цельное взаи
мопроникновение социального и философского пластов 
обнаружил роман С. Залыгина «Комиссия», центром 
которого стал образ Николая Устинова — сибирского 
крестьянина времен гражданской войны, в чьем созна
нии отражена огромная человеческая глубина и слож
ность явления социалистической революции. С. Залы
гину, насытившему рассказ о судьбе маленькой сибир
ской деревни Лебяжки проблематикой эпохального 
масштаба, удалось создать принципиально новый тип 
повествования, соединившего интенсивность современ
ного философски идеологического размышления с жи
выми интонациями и образами русской крестьянской 
народной речи. И хотя сплав традиционной крестьян
ской и современной философской речи не может не 
носить следрв художественной условности, своеобраз
ной реалистической стилизаций, Николай 
Устинов — этот неожиданный в сегодняшней литерату
ре потомок толстовского Платона Каратаева — убежда
ет нас достоверностью своей жизни в естественности 
преломления на заре новой эпохи всех вечных вопро
сов в душе землепашца-мыслителя. По-шолоховски 
вторгает Залыгин своего Устинова и его односельчан в 
бурю социальных страстей, по-толстовски оставляет 
его наедине со своими размышлениями перед лицом 
войны и мира, земли и неба. «Все было' в нынешнем, 
осени одна тысяча девятьсот восемнадцатого года, не
бе— все были цвета и краски, все и всякие облачные 
фигуры и чье-то почти слышное дыхание... И вот они 
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ЛЬются, краскй, от самого Солнца к самой Земле, Ни
чем не задетые, никаким существованием, звуком или 
эхом не потревоженные, не зная, для чего они красивы 
и просторны, ничего не зная, не ведая, не понимая зна
ния.

Красная полоса налилась в этом беспределье, гро
мадный флаг, чье-то знамя — а чье?

Полыхает пожар, что-то сгорает в нем — а что?
Разметалась над чем-то дуга темного, а местами 

ярко сияющего серебра — а над чем?
Ну, голубой цвет — он для небес попросту домаш

ний, как ровно желтые половицы в русской избе.
...Конечно, мужику много думать нельзя, удивляться, 

почему и откуда это сделано в мире вот так, а то — по- 
другому,— некогда. Не его это дело, пускай другие 
удивляются, не мужики.

А все-таки? Едва ли не всю свою жизнь Устинов 
угадывал: откуда в небе берется зеленое?

Ведь всякая зелень — дело земное. Зеленая трава 
и зеленое дерево начинаются от земли, ни от чего дру
гого хода им нет.

Водоросль завелась в воде — это значит, она достиг
ла корнем земли либо в воде плавают земляные пы
линки, они и питают ее.

Плесень пошла по деревянной крыше — значит, 
крыша уже оземлилась, нанесло на нее ветром тех же 
пылинок, и. сама она начала подгнивать, обращаться в 
земляной покров и прах.

Ну, а в небе-то, в высоте — откуда зеленый иногда 
появляется оттенок? Что он там значит? Что показы
вает?

Устинов думал, это показывает, будто и небо, и зем
ля идут в одной упряжке, что не так уж они далеко 
друг от друга, как, не подумавши, можно предполо
жить...» 1

И на такой волне приобщения жителей крошечной 
Лебяжки на пороге нового века к значительности всех 
переживаний идут уже не созерцательно-лирические, а 
напряженно-драматические страницы романа, повест
вующие о столкновениях, непримиримых по своей сути. 
Каждое из них заострено С. Залыгиным со стороны его 
глубокой злободневности. В своеобразном, неожидан-

1 Залыгин С. Комиссия.—«Наш современник», 1975, № 9, 
с. 94—95. 
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ном, кержацком обличье вдруг приходит на страницы 
«Комиссии» острейшая тема индивидуализма, принципа 
защиты личностного как абсурдная мечта об абсолют
ной свободе и внесоциальной нравственности. Эту тео
рию выкладывает Николаю Устинову в лесной избушке 
его давний соперник и земляк, одержимый собственник 
Гришка Сухих. «—Ты, Устинов, все ищешь! Все ищешь 
свободу, равенство, братство, всяческую справедливость, 
и удивительно, как ты, умный, да зоркий, кажный бо
жий день проходишь то единственное настоящее место, 
где все энто есть! Проходишь мимо и не замечаешь 
его!

Где же оно? Где оно может быть?
— А там, где я — Григорий Сухих! Недавно тебе 

говорилось, теперь повторяется: давай гнев на милость 
друг к другу менять! Давай, водить дружбу .человечью! 
Она ведь одна только <й есть святая, весь мир осталь
ной— дележ, обман и разбой! В ней только в одной и 
нету сильного и слабого, обманутого и обманщика, ра
ба и господина!.. Ты умный, ты пойми: братство двоих 
людей — великая есть свобода! Двое между собой не
зримо цепью сковались, энто их закон и право ихнее, а 
другие законы им не известные, от других дружба их 
ослобонила навсегда, во всей остальной жизни оне де
лают, как хочут и желают!.. Объясняю тебе: два, а то 
и три дружества — энто чудо святое, превыше уже и 
нет ничего! И не было! Во веки веков! Энто в любой 
жизни самое главное и есть! Хотя бы и в крестьянстве! 
Хотя бы и в разбое! Ты подумай: вот поробили мы трое, 
выложились все до последней капли своей силушки! 
Энто хорошо! оч-чень хорошо, красиво — ты знаешь! 
После — отдохнули все, в небо глядя, божьих пташек 
слушая! Обратно хорошо, когда ты в таком занятии не 
в одну, а сразу в две ли, в три ли души существуешь 
и птичку в шесть ушей слушаешь! После от костерка 
мы, друзья, погрелись и друг об дружку тоже погре
лись, и вот — Надо нам веселья! Захотели мы его! А тог
да— запрягли резвых, приоделись и за сто верст на 
станцию — гулять! К бабам! Музыку заказывать, на 
тройках кучерских кататься! А то — буянить и кура
житься, окна у купца бить, ишшо какое занятие!.. И вот 
по рассвету домой мы едем: солнышко встает и нам 
светит, песню мы поем, и на весь-то человеческий мир 
мы плюем жидко! Он более нам ни на что и нужон, 
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как плеваться в его! Весь он — не в ту сторону гля
дит, весь — не тот, весь глупой, весь пустой и крохот
ный, только мы одне и живем как следует быть, и бе
рем от жизни свое! И чуем, что трое все — как один! 
Один ромрет, и других двое помрут за его, не сморг
нув глазом! Вот она — свобода! Равенство! Братство! 
Вот она святость и справедливость, другой нету! Прос
то, а понять никто не в силах, мы втроем только силь
ными и оказались!

— А когда вам кто помешал — убьете того?
— А што такого? А ты, Николай Устинов, не убь

ешь? Никого?»1
Конечно, такая плотность диалогического содержа

ния, а оно характерно для всего текста романа «Комис
сия», могла возникнуть лишь как продолжение реали
стически философской традиции большой литературы 
XIX и XX века. Залыгинские персонажи разговаривают 
не только между собой, но с персонажами Достоевско
го и Толстого, Бальзака и Ницше, Хемингуэя и Фолк
нера, Горького и Шолохова. При всем этом автору «Ко
миссии» не понадобилось выходить за рамки рассказа 
о жизни Лебяжки и ее первого самодеятельного на
родного правительства — Лесной Комиссии. Взаимоот
ношения Лебяжинских мудрецов и деятелей и их окру
жения— родных, близких и знакомых — оказались до
статочным материалом, чтобы вместить в себя 
сплетение самых острых проблем, ставших практиче
ской повседневностью миллионов. Эпос, драма, притча 
соединились для этого воедино, и этот сплав оказался 
органической формой создания характера русского си
бирского крестьянина первых лет гражданской войны.

Оригинальное произведение С. Залыгина (даже на 
фоне предыдущих резких сдвигов в стилевом развитии 
писателя, пожалуй, не сопоставимых ни с одной писа
тельской эволюцией в конце 60-х — в 70-е годы ни по 
внутренней динамике, ни по свободе владения сюжет
ными и речевыми традициями русской прозы), озада
чившее некоторых читателей и критиков переуплотнен- 
ностью проблемами и диалогами, по сути является 
лишь наиболее острым выражением стилевой тенден
ции, достаточно распространенной. Мы говорим уже не 
только о масштабности человековедения, о глубине со
держания отдельного художественного типа, увеличив-

! Залыгин С. Комиссия, с. 89—90.
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шейся на современном этапе, но и о приеме образного 
диалога с классикой, вошедшего в структуру различ
ных жанров и индивидуальных стилей.

По существу литература современного этапа про
должила традиции Горького, Леонова, Федина, Мая
ковского, на страницах произведений которых оказа
лись полноправно прописанными Пушкин, Толстой, 
Блок, Л. Андреев и персонажи, живущие по законам 
их философии и эстетики. В современной литературе 
чувствуется тяготение писателей к эстетическому ос
мыслению дистанции от XIX к XX веку, вступающему 
в свою последнюю четверть. В разных произведениях 
появляются в качестве эталона исторического 
движения и Николай Иванович из «Скучной исто
рии» Чехова, и Родион Раскольников, и Анна Каренина.

«Я думаю... сколько сердец, столько родов люб
ви»— эту истину, открытую знаменитой толстовской 
героиней, современная ученая женщина Ирина Мансу
рова «выверяет» в сюжете «Южно-американского ва
рианта» С. Залыгина не только собственной биогра
фией чувств, но и попыткой проанализировать и обобщить 
на примере современных «Анн» и других представи
тельниц «женского круга» своего НИИ, сколько же и 
каких «родов любви» образовало время, так непохо
жее на эпоху Анны Карениной. Этот «логический» и 
«экспериментально-психологический» каркас прекрасно 
держит у Залыгина значительную современную пробле
матику — нравственную, психологическую, социальную.

В пьесе А. Арбузова «В этом милом старом доме» 
возникает «знакомый» чеховский сплав лирики и иро
нии по отношению к идеально-бескорыстному укладу 
современной семьи музыкантов Гусятниковых, ^эчень по
хожих на обитателей «Вишневого сада» своим прекрас
нодушием и. отстраненностью от прозы жизни. Похо
жесть эта подсказывает читателю и зрителю гораздо 
более точную социальную оценку каждого из обитате
лей «милого старого дома», нежели та, которая рож
дается из их высказываний, отношений и поступков, взя
тых вне чеховских ассоциаций.

В сценарии С. Герасимова «У озера» Лена Бармина 
и Черных, люди разных судеб, характеров и душевных 
биографий, ведут важный разговор о себе и своем вре
мени на языке поэмы Блока «Скифы». В фильме нена
вязчиво ощущается еще один дальний прототип его 
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несложной и одновременно сложной фабулы — это «Чай
ка» Чехова. Рассказ о жизни в другом веке прекрасной 
девушки у прекрасного озера и об уходе ее в большой 
мир. И пунктирное это сопоставление рождает реальное 
чувство смены эпох. Как поразителвдо изменились 
проблемы, критерии, лик времени! И тем более в наше 
время, с его духовными горизонтами, с его динамикой, с 
его огромными возможностями для богатой, щедрой 
личности «нельзя всю жизнь прожить у озера».

Вся современная советская литература и ведет своего 
многомиллионного читателя в гущу реальных проблем 
времени, когда небо так приблизилось к земле, а чело
век— к делам, исканиям и прозрениям всего народа и 
человечества.

* * *

«Нам необходимо, говоря о литературном процессе, 
снова подчеркнуть принципиальное превосходство но
вого типа культуры — нового и по содержанию, и по 
степени участия в ее строительстве масс трудящихся, и 
по степени ее влияния на духовную атмосферу общест
ва, и по условиям ее динамического развития, диктуе
мого общим ходом поступательного движения общества 
к коммунизму» Ч Важнейшая эта задача, о которой го
ворилось с трибуны Шестого съезда советских писате
лей, осуществляется в литературоведческих работах 
самого различного характера. Обобщая многие кон
кретные наблюдения современной критики, мы рас
смотрели особенности литературного процесса 50— 
70-х годов ,со стороны развития тех художественных, 
содержательно-стилевых тенденций современной совет
ской литературы, которые наиболее явственно обнару
живают эстетическую целеустремленность и многона- 
правленность ее художественного исследования, ее 
идейную активность.

Главный принцип нашего анализа процессов худо
жественного многообразия — стремление взглянуть на 
них исторически; увидеть своеобразную связь явлений 
современной стилевой дифференциации не только с ти-

1 Марков Г. М. Советская литература в борьбе за коммунизм 
и ее задачи в свете решений XXV съезда КПСС. Доклад первого 
секретаря Союза писателей СССР. — «Литературная газета». 1976, 
23 июня. 

173



пологически устойчивыми, сложившимися в практике 
мировой литературы формами изображения — жизнепо
добной и условной, прямой и метафорической, объек
тивной и субъективной, — но осознать конкретно-исто
рическую содержательную наполненность и специфику 
развития этих форм именно в литературе социалисти
ческого реализма. Существование устойчивых худо
жественных тенденций и стилевых течений, их сорев
нование, полемика, взаимовлияние, разные формы их 
синтеза — один из важных путей развития художест
венного метода советской литературы. И ведущие тече
ния литературы современного периода внесли в это раз
витие свой ощутимый вклад.

Уже самый факт равноправного существования на 
реалистической почве современной советской литерату
ры по -крайней мере трех массовых художественных 
тенденций и различных стилевых линий в их «силовом 
поле» говорит о многомерности эстетического мышления 
современников, о многоплановой направленности ис
следования жизни, которое ведет современное искусст
во. В атмосфере творческого соревнования -и взаимо
влияния широких и плодотворных художественных тен
денций формируются новые таланты; писательские 
стили, сложившиеся на прежних этапах развития со
ветской литературы, обретают новые качества. В этой 
атмосфере сегодня складывается художественное ми
ровоззрение тех писателей, которые неизбежно заявят 
о себе в ближайшие годы.

На протяжении 50—70-х годов в литературе, литера
туроведении, критике происходит совершенствование 
эстетических критериев, отражающее существенные из
менения в характере самого художественного метода 
социалистического реализма. Главное из них — углуб
ление историзма и идеологизации массо
вого писательского и читательского художествен
ного сознания и творчества, совершающее
ся под влиянием исторических перемен во всем мире в 
ходе роста влияния марксистского мировоззрения, опы
та участия широких народных масс в коммунистиче
ском строительстве. Этим, а также постоянным ростом 
духовной культуры нашего народа определяется усиле
ние в советской литературе тенденций активно анали
тических, охватывающих творчество писателей всех по
колений, всех национальностей.
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