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БИОГРАФИЯ 
И XAPAl(TEP ЮНОГО ЖАНРА 

Немецкой, как, впрочем, и мировой радиопьесе, нет еще и пятидесяти 
лет - возраст для жанра как будто младенческий. Однако 
радиопьеса принадлежит к числу тех новых видов искусства, 
вызванных к жизни триумфальным шествием техники в совре
менном мире, существование которых отмечено ускоренным 
развитием и ростом. 

Особенно плодотворно и бурно становление жанра происходило 
в Германии 20-х годов, что было вызвано, по-видимому, как 
тем горячим интересом к изобретению радио, который проявил 
«технический немецкий гений», так и напряженной обществен
ной борьбой в период Веймарской республики, захватившей 
широкие социальные слои и искавшей для своих нужд новые 
выразительные средства в искусстве. 

«Развлекательная программа», в недрах которой суждено было воз
никнуть радиопьесе, стала передаваться регулярно из радио
студий Германии с 1923 года. К: середине 20-х годов отно
сятся и первые опыты радиотеатра - поначалу вполне 
наивные, а иногда и курьезные. Альфред Браун, один из пер
вых радиорежиссеров, поставил, например, в 1924 году шил
леровский «Лагерь Валленштейна», использовав весь театраль
ный реквизит, заставив актеров бряцать перед микрофоном 
оружием, щеголяя в невидимых слушателю старинных костю
мах. Предполагалось, что иначе актер не сумеет вжиться в 
роль и его голос неминуемо выдаст подвох. За «Лагерем Вал
ленштейна» последовали многочисленные обработки для радио 
драматических и прозаических произведений мировой класси· 
ки. Наибольший успех среди них выпал на долю Рольфа Гу
нольда, поставившего «Привидение» по Гофману. 

Однако первая подлинная радиопьеса была импортирована из 
Англии: прозвучавшая по лондонскому радио 15 января 
1924 года (дата рождения мировой радиопьесы) «Опасность» 
Ричарда Хьюза, которую �Бернард Шоу назвал одной из 
лучших известных ему одноактовок, летом того же года была 
передана и в 1Бер.пине. Чутко уловив специфику жанра, Хьюз 
сосредоточил всю художественную нагрузку на звучащем 
слове, поместив действие в подземелье, лишенное освещения,
речь идет в его радиопьесе о катастрофе на шахте. Этот прием 
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шюсJ1сдствш1 нс раз был 11с110J1ьзован 11 другими авторами. 
Первенец был столь удачен, что на целые десятилетия занял 
прочное место в мировом репертуаре. 

Немецкие дебюты, пе замедлившие последовать, носили больше тех
нико-экспериментальный, нежели литературно-художественный 
характер. Такова первая немецкая радиопьеса «Волшебник на 
·студии» Ганса Флеша (осень 1924 года). Весь ее незамысло
ватый сюжет сводился к проделкам волшебника, проникшего 
на студию и забавляющегося мешаниной различных звуков, 
которыми он заглушает голоса растерявшихся дикторов,
в эфире попеременно возникают, перебивая друг друга, то 
хаотичные, то воспроизводящие обрывки мелодий звуки скрип
ки, фортепьяно, барабана, литавров, слышится пение, мяу
канье, фырчание и т. д. 

Упоенным экспериментаторством отмечено подавляющее большинство 
и других радиопьес того времени, несколько ученически, но 
горделиво осваивавших свои акустические возможности - как 
бы оглядывавшихся во вновь открытом звуковом хозяйстве 
мира. Так, в «Развеянных следах» Ганса Роте намеренно 
растянутый диалог искусственно сопряжен с разнообразными 
житейскими ситуациями, дающими возможность опробовать 
у микрофона самые разные звуковые фоны (порт, вокзал, 
поезд, гостиница и т. д.), что напоминает стандартные уроки 
разговорников. 

Эти незрелые опыты встречались тем не менее с пламенным энту
зиазмом: неофитский пыл радиолюбительства был в то время 
в полном разгаре. Простенький детектор с наушникамп был 
предметом изумления и страсти; даже самые бесхитростные 
развлекательные ·  программы собирали тогда слушателей не 
меньше, чем теперь репортажи финальных матчей чемпионата 
мира по футболу. Этот энтузµазм, мало подкрепленный, 11рав
да, профессиональными навыками, быстро наполнил рукопи
сями рабочие столы устроителей первого конкурса радиопьссы 
в 1927 году: всего было прислано больше тысячи текстов, из 
которых жюри приняло к постановке тол1;>ко семь. 

Инициатором конкурса был Бертольт Брехт, опубликовавший иака
нуне открытое письмо к А. Брауну, в котором призывал к 
созданию серьезного репертуара радиопьес и даже. прямо 
рекомендовал желательных авторов (делал он это в свой
ственной ему шутливой манере: «Великий эпик Альфред Деб
лин живет там-то и там-то ... »). Один из основоположников 
социалистического реализма в Германии прекрасно сознавал, 
какие благодатные возможности открываются для !'!ролетар
ского искусства на радио, обращающегося 'К самой широкой 
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аудитории. Именно под влиянием .Dрехта на рубеже 30-х t·о
дов пришли на радио Ф. Вольф, Р. Леонгард, Г. Вайзенборн 
и другие пролетарские писатели. 

Большим событием явилась авторская радиопостановка по роману 
А. Деблнна «Берлин, Александерплац» (1929): сочный, коло
ритный язык персонажей этого романа как нельзя лучше при
шелся на радио. Однако решающий успех этой работы коре� 
ннлся в другом: едва ли не впервые радиопьеса обрела здесь 
острую социально-критическую проблемность, с которой непре
менно связаны ее лучшпе достижения последующих деся
тилетий. 

Канун 30-х годов ознаменовался появлением еще нескольких значи
тельных раднопьес, ставших вехами в развитии жанра. Две из 
них - «SOS ... «К:расин» спасает «Италию» Ф. Вольфа и «Маль
мгрен» В. Э. Шефера были созда1ны на одном материале: в их 
основу легли события 1928 года, когда итальянский самолет, 
летевший на Северный полюс, потерпел катастрофу и остатки 
его экипажа были спасены советскими моряками. Оба автора 
по-разному подошли к своей теме: Шефера больше занимают 
психологические портреты людей в исключительноn, трагедий
ной ситуации, Вольфа - пафос коллективизма и мужества, 
героика массового подвига. 

«Дивизионный пункт связи» ( 1929) Эрнста Иогансона - первая не
мецкая радиопьеса, получившая международное признание. 
Ее часто сравнивали с вышедшим тогда же романом Э. М. Ре
марка «На западном фронте без перемен». К:артина безысход
ного трагизма человека, загнанного на кровавую бойню, 
складывается здесь, как и у Ремарка, из тщательно взвешен
ных, неброских, но выразптельных деталей повседневной 
армейской жизни. Телефонные переговоры между отдельными 
подразделениями окруженной дивизии, ведущей ожесточен· 
ные, отчаянные бон, передают ощущение аритмичного и на
пряженного пульса войны. Разумеется, война изображена 
здесь без эпической широты, в одном, частном аспекте, очер
чена как бы пунктиром, но это не внешний пунктир, возникаю
щий, например, при воспроизведении военной статистики, а 
хоть и довольно узкое и, может быть, искаженное страхом, но 
зато по-человечески глубокое и потрясенное восприятие оче
видца. 

В том же 1929 году выступил со своей первой радиопьесой и 
Б. Брехт. Его «Полет через океан» был задуман как развер
нутая оратория, призванная прославить изобретательный че
ловеческий гений, преобразующий природу с помощью техни
ки. Роль летчика, который во время полета беседует со 
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стихш�мн, встрсчнымн кораблями, собственным самолетом 
и т. д., была поручена хору - чтобы подчеркнуть 11 утверднть 
пафос коллективного созидательного творчества. 

Помимо названных авторов к жанру радиопьесы обратились в нача· 
ле 30-х годов А. Броннен, А. Эренштейн, Э. К:естнер, Г. Казак, 
Э. Рейнахер, Г. К:ессер (использовавший в своей радиопьесе 
«Сестра Генриетта» ( 1929) изощренные приемы «потока созна· 
ния», позаимствованные из популярных в те годы книг 
Д. Джойса и А. Шницлера) и многие другие писатели. Горя· 
ч ая увлеченность творцов и слушателей радиопьесы былil, 
казалось, надежным гарантом устойчивого развития и высокой 
жизнеспособности жанра в ближайшем будущем. Но 1933 год 
разрушил эти надежды. «Имперская палата», ведавшая куль· 
турой третьего рейха, приговорила радиопьесу к молчанию. 
Успешно складывавшийся жанр был отменен как «формали· 
стический». За двенадц<lть лет фашистского господства в Гер· 
мании не было поставлено ни одной радиопьесы, если не  
считать вульгарной рекламной и пропагандистской стряпни. 

Многие внешние условия эмиграции, из которых главным было чужое 
языковое окружение, также не благоприятствовали развитию 
жанра. Тем не менее именно в период эмиграции Брехт создал 
свою лучшую радиопьесу «Допрос Лукулла», которая была 
передана в 1940 году по швейцарскому радио. В этой остро 
антифашистской философской радиобалладе, насчитывающей 
более двух десятков действующих лиц, не считая участников 
трех хоров - детей, зрителей и солдат, речь идет о загробном 
судилище, перед которым предстает римский полководец 
Лукулл по истечении отпущенного ему срока жизни, прове· 
денной в пирах и разбое. Воинские добродетели Лукулла, ко· 
торыми он кичился при жизни, на суде выглядят преступле· 
ниями. За Лукулла сшщетельствуют лишь немногочисленные 
добрые дела - мелочи, о которых не помнил ни он, ни его 
сограждане, но которые сохранились в благодарной памятн 
людского сердца - ученых, которым он спас библиотеку, кре· 
стьян, которым он привез из похода щшоnинпос дерево -
вишню, собственного повара, искусство которого он умел цс· 
нить. Достаточно ли этих душевных движений, чтобы 
оправдать неправедную жизнь Лукулла, предоставлено решать 
слушателю - радиопрнтча кончается словами: «Суд удаляется 
на совещание. Приговор Лукуллу должна вынести совесть 
слушателя». В апелляции к ней Брехтом было достигнуто 
совершенно новое качество радиопьесы, которому суждено 
было сыграть решающую роль в ее становлении в послевоеп· 
ные годы. 
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«Там, за дверью» Вольфганга Борхерта явнлась первой послевоенной 
радиопьесой, Когда в феврале 1947 года на гамбургском радио 
состоялась премьера, прикованный к постели, смертельно 
больной автор не мог ее слышать - в квартале, в котором он 
жил, было выключено ЭЛ('КТричество. Но ее услышали многие 
его сверстники; воспринявшие «Там, за дверью» как исповедь 
поколения, ввергнутого в преступную войну,- поколения 
искромсанного и надломленного, но жадно стремящегося 
разобраться в смысле происшедшего, чтобы не повторять ро
ковых ошибок. Вернувшийся с фронта калека Бекман с его 
страстным требовашrем ответа на вuIIpocы IIстерзанной стра
даниями н сомнениямн души быстро стал нарицательной 
фигурой. Пожалуй, нн одна радиопьсса нн до, ни после Бор
хертовой не звучала в эфире так часто, не вызывала столько 
горячих, проникновенных откликов, не подвергалась столь 
пристрастному обсуждению. 

В. Борхерт писал «Там, за дверью» специально для радио. И многи
ми своимн качествами его произведение оказалось хорошо 
приспособленным к микрофону - прежде всего некоторой вос
ходящей к экспрессионизму схематичностью образов - общнх 
типов (Старик, Другой, Бог, Смерть, Эльба и т. п.) , но также 
и исповедальной формой (частично 1 10льзующейся внутренним 
монологом), обращенностью к внутреннему сознанию челове· 
ка «наедине с собой». В то же время чрезмерная экстатич
ность поэтики Борхерта требовала все-таки наглядности, ми
мики, жеста и - с другой стороны - массовой аудиторин. 
Не случайно поэтому эта радцопьеса вскоре нашла путь на 
подмостки, снискав на театре не меньший успех, чем на радио. 

Случаи успешного использования радиопьес на театре особенно 
'участились в 50-е годы -- в какой-то мере они могут свиде
тельствовать о признании нового жанра, которое окончательно 
состоялось в эти годы. «Филемон и Бавкида» Л. Альсена, 
«Берл1шские Ромео н Джульетта» Г. Эльшлегеля, «Принцесса 
Турандот» В. Хильдссхаймера, «Геркулес и Авгиевы конюшнв» 
Ф. Дюрренматта, «Бвдерман и поджигатели» М. Фриша при
надлежат к числу заметных явлеrшй западногерманского 1 1  
швейцарского театра 50-х годов, но увидели они свет рампы 
уже после того, как нс однажды прозвучали в эфире. 

В 50-е годы радиопьеса на немецком языке достигает расцвета. По
пулярность жанра привлекает к нему известных писателей -
и в свою очередь поддерживается их участием в судьбе этого 
·жанра. В 50-е годы, а точнее, в пятилетие с 1953 по 1958 год, 
создаются десятки разнообразных по художественному реше
нию, остропроблемных радиопьес, до сих пор составляющих 
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костяк радиорепертуара в странах немецкого языка. Трудно 
назвать сколько-нибудь известное имя писателя в ФРГ, Швей
царии или Австрии, который остался бы в стороне от исканий 
и начинаний, связанных с новой музой. В «великое пятилетие» 
радиопьесы к ней обратились ведущие прозаики этих стран -
Г. Бёль, Г. Грасс, 3. Ленц, М. Вальзер, И. Айхингер, Г. Эй
зенрейх, ведущие драматурги - М. Фриш, Ф.  Дюрренматт, 
Ф. Хохвельдер, В. Хильдесхаймер, ведущие поэты - Г. Айх, 
И. Бахман, ведущие эссеисты - В. Йене, Д. Веллерсхоф и дру
гие. Именно на эти годы приходится большинство премий -
в том числе и международных,- которыми были отмечены 
лучшие немецкие радиопьесы. В дальнейшем намечается неко
торый спад, вызванный, по-видимому, усиливающейся конку
ренцией телевидения, а также увлечением ряда ведущих 
мастеров жанра а бсурдистскими и формалистическими экспе
риментами (Г. Айх, И. Айхингер, В. Хильдесхаймер), которым 
предаются также многие дебютанты, неустойчивые против 
вируса моды (Я. Линд, Э. Яндль, Ф. Майрёкер, П. Хандке 

и другие). 
Тем приятнее отметить бурный подъем этого жанра в ГДР, где в 

последние годы усилиями Р. Шнейдера, Р. Мюллера, Ст. Херм
лина, Б.  Зеегера, Г. Рентцша, Б.  Райман и других авторов 
осуществлены высокохудожественные радиопостановки, отме
ченные пристальным вниманием к общественной проблематике 
первого в мире немецкого социалистического государства. 

Логика становления немецкоязычной радиопьесы и определила со
став настоящего сборника. Для первого с ней знакомства ка
залось целесообразным предпочесть хронологии - качество, 
вместо образцов поэтапного раэвития дать лучшие образцы 
радиорепертуа ра. 

:живая жизнь любого жанра литературы и вскусства всегда отбрасы
вает своеобразную тень в виде сухих теорий, стремящихся 
постичь свойства данного жанра и закономерности его изме
нений. Эту тень радиопьеса обрела, едва появившись на свет. 
Еще в 20-е годы ее специфику пытались выявить - и порой 
весьма проницательно - такие заинтересованные и авторитет
ные лица, как А. Деблин, Б. Брехт, Ф. Т. Чокор, Р. Леонгард. 
Однако их суждения во многом были вынужденно априорны
ми - зачаточное состояние радиопьесы ие давало возможно
стей для конкретно-доказательного разбора ее типологических 
черт. В ышедшие в начале 60-х годов капитальные труды и 
основательные статьи Г. Швицке, Ф. Книлли, Г. Хайссенбют-
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теля, Г. Рентцша (ГДР) опирались уже на uогаты{1 практиче· 
ский опыт - хотя далеко не со всеми положениями этих тео· 
ретиков м�жно согласиться. Так, Г. Швицке, дав в своей книге 
«Радиоп,,еса» ( 1963) обстоятельный очерк истории немецкой 
радиопьесы, склонен все-таки несколько суживать ее жанровый 
диапазон, слишком явно выделяя одну только поэтическую 
радиопьесу. Г. Хайссенбюттель выступает за безудержное, 
в неоавангардистском вкусе, экспериментаторство - вроде из
житого у нас еще в ЗО·е годы «радиоискусства»; - Ф. Книл
ли - и вовсе предлагает заменить радиопьесу «тотальной зву
копьесой», представляющей собой - как явствует из практики 
одного из его последователей Пауля Пёртнера - своего рода 
звуковой поп-арт, хаотическую мешанину вырванных из реаль· 
ной действительности нлп сошедших с электроинструментов 
звуковых огрызков. 

Особенность всякой вещи или явления обнаруживается в сравнении, 
в котором нередко заключено зе,рно соревнования,- что спра
ведливо и применительно к жизни жанров. Прежде всего 
радиопьесе предстояло выявить свое собственное бытие в срав
нении ·соревновании с радиопостановкой пьесы, написанной 
для театра, и близкой к ней трансляцией театрального спек
такля. Оба эти вида радиопередач обычно относят к «репро
дуктивным»; в последнее время «репродуктивные» функции все 
больше берет на себя телевидение, осваивающее в то же время 
и собственный художественный язык. 

Исключительно богатая «жатва» возникшей и созревшей за минувшее 
пятидесятилетие немецкой радиопьесы позволяет делать до
статочно широкие выводы о природе этого жанра. Однако 
вряд ли стоит механически переносить их на радиопьесу дру
гих стран, иногда (особенно в Японии или Англии) существен
но отличную от немецкоязычной, на основе знакомства с ко
торой строятся наши рассуждения. 

Диалогичность - вот та общая почва, па которой зиждутся художе
ственные построения обоих видов пьес - для радио и для 
театра. Однако на театре звучащее слово - лишь составная 
часть многообразной· и единой художественной реальности, 
творимой помимо авторского текста выразительными средства
ми мимики, жеста, декорации, освещения, мизансцен. В сово· 
купности всех этих средств, складывающихся в единый 
ансамбль и «играющих» только при напряженном внимании 
массовой аудитории,- подлинная стихия театра. 

В радиопьесе из этой совокупности изымается одно-единственное 
средство - голос, становящийся основой художественного изо
бражения. Причем голос не бесстрастно - или пристрастно -
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комментирующиi'r со сторош"i, как в эпосе, а жнво!r, деi'1ствую
щий, звучащий - субъект изображения. Правда, комментарий 
иногда имеет место и в радиопьесе, но зачастую воспринн· 
мается в ней как нечто инородное, вынужденное, идущее от 
неумения найти собственный жанровый язык. Он еще оправ
дан, пожалуй, когда ведется каким-либо действующим лицом, 
являясь средством характеристики этого лица: таковы, напри
мер, саморазоблачающие, иронически амбивалентные поясне
ния рассказчицы Елены в «Жертвоприношеншr Елены» 
Вольфганга Хильдесхаймера. 

Многоцветное театральное действо словно бы трапсформнруется на 
радио в одноцветность графики. «Только» голос - это нс 
меньше, это иное. Судить радиопьесу с точки зрения театра -
все равно что здравым смыслом эпикурейца мерить ценность 
жизни аскета. 

История искусства знает немало примеров того, как аскетическое 
ограничение художественных средств приводило к их интенсн
фикации, к углублению и обогащению выразительности. Мож
но вспомнить расцвет средневековой деревянной скульптуры, 
последовавший после отказа от раСJ(рашивания деревянных 
изваяний. Можно взять и более близкий пример - из области 
кинематографии. До сих пор ведутся споры о том, обогатило 
или обеднило кино использование звука. Не секрет, что звук 
явился в кино не только помощником, но и конкурентом изо
браж,ения. Добиться гармоничного разрешения этого спора, 
избежав подстерегающих кино в каждом кадре опасностей 
натурализма,- вещь необычайно трудная, не всегда удаю
щаяся. Во всяком случае, вряд JIИ случаен тот факт, что 
общепризнанно лучшим пока фильмом в истории кино остается 
немой «Броненосец «Потемкин». 

Кстати, видимо, та же диалектика виной тому, что телепьесе, не
смотря на бурное развитие телевидения, не удается пока 
достичь художественного уровня зрелой радиопьесы. Телепьесе 
еще только п редстоит найти свой язык, отличный от языка 
театра и радио. Возможно, что таким языком станет докумен
тальность, возволяющая максимально приблизиться к натуре, 
не впадая в натурализм,- но это уже другая, хоть и смежная 
тема. 

Чем же достигается особая художественная интенсивность радно
пьесы? Сравнитепьно с эпическнм произведением - тем, что 
эстетическое качество возникает непосредственно при слухо
вом восприятии из произнесенного слова, звуков окружающего 
мира, музыки, реализующих свой образный заряд в тот корот
кий момент, когда они наполняют эфпр; в то время как прн 
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ч;rешш восприятию поставлен естественный предел - оrранн
ченная скорость чтения глазами, этими «немыми всадникама 
чтения», как назвал их Деблин. Зрелая, высокохудожественная 
радиопьеса как бы позволяет вернуться к доrутенберговым 
временам, становится основой своеобразного возрождения 
искусства рапсодов и бардов, мастеров устного творчества, 
получивших благодаря магнитофону те козыри в споре со 
временем, которыми до сих пор располагала только печатная 
литература. Писателю отныне не обязательно «зашифровы
ваТЬ>> живую жизнь с помощью букв - чтобы ч11тател11 потоы 
«расшпфровывали» ее в своем воображсшш. Рад1юпьеса дает 
возможность наполовину сократить всю операцию, непосред
ственно приобщая слушателя к миру мыслей и чувств автора, 
как они выражаются в слове. «Писатель», по словам Деблина, 
может с помощью радио вновь стать «сказителем». 

Сложнее увидеть большую художественную интенсивность радио
пьесы сравнительно с театром. Ведь там художественная ин
формация не зашифрована в букве, но, являясь в произноси
мом слове так же непосредственно, как в радиопьесе, еще 
подкрепляется множеством других выразительных средств. 
Театральный спектакль начинается с того, что мы видим фигу
ры людей в определенных костюмах, данных на определенном 
фоне, и уже из одного этого - часто раньше, чем произнесено 
первое слово,- заключаем об эпохе, в которую происходит 
действие, о возрасте, социальной принадлежности, иногда 
отношениях героев и т. д. Преимущество радиопьесы здесь нс 
в скорости восприятия, а в быстроте и полноте нашей иден
тификации с героями, с эстетическим объектом. На радио нет 
момента «рампы», преодоления дистанции. Слушатель макси
мально приближен к действующим лицам, он словно находится 
среди них. «Сцена» радиопьесы - не в аппаратной, не в ко
леблющемся эфире, не в приемнике, хотя без всех этих атри· 
бутов радиопьеса не существует. Она - в сознании слушателя, 
в его фантазии, воображении. Место действия радиопьесы -
поистине человеческая душа, в которой нет и не может быть 
«справа» и «слева», которая неподвластна законам Эвклидо
вой геометрии. Отсюда такое обилие пространственных «скач
ков» в немецкой радиопьесе (Г. Айх, Ст. Хермлин, В.  Хиль
десхаймер и многие другие), соединительным мостом для ко
торых служит, как правило, ассоциация. 

Так же произвольно обращается радиопьеса и со временем. Открытое 
современным искусством - и подтвержденное современной 
физикой - положение об относительности времени стало ее не
писаным правилом. Время ведь в нашем восприятии то насы-
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щается богатым эмощюналы1ым содержав нем, ·1 о «пустуе1·'» 
заполненное одной монотонной скукой,- то сгущается, то 
разряжается. Эти неровности, находящиеся в полном несоот
ветствии с равномерной внешней хронологией, и предопреде
ляют временной монтаж, совершаемый активным художествен
ным сознанием по принципу ассоциации и во имя «уплотнения"' 
художественного смысла. 

Поэтому-то в суждениях теоретиков и критиков о радиопьесе так 
часто встречается одна и та же ссылка на дневниковую запись 
Роберта Музиля, в которой австрийский писатель, указывая 
на свнзь времени с внутреннимп душевно-духовными процес
сами, набрасывал план «вневременнон» драмы, которая 
«В известном смысле исключила бы время из игры, позволила 
бы совершать скачки во времени вперед и назад, осуществила 
бы новый, не хронологический, но ассоциативный способ орга
низации художественного материала». 

Этот план был потом не единожды реализован в радиопьесе - осо
бенно поэтической, насыщенной развернутыми метафорами 
(Г. Айх, И. Бахман, Ст. Хермлин и другие). В радиопьесах 
этих авторов временной монтаж осуществляется с виртуозной 
тонкостью. Он редко строится с помощью «шумов», звукового 
фона - такой монтаж обычно бывает слишком назойлив и пря
молинеен. Гораздо удачнее монтаж, осуществляемый с помо
щью слова, вызывающего цепную реакцию ассоциации, которая 
позволяет преодолеть временную и пространственную дистан
цию. На таких словах-ассоциациях построены обычно много
численные переходы в пьесах Гюнтера Айха, в которых 
человек постоянно находится в поисках человечности, в смене 
путей, различных жизненных ролей, в экспериментировании 
с возможностями, выбирая между которыми, он выбирает мир, 
то есть вырабатывает свою концепцию мира. В эффективности 
этого п риема можно убедиться, сравнив, например, «девушек 
из Витербо» Г. Айха с «Рип ван Винклем» М. Фриша, который 
ту же тему решает, в сущности, привычными ему театральны
ми средствами, извлекая из них акустические способы харак
теристики пространства и времени (шум паровоза, объявления 
по радио на аэродроме и т. д.). 

О том, насколько умело организованный монтаж способен «уплот
нить» и «сгустить» художественную информацию в радиопье
се, свидетельствует «Скарданелли» ( 1970) Стефана Хермлина. 
Постоянная смена точек зрения позволяет в немногих емких 
деталях всесторонне раскрыть сложный образ Гельдерлина, 
к двухсотлетию со дня рождения которого была приурочена 
эта радиопьеса. Трагическая судьба великого немецкого поэта, 
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кончившего свой век в духовном затмении, наступившем после 
долгих лет одиночества и разлада со своим временем, просле
живается на самых различных уровнях, дается в восприятии 
разных лиц: однокашников - Гегеля и Шеллинга, друзей -
писателя Вайблингера и политика Синклера, возлюбленной 
Сюзетты Гонтар, матери, трогательно заботящейся о своем 
непутевом чаде, столяра Циммера, в доме которого он живет, 
Гёте и Шиллера, проглядевших в нем подлинного гения, 
высокомерных и озлобленных представителей власти, бди

.тельных доносчиков, вельмож, своих воспитанников и т. д. 
Множественность точек зрения, сцепление которых воспроиз
водит характерную для той эпохи сеть общественных связей 
и тонко передает «шум» того времени, скрепляется фигурой 
Гельдерлина, придающей всему произведению законченность 
и единство. В том, как используется монтаж в этой пьесе 
(и как он используется Айхом и многими другими радиодра
матургами), намечается типологическое сближение с эстетикой 
романтизма, с его тягой к единовременности разных планов, 
сопряжению разных временнь1х и пространственных плоско
стей, «игре» ими. 

В радиопьесе невозможен эффект молчаливого появления нового, 
нежданного героя. «Входы» и «выходы» в ней либо нарочито 
«обставляются»,- на них обращается внимание наличных дей
ствующих лиц, или, как в «Скарданелли», они становятся 
ясными из смыслового контекста, подготавливаются ассоциа
тивным ходом,- либо по возможности избегаются совсем. 
Поэтому в радиопьесе так часто обыгрывается - с многочис
ленными вариациями - одна и та же ситуация отъединенно
сти, изолированности: действие происходит то на заваленной 
шахте, то в убежище, то в тюремной камере, то в семейной 
спальне или случайной комнате, приютившей бездомных лю
бовников. При этом специфика радпопьесы требует особой 
лаконичности и экономности в характеристике действующих 
лиц, зачастую вынуждает автора обходиться мшшмумом ге
роев. Так, сходшш в общем ситуация в пьесах «девуш1ш 
пз Витербо» ( 1953) Гюнтера Айха и «Время невиновных» 
( 1960) Зигфрида Ленца - речь и там и тут идет о людях, при
нужденных обстоятельствами к заточению,- производит не
одинаковый художественный эффект именно потому, что оба 
автора в разной степени учитывают специфику жанра. 

Сюжетную основу притчи Ленца составляет жестокий эксперимент, 
который устроил некий диктатор над подвластными ему 
гражданами: отобрав девять из них - все люди, что назы
вается, безупречной репутации, добропорядочные обыватели -
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оп помещает нх в камеру вместе с террористом, отказываю
щимся выдать своих товарищей, и грозит продержать их та�1 
до тех пор, пока оюr - любым способом - не вырвут призна
ние у злосчастного соседа. Дело кончается убийством, причем 
так и неясно, кто убил - инженер, шофер, крестьянин, студент, 
барон, служащий банка, хозяин отеля, типографский рабочий 
или врач. Понятен замысел столь широкого социального охва
та - автору хочется пронять обывателя на всех ступенях 
иерархической лестницы современного западного общества. Но 
на слух отдельные оттенки социальной дифференциации улав
ливаются с трудом, избыточность равновеликих героев, нахо
дящихся в одной акустической плоскости {в «Скарданелли» 
герои находятся в р а з н ы х акустических плоскостях и автор 
умело переключает действие из одной в другую), мешает 
восприятию, во всяком случае тормозит его. Радиопьеса Ленца 
ничего не потеряла бы, превратившись, например, в телепье
су - изображение в этом случае лишь укрепило бы расползаю
щийся, аморфный звукообраз. 

В раднопьесе Г. Айха в добровольном заточении находятся двое -
дедушка и внучка, которые в течен11е нескольких лет прячутся 
от гестапо в одной из берлинских квяртир. Айх избирает такоii 
ракурс в передаче этой ситуацшr, что она мгновенно стано
вится до конца понятной и до боли близкой слушателю. Радио
пьеса начинается тревожным шепотом, которым девушка про
сит своего деда проснуться и прислушаться к шагам на 
лестнице. Одной-двух реплик оказывается достаточно, чтобы 
сообщить слушателю максимум информации: количество дей
ствующих лиц, их родственные отношения, их эмоциональное 
состояние - одиночества, затаенности, страха. Потом эта 
мгновенно возникшая в нашем воображении картина дорисо
вывается метафорой: Габриэла говорит дедушке, что на обоях 
в их комнате триста шестьдесят пять полосок, и заявляет: 
«Я в это не верю. В то, что в году триста шестьдесят пят�, 
дней... В году триста шестьдесят пять полосок». Метафора 
замыкает образ, окончательно дорнсовывает настроение безьк
ходност�r, застоявшегося страха, переросшего в скуку, настро
ение медленно убивающей тосюr 110 естественной жизни. Затем 
метафора проясняется конкретизацией во времени и простран
стве: опять-таки из немногословных реплик выясняется, что 
действие происходит в Берлине в октябре 1943 года. Понадо
билось всего несколько секунд, чтобы слушатель с а м оказал
ся на месте гt>роев, чтобы ему передалось их настроение. 

Конечно, такой ракурс позволяет дать лишь один аспект мира -
отражение его в индивидуальном сознанни. Чаще всего нмен-
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110 так - отраженно - изображаются здесь широкие социаль
ные процессы. Радиопьеса может быть глубокой, но она очень 
часто узка в изображении значительных обществеrюных явле
ний. В этом смысле «девушки из Витербо» значительно усту
пают, скажем, «Лютеру» Дж. Осборна. Но зато и театр при 
всей его широте и многообразии не может до конца решить 
задачи радиопьесы. 

Театр не может в такой мере, как радиопьеса, и з  н у т р и показать 
вхождение общественной морали в индивидуальное сознание, 
те сложные и тонкне реакции, которые в этом сознании возни
кают под воздеi\ствием проникающих в него элементов обще
ственной идеологии. В радиопьесе эти реакции оголены, даны 
в чистом виде - непосредственно воспроизводятся в фантазии 
слушателя, в меру своей восприимчивости следующего за фан
тазней автора. 

Для современной психологш1 давно не секрет, что один и тот же 
человек наедине с собой отнюдь не равен тому же человеку 
в массе. В частности, известно, что одиночка гораздо устойчи
вее против целого ряда манипуляций, которые могут привести 
толпу к массовому психозу. ·Театр всегда имеет дело с мас
сой, то есть с человеком в массе. Радиопьеса - с человеком 
наедине с собой, своей совестью, сознанием. (В связи с харак
теристикой этой особенности радио Г. Швицке в упоминав
шейся книге приводнт малодоказательное, конечно, но любо
пытное историческое свидетельство о том, что Гитлер, умев
ший заразить толпу своей истеричностью и поэтому любивший 
массовые сборища, избегал выступать по радио - когда нель
зя было пригвоздить человека взглядом, воздействовать на 
него отчаянно свирепым видом, заворожить рассчитанной 
эффектностью жестов и т. д.) 

В чем же привлекательность радиопьесы? Видимо, в заведомой анти
натурас11rстич1ности этого жанра. Радиопьеса активизирует 
творческие силы нашего сознашrя, нс навязывая ему готовых, 
конечных представлений. А как раз эта назойливая уверен
ность в своем консчIIом всезнашш так возмущает нас в нату
раJ�измс, пытающемся выдать статику мира за весь образ 
мира целнком - словIIо бы в нем нет и динамики развития 
скрытых и порой неожиданных, нерасчпсленных возможно
стей - всего того, что составляет тайну и вечную прелесть 
живой жизни и подлинного искусства. 

Неизбежный, кажется, налет такой натуралистичности так смущает 
нас во всякой, даже удачной экранизации. Как бы ни были 
хороши Пол Скофилд или Иннокентий Смоктуновский в ро
ли Гамлета, мы ннкогда нс согласимся, что это и есть тот 
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самый Гамлет, который с ранних Jreт был спут•1-шком наших 
раздумий о себе и м ире, который мужал и рос вместе с нами 
и давно стал составной нашей частью - изменчивой, неулови
мой, невыявляемой до конца, во всяком случае, несводимой 
к такой грубой конкретности, как с фотографической четко
стью фиксированный портрет экранного героя. 

Обаяние радиопьесы как раз в том, что она ничего нам не навязы
вает, не  посягает на тайники нашей души, нашу «самость», но 
всегда оставляет возможность множественных толкований, 
неодинаковых, вариантных решений образа, возникающего в 
творческом сознании каждого отдельного слушателя. Образ 
в лишенной наглядности радиопьесе заведомо неоднозначен; 
каждый - до извес11ных пределов, а вернее, на столь обая
тельное в искусстве «чуть-чуть» - волен конструировать его на  
основе собственного жизненного и эстетического опыта. Есть 
какая-то манящая тайна в этом не связанном с определенной 
зримой реальностью, неовеществленном голосе. Сколько изо
бражений может прикрепиться в нашем сознании к голосу, 
источник которого от нас скрыт,- «сколько сладостных гармо
ний в этом голосе без тела!» - как восклицал на заре века 
один из русских поэтов о телефоне 1 _ 

Тут важно оговориться : предмет радиопьесы - вовсе не субъектив
н ая «игра» индивидуального сознания, напротив, все опыты в 
этом плане абсолютно неинтересны. Полувековой опыт немец
коязычной радиопьесы показал, что успех имеют глубоко проб
лемные произведения, в которых речь идет об общественно 
значимых ценностях,- причем конструируются они в наибо
лее общей, подчас даже оrоленно схематичной форме. Доста
точно обратиться к н аиболее значительным радиопьесам, что
бы убедиться, что в них затронуты глубокие общественные 
проблемы; причем их художественное решение представляет 
собой, как правило, некую типовую 1<онструкцию, каркас. Но 
этот каркас лишен па радио конкретной осязаемости и жест
кой непререкаемости - сознашrе слушатели неизбежно «оку-

1 Правда, эти «СЛ3достные 1·армон11и» может uмиг рассенть JIЮ
бая фальшь в актерском исполнении, плохая «игра». К: тому же го
лос есть все-таки физическая реальность, которая может не соответ
ствовать реальности, воплощаемой в голосе, то есть создаваемому 
образу. Эти несоответствия абсолютно исключены только в чтении, 
в котором нам дается и такое важное преимущество, как возмож
ность вернуться к заинтересовавшему нас месту произведения - при 
сохранении той же полноты идентификации с героями, приближе
нюr к их «точке зрении». 
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тывает» его ж1шо1'i плотыо, творнмоii «нз себя», 1ia octю1Jl! 
личного опыта. Природа радиопьесы, таким образом, нанболес 
выигрышна для изображения того, как «предмет сечет пред
мет» - как общественная мораль и идеология «секут» сопро
тивляющееся им или подчиняющееся им индивидуальное со
знание. 

Строительным материалом радиопьесы являются акустические свой
ства мира, и прежде всего слово. В идеале радиопьсса должна 
достигать своей художественной цели, основываясь на соб
ствен.ной т о  ч к е з р е  н и  я,- если воспользоваться этим тер
мином. 

Лу•1111ие п�.,есы для радио Г. Бёля, Г. Л1"1ха, И. Ailxи11rep, Г. Эйзен
реiiха, Ф. Хёршельмана, Ст. Хермлина вполне соответ
ствуют этой задаче. Ни в коем случае, однако, нельзя 
сбрасывать со счета и те опыты «союза» раднопьесы с други
ми, до нее существовавшими формами искусства, в которых 
доминирует лирический (И. Бахман), драматический 
(М. Фриш, 3. Ленц), эпический (В. Хильдесхаймер) или лиро
эпический (Б. Б рехт, Р. Шнейдер) строй. Не  редкость в немец
коязычной радиопьесе и озвученный внутренний моно
лог («Минотавр» Д. Веллерсхофа и др.), и радиорассказ с 
диалогизацией отдельных эпизодов (В. Йене), и радиобаллад'l 
(Г. Фрич), и радиофарс (Ф. Дюрренматт). Столь многооб
разные идейно-стилистические оттенки радиопьесы в такой же 
мере свидетельствуют о достаточно высоком уровне развития 
жанра, как и глубина разрабатываемой этим жанром пробле
матики. 

Особенная точка зрения раднопьесы - не навязанная и закреплен
ная, как на театре, а подвижная, оставляющая слушателю 
возможность незатрудненной и мгновенной идентификации с 
героями, поскольку место действия размещается в собствен
ном воображении слушателя,- позволяет, как уже говорплос�.,, 
всего лучше рассмотреть те реакщш в индивидуальном созна
нии,  которые возникают в нем при вхожденип элементов обще
ственной идеологии, сознательно формирующих или деформи
рующих личность. И здесь уже следует говорить о существен
ной разнице художественных усилиi'r радиодраматургов ГДР 
и буржуазных немецкоязычных стран - ФРГ, Австрии и 
Швейцарии. 

Р. Шнейдер, Р. Мюллер, Г. Рептцш, Б. Райман и другие представи
тели социалистпческого реализма стремятся к тому, чтобы 
показать позитивные возможности взаимодействия индию1-
дуал1.>ного сознания и прогрессивной общественной идеоло
гии, формирующих его на разумных и человечных началах. 
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!iрогресспвные радиодраматург1 1 Запада прот11востоят в сво11х 
пьесах деформац1111 человека, проводнмоi'r нод флагом тсхш1-
цизма и рационализации. 

Тем самым радиодраматургия включилась в общую борьбу прогрес
сивного искусства западных стран с присущими развитому 
империализму тенденциями к стандартизации всех жизненных 
процессов на основе технической рационализации, к попытке 
свести человека до уровня простого функционального устрой
ства, лишенного неповторимой индивидуальности. Эти тен
денции, выраженные на философском языке в емкой фор
муле «отчуждения», достигJш своего апогея при фашизме. 
Антифашизм, взятый в этом аспекте, становнтся, так11м обра
зом, крайним выражением борьбы с болезнетворными и губи
тельными для человеческой личности проявлениями современ
ного буржуазного общt>ства - «массового», как его иногда 
называют, общества нивелированных и полых индив11дов, 
постоянно одурманиваемых рекламой, серийной художествен
ной продукцией, пропаганд11стскими манипуляциями. 

Непримиримый и гневный антифашизм был завещан немецкой ра
диопьесе зачинателем ее послевоенного периода В. Борхертом. 
Радиопьеса «Там, за дверью» проникнута острой ненавистью 
к темным силам, толкнувшим Германию к тягчайшим пре
ступлениям, на какие только способно оснащенное современ
ной техникой государство. 

В 50-е годы, в пору наивысших достижений радиопьесы, антифаш11ст
ская тема была подхвачена и развита Г.  Бёлем в «Мосте у 
Берцабы», Г. Айхом в «Девушках нз Вптербо», В. Хильдес
хаймером в остроумной, б.тrещущеii юмором н афорпстнкоi\ 
раднокомеднн «Жертвоприношение Елены», Р. Шнейдером в 
«Третьем крестовом походе» ( 1960) и многими другими авторами. 

Бесспорное первенство по числу постановок принадлежит антифа
ш истской радиопьесе Фреда фон Хёршельмана «Корабль 
«Эсперанца» (1953) . Такой популярностью она обязана как чрез
вычайно напряженному и динамичному сюжету, так и той остро
те, с которой в ней поставлена проблема вины н ответствен
ности за злодеяния недавнего прошлого, самой разрушитель
ной мировой боlши. Притчеобразная форма пьесы позволяет 
проецировать ее действие не только в прошлое, но и в настоя
щее: ее идейный пафос направлен не только против фашизма, 
но и против реваншистских и милитаристских настроеН11!1 в 
Западной Германии в период «экономического чуда». 

Радиопьеса Хёршельмана отмечена большой чуткостью к специфике 
жанра, соразмерностью и лаконизмом т1дательно отобранных 
акустических деталей, которые последовательно нагнетают 
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наnряжсн11е в действ11и, разрешающемся траг11•1сскоli paзнfI:>
кoi'I - г11белью юного матроса Аксе.�я Грова, которому пр1 1 -
шлось жизнью заплатить за грязные мах11нац11и своего отца. 
Большая смысловая емкость отдельных деталей делает их 
едва ли не символами, соподчиненность и взаимосвязь которых 
и придает всей притче глубинную многозначность и образную 
устойчивость. 

Капитан Гров контрабандой провозит на своей «Эсперанце» бес
паспортных босяков нз Европы в Америку, чтобы у ее бере
гов выбросить их, как ненужный миру хш1м, прямо в раз
верстую пасть океана; этот прожженны1·1 циник с веро11спове
данием п11рата, с вульгарно зоологическоii жизнешюй 
ф1 1лософнеl1 («Каждый стремится сожрать каждого, но выжн
вает более крепкий», «Мы плаваем в дерьме и выкарабюr
ваемся наверх, чтобы не задохнуться и не утонуть, а не ис
пачкавшись, выкарабкаться невозможно» и т. д.),- конечно 
же, типичный фашистский философ солдафонства и практик 
оголтелой, нерассуждающей борьбы с «врагами отечества» .  
Для него все люди - враги, а настоящая жизнь - упоение 
убийством. Целым рядом деталей он вполне реально вшrсы
вается в историю «отечества», за которое сражался : в конце 
30-х отбыл в длительную «командировку», воевал, был осуж
ден за преступления, но вскоре реабилитирован, стал пайщи
ком судовладельческой компании, тоrкуя о былых временах н 
пропивая барыши, полученные с махинаций,- путь, вполне 
характерный для западногерманского бюргера. 

Его сын Аксель - из тех, кто видел «оборотную сторону» войны: 
бездомность, голод, бомбежки. Аксель далек от хищнических 
взглядов отца. Невольные узники трюма «Эсперанцы» для 
него не отбросы и мусор, а несчастные, исковерканные жесто
кой жизнью люди, к которым он проникнут искренним состра
данием. В этом конфликте отца и сына обозначена судьба 
двух поколений немцев - «наставников» и «воспитаrшиков». 
Аксель, не же.пая оставаться вместе с разоблаченным отцом, 
подменяет одного из трюмных пассажиров н гибнет с нимн . 
В его гибели выражена самопожнрающая сущность фашизма,  
его историческая бесперспективность, бесплодность. 

Мастерски сдела н  финал этой пьесы. Усыпляющие бдительность ка
шrтана удары киркой, трагическим лейтмотивом вписывающне
ся в напряженную атмосферу финала, воспринимаются как 
символ обманчивого самоуспокоения, которым спешит уте
шиться преступная совесть хладнокровного убийцы. 

Чуть позже, когда в голове капитана зарождается и крепнет ужас
ная догадка - что он стал палачом собственного сына,- этн 
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··ударh! киркоt1 сливаiотся с ударами его сердца, сначала тµе
вожнымн и болезненными, потом мощными и отчаянными, как 
н абат. Легко можно представить себе, какой огромной экс
прессивной силой обладает в этой сцене акустика. 

Ночь, в которую совершилось преступление, сменяется - опять-таки 
символически - рассветом. Наблюдает и с радостной надеж
дой приветствует его один из обитателей трюма, спасенный 
Акселем Мегерлин. В его серенькой, уныло монотоmной жизни 
банковского служащего было мало радостей - говоря точнее, 
стаканчик вина по воскресеньям эти радости полностью исчер
пывал. И вот однажды он - подобно героям Камю, Фриша, 
Осборна, подобно героям многих и многих других современ
ных западных авторов - «взбунтовался», решился сменить 
«роль», поменять «маску» и, как многне отверженные, потя
нулся в «сказочную» Америку. Но уже в дороге Мегерлин 
вдруг с последней ясностью осознал: Америка с ее властным 
требованием стандартизации и нивелировки («Главное в их 
жизни - не выделяться! Какое-то время все носят соломенные 
шляпы - носи и ты, переходят на фетровые - переходи вме
сте со всеми» и т.  д.) - не спасение, а окончательное закаба
ление золотым тельцом, окончательная и бесповоротная ги
бель. На образе Америки у Хёршельмана, таким образом, 
отсвет той символической безличной машинности и всепожи
рающего чистогана, который закрепился за ней в западноев
ропейской литературе со времен «Америки» Кафки и кото
рый стабильно возникает и в современной радиопьесе ( «Пу
говицы» И. Айхингер, «добрый бог Манхэттена» И. Бахман 
и др.). 

Разрушение личности под н ажимом бездушного анонимного штампа, 
укорененного в самой природе капиталистических отношений, 
бунт человека против машины и сопротивление живой жизни 
бездушной рационализации - эта тема становится ведущей в 
50-е годы. Она постоянна, например, в творчестве известных 
швейцарских драматургов Ф. Дюрренматта и М. Фриша, мно.
го и успешно работавших в эти годы для радио. В «Страниц
ком и Национальном герое» (1952), в «Геркулесе и Авгиевых 
конюшнях», в «Процессе из-за тени осла» и других своих ра
диопьесах Ф. Дюрренматт берет под сатирический обстрел все 
тот же обывательский мир и те же пороки бюрократическо
олигархического государства, с которыми он ведет нелицепри
ятный расчет и в своих едких комедиях, со:щанных для театра. 

Верен себе, своей теме и своей художественной манере и его не ме
нее именитый земляк,- прослушав или прочитав даже неболь
шую часть «Рип ван Винкля» (1953), можно с уверенностью ска-
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зать: «Типичный Фриш!», как говорят о полотнах· ·:х:)'дожf!иков'С 
ярко выраженной индивидуальной манерой. Сосредоточивший 
все свое художественное внимание на феномене отчуждения в 
современном западном мире, М. Фриш пристально и неотрывно 
всматривается в фигуру носителя и жертвы этого отчуждения: 
его романы и пьесы полнятся всевозможными перекрещенца
ми и людьми, открещивающимися от себя. Его герои - как 
Дон-Жуан, граф Эдерланд или Штиллер - яростно отбивают
ся - то шпагой, то топором, то кулаком - от сети определений 
и предписаний, которую набрасывает на них общественное 
мнение, диктующее им определенный, выгодный власть иму
щим образ мышления и жизни. Открещивающийся от себя 
знаменитый скульптор Анатоль Вадель в радиопьесе «Рип ван 
В инкль» - в этом смысле типичный фришевский герой; много
численными деталями своей биографии и даже именем он на 
поминает Штиллера из  одноименного романа. 

«Сведи к необходимости всю жизнь - и человек сравняется. с живот
ным»,- говорил у Шекспира проницательный король Лир.  
Буржуазное общество новейшей формации идет дальше - оно 
сводит человека к вещи, или, по словам Маркса, пре
вращает его в товар. В «Пуговицах» Ильзе Айхингер показа
ла, какого художественного эффекта можно достичь при н аив
но-буквальном восприятии этой метафоры. 

Пьеса Айхингер «бессловесна», то есть ее словесная ткань - самый 
обыденный, житейский диалог - максимально проста и н ичем 
не расцвечена. Эта особенность еще резче подчеркивает напря
женное развитие гротескной ситуации, составляющей внутрен
нюю пружину действия. 

Выразительную метафору, легшую в основу этого произведения 
невозможно реализовать в наглядном образе - на театре или 
на экране. Очевидно, что она может существовать лишь в 
воображении, питаемом либо чтенпем, либо восприятием на  
слух, при  котором в полную силу используются акустические 
компоненты образа - в данном случае живая непринужден
ность разговора н контрастирующий с ней зловещий треск за 
стеной, вырас1ающий до символа, углубляющий общую карти
ну разрушения человека. 

Анн увольняется, несмотря на угрозы администрации и отсутствие 
твердых жизненных перспектив. В ее решимости во что бы то 
ни стало оставаться человеком проглядывает надежда на жиз
нестойкость неукротимого человеческого духа, на возможность 
сопротивления и победы, выраженную в одной из радиопьес 
Г. Айха афористичным призывом: «Будьте песком, а не мас
лом в механизме мира! »  
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Подобным же образом надежда на человека окрашивает фннал дру
гой известной радпопьесы - «Чем мы живем н от чего мы 
умираем» австрийца Герберта Эйзенрейха, получившего 
в 1957 году за этот свой труд международную Итальянскую 
премию. 

Пьеса Эйзенрейха очень радпофонична :  удивительно точная мера в 
отборе акустических средств сочетается в ней с их богатым 
разнообразием. Старинное правило поэтики «часть вместо це
лого» выглядит здесь в характерном именно для радиопьесы 
в иде: интимно-камерная, казалось бы, ситуация - разговор по 
душам двух супругов - изнутри вскрывает глубинные со
ц иальные процессы, изнутри показывает ту деформацию, ко
торой подвержена человеческая личность за Западе под 
воздействием различных фетишей, ловко навязываемых бур
жуазной пропагандой индивидуальному сознанию. 

Лихорадочная погоня за материальным успехом, за преуспеянием, 
неуемный приобретательский азарт - все это целиком погло
тило героя пьесы, специалиста по рекламе Феликса Хильде
бранда, так что он и не заметил, как превратился в «придаток 
машшrы», в «простую функцию хозяйства», в робот. Времен
ной монтаж хорошо показывает неуклонность этого превра
щения. С течением лет, отданных накопительству п приобре
тательству, увялп II засохли душевные силы его жены: ведь нп 
шикарнан квартира, ни холодильник или телевизор лучшей 
марки, ни другие эрзацы счастьн, за которые в буржуазном 
«раю» покупают человека, не способны заменить того, чем 
жив человек,- творческого отношения к жизни, свободного 11 

всестороннего раскрытия своих возможностей. 
Не случайно Эйзенрейх (как и Бёль в радиопьесах «На чашке чая 

у доктора Борзига» и «Концерт для четырех голосов» ( 1964) 
избирает художественной моделью для своих размышлений о 
судьбах личностн в современном мире наживы деятеля рекла
мы - это позволяет проникнуть в святая святых обществен
ного уклада, основанного на «душевной маш1шсрип» 11 «Мас
совом безумии», которое неизбежно устанавлнвается нр 11 все
общей погоне за удовлетворением непрерывно растущих 11 уже 
искусственно создаваемых потребностей. Механнка оболва1111-
ванпя в этом мире проста : нужно только «rюощрять в челове
ке неандертальца», с помощью радио, газет, телевидения, 
других средств массовой 1шформацни и продуктов «массовой 
культуры» разжигать в человеке вульгарные страсти, игнори
руя н дискредитируя подлинную духовную культуру и разви
тый ннтеллект. Как автор рекламных лозунгов п плакатов 
Феликс прекрасно пониыает, в чем состоит «искусство созда-
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iшя общественного мненпя», но, пuсмспваясЬ над доверчнво1"1 
толпой, он не замечает, как сам становится носителем навя
занной .ей идеологии, не замечает, как дух мира, символом 
которого стала реклама, калечит и его душу, постепенно уми
рающую в нескончаемой гонке за призрачными ценностямн. 

«Избыток удобств жизни уничтожает вес счастье удовлетворения по
требностей» - эту высказанную Толстым в «Войне и мире» 
мысль можно было бы взять эпиграфом к радиопьесе Эйзен
рейха, как и ко многим другим пьесам для радио Бёля, Ленца, 
Веллерсхофа, Фриша, Бахман, Айхннгер, Иснса, Айха и многпх 
других западногерманских, австрийских и швейцарских про
грессивных писателей, противостоящих своим искусством ком
фортабельному рабству, которое навязывает человеку совре
менное западное общество. 

Ю. Архипов 
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СИНКЛЕР 
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ЛАНДГРАФИНЯ ГОМБУРГСКА5I 

МАТУШКА ГОК 

КАРЛ ГОК 

ДРУГИЕ ГОЛОСА 

Скарданелли 

Голоса: 



Ш yAt реки. Вдали скрип повозки. П рuближающиеся шаги. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Это там, наверху? 

Окно захлопывается. 

ВАйБЛИНГЕР. Да, там. 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Прелес11ное место. Под ивой. 
ГОЛОС ВТОРОЙ. Но где б я ни был, в сердце верном храню все-

гда мой Неккар в окружении ив ... 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. С видом на Пинд и Геликон. 
ГОЛОС ВТОРОй. А дом чей? 
ВАйБЛИНГЕР. Столяра Циммера. Человек он зажиточный, к тому 

же образован, читает современных философов и поэтов. 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Стало быть, он здесь. Давно ли? 
ВАйБЛИНГЕР. Около двадцати лет. 
ГОЛОС ВТОРОЙ. И, должно быть, надолго. В этой башенке рядом 

с речной пристанью, вблизи семинарии, где в былые ,времена 
он учился lВМесте с Гегелем и Шеллингом. Он знает об этом? 

ВАйБЛИНГЕР. Кто знает, знает ли ... 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Значит, здесь ... Чем же он занимается? 

Скрип повозки ближе. Кричит петух. 

ВАйБЛИНГЕР. День его донельзя прост. Летом, когда он особенно 
измучен 1и rвст·ревожен, он встает спозаранку, а то и во1все бро
дит по дому всю ночь. Утром гуляет в Цвингере. 

ГОЛОС ВТОРОЙ. Это небольшой сад между оградой и домом. 
ВАйБЛИНГЕР. Прогулка длится иногда часов пять. До полной уста

лости. Гуляя, он то водит носовым платком по изгороди, то 
сплетает венки из травы и цветов - вот и все его развлечения. 
Что ни поn·адает под руку - железка или кусок кожи,- он все 
прячет в карман. Непрестанно �разговаривает сам с собой, 
спросит себя о чем-то и тут же отвечает - то да, то нет, под
час и то и другое. Нет - его любимое слово ... 

ЦИММЕР: На дf!Ях · я  повел его в город, он 1не выходиJr за  ворота с 
тех самых пор, когда мой отец брал его с собой в сад соби
рать сливы, он еще все смеялся, когда дерево трясли и сливы 
Падали .ему прямо на голову. На обр:атном пути встретился нам 
профессор К:онц и назвал его господином магистром. Три дня 
спустя он вдруг .взбеленился и стал кричать, что он не ма
гистр, а княжеский библиотекарь. Теперь он опять уопокоился. 

ВАИБЛИНГЕР. Иэ его комнаты доносится бормотание, можно 
подумать, что у неrо IКТО•ТО есть. Однако столяр говорит: 
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ЦИММЕР. Входите. Он говор11т сам с coбoii - и так с утрh до ночи. 

Слышно, как открывается дверь. 

ВАйБЛИНГЕР ( негроли<:а, с расстановкой поясняет). Снльно исху
дал. Бесконечно раскланивается. Его обхождение было бы 
даже приятным, когда б не судорога. Высокий, отягощенный 
раздумьями лоб. Взгляд ласков, но тускл. На лице следы бо
лезни: на щеках, на носу, под глазами. Заметны конвульсии. 
(Вслух, громко.) 'Господин библиотекарь". 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Соблаговолите же подойти поближе, ваше святей
шество".Ваше величес11во". Господин барон". Досточ"Гимый 
господин." 

ВАйБЛИН ГЕР. Господин библиотекарь Гёльдерлин." 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Меня теперь зовут иначе. 
ВАйБЛИНГЕР. К нему, н адо сказать, ходят часто. Устрашающее 

любопытство. Любопытствующий страх. Долго у него не за· 
держивают,ся, он быстро наскучивает. Он вежлив с посетите
лями, хотя принимает их неохотно. 

ГОЛОС ВТОРОЙ. Господин библиотекарь, я буду несказанно счаст. 
лив, если вы напишете мне на память несколько ваших строф. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Как прикажете, ваше святейшество. Вам о чем -
о Греции, о весне, о духе времени? 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ (шепотолt) . О духе времени! 
ГОЛОС ВТОРОЙ. О духе времени, если не трудно. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Сию минуту. (Скандирует под скрип пера.) 

Для жизни входят в мир людские поколенья. 
Как вечен бег времён и к овету их стремленье, 
Как дней круговорот в пространстве бесконечен. 
Так истина вечна, так мир подл)Лнный вечен; 
От века в нем живет к высокому стремленье, 
И доле той ,верны людс!(1ие поколенья 1• 
24 мая 1748 года. С верноподданническими чувствами. 
Скарданеллн. 

Дверь закрывается. 

БЕТТИНА. Синклер 'Читал мне его стихи, о, как божесТ1Венна речь! 
Он был с ней дружен. Синклер показал мне «Эдипа», которого 
Гёльдерлин перевел с греческого, он говорит, никто не пони
мает эту вещь rили 11оннмают ее так дурно, что в самой речи 
усматривают с.педы сумасшествия. Бедные iНемцыf Они даже 
не подозревают, какие соК'ровища таит в себе их язык. 

1 Здесь и далее в пьесе стихи Гёльдерлина в переводе А. Карет,. 
ского. 
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ГЕЛЬДЕРЛИН. 
Горе! Горе! Увы! О несчастье мое! 
О, куда ж я бедою своей заведен 
И куда мой уносится голос? 
Ты привел меня, Рок мой, куда? 

Смех. 

ГОЛОС ТРЕТИИ (хихикая) . Полупомешанныi'� Гёльдерлин кропает 
переводы Пиндара. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. О туча мрака!" 
Я ужасом объят невыразимым, 
Несет меня необоримый вихрь! 
О горе мне! 1 

Шиканье. 

ГОЛОС ЧЕТВЕРТЫЙ. Да и греческого-то он не знает. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. О, изгони м еня из той страны,  где не с кеы слово 

дружеское молвить. 
ВАйБЛИНГЕР. Я привез с собой книги, думая обрадовать его Го

мером. Но он даже не принял привезенный мною перевод -
боится лишних волнений. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Что же он читает? 
ВАйБЛИНГЕР. Клопштока, Глейма, Кронека. 
ГОЛОС ПЕРВЫй. А свое? 
ВАйБЛИНГЕР. Часто вслух «Гипериона». Но больше ничего. 
ГОЛОС ПЕРВЬШ. А стихи? 
ВАйБЛИНГЕР. Никогда. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Так оказался я среди немцев". 
ВАйБЛИНГЕР. Добрые вести, господин библиотекарь: «Гиперион» 

вышел новым изданием. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Вы чрезмерно добры ко мне, господин Вайбтшгер. 
ВАйБЛИНГЕР. Я много раз говорил ему, что «Гипериою> вышел 

новым изданием, что Уланд и Шваб готовят к изданию его 
стихи, и !Всякий 'раз о·н 011вечает мне одно и то же. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Вот он читает «Гипериона»". 
ГЕЛЬДЕРЛИН .(декламируя) . Так оказался я среди немцев. 

Я не надеялся на многое и ожидал". (прерывая себя) видите, 
ваше величество, тут нет запятой (продолжая)... и ожидал 
еще меньшего. 

ГОЛОС ПЯТЫЙ (брюзгливо). Сего малограмотного школяра сле
дует уберегать от дурного у.потребления таланта, коны он, 

1 «Царь Эдип» Софокла. Перевод С. Шервинского. 
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возможно, и обладает,- от траты его на такие пустяки, как 
роман. 

ВАйБЛИНГЕР. Однажды ... 

Окошко захлопывается. Кто-то на расстроенно;,� клавесине на
чинает исполнять «Teпdres loпgиeиrs» Филиппа Э;,�манузля 
Баха, но, сыграв несколько тактов, повторяет последний из нuх 
снова и снова. 

Однажды вечером я собирался пригласить его на концерт. 
Хотел доставить ему удовольствие. Но так и не решился. Му. 
зыка произвела бы на него, пожалуй, слишком сильное впе
чатление. К тому же можно было ожидать всяких выходок со 
стороны невоспитанных студентов. И все-таки музыка не оста
вила его. Он играет на клавесине еще вполне сносно, хотя и 
пресТ'ранно. 

Звуки·клавесина постепенно смолкают. 

1 1  

ГОЛОС ШЕСТОЙ. Фамулюс, звонок! 

Звен.ит колокольчик. 

ГЕЛЬДЕРЛИН (поспешно). [1остояwное недовольс11во, притеснения" 
тяжелый воздух, дурная пища. Ужели когда-нибудь мне при
дется сказать: университетские годы отравили всю мою 
жизнь? 

Колокольчик смолкает. 

ЛУИЗА НАСТ. Какой чудесный .мне снился сон: ты стоашь наверху, 
у входа в семинарию, ты, наверно, не забыл, l{aK это 
бывало - ах, где то время, когда я �видела тебя там ежеднев
но,- и с тоской протя!'иваешь ко мне руки, боже мой, какое 
блаженство, 'на тебе опять твоя ряса и все, как то.гда ... 

ГОЛОС Ш ЕСТОЙ. Его светлость герцог." 
ГЕРЦОГ. В семина.рИ'И ослушничают? 

ГОЛОС ШЕСТОЙ (тараторит) . Отвращение к усердным штудиям, 
крайне �поверхностные знания, почерпнутые из новейших газет, 
презрение к теологии (медлен.но, мн.огозн.ачительно), щеголь

ство вольнодумным1и мыслями (тараторит) �раздность и ле

ность, наклонность к кутежам и увеселениям, неуважение к 
законам, непослушание (мед.-1енн.01 выделяя голосом), мнимое 

свобо.!!\ОМыслие. "  
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i;E:JibДEPЛИi-I. Я не могу заставить себя СКJIОНиться перед riuieriьi · 

ми, бессмысленными законами. Мы должны явить собой при
мер отечеству и миру - доказать, что мы не затем родились 
на свет, чтобы стать игрушкой произвола. 

ГОЛОС СЕДЬМОИ. Молодые люди теперь сплошь и рядом зара
жены этиыи бреднями о свободе. 

ГЕЛЬДЕРЛИН (негромко). Произвол княжес1<0й власти будет 
ужасен. Молись за французов - защитников человеческих прав. 

ГОЛОС ШЕСТОЙ (лихорадочнылt шепотом). Стипендиаты Гегель и 

Гёльдерлин присутствавали 'ПРИ посадке дерева свободы, I<ак, 
в11 роt1ем, и стипендиат Шеллинг. 

ГОЛОС (шепотом) . Брат Нейфер, брат Гёльдерлин, брат Шеллинг". 
ТРИ ГОЛОСА. Брат Гегель." 
ГОЛОС. Наш лозунг -
ВСЕ ЧЕТВЕРО (тихо) . РазУ'м, свобода и незримая церковь. 
ГОЛОС ШЕСТОИ. Ваша светлость знают теперь, что в семинарии 

царит демократический дух. 
ГЕЛЬДЕРЛИН (быстро). Скоро решится, кто победит - французы 

или австрийцы. Нас ждут тяжелые времена, если верх одержат 
австрийцы. 

ГОЛОС ШЕСТОИ (истово). Все мы - добрые верноподданные Вюр
темберга! 

ГЕРЦОГ. Тише! I\.ак ни прискорбно, но есть доказательства, что в 
семинарии открыто защищают французскую анархию и царе
убийство. 

ГОЛОС СЕДЬМОИ. От злых языков не убережешься. Но мы и в са
мом деле можем у'Гратить и нашу добрую славу и даже мило
стивое благоволение вашей светлости. 

ГЕРЦОГ. Итак? 
ГОЛОС ШЕСТОЙ .(грозным шепотом) . Подайте только знак, ваша 

светлость, и все будет исполнено с тем же благоговейным и вер
ноподданническим усердием, с коим, льщу себя надеждой, я 
всегда исполнял ваши милостивые повеления и приказы. 

ГОЛОС ПЕРВЫИ. Какого он мнения о Шиллере? 
ВАИБЛИНГЕР. Вы еще помните Шиллера, господин библиотекарь? 

Молчание. 

ГОЛОС ПЕРВЫИ. Он ведь знавал и Гёте. 
ВАИБЛИНГЕР. Вы еще не забыли Гёте? 
ГЕЛЬДЕРЛИН. 5I не знаком с ним. 
ВАИБЛИНГЕР. А как же Шиллер, господин библиотекарь? Вы еще 

посылали ему, если не ошибаюсь, вашего Софокла. 
ГЕЛЬДЕРЛИН (после паузы, очень тихо). Нет, ему - нет ... 
ГОЛОС ПЕРВЫИ. Интересно. 
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ШИЛЛЕР. Вообще я по,1ага10сь на Гёльдерлана, 011 весь111а прЕ.1ежеt1, 
н у него достанет таланта занят�, со вpej\je1Iex1 за:11етное поло
жение в литературном мире. 

ГЕЛЬДЕРЛИН (издалека) .. . как с любез1юй отчизны, 
Слышу я голос с !Небес, и мечта устремляется к Альпам; 
Там я бы кликнул орла, чтоб владыка высот легкокрылый, 
К:ак Ганимеда - младенца 113 объятья м·огучего Зевса, 
К: звездам подъял бы меня из плена земного. 

I I l  

ГЕТЕ. Я не  без снисхождения отнесен к обоим присланным мне 
стихотворению�. Оба 'Выражают ·сдержанную порывистость, 
разрешающуюся в чувстве умиротворения. 

ШИЛЛЕР. Меня радует, что вы не без снисхождения отнеслись к 
моему другу и подопечному. Состояние его опасно, ибо таким 
натурам трудно помочь. 

ГЕТЕ. Не видавши других сочинений и не зная, на что он еще спо
собен, я не решаюсь ему что-либо советовать. В обоих стихо
творениях видны задатки хорошие, но, чтобы быть поэтом, их 
еще не достаточно. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Шиллер, достопочтимейший, отчего я так беден и 
так стремлюсь к сокровищам духа? Удостойте меня хоть из
редка .внимательным взглядом. 

ШИЛЛЕР. Несовершенства его труда живо бросились мне в глаза, 
но я не знал, насколько серьезны достоинства, которые, как 
мне казалось, я тоже заметил. По пра·вде говоря, это уже нс 
первый случай, когда сочинения этого автора напоминают мне 
мои собственные. 

ГЕЛЬДЕРЛИН (тихо). «дон К:а,рлос» надолго стал волшебным об
лакоы, которое в годы юности сокрыло от меня все варварское 
и все ничтожное в этом мире". 

ГЕТЕ. И я должен признаться, милый Шиллер, что заметил в этих 
стихах нечто от вашего духа J I  слога, но в 1шх нет ни разнG
образня, 1ш силы, ни глубины ваших творений. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Господ�ш надворный советник Шиллер, я все не 
мог избавиться от соблазна увидеть вас, но, видя вас, лишь 
всякий раз убеждался, что ничего для вас не значу. (После 
паузы, волнуясь). Он поступил несправедливо, не напечатав 
мой гимн «К: природе». Но в конце концов не так уж важно, 
сколько наших стихотворений поместит в своем альманахе 
Ш иллер. Все равно мы станем тем-и, кем на�1 суждено стать. 
(После паузы, тише.) В октябре, по всей вероятности, я поду
чу место домашнего учнтеля. (Пауза.) Я бы хотел вновь пред-
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стать перед вами с моими нуждами, хотел бы поделиться с 
вами тем, что меня сейчас занимает, похитить у вас хоть не
сколько признательных слов, обращенных ко мне, но я вынуж
ден замолчать. Не будете ли вы столь добры передать мой по
клон госпоже надворной советнице? (Пауза.) Или вы разуве
рились во мне? (Пауза.) Я всецело зависим от вас. (Пауза.) Беру 
на себя смелость приложить к сему первый том моего «Гипери
она». О, если бы прилагаемые стихи удостоились места в вашем 
«Альманахе муз»! (Пауза.) Я н амерен издавать журнал, в ко
тором желал бы ·собрать те литературные и поэтические опы
ты, которыми я сейчас занят. А потому дерзаю просить вас 
участвовать, поелику �возможно, в моем начинании, если, ко
нечно, подобное изъявление вашей доброты и милостивого ко 
мне расположения не слишком вас обременит. {После паузы, 
волнуясь.) Или вы разуверились во мне? 

ШИЛЛЕР. Я бы с охотой откликнулся на ваш призыв, если бы не 
был так стеснен во времени и так занят работой, которую 
теперь выполняю. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Мое давнишнее желание поселиться в Иене, вблизи 
вас, сделалось уже почти неодолимой потребностью. Будучи 
в оспитателем, я узнал и н еудовольствие окружающих и их 
тягостное сочувствие. Если б я переехал в Иену и попытался 
большую часть времени посвятить м оим лекциям". (Пауза.) 
Я стыну, замерзаю среди обступившей меня зимы, я каменею 
под ледяным небом. 

Пауза. 

ШИЛЛЕР. Хотелось бы знать, при любых ли обстоятельствах все 
эти Шмидты, Рихтеры и Гёльдерлины остались бы столь же 
субъективными, восторженными, односторонними - или толь
ко недостаточность эстетической среды и внешнее влияние 
да оппозиция эмпирического мира их порывам произвели столь 
пагубное действие. 

ГЕТЕ. Вчера во Франкфурте был у меня Гёльтерлейн: в ыглядит он 
угнетенным и болезненным, но был очень любезен. Я настоя
тельно советовал ему пис·ать короткие стихотворения. 

Удаляющиеся шаги. Пауза. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Опомнитесь, господин магистр, и пишите коро-
ткие стихотворения. 

ГЕЛЬДЕРЛИН . .Кто это? 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Гёте. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Я не знаю его. 
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IV 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Он не сумел устроить свою жизнь. Другим это 
удалось. 

ГОЛОС ВТОРОЙ. А многим - нет. 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Окончив семинарию, он стал гувернером. 
ГОЛОС ВТОРОЙ. 'Вынужденное занятие многих немецких филосо-

фов и поэrов. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Приходится думать, что за честь принадлежат�, к 

просвещепно;,1у сословию нужно платить страданнями. 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Не стоит сгущать краски. Итак, начало: по ре

комендации Шиллера в Вальтерсхаузен к господаы фон Кальб. 
Увлекательная поездка. 

ГЕЛЬДЕРЛИН (весело, бодро) . От Бамберга до Кобурга весь день 
передо мной и за моей каретой расстилалась божественная до
лина, по которой течет Иц. Между прочим, по всей Франконии 
я сплошь и рядом наблюдал недовольст1во благодетельным 
прусским правительством - что 'меня весьма огорчило, как вы 
понимаете. (Смеется.) В Нюрнберге здешние молотобойцы 
устроили Сент-Антуан на немецкий лад, декретировали про
дажу овощей и мяса по твердой цене, а патрициям намекнулп, 
что кое-кого недолго и вздернуть. (Смеется.) В Кобурге во 
время пожара бюргеры поколотили охрану и так далее. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Подозрительные интонации. 
ГОЛОС ВТОРОЙ. Майор фон Кальб •и его супруга были, впроче.\I , 

прекрасными людьми. В том, что дело ничем не кончилось, 
они виноваты так же мало, как и Гёльдерлин. Шарлотта фон 
Кальб, по-видимому, догадывалась, что он собой представ
ляет. Она, наверно, видела штейдлино:вский «Альманах муз». 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Не догадывалась, а знала. Сохранились ее письма. 
Пра.в;�:а, роль его в Вальтерсхаузене несколько страннан: дне�� 
он занят преподавание;11, а ночью дежурит у постели своего 
воспитанника. 

ГОЛОС ВТОРОЙ. И все-таки поначалу он доволен. Красивый дом, 
просвещенные, любезные хозяева, много свободы, очарователь
ный воспитанник, хотя, к сожалению, отягченный, как позже 
выяснилось, тем, что тогда считалось пороком. Но впоследст
вии он как-то заметил, что домашний учитель - это пятое ко
лесо в повозке. 

ШАРЛОТТА фон КАЛЬБ (задумчиво). Он был очень пропорным 
колесом". 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Богатство обретешь лишь нищим." 
ГОЛОС ВТОРОЙ. Поначалу у него всегда все складывается отлич

но. Так было и в Иене, где он слушал лекции Фихте, пользо-
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вался благосклонностью Шиллера и даже удостонлся внима
тельного взгляда из Веймара. Но чем все это кончилось? 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Новым гувериерС'ГВОМ - во Франкфурте. 
ГОЛОС ВТОРОЙ. Банкир Гонтар еще доволыю молод, он - одно

глазый, второго глаза лишился по несчастной случайности, 
парвеню, без особых претензий. 

ГОЛОС ТРЕТИЙ. Биржевой курс я знаю, как свои пять пальцев. 
ГОЛОС ВТОРОЙ. И ничего кроме. Он поначалу и не думал ревно

вать к красивому гувернеру, который водил дружбу со зна
менитостями и только что издал первый том своего романа. 
Но всякий раз, воз,вращаясь до�юй, банкир заставал его у 
Сюзетты. И однажды произошла безобразная сцена. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Милый Нейфер, положение мое изменилось, и я на
мерен жить в г,омбурге как частное лицо. Я: так надломлеч 
пережитыми страданиями. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Вероятно, он стал ждать. 
ГОЛОС ВТОРОЙ. В Гамбурге он ждал Сюзетту, то есть вестей от 

нее, 1юторые время от в1ремени приходили, ждал возможности 
издавать журнал, помощи Шиллера. В Штутгарте у Л андауэ
ра он ждал уроков и лекций. В Швейцарии, у некоего Гон
ценбаха, он вновь получает место гу,вернера. Однако господин 
фон Гонценбах оказывается весьма проницательным. С гувер
нером творится что-то неладное. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Мне все чудится заветное время - время прекрас
ной человечноспr, ·время спокойного и неустрашимого добра." 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Что он хочет сказать? 
Г�ЛЪДЕРЛИН. Я: полагаю, что вместе с войной н революцией 

утихнет и нравственный Борей, дух зависти, и тогда созреет 
прекрасный союз людей, свободный от бронзовых законов 
гражданственности. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. О чем он? 
ГОЛОС ВТОРОЙ. О Люневильском мире, от которого он слишком 

многого ожидает. Но не это смущает господина фон Гонцен
баха. Тут дело совсб1 в другом. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Вообще в последние две недели все мешается у 
меня в голове. 

ГОЛОС ВТОРОЙ. Вот это он и заметил. И написал гувернеру: 
«Искренне сожалею, что судьба так скоро разлучает н ас». 

v 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Н о  вернемся еще раз во Ф ранкфурт. Итак, он  
уехал ... 

ДЕТСКИЙ ГОЛОС (Анри Гонтар). Милый Гёльдер! Мне так тяже-
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ло, что тебя нет. Сегодня н был у господина Гегеля, он сказал, 
что ты давно уже собирался уйти от нас, на обратном пути мне 
попался господин Гениш, он  спросил у йетты, отчего тебя пет. 
йетта сказала, что ты уволился, а он и сам как раз собирался 
к господину Гегелю, чтобы порасспросить о тебе, он меня про
водил и все спрашивал, почему ты ушел, и сказал, что ему это 
очень неприятно. Возвращайся к нам, милый Гёльдер, у кого 
же нам теперь учиться! Вместе с письмом я посылаю тебе 
табак, а господин Гегель посылает шестой том «Анналов» 

Поссельта. 

СЮЗЕТТА ГОНТАР. Любой знак любезности со стороны того, кто 
не пощадил святая святых моего сердца, должен стать мне 
теперь горьким ядом. Чувствуя это, н решилась жить как мож
но  проще, во всем себя ограничивая. '(Пауза.) Если достанет 
у тебя смелости, приходи сегодня днем в четверть четвертого, 
не скрываясь, входи в дверь со двора, которая всегда откры
та, бесшумно и быстро взбеги, как обычно, по лестнице,
дверь моей комнаты заранее будет отворена, у детей в это 
время урок в дальней, голубой комнате. (Пауза.) Мне всегда 
хотелось мечтать, но ведь мечты - это пустое самоуслажде
нье; самоуслажденье, 'Грусость! Мое сердц� тоскует по настоя
щей жизни. (Пауза.) В моей душе растет страх, что когда
нибудь между rнами все будет кончено. Нам теперь должно 
вымаливать милостыню у судьбы, отыскивать в ее лабиринте 
единственную нить, которая привела бы нас друг к другу. Что 
будет с нами, если мы расстанемся навсегда? Всего страшнее, 
если в конце концов душа наша станет бесчувственной и мы 
оба словно умрем и все же будем с грустью помнить, что жи
вы. (Пауза.) Я несколько раз выходила с детьми на прогулку 
и однажды в мягком солнечном свете увидела на холме мой 
милый Гомбург,- о, как благословил мой взор эту тихую 
��естность и неизвестную мне каморку, в которой обитаешь ты' 
(Пауза.) ПрИХ'Оди в первый четверг месяца, если будет хоро
шая погода, а если нет, то в следующий четверг, н так вес 
время по четвергам, ты можешь выйти �рано утром нз Гомбур
га, а когда на городской башне пробьет десять, будь у то
полей, что на той стороне улицы, я стану у окна - и мы уви
дим друг друга. Положи на плечо свою палку, а я буду 
держать в руке белый платок. (Пауза.) Только бы ты пришел! 
Подождем месяц или два, в июле ты, быть может, решишься 
подойти к изгороди. (Пауза.) Хорошенько посоветуйся с 
друзьями о своем будущем. Ты не :имеешь пра,ва рисковать 
собой, твоя благородная натура слишком хрупка, и ты обязан 
вернуть миру все, что является тебе в прооветленных и воз-
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вышенных образах. Сколь немногие 1юдобны тебе! Только не 
делай ничего из ложной заботы о моей чести. Твоя любовь -
высшая честь для .меня, и ее мне юватает с избытком, а того, 
что зовет честью толпа, мне совсем не нужно. Тебя же чтят 
великие люди. 

ГЕЛЬДЕРЛИН (быстро). С журналом, кажется, ничего не вышло. 
Неужели все настолько стыдятся меня? Знаменитости мне 
не ответили. 

СЮЗЕТТА ГОНТАР. Не знаю, что делать, и ннчего не могу приду
'Мать без тебя. l(ак ты решишь, так и будет. Наша незримая 
близость все длится, а жизнь так коротка. Мне холодно! Раз
ве можно играть жизнью из-за того, что она коротка? Где мы 
свидимся вновь, скажи? (Пауза.) Должна признаться, я не 
смогу прожить всю эту зиму, ничего не зная о тебе, и потому 
я придумала, чтобы ты хоть 'раз в два месяца в условленный 
четверг, в девять вечера,  с величайшей осторожностью при
ходил ко мне, и я увижу тогда тебя, если ты намерен остать
ся здесь, увижу, что ты жив и здоров! (Пауза.) Недавно мне 
на один миг показалось, что я тебя увидела в аллее. Скажи, 
ты был там? Или нет? Эта мысль меня поразила, как молния, 
мне почудилось, что это действителыно ты и что какой-то страх 
гонит тебя ко мне, что ты не можешь без меня, я встала у 
окна и стояла с безучастным видом, и мне все чудилось твое 
лицо - то в кустах, то за деревьнми, меня замучила эта игра 
фантазии, чувство бы.1ю такое, будто я хочу обнять тебя, а ты 
ускользаешь, как призрак. О, боже праведный, не являйся мне 
больше таким!  (Пауза.) Я чувствую всем сердцем - без тебя 
моя жизнь увядает, медленно гаснет. 

ГЕЛЬДЕРЛИН (издалека). Быть может, мы сами и лучшие нашн 
силы должны погибнуть в этой разлуке. 

СЮЗЕТТА ГОНТАР. Все кругом пустынно н немо - без тебя . И M I I C'  
так страшно. 

VI 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Что же это такое - так называемая швабская 
революция? 

ГЕНЕРАЛ ЖУР ДАН. На этот вопрос, скорее всего, отвечу я - как 
компетентное лицо. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Люди собрались в Раштадте, возлагая большие 
надежды на этот конгресс. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Я сильно укрепился в вере и мужестве с тех пор, 
как вернулся из Раштадта. 
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ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Вот тут у меня листовка: «Дух времени подобен 
буре, сметающей все на овоем пути». Автор - Гегель. 

ГЕНЕРАЛ ЖУРДАН. Кто это такой? 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Гувернер. И философ, гражданин генерал. 
ГЕНЕРАЛ ЖУРДАН. Ну-ну". Пофилософствовать немцы могут, по-

жалуй, и сами, а вот с революцией им не справиться, это они 
должны предоставить наы. Бонапарт воюет в Египте. Комму
никации через Средиземное море п1енадежны. Мое стратеги
ческое положение здесь оставляет желать лучшего. Армии рес
публики подавят любые революционные волнеюш в южной 
Германии. 

ГОЛОС. А что б удет с мечтателями из Раштадта - с Бацом, Сннк
"�ером, Зеккендорфом? 

ГЕНЕРАЛ ЖУРДАН. Я незнаком с этюш господами. Однако дол
жен заметить: у истории тяжкая поступь. 

V I I  

ГЕЛЬДЕРЛИН. Я вынужден вновь отказаться от  моей независи
мости, а воспитывать детей - это еще самое счастливое заня
тие, во всяком случае, самое невинное. (Пауза.) Скольких 
горьких слез стоило мне решение покинуть пределы отечества, 
ибо нет :ничего в мире, что было бы мне так дорого! Но я I!'VI 
не нужен. 

V I I I  

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Это правда? Он действительно им не нужен? 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Варвары с древних пор, они лишь закоснели со 

временем в своем 1варва1рстве, укрепи·в его прилежанием и 
н аукой и даже религией. Никакое чувство им не доступно". 
Оглянись кругом, и ты у�видишь .ремесленников, а не людей, 
мыслителей, а не людей, ·священников, а не людей, господ н 
слуг, юнцо1в и вельмож, но не людей. 

ЧЕИ-ТО ГОЛОС. Чернит собственное гнездо! 
ВАйБЛИНГЕР. Я всегда был готов его понять, но с этнм и я не 

могу согласиться. 
ГОЛОС ВТОРОЙ. И все-таки кое-кто уже тогда его понял. Венская 

цензура, например, запретившая продажу его книги. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Горе чужеземцу, который, возлюбив странствия, 

придет к такому народу, но трижды горе тому, кто, подобно 
мне, придет к нему как нищий, гонимый великой скорбью. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. А начинал он так мужественно. 
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l'E.JibДEPJiШ ! (иадалека). Есл1 1  царство ill p< IK<i за хочет 1 1 ас11:1 1, 1 10 
11окор11ть нас, мы швырнеi\1 наши перья под стол 11 с ю1е1 1е"1 
божью� на )'стах пойде�1 туда, г;:�,е несчастье всего нестерпи
мей 11 где м ы  всего нужнее. 

НЕИФЕР (пылко). Брат Гёльдерлин, в царстве 110эзин еще ы ного 
неизведа нных владен1 1 ii ,  от11рав1шся туда 1 1епроторен1 1ыi11 1 1  1 1у
тями! Порыв воодушевления быстрее домчит нас над безднаi\11 1  
к цели, чем пугливая осторожность. (Пауза.) 

ГЕЛ ЬДЕРЛИI-I. Мнлый Нейфер, когда мы 1 1 ач1 11 1алн наш путь, м ы  
летели н а  крыльях - или, ·во всяком случае, нам так J\аза
лось,-- а теперь, пожалуй, нас надо подгонять кнутом илн 
шпорами. Правда, и корм ят-то нас одной соломой. 

ГОЛОС ПЕРВЫИ. Его позиция была самой решительной. Но 01 1  не 
сумел на  ней удержаться. 

ГОЛОС ВТОРОИ. А как же другие? Ведь в Веймаре или в Иене 
дерзали н а  многое? 

ГОЛОС ПЕРВЫИ. Бесспорно. И эти надворные советники и мини
стры далеко опередили своих современников, они были оди
но1ш, они позна.11и отчаяние и отвращение, они советовались 
с будущим, они не видели пути иного, кроме своего, их пу
гали подобные натуры, такие впечатлительные и такие непре
клонные, как он. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Чье сердце сох·ранит любовь к красоте, когда весь 
мир обрушит на него свой ку.11ак? 

МАТУШКА ГОК. Фриц, Фриц". 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Милая м атушка, воля и покой - вот единственное, 

чего я ищу и в чем нуждаюсь. 
ГОЛОС ПЕРВЫИ. Взгляд его был устремлен вдаль. Он не мог на

сытиться крохами. Он был обречен. 
ГЕЛ ЬДЕРЛИН. Сердце разрывается, когда видишь ваших поэтов, 

ваших художников и всех, кто еще чтит гений и поклоняется 
красоте. Они живут в м ире, точно чужие в собственном доме, 
надобно страда.11ьцу У .11иссу, который вернулся нищим из 
странствий и застал в cвoe:vr доме р азнузданное веселье кутил, 
наг.110 спрашивавших, кто привел сюда этого бродягу? 

ГОЛОС ВТОРОИ. И что же, нет у него ни родины, ни до:11 а ,  1ш 
единого глотка чистого воздуха? 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Милая м атушка, я в нерешительности, стать ли мне 
через некоторое, кто знает, сколь продолжительное время 
викарием или опять вернуться к гувернерству? (Пауза.) Ми
лая ыатушка, неужели все мои знания не дозволяют мне ни
чего другого, как за рабатывать свой хлеб н а  амвоне, па кото
рыi'! я теперь не могу войти, потому что его невыносимо осквер
няют." (УпрлАю.) Но когда я слышу, что говорят обо мне уче-
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1 1ыс мужн, друзья, то, несмотря на все мое смирение, мне nо
рою хочется спросить, почему же я должен так мытарствовать 
в этом разумно устроенном мпре? (После паузы, тихо.) Милая 
матушка, если б вы ·могли по·лючь мне еще несколькими каро
линами и тем самым ·вполне избавить меня от забот .. . Потер
пите еще немного ... 

ГОЛОС ВТОРОЙ. У него никакой надежды? 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Кроме одной. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. И вот моя сокровеннейшая надежда, которая еще 

поддерживает во мне силы и бодрый дух: наши внуки будут 
лучше нас;  свобода непременно наступит, и в ее священно�� . 
согревающем свете добродетель расцветет скорее, чем в ледя
ном царстве деспотизма. Мы живем в такое время, когда 
каждый день приближает лучшее будущее. Я бы хотел дейст
вовать для общего блага . .. 

ГОЛОС. Что ему остается? 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Стойкость в предвидении гибели. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Если мои сокровенные думы так никогда и не об

ретут ясный и точный язык, что во многом зависит и от жн
тейской удачи, то я все-таки знаю, чего я хотел, а хоте,1 и 
большего, чем можно подумать, глядя на мои скудные опыты. 
Кроме того, есть надежда, что и столь несовершенно исполнен
ное дело мое все же найдет отклик в сочувственных душах 
и потому мое бытие не пройдет по земле без следа. 

JX 

ГОЛОС ДЕВЯТЫЙ. Ваш паспорт! Вы - магнстр Гёльдерлин родн
лись в Лауффене рост шесть футов волосы каштановые лоб 
высою1й глаза карие нос прямой щеки румяные рот средннii 
губы узкие борода каштановая подбородок круглый лицо вы
тянутое плечи ши,рокие физических недостатков нет все верно? 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Да. 
ГОЛОС ДЕВЯТЫЙ. Вы следуете ... 
ГЕЛЬДЕРЛИН. В Бордо, где буду служить гувернероы в доме га�1-

бургского консула. 
ГОЛОС ДЕВЯТЫЙ. Вам придется задержаться на несколько дней 

здесь, в Страсбурге. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Почему? 
ГОЛОС ДЕВЯТЫЙ. Разберемся, что вы за птица. В Гермашш мно

гие заразились нашей болезнью. Мы от нее уже почти изба· 
вилпсь. Если вам и разрешат следовать дальше, то, no всяком 
случае, не через Париж. Республике нужен покой. 

Вдалtt зву•шт рожок. 
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ГЕЛЬДЕРЛИН. Между тем нобьшал я во Франц�щ видел печаль
ную, пустынную землю, пастухов южной Францин и красоты 
природы, мужчин и женщин, выросших в вечном страхе перед 
смутой в отечестве и голодом. 
Могучая стихия, небесный огонь и молчание тодей, их жизнь 
в согласии с природой, их невзыскательность и довольство 
всем неизменно волновали меня, и я могу сказать о себе, как 
о каком-нибудь древнем герое,- что и меня сразил Аполлон. 
После многих потрясений и душевных бурь мне было необхо
димо пожить на покое, и я остановился в моем родном городе. 
Чем больше я изучаю родную природу, тем больше она за
хватывает меня.  Гроза не только в высшем своем проявлении, 
но и в моем понимании: как власть и облик, заметный и при  
самом обычном виде неба, свет в его могучем воздействии - как 
основополагающий принцип нашей национальной судьбы, 
священной для нас, его сняние и угасание, выразительная кар
тина лесов и сочетание в одной местности самой разнообраз
ной природы - будто все священные уголки земли слились 
воедино, да свет познания в моем окне - вот в чем теперь 
моя отрада, да буду я и впредь таким, каким приехал сюда, 
каков я ныне! 
Я думаю, мы потому еще не обрели полную силу, что только 
начинаем - впервые после греков - слагать песни естественно 
и самобытно, в согласии с нашим отечественным духом. 

СИНКЛЕР. Выслушай!  Двадцать второго этого месяца умерла 
госпожа ... (нерешительно) Г., от краснухи, на  десятый день 
болезни. 

Гёльдерлин вскрикив.:tет. 

Она осталась верна себе до конца. Смерть ее была надобна 
се жизни. (Пауза.) Ты знаешь все мои недостапш, я надеюсь, 
что ни один из них не ом рачнт больше наш11х отношений. Итак, 
нрнглашаю тебя к себе с тем, чтобы ты оставался у меня на вес 
время, пока я пробуду в Гамбурге. 

XI 

ГОЛОС ПЕРВЫИ. Кто такой - правптельственный советник фон 
Синклер? 

БЛАНКЕНШТЕИН (лихорадочньщ шепотолt). Как немец н почита
тель вашей ку.рфюршестской светлости считаю своим долго�! 
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сделать чрезвычайной важности сообщение, которое, может 
статься, воспрепятствует преступным планам нескольких него
дяев, замышляющих убийство. 
Год назад я поступил на  службу к ландграфу 11 1 10чт11 е/ке
дневно должен был встречаться с советником фон Синклером. 
Уже тогда Сшшлер вел речь о далеко идущих прожектах, о 
немецкой республике и так далее. Как мне стало известно, 
в Раштадте он составил план революции в Швабии и сообщил 
его Б ацу и Гофаккеру. 

КУРФЮРСТ (рычит). Что такое? 
Б ЛАНКЕНШТЕйН (лихорадочной скороговоркой). В заговоре Б ац, 

Грос, В айсхаар, Зею<ендорф, Гофаккер ... знамя возмущения ... 
П исьма Л андауэру в Штутгарт ... Когда я прослышал о дья
вольском замысле, угрожающем и самой особе вашей 1<урфюр
шестской светлости, я решился ... А propos, приятель Синклера 
Фридрих Гёльдерлин также был осведомлен обо всем этю1 
деле. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Во в ремена Гармодия и Аристогитон а  была еще 
дружба на земле! 

КУРФЮРСТ (рычит) . Арестовать! . .  Синклера в одиночку! 
БЕТТИНА. Молодого человека, 'Замышлявшего в Германии рево

люцию ... 
КУРФ ЮРСТ. Взять Б аца! Взять Зеккендорфа! Заковать в цепн! 
СИНКЛЕР. Меня, правительственного советшика Синклера, курфюрст 

вынужден был через четыре месяца отпустить. Третье сословие 
было обеспокоено, газеты писали о моем деле. Между тем На
полеон уже перек·р аивал карту Европы. Гамбург, как стало 
известно, отошел к Гессен-Дармштадту. Как спасти беззащит
ного друга? (Тише.) Его душевное расстройство восстанавли
вало против него толпу, и в мое отсутствие можно было 
опасаться скандалов. Посколы<у в этом курфюршестве нет 
соответствующих ... гм, учреждений, то простые требованип 
безопасности предписывают удалить его отсюда. Перед необ
ходю1остыо должно смириться всякое чувство. 

ГОЛОС ДЕСЯТЫЙ. Карета подана, госттпдин магистр ! 
ГЕЛ ЬДЕРЛИН. Какая карета? 
СИНКЛЕР. Я и впредь обязуюсь опекать Гёльдерлнна, обстоятель

ства (нерешительно) пока не позволяют заявить мне об этом 
открыто. 

ГОЛОС ДЕСЯТЫЙ. Карета в Тюбинген. По распоряжению их ми
лости ландграфа. Господину библиотекарю поручено разобрать 
книги в Тюбингене. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Я хочу остаться здесь. 
ГОЛОС ДЕСЯТЫЙ (тихо) . Не церемоньтесь, берите его! 
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ГЕЛЬДJ::: РЛИН (кричит). Алабыща, где ты? Подлецы, ж1 1водеры." 

Его уводят. Шум с.молкает. Сльиино, как отъезжает карета. 

ЛАНДГРАФИНЯ. Беднягу Гёльдерлина сегодня утром увезли, чтобы 
передать на попечен11е родственников. Он все время пытался 
выброситься из кареты, но сопровождающий крепко держал 
его. Гёльдерлин кричал, что его увозят живодеры, и своими 
чудовищно длннными 11огтя:v1 1 1  исцаранал его до кровн. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Вот н кл�шика. Заведенне доктора Аутенритп. 
ГОЛОС ОДИННАДЦАТЫЙ. Новейшая клн11 1 1 1<а для умалишенных .  
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Как поживает наш бедный поэт? 
ГОЛОС ОДИННАДЦАТЫ Й. Говорят, он совсем замкнулся. Правда, 

иногда он буянит. Как жаль, у него был такой п риятный 
талант! 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. С ним опра,вляются? 
ГОЛОС ОДИННАДЦАТЫЙ. Еще бы. М-мда , наука ... Надевают каф

тан без рукавов, который плотно зашнуровывают на спи не. 
В таком виде он никому не опасен. А когда он кричит, на
девают так называемую «маску Аутенрита», тогда его почrн 
не слышно, вот, обратите внимание ... 

Яростный крик Гёльдерлина залtuрает. 

ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Изобретение п рофессора? 
ГОЛОС ОДИННАДЦАТЫЙ. Излишне спрашивать. Но все так 

думают. 
КУРФЮРСТ. Там был еще этот шут. Я требую отчета. 
ГОЛОС ДВЕНАДЦАТЫЙ. С верноподданническим рвением следуя 

указаниям вашей курфюршестской светлости, я выяснил сле
дующее: семинарист Гёльдерлин ... 

ГОЛОС ТРИНАДЦАТЫ Й. С<иречь Гёльдерле ... 
ГОЛОС ЧЕТЫРНА,ПДАТЫй. Сиречь Гёл�>дерлен ... 
ГОЛОС ДВЕНАДЦАТЫЙ . ... вел себя в монастырях образцово, пока

зал достойное прилежание в науках, особенно в греческо.v1 
языке, служи"т в различных местах гувернером, но тем самы \1 
удалился от сво·его истинного предназначения - изучения тео
логии, которым пренебрег ради пустяков вроде поэзии ... 

XII  

ГОЛОС ПЕРВЫй. Как бы вы описали его состояние? 
ВАйБЛИНГЕР. Его будто нет в этом мире. Он его отвергает -

правда, не тех, кто о нем заботится, и не природу. Он в овсе 
не  замечает того, что когда-то было ему дорого. Слабость 
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стала его надежно!i броней. Ужасно то беспокойство, в которое 
он впадает п днем и ночью и причин которого ннкто не знает. 
Он любит детей. 

хш 

ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Мама, этот господин поздоровался с тобой. 
ЖЕНСКИй ГОЛОС. Н е  со м ной, а с тобой. 
ГЕЛЬДЕРЛИН. Это верно. 
ДЕТСКИЙ ГОЛОС. За чем он это сделал, мама? 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Господин не в своем уме. Пошлн до�юii, ста· 

новится жарко. 

XIV 

ВАйБЛИНГЕР. Его каморка, которой он так дорожит, иногда ка· 
жется ему даже слишком просторной. Он ч асто подолгу лежит 
в постели, словно желая вернуться к себе самому из того 
огромного пространства, которое его окружает. Однажды он 
совсем уже собрался в дорогу - ему вдруг срочно понадоби
лось во Франкфурт. Понадобилось, и все тут. (Невольно СJ>tеет
ся.) У него отняли сапоги. (После паузы, смущенно.) Он на 
м ного дней слег в постель, ничего не ел,  ни с кем не говорил. 

Пауза. 

СЮЗЕТТА ГОНТЛР (с трудолt, тихо). 
Когда сквозь дали, нас разделившие, 
Твоим глазам я зрима, когда в былом, 
Моих страданий соучастник, 
Ты хоть какое-то видел счастье ... 1 

Пауза. Рыдания. 

xv 

МАТУШКА ГОК. При сем посылаю тебе еще жилетку и четыре пары 
чулок и перчатки в знак любви и памяти о тебе. Очень прошу 
тебя носить шеретяные носки. Остаюсь с наилучшими увере-
1шЯми твоя верная мать. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Высокочтимая матушка! Доброта вашего сердца 
сквозит в каждом вашем полезном совете и предостережении, 

1 Гёльдерлин. «Диотима из мира иного». Перевод Н. Вольпин. 
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1< которым я отношусь с радостным вниманием. Имею 1 1ct:·i'!> 
называть себя вашим преданным сыном. 

МАТУШКА ГОК. Расходы на поездку из Гамбурга в Тюбщ-1ген -
сто тридцать семь гульденов. Ранее - сюртук и панталоны -
тридцать один гульден, тридцать крейцеров. Плата за клинику 
семьдесят пять гульденов. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Ваши наставления и постоянные напоми•нания о 
пользе доброго поведения, добродетели и религии, кротость 
вашего м атеринского сердца для меня утешительнее любых 
книг. Я полагаюсь на ваше христианское всепрощение, доро
гая матушка, и на мое желание все более совершенствоваться 
и исправляться. 

МАТУШКА ГОК. В тысяча восемьсот восьмом году расходы на ми
лого Гёльдерле составили двести шестьдесят гульденов. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Я потому так редко вас р азвлекаю, что слишком 
занят мыслями, внушенными вами. Имею честь заверить вас н 
моем глубочайшем почтении и пребываю вашим послушнейшим 
сыном.  

МАТУШКА ГОК:. В тысяча восемьсот девятом году на  стол и квар
тиру у Циммера израсходовано двести шестьдесят восемь 
гульденов. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Мне так мало было дано выразить себя в жизнн. 
Кланяюсь вам с неизменной мыслью об утешении. 

МАТУШКА ГОК. В тысяча восемьсот десятом году Циммеру отправ
лен двести семьдесят один гульден. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Оказия, с которой я могу писать вам, мне более 
чем отрадна. В моих посланиях я выражаю мою к вам сердеч
ную привязанность и пытаюсь поручить мою смиренную участь 
попечению вашей доброты, в чем и заверяю вас в моих смн
ренных строках. Не обижайтесь, но я вынужден кончить. 

МАТУШКА ГОК:. В тысяча восемьсот одиннадцатом году господину 
Циммеру для милого Гёльдерлина посл ано двести восемьдесят 
семь гульденов. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. В ысокочтимая госпожа матушка, я снова пишу вам.  
Неизменно желаю вам всего доброго. Осмеливаюсь снова кон
чить на  этом. 

МАТУШКА ГОК. В тысяча восемьсот двенадцатом году - снова 
двести шестьдесят шесть гульденов господину Циммеру. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Простите, дорогая матушка, если я не могу 
объяснить вам мои мысли. Не оставляйте меня. Время все
милостиво и неизменно до последней черты. 

МАТУШКА ГОК (ее голос постепенно стихает) . В тысяча восемьсот 
четырнадцатом году господину Циммеру за м илого Гёльдер
лина уплачено двести пятьдесят пять гульденов, в тысяча 
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восемьсот nятнадцатом году - двести пятьдесят шесть гуль
денов, в тысяча восемысот шестнадцатом году - триста гул1.
денов, в тысяча восеrмьсот СЕ\мнадцатом году - триста восемь, 
в тысяча восемьсот восемнадцатом году ... 

Слышны шаги - кресчендо. Кто-то все время ходит взад и 
вперед по комнате. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. Где же друзья? 
ГОЛОС ВТОРОЙ. Мертвы или рассеяны по миру. Heiiфep жнв еще, 

но этот угрюмый духовник совсем забыл о нем. Штейндлина 
изгнал и за его якобинский дух, он утопился в Рейне. Сшшлер 
умер в молодом возрасте. Бёлендорф застрелился. Зеккендорф 
погиб на войне. Шмидт заболел душевно. Затеы ушел на вой
ну, судьба забросила его в Венгр'Ию. Гегель и Шеллинг е1ц� 
переписывались некоторое время, беспокоясь о его судьбе, но 
теперь они не выносят друг друга. Гегель только что издал 
свою фило·софию права ... Сводный брат Карл ... Да, только 011 . • .  

КАРЛ ГОК (застенчиво). Дорогой брат, считаю своим братскиil! 
долгом переслать тебе экземпляр твоих превосходных стихов, 
недавно выпущенных пздательством Котта. 

ГОЛОС ПЕРВЫИ. Речь идет о сборнике, который составили Уланд 
и Шваб. 

ВАйБЛИНГЕР. Да. Первый сборник его стихов. Автору уже пять
десят шесть лет, двадцать лет миновало с тех пор, как ег,) 
привезли из Го�мбурга в тюбингенскую клинику. 

ГОЛОС ПЕРВЫИ. Известие, кажется, не трогает его. 
ВАйБЛИНГЕР. Н ичуть не трогает. 
КАРЛ ГОК. Итак, плоды твоей прекрасной поэзии сохранены для 

м ира, и всякий глубоко чу.вствующий и просвещенный человек 
отныне будет чтить твою память. 

Шаги слышны сильнее. 

Дорогой брат, я уже не раз навещал тебя у любезного твоего 
хозяина, господина Циммера, но (нерешительно) ты, верно, не 
помнишь об этом. 

Звук ишгов затихает. 

ГОЛОС. Гёльдерлин! 
ДРУГОЙ ГОЛОС. Гёльдерле! 
ДЕТСКИй ГОЛОС. Милый Гёльдер ... 
ЧЕТВЕРТЫЙ ГОЛОС. Гольдерлен !  
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Милый Гольдер ... 
ШЕСТОЙ ГОЛОС. Гёльтерлейн!  

Пауза. 
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ГЕЛЬДЕРЛИН. Но он далеко: уже не здесь. 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. Кто это там наверху? 
ГЕЛ ЬДЕРЛИН. Скардааелли. Ваш вер1101юдда нный. 

Окно захлопывается. Ш улt реки - ЩJес•tендо. 

О ты, златой Пактол. 
ГОЛОС ПЕРВЫЙ. П ойдем. Уже темнеет. 
ВАйБЛИНГЕР. С тех пор J<ак я покинул Германию , я 1ючт11 ничего 

не знаю о неы. 

JI даляющиеся иtаги. 

ГЕЛЬДЕРЛИН. 
Ну что ж, я ухожу ... 
Я был на  небосклоне утра 
Л ншь облачком, мгновенным и бесг1ло·рны:v1, 
И спящ11й щ1р �1еня н не зал1етил. 

Шу,и реки. Снова кто-то ходит взад и вперед. 

Чего искал я? В чем м оя вина? 
Что скажет мир, когда меня не будет, 
А кто-то спросит: в чем его вина? 



Рольф ШНЕйДЕР Трети й  
кре сто в ый 
поход 

Действующие лица: 

СТОРОЖ 

РЫЦАРЬ 

КУНИФРИД ФОН РАУПЕНБИЛЬ 

ЕГО ОТЕЦ 

АББАТ 

ГЕНРИКУС } 
КАРОЛЮС уqеники 

ПАТЕР 

ГРАФ ЦЕДЕВИU 
ГЕРЦОГ 

ЭЛИЗАБЕТ 

СЛУГА 

ЖЕНЩИНА 

МОНАХ 

БАНКИР 

ИМПЕРАТОР 

ФРИДРИХ 1 ГОГЕНШТАУФЕН 

ГРАФ ЭРЛЕНБУШ 

ГРАФ М.ОРМЕЛЬШТЕИ!-I 

СВЯЩЕННИК: 

князь 
КОННЕТАБЛЬ 

КАРДИНАЛ 

ПЬЕР } 
АНРИ мальqики 

ГРАФИНЯ РОЗА-МАРИЯ 
ПЕВЕЦ 

ГОЛОСА 



Подвал. Слышно, ка11:, открывается решетка. 

СТОРОЖ. Благослови тебя бог, узник. 
К:УНИФРИД. Благослови тебя бог, надзиратель. 
СТОРОЖ. Как спалось? 
К:УНИФРИД. Опять капало со стен. 
СТОРОЖ. Осенью всегда льет. Уже многие жаловались. 

Дребезжит посуда. 

На, вот поешь супу - согреешься. 
К:УНИФРИД (оживляясь). Из молока с яйцами! 
СТОРОЖ. И с маслом. 
К:УНИФРИД. Добрый знак! 
СТОРОЖ (жалея его). Нет, не добрый. 

Пауза. 

К:УНИФРИД. У тебя там что-то еще? 
СТОРОЖ. Два свитка пергамента, перья, вырванные из гусшюй 

гузки и отточенные, плошка чернил. 
К:УНИФРИД. Значит, герцог внял моей просьбе? 
СТОРОЖ. Значит, внял. 
К:УНИФРИД. И это тоже ... плохой признак? 
СТОРОЖ. И это тоже. 

Пауза. 

К:УНИФРИД (вздыхая). Оставь меня, надзиратель. 
СТОРОЖ. Я хотел тебе еще сказать ... 
К:УНИФРИД. Что же? 
СТОРОЖ. Что жаль мне тебя! 
К:УНИФРИД. Спасибо. Оставь-ка меня одного. 

Звуки закрывающейся реи1ет1ш. Шаги. Вздох. Шуршит перга
мент. Скрипит перо. Кунифрид говорит медленно, не отрываясь 
от писаtщя. 

Обреченный на 1аточение в подземелье герцогского замка, я, 
рыцарь Раупенбиль, решился записать историю своей жизн11. 
Мне это поможет скоротать время, а другим будет р азвлече
нием и наукой. (Вздыхает.) Я родился около 1 165 года. Точнее 
никому не известно. Отец не отметил даты, потому что, как 
большинство дворян, не знал грамоты. А в памяти его опа 
не удержалась, потому что было нас бесчисленное м ножество. 
А именно: 

ЮНЫЕ ГОЛОСА. Фридрих. 
- Генрих. 
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- Элизабет. 
- Мария. 

КУНИФРИД. Двое последних - близнецы. 
ЮНЫЕ ГОЛОСА. Арнульф. 

Розалинда. 
Зигмунд. 
Зигфрвд.  
Зигберт. 

КУН ИФ РИД. Трое последних - тро!1няш1ш. После этого :-юi'I отец 
стал обращать больше внимания на выбор имен и порой сле
довал за литературной модой. 

СОВСЕМ ЮНЫЕ ГОЛОСА. Ир;\1енберт. 

КУНИФРИД. И ... 

Плач лtладенча. 

Лёентрут. 
Бринкельзе. 
Кондвирамуорс. 

Я, Кунифрид, носледний. А всего нас бы.10 четырнадцать. 
(Вздох.) Я часто вспоминаю ;11еста, где прошло мое детство. 

Журчание источтщr;а. 

Ручеек впадал в В ейер. 

Шум деревьев. 

Деревья шумели на ветру. В буково;v1 лесу резвились серны. 

Ржание коня. 

На выгоне паслась единственная принадлежавшая нам лошадь 
по кличке Фейерфиц. 

Щебетание птиц. 

Птицы пели. И мы жили в ладу со зверьем в Раупенбиле до 
тех пор, пока однажды". 

ОТЕЦ. Чертовы кабаны rювырылн всю свек.irу! Чем я буду кор:11ить 
вас еще две неделн? 

КУНИФРИД. Так говорил :-юй отец. Этн слова как будто не соот
ветствуют его знатному роду, которому надлежало отличаться 
в боях, а не в разведешrи бураков. Но отец воевал с четыр
надцатью прожорливыми ртами, и этой борьбы было с него 
предостаточно, ибо Раупенбиль был мал и беден, а замок 
почти развалился. Без всякой радости вспоминаю я зимние 
дни, когда ветер свистел в щелях стен. 

Завывание метели. 
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ОТЕЦ. Холодно. 
КУНИФРИД. Говаривал мой отец. 
ОТЕЦ. Холодно, но мы должны сохранять достонвство. Нс горбась, 

Бринкельзе! Достоинство, говорю я, и, есла даже у н а м  подоб
ных ровно ничего не  останется, достоинства все-та1ш у нас не 
отнимешь. В н аших жилах течет благородная кровь - не 
чавкай от жадности, Конвирамуорс! У нас благородная кровь - -
н это возвышает нас над грязны'� деревевскнм людо:11. Силь
но:11у открыт весь м ир. Порядок, частью которого мы являеыся, 
р аскрывает нам все возможности. И дюке крестовый поход, 
сделавший меня гораздо беднее церковной крысы, обогатил 
нескольких проходт.щев, награбивших добра и золота. Каж
дый из вас призван совершать великое, нужно только аоста
раться! 

КУНИФРИД. Такие слова, произнесенные в м инуту, когда снег 
задувает в комнату, а каша едва покрывает доныш1�и мисок, 
производят глубокое впечатление на детскую душу. Правдз, 
я знал, что по рыцарскому праву лишь один унаследует после 
смерти отца замок и землю Раупенбиль - Ф ридрих, мой ста р
ший брат. 

Колокольный звон. Слышны звуки грегор�tанской мессы. 

Колокольный звон и благочестивое пение были еще одню1 впе
чатлением моего детства. 

АББАТ. Входи, входи, мой мальчик. 
КУНИФРИД. Так г.оворил мне аббат из монастыря св. Себастьяна. 
АББАТ. Добро пожаловать. Ты получишь у нас прекрасное образо-

вание, мой м альчик. Подобно всем, ком у  бог привел родиться 
в знатных, но бедных семьях. Ты не будешь обучаться науке 
меча, мой мальчик. Но овладеешь духовныл1 оружием, не  менее 
острым, че�1 оружие из железа. 

КУНИФРИД. Так говорил аббат. А я учился читать, писать, латынн, 
арифметике н географии. 

ПАТЕР (строго). В какой стране живешь ты, Генрикус? 
МАЛЬЧИК. В Священной Р·имской империи немецкой нации, патер 

Ансельмус. 
ПАТЕР. А кто выше всех в империи, Генрикус? 
МАЛЬЧИК. Кайзер Фридрих фон Гогенштауфен, по прозваншо Бар

баросса, что значит: Красная борода. 
ПАТЕР. А что же является наиважнейшей задачей нашего кайзерil 

Ба рбароссы, Каролюс? 
ДРУГОЙ МАЛЬЧИК. Завоевание жизненного пространства, патер 

Ансельмус. 
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ПАТЕР. Vere dictus: завоевание жизненного пространства. Ибо н�
мецкий народ - народ, живущий на стиснутой границами зем
ле, как любил повторять великий и мужественный герцог 
Генрих Вельфский, прозванный Ль·вом. А Германия - это 
часть Окцидента, то бишь Запада, то бишь страны Закатов, 
и нам надлежит защищать свой христианский порядок, данный 
нам богом. Но что же служит восточной границей нашей стра
не, К:аролюс? 

МАЛЬЧИК. Река Эльба, патер Ансельмус, 
ПАТЕР. А кто живет восточнее, по ту сторону Эльбы? 
ХОР ДЕТСКИХ ГОЛОСОВ. Злые славяне! 
ПАТЕР (горячась). Vere dictus: злые славяне. Они неполноценные 

люди, и поэтому истинно говорится: на восток лежат наши 
пути, и мы отвоюем немещше земли и прогоним злобных сла
вян! У нас законное право на  те края и nota Ьеnе - мы их 
отберем, если придется, и грубой силой. 

КУНИФРИД. В атмосфере такого мирного обучения я подрастал, 
изучал науыи, искуссгва, пока не стал юношей. 
Колокольный звон. Грегорианская месса. 
Колокольны й  звон и благочестивое пение были также и послед
ними впечатлениями моего детства. А потом я оказался 
на улице. Один, без всяких средств, не владеющий оружием 
и едва обученный верчшой езде. 

ОТЕЦ. Сильному открыт весь мир. 
К:УНИ ФРИД. Звучало у .меня в ушах изречение отца. 

Аккорд на струнном инстру,11енте. 

5I стал миннезингером. 

Цоканье копыт. 

Н а  старой кляче, с гитарой в руках странствовал я от города 
к городу. 

Поет под лютню. 

Есть в мире высшая отрада -
В глаза любимого лица 
С м отреть, не  отрывая взгляда,  
Л юбуясь ими без  конца. 
В семилостивейшая дама! 
Не избегай меня упрямо, 
Взгляни - и силой волшебства 
Любовь переложу в слова.1 

1 Здесь и далее в пьесе перевод стихов К. Богатырева. 
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ЦЕДЕВИЦ (всхлипывая). Чудесно! Прш.10  за сердце берет! Пенне 
размягчило мою очерствевшую душу, и слезы катятся по бо
роде. Я,  оказывается, чу.вствителен к искусству... Пью этот 
кубок за тебя, рыцарь Р аупе�нбуль! 

КУНИФРИД. Покорно благода•рю, Ваша светлость. 
ЦЕДЕВИЦ (поет). Хочешь обойти башенка моей крепостн? 
К:УНИФРИД. С удовольствием ! 
ЦЕДЕВИЦ. Тогда пойдем! 

Шаги. 

Между прочим, этот ковер у тебя под ногами настоящий пер
сидский, ручной рабо1 ы. Узор уднвнтеm,но искусен. Обошелсн 
мне в двадцать фунтов серебром. 

К:УНИФРИД. Поразительно! 

Скрип дверей. 

ЦЕДЕВИЦ. А эта вот дверь (стучит по ней) покрыта прекрасной 
арабской резьбой. Стоила мне сорок два фунта серебром. 

КУНИФРИД. Поразительно! 
ЦЕДЕВИЦ. Теперь все это еще дороже. В палестинских гаванях 

засели турки, дерут по три шкуры. Кто же может столько 
платить! 

Выходят наружу. 

Ах, какая луна! Овежий ветер дует с севера. Я вновь в состоя
нии думать, как м не подобает: точно и остро, без вялых ме11-
таний и сладких сантиментов ... Послушай, дражайший Раупе11-
боль, я часто задумывался над тем, почему бы не поставить 
искусство на  службу полезному делу. Что ты на это скажешь? 

КУНИФРИД. Я не совсем понимаю ... 
ЦЕДЕВИЦ. Видишь ли, как трезвый человек, я мысленно взвеш иваю, 

может ли искусс11во повысить 13 глазах людей цену 1Jeщeii, 
которые они должны купить? 

КУНИФРИД. Никогда об этом не Аумал. 
ЦЕДЕВИЦ. Так подум ай!  

Они идут дальше. 

Что нового на свете? 
КУНИФРИД (елейно). Господин фон Цедевиц! Вы исключительно 

богатый человек. 
ЦЕДЕВИЦ. Знаю! 
КУНИФРИД (елейно) . А я странствующий певец, зарабатываю себе 

на  ж,изнь между прочим и тем, что разношу слухи по миру. 
ЦЕДЕВИЦ. Вот тебе золотой! 
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КУНИФРИД. Покорнейше благодарю. (Тоно.м до1Слад1tuка.) В Трир
ском соборе выставлены лохмотья, которые выдают за одежду 
Христа. По счету это уже седь.мые. Несмотря на кару., которую 
понес за  свое непо·слушание Генрих, герцог Вельфский, по про
званию Л ев, непокорность князей по-прежнему не знает 
границ" . .  

Топот и ржание ,иножества 1Соней. 

ЦЕДЕВ И Ц. Это ыой табун возвращается с выгона. Го:юв шп1,десят 
статных коней. 

КУН ИФРИД. Прекрасные жи•вотные! 
ЦЕДЕВИЦ. В сего у меня их больше восьмисот. А точно сказать: 

восемьсот семьдесят два. 
КУНИФРИД. Поразительная цифра. 
ЦЕДЕВИЦ. Разведение лошадей - м оя страсть. 
КУНИФРИД. Ваши кони славятся повсюду. 
ЦЕДЕВИЦ. 5l думаю! Хе-хе! К сожалению, фураж, конюшня - все 

это дорого обходится. А никто не в силах выбить из свои '{ 
крепостных больше того, что у них есть. 

КУНИФРИД. Но ведь на ваших лошадей всегда на йдутся поку
п атели! 

ЦЕДЕВИЦ. Надо бы побольше, милейший, надо бы побольше! 
Знаешь, я хочу тебе кое-что предложить. Оставайся у менн. 
Но не долдонь М'Не о любви, а сложи-ка несколько вдохновен
ных песен во славу моих лошадок. Может, они тогда пойду r 
лучше. Неплохое предложеньице? 

КУНИФРИД. Ну еще бы! Такое под ногами не валяется. 5l прекра
тил полную опасностей бродячую жизнь. Стал наведываться в 
т рапезную принадлежащего Цедевицу замка и нести регуляр
ную службу. 

НЕМНОГО ЧИСЛЕННЫЙ ХОР МУЖСКИХ ГОЛОСОВ (поет под 
6 ренчание лютни): 

Граф Цедевиц, замечу кстати,
Твоих коней прекрас1ш стати. 

КУНИФРИД. Так и в подобном же роде я сочинял. А пото:.1 разучн
вал эти стишки с холопами, которые распевали их в городах, 
богатых селах и при дворах. 

ЦЕДЕВИЦ. Ну, милейший Раущ;нбиль, работаешь? 
КУНИФРИД. Стараюсь! 
ЦЕДЕВИЦ. На одном старании далеко не уедешь. Я нанял тебя, 

чтобы возрос оборот. 
КУНИФРИД. Но он же растет! 
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ЦЕДЕВИЦ. Недостаточно, милейший, недостаточно. Твои хар·т 
встают ежемесячно в одного подросшего жеребца. Певцы -
в двух жеребцов. А из ста двадцати двухлеток я продал пока 
только сорок, это мало. Мне нужно раздуть большое дело, 
продавать по пятьдесят, шестьдесят голов. Придумай-ка 
что-нибудь. 

КУНИФРИД. И я придумал. 

Цоканье копыт. 

Прихватив конюха и неоседланного мерина из графских ко
нюшен, я поскакал в Вор111с н направился пря�ю к королев
скому дворцу. 

ЭЛИЗАБЕТ. Кого ожидаешь, р ыцарь? 
КУНИФРИД. Я жду герцога, благородная госпожа. 
ЭЛИЗАБЕТ. И долго ждешь? 
КУНИФРИД. Уже пять минут. 
ЭЛИЗАБЕТ. Мой отец очень занят. Но мне жаль тебя, прекрасный 

рыцарь. Попытаюсь провести тебя внутрь. 
КУНИФРИД (восторженно). Бог да благословит вас и вашу красоту' 
ЭЛИЗАБЕТ. Следуй за мной! 

Шаги. Звук открывающейся двери. 

ГЕРЦОГ (с полньш рто.м) . Это ты,  Элизабет? 
ЭЛИЗАБЕТ. Этот рыцарь ждет уже пять минут. 
ГЕРЦОГ (жуя). Я, собственно, не хотел никакого ... Ну ладно уж. 

Оставь меня, дитя. 

Шаги. Звуки закрывающейся двери. 

(Чавкая.) Ну, и что тебе надо? Говори короче! (Слышно, как 

он пьет.) Меня ждут неотложные государственные дела.  
КУНИФРИД. Меня зовут Кунифрид, р ыцарь фон Раупенбиль. 
ГЕРЦОГ. Прекрасное имя! 
КУНИФРИД. Мой господин, граф Ганс фон Цедевиц, повелел спро

сить вас, не пожелаете ли вы, высокий предводитель импера
торского войска, купить для армейского обоза несколько 
десятков отборных коней из конюшен Цедешща. 

ГЕРЦОГ. Любезнейший - э-э ... 
КУНИФРИД. Раупенбиль. 
ГЕРЦОГ. Любезнейший Раупенбиль. Я, п равда, весьм а расположен 

к твоему господину, а моему далекому другу Цедевицу, но 
личные отношения не должны влиять на такие дела. Я могу 
пополнять императорсК!ие конюшни только после тщательного 
отбора и оомотра коней. Отберу ли я лошадей Цедевица - не 
сейчас решать. 
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КУНИФРИД. Мы можем существенно облегчить ваше реше1111е, ваше 
высочество. 

ГЕРЦОГ. Болван! Я .неподкупен. 
КУНИФРИД. В этом ни у кого нет 111! маJ1ейшего сом11енш1 . 
ГЕРЦОГ. Тогда чего же ты хочешь? 
КУНИФРИД. Мы можем одолжить вашему герцогскому высочеству 

одного из своих коней. 
ГЕРЦОГ. А я что с ним буду делать? 
КУНИФ РИД. Вы будете его испытывать. 
ГЕРЦОГ. Так .. 
КУНИФРИД. Вы можете продолжать испытания столь долго, сколь 

пожелаете. 
ГЕРЦО Г. И при этом платить за корм н присмотр нз собственного 

кармана ? !  
КУНИФРИД. Прошу простить: расходы п о  помещению, фуражу и 

уходу будем нести мы. 
ГЕРЦОГ. Вы? Гм ... А я буду испытывать лошадь? 
КУНИФРИД. Сколько вам заблагорассудится. 
ГЕРЦОГ. И при этом она будет оставаться l<ак бы . . .  
КУНИФ РИД. Н ашей собственностью. 
ГЕРЦОГ. Она будет вроде как бы ... одоJiжена? 
КУНИФРИД. Одолжен а. 
ГЕРЦОГ. Это, пожалуй, никто не  смог бы расценить как взяточни

чество. 

КУНИФРИД. Ни в коем случае! 
ГЕРЦОГ. Ведь было бы ужасно прослыть продажным! 

Пауза. 

КУНИФРИД (осторожно). Лошадь и слуга у меня с собой. 
ГЕРЦОГ. А! Прекрасная предусмотрительность! И вообще совер

шенно свежая идея! Это ты придумал? 
КУНИФРИД. Да, ваше высочество. 
ГЕРЦОГ. Ты как будто бы умный парень ... Гм. l\онечно, я и сейчас 

еще ничего не могу сказать о закупках д.1 я королевских ко
шошен. Но я подумаю ... 

Пауза. 

Но скажи-ка, любезнейший ... 
КУНИФРИД. Да, ваше величество? 
ГЕРЦОГ. Что, твое слово имеет вес у Цедевица? 
КУНИФ РИД. Кое-какой вес имеет. 
ГЕРЦОГ. А в замке много коней? 
КУНИФРИД. Очень. 
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ГЕРЦОГ. Так, может быть. IJЫ сможс1·е мне одолжнп, еще д1Jух илн 

трех? 
К:УНИФРИД. Мы смогли. И господин Цедевнц продал двести восем

надцать коней различного нозраста для императорских кон ю
шен. 

ЦЕДЕВИЦ. Я еще никогда не совершал таких блестящнх операц11 i'1 . 
К:УНИФРИД. Частенько говаривал он мне и другим, и его благо-

родное лицо светилось от радости. Но ... 
ЦЕДЕВИЦ. К:акой позор! 
КУНИФРИД. Воскликнул он однажды. 
ЦЕДЕВИЦ. Послушай, Раупенбиль: кто-то пронюхал про историю 

с одолженными конями. Уличные певцы распевают об этом 
по деревням ... 

Кунифрид хочет что-то возразить. 

Молчи, негодяй! Это была твоя выдумка! И только потому, 
что у меня были хорошие доходы в этом году, я согласен 
взгля1нуть сквозь пальцы на то, что ты меня ославил. Собирай 
свое барахло и убирайся сию же минуту! 

К:УНИФРИД. И я собрал верхнее и исподнее и кошель с монстамн,  
н акопленными с таким трудом. Я вывел свою кобылу из ко
нюшни Цедевица и потрусил прочь. Ох и жестоко обращаются 
в наш век с талантливым-и людьми, и неблагодарность - вот 
пища слуг. (Вздыхает и пишет далыие). Я, р ыцарь Раупенбили, 
подхожу теперь в своем жизнеописании к тем годам,  когда 
судьба дарила м не великие надежды, но тогда же я позна.1, 
что земное счастье - пустая суета. Yaпitas vaпitatem. 
(Вздыхает). Я снова скакал на своем коне по нашей земле. 

Звук копыт. 

Но вскоре устал от бродяжничества и от ночлегов каждый раз 
под новым кровом. В тысяча сто восемьдесят седьмом году ... 

Шум толпы . 

... я наткнулся в одном швабском селе ва толпу, стоявшую по
среди дороги. Соскочив с седла, я спросил близстоящего . . . 

МУЖСК:Ой ГОЛОС. Тсс! 
ЖЕНСК:Ий ГОЛОС. Патер опять говорит так возвышенно! 
МОНАХ (проповедует). Я бы мог поведать вам о подробностях -

бесчисленных подробностях! Но воздержусь от этого и обращу 
ваше внимание на  предметы более высокие. Гроб господень 
до сих пор не в наших руках. Туркп и м агометане оскверняю r 
святые места. Они препятствуют благочестивым паломника�� .  

57 



Они грабят 11  убпвают 1 1х И я спрашпваю 1J a c ,  хр1 1сти <1 i 1с, 
ве'!НО л и  буды1 "-!Ы Cl lOCllTЬ это? 

ВЗБУДОРАЖЕННАЯ ТОЛПА. Нет! 
МОНАХ. Мы не  м ожем это стерпеть. Ваша правда. Но н с  бессr!JIЬ

ный гнев пусть правит нами. Мы освободны гроб господеш" 
и богатой добычей заплатят нам те, которые его оскверняли. 
Каждый рыцарь, млад он или стар, менестрель или оружено
сец, подымет крест н поспешит под знамена веры. И посему 
я спр ашиваю вас, стоящих передо м 1 1010 плс'!о,1 к плечу. Хотн
те вы третий креповый поход? 

ВЗБУДОРАЖЕННАЯ ТОЛПА. Хотим! 
КУНИФ РИД. Хотел его и я. Слово «добыча» звучит весьма зю1ан

чиво для бед:ного певца и бродяги. К,ро,1е того, меня тяну.и 
к небывалым приключенияы и дальним страню1 . 

Звук копыт. 

И я подался в Пфальц, где собирались рыцари под зню1ена 
крестового похода. 

Шум .многолюдного сборища. 

На постоялых дворах все кишело и суетилось. Я долго ждал. 
И вдруг заметил в толпе знакомое лпцо и поспешил встать 
так, что его взгляд." 

ГЕРЦОГ. А, рыцарь, ведь мы вс1'речались, не так ли? 
КУНИ ФРИД. Конечно, ваше высочество. 
ГЕРЦОГ. Когда ж это было? 
КУНИ ФРИД. Полтора года назад, когда я служил у Цедевица, 

графа Пфальцского. 
ГЕРЦОГ. Ага ! Подойди-ка. 

Шаги. 

Это ты тогда придумал ту штуку с одолженньши коиюш? 
КУНИ ФРИД. Разумеется, ваше высочество. 
ГЕРЦОГ. Превосходная была затея, жаль, что о ней прослышали. 

Мнение людское rогда меня не пощадило, но собрание ю1с
н итых юристов по справедливости подтвердило чистоту �1оих 
поступков. Сегодня все позабыто. У времени короткая память. 
А ты чем занят? 

КУНИФРИД. Собираюсь, подобно многим, идтп отвоевывать гроб 
господень. 

ГЕРЦОГ. Похвально, похвально. 
КУНИФРИД. Но р аз уж случай благовоЛJ!JI свести меня с ва"н ... 
ГЕРЦОГ. Да, совершенная случайность! 
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К:УНИФРИД. То я осмелюсь спросить вас, предводителя император
ских войск, не могут ли мои скромные дарования быть полез 
ны вам а великому делу. 

ГЕРЦОГ. Хм. А писать ты умеешь? 
КУНИФРИД. Да. 
ГЕРЦОГ. А читать? 
К:УНИФРИД. Да. 
ГЕРЦОГ. А знаешь ли по-латыни? 
КУНИФРИД. Да. 
ГЕРЦОГ. С м алостью арифметики ты тоже, видимо, справишься. 

Немного считать умеет каждый - как бы иначе он жил? Мой 
секретарь, заурядный м алый, как раз сбежал. Если хочешь, 
можешь занять его место. 

К:УНИФРИД. Хотел ли я? !  Я бы:1 радехонек! И стал восседать в 
каменных стенах, среди бумаг и документов с весьма важным 
содержанием. 

ЭЛИЗАБЕТ. Ну, мой прекрасный рыцарь ... 
КУНИФРИД. О благородная госпожа ! Бог да благословит вас! 
ЭЛИЗАБЕТ. Я уже слышала, что ты здесь, и хорошо тебя помню, 

мой милый рыцарь. 
КУНИФРИД. Я не могу вас забыть, благородная госпожа, с тех са-

мых пор, как я вас впервые увидел. 
ЭЛИЗАБЕТ. Твоя бедная рука пок1рылась чернила:vш и пылью. 
К:УНИФРИД. Делопроизводс'!'во. У меня столько работы ! 
ЭЛИЗАБЕТ. Серд�чные успехи не следует приносить в жертву 

де.�ам. Лишь гармоничное равновесне создает совершенного 
человека. 

К:УНИФРИД. Какая высокая мудрость! 
ЭЛИЗАБЕТ. Этому научил меня мой исповедник. Поэтому удоволь-

ствие и не может быть грехом. 
КУНИФРИД. Конечно, не может. 
ЭЛИЗАБЕТ. Посмотри, месяц взошел. 
КУНИФРИД. Да-а. 
ЭЛИЗАБЕТ. Мне хочется погулять по саду, но я боюсь те:vшоты. 

Пойдем-ка, ты защитишь меня. 
К:УНИФРИД. О сладостная просьба! 

Они уходят. 

ЭЛИЗАБЕТ. Воздух полон благоухання, ты чувствуешь? 
КУНИФРИД. Да-да, чу�ствую! 

Трели соловья. 

ЭЛИЗАБЕТ. И соловей поет в кустах шиповннка Ты слышиш1;? 
КУНИФРИД. Да-да, слышу! 
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ЭЛИЗАБЕТ. И ветер, такой тепJJЫЙ и JJасковый, трепJJет волосы. 
Правда? 

КУНИФРИД. Да-да, правда ! 
ЭЛИЗАБЕТ. О, какой чудесный ветер ! Ты и не поверишь, прекрасный 

,рыцарь, как скучна моя жизнь! Как жажду я развлечений! 
Ты внес в нее разнообразие. 

К:УНИФРИД. Благодарю, прекрасная госпожа. 
ЭЛИЗАБЕТ. Тебе нравится меня сопровождать? 
К:УНИФРИД. Что может быть чу,десней! 
ЭЛИЗАБЕТ. Постарайся быть полезным отцу. Тогда ты сможешь 

делать это часто, может ... всегда. 
К:УНИФРИД (из глубины души). Я не пожалею последних сил! 
ЭЛИЗАБЕТ. Твои силы... К:а'К худа твоя рука. Твое лицо. Тв::>я 

грудь ... я чувствую каждую косточку. 
К:УНИФРИД. Я долго странствовал по изрытым ухабами дорогам. 
ЭЛИЗАБЕТ. Я шепну отцу, и он сделает так, что ты снова наберешь-

ся сил ... 
К:УНИФРИД. Так она, наверно, и поступила. Потому что ... 
ГЕРЦОГ. Ты уже полдничал? 
К:УНИФРИД. Нет еще. 
ГЕРЦОГ. Знатный гость не приехал. Не годится, чтоб кушанья про

падали зря. Экономия - признак мудрости. А когда готовишь
ся к войне, самое важное - внушить н ароду доверие к муд
рости властителей. Идем. Я тебя приглашаю. 

Шаги. 

СЛУГА. Суп! 

Звон посуды. 

ГЕРЦОГ. Ну как, спра·влпешься со своей работой? 
КУНИФРИД. Стараюсь. 

Они едят. 

ГЕРЦОГ. Как, нравится тебе? 
К:УНИФРИД. Что, р абота? 
ГЕРЦОГ. Нет, суп! 
К:УНИФРИД. О, прввосходный. Но ... 
ГЕРЦОГ. Но непривычный? 
К:УНИФРИД. Очень! 
ГЕРЦОГ. Такова мода. Л юдям с деньгами всегда хочется чего-нибуДt, 

заморского. Ты ешь суп из риса, приправленный молотым 
перцем. 

К:УНИФРИД. А что такое рис? 
ГЕРЦОГ. Злак, растущий в болотах Индии. 
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КУНИФРИД. А перец? 
ГЕРЦОГ. Плод нз индийс1шх садов. 
КУНИФРИД. Ага. 
ГЕРЦОГ. Понимаешь теперь? 
КУНИФРИД. Что? 
ГЕРЦОГ. Ты что - ни о чем не догадываешься? 
КУНИФРИД. Ни о чем. 
ГЕРЦОГ. Ага. (Пауза.) А ты вообще знаешь, где Индия? 
КУНИФРИД. Нет. 
ГЕРЦОГ. Она расположена в Азии. Лежит к юго-востоку от нас, за 

Палестиной. (Пауза.) Понял теперь? 
КУНИФРИД. Что именно? 
ГЕРЦОГ. Может, и к лучшему, что ты в этом не разбираешься. 

Послушай: наш крестовый поход собирается медленно. Нет 
денег - на фураж, на оружие. Народ скуп. Нет ли у теб;� 
идеи насчет того, что бы им такое сказать, дабы они раско
шелились? 

КУНИФРИД. Я начал размышлять, памятуя о милой Элизабет. 
Я размышлял миоrо дней подряд, чтобы найти несколько фраз. 
простых, захватывающих, доходящих до сердца народа ... 

Ш у.м ожидающей толпы. 

К:УНИФРИД (держит рець). Спасите гроб господень! ХристнанР, 
в наши дни может быть лишь один помысел, который должен 
руководить всеми нашими делами. Спасите гроб господень! - 
И тысячи рыцарей подняли З>нак креста и последовали этому 
зову. Но что же им есть во время долгого пути? Как попо:1-
нять вооружение? Поэтому мы призываем вас: развяжите ко
шельки! Мы не жалеем живота и жизни. Вы же, остающиеся 
здесь, помогайте пожертвованиями, развязывайте кошельки! 
Несмотря на эти зажпгательные речи, результат был весьма 
плачевным. Однажды герцог сказал ... 

ГЕРЦОГ. Сегодня приезжает баюшр. Последи, чтоб мне не мсшаJ1 1 1 .  
КУНИФРИД. Я спросил: а что это такое - банкир? 
ГЕРЦОГ. Ты не знаешь? Новая профессия, распространенная среда 

итальянцев. Это люди, обменивающие монеты различных стран 
и ссужающие деньги - новым способом. А просить - просить 
эти деньги в долг должны, к сожалению (вздыхает), мы. 

КУНИФРИД. Баюшр прибыл и тотчас же возбудил во мне любо
пытство. Это был богато одетый, полноватый господин, окру
женный каким-то немыслимым благоуханием. 

БАНКИР. Presto, presto, condottiere! Voliano parlare! 

Звук открывающейся двери; 
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КУНИФРИд. По недосмотру и я попал в комнату, где сидели герцог 
и банкир. 

БАНКИР. No, no, coпdotticrc. Пока у меня еще нет флота, ;vюжет 
быть, будет позже. Но я не хочу, чтобы мои соперники полу
чал·и от вас мои же деньги. 

ГЕРЦОГ. Трудновато будет втотювать это нашим князьям. 
БАНКИР. Prego, coпdottiere. Конечно, есть и другие банкиры, но я 

ведь самый богатый. А !а fiпe! - я финансирую папу. А папа 
также желает, чтобы вы шли сухопутным путем. 

ГЕРЦО Г. Что тебе здесь надо, Раупенбаль? 
КУНИФРИД. Тон, которым герцог произнес это, очень ;.1еня нспугаJr. 

Через пять часов они поя-вились. Оба изможденные, но доволь
ный баrыир потирал ру·ки. 

БАНКИР. Meraviglioso, si, si. Grazia, coпdottiere, molto grazia. 
КУНИФРИД. Когда он отбыл, герцог сказал: 
ГЕРЦОГ (себе под нос) . Упрямый подлец! (Вздыхает.) Но как же 

м ожно вести войну без денег, не прав:Ца ли? 
КУНИФРИД. Конечно, нельзя: 
ГЕРЦО Г. А чтобы их полу.чить, нужно идти на жертвы. Даже 

лич·ные. 
КУНИФРИД. Разумеет·ся, господин герцог. 
ГЕРЦОГ. Банкир ссужает нам деньги, но при условии, чтобы мы 

достигли Иерусалима сухопутным путем. 
КУНИФРИД. Ну, так что же? 
ГЕРЦОГ. Тебе легко говорить. Но такие вопросы решаются собрание:11 

князей, а большинст1во князей за :морской путь. 
КУНИФРИД. Может быть, удастся переубе:Цить большинство? 
ГЕРЦОГ. Это невозможно. 
КУНИФРИД. Ну, часть большинС"rва. 
ГЕРЦОГ. Нужно найти какой-нибудь княжеский род, имеющий мно

го приверженцев в собрании, н перетянуть его на нашу сто
рону. 

КУНИФРИД. Ну вот и выход нашелся. 
ГЕРЦОГ. Я знаю такое семейство. 
КУНИФРИД. Кто же это, ваше высочество? 
ГЕРЦОГ. Мормельштейыы. Их бы хва11ило. 
К:УНИФРИД. Так попытайтесь. 
ГЕРЦОГ. Мормельштейны сердиты на меня, потому что я кое в чем 

отказал юному Мормельштейну. 
КУНИФРИД. Теперь нал.о ему потрафить. 
ГЕРЦОГ. Ты думаешь? 
К:УНИФ.РИД. Ну конечно, господин герцог. 
ГЕРЦОГ. Да, пожалуй, так я н вынужден буду сделать. (Вздыхает. ) 

Бедное дитя ! 
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КУНИФРИД. Что nы сказ<1л1 1 '� 
ГЕРЦОГ. Я поду1.1<1л о 11eii. 
КУНИФРИД. О ко:-1? 
ГЕРЦОГ. Об Элизабет. 
КУНИФРИД. О вашей дочери?!  
ГЕРЦОГ. О ком же еще! 
КУНИФРИД. Что с ней случилось? 
ГЕРЦОГ. Молодо!� Мормельштейн хочет жениться на пеi'1. ( Взды

хает.) И я должен ее ему отд;�ть. 
КУНИФРИД. О, я болван !  Свопм слепым рве11 1 1еы я погубил себя 11 

свое счастье! 
ГЕРЦОГ. Старик и понятия не имеет, чем он мне на этот раз обязан. 
КУНИФРИД. Сказал герцог. Старик - это император Фридрих Бар

баросса. Ему тогда было уже за восемьдесят, и я увидел его. 

Звуrщ фанфар. 

В Майнце на собрании князей. Взволнованно гудящий зал. 

ИМПЕРАТОР (говорит по-стариковски, постукивая по столу). ГСJс
ттода рыцари! Я должен призвать 'Вас, господа рыцари, после
довать моему императорскому предначертанию, которое, гос
пода рыцари, ·совершенно соз,вучно иденм и целям церкви. Мы 
все христиане, и мы пошли в крестовый поход. Это крестовый 
поход, господа рыцари, и поскольку мы начали крестовый по
ход, так давайте у11вердим крест повсюду, куда нас крестовый 
поход заведет, господа. Я поостерегу,сь, господа, говорить 
здесь ... говорить здесь в чьих-либо интересах, .кроме интересов 
собственной совести. И ведь в конце концов все ра1вно, ровны11 
счетом все равно, господа, какую дорогу 1мы изберем, если она 
приведет нас 'В святую землю и мы наконец освободим гроб 
господень! 

Ш у,11 согласия и несогласия. 

ГЕРЦОГ. Слово ,имеет граф фон Эрленбуш. 
ЭРЛЕНБУШ. При всем глубочайшем уважении к нашему господину 

и императору я все же :должен конста11иро·вать, что это отнюдь 
не все равно, каким путем нам идти. Путь по мо·рю, может 
быть, не короче. Но он безусловно дешевле. Если мы хотю1 
освободить гроб господень, то хотим именно этого и ничего 
больше. И я не согласен жерт:вовать своей шкурой для укреп
ления власти папы в его собственном доме. 

ВОЗГЛАСЫ. Правильно! 

Волнение. 
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ГЕРЦОГ. Слово имеет граф фон Мормельштейн. 
МОРМЕЛЬШТЕИН. Конечно, это правда, что мо·рскоii путь дешев

ле. Мои друзья знают, что я всегда придерживался этого мне
ния. Мы хотим освободить гроб господень, и ничего иного мы 
не хотим. Тратить напрасно, я подчеркиваю, напрасно, силы 
на пути туда значило бы опа·снейшим образом ослабить наш 
К!рестовый ттоход. 

В ОЗ ГЛАСЫ. Вот именно! Пра·вильноl 
МОРМЕЛЬШТЕИН. Но является ли, спросил я себя тогда, является 

ли гробом господним лишь то место, где погребен Спаситель? 
И не всюду ли гроб господень, где rо·сподствует христианская 
вера? И когда речь идет о спасении гроба господня, не подо
бает ли спасать его ·всюду, где он в ОТТасности? И не там ли 
как р аз это, куда поведет нас сухопутная дорога? 

В ОЗ ГЛАСЫ. Бу�воедс'Гво! ПредательсТ>во! 
МОРМЕЛЬШТЕИН. Я чрезвычайно смущен, что слышу подобные 

слова от своих собственных друзей. Потому. что мои сообра
жения исходят из духа хрисruанства. Если �мои друзья не ви
дят величия задачи и размеров опасности, они предают . сами 
себя, и я не намерен следовать их примеру. 

Шум. 

ГЕРЦОГ (говорит, с трудом перекрывая шум) . Решать будет боль
шинство собрания. 

К:УНИФРИД. И большинство решило: сухопутный путь. Час расста
вания близился. И для меня тоже. 

ЭЛИЗАБЕТ (рыдая) . Прощай, мой любимый К:унифрид. Не знаю, 
увидимся ли еще. Ведь если ты даже вернешься невредимым, 
я уже буду графиней Мормельштейн, окруженной шпионам.и, 
которые будут охранять мою добродетель. Прими же это коль
цо с моей руки !Как залог любви. Бог да хранит тебя. Прощай! 

К:УНИФРИД. Я продел в него шнур и повесил на  шею, а на  сердце 
опять стало так тяжело, ах, как тяжело! 

Звон. колоколов. Грегориан.ская месса. 

Множество раз благословленные церковью, 

Крики восторга. 

приветствуемые толпой провожающих, мы отправились в путь. 
Мы поскакали на юг и соединились с ...  

Звук копыт. 

В ОЗ ГЛАСЫ. Darnned! Проклятая дорога! 
К:УНИФРИД . ... богобоязненными рыцаря·ми Британии и с ... 
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ВОЗГЛАСЫ. Merde! Трижды проклятая жарища! 
К:УНИФРИД. ... очень богобоязненными рыцарями Франции. Мы 

скакали долго, все время на юго-восток, и наконец ... 

Звук рога. 

прнблизились к границе земель визанп1iiской церкви. 
ВОЗГЛАСЫ. К: атаке изготовсь! .Вперед! За знаменем ! 

Звон оружия. 

К:УНИФРИД. И стены обратились в прах. Владыка этой земли был 
закован в кандалы и вынужден был предстать перед одним 
из наших священников, который сказал: 

СВЯЩЕННИК: (как по писаному). Я легат его святейшества папы 
и говорю от его имени. Двадцать лет тому ·назад ты был по
слушным сыном нашей церкви, не  так лп? 

К:НЯЗЬ. Так. 
СВЯЩЕННИК. После этого ты перешел в византийскую веру, веру 

пагубную и еретичес1<ую, и тем проявил непослушание по отно
шению к папско1.1у престолу. Не так ли? 

КНЯЗЬ. Так. 
СВЯЩЕННИК:. Согласен ли ты отречься от своего еретичества? 
КНЯЗЬ. Что мне еще остается ... 
СВЯЩЕННИК:. Твоими устами глаголет вновь возродившееся благо

честне. Становись на колени! Повторяй за мной: отец мой, 
я грешен. 

КНЯЗЬ. Я грешен. 
СВЯЩЕННИК. Я отрекаюсь от византийского еретичества. 
К:НЯЗЬ. Я отрекаюсь. 
СВЯ.ЩЕННИК:. И прихожу под сень единственно благословенноi'1 

церкви и папы - наместшrка бога на земле. 
КНЯЗЬ. Прихожу под сень. 
СВЯЩЕННИК:. Я обязуюсь уплатить папскому престолу церковный 

налог за истекшие двенадцать лет в размере... 13 ка1<0м раз
мере? 

ГОЛОС. Двести фунтов золото,�, ваше высокопреосвященство. 
СВЯЩЕННИК:. В размере двухсот фунтов золотом. 
К:НЯЗЬ. Обязуюсь уплатить. 
СВЯЩЕННИК:. К:огда? 
К:НЯЗЬ. Принимая во внимание разрушения ... Я не знаю. 
СВЯЩЕННИК. Я оставлю тебе этого бравого монаха, который по:-I'J-

жет тебе молитвой н дело:-r при сборе н�логов. 

Звук рога. 
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КУНИФРИД. iаких отпавших от церквн земель было еще много, и 
множес'I'во бравых 1монахо·в остались при князьях. 

Звук копыт. 

Мы же опять 1поскакали на юго-восток и скакали долго, пока 
наконеп 

3вук рожка. 

не достигли святой земли. 
ВОЗ ГЛАСЫ. К атаке приготовсь! Вперед! За знаменем! 

Бряцание оружия. 

КУНИФРИД. И победа сопутс1'вовала нам, потому что нас было 
много. А после головы язычников красовались на копьях осо
бенно ревностных крестоносцев, 

Звуки грегорианской J,teccы. 

благодаривших небо за победу. 
ГЕРЦОГ. Какая неаппетитная картина !  
КУНИФРИД. Сказал герцог. 
ГЕРЦОГ. 5I говорю про головы. Но в конце концов это благосJrовен

ная и нужная война. 
КУНИ ФРИД. Мне от этой 11шртины стало тошно, так же, очевидно, 

как и некоrорым другим, потому что ... 
ГЕРЦОГ. Люди устали, надо поддержать в них бодрость духа. Ты 

ведь поэт, Раупенбиль, сочини что-нибудь. 
КУНИФРИД. 5I сочинил. 
МУЖСКОЙ ХОР (поет в ритме марша). 

Нас мучит жара, 
Кидает в озноб. 
Спасти нам пора 
Господень гроб. 

КУНИФРИД. Мы �медленно продвигались вперед. А потом случи-
лось это. 

ГЕРЦОГ. Моя палатка хорошо охраняется? 
КУНИ ФРИД. Да, герцог. 
ГЕРЦОГ. Можешь ты мне поручиться, что нам не помешают? 
J\УНИФРИД. Да, герцог. 
ГЕРЦОГ. Прибыли английский ка·рдинал и французский коннетабль. 

Я не хотел бы, чтоб об этом знали. Ты будешь охранять па
латку. 

КУНИФРИД. Да, мой герцог. 

U!аги по пес!{у. 
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ГЕРЦОГ. Вот они идут.- Господа!  
ФРАНЦУЗ. Воп soir, шоп Herzog. 
АНГЛИЧАНИН. How are you, Herzog. 
ГЕРЦОГ. Кунифрид, п озаботься об оруженосцах этих господ.- Про

шу входить. 

Шаги. 

ПЬЕР (зевает) . Это надолго, Генри? 
ГЕНРИ. Боюсь, что да. 
ПЬЕР. Что касается моего господина, то он бы управился за пять 

минут. Он не любит переговоров. 
ГЕНРИ. Мой тоже. А твой? 
КУНИФРИД. Раньше он всегда вел переговоры долго и тщательно. 
ПЬЕР. Так я и думал. Как говорит мой господин, немцы не знают 

большего у,довольствия, чем говорить о деле как можно длин
нее. 

КУНИФРИД. А в чем состоит дело-то? 
ГЕНРИ. Он притворяется, что ничего не знает! 
ПЬЕР. А может, он и вправду не знает? 
ГЕНРИ. Ты в самом деле ничего не слышал? 
КУНИФРИД. Я высоко ценю способность моего господина говорить 

только о необходимом и ·молчать о том, что подлежит умол
чанию. 

ГЕНРИ (хохот) . Хо-хо! Как ты думаешь, Пьер, они догово·рятся? 
ПЬЕР. Я думаю, что мой господин предложит каждому по трети. 
ГЕНРИ. Я бы сказал, это по-честному. 
П ЬЕР. А ты что скажешь? 
КУНИФРИД. Я не знаю, о чем вы говорите. 
ГЕНРИ 1( смеется). Он не знает, ха, он не знает! 
ПЬЕР. Послушай, рыцарь, ты действительно не знаешь, о чем ведут-

ся переговоры? 
КУНИФРИД. Да. 
ПЬЕР. Ну, тогда мы тебе скажем". 
ГЕНРИ (выстреливает как из лука). Перец! 
КУНИФРИД. Перец? 
ПЬЕР. Что же еще? Пути, по которым перец поступает из Индни, 

снова в руках христиан. 
ГЕНРИ. И гавань Аккон, из которой пряности поступают в наши 

страны, тоже теперь п ринадлежит нам.  
ПЬЕР. А переговоры теперь идут о том,  какую часть оборота по

лучит каждая из ·наших стран и связанные с ней торговые 
фирмы. 

ГЕНРИ. За это же, собственно, мы и воевали. 
ПЬЕР. Посмотрите на него - он потрясен! 
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ГЕНРИ. Н и  слова не вымолвит. 
К:УНИФРИД А ... а гроб господень? 
ГЕНРИ (смеется). Гроб господень, ах !  Гроб  господень! (Давится от 

с.меха. Пауза.) 
ПЬЕР (зевает) . Предложение моего господина как будто не находит 

отклика. 
ГЕНРИ. Между тем треть - это так разумно! 
К:УНИФРИД (озлоблен.н.о). Наше войско самое большое! 
ПЬЕР. Вот, вот - как раз этого и боялся ·мой господин. 
ГЕНРИ. А ты что предложишь? 
К:УНИФРИД. Половину !  
ПЬЕР. 0-ла-ла! В от бы обрадовался м о й  господин. 
ГЕНРИ. Самое большое - тридцать пять сотых. 
ПЬЕР. С амое большое! Оба наши войска вместе больше немецкого. 
КУНИФРИД. По меньшей мере - сорок пять сотых! 
ПЬЕР и ГЕНРИ. Невозможно! 

Шаги. 

ГЕРЦОГ. Итак, четыре. Это сурово, господа. Я соглашаюсь только 
потому, что хочу сохранить наше единство. 

ФРАНЦУЗ. Что-нибудь нужно же сделать и для духа. 
ГЕРЦОГ. Обращаю ваше внимание на то, коннетабль, что, получив 

возможность торговать перцем, мы лишь покрываем наши дол
ги. Я спрашиваю себя, зачем мы тогда вообще вели эту войну. 

ФРАНЦУЗ. Чтобы освободить гроб господень, разве вы забыли? 
(Прыскает. Ощущает тотчас н.еловк.ость. Кашляет.) В осталь
ном же мы заверяем вас, что, несмотря на только что счаст
ливо устраненные небольшие разногласия, наша дружба 
остается неизменной и прочной. 

ЛНГ Л ИЧАНИН (быстро) . Величие нашей дружбы проявляется в 
том, что она нс боится выявлять разногласия и устранять их. 

ФРАНЦУЗ (быстро). Именно так. Пойдем, кардинал, я испытываю 
настоятельную потребность повидаться с моей танцовщицей
турчанкой. 
Au revoir, mоп Herzog. Идем, Пьер. 

АНГЛИЧАНИН. Good Ьуе, Herzog. Соте aloпg, Непrу. 

Шаги. 

ГЕРЦОГ (Аtедлетю). До свиданья ... мошенники! 
КУНИФРИД. Пусть каждыii с;нr су;:щт, что я после этого по1rувст

вовал. Я рассчатывал на большую прнбы.%. У меня Ж l� быт1 
скромные трофеи, главная добыча ускользнула из рук. Теперь, 
год спустя, горечью отозвался во мне вкус когда-то съеденного 
супа с перцем. Я озлобился. Узнав все, я хотел ухватить хотя 
бы кусок от пирога. Смею утверждать, что действовал я уме-
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ло. Ведь сказал же я как-то одному рыцарю: а ну-ка, всмот
рись как следует! 

РЫUАРЬ. Верблюд за верблюдом идут к гавани. 
КУНИФРИД. Идут тяжело нагруженные. 
РЫUАРЬ. Не знаешь, чем? 
КУНИФРИД. Рисом и перцем из Индии. Uиновками из Мадрас1. 

Нежными тканями из Дамаска и Мосула. Шелками из Китая. 
РЫЦАРЬ. Бог мой! И кому же все это достанется? 
КУНИФРИД. Тем в Европе, кто в состоянии это купить. 
РЫUАРЬ (жадно). А это доходное дело? 
КУНИФРИД. Очень. Для итальянс1шх купцов и для крупной знати. 
РЫЦАРЬ. А я загубил свою единственную лошадь за пару награб-

ленных серебряных 'Кубков! Ох, черт! 
КУНИФРИД. Подобные разговоры я вел часто, и они принесли свои 

плоды. 

Большая толпа. Волнение. 

ВОЗМУЩЕННЫЕ ГОЛОСА. Мы 11-шкогда больше не будем участво
вать в крестовом походе. Мы· хотели освободить гроб госпо
день, а не пути для ввоза пряностей. Мы протестуем ! Ни од
ного взмаха мечом за перец! 

ГЕРЦОГ (тихо) . Тсс! Раупенбиль, настоящий бунт! Отойди-1<а в сто
ронку . .Я хочу с тобой посо1ветоваться. 

Шаги. 

Я еще никогда не видел ничего подобного. Чудовищно! Что им 
надо? 

КУНИФРИД. Их не удовлетворяет мизерная добыча. 
ГЕРUОГ. И что же, они интересуются перцем? 
КУНИФРИД. Они поняли, что пряности и ткани стоят дороже, чем 

их жалкое награбленное добро. 
ГЕРЦОГ. Неужели любая тайна выплывает на этом болтливом све-

те? Нужно что-нибудь предпринять против бунтарей. 
КУНИФРИД. Нужно выделить им долю. 
ГЕРЦОГ. В чем? 
КУНИФРИД. В перце! .. 
ГЕРЦОГ. Невозможно! Или мы должны основать колонию торгов

цев перцем? 
ГОЛОСА (в отдалении) . К черту крестовый п0ход! Это совсем пе 

крестовый поход! К дьяволу перец! 
ГЕРUОГ. Ужасные крикн! 
КУНИФРИД. Если в торговле перцем сможет принять участие BCQ 

войско, никто не будет возмущаться. 
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ГЕРЦОГ. Гм. Может быть . . .  Может быть, ты и пра1в. О чем ты ду
маешь? 

КУНИФРИД. Каждый .рыцарь должен �иметь ·возможность купить 
здесь �перец. Небольшое количество. :Он заплатит за него на
грабленной добычей, и ему будет объявлено, какова его при• 
быль. Тогда каждый с охотой будет сражаться за торговлю 
пряностями. 

ГЕРЦОГ. Э-э ... Перец для всех, не так ли? Перец для народа, так 
сказать, народный перец? Ну ладно. Я rюйду им навстречу. 

КУНИФРИД. Он пошел им навстречу, и рыцари ... 
ГОЛОСА. Вот это звучит уже по-другому! Так можно разго•варивать. 
КУНИФРИД. Они покупали перец. И я купил. Больше, чем другае. 

Я был привилегированный сотрудник герцога и получил поэто
му особенно большое его количество по особо низкой цене. 

Звук рожка. 

Между тем весь Иерусалим был уже в наших руках. Те, кто 
пожелал остаться, переделили землю и превратили местных 
жителей в крепостных. Рыцарские ордена построили себе кре
пости, а гроб мы тоже осво6одили. Повсюду готовились к 
отъезду. В ·последний раз принес я овоему господину кушанt..е 
в палатку. Он ·сидел •за столом, жадно поглядывая на мясо. 
И когда Я нагнулся над его морщинистым затылком и хотел 
положить еыу жаркого, что-то выскользнуло у меня из ворота 
рубашки и упало ему •В тарелку. 

Металлический предлtет ударяется о металл. 

ГЕРЦОГ. Кольцо? С ·каКJих это пор кольца па·дают с неба? 
КУНИФРИД (поспешно). Я носил его на шее, мой герцог. Но шну

рок разорвался. Пожалуйста, отдайте его мне. 
ГЕРЦОГ. Это кольцо мне знакомо. Я подарил его моей дочери Эли-

забет. Как оно очутилось у тебя, негодяй? 
КУНИФРИД. Мой герцог! 
ГЕРЦОГ. Ты украл его, негодяй, сознайся! 
КУНИФРИД. Нет, нет, мой герцог! 
ГЕРЦОГ. То есть?! 
КУНИ ФРИД. Она мне". подарила его. 
ГЕРЦОГ. Подарила? Как могла она подарить кольцо тебе, жалкому 

червю?! 
К:УНИФРИД Она сделала это". из любви. 
ГЕРЦОГ. Из ... чего? 
КУНИФРИД. Из любви. 
ГЕРЦОГ. Любви? 
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1\УНИФРИД. Она любила меня, господин герцог. Мы любили друг 
друга. 

ГЕРЦОГ. Любила? Ты соблазнил ее, ты, ничтожество! Ты исполь
зовал мою благосклонность, чтобы распутничать. И этого не
годяя я пригрел на своей груди! Убирайся с глаз моих, раз
вратник! Твои услуги не нужны мне. 

Шум волн. 

КУНИФРИД. Домой я возвращался на жалком фрахтовом суденыш
ке, заменившем мне корабль герцога. Все, кто перепол1нял 
судно, везли по мешочку с перцем. Я тоже лежал на своем 
мешке с пряностями и мечтал, греясь на  солнце, о будущем 
благополучии. 

Q�1ень гро.мкие треск и грохот. Еще более громкий звук лью
щейся воды. 

КРИКИ. Наше судно идет ко дну! Обшивка дала течь! Мы тонем. 
Спасайся, кто может! 

1\УНИФРИД. Я прыгнул в воду (слышно, как он прыгает), я плыл 
час за часом (слышно, как он плывет), пока не достиг земли, 
побережья Сицилии. Добрые рыбаки приютили меня. Голодая 
и перебиваясь �милостыней, я пробирался на родину. Перец, 
составлявший ,все мое богатсwо, лежал где-то на морском 
дне. 

КУНИФРИД (вздыхает и пишет дальше). После счастливого воз
в,ращения из святых мест я, нищий, как и прежде, снова пус
тился в стра,нствия, рас[!евая песни и сообщая последние но
вости. Я по-прежнему был миннезингером. Однажды я пел в 
одном замке. 

Поет под гитару. 

Взгляни,-и силой волшебства 
Любовь ,переложу в слова. 

РОЗА. Как это прекрасно! Как изящно! Я так люблю музыку, что 
могу вынести даже любовную песню. 

КУНИФРИД. Благодарю, прекрасная да�1а. 
РОЗА. Можешь поцеловать мне руку. 
КУНИФРИД. Благодарю, прекрасная дама. 
РОЗА. Ешь и пей. Стол накрыт для тебя одного. Здесь во дворце 

одни женщины. Им нужно следить за собой, чтобы не расто.�
стеть. 

КУНИФРИД (жуя) . Благодарю, благородная дама. 
РОЗА. Как нравится тебе мой заМОJ<? 
КУНИФРИД. Он вслнколепсн. Все исполнено вкуса. 

71 



РОЗА. Немного мал. Я хотела бы иметь побольше. 
КУНИФРИД (жуя). Вам подобает иметь самый большой и прекрас

ный на свете! 
Р ОЗА. Комнат сорок, не  больше. В этoJVI замке шестнадцать. Хочешь 

остаться на несколько дней, рыцарь, на неделю или подольше' 
Чтобы развлечь меня сладкими песнями, когда мне будет 
скучно. 

КУНИФРИД. О, благодарю! С радостью, благородная дама. 
РОЗА. К тому же 1мне нужен соглядатай и сторож. З аплачу хор·)

шо, не раскаешься. 
КУНИФРИД. Я остался, и ·с большим удовольствием. Два раза мне 

не �везло на господской службе. Теперь моим господином была 
дама - может быть, дело пойдет лучше? Она была привле
кательна и прекрасно сложена. Как будто создана для той га
лантности, какою я обладаю в совершенстве ... 

РОЗА (устало) . Оставь эти позы и комплименты. С меня хватает 
ночей, а теперь полдень, 11 мне нужен покой. 

КУНИФРИД. Темные слова. Странные сло·ва. К TOiVIY же в замке 
были действительно одни женщнны. Лишь вечерами я слышал, 
как приезжали таинственные посетители, но я 11х не видел. 
Только расседланные кони ржали на ночном ветру. 

СлыU1но ржание . 

.Я ничего не понимал.  Потом меня осенила догадка. Я носился 
•С ней целыми днями. Бродил 1Вокруг да около и наконец спро
сил напрямую. 

РОЗА {вздохнув). Да, рыцарь, бог дал мне прекрасное тело, прият
ное лицо, ясный ум. Тело и лицо женщины созданы для удо
вольствий 'Мужчин. Но разум может помочь извлечь выгоду из 
этих удовольствий. 

КУНИФРИД '(осторожно) . И вы ее извлекли!  
РОЗА. Я была бедна. А теперь у меня дворец ·в шестнадцать комнат. 
КУНИФРИД. Вот 1в чем, стало быть, было дело! Меня охватил 

ужас, и внутренний голос шепнул !ше: 
ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС КУНИФРИДА. Уходи отсюда. Ты не име

ешь доступа к упомянутым удовольсrвням, и поэтому лучше 
уж тогда остаться нравственным. 

КУНИФРИД. Я был близок к тому, чтобы собрать свои пожитки. 
Но тут графиня сказала. 

РОЗА. Я хотела бы поговорип, с тобой, рыцарь. 
КУНИФРИД. Всегда к ваши;,1 услугам, благородная дама. 
РОЗА. Я присмотрела замок в сорок комнат- - такой, какой мне 

хотелось. И мне нужны деньги. 
КУНИФРИД. Вы богаты. 
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РОЗА. Недостаточно. Мне нужно больше, и нужно срочно. Не мо-
жешь ли ты мне что-нибудь посоветовать? 

КУНИФРИД. Ваши гости ... 
РОЗА. Они слишком тяжко вздыхают, когда дело доходит до платы. 
КУНИФРИД. Вы должны просить и льстить им. 
РОЗА. Их кошелек глух к лести. 

Пауза. 

КУНИФРИД (лtедленно) . А они занимают высокое положение? 
РОЗА. Все графы и полководцы. 
КУНИФРИД. Они никогда не выбалтывают тайн? 
РОЗА. Жар моей постели развязывает языки. 
КУНИФРИД. Не забывайте сказанного. Тайну можно продать в 

ином месте за хорошие деньги. Все великие имеют врагов. 
РОЗА. Ты прав. Но . . .  по ноча11 у меня дырявая голова, все силы ду

ши уходят на ласки. Хорошо бы, чтоб в комнате был шпион, 
который мог бы запо'Мнить все это. 

КУНИФРИД. Кто же может им быть? 
РОЗА. Ты. 
КУНИФРИД. Я? !  
РОЗА. Ты умеешь писать? 
КУНИФРИД. Да. 
РОЗА. И быстро пишешь? 
КУНИФРИД. В школе, которую я окончил в знаменитом монастыре 

св. Себастьяна, я был одним из лучших писцов. 
РОЗА. Ты будешь стоять ,в этом алькове с грифельной доской и 

записывать все, что они выбалтывают. Что ты на это скажешь? 
КУНИФРИД. Я сказал: да! Хотя и весьма колебался. Правда, од

новременно меня так и разбирало любопытство. И в тот же 
вечер . . .  

РОЗА. Кунифрид, посетитель! Прячься! 
КУНИФРИД. Сказала графиня, и я спрятался в алькове. 
ГЕРЦОГ (задыхаясь) . Благодарю, любовь моя. Сердце еще колотит

ся у меня в груди. Поездка в твой замок всегда требует от 
меня всех моих сил. Я уже не юноша, хотя и не старик. Н о  
сладчайшие наслаждения и должны стоить тягчайших усилий. 

РОЗА. Может быть, вам больше пришлось бы по нраву, если бы я 
жила вблизи вас. 

ГЕРЦОГ. Боже упаси, Роза-Мария! Пошли бы толки - что может 
быть хуже? 

Пауза, соответствующая представленному ужасу. Потом он 
слtеется с облегченuе,и. 

РОЗА (смеется, потом шорох). 
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ГЕРЦОС Твоя постель самая мягкая на свете. Только тот, кому 
п риходилось лежать где бог пошлет, может по-настоящему 
оценить, что такое мягкая постель. В дни крестового похода, 
на жестком ложе, в пала11ке, стоявшей под иерусали�ским не
бом, я тосковал по перине, подобной этой. (Вдруг запинается. ) 

РОЗА. Что с вами? 
ГЕРЦОГ. Как будто шорох! 
РОЗА. Это ветер. 
ГЕРЦО Г. Нет, тут, поблизости, в комнате. 
Р ОЗА. Может быть, бабочка. 
ГЕРЦОГ. Похоже на дыхание. 
РОЗА. Тогда мое. Мое дыхание кажется громким, когда я вблизи 

в ас. Вы полны беспокойства, герцог, я хочу успокоить вас. 
КУНИФРИД. И она успокоила его. Потом ... 
ГЕРЦОГ. Покой. Сладкий покой ... Единственное место, где мне суж

дено насладиться им. Едва я выхожу отсюда и сажусь на 
коня, каждый ыиг вновь прнблпжает меня к жизнн, нолной 
суеты. 

РОЗА. У вас много забот. 
ГЕРЦОГ. Бесконечно много! На моем высоком посту заботы неуст

ранимы. Но теперь они одолевают меня сильнее, чем когда
либо. 

РОЗА. Говорите. Облегчите ,ваше отягощенное сердце. 
ГЕРЦОГ. Да, это помогает. 
Р ОЗА. Что гнетет .вас, герцог? 
ГЕРЦОГ. Перец. 
РОЗА. Перец? 
ГЕРЦОГ. И прочие дорогие восточные товары. В них опять нехватка. 

Или, может быть, ты согласна снова есть суп и мясо пресны
ми? 

РОЗА. Конечно, я не согласна. 
ГЕРЦОГ. И никому этого не хочется. (Вздыхает.) Ах! 
РОЗА. Вы вздохнули? 
ГЕРЦОГ. Я думаю о том, как однажды приказал уничтожить транс

порт с перцем. 
РОЗА. Вы приказали? 
ГЕРЦОГ. Тому назад несколько лет. Это было в Иерусалиме, во 

время крестового похода. Рыцари требовали доли в торговле 
пряностями. И я должен был пойти на это. Корабль, на кото· 
ром они ·возвращались на родину, тогда потонул. Такое слож
ное дело, как торговля пряностями, не терпит соперников, и 
потому соперников нужно сбрасывать... (Запинается.) 

РОЗА. Что с вами? 
ГЕРЦОГ. Вот опять! 
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РОЗА. Что? 
ГЕРЦОГ. Шорох! 
РОЗА . .Я ничего не слышала. 
ГЕРЦОГ. А я слышал совершенно отчетливо, Роза-Мария. Будто 

громкое дыхание или как будто стон. Тихо! 

Т1111шна. Потом дальний колоко .1ы1ый звон. 

РОЗА. Монастырские колокола. 
ГЕРЦОГ. Уже полночь. Мне нужно возвращаться домой, во дворец. 
К:УНИФРИД. Он ушел. А на СJiедующий день к нему постучался по-

сетитель. 
ГЕРЦОГ. Ах, это ты, Раупен ... м-м ... 
К:УНИФРИД . ... биль. 
ГЕРЦОГ. Ты заявил слуге, что дело срочное и большой для меня 

важности? 
К:УНИФРИД. Поклянитесь мне, что я смогу свободно уйти отсюда? 
ГЕРЦОГ. Но-но, ·милейший, что за тон? 
КУНИФРИД. Поклянитесь, если вам дорога ваша честь. 
ГЕРЦОГ. Моя честь безупречна. 
К:УНИФРИД. Есть кое-что, что �может ее запятнать, я-то знаю. 
ГЕРЦОГ. Каждый может ... 
КУНИФРИД. Клянитесь! 
ГЕРЦОГ. Н у, клянусь. Но должен сказать, Рау.пенбиль, что твое 

поведение крайне глупо. 
КУНИФРИД. По окончании кресто·вого похода вы умышленно по

топили судно, на котором плыли крестоносцы, закупившие 
перец. 

ГЕРЦОГ. Чепуха. Это был несчастный случай. 
КУНИФРИД. Вы сами признались в этом. Сегодня ночью. И я это 

слышал. 
ГЕРЦОГ. Ты слышал. (Быстро.) Так это было твое дыхание. 
КУНИФРИД (элегически). И мое сердце было разбито. 
ГЕРЦОГ. Чего ты хочешь? 
КУНИФРИД. Того, что вы у ·меня украли,-двадцать фунтов зо

лотом. 
ГЕРЦОГ. Негодяй! Что ты себе позволяешь! .Я велю тебЯ схватить! 
КУНИФРИД. Вы поклялись мне. Кроме того, поблизости мои друзья. 

Если вы меня �все-таки сх·ватите, они оповестят �всех обману
тых крестоносцев, а ваша связь с Розой-Марией станет изве
стна всему миру. То же я сделаю в случае, если вы мне не за
платите. 

ГЕРЦОГ. Какая подлость! Вымогатель! 
КУНИФРИД. Но он заплатил . .Я вышел. Вскочнл в седло. Ускакал. 

Звук копыт. 
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История с друзьями была просто выдумкой, но опа сослужила 
хорошую службу. 

ЧЕЛОВЕК. Эй, браток, куда пут1> держишь? 
КУНИФРИД. На юг. 
ЧЕЛОВЕК. Нам по ,пути. Можно с тобой? 
КУНИФРИД. Едем, коль хочеш1>. 

Они скачут. 

ЧЕЛОВЕК. Дорога 1шкая плохая !  
КУНИФРИД. Бывают и похуже. 
ЧЕЛОВЕК. Давно ты в пути? 
КУНИФРИД. Часа три. 
ЧЕЛОВЕК. Я - четыре. 
КУНИФРИД. Жаркий денек сегодня. 
ЧЕЛОВЕК. Хочется промочить глотку. 
КУНИФРИД. Я тоже не прочь. 
ЧЕЛОВЕК. А вот и кабак. 
КУНИФРИД. Ты тут бывал? 
ЧЕЛОВЕК. Это славное местечко. Здесь доброе вино н веселая му

зыка. 
КУНИФРИД. Тогда я спешиваюсь. 
ЧЕЛОВЕК. Я тоже. 

Шаги. Открывается дверь. ШyJti и звуки скрипки. 

КУНИФРИД. Эй, слуга, два кувшина вин а !  
ГШВЕЦ (поет): 

Великим и м алым 
Отрада одна -
Веселая песня 
И чарка вина. 

КУНИФРИД. Веселый певец! 
ЧЕЛОВЕК. Будь здоров, бра1 ! 
КУНИФРИД. Эй, слуга, еще два 1<увшин а !  - Скажу тебе, брат, ну 

и повезло же 1мне сегодня! 
ПЕВЕЦ (поет): 

И если подружка 
Тебе не верна, 
Залей свое горе 
Чаркой вина. 

КУНИФРИД (захмелев). Слуга, еще два кувшина! 
ПЕВЕ Ц  (поет). 
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Легко попадае·r 
в ловушку, кто пьян. 
Для рыбы есть сети, 
Для дачи - капкан. 

ЧЕЛОВЕК. А\ожет, еще выпьешь? Я угощаю! 
КУНИФРИД (храпит). 
ЧЕЛОВЕК. Навыка нет. Спит уже. 
КУНИФРИД Когда я проснулся, голова моя трещала, а caill я сиде.� 

в подземелье герцога, где и сижу до сих пор. Ах, жизнь, вроде 
моей, горька п бессмысленна. Если б еще раз мелькнула воз
мож1юсть отомстить герцогу за все, что он мне причинил ... 
Но какие на это надежды! 

Решетка раскрывается. 

СТОРОЖ. Готовься, узник! 
КУНИФРИД. К чему? 
СТОРОЖ:. Палач ждет в крытой галерее. 
КУНИФРИД. Ну, вот и до этого дошло! 
СТОРОЖ. В половине одиннадцатого тебе отрубят голову. Осталось 

десять минут. Монах ждет во дворе. 
КУНИФРИД (рыдая). Да, да. 
СТОРО)К. Герцог, правда, поручил сказать тебе, что ты можешь 

избежать казни, если согласишься ... 
КУНИФРИД (быстро) . Я согласен на все, что бы он ни предложил. 
СТОРОЖ. Он не предлагает ничего хорошего. Ты должен отличи1ь-

ся в бою, сражаясь на переднем крае в са;v1ых опасных местах. 
КУНИФРИД. А что, война началась? 
СТОРОЖ. Начнется скоро. 
КУНИФРИД. Где? 
СТОРО)К. На святой земле. Язычнпюr захватили и осквернили гроб 

господень. Собирается новый крестовый поход. Четвертый. 
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БАС. Мой начальник все жалуется, что мне не хватает честолюбия. 
Мою изобретательность, организаторскую хватку, аккурат· 
ность сравнивает с тремя колесами и говорит, что если б к 
ним добавить четвертое колесо - честолюбие, то получился 
бы Pie работник, а чудо ... Сравнение, конечно, не бог весть ка· 
кое удачное и уж совсем не образное, но ведь начальники 
никогда не блещут образной речью. Я на него не обижаюсь. 
В конце концов, не нужно - rкак бы это сказать? - требовать 
от челавека слишком многого. На то он и начальник, чтобы 
сравнивать как придется. Мое же дело - работать, исполнять, 
так сказать, свой долг. (Смеется.) Хотя звучит это странно: я 
ведь продаю шляпы. За прилавком, правда, стоять не прихо
дится - не умею устанавливать прнмой контакт с публикой. 
Мешает цинизм - качество, которое начальник упорно не хо
чет во мне замечать; что делать, люди не могут жить без 
иллюзий. Я даже не рисую шляпы, я их планирую. Я лишь 
11роизношу: п ора быть новым шляпам - и на мой стол уже 
сыплются проекты. Мне остается определить, какой из них за
пускать rв произ1водство. До снх пор я ш1 разу не ошибся. 
Начальник называет это инстинктом. Он не знает, что реклам
ные методы я заимствовал из прошлого. Чтобы сделать мои 
шляпы модными, я пользуюсь пра1вилаrми, принятыми в сало
нах. То есть начлнаю с !Верхушки, а верхушка для меня - это 
интеллигенты. Не понимаю, .почему они все жалуются, что не 
имеют влияния, что их недооценивают, что ими пренебрегают? 
Стоит мне только навязать новую шляпу нескольким радио
редакторам, киношникам или телевизионщикам, как, глядишь, 
дело сделано, шляпа пошла. Чего им еще нужно? Народ но
сит те же шляпы, что и они, или те, о которых идет молва, что 
они их носят. Интеллигентность ведь в моде, и интеллигента
ми все хотят быть. А встречают человека, как известно, по 
одежке. Поэтому главное в моей работе - навязать новую 
модель этому народу с радио и телевидения, а уж как это мне 
удается - секрет. Во всяком случае, шляпа скоро приобретает 
поэтический ореол мужественности. Порой, конечно, меня гло
жет совесть,- это неизбежно, когда В'еришь в высшие ценно
сти, а я в них верю. Иногда бывает не по себе, как подумаешь, 
сколько в жизни зависит от глупости тех, на кого равняются. 
Стороннему человеку - а бывают такие? - и представить себе 
невозможно, как н·арод сходит с ума из-за шляп, когда они 
входят в моду. Их у нас тогда буквально вырывают из рук. 
Уж сколько раз в лавках дело доходило до драки, когда пар· 
тия модных шляп подходила к концу. А это еще подливало 
масла в огонь. Кто же вырыв.зет у нас эти шляпы из рук.? 
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Интеллигенты. Я бы мог, конечно, назвать имена, привести 
примеры из числа известных лиц, не устающих болтать о ыас· 
совом обществе, да секреты фирмы не позволяют. Но как бы 
там н и  было - совесть меня гложет. Так всегда: сделаешь 
что-нибудь, в чем не очень уверен,- мучайся потом раская
н ием. Что тут будешь делать? Для н ачала, конечно, поговорил 
с женой. Бесполезно. Даже не поняла, в чем вся соль. Шля
пы? - говорит, что ж им теперь, не  носить, что ли, шляпы, или 
ты заставляешь насильно их покупать? Да, говорю, в извест· 
ной степени я заставляю их покупать шляпы - принуждаю, 
навязываю. Ну и радуйся, говорит, что это у тебя получается. 
Словом, говорить с ней - никакого толку. Она жена и мать, 
а не аналитик. Куда податься порядочному католику со сво· 
ими угрызениями? Конечно, к священнику. Пошел к нему. Со· 
вершенно бесполезная затея. Он, знай, талдычит о боге. Бог-де 
создал дождь и ветер, снег, солнце и стужу. Читали ль вы, 
говорит, что писал о солнце Ф ранциск Ассизский в своих ду
ховных стихах? Нет? Обязательно почитайте сейчас же, здесь, 
я вам подарю экземпляр. Дождь, ветер, солнце, снег, стужа -
а что делаете вы? Шляпы. Весьма, весьма полезная деятель· 
ность. Когда я попытался объяснить, что мои шляпы не от 
дождя и снега, он прервал меня и сказал: значит, для красоты. 
И полчаса говорил о красоте, о задаче человека созидать кра· 
соту. Ушел я,  не испытав утешения. Разве не  цинично, что 
после этого визита мне пришел в голову церковный фасон, 
который стал у нас так модеп? 

СОПРАНО. Отец - душка, он очень добрый, ни на кого не дуется. 
Иногда, правда, бывает в меланхолическом настроении. По
моему, у него комплексы. Дались ему эти шляпы. Мало того, 
что он круглый год ходит с непокрытой головой - в любую по
году, в дождь и стужу,- он теперь перестал по вос1<ресеньям 
ходить в церко,вь. Говорит, видеть не может, как они все -
ну, это он, конечно, преувеличивает - надевают его шляпы 
после службы. А шляпы у него такпе шикарные. По-моему, это 
уж слишком - не ходить из-за шляп в церковь. Он вообще 
больше никуда не ходит. Изредка только в гости к начальнику 
или на прием в какой-нибудь отель, где дискутируют ( Chteeт· 
ся) о шляпах, заседают. Шляпное заседание - смех, конечно, 
но что бывает, то бывает. Отец ведь делает и солидные шля
пы - для государственных деятелей, дс,1овых людей и прочих, 
как он говорит, шишек. Эти дорогие шляпы продаются по ка
ким-то удостоверениям или рекомендациям. Так хочется по
мочь бедняге отцу, что-то он у нас загрустил. 

АЛЫ. Эрвин - настоящий талант. Он всегда знает, на что будет 
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спрос. Даже низкую шJiяну с широкими поJiями - и ту он  
продвинул, хотя я очень на  ее счет соМ!невалась. Теперь вот 
цилиндр. Увидишь, говорит, цилиндры пойдут, rкак... Сравне
ние так и не пришло ему в голову - надоело, видно, сравни
вать с горячими пирожками. И что же - инстинкт его не под
,вел. Люди гоняются за традиционными образцами. Можно не 
сомневаться, Эрвин и молодежь обратит в поклонников ци
линдра. Он  бывает циничен. Недавно говорит: жаль, что рынок 
сбыта кардинальски� шапочек так узок, у меня в этой области 
интересные идеи. Но что меня не на шутку тревожит - так 
это то, что Эрвин пренебрегает ·своими религиозными обязан
ностями. Оставь, говорит, меня с этим в покое, я читаю Фран
циска Ассизского, пока вы в церкви. Подходящее чтение для 
человека, который имеет дело со шляпами. Я разговаривала 
с нашим священником. Он  на ·редкость мягкий человек. Гово
рит, ваш супруг находится в кризисе, который обещает быть 
для него плодотворным. Угрызения совести, говорит,- что-то 
вроде болезни. Благая крепость супружеских уз, сердечное тя
готение к детям излечат его, и он вновь будет производить 
сван шляпы без всякой внутренней укоризны. Вы говорите, 
он читает святого Франциска? Великолепно. Терпение, терпе
ние... Но как раз терпения мне не хватает. Мне все кажется, 
нужно срочно что-то предпринимать. Эрвин все больше опу
скается, совершенно не следит за собой: уходит на службу 
небритый, не умывшись, в грязной рубашке, с перекосившимся 
галстуком. Его начальник часто звонит мне, говорит нужно 
что-то предпринимать. Так дальше нельзя. Эрвнн хоть и по
прежнему неистощим и неимоверно полезен на работе, фирма 
не может без него обойтись, но что слишком, то слишком. 
И у странностей должны быть свои границы, а когда от чеJю
века дурно пахнет, то это уж слишком. Да, так и сказал:  
дурно пахнет. (Вздыхает.) Нужны были радикальные меры. 
Я просто забрала у Эрвипа белье, пока он спал, и отдала в 
стирку, а утром ему пришлось одеваться во все чистое. 
К: счастью, погода оказалась на моей стороне - было холодно, 
он порылся в корзине с бельем, не  нашел свою грязную одеж
ду и надел чистую. Ругался он при этом безбожно. И вот по
следствия моего вмешательства: с тех пор он ложится в по
стель не раздеваясь. Даже галстук не снимает. А утром поест 
и даже крошки с бороды не стряхнет - так и пойдет на служ
бу. (Разражается рыданиями.) 

ТЕНОР. Утром я ухожу, когда отец еще спит, а возвращаюсь ве
чером - он уже в постели. Поэтому я и не знал обо всей этой 
истории. Вижу только, что мать че:м-то удручена, да сестра 
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все время на что-то намекает, а ... запаха я никакого не заме
чал. По воскресеньям я ухожу из дома р ано - с девяти до 
двенадцати мы поем в церК!ВИ, а вечером возвращаюсь позд
но - мы дискутируем о проблемах массового общества. В са
мом деле, когда последовал паничесК!ий звонок его шефа, я 
вдруг установил, что я не видел отца уже шесть недель, а 
именно в последние шесть недель и возник, по-видимому, этот 
кризис. Факты соответствуют заявлению: от отца действитель
но пахнет. Никак иначе это не назовешь. Разумеется, объяс
нение может быть только одно: запоздалая половая жизнь. 
Война выбила его поколение из равновесия. Отец никогда не 
говорил об этом, но я уверен: все :n.ело в ,комплексах. Отсут
ствие душевной гигиены 'выражается ·в болезненном желании 
быть негигиеничным и физически. Средства против этого: пси
хотерапия и ванна. Я думаю, .мы должны быть суровыми: его 
упрямство не оставляет нам .выбора. Может быть, тут заме
шан и секс. Что ни говори, мужчина п пять,1\есят лет". !3 вос
кресенье ·сразу после ·мессы схожу к Губерту, у его отца луч
шая психиатрическая ·клиника в городе. И надо же было этому 
случиться �как раз теперь, когда отец - как сказал мне его 
начальник по телефону - до зарезу нужен фир·ме: у него ве
ликолепный инстинкт, всегда полно !]Нтересных идей. Фирма 
не может обойтись без него - шеф так и сказал. Разговаривал 
с 1матерью, но без толку - одни слезы да причитания. Полная 
неспособность вникнуть в суть дела. Сестра просто дура: ей, 
видите ли, нравится, как выглядит отец. Наверно, у нее не все 
в порядке с обонянием. Я пропустил два урока ·математики и 

один латыни, в воскресенье позже о бычного пошел в цер
ковь - чтобы только понаблюдать за ним. По-моему, сплошноii 
романтический бред - недаром он ни днем, ни ночью не рас
стается с Франциском Ассизским. Не удивительно, что ему 
хочется походить на нищего. А на самом деле он совсем не 
похож на .нищего. На месте прежней щетины уже выросла 
борода, хоть она и не очень ухожена. К:остюм у него высшего 
качества, мать все время ч истит его щеткой, поэтому он вы
глядит почти сносно. Все это может еще сойти за художни
ческую небрежность. Вот только - запах". Ночью он все-таки 
сшшает пиджак и брюки, мать могла бы не только чистить 
тайком, ·I<ак она делает, но п сма•швать эссенциями, убипаю
щим11 запах ннжнего белья. Но она шrкак не доду.мается до 
такой простой вещи. Можно было бы во время сна поменять 
ему также галстук - старый его совсем истрепался. Жаль, что 
жеlНщины так туго соображают. Конечно, все это временные 
меры, а не окончательное решеrше проблемы, этим не ште-
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tiиiliь. Но важно .выиграть время. И потом: зря она iioka3bl
вaeт всем своим видом, что с ним что-то неладно: плачет, жа
луется, ходит как в воду опущенная. Все это - бальзам на ду
шу такому романтику, как мой отец. Я вот ·веду себя с ним, 
как будто он 'Вполне нормальный. Вчера подал ему руку, поце
ловал в щеку, как всегда прн встрече. Он, правда, отреагиро
вал странно на  мой поцелуй, сказал: «У Иуды это получалось 
лу<�ше». Хорошо, хоть сказал спокойно, почти равнодушно, мне 
было легче вести себя как ни в чем не бывало: я ·сел напротив 
него, налил кофе, сделал бутерброд: при этом успел заметить, 
что аппетит у него не испортился. Факт любопытный - обычно 
у ипохондриков пропадает · аппетит. Он съел три бутерброда с 
маслом н два - с ветчиной, выпил три чашки кофе, закурил, 
уткнулся в газету - я специально запоминал все подробности, 
чтобы облегчить диагноз отцу Губерта. Я спросил его о ра
боте, он равнодушно ответил, что .вынашивает идею новой 
тиары. Должно быть, очередная циничная шутка. Он  без них 
никогда не обходится, говоря о религии. Когда я снова хотел 
его поцеловать на прощанье, он отвернулся. Я успел заметить, 
что руки он все-таки моет по-прежнему тщательно. Наверно, 
это что-то ·вроде комплекса Пилата. 

АЛЫ. Я долго думала, что это обычная депрессия перед весенним 
сезоном. Он •всегда ·нервничает в это в·ремя. Ведь иногда он по
ставлял на рынок довольно рискованные модели. В последний 
раз он превзошел самого себя: модель из козлиной шкуры 
действительно напоминает кардинальскую шапочку, хотя не 
такая круглая и более плоская. Когда он мне показал эту шля
пу, я сказала: в ней все похожи на клоунов, а когда на квар
тире у шефа стали примерять их манекенам, они бьши ужасно 
смешны и в самом деле походили на клоунов, а какой молодой 
мужчина согласится выглядеть как паяц? Но шеф сказал: те
перь уже поздно возвращаться, нам остается только идти 
вперед и вперед; а Эрвин сказал: так точно, господин генерал, 
нападение - лучшая защита. Еще хуже велюровая модель, ко
торую он предложил для :мужчин от тридцати пяти до пяти
десяти,- какая-то заостренная, как средневековые еврейские 
.колпаки. Супруга шефа ваплакала, увидев их на манекенах. 
Алоис, сказала она мужу, этого никто не станет носить, все 
кончено, мы разорились. Настроение у всех было подавленное. 
За столом почти никто не ел, кроме Эрвина. По совету сына 
я вычистила ночью его костюм с помощью эссенций и выгла
дила - так что он выглядел вполне прилично и ... от него не 
пахло. А ел он действительно с аппетитом. И за первым и 
за �вторым блюдом не отказывался от добавки. За десертом 
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вел себя не очень корректно, курил за мороженым и настоял, 
1побы ему к мороженому принесли кофе. Супруга шефа шепо
том призналась мне, сколько вложено в эти новые шляпы. Вы 
представить себе, говорит, не  можете, как поднялись в Пар�1-
же цены ыа козлиные шкуры, когда там узнали, сколько их нам 
нужно. Ваш муж, говорит, •ведет себя как гений, но боюсь, он 
уже исписался. За  коньяком Эрвин вдруг встал и обратился 
к шефу с тостом: вперед, господин генерал, нападение - луч
шая защита. По-моему, это ребячество. Но произошло чудо: 
обе модели имеют неслыханный успех. Когда я впервые уви
дела на улице эти шляпы, меня чуть не задушил смех, но, 
странно, вскоре я привыкла. Между тем на рынке появились 
цилиндры Эрвина для молодежи: такой же успех. Вошло в мо
ду ходить в цилиндре па танцы, свидания, экзамены, считается 
«шикарным» ездить в цилиндре на мотоцикле. Автопромышлен
ншш вот только стали жаловаться, что роскошные низкие ма
шины перестали пользоваться спросом, с тех пор как вошли в 
моду цилиндры. Эрвин не растерялся и тут, быстро разработал 
модели складных цилиндров, которые в машине превращаются 
в плоские шляпы. Нельзя же, говорит, наносить ущерб индуст
рии. Увы, Эрвин опроверг предположения, его депрессия была 
вызвана нервозностью накануне весеннего сезона. С тех пор 
как я ночью •вычистила его костюм, а он разразился проклять
ями и перевернул весь дом, разыскивая свое грязное белье, он 
опять спит в костюме и ботинках. Мне не осталось ничего дру
гого, как покинуть спальню и устроить себе ночлег в гостиной. 
Священник тоже считает, что я имела на это право. Есть все
же границы, и что слишком, то слишком. Как будет дальше, 
не знаю. Просто ума не приложу - что делать. Насильно ведь 
не отведешь его к психиатру, а врач, который притворил
ся клиентом и внимательно его осмотрел, пришел к потрясаю
щему выводу: вполне здоровый интеллигент со склонностью к 
коварству. Фирме он нужен, нужнее, чем когда-либо, и для 
нас он все-таки отец и супруг. Священник наш ведет себя как
то неблаговидно, все увиливает от прямых ответов. Говорит, 
писание гласит: пока не разлучит смерть. Мол, не запах, а 
смерть ... но я не стала слушать. 

СОПРАНО. Как я волновалась и радовалась, когда смогла наконе11 
сообщить священнику, что отец обещал снова ходить в цер
ковь. Мне ·стоило такого труда его уговорить. В ообще я не 
м огу сказать, чтобы 011 был особенно мра 1ен. Разве только 
с матерью. Говорит, она его предала. Преувеличивает, конеч
но, но что-то в этом ·есть. Итак, я помчалась к священнику 
сообщить ему радостную весть. Он сказал: дитя м ое, я не 
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сомневался, что он возвратится в лоно церкви. У него та1{·Jе 
доброе щедрое сердце. А то, что он решился изменить cв')ii 
•взгляд на гигиену". Тут я его перебила и сказала, что в это.\1 
я не смогла его переубедить. Священник сказал: но ты ведь нс 
хочешь сказать, что -он n т<1ком виде собирается в церковь 1 
Именно .в таком, говорю. С вященник ск<1зал: днтя �юе, закли
наю тебя, �воспрепятствуй ему в этом. Грешно быть нсчисты:.т ,  
грешно перед богом и человеком. Я сказала, что не могу обе
щать, а священник сказал : лучше пусть совсем не приходи r, 
чем придет в таком внде. 

БАС. Шеф не хочет поддержать мою идею - создать тиару. Согл;'
ситесь, говорит, что для нее будет всего один-единственный 
клиент. Да, говорю, но какой? В конце концов, наша фир':v!а 
производит головные уборы, а тиара - головной убор. У вас, 
говорит, склонности к святотатству, и вообще, между нами,  
католиками,- тут он перешел на  шепот - выполняете ли вы 
свои христианские обязанности? Насколько мне дозволено, го
ворю. Священник передал с моей дочерью, что в таком виде 
он не хочет видеть меня в церкви. Понимаю, говорит шеф, 
вам-то ясно, что ваш вид действительно не совсем в порядке? 
Почему же? - спрашиваю. Дорогой мой, говорит, ведь от вас 
пахнет! Ну и что, говорю, мало ли от кого пахло, не я первый. 
Но, дорогой мой, говорит шеф, мы живем в такое время." Тут 
я прервал его и говорю: откуда вам знать, в какое время м ы  
живем?" 
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Слышно, как негролtко, но возбужденно переговариваются 
несколько мужчин. Затем открывается дверь камеры, июги. 

ИНЖЕНЕР. Пора бы уже. Я с самого утра ничего не пил. 

Пауза. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Мне нужно позвО1нить по телефону. Никто не 
знает, где я. Необходимо сообщить жене и в банк. Они долж
ны все узнать. 

КРЕСТЬЯНИН. Наверняка это ошибка - чистейшей воды ошибка. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Мы должны настаивать на том, чтобы нашим 

домашним сообщили о слу.чнвшемся. Они должны обо всем 
узнать - это самое важное. 

ИНЖЕНЕР. Важнее, по-:моему, чтобы нам дали напиться. 
КРЕСТЬЯНИН. Конечно, это ошибка - чистейшей воды ошибка. 
БАРОН. В наше �время ошибок не бывает. По мнению .правнтельства, 

сегодня 1<аждый в чем-нибудь виноват. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Оста,вьте ваш цинизм, барон . Мы все здесь не

виновны, вы это хорошо знаете. Нам это даже подтвердили. 
БАРОН. Но только устно. А я бы не прочь иметь письменное сви

детельство на этот счет, чтобы, например, в паспорте зна
чилось, как .профессия: невиновный. 

ШОФЕР. У меня грузовик полный остался. А в порту нз-за этого 
задерживается погрузка. 

Шаги. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Тихо! Кто-то идет. 

Шаги двух человек. 

Стражник, стражник! 
КРЕСТЬЯНИН. Тихо! Кто-то спускается ,по лестнице. 
СТРА�НИК. Да? 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Мне нужно позвонить по телефону! 
СТРАЖНИК. Понимаю, господин. 
БАРОН. Его недостаток: он в·се 'понимает, но ничем не может по

мочь. Как ящик для жалоб перед нашей ста,рой церковью -
прихожане все бросают в него свои записоч1ш с просьбами, но  
их давно уже никто не  вынимает. 

СТРАЖНИК. Все в поряд!(е, господин майор ! 
МАйОР. Благодарю! 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Я вынужден протестовать, майор. Меня не!(ому 

заме1нить в отеле. Вы не имеете права меня здесь задерживать. 
Днкта гор часто останавливался у меня. 

МАИОР. Знаю. Но теперь он припимает вас у себя. 
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СЛУЖАЩИИ БАНК:А. Мы настаиваем на то�r, чтобы были постав
лены в известность наши родствен�ники. А также сослуживцы. 
Они ведь должны знать. Мы уже почти день здесь. 

Од нов релtенно: 

КРЕСТЬЯНИН. Это ошибка. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Я протестую! 
ИНЖЕНЕР. К:огда нам дадут пить? 
СЛУЖАЩИИ БАНКА Мы не виновны! 

Небольшая пауза. 

МАЙОР. Господа, никто из нас не сомневается в том, что вы не
виновны. Мы знаем также, что во всем городе было бы труд
но отыскать более безупречных граждан, чем вы. Но именно 
поэтому вас и собрали сюда. Ни один из вас не оказался бы 
здесь, будь у него на совести хоть малейшее пятнышко. Вас 
это, возможно, удивит, по своим заточением вы обязаны вашей 
полной невиновности. 

Легкое залtешательство. 

СЛУЖАЩИИ БАНК:А. Никто нс знает, где мы находимся. 
МАйОР. От вас самих зависит срок вашего пребывания здесь. 

У диктатора к вам просьба. Диктатор ведь вправе обратиться 
к гражданам с просьбой, тем более к тем гражданам, которые 
пользуются покровительством и защитой государства. Речь 
идет о простой любезности, в которой может отказать лишь 
тот, кто не хочет признать молчаливое соглашение, заключен
ное каждым из нас  с правительством. Об этом соглашении 
оказывать друг другу взаимные услуги диктатор и хотел бы 
вам  напомнить - вам, господа, в чьей абсолютной невиновно
сти он искренне убежден. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Завтра начнется конгресс зубных врачей. И по
чти все делегаты живут в моем отеле. Мне поручено организо
вать их питание. Знаете, что это значит? 

МАЙОР. Диктатору виднее. 
ШОФЕР. Мой грузовик остался около кино, из которого вы меня 

вытащили. 
МАйОР. Все зависит от вас, господа, вам вполне по силам за пол

часа выполнить скромную просьбу диктатора. Сумеете вы это -
и дверь моментально откроется, и вы сможете вернуться к 
своим родным и к своей работе. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Чего он хочет от нас? Сегодня у нас  в ба1нке 
ревизия. 

МАйОР. Авторитет диктатора поможет вам оправдаться. 
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КРЕСТЬЯНИН. А моя коза, господин, она все ·еще привязана, а ее 
уже давно пора доить во второй раз. 

МАЙОР. Итак, выслушайте просьбу диктатора. 5I приведу к вам 
одного человека. Его арестовали два дня назад - после не
удавшегося покушения на жизнь диктатора и его семьи. 
Человек этот участвовал в покушении. Он в этом уже признал
ся, как признался н в том, что сам стрелял по машине. Но  он 
отказывается назвать ,овоих сообщников, тех, кто его направ
лял. Он не раскаивается, и по-прежнему придерживается 
убеждений, которые привели его к покушению. Он был доста
точно высокомерен, чтобы заявить, что снова возьмется за  
оружие, если окажется на свободе. Теперь, я полагаю, вы 
представляете себе, кто таков ваш будущий сосед. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. А нам-то какое до всего этого дело! 
МАйОР. Диктатор просит :вас о содействии. Ему пришла в голову 

мысль - выдать этого человека, которого, кстати, зовут Сазан 
и о кото·ром заведомо из·вестно, что он виновен,- вам, почтен
ным гражданам этого города, невиновность которых вне вся
ких сомнений! Диктатор предоставляет вам полное право 
поступать с ним, как вам будет угодно, лишь бы он вам назва"1 
сообщников либо согласился отказаться от своих убеждений 
и работать на нас. Мы пытались добиться этого, но безуспеш
но. Диктатор надеется, что вам это удастся скорее. И !(ак 
только вам это удастся - ·ВЫ будете выпущены на свободу. 
Крюшите стражнику, когда все будет сделано. 

ИНЖЕНЕР. Пусть мне дадут пить. 5I с ума сойду от такой духоты. 
МАЙОР. Все моментально будет к вашим услугам, как толы(Q вы 

выполните просьбу диктатора. Сазан знает, что вы невиновны 
и лишь из-за него терппте эти лишения. Мы надеемся, что в 
нем это пробудит раскаяние. 

СЛУЖАЩИ:И БАНКА. А если он откажется? Если мы нпчего не 
узнаем и не добьемся? Дело может затянуться, а у нас реви
зия в банке ... 

МАйОР. Диктатор очень доверяет вам, он целиком на вас пола
гается. 

Недовольный ропот. 

Стражник! 
СТРАЖНИК. Да, господин майор! 
МАйОР. Вводите! .. Благодарю вас, господа! 

Шаги, стук двери. Тишина. 

ВРАЧ. У вас кровь на спине. 
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САЗОН. Да? 
ВРАЧ. Ложитесь на нары. Больно? Вас пытали? 
САЗОН. Ничего, постою. Пройдет. 
ВРАЧ. Ложитесь, ложитесь. 

Пауза. 

Тут только ссадины. 
САЗОН. Итог нашей беседы с Юлиусом. 
БАРОН. Юлиусом? В результате последнего опроса он оказался са

мым популярным поJ1ш.1,ейс1шм. 
ВРАЧ. Ссадины и синяки. 
БАРОН. Полиция знает, что можно себе позволить, не рискуя по

пулярностью. 
ХОЗЯИН ОТЕЛ.Я (раздраженно). Перестаньте, барон. Вы, кажется, 

единственный, кого наше положение забавляет. Раз уж вас 
ничто не выводит из равновесия, то хоть нас пощадите; мы-то 
не находим в этой ситуации ничего занятного. 

БАРОН. Нам не нужно было отпускать майора. Ну, ведь это просто 
фантастика: по дороге на работу, в день ревизии, тебя вдруг 
хватают и волокут в тюрьму, где заставляют разбираться в 
том, что входит в компетенцию полиции. Какое мне дело до 
всяких там сообщн!1ков и убеждений человека, который в чем
то замешан. 

КРЕСТЬЯНИН. Нас это не касается. Наверняка это ошибка. 
СТУДЕНТ. Это не ошибка. Это их новый метод. Они испробовали 

его еще в нашем университете, когда у нескольких студентов 
нашли оружие. Они передали этих студентов невиновным и 
заставили тех решать участь провинившихся. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Ну и что они решили? 
СТУДЕНТ. То же самое, что решим мы. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Вы сумасшедший. 
ХОЗЯИН ОТЕЛ.Я. Зачем диктатору понадобился этот трюк? 
СТУДЕНТ. Это не трюк. Это новая возможность убивать. Вероятно, 

ему кажется, что он создаст видимость иного уклада жизни, 
если изменит порядок убийств. Он действует теперь руками 
невиновных. 

ХОЗЯИН ОТЕЛ.Я. Но зачем? Чего он этим добивается? 
БАРОН. Власть имущие любят иной раз показать, сколь мудреная 

штука - управлять государством. Поэто:v1у онп отдают на не
которое время влш.:ть другнм - своим шутам, своим честолю
бивым сыновьям или таким, как мы. Скажем, дают им по

управлять городом один день или принять важное решение в 
судебной тяжбе - и уж всегда позаботятся о том, чтобы 1 1х 

преемникп опозорились. Если власть нпкогда не уничижаетсн 

90 



до того, чтобы ·сомневаться на свой собственный счет, то она 
и никогда не упустит возможности продемонстрировать всем, 
как тяжело ей приходится. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Как ·ВЫ думаете, зачем диктатору .все это? 
СТУДЕНТ (нерешительно). Не знаю, может быть, он хочет оправ

даться. Если он заставит невиновных делать то же, что и 
оп сам, то тем самым он будет оправдан в собственных 
глазах. 

ИНЖЕНЕР. Здесь духотища, как в обезьяньем питомнике. Умереть 
можно от жажды. Стражник! 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Бросьте! Он вам не поможет. 
ИНЖЕНЕР. Сколько же это может длиться? 
КРЕСТЬЯНИН. Некому накормить козу и подоить ее второй раз! 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. З аткнись ты со своей козой! 
КРЕСТЬЯНИН. Она ведь у меня одна, господин. И дает больше, 

чем все другие козы в деревне. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Нам сейчас не до этого. Что же будет? 
БАРОН. Наша задача определена достаточно точно. 
ВРАЧ. Н адеюсь, вы это не серьезно? Этому человеку больно. Его 

пытали. 
ИНЖЕНЕР. Отчего же? Что же тут стыдного, если барон напоми

нает нам о том, зачем нас здесь заперли? В самом деле, переn 
нами определенная задача. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Бывают задачи, решать которые недостоЙJно че
ловека. Я отказываюсь от роли следователя при диктаторе. 

БАРОН. Отменно сказано. Так могут говорить только мужественные 
люди. У.вы, я к ним не принадлежу. Я, признаться, слишком 
слаб. 

ИНЖЕНЕР. Во всяком случае, нужно что-то предпринять. Если 
я в чем-то и уверен, то лишь в том, что все это - не сон. 
А поэтому нужно действо·вать. 

ВРАЧ. Говорю вам еще раз, этот человек глубоко страдает. Неужели 
вы всерьез думаете, что вам он выдаст то, что, несмотря на 
истязания, утаил от полиции? То, что требуют от нас, просто 
абсурдно. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Кроме того, среди нас нет никого, кто бы владел 
навыками допроса. Я отказываюсь играть в эту игру. 

ИНЖЕНЕР. Мы не можем заранее 011казываться - не попытавшись. 
Тем более, мы все знаем, что зависит от такой попытки. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Этот человек - такой же, как мы. Точно такой же. 
ИНЖЕНЕР. Это заблуждение. Он не такой. Он принимал участие 

в покушении на жизнь диктатора и признался, что стреляJI по 
машине. Тем с.амым он признал свою ·виновность. Мы же -
и он знает это - мы невиновны. Он также знает, что мы здесь 
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только по его милости и сразу выйдем на свободу, как только 
он сообщит нам фамилии сообщников. Разве не ясна разница 
между им и нами? 

СТУДЕНТ. Вы правы. Для диктатора тоже есть разница: этого 
человека он ненавидит, а нас презирает. И лишь потому, что 
он не испытывает к невиновным других чувств, кроме презре
ния, он принуждает нас поступать, как ему хочется. 

ИНЖЕНЕР (сердито). Что-то не припомню, чтобы я интересовался 
вашим мнением. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. И тем не менее это соответствует истине. 
ИНЖЕНЕР. Ах, бросьте болтать! 

Пауза. Слышно, как кто-то ходит. 

БАРОН. Ни у кого не найдется сигареты? 
КРЕСТЬЯНИН. У меня есть табак, господин. Можем скрутить по 

цигарке. 
БАРОН. Прекрасно, но нужна бумага. У кого-нибудь есть бумага? 

Пауза. 

Нету ... Стражник! 
СТРАЖНИК. Да, господин. 
БАРОН. Принеси, дружочек, бумаги или лучше сигарет. 
СТРАЖНИК. К сожалению, нельзя, господин. 
БАРОН. Ну, тогда не приноси. Ладно. Придется отвыкать от ку

рения. И от многого еще. А уж когда отвыкнем от всего, то 
это уже не будет приключением." 

ТИПОГРАФЩИК (с чувстволt). Стражник! Ты слышишь? ! 
СТРАЖНИК. Да, господин. 
ТИПОГРАФЩИК. Открой сейчас же! Мне нужно домой. 
СТРАЖНИК. Убери руки с решеТJш, господин. 
ТИПОГРАФЩИК. Я здесь совсем ни при чем. Меня сняли с ночноi1 

смены. 
СТРАЖНИК. Руки, господин! Нельзя касаться решетки. 
ТИПОГРАФЩИК. У меня бо,1ьны жена и ребенок. Мне нужнv до

мой, слышишь. Открой сейчас же! 
СТРАЖНИК. Шаг назад, господин!  
БАРОН. Отойдите, а то он ударит. 

Свист и удар бича. Вскрик и прu'lитания типографщшш. 

СТР Л)КНИК. Очень сожалею, господин. Но нельзя руками касаться 
решетки. 

ТИПОГРАФЩИК. Мон руки!" Смотрите, что стало с моими руками. 
ВРАЧ. Садитесь на нары. 
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ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Диктатор часто у меня останавливался. Я сообщу 
ему обо всем. Я буду протестовать. 

БАРОН. И окажете ему любезность: протесты - ,1юбимое чтени<> 
власть имущих. В них они Ридят подтверждение собственной 
правоты. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Я больше не выдержу. Мне просто нельзя 
больше думать об этом. 

БАРОН. О чем? 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. У нас ревизия сегодня, весь день. Соберется 

все начальство, а меня нет. 
БАРОН. Друг мой, вы себе ль·стите. Вас объял бы ужас, когда б 

вы узнали, с ·какой легкостью начальс1'во может обойтись без 
вас. Каждый из нас легко заменим, как это ни жутко. Мы, 
правда, уверены, что не можем пожертвовать миром. Он же в 
любой миг пожертвует нами не моргнув глазом. Так что сле
дует постепенно прпвыкать I< тому, что мы заменимы. 

ИНЖЕНЕР. Ах, да здесь задохнуться можно. Нам надо на что-то 
решиться. 

БАРОН. Не на что-то. У нас конкретное, точно сформулированн')е 
задание. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Стыдитесь, барон. 
БАРОН. Не удивляйтесь, но бывают ситуации, в которых меня н е  

трогают подобные упреки. 
ИНЖЕНЕР. Предлагаю проголосовать. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. За что? 
ИНЖЕНЕР. Стоит ли нам браться за поставленную перед нами за

дачу. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Других возможностей выйти отсюда нет. 
ИНЖЕНЕР. Итак? 

Пауза. 

Видно, никто нн за, ни против. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. По крайней мере нам надо бы попытаться. 
ВРАЧ (предостерегающе). Вы же знаете, что человек этот испыты

вает страдания. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Мы их не увеличнм. 

Пауза. 

ИI-I.ЖЕНЕР (принуждешtо). Оставайтесь на нарах. Пожалуйста, не 
вставайте. ( Нере11штелыю.) Вы знаете, что мы невиновны и 
что толы\о от вас зависит, выйдеы ли мы на свободу и когда 
это пропзойдет. Вы ш11rего на;,r не сдепали, и мы вам тоже, 
и тем не менее теперь нас связала судьба. Мы зависим от вас. 
(Нерешительно.) Могу я предложить свой платок? Он чистый, 
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я поменял его только сегодня утром". Видите ли, м ы  отлично 
понимаем, что вы не могли ничего сказать полиции или не 
хотели это сделать. Никто пс предает своих друзей ... Оставьте 
платок себе... Но теперь речь идет совсем о другом - здесь 
вот девять человек, и все невиновны, но будут выпущены лишь 
тогда, когда вы все скажете. В вашей воле решить нашу 
участь. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Поймите же нас, пожалуйста. Как только вы 
все скажете, нас выпустят. 

САЗОН. Я понимаю вас. Любой на моем месте понял бы. 
ИНЖЕНЕР (непринужденно). Я знал, что вы не отнесетесь к нам 

равнодушно. Вы один. А нас девять человек, и почти у каж
дого семья, работа, обязанности, выполнение которых мы вы
н уждены были прервать. Кого же это оставит равнодушным! 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Девять судеб важнее одной. 
САЗОН. Важнее? В каком отношении важнее? 
БАРОН. Он имеет в виду - в количественном. 
ИНЖЕНЕР (с ycилue.1ti). Ну, вы понимаете, что я имею в виду. 

В ы  женаты? 
САЗОН. Нет. 
ИНЖЕНЕР. А мы почти все женаты. Мы нужны нашим 

семьям, нашим детям. Мы готовы считаться с вами, надеясь, 
что и вы в свою очередь посчитаетесь с нами. 

КРЕСТЬЯНИН. Козу ведь тоже нужно кормить и поить. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ (в раздражении). Заткнись! Я уже сыт по горло 

твоей козой. 
ИНЖЕНЕР. Вы ведь понимаете, о чем я говорю? Вы, одиночка, 

держите в своих руках судьбу девяти человек, а одиночка, как 
правило, подчиняется интересам большинства. 

САЗОН. Как правило? А где это записано? Мне, во всяком случае, 
не приходилось читать, что во всех спорных случаях одиночка 
непременно должен быть жертвой. Не я распорядился привести 
вас сюда. Не я виноват в том, что вы от меня зависите. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Но ведь вы признаете, что участвовали в 
покушении на жизнь диктатора. Вы сами стреляли по машине. 

САЗОН. Да, стрелял. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. И не попали в него. 
САЗОН. Телохранители заслонили его своей грудью. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. И вы убили двоих из них. 
САЗОН. Да? Да, кажется. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Значит, вы знаете, что вас ожидает. Или у 

вас есть на этот счет сомнения? 
САЗОН. Нет, сом·нений у меня нет. Я знал, на что иду. Они могут 

только убить меня. Для меня это лучший исход, потому что 
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если оtш сделают это, то nокушение приобретет смысл, хотя 
оно и было неудачl!ЫМ. Смерть оправдает нашу попытку. 

СЛУЖАЩИЙ БАНК:Л. Если вы уверены в своем конце, то я н е  
понимаю, почему вы отказываетесь н а м  помочь. Вы не стре
мптесь выйти отсюда. Мы же ()Чень стремимся. Почему вы 
отказываетесь нам помо•1ь? 

ВРЛ Ч. Пожалуйста, переста1Iьте. Говорят вам: этого человека пы
тали. 

САЗОН. Мне уже лучше, доктор, спасибо. 
ИНЖЕНЕР. В этом-то все и дело! Для вас уже ничто не изменится, 

но у вас есть возможность помочь нам. Ну разве это та�< 
трудно? Подумайте, в каком положенпи мы находимся. 

САЗОН. У меня положение другое, и в этом вся штука. Вы хотите 
узнать имена моих друзей, принимавших у•1астне в поку
шении". 

ИНЖЕНЕР. И ничего больше. 
САЗОН. А у меня и нет ничего больше. Их имена - единственное, 

что осталось. Покуда их никто не знает, ·Кроме меня, мне все 
равно, когда и как меня убьют. Для меня многое изменилось 
бы, если б я их вам выдал: меня ждала бы совсем другая 
смерть. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. А мы? Мы ведь говорим о нас. 
САЗОН. Мои друзья борются и за ,вас. 
ИНЖЕНЕР. А Si: что они борются? 
САЗОН. Вы разве не знаете? За достоинство человека. 
БАРОН, Это слово мы уже здесь слышали. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Замолчите, барон. 
БАРОН. Есть множество способов молчать - какого вы ожидаете 

от меня? 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. А, подите вы к •rерту. 

Пауза. 

ИНЖЕНЕР. Стражник! Поди сюда. 
СТРАЖНИК. Да, господш1. 
ИНЖЕНЕР (нетерпеливо). Поближе! Вот так. А теперь слушай: 

поднимись к твоему майору, передай привет от меня и скажи, 
что без воды мы не продвинемся дальше. Пусть нам пришлют 
напиться. (С угрозой.) Если мне сейчас же не дадут пить". 

СТРАЖНИК (монотонно). Руки, господин, убери рукн с решетки. 
ИНЖЕНЕР. Ступай же, да поскорей! 
СТРАЖНИК. Мне очень жаль, господин, но мне нельзя покидать 

пост. 
БАРОН. Это сближает его с нами. Ему, бедняге, тоже не сладко. 
ИНЖЕНЕР. Тогда позови твоего майора. 
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СТРАЖНИК. Майор уехал к диктатору. 
ИНЖЕНЕР. Ну, позови другого ... Или мне самоыу позвать? 
СТРАЖНИК:. Никто не услышит, господин, а если даже и услышит, 

не  имеет права войти сюда. 
БАРОН. В аш крик впустую сотрясает воздух. Ваы следовало бы 

знать :  у власти на редкость дифференцированные чувства, она 
слышит и видит лишь то, что предвещает elr успех. Вот един
ственная ,волна, которую она принимает. 

Ш ОФЕР. Эй, стражник, подожди-ка. Слушай. Мне плевать, что они 
сделают с моей машиной. Развалюга стоит как раз напротив 
кино. Стало быть, там, где запрещено. Но мне плевать. Не · 1 
платить, как говорится. Но если увидишь этого типа, нашtго 
начальника, вели, чтобы он прислал мне поесть. А то тут не
долго и скопытиться, понял? Жрать хочется так, что сил нет. 

СТРАЖНИК:. Сожалею, господин. Но мне нельзя отсюда уходить. 
ШОФЕР. Пока вы не принесете мне поесть, я ни на что не гожусь. 

Понял? 
СЛУЖАЩИЙ БАНК:А. Можете не стараться. Мы предоставлены 

здесь самим себе. Нас выпустят ,1ишь после того, как 1v1ы пред· 
ставим диктатору то, что он от нас ждет. А что он ждет, мы 
прекрасно знаем. Его поручение абсолютно ясно. 

БАРОН. Таких людей, как диктатор, нельзя хвалить прежде, чем они 
умерлп. 

ИНЖЕНЕР. Перестаньте острить, барон. Нам нужно действовать 
наконец. У нас один путь, и он ведет через этого вот человека. 

САЗОН. Я уже вам ответил. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Ну хорошо. Я могу понять, что вы хотите спасти 

ваших друзей, уча·ствовавших в покушении. Себя самого вы 
спасти не можете - вы это знаете - до тех пор по крайней 
мере, пока не откажетесь от своих убеждений. Но ведь вы 
саыи слышали, что есть и другой путь к спасенню - для вас н 
для нас. По всей вероятно·сти, ва'М удалось бы даже сохранить 
·себе жизнь. Вы могли бы выйти вместе с нами на свободу. 
Вас бы помиловали. 

САЗОН. Помиловали бы за что? За предательство? 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Вы стреляли в диктатора. А оп все равно оста;з. 

ляет вам возможность сохранить жизнь. 
БАРОН. Доброта вла·сть имущих загадочна, и на кого она обрушит

ся, тому не до смеха. Аминь. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. От вас требуется только дать согласие работать 

на диктатора. 
ИНЖЕНЕР. Тем самым вы помогли бы не только себе. 
СЛУЖАЩИЙ БАНК:А. Понимаете, что это значит? 
САЗОН. Догадываюсь. 
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ИНЖЕНЕР. Почему же вы не решаетесь? 
САЗОН. Еслл я останусь в живых, то это будет означать, что наш:� 

попытка была ни к чему. Можно ошибиться и в выборе смерти. 
Я же искал именно этой смерти - единственной, которую н 
принимаю. Поймите же и вы меня - конечно, я знаю, что мое 
предательство или отступничество освободит и меня и вас.  
Теоре"Гически воЗ11Уюжно, что я согласился бы работать на дик
татора. Но тогда я утрачу право на смерть, которая придает 
моей жизни смысл и очищает ее от всего дурного. Моя даль
нейшая жизнь, как вы ее себе представляете или как представ
ляет ее себе диктатор, была бы кощунством над нашими жерт
вами, издевательством над страданиями, которые претерпели 
мои товарищи. Наши убеждения превратились бы просто в 
грязное тряпье, которое сбрасываешь с себя эа ненадобностью . 
.Я не могу потешаться над смертью моих товарищей - не могу 
принять ваше [J·редложение. 

ИНЖЕНЕР (с легкой угрозой). Вы 1не должны забывать, что мы не
откажем·ся от овоего права на жизнь. 

САЗОН. А я не откажусь от своего права на смерть. 

Пауза. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Черт побери, мы так не договоримся. Не раз· 
говор, а сплошная карусель. Вы ведь знаете, что поставлено 
на карту. 

У(IЗ.ЯИН ОТЕЛ.Я. Признаться, я разочаро'ВаII. 
ЬАРОН. Разочарованы в чем? В том, как у 1шс идет дело? Но вы 

ведь видите, перед нами не просто террорист, а кандидат в 
мученики. А это самый опасный сорт людей. .Я предвидел 
трудности. Все мученики в известном смысле террористы, смысл 
их пламенной проповеди сводится к тому, чтобы убедить нас, 
что есть нечто, за что следует отдать жизнь. Своим примеро;-.,1 
они даже призывают нас делать то же. Их нисколько не ему· 
щает кровопролитие, лишь бы кровь лилась не за пошлые, а з з  
возвышенные цели. А страдания лишь подстегивают и х  одер
жимость. Так что для меня тут нет ничего удивительного . 
.Я прекрасно понимаю, что не мог бы жить среди таких спа
сителей. Нас с вами объединяет равнодушие; пожалуй, нужно 
учредить орден равнодушных. 

ХОЗ.ЯИН ОТЕЛ.Я (из,�1ученно). Ну что вы несете, барон? Перестань
те же наконец. 

ИНЖЕНЕР (обессиленно) . .Я больше не могу говорить . .Я хочу пить. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Но нам нельзя сидеть и ждать сложа руки. 

Единственный, кто может себе это позволить,- диктатор. Мы 
должны что-нибудь предпринять. 
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В РАЧ. Только не теперь. Вы должны считаться с тем, что его пытали. 
Дайте ему прийти в себя. 

ШОФЕР. Я,  во всяком случае, чуток вздремну. Всю ночь провел за 
баранкой. А потом - жрать охота. Разбудите, если что слу
чится. 

БАРОН. Ничего здесь не случится, по J\раi'!ней мере - ничего удн
витсльного. 

Длинная пауза. 

СТУДЕНТ (тихо). Больно pyJ\y? 
ТИПОГРАФЩИК. Чертовски! Все пальцы вздулись от J\нута. Гос-

поди, как жжет! И колет! Вот свинья-то! 
СТУДЕНТ. Что же делать ... 
ТИПОГРАФЩИК. Пусть меня выпустят. 
СТУДЕНТ. Среди нас врач. Он мог бы вам помочь. Но у него ннчего 

нет с собой, даже бинта. Его арестовали прямо под душем и 
привели сюда. 

ТИПОГРАФЩИК. Пусть меня выпустят. 
СТУДЕНТ. Хорошо бы, конечно ... 
ТИПОГРАФЩИК. Мы всегда хотели ребенка, ждали его четыр

надцать лет. И вот он родился - больной, с уродливыми но
гами. Сколько нас будут здесь держать! Жена не может 
подняться с постели! 

СТУДЕНТ. Что делать . . .  
ТИПОГРАФЩИК. Дую, дую на руку, а тоJJку чуть. Прямо готов 

отрубить пальцы ... О чем вы думаете? 
СТУДЕНТ. У меня никого нет. Я думаю об этом парне, на нарах. 
ТИПОГРАФЩИК. Это он ,во всем виноват. 
СТУДЕНТ. Нет. Он невиновен так же, как мы. Он уже примирился 

со смертью. 

ТИПОГРАФЩИК. Он признался, что ему легко умирать. 
СТУДЕНТ. Умирать всем трудно, даже тем, кто видит в своей смерти 

протест. Может быть, он надеется найти себе оправдание 
в смерти, но ведь до смерти нужно еще дожить ... 

ТИПОГРАФЩИК. Вы на его стороне! 
СТУДЕНТ. Да. У него была одна-единственная цель - убить дикта

тора. Это так мало. Поэтому мне его жалко. Я на его стороне. 
ШОФЕР (вскакивая). Что за черт! Кто здесь трезвонит? Даже двух 

часов поспать не дадут. 
БАРОН. Стоит ли жаловаться? Я был бы доволен и одним Ч3'СОМ. 
Ш ОФЕР. В вашем возрасте, может, вообще можно не спать, почем 

я знаю. А я всю ночь провел за баранкой. 
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БАРОН. Такому доводу мне действительно нечего противопоставить. 
Единственное, что меня по ночам тяготит,- это обильное пото
выделение, уже целых три месяца. 

ШОФЕР. Заткнитесь. Зудите тут, как муха. И хоть бы что дельное 
сказали, а то в·се как шут гороховый. 

БАРОН. Знакомство с судьбами человеческими учит не пренебрегать 
шутами, может быть, вы это поймете, проведя сотню-другую 
бессонных ночей. Вообще на месте господа я подарил бы всему 
человечеству ·сотню бессонных ночей и скверные железы. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. А который, собственно, час? У кого-нибуl\ь 
есть часы? 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Кажется, я крепко заснул. 
БАРОН. Тогда позвольте приветствовать вас по случаю бодрого 

пробуждения. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. А уж вы тут как тут, барон. 
БАРОН. Стоит ли этому удивляться? С тех пор как мне дозво.�ено 

находиться под одной сенью с вами, вы могли бы привыкнуть 
к тому, что я неотлучен. 

КРЕСТЬЯНИН. Бяша, бяша, бяша ... 
БАРОН. Что вы изволили молвить? 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Это он о козе. (Презрителыю.) Глаза не продрал, 

а уже кличет свое сокровище. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Неужели уже утро? Стражник! 
СТРАЖНИК. Да. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Который час? 
СТРАЖНИК. Сожалею, господин, но у меня нет часов. Я не знаю, 

который час. 
БАРОН. Стражники часов 1не наблюдают - и отличаются тем самым 

от нас. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Ну, мне это уже надоело. 
ИНЖЕНЕР. Язык прямо прилипает к гортани. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Мы невино:вны - все, кроме этого, на нарах. 

И все из-за него. Я за то, чтобы принять решение. 
БАРОН. Любое решение я привык расценивать как бестактность. 

Но иногда можно позволить себе тт это. Такая же неприятная 
необходимость, как бритье по утрам. 

ИНЖЕНЕР (хрипло, в тоне приказа). Встаньте! 
ВРАЧ. Ему нельзя ·вставать. Ему больно. 
ИНЖЕНЕР. Нам тоже больно. 
САЗОН. Ничего, доктор, я встану. ( П риподнимаетсл.) 
ИНЖЕНЕР (несколько растерянно). Вы слышали, мы должны при

нять решение. Поймите же нас. Здесь девять ни в чем не по
винных мужчин ждут �вашего решения - имеют право иа него. 

САЗОН. О каком решении вы говорите? 
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ИНЖЕНЕР. Назовите нам имена ваших сообщнико·в. Ведь кроме 
вас еще кто-то участвовал в покушении? 

САЗОН. Да, еще четверо. Один бросил с крыши бомбу, но она не 
р азорвалась. Остальные трое ждали на главной улице. И жда
ли напрасно. После того как я стрелял, машина поехала к 
порту переулками. 

ИНЖЕНЕР. Назовите их имена, и я обещаю предупредить их, как 
только мы будем на свободе. Клянусь вам, им удас'!'ся спа
стись. Только скажите на:конец их имена, чтобы это все пре
кратилось! 

САЗОН. Я ничего не могу сказать. Я забыл их имена во время 
пыток. И никогда не вспомню их снова - ни за что. 

ИНЖЕНЕР (вскакивая). А мы? Стало быть, евобода девяти неви
новных человек ничего не значит? 

САЗОН. Одну жизнь нельзя измерить другой. 
ИНЖЕНЕР (насмешливо). Ну еще бы! Когда за тобой убеждения, 

всемогущие убеждения, легко так рассуждать! Но это самый 
чудовищный эгоизм из всех. Такие убеждения бесчеловечны, 
потому что не допускают отказов. 

САЗОН. Вы ошибаетесь. Они не требуют ничего другого, кроме отка
зов. Один мой друг в двадцать лет стал кандидатом наук. 
Перед ним открывалась блестящая научная карьера. Его жда
ло солидное наследство. Он от всего отказался, когда на него 
пал жребий и ему пришлось убить курьера диктатора, потому 
что нам были нужны документы. Он отказался от всего и 
сделал это. 

ИНЖЕНЕР (резко) . .Я не нуждаюсь в том, чтобы вы меня поучали, 
а тем более посвящали в ваши дела. 

БАРОН. Еще немного, и он нам докажет, что террор - это религия. 
ИНЖЕНЕР . .Я требую - от имени этих неповинных людей я требую, 

чтобы вы нашли человечный выход из этой ситуации. 
ХОЗЯИН ОТЕЛ.Я. А за на1ми не станет. У меня хорошие связи. 

Диктатор часто останавливался в моем доме. Можете 1не сом
неваться, ны не просчитаетесь. 

САЗОН. За что же •ВЫ собираетесь платить? За предательство или 
«человечное» поведение? 

ИНЖЕНЕР (с угрозой). Предупреждаю вас. Высокомерие меня 
бесит. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Послушайте, батенька, вы, кажется, до сих 
пор нс взяли себе в толк, с кем вы здесь находитесь. 

ВРАЧ. М0жно ему сесть? 
ИНЖЕНЕР. Нет. Он превосходно ЧJ'ВСтвует себя стоя. Во всяком 

случае, его ответы свидетельс'!'вуют об этом. 
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ХОЗЯИН ОТЕЛЯ (дружески) .  Послушайте. Есть ведь что-то, во что 
мы все верим, назовем это справедливостью, или достоинством, 
или, скажем, любовью. Вы понимаете, что я хочу сказать: 
есть нечто, что заставляет нас принимать ту или иную сторо
ну. Мне рассказывали об одном раненом партизане, которого 
товарищи взяли с собой, несмотря на погоню. Они не бро
сили его, даже когда попали в окружение. Они отказывались 
бросить его. Раненый же знал, что закрывает им путь к сво
боде. Знал, что от него одного зависит - жить им или уме
реть. И он поступил так, как велел ему долг,- поскольку у 
него не было оружия, он покончил с собой иначе, перегнулся 
через носилки и бросился в пропасть. Его товарищи пробились 
к своим и всегда помнили, кому они были обязаны спа·сением. 

САЗОН. Ему было легко, он жертва.вал только собой. 
ИНЖЕНЕР (в бешенстве). Ни черта мы не добьемся такими исто

риями, можете больше не стараться. Он прячется, как улитка, 
в свои убеждения, и ничем его не проймешь. Вот что меня 
бесит. 

БАРОН. В таком случае не худо бы тоже обзавестись убеждениями. 
Ему в противовес. К сожалению, мне это не под силу. Я не
способен чем-либо воодушевляться в этом мире - разве что 
вот золотыми рыбками или часами с боем. Но ведь этого, 
видимо, недостаточно? 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Послушайте, батенька, поговорим разумно. 
Вы знаете, почему вы здесь: вы виноваты. Мы же не знаем, 
за что долЖ'ны все это терпеть. Н икто из нас не сделал того, 
что сделали вы. Вам ведь ясно, что вы участвовали в пре
ступлении? 

ШОФЕР. Вот и я так думаю: этот малый - преступник! 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Одну минутку. А всякий, совершивший то, что 

вы сонершили, должен быть готов к покаянию. Вам для по
каяния нужно совсем не м·ного. Вы легко можете уменьшить 
вашу вину тем, что поможете другим - невиновным. Логично, 
не правда ли? 

САЗОН. Во имя логики еще никогда не лилась кровь. Поэтому она 
ничего не оправдывает. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Оставьте вы ваш фанатизм. Здесь нам может 
помочь только разу;м. Ну предста,вьте, что на нашем месте 
оказались бы ваши родные - отец, м ать, братья и сестры -
11 вы должны были решать жить им или умереть, как бы вы 
поступили? Разве вы не выдали бы имена ваших сообщников? 
Разве вы не пс�старались бы любой ценой добиться свободы 
для своих близких? 
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САЗС>Н. Я бы обнял их и не сказал бы ни слова. Может, попросил 
бы их понять смысл моего молчания, но, поскольку они знают 
меня, это бы и не понадобилось. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Стало быть, ва�м ничего не стоило бы ради 
убеждений пожертвовать счастьем вашей семьи? Вы способны 
на такую жестокость? 

САЗОН. Это не жестокость. Смерть может быть актом служения 
идее любви. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Вы слышали? И от такого человека зависит 
наша жизнь. 

ШОФЕР. Я же сказал, он  - преступник. Ясное дело. И из-за такой 
дряни мы вынуждены торчать здесь и щелкать зубами. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Подойди сюда. 
САЗОН. Я? 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Ты, кто же еще. (С угрозой.) Подойди ко мне. 

Пауза. 

Н у  скажи, тебе не стыдно? Да если б я натворил такое, я был 
бы сейчас тише воды, ниже травы. Я бы помнил, что прови
нился перед людьми. 

САЗОН. Вина перед людьми переносится легче, чем вина перед 
самим собой. 

ИНЖЕНЕР. Проклятье, я помру от жажды. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Лучше не зли меня. 

Пауза. 

Так как же все-таки? Договоримся мы наконец? Осознаешь 
ты свой долг перед девятью невиновными людьми или нет? 
НевинО1вными, я подчерки·ваю. 

САЗОН. Невиновным теперь можно быть лишь в том случае, если 
возьмешь на себя определенную вwну ... 

ШОФЕР. Да врежь ему разок-другой. Он заслужил. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Позвольте мне сказать еще несколько слов. Я хочу 

предложить вам следующее. Диктатор, как вы знаете, обеща.1 
выпустить нас всех, как только вы согла·ситесь работать на 
него. Для этого от вас вовсе не требуется предавать своих 
друзей, во всяком случае, на первых порах от ва,с этого не 
ожидают. В ы  просто соглашаетесь и - мы все н а  свободе, и 
вы сами тоже. Свобода же, как вы понимаете, заключает в 
себе м ножество самых разных возможностей. Вы могли бы 
использовать ее, как нашли бы нужным. Повторяю, вы могли 
бы распоряжаться свободой по своему усмотрению. И у вас 
были бы свидетели, которые всегда подтвердят, в каких усло
виях вы согласились 'на это сотрудничество, Вы бы таким 
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образом ничем не рисковали, и в то же время помогли бы нам 
всем. Вы только вдумайтесь во все хорошенько. Подумайте, 
чего вы могли бы добиться таким лутем .. .  

САЗОН . .Я уже думал об этом. Но я ничем не могу вам помочь . 
.Я не могу согласиться р аботать на днктатора. Не могу и при
твориться, что согласился. На войне ты должен убивать нлн 
быть убитым. Я был готов к этому с са1.1ого начала. Для нас 
вовсе не все средства хороши для достижения цели ... 

ХОЗ.ЯИН ОТЕЛ.Я. Да подумайте вы хоть раз в жизни не о себе! 
САЗОН. Разве я дум аю только о себе? 
ХОЗ.ЯИН ОТЕЛ.Я. Да. Другие для вас вообще не существуют. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Оставьте его, не тратьте зря сил. Он просто 

не хочет понять нас. Он нас презирает - ·за то, что мы не 
такие, как он. Под!Ите прочь! Ложитесь н а  свои нары . .Я не 
хочу вас больше видеть. С меня довольно. 

САЗОН. Чего вы хотите от меня? Все время вы напоминаете мне о 
цифровом соотношении: нас, дескать, девять, а ты один. Если 
б мы были ПО'следними людь;vш на земле, тогда б вы меня 
убедили. Тогда бы я знал, что м не делать. Но ведь снаружи 
живут миллионы, стоны которых я слышу даже здесь, и я мог 
бы с тем же правом спросить вас, почему вы не хотите счи· 
таться с этими миллионами, а требуете от меня выдачи дру
зей, которые борются за их освобождение. Раз уж вы так 
уверены, что меньшинство должно жертвовать собой р ади 
большинства, почему же вы не делаете этого? Нет, я никогда 
не соглашусь работать на диктатора. Так что я в ынужден 
.вас разочаровать. 

ШОФЕР. Заткните же ему глотку. Слышать не могу этот бред. 
БАРОН. Иной бред заставляет заду�маться. 
ШОФЕР. Вы, я вижу, тип той же м арки. 
БАРОН. Г,лубоко признателен вам за это указание, нашедшее живой 

отклик в моей душе. 
ШОФЕР. Только это не сразу заметно. 
БАРОН. Вероятно, дело в том, что я тугодум. 
ШОФЕР. Вот прочистят вам мозги, глядишь, оно и пойдет побы

стрее. 
БАРОН. Тугодумне ль·стнт мое�1у честолюбию. 

Пауза. 

КРЕСТЬ.ЯНИI-!. Одну минутку, господпн. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ (со вздохом). Ну, этот опять начнет сейчас про 

свою козу. 
КРЕСТЬ.ЯНИН. Ti,1 слышишь меня, господин? 
САЗОН. Конечно. 
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1\РЕСТЬ.ЯНИН . .Я хочу тебе кое-что сказать. 
САЗОН. Да. 
КРЕСТЬЯНИН. Когда буря поломала много деревьев, нам разре

шили их собирать . .Я н абрал много и поменял дрова на  лодку, 
и ловил на ней рыбу в реке. Потом наступило жаркое лето и 
речка высохла. Тогда я поменял лодку на семена . .Я посеял 
семена, но буря уничтожила посевы. Тогда я." 

САЗОН. З ачем ты рассказываешь мне все это? 
КРЕСТЬЯНИН. Подожди, господин, подожди. Тогда я снова поые

нял свой клочок земли на лодку, потому что в реке опять 
появилась вода и я м ог ловить рыбу. Но вот она снова вы
·сохла. Тогда я поменял лодку на доски и бревна, чтобы по
строить сарай. Только я начал строить, как пришел один зна
комый и предложил з а  бревна козу. Он живет здесь, на 
окраине, его зовут Слим . .Я отволок к нему бревна, и он  отдал 
мне козу. На обратной дороге они остановили меня и привелн 
сюда. 

САЗОН. История невеселая, но я-то здесь лри чем? 
КРЕСТЬЯНИН. Ты можешь освободить нас, господин, я понял, что 

все зависит от тебя. И я очень прошу тебя, господин,- осво
боди нас. 

САЗОН. Ты ошибаешься. Может быть, это только так кажется, что 
я могу освободить вас, на самом деле я ничего не �югу. Выше 
головы не прыгнешь, как ни разбегайся. 

КРЕСТЬЯНИН. Может, пожалеешь нас? 
САЗОН. Есть кое-чщ и посильнее жалости. 
КРЕСТЬЯНИН. Что, госттодин? 
САЗОН. Слезы детей, которые они проливают над замученными отца· 

ми. .Я их видел, можешь мне верить. .Я видел, как пытали 
одного из нас, пекаря - прямо в пекарне, на глазах его детей. 
Они еще потом охлаждали мукой его раны. 

КРЕСТЬ.ЯНИН. Стало быть, ты считаешь, что не можешь помочь 
нам? 

САЗОН. Моя помощь слишком мала ,по ора,внеН!ИЮ с ее последствия
ми. Они были бы слишком ужасны. 

ИНЖЕНЕР. Так что ступай, бяша, на  свое место. Тебе тоже не 
удастся сделать из камня человека. Камень ничем не растро
гаешь. Ступай, побереги свои силы. Кто знает, на  что они тебе 
еще понадобятся. 

ХОЗЯИН ОТЕЛ.Я. Признаюсь, я разочарован . .Я не ожидал встре
тить такое упрямство. Разумеется, я сделаю соответствующие 
выводы. 

ИНЖЕНЕР. Мы все помрем здесь от жажды. 
ШОФЕР. И от голода. 
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БАРОН. Человека следует судить не по его возможностям, а по 
тому, что для него невозможно,- только тогда картина будет 
верная. 

ИНЖЕНЕР (вскакивая). Да это просто какое-то безумие! Один ма
лый мучает девять ни в чем не повинных людей, заставляет 
их упрашивать его, умолять, за1Исюrвать перед ним. А он? 
Прячется за овои убеждения и только бросает оттуда высоко
,мерные ответы. Есть чему удивляться. Я удивляюсь тому, что 
мы миримся с его высоко'мерием и его презрением. Мы отно-

. симся к нему как к нашему покровителю, хотя это он должен 
был бы так ·ОТНОСИТЬСЯ к нам. 

БАРОН. Что ж, даже от очень дальнего родственника можно вдруг 
получить наследство. 

ИНЖЕНЕР. Я сыт по горло. Нужно взяться за дело по-другому, 
иначе нам не выйти отсюда. 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Я предлагал это с самого начала. 
ШОФЕР. В конце концов, этот малый - преступник. 
БАРОН. Преступник тоже способен испытывать отчаяние - как и мы. 
ШОФЕР. У .вас, видно, на все готов ответ, а? 
БАРОН. Соглашаюсь, что с эт111м невозможно боротЬ'ся. 
ИНЖЕНЕР. Предлагаю голосование. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Голосовать? Для чего? 
ИНЖЕНЕР. Для полной я он ости. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Но за что тут голосовать? 
СЛУЖАЩИИ БАНКА. Я - за. 
ИНЖЕНЕР. Чтобы прояснить ситуацию. Будем хоть знать, кто на 

чьей стороне. 
БАРОН. Любое голосовашие - уже приговор. 
ИНЖЕНЕР. Пусть так. Будем твердо знать, кто готов согласиться 

с поведением этого человека. Или, говоря иначе: кто за него. 
а кто против ... 

Пауза. 

Надо ведь прийти к какому-нибудь результату. Поэтому я вас 
спрашиваю: кто - за, кто - против? 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Я - против. 
ШОФЕР. Конечно, против. 
ИНЖЕНЕР. А вы? 
ТИПОГРАФЩИК. Должен ведь он понять ... 
ИНЖЕНЕР. А нее-таки? 
ТИПОГРАФЩИК. Против. 
ИНЖЕНЕР. Ты? 
КРЕСТЬЯНИН. Очень жаль, господин, но ведь ты не хочешь нам 

помочь. 
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ИНЖЕНЕР. Про11ив него? 
КРЕСТЬЯНИН. Да, хотя мне его жалко. 
ИНЖЕНЕР. А вы? 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Он ведет себя так, что тут не о чем думать. 
ИНЖЕНЕР. Стало быть, тоже против. Дальше. 
СТУДЕНТ. Я его понимаю. 
ИНЖЕНЕР. То есть - за него. 
СТУДЕНТ. Да, за. 
ИНЖЕНЕР. Барон? 
БАРОН. Воздержался. 
ИНЖЕНЕР. Вы должны решить. 
БАРОН. Пардон, я уже решил: у меня нет мнения на этот счет. 
ИНЖЕНЕР. Вы должны отвечать «да» или «нет», «За» или «против». 
БАРОН. Ну, это уже не добрая воля, а принуждение. 
ИНЖЕНЕР. Стало быть, воздержались. Доктор? 
В РАЧ. Эtому человеку больно. 
ИНЖЕНЕР. За или проrnв? 
ВРАЧ. За.  

Пауза. 

ИНЖЕНЕР. Ну вот, теперь мы хоть знаем, что к чему. Вы слышали 
приговор этих людей? 

САЗОН. Я ожидал его. Я ничего не могу изменiпь. 
ИН/l(ЕНЕР (в бешенстве). Значит, вам н аплевать, что из-за вас 

страдают девять невиновных - из-за того, что вы совершили 
преступление и не хотите раскаиваться в нем? 

САЗОН. То, что я сделал, я сделал независимо от вас. В решающий 
момент я рисковал толы{о собой. Я не виноват, что диктатор 
ваше освобождение поставил в зависимость от моего согла·сия 
выдать друзей или сотрудничать с ним. Между тем, что я 
сделал, и вашим положением нет никакой связи. 

ИНЖЕНЕР. Для в ас - конечно, никакой связи нет. Но мы-то очути
лись и торчим здесь только из-за вас. 

САЗОН. Н икто не говорил, что диктатор поместил вас здесь как 
заложников. 

ИНЖЕНЕР (гневно) .  Молчите! Попридержите язык. Если вы будете 
еще болтать, то я за себя не 011вечаю. (После паузы, с угрозой). 
Предупреждаю вас в последний раз. Людей вашего пошиба, 
видно, можно убедить толь·ко силой. Так что подумайте -
в последний раз ... Иначе ... Ию1че нам будет не сладко ... 

Длинная пауэа. 

СТУДЕНТ (осторожным шепотолt). Вы спите? 
САЗОН. Нет. Поче�1у вы спрашrшасте? 



СТУДЕНТ. Дайте руку. 

Пауза. 

САЗОН. Зачем? 
СТУДЕНТ. Возьмите. Это вам пригодится - в случае чего. 
САЗОН. Что это? 
СТУДЕНТ. Капсула с ядом. Раздавите зубами, н через двадцать 

секунд вас уже нет. Это самое ценное, что у меня есть. 
САЗОН. Зачем она ва.м? 
СТУДЕНТ. Она была зашита у меня в брюках". Агония будет длить

ся всего двадцать секу1нд". Чувство будет такое, будто ва.:: 
бьют молотками. но это всего двадцать секунд - и конец. 

САЗОН. Мне не нужен яд. 
СТУДЕНТ. Он сократит вам путь. Да1ст гарантию. 
САЗОН. Гарантию чего? 
СТУДЕНТ. Свободы. 
САЗОН. Может быть, оно и так. Е·сть даже свое преимущество: 

я бы мог тогда сам назначить время. Нужно было бы только 
решиться. 

СТУДЕНТ. Ну и? 
САЗОН. Нет. 
СТУДЕНТ. Сохраните ее у себя, она может вам пригодиться. 
САЗОН. Зачем? 
СТУДЕНТ. Она защитит вас. 
САЗОН. От кого? 
СТУДЕНТ. От нас. От невино·вных. 
САЗОН. Спасибо, мне не нужен яд. 
СТУДЕНТ. Мне нелегко 011казываться от него. 
САЗОН. Я уверен, что обойдусь без него. 
ШОФЕР (возмущенно). Тихо, вы! Что вы там все болтаете? 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ (просыпаясь). Уф, господи! Сколько времени? 

Неужели еще одна ночь прошла? Не может быть. 
ШОФЕР. Ну все, теперь я проснулся, а когда я просыпаюсь, то уж 

не могу заснуть. Опять из-за этого малого с его болтовней. 
БАРОН. Вот уж не думал, что моя беосонница сослужит мне когда

нибудь хорошую службу. По-видимому, пользу можно извлечь 
даже из пороков, нужно только запастись терпением. 

ШОФЕР. Что-то необыкновенно у1мное сказанул, да? 
БАРОН. Совсем нет, просто я пытаюсь себя утешить, а в любом уте-

шении, пожалуй, мало р азу1ыного. 
ШОФЕР. Ну и надоели вы мне. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Есть хоче"Гся". Прямо невозможно терпеть. 
БАРОН. Терпение, говорят, есть искусство надеяться - что возвра-

щает нас к .нашей теме. 
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ИНЖЕНЕР. Он все еще здесь? 
ШОФЕР. Где ж ему быть. Вот он, на нарах. Самое удобное место 

у малого. 

Пауза. 

В РАЧ. Просl1Ите ... 
САЗОН. Да, докт.ар? 
В РАЧ. Мне нужно поговорить с вами. Я: долго ждал, вы зна е 1 е. 
САЗОН. Знаю. Я вам :м·ногим обязан. 
В РАЧ. Поэтому вы, я надеюсь, поймете." 
ШОФЕР. Вы только послушайте, как доктор с ним говорит! С этим 

преступником! Прямо сЮ'сюкает! 
В РАЧ. Я долго ждал". Но теперь я должен сказать, что дальше так 

продолжаться не  может. Мы долж·ны что-нибудь решить. 
САЗОН. От меня это не зави•сит. 
ВРАЧ. Мне крайн е  необходимо попасть в клинику. Понимаете, уже 

целый год у меня лечю1ся одна больная, очень тяжелый случай. 
По м оему настоянию клиника закупила очень дорогой препа
рат для нее -в виде исключения. Это своего рода эксперимент. 
Он удастся, я уверен в этом. Понимаете, что это значит? Если 
мне удастся вылечить эту женщину". 

САЗОН. Понимаю, доктор. Но чего вы ждете от меня? Что я спасу 
эту женщину, предав своих друзей? 

В РАЧ. Дело не  только в женщине. Если мне уда•стся вылечить ее, то, 
стало быть, мои предположения оправдались и точно так же 
можно будет вылечить сотни других. 

САЗОН. Разве предательство можно оправдать количеством спасен-
ных людей? 

В РАЧ. Не в количестве дело, а в спасенных жизнях. 
САЗОН. Я не доверяю аргументам, выдвигаемым во имя жизни. 
В РАЧ. А во имя чего же вы стреляли в диктатора? 
САЗОН. Во имя совести. 
БАРОН. Звучит почти убедительно. Меня смущает только бойкость, 

с которой отвечает наш снайпер. Примечательно, что человеку, 
уютно р асположившемуся в кресле своих убеждений, неведомы 
муки сомнений, у него на все готов свой ответ. Он почти 
достоин зависти, но только почти. 

В РАЧ (требовательно). Стало быть, вы не хотите ни с кем считаться? 
Я уже не говорю о нас, девяти невиновных, но ведь есть еще 
люди, которые зависят от нас. 

САЗОН. Бывают ситуации, доктор, когда человек неизбежно при
чиняет страдания окружающим. Поверьте, сам 01н при этом 
страдает не меньше. 

ШОФЕР. Да врезать ему хороше.нько, чтоб поменьше трепался. 
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ВРАЧ. Вы не видите никакой воз1мож11юсти нам помочь? 
САЗОН. Если бы я видел, я бы давно вам помог, доктор.  
ВРАЧ. Тогда я должен сказать вам •. , 
САЗОН. Я: знаю." 
ВРАЧ (rюзмущеняо). Нет вы не 3Наете ... Я: должен сказать, что ваше 

поведение внушает мне страх. Под предлогом солидарности 
со своими друзьями вы пренебрегаете другой солидарно<:тью -
большей. Вы говорите о совести, но ведете себя так, что м ы  
вынуждены усомнить·ся в вашей собс11венной совести. 

БАРОН. Я: бы назвал это подвижной совестью - она функционирует 
по усмотрению. 

ВРАЧ. Мне больше нечего вам сказать. 
ШОФЕР. Ладно. Приде-гся М'Не с ним поговорить. 

Шаги. 

Ну-ка, встань!  

Сазан поднимается с нар. 

:ж:ивее! Стань вот сюда, к стене. Так. А теперь слушай меня: 
я человек простой и не люблю трепа. Я: признаю только «да» 
или «нет», понял? 

САЗОН. Все, что мог, я уже сказал. 
ШОФЕР. Глупоеги. Ты еще много можешь сказать. Итак? 
САЗОН. Могу только повторить. 
ШОФЕР. Со мной это не пройдет. Мне этого мало. Посмотри, вот 

перед тобой девять человек, все без единого пятнышка, а дошк
ны тут маяться только потому, что ты стрелял в диктатора. 
Девять невиновных сидят в тюрьме и стучат зубами от голода 
из-за одного преступника! Ну вот. А теперь". 

Пауза. Звук удара кулаком по лицу. Вскрик. 

".теперь выкладывай имена. Жи1во! Ты меня понял? 
БАРОН. Перестаньте ею бить. Не могу припомнить, чтобы кулак 

когда-нибудь имел вла1сть над убеждениями. 
ШОФЕР. Зато кулак помогает и ногда кое-что раскумекать. Итак, кто 

приню1ал участие в покушении? 

Пауза. Звук удара кулаком по лицу. Вскрик. 

Имена! (Кричит.) А ну выкладывай имена! 

Удар. 

ХОЗЯ:ИН ОТЕЛЯ:. Все-таки не бейте его так сильно. 
ШОФЕР. Так он лучше меня пойъ�ет, а? 
ИНЖЕНЕР. У нас  почти нет надежды на это. 
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ШОФЕР, Ну1 что ж 1'Ы теnерь молчишь? .Язык о1'сох? Ты rtoнйMaetiiь 
хоть, что от тебя требуется? Имена сообщников! Я с тобой 
говорю! 

Удар. 

СТУДЕНТ. Да оставьте вы его! 
ШОФЕР. А вы не вмешивайтесь. Вы, небо·сь, все еще за него, а? 

Тогда вы - едннственныii. Слышали, ч1 0 сказал ему доктор? 
СТУДЕНТ. Слышал. 
ШОФЕР. Ну так чего ж вы хоште? 
СТУДЕНТ (презрительно). Просто хочу сказать, что ваши кулаки 

слишком мяrки. Вы их отобьете себе, и только. 
ШОФЕР. Он ведь может защищаться. Почему он не защищается? 
СТУДЕНТ (презрителыю). Это ниже его достош1ства, он прnвык 

иметь дело с равными себе. 
ШОФЕР. Подите .вы к черту. 

Пауза. 

Ты меня понял? Я хочу знать имена. Мы все требуем, чтобы ты 
вернул нам свободу - как ты отнял ее у нас. 

Удар. 

Живо! Ты ведь у нас такой говорун. Мы столько от тебя на
слушались, а тут вдруг ты прикусил язык. 

Пауза. Слышно чье-то тяжелое дыхание. 

К:РЕСТЬЯНИН (орет). Глядите! Глядите, что он сделал! Отрубил 
себе пальцы ... Ножом ... Два пальца ... Глядите же, господин ... 
вот они лежат ... 

ИНЖЕНЕР. Кто? Что случилось? 
ТИПОГРАФЩИК (сдерживаясь, чтобы не кричать от боли, с .111рач

ным удовлетворением). Вы должны меня вывести. Теперь вы 
должны меня вывести. (Стонет.) 

ИНЖЕНЕР. Он отрубил себе пальцы. Стражнш<I 
СТРАЖНИК. Да, господин. 
В РАЧ. Что, в самом деле? Скорее по·вязку! 
ТИПОГРАФЩИК. Вы должны отвости меня до.мой! 
ИН)КЕНЕР. Стражник! Открой сейчас же! Скорее! Он отрубил себе 

пальцы. Мы должны его вывести. 
СТРАЖНИК. Сожалею, господин. Мне нельзя открыть дверь ра1ньше 

<времени. 
ИI-l)KEHEP (вне себя). Раньше времени·r Что это значнт? Ты что, 

не  понимаешь, в чем дело? Не видишь, что он истекает кровью? 
Два пальца ... 
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СТРАЖНИК:. Руки с решетки , господин. Решетку нельзя трогать. 
ИНЖЕНЕР. Плевать я хотел. Открой сейча'С же, слышишь! 

Удар бича, вскрик. 

Ну, подожди, собака". 
КРЕСТЬЯНИН. Вот они лежат - два пальца ... 
В РАЧ. Снимите пиджак, закатайте рукава. 
ТИПОГРАФЩИК. Вы должны меня вывести. Теперь-то. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Стражник! 
СТРАЖНИК. Да, гооподин. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Ты должен сказать м а йору. Сейчас же. Ему 

нуж·на п0:мощь. 
СТРАЖНИК. Это невоз;можно. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Когда же, ;ко11да это будет возможно? 
СТРАЖНИК. Когда вы в1се исполните, гооподин. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Но его нельзя оставить без помощи. 
СТРАЖНИК. Бму окажут помощь, господин. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Она нужна ему сейчас. 
ТИПОГРАФЩИК. Вы долтны ;меня отпустлть. 
ВРАЧ. Сядьте. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Это негуманно. 
БАРОН. Б оюсь, наоборот. 
КРЕСТЬЯНИН (взволнованно). Я и не видел, как он это сделал. 

Слышу только - сr<а�юй-то звук, смотрю, а он уж отюшулся 
на сшшу и нож тут вот валяется. Втихаря сделал. 

В РАЧ. Сидите, •сидите. 
БАРОН (разрывает рубашку) . Вот, доктор,  можете взять для пере-

вязки. Правда, запонки •мне пригодятся. 
ВРАЧ. Это мало поможет. Бму нужен укол. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. А вы-то видели, как он это дeJJaeтl 
САЗОН. Мне жаль его. И 'Я ему благодарен. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Благодарны? 
САЗОН. Я знаю, nочему он это сделал. 
ШОФЕР. Ну, уж 1не ради тебя. Ради нас. Хотел, чтобы нас выпустили. 

Но твоей башке этого не понять. Стой, как стоял! Попробуй 
только сесть на нары! 

СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Похоже, что его не пронять. Нее ему нипочем, 
даже ·страдания этого человека. 

САЗОН (устало). Делайте со мной что хотите. Я не могу назвать 
вам имена моих друзей. И 1не могу ·Согласиться работать нз 
диктатора. Ни за что. Вам меня не понять. Вы приго.ворила 
меня. Для вас то, что с нами происходит,- лпшь тягостный 
эпизод, который скоро забудется. Для меня же это - послед
няя возможность оправдать наши жертвы. Разумеется, когда-
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нибудь забудутся и наши страдания. Но пока мы живы, мы 
должны �оправдывать наши IСТ·радания,- это единст.венное, что 
\[(ЛЯ нас 1HeO'CПOJJ'№MO. 

БАРОН. Безукоризненно. Меня все это убеждает, хотя и не меняет 
нашего ПО'ложения. Тут горькая истина, которую я в1сегда по
читал. 

ШОФЕР. Стой, как �стоял !  Н а  •rары ты больше не ляжешь. 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Что i/Ь:е делать теперь? 
ТИПОГРАФЩИК. :Вы так и 'Не �вытащите �меня отсюда?! 
В РАЧ. Потерпите еще 1Немного. Долж:но ·ведь что-нибудь произойти. 
ИНЖЕНЕ Р  (вставая). В самом деле, :да1вайте с этим кончать. 
БАРОН. Мы бы t р адостью, да не з'Наем как. 
В РАЧ. Этому человеку нельзя здесь оставатыся. Его нужно пере

вязать, сделать укол. 
ШОФЕР (с угрозой). Ты слышишь? Ты вообще понимаешь, что ты 

натворил? Или тебе это iВICe до лам•почки? 
САЗОН. Я прошу у нею прощения. 
ШОФЕР. Чего, чего? Прощения? 

Удар, вскрик. 

Хватило наглости! Сначала довел человека до такого состоя
ния, потом попросил прощения и думает, что все в порядке. 
Нет уж, сейчас ты у меня заговоришь по-другому! 

Пауза, удар, вскрик, падение тела. 

А н у, вставай! Живо! 
СТУДЕНТ. Он не может ;встать. Вы же видите, он  без ·сознания. 
Ш ОФЕР. Он должен встать. 

Серия хлестких ударов. 

СТУДЕНТ (презрительно). Чего уж там возиться, прив·одить · его в 
сознание. Делайте сразу, что задумали. Та,к будет ·всего вернее. 

ШОФЕР. А вас не спрашивают. 
БАРОН. Иногда полезны и непрошеные 1со1веты. 
ШОФЕР. Вставай, говорю. 

Серия хлестких ударов, тихий стон. 

СТУДЕНТ (презрительно). Диктатор 1в1се передал 11! наши руки. 
БАРОН. Убийство как акт любви к бл1ижнему ... 
СЛУЖАЩИЙ БАНКА. Этот преступник нас не пощадит. Может 

быть, QН даже надеет·ся, что умрет не ОДИ!f!. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. И я так думаю. От него избавления не дождешься. 
ИНЖЕНЕР. Перестаньте же без конца говорить - сделайте что

нибудь. 

112 



БАРОН. Не беспокойтесь, мы уже сделали кое-что. П равда, пока 
только в мыслях. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Что это з'начит? 
БАРОН. Дорогой мой, каждый из на>с уже 'Столько раз желал омерти 

своим соседям - врагам, как и друзьям, что наберется на по
рядочное частное кладбище. Я убежден, что н а  земле никогда 
бы не возникла проблема перенаселения, если б сбывалось то, 
что мы желаем нашим соседям. Ощнако между желанием и 

действием - перегородка, иногда она бывает тонкой, как 
папирус. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ (раздраженно). Послушайте, барон: этот малый не 
·скрывает, Ч'ГО презирает на,с. Он мог бы ·вполне равнодушно 
убить 1Нас. В а1м это ·безразлично? Вам не приходит в голову 
защищаться? 

БАРОН. В ас это, пожалуй, удивит, 1но я не знаю. Не могу решить. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Подумайте ,вон о том человеке. Ему нужна по

мощь. Его жизнь ,ничего не з·нач·ит? 
БАРОН. Можно �ведь делать что-то, даже не !Н аходя аргументов 

в защиту тою, что делаешь. 
ШОФЕР. Нставай, говорю. Это еще только начало. 
ИНЖЕНЕР. К:ончайте же! 
СЛУЖАЩИЙ БАНК:А. Да, кончайте. 

Длинная пауза с музыкальной заставкой. 

СТУДЕНТ (шепотом). Доктор ! Вы 'Опите? 
ВРАЧ. Что сл�илось? 
СТУДЕНТ. Одному из нас нельзя спать. 
ВРАЧ (устало). А в чем дело? 
СТУДЕНТ. Чтоб не было беды. Я чувствую, тут что-то затевается. 

У ва'с нет та.кого чув1ст1ва? 
ВРАЧ. Он опять его бьет? 
СТУДЕНТ. Они оба спят. 
ВРАЧ. Он не должен его бить. Нам �нельзя допускать, чтобы он его 

убил. 
БАРОН (тихо). Если позволите, я ·присоединюсь к вам. Я готов по

дежурить. 
ВРАЧ. Нельзя допускать, чтобы его били еще. 
СТУДЕНТ. Мы 'В'Се ИС'П.робовали и на самое крайнее дали 1согласие. 

Теперь нам остается т·олько одно - делать то, чем мы обязаны 
самим �себе. 

БАРОН. Нужно караулить его. Странно: бывают случаи, когда наы 
станови-ген дорог наш губитель. 

ВРАЧ. Зачем мы только допустили это! 
СТУДЕНТ. Я �думаю, н адо р азделить дежурства. 
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Б АРОН. Между нами троими? Надо бы опросить и других. Может 
быть, еще кто-·нибудь ·согла·си11ся.  (С печальной иронией.) Сто
рожить сон человека, который отказался помочь нам.  Если 
быть точным - сторожить сон •нашего судьи, который приго
ворил нас. Понимаете? 

СТУДЕНТ. Теперь ан - такой же, •ка:к и мы. Судья всех ближе 
приговоренному. 

БАРОН. Д)"мают ли так же другие? 
СТУДЕНТ. Не уверен, что их нуж•но опрашивать. 
ВРАЧ. Они бы все согласились. 
СТУДЕНТ. Может быть, но каждый из них понял бы свою задачу 

по-своему. 
КРЕСТЬЯНИН. Я �все ·слышал, что вы юворил11. Я хочу дежурить 

первым. Он будет спо1юйно спать, и никто его не тронет_ Никто_ 
ВРАЧ. Я тебе верю_ 
СТУДЕНТ. Все для этого не годятся. 
БАРОН. Или все, или никто. Ведь мы стережем его от себя самих. 

Мы защищаем не его, а себя самих, и каждый будет стараться, 
чтобы ·В его дежурс'!1во ничего не случилось. 

В РАЧ. Н ачну я. 
БАРОН. Поз·вольте м111е это сделат!). 
СТУДЕНТ. Или мне. 
КРЕСТЬЯНИН. Я :сменю первого, господин. 
ВРАЧ. Хорошо. Я начну, а ты •Меня mfенишь. 

Пауза с музыкальной заставкой. Сазан стонет, сначала тихо, 
потом внезапно так, словно его душат. Тишина. 

ШОФЕР. Что здесь случилось? 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ 1(заикаясь). Скажи ·стражнику - пусть открывает. 
СТУДЕНТ. Что произошло? 
КРЕСТЬЯНИН. -Вон он как лежит, господин. Я думаю, он мертв. 
СТУДЕНТ. Мертв? С чего ты взял? 
КРЕСТЬЯНИН. Видишь, как он лежит - ничком. И руки сжаты, 

как в судороге. 
ВРАЧ. Б ыло твое дежуретво. 
КРЕСТЬЯНИН. Я, наверно, заснул, господин. 
СТУДЕНТ. Он мертв. Его з адушили. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Позовите �стражника. Теперь он откроет. 
ВРАЧ. Кто, кто это сделал? 
ШОФЕР. Его ведь задушили. Я бы не ста,1 этого делать - никогда! 
В РАЧ. Кто же? 
КРЕСТЬЯНИН. Я, наверно, заснул, господни. А когда проснулся, 

было уже поздно. 
ВРАЧ. Это - вы! 
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ИНЖЕНЕР. i1озвоJ1ьте, я даже ничего не слышаJJ. 
ВРАЧ. Тогда - вы !  
СЛУЖАЩИЙ БАНК:А. Я ?  Вы ·считаете ме"ня убийцей? 
ВРАЧ. Но ведь кто-'ГО это сделал! 
СТУДЕНТ. Теперь уже не важно, кто. Мы все предполагали эту 

возможность. Каждый из нас сонершил это в мыслЯх. Поэтому 
мы все виновны. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Стражник! 
СТРАЖНИК. Да, го·споди�н. 
ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Иди и убедись, что о н  �мертв. А пoтoill открой ню1. 
СТУДЕНТ. Ему незачем проверять. Он с самого начала был уверен 

в исходе дела. Для таких, .как он, нет безвыходных положений. 
БАРОН. Прошу вас, ·господа. Дверь сейчас откроют. 

Всеобщее движение. 

Невиновных отпускают домой. 
ТИПОГРАФЩИК (с мрачным удовлетворением). Видите, нас вы

пускают. Теперь мы .свобощны. 
БАРОН. Мы это за1служили. Мы выполнили ·свой долг 1Имен1110 так, 

как от нас ожидали. Прошу вас, г-оспода. Помилование нам 
было отпущено впрок, еще IКОГда нас везли сюда. 

СТРАЖНИК. В·нимание! Идет майор. 

Тишина, потом шаги. 

МАйОР (с элегантной небрежhостыо). Вижу, вижу, господа, вы 
справились со своей задачей - 1справились так, как сочли уме
стным. Примите 1мою благодарность. 

ХОЗЯИН ОТЕЛЯ. Чrо же, теперь-rо .нас оrnустят домой? 
МАЙОР. Разумеется, господа. Вы даже превзошли ожидания дикта

тора. Разумеется, :вы ювободны." Стражник, открой им". 

Слышно, как, гремя ключами, стражник открывает дверь. Му
зыка. 
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ГАБРИЭЛА. Проснись! Проснись! 
ГОЛЬДШМИД (просыпаясь). Да? Что случилось, Габриэла? 
ГАБРИЭЛА (шепотом). На ле'стнице шаги! 
ГОЛЬДШМИД. Шаги"�' 

П рислуишваются. 

Нет, это не •к на'М. К: ·к0�му-1нибудь ниже или выше. 
Г АБРИЭЛА. Я так 'И думала ... 
ГОЛЬДШМИД. И все-таки разбудила меня. 
Г АБРИЭЛА. К:огда не спишь - спокойнее. Ты сам так говоришь, 

дедушка. 
ГОЛЬДШМИД. Да, спокойнее. 
Г АБРИЭЛА. Я никогда не сплю. А ·11ше бы следовало - в сеына-

дцать-то лет. К:ак ты думаешь? 
ГОЛЬДШМИД. В твоем возрасте полезно много спать. 
Г АБРИЭЛА. А в твоем, !дедушка? 
ГОЛЬДШМИД. Можно спать меньше. 
Г АБРИЭЛА. Ох уж эти мне истины! 
ГОЛЬДШМИД. Что ты хочешь сказать? 
ГАБРИЭЛА. Они не стоят выеденного яйца - эти благоглупости, 

которыми ты меня кор1мишь весь день. 
ГОЛЬДШМИД. Ну, не так уж это все скверно, а, Габриэла? 
Г АБРИЭЛА. Картофель едят только вилкой, в семьдесят мало спят. 

Мой мудрый дедушка, признайся, что ты спишь с наслажде
нием, если не с жадностью. 

ГОЛЬДШМИД. Я .рад, что ты 1Меня разбудила. 
ГАБРИЭЛА. Я это сделала, чтобы пе быть наедине со страхом. 
ГОЛЬДШМИД. К:огда я только открыл глаза, мне показалось, что 

я где-то в другом месте. 
ГАБРИЭЛА. Ну, уж полосатые обои ты мог бы узнать. 
ГОЛЬДШМИД. А вот не узнал. 
ГАБРИЭЛА. Триста шестьдесят пять полосок, я сос•штала. Стран-

ное совпадение, rне правда ли? 
ГОЛЬДШМИД. Пожалуй. 
Г АБРИЭЛА. Или? 
ГОЛЬДШМИД. Что - или? 
Г АБРИЭЛА. Полосок столько, сколькn дней в году. 
ГОЛЬДШМИД. Я так и понял. Странное совпадение, как ты го

воришь. 
Г АБРИЭЛА. Я в это не верю. В то, что в году триста шестьдесят 

пять дней. Очередная благоглупость, ю;>торыми ты меня 
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кормишь, ты и госпожа Винтер. В году три·ста шестьдесят 
пять полосок. 

ГОЛЬДШМИД (вздыхая). Конечно, .конечно. Монотонность суще-
·ствования в этой нашей добровольной тюрьме." 

Г АБРИЭЛА. Ее.ли б ты хоть не соглашался со всем, что я говорю! 
ГОЛЬДШМИД. Ах, Габриэла! 
Г АБРИЭЛА �(передразнивая). Ах, Габрнэла! 
ГОЛЬДШМИД. Когда я проснулся." 
Г АБРИЭЛА. Тебе показалось, что ты где-то в другом месте. Ты уже 

говорил. Может быть, там, где мы находимся на самом деле. 
ГОЛЬДШМИД. На самом деле мы, к сожалению, здесь: Берлин, 

П р  инцрегентштра ссе". 
Г АБРИЭЛА. Октябрь тысяча девятьсот сорок третьего года. Все в 

высшей степени невероя'Г'но. 
ГОЛЬДШМИД. Что? 
Г АБРИЭЛА. Адрес, дата, полоски .на •обоях. Я в это не верю. 
ГОЛЬДШМИД. Когда я проснулся, у меня было такое же чувство. 
Г АБРИЭЛА. Когда проснулся! А я никогда в это не верю. Здесь 

все, все непра·вилыю. Я .смотрю в окно, н мне кажется, что 
идет дождь. А ты говоришь, что это просто серая стена сосед
него дома. Разве это объяснение? 

ГОЛЬДШМИД. Что еще я !Могу сказать? 
Г АБРИЭЛА. Скажи, что это кошмарное наваждение. Семидесяти

летний ·старик и его •внучка целых три года прячу'Г'ся в квар
тире одной сердобольной съемщицы и не могут носа показать 
на улицу - ну разве это 1не бредни какой-нибудь выжившей из 
ума старухи, слишком глупые, чтобы быть правдой, ты так и 
скажи! 

ГОЛЬДШМИД. Ах, Габриэлаl 
Г АБРИЭЛА ( всхлш�ывая). Я больше не выдержу. (Берет себя в 

руки.) Так что было, когда ты про-снулся? 
ГОЛЬДШМИД. Я не узнал тебя. Ты показала1сь мне девушкой, ко-

торую звал•и Антонией. 
Г АБРИЭЛА. Антонией? 
ГОЛЬДШМИД. Я же сам". 
ГАБРИЭЛА. Разве э·ю не было возможuю? Чтобы меня звали Анто

нией, чтобы обои были другим1И, чтобы .все было совсем nо
другому и без госпожи Винтер? 

ГОЛЬДШМИД. Я же был учителем. Даже помню, как меня звали --
Петра Ботари. 

ГАБРИЭЛА. П етра? 
ГОЛЬДШМИД. Ботари. А были мы из Витербо. 
Г АБРИЭЛА. И действительность была такой же прекрасной, J(ак эти 

имена и вазвания". 
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ГОЛЬДШМИД. Я с кла,ссом женской п1м,назии на экскурсии где-то 
в Риме или в Неаполе. 

Г АБРИЭЛА. Да, мой милый дедушка, давай про1снемся где-нибудь 
в Неаполе или в Риме. 

ГОЛЬДШМИД. Да, в Неаполе или в Ри,ме. Мы были в катакомбах 
и заблудились. 

ГАБРИЭЛА (задумчиво). Ошуда я все ЭТ·О знаю? 
ГОЛЬДШМИД. Могу тебе сказать. 
Г АБРИЭЛА. Это - дейстВ1ительность, не правда ли? 
ГОЛЬДШМИД. Это - иллюстрированный журнал, дитя мое. Од:ин 

из старых номеров, которые приносила нам госпожа Винтер. 
Очерк о катакомбах, помнишь? 

ГАБРИЭЛА (чуть не плача). Не хочу я этого помнить! 
ГОЛЬДШМИД. Там писали о классе, который заблудился 'В ката-

комбах. Думаешь, это лучше, чем сидеть здесь? 
Г АБРИЭЛА. Лучше! 
ГОЛЬДШМИД. Да, пожалуй. 
Г АБРИЭЛА. Иллюстрированный журнал! И это все? 
ГОЛЬДШМИД. Нет, не .все. Потому что одновременно мы были 

в Берлине, в этом доме, в этой ювартире. 
ГАБРИЭЛА (сердито). Какая буйная фантазия! Какие веселенькие 

ра1соказы! 
rольдшмид. в сем:надцать я не был еще таким насмешником. 
ГАБРИЭЛА. З ачем мне казаться глупее, чем я есть? Разве ты не 

понимаешь, что я бы хотела забыться хотя б ы  ненадолго? 
ГОЛЬДШМИД. Понимаю. 
ГАБРИЭЛА. Но? 
ГОЛЬДШМИД. Разве я сказал - но? 
ГАБРИЭЛА. Оно подразумевалось. 
ГОЛЬДШМИД (нерешительно). Celiчac не время забываться, Габ-

риэла. 
Г АБРИЭЛА. Это в �семнадцать-то лет не времп? 
ГОЛЬДШМИД. Мне показалась, что мое забытье было последним. 
ГАБРИЭЛА (решительно). Рас1скажи твой сон! 
ГОЛЬДШМИД. Во сне главное - вкус. Его еще чувствуешь на пзы

ке, как Т'олько что сказанное слово. А рассказывать почти не-

чего. 

Г АБРИЭЛА. А катакомбы, Берлин? 
ГОЛЬДШМИД. Мы поки:нули Берлин и приблнзились к границе. 
ГАБРИЭЛА. Я была худшего мнения о твоей фюпазии. Она порхает 

по старым журналам и садится в невзра<шых квартирках. 
А теперь." 

ГОЛЬДШМИД. Теперь у нее на уме такап малость, как Зигфрид 
Израиль Хиршфельд и Эдит Сара Хиршфельд. 
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Г АБРИЭЛА. Видеть сны о Хиршфельдах. Отк у да ж тут взяться 
приятному вкусу. 

ГОЛЬДШМИД. Мы были на границе. 
Г АБРИЭЛА. Мы? 
ГОЛЬДШМИД. И писали открытку девушке по имени Габрнэла. 
ГАБРИЭЛА. Габриэла Сара Гольдшмид. 
ГОЛЬДШМИД. И ее дедушке. Писали, что �все -прошло благополучно. 
ГАБРИЭЛА. Кстати, карточка от Хиршфельдов должна была бы 

уже прийти. Наверно, она в сумочке у госпожи Винтер. 
ГОЛЬДШМИД. А потом." 
Г АБРИЭЛА. Говори же, мой изобретательный предок! Встряхни свою 

фантаз1Ию, дай ей порезвиться! Что ты медлишь? 
ГОЛЬДШМИД. Потом было чт·о-то, что я никак не могу вспом-

нить. 
Г АБРИЭЛА. Ты кричал во сне. 
ГОЛЬДШМИД. Кажется, на·с искали в катакомбах. 
Г АБРИЭЛА. Или в Берлине? Или на границе? 
ГОЛЬДШМИД. И !Нашли. Не помню уже, хорошо это было нли пло-

хо, но нас нашли. 
Г АБРИЭЛА. Но ты к·ричал. 
ГОЛЬДШМИД. Да, пр:и это�1 произошло что-то ужасное. 
Г АБРИЭЛА. Все же нашли. Что может быть ужаснее? 
ГОЛЬДШМИД. Что же это было? Уже не помню. Только горький 

привкус остался. 

Где-то вдалеке бьют часы. 

Г АБРИЭЛА. ".пять, шесть. 
ГОЛЬДШМИД. Темнеет. 
Г АБРИЭЛА. Потому что пробило шесть? Разве существует еще 

что-нибудь к·роме темноты? Только ее оттенки. Но ты их не 
замечаешь. 

ГОЛ ЬДШМИД. Возможно. 
ГАБРИЭЛА. Тебя ничто не трогает. Ни чувст·ва, ни желания. Я,  на-

пример, хочу ость. 
ГОЛЬДШМИД. Госпожа Нинтер скоро вернется. 
Г АБРИЭЛА. Потому что пробило шесть. 
ГОЛЬДШМИД. Я почему-то не хочу есть. 
Г АБРИЭЛА. Дед, Роберт Израиль Гольдшмид! 
ГОЛЬДШМИД. Что? 
Г АБРИЭЛА. Я ненавижу тебя за то, что ты не хочешь есть. 
ГОЛЬДШМИД. Ничего ты не знаешь! Потому что это неправда. 

Иногда это бывает, пожалуй, правдой. Неволя легко озлоб
ляет. 



Г АБРИЭЛА. Могла ли я себе предС'i'авить, что у меня н аi\дется 
время быть злой! Конечно, нет. А теперь". Ну разве может 
быть rюдли;нная добродетель, дедушка? 

ГОЛЬДШМИД. Нет, дитя мое. 
Г АБРИЭЛА. Опущу-ка я шторы. 
ГОЛЬДШМИД. Было бы хорошо. 
ГАБРИЭЛА. Не хорошо, а совершенно беосмысленно. Потом я за

мечаю, что ничего не  делаю, н е  возвестив сначала об этом. 
Я думаю, если б я встретила самое себя, я показалась бы себе 
невыносимой. 

ГОЛЬДШМИД. С любым было бы то же 'са11ое. 
Г АБРИЭЛА. Эта мне мудрость! Стоит только обобщить любую глу

пость, и вот ты уже мудр. Все хорошо, что хорошо кончается. 
Кто это с·казал? Наверно, какой-1нибудь висельник, болтаясь на 
перекладине. 

Вой сирен - воздушная тревога. 

ГОЛЬДШМИД. Третья тревога сегодня. 
Г АБРИЭЛА. Бог любит троицу, Не хвали день спозаранку. Все 

подходит. Особенно к нам, ведь мы спим днем, а ночью де
журн·м. Утренний сон сладок. Дело мастера боится. Пойду 
посмотрю, есть ли iВода в ведрах. 

ГОЛЬДШМИД. Госпожа ВIИнтер хорошо следит за этим. 
ГАБРИЭЛА. К тому же это совершенно не важ110. Но я все-таки 

схожу. Это прндает определенный ритм жизни и поддерживает 
порядок. 

ГОЛЬДШМИД. Иди, только 1Не болтай. 
ГАБРИЭЛА. А, тебе уже надоело? Ну тогда еще из старика Гёте: 

«Есть нечто, чем люди живут. Что это? Т·руд! »  Примерно тот 
же уровень фантазии, что и у тебя. Ему и в голову не при
ходило, что сущес11вуют другие возможности жить. Ну, я по
шла. Но не очень обольщайся: через минуту я вернусь. (Вы
ходит. Дверь тихо скрипит.) 

ГОЛЬДШМИД. Хоть несколько секу�нд побыть одно;,1у. Подумать, 
к примеру, о том, брать с собой галстук или нет. Нужно ли 
быть в галстуке, когда за тобой приходят? Может быть, это 
важно. Может быть, от этого все зависит, Об этом нужно 
подумать, одному и не  м едля, пото.му что сегодня это слу
чится. Сегодня - это не просто день между вчера и завтр а ,  
это пик и это прQ'Пасть. Откуда-то изнут.ри к губам подступает 
привкус соли - единственный п·рив1(ус, никакого другого у 
крови, как известно, нет. 

ГАБРИЭЛА (возвращаясь). Ведра в порядке. 
ГОЛЬДШМИД. А все остальное? 
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Г АБРИЭЛА. Вероятно, это единственное, что в порядке. 
ГОЛЬДШМИД. Так ш ироко я это себе не мыслил. Спокойно в доме? 
Г АБРИЭЛА. Пожалуй. 

Звонок в дверь. 

12слн не считать одного маленького внзнтп. 
ГОЛЬДШМИД (шепото.м).  Портье. Или пожарник. 
ГАБРИЭЛА. Портье. Он так всегда звонит. В убежнще не досчи-

тались госпожи Винтер. 
ГОЛЬДШМИД. Стал бы он ее искать при менее сильно�� налете? 
Г АБРИЭЛА. Надо было мне включить радио. 
ГОЛЬДШМИД. Избави бог, Габриэла. 
ГАБРИЭЛА. Да-да. Правила и11ры мне из·вестны. Осторожность п р :-

1выше всего. Кто слишком рискует, тот много проигрывает. 
ГОЛЬДШМИД. Слышишь? Уходит. 
Г ЛБРИЭЛА. При каждом звонке меня так и под:.1ывает ра·спахнуть 

дверь. Правда, дедушка, больше всего хочу - видеть других 
и чтобы меня видели! Раз и навсегда. 

ГОЛЬДШМИД. Ты �наешь, что это значит. 
ГАБРИЭЛА. Жизнь нужно беречь, как зеницу ока. Копейка рубль 

бережет. Я подозреваю, что и монеты уже нее стали фальши
выми, не говоря о бумажных деньгах. 

ГОЛЬДШМИД. Мир состоит не из одних фальшиво:.1онетчиков. 
Г АБРИЭЛА. Из �юго же еще? 
ГОЛЬДШМИД. И все это ты говоришь несерьезно. 
Г АБРИЭЛА. К своим желаниям я отношусь серьезно. 
ГОЛЬДШМИД. Так побереги же их, Габриэла. 
Г АБРИЭЛА. Пока они высохнут. И этот гербарий я протяну тогда 

господу богу. Смотри, как я была добродетельна, как береж
лива!  

Гул моторов. Стрельба зениток. Вдали взрывы бомб. 

ГОЛЬДШМИД. Бомбят ... 
ГАБРИЭЛА. Госпожа Хиршфельд сказала, что с ума бы сошла ,  

если б ей пришлось пережидать в квартире еще хоть один 
н алет. Л юбезное прощание с 1Нам11, нечего сказать. 

ГОЛЬДШМИД. Я уже говорил тебе ... 
Г А1>РИЭЛА. Нам ведь тоже ·нельзя в под.вал. 
ГОЛЬДШМИД . ... она очень первпа'Я. 
Г АБРИЭЛА. Нужно уметь держать себя в руках, если собираешьсн 

ночью переходить гра.ницу. 
ГОЛЬДШМИД. Теперь они уже перешли. 
ГАБРИЭЛА. Я бы тоже хотела сойти с ума. 
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ГОЛЬДШМИД. Прошлой ночью. 
ГАБРИЭЛА. А мы!  >Ведь МIНе семнадцать. Я совсем еще не жила. 
ГОЛЬДШМИД. Да, быть бы сейча�с где-нибудь в Швейцарии. 

В Шафхаузене. Или уже в Цюрихе. 
Г АБРИЭЛА. Разве тебе не приснилось, что их нашли? 
ГОЛЬДШМИД. Девушек из Витербо". 
Г АБРИЭЛА. Выпуокной класс, не так ли? Наверно, все моего воз

раста. Вечерам·и гуляли вд-воем или .втроем по Витербо. 
ГОЛЬДШМИД. Неделю назад в городском театре гастролировал 

молодой тенор. 
Г АБРИЭЛА (удивленно). К то гастролировал? 
ГОЛЬДШМИД. Они говорят о нем и хихикают. Завтра у них экскур-

сия в Рим. Площадь перед театром. Чудес.ный вечер. 
ГАБРИЭЛА. Это все ты сам придум ал, дедушка? 
ГОЛЬДШМИД. Учусь. 
ГАБРИЭЛА. Просто чудо. 

Гул самолетов приближается. 

ГОЛЬДШМИД. Тенор пришел мне в голову, когда я подумал о 
галстуке. 

Габриэла смеется. 

Ты ведь знаешь мой гал•стук. В красно-синюю полоску. 
Г АБРИЭЛА. Да, очень милый. 
ГОЛЬДШМИД. Не знаю, брать мне его с ·собой или нет. 
ГАБРИЭЛА (смеясь). Почему бы нет? 
ГОЛЬДШМИД. Ты думаешь? Когда я был Петро Ботарн, у меня 

тоже был галстук. 
ГАБРИЭЛА. Да? 
ГОЛЬДШМИД. Положение было незавидное. Бедные девочки, что 

они чувство.валл? 
ГАБРИЭЛА. Вероятно, то же, что и мы. Хотя им было чуточку 

легче. На них все-таки не .падали бомбы. 
ГОЛЬДШМИД. Не обращай внимания па них. Думай о катакомбзх 

и девушках из Витербо. 
ГАБРИЭЛА (задумчиво). Я их себе хорошо представляю. В поездку 

они надели самые на·ряд•ные платья. Многие в розовом, а также 
голубом, жел"Гом, одна в белом. Красивые платья � воротником 
н поясом, а на шее ожерелья, которые теперь уже вышли из 
моды. 

Шум налета внезапно обрь1вается. 
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В катакомбах. 

БОТАРИ. Побережем свечку. Потуши ее, Бианка. 
БИАНК:А. Хватит ли ее до тех пор, пока нас найдут? 
БОТ АРИ. Конечно, хват:ит. 
БИАНКА . .Я потушу. 
МАРИ.Я. Нас уже ищут. 
ЛЕНА. Но, н аверно, •нас найдут все-таки не сразу. Что, если мы 

опоздаем н а  .последний поезд? 
МАРИЯ. Что скажут родители? 
Л ЮЧИ.Я. Что мы приедем утром. 

Смех. 

По-моему, это даже интересно. 
БИАНКА. По-мо�у, нет. Мне страшно. 
БОТАРИ. Страшно? Глупости! 
Л ЮЧИ.Я. В от видишь! 
БОТАРИ. Но я хотел бы знать, почему так вышло. Я был послед-

ним. А кто шел пер·вым? 
МАРИ.Я. Кажется, ты, Лючия? 
ЛЮЧИЯ. 5I была т·ретьей или четвертой. 
БОТАРИ. А кто был перед тобой? 
Л ЮЧИ.Я. Они все время менялись. 
БОТ АРИ. Как получилось, что мы отстали от всех и потеряли из 

виду священника? 

Молчание. 

К:то был �впереди, когда мы это заметили? 
ЛЮЧИЯ. По-моему, мы остановились все как-то разом и стояли 

кучей. 
БОТАРИ. Почему .вы остановились? 
ЛЕНА. Потому что в.z�руг увидели, что впереди никого нет. 
БОТАРИ. Итак, первой не было? 
БИАНК:А. Теперь трудно сказать. 
БОТАРИ. Теперь трудно сказать ... Тогда виноват я. 
БИАНК:А. Вы уж, во всяком случае, не вИJноваты, господин Ботари. 

В едь .вы шли последни.м. 
БОТАРИ. Вашим ро;щтелям нее ра1вно, шел ш� я первым или послед-

ним. 
Л ЮЧИ.Я. .Я скажу своим родителям, что вы здесь ни при чем. 
БИАНК:А . .Я своим тоже. 
МАРИ.Я. Мы все с15ажем. Можете не сомневаться, господин Ботари, 
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БОТ АРИ. Это ведь м не пришло в голову затеять экскур·сию в ка
такомбы. Вот они меня и упреюнут. 

АНТОНИЯ. О чем, собственно, р азговор? Что случилось? Мы сби
лись с дороги и вернемся на несколько часов позже. Только 
и в;сего. 

ЛЕНА. Антония пра·ва. 
МАРИЯ. Сколько сейчас време·ни? 
Б ОТАРИ. Без четверти семь. 
МАРИЯ. Ну так они нас скоро найдут. В восемь отходит последний 

поезд. 
ЛЕНА. Тихо! По-.моему, кто-то кричит. 

Тишина. Дальнейший разговор шепотолt. 

ЛЮЧИЯ. Антония? 
Антония. Лючия? 
Л ЮЧИЯ. Я хочу тебе кое-что сказать. 
Антония. да? 
ЛЮЧИЯ. Это была я. 
kНТОНИЯ. Что - ты? 
ЛЮЧИЯ. Я была первой. Я нарочно повернула не туда, и никто не 

заметил. Это ужа·оно, как ты считаешь? 
АНТОНИЯ. Нет. А зачем ты это сделала? 
ЛЮЧИЯ. Не знаю. Мне было так скучно. Мне вообще все кажется 

скучным, вся жизнь. Понимаешь? 
Антония. Понимаю. 
ЛЮЧИЯ. А вот теперь мне страшно. 
Антония. Глупости. 
ЛЮЧИЯ. Вдруг они нас не найдут? 
АНТОНИЯ. На·верняка найдут. 

Дальнейший разговор опять громко. 

БОТАРИ. Кто там В·се время шепчется? Перестаньте! 
ЛЕНА. Сколько времени, господин Ботари? 
БОТАРИ (нерешительно). В прошлый раз, кажется, тоже было без 

четверти семь? 
ЛЕНА. У вас остановились часы? 
БОТАРИ. У кого-1нибудь еще есть часы? 

Молчание. 

ЛЕНА. Нет, наверно, ни у кого. 
БИАНКА. Может быть, и тогда уже было больше. 
МАРИЯ. Стало быть, на поезд мы уже не успеем. 
БОТ АРИ .. Переж,1J,ем в зале ожидания. Это еще не самое страшное. 
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ЛЕНА. Или здесь. 
АНТОНИЯ. Это еще тоже не самое страшное. 
Л ЮЧИЯ. Может, нам лучше куда-1Нибудь идти! 
АНТОНИЯ. Пусть решает господин Ботари! 

Мария внезапно начинает плакать. 

БОТАРИ (раздраженно). Ну, что случилось? В чем дело? 
БИАНКА. Что с тобой, Мария? 
ЛЕНА (хихикая) . Есть хочет. 
МАРИЯ. Не хочу я есть. 
Б ОТАРИ. Что же тогда? 
МАРИЯ. А вдруг они н а•с не найдут? 
Б ОТ АРИ. Не болтай чепухи. 
АНТОНИЯ. Давайте поедим! И ляжем спать. 
БИАНКА. Спать? На такой грязи? А мое светлое платье? 
ЛЕНА. Ну так стой. Все р а1вно мы здесь все перепачкаемся. 
БИАНКА. Жалко все-таки платье. Мне его сшили специально для 

Рима. Спать? Но здесь сыро и холодно, а потом сквозняк. 
И со стен капает. 

БОТ АРИ. Ты все выдумываешь. 
Л ЮЧИЯ. Нам надо бы петь. 
БИАНКА. Петь? 
ЛЕНА. Чтобы :вообще ничего больше не слышать? 
Л ЮЧИЯ. Чтобы у вас поднялось на.строение. 
Б ОТ АРИ. У всех здесь хорошее настроение. И все довольны, не 

так ли? 
АНТОНИЯ (после того как никто не ответил). Да. 
БОТ АРИ. В конце концов это ведь приключение. А ведь вы их так 

любите! Только представьте, как вы будете р ассказывать об 
этом вашим родителям, братьям и сестрам. Вы вдруг окаже
тесь в центре внимания всего Витербо. Разве это пустяки? 
О вас напишут в газетах. 

МАРИЯ. Стало быть, дело обстоит н астолько скверно. 
Б ОТАРИ. Приключения обычно мало приятны. 
ЛЕНА (про себя). Бывают и прпятные приключения. 

Кто-то хихикает. 

БОТ АРИ. Что там за смех? 
БИАНКА. Лена говорит, бывают и очень приятные приктмения. 
ЛЕНА (поспешно). Это пrик.rтючЕ'JНИе, конечно, не Иi! таких. Си/\еть 

мне тут очень жестко. 
Л ЮЧИЯ. Родители теперь nришли за мной на вокзал. 
МАРИЯ. Мои тоже! 
Л ЮЧИЯ. Они дум ают, что мы приедем с последним поездом. 
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АНТОНИЯ. Последний поезд прибывает около полуночи в Витербо. 
Все наши родители соберутся на вокзале. 

ЛЮЧИЯ. Они еще не знают, что и с последним поездом мы не 
приедем. 

БОТ АРИ. Хватит болтать! 
ЛЮЧИЯ. Да, что это я вдруг за говорила об этом? 
БОТАРИ. Покричу, пожалуй, это, во  всяком случае, не повредит. 

(Кри<tит.) Эй! Эй! Э-э-эй! 

Крики постепенно смолкают. 

Пауза. 

з 

Сирена, извещающая об окончании тревоги. 

ГАБРИЭЛА (ставя точку). Ну вот. 
ГОЛЬДШМИД. Отбой? 
Г АБРИЭЛА. Все кончается, кроме ..• 
ГОЛЬДШМИД. Прекрати! 
ГАБРИЭЛА. Или тебе больше нравится: чего нет, то может воз

никнуть. 
ГОЛЬДШМИД. У меня еще оставалась чудовищная н адежда, Габ-

1риэла. 
Г АБРИЭЛА. Ты еще менее исправим, чем я_ 
ГОЛЬДШМИД. Надежда на то, что мне не придется заботиться 

о своем галстуке. 
Г АБРИЭЛА. Эта шутка мне непонятна. 
ГОЛЬДШМИД. О.на вообще не удалась. 
Г АБРИЭЛА. В этом все дело. 
ГОЛЬДШМИД_ Все дело в том, что вкус зависит не от языка. 
Г АБРИЭЛА. Твои сны зависят от голода. Куда же запропастилась 

госпожа Вwнтер? 
ГОЛЬДШМИД. Ее задержала тревога_ 
ГАБРИЭЛА. Она должна была вернуться еще до тревоги, иначе 

зачем же пробило шесть часов? На кухне ни крошки хлеба. 
По-моему, она н арочно медлит. 

ГОЛЬДШММД. Она все для нас делает. 
Г АБРИЭЛА. До сих пор мы ей платили за это. 
ГОЛЬДШМИД. Платили? А опасность, которой она себя подвер

гает? Во сколько ты ее оцениваешь? 
ГАБРИЭЛА. Да-да. Только, произнося это, нужно закатывать глазR 

и бухаться на колени. О, я их всех ненавижу за это, не одну 
госпожу Винтер. 
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f оJiьдtпМИд. Деда овоего тоже. 
Г АБРИЭЛА. Всех. 
ГОЛЬДШМИД. Ну, это всеrо удобнее. 
Г АБРИЭЛА. А о·собенно - ·са'Мое себя. 
ГОЛЬДШМИД. Сказано патетически, прямо-таки фраза девушки 

твоего возра{:та. 
Г АБРИЭЛА. А чувствую я себя шестидесятилетней старухой. Да 

что я? Cro шестидесятилетней! Ах, дедушка, дедушка ! Ты, ко
нечно, прав. 

ГОЛЬДШМИД. Прав в чем? 
Г АБРИЭЛА. В том, что м ы  почти одного возраста. Пятьдесят лет 

не  имеют значения, каждый день здесь равен году. 
ГОЛЬДШМИД. Это еще слишком мало. 
ГАБРИЭЛА. А годы до этого? К:огда они убили отца, угнали мать? 

А тетушка Эсфирь, а тот молодой чело·век, наш сосед, который 
звал на помощь? Это стоит целых столетий. Взгляни только 
на меня внимательно: разве я .не косматая карга? 

ГОЛЬДШМИД. А желания? 
ГАБРИЭЛА. Превращают меня в семнадцатллетнюю, верно. Но о�ш 

так неопределенны. 
ГОЛЬДШМИД. Может быть, гулять в ночном парке? 
ГАБРИЭЛА (серьезно). С кем-нибудь, кто меня любит. Но меня 

никто не  любит. 
ГОЛЬДШМИД. Ну, это преувеличение. 
Г АБРИЭЛА. Я уродина? 
ГОЛЬДШМИД. Нет. 
Г АБРИЭЛА. Но и не очень-то симпатичная, к сожалению! Больше 

всего я хотела бы быть красавицей. В опере все бинокли на
правлены на мою ложу. На улице на меня оборачиваются: 
Гольдшмид, та самая!  

ГОЛЬДШМИД. Габриэла Сара. 
Г АБРИЭЛА. Тебе не нравится эт.о имя? К:расота все бы изменила. 

Оно зазвучало бы совсем иначе: Гольдшмид! А потом ... 
ГОЛЬДШМИД. Тихо! 
Г АБРИЭЛА. Шаги на лес11Нице? 
ГОЛЬДШМИД (шепотом) . Наверно, госпожа Винтер. 

Он.и прислушиваются. Входная дверь открывается. Шаги в 
коридоре. 

ГАБРИЭЛА. Может быть, пrинесла rыбу. Тrеска бы меня утешила. 

Шаги приближаются. Дверь медленно открывается. 

ГОСПОЖА ВИНТЕР. А, вы здесь. 
ГОЛЬДШМИД (смеясь). Звучит так, словно вы этому удивляетесь. 
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ГОСПО)КА ВИНТЕР. Так уж как-то rюлучшюсь. Какой только глу-
пости не скажешь 1rной раз. 

ГАБРИЭЛА. Мы бы предпочли быть в другом месте. 
ГОЛЬДШМИД. Только пойм,ите правильно Габриэлу. 
Г АБРИЭЛА. Это не  в том с м ы сле, 1по M LI вuм не благодарны, н так 

далее. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР (приветливо). Короче говоря, ничего не слу-

чилось. 
ГЛБРИЭЛА. Кроме трех налетов 1 1  двух звоакоJJ. 
ГОЛЬ. ' \'\.ИД. А как вашп дела, госпожа Виатер? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Мо,и? 
ГОЛЬДШМИД. Что-.нибудь случалось? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Нет. 
ГОЛЬДШМИД. Вид у вас какой-то растерянный. 
Г А:БРИЭЛА. У нас, наверно, тоже. Как-никак, только что был н алет. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Это около Лихтерфельде. 
Г АБРИЭЛА. О, это далеко отсюда. 
ГОЛЬДШМИД. Для м1Но11их очень близко. 
Г АБРИЭЛА. На это возразить нечего. Дойдет очередь и до нас, 

милый дедушка. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Ну, я приготовлю ужин. 
Г АБРИЭЛА. А я пока запа'сусь пословицами. 
ГОЛЬДШМИД. Помоги лучше госпоже Винтер! 
Г АБРИЭЛА. Ты знаешь, она этого не  любит. Слишком близко ог 

входной двери. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Я: принесла треску. 
ГАБРИЭЛА. Итак? Ну, что ты скажешь, дедушка? Мои предчувст-

вия вернее твоих. 
ГОЛ ЬДШМИД. Просто ты лаком,ка. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР (выходя). А вот открытка от Хиршфельдов. 
ГАБРИЭЛА. Дай мне, дедушка ! 
ГОЛЬДШМИД (читает). «Наша поездка проходит успешно. Сердеч-

но кланяемся вам. Рихард и Клара». 
ГАБРИЭЛА (смеется). Рнхард и Клара!  
гольдшмид_ Как услО'ВИЛИ'СЬ. 
Г АБРИЭЛА. Плюс прелестный вид на открытке. Об этом уже не  

договаривались. Счастье редко приходит в одиночку. 
ГОЛЬДШМИД. Дай мне взглянуть. 
Г АБРИЭЛА. «Вид на З инген». 
ГОЛЬДШМИД. Стало быть, они уже в Зингене. 
Г АБРИЭЛА. Ты слыхал о таком городе? Невероятное название. 

Таких городов не  бывает. 
ГОЛЬДШМИД. Теперь они, наверно, уже двинулись дальше. 
ГАБРИЭЛЛ. Знать бы только наверняка! Ты знаешь, я весь день 
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думала :  еслн открытка nридет, то это добрый ЗН аJ\, :11 ы вы
держим. 

ГОЛЬДШМИД. Да. 
ГАБРИЭЛА. Ты тоже так думаешь, дедушка? 
ГОЛЬДШМИД. Но nочему госложа Винтер нс обрадовалась от

крытке? 
ГАБРИЭЛА. Разве она не обрадовалась? 
ГОЛЬДШМИД. Мне так локазалось. Отдала ее нам напоследок, 

и ни слова нс сказала. 
ГАБРИЭЛА. Она, должно быть, и нам желает того же. 
ГОЛЬДШМИД. Да, добрая душа. 
Г АБРИЭЛА. Тем более что платить нам больше нечем. 
ГОЛЬДШМИД. Ты опять, Габриэла? 
ГА�БРИЭЛА. Не все ли равно, обрадовалась она или нет? Важно, 

что мы рады. Все идет хорошо. Девушек из Витербо найдут. 
ГОЛЬДШМИД. Их не нашли. 
ГАБРИЭЛА. Да? 
ГОЛЬДШМИД. Они так и не вернулись. 
ГА!БРИЭЛА (нерешительно). Не думаю, чтобы в катакомбах можно 

было заблудиться. Все это придумали, чтобы пощекотать нер
вы читателям иллюстрированных журналов. Нет, дедушка, ко· 
нец всегда хороший - как у нас! 

ГОЛЬДШМИД. Как у н ас? 
ГАБРИЭЛА. Счастливый день - просто первый класс! 
ГОЛЬДШМИД. Во-первых, треска. 
ГАБРИЭЛА. Не насмешничай! 
ГОЛЬДШМИД. Потом открытка, которой почему-то не рада госпо

жа Винтер. 
Г АБРИЭЛА. Я уже сказала - зато я рада. И я уверена, что могу 

сласти девушек из Витербо. Сегодня у меня есть на это лраво 
и сила. 

ГОЛЬДШМИД. Ислользуй же их, Габриэла! Стало быть, их еще 
ищут? 

· 

Г АБРИЭЛА. Ищут. 
ГОЛЬДШМИД. И один из монахов". 
Г АБРИЭЛА. Нет, все должно быть красивее. 
ГОЛЬДШМИД. Красивее? 
Г АБРИЭЛА. Говоря точнее - трогательнее до слез. 
ГОЛЬДШМИД (смеется). Значит - не монахи, не ложарники, не 

потщейские? 
Г АБРИЭЛА. Нет, профессия не может спасти. 
ГОЛЬДШМИД. Л юбовь, не так ли? 
Г АБРИЭЛА. Да. 
ГОЛЬДШМИД. Л юбовь их отыщет. 
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Г АБРИЭЛА. Я так утверждаю. 
ГОЛЬДШМИД. Хотя она отыскать не в силах. 
Г АБРИЭЛА. То есть как? 
ГОЛЬДШМИД. У нее нет ни веревок, ни фонарей, она никого не 

вытащит из подзвмелья. Она бессильна. 
ГАБРИЭЛА. Это неправда. Я дам ей силу. 
ГОЛЬДШМИД. Дай ей счастье. 
ГАБРИЭЛА. Счастье - не случайность, как я поняла. Слушай! 

4 

В катакомбах. 

ЛЮЧИЯ. Ты не спишь, Антония? 
АНТОНИЯ. Ты тоже, Лючия? 
ЛЮЧИЯ. Все думаю. А ты? 
АНТОНИЯ. Не знаю. Не знаю, чем заполнить такую уi\му времени. 

Оно пугает меня. 
ЛЮЧИЯ. Меня пугают мои мысли. 
АНТОНИЯ. Я даже не знаю, есть ли они у меня. 
ЛЮЧИЯ. О своем отце ты думаешь? 
Антония. Думаю. 
Л ЮЧИЯ. А о матери? 
АНТОНИЯ. И о матери. 
ЛЮЧИЯ. А о сестрах? 
АНТОНИЯ. И о сестрах тоже. 
Л ЮЧИЯ. А еще о ком-нибудь? 
АНТОНИЯ. Еще о ком- нибудь? (После паузы, спокойно.) О Петро 

Ботари, наше�� учителе. 
ЛЮЧИЯ. О !  
АНТОНИЯ. Довольн а? 
ЛЮЧИЯ. А Ботари? Он знает об этом? 
АНТОНИЯ. Откуда? Я и сама узнала, только когда ты спросила. 
ЛЮЧИЯ. Я бы хотела с тобой дружить, Антония. 
АНТОНИЯ. Осталось ли у нас еще время на это? 
Л ЮЧИЯ. Говорить с тобой обо всем, обо ВСбl. 

АНТОНИЯ. Говори же. 
ЛЮЧИЯ. Вот если о ком-:нибудь думаешь больше, чеы о других ... 
Антония. да? 
ЛЮЧИЯ. То это и есть любовь? 
АНТОНИЯ. Откуда мне знать? Спроси Маргариту. Она знакома со 

всеми молодыми людьми в Витербо. 
ЛЮЧИЯ. Поэтому-то мне и кажется, что она не знает. 
АНТОНИЯ. А мы знаем лучше? 
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Л ЮЧИЯ. Не смейся. Скажи: это и есть любовь? 
АНТ()НИЯ. Пожалуй. 
ЛЮЧИЯ (торжествующе). Тогда я люблю Эмилио Фостино. 
Антония. да? 
Л ЮЧИЯ. Это не произвело н а  тебя впечатления. 
АНТОНИЯ. Я ведь не знаю его. 
Л ЮЧИЯ. Ему семнадцать лет, он р аботает по:-rощникоы столяра, за 

несколько домов от на·с. Я его тоже почти не знаю. 
АНТОНИЯ. Возраст хороший. 
Л ЮЧИЯ. Однажды у него упал комод с тележки. Прямо протнн 

нашей двери. Я так смеялась. 
АНТОНИЯ. А он? 
Л ЮЧИЯ. Взбесился. Это теперь так ;.�учит меня. 
АНТОНИЯ. Смехом да гневом это часто и начинается. А кто ска

зал, что это не может н ачаться с комода? 
Л ЮЧИЯ. Ты думаешь? 

А нтония вздыхает. 

Или ты совсем не слушаешь? 
АНТОНИЯ (принужденно) . Слушаю. 
Л ЮЧИЯ. О чем ты думаешь? 
АНТОНИЯ. Ни о чем. Я бы хотела знать, о чем думает Петро 

Ботари. 
Л ЮЧИЯ. О н  спит. 
Антония. Ты уверена? 

Изменение акустики. 

БОТ АРИ. Послеобеденный бильярд с господино�1 
в будний день, в пять часов. Удостоен визита. 
время Анжелика в гостях у Жиральди. Можно 

бургомистром, 
Как раз в это 
знать об этом, 

а можно и нет, по настроению. По улице, по пыльноыу солнцу 
проходит директор. Здоровается через стекло, сейчас войдет. 
Марио, кофе! Как погода? Что супруга? В сумерках бильярд
ного зала словно растворено почтение горожан. Сорок пять 
лет, учитель, женат, детей нет. Пальцем пе пошевелил, чтобы 
его заметили - не на земле, так на небе. Стук шаров, приглу
шенные голоса, шорохи паркета. Темнота ... Я всегда жил в пе
щерах. 

Партнер мелом заносит цифры на доску. Дела у него идут 
блестяще, цифры на доске растут и растут, вот она - нужная 
сумма. Достиг, чего должен был,- места во мраке. В бильярд
ных залах, расселинах, катакомбах, привет ва:v1, мои пещеры. 
последние прибежища мои! Я тут. Призраюr исчезают - стул, 
спички, часы; но пустот не бывает, все легко заполнит собой 
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темнота. Колени поджаты, голова на камне, спать бы тщ1ько 
да спать, сплошная идиллия - достато<юно, впрочем, несклад
ная, чтобы не считю ь зазорным мало-мальский уют. 

Шары красные и белые, фигурки, бегущие по зеленО'Му пото. 
С кем это играет сегодня господин бургомистр? Марио, счет! 
В это мгновение Анжелика уже надевает туфли. Тетрадки 
проверены, кофе выпит, н а  улице ни души. Упущен момент 
умереть незаметно, а главное - необременительно. Никогда н е  
стремился выделиться, привлечь внимание, а теперь эта беда 
грозит мне пятнадцатикра11но. Вот она наступает на меня -
в их вздохах, вскриках, стонах, бормотаньях во сне. До·стиг, 
чего должен был,- места среди виновных. Пятнадцатикратно 
виновен, и ни одна вина не  исчезнет, ни одной пустоты, ко
торую сотрет темне>та. 
Игрок в бильярд, с обыкновенными заслугаМ11, и вот вдруг 
отмечен - за что? Ну, жил, как удобнее, но разве не все так? 
Нес на себе грех равнодушия и у�ныния, но кто его мог заме
тить? Разве что АнжеЛiика. Она одна видит достоинства 
только в других, во мне - одни недостатки. Особенно я про
'Игрываю в сравнении с Жиральди, с коллегой Жиральди. Он 
организует теперь спасательную экспедицию, он прекрасный 
организатор, этот болван, и ему даже удастся не найти нас. 
Официант открыл дверь. Сквозит - это твое дыхание, господи, 
я чувствую, как оно уносит меня. Добрый вечер, господчн 
Ботари. Я замечен, это уже приговор. Понимаю, согласен, 
возражений нет. Но вино1ват я один,  а не эти пятнадцать. 

Поставить стулья на стол да выключить свет - не так это 
просто, господИJн бургомистр. Или как вы ечитаете? 

В катакомбах. 

ЛЮЧИЯ. Ложись поближе, Антония. 
АНТОНИЯ. Ботари говорит во сне. 
ЛЮЧИЯ. Обними меня. 
АНТОНИЯ. Так лучше? 
ЛЮЧИЯ. Да. Не так страшно. Помнишь, что патер говорил о здеш-

ней пыли? 
Антония. Помню. 
ЛЮЧИЯ. В которую перемололись старr.,1е Jюсти ... 

АНТОНИЯ. Ну и что? 
Л ЮЧИЯ. Тебя это пугает? 
АНТОНИЯ. Обычная эиюкурсия, а никакое не пророчество. 
ЛЮЧИЯ. А может быть, то и другое? Перемешано, как кости с 

пылью. Ах, АIГГония, трава мне была бы милее. 
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АНТОНИЯ. Трава? Нет, на лужок �1еня 1 1е тя11ет. Такая пыль м 11е 
как раз по сердцу. 

Л ЮЧИЯ. Тебе хорошо! 
АНТОНИЯ. Разве мне лучше, Чб! другш1? 
ЛЮЧИЯ. Он рядо�1 с тобой. 
АНТОНИЯ. И все-таки дальше, чем Витербо. Расстояния трудно 

измерить, ты не находишь? Твоi\ э�шлио, напрю1ер ... 
Л ЮЧИЯ. Да? 
АНТОНИЯ. Гораздо ближе; его отдаленность - лишь случай. Она -

вплотную к счастью. 
Л ЮЧИЯ. А близость Ботари? 
АНТОНИЯ ( задум1шво ) . Э1 а фнзика с 1<акиilш-то други:vш зшюнаilш. 
ЛЮЧИЯ. Теоретическая, катакомбнан? 
АНТОНИЯ (не обращая в1шман!1я). Целые главы закрываются -

теплота, оптика - бог ?-Iой! Зато ш1п1етиз:11, фо1нrу.1ы мелан
холии." 

ЛЮЧИЯ. Для нпх я предложила бы несколько значков, подавлен
ных вздохов н фразу «Когда я снова буду в Внтербо1» 

· АНТОНИЯ. Трудно вставить. Да н с каюо� знаком? 
ЛЮЧИЯ ( внезатт). Антс-ния, я извещу Эмилио. 
АНТОНИЯ. Конечно, Лючпя. У входа ш�снт почтовый ящик. 
Л ЮЧИЯ. Он не годится в нашу науку! Ты ведь сама говорила:  ту г 

законы другие. Эмнтю! Что, если я изо всех сил буду думать 
о нем? 

АНТОНИЯ. Какую кашу я заварила!  
ЛЮЧИЯ. Он почувствует? 
АНТОНИЯ. Конечно. Ты укажешь е).1у путь. 
Л ЮЧИЯ. А почему бы и нет? 
АНТОНИЯ. Трижды налево, тр!Iжды направо. Как вязанье на спнцах. 
Л ЮЧИЯ. И к нам! Стонт испробовать эту прнкладную физику. 
АНТОНИЯ. Попытайся. 
ЛЮЧИЯ. От меня к нему и от него ко ыне м ыслJI пойдут как по 

проводам. 
АНТОНИЯ. Ты смешишь меня, Лючия !  
ЛЮЧИЯ. И он пойдет по это1.1у прово;\у. 
АНТОНИЯ. Это если О'Н знако�r с этой наукой. А ест� нет? 
ЛЮЧИЯ. Изу1шт ее за несколько мннут! 
АНТОНИЯ. Я бы хотела, чтоб ты оказалась праrз;з.  Думай об Эми:ша. 

(Со вадохом.) А я тем вреыснеJ..1 бу,rт,у ду:vrать о Ботари. 
ЛЮЧИЯ. Глупости, я знаю. 
АНТОНИЯ. Все равно - в наше.\1 положении. Оно н тш' дос 1 а точно 

смешное. 
ЛЮЧИЯ. Я бы не сказала. 
АНТОНИЯ. Наверху тоже этого бы не сказали. Но что остается нам? 
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Милая Jlючшr, ты даже не представляешь, како!r дурацкн 
01�ш110 i! н cc(;r.: Е а ж ус1,, Схол. 1 1 1ъ с у и а  но Бота рп!  Если Бо
тарн IJCL'i'O .'l l l llJ L  I O I H ,  !(()'f'Op bli1! п 11'1�[,J!Jaю COBCC:I! другого, 

Jl !ОЧИЯ. Другого? 
АНТОНИ5I. И1 1 1ерес110? И даже не знаю, �сть лн 011, этот другой. 

Но гос11ожа Ботарп есrь, это точно. 
JlЮЧИЯ. Гоnорят, госпожа Ботари". 
АНТОНИЯ. Чего только не говорят. 

Кошюта в доме Ботара. 

АНЖЕЛИКА. Все ли мы делае:v�, что могли бы? 
ЖИРАJlЬДИ. Ты ведь была в Риме, все сама видела. Пожарники, 

пошщеiiские, сле;\опьпы, поисковые группы. Организовано как 
нельзя лучше. 

АНЖЕЛИКА. Я ш1ею в внду нас. Все лп мы делаем? 
ЖИРАЛЬДИ. Что мы можем сделать, Анжелика? Мы слишком бес

·помощны. В таких случапх должна действовать обществен
ность. У государства есть свои обязанности перед гражданами. 

АНЖЕJlИКА. Я говорю о нас. 
ЖИР АЛЬДИ. На�1 остается запастнсь терпением, Анжелика. 
АНЖЕЛИКА. Короче говорп". 
ЖИРАЛЬДИ. Прошло уже пять дней. Надо принимать вещи такими, 

как они есть. В ход пущены новейшие средства, заняты сотнн 
людей. Ты ведь видела их, этих людей в шлемах, их серьезные 
лица под шлемами, они полны решимости сделать все, что в 
их силах, они знают, о чем идет речь. Разве тебе не показалось, 
что па них можно положиться? 

АНЖЕJlИКЛ. Ты не упоТhшнул еще о солнце, которое отражается 
на их шлемах,- для полноты картнны. На организацию пои
сков, распределенпе групп можно положитьсп. А на нас, 
Лоренцо? 

)!(ИРЛЛЬДИ. Дай же мне сказать до конца: даже такие усилия н е  
увенчались успехом. В катако:-.1бах слишком много разветвле
ний, никто не знает толком пх план, а кро�1е того, им нечего 
есть. 

АНЖЕЛИКА. Этим ты мснп хочешь утешить? 
ЖИРАЛЬДИ. Нет, конечно. Я только хотел сказать, что сами мы 

могли добиться еще меньшего, вообще ничего. Будь мы хоть 
в Рнме. Поехали бы туда". 

АНЖЕЛИКЛ. И сделали бы вид, что что-то делаем. 
ЖИРАЛЬДИ. Остается только ЖJ(ать. 
ЛНЖЕЛИКА. Чего? 
ЖИРЛЛЬДИ. Чего? 
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АНЖЕЛИКА. Принимать вещи та1сими, как они есть, как ты ска
зал! А 1<а1ше они? Солнце сверкает еще на шле;v1ах? Л 1 11 0 

выражают сосредоточенные лица? 
ЖИР АЛЬДИ. Ты полагаешь, наши отношбння." 
АНЖЕЛИКА. Стали притчей во язьщех всего Витербо. Только 1 1  

слышишь - Жнральдн и госпожа Ботарн да госпожа Г>отар 1 1  
и Жиральди". 

ЖИР АЛЬДИ. Это не убавляет моего счастья. 
АНЖЕЛИКА. Вот тебе вещи, как они есть, без глянца,- изволь. 

Сплошь полинялые краски. 
ЖИРАЛЬДИ. Уже? 
АНЖЕЛИКА. И тебе никто не мешает приходить ко мне когда 

угодно. Непредвиденное счастье. Муж удалился, положим, на 
неопределенное время. Может быть, навсегда. Лоренцо, чего 
ж нам еще нужно? 

ЖИРАЛЬДИ (неуверенно). В самом деле. 
АНЖЕЛИКА (хрипло). Без конца твержу себе одно и то же: еще 

несколько дней, еще несколько дней, и ты свобощна - внутрен
не, понимаешь? Скажи, чего ты ждешь, Лоренцо? 

ЖИРАЛЬДИ. Тебя. 
АНЖЕЛИКА. Разумно, не так ли? Вещи, как они есть. Поворот 

судьбы (тише), предусмотренный богом. 
ЖИРАЛЬДИ. Его мысли нам неизвестны. Но насколько мы можем 

догадываться". 
А:НЖЕЛИКА. Они утешительны. 
ЖИРАЛЬДИ. Так что лучше нам не думать об этом. 
АНЖЕЛИКА. Но что же делать? 
ЖИРАЛЬДИ. Забыть. Предаться друг другу. 
АНЖЕЛИКА. И все? 
ЖИРАЛЬДИ. Пройти мимо, дальше. 
АНЖЕЛИКА. Но куда? 
ЖИРАЛЬДИ. Сюда, куда же еще. Торопиться ловить время нашей 

любви. Эти волосы, брови, близО'сть, объятия - разве все это, 
по-своему, не конец мира? 

АНЖЕЛИКА. �онец, Лоренцо. 
ЖИРАЛЬДИ. Что ты хочешь сказать? 
АНЖЕЛИКА. А теперь - уход,и !  
ЖИР АЛЬДИ. Не  понимаю. 
АНЖЕЛИКА. Я хочу остаты::я одна. 
ЖИР АЛЬДИ. Ты упрекаешь меня? 
АНЖЕЛИКА. Себя. Я должна была остаться в Риме по крайней 

мере. Но я препоручила свои заботы пожарным и по
лицейским. Слезы мои были лицемерием, ожидание у ката
комб - 'Гягостью для меня. Сейчас у меня такое чув,ство, 
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словно я со всего маху с головой провалилась в грязь, так что 
пошли пузыри -- это все, что от м еня осталось. 

ЖИРАЛЬДИ. Ты обижаешь меня, Анжелнка. 
АНЖЕЛИК:А. Обижаю? И только? 

Звонок в дверь. 

ЖИР АЛЬДИ. Еще только минуту! 
АНЖЕЛИК:А. Ни минуты ! (Выходит в прихожую, открывает дверь.) 
ЭМИЛИО. 5I хотел бы гов:орить с вами, синьора. 
АНЖЕЛИК:А. К:акие-·нибудь новости? 
ЭМИЛИО. Нет. Никаких. 
АНЖЕЛИК:А. А что же? К:то вы? 
ЭМИЛИО. Меня зовут Эмилио Фостино, я из мастерской Ругьеро. 
АНЖЕЛИК:А. Не помню. 
ЭМИЛИО. Да это и не относится к делу. 
АНЖЕЛИК:А. А в чем, собственно ... 
ЭМИЛИО. 5I просто подумал, что, если дверь откроет госпожа Бо

тари, я ей все скажу, и она поймет. 
АНЖЕЛИК:А. Что же вам нужно? 
ЭМИЛИО. Тысяча лир. (После паузы.) 5I хотел попросить у вас 

тысячу лир взаймы, чтобы съездить в Рим. 
АНЖЕЛИК:А. Там кто-нибудь из вашей семьи? 
ЭМИЛИО. Нет. 5I только немного знаю одну девушку. Простите, 

теперь и м не это кажется глупо. 
АНЖЕЛИК:А. После того как открылась дверь и вы увидели меня? 
ЭМИЛИО. Нет-нет! Что вы! 
АНЖЕЛИК:А. По.дождите. (Убегает в комнату.) 
ЭМИЛИО (eii вслед). Просто вы как-то так посмотрели на меня .. 

5I вам все верну, синьора!  Можете не сомневаться ... 
АНЖЕЛИК:А (возвращаясь). 5I тоже поеду. 
ЭМИЛИО (радостно). Можете не сомневаться - мы их найдем ! 

Дверь захлопывается. На улице. 

Когда я проснулся сегодня ночью, то вдруг все и понял, 
сегодня ночью, внезапно, сидел на кровати, и вдруг меня осе
нило! (Его голос удаляется.) 5I вдруг понял, нельзя это дело 
предоставлять одним пожарникам да полицейским ! 

В катаколtбах. 

ЛЕНА. Ско.пько уже? К:ак вы думаете? 
БИАНК:А. Пять дней. 
МАРИЯ. Шесть. 
ЛЮЧИЯ. Или четыре. 
БОТАРИ. Когда день не отличить от ночи, легко запутаться. 
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ЛЕНА. Запутаться вообще легко. (Тише.) Особенно учителям. 
БОТАРИ. Теряется чувство вре:1rсн:1 .  l\lнe вот I< ажется, что :1-rы здесь 

всего три дня. 
МАРИ.Я. Раз лс; 1'0 з;шутаться, то, может быть, уже и восе:vrь. 
ЛЕНЛ. Был бы хоть свет! 
АНТОНИЯ. Все р : нню врем:� мы бы не узнали. 
ЛЕНА. Зато сыграли бы в карты. 
АНТОНИ.Я. Если б они были. 
ЛЮЧИ.Я. Если бы . . . На каждом шагу это если бы. Кто-11шбудь еще 

может обойтись без rieгo? 
ЛЕНА. Сколыш можно прожшь без еды? Без еслн бы? 
БИАНКА. Мировоii рекорд р шшяется сорока пяти дням. 
МАРИ.Я. Тогда у н а с  еще ест�, вре:1ш. 
БОТАРИ. Кончайте :v10.1оть э1 у чушь! 
ЛЕНА. К сожалеашо, fEI о че;1I дру1·ом я не могу думать. Красные 

помидоры, спагетти, сыр . . . Вообще я не очень-то любила сыр. 
БИАНКА. Кофе с пирожными. 
АНТОНИ.Я. Не важно, сколько мы уже здесь, нас все равно освобо-

дят. И каждый день приближает освобождеrше. 
МАРИ.Я. Я в это уже не верю. 
Л ЮЧИ.Я .  Кто это сказал? 
МАРИ.Я . .Я, Мария. И могу повторить: я n это не верю. 
ДРУГИЕ. Я тоже не верю. Я тоже. 
АНТОНИ.Я. А я верю. 
Л ЮЧИ.Я. Я тоже. 
ЛЕНА. Только двое? 
ЛЮЧИ.Я. Почему вы молчвте, господ1rн Ботарн? 
БОТАРИ. Потому что я прислушиваюсь, а вы м не мешаете пilшей 

дурацкой болтовней. 
АI-IТОНИ.Я. К <rему вы прислушиваетесь? 
ЛЕНА. Вы все время что-то слышите, господпн Ботари. 
БИАНКА. Господин Ботари ведь сказал: когда день не отлпчншь 

от ночи, легко запутаться. 

Хихиканье. 

БОТАРИ. Тихо! 

Тишина. 

Мне покi\залось, что меня зовет жена. 

Лена с,неется. 

АНТОНИ.Я. Что ты смеешься, Л ена? Дура !  
Л ЕНА. Сама дура!  Зазнайка ! 
Л ЮЧИ.Я. Мне показалось, что кр ичал Эм1 1лно. 
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БИАНКА. Кто это -- Эл1нлнс? 
Л\АРI!Я. Эш1.1 1 ;0 1  

Слtех. 

ЛЕНА. Каждому свое. 
МАРИЯ (нас.мещлuво). Даг.аi'iте тоже слушi1ть! Может бы1 ь, мы в:'' 

·вместе ... 
БОТ АРИ. Тнхо! 

Вдали слы1ш1ы слабые крuкu. 

Слышите? 
ЛЕНА. Я ничего нс слышу. Как бы мне ни хотелось! 
БИАНКА. Ничего. 
ЛЮЧИЯ. А я слышу! 

Всеобщее беспокойство. 

БОТАРИ (крuчит). Эй, кто здесь? (Гpoht<te.) Кто здесь? 
АНЖЕЛИКА (издалека) . Мы пдс:v1. 
ЭМИЛИО (чуть ближе) . Мы идем. 

Девушки от1тяшю кричат. 

ЛЮЧИЯ. Эмилно! 
БИАНКА. Кто это - Эмнлио? 
ЛЕНА. Дай бог, чтобы они захватили с собой еду! 
МАРИЯ. Монахн? 

Смех. 

ЛЕНА. Они нас нашли! 
АНТОНИЯ. Онн нас нашли! 
ЭМИЛИО (приближаясь). i\1ы 1 1дс;.1 ". Мы 11 .1ел1 ." 

Тишина. 

5 

ГОЛЬДШМИД. Спасены. 
Г АБРИЭЛА. Да. 
ГОЛЬДШМИД. Приятно слышать. 
ГАБРИЭЛА. Что ты хочешь СI(азать, де11ушка? 
ГОЛЬДШМИД. А кто нх спас? 
ГАБРИЭЛА. Ну, р азве не ясно? 
ГОЛЬДШМИД. Эми.лио, Эми.лио Ф остино. 
ГАБРИЭЛА (смущенно). Так я его назвала. 
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ГОЛЬДШМИД. Мило придуй'<l а!IО, очень. Имя, и что он подмастерье, 
вся эта история с комодом, тысяча лир .. . 

Г АIБРИЭЛА. Но? Что ты хочешь сказать? Ты спрашиваешь, кто их 
спа·с. 

J'ОЛ ЬДШМИД. Не э�шлн,), :i ·н.1, 1 '; 1uрюл; 1 .  
1 'АБРИЭЛА (неуверенно). Потому что я вьщу·ы аJiа nс:ю J 1 у 11с:тuр1110. 
ГОЛЬДШ1v\ИД. Да, выдумала. И неплохо. Так что трюк почти не· 

заметен. Раз, два, три - кролик вылезает из шляпы. Три, два, 
р аз - исчезает в манжетах. Или в жилете. 

Г АБРИЭЛА. Крол.wк? Но у меня речь шла не о кроликах. 
ГОЛЬДШМИД. Все равно чудеса. Но разве рассказывают о фокус· . 

никах? Это слишком легко. 
Г АБРИЭЛА. Это было непросто. 
ГОЛЬДШМИД. Непросто, поэтому и легко. Нет, в таком виде исто-

рия неправдива. 
Г АБРИЭЛА. Я оставлю ее такой, как она есть. 
ГОЛЬДШМИД. А н думаю, тебе бы нужно начвть ее онова. 
Г АБРИЭЛА. Но кто может меня заста·вить? 

Входит госпожа Винтер. 

ГОСПОЖА ВИНТЕР. Вот, еда готова. 

Слышно, как накрывают на стол. 

ГАБРИЭЛА. Рыба! 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. С картофелем и петрушкой. 
ГОЛЬДШМИД. Особенный день. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Нет, пусть лучше будет, как все. 
ГОЛЬДШМИД. Я имею в виду треску. 
ГООПОЖА ВИНТЕР. Даже если и это ... 
ГАБРИЭЛА. Н а  сей раз ты попался, дедушка. 
ГОЛЬДШМИД. Признаю и р аскаиваюсь. 
Г АБРИЭЛА. К тому же неважно выкручиваешься. Сегодня ты не  

в ударе. 
ГОСПОЖА В ИНТЕР. Опять - сегодня. 
Г АБРИЭЛА. А теперь я. Чтобы уравнять счет. День как дею" 

Приятного аппетита! 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Если б он у меня был. 
ГОЛЬДШМИД. У вас тоже нет? 
Г АБРИЭЛА. Зато у меня - прево·сходный. 

Стук ножей и вилок. 

Как сегодня шли дела в конторе? 
ГОЛЬДШМИД. Дай госпоже Винтер поесть! 
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ГОСПОЖА ВИНТЕР. Два часа пела стсногр;�мму. Отпраnила сеы
надцать писем. Ннчего особенного. 

ГАБРИЭЛА. Ваш стол у 01ша, и нногда вы выглядывае1 е наружу, 
верно? 

ГОСПОЖА ВИНТЕР. Иногда, машиналыно. Смотреть особенно не
чего, коричнеnые униформы, серые, с1шие, черные - все одно 
и то же. 

ГОЛЬДШМИД. Машины, плащи - нет, правда, окна того не стоят. 
В некоторых странах :их обкладывают налогом. Соус, п1ежду 
прочи'У!, замечательный. Вот стоящая те;1ш для р азговора. 

ГОСПОЖА ВИНТЕР. Благодарю. Это рецепт моей матушки. 
ГАБРИЭЛА. Надо бу.дет записать его себе. Боюсь, я никогда не 

научусь готовить. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР (поспешно). Да это и совсем не обязательно. 

Есть ведь рестораны, кухарки, консервы наконец. 
Г АБРИЭЛА. Госпожа Вwнтер, на вашей улице растут деревья? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Да, платаны, кажется. 
ГАБРИЭЛА. А сейчас ведь осень, да? 
ГОЛЬДШМИД. Пятое или шестое октября. Не задавай глупых во-

просов, Габриэла. 
ГОШ"Jt)ЖА ВИНТЕР. Седьмое. 
Г АБРИЭЛА. Осень ... 
ГОЛЬДШМИД. Ну, ясное дело, осень. 
ГАБРИЭЛА. Что делается с платанами осенью? 
ГОЛЬДШМИД. У них желтеют листья. А что делается с тобой, Габ

риэла? Можно подумать . . .  
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Да, тrстья соnсеы желтые. Это так красн r 

улицу. 
ГАБРИЭЛА. П равда? В самом деле желтые? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Уверяю тебя. 
Г АБРИЭЛА. Вы меня вдохновляете. 
ГОЛЬДШМИД. Что это значит, Габриэла? 
ГАБРИЭЛА. Листья желтые, а что потом? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Потом они падают. 
ГАБРИЭЛА. П адают? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Сейчас еще нет. Или немного. Но скоро они 

опадут. 
ГАБРИЭЛА. Это вы гоrворите мне ;в утешение? 
ГОСПОЖА .ВИНТЕР. Что же здесь утешителыного? 
ГАБРИЭЛА. В этом можно не сомневаться - листья непременно 

пожелтеют и опадут? Так бывает ><аждый год? 
ГОЛЬДШМИД. Н адо думать. 
ГАБРИЭЛА. Слава богу! 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. А ты n этом сомневалась? 
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Г АБРИЭЛА. Я уже 1Перепутала, !На са,мо1м ли деле все так или я 
себе вес придумала. Я сомш�ваюсь теперь очень во многих 
вещах, но  как-то все боязно спрашивать. Вот бомбы и тюрь
мы действительно существуют. Но деревья? Или эти зверьки, 
·что почти слепыми живут !В з·емле и называются кротами? 
Или страна с назва1Нием Швейцария? Иногда мне iКажется, что 
все это создала моя фантазия. 

Госпожа Винтер кладет вилку на тарелку. 

Чrо с вами, !Госпожа Винтер? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Я наелась. 
Г АБРИЭЛА. Мне всегда больше :в1сех достается! 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Между л1рочи:м, кролики действительно су-

ществуют, и Ш1в•ейцария тоже. 
Г АБРИЭЛА. Р а1сокажите что-1Нибудь, а? 
ГООПОЖА ВИНТЕР. Ничего �веселого JI не 1припо1Мню. 
Г АБРИЭЛА. Ничего, я уже rпривыкла. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Когда вдруг началась тре1вога, я уже воз

вращалась да:мой и забежала !В убежище в зоопарке. Темнота 
там жу11кая. Нет, пра·вда, что тут рассказывать. 

ГАБРИЭЛА. А от1,рытка, госпожа Винтер? С !Видом на Зинген? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Да, я ее видела. 
ГАБРИЭЛА. Мы так рады, что Хиршфельдам это удало'сь. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Ну, ты ко1Нчила есть, Габриэла? 
ГАБРИЭЛА. Да. А IВЫ, госпожа Винтер? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Ну, так я уберу. 
Г А!Б РИЭЛА. Вы разве :не рады? 
ГООПОЖА ВИНТЕР. Нет. 

Молчание. 

Я говорила с людьми, которые видели Хиршфельдов. 
Г АБРИЭЛА. В Зингене? 
ГООПОЖА ВИНТЕР. В Берлине. 
Г АБРИЭЛА. В Б·ерлине? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. J3 тюрыме Моабит. 
ГАБРИЭЛА. А открытка? 
ГОЛЬДШМИД. Н ичего не значит? Они не перешли границу? 

Молчание. 

ГОСПОЖА ВИНТЕР. Тихо! 
Г АtБРИЭЛА. Ш али, :ничего особенного. Это мимо. 

Госпожа Винтер вздыхает. 
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ГОЛЬДШМИД. Мне снилось сегод,ня, что я тоже готовлюсь к 
переезду. 

Г АБРИЭЛА. Ты был учителем из Витербо. И вас нашли. 
ГОЛЬДШМИД. Нас нашли, и я закричал во сне. Хотя нас нашли. 

Или потому что нас нашли? Габриэла . . .  
ГАБРИЭЛА. Что? 
ГОЛЬДШМИД. Я вспомнил. 
Г АБРИЭЛА. Что ты �·спом1нил? 
ГОЛЬДШМИД. Нас спросили, где мы пропадали. И я назвал наш 

адрес. 
ГАБРИЭЛА. Наш адрес? 
ГОЛЬДШМИД. Как-то вырвалось. Но тут же я спохватился и за

кричал от отчаяния, что выдал .. . 
ГАБРИЭЛА. Наш адрес. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Я ·Сегодня весь день ни о чем д•ругом не 

могу думать. 
ГАБРИЭЛА. Ну вот, теперь и вы о том же, госпожа Вll'нтер. День 

совершенно особенный: сны, треска, открытка из Зинrена, 
наш адрес. Чего еще не х•ватает? 

ГОЛЬДШМИД. Может быть, это ошибка, и это не Хиршфельды. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Возмотно. 
ГОЛЬДШМИД. И, •может быть, р·ечь шла совсем не об адресе. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Да-да, возможно. 
ГОЛЬДШМИД. А если и об адресе, то был назван, быть может, 

совсем другой. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Да. 
ГАБРИЭЛА. Сколько «может быть» да <�возможно»! (После паузы.) 

Хотя вы ·в 1них сав•сем не верите. 
ГОЛЬДШМИД. На:м нужно уходить. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Куда? 
ГАБРИЭЛА. Хотя бы в леса. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. А где они, т•вои леса? 
ГОЛЬДШМИД. Паспортов у нас нет, нет и денег, чтобы их купить. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Паспорт - еще :не спасение, как вы могли 

убедиться. 
Г АБРИЭЛА. Вы думали целый день, госпожа Винтер, ве·сь этот 

необычный день. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Перепрятаться бы на некоторое время. Пока 

не ·минует опасность. 
ГОЛЬДШМИД. Уйти, хотя нас �не зам·етнли? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Оставаться слишком опа·сно. Для меня тоже, 

я думаю. 
Г АБРИЭЛА. Прощай, треска, бесплатный ужин, ка ртинки из иллю

стрированного журна.1а.  
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ГОЛЬДШМИД. Ты дерзишь, Габриэла. 
ГАБРИЭЛА. Это оттого, милый дедушка, что госпожа Винтер слнш-

ком избаловала 1нас �своим уютом. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Уют скоро кончится. 
ГАБРИЭЛА. Вот ·видишь! 
ГОЛЬДШМИД. Но q<уда нам перепрятаться? Мы никого не знае:-1. 
ГОСПОЖА В ИНТЕР. Я 'пока �тоже ни�<ого нс знаю. 
Г АБРИЭЛА. Пока - сказала .госпожа �Винтер. Я всег,да считала ее 

н а шим ангелом. 
ГОСПОЖА В ИНТЕР �(несколько растерянно). Для мвн я  речь Ид<Ст 

хотя бы о том, чтобы спать, чтобы опокойно спать, не вздра
гнвая по ночам. Потом я не знаю, удастся лн ы не что-11ибуд1, 
найти. В восемь ча·оов ... Сейчас сколько? 

ГОЛЬДШМИД. Половина восы1юго. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Ну, я пойду. В восемь госпожа Кальморген 

долтна быть дома. 
Г АБРИЭЛА. Значит, ее зо;вут Кальморген. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Между десятью и одиннадцатью я 1вернусь. 
ГОЛЬДШМИД. И �посмотрите, здесь ли мы еще. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Я не думаю, что �мож1но до полуночи ... 
ГОЛЬДШМИД. Как знать. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Ведите себя, как всегда, не шумите, но будьте 

готовы. Вещей никаких, только пальто и, может быть, сум.ку. 
ГОЛЬДШМИД. Сейча·с светло ночью? 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Достаточ,но тем1по. 
ГАБРИЭЛА. Великолепно. Прогулка при луне. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Тут минут двадцать ходьбы. 
ГАБРИЭЛА. Так мало. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Да и это еще дело неверное. Может, госпо

жа Кальморген откажется. А больше 11не никто не приходит 
в голову. Подумайте, что бы нам тогда предпринять. Я тоже 
подумаю, пока бу:п.у идти туда. 

ГОЛЬДШМИД. И на обратном пути, может быть, тоже. 
Г АБРИЭЛА. Кальморген ... Звучит неплохо, я бы сказала, даже об

н адеживающе. 
ГОСПОЖА ВИНТЕР. Помою пока посуду. За �штьсы ыне в голову 

приходят лучшие 1мысли. Нет-нет, я сама, Габриэла. 

Выходит. 

ГАБРИЭЛА. Поду11айте, она сказала. Я пред·почла бы мыть посуду 
и нахвали•вать iIJ:eHь. Оп так хорошо Ш!'rался. 

ГОЛ ЬДШМИД. Он хорошо начался? 
Г АБРИЭЛА. Мне так показалось утром. Один нз такнх днеii, нn ·  

встречу которым торопишься, от ·которых чего-то ждешь. 
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ГОЛЬДШМИД. Что ж, ждать осталось недолго. 
Г АБРИЭЛА. Жаль, что это именно сегодня. 
ГОЛЬДШМИД. Но меня не :оста,вляет над'ежда. 
Г АБРИЭЛА. Может, тогда сразу уйдем? Потихоньку откроем дверь, 

башмаки 'В руJ�И и ·сиганем от посу,ды да от журналов? 
ГОЛЬДШМИД. Куда? 
ГАБРИЭЛА. О лесах ты не хочешь .и слышать. Мож,ет быть, к морю? 
ГОЛЬДШМИД. Его нам только недо'СТавало. 
ГАБРИЭЛА. Тогда ты сам предложи. 
ГОЛЬДШМИД. Может быть - 'В нашу историю? 
ГАБРИЭЛА. Тебя не отор1вешь от ;иллюстрированны х  журналов, 

дедушка! Единственное, что ты кроме них признаешь,- это 
играть в уголки да петь дуэтом. 

ГОЛ ЬДШМИД. Нет, �меня сейчас интересуют не уголки и - не иллю
стрированные журналы - но сама история! 

ГАБРИЭЛА. Ра'ссказывать друг другу истории! Ча,с назад это было 
б ы  еще понятно, но  теперь? 

ГОЛЬДШМИД (нерешительно). По-моему, иыенно теперь. 
Г АБРИЭЛА. �евушек нашли. Что же дальше? 
ГОЛЬДШМИД. Мы уже говорили о 11воей ошибке. 
Г АБРИЭЛА. Стало быть, их не нашли. Тоже неплохо. 
ГОЛЬДШМИД. Я не знаю, нашли их или нет. 
Г АБРИЭЛА. Я тоже не знаю. Может быть, госпожа Кальморгеа 

знает? 
ГОЛЬДШМИД. Начнем сначала. Уравнение еще не решено. 
ГАБРИЭЛА. Стараемся, стараемся, а в ответе - нуль! 
ГОЛЬДШМИД. Попробуй еще раз! 
Г АБРИЭЛА. Нет, теперь ты. Бедь мы одного возраста. 
ГОЛЬДШМИД. Но зрение у тебя лучше. 5I за лесом уже не вижу 

деревьев. 
Г АБРИЭЛА. Лес нам враждебен и деревья тоже, лес детства -

полный ужасов, 'С разбойниками в прид,орожных кустах. Исто
рия ждет меня, чего-то хочет от меня. 

ГОЛЬДШМИД. Может быть, нам удастся ·разгадать этот лес. Может 
быть, в глубине его скрыт малинник? 

Г АБРИЭЛА. Только терновник, дедушка. Но идем, если хочешь. 
Я поведу тебя моей старой, :щряхлой рукой. 

6 

ЛЕНА. Может, нам лучше разделиться, господин Ботари? 
БОТАРИ. 5I думаю, лучше от этого не станет. 
БИАНКА. Хуже тоже некуда. 
ЛЕНА. Может, тогда хоть кого-нибудь бы нашли.  
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БОТАРИ. И наоборот, может, тогда бы кого-нибудь не нашли. 
МАРИЯ. У м·еня такое чунство, что мы здесь уже целую вечность. 
АНТОНИЯ. Ты забыла, что мы уже пять раз меняли место. 
БОТ АРИ_ Действительно. А какое �&се-таки лучше? 
ЛЕНА. Было бы это хорошим, нас да&но бы нашли. 
БОТАРИ. Может, они как раз идут сюда. А если мы перейдем, нас 

не найдут. 
Л ЕНА. Или наоборот. 
Б ОТ АРИ. Все может быть. 
БИАНКА. Предоставь решать господину Ботари, Лена. 
ЛЕНА. Ничего он не  решает, мы просто сидим здесь, и все. Нельзя 

ли хоть кричать время от ·Времени? (Кричит.) Эй!  Эгей! 
БОТ АРИ. Перестань - горло пересохнет. 
ЛЮЧИЯ. И пить еще больше захочется. 
БИАНКА. Предоставь и это господи.ну Ботарн, Лена! 
Л ЕНА. Тогда •мы никуда не выйдем и помрем здесь от голода. 
БОТ АРИ. У нас х1ватит сил продержатыся, пока нас найдут. 
Л ЕНА (насмешливо). Пока нас .найдут. Но мне хочется, чтобы это 

произошло rпоскорее. Я ухожу. Кто со мной? 
МАРИЯ. Как будто мы здесь в прятки играем ! 
БИАНКА. Скоро нам не останется �ничего другого. 
Л ЮЧИЯ. Я остану·сь здесь. 
АНТОНИЯ. Я тоже. 
Б ОЛЬШИНСТВО. Я ухожу. 

- Ухожу. 
- Я не могу здесь больше. 
- Мы все уходим! 

БИАНКА. Пусть ·решит гО'сподин Ботари! 
МАРИЯ. Что вы скажете, гсспо1дин Ботари? 

Все смолкают. 

БОТАРИ. Я уже сказал, по-моему, разу:мнее остаться зде·сь. 
Л EI-IA. Н о  ведь вы не лучше 1нас знаете, что тут разумнее. 
БИАНКА. Оставайся, Лена! 
Л ЕНА. Нет, мы уходи.м. Беритесь за ру1ш. (Удаляясь.) Осторожно, 

справа выступ. Нагибайтесь, здесь ход ниже. 
БИАНКА. Лена! 
МАРИЯ. Оставь их, Бианка. 
Б ИАНК,А. А вдруг мы вер�немся домой, а их с нами не будет! 

Господин Ботарн, это ужасно. 
АНТОНИЯ.  Вдруг мы вернемся ... 
БИАНКА. Вы еще слышите их? 
МАРИЯ. Я уже ничего не слышу. 
БОТАРИ. Кто ушел с Леной? 
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МАРИЯ . Маргарита, Клара, Анна." 
БИАНКА. Эльвира. 
МАРИЯ. Еще четверо. 
БИАНКА. Вы не должны были им разрешать, господин Ботари. 
Б ОТАРИ. Ты ду;11аешь? 
АНТОНИЯ. Однако господин Ботари разрешил. 
БИАНКА. Да. Я этого не пон1г.1аю. 
АНТОНИЯ. А я понимаю. 
БОТАРИ. Помолчи, Антония!  
БИАНКА. Что это значит? 
МАРИЯ. Да, что это значит? 
ЛЮЧИЯ (медленно). Что ты сказала, Антония? 
АНТОНИЯ. Ничего, ничего, Лючия, прости. 
ЛЮЧИЯ 1(так же медленно). Ты хотела сказать, господин Ботаоа 

позволил, .потому что это уже не имеет значения, позволяет 
он или нет. Потому что это безразлично, где мы, здесь нли в 
другом месте. 

МАРИЯ. Что ты говоришь, Лючия? 
ЛЮЧИЯ. Потому что .мы •все равно обречены. 
МАРИЯ. Обречены! 
БИАНКА. Ты думаешь, господин Ботари отчаялся? 
МАРИЯ. Гооподин Ботари, скажите же что-ннбудь! 
БОТАРИ. Я не отчаялся. 
БИАНКА. А если нет, разве вы нх тогда отпустили? 

Молчание. 

МАРИЯ. Вы что-нибудь сказали, господин Ботари? 
БОТАРИ. Я ничего не сказал. 
БИАНКА. Ничего? 

Молчание. 

А мне всего семнадцать лет! Ведь как это глупо, почти 
смешно". 

БОТАРИ. Что? 
БИАНКА. Что я могу просто умереть зде.сь с голоду. Из-за экскур

сии в Р им, накану1не каникул". 
МАРИЯ. Скажите же наконец что-нибудь, господ·ин Ботари. 
БОТ АРИ. Мне надоела ваша болтовня. Сил больше нет каждые 

пять минут говорить об одном и том же: мы не умрем с голоду, 
нас найдут. 

БИАНКА. Вы уже не верите в то, что говорите, господин Ботари. 
МАРИЯ. Даже по голосу чувствуется! 
БОТАРИ. И то хорошо, .мюжет быть, перестанете спрашивать одно 

и то же. От постоянных повторений мой ответ не станет убе-
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дитсльнсе. Поэтому любые 1юuтореш1я не имеют с м ы сл п .  
Это 11Jce, ч 1 о я ;vюгу ск:вать. 

МАРИЯ. Значит, вы все-таки верите". 
БОТАРИ (с отчаянием). Да, да, да". 
БИАНК:А. Хотя знаете так же 1v1 ало, к и к  �1 1,1. 
ПОТ APl !. Нн•1сго другого я и не утверждш1. 
БИАНКА. Вы так же беспомощны. 
БОТАРИ. И так же надеюсь. 
МАРИЯ. Если б я знала это с са,мого Шl'tала, я 61,i 1 1 1 1 когда не 1 10-

шла с вами. Но ведь мы нам нернли ... 
БИАНКА. Это вы �виноваты, гооподин Ботари, •по мы заблу,1\ил1 1сь. 

БОТАРИ. Значит, в·се-таки я. 
Л ЮЧИЯ. Господин Ботари не виноват. 
АНТОНИЯ. Замолчи, Лючия! 
ЛЮЧИЯ. Я виновата. Я шла первой. И нарочно свернула не туда. 
БИАНК:А. Что, что? 
Л ЮЧИЯ. Хотела пошутить, вот и все. 
БИАНКА. Ты? 
Л ЮЧИЯ. Да, я. 
МАРИЯ. Не п01нимаю. То есть это мы из-за тебя здесь, Лючия? 

Из-за того, что тебе захотелось пошутить? 
Л ЮЧИЯ. Да. 

Молчание. 

МАРИЯ. Я убью тебя за это. Слышишь? 
БОТАРИ. Не говори глупости, Мария! 
МАРИЯ. Тут у ,меня хороший камень, тяжелый. Где ты? 

Антония смеется. 

(Вне себя.) Все берите камни! 
БОТАРИ. Держите ее! 
Л ЮЧИЯ. Не трогайте ее. Можешь убить меня, N\ария. 
АНТОНИЯ. Глупо. Мы нее равно все умрем. 

Тишина. 

БИАНК:А. Кто это сказал? 
Антония. Я, Антония. 
БИАНК:А. По крайней мере сказано ясно. Не то что господнн 

Ботари .•. 
Л IОЧИЯ (с отчаянием). Ведь вы никогда не см иритесь с тем, что 

я просю завернула к смерти! 
МАРИЯ. Некто Лючия Торини, девочка из моего класса, с котороii 

у меня не было ничего общего, на которую я даже не обраща-
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ла внимания. Пе какая-,ннбудь там судьба, а просто Л ючия  . .  
Пока я живу, я не  устану повторять, что ты виновата. 

АНТОНИЯ. Такое усердие граничит с глупостью, .Мария. 
ЛЮЧИЯ. Оста1вь ее, пусть". 
МАРИЯ. По крайней мере так я хuтя бы буду знать, ззчем я ещ" 

живу,- чтобы повторять - ты виновата, ты виновата, Jl ю•нш!  
Лючия Торини, третья парта в среднем ряду ... 

ЛЮЧИЯ. Прости меня! 
БИАНК:А. Пустая болтовня! Я иду за Леной н остальнымн, мне все 

равно, .кто виноват. 
АНТОНИЯ. Бианка, останься! 
БИАНК:А. И пусть мне пришлось бы ползти на четвереньках, я не 

могу зд6сь больше оста•ваться, я хочу на воздух, хочу в Витеr
бо. Хочу пить. (Кричит.) Лена, Л ена! 

АНТОНИЯ. Они уже слишком далеко и тебя не услышат . 
.МАРИЯ (спокойно). Ты права, Бианка, нужно идти. Пусть нам при

дется умереть, но хоть не с теми, кто в этом виноват. Пошли! 
Все пошли! 

ЛЮЧИЯ. Простите меня! 
БИАНК:А. Что это изменю? Я прощаю. 
ЛЮЧИЯ. Прости и ты меня, .Марля. 
МАРИЯ. Я всегда буду говорить, что ты виновата. Пока смогу го

ворить. (Кричит.) Лена, где ты? Бианка, Софья ! 

Слышны удаляющиеся - спотыкающиеся и осторожные шаги. 
Крики постепенно смолкают. 

БОТ АРИ. К:то-.нибудь остался? 
АНТОНИЯ. Я, Антония. 
ЛЮЧИЯ. И я, Лючия. 
БОТАРИ. Больше никого? 

Молчание. 

ЛЮЧИЯ. Больше никого. 
БОТАРИ. Что ж, трое так трое. В-се в порядке. 
ЛЮЧИЯ. Все в порядке? 
БОТАРИ. К:огда сосчитаешь, как-то спокойнее. Но, может, вы тоже 

найдете с ними? 
Антония. Нет. 
ЛЮЧИЯ. Нет. 
БОТ АРИ . .Мне это не нравится. 
АНТОНИЯ. Почему? 
БОТАРИ. У меня уже никаких ша1нсов в жизни. Но у вас? 
АНТОНИЯ . .Мы ведь не можем знать, где на-с найдут. Так что лучше 

остаться. Принцип простой. 
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ЛЮЧИЯ. Экономия сил. С1<ажи ему, Антония. Господин Бота рн, 
кажется, забыа cвoII со6стве1 1 1 1ыс доводLI. 

БОТАРИ. А если нас не найдут? 
АНТОНИЯ. Тогда тоже псе равно. 
ЛЮЧИЯ. Короче говоря, мы остаемся. 
БОТ АРИ. Разумно шr это? Я этого от вас не ожнда.1. ( f-I ерешител11-

но.) В такоы положешш :1учше н ол а г а тьсн на ноги, че:.1 н а  
голову. 

АНТОНИЯ .  У нас свои ыопшы. Nioй - 1ю:ш111 г 11чес 1\О:·о хар: 1 1 :  rcp: > .  
ЛЮЧИЯ. Мой вполне понятен. 
БОТАРИ. Но вы все-таки продолжаете надеяться, не так mr? 
АНТОНИЯ. Даже не знаю. (После паузы.) Разве о6язательно ':ITv 

или - или? Надеятыся или отчаиваться? 
БОТ АРИ. Да. И последнее нелозволнтельно ыне как учитеюо. 
АНТОНИЯ. Вам трудно отказываться от жизненных планов? 
Л ЮЧИЯ. Нам-то легче, у нас их и не было. Все ждали, ч го во г, 

может быть, следующIIЙ урок их на�1 принесет. 
АНТОНИЯ (уничижительно). Умеренное приготовление I< размерен

ной жизни. 
Б ОТАРИ. Нечего на·смешничать! 
АНТОНИЯ. А если сейчас - и есть этот сл<:>дующий уро1<? Если 1 1 с 

обычное стало обычньш? 
Б ОТ АРИ. Это н е  предусмотрено. 
АНТОНИЯ. Урок в темноте. Впо,1пе обы11111.>1й .  !-!у 1 1л; 1  добросо:1и1шii ,  

послеобеденный, в опустевшей школе, когд<� за о�;щ1:11 1 1  уж� 
вечер. 

БОТАРИ. Ты, кажется, послед1няя по успеваемости в своем классе, 
Антония. 

АНТОНИЯ. Предпоследняя. 
БОТАРИ. Тогда мое место - за тобой. · 5Г плохой ученик. Вся моп 

надежда всеrда была на рав·нодушие. То.1ыш ш1 •1егонсдслаш.
ем я еще мог справиться с J(Лассом. 

7 

ГОЛЬДШМИД. Равнодушие, Габриэла? 
ГАБРИЭЛА. Ты знаешь что-нибудь лучше? 
ГОЛЬДШМИД. Твой господ�ш Ботари полагает, что оно приходIIт 

са·мо,  1<ак ·СОН. Уютная, я бы сказал. точка зрения. 
Г АБРИЭЛА ( слtеется). Во nсем винова1 а моя СJ(лонность J( уюту, 

любовь к креслам. 
ГОЛЬДШМИД. Каким же надо быть акробатом, чтобы идти к 

креслу, на котором уже сидишь! 
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ГАБРИЭЛА (устало) . Это все твои картинки виноваты. И надежда, 
которую зовут Кальморген н над которой уже поздно м удрить. 
Ничего удющтельного. Уже около десяти. 

ГОЛЬДШМИД. Надвигается ночь ... А я ждал чего-нибудь удиви-
тельного - т<в1 вннзу, в катако11бах". 

Г АБРИЭЛА. Там теперь все спят. 
ГОЛЬДШМИД. Им нужно что-то другое, а не сон. 
ГАБРИЭЛА. Может быть, игра? 
ГОЛЬДШМИД. Игра? Предоставь это стареющим ·людям - сон, 

бридж и футбол. 
Г АБРИЭЛА (чуть не плача). Но я хочу состариться. И состарюсь. 

Госпожа Вннтер в дороге. Она спешит, торопится, быстро 
вдет, быстро говорит, госпожа Кальморген быстро слуша
ет. Онн еще застанут нас. Большего я не знаю. Чего ты хо
чешь? 

ГОЛЬДШМИД. Чтобы ты нашла нас прежде, чем они нас найдут. 
Г АБРИЭЛА. Разве это в моих силах? 
ГОЛ ЬДШNlИД. Постарайся. 
Г АБРИЭЛА. Госпожа Кальморген, женщина с седыми волосами, 

сама воплощенная доброта. Го·спожа К:альморген .. .  У меня ТR

кое ч увство, будто я бо.�таюсь на этом имени, как 1на веревке. 
Дедушка! Одно обрRщение - и только, голос, слово, никаких 
родственных чувств. Как мне тебя называть? 

ГОЛЬДШМИД. Вот, теперь ты в"идишь? Мы на пути к самим себе_ 
Как будто контуры нанесены невидимыми чернилами, а н а  
огне они проступают. До:v1, лицо, возможности счастья. 

Г АБРИЭЛА. Воз�1ожности? Контуры? Одним словом - несчастье, 
дедушка. 

ГОЛЬДШМИД. Одним словом этого не назвать. 
ГАБРИЭЛА. Тихо! 
ГОЛЬДШМИД. Да? 
Г АБРИЭЛА. Нет, ничего. Мне показалось . . .  
ГОЛЬДШМИД. Теперь и я слышу. Шаги. Наверно, госпожа Винтер. 
ГАБРИЭЛА. Госпожа К:альморген. Нет. Этого имени не существует. 

Оно выдумано. (Смеется.) 
ГОЛЬДШМИД. Стук сапог, Габриэла. 
ГАБРИЭЛА. Да? 

Прислушиваются. Раздается звонок. 

ГОЛЬДШМИД (спокойно). Ты права. Госпожа Калыюрген - вы
дуыка, се нет. А катакомбы? Быстрей! Что говорит Антония' 

Звонят сильнее. 
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АНТОНИЯ. К:то мею1 звал? 
БОТ АРИ. Никто. 
АНТОНИЯ. Мне послышался звонок. 
Л ЮЧИЯ. Тихо! 
БОТ АРИ. Ничего. 
АНТОНИЯ. Почудилось. Звонок, как у нашей двери, когда приходят 

гости, и голоса отца и матери, которые их встречают. 
Л ЮЧИЯ. Го·лоса, Анто1Ния? Это дурной знак. 
АНТОНИЯ. О мгновение, перед тем как тебя позовут! 
Л ЮЧИЯ. Не забывай, оны тебя покинут. Их близопь обм;н1чива. 
АНТОНИЯ. Да. 
Л ЮЧИЯ. У меня не такой острый слух. Я слышу только тишину. 
АНТОНИЯ (как бы про себя) . Опасение. Ни воды, ни с•вета, ни хле-

ба. Ни снов, ни голосов. Чистое, бесконечное спасение. (После 
паузы, гролtче.) Др)'tгая сторона луны - невидимая! Вот где я 
хочу жить. 

БОТАРИ (насмешливо). В добрый путь! 
АНТОНИЯ. Я бы хотела взять ва•с с собой, юсподин Ботари. 
БОТ АРИ. Меня? 
АНТОНИЯ. Вас, и Л ю<Dию, и весь кла·сс. 
БОТ АРИ. Спасибо. Но я, пожалуй, предпочел бы оставаться при 

·своих пяти чу1вствах и слабых надеждах. 
ЛЮЧИЯ. А я при моем гневе, он меня еще греет! Другая сторона 

луны? Нет, Антония, там .не овет'1!ее. 
АНТОНИЯ. Темнее! Там полная, сияющая темнота. Каже'!'ся, вся моя 

жизнь, уроки, песенки в детстве, все это слилось в этом одном 
м гновении, которое я принимаю. 

ЛЮЧИЯ. Не забывай, что мы будем корчиться здесь от голода и 
жажды, будем биться на этой зеиле, 1<ак мухи на подокон
нике - и ты тоже. 

АНТОНИЯ. У меня перед вами только одно преимущество: мужест
во заменяет мне счастье. (После паузы.) Помню, все наши мо
лились, когда еще надеялн·сь. 

Б ОТ АРИ. Тогда это имело так же м ало смысла, как и теперь. 
АНТОНИЯ. По-моему, молиться нужно только тогда, когда уже ни

чего не  хочешь от бога. 
БОТАРИ (сердито). Вот и молись теперь! 
АНТОНИЯ, Да, госполд да. да, да. 
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Звучит звонок. 

ГОЛЬДШМИД. 01111 пр1ш1л1 1  !\(С же ра 1 1 1 . 1 1 1с  полу 1 1оч 1 1 .  
ГАБРИЭЛА. Да.  
ГОЛЬДШМИД. Может, они уйдут. 
Г АБРИЭЛА. Да, может быть. 
ГОЛЬДШМИД. А может, это вообще госпожа Винтер - забыла 

ключи. 
ГАБРИЭЛА (почти весело). Или госпожа Кальморген, у которой их 

совсем нет! 

Стук в дверь. 

Слышишь? 
ГОЛЬДШМИД (спокойно). Они взламывают замок. 
Г АБРИЭЛА. Обычно обходилось без этого. Как жаль, что мы исклю-

чение. 
ГОЛЬДШМИД. Не беmюкойоя, мы отнюдь не исключение. 
Г АБРИЭЛА (ехидно). Не шевелитесь, оказала госпожа Винтер. 
ГОЛЬДШМИД. Приготовься, Габрнэла. 
Г АБРИЭЛА. Не 'Волнуйся. 5I готова. 

Приближающиеся �иаги. Дверь распахивается. 

ГОЛЬДШМИД. Да, мы здесь. 



Ф ред фон ХЕ:РШЕЛЬМЛН 

ГРОВ, капитан «Эсперанцы» 

АК.СЕЛЬ ГРОВ 

БЕНГСТЕН, первый штурман 
К.РУХА, боцман 

ПОДБИАК. 

МАТРОСЫ 

МЕГЕРЛИН 

ЭДНА 

СОРРИЗО, трактирщик 

АГЕНТ В КОНТОРЕ ПО НАЙМУ 

Ко рабль 
" Эс п ера н ца " 

Голоса: 



Ко,ината. Сту1С nиutyщeii лшшинки. Cнapyi!IJu иногда доносятся 
гудки буксиров. 

АГЕНТ. Имя? 
АКСЕЛЬ. Аксель Гров. 
АГЕНТ. Возраст? 
АКСЕЛЬ. Двадцать тра года. 
АГЕНТ. Кем бы хотели наняться? 
АКСЕЛЬ. Матросом. 
АГЕНТ (листает) . Вы плавали и кочегаром? 
АКСЕЛЬ. Да. На «Батавию>. 
АГЕНТ. Через тра недели ... 
АКСЕЛЬ. Нет, это ·слишком долго. 
АГЕНТ . ... вы бы моглп устrюиться на «Диану». Бельгийское судно. 

Сеl!час у Hi!C в порту. Кочегаром ... 
АКСЕЛЬ. Три недели . . . 
АГЕНТ . ... или мусорщиком. Я бы советовал вам дождаться. Других 

мест пока нет. Вот разве что на «Эсперанце» ... 
АК:СЕЛЬ. А 1<уда она ·идет? В Испанию? 
АГЕНТ. В Паш1му. 
АКСЕЛЬ. Ого! 
АГЕНТ. Зато уже сегодня ночью она снимается с якоря и вы

ходит курсо�1 на  Штаты. «Эсперыще» ·срочно нужен матрос. 
АКСЕЛЬ. Это для �1eнir. Панама так Паню1а, все равно !  
АГЕНТ. Тогда распишитесь вот здесь. Но  я бы на вашем 

месте ... 
АКСЕЛЬ. Давайте! 

Скрип пера. 

АГЕНТ . ... подожда.1 «Диану». 
АКСЕЛЬ (цитает). «Эсперанца»... Капитан - Гров... Что тако·с? 

(Вновь читает.) Капитан Гров! Это же моя фамилия. 
АГЕНТ. Может быть, ваш родственник? 
АКСЕЛЬ ( испугашю ) . Что вы говорите? 
АГЕНТ. Вы что, его родственник? 
АКСЕЛЬ. Нет, по-видимому. Не знаю. Но  это ... возможно. Мой отец 

тоже был капитаном одного корвета. Но  уже тринадцать лет 
о нем ни слуху ни духу. С тех пор, как началась война ... Трн
наддать лет ... Я думал, что его уже нет в живых. 

АГЕНТ. Гров - фамилия не такая уж редкая. 
АКСЕЛЬ. Да, но все-таки странно. 
АГЕНТ. Кстати, все, что я говорил тут об «Эсперанце» ... 
АКСЕЛЬ. А что вы говорили? 
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АГЕНТ. Ничего. Во всяком случае, ничего предосудительного. 
Судно старое:

· 
даже очень. Много раз бывшее в ремонте. 

С искривленным силуэтом". Понимаете, кто столько раз побы
вал в передрягах_.. Кошка ведь тоже •ВСЯ изгибается, когда ее 
гладят против шерсти." Корабль это, конечно, не  очень кра
сит, но что делать." 

АКСЕЛЬ. Если «Эсперанцу» действител1>но водит мой отец, то это 
первокла·ссное судно. 

АГЕНТ. Что и говорить. 
АКСЕЛЬ. Отправлюсь прЯ:мо туда. И �все сам у.вижу ... 
АГЕНТ. «Эсперанца» еще на погрузке. Капитана нет на борту. 

Так что вам лучше явиться вечером. 
АКСЕЛЬ. Хорошо. Вечером так вечером. Тогда пойду куда-нибуд1> 

пообедаю. 

Из.менение акустики. Звуки радиолы. Кто-то стучит люнетой 
по тарелке. 

Официант! 

Радиола смолкает. 

СОРРИЗО. Да, господин? 
АКСЕЛЬ. Счет. 
СОРРИЗО. Сию минуту. Суп - один раз, котлеты - один раз". 

Благодарю вас. Да, и еще." Бели в1>1 будете обедать у меня 
·ежедневно, то покупайте абонемент. Так вам будет дешевле." 

АКСЕЛЬ. Нет-нет, завтра я буду уже в океане. 
СОРРИЗО. Ах так". 
АКСЕЛЬ. Устроился наконец. На «Эсперанцу». И завтра буду уже". 
СОРРИЗО. Как 'ВЫ сказали? Как называется судно? 
АКСЕЛЬ. «Эсперанца». 
СОРРИЗО (равнодушно) . Ну что ж, счастливого путешествия. 
АКСЕЛЬ. Вы знаете это судно? 
СОРРИЗО. Откуда? Нет. Впервые слышу. Оно выходит сегодня 

НОЧl>Ю? 
АКСЕЛЬ. А капитана вы случайно не знаете? Его зовут Гров. 
СОРРИЗО. Нет. Капитаны ко мне не заходят. Одни матросы. Да и 

то все больше под вечер. Вот тогда у меня начинается торгов
ля. А вы ночью уже выходите? 

ЛКСЕЛЬ. Да. 

Стук в дверь. 

СОРРИЗО. Еще раз - ·счастливого путешествия. 
АКСЕЛЬ. Где-то стучат". Кажется, сверху". 
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СОРРИЗО. Это посетитель требует кофе . . .  

Радиола заглушает его слова. 

Счастливого путешествия... И если вернетесь - милости 
прошу ... 

Радиола слышна тише, отдаленнее. Открывается дверь. 

А-а, это вы ... 
МЕГЕРЛИН. Бог мой! . .  В чем дело? .. 
СОРРИЗО. Сколько раз вам говорил: не стучите так. 
МЕГЕРЛИН. Я за газетой. 
СОРРИЗО. Зачем она вам? О вашем деле дав•но уже не пишут. 
МЕГЕРЛИН. А что вы знаете о моем деле? 
СОРРИЗО. Ничего. К:роме того, что это вполне заурядное дело. 

Б ыло бы незаурядным, я бы что-нибудь о нем знал. 
МЕГЕРЛИН. И все-таки принесите мне газету. Десять дней я толь

ко и делаю, что расхаживаю по этой ко\:!нате взад и вперед 
и считаю одуванчики на обоях. Или это лютики? 

СОРРИЗО. У меня для ·вас новости. Только что узнал. 
МЕГЕРЛИН. К:а�ше? 
СОРРИЗО. Сегодня ваше сущно уходит. 
МЕГЕРЛИН. Это точно? 
СОРРИЗО. К: ,цесяти я отвезу вас на старый мол. Там нас будут 

ждать остальные. Оттуда вас переправят на корабль. 
МЕГЕРЛИН. На какой корабль? 
СОРРИЗО. Ночью вы ВЗQЙдете на борт. И две недели проведете в 

трюме. Ночью же 1вас высадят ·на берег. Так что ва\:! неза
чем :.нать наз1вание судна. 

МЕГЕРЛИН. ВсЕ" ночью, все в потемках. 
СОРРИЗО. Что делать. А когда доберетесь, пошлите мне открыт

ку - со статуе!! свободы, ладно? Но вы все равно забудете. 
МЕГЕРЛИН. Раз вам так хочется ... Почему это я забуду? 
СОРРИЗО. Я уже многим помог перебраться. И все обещали пи

сать. Но стоит им высадиться, как они обо всем забывают. 
Так ни один и не  на.писал! 

Излtенение акустики. Сильный шум в порту: краны, лебедки, 
буксиры. Скрежет и стук. 

БЕНГСТЕН. Осторожнее, осторожнее, черти! Это вам не кирпича, 
а бочки с вином! 

Скрежет и стук. 

(Кричит.) Стоп! Стоп! Что вам нужно? 
АК:СЕЛЬ. Это - «Эсперанца»? 
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БЕНГСТЕН. А вы что, не видите, что н аписано? Что вам нужно? 
АКСЕЛЬ. Капитан Г'ров на борту? 
БЕНГСТЕН. Нет. 
АКСЕЛЬ. Когда он придет? 
БЕНГСТЕН. Перед самым отплытием. 
АКСЕЛЬ. А когда это будет? 
БЕНГСТЕН. Вы что-нибудь хотели ему передать, или ... 
АКСЕЛЬ. Я нанялся на «Эсперанцу». 
БЕНГСТЕН. Кто - вы? 
АКСЕЛЬ. Меня прислала контора по найму. 
БЕНГСТЕН. Ну что ж вы сразу не гово·рите? Поднимайтесь. Отку-

да вы? 
АКСЕЛЬ. Из больницы. У меня был перелом руки. 
БЕНГСТЕН. Но теперь-то здоровы? 
АКСЕЛЬ. Да. 
БЕНГСТЕН. В последний раз на чем плавали? 
АКСЕЛЬ_ На голландском та•нкере «Петра». 
БЕНГСТЕН. Матросом? 
АКСЕЛЬ. Да. 
БЕНГСТЕН. Что ж, ступайте в кубрик. Боцма н  ваы все расскажет. 
АКСЕЛЬ. Господин ... 
БЕНГСТЕН. Я - Бенгстен, 'первый штурман. 
АКСЕЛЬ. Господин Бенгстен, я еще вот о чем хотел вас спросить. 

«Эсперанцей» командует ведь капитан Гров? 
БЕНГСТЕН. Да что ·вам дался наш капитан? Я ведь вю1 сказал, 

· его нет на борту. 
АКСЕЛЬ- Меня зовут Аксель Гров. 
БЕНГСТЕН. Вы его родственник? 
АКСЕЛЬ. Возможно. Я трина•дцать лет не видел своего отца. Он то· 

гда был морским офицером. 
БЕНГСТЕН. Отца, .вы говорите? 
АКСЕЛЬ. Да_ 
БЕНГСТЕН. Ну, :гогда это не он. У капитана Грова нет детей. 
АКСЕЛЬ. Вы это точно знаете? 
БЕНГСТЕН. Совершенно точно. А теперь ступайте, поищите боцмана 

Круху. Или постойте . . .  
АКСЕЛЬ. Да? 
БЕНГСТЕН. Так вы толыю потому к нам пришли, что капитан «Эс· 

перанцы» - Гро,в? 

АКСI2ЛЬ. Пет, я узнал его фамилию уже нз путевки. 
БЕНГСТЕН. Иначе говоря, вы могли оказаться и на другом судне? 
АКСЕЛЬ. На «Диане», быть может,- но ее нужно ждать целых трн 

недели. 
БЕНГСТЕН. А теперь, когда вы узнали, !ЧТО капитан не имеет к вам 
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1 1 1 1какого отношения, у вас ведь нет особых основан11й оста
ватыся на «Эсперанце»? И ест1 я выплачу вюr содержашrе -
за три недели, чтобы вы могли дождаться «Днану», то вы ... 

Сильный шум лебедки заглу�иает его слова. 

АК:СЕЛЬ. Я не понял, что вы .сказали, господин Бенгстен. 
БЕНГСТЕН. Так, ничего особенного. Пустяки. Оставайтесь. А когда 

вы завтра увидите капитана, то и сами во всем убедитес1" 
Пустые надежды, ей-богу. Круха ! 

КРУХА (издалека). Да, господин Бенгстен? 
БЕНГСТЕН. Примите новенького. (Бор!tючет.) Выдумал тоже ... Гро

вов тысячи. Глупости. Нет у него никакого сына ... 

Шум лебедки, потом шаги. 

АКСЕЛЬ. Когда капитан поднимется на борт. 
КРУХА. Никогда. 
АКСЕЛЬ. То есть? 
КРУХА. Он не может подняться на борт, потому что он уже на  

борту. 
АКСЕЛЬ. А штурман только что сказал ... 
КРУХА. Лежит в стельку пьяный. Со среды. 
АI(СЕЛЬ. Да ну? 
КРУХА. Ей-ей. В стельку. Как всегда. Пьет до самого отплытия. 
АКСЕЛЬ. Капитан Гров? 
КРУХА. Угу, капитан. А штурман его замещает. 
АКСЕЛЬ. Ну что ж, тогда до утра. Потерпим еще одну ночь, чтобы 

убедиться, что это вов·се не он. 
КРУХА. Перед отплытием он всегда напивает·ся, старый дьявол. 

Изменение акустики. Шаги взад и вперед. 

ГРОВ (вполголоса напевает). 
Плывет, плывет посудина 
За солнышком вослед. 
Плывет, плывет посудина -
Не шхуна, не корвет." 

Стук в дверь. 

Не шхуна". 

Дверь открывается. 

БЕНГСТЕН. Господин капитан ... 
ГРОВ. Что за выправка? Докладывайте! 
БЕНГСТЕН. «Эсперанца» - не военный корабль, господин капитан, 

и война давно кончилась. 
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ГРОВ. Как видно. А жаль. Хорошо, что вы пришли, Бенгстен. Заn· 
тра от,ведем «Эспсравuу» в док и хорошенько почистим ее -
чтоб никакого хлама ... 

БЕНГСТЕН. Что вы, капитан, ведь мы уже выходим в море. 
ГРОВ. Чтоб никакого хлама ... И покрасим ее в белоонежный цвет, 

как яхту - ·как невесту, в самый невинный цвет - в невин
нейший .•. 

БЕНГСТЕН. Господин капитан, тут пришел один новый матрос ... 
ГРОБ. Не мешайте, Бенгстен. До завтра никому не позволено мне 

мешать. Не принимаю. 
БЕНГСТЕН. Его зовут Аксель Тров, он говорит ... 
ГРОБ. Белоснежная «Эсперанца» - как она будет выглядеть? .. Что 

вы сказал,и? 
БЕНГСТЕН. Аксель Гров, новый матрос ... 
ГРОБ. Матрос! .. Аксель - маленький мальчик, а не матрос ... Какая 

чушь вам приходит в голову, Бенгстен ... А потом я хочу спать. 
А ты, Аксель, ступай, ступай, тебе здесь нечего делать... За 
солнышком ... за солнышком ... 

БЕНГСТЕН. Черт, у него, кажется, и .впра,вду есть сын. 
ГРОБ. Про·валивай  ... Ну, что ты здесь прохлаждаешы:я? За сол,ныш-

ком ... А вам, Бенгстен, я повторяю: белоснетная «Эсперан-
ца» ... А остальное (с угрозой) уладьте сами, понятно? Я знать 
ничего не желаю, я сплю. 

Из,ненение акустики. Негрол1кое гудение люторов. Кто-то не
внятно напевает. Потом обрывает мелодию. 

МАТРОС. Эй, новенький. Вот ты все ворочался на нарах, а грязь 
с твоего матраца сыпалась мне прямо в лицо. 

АКСЕЛЬ. Я не знал. 
МАТРОС. Вот я и говорю, чтоб ты знал. 
АКСЕЛЬ. Не  спалось что-то . . .  
МАТРОС. Сон - первое дело. 
АКСЕЛЬ. Потом среди ночи кто-то вдруг стал подниматься по ве

ревке. 
МАТРОС. Сон - перв·ое дело. 
АКСЕЛЬ. Кто бы это м ог быть? Лоцман ушел еще раньше. А ту г 

целая группа - я слышал шаги, человек десять. Кто бы это 
мог быть? 

МАТРОС. Так что подложи лучше газету. 
АКСЕЛЬ. Что? 
МАТРОС. Я говорю, подложи газету. 
АКСЕЛЬ. Да-да, конечно, но все-таки ... 

Матрос опять начинает напевать. Шум моря слышится 
сильнее. 
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МАТРОС (прерывая пение, про себя). За сколько дней доберемся? 
Если ничего не случится с котлами - а с ними бывает всако�. 
то я думаю, дней за двенадцать ... 

И зл�ене11ие акустики. В трю.ме. П устьишое пол�ещение. Н епре
рывный, негромкий шум. Мегерлин тяжело вздыхает. 

ЭДНА. Да что с вами? 
МЕГЕРЛИН. Голова болит. А потом страшно. Где мы теперь? 

В открытом море? 
ЭДНА. Попытайтесь заснуть. 
МЕГЕРЛИН. За,снуть! Здесь! В трактире я чувствовал себя, как 

крыса в клетке. Все ходил взад-rв'Перед, считал оду!ва11чюш на 
обоях, ждал, ждал, когда же на·ко,нец я сту�плю на корабль. 
И вот на тебе! Почему мы должны сидеть здесь? В этой же
лезной тюрьме? С одной только лампой да несколькюш ящи
ками, не можем же мы просидеть на них две недели? Что это 
за корабль? 

ЭДНА. Ну, рано или лоздно нас же-таки высадят. 
МЕГЕРЛИН. Да, барышня, высадят. А потом? Я почти не знаю 

английского. И все у них не так, как у нас, мне говорили. 
Главное в их жиз,ни - не выделяться! К:акое-то время все н.:�
сят соломенные шляпы - носи и ты, переходят на фетровые -
переходи вместе со всеми. Чуть ты не так оделся, как уже у 
всех н а  виду. И поезда у них называют по именам. И автобу
сы ходят круглые сутки. Ну, как тут с ними ужиться? 

ЭДНА. К:то это вам рассказал? Мой отец? 
МЕГЕРЛИН. Разве это ваш отец? Тот господин, что сидит при лам

пе и играет в карты? 

Голоса играющих в карты - приглушенно: «Трефовый туз ... 
По королю». 

ЭДНА. Отчим. Кстати, я бы вам не советовала Jirpaть с ним. 
МЕГЕРЛИН. 5I никоr�да не И!iраю в карты. Но я бы хотел знать ... 
ЭДНА. Что? 
МЕГЕРЛИН. Что делается наверху ... К:ак .выглядит море ... 
ЭДНА. Попробуйте лучше за·снуть! 
МЕГЕРЛИН. Почему нас здесь за'перли? Почему? .. 

Изменение акустики. Ветер. Шум 11юря. Крик •tайюи. Корабель
ный колокол медленно бьет два раза. 

ГРОВ. Ты сразу меня узнал? 
АК:СЕЛЬ. Да ка'К сказать ... 
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ГРОВ. Я узнал тебя сразу. (Смеется.) Аксель ... 
ЛКСЕЛЬ. Ты выглядел тогд;� намного моложе. Потоы т� .1 (}1.1п п 

форме. У тебя был великолепный вид. Поюню, я неыного но
баивался тебя. 

ГРОВ. Ну, теперь-то тебе нечего бояться. 
АRСЕЛЬ. Rorдa мш виделись в последний раз? В самом начале 

войны, по-;1-юему. Но я уже плохо помню. 
ГРОВ. Да, я .н·едолго пробыл дома в тот раз. 
АRСЕЛЬ. А вот предпоследний раз я помню хорошо. Как я вес лl'то 

ждал тебя - до самой осени. В нашем са;1у. 
ГРОВ. Когда это было? 
АКСЕЛЬ. Летом тридцать седьмого. Сначала в саду п;-�хJю ж:�см 1 1 -

ном, потом резедой, а потом дождем и астрами - такой горь
кий был запах. 

ГРОВ. Летом тридцать седьмого я вообще не был дома. 
АКСЕЛЬ. Верно. Мы прождали тебя напрасно. Ты вообще не при

ехал. Отправился в дальнюю поездку, внезапная командиров
ка, что ли ... 

ГРОВ. Да. Давно это было. Страна наша мертва. Жизнь превра
тилась в пу·стыню. И азсе-та.ки мы .встретились - посреди этоil 
пустыни. Ну, не чудо ли? В каком-то чужом порту тебе попа
лась 'На глаза мое имя, в какой-то конторе по найму ... 

АRСЕЛЬ. Я уж решил, что это мой последний рейс. Эта профессия 
не для меня. 

ГРОВ. Глупости. Почему? 
АRСЕЛЬ. Я ничему ,не учил.ся. На штурмана мне ни.когда не сдать, 

а азесь век оставаться матросом или в лучшем случае боц
м аном ... 

ГРОВ. Ну, теперь все будет по-другому. Ты н ач1нешь учиться. У меня 
дела идут н еплохо. Судно частично принадлежит и мне, денег 
у меня достаточно. 

АКСЕЛЬ. Не знаю ... Я ведь, наверно, только потому потянулся на 
море, что с детства помнил тебя - твою великолепную фор
му. А вообще-то мне больше по сердцу торговля, какая
нибудь лавочка ... 

ГРОВ. Ты с ума сошел! Лавочка! Ты что, ·собираешься продавать 
ангары - по центу за штуку? Или еще что-нибудь ·в том же 
духе? 

АКСЕЛЬ. А.почему бы и нет? 
ГРОВ (с некоторым раздражением). Ты и в детстве был несколько ... 

несколько скрамньrм ... Я думал, это пройдет. Ты ведь сильный 
парень, господи, да в 'I'ВОИ годы я бы, знаешь ... Такую кислую 
рожу, во �в-сяком случае, не стал бы корчить, уж это ты мне 
поверь. 
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АК:СЕЛЬ. Знаешь, я как-то ко .всему ра1JЗнодуше'Н. 
ГРОВ. Что-что? Это в двадцать три-то года? 
АК:СЕЛЬ. Все это врем'Я, с тех пор как мы расстались, я tПровел как 

во оне ... Война, голод, непрекращающееся бегс11во, лагеря, а 
главное - голод .. . Один раз мне кто-то сказал: «Боли б я 
знал, что меня ждет .в этой жизни, я бы предпочел вообще 
не родиться - остался бы на то'М свете». 

ГРОВ. Ну 1и кисель. Наберись мужества, �мальчик! Поборись за свое 
м есто! Увидишь, теперь .все пойдет ·по-другому. 

АК:СЕЛЬ. Может быть ... 
ГРОВ. Мне не очень нравится, что ты ешь и спишь с командой ... 
АК:СЕЛЬ. Я ведь простой м атрос. 
ГРОВ. Да. И пусть это так и останется. Только не слишком сбли

жайся с этим сбродом. По пра1Вде говоря, люди у нас тут не 
ахти какие. Что Подбиака rвзять, что ·К:·руху, да и остальные 
не лучше ... Так что держись от них подальше, ладно? Отслу
жил свою ·службу - и сразу ко мне, договорились? 

АКСЕЛЬ. Кстати о службе ... Мне ка•к раз пора идти драить палубу. 
ГРОВ. Хорошо. Иди. Я тебя не задерживаю. И тебе не советую пре

небрегать этой работой. 
АКСЕЛЬ. Ну, так я пошел. 
ГРОВ. Подожди-ка. Подойди сюда. Вот ты говоришь, в детстве мой 

вид казался тебе вел1иколепным. А теперь ... когда ты увидел 
эту утлую •развалину «Эоперанцу», теперь я nоказался тебе 
другим? 

АКСЕЛЬ. Я этого не сказал. 
ГРОВ. Но подумал. И был, конечно, пра1в. Теперь я ·совсем 'не тот ... 
АК:СЕЛЬ. Знаешь, сейчас мне вряд ли понравился бы тот твой вид. 

(Пытаясь утешить.) По-моему, теперь все в порядке, и та1\ 
мне !Нравится больше ... 

ГРОВ. Ага, так тебе нравится больше. Ты не видишь теперь боль
шой разницы между ·собой и мною, и это тебе нравится. Тут 
ты, положим, чуточку эаблуждаеiпьоя. Я - по-прежнему я, и 
от моего �слова здесь �все за"Висит. Дело не во внешнос'ГИ, а в 
само:11 человеке. Паршивая, утлая посудина, ты говоришь ... 

АКСЕЛЬ. Это твои слова. 
ГРОВ. Глупости. Я н икогда не назову свое судно tПаршивой утлай 

посудмной. А «Эсперанца», хоть и частично, принадлежит мне. 
я здесь полный ХОЗЯИ'Н, >И мне это 'ПРИЯТНО. и ДОХОДЫ, я гово
рю, приличные. Даже блестящие. Видишь - дело не во внеш
ности, а в том, что за ней скрывается. 

АКСЕЛЬ. Да. 

ГРОВ. Так-то. А теперь ступай. 
АК:СЕЛЬ. Да. 
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Изменение акустики, негродншй шуд� корабельных котлов. 
Акустика небольшого помещения. Слышно похрапывание. 

ПОДБИАК: (бормочет). Отстань ... Отстань, говорю ... 
К:РУХА. Усп()IКойся, Подбиак. 
ПОДБИАК:. Семеро на одного! .. Семеро - и все на одного! Не надо, 

не надо ... 
К:РУХА. Успокоишься ты или нет, Подбиак! 
ПОДБИАК: (кричит). А-а-а! .. 
К:РУХА. Проснись! 
ПОДБИАК: (в полудре;.,�е, быстро). Что такое, что случилось? .. Это 

ты, К:руха? Фу ты .. .  
К:РУХА. Тебе что-то приснилось. 
ПОДБИАК:. Не помню. Может быть ... 
К:РУХА. Ты кричал. 
ПОДБИАК:. Да? А что я 1ГО'вор1ил? 
КРУХА. Ничего о собенного. Так ... Ну, ты сам знаешь. 
ПОДБИАК:. Да нет, ничего я 1Je знаю. 
К:РУХА. Остальные 1не ·слыша·ли. Спали. 
ПОДБИАК:. Ну сла·ва богу. 
К:РУХА. Но я слышал. Ты нее рассказал во сне. 
П ОДБИАК: (испуганно). Не может быть! 
К:РУХА (лжет). К:лянусь тебе! Все. 
ПОДБИАК:. А что-нибудь можно было понять? Я говорил об э r1 1х 

людях, об этих пятерых? 
КРУХА. Да. Именно о пятерых. 
ПОДБИАК:. На этот раз их семеро. 
К:РУХА (размышляя). Это те ·са·мые семеро ... которых ты поднял на 

борт. И которых ты 011везешь ночью. 
ПОДБИАК:. В прошлый раз их было •пятеро. 
КРУХА. Ночью на баркасе, да? 
ПОДБИЛК:. Да. 
К:РУХА. Мне ты можешь во всем признаться, я никому не скажу. 

Сколько они тебе .платят? 
ПОДБИАК Пятьдесят долларов. 

Круха свистит. 

Но я уже слишком ста'р длп таю�х вещей. Я сразу сказал, что 
стар, а Бенrстен даже слушать ничего не хочет. Ты, говориr, 
лучше всех по:дходишь для этого дела, и все тут. 

К.РУХА. А ты не боишь-ся? 
ПОДБИАК.. Еще бы не бояться ! Пять парней, и все моложе и здоро

вее меня. 
К.РУХА. А пограничников ты не боишься? 
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ПОДБИАК. Нет, этих нет. 
КРУХА. Когда ;высаживаешь? 
ПОДБИАК. Нет. 
КРУХА. Иля ты их �вообще не высаживаешь на берег? 
ПОДБИАК. Нет. 
КРУХА. А как же тогда? 
ПОДБИАК. Ах, оставь, я хочу спать. 
КРУХА. З начит, ты их воо'бще не �высаживаешь на берег ... 
ПОДБИАК. Да это и невозмож•но. Берет усиленно охраняется. 
КРУХА. Что же ты делаешь с ними? 
ПОДБИАК. Проще про·стого. Корабль останавливается. Огни поту

шены. Они uпускаются ко мне в бар1<ас, последний раз их  было 
пятеро. Я ·говорю: «Ну sот, мы и в Америке» - и некоторое 
время rребу. Потом говорю: «до берега осталось метров де
сять, до·бирайтесь 1впла.вь, дальше я нс поеду». А Н·М так хо
чется поскорее добратьсн до берега, что онп, нс размЫШJIЯЯ, 
бросаются в воду :и плывут. �Плывут десять метров, двадцать, 
плывут все дальше и дальше. Когда-то они сообразят, что 
находятся 1в открытом океане и ·никакого берега нет и в поми
не. Интересно, сколько можно так проплыть? Особенно в 
одежде? 

КРУХА. Вот 1вы .как делаете. •А чего же ты тогда боишься? 
ПОДБИАК. Парни-то ·молодые, сильные. А что как не захотят 

плыть, когда я им предложу? Просто возьмут и швырнут меня 
в воду, а сам1и �поплывут дальше на баркасе. Слишком я стар 
для таких вещей. Понимаешь? 

КРУХА. А с ·кем ты �все это проделываешь? С Бенгстеном? 
ПОДБИАК. Да. 
КРУХА. И пятьдесят долларов ты получаешь тоже от него? 
ПОДБИАК. Да. Но лучше б мне не связыва гься. Слпшком я стаj). 
КРУХА. Ну ладно, спи. 
ПОДБИАК. Только ты никому не говори. А то ... 
КРУХА. Успокой·ся. Нс мешай м·не. Я должен подуоt <J 1ъ. 

Из,11снсние акустики. В тр10,11е. Непрерывный шулt. Голоса иг
рающих в карты. 

МЕГЕРЛИН. Даже не знаю". Что сей11ас - день нлн ночь? 
ЭДНА. Я думаю, ночь. 
МЕГЕРЛИН. Взгляните на остальных .. . Им хорошо, они точно знают, 

куда они хотят н чего о н:и хотят. Я: же". я словно заснул в 
определенный м омент моей жизюr н вот продолжаю жить вс1 
сне ... Почему я здесь·; Зачем? Куда н еду? Я 111 J 11его так fl<� 
боюсь, как нашего прибытия ... 

ЭДНА. Стоит нам только выбраться наружу ... 
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МЕГЕРЛИН. Как все начнется сначала. Я не привык принимать 
какие-либо решения... Я делал, что мне было велено, я бы.1 
служащим ; примерным, исполнительным, я бы сказал, служа
щим ... И все считали · это вполне нормальны,�. Вот •по меня 
бесило. Только сама заурядность, глупость может быть при
мерной. «Кассир должен быть глупым»,- как сказал однажды 
директор. Он не знал, что я его слышу. Ну, какой смысл быть 
примерным, если это свой ст.во r лупости? Мн огне тысячи пр::>
шлн через мои ру1ш. Но rвот я уже седею, скоро умру, а зil 

всю свою жизнь та.к начего и не испытал и не увадел. Ничего 
ровным счетом. Разве что стаканчнк вина по воскресенья�� -
вот вся моя радость. 

ЭДНА. По-моему, не так уж плохо быть бед·ным. 
МЕГЕРЛИН. Дело не � этом. Я думаю, вам не понять, потому что 

вы слиш�юм молоды. Мне же обязательно нужно что-нибудь 
делать, ·ВОТ сейча•с, на·при�1ер ... Сидеть с кем-нибудь за столо:11. 
хотя бы за ящиком ... 

ЭДНА. Ну вот они же иrрают ... Уже тр11 дня ... 
МЕГЕРЛИН. Господа ... 

Все замолкают. 

Позвольте обратиться со сыиренной просьбой, не откажите в 
любезности ... 

ЭДНА (тихо). Не сходите ,с ума ... 
МЕГЕРЛИН. Принять меня в одну из партий! 

Общий смех. 

Изменение акустики. На палубе. Несильный ветер, равнолtер
ный шум .1.юря. 

БЕНГСТЕН. Что вам нужно, Круха' 
КРУХА. Я, собственно, хотел только .. . 
БЕНГСТЕН. Да в чем дело? 
КРУХА. Но, может быть, .1у11ше в другой раз 
БЕНГСТЕН. Что за ужимки? Либо говорите, лабо нет Tn.%En 1 1 с  за-

держивайте меня понапрасну. 
КРУХА. Нет-нет, господин Бенrстен .. . 
БЕНГСТЕН. Итак? 
КРУХА. Тут вот мой земляк, Подбиак ... Он человек уже дово.1ьно 

старый. 
БЕНГСТЕН. Я знаю Подбиака. 
КРУХА. Земляк 'ВОТ rвсе •время говорит вслух no 1 1оч а \1 ,  11а 1 1 : 1 1 1 1с)1 

.диалекте, так что я один понимаю. 
БЕНГСТЕН. Ну и что же? 

166 



КРУХА. А J(Orдa он просыпается, мы с ним µазговариваем .. . Он го
ворнт, на э гот раз опять ·на борту нес!(олько человек. Сидят 
внизу в трюме. 

·БЕНГСТЕН. Послушайте, Круха. Вы достаточно давно на корабле, 
чтобы знать, что вас касается, а что нет. 

КРУХА. Конечно, это меня не касается, господин Бенгстен. Я не это 
имею в �виду. Я только хотел ·сказать, что знаю теперь все. 

БЕНГСТЕН. Что вы знаете? 
КРУХА. Все. 
БЕНГСТЕН. Меня н е  интересует, что вы знаете, Круха. И еще: вы 

уже забыли все, что вы знали, вернее, думали, что знали. 
Ясно? 

КРУХА. Все. Все. 
БЕНГСТЕН. Круха, кончайте шутить. 
КРУХА. Господин Бенгстен, ·Не уходите, пожалуйста, не уходите, 

госпощrн Бенгстен. Выслушайте меня. Дело в том, что Под
биак". 

БЕНГСТЕН. Подбиака я тоже прищучу. Этого еще не хватало! 
КРУХА. Он уже старик - Подбиак. Ему трудно избавляться от 

этих людей .. .  
БЕНГСТЕН. Я долго слушал вас н хочу наконец понять: чего вы 

хотите? 
КРУХА. Я только хочу ... 
БЕНГСТЕН. Вероятно, денег. Вы полагаете, что р аз ·вы что-то знаете, 

то уже можете требовать ·денег. Это что же - шантаж? 
КРУХА. Нет, господин Бенгстен. То есть все хотят денег. Но я не 

хочу получать их даром. 
БЕНГСТЕН. Вы хотите 1В·се-таки меня шантажировать, не так ли? 
КРУХА. Да нет же, го·сподин Бенгстен! Совсем нет! 
БЕНГСТЕН. Тогда я не понимаю, чего вы хотите. 
КРУХА. Видите ли, Господин Бенгстен, Подбиак - старик, он просто 

боится этих людей в баркасе, когда остается ·С ними один. 
БЕНГСТЕН. А вам что за дело, ·боится он или нет? 
КРУХА. Я подумал, может быть, вы :поручите это дело мне? За пять-

десят долларов? Подбиак будет .не против, если я его заменю. 
БЕНГСТЕН. А, вот вы к чему клонили. 
КРУХА. Ну да. IПодбтщку за пятьдесят. Ине же тридцать. 
БЕНГСТЕН. Вы действительно еще i5ольшая свинья, чем я думал. 
КРУХА. Ах, господин ·Бен11стен, мне только неприятно, когда дру-

гой зарабатывает деньги, кото'Рые я мог бы получить сам. 
Кому ж это понравится. 

БЕНГСТЕН. Я подумаю. Посоветуюсь с капита·ном. 
КРУХА. Есть, господин Б енгстен, спасибо. А время терпит. Им 

придется сидеть 1в трюме еще неделю, не меньше. 

167 



Изменение акустики. В помещении. !(орабелыtый колокол 
бьет два раза. Ш улш не слы1ино. 

ГРОВ. А, Бенгстен, заходите, заходите. 
БЕНГСТЕН. Черт !Возьми, капитан! К:ак это �вам удается·? 
ГРОВ. Что именно? 
БЕНГСТЕН. Иметь ·на борту такую белоснежную рубашку? С на

крахмаленным воротничком? К:то а>ам ее постирал? 
ГРОБ. Нашлось еще несколько штук в сундуке. Нельзя же ходить 

все в одной tИ той же. 
БЕН ГСТЕН. Вы в ней молодо ·выглядите. Или это оттого, что вы 

побрились. И лиджак �какой-то сегодня особенный ... 
ГРОБ. Я его почистил. 
БЕНГСТЕН. Нет, вы 1В самом деле помолодели. 
ГРОБ. Гм. Помолодел. Так-так. Да ведь я не так уж и стар. Просто 

на такой 1раз'!Валине быстро опус.каешься. 
БЕНГСТЕН. «Эсперанца» и �юшаж вполне соо'!'ветстнуют друг 

другу. 
ГРОБ. Весь корабль словно •Проеден молью. Его нужно основатель

но отремонтировать. Оснивательно! 
БЕНГСТЕН. Это будет стоить больше, чем он приношrт дохода, ка

питан. Овчинка выделки не стоит. 
ГРОВ. Но я хочу, чтобы мой корабль был в порядке. Мне надоела 

эта грязь и разгильдяйство. И весь этот мусор в трюме тоже 
надоел. 

БЕН ГСТЕН. До сих пор этот мусор вполне себя окупал". 
ГРОБ. Я не барахольщ1-ш, чтобы наживаться ·На �сякой дряни. 
БЕНГСТЕН. Дряни ... 
ГРОВ. Да, дряни! - К:аждый раз мы набираем людей, чтобы выса

дить их, где они хотят, и каждый раз нам мешает то полна
луние, то спешка, то береговой патруль, и каждый раз мы 
ныбрасываем этот хлам в море. Мне это надоело. 

БЕНГСТЕН. Я так ·сразу и подумал, что ваш сын помешает нашему 
делу. 

ГРОВ. Да при чем тут мой сын! Что, у меня своей головы нет на 
плечах? 

БЕНГСТЕН. Вы могли бы ему просто обо всем рассказать. 
ГРОВ. О че�! рассказать? 
БЕНГСТЕН. О нашем деле. Он поймет, по-моему, он парень не

глупый. 
ГРОБ. Ну нет, этого я не сделаю. Да стоит мне только заикнуться, 

что мы иногда провозим людей контрабандой... Что он обо 
м не подумает? 

БЕНГСТЕН. Меня вы шrкоrда не стеснялнсь, капитан. 
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ГРОВ. Вы и я - это 'со13сем другое дeJio. Мы взросJiые люди. Но 
юноше лучше не знать кое о чем . . .  О том, что можно обманы
вать собственную компанию .. . 

БЕНГСТЕН. Ком·пания сама rпредостаточ·но зарабатывает на нас -
вы всегда так говорили, капитан. 

ГРОВ. Мало ли что я говорил ... 

БЕНГСТЕН. На этот раз JВам одному достались семь тысяч дол
ларов. 

ГРОВ. Знаю. Но если б мой �сын появился па судне хотя бы днем 
раньше, я ,не взял бы на борт всю эту шайку. 

БЕНГСТЕН. Но раз уж мы их ,взяли, от •них ·нужно избавиться. 
ГРОВ. Да. Я думаю об этом. Все вре.мя. Что мы предпримем на 

этот раз? 
БЕНГСТЕН. ,Что 1Всегда. 

ГРОВ. Нет. Ни за что. На эсот раз мы высадJим их на берег. 
БЕНГСТЕН. Не так-то просто. Завяжется перестрелка с береговой 

охраной, и вы потеряете баркас - этим все и кончится. 

ГРОВ. Ночь будет темная. И мы попытаемся. Но это - в послец
ний раз. 

БЕНГСТЕН. Надеюсь, вы еще передумаете, капитан. 
ГРОВ. А лишь только они сту1пят на землю, нам уже нет до них 

дела. В темноте по:днялись на борт, •В темноте просидели все 
время, никто не знает ни названия корабля, ни имени капи
тана, они ничего не видели, ничего не знают и не смогут нам 
напакостить. 

БЕНГСТЕН. Или вам стало их жалко? 
ГРОВ. Какое там! Одни подонки. Отщепенцы. Сплошные неудачни

ки. Раньше 1или .позже им все 'равно загибаться, а очистить от 
них мир - может быть, даже заслуга". 

БЕНГСТЕН. Да еще какая . . .  (Смеется.) Семь тысяч долларов! 
ГРОВ. Я - в моральном смысле. (Непроизвольно тоже смеется.) 

Ино1гда я сам себе ·кажусь <воплощением спра,ведливости. 
БЕНГСТЕН. Ну •вот видите! 
ГРОВ. Только пока я был один, все выглядело иначе. Когда то · 

р опишься разбогатеть, ·всегда рискуешь угодить в тюрьму. 
Но одному ·мне можно было рисковать. Теперь же - нет. 

БЕНГСТЕН. Надеюсь, вы еще передумаете, капитан. 
ГРОВ. Нет. Я твердо решил. А вы, 'Бенгстен, поразмыслите-ка на  

досуге, где нам их  высадить. Вы знаете побережье. И при
шлнте 1кv мне rсына, если он  вам попадется. 

Изйенение акустики. На па.1убе. 

Дверь закрывается. 
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БЕНГСТЕН. Эй, Гров, лодойдите-1ш сюда. 
А.I<СЕЛЬ. Да, господин Бенгстен? 
БЕНГСТЕН. Видите ли, я давно знаю вашего отца м теперь кое-что 

за'Метил. 
АК:СЕЛЬ. 5I знаю отца ·еще больше, господин Бенгстен. 
БЕНГСТЕН. Об этом и речь. Видите ли, с одной стороны, он, ко

нечно, рад, ·что 1вы здесь, но с другой? .. Из-за вас он вынужден 
отказаться от некоторых своих mривычек. 

АК:СЕЛЬ. Нам обоим еще нужно привыкнуть друг к другу. 
БЕНГСТЕН. Возможно л.и это ... У капитана слож·ились определен

ные правила, которым он неизменно следует. А когда рядом 
сын". 

АК:СЕЛЬ. Вам что-нибудь отец говорил об этом? 
БЕНГСТЕН. Не то чтобы говорил ... Но я ·ведь вижу. Знаете, после 

всего, что старик пережил, ему было бы гораздо лучше вооб
ще жить одному. Бывший морской офицер, которого с позо
ром ·выгоняют со службы. Это все-таки ... Если об этом зай!{ет 
разговор, сделайте 1вид, будто 1Вер•ите, что он сидел несправед
ливо, хотя вы, как и я, прекра•сно знаете." 

АК:СЕЛЬ. Это было ... летом тридцать седьмого? 
БЕНГСТЕН. Обычное 'Воровство - он ограбил корабельную кассу, 

что уж тут приукрашивать ... И вы· понимаете, как ему неприят
но, что сын об этом знает и, в сущности, его осуждает ... 

АК:СЕЛЬ. Зачем 'ВЫ ·сказали мне об этом? 
ББНГСТЕН. Чтобы вы подумала ... 
АI\СЕЛЬ. Вы мне сказали, наперед зная, что я ни о чем не догады

ваюсь. Д.:а ·что здесь вообще происходит? Что это за корабль? .. 
Прогнившие 'Матрацы, какие-то темные закоулки, кругом пау
тина ... Духота, смрад ... 

БЕНГСТЕН. Послушайте, Гров ... 
АI\СЕЛЬ. Простите, господин Бенгстен ... Что вы еще хотели ·сказать? 

Хотя, по-моему, ·вы ·сказали достаточно ... 
БЕНГСТЕН. Вы \Все еще надеетесь привыкнуть друг к другу? 

Изменение акустики. Быстрые mаги 110 трапу. Стук в железttу:о 
дверь. 

АК:СЕЛЬ. I\ro адесь? 
МЕГЕРЛИН (глухо, за дверью) . Откройте мне". Пожалуйста, от

кройте ... 
АК:СЕЛЬ. !(то ЗсП.есь? 
МЕГЕРЛИН. Отюройте." Там, должно быть, задвижка... Пожа

луйста". 

Щелкает задвижка, дверь со скрипол1 открывается. 
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АКСЕЛЬ. Что вы здесь делаете? Ведь вы не из команды? 
МЕГЕРЛИН. Фу ... совсем дышать нечем ... Там так душно . . .  
АКСЕЛЬ. Кто вы? 
МЕГЕРЛИН. Подышать ... Только немнож,1<0 подышать ... 
ЭДНА (приближаясь). Господин Мегерлин. Вы ведь знаете, нам 

нельзя .. .  
АК:СЕЛЬ. А вы? Там еще кто-то есть? 

Неразборчивое борАtотание. 

Что вы все здесь делаете? 
ЭДНА. Мы - переселенцы. 
АКСЕЛЬ. Что за глупости. На «Эсперанце» нет пассажиров. 
ЭДНА. Будет лучше всего, если вы ·опять закроете д;верь на задвиж

ку, уйдете и забудите, что видели нас. 
АКСЕЛЬ. И не подумаю. Я доложу о •вас капитану. 

Приглушенный c:.tex. 

Или вы собираетесь просидеть в этих потемках до самого 
конца? 

ЭДНА. Мы заплатили за это. А на корабле - мы даже не знаем, 
как он называется, нам этого не с.казали ... 

АКСЕЛЬ." «Эсперанца» ... 
ЭДНА. На «Эс·перанце» для нас не .нашлось другого места, кроме 

этого ужасного, темного �подвала, за который мы заплатили 
больше, чем стоит самая роскошная каюта. 

АКСЕЛЬ. На вашем месте я предпочел бы каюту. 
ЭДНА. Я тоже. Но для этого нужна виза. 
АКСЕЛЬ. Ах ·вот оно что. А как же вы выберетесь на берег? 
ЭДНА. По условиям до.говора за это отвечает капитан ... 
АКСЕЛЬ. Капитан? Разве он знает об этом? 
ЭДНА. А вы думаете, можно провезти семь человек так, чтобы ка

питан не знал? А кому же мы []Латили такие деньги? 
АКСЕЛЬ. Капитану? 
ЭДНА. Знаете, сколько он на нас заработал? 

Где-то отдаленно слышится корабельный колокол, которы,"i 
бьет восемь раз. 

АКСЕЛЬ. А кто остальные шесть человек? 
ЭДНА. А кто вы? 
АКСЕЛЬ. Матрос. Сколько пробило? Мне нужно на вахту. 
ЭДНА. Лучше никому не .говорите, что .видели нас. 

Дверь со скриnоАt закрывается. 
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И за·кройте нас, пожалуйста, снова задвижкой. 

Задвижка щелкает. 

НзлtенNщ.е акустики. На палубе. 

ГРОВ. Б енгстен? Вы не �юrделн моего сына? 
БЕНГСТЕН. О н, должно быть, на вахте. 
ГРОВ. Где он вечно пропадает? Уже три дня у меня не показывался. 
БЕН ГСТЕН. Не знаю, капитан. 

Изменение акустики. В трюые. Шу;,1 котлов. Голоса играющих 
в карты. 

МЕГЕРЛИН (про себя) . Один". д1Ва ... три". четыре ... 
ЭДНА. Что 1вы там делаете, ·гооподин Мегерлин? 
МЕГЕРЛИН. Считаю, сколько у меня осталось. 
ЭДНА. Проиграли? 
МЕГЕРЛИН. Кое-что. Вообще-то прилично. То есть почти все. 
ЭДНА. Я: ведь предупреждала: не играйте с моим отцом. 
МЕГЕРЛИН. Теперь уж вы скоро П'Риедете. 
ЭДНА. Мы все. 
МЕГЕРЛИН. Знаете, я, пожалуй, останусь. Я, наверно, потому так 

плохо и играл - чтобы остаться без гроша, чтобы была пр·и
чина не высаживаться в этой стране, я боюсь ее. К:огда вас 
увезут, я скажу капитану, чтобы он отвез меня обратно, пусть 
хоть выдаст меня :властям, мне все равно, я не могу, я вс� 
обдумал, я хочу обратно. Или я останусь на худой конец 
здесь, в этой клоаке, и задохну.сь. Или меня найдет кто-нибуд1, 
здесь и куда-нибудь отправит, мне все равно J<уда." 

!Целкает задв11ж1'а. 

ЭДНА. Кто-то идет. 
МЕГЕРЛИН. Старик несет сухарн и воду. Я шrчего не хочу". 
ЭДНА. Может, кrо-ннбудь еще? 

Со скрипом открывается дверь. 

АКСЕЛЬ. Мне захотелось еще раз повидаться с вами. Осталось три 
дня, фрейлейн. Через три дня мы будем на месте. 

ЭДНА. Три дня! .. А сколько сейчас вры1ени? 
АКСЕЛЬ. Девять часов. 
ЭДНА. Утра или вечера? 
АК:СЕЛЬ. Утра, уже светит солнце. Мне очень жаль вас, ф рейлей·н. 
ЭДНА. Три дня еще можно выдержать. 
АК:СЕЛЬ. Я принес вам одеяло". 
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ЭДНА (почти с.1>1еясь). Вам не кюкется, что здесь достаточно теп
ло? 

ЛКСЕЛЬ. Я видел, что вы спите прямо на голом полу." Вы можете 
подстелить одеяло. 

ЭДНА. Вообще я уже привыкла. Но с одеялом, конечно, лучше. 
Спасибо. 

АКСЕЛЬ. Больше у меня ничего нет, что бы вам могло пригодить-
ся. 

ЭДНА. Да нам ничего и не нужно, нам бы добраться поскорее. 
АК.СЕЛЬ. А 'что это �ообще за люди? 
ЭДНА. Точно не знаю. Изгои. Их преследуют - по политическим 

соображениям, или за преступления, или просто как бродяг. 
А они все помешаны на том, чтобы начать но·вую жизнь. Пол
ную самых смелых прожектов. ·Что с ними будет через два-три 
месяца". 

АК.СЕЛЬ. Одним слО1вом, несчастливцы. 
ЭДНА. Пожалуй, та,к. 
АК.СЕЛЬ. А 'вы? Вы одна? 
ЭДНА. Пока вместе с отцом. Вернее, отчимом. Я для него своего 

рода капитал." 
АК.СЕЛЬ. Каким образом? 
ЭДНА. Привожу ему клиентов". Чем толf>ко не занималась я -

с четырнадцати лет." 
АК.СЕЛЬ. Почему же вы не убежали от него? 
ЭДНА. Я так и сделаю. Он ничего не подозревает. Но только мы 

доберемся, как он меня не увидит больше. 
АК.СЕЛЬ. Сколько rвам лет? 
ЭДНА. Восемнадцать. 
АК.СЕЛЬ. А ·вы не боитесь? 
ЭДНА. Нет. Я: уже столько повидала па своем веку, что легко раз

бираюсь в людях. У меня есть точный план. Год я проработаю 
на фабрике, пообвыкну. Потом стану продавщицей. И никого 
не подпущу к себе, пока не  буду уверена, что это хороший 
человек. 

АК.СЕЛЬ. У ·вас тоже". смелые прожекты. 
ЭДНА (смеется). Нет. Вполне обычные. А потом". ну, это я сейчас 

такая растрепа, а вообще я выгляжу как ребенок, так что ни
кому не придет в голову меня обижать - если, конечно, на 
меня не натра,вит ,кого-ни·будь мой отец. 

АК.СЕЛЬ. Да, это верно. 
ЭДНА. А вы? 
АК.СЕЛЬ. Я ?  
ЭДНА. Откуда вы? Ваши родители еще живы? 
АI\СЕЛЬ. Нет". я тоже один ... 
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МЕГЕРЛИН (приближаясь). Прошу прощения . . .  Вы, может бi.,m" 
знаете, когда ... . когда высадят этнх людеii? 

АКСЕЛЬ. Нет, не знаю. Знаю только, что вам добираться еще при
мерно три дня ... 

Шум машин постепенно стихает. 

Изл.�енение акустики. На пплуuс. 

ГРОВ. Бенгстен? 
БЕНГСТЕН. Да? 
ГРОВ. З а втра утром мы 13 Внлмингтоне. 
БЕНГСТЕН. Да, я думаю, к часу. 
ГРОВ. Вы все приготовили для сегодняшней ночи? 
БЕНГСТЕН. Да. 
ГРОБ. Если увидите моего сына, пришлите его ко мне. 

Бьет корабельный колокол. 

И зл�енение акустиrш. 

А, Аксель, ты пожаловал ко мне в гости? 
АКСЕЛЬ. Да, я подумал ... 
ГРОВ. Ну, ты вполне освоился здесь з а  две недели." Выпьеш1,? 
АКСЕЛЬ. Да, спасибо. 
ГРОВ. Это в общем-то не совсем удобно. (Наливает вuно в рrо,ики.) 

Когда м атрос пьет с капитаном. Поэтому-то я п не приглаша.1 
тебя часто, чтобы людн не подуыали, что я оказываю теGс 
предпочтение. Пойдут толки." А потом я не мог тебя н а iiтн в 
последние дни. Где ты пропадаешь, сrшшь, что ли? 

АКСЕЛЬ. Да .. .  иногда." 
ГРОБ. Молодому человеку нужно спать больше. 
АКСЕЛЬ. Твое здоровье, отец. 
ГРОВ. Служба-то - нелегкая штука, а? 
АКСЕЛЬ. Служба как служба ... 
ГРОВ. Постепенно привыкаешь и не к таким вещам. К бомбардв

ровщикам, к ,под1водным JIОдкам, к торпедам. А когда все ми
нует и небо над тобой становится безобидным, как потолок, то 
тебе даже чего-то недостает. Без борьбы и опасности - жизнь 
довольно пресная штука. Как будто всю ночь играл по круп
ной - на тысячи, и вдруг, на тебе, к утру начинаешь играть 
уже даже не на деньги - на щелчки. А если ты целые годы 
сражался за отечество ... 

АКСЕЛЬ. Какое отечество ты имеешь в виду? Нашего очень быстро 
не стало. 
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ГРОВ. Любое, дело не в этом, главное - знать, кто ты, и на чьей 
стороне, и кто против тебя. Г лав1Ное - знать противника, сле
дить за ним, а при случае ударить !ПО нему. Понимаешь? 

АКСЕЛЬ. Нет. Там ведь тоже люди. 
ГРОВ. Не люди, а В'раги. И сла,ва богу, что люди, иначе как можно 

было бы их уничтожать. Важно поразить не б роню или сталь, 
а именно людей. Они прячу1'ся за броней, как и ты, их р ука 
лежит на гашетке, как и твоя, они хотят тебя уничтожить, 
как ты - их. Вот на море показалось неясное пятнышко - это 
они. Не успокаивайся до тех пор, :пока пятнышко не исчезнет, 
пока 'их раскромсанные останки не пропадут под волнами -
словно ничего на воде и не было. Вот тогда ты полон жизни 
до предела, ведь ты уцелел и живешь дальше. Вот так-то. 
Tnoe здоровье. 

АКСЕЛЬ. Твое здоровье. 
ГРОВ. А ты ничего этого не испытал ... 
Аl\СЕЛЬ. Только оборотную сторону всего этого. Лагеря для бежен

цев, вши, бомбы, голод . . .  
ГРОВ. Ну да ... ты ведь был еще маленьким. 
АКСЕЛЬ. В лагере можно было завербоваться. Тогда кормили луч-

ше. Но я предпочел голодать. 
ГРОВ. Поэтому-то в тебе что-то жалкое ... 
АКСЕЛЬ. То есть? 
ГРОВ. Не внешне. По-моему, тебе чего-то не хватает. 
АКСЕЛЬ. Жалкое? 
ГРОВ. Ну да - оттого, что ты слишком долго голодал. Это не про

ходит бесследно. 
АКСЕЛЬ. Ерунда, отец, чего мне может не хватать? 
ГРОВ. Немножко энергии. Воли. Хочешь ли ты выбиться в люди? 

Или готов кое-как прозябать? 
АКСЕЛЬ. Не знаю ... В матросы я, собстnенно, пошел потому только, 

что представилась возможность. 
ГРОВ. И вот ты плаваешь уже почти два года. Чему ты научился 

за это время? 
АКСЕЛЬ. Немногому. Драить палубу. 
ГРОБ. Это умеет и уборщица. А еще? Что такое угломер, знаешь? 
АКСЕЛЬ. Приблизительно. 
ГРОБ. Умеешь им пользоваТЬ'ся? 
АКСЕЛЬ. Нет. 
ГРОВ. Приблизительно!" Что такое зенит, знаешь? 
АКСЕЛЬ. Нет. 
ГРОВ. Азимут? Рекогносцировка? 
АКСЕЛЬ. Нет. Н ет. 
ГРОВ. Но рулевым ты уже был? 
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АКСЕЛЬ. Да, несколько раз. 
ГРОВ. Ну, и как ты справлялся? 
АКСЕЛЬ. Ничего, смотрел на компас. 

ГРОВ. Норд-ост, три чеТ>верти норд. Держать курс. А еще? Никакого 
понятия. Норд-ост, три четверти норд. 

АКСЕЛЬ. Не знаю". Чего ты, собственно, хочешь? Я делаю что 
требуется. 

ГРОВ. Раз уж ты мой сын, ты бы мог попытаться стать настоящим 
парнем, каким я его себе предста1вляю. 

АКСЕЛЬ. Таким, как ты? Это ты хочешь сказать? 
ГРОВ. Положим. Вот я 1весь перед тобой, смотри, спрашивай, учись 

верно смотреть на вещи. 
АКСЕЛЬ. Кстати, я действительно хотел тебя кое о чем спросить. 
ГРОВ. Валяй, мой мальчик, спрашивай. 
АКСЕЛЬ. В трюме заперты семь чело,век." 
ГРОВ. Кто тебе сказал об этом? 
АКСЕЛЬ. Я сам там был. 
ГРОВ. Да? Ты что, вынюхивал? 
АКСЕЛЬ. Совершенно случайно". 
ГРОБ. Так вот: тебе нет дела :до этих людей. 
АКСЕЛЬ. Я только хотел опросить, знаешь ли ты об этом? 
ГРОБ. Еще бы! Думаешь, кто-нибудь осмелится обделывать свои 

:делишки у меня за опиной? Когда ты там был? 
АКСЕЛЬ. Б ,первый раз". 
ГРОВ. Ты что, был там несколько раз? Что ты таУI делал? 
АКСЕЛЬ. Несколько раз. 
ГРОВ. Да зачем? Что тебе этот сброд? 
АКСЕЛЬ. Они спят на голом полу. Ты был внизу? Знаешь этих 

людей? 
ГРОВ. Нет. Не знаю. И знать не хочу. И запрещаю тебе там по-

являться. 
АКСЕЛЬ. Почему же? 
ГРОВ. Это подонки. Плесень, сброд. 
АК:СЕЛЬ. Мне было их жалко. Они даже не знали, на каком кораб-

ле они находятся. 
ГРОБ. И ты им сказал? 
АКСЕЛЬ. Конечно. Почему бы и нет? 
ГРОВ. Что ты им сказал? Точно? 
АКСЕЛЬ. Да ничего особенного. Только что судно называется 

«Эсперанца» и держит курс ·На Вилмингтон". 
ГРОБ. Идиот! Ты даже не соображаешь, что ты наделал! 
АКСЕЛЬ. Ну почему бы им в конце концов не знать". 
ГРОВ. Почему? Ну, а если хотя бы одного из них застукают на гра

нице? Документы? Нету. Откуда вы? И он выложит карты. 
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Так и так, «Эсперанца», тогда-то н тогда-то. И в следующем 
порту полиция уже б удет ЖJдать на·с. 

АКСЕЛЬ. Не такие уж это большие неприятности по сравнению с 
положением этих людей. 

ГРОВ. Ты не понимаешь, ч10 говоришь. Из-за каких-то проходимцев 
я дол.жен рисковать судном и головой! 

АКСЕЛЬ. Но ведь они заплатили тебе, эти проходимцы? 
ГРОВ. Знаешь что". 
АКСЕЛЬ. Так что ·ты �выглядишь тут не многим лучше, чем какой

нибудь проходимец". 
ГРОВ. А·ксель! 
АКСЕЛЬ. Я ждал тебя летом тридцать седьмого года. Если б я 

знал, что ты не 1на далеких морях, а всего-нав.сего в камере". 
ГРОВ. Аксель! 
АКСЕЛЬ. Это ведь все знают! Зачем же ты скрывал от меня? 
ГРОВ. Портовая сплетня! И ты осмеливаешься - мне в лпцо! "  
АКСЕЛЬ. Значит, это ложь? 
ГРОВ. Конечно. 
АКСЕЛЬ. И ты не был". 
ГРОВ. Нет! 
АКСЕЛЬ. ".в тюрьме? 
ГРОВ. Нет. То есть". Расследование-то было. 
АКСЕЛЬ. Значит, все-таки был. 
ГРОВ. Кто-то оклеветал меня". Но  потом я был реабилитирова1н. 
АКСЕЛЬ. Что это такое? 
ГРОВ. Ну, моя репутация была восстюювлена. 
АКСЕЛЬ. Репутация". 
ГРОВ. Конеч•но. Раз·ве иначе я получил бы патент? 
АКСЕЛЬ. Да уж представляю себе". 
ГРОВ. Что? 
АКСЕЛЬ. Как ты выкарабкался к своему патенту. Ты ведь такоii 

осмотрительный. Тебя не поймаешь. 
ГРОВ. Ну, знаешь ли." 
АКСЕЛЬ. И тебя-то я ждал - годы! Теперь мне тебя почти жалко. 

От былого .великолепия не осталось и следа. 
ГРОВ. Ну, ты прямо ребенок еще! Если тебя задевает такая че

пуха". Спроси �вот у твоих друзей из трюма, на что похожа 
тюрьма. 

АКСЕЛЬ. Им .просто не повезло. 
ГРОВ. Не повезло, это уж точно ! А тебе самому? Хочешь ли ты 

остаться таким". 
АКСЕЛЬ. Я хочу взять расчет - в бл11жайше�1 порту. 
ГРОВ. Вот как. 
АК:СЕЛЬ. Завтра. 
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ГРОВ. Завтра в Вилмннгтоне, да? 
АКСЕЛЬ. Да. В Вилмингтоне. Я не останусь на твоем судне. 

Гров смеется. 

И не подумаю остать�ся! 
ГРОВ. Какой же ты еще дурак! 
АКСЕЛЬ. Мне все равно, за кого ты меня принимаешь. 
ГРОВ. Если думаешь, что матрос без визы может взять расчет в 

чужой стране. 
АКСЕЛЬ. Об этом я не подумал. 
ГРОВ. Ну вот теперь ты знаешь. И я требую, чтобы ты остался. 

И образумился. Понял? 
АКСЕЛЬ. Я не хочу. 
ГРОВ. Ты мужчина, а не престарелая тетушка. А жизнь - не чистые 

сферы, по ней не пропорхаешь на ангельскнх крылышках. MLI 
плаваем в дерьме и выкарабкиваемся наверх, чтобы не задох
нуться и не утонуть, а не испачкавшись, выкарабкаться не
возможно. 

АКСЕЛЬ. Поэтому нужно воровать? Поэтому нужно грабить не
счастных, когда они в безвыходном положении? Ощипать их, 
как курицу, и высадить на чужой берег - делай что хочешь. 
Я так не могу. Ты мне противен. 

Хлопает дверь. Потом шаги - взад и вперед. 

ГРОВ (сам с собой). Он даже не знает, какую ·кашу з�варнл. Глупо. 
Очень глупо. Экий несмышленыш ... Бенгстсн? Заходите. 

Открывается дверь. 

БЕНГСТЕН. Я вам нужен, кашпан? 
ГРОВ. Послушайте, Б енгстен .. . Люди в трюме заперты? 
БЕНГСТЕН. На задвижку. 
ГРОВ. Повесить замок. Немедленно. 
БЕНГСТЕН. Стоит ли? Осталось несколько часов. 
ГР:ОВ. Повесить замок, я сказал. 
БЕНГСТЕН. Слушаюсь. 
ГРОВ. И ... сегодня ночью." 
БЕНГСТЕН. Доставить их на берег? 
ГРОВ. Нет. 
БЕНГСТЕН. А как же? 
ГРОВ. Дело в том, что они знают, юо мы. 
БЕНГСТЕН. Ах так. Ну, значит, как прежде. 
ГРОВ. Да, как всегда. Возьмите это на себя. 

178 



ИзJttенение акустики. На палуvе. Кораvельный коло/\п.z Gьст 

два раза. 

БЕНГСТЕН. Круха! 
КРУХА. Да, господин Бенг-стен? 
БЕНГСТЕН. Сегодня ночью вы можете заработать свои пятьдесят 

дол,1аров. 
КРУХА. Да, но на этот ·раз все не так прос1 0. Среди них есть 

женщина. 51 скажу: плывпте, а вдруг она вообще не уыеет 
плавать? 

5Ш IГCTEI-I. Вот что, Круха. В двенадцать часов мы проходим боль

шую отмель. В однннадцать самый большой отлнв, но в пол' 
ночь еще довольно много земли остается над водой. Отмел�, 
очень похожа на сушу, а на самом деле до берега еще двад
цать миль. 

КРУХА. Ну, и как быть? 
ББНГСТЕН. Там IИХ и можно •высадить. 
КРУХА. Высадить? 
БЕНГСТЕН. Отмель •ведь похожа на сушу. Под ногой у них буд�т 

земля. 
КРУХА. Понимаю. Должно быть, мокрая. 
БЕНГСТЕН. Дно выступает во •Время отлива часа .на два н а  по-

верхность. А потом опять опускается метра на четыре под воду. 
КРУХА. А-а ... 
БЕНГСТЕН. Ясно? 
КРУХА. Да, господин Бенгстен. А Jrуны не будет? 
БЕНГСТЕН. Нет. Ночь ожидается темная, тихая. В двенадцать по

грузите людеfl н а  б аркас н возьмете по прнмой от «Эспеrан 
цы». Тогда вы не пройдете мимо отмели. 

КРУХА. Они выгрузятся у меня с удобствами, даже ногн н е  за:110-
чат. А пока сообразят, что к чбму, я успею отчалить подальше. 
Все будет в ажуре. 

БЕНГСТЕН. Отвожу на операцию минут двадцать пять. 
КРУХА. Будет сделано. 

Корабельный колокол бьет воселrь раз. 

Изменение акустики. Шум котлов. 

ГРОВ. Двенадцать. 
БЕНГСТЕН. По карте мы .сейча·с как :раз •В том самом месте. 
ГРОВ. Итак ... 

Шум стихает. 

Убрать всякое освещение! 

Щелкает выключатель. 
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Вот так. Темно, как в мешке. А смогут они в такой темноте 
спустить баркас на 11щду? 

БЕНГСТЕН. Как тихо сего:дня. 
ГРОВ. Темно, тепло, тихо - ночь 1 1рямо бархатная. Где мой сын·; 
БЕНГСТЕН. Я велел ему очистить цепи от ржавчины ... Слышите? 

Три удара молотко.Аt. Пауза, 1zотом вновь три удара. 

Работы там хватнт. Провозится до утра, до конца cвot'i'J 
смены. 

ГРОВ. Это вы хор1ошо придумали. А-а, кажется, идут ... 
БЕНГСТЕН. Пойти посмотреть? 
ГРОБ. Нет, оставайтесь на мостwке. iКруха ·сам сп1равится. 

Изменение акустики. Шаги по трапу. 

КРУХА. Да не стучит·е вы так, �всю команду раз1бу.1щте. Тише. Вот 
так. Все здесь? Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь. Все. 
Ну, давайте, вниз, за мной, по очереди спускаться в бар
кас. 

Шаги, невнятные приглушенные голоса. 

Тише. Не болтайте. 

Внезапный шум .Аtотора на баркасе. Шум удаляется. 

Изменение акустики. Три удара молотком. Пауза. Пото.Аt вновь 
три удара. 

ГРОБ. Бенгсте.н? 
БЕНГСТЕН. Да? 
ГРОБ. Слышите? КажеТ<:я, возвращается. 
БЕНГСТЕН. Что-то очень уж быстро. 
ГРОБ. Как это ·вам удалось 3аста1вить сына выполнять такую не

нужную работу, да еще �ючью? 
БЕНГСТЕН. Очень просто. Я приказал ему выполнять ее в четыре. 

А потом �велел Крухе поставить его 'К другим, красить шлюпки. 
Потом, в десять, �встречаю �вашего сына и спрашиваю, почему 
цепь еще . не �готова? Он говорит, красил лодки, на что я: вам 
было приказано не лод1ки красить, а очистить цепи от ржав
чины, и раз :вы не сделали это вовремя, то делайте теперь. 

ГРОВ. Слишком уж он послушный. Работа ведь не авральная, да 
еще ночью. 

БЕНГСТЕН. tВо 18'сяком случае, он ею занят. 

Приближающийся шум .Аютора. 

Ну вот, баркас и вернулся. 
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rroв. Дело, стало быть, сделано. 

Мтиины начшюют работать. 

Опоздание нетрудно будет навер п <� 1 ь. Но это в пос.;1едний раз. 
Спокойной ночи, t0ен11стен. 

Корабельный колокол бьет четыре раза. 

Заходите, Бенгстен. Вам тоже не спится? Этот проклятыi1 стук. 
БЕНГСТЕН. Сказать ему, чтобы кончил ра'ботать? 
ГРОВ. Пусть продолжает. В наказание. 
БЕНГСТЕН. Кого .вы хотите 'Наказать? 
ГРОВ. Мальчишку, кого же. Мы тут с ним немножко поцапались. 

Пусть привыкает к тому, что у него есть отец. Какой никакой, 
а отец. А то распустился ... 

Стук. 

Стучит, как постаревшее сер'дце ... Натужно, неровно. Больное 
·сердце в прогнwвшем теле. Оветает уже? 

БЕНГСТЕН. Нет еще. Два часа то<лько. 
ГРОВ. Он с таким удивлением смотрел на меня. С вами бывает так, 

Бенгстен, что в,щруг посмотришь на 1Себя глазами другого че
ловека? Попытаешься представить, что он о тебе думает, и 
вдруг оказываешься н а  его месте. Это длится всего мгновение ... 

БЕНГСТЕН. Вам бы нужно выпить, капитан. 
ГРОIВ. Думаете, я не nил? Но сегодня не действует. Жара такая, что 

все тут же выходит с потом - сколько ни пей. И сердце начи
нает давать перебои. 

БЕНГСТЕН. Не 1Нужно расстраиваться из-за пу.стяков, капитан. 
ГРОВ. Он упрямый. Но мы с ним поладим. Он еще раскумекает 

своей rоловой: здесь ему «Эсперанца», отец - а там что? Та 
кию1 вещами пе бросаются. Это н ребенку ясно. 

БЕНГСТБН. А зачем ему бросать! 
ГРОВ. Не знаю ... Иногда мне кажется, что он удерет в ближайшем 

порту. Как я его удержу? А !Ведь, rкроме меня, у него нико
го нет. 

БЕНГСТЕН. Никуда он не денется. Привыкнет. 
ГРОВ. Не правда ли? Чуть повзрослеет, станем еще таюп.ш друзьями! 

Почему бы и нет, ·собстrвенио? 

Стук. 

Слышите? 
БЕНГСТЕН. Да, теперь rслышу ... Правда, похоже на сердце". 
ГРОВ. Отдает в ушах". Мне все кажется, что это и есть мое сердце, 

мое дряхлое сердце. 
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БЕНГСТЕ! I .  Глупости, капитан. Какой вы старнк? 
ГРОВ. Вы думаете? Может быть. Толь1<о ·бы прошла эта но'!Ь, эта 

проклятая душная ночь. Наступит рассвет, и все изменится. 
А сколько наказывала меня жизнь, не спрашивая, не глядя ... 
Каждый стремится сожрать каждого, 1но выживает более 
крепкий. Мальчишка не �может, конечно, понять, что нужно 
быть твердым, если не хочешь, чтобы тебя сожрали. Не ра..:
суждать, а действовать, а когда ·действуешь, все кажется пра
вильным. Не пра•вда ли, Бенгстен? 

БЕНГСТЕН. Что правда, то пра.вда - думать нужно поменьше. 
ГРОВ. Скажем, 1вы знаете, что тде-ю1будь в Кн гас сейчас казшп 

какого-нибудь мошенника. Разве вы будете из-за этого хуже 
спать? 

БЕНГСТЕН. К:онечно, нет, капитан. 
ГРОВ. Вот видите. А в чем разница? Что, собственно, произошло? 

Несколько мошенников погибло. Люди, которых я не знаю даже 
по имени, которых я никогда не видел,- нули, про·сто нули. 
Без лица, без имени, без ·голоса. Зачеркнутые нули. Ну, и чтu 
случилось? Да ничего. Мир не стал ни хуже, ни лучше. 

БЕНГСТЕН. Скорее лучше, я бы сказал. 

Шаги. 

ГРОВ . .  В чем дело? К:то там? 

Стук в дверь. 

Что случилось? 
МАТРОС. Господин капитан ... 
ГРОВ. Войдите. Что вам нужно? 
МАТРОС. Один остался на судне. 
ГРОВ. Что за один? 
МАТРОС. Один мужчина. Я нашел его в трюме. 
ГРОВ. А как вы оказались ночью в трюме? 
МАТРОС. Я подумал, может, там осталось от них что-нибудь, чго 

может пригодиться. Носки какие-нибудь, или сигареты, или 
кусок мыла. 

ГРОВ. Ну и что же? 
МАТРОС. Ну и увидел там человека, он !Возился с веревкой и пла

кал, хотел, видно, повеситься. Я отнял у него веревку. Но что 
теперь с ним делать? 

ГРОВ. Где он? 
МАТРОС. На палубе. Сидит на ящике и молчит, как воды в рот 

набрал. 
ГРОВ. Пошли! 

Дальнейший диалог - на ходу. 
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МАТРОС. Вхожу, а там тьма кромешная, слышу, кто-то ноет, как 
кошка. Смотрю, а это он. Я думал, что кошка забралась как
нибудь в трюм в последнем порту да сошла с ума - кошки 
иногда сходят с ума. 

ГРОБ. Хватит болтать. Это он? 
МАТРОС. Он. 
ГРОБ. Ступайте и пришлите сюда Круху. Немедленно. 
МАТРОС. Слушаюсь, господин капитан. 
ГРОБ. Кто вы такой? Почему не покинули борт вместе с другими? 
МЕГЕРЛИН. Мне :Вдруг расхотелось. 
ГРОБ. Ну а теперь? Что вы собираетесь делать? 
МЕГЕРЛИН. Мне все равно. Делайте со мной что хотите. Вы ка-

питан? 
ГРОБ. Да. 
МЕГЕРЛИН. Можете ,выдать меня полиции. 
ГРОБ. Я могу и ·просто выбросить 1Вас за борт. 
МЕГЕРЛИН. Ради бога. Мне все равно. 
ГРОБ. З ачем же вы затевали всю эту волокиту? 
МЕГЕРЛИН. Да, глупо. Я •вдруг понял, что ни на что не гожусь. 
ГРОБ. Нужно было раньше догадаться об этом. 
МЕГЕРЛИН. Я пришел к этому там, внизу. Жарища и непрерывный 

шум - невыносимо. 
ГРОБ. Значит, вам там не понравилось. 
МЕГЕРЛИН. Здесь лучше. Здесь хоть можно дышать. Я очень со

жалею, что доставил вам неприятности, господин капитан. 
ГРОБ. А теперь спускайтесь опять в свою яму. 51 подумаю, как с 

ва:vш поступить. 
МЕГЕРЛИН. Все �небо в звездах. И кто так придумал". 
ГРОБ. Что вы сказали? 
МЕГЕРЛИН. Можно мне остаться здесь до утра? 
ГРОБ. Если будете сидеть тихо". 
МЕГЕРЛИН. Совершенно тихо. Буду смотреть на рассвет, никогда 

не видел, как встает солнце. 
ГРОБ. Ну что ж, сидите. 
МЕГЕРЛИН. Спасибо. У вас нет одеяла? 
ГРОБ. Что?? 
МЕГЕРЛИН. Я бы укрылся, а то прохладно. 
ГРОБ. Я велю вам принести одеяло. 

Шаги. 

(На ходу.) Десять минут назад он хотел повеситься, а теперь 
боится просту�диться. 

Бепгстен негролtко слtеется. 
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ГРОБ. Что вы смеетесь.? 
БЕНГСТЕН. Этот человек хотел покончить с собой. А теперь он 

единственный из всей семерки о·стался в живых. 
ГРОБ. Да? Вы думаете, что остальные". 
БЕНГСТЕН. Половина третьего. Вода поднялась там уже на не

сколько метров. Стоять на грунте им уже не удастся. 
ГРОВ. Жалкий конец. Вода по а<олено, потом по грудь, под�шмается 

все выше и выше, а кругом ни души и кричать бесполезно". 
БЕНГСТЕН. А вот и Круха. 
КРУХА. Господин капитан. 
ГРОВ. В едь это вы отвозили людей, Круха? 
КРУХА. Так точно, гооподин капитан. 
ГРОВ. Почему же вы недосмотрели? 
КРУХА. То есть как недосмотрел? 
ГРОБ. Вы их сосчитали? 
КРУХА. Да. 
ГРОБ. И все было точно? 
КРУХА. Было темно, я не мог их расомот-реть, Но сосчптать их было 

нетрудно. 
ГРОВ. Сколько же их было? 
КРУХА. Семеро, конечно, господин капитан. Шесть мужчин и одна 

женщина. 
БЕНГСТЕН. Получается, что вы плохо считали. 
КРУХА. Когда ссаживал, пересчитал еще раз. Так что не знаю". 

Я уверен, что их было семь человек. 
ГРОБ. Ладно, Круха, можете идти. 
БЕНГСТЕН. Странно. 
ГРОБ. Да. Что-то тут не так. Вам это тоже кажется странны:.1, 

Бенгстен? 
БЕНГСТЕН. Да, ничего не понимаю. 
ГРОВ. А я все понимаю прекрасно. 
БЕНГСТЕН. Да, ка·питан? 
ГРОБ. Их было не семь, а ·восемь. 
БЕНГСТЕН. Откуда? Я ведь сам их считал, когда брал на борт. 

И брал деньги ... А, вы думаете". 
ГРОВ. Я думаю, что вы хоть и отдали l!IHe деньги за семерых, 110 

забыли отдать за восьмого. 
БЕНГСТЕН. Восьмого не было! 
ГРОБ. Оп проехал за ваш счет. 
БЕНГСТЕН. Господин капитан". 
ГРОБ. Вы знали, <1то я не стану смотреть на этот сброд н с<штать 

их. Знали, что я не замечу, если среди них будет лишний". 
БЕНГСТЕН. Разумеется, я мог бы так поступить. Но я не сдела.:r 

этого. 

184 



ГРОВ. Однако семеро высадн'Вшихся плюс однн оставшийся даю r 
в сумме восемь, не так ли? 

БЕНГСJJ;:Н. Надо спросить у этого чуда1\а. Он ведь должен зна гь. 
ГРОБ. Конечно. Пойдемте. 
МЕГЕРЛИН (негромко насвистывает. J1сльииав шаги, перестает сви-

стеть). Пожалуйста, позвольте мне еще немного побыть здесь. 
ГРОВ. Можете оставаться до рассвета, я же сказал. 
МЕГЕРЛИН. До .восхода солнца? 
ГРОВ. До восхода. Но сначала объясните на.м кое-что. 
МЕГЕРЛИН. Там было ужасно внизу, невыносимо, господин капи

тан, сущий ад. Я просто не мог больше. А теперь ... Теперь я 
чувствую себя .совсем rю-д�угому. Нельзя ли как-нибудь вы
садить меня на бере!Г в порту? 

ГРОБ. Что ж мне еще с .вами делать? 
МЕГЕРЛИН. Спасибо. 
ГРОВ. Скажите, сколыко чело.век было с вами в трюме? 
МЕГЕРЛИН. Не знаю. Представьте, не знаю. Нужно подумать. Но 

это трудно ... Не заставляйте меня, а? 
ГРОБ. Все-таки попробуйте �юпомнить. Сколько вас было? 
МЕ<ГЕРЛИН. Очень не хочется. 
ГР·ОВ. Сколько? 
МЕГЕРЛИН. Всего - семь. 
БЕНГСТЕН. Конечно, семь, господин капитан. 
ГРОВ. Послушайте, но ведь семь человек сошло с борта. 
МЕГЕРЛИН. Ах да. Разве вы не знаете? Один был .совсем не из 

наших. 
ГРОВ. Что это значит? 
МЕГЕРЛИН. Когда я сказал, что не хочу идти с ними, девушка 

спросила, серьезно ли я говорю, я сказал, что серьезно, тогда 
она сказала, что вместо меня пойдет другой ... 

ГРОВ. Кто? 
МЕГF:РЛИН. Она не сказала. Только научила меня, как дейст.вовать . 

Когда мы подним·алwсь 1по траnу,- а я шел последним, за де
вушкой,- наверху IПОдошел ко мне какой-то человек и сказад, 
чтобы я воЗ1вратился. Ну и я воз·вратился. А этот человек по
шел вместо меня. Мне тогда и в·прямь не хотелось никуда ид
ти, мне все надоело, мне было все равно ... И я вернулся вниз. 
Но ·вот теперь - •воздух такой чудесный." 

ГРОВ. Не может быть... Бенгстен, это ведь не могло случиться". 

Удары молотка. 

Он ведь на борту, Бенгстен . . .  Мой сын. 
БЕНГСТЕН. Конечно, на борту. Возится с якорной цепью. Позвать 

его? 
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гrов. я пойду сам. 

Удаляющиеся uumt. 

МЕГЕРЛИ.Н. Чудесно... Чудесно... Как будто вся жизнь измени
лась. Бывают же такие мгновения, пони'!vrаете? Я сидел зде..:ь 
среди огромной ночи, а кругом океан, такоl1 же огромный, ю11\ 
ночь. Он жил, тихо шевелился в тем·ноте, дышал мне в лицо 
легки'lf, нежным �ветром ... и тут, понимаете, меня охватило та
кое чувство, что .вся моя прежняя жизнь пуста и не имеет зна
чения, важе.н только зтот ·огромный мир, ·который мне дышит 1J 
лицо. Я в:сего-навсего маленький служащий, к тому же нечист 
на руку . . .  

Его голос медленно пропадает. 

Изменение акустики. Стук молотка и шаги. Стук приближает
ся. Становится все гром•tе. 

ГРОВ. Аксель". Аксель". 

Распахивается дверь. Сильный стук. 

Аксель!  Ак.сель! 

Стук прекращается. 

МАТРОС. Я не Аксель ... 
ГРОВ. Что вы здесь делаете? Где мой сын? 
МАТРОС. Сбиваю ржавчину с цепи. 
ГРОВ. А мой сын". 
МАТРОС. Он попросил меня его подменить. Дал мне фунт табака. 

Это ведь не запрещается? 
ГРОВ. Значит, его вообще здесь не было? Значит, это был не он? 
МАТРОС. Нет, господин капи11ан, я работаю здесь с десяти ча

сов .. . 

Топот ног. Распахивающиеся двери. Эхо в коридорах. 

ГРОВ (крич!ИТ) . Аксель!" Аксель! .. Аксель! .. (Про себя.) Это нс мо
ж�т быть, это невозможно, чтобы Аксель ... Аксель! Где ты 
прячешься, Аксель? Аксель! 

Изменение акустики. Громкий стук машин. 

Б ЕНГСТЕ.Н. Что вы делаете, кашпан? 
ГРОВ. Назад. Скорее назад! 
БЕНГСТЕН. Но это бессмысленно! Там, где была отмель". 
ГРОВ. Через два часа мы будем на том месте. 
БЕНГСТЕН. Там да·вно уже океан - глубиной метра в три. 
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ГРОВ. Молчите! Мы воз,вращаемся! Обыщем все 1<ругом, будем 
искать весь день. 

БЕНГСТЕН. Это безумие, капитан. Каждый час, каждая м11нута 
стоит нам .. .  

ГРОВ. Мне плевать. 
БЕНГСТЕН. А что скажет компания? 
ГРОВ. Плевать! 
БЕНГСТЕН. Да, но они ... давно погибли! 
ГРОВ. Молчите! Может быть, как раз сейчас земля уходпт у них 

из-под ног. Может быть, он продержится ... 
БЕНГСТЕН. Никто не может продержаться так долго. 
ГРОВ. Может быть ... Может быть ... Если идти на полной скорости ... 
БЕНГСТЕН. Это совершенно бесполезно ... 
ГРОВ. Но нельзя же так просто стоять и смотреть ... 

Шум машин. 

МЕГЕРЛИН. Корабль повернул. Мы возвращаемся обратно? Зам�
чательно... Темная вода. .. Темный корабль... Темное небо ... 
Но оно становится 'все светлее. Скоро поя,вится солнце - даже 
не верится, что на смену такой темени может прийти светлый 
день. Как я рад! Как будто 'Вновь родился, и мир стал дру
гим - чудесным, огромным ... 
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У лица, сильный дождь. 

дЖОН. А сегодня ты опять слышала, Анн? 
АНН. Да, как всегда. Незадолго перед уходом. 
дЖОН. А другие? Тоже слышали? 
АНН. Джейн говорит, что со временем привыкаешь и н ичего не 

слышишь. Она .д:ва го1да в отделе и уже почт.и не замечает 
шума. Рази тоже говорит, что сначала ужасно боялась. А те
перь совсем нет. 

ДЖОН. А ты? 
АНН. Со мной будет так же - сначала я перестану бояться, а потом 

и слышать. И тоже все будет в порядке. 
ДЖОН. Ты думаешь? 
АНН. Джейн говорит, что жало.ваться не стоит. В других отделах 

девушек без конца увольняют, и, если б мы выпускали пуг:>
щщы из ткани ил.и слоновой костн, с нами было бы то же 
самое. И толь·ко пото.му, что у нас пуговицы красивые, нас еще 
держат. (Поскольку Джон не отвечает - настойчиво). Джейн 
еще го·ворит, что без наших пуговиц предприятие давно бы за
крылось, оно держится 1'олько благодаря нам. 

дЖОН. И поэтому вы не смеете спросить, почему трещит эта стена? 
АНН. Не стена, Джон, а за стеной. Роз.и говорит, что это, наверно, 

как-то связано с лроизводс11вом. Но лучше не спрашивать, а 
то старик подумает, что ·мы ообираем�ся туда пробраться. 

ДЖОН. Хотел бы я при случае посмотреть на эти пуговицы. 
АНН. Они краси·вые. И блестят как-то особенно. Кажется, на 

жмешь - и раздавишь, и брызнет сок, как из  фруктов, но онн 
твердые. И все какого-то .необыкновен·ного цвета - ·словно 
смесь всех цветов. И любая стоит больше моей зарплаты. (Че
рез мгновение.) Но взять их домой нельзя, даже если б н а  
следующий день я их ·вернула обратно. О н и  бы сразу заме
тили. 

Д)!(ОН. Тогда я н:уплю одну из них, Анн, и подарю тебе. 
АНН. Нет, мне не нужно. Мне бы казалось, что я взяла что-то чужо�. 
ДЖОН. Что-то чужое? 
АНН. Да еще стоящее целой недельной получки. 
ДЖОН. Как бы я хотел, чтобы тебе вообще не пуж•на была больше 

эта получка, Анн! Чтобы тебе не нужно было туда ходить. 
АНН {задумчиво). Я бы тоже хотела .. 
ДЖОН. Дождь кончается, пошли! 
АНН. Знаешь, Джон, этот шум за стеной совсем не похож на дождь, 

скорее, на град или па треск горнщих поленьев. 

На фабрике. Шум за стеной. 
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АНН. Опять! 
РОЗИ. А я уже совсем не слышу. Привыкнешь и ты. 
АНН. Если б я даже проработала зл:есь десять лет, я бы все равно 

боялась. 
РОЗИ. Сначала так все думают. Еще месяц назад я бы не поверила, 

что перестану бояться. 
ДЖЕйН. Посмотрите, что будет через два года! Я думаю, вы ис-

пугаетесь, если шум вдруг прекратится. 
АНН. А в начале? 
ДЖЕйН. Уж и не помню, как все было. (Зевает.) 
АНН. Но ведь можно у кого-нибудь спро'сить. Может быть, все очень 

просто. 
ДЖЕйН. Возможно. 
АНН. Может быть, даже Билл или Джек обо всем знают. Раз уж 

они входят в администрацию. 
ДЖЕИН. Конечно, они все знают. По-видимому, это как-то связано 

с производством. 
АНН. А ты ни разу их не спросила, Джейн? За эти два года? 
дЖЕйН. Это меня не касается. Производство засекречено, я не хо-

чу, чтобы меня уволили. 
РОЗИ. Ты ведь в хороших отношениях с Биллом? 
ДЖЕИН. И хочу их сохранить. 
РОЗИ. Может быть, там обжигают пуговицы? 
дЖЕйН. Может быть. 
РОЗИ. Или просеивают. У нас давно не было новой модели, Джейн. 
ДЖЕИН. Послед;няя была, когда я только что пришла. 
РОЗИ. Элизабет. 
АНН. Голубая? 
ДЖЕИН. А до нее были Сивилья и Верно.и. 
АНН. И ты работала здесь одна? 
ДЖЕИН. ПD'ка не :появила1сь Рози. 
АНН. И ты не боялась, Джейн? Когда услышала в первый раз? 
дЖЕйН. Билл сразу ·составил мне компанию, а потом Джек. Нет, 

по-моему, не боялась. 
АНН. Даже в самый первый раз? 
дЖЕйН (задумчиво) . В первый раз? 

Другое помещение. 

БИЛЛ. Вы - новенькая? 
ДЖЕИН. Я? Кажется, да. 
Б ИЛЛ. Вам повезло. 
ДЖЕИН. Мне вообще везет. 
БИЛЛ. В других отделах увольняют, а здесь ... 
ДЖЕйН. А здесь что, особый отдел? 
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БИЛЛ. Да, драгоценных пуговиц. По-моему, он продержатся дот,
ше всех. Но вам 1 1 11чего особенного дс:1ать нс пр 1 1,:�:стся. Про
сто - сортировать пуговицы и потом считать их. 

ДЖЕйН. !\расипые пуговицы. 
БИЛЛ. У каждой из них свое имя. Это вот Вернон. Это - Элизабет. 

Здесь ящики, n которые их нужно складывать. 
ДЖЕйН. Надеюсь, я быстро освоюсь. 
ВИЛЛ. Тем лучше. Меня зовут Билл, я предста вителr, фнр,щ. 
ДЖЕйН. Меня зовут Джейн. 
БИЛЛ. Что ж, будем друзьями, Джсйн! 
ДЖЕйН. Я надеюсь. 
БИЛЛ. Нам часто придется иметь дело друг с другом. 

Акустика прежнего помещения. За стеной шум. 

ДЖЕйН. Что это было? 
АНН. Теперь ты испугалась, Джейн! 
дЖЕйН. Мне вспомнился весь мой разговор с Биллом. Когда я 

только пришла. 
РОЗИ. К:огда я пришла, меня принимал Джек. 
ДЖЕйН. А говорил, должно быть, то же самое. 
АНН. Почему здесь так жарко? У меня иногда даже голова кру-

жится. 
РОЗИ. Такая жара здесь от електрических печей. 
ДЖЕйН. Радуйтесь, что хоть тепло. 
АНН. И куда только девается эта прорва пуговиц, что старик де

лает с ними? 
дЖЕйН. Стоит ему продать хоть одну, как он уже может долго 

жить на вырученные деньги. 
АНН. И откуда они берутся? 

На улице. 

ДЖОН. А из чего их делают, Анн? 
АНН. Из пряжи, черепахи, слоно·вой кости. 
ДЖОН. Я имею в виду те, что в вашем отделе. 
АНН. Если б я знала! 
ДЖОН. Но ведь ты их берешь в руки тысячу раз в день. 
АНН. Я знаю только, .из чего они не сделаны. 
ДЖОН. Но с чем-то их можно сравнить. С деревом или •стеклом ... 
АНН. Чувство такое, как будто я срываю красные вишни с дерева, 

•а они все твердые. Хочется согреть их во рту, чтобы они сно
ва стали вишнями, но нельзя, нужно считать. Но я говорю глу
пости. Джейн •еегодня очень устала, и я вот тоже. 

ДЖОН. А если это не глупости? 
АНН. Но мы должны радовать·ся . . •  
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ДЖОН. Я предпочитаю радоваться, когда не должен. 
АНН. Ах, боже мой, Джон! 
ДЖОН. Ты какая-то другая сегодня. И л1що у тебя другое. 
АНН. Да, потемнело. Исчез и тот свет, что был. 
дЖ:он. Ну пошли. Л�нн, захвати завтра с собой одну 11уговицу -

ладно, Анн? 

Акустика фабричного помещения. 

РОЗИ. Мэри, Маргарет, Вернон, Мэри, Мэри, Мэри ... 
АНН. Рози, прекрати. 
РОЗИ. Я только считаю вслух. 
АНН. Считай про себя. 
РОЗИ. Почему? 
АНН. Потому что так выходит, что ты кого-то зовешь. Точно так 

же ты могла бы говорить: Анн, Анн, Анн." 
РОЗИ. Анн, Анн, .А!Нн ... 
ДЖЕйН. Почему бы и нет? 
АНН. Или Джейн. 
РОЗИ. Джейн, Джейн." 
АНН. Ну что ты слушаешь, Джейн? Запрети ей! 
ДЖЕйН. Джейн. Звучит неплохо. 
РОЗИ. Уже без nят:и шесть. 
дЖЕйН. Подай мне зеркало, Анн ! 
РОЗИ. А ты симпатичная, Джейн. 
дЖЕйН. Ах, перестань, Рози. 
РОЗИ. Правда, она сегодrня хорошо выглядит, Анн? 
АНН. По-моему, она как-то изменилась. 
дЖЕИН. Выходит, в другое время я не такая симпатичная? Ты не 

очень любезна, Анн." 
АНН. Я не то хотела сказать. Но сегодня ты какая-то особенно." 

гладкая. 
дЖЕИН. Гладкая? 
АНН. И .волосы все прилизаны, ни о;д•ин не топорщится. 
дЖЕйН. А �почему они должны у меня топорщиться? 
АНН. То есть ветер их совсем не треплет. 
ДЖЕйН. Но раз нет никакого ветра? 
РОЗИ. У Анн они развеваются и в безвоздушном пространстве. 
АНН (испуганно). В безвоздушном простран•стве - вот слово, Джейн. 

Ты выглядишь так; будто ты в безвоздушном пространстве. 
РОЗИ. Не слушай ее, ты выглядишь нормально. 
АНН. Словно в безвоздушном пространстве". 
ДЖЕйН . .Я была бы довольна, если б ок·азалась там. 
РОЗИ, Ты что-то сказала, Анн? 
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АНН. Нет, шrчего. Я ... я бы не хотела навсегда оставаться такой, как 
есть. 

Часы бьют шесть раз. 

Нельзя отпереть дверь? Здесь дышать нечем. 
РОЗИ. Ты можешь уже выйти на воздух, АнlН. Бьет шесть часов. 
АНН. И без тебя знаю! 
ДЖЕИН. Не ссорьтесь! Мне так хорошо сегодня. 
РОЗИ. И Биллу ты нравиш1:.ся, Дже!ш. 
АНН. Это точно. 
РОЗИ. Закрой только дnерь за собой, Анн! 

Дверь закрывается. 

ДЖЕИН. Я так устаю, Рози. Все бы ничего, но от этого глаза ста-
новятся такими маленькими. 

РОЗИ. Ну, пока ты еще вполне". 
ДЖЕйН. К приходу Билла они у меня совсем слипнутся. 
РОЗИ. Ничего, когда он придет - они раскроются. 
ДЖЕИН. Да уж скорей бы. Я бы тогда просто легла спать. 
РОЗИ. Ну, я пошла, Джейн. 
дЖЕйН. Рози! 
РОЗИ. Хочешь еще что-нибудь? 
дЖЕйН. Когда устаешь, .все начинает казаться таким маленьким. 
РОЗИ. А ты поспи до прихода Билла. 
дЖЕИН. По-моему, даже губы у меня уменьшаются, губы и глаза ... 
РОЗИ. Поспи, тебе никто не помешает. (Открывает дверь.) 
дЖЕйН. Губы и глаза, но сомкнуть их невозможно. Когда я устаю, 

глаза уменьшаются, но не закрываются. И только ты увеличи
ваешься. Рози, ты прямо как великанша ... 

РОЗИ. Я оставлю дверь открытой, Джейн. 

Слышно, как она уходит. 

ДЖЕйН. Нет больше двери, слышишь, Рози? У меня не закрывают
ся глаза. Как будто застыли навсегда - м аленыше и полуот
крытые, как две дырочки в голове ... 

Шаги на лес1'нuце. 

Это ты, Билл? 
АНН. Нет, это я. 
дЖЕИН. Почему ты вернулась? 
АНН. Забыла шарф, а на улице ветер. 
ДЖЕйН. У меня глаза все меньше и меньше. 
АНН. Не хочешь пройтись со мной немного, Джейн? Тебе будет по

лезно проветриться. 
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ДЖЕйI-I. Я подожду Билла. 
АНН. Тогда спокойной ночи. 
д:ЖЕИН. Ты тоже величиной с дверь, Анн. 

Слышно, как Анн уходит. Шум за стеной начинается и вне
запно обрывается. 

(Словно грезит.) А вот и ты. 
ВИЛЛ. Прохладный денек сегодня. 
ДЖЕйН. Ну и как шли дела?  
ВИЛЛ. К:ак  всегда. К:ра1сивые разбирают, остальные нет. 
ДЖЕИН. А ты прода1вал бы только красивые, Б илл. 
ВИЛЛ. Следовало бы. А где остальные? 
ДЖЕйН. У Рози свида,ние с Джеком, Анн, кажется, тоже ушла. 
ВИЛЛ. Ну а мы? 
ДЖЕИН. Я как-то странно чувствую себя сегодня. 
ВИЛЛ.  Заболела? 
дЖЕИН. Нет, но немного устала. Я чувствую себя странно хорошо, 

Б илл. К:акой-то по-особенному гладкой и круглой. 
ВИЛЛ ( удовлетвореняо ) - Вот и славно, Джейн, и славно, что ты 

так себя чувствуешь! 
ДЖЕИН. И опокойст1вие полное. 
ВИЛЛ. Что же мы будем делать? 
ДЖЕИН. Что хочешь. 
ВИЛЛ. К:уда-нибущь в музей? 
ДЖЕИН. Только не туда, где нужно смотреть. 
ВИЛЛ. Или на концерт? 
ДЖЕИН. И не туда, тде нужно слушать. 
ВИЛЛ. Тогда остается только одно, Джейн. 
ДЖЕИН. Пожалуй. 
ВИЛЛ. И тогда у.же !Все, Джейн? 
ДЖЕИН. Все, Билл. 
БИЛЛ. Тогда ты наша, Джейн. 
ДЖЕИН. Они еще меньше, чем я думала. 

Шум за стеной резко усиливается. На улице. 

РОЗИ. Наконец-то ты идешь к нам, Джек. Мама уже два раза го
товилась к твоему >При�оду, и все на·прасно. 

ДЖЕК:. Сегодня она гото•вилась не напрасно, Рози. 
РОЗИ. Веди себя запросто у нас, не смущайся, мои родители будут 

тебе 0•1ень рады. Они давно хотят познакомиться с человеком, 
благодаря которому я так переменилась. 

дЖ:Е1< (насмешливо). Переменилась? 
РОЗИ. В се говорят, что я стала симпатичнее. Мама говорит, что 

раньше она не могла 1со м�ой нигде показаться, но теперь -
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теперь я стала похожа на человека. С тех пор как познакоми
лась с тобой 

ДЖЕК. Хорошо, коли так, Рози. 
РОЗИ. Теперь со мной можно показаться. Правда. Почему ты не 

приходил к нам раньше, Джек? 
ДЖЕК (нетерпеливо). Уж очень вы далеко ЖИlвете. 
РОЗИ. Эта дорога с каждым днем кажется мне все длиннее. Всего 

больше мне хотелось бы жить прямо на фабрике. 
ДЖЕК. Да? 

. 

РОЗИ. И никогда не уходить с нее. Никогда не разлучаться с тобой. 
К:аждый день я удивляюсь, что иду после работы домой. 

ДЖЕК. В самом деле, зачем ты это делаешь? 
РОЗИ. Нет, я серьезно, Джек. Ноги с каждым днем становятся тя

желее. Это начинается уже по дороге к метро, и потом, когда 
еду, а особенно когда 1выхож,у и иду по мосту. А уж ко·гда 
подхожу к дому ... 

ГОЛОС. Добрый вечер, Рози! 
РОЗИ. И от людей я совсем отвыкла, Джек. Уже ни с кем не здо

роваюсь. Никого не хочу знать, кроме тебя. 
ДЖЕК. Это славно, Рози. 

РОЗИ (задыхаясь). А здесь я всегда начинаю задыхаться. И уже 
никаких сил - вот здесь, Джек. 

ДЖЕК. Пришли? 

РОЗИ. Нет, у этого почто.вого ящика я всегда отдыхаю, вот так 
обJiака·чиваюсь и кладу голову на руки. 

ДЖЕК. Красивый ящик. 
РОЗИ. Здесь я креплюсь изо всех сил, чтобы не броситься обратно, 

к тебе, Джек ... 
дЖЕК. Да? 
РОЗИ. К тебе и на фабрику. (Пауза.) Даже сегодня, хотя ты со 

мной. Даже сегодня мне хочется на фабрику. 

ДЖЕК. Зачем же мы продолжаем наш путь? 
РОЗИ. В самом деле, зачем? 
ДЖЕК. И зачем тебе крепиться изо всех сил, когда все может быть 

так просто. 
РОЗИ. У нас дома нет ничего особенного, и можно догадаться, что 

будет говорить мама. На окнах у нас цветочки, как у всех. 

ДЖЕК. Представляю себе. 
РОЗИ. И такие же, как у всех, занавески. Ничего особенного. 
ДЖЕК. Я знаю. 
РОЗИ. Идем обратно, Джек. 

В комнате. 
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АНН. Я бы хотела, чтобы уже н аступило утро, чтобы я вернула ее и 
чтобы никто не заметил, что я ее брала. 

ДЖОН. Не трогай ее, Анн! 
АНН.  Почему? 
ДЖОН. Потому что я не хочу, чтобы ты ее трогала. 
АНН. За день знаешь сколько пуговиц мне приходится взять в руки? 
ДЖОН. А еще я хочу посмотреть, ·каrк она rвыглядит 1сама по себе. 
АНН. Это довольно старая пуговица, сейчас у нас есть еще краси-

вее. Но я �взяла эту, rпотому что подумала, что так будет не

заметней. Ее зовут Вернон. 
ДЖОН. В ернон ... 
АНН. Новых всегда бывает мало, а этих полно .. Иногда зачерпнешь 

целую горсть в ящике и попадутся одни Вернон. Правда, Эли
забет тоже еще очень много. (После паузы.) Она выглядит 
здесь совсем по-другому, чем в ящике. Джон, как бы я хо
тела, чтобы она была уже на месте! 

ДЖОН. Будь я девушкой, я бы не стал пришива·r ь  ее себе на платье. 
АНН.  Ты ведь хотел подарить ее мне! 
ДЖОН. Я хотел посмотреть на  нее. 
АНН. Включить свет? 
ДЖОН. Еще достаточно светло. 
АНН. Странный свет сегодня, как будто идет дождь,- но в самой 

комнате. И все так близко-близко, твое лицо, Джон, как будто 
ты подошел ко мне вплотную. 

ДЖОН. Знаешь, почему это так? 
АНН. А глаза и губы у тебя как будто с01всем другие. 
ДЖОН. Это из-за пуговицы. 
АНН. Из-за пуговицы? 
ДЖОН. От нее идет свет. Она блестит, как, по-моему, блестят кости. 
АНН. А знаешь, как ты теперь выглядишь, Джон? К:ак будто твои 

губы, уши существуют отдельно. К:ак будто ты - это не ты, 
а твои губы, нос, уши. К:ак будто тебя совсем нет, Джон,
никогда не было! 

ДЖОН. Включи свет, Анн!  

Акустика фабричного по.мещения. 

АНН. Мэри, Сузанна, Вернон, Глэди, Маргарет ... 
РОЗИ. Что-то Джейн не идет. 
АНН. Может быть, заболела. 
РОЗИ. Разве что очень сильно. В последнее время она как-то очень 

привязалась к фабрике. 
ЛНН. К: Б иллу. 
РОЗИ. Билл и пуговпцы - это почтн одно п то же. 
АНН. Ты думаешь? 
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РОЗИ. Я это прекраоно понимаю, Анн, потому что со мной проис
ходит то же самое. В воскресенье я скучаю по пуговицам, 
так же, как по Джеку, когда он работает в воскресенье. Джек 
и пуговицы ... 

АНН. Я бы не хотела сказать: Джон и пуговицы. 
РОЗИ. Так ведь Джон не работает здесь. 
АНН. Нет. 
РОЗИ. А если б работал? 
АНН. Он никогда бы не стал здесь работать. 
РОЗИ. Почему? Ему здесь было бы .неплохо. 
AtfH. Он предпочитает дожидаться, когда в доке будет работа. 
РОЗИ. Подожди, Анн. Пройдет еще немного, и ты тоже будешь в 

воскресенье скучать по пуговицам. 
АНН. Для этого должна пройти вечность. 
РОЗИ (смеется) . Вечность! 
АНН. Без чегверти пять, Рози. Джейн на.верняка не придет. 
РОЗИ. Я пойду, Анн. Сегодня я хочу уйти раньше. Джек хотел ... 
АНН. Иди, иди. 
РОЗИ. Ты тоже не задерживайся. 
АНН. Час быстро пройдет. 
РОЗИ (в дверях). И не бойся! (Ее шаги удаляются.) 
АНН. Мэри ... Сюзанна ... Вернон ... Глэди ... Маргарет ... Мэри... Сю-

занна ... (Бросает пуговицы.) Хватит. Не хочу больше. Надоело. 
(Открывает дверь.) Это ты, Рази? 

Приближаются шаги. 

Здесь кто-нибудь есть? 
ВИЛЛ. Только вы, как я вижу. 
АНН. Я так испугалась, Билл, я ,думала ... 
ВИЛЛ. В.се ясно. Джейн не пришла? 
АНН. Нет. 
БИЛЛ. Заболела? 
АНН. Я думала, ·вы знаете ... 
ВИЛЛ. Все-то вы думаете, Анн! Это скверная привычка. Разве не-

кому вас от этого отучить? 
АНН. Я ра·да этой привычке. 
ВИЛЛ. Жаль. А я уж хотел вызваться ... 
АНН. Наверно, Джейн заболела. 
ВИЛЛ. Да. Очень может быть. (Насвистывает.) Здесь Вернон попала 

В ЯЩИК С [ ЛЭДИ. 

АНН. Вернон? 
ВИЛЛ. Будьте внимательнее, Анн! Позавчера вечером не хватило 

одной Вернон, и нам пришлось перерыть всю мастерскую. 
АНН. А она была здесь. 
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ВИЛЛ. Не нужно слишком задумываться, когда вы считаете, Анн! 
Что было бы, если б я ·думал, сбывая товар? 

АНН. Я не буду думать. 
ВИЛЛ. В от за это мы выпьем! 

Часы бьют шесть раз. 

АНН. Сегодня не удастся, Билл. Мне нужно идти. 
ВИЛЛ. Жаль. Следовало бы торжес'Гвенно отметить такой день, 

когда вы присягнули не :п:умать. 
АНН. Мне пора. 
ВИЛЛ. Но, может, мы еще наверстаем? Может, завтра, Анн? 

На улице. 

АНН. Мы были одни с ним, Джон, кроме нас в мастерс1юй не было 
ни души, но я так и не решилась у него спросить. (После 
паузы.) Даже 1не знала, как начать, не могла заикнуться. А по
том я боялась, что он меня уволит. 

ДЖОН. Я бы хотел, чтобы это уже произошло. 
АНН. А что с нами тогда будет? Джейн тоже говорит, что из-за 

этого она и не решилась спрашивать. 
ДЖОН. Мы сегодня пойдем к ней? 
АНН. Прямо не знаю ... Я даже не знаю номера дома. К тому же 

она ж·ивет у чужих. Б удет ли ей это приятно? И потом я сама 
боюсь заболеть, разыскивая ее при такой погоде... Ведь это 
очень далеко отсюда. 

ДЖОН. Я сегодня кое-что узнал, Анн. Возможно, скоро появит
ся работа. После семи мне нужно будет зайти в управ
ление. 

АНН. Чтобы услышать, 'ЧТО пока ничего нет? А еще говоришь, чтобы 
я бросила свои пуговицы. 

ДЖОН. И всегда буду го·ворить. Вот Джейн уже заболела. 
АНН. Из-за этого тумана, из-за холода и снежной каши. 
ДЖОН. Из-за жарищи и искусственного освещения. 
АНН. Может быть, из-за того и другого, Джон. Но после этой грязи 

и сырого ветра мне даже приятно ·вспомнить о жаре и искус
ственном свете. И о том". Знаешь, 'ЧТО пришло мне в голову, 
Джон? Я попрошу Билла, чтобы он тебя тоже принял, а? Не 
мне нужно уходить, а тебе устроиться к нам - уш1ковщиком, 
например. А потом мы бы �вместе ушли. 

Д)КОН. Подожди, дай мне еще раз сходить в управление. 
АНН. Сходи, только я уже с тобой не пойду, мне надоело это ожи

дание работы. Билл говорит, что наши пуговицы - единст-
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венный товар, их всегда будут покупать, даже когда все 
другие". 

ДЖОН. Когда все другие разорятся. Всегда найдутся люди, которые 
будут нашивать ваши смешные побрякушки, сколько бы они ни 
стоили. И всегда найдутся такие, как ты, кто мирится с шумом 
за стеной и с искусственным светом. 

АНН. Нужно подождать хотя бы, пока выздоровеет Джейн. Б ил,1 
говорит, что, если она в течение трех дней не выйдет н а  работу, 
им придется нанять другую. 

ДЖОН. Еще три дня. Итого будет неделя, то есть как раз получка ... 
АНН. Как раз одна пуговица. · 
ДЖОН. Вы для них дешевле пуговиц, Анн. 
АНН (слtеется). Нет, Джон. Мы им стоим ровно столько, сколько 

одна пуговица. 

В мастерскоu. 

БИЛЛ. Весьма ·сожалею, детки, но если так пойдет дальше, вам 
придется остаться здесь и на воскресенье. 

АНН. На воскресенье? 
БИЛЛ. Что делать. Всю эту гору нужно рассортировать и пере-

считать. 
РОЗИ. Мне все ра1вно. 
БИЛЛ. А вот Анн не очень-то согласна, д:а? 
АНН. Хорошо, я останусь. 
БИЛЛ. Не нужно уговаривать, Анн? 
АНН. Нет. 
БИЛЛ. Вот и хорошо, так ·всем будет лучше. 
РОЗИ. Я рада, что в воскресенье мне не нужно сидеть дома. 
БИЛЛ. Уж мы постараемся, чтобы вы могли скоротать время. Может, 

будет новая пуго.вица. 
РОЗИ. О, как здорово! Это будет пер:вая с тех пор, как я эдесь 

работаю. 
АНН. А если Джейн вернется еще до воскресенья? 
БИЛЛ. Тогда, конечно, все будет иначе. Но честно говоря, я не очень 

верю, что она вернется. Кто не приходит до пятницы, тот не 
приходит и в воскресенье. 

На улице. 

ДЖОН. В воскресенье, Анн? 
АНН. Да. Потому что нет Джейн. 
ДЖОН. Но ведь мы с тобой собирались ... 
АНН. Я не могла иначе, Джон, раз другие." 
ДЖОН. Кто - друl'ие? Роэи? 
АНН. И Билл. 
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дЖОН. Ах да, Билл. Что это я все время о нем забываrо. 
АНН. Если б ты работал у нас, мы бы и по воскресеньям была 

вместе. 
ДЖОН. :Как жаль, что я не работаю у вас. 
АНН. Да, очень жаль. 
Д)I(ОН. И николда не буду работать. :Как жаль, что я не хочу ра

ботать у вас, чтобы быть с тобой.,. 
АНН. Не расстраивайся, Джон, это только на одно воскресенье. И все 

потому, что Джейн не пришла. 
дЖОН. А вечером? То есть сегодня вечером? 
АНН. Мы собирались - они собирались пойти куда-нибудь выпить. 
ДЖОН. Это тоже из-за того, что Джейн не пришла? 
АНН. Ах, оставь меня ·В покое, Джон. 

В кафе. 

БИЛЛ. Вы все-таки пришли, Анн. 
АНН. Да. 
БИЛЛ. Я очень рад. 
АНН. Но я пришла, Билл, потому что думала, что все другие тоже 

придут. 
БИЛЛ. Да? А уж я надеялся, что вы пришли, потому что думал11, 

что придут не все. 
АНН. Ведь мы договорились ... 
БИЛЛ. И продолжаю н адеяться ... Но как бы там ни было, главное -

что вы пришли. Выпьем за это? 
АНН. Может быть, за новую пуговицу? 
ВИЛЛ. За но.вую пуговицу? Она будет только в воскресенье. 
АНН. Тогда ••• 
Б ИЛЛ. А сегодня выпьем за вас. 
АНН. Не знаю, чем я заслужила ... 
БИЛЛ. Не знаете? 
АНН . ... чтобы за меня пить. 
ВИЛЛ. Во всяком случае, вы мне дороже новой пуговицы. За ваше 

здоровье, Анн! 
АНН. Билл ... 
ВИЛЛ. Но вы не пьете. 
АНН (нерешительно). А завтра ..• 
ВИЛЛ. Мы выпьем за новую пуговицу. 
АНН. А потом? 
ВИЛЛ. Ну, что-нибудь да найдетоя. 
АНН. За новые пуговицы? 
ВИЛЛ. З а  новые пуговицы. 
АНН. И за новых Анн. 
ВИ JIЛ. :Как в•ам угодно. 
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АНН. Что ж, это меня даже р адует. К:ак только представлю ... 
БИЛЛ. Не надо только ничего �ебе представлять. 
АНН. Как только подумаю ... 
БИЛЛ. И ни о чем думать. 
АНН. Как вспомню ... 
БИЛЛ. И вспоминать тоже не надо. 
АНН. Правда, я так устала думать и вспоминать ... 
БИЛЛ. Теперь все будет иначе, проще. 
АНН. Я бы хотела, чтобы так было. Инолда мне хочется быть совсем 

маленькой, Билл, такой маленькой ... 
БИЛЛ. Что я мог бы взять вас в руки? 
АНН. Да. 
БИЛЛ. Да? 
АНН. Однако я очень опьянела. 
БИЛЛ. И стали маленькой, Анн. 
АНН. Мне нужно идти. 
БИЛЛ. Такой маленькой, что не можете и шагу ступить! 

Шаги. 

ДЖОН. В ы  здесь? 
АНН. Джон! 
ДЖОН. Пьете за новую ;пуговицу? 
БИЛЛ. У нас ее еще нет. 
ДЖОН. Я бы тоже хотел за нее выпить. И подержать в руках. 
БИЛЛ. Еще рано. 
ДЖОН. Очень жаль. 
АНН. Останься, Джон! 
ДЖОН. Нет, Анн. Я еще живой человек и могу двигаться. И вос

пользуюсь этим. 

На улице. 

АНН. А куда ты хочешь? 
дЖОН. Туда, куда не хочешь ты, ко всему, к чему тебя не тянет. 

Может быть, к Джейн - чтобы только узнать, что с ней и по
чему восемь дней никто не удосужился спросить об этом ... 
Знаю, знаю, я отношусь ко всему слишком серьезно, а вы все
го-навсего хотите развлечься и выпить. И какое мне вообще 
дело до шума у вас в мастер·окой? 

АНН. Все оттого, что ты безработный, Джон. К:аждый день ты бес
покоишь меня, каждый день спрашиваешь об этом дурацком 
шуме, требуешь, чтобы я сходила к Джейн, хотя я могу за
болеть из-за этого, требуешь, чтобы я бросила работу, когда 
�се хотят развлечься и выпить. Вот найди сначала работу, а 
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потом посмотрим, что ты скажешь. Ступай в свой док илп, 
если тебе нечего делать, к Джейн! 

ДЖОН. Я и собираюсь это сделать, Анн, ыожешь не сомневаться. 
БИЛЛ. Пусть идет, Анн. 
АНН. Ах, Билл. 
БИЛЛ. Теперь все будет совсем просто. 

В мастерской. 

kHH. И тогда он сказал: теперь все будет совсем [)роста. 
РОЗИ. Я уже давно это говорю. А Джон что? 
АНН. Не знаю. 
РОЗИ. Он опять будет ждать тебя сегодня. 
АНН. Но мне не хочется к нему спускаться. Пра.вда, Роэи, я бы 

лучше всего на всю ночь осталась эдесь. 
РОЗИ. И не боялась бы? 
АНН. Нет. Теперь я больше боюсь идти домой, боюсь дождя, хо

лода, Джона, который ровно в шесть стоит и ждет меня внизу. 
РОЗИ (смеется) . Может быть, дойдет и до того, что нам придется 

оставаться эдесь на ночь. 
АНН. Может быть. 

На улице. 

ДЖОН. Сегодня я ·Опять был в управлении, Анн. 
АНН. Ну и ка.к? 
ДЖОН. Все по-прежнему. 
АНН. Ты бы мог не тратиться на дорогу. 
ДЖОН. Я ведь не мог знать заранее, что так случится. 
АНН. Мог, Джон. 
ДЖОН. Б ольше не буду тратиться. 
АНН. Давно бы так. А Джейн ты не хочешь проведать? 
дЖОН. Я ведь не знал номер ее дома, да и было поздно. А когда я 

вчера стал разыскивать ее, мне вдруг пришло в голову::. 
Может, .правда мне устроиться к вам, Анн,- упаковывать 
картонки пли rрузюь". 

АНН. Н аконец-то, Джон. 
ДЖОН. Мне бы теперь все подошло. 
АНН. И ты бы быстро освоился. 
ДЖОН. Мне действительно надоело торчать эдесь целые дни и в2-

чера без тебя". 
АНН. Ступай же туда не откладывая! 
ДЖОН. В понедельник. (Нерешительно.) Это будет так не скоро. 

Жаль, что нельзя пойти завтра же и помогать тебе, Анн. 
И все воскресенье мне придется быть одному. 
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АНН. Одно воскресенье, Джон, мы еще потерпим. 

В Аtастерской. 

РОЗИ. Как странно быть здесь в воскресенье. Правда, Анн? 
АНН. Да, тишина необычная. 
РОЗИ. Но я р ада, что я не дома. Та'М тишина бывает еще ужаснее, 

когда мать ложится спать, 'а отец уходит гулять в зоопарк. 
АНН. Я бы хотела зн·ать." 
РОЗИ. О чем ты? 
АНН. Слышишь? 
РОЗИ. Нет. 
АНН. Это шаги внизу, на улице. 
РОЗИ. Что ты хотела сказать? 
АНН. Услышим ли мы �Н сегодня? 
РОЗИ. Что? 
АНН. Ну, что мы обычно слышим. 
РОЗИ. Господи, ты ·все еще об этом, Анн! 
АНН. Правда, я бы хотела знать, услышим ли мы это и сегодня. 
РОЗИ. Почему бы и нет? (Зевает.) Скорее бы приходил Джек. 
АНН. Еще только три часа. 
РОЗИ. И Билл! 
АНН. Что ты JСочешь сказать, Рози? 
РОЗИ. Ничего. Джек сказал, они собирались ... Билл собирался при

нести сегодня но·вую пуговицу. Будто бы очень красивую, то
матного цвета, 

АНН. Да? 
РОЗИ. Джек сказал, сначала казалось, что цвет будет земляничный, 

а получился - томатный. А форма продолговатая. 
АНН. Хотела бы я 31Нать, от чего это зависит, что пуговица становит

ся не земляничного, а томатноrго ц·вета. 
РОЗИ. Джек говорит, что, в сущности, это не важно. Продаются 

О!ЦИнаково хорошо что те, что другие. 
АНН (уста�о). Ну, тогда все в порядке. 
РОЗИ. А еще Джек сказал, что эта пуго,вица не последняя. Скоро 

появится много новых. 
АНН. Как жарко. (Открывает окно). Опять, кажется, будет дождь. 
РОЗИ. Это ты вспомнила о своем докере. 
АНН. Оставь меня в покое. 
РОЗИ. Уже оставила. 
АНН (сосредоточенно). Мэри ... Маргарет". Вернон". 
РОЗИ. Все Мэри, Маргарет да Вернон, скорее бы уж нам получить 

новые пуговицы, Анн. 

Шум за стеной. 

203 



АНН. Слышишь? 
РОЗИ. Да. А звук, в сущности, приятный. В самом деле сегодня он 

мне очень нравится. С ним не так одиноко, и потом воскре
сенье станов:ится похожим на другие дни. 

АНН. Сегодня он длится щольше обычного. 

Открывается дверь. 

ВИЛЛ. Привет, детки. 
РОЗИ. Наконец-то, Билл. 
ВИЛЛ. Приятно ,видеть вас здесь в воскресенье. Как будто все мы -

одна дружная семья. 
АНН. День был такой длинный. 
ВИЛЛ. Нам нужно было дождаться соответствующего освещения. 

Для новой пуговицы. 
АНН. Соответствующего освещения! 
ВИЛЛ. Вернее, соответствующей темноты. Чтобы вы лучше увидели, 

как она светится, как отливает томатным цветом. 
АНН. Обычно в таких случаях дожидаются света. А когда в мастер

ской темно, подносят пуговицу к двери, чтобы уловить ею 
последний отблеск дня. 

ВИЛЛ. Бывает и по-другому ... 
АНН. Чтобы потом, при свете дня, не разочароваться. 
БИЛJI. Вы - мудрое дитя, Анн. Но есть вещи, в которых важно не 

разочароваться ночью. И эти вещи продаются, как правило, 
лучше других. 

ДЖЕК Пуговицы-брошки, например. 
ВИЛЛ. Вы еще узнаете это, Анн. 
ДЖЕК. Как эта, например. (Бросает пуговицу на стол.) 
РОЗИ. Новая пуговица? 
ВИЛЛ. Выпьем за нее? А также за тот день, когда вы обещали не 

думать, Анн. Вы должны его помнить. 
РОЗИ. Какая красота! 
БИЛЛ. То был знаменательный день. 
АНН (нерешительно). Красивая пуговица. 
ДЖЕК. Да, она нам удалась. 
ВИЛЛ (смеется) . После стольких стараний! 
АНН. Похожа на ... 
БИЛЛ. Я бы сказал, она похожа на пуговицу. Я все еще думаю, что 

это лучшее сравнение для пуговицы. 
АНН. А их уже много? 
РОЗИ. Да, у вас есть еще? 
ВИЛЛ. Ну, конечно, пуговиц всегда бывает много. 
ДЖЕК. И все как одна! (Бросает на стол горсть пуговиц.) 
РОЗИ. Смотри какие, Анн! 
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ДЖЕК. А вот еще! 
БИЛЛ. На qто опн нужны, если их мало? 
РОЗИ. Жаль, q ro Джейн не видит. Она так любит новые пуговИltЫ, 

уж она-то в пер·вую оqередь должна бы их видеть. 
БИЛЛ. Да, оqень жаль. И qто она вообще больше не придет. 
АНН. Джейн больше не придет? 
БИЛЛ. Нет, она больше не придет. По-видимому, ей порядком все 

надоело. 
РОЗИ. Бедная, и надо же ей было как раз теперь". 
БИЛЛ. Ну, выпьем? За Джейн? 
РОЗИ. Я думала, мы должны выпить Зq новую пуговицу? 
ВИЛЛ. Пуговицу зовут Джейн. 
РОЗИ. Как хорошо, Билл, Джейн бы так обрадовалась! Она теперь 

осегда будет с нами, хотя ее здесь больше нет! 
ДЖЕК. За Джейн! 

На улице. 

ДЖОН. Вот ты где, Анн! 
АНН. Да? Разве я здесь, Джон? 
ДЖОН. Без сомнений. Так же близко ,и твердо, как ... 
АНН. Как пуговицы на твоем пиджаке. 
ДЖОН. Пускай так. Как что-то, что всегда со мной, а если ты 

теперь станешь задерживаться, я останусь с тобой, а если 
будешь работать по воскресеньям, я буду работать рядом, хотя 
бы и ночью ... что с тобой, Анн? 

АНН. Со мной? Ничего. 
ДЖОН. Ты сильно утомилась за эту неделю - еще бы, задержива rь

ся каждый день на работе, а вот теперь еще пришлось работат:, 
,в воскресенье. Но теперь все пойдет на лад. (После паузы.) 
Я весь день сегодня ломаю голову и не могу понять, поче
му бы мне не работать у вас, почему я до сих пор не согла
шался. 

АНН. Из-за шума у нас в мастерской. 
дЖОН (задумчиво). Из-за шума ... 
АНН. И потому, что тебе не все у нас н равится. 
ДЖОН. Да, это верно. 
АНН. И потому, что мы ждали новую пуговицу. 
ДЖОН (смеется). Не бог весть какое событие там, где изготовляют 

пуговицы, Анн! 
АНН (настойчиво) . И потому, что Джейн не  приходила. 
ДЖОН. Не могу понять, почему еще три дня назад это меня во,;�

новало. 
АНН. Сегодня у нас была новая пуговица, Джон. Томатного цвета. 
ДЖОН. Томатного цвета? 
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АНН. Продолговатая. Кажется, из нее .вот-вот брызнет сок, хотя 
опа совершенно твердая. У нее уже есть свое имя. 

дЖОН. Как же ее зовут? 
АНН. Джейн. 

В л-�астерской. 

Джейн, Джейн, Джейн, Мэри, Вернон". Если б я могла их 
согреть, положить на язык и согреть." ( П оспеито.) Джейн, 
Джейн . . .  

РОЗИ (снизу). Анн! 
АНН. Иду. 
РОЗИ. Зачем ты закрылась? 
АНН. Я пришла очень рано и боялась, что войдет кто-нибудь чу-

жой, увидит пуговицы ... 
РОЗИ. Ты тоже из-за ;этого пришла раньше? 
АНН. Из-за чего? 
РОЗИ. Из-за новых пуговиц - посмотреть на них. Они мне снились 

,всю ночь. 
АНН. Мне тоже. 
РОЗИ. А как они тебе снились, Анн? Мне - как низкий, низкий 

огонь в каких-то воронках, огонь все силился перебраться 
через край 1 1  не мог, и меня это радовало. 

АНН. Радовало? 
РОЗИ. Когда я проснулась, я подумала, что теперь у на'С - сплош

ное. воскресенье. Потому что у на·с теперь новые пуговицы. 
АНН. Как это? 
РОЗИ. Ну, как будто все в доме ушли в зоопарк, только мы тайком 

остались здесь и занимаемся своими пуговицами. Причем по 
доброй воле. А времени уже за четыре часа, и мы ждем Бил.'!а, 
и Джека, и темноты. И ничего не слышно, кроме редких ша
гов внизу. 

АНН (про себя). И ничто не напоминает о море. Даже колокольный 
звон цер1<1вушки в доке сюда не долетает. 

РОЗИ. О чем ты, Анн? 
АНН. Я говорю:  четыре часа, в такое время не звонят даже по 

воскресеньям. 
РОЗИ (беззаботно). А все потому, что у нас но•вые пуговицы. Но 

зачем ты слож:ила их в кучу? 
АНН. Хотела получше раССl'l!отреть. 
rози. Ты ИХ не складываешь в ящик? (Анн не отвечает.) Как они 

блестят! 
АНН. Сколько ты насчитала? 
РОЗИ. Тридцать шесть. Завтра будет больше, Анн. А послезавтра ... 
АНН. Билл тоже говорит ... 
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РОЗИ. А чем пуговица старше, тем их больше. 
АНН. Да. 
РОЗИ. Например, Мэри. 
АНН (нерешительно). Я всегда пред'СТавляю ее себе в зеленом платье, 

облокотившейся летним вечером на перила моста ... 
РОЗИ. А я представляю ее себе на зеленом платье - и на всех дру

f\ИХ тоже. Джек говорит, Мэри так много, что они сами удив
ляются, как смогли их продать. Их носят теперь во всем 
мире. 

АНН. Меня это пугает. 
РОЗИ. Что? 
АНН. Что их так много и что их но·сят во всем мире. Что, как ни 

старайся, всех Мэри теперь не собрать в одну кучу, в одну 
зеленую гору. 

РОЗИ. Это-то мне и нравится, Анн. Что их так много и они веэде
везде. Что какая-н·ибудь женщина в платье с Мэри перегнулась 
сейчас через пеµнла парохода где-:нибудь в океане и смотрит 
в воду, а другая поднимается с ними в лифте, а третья снима
ет  платье с Мэри в темной комнате и бросает его н а  крес
ло. 

АНН. Прекрати. 
РОЗИ. Почему? 
АНН (с отчаянием) . Потому что я не могу этого слышать. Потому 

что мне страшно, что кто-то раюпылен и разбросан по разным 
местам и не может ·сно1ва собраться воедино, чтобы кто-то 
другой [!Оложил ей руки на плечи и сказал: Мэри! С ней этого 
никогда уже не будет. 

РОЗИ. С кем не будет? 
АНН. С Мэри. Она уже никогда не будет стоять на мосту и смот

реть в воду, облокотившись на перила. Так же как и Джейн. 
РОЗИ. Как и Джейн? 
АНН. Да, как и Джейн никогда уже не ·Выглянет в это окно, если 

мы не соберем ее и не -согреем,- не оживим". 
РОЗИ. Конечно, Джейн не выглянет больше в это окно. Потому что 

не •придет сюда больше. 
АНН. Джейн не выглянет и ни в .какое другое окно. 
РОЗИ. Почему же? 
АНН. 'Потому что ее больше нет. 
РОЗИ (смеется). Ее больше нет ! 
АНН. Нет нигде - ни здесь, ни там, ни н а  улице. И если ты услы

шишь, 1что кто-то идет, то это будут не ее шаГ1и. 
РОЗИ. Пото�1у что она здесь не ходит. 
АНН. И если услышишь, :как по рельсам идут поезда, можешь быть 

уверена: нii в одном из них Джейн нет. 
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РОЗИ. Меня как-то мало волнует, где теперь Джейн. 
АНН. Ее нет IНИ на пароходе, ни на лифте, н·и iВ комнате, в которой 

она могла бы сейчас быть! 
РОЗИ (наслtешливо). Что же, она утонула? 
АНН. И нет такого места на дне реки или моря, где она могла бы 

сейчас быть! 
РОЗИ. Оставь меня в iПокое, Анн, я не хочу ничего знать. 
АНН. Но очень возможно, что кто-то с Джейн на платье скоро пере

гнется через []ер.ила 11 будет смотреть в :воду, а кто-то поедет 
с ней на лифте, а кто-то другой в темной <Комнате бросит 1на 
кресло платье ·с Джейн. Если их будет много! 

РОЗИ. Чего же ты хочешь, Анн? 
АНН. Собрать ттх. 
РОЗИ. Собрать? 
АНН. Согреть :в наших руках, rпо1<а это возможно. 
РОЗИ. А зачем? 
АНН. Может быть, тогда .вот эта гора томатного цвета исчезнет и 

Джейн сно·ва 'выглянет в окно. 
РОЗИ (смеется). •Что ва глупости, Анн! 
АНН. Помоги мне! Сегодня �их еще мало. 
РОЗИ. А завтра? 
АНН. Если б удет много :Джейн - Джейн больше не будет. 
РОЗИ. А если тебе еще что-нибудь взбредет в голову, то не будет 

тебя - тебя просто уволят. Но это все от жары, жара уда
рила тебе в голову. Ступай на улицу! (Видя, что Анн медлит.) 
Я: бы не стала ждать. 

АНН. Я: подожду до обеда. 

На улице. 

дЖОН. Принеси ·Джейн домой, Анн! 
АНН .  Джейн? 
ДЖОН. Все, что есть. 
АНН. Не могу. 
ДЖОН. А то их потом не собрать. 
АНН. Если это обнаружится, меня уволят, а гебя никогда не .возьмут 

·к нам на работу. 
ДЖОН. Ты должна это сделать, Анн, пока их так мало, что ты мо-

жешь их унести. 
АНН. А если меня у.валят? 
дЖОН. Не уволят. 
АНН. А если у нас uзсе равно ничего не получится? 
Д:ЖОН. Тогда ты завтра отнесешь их обратно. Только не бойся, Анн ! 

В лtастерской. Часы бьют четыре раза. 
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АНН. Четыре часа. 
РОЗИ. Уже четыре! 
АНН. По-моему, время еле ползет. 
РОЗИ. По-моему, стоит - у меня такое хорошее настроение весь 

день. Как только подумаю, что в·се овертывают производство 
пуговиц, а мы увеличиваем! Везде закрывают предприятия, а у 
нас новые пуговицы. И какие пуговицы! 

АНН. У нас не было бы никаких, если б не Э'I'И. 

РОЗИ. И когда я смотрю rна них, Анн, восемь часов как-то самн 
собой приближаются к двенадцати, двенадцать - к четырем, 
четыре - к шести! И ящики с пуговицами вдруг оказываются 
так близко, как будто я смотрю ·на них в бинокль или как 
б удто в комнате идет дождь. 

АНН. Я: бы хотела, чтобы действительно пошел дождь. Но дождя не 
будет, будет такой шум, который поначалу кажется похожим 
на дождь. 

Шаги н.а лестнице. 

РОЗИ. Джек идет! И Билл. 
АНН. А когда к нему привыкнешь, он становится похожим на ШУ)! 

пламени. 

Дверь открывается. 

дЖЕК. А вот и мы. 
РОЗИ. Джек! 
ВИЛЛ. Опять пришли вам мешать. 
РОЗИ. Мне вы не мешаете. 
ВИЛЛ. Только Анн .. . 
РОЗИ. Она гово1рит .. . 
ВИЛЛ. Мне показалось, р ечь шла о пламени. 
РОЗИ. Она говорит ... 
АНН. К:ак блестят пуговицы! 
ВИЛЛ. Да, теперь их время. Но вы лучше не держите их от.крытыми, 

а то мало ли что может случиться. 
АНН '(равнодушно). Мы только собирались положить их в ящик. 
ВИЛЛ. Не стоит, я сейчас заберу их с собой. 
АНН. Прямо сейчас? .. 
БИЛЛ. Это вас удивляет? Дело в том, что эти пуговицы уже давно 

заказаны. У вас, кажется, дрожат руки? 
АНН. О нет. 
ВИЛЛ. Тогда НОГ'J!, Анн. Я: точно видел. 
АНН. Просто я их отсидела. 
РОЗИ. Жаль, что вы уже забираете от нас пуговицы, на них было 

так приятно смотреть! 
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ВИЛЛ. Скоро их б удет так много, что и вам хватит. 
АНН. Я думаю. 
ВИЛЛ. Что вы думаете, Анн? 
АНН. Что скоро их у нас будет много. 
РОЗИ. Анн тут гО1ворила ... 
АНН. Ничего я не говорила. 
ВИЛЛ. У 1вас .неважное настроение сегодня, Анн? 
АНН. У·стала просто - от воскресной работы. 
ВИЛЛ. Вам бы 1Надо по-настоящему выспаться! 
АНН. Да, но пугов·ицы." 
ВИЛЛ. Проспать долго-долго, Анн! 
РОЗИ. Я ей это !Всегда говорю. 
ВИЛЛ. Спать и ни о чем не думать. 
АНН. Да, возможно. 
ВИЛЛ. А проснувшись, думать только о собственных удовольствиях! 
АНН. Да. 
ВИЛЛ. Послушайтесь меня, Анн! Пока вы еще молоды, а пото:v� 

будет уже поздно. 
АНН. Да, я знаю. 
ВИЛЛ. Хорошо, если б вы действительно осознали это, Ашн. Тогда 

бы я совсем успокоился и ушел - предоставил бы вам про
водить оста·вшиеся д1ва qa·ca !В одиночестве. 

АНН. Вы можете спокойно идти. 
РОЗИ. А пуговицы, Билл? Ведь вы хотели !Взять пуговицы. 
ВИЛЛ. Ах да. 
ДЖЕК. Рози обо !Всем помнит. 
ВИЛЛ. О ·чем забывает Анн, не так ли? До завтра, дет�и. 
АНН. Билл ! 
ВИЛЛ. Да? 
АНН. Я хотела спросить вас, можно . . .  можно мне уйти сегодня по-

раньше? 
ВИЛЛ. Это не поощряется, Анн, вы знаете ... 
АНН. Я плохо себя чувствую. 
ВИЛЛ. Вы знаете, что .вы о·собенно нужны теперь. И что м-ногие 

хотели бы оказаться на JВашем месте. 
АН!-!. Ну, только сегодня ... 
ВИЛЛ. Надеюсь, что это не повторится? 
АНН. Конечно! 
ВИЛЛ. А то можно подумать, что вы отпрашиваетесь за �воскресенье, 

Анн. 
AI-IH. Да, я понимаю. Но вы самн сказали, что мне нужно выспаться. 
ВИЛЛ. Ну, тогда спите! Только не опаздывайте на работу завтр<t .  

Дверь закрывается. 
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АНН. Ну, я пошла. 
РОЗИ. Прнятных снов11деннl1 !  
АНН. Спасибо. 
РОЗИ. И до завтра, Анн!  

Дверь закрывается. 

Хорошо, что ты здесь, Джек. 
ДЖЕК. И что мы здесь одни. 
РОЗИ. Я еще никогда так не радовалась т·воему приходу. 
ДЖБК: (шутливо). Никогд'а? 
РОЗИ. Никогда, Джек. 
ДЖЕК:. Что-нибудь особенное сегодня? 
РОЗИ. Ничего, только... только Анн меня немного напугала. Она 

говорит ... Но �все это пуст.я.кн. Теперь мне опять хорошо, как 
всегда. 

д:Ж:ЕК:. Хорошо, коли так. А что ж Анн? (Нетерпеливо.) Что она 
сказала? 

РОЗИ (с,нестся). Знаешь, о чем она говорила? О Джейн. 
дЖЕК:. О Джейн?' 
РОЗИ. Она предложила мне собрать все Джейн, пока не поздно, 

собрать и согреть их в наших руках. А потом ... (Запинается) 
ДЖБК:. Что потом? 
РОЗИ. Лотом она 'сказала, что тогда, может быть, эта гора томат-

ного цвета исчезнет, •а Джейн опять .сможет выглянуть в окно. 
ДЖЕК Так и сказала? 
РОЗИ. Да. 
ДЖБК:. Потому-то она себя плохо чувствует? 
РОЗИ. Может быть, а rможет быть, она •это сказала, потому что 

плохо себя чувствует. Знаешь, мне кажется, это у нее от жары. 
ДЖЕК:. Наверняка. 
РОЗИ. О чем ты думаешь? 
ДЖЕК:. Я думаю о том, что, слава богу, тебе вот от жары не при· 

ходят в голову такие мысли, Розн! 
РОЗИ. Мне они �никогда не придут. 
ДЖЕК: (нежно). Хорошо, коли так. 

Ш yJ.t за стеной. 

На улице. 

ДЖОН. Я уж думал, ты больше �не придешь, Анн. 
АНН. Я тоже так думала. 
ДЖОН. Я разговаривал с тобой мысленно. 

211 



АНН. Должно быть, я говорила о шуме? 
дЖОН. Да. 
АНН. 5I больше не буду ·говорюь о нем, Джон. 
ДЖОН. Что у тебя? 
АНН. Н ичего. 
ДЖОН. А пуговицы? 
АНН. У меня их нет. Но я не ·в·нно·вата, Джон. Я все продумала, 

как я их возьму, но тут пришел Билл. 
джон. и ЧТО же? 
АНН. И забрал их. Было около четырех. Я отпросилась и вышла 

вслед за ним. Это не Билл - вон там проше.1? 
ДЖОН. Нет, тебе померещилось. 
АНН. Н адо бы выпить, Джон! 
ДЖОН. Зайдем сюда. 

В портовом кабачке. 

АНН. Я так и знала, что ничего не получится,- у меня весь день 
было такое чувство. И когда услышала на лестнице шаги 
Билла, и когда пошла за ним. Хотя его серое пальто и кепка 
были все время передо мной, мне чудилось, что это он идет 
за мной. Даже когда он вошел в магазин. 

ДЖОН. В какой магазин? 
АНН. «Пуговицы и брошки». Билл говорит, они держатся только 

благодаря нам, без ·нас они давно бы закрылись. 
ДЖОН. Это он  говорит обо в·сех •магазинах. 
АНН. Они торгуют оптом, Джон, и поэтому у меня есть еще на

дежда : я думаю, тридцати шести пуговиц все-таки слишком 
мало для оптовой продажи. 

ДЖОН. Ну, а потом? 
АНН. Потом Билл •вышел и поехал по направлению к мастерской. 

А я вошла в магазин. 

В магазине. 

Добрый вечер. 
ПРОДАВЕЦ. Добрый .вечер, барышня. 
АНН. Я насчет пуговиц ... 
П РОДАВЕЦ. Которые мы только что получили? 
АНН. Да, тридцать шесть штук. 
ПРОДАВЕЦ. Совершенно верно. (После паузы.) Мы их долго ждали. 
АНН. Я должна их забрать. 
ПРОДАВЕЦ. Забрать? 
АНН. Они не совсем обычные. 
ПРОДАВЕЦ. Красивее предыдущих. 
АНН. Нет-нет, они не совсем в порядке. 
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ПРОДАВЕЦ. Что же именно у них ;ie в порядке? 
АНН. Блеск. 
ПРОДАВЕЦ. Насколько я мог заметить ... 
АНН (поспешно, с отчаянием). Сейчас это незаыетно. Но на сотще 

они становятся тусклым11. 
ПРОДАВЕЦ. Это и нужно. 
АНН. Они блестят только .ночью. 
ПРОДАВЕЦ. Именно поэтому они в такой цене. Все ваши пуго·вицы 

блестят только ночью. 
АНН. А эта должна была блестеть и днем. 
ПРОДАВЕЦ. Тогда бы ее не стали покупать и у нас не было бы 

столько заказов. Ни на нее, ни на новые пуговицы. 
АНН. На новые? 
ПРОДАВЕЦ. Да, так и передайте, пожалуйста, начальнику. У н ас 

уже по;шо заказов на них. 
АНН. Хорошо, я передам. 
ПРОДАВЕЦ. Условия прежние. 
АНН. Конечно. 
ПРОДАВЕЦ. Может быть, вы знаете, когда это будет? И имена 

мне еще неизвестны. Они сейчас в мастерской? 
АНН. Этого я не могу вам сказать. 
ПРОДАВЕЦ. Ну, тогда хоть передайте, что мы ждем. 
АНН (спохватывается). .Я все передам, отдайте мне только эта. 

Отдайте Джейн! 
ПРОДАВЕЦ. К сожалению, я не могу этого сделать, даже если б 

и хотел. На Джейн у нас столько заказов, что мы уже успели 
отправить парrию, только что, перед тем как вы зашли ... 

АНН. Уже отправили? 
ПРОДАВЕЦ. Да. В одну ла1вку. 

В портовом кабачке. 

ДЖОН. В какую лавку, Анн? 
АНН. Он мне назвал. Это было далеко отсюда. И я сразу поехала .  

Мы никогда там не были, Джон. В метро я смотрела на людей 
и боялась, что увижу на ком-нибудь из них Джейн. Но я толь
ко однажды увидела Мэри, на одной девушке на эскалаторе. 
Она так сияла, словно была единственным источником света 
в метро. А я опять испугалась, и опять мне почудилось, что за 
мной крадется Билл,- это чу.вство у меня теперь на всю жизнь. 

ДЖОН. Выпей, согрейся, Анн! 
АНН. Лавку я нашла только в шестом часу. Рабочий день только что 

кончился, и на улицах было полно народу. Около одной вит
рины собралась целая толпа . .Я пробралась и ув·идела Джейн. 

ДЖОН. Джейн? 
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АНН. Да, то есть двенадцать Джейн. Они лежали на бархатной 
подушечке среди всяких дешевых побрякушек - колец с фаль
шивымп камнями, позолоченных браслетов. Они же были ни 
на что не похожи и даже друг от друга отличались, как двена
дцать человек в падающем самолете. То есть они были уже не 
как один человек, кото:рого мож.но поз·вать и спросить о че:.�
нибудь. Они лежали и сверкали, а народ перед витриной 
смотрел на них . .Я ·даже вспомнила, что Джейн :всегда хотела, 
чтобы на нее В'Се смотрели . .Я тоже смотрела на них, Джон, я 
думала, Джейн узнает меня, но пугов;ицы п·од моим взглядо�1 
не заблестели ярче. О,п,на женщина опросила другую, отно
сится ли вы.ставленная цена к одной пуговице •или ко всем. 
Я вмешалась и сказала, что к одной. Я думала, ей это пока
жется слишком ДQрого, но она сразу же вошла в лавку. 

ДЖОН. А ты? 
АНН. Я осталась на улице. Люди вокруг меня расходились, потом 

собирались другие. Меня оттеснили, а когда я снова протис
нулась к окну, увидела, как за •витриной качнулась за.навеска 
и подуше•rка с Джеi'ш исчезла. 

ДЖОН. Рассказывай дальше, Лнн. 
АНН. Л а•вка была маленькая, самая обычная. Когда я вошла, я еще 

удивилась, что наши пуговиuы продаются и здесь, но ведь 
Билл говорил, что они продаются повсюду. Какая-то женщина 
п ротиснулась мимо меня к выходу. А та, которой я назвала 
цену, стояла перед зеркалом и прикладывала Джейн к своему 
пальто. Она отвернулась от окна, и пуговицы засверкали в 
темноте. Ей это понравилось, я заметила. Рядом с ней стоял 
молодой человек и улыбался, были еще какие-то люди . .Я по
дошла к продавцу и сказала, что пуговицу нельзя продавать, 
повторила все то, что уже говорила первому. 

ДЖОН. А он повторил все то, что сказал первый? 
АНН. Да, уже поздно, пуговицы уже пр·оданы, три штуки, только 

что ... я не стала слушать дальше . .Я вспомнила о женщине, 
которая встретилась мне у входа, и выбежала из лавки. 
Я увидела, как она подходит к автобу;сной остановке. Я по
бежала за ней, Джон, и я бы догнала ее, если б в этот мо
мент кто-то не схватил меня за рукав. 

На улице. 

БИЛЛ. Анн? 
АНН. Билл . . .  
БИЛЛ. А я думал, вы спите. 
АНН. Я бы хотела спать - чтобы ·все это мне снилось. 
БИЛЛ. Главное, :по-видимому,- чтобы снился я.  
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АНН. Дайте мне пройти. 
БИЛЛ. Я позади вас и не могу вам мешать. 
АНН. Но все равно мешаете. 
БИЛЛ. А я бы хотел, чтобы мне приснилось, что вы отпросились 

пораньше только для :ваших расследований ... 
АНН. Пустите меня! 
БИЛЛ. Вы знаете, одного моего слова достаточно, чтобы вас уво-

лили. 
АНН. Я знаю. 
ВИЛЛ. Тогда я вас не понимаю. 
АНН. Делайте что хотите! 
ВИЛЛ. Вы знаете также, что это для вас означает, Анн? Что пред

прият,ия закрываются, 11 найти работу невозможно. Вы не 
найдете себе другого места. Вы скорее состаритесь, чем ... 

АНН. Пусть я скорее состарюсь, Билл. 
БИЛЛ. А Джон? 
АНН. Ему нет до вас дела. 
ВИЛЛ. А я слышал, что он собирается к на·м. 
АНН. Вы ослышались, Билл,- из-за шума за стеной нашего цеха. 
ВИЛЛ. У нас вы обеспечены работой, Анн, и не такой уж тяжелой. 

Вы приходите в половине девятого и уходите в полови11е 
шестого. Вы давно освоились на работе. В конце каждой не
дели у вас получка. У нас вы бы нашли свое место в жизни. 

АНН. Знаю, в конце концов - в ящике для пуговиц. 
ВИЛЛ. Если вы уйдете, то на·всегда. 
АНН (уже издалека). Я ухожу, Билл. 

В портовом кабачке. 

Я снова побежала за женщиной, но Билл слишком надолго за
держал меня и женщина исчезла, к тому же стало совсем 
темно. Мне показалось, что она стоит на остановке трамвая, 
но, когда я уже подбежала к остановке, она вдруг мелькнула 
в переулке. Я побежала за ней, хотя не была уверена, что это 
точно она ... 

ДЖОН. Раз·ве ты ее не запомнила? 
АНН. Я ведь видела ее только мелыком. И вот когда я пналась за 

ней по окраине, по строительным площадкам, мимо каких-то 
жалких домишек, какого-то футбольного поля на пустыре, я 
вдруг подумала, а может, правда, лучше вернуться к Биллу, 
уж его-то я бы точно нашла. 

ДЖОН. А женщину? 
АНН. Я уже почтн догнала ее - за пустырем. Вокруг нас не было 

ни души. Только вдали огоньки каких-то дом·ико1в, она ш.1а 
к ним. 
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ДЖОН. Ты заговорила с ней? 
ЛНН. Нет. Но когда я была уже рядом с ней, она вдруг испуганно 

обернулась. 
ДЖОН. И ты у нее спросила? 
АНН. Это была не она, Джон. Может быть, ту я оставила на оста

новке, может быть, я вообще ее не видала, может быть, мно
гие уже купили себе Джейн. И одна теперь •где-нибудь в 
поезде, другая заказывает себе билет на пароход, третья ... 

ДЖОН. Успокойся, Анн. 
АНН. Все напрасно, нам не найти больше Джейн. (После паузы.) 

Если б я не пустилась на розыски, я бы еще работала эту не
делю. И следующую тоже ... 

ДЖОН. И появились бы еще какие-нибудь малиновые пуговицы с 
каким·нибудь необыкновенным свечением. 

АНН. Кто знает, Джон? 
дЖОН. Другие так тоже думали поначалу - Мэрн, Сюзанна ... 

Джейн. 
АНН. Я ведь не знаю, где теперь Джейн. Может быть, она преспо

койно сидит себе дома за чаем или совершает свой моцион. 
Может быть, все просто смешно. 

ДЖОН. Может быть. Если в это поверить. 
АНН. Я уже почти верю в это. Я так устала. Я бы с удовольствием 

чего-юrбудь выпила, Джон. 
ВИЛЛ. Могу я вас пригласить? 
АНН. Я так и знала! Я так и знала, что вы все еще крадетесь за 

мной, Билл! 
ВИЛЛ. Хотя бы для того, чтобы выпить за наше прощание. 
ДЖОН. Билл за тобой не крался. Он зашел сюда случайно. 
ВИЛЛ. Совершенно верно! 
ДЖОН. И мы не будем ему мешать. 
ВИЛЛ. Вы совсем не мешаете мне. Напротив! 
АНН (испуганно) . Мы уходим. 
ВИЛЛ. Жаль. А я-то думал, что вы меня угостите, Джон. У вас 

ведь такие блестящие перопективы. 
д/KOII. Ile настолько блестящие, чтобы я мог пригласить вас. 

К счастью. 
БИЛЛ. Нет, я серьезно. И даже более чеы серьезно. 
дЖОН. Вы всегда более чем серьезны. Это-то и насторожило меJня 

с самого начала. 
ВИЛЛ. Говоря точнее: ваши перспективы у меня в кармане. 
Д,ЖОН. Тогда они довольно мрачны. 
ВИЛЛ. Позволю себе, однако, заметить, что в порту онн еще 

мрачнее. 
ДЖОН. Оста·вьте это мне, заботьтесь лучше о своем кармане. 
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АНН. Подожди, не уходи, Джон! 
ВИЛЛ. У меня в кармане контракт с в·ами. 
АНН. Хоть взгляни на него! 
ДЖОН. Покажите, Билл. Карман, видимо, тот же, куда вы склады-

ваете пуговицы. 
ВИЛЛ. Этот договор стоит трех рюмок виски. 
ДЖОН. Боюсь, виски слишком разжалобит меня. 
ВИЛЛ. Вы хотели поступить к нам упаковщиком, Джон. Теперь 

появилось место предста·вителя фирмы. 
ДЖОН. Какое счастье! 
ВИЛЛ. С повышенным окладом. 
ДЖОН. Вас что, у;волили, Билл? 
ВИЛЛ. Нет, дело не в этом. 
дЖОН. Или вы уже не справляетесь с лавиной пуговиц? Вот вся 

беда, Билл,- на свете слишком много пуговиц. И когда-нибудь 
их будет так много, что их не к чему будет пришивать. 

ВИЛЛ. Поступайте к нам, Джон! 
Д)КОН. Нет, я слишком боюсь этого. Боюсь, что уволят меня еще 

скорее, чем теперь согласились принять. 
ВИЛЛ. Можете не беспокоиться, вас не уволят. Наши пуговицы 

всегда будут пользоваться спросом. 
ДЖОН. И потом еще одно, Билл: мне приятнее держать Анн за 

руку, чем положить ее в карман. 
БИЛЛ. Ах, подите вы тогда к черту! 
ДЖОН. Полагаю, черт - не любитель выстаивать очереди на бирже 

труда. 
АНН. Пойдем, Джон. 
ДЖОН (уже в дверях) . В доках ]J.ЛЯ него слишком мало добычи.  

На улице. 

АНН. Какой сильный дождь. 
ДЖОН. Настоящий дождь, Анн, а не шум, похожий на дождь иш1 

град. 
АНН. А я уже его совсем не боюсь. 
ДЖОН. Или на бушующее пламя. 
АНН. А что завтра? 
ДЖОН. Завтра я пойду на биржу. 
АНН. Как мрачно в доке, Джон. 
ДЖОН. Но с моря дует ветер. 
АНН. Да, ночь, кажется, будет ясная. 



м�шс Фриш Рип в а н  В И Н КЛ Ь  

НЕЗНАКОМЕЦ 

ПРОКУРОР 

ЗАЩИТНИК 

ЮЛИ КА 

Это набросок истории о че
J1овеке, который никогда не 
ЖРIЛ, потому что заставлял себя 
быть таким, каким его считали 
другие. И вот однажды, когда 
он отказался от этого наважде" 
ния, вдруг выяснилось, что .шо· 
ди, знавшие его имя. не могли 
позволить. чтобы он жил без 
имени. Они запрятали его в 
тюрьму. приговорив его быть 
тем, кем он всегда был для них, 
они не потерпели его превра
щений", 

Голоса: 

КНОБЕЛЬ, стражник 
ГОСПОДИН ЗАХТЛЕБЕН 

НЕК:ИИ ГОСПОДИН 

ТАМОЖЕННИК: 

ИНСПЕК:ТОР 

С ЕК:РЕТАРША 

ГОЛОС ПО ТЕЛЕФОНУ 

ПРОДАВЕЦ ГАЗЕТ 

ДАМА 

ПРОВОДНИК: 
ГОЛОСА П О  РАДИО 

ГЕОРГ 

ПУБЛИК:А НА ВОКЗАЛЕ 

ПОСЕТИТЕЛИ К:АФЕ 

ДРУГИЕ ГОЛОСА 



СЦЕНА ПЕРВАЯ 

На вокзале. Вдалеке слышны свистки, выхлопы пара стоящего 
паровоза, всевозможные выкрики, неясные голоса, среди кото
рых выделяются четкие постукивания по металлу - это желез
нодорожник проверяет молотком колеса. 

ДАМА. Что это значит? 
ГОСПОДИН. Проверяют, все ли колеса в порядке, ничего особен

ного. Во сколько ты будешь в Риме? 
ДАМА. К обеду ... 

Слышно, как вдоль поезда проходит проводник и захлопывает 
двери. 

ПРОВОДНИК. Прошу занимать места! Поезд отправляется! 
ГОСПОДИН. Ну, прощай! 
ДАМА. Милый! 
ПРОВОДНИК. Прошу занимать места! 
ДАМА. Но на ла·сху ты непременно ... 
ГОСПОДИН. Если только смогу. 
ПРОВОДНИК. Поезд отправляется! (Захлопывает двери и идет 

дальше.) 
НЕЗНАКОМЕЦ. Перестаньте шутить, )'1Важаемый! Зачем эти прово-

лочки. мой поезд может в любой момент тронуться. 
ТАМОЖЕННИК. Но без rва1с. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Перестаньте шутить. 
ТАМОЖЕННИК. Вы проследуете за мной! 
ПРОДАВЩИЦА. Горячие сосиски! .Горячие сосиски ! 
ПРОДАВЕЦ. Журналы, сигареты, журналы! 
ПРОДАВЩИЦА. Горячие сосиски! 
ТАМОЖЕННИК:. Прошу! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Да какое вам дело, как меня зовут? Разумеется, 

меня как-то зовут, но что вам за дело." 
ТАМОЖЕННИК. Я лишь исполняю свой долг. Вам известно, что 

каждый путешественник обязан иметь при себе документы. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Зачем? 
ТАМОЖЕННИК. Пройд1ите в бюро, там мы во в�ем разберемся. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Вы не смеете! 
ТАМОЖЕННИК. Не я виноват, что поезд уйдет без вас. 
ГОЛОС ИЗ ГРОМКОГОВОРИТЕЛЯ. Внимание! Внимание! 
ПРОВОДНИК. Прошу закрыть двери! 
ГОЛОС ИЗ ГРОМКОГОВОРИТЕЛЯ. Экспресс «Кельн - Рим» 

отправляется в двадцать три чii·ca с�1щадцать минут. Просьба 
закрыть двери! 

219 



ДАМА. Прощай, милый! Прощпi'! I  
ГОСПОДИН. Прощай! 
ДАМА. До скорого! 
ПРОДАВЩИUА. Горячие сосиски! Горячие сосиски! 
ПРОДАВЕU. Сигареты, жур.налы, сигареты! 
ПРОДАВЩИUА. Горячие сосиски! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Не трогайте меня, я вам говорю. Я не выношу эт1-

го, яоно? Или я влеплю вам оплеуху, так что ваша красив::ш 
фуражка улетит к чертовой матерп. 

ТАМОЖЕННИК. Только 11осмейте! 
НЕЗНАКОМЕU. Пожалуйста!" 

Слышен звук пощечины. 

ТАМОЖЕННИК. Ах ты так! 

Свист паровоза, крики провожающих, нарастающий стук 
колес. 

НЕЗНАКОМЕU. Вот вам .ваша фуражка . .  

Свист паровоза вда.�и. 

СЦЕНА ВТОРАЯ 

В кабинете слышно только тиканье часов. 

ИНСПЕКТОР. Прошу садиться. 
ГОСПОДИН. Я бы не хотел быть замешанным в это дело, госпС\д'lн 

инспектор. 
ИНСПЕКТОР. Прошу вас, господин доктор. 

Господин садится. 

Итак, вы стояли на перроне и видели, как это произошло. Вы 
провожали жену, и все это случилось около того вагона, где 
вы стояли, не так ли? 

ГОСПОДИН. Да. 
ИНСПЕКТОР. Около спального вагона". 
ГОСПОДИН. Господин Вадель отказался назвать свое имя, и тогда 

служащий таможни взял его за руку, тут я услышал, что 
кого-то ударили по щеке, и увидел, как по платформе покати
лась фуражка. 

Слышно как стучит пишущая машинка. 

Все это записывается? 
ИНСПЕКТОР. Почему бы и нет. 
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ГОСПОДИН. Видите ли ... та дама, которую я провожал,- не жена 
мне. 

ИНСПЕКТОР. Но это совсем не важно, господин доктор. 
ГОСПОДИН. Ну для моей-то жены, положиы". 
ИНСПЕКТОР. Напечатайте только про пощечину, всего прочего не 

нужно. 
ГОСПОДИН. Что делать, Анатоль Вадель - темпераментная нату

ра, одним словом, художник! 
ИНСПЕКТОР. Вы что же, знаете этого господина? 
ГОСПОДИН. Кто же его не знает? Анатоль Вадель - человек из

вестный. 
ИНСПЕКТОР. Очень интересно. 
ГОСПОДИН. Может, я и ошибаюсь, но он очень похож на негп. 

Года д·ва назад его портреты печатали 1во ·всех газетах. Вы 
р��зве не пом.ните, господин инспектор, эту нашумевшую и·сто
рию с его исчезновением? И ни одна душа не узнала, куда он 
пропал. И жив ли он вообще. Целая история, как же! 

ИНСПЕКТОР. Очень интересно. Господин отказывается назвать свое 
имя, а вы называете его Анатолем Ваделем. 

ГОСПОДИН. Ручаться я, конечно, не могу. 

Стук в дверь. 

Его жена, сколько я помню, живет в Париже. Ее все зовут 
Юликой. 

ИНСПЕКТОР. В Париже? 
ГОСПОДИН. Она танцовщица. Обворожительная женщина. 
ИНСПЕКТОР. Юлика? 
ГОСПОДИН. Да. 
ИНСПЕКТОР. И он с ней в браке? 
ГОСПОДИН. Ко·нечно. 
ИНСПЕКТОР. Откуда вы все это знаете? 
ГОСПОДИН. О, из журналов. 
ИНСПЕКТОР. Да-да, войдите! 

Дверь открывается. 

Благодарю вас, господ1ш доктор. Если понадобится, полиция 
позволит себе побеспокоить вас. 

ГОСПОДИН. Лучше бы не надо. 
ИНСПЕКТОР. А пока, повторяю, примите мои заверения. 
ГОСПОДИН . . Всего доброго, гоопода. 
ИНСПЕКТОР. Всего доброго, господин доктор. 

Доктор уходит, дверь за нщt закрывается. 

Итак, это вы ударили служащего таможни? 
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НЕЗНАКОМЕЦ. Совершенно верно. 
ИНСПЕКТОР. Прошу садиться. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Чего от меня хотят? 
ИНСПЕКТОР. Садитесь. Насжоль11ю я могу судить, господ1ш Вадель, 

вы несколько ·возбуждены алкоголем. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Меня зо•вут не Вадель! 
ИНСПЕКТОР. Н адеюсь, что вы тем не менее понимаете, о че:-.1 я 

говорю. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Господин инспектор, я никому не позволю тянуть 

меня за рукав. Просто не выношу этого, и все. Но, разумеется, 
я готов уплатить положенный Ш'Граф за мой проступок. 

ИНСПЕКТОР. К сожалению, все не так просто. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Сколько это стоит? 
ИНСПЕКТОР. Прошу ва{:". 
НЕЗНАКОМЕЦ. Мне некогда садиться, ·Господин инс:пектор .  Бла

годарю вас. Я должен сесть на первый попавшийся поезд, 
чтобы покинуть наконец эту несносную стра�ну, мне вовсе не 
обязательно ехать в Рим, это был просто каприз. 

ИНСПЕКТОР. Господин Вадель, вам не удас'!'ся покинуть это 110· 

мещение прежде, чем мы установим вашу личность. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Во всяком случае, я - не Вадель! 
ИНСПЕКТОР. Кто же вы? 

·незнакомец молчит. 

Должен предупредить .ва·с, господин Вадель". 
НЕЗНАКОМЕЦ. Говорю вам •в последний раз: я - не Вадель! 
ИНСПЕКТОР. Должен п редупредить вас, что буду вынужден по

звонить в ттоmщию, если вы откажетесь назвать свое и:.1я. 
И вас сразу арестуют. Даю вам пять минут." 

Слышно тиканье часов. 

СЦЕНА ТРЕТЬЯ 

Танцкласс в балетной школе. Слышно, как играют на форте
пьяно, женский голос дает команду на французском языке -
возможен акцент. Хлопки, отбивающие такт, скольжение бале
ток по паркету. 

ГЕОРГ. Юлика! Юлика! 
ЮЛИКА. Qu'est - се qu'il уа? 1 
ГЕОРГ. Вас к телефону! 

1 Что случилось? (франц.) .  

222 



!ОЛИКА. Jc tгav;i i ! le 1 •  

Продолжает вести урок, Георг подходит к ней. 

ГЕОРГ. Это срочно. 
ЮЛИКА. То есть? 
ГЕОРГ. Из-за границы. 
ЮЛИКА. Кто? 
ГЕОРГ. Полиция. Мне кажется, из-за твоего мужа . . .  
ЮЛИКА. M'excusez Messieurs, j e  reviendrai tout de suite. Continuez 

votre exercice, s'il vous plait 2• 

Пианист вновь повторяет те же такты. Юлика уходит в кабин.у 
с телефоном, куда музыка доносится приглушенно. 

Алло? Юлика". Что вы сказали? .. Да, это я, Юлика Ва
дель ..• Полиция?- Но почему? .. Ничего не знаю... Муж? Не 
имею �понятия ... Понимаю." · К'Онечно. Понимаю." Как только 
смогу, разумеет.ся, но бросить все и бежать ... ведь у меня ба
летная школа, господин инспектор ... Да, уже пять лет, верна. 
В феврале было ровно пять лег, как он исчез ... Как только 
смогу, господин инспектор ... Разумеется, я узнаю своего мужа. 
Благодарю вас за ш�вестие". Пожалуйста. (Вешает трубку, 
учащенно дышит, выходит из кабины.) 

Музыка становится громче. 

ГЕОРГ. Что случилось? 
ЮЛИКА. Мой муж ... 
ГЕОРГ. Ты бела как мел, Юлика. 
ЮЛИКА. Мне сказали, что нашелся мой муж. 
ГЕОРГ. И что же? 
ЮЛИКА. Его арестовали на границе. Я должна срочно ехать. 
ГЕОРГ. Зачем? 
ЮЛИКА. Я так и думала: в одно прекрасное утро он снова по

явится . . .  
ГЕОРГ. Что тебе за дело до него? Целых пять лет он о тебе со

всем не заботился. Я думал, что он стал тебе безразличен, 
Юлика. 

ЮЛИКА. Конечно, конечно ..• 
ГЕОРГ. Ты сама говорила, что он украл у тебя полжизни, а теперь." 
ЮЛИКА. Ах, Георг". 
ГЕОРГ. Неужели ты поедешь? 

1 Я занята (франц.) . 
2 Прошу прощения, мсье, я скоро вернусь. Продолжайте упраж

нение, пожалуйста (франц.). 
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ЮЛИКА. Будет видно. 

Музыка те;,� вре;,1ене;,1 с;,юлкла. JОлшш бьет в ладони. 

Messieurs, nous continuons 1• 

Музыка звучит, как вначале. 

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ 

В 1ш;,1ере предварительного заключеют. 

ЗАЩИТНИК. Позвольте пред:ста,вить·ся :  меня зовут Дюннер - Ганс 
Ульрих Дюннер. Имею честь, господин Вадель, быть ваша�� 
защитником. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Я не Вадель. 
ЗАЩИТНИК. Можете не сомневаться, я не пожалею сил ради вас. 

Я познакомился с делом, и если вы будете добры сообщить 
мне о том, где вы провели последние пять лет, то я ручаюсь, 
что через несколько дней вы будете на свободе. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Гм. 
ЗАЩИТНИК. С вашего позволения, я сяду. (Садится на нары.) На

р ы  несколько жестковаты, но со-вершенно чисты. Кстати, я по
старался по возможности скрасить для вас даже те немногие 
дни, которые вам предстоит провести в з ак�ючении. У вас 
лучшая  камера здесь, единственная на  солнечной стороне, с 
видом на платаны, уличный шум почти не слышен, только 
голубиное воркование. 

НЕЗНАКОМЕЦ. И монастырские колокола !  
ЗАЩИТНИК. Они вам очень мешают? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Они сведут меня с ума, господин доктор. 
ЗАЩИТНИК. Они считаются лучшими во всей стране. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Какое мне дело до вашей •стра,ны! 
ЗАЩИТНИК. Хотя вблизи, конечно, они могут показаться и слишком 

громкими. Очень жаль, что мы р асположены рядом с ыона-
·стырем, но изменить тут ничего невозможно ... Что же касается 
нашего дела, господин Вадель, то позвольте .. . 

НЕЗНАКОМЕЦ. Я - не Вадель, черт побери, сколько раз я должен 
повторять? 

ЗАЩИТНИК. Где вы провели последние пять лет? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я уже говорил стражнику: пока мне не принесут 

виски, я никого не приму. Что это за манеры? Вчера я выбро
сил вас вон, сегодня вы нвляетесь в то время, когда я сплю. 
Должен сказать." 

1 Мсье, мы продолжаем (франц.), 

224 



ЗАЩИТНИК. Уже больше десяти! 
НЕЗНАКОМЕЦ. У вас есть виски, господин доктор, или у вас нет 

:виски? 

Защитник кладет папку с делом на стол. 

Ого, целое дело? Из-за одной-то пощечины? Я всего три дня 
в вашей ст.ране, и вот ... 

ЗАЩИТНИК. Это все мелочи, не пугайтесь. Одни мелочи: бегство из 
страны без уведомления властей, уклонение от налоговых пла
тежей, уклонение от ответов на вопросы административных 
инстанций - и так далее, господин Вадель, н тому подобное! 

НЕЗНАКОМЕЦ (рычит). В последний раз: я - не Вадель! ! !  (После 
паузы.) Что все это значит? Я приехал из Мексики, господин 
доктор, где ацте1�и вырезали своим жертвам сердце из живого 
тела, так вот должен сказать, что все это только детские игры 
по сравнению с издевательствами, которым подвергается здесь 
человек, у которого нет бумаг или который не желает их пред
ста·влять. Ну какое вам дело до того, кто я? Исчез некий 
гражданин, господИJн Вадель. При чем здесь я?  И вы думаете, 
я дам себя уговорить, будто этот исчезнувший и есть я?  Я ? !  
Этого ,вы добиваетесь? Вы думаете, вам удастся мучить меня 
до тех пор, пока я не потеряю рассудок и сам не уверую, что 
я - это он? 

ЗАЩИТНИК. О каком мучении может идти речь? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Вы полагаете, господин доктор, это не мука - гля

деть на вас, в ваши бессмысленные глаза? Кто вы, откуда вы 
вообще взялись, зачем вы сидите здесь, на моем матрасе, и 
листаете в этой папке, до которой мне нет дела? ... (Кричит.) 
Что вам нужно в конце концов? 

ЗАЩИТНИК. Мне нужно защищать вас". 

Н езнакол1е11 Сhtеется. 

Мне ·сказали, что .вы -тоспод�rн ·Вадель, Анатоль Вадель, 
скулыптор, исчезнувший .пять лет назад, и я решил." 

НЕЗНАКОМЕЦ. Защищать Анатоля В аделя! 
ЗАЩИТНИК. Да. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Но если я говорю вам: это - не я. 
ЗАЩИТНИК. Как же так? 
НЕЗНАКОМЕЦ. А так - не я, и все. 
ЗАЩИТНИК. Анатоль В адель - весьма уважаемое лицо. Академия 

пост_авила меня в известность, что OIHa готова взять на себя 
не только штраф за пощечину, но и вообще все расходы". 
Нет, в самом деле, я не  понимаю вас, ну как вы можете 
отказываться от". Анатоля Ваделя? 
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НЕЗНАI<ОМЕЦ. А так - это не я, и все. 
ЗАЩИТНИК. Гм. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Весьма сожалею, но . . .  

Звучат монастырские колокола. 

СЦЕНА П.ЯТАЯ 

В кафе. Слышна приглушенная джазовая музыка, шипен.ие 
кофеварки, голоса. 

ГОСПОДИН. Официант! 
ОФИЦИАНТ. Одну минуту, господин доктор, одну минуту. 
ГОСПОДИН. К сожалению, мне пора - меня ждет жена. 
ДРУГОЙ. Кстати, как она поживает? 
ГОСПОДИН. Так себе. Опять расхворалась, к несчастью. Ведь на 

пасху я собирался в Рим. Но ничего не поделаешь! А уж 
взял билет на самолет, заказал номер в отеле, и вот . . .  Офи
циант, счет! 

ОФИЦИАНТ. Пожалуйста. 
ГОСПОДИН. Я тороплюсь. 
П РОДАВЕЦ ГАЗЕТ. Вечерний выпуск. Спорти·вное обозрение. Ве

черний выпуск ... Господин доктор: новая атомная бомба, дело 
В'аделя! 

ГОСПОДИН. Итак, все-таки дело Ваделя! Я вам не говорил, что 
недавно видел его 1На вокзале? Кажется, это действительно 
был он. 

ПРОДАВЕЦ iГАЗЕТ (проходя дальше). Вечерний выпуск. Спор
тивное обозрение. Вечерний выпуск ... 

Ш ипен.ие кофеварки. 

ДРУГОЙ. Разве ты знал Ваделя? 
ГОСПОДИН. Еще бы - он каждый вечер еидел вон в той нише. 

Не помнишь? Ну тот чудак, что все дул свое виски и боялся 
идти домой, как о 'Нем �поговаривали злые языки. 

ДРУГОЙ. Боялся жены? 
ГОСПОДИН. При том, что жена его была обворожительная жен

щина, какую только можно себе представить, нежная как ко
зочка. Она тогда чуть не умерла из-за этого Ваделя ... 

ОФИЦИАНТ. Господин доктор? 
ГОСПОДИН. Я хотел бы расплатиться. 
ОФИЦИАНТ. Благодарю вас, господин доктор! 
ГОСПОДИН. Пожалуйста. 
ОФИЦИАНТ. Благодарю ва·с, господин доктор! 
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ГОСПОДИН. Кажется, у нее было воспаление легких. 
ДРУГОЙ. И все из-за него? 
ГОСПОДИН. Как только он исчез, ей стало лучше, да настолько, 

что все диву давались: от болезни ни следа, так и пышет здо
ровьем, и вся словно помолодела ... 

ДРУГОЙ. Как только он исчез ... 
ГОСПОДИН. Она просто расцвела. 

Шипение кофеварки. 

ДРУГОЙ. Так почему ты отказался от поездки в Рим? 
ГОСПОДИН. Не могу оставить жену, ведь она заболела. И если б я 

сейчас уехал, она ... ну, просто не знаю, что бы сделала! 
ДРУ.ГОй. Кто знает: может быть, �просто бы ра·сщ1ела? 

Шипение кофеварки. 

СЦЕНА ШЕСТА.Я 

В камере. Раздается стук в дверь. Никто не отвечает. Стук 
повторяе1·ся. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Войдите! 

Дверь открывается. 

Кто вы такой? 

Дверь захлопывается. 

ПРОКУРОР. С вашего позволения: прокурор. Можете не вставать. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Нары достаточно широкие, господин прокурор, са

дитесь. 
ПРОКУРОР. Вы курите? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Благодарю, господин прокурор, благодарю. 

Прокурор щелкает зажигалкой. 

ПРОКУРОР. Я, собственно, к вам по личной инициативе. Так что 
не думайте, что вас ждет допрос, просl'о мне очень хотело·сь 
взглянуть на нашего Анатоля Ваделя. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Я не Вадель. 
ПРОКУРОР. Видите ли, моя жена - большая поклонница вашего 

искусства, она вне себя от мысли" что такой худо
.
жник, как 

Анатоль Вадель, творец и маг, которому город обязан своими 
знаменитыми скульптурами, вынужден сидеть на этих нарах, 
как преступник. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Я - преступник. 
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ПРОКУРОР. Вы утверждаете так, я знаю. Стражник р ассказал мнз, 
что вы сознались по меньшей мере в пяти убийствах. 

НЕЗНАКОМЕЦ. П очему мне не верят? 
ПРОКУРОР. Среди убитых, насколько я понял,- и ваша супругз. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Ее я убил первой. 
ПРОКУРОР. Гм. 
НЕЗНАКОМЕЦ. З амечательная сигара,  господин прокурор ... 
ПРОКУРОР. Позвольте вопрос - только не подумайте, рада богз, 

что я вас допрашиваю,- итак, почему вы убили вашу жену? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я любил ее. 
ПРОКУРОР. Разве это повод? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Она была на рвдкость красивой ... 
ПРОКУРОР. То есть вы ревновали? 
НЕЗНАКОМЕЦ. У меня не было оснований ревновать ее, господин 

прокурор. Может быть, она была •Счастливее с другими муж
чинамн, не знаю, но никто не причинял ей столь глубоких 
страданий, как я,- .в этом я уверен. 

ПРОКУРОР. Вы любили ее? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Что значит - любил? Она жертвовала собой, по

нимаете, была терпеливой страдалицей. Так считали все наши 
знакомые. Из-за меня опа заболела, и так тяжело, что чуть 
не умерла. 

ПРОКУРОР. Каким образом? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Не знаю. Воспаление легких. Так 01на говорила. 

То есть она даже не говорила об этом, но все это знали. 
Жить со мной - было жертвой с ее стороны, и все-таки опа 
все мне прощала. 

ПРОКУРОР. Что именно? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Все. 
П РОКУРОР. Вы часто ссорились? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Никогда. 
ПРОКУРОР. О, это ужасно. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Да, наши мирные отношения были ужасны. 

А когда я не выдерживал и запускал в стену тарелкой, то дол
го после этого казался себе убийцей - ее убийцей. 

ПРОКУРОР. Гм. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Это было невыпосшю. 
ПРОКУРОР. И поэтому вы записались в иностранный легион, как 

мне рассказал стражник? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Да, я струсил. 
ПРОКУРОР. Честно говоря, я этого не понимаю. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я тоже не понимаю, господин прокурор, но та1< 

было. 
ПРОКУРОР. Вы любили ее ... 
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НЕЗНАКОМЕЦ. Она была ангел. 
ПРОКУРОР. И что же? 
НЕЗНАКОМЕЦ. У меня все время была нечистая совесть - это 

было невыносимо. 
ПРОКУРОР. И поэтому вы убили ее? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я ведь сказал: ее жизнь со мной была ужасна. 
ПРОКУРОР. А когда произошло это убийство? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Ха-ха ... 
ПРОКУРОР. Почему вы смеетесь? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Должен признаться, госпол:ин прокурор, вы об.1ег

чаете себе жизнь. Одной-единс11Венной сигарой вы хотите вы
полнить всю работу, за которую вам платят депьги ... И потом,  
подумайте ·сами, что происход;ит: вы  требуете, чтобы я сам 
показал на себя, вместо того чтобы соrл<Jситься на роль и имя 
Анатоля Ваделя, которому ваш город, как вы говорите, обязан 
знаменитыми скульП'!:урами. Должен вам сказать ... 

ПРОКУРОР. Гово,рите же! 
НЕЗНАКОМЕЦ. И-.юбличить меня как преступника это дело проку

рора, а не мое собст:венное, как мне кажется. 
ПРОКУРОР. Поймите меня правильно ... 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я не Анатоль Вадель. Сколько раз мне об этом 

твердить? И никто не убедит ·меня в обратном, господин про
курор, пото'му что никто не обязан мне знамениты?11и скульп
турами! 

ПРОКУРОР. Но, господин". 
НЕЗНАКОМЕЦ. Никто! 
ПРОКУРОР. Вы только не волнуйтесь! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Неужели я должен задушить защитника, чтобы мне 

наконец поверили? 
ПРОКУРОР. Пойlllите нас �правильно. Никто ·не хочет на·вяз<Jть ва�1 

чужую роль. И если вы только 1екажете, кто вы такой на са
мом деле". 

НЕЗНАКОМЕЦ. Кто я такой? 
ПРОКУРОР. Почему 'ВЫ отказываетесь это сделать? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Вот уже неде,1ю, с тех пор как меня привезли в 

эту тюрьму, где •принимают за какое-то известное лицо, я 
каждый день '!'вержу одно и то же: что без виски я отказы
ваюсь давать показания, ттотому что без виски я - это не я, 
потому что, когда я трезв, я легко 'Подчиняюсь чужим воздей
ствиям и играю чуж.ие роли,- я убедился в этом на опыте. 
Почему мне не дают виски? Я даже сделал предложение: 
пусть меня лишат з ащитника и на сэкономленные таким об
разом деньгн купят ·виски, потому что без виски, господ1rн про
курор, все это не имеет смысла, без виски вы так никогда и 
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пе узнаете, кто я на самом деле, да я сам не узнаю себя -
до тех пор пока мне не принесут виски. 

ПРОКУРОР. Гм. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Это 11се, господин прокурор, что я могу сказать, 

ПОI(а я трезв. 

Монастырс1щй колокол бьет один раз. 

СЦЕНА СЕДЬМАЯ 

В аэропорту. Нарастающий и стихающий шум .моторов. Голос 
из гро.мкоговорителя. 

ГОЛОС ИЗ ГРОМКОГОВОРИТЕЛЯ. Attention please, тау I have 
your attention, pJease. FJight number 209, London - Paris -
Munick, readu for departure 1• 

ЮЛИКА. Это мой ·самолет! 
ГОЛОС ИЗ ГРОМКОГОВОРИТЕЛЯ. А11 passeugers are requested 

to board the p Jane as soon as possiЬ!e 2• 
ЮЛИКА. Мне пора. 
ГОЛОС ИЗ ГРОМКОГОВОРИТЕЛЯ. Attention s'il vous p1alt".3 

Шум ;,юторов заглушает громкоговоритель. 

ЮЛИКА. Ну, мой милый, прощай! 
ГЕОРГ. Как знаешь. 
ЮЛИКА. Я должна! Ты должен понять! 
ГЕОРГ. Я этого не понимаю. 
ЮЛИКА. Георг". 
ГЕОРГ. Сколько р аз ты мне рассказывала, до чего он тебя довел, 

твой Анатоль, и вот, стоило ему вновь появиться". 
ЮЛИКА. Я ведь вернусь, Георг. 
ГЕОРГ. Будет видно, милая". А пока - тебе пора садиться. 
ЮЛИКА. Может быть, это еще не он! 
ГЕОРГ. Зачем ты плачешь, Юлика? В сущности, тебе ·ведь и нужен 

мужчина, которого ты можешь убедить в том, что он тебя 
убивает. Разве не так? Ты счастлива только когда страдаешь. 

ЮЛИКА. Георг." 
ГЕОРГ. Ты - прирожденная страдалица. 

1 Внимание, прошу внимания. Самолет рейса двести десять, 
Лондон - Париж :- Мюнхен, готов для посадки пассажиров (англ.). 

2 Всех пассажиров просят по возможности скорее занять свои 
места (англ.) . 

з Прошу внимания". (фршщ.). 
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ГОЛОС ИЗ ГРОМКОГОВОРИТЕЛЯ. Attention pJease. !3ritish 
European Aiгways annoпce 1.11е depaгture of Шght nuшЬег 209. 
Tl1is is ош last са! ! :  passenger Mis. Julika Wadel, please соте 
to the iпformation desk immediately 1•  

ГЕОРГ. Прощай! 
ЮЛИКА. Прощай! 

Рев люторов заглушает все. 

СЦШ-fА ВОСЬМАЯ 

В кш1ере. Слышно, как стражник вытирает пыль тряпкой, 
смачивая ее в ведре с водой. 

КНОБЕЛЬ. Скоро •кончу. Еще только решет1ку. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Вы совсеы не мешаете мне. Не торопитесь. Вы един

ственны!r человек, 11\нобель, кого я терплю в этой камере, по
·верьте. 

КНОБЕЛЬ. Ну а уж коль вы сами гаворите, что убили свою жену, 
то энаете, господин ван В·инкль ... 

НЕЗНАКОМЕЦ. Только ником,у не говорите, что меня зовут Рип 
sан Винкль! 

КНОБЕЛЬ. Понимаете, заключенных здесь все-таки хватает. И вот, 
к кому бы я ни заходил, со жратвой илР. вот с ведром, все 
на1отрез отказываются признать свою вину. Надоело ·слушан! 
Никто ничего не совершил. Я уже тринадцать лет стражником, 
вы - первый, господин вап Винкль, кто расс1<азал мне о своих 
убиiiствах, да так, что все лепю можно себе представить, как 
в жизни. Первый ! До этого я торrовал овощами, а к·огда на
нимался сюда, представлял себе все по-другому. Уж здесь-то 
думал я, ты кое-что узнаешь. Не т,ут то было! Служишь 
стражником в тюрьме, а чтоб послушать о преступлениях -
ходишь ·в кино, как все! (Берет ведро.) Вот ведь как. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Когда вы теперь придете? 
К:НОБЕЛЬ. I\ак только освобожусь, гооподин ван Винкль. 
НЕЗНАКОМЕU. Мое второе убийст,во, 1в джунглях, проходило со-

всем по-другому, �ведь я уже знал, что я - убийца, и ,ни в ка
ком ОС()бом н астроении не нуждался, дело было решенное. 

КНОБЕЛЬ. А ·вы были в джунглях? 
НЕЗНАКОМЕЦ. На Ямай1<е, конечно. Я знал, что Ферстель где-то 

1 Прошу внимания. Британская авиаслужба объявляет посадку 
r1a самолет рейса двести девять. Миссис Юлику В адель в последний 
раз просят немедленно подойти к информационному пульту (англ.). 
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на Ямайке, и \Вспороть ему живот было делом простого тер
пения. 

КНОБЕЛЬ. А кто такой Ферстель? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Один контрабандист. 
КНОБЕЛЬ. Об этом вы еще не рассказывали. 
НЕЗНАКОМЕU. Миллионер, понимаете, поэтому в цивилизованном 

rосударс11ве к нему не по,п,ступишься, вот и пришлось". 

МоNастырский колокол бьет одиNNадцать часов. 

Но об этом ·в другой раз, милыii Кнобель, под такой звон не· 
•Возможно .рассказывать. 

КНОБЕЛЬ. Вы говорите, на 5Iмай1<е? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Эти колокола - просто пытка! 
КНОБЕЛЬ. Как же вы его - кинжалом? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Ясное дело. 
КНОБЕЛЬ. Ну 11 дела! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Индийским кинжало�1." 
КНОБЕЛЬ. Ну и дела. 

!(олокола звучат с Nарастающей htоЩностыо. 

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ 

Акустика коридора. Колокола nocтeneflflO с.молкают. 

ЗАЩИТНИК. Попытаемся, мадам. Сначала убедимся, что он 
спокоен. 

ЮЛИКА. Я должна его видеть! 
ЗАЩИТНИК. Повторяю, этот звон приводит его в бешенство. 
ЮЛИКА. Он узнает меня! 
ЗАЩИТНИК. Я войду первым, мадам. 
ЮЛИКА. Прошу вас! 
ЗАЩИТНИК. Около камеры не говорите ни слова !  

Они проходят no длиflflOAty zсоридору, в которолt отдается 
звук их шагов - слушатель как бы следует за flttмu. Когда 
оzш останавливаются, воцаряется тишttfla. 

ЮЛИКА. Здесь? 
ЗАЩИТНИК. Тсс! 

Внезапный стук в дверь. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Кто здесь? !  
ЮЛИКА. Ради бога". 
НЕЗНАКОМЕЦ. Кто здесь? !  

232 



ЗАЩИТНИК. Тсс! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Виски! Висюr! !3иски! 
ЮЛИКА. Что это значит? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я хочу виски! 
ЗАЩИТНИК. Пойдемте." 

Вновь стук в дверь камеры. 

ЮЛИКА. Ужасно. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я хочу виски! 
ЗАЩИТНИК. �Пойдемте. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я хочу виски! Хочу висюr . . .  

Omt удаляются по коридору под постепеюю затихающие вдали 
крики Незнактща. Тишшю. Слышно, !ЩК опрыаается дверь. 

ЗАЩИТНИК. Прошу вас, мадам. 

Они входят, дверь закрывается. В комнате. 

ПРОКУРОР. Ну что? 
ЗАЩИТНИК. Не успокоился нисколько. То.1ько заслышит шаги, I«Ш 

начинает требовать виски". Позвольте ,вас познакомить: гос1ю
дин прокурор. 

ЮЛИКА. Очень рада. 
ЗАЩИТНИК. Гоопожа 1Вадель, Юлика Вадель. 
ПРОКУРОР. Ага. 
ЗАЩИТНИК. Г{)опожа Вадель прибыла вчера". 
ПРОКУРОР. Очень рад. 
ЗАЩИТНИК. Как я и опасался, гооподан .прокурор, наш заключен

ный отказывается вспомнить, что был женат. Сообщение о том, 
что приехала женщина, которая называет себя его женой, 
привело его в такую ярость, что в камеру просто нельзя войти. 

ПРОКУРОР. iПонимаю". С адитесь, госпожа Вадель. 

Садятся. 

ЮЛИКА. После ·стольких лет, господа, вы не можете себе предста
вить, что со мной было, когда я узнала, что нашелся мой муж. 
Честно говоря, таким я его никогда пе слышала, это на него 
совсем не похоже, господшr 'прокурор, можете мне поверить." 

ПРОКУРОР. Вы курите? 
ЮЛИКА. Сейчас не хочу, спасибо. 
ПРОКУРОР. Я полагаю, доктор Дюннер уже познако>1шл вас с 

обстоятельстnами, при которых был арестован nаш муж. 
ЮЛИКА. В общем, да. 
ПРОКУРОР. Пересек границу без доку:vrентов, не подчинился тамо

женному чиновнику, которого даже ударпл, но, как все это 
ни печально, мы не можем не ,радоваться, если только наш 
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заключенный действительно Анатоль В адель. 1'v1ы все знаеъ� 
это имя, мадам, и ценим его искусство, хотя не понимаем его ... 
Уважаемому пропавшему инкриминируются: невыполнение 
гражданскпх обязанностей, бегство из страны, невыплата на
логов, неявка по полицейскому вызову и тому подобное. Воз
можно, и другие провинности, например ослабление оборонной 
мощи нашей страны, если он действительно служил 1В ино
странном легионе. Но все это, �повторяю, не должно мешать 
вам радоваться его возвращению, если тоJiько вы дейст,витель
но его жена. 

ЮЛИКА. Какие тут мог.ут быть сомнения? 
ПРОКУРОР. Поймите меня правиJiьно ... 
ЮЛИКА. Разумеется, я его жена! Я - Вадель, Юлика ВадеJiь, 

урожденная ... 
ПРОКУРОР. Все это так. 
ЮЛИКА. Вот мои документы, пожалуйста. 
ПРОКУРОР. Не в том дeJio, мад11м, являетесь ли вы женой исчез

нувшего Анатоля ВадеJiя. 
ЮЛИКА. А в чем же! 
ПРОКУРОР. А в том, являет,ся ли он, наш заключенный, Анатолем 

В аделем. А до сегодняшнего дня, мадам, нам не удавалось 
доказать ему это. 

ЮЛИКА. Он это отрицает? 
ЗАЩИТНИК. И еще как! 
ПРОКУРОР. Что вы будете, пить, мадам? 
ЮЛИКА. Отрtщает ... 
ПРОКУРОР. Может быть, ,виски? 
ЮЛИКА. Виски? 
ПРОКУРОР. Не удивляйтесь, мадам, что я держу в столе виски: 

он уже неделю требует .виски, просто невыносимо! 

Звон рюмок. 

К сожалению, мы не можем дать ему виски. (Наполняет рю;.1,
ки.) Как вы пьете, мадам,- пополам? 

ЗАЩИТНИК. Как я вам уже говорил, м адам, господин прокурор 
тоже придерживается мнения, что ваш супруг никого не убил, 
коли он клянется, что он убийца. 

ЮЛИКА. Убийца? 
ПРОКУРОР. Он так утверждает. 
ЮЛИКА. Мой муж? 
ПРОКУРОР. Он уверяет, что совершил нс менее ш1ти убиi1стn. 
ЗАЩИТНИК. Чего он 'Не может до1\а�ать! 
ПРОКУРОР. Так же 'Как докто,р Дюннер, его защитник, не может 

доказать обратного. Пейте висюr, мадам. 
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ЮЛИКА. Господа, Анатоль не убийца! 
ПРОКУРОР. Мы надеемся, мадам. 
ЮЛИКА. Анатоль .просто не .способен на это, поверьте, я все- гака 

прожила с ним :восемь лет! 
ПРОКУРОР. Вот это и J:Iриводит его в бешенство 
ЮЛИКА. Что? 
ПРОКУРОР. Что мы не вернм в его убийства. Ваше здоровье, 

мадам, ваше здоровье! Случай, как •вы видите, и в самом деле 
необычный. Мы привыкли ныеть дело с убийцами, которые 
только и знают, что твердят: «Я не убийца!»  Я уже давно 
привык к этому, во всяком случае, не хватаюсь среди бела дня 
за  виски. Но ·вот когда человек отрицает свою невиновность а 
приходит в ярость, стоит только обратиться к нему, как к 
известному человеку,- это действует на нервы, м адам, поверь
те. Он всех нас поста.вил на голову, ваш любезный супруг ... 
если только это он. 

ЮЛИКА. Кого же о н  убил, как он говорит? 
ПРОКУРОР. Вас. 
ЮЛИКА. Меня? .. 
ПРОКУРОР. Да, в частности. Только не пугайтесь. 
ЮЛИ.КА. Меня ... 
ПРОКУРОР. Теперь вы понимаете, мадам, что нам интересно знать, 

как он будет реагировать, когда уви,1r,ит rвас. 
ЮЛИКА. Бог мой ... 
ПРОКУРОР Ваше здоровье, .мадам. 

Юлика плачет. 

ЗАЩИТНИК. Госпожа Вадель? 
ЮЛИКА. Боже мой ... 
ПРОКУРОР. Выпейте виски, мадам, возьмите себя в руки! Ведь вы 

не верите в то, что он убил вас, мадам! .. 

Юлика продолжает плакать. 

В ка.мере. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Это было вчера? 
КНОБЕЛЬ. Да. 

СЦЕНА ДЕС5ПАЯ 

НЕЗНАКОМЕЦ. Вы им сказали, что я объявил голодовку? 
КНОБЕЛЬ. Да. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Что это такое, Кнобель? 
КНОБЕЛЬ. Да вроде копченая колбаса. 
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НЕЗ I !А!\ОМЕЦ. Частным норядком? 
КНОБЕЛЬ. Ясное дело. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Толь·ко ·нс говорите QIM, что я .все-таки ем". 
КНОБЕЛЬ. Н у, господин ван Винкль, за кого вы меня принимаете? 
НЕЗI-IАКОМЕЦ. Опасибо, Кнобель, спасибо. (Громко, со смакол,1. 

ест.) И, ты говоришь, она плакала? 
КНОБЕЛЬ. Не знаю, что ей нужно. 
НЕЗНАКОМЕЦ. К:ак она выглядит? 
КНОБЕЛЬ. Да вы только не .волнуйтесь, госпо1щн ван Вннкль, по

берегите нервы. Лу•1ше ешьте побольше. Элегантная такая. 
Блондинка. И н адушена так, что прямо на  весь коридор 
пахнет. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Блон}l;инка? 
КНОБЕЛЬ. Угу. 
НЕЗНАКОМЕЦ. А фигура? 
Ю ЮБЕЛЬ. Что надо! 
I I EЗI IЛKOivlEЦ. Черт энает что. Сндншь здесь средн четырех стен 

один-одннешенек, и вдруг приходит некто и говорит: мне ну
жен ты, ты один". 

КНОБЕЛЬ. Ешьте, господ1ш •ван Винкль, ·возможно, это совсем не 
ваш тип, хоть она .и утверждает, что ваша жена. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Мой тип". 
КНОБЕЛЬ. Ешьте! Пока они не пришли. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я рассказывал вам про маленькую мулатку? 
КНОБЕЛЬ. Нет! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Вот уж кто был мой тип! 
КНОБЕЛЬ. Мулатка? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Хлеба у вас .нет? 
КНОБЕЛЬ. Простите, нет, господин ван Винкль. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Это было в Рио Гранде". О, мой милый, тут не 

помогут слова, это нужно видеть самому. На·пример, закат 
солнца в .пустыне. Кругом, куда ни глянь, ничего, одни какту
сы на желтом и коричневом фоне, но кактусы - как огромные 
светильники, величиной с дом ! . .  

КНОБЕЛЬ. Ну и ну! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Вот сиднм мы однажды у костра, а ночи там хо

лодные, жуть, и обсуждаем с контрабандистами, как они пе
реправят нас через ыексиканск•ую .границу. Мне уже нужно 
было сматываться, как вдруг вижу, по скалам идет он. 

КНОБЕЛЬ. А скалы там тоже есть? 
НЕЗНАКОМЕЦ. И какие! Красные, как кровь молодого быка. 

К ночи они становятся фиолетовыми. Да еще звезды, ясное 
дело, такие звезды бывают только в пустыне ... 

КНОБЕЛЬ. А кто шел по скалам? 
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НЕЗНАКОМЕЦ. Лимузин. Угнанныi\, разумеется. С флажком в зо
лотой пыли. Лимузин среди голой пустыни. Раскачивается на 
кочках из []еска, как лодка. rВыстрелl Но малый едет дальше, 
11 я уверен, что это полиция. Еще выстрел, еще! И как ты ду
•маешь, кто 1В машине? 

КНОБЕЛЬ. К.то же? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Джим. 
К.НОБЕЛЬ. А кто это Джим? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Ее муж. 
К.НОБЕЛЬ. Мулатки? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Ясное дело. 
КНОБЕЛЬ. Ну и ну! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Негр. Душа человек, но не в тот момент, понятно, 

когда у него уводят жену. И вот в темноте передо мной бле
стят его белые зубы и белые глаза !  

К.НОБЕЛЬ. Ну и?  . .  
НЕЗНАКОМЕЦ. А ведь мы любили друг друга. 
К.НОБЕЛЬ. Мулат.ка и вы? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я спросил у нее: его ты любишь или меня? Она по

няла, что я имею в виду, и кивнула. Выстрел - и Джима как 
не бывало. 

К.НОБЕЛЬ. Он был у.бит? 
НЕЗНАКОМЕЦ. На'!1овал. 
К.НОБЕЛЬ. Ну и ну! 
НЕЗНАКОМЕЦ. А она rпоцеловала меня. Вот это - мой тип. 
К.НОБЕЛЬ. Ну и ну! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я люблю негров, но не выношу женатых мужчин. 

даже есл•и они негры. Осторожничать я не умею. И мы, конеч
но, отправились через .границу. 

К.НОБЕЛЬ. В Мексику ... 
НЕЗНАКОМЕЦ. Не включая ф ары, конечно. Слева от Рио Гранде. 

При луне. 
К.НОБЕЛЬ. Это 1ваше третье убийство? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Кажется ... 
К.НОБЕЛЬ. Берите же колбасу, господин ван Винкль. К сожалению, 

.мне нужно дальше. Остальные ругаются, что я подолгу за
держиваюсь у вас. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Любить - значит грабить, все прочее чепуха, мо
жете мне поверить, чепуха, которой могут жить такие нед:::�
носки, как доктор Дюннер и вся эта свора. Я часто вспоминаю, 
·как увидел Флоренцию впервые - на лесопильне !  . .  

К.НОБЕЛЬ. То есть эту мулатку? 
НЕЗНАКОМЕЦ. В Верхней Калифорнии. Я шел по берегу, собираясь 

удить рыбу, потому что у меня не было денег, чтобы купить 
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себе другую еду. Вдруг откуда-то сзади, чувс1'вую, надвигают
ся клубы дыма - да такие, что неба не в·идно! Ну, думаю, 
должно быть, горит лесопильня. Кругом ·Ведь ни единого до
мика, только овцы на берегу, да бушующее мо:ре с пеликанами 
да ревущими тюленями. Поднимаюсь на холм, а там искры 
сыплю11ся прямо с неба, такого ложара я в жизн)1 не видел. 
И какой стоял треск! Пожа·рншюв, коне.чно, нет .и ;в помине. 
Кругом женщины плачут, кусают ногти, молят господа бога. 
чтобы он усмирил ветер. Поливать огонь нечем, а мужчины все 
в городе, было ведь .в·оскресение. А в воздухе бушует пламя, 
с треском вырывающееся изо всех окон и ·С крыш. Картина 
потрясающая. Но 1Помочь .ничем невозможно. Ветер 'С океа;rа 
дует беспрерывно, костер из сложенных дров все увелич,ивает
ся, жарища такая, что за сто шагов подойти невозможно. 
А посредине еще был бак с бензином ... Я спросил, что она с 
,ума сошла, ведь бензин сейчас взорвется, а она все равно бро
силась в свою хижину. 

К:НОБЕЛЬ. Кто? 
НЕЗНАКОМЕЦ. В самое пекло. Мулатка. 
КНОБЕЛЬ. Ну и ну! 
НЕЗНАКОМЕЦ. А я - за ней ! 
КНОБЕЛЬ. Ясное дело. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Чего же тут ясного? Это было просто безумие, но 

я подумал, что она, может быть, хочет спасти ребенка. И вот 
мы в хижине, среди кромешного дыма, а на крыше уже заго
р аются первые дранки и старик-негр пытается потушить их с 
пом·ощью смешного поливального шланга. Эй, кричу я, что мне 
спасать? А она стоит как вкопанная, руки в бок;и, и воет -
мо.тiоденькая мулатка, Кнобель, глаз не оторвать. Все осталь
ное - хлам, нечего было и спасать, а вот она ... Я подошел к 
ней и тряхнул хорошенько. 

КНОБЕЛЬ. А она? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Велела вытаскивать наружу холодильник. На черта 

он мне сдался, кричу я. А по крыше все прыгает старый негр 
со своим тоненьким шлангом. Чего же ты хочешь? - спрашн
<вает. Тебя! - ·говорю. А она смеется во весь рот: у меня ведь 
муж, говорит. Идем! - говорю. Ты на машине? - спрашивает. 
Машина найдется! - говорю. И, обня1в, вывожу ее, а в это вре
мя рушится крыша, пбда·в нас искрами. Я сажаю ее в первую 
попавшуюся м ашину, которая стояла на улице, и нажимаю на 
газ! Ее владелец, турист, нас даже не заметил, когда мы про
ехали мимо,- так все загляделись на бак с бензином, который 
каждую секунду мог взорваться. 

КНОБЕЛЬ. И вы удрали? 
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НЕЗНАКОМЕЦ. Четыре часа спустя мы уже сидели на камушке и 
уд:или рыбу, в месте, где нас никто не мог найти. 

КНОБЕЛЬ. Ну и ну. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Как тебя зовут? - спрашюзаю. Флоренция, говорит. 

Мой муж убьет тебя, если поймает. Я только рассмеялся, а она 
подала мне раскрытую ракушку для наживки ... 

Стук в дверь. 

Тсс! 
КНОБЕЛЬ. И вы что-нибудь поймали? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Вот такую! 
К:НОБЕЛЬ. Ну и ну! 

Стук в дверь. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Войдите! 

Дверь открывается. 

КНОБЕЛЬ. Доброе утро, господин доктор. (Выходит и закрывает за 
собой дверь.) 

НЕЗНАКОМЕЦ. Чем вы так опечалены, доктор? 
ЗАЩИТНИК:. Доброе утро. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Садитесь. 
ЗАЩИТНИК. Вы меня обманули. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Что это у вас за альбом? 
ЗАЩИТНИК. Вы у'Гверждали, что никогда не были женаты и ни

когда не жили в нашем городе и что даже не представляете, 
как можно в нем жить. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Без виски. 
ЗАЩИТНИК. А этот альбом? Только взгляните. Зачем вы лгали? 

Вот, пожалуйста, черным по белому: Анатоль в своей первой 
мастерской, Анатоль на пляже - а эту блондинку рядом с 
вами вы тоже не пом.ните? Вот Анатоль на Эйфелевой башне, 
Анатоль с трубкой, Анатоль у па·мятннка ·В Берлине. А вот вы 
рядом с нашим бургомистром, только что п1роизнесшим речь 
о вас и пожимающим вашу руку. И так далее! .. Почему же 
·вы от·пираетесь? 

НЕЗНАКОМЕЦ. Откуда у вас этот альбом? 
ЗАЩИТНИК. Если вы думаете, что можете смеяться надо мной". 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я спрашиваю, откуда у вас этот альбом? 
ЗАЩИТНИК. А вот, полюбуйтесь, вы кормите лебедей,- не кто иной, 

как вы. А на заднем плане монастырь - наш монастырь! 
А мне, вашему защитнику, вы уже неделю твердите, что нн
когда не жиm1 в нашем городе. 
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НЕЗНАКОМЕЦ. А как здесь можно жить? 
ЗАЩИТНИК. Этот альбом я получил от одной дамы, которая по

сетит вас сегодня утром. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Может быть, я и кормил лебедей. Около этого 

проклятого щбора. Но, дQрогой доктор, кормить лебедей и 
сидеть рядом с вашю.1 бургомистром - все это еще не значит, 
что я жил здесь. 

ЗАЩИТНИК. А где же еще? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Во всяком случае, не здесь, не 1В этом альбоме. 
ЗАЩИТНИК. Ну, это вы стражнику можете рассказывать, что жили 

в джунглях, он вам, может быть, и поверит. Через десять 
дней мы предстанем перед судом, н скажите, какой у менп 
будет вид, если вы дRжс мне не говорите, кто вы такой? Ну, как 
я буду выглядеть? 

НЕЗНАКОМЕЦ. Это ваше дело, дорогой доктор . . .  
ЗАЩИТНИК . .Я делаю все, что в моих силах! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Мне очень жаль вас, доктор ... 
ЗАЩИТНИК. Почему вы так скрытны? Ведь я говорил вам : город· 

ские власти гото;вы дать вам премию, чтобы вы могли рассчи
таться с накопившимися долгами. И вообще! Почему вы упря
митесь? Чего вам не х1ватает: мастерская, известность, жена, 
готовая на любые жерттвы ради вас ... 

НЕЗНАКОМЕЦ. Этого еще не хватало. 
ЗАЩИТНИК. Академия выразила готовность заплатить штраф за 

пощечину, в ашему возвращению будут рады в городе, особен
но ваши старые друзья. Почему вы отказываетесь быть нашим 
Анатолем Ваделем? 

НЕЗНАКОМЕЦ. Дорогой доктор . . .  
ЗАЩИТНИК. Почему? !  
НЕЗНАКОМЕЦ. Потому что это .не я . . .  Что ка�сается дамы, то я н е  

против женских �визитов, но  предупреждаю вас: я человек 
очень страстный и легко возбудим, весною особенно. Я за 
себя не ручаюсь. 

ЗАЩИТНИК . .Я ей это сказал. 
НЕЗНАКОМЕЦ. И она по-пре;кнему настаивает на визите? 
ЗАЩИТНИК. Категорически. 
НЕЗНАКОМЕЦ. С глазу на глаз? 
ЗАЩИТНИК. Она говорит, что не дождется той м'l!нуты, когда смо

жет поговорить е вами. Она уверена, что вы ее муж. Она 
говорит ... 

НЕЗНАКОМЕЦ. Что такое? 
ЗАЩИТНИК. Она разрыдалась, когда услышала о ваших мнимых 

убийствах. Она говорит, что знает С·Воего мужа лучше, чем он 
'Сам. Поэтому никакая необузданность ей не страшна: .вы, 
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уверяет опа, только хотели бы быть таким, за какого себя вы
даете. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Что ж, прошу. 
ЗАЩИТНИК. Я не понимаю ва1с! Одно только ваше слово - и вы 

свободный человек! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Свободный человек! 
ЗАЩИТНИК. Почему 1вы смеетесь? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Это в качвст,ве-то Ваделя, Анатоля Ваделя, nраж

данина города, автора скульптур? .. Нет, 1господин доктор 
Дюннер, это безнадежно, стуспайте лучше гулять. 

ЗАЩИТНИК. Что безнадежно? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Вся ваша защнта. 
ЗАIЦИПIИК. Почему же? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Пого1ворим лучше о чеы-rшбудь л:руго:-.1 " .  Напри��ер, 

о Россин !  
ЗАЩИТНИК. Я в самом деле не понимаю вас, господин Вадель". 
НЕЗНАКОМЕЦ (яростно). Я не Вадель! ! !  

Короткая пауза. 

ЗАЩИТНИК. Кто же? Я спрашиваю вас: кто же? 

Стук в дверь. 

Кого мне защищать - человека без имени? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Именно. 

Снова стук в дверь. 

ЗАЩИТНИК. Войдите! 

Дверь открывается. 

Что случилось, Кпобель? 
КНОБЕЛЬ. Госпожа. 
ЗАЩИТНИК. А". 
НЕЗНАКОМЕЦ. Прошу! 

В кшtеру входит Юлика. 

ЮЛИКА. Анатоль." 

Молчание. 

Ты не узнаешь меня, Анатоль? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Прошу вас, мадам, садитесь. 
ЗАЩИТНИК. С вашего позволения, госпожа Вадель, я удаляюсь. 

Камера, как вы знаете, будет закрыта, но с-граJКник рядом, 
можете крикнуть ему в случае чего. 

Защитник и стражн.,ик выходят в коридор. 
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ЗАЩИТНИК. Кнобель, будьте поблизости. 
КНОБЕЛЬ. Ясное дело. 
ЗАЩИТНИК. На всякий случай. 
КНОБЕЛЬ. Не беспокойтесь". 

Защитник удаляется по коридору, 

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ 

В кабинете прокурора. 

ПРОКУРОР. Не знаю, коллега, не знаю! Возможно, все обстоит и 
иначе. 

ЗАЩИТНИК. Я так не думаю, господин прокурор. 
ПРОКУРОР. Вы требуете от этого человека, чтобы он рассказал 

вам всю правду - где и когда он жил". 
ЗАЩИТНИК. Я ведь его защитник. 
ПРОКУРОР. Но что значит правда? 
ЗАЩИТНИК. Прошу вас обратить внимание на факты: альбом и 

все прочее, совпадения абсолютные, а потом госпожа Вадель 
узнала его с первого взгляда, они беседуют уже более часа. 

ПРОКУРОР. И что же? 
ЗАЩИТНИК. Нет сомнения, что он ее муж. 
ПРОКУРОР. Гм. 
ЗАЩИТНИК. Почему вы улыбаетесь? 
ПРОКУРОР. Вот что я вам должен сказать, коллега. Я уже больше 

двадцати лет прокурором. И з.наю: �доказать можно все, что 
угодно, кроме правды. Поверьте: никто, даже под пытками, 
не в состоянии сказать пра•вду - разве что придумать ее. 

ЗАЩИТНИК:. То есть вы верите в эти его россказни о жизни в 
джунглях? 

ПРОКУРОР. В 1ка�юм-то смысле - д а. 
ЗАЩИТНИК:. Вы шутите :господин ·прокурор". 
ПРОКУРОР. Бели ·вы будете мерить человека только по его делам, 

дорогой доктор, то nы никогда не узнаете его до конца. Вы с 
вашим требованием полной правды! К:ак будто все то, чего 
мы опасаемся или о чем мечтаем, все то, чего не успеваем 
сделать в жизни не относится к этой правде". 

Стук в дверь. 

Войдптс. 

ГJходит стражник. 

КНОБЕЛЬ. Госпожа хочет поговорить ·с вами. 
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ЗАЩИТНИК. Где она? 
КНОБЕЛЬ. Сейчас .придет, господин доктор, только причешется. 
ПРОКУРОР. Причешется? 
КНОБЕЛЬ. Она говорит, что потеряла пуговицу. 
ПРОКУРОР. Пуговицу? 
КНОБЕЛЬ. Да от юбки. 
ПРОКУРОР. Что случилось, Кнобель? 
КНОБЕЛЬ. Не знаю, господин лроку;рор, я ведь был в коридоре, 

там ничего не было слышно ... 

Входит Юлика. 

ПРОКУРОР. Садитесь, тоспожа Вадель. 
ЮЛИКА. Благодарю ... 
ПРОКУРОР. Будете вwски? 
ЮЛИКА. Это ужасно, господа". 
ПРОКУРОР. Что 11ме11но? 
ЮЛИКА. Где мой .платок? 
ЗАЩИТНИК. Вы очень взволнова·ны." 
ЮЛИКА. Где мой пояс? 
ЗАЩИТНИК. Пояс? 
ЮЛИКА. У меня был пояс! 
ЗАЩИТНИК. К!iобель, посмотрите! 
ЮЛИКА. Черепаховый. С красной пряжкой". 

Стражник выходит, прокурор наполняет рюмки. 

Вы только не подумайте, господа ... 
ПРОКУРОР. Вы можете не рассказывать, о чем не хотите. 
ЮЛИКА. Спасибо. 
ЗАЩИТНИК. Скажите нам только одно, . госпожа Вадель, он -

ваш муж или нет? 
ЮЛИКА. Не знаю ..• 
ЗАЩИТНИК. Не знаете? 
ЮЛИКА. Я знала его ·совсем другим. Таким". 
ЗАЩИТНИК. Таким грубым и скрытным, понимаю. 
ЮЛИКА. Да нет, напротив. 
ПРОКУРОР. Пейте виски, мадам. Вы дей.ствптельно можете ни о 

чем не рассказывать. 
Ю ЛИКА. Напротив, он был само обаяние ... Но это ужасно, господа, 

куда же девался пояс! 
ЗАЩИТНИК. У·спокойтесь, тоспожа Вадель. Я убежден, что это н_е 

кто иной, как ваш супруг, иначе мы бы не стали подвергать 
ва·с опасности. 

ЮЛИКА. Он был совсем не опасен - напротив." 
ПРОКУРОР. Почем_у же •ВЫ так взволнованы? 
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ЮЛИКА. Я так счастлива, гос!ЮJ(а ... 
ПРОКУРОР. В самом деле? 
ЮЛИКА. Он говорит, что его зовут Рип ван Винкль! 
ПРОКУРОР. Как, ка<к? 
Ю ЛИКА. Рип ван Винкль ... (Сдерживает рыдания.)  
ПРОКУРОР. Рип ван Винкль? 
ЮЛИКА. Да! 
ЗАЩИТНИК. Возьмите себя JJ руки, госпожа В адель! Ведь JJЫ не 

можете сомневаться в том, что это ваш муж! 
ЮЛИКА. Я: никогда пе  видела его таким... (Рыдает.) Он был ..• 

так ... обво.рожителен ... 

Ее рыдания заглушаются монастырскиJ.tи колоколами. 

СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ: 

Акустика телефонного разговора. 

СЕКРЕТАРША. Да, это секретар"Иат прокуратуры. Я: говорю с вами 
по просьбе прокурора. Сам он сейчас занят, а дело срочное. 

ИНСПЕКТОР. О чем идет речь? 
СЕКРЕТАРША. Господин прокурор хотел бы выяснить, существует 

ли или существовало ли когда-лкбо л•ицо по фамилии Рип ван 
Винкль. Имя кажется ему знакомым, ощнако ... 

ИНСПЕКТОР. Какое имя? 
СЕКРЕТАРША. Рип ван Винкль. 
ИНСПЕКТОР. Рип ван Винкль - а по буквам? 
СЕКРЕТАРША. Точно так, как слышится. 
ИНСПЕКТОР. Мы на•вещем справки. 
СЕКРЕТАРША. Господин прокурор будет вам очень признателен. 
ИНСПЕКТОР. Пожалуйста, пожалуйста. 

Трубки вешаются. 

СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ: 

В камере. Незнакомец насвистывает. 

КНОБЕЛЬ. Вы были правы, ·господин Роо ван Винкль. Госпожа -
вчерашняя - ошиблась. ОбыСI(ались JJезде, а пояса нет. А ока
залось, она забыла его дома. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Гм. 
К:НОБЕЛЬ. Как вы насчет голодовки? 
НЕЗНАКОМЕЦ. А что сегодня? 
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КI-IОБЕЛЬ. Ячменный ,суп, кукуруза, яблочпыli кисеJIЬ. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Нет, спасибо. 

Стражник подflимает кастрюли, собираясь уходить. 

Когда мне дадут виски? 
К:НОБЕЛЬ. Я говорю им каждый :цень о �вашем желании, но они 

говорят, что алкоголь ·в тюрьме запрещен, но, знаете, господин 
ван Винкль, может быть, уже завтра вас выпустят в город. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Меня? 
КНОБЕЛЬ. Или послезавтра. Тогда уж 1вы сможете пить виски 

сколько захотите. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Как это - в город? 
КНОБЕЛЬ. Мне нельзя об этом говорить, господин ван Винкль. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Что значит - в город? А ну, говори. Что все это 

значпт? Меня хотят освободить под чужим именем? 
КНОБЕЛЬ. Господшr вап Випкль ... 
НЕЗНАКОМЕЦ. Говорите же! Что онн задумали? 
КНОБЕЛЬ. Ну, что-что". 
НЕЗНАКОМЕЦ. А то весь этот кисель так и останется в моей ка-

мере, уж будь·ге уверены, К:но'бель". 
КНОБЕЛЬ. Вы, кажется, очень понравились даме ... 
НЕЗНАКОМЕЦ. И что же? 
КНОБЕЛЬ. И она оставила залог." 
НЕЗНАКОМЕЦ. Залог? 
КНОБЕЛЬ. Да, какую-то сумму, я слышал краем уха, точно пе 

знаю". 
IfЕЗНАКОМЕЦ. Залог? За что? 
КНОБЕЛЬ. Ну, за вас, господин ван Винкль. Она влюбилась в вас, 

я это сразу заметил, как только она вышла из камеры". И вы 
получите разрешение дважды в неделю выходить в город. 

НЕЗНАКОМЕЦ. С ней? 
КНОБЕЛЬ. Свежий воздух и вообще развлечения - это не повредит, 

·сказал прокурор. Доктор Дюннер тоже за. Свидание с роди
ной, как он выразился,- госпожа покажет вам наш город. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Гм. 
КНОБЕЛЬ. Скоро мы обо всем узнаем. Во всяком случае, онл по

думывают об этом, иначе .не стали бы меня 1спрашwвать: «Как 
,вы думаете, будет ли заключенный вести себя смирно на 
улицах?» 

НЕЗНАКОМЕЦ. И что 1вы 011ветили? 
КНОБЕЛЬ. ,Что гарантировать я не могу. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Спасибо, Кнобель. 
:КНОБЕЛЬ. Если уж человек, я говорю, явился из джунглей. 

С Ямайки". 
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НЕЗНАК.ОМЕЦ. Из Мексики! 
КНОБЕЛЬ. Им это все равно, господни ван Винкль, они не верят 

ни тому, ни другому. 

Незнакол�ец, с.меясь, бросается на нары. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Гулять! 
КНОБЕЛЬ (поднимая кастрюлю). Не будь у меня семьи, господин 

ван Винкль, я бы и дня не стал медлить; поверьте: вот этимн 
�{лючами бы открыл камеру и удрал бы с вами в джунгли, 
ей-богу! Чтоб у этих господ. глаза на лоб повылазили! 

Снаружи кто-то кричит, подзывая стражника. 

Да, иду, иду! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Гулять - и восторгаться ботаническим садом, слов

но никогда и не видел �всех этих растений в жизни, а не по
нарошку! .. Кормить лебедей, пялиться на искусс11вен11ые хол
мики, как будто на свете нет настоящих вулканов ... 

КНОБЕЛЬ. А 1вы видели настоящие вулканы? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Вулканы, милый Кнобель, это и есть то, что я на

зываю природой: горы, извергающие такую пылающую лаву, 
что всю ночь неJiьзя заснуть от жары и света ... 

КНОБЕЛЬ. Ну и ну. 
НЕЗНАКОМЕЦ. А земJiя сотрясается как от стука ... 
КНОБЕЛЬ. Ну и ну! 
НЕЗНАКОМЕЦ. 5I работал тогда на плантации. Вдруг чувс1'вую за

пах серы. Ага, думаю, и сматываю удочки, потому что земля 
уже накаляется под ногами. Через час оглядываюсь, а сзади 
уже м аленький холм ... На другой день дым поднимается та
кой, что не видно солнца, а грохот такой, что люди в страхе 
бросают свои дома, в церквах звонят день и ночь, и на наших 
глазах вырастает гора, птицы галдят, а солнце как ·Красный 
шар. На шестой день, когда уж и собаки визжали и жались к 
земле, гора взорвалась. Трах! - и пылающие камни полете.1и 
в небо. 

КНОБЕЛЬ. Вулкан? 
НЕЗНАI(ОМЕЦ. Конечно. 
КНОБЕЛЬ. Ну и ну! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Н у, а о том, как растекается лава, я расскажу в 

другой раз, несите ваш кисель, милый Кнобель. 
КНОБЕЛЬ.  Лава? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Красная, как кровь черного быка, она вырывается, 

как из огненной печи, и раокаленным оловом надвигается на 
округу - медленно, но неотвратимо поглощает леса, все тре
щит и ломается, она наползает на деревни, затопляет дома, и 
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только верхушки церквей торчат над лавой, указывая место, 
где была деревня. А потом она застывает, становится серой и 
фиолетовой, как шлак. И немой, как смерть, немой, как 
вечность. 

КНОБЕЛЬ. Ну и ну! 
НЕЗНАКОМЕЦ. И только гора потихоньку еще курится среди ог

ненных облаков - кто ш�ведал все это хоть р аз в жизни, мoii 
славный Кнебель, тот знает, какой огонь заложен внутри зем
ли и что значит быть человеком, гостем на этой земле ... Несите 
же ваш кисель! 

СЦЕНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Акустика телефонного разговора. 

ПРОКУРОР. Ну, это же сказка, дорогой мой. 
ГОЛОС. Больше ничего не могу тебе сообщить. 
ПРОКУРОР. Ну, спасибо. Легенда! А я тут опрашиваю все канц-:;

лярии, и,  разумеет.ся, Jшкто не может сказать мне, кто такой 
Рип ван Винкль. И вот - легенда! 

ГОЛОС. Уж не помню, где я об этом читал, но есть такое американ
ское предание, в котором речь идет о человеке с таким ·име
нем, это я знаю твердо, но вот где. 

ПРОКУРОР. Этого достаточно, спасибо. Ты оказал мне большую 
услугу, серьезно ... 

ГОЛОС. Ну что ж, тогда до вечера. 
ПРОКУРОР. Привет жене ... (Вешает трубку.) Легенда! Ф рейлейн 

Шмидт, можете ·не звонить больше. Возьмите лист бумаги в 
записывайте. 

Секретарша вставляет в машинку новый лист бумаги и высту
кивает под диктовку прокурора. 

Рип ван Винкль. Американская легенда ... Рип ван В инкль, ста
рик-голландец, уже много лет жил в Нью-Амстердаме, где в·се 
знали его как славного и трудолюбивого человека. Однажды 
он прогуливался по берегу Гудзона и, утомившись, прилег за
снуть на черных скалах Манхэттена ... Вд.руг он был разбужен 
сильным шумом, глухим, как подземный гром. В большой тре
воге он отправнлся в путь ... 

СЕКРЕТАРША. В большой тревоге ... 
ПРОКУРОР. Он отправился •в пут�,, желая н<Iйтн ис 1·очн11к шу;.1а ,  11 

пришел в грот, которого нпкогда ·Прежде не видел. Здесь рез
вились, играя в кегли, гномы, отчего и происходил такой шум. 
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Заметив Рип вап Вю1кля, гномы окружили его и не отстали 
пока он не сел с ними пить". За угощение Рип должен был по
могать им расставлять кегли. Игра и .питье, шум и смех про
должались нескончаемо долго, бедный Рип едва успевал ста· 
вить ·кегли, как гнО"мы, смеясь уже ·сбwвали rвсю .кучу, так что 
земля сотрясалась от треска и грохота... К:огда же Рип ван 
Винкль наконец проснулся, он все еще лежал на черных ска
лах Манхэттена, солнце по-прежнему светило, будто прошло 
не более часа. Однако когда ... 

С ЕКРЕТАРША. Не более часа ... 
П РОК:УРОР. Однако когда Рип ван Вппкль вврнулся .в свой город, 

все было совсем другим - прошлп уже годы. Его до111 бы,1 
р<1зрушен 11 зарос бурьяном, 11 Рип не мог на iiт11 ни одного 

знакомого человека. Но и люди не знали о нем ничего, кроме 
его имени. •Так он оказался чужим в чужом городе ... 

СЕКРЕТАРША. Его имени ... 
ПРОК:УРОР. Так он оказался чужттм в чужом городе ... 

Стук машинки с.иолкает. 

Хорошо. 
СЕКРЕТАРША. Это все, господттн прокурор? 
ПРОКУРОР. Да. 

СЦЕНА ПЯТНАДЦАТАЯ 

В кафе. Шум кофеварки, как прежде. 

ЮЛИКА. Почему ты все время молчишь? 

Шум кофеварки. 

Почему ты молчишь, я опрашиваю. 
НЕЗНАrI(ОМЕЦ. Я люблю тебя, Юлика. 
ЮЛИКА. Но тебя что-то тревожю? 
НЕЗНАК:ОМЕЦ. Я не выношу 'Вопросов. 
ЮЛИК:А. Анатоль ... 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я - не Анатоль, я не твоii муж, Юл11ка, 11 еслп 

lы не можешь этого понять ... Может быть, твой муж еще 
мог мириться с этим, но и то 1в конце концов не вытерпел ... 

ЮЛИКА. Чего? 
НЕЗНАI<:ОМЕЦ. Этих вопросов: где ты был и прочес... Официант! 
ЮЛИКА. Прошу тебя! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я был в джунглях, моя дорогая, и больше я ничего 

тебе не скажу. Хочешь верь, хочешь нет, только оставь эти 
расспросы, иначе я снова уеду в джунгли ... Официант! 



ЮЛИКА. Почему ты sce раздражаешься? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Официант! 
ЮЛИКА. Я думала, ты будешь рад побыть на свободе, погулять н а  

свежем .воздухе, .посмотреть н а  город. Помнишь, как мы лю
били сидеть .в этой нише? Со Штоллом и всей этой компанией. 
Они все время у�веряли меня, что ты мер'Гв. Но я знала, что мой 
муж вернется. Представь, они собирались устроить памятную 
выстаВ"ку работ Анатоля Ваделя - тво·их работ! Я не дала 
0согласш1, потому что верила, что ты жив. 

ОФИЦИАНТ. Чем могу служить? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Еще юrсюr. 
ОФИЦИАНТ. Пожалуйста. 
ЮЛИКА. Тебе бы не следовало так много пить. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я хочу пить, моя дорогая, и, кроме того, я не поз

волю себе указывать, сколько мне пить. Говорю в последний 
раз: я не твой муж, Юлика. Жаль, что ты не можешь это 
признать. Ты была бы .великолепной женой, ты хорошо вы
глядишь ... 

ЮЛИКА. Я, правда, хорошо себя чувс11вую. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Ну вот видишь. 
ЮЛИКА. Но я была оqень больна, �почти при смерти. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Положим. Но зачем тебе без конца вспоминать все 

то время, которое ты провела без меня, твоего мужа, как ты 
уверяешь, зачем тебе теперь думать о твоей болезни. Я тебя 
не понимаю, Юлика. 

ЮЛИКА. Я тебя тоже. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Разве отсюда следует, что я твой муж? Ты чудес

ная женщина, Юлика, я говорю это вовсе не потому, что 
ты внесла за меня залог, я :в самом деле очень сожалею, что 
ты не встретилась мне раньше в жизни. Поверь, ты прекрас
ная, удивительная женщIIна, каких я никогда не встречал,
но лишь до тех пор, пока пе начинаешь думать, что я - твой 
муж ... 

ОФИЦИАНТ. Виски, ложалуйста. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Благодарю. Все было бы так хорошо, Юлика. Если 

бы ты только ·перестала го.ворить об исчезнувшем муже, о его 
ыастерской, его привычках. Какое мне до всего этого дело ?  

ЮЛИКА. Анатоль ... 
НЕЗНА:КОМЕЦ. Можешь называть меня Анатолем сколько угодно, 

но от этого я l!M не .стану. 
ЮЛИКА. А если я это тебе докажу? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Что? 
ЮЛИКА. Что ты мой муж. 
НЕЗН.М(ОМЕЦ. Юлика ... 
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ЮЛИ.КА. Что тогда? 
НЕЗНАКОМЕЦ . . Я бы убил тебя, Юлика, как убил свою первую 

жену. 

Шум кофеварки. 

ЮЛИ.КА. Ты же ·сам видишь, тебя все узнают, вот с тобой поздоро-
вался Штолл. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Кто такой Штолл? 
ЮЛИКА Ну, писатель. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Он без конца глазеет в нашу сторону. 
IОЛИК:А. Просто не верит своим глазам, что ты вернулся. А то бы 

давно подошел. Тебя все знают, с тобой и на улице все здоро
вались, хоть ты ни на кого не обращал внимания. Чуда�< ! 
Неужели ты думаешь, я пригласила бы тебя к себе, если б ты 
н е  был моим ыужем ... 

НЕЗНАКОМЕЦ. Официант! 
ЮЛИК:А. За кого ты меня приниыаешь? 
НЕЗНАК:ОМЕЦ. Официант! 
ЮЛИК:А. В шесть часов ты должен вернуться". 
НЕЗНАК:ОМЕЦ. Офищиантl 
ЮЛИКА. Я провожу тебя. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Еще виски! 
ОФИЦИАНТ. Извольте. 
НЕЗНАК:ОМЕЦ. А если я н е  ·вернусь в тюрьму? 
ЮЛИКА. То есть? 
НЕЗНАК:ОМЕЦ. Е сли убегу? 
ЮЛИКА. Ты этого не •сделаешь, .милый. 
НЕЗНАКОМЕЦ. П очему? 
ЮЛИКА. Из-за меня ... 
НЕЗНАК:ОМЕЦ. К:ак ты уверена !  
ЮЛИКА. Ты ведь знаешь, что если еще раз бросишь меня ... 
НЕЗНАКОМЕЦ. То ты вновь заболеешь, и я буду твоим убийцей, 

з наю. (Бьет рукой по столу, так что дрожит посуда.) 
ЮЛИК:А. Что ты? 

Пауза. Потом подходит официант. 

ОФИЦИАНТ. Виски, пожалуйста. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Позвольте расплатиться. 
О ФИЦИАНТ Одну минутку, господин". 
НЕЗНАКОМЕЦ. Мне некогда ждать. 
ОФИЦИАНТ. Минутку. (Отходит и что-то говорит другому.) 
ЮЛИК:А. Почему ты так смотришь на меня? 
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НЕЗНАКОМЕЦ. Я думал, ты меня любишь. 
ЮЛИКА. А разве нет? 
НЕЗНАКОМЕЦ. На самом деле ты только преследуешь цель: до

б иться, чтобы меня приговорили быть твоим мужем". Уже без 
десяти шесть, я знаю! В этом городе есть только один че
ловек, который меня любит, это мой стражник, он мне верчт, 
когда я рассказываю ему о себе. И не думает, что знает меня. 
Вы же, вы все, вы только хотите, чтобы я не был самим с·обой, 
и ты тоже, моя дорогая ... 

ОФИЦИАНТ. Вы хотели платить господин? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Пожалуйста. 

Ш y1tt кофеварки. 

СЦЕНА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

В танцклассе балетной школы. Те же шум и лщзыка, что и в 
третьей сцене. 

ГОЛОС. Георг, Георг! 
ГЕОРГ. Qu' est-ce qu'il уа? 
ГОЛОС. К телефону! 
ГЕОРГ. Je travaille! 
ГОЛОС. C'est Julika. 
ГЕОРГ. M'excusez, Messieurs. Je reviendrai tout suite. Continuez 

vorte exercice. (Проходит в кабину.) 

Музыка, как и в тре1ьей сцене, слышится приглушенно. 

Алло? Это я. Как твои дела, Юлика? Ты в Париже? Ах та�<, 
понимаю. Ты должна слышать мой голск? Зачем? Ах, он .. . 
Когда же ты вернешься? Никогда ... Ну, отчего же ты плачешь, 
Юлика, не понимаю. Жерт1ва, 'НУ конечно, это жертва с твоей 
стороны, но ты должна ее .принести. Совсем нет, Юлика, ты 
должна делать все, чтобы быть счастливой, даже если только 
страдание может принести тебе счастье ... Ну конечно. Ты ведь 
страдалица, ты не  любишь ни его, ни меня, ты любишь только 
быть на совести у мужчины, чтобы он причинял тебе боль, 
а я на это не способен, ты знаешь ... Да, Юлика, это все, что я 
могу тебе сказать. Алло? Алло! Алло? .. (Вешает трубку, возвра
щается в класс.) Messieurs, nous continuons! 



СЦЕНА СЕМНАДЦАТАЯ 

В кабинете прокурора. 

ЗАХТ ЛЕБЕН. Это все, господин прокурор, что я могу сообщить. 
ПРОКУРОР. Мы вам благодарны, господин Захтлебен. И пе оби

жайт.есь, пожалуйста, что в наших досье вы названы «гангсте
ром». Это слово, как вы могли заметить, взято в кавычки, 
оно принадлежит нашему арестанту. 

ЗАХТ ЛЕБЕН. Я подам на него в суд за оскорбление личности. 
ПРОКУРОР. Еще один только вопрос, господин Захтлебен . . .  
ЗАХТ ЛЕБЕН. Пожалуйста. 
ПРОКУРОР. Вы имеете хоть какое-нибудь отношение к Ямайке? 
ЗАХТЛЕБЕН. То есть? Почему вы об этом с,прашиваете? 
ПРОКУРОР. Меня не интересуют ваши деловые связи, господин 

Захтлебен, я хочу только знать, рассказывали ли вы что-нибудь 
о Ямайке Анатолю Вадслю, когда он работал над вашим 
скулЬ'птурным 'портретом? 

ЗАХТЛЕБЕН. Возможно ... 
ПРОКУРОР. Ага. 
ЗАХТЛЕБЕН. У меня :дом на Ямайке. 
ПРОКУРОР. Ага. 
ЗАХТЛЕБЕН. !Почему sы об этом спрашиваете? 

Прокурор встает, господин Захтлебен тоже. 

ПРОКУРОР. Мы в ам благодарны, господин Захтлебен. Для нас было 
большим облегчением узнать, что вы не убиты. 

ЗАХТЛЕБЕН. Не убит? 
ПРОКУРОР. Видите ли, наш арестованныii упорно настаивает на 

том, что убил rвас много лет назад на Ямайке. 
ЗАХТЛЕБЕН. Меня? 
ПРОКУРОР. Да, на Ямайке. 
ЗАХТ ЛЕБЕН. Н у, это уж, знаете! 

Прокурор провожает его до двери, прощается, закрывает за 
нrш дверь. 

ЗАЩИТНИК. Ну вот! 
ПРОКУРОР. Вы ликуете, мнлый доктор? 
ЗАЩИТНИК. Вы нет? 

Прокурор закуривает сигару и предлагает защитнику. 

Спасибо, я не курю сигары. 
ПРОКУРОР. Вот, стало быть, каков этот гангстер". 
ЗАЩИТ! !ИК. Он шшого юшогда не убивал, я это скюал с самого 

начала !  
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ПРОКУРОР. Да это-то все так. 
ЗАЩИТНИК:. А в чем же дело? 
ПРОКУРОР. Постепенно, милый доктор, я начинаю 'Iюнимать, :в чем 

здесь дело ... Анатоль Вадель был обычным человеком, то есть 
человеком, который слишком тратит ·Себя. А результат всегда 
один: он не жил, а •играл роль, навязан,ную себе самому. Отсю
да вечное чу;вство неудовлетворенности всех тех, кто не при
нимает себя. Ему, например, очень хотелось опустить с лест
ницы этото Захтлебена, когда тот 111ришел требовать долг, но 
он, как человек воспитанный и сдержанный, не сделал этого -
зато убил кого-то другого в овоих мечтах. Мы все, дорогой 
доктор, прекрасн·о �наем, кем мы должны стать, как вдруг 
ок11зыnаетсн, что мы не знаем, кто мы. То есть мы вдруг во
обще перестаем быть действительностью. Потому что не 
принимаем нашу действительность. Все становится при
зрачным ... В этом, я думаю, и есть смысл истории о Рип ван 
Винкле. 

ЗАЩИТНИК:. То есть? 
ПРОКУРОР. Эти смешные кегли, которые без конца ставит Р.ип ван 

Винкль, а гномы без конца сбивают,- что это такое, как не 
паши смешные требования и претензии? Нечто неуловимое, 
мнимое, в погоне за чем проходит вся жизнь человека, пока он 
не проснется - не примет себя, как он есть. Но что происхо
дит тогда? Он возвращается в свой город с соз1нанием, что 
действительно его место в мире вовсе не то, на котором его 
привыкли видеть другие и он сам. И просну;вшийся становится 
чужим человеком в чужом городе, незнакомцем, безымянным ... 
Но ведь мы ни за что не потерпим, чтобы среди нас был 
человек без имени, мы все сделаем для того, чтобы загнать 
его в старую призрачную роль. 

Стук в дверь. 
И что тут делать, доктор, я пе знаю. Во всяком случае, я далек 
ОТ J!ИКОВаНJШ. 

Стук в дверь. 
Войдите! 

Входит стражник. 
К:НОБЕЛЬ. Господшr прокурор, машина готова. 
ПРОКУРОР. Благодарю. Итак, мы едем в мастерскую Анатоля Ва

деля. Может быть, господин доктор, вам с дамой следует 
поехать пораньше, а мы с арестованщ,щ явимся после вас. 

ЗАЩИТI IИК. Хорошо, гос1юдин прокурор. 
ПРОКУРОР. Посмотрим, что из этого выйдет, 
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СЦЕНА ВОСЕМНАДЦАТА5I 

В мастерской. Слышпы тяжелые удары близких колоколов. 

ЗАЩИТНИК. Это, стало быть, мастерская? 
ЮЛИКА. Теперь вы понимаете, гооподин доктор, •почему он так не

навидит эти колокола? Когда бьют час, еще ничего, но когда 
одиннадцать! Через четверть часа вы это услышите. 

ЗАЩИТНИК. Они вот-вот подъздут. 
ЮЛИКА. Его последние работы". 
ЗАЩИТНИК. А-а." 
Ю ЛИКА. Все з;:�сохло! К сожалению. Я ничего здесь 1не трогала, по

нимаете, его искусство для меня святыня, вообще искусство". 
ЗАЩИТНИК. А это что? 
Ю ЛИКА. Этюды. Все это завернуто, чтобы не засохла глина. Но она 

все равно засохла . .  Пять лет все-таки срок. Почему вы так 
смотрите на  меня? 

ЗАЩИТНИК. Позволю себе замети1ь, госпожа Вадель, все это по-
хоже на мумии. 

ЮЛИКА. А-а, с этими тряпками вокруг". 
ЗАЩИТНИК. Не правда ли? 
ЮЛИКА. Наверно, будет крошиться, если тронуть рукой". Должно 

быть, это правильно, что я присутствую при этой встрече, вер
нее, очной ставке". 

ЗАЩИТНИК. Конечно. 
ЮЛИКА. У вас найдется закурить, господин доктор? 
ЗАЩИТНИК. Ну конечно, пожалуйста. 
ЮЛИКА. Когда он здесь работал, о господи, какие то бы.'!и счаст

ливые времена! Хотя я так разболелась потом ... Спасибо!  Это 
лучшая мастерская в городе, отсюда такой красивый внд на 
городские крыши, под окном воркуют голуби, а в ясную погоду 
вдали видны даже горы. Не понимаю, почему он не хотед сюда 
вернуться. Не понимаю! 

ЗАЩИТНИК. Он здесь и спал? 
ЮЛИКА. То есть? 
ЗАЩИТНИК. Ну, жил, спал, готовил - раба гал". 
ЮЛИКА. И как работал! Вот, взглянИ1 е на эту бронзу. Его послед-

няя. Оригинал выставлен в Национальном музее. 
ЗАЩИТНИК. Это вы? 
ЮЛИКА. Нет. 
ЗАЩИТНИК. Простите. 
ЮЛИКА. Видите, как все абстрактно! 
ЗАЩИТНИК. О да. 
ЮЛИКА. А вот мой портрет. 
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ЗАЩИТНИК. А-а . . .  
ЮЛИКА. Как он .вам нравится? 
ЗАЩИТНИК. Тоже - очень абстрактно ... 
ЮЛИКА. Не правда ли? 
ЗАЩИТНИК. К тому же такой прекрасный вид на город! Простите', 

но я дейс'J\вительно не могу оторваться. Даже речку видно! 
.Я тоже не поюrмаю, госпожа Вадель, как человек может пред
почитать тюрьму такой мастерской ... 

Звонок в дверь. 

ЮЛИКА. Боже мой! 
ЗАЩИТНИК. Возьмите себя 1n  руки, госпожа Вадель. 
ЮЛИКА. Это он ... 
ЗАЩИТНИК. П овторяю: ни в чем не противоречьте ему, предоставим 

все течению времени. Болтайте о чем-нибудь, будто мы здесь 
случайно, он сам у;видит скульптуры и ... 

ЮЛИКА. А есл1и он их разобьет? 
ЗАЩИТНИК. Признает тем самым, ч rо он - их создатель . . .  

Снова звонят у двери. 

ЮЛИКА. Нет-нет, господин доктор, лучше вы откройте! 

Защитник подходит к двери и оттсрывает ее. Голос на лестнице. 

ГОЛОС. Утильсырье!" Утильсырые! .• 

Дверь вновь закрывается. 

ЮЛИКА. О чем мы говорили? 
ЗАЩИТНИК. Завтра состоится судебное разбирательство, и нет сом

нений, гоопожа Вадель, что его признают вашим мужем, но 
было бы лучше, конечно, ·если бы он признал это сам. 

ЮЛИКА. Конечно. 
ЗАЩИТНИК. Это последняя возможность ... Что это такое? 
ЮЛИКА. Портрет. 
ЗАЩИТНИК. Какого-то преступника? 
ЮЛИКА Вы его не знаете? 
ЗАЩИТНИК. Захтлебена? 
ЮЛИКА. Слабая вещь, по-моему, слишком натуралистическая. Да, 

тот самый, которого он «убил». А видели бы вы, как Анатоль 
вел себя с ним на самом деле, когда этот миллионер не захотел 
платить! Ни единого громкого слова, ни звука, Анатоль просто 
отказался от денег. Я еще не видела человека, который так 
же не умел бы скандалить и СПОР'ИТЬ, как Анатоль. Для претен-
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зий у него слишком благородная душа. И что бы ни случи
Jiось, он во всем обвиняет себя. За это я и люблю его ... 

Стук в дверь. 

Войдите. 
ЗАЩИТНИК. Войдите! 

Дверь открывается. 

ЮЛИКА. Доброе утро, господин прокурор. 
ПРОКУРОР. ДО'брое утро, госпожа Вадель. 
ЮЛИКА. А где же мой муж? 
ПРОКУРОР. Кнебель! 
КНОБЕЛЬ. Да. 
ПРОКУРОР. Введите господина. 

Кнобель вводит Незнакомча. 

ЮЛИКА. Анатоль! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Что ето значит? 
ПРОКУРОР. Это мастерская Анатоля Ваделя. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Ну и что же? 
ПРОКУРОР. Не угодно шr спять пальто, господин ван Винкль. Крю-

чок здесь наверняка где-нибудь найдется. 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я не собираюсь здесь задерживаться. 
ЮЛИК.А. Анатоль?! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Чего от М'еня хотят? . .  Я не сниму пальто. 
ЗАЩИТНИК. Здесь есть даже вешалка! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Чего от !Меня хотят? .. . - я спрашиваю." Не трогайте 

меня, доктор, я этого не выношу, а не то я вас ударю. 

Защитник отбрасывает вешалку. 

Я спрашиваю в последний раз: чего от меня хотят? 
ЮЛИКА. Ты раэве не узнаешь место, где находишься? 
НЕЗНАК.ОМЕЦ. Ну, довольно. Да, я признаю, что правда, то пра1вда: 

я в связи с этой да·мой ... 
ЮЛИК.А. Анатоль! 
НЕЗНАКОМЕЦ. Но зачем меня привели в эту пыльную мастерскую? 

Зачем, я спрашиваю. Мне плевать на весь этот хлам. Что мн� 
до него? Что ему до моей жизни? Одни мумии ... Эта голова, 
например! 

ЮЛИКА. Это - ты сам. 
НЕЗНАК.ОМЕЦ. Чертовщина какая-то! 
ЗАЩИТНИК. Повторяю, я не разбираюсь в искусстве". 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я тоже. 
ЗАЩИТНИК. Но полагаю, что приговор ваш слишком суров. Я где-
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то читал, что у всякого художника бывают минуты, когда его 
т�ворчество делается ему невыносимо. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Я не художник. 
ЗАЩИТНИК. И все-таки ... 
НЕЗНАКОМЕЦ. А это Захтлебен? 
ЮЛИКА. Не думай ты о Захтлебене . . .  
НЕЗНАКОМЕЦ. Мне приятно о нем думать, ведь я убил его, а твой 

муж толь·ко и сумел, что отлить его в бронзе, да еще так 
прескверно! 

ЗАЩИТНИК. Это может заметить лишь специалист, господин 
Вадель". 

НЕЗНАКОМЕЦ (кричит). Я не Вадель! ! !  (С трудом овладев собой.) 
Если я еще раз услышу это имя - я разнесу весь этот хлам. 

ЮЛИКА. Неужели ты не узнаешь дело собственных рук? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Я вижу, что здесь какой-то заговор. Я люблю эту 

женщину, правда, зачем О1'рицать? Ее привели ко мне в ка
меру, нам разрешили выйти вместе с ней в город, что было, то 
было, и я прямо говорю: я люблю эту женщину. Ну и что из 
этого? Не думайте, что я поз1волю навязать мне роль ее мужа .. .  

ЮЛИКА. Анатоль? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Это не я. 
ЮЛИКА. Господи ... 
НЕЗНАКОМЕЦ. Или ты любишь меня таким, как я есть, и отка

зываешься от своего Анатоля, или". 
ЗАЩИТНИК. Или? 
НЕЗНАКОМЕЦ. Или пошел он к черту - со всем, что о нем напо

минает, со всем, всем ... 

Слышно, как незнакомец опрокидывает на пол скульптуру, 
Юлика кричит, он сбрасывает другие работы. 

ЗАЩИТНИК (кричит). Господин Вадель, господин Вадель! 

Незнакомец продолжает гро�tить мастерскую, приговаривая: 
«Это не я! Это не я!» Шулt и крики заглушаются колоколами, 
которые бьют одиннадцать раз. 

СЦЕНА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Колокола смолкают. Действие переносится в зал суда. Шелест 
бумаги, потом полная тишина. 

ПРОКУРОР. Позвольте огласить приговор". Обвиняемый, пересе'Кший 
три недели назад нашу границу и при ЭТQМ оскорбивший дей
ствием наш служебный персонал, выдавал себя в течение про-
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цесса за некоего Рип ван Винкля, не имея надлежащих до
кументов, удосто.веряющих его личность. Поскольку он не сумел 
опровергнуть всеобщее подозрение в том, что он является 
пропавшим Анатолем Ваделем, то, на основании многочислен
ных свидетельств и невзирая на его упорное отпирательство, 
суд приговаривает его с сегодняшнего дня носить имя Анатоля 
В аделя. В признание его заслуг суд постановляет не обреме
нять господина Ваделя заботами, связанными с процессуаль
ным•и расходами, а поскольку Академия искусств изъявила 
согласие взять на себя все издержки, относящиеся к проступ· 
кам Анатоля Ваделя, суд постано,вляет освободить его из-под 
стражи. 

ЮЛИКА. Анатоль! 
ПРОКУРОР. На этом наше заседание закончено. 

Шу1.�, голоса. Все встают и расходятся. 

ЗАЩИТНИК. Поздравляю, господин Вадель, поздравляю! Вы слы-
шали? Вы свободны. 

ЮЛИКА. Я закажу такси ... 
ЗАЩИТНИК. Почему вы молчите? 
ЮЛИКА. На улице дожидается толпа журналистов, но не беспокой

ся, милый, в мастерской мы будем одни ... 

Юлика и Незнакомец уходят. 

ЗАЩИТНИК. Ушел, даже не пожав мне руки! Моего клиента оправ
дывают, а он даже не благодарит - такого со мной еще не 
бывало. 

ПРОКУРОР. Вы обижены, коллега? 
ЗАЩИТНИК. Есть за что. 
ПРОКУРОР. А за что ему благодарить вас? 
ЗАЩИТНИК. Ну все-та·ки ... 
ПРОКУРОР. Я его понимаю. 
ЗАЩИТНИК. Ведь - с•вобода! Ч го ему еще нужно, господин про· 

курор? Он - 11а свободе, а со мной, своим защитником, обра
щается как с пустым местом! 

ПРОКУРОР. Не волнуйтесь. 
ЗАЩИТНИК. Разве я не старался? 
ПРОКУРОР. Для него это суровый приговор. 
ЗАЩИТНИК. То есть? 
ПРОКУРОР (открывая дверь). Прошу вас, коллега. 

0.'iи входят в кабинет прокурора. Дверь закрывается. 

ЗАЩИТНИК. Что значит - суровый приговор? 
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ПРОКУРОР. Я бы его пощадил". Выпьем виски! .. Мы приговорили 
человека быть тем, кем он уже был. 

ЗАЩИТНИК. Не пон.имаю 
ПРОКУРОР. К сожалению, мы делаем так .всегда ! 
ЗАЩИТНИК. Что? 
ПРОКУРОР. Мы создаем образ чело•века и не выпускаем его из 

этого образа. Мы знаем, что этот человек то-то и то-то, и, что 
бы с ним ни произошло, мы никогда не потерпим, чтобы он 
полностью изменился. Вы видите, даже его жена хочет, чтобы 
он всегда был таким, каким она его знает, и называет это 
любовью. 

ЗАЩИТНИК. Но, господин прокурор". 
ПРОКУРОР. Мы не терпим ничего безымянного, живого и не успо

каиваемся до тех пор, пока 1не приговорим человека к опре
деленно·му имени." (Наполняет стаканы.) Почитайте-ка эту 
сказку о Рип ван Винкле. Лучше я не сумею объяснить. 
Человек просыпается, чтобы быть самим собой, мы же". 

Стук в дверь. 

Войдите! 

Входит стражник. 

Что случилось, Кнобель? На вас лица нет. 
КНОБЕЛЬ. Господин прокурор". 
ПРОКУРОР. Да говорите же! 
КНОБЕЛЬ. Он". говорят, он ее задушил": 
ЗАЩИТНИК. Задушил? 
ПРОКУРОР. Свою жену? 
КНОБЕЛЬ. Говорят, только они вышли". 
ПРОКУРОР. Она мертва? 
КНОБЕЛЬ. Нет, господин прокурор, но, говорят, чуть было не". 
ПРОКУРОР. А где он? 
КНОБЕЛЬ. Опять в камере. 
ПРОКУРОР. Хорошо. Спасибо, Кнобель, спасибо. 
ЗАЩИТНИК. А его жена? 
КНОБЕЛЬ. Санитарная машина должна вот-вот приехать." 
ПРОКУРОР. Хорошо. 

Стражник выходит. 

Садитесь, коллега, и •выпейте виски. 
ЗАЩИТНИК. Боже праведный". 
ПРОКУРОР. На этот раз, коллега, я сам буду его защищать. 

9* 
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ДИКТОР. Эта исто·рия - про боле3нь Национального героя Бальдура 
фон Меве, которого 3нает и о котором говорит весь мир, и про 
одного инвалида, которого никто не знает. Болезнь Националь
ного героя вызвала сенсацию. 

МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ. Эта болезнь коварна ... 
ДИКТОР. Ка·к выразился в своем выступлении по радио министр 

внутренних дел. 
МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ. Но наш национальный герой может 

быть уверен ... 
ДИКТОР. Как доба·вил мин'Истр. 
МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ. . .. что \В этом тяжком испытании 

с ним любовь и почитание !Всей наци·и. 
ДИКТОР. Напротив, случай инвалида ... 
СТРАНИЦКИИ (скромно). СтраН'Ицкого. 
ДИКТОР. Сграницко·го - лишь один из многих. Конечно, этот случай 

достоин сожаления, однако времена были нелегкие, и мы вс� 
достаточно пережили. История начинается в восточных квар
талах нашей столицы, вблизи парфюмерной фабрики Губера и 
трикотаЖ'ного концерна Диана и ко, на верхних этажах доход
н ого дома, неоднократно испытавшего на себе мучительные по
трясения эпохи, но ·чудесным образом устоявшего. Мы находи�1-
ся в комнате четырнадцатой, на шестом этаже, под самой 
крышей. Полшестого утра. В доме повсюду шум. Отчетлwвый 
запах отхотих мест. В соседний номер пятнадцатый, талька 
что вернулся rоспощин с окладистой бородой, который всегда 
навеселе и чей род занятий никому не известен. 

ГОСПОДИН С ОКЛАДИСТОЙ БОРОДОЙ (во все горло). 
Луизз очень хороша, 
Ох, хороша - и ша! 

ДИКТОР. В это время другой соседний номер, тринадцатый, по
кидает, и не  одна, фрейлейн Мюллер, Луиза Мюллер, чей род 
занятий, напрот.ив, всем известен,- но умолчим об этом. По
всюду детский крик. 

Слышен детский крик. 

Этажом ·ниже радио играет траурный марш Шопена. 

Слышен траурный марш. 

А прямо под четырнадцатой комнатой, у Корбмахеров, как 
каждое утро в это время, происходит ссора. 

КОРБМАХЕР. Крыса! Потаскуха ! 

Слышен звон бьющейся посуды. 

ДИКТОР. Наверху же, в комнате четырнадцатой, наполненной всемц 
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Эl'ИМИ звуками - ,детским криком, пьяным пением и траурным 
маршем, а вдобавок храпом огромного человека в изрядно 
поношенной одежде, р а·сположившегося на ночлег на дыряво�r 
м атрасе,- как раз напротив него на таком же матрасе лежит 
.инвалид ..• 

СТРАНИЦК:Ий (скромно) . Страницкий. 
ДИК:ТОР . ... Страницкий, кое-как прикрытый старой шинелью и, блед

ный от волнения, .пр·обега,ет глазами строчки газеты. 
СТР АНИЦК:Ий. Я так взволнован, прямо газета падает из рук! 

Печальная весть о нашем Национальном герое Бальдуре фон 
Меве! К:ак это здорово, что вчера, возвращаясь домой после 
тарелки супа, я углядел на обочине тротуара газету. Антон, 
сказал я своему бра1вому матросу, который всегда тоJLКает мою 
тележку по улицам столицы и, как ребенка, поднимает меня на 
пятый этаж и которому я в этой окаянной сделке одалживаю 
свои глаза в обмен на его ноги,- эй, Антон, сказал я, там 
лежит газета. Согни-ка два метра десять, 'На которые ты вы
махал, пошарь немного левее, и она будет наша. Я бы хотел 
взглянуть утром - в полшестого уже светло, а ты все еще 
храпишь,- что принесла нам нового мировая история взамен 
11воих глаз и моих ног. И вот, когда с пением бородача и по
тасО1вкой у К:.орбмахеров наступило утро и я раскрыл газету, 
то тут же прочел сообщение. Здесь, прямо на первой страни
це, большими буквами! Эй, Антон, прось!IПайся! 

АНТОН. Что такое? 
СТРАНИЦК:Ий. Сенсаu:ия, Антон. Шанс! 
АНТОН. К:акая сенсация? Что за шанс? Сенсации у меня бывают 

теперь только во сне! Там я плаваю на глубине в пятьдесят 
футов в своем водолазном костюме - rом самом, которому 
пришла крышка, 'Когда «Глория� взлетела на воздух, а !Вместе 
с ней полетели в небесную синеву и мои глаза, голубые, КЗ!{ 
морская вода. Я как раз висел на каких-то обломках, приби
тых волнами к коралловому рифу, окруженный каракатицюш 
с ·метровыми извивающимися щупальцами - и тут-то ты влез 
со своим дурацким .:эй, Антон, прёJсыпайся!». Вот это и был 
шанс, Страницкий,- золото, сиявшее мне, пока я спал, из рас
ползшихся кошельков между морскими звездами и меду
зами. 

СТР АНИЦК:Ий. Ты просыпаешься, а золото-то тю-тю? Плевать мне 
на твои сны! Я могу пред.�ожить тебе реальный шанс, который 
составит наше счастье, а заодно и счастье всего мира. Слы
шишь траурный марш? 

Слышен траурный марш Шопена. 
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АНТОН. А, понимаю! Это играют no радио всегда, когда умирает 
кто-нибудь важный. 

СТРАНИЦКИй. Нет, случилось событие куда более значительное. 
Меве заболел 1!1роказой. 

АНТОН. Меве? 
СТРАНИЦКИй. Наш Национальный герой. 
АНТОН. Как же это он умудрился подцепить проказу в наших 

краях? 
СТРАНИЦКИй. Он же ездиJI в Абиссинию, где должен был проде

монстрировать свое сочувствие социальному положению на
селения. Но перестарался - зашел в какую-то хижину, по 
обычаю этой ст.раны босиком, и заразился. 

АНТОН. Где же она у него? 
СТР АНИЦКИй. На большом 1Пальце левой ноги. 
АНТОН. А при чем здесь наш шанс? 
СТРАНИЦКИй. Мысль, Антон, совсем простая: все беды происхо

дят от того, что нам, ин1валидам, затыкают рот. 
АНТОН. Я и не хочу ничего говорить. 
СТРАНИЦКИй. Потому что ты сразу засыпаешь и тебе снятся твои 

каракатицы. А я, Антон, сплю плохо, я деятельный человек, 
лежу и размышляю о нашем ничтожестве. В том-то и дело, что 
мы ничто. Нас не слушают - и это причина всех бед. Но те
перь все не так. Теперь с нами Меве. У ю:>го проказа, а мы 
инвалиды. Теперь он нас поймет. Пойдем к Меве. В газете 
на.писано, что он лежит в Вифлеем1ской клинике, 

АНТОН. И что мы там будем делать? 
СТР АНИЦКИИ. Меве и мы должны образовать правительство. 
АНТОН. Правительство? 
СТРАНИЦКИИ. Мы будем министрами. 
АНТОН. Министрами? 
СТРАНИЦКИИ. А чеы же еще! Я был футболистом, а ты водолазо:d. 

Но разве могу я играть в футбол без ног, а ты нырять, когда 
у тебя нет глаз? Пусть теперь этю1 займутся здоровые. А чтоб 
управлять, не так уж нужны здоровые члены. 

АНТОН (смеется) . Национальный герой, бесспорно, тебя поймет. 
СТРАНИЦКИй. Проказа открыла ему глаза на наше положение. 

Такая болезнь просветляет. 
АНТОН (осторожно) . И когда ты собираешься пойти к нему? 
СТР АНИЦКИИ. Сегодня же. 
АНТОН. Чепуха, Страницкий, какая чепуха! Одна из твоих идиот

ских выдумок. 
СТРАНИЦКИИ. Теперь наконец наверху должны оказаться те, кто 

испытал мировую ·историю на собственной шкуре. А это как 
раз мы! 
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АНТОН. Но ведь м ы  же совсем не умеем править! 
СТРАНИЦКИй. Что значит - мы, Антон? Главное, что я умею. Ты 

думаешь, что я делал ночами, пока ты храпел? Я набрасывал 
программу правительства, про·водил социальные реформы, ты 
еще удивишься каюие, произносил речи, а когда под утро я 
засыпал, то снились мне, в отличие от тебя, не какие-нибудь 
бесполезные 1пустя·К!И. Мне снились 1Практические сны. Я разъе.:1-
жал по конференциям. Дай мне только попробовать. Я знаю, 
как нужно использовать шанс. Когда я забил три гола ис
панцам ... 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Господин Страницкий, господин Антон ! 
СТРАНИЦI<:Ий. Гоаподин Страницкий! Господин Антон! - Сл�,1-

шишь? Это фрейлейн Мария из девятнадцатой комнаты. 
МАРИЯ. Доброе утро, господин Странищшй. Доброе утро, господин 

Антон. 
СТРАНИЦКИй. Доброе утро, фрейлейн Мария. Мы долго не виде

лись. Комната номер девятнадцать пустовала целых три 
недели. 

МАРИЯ. Я, господин Страницкий, потеряла место на парфюмерной 
фабрике и была у сестры. А теперь я устроилась работать в 

трикотажном концерне Диана и К 0 и вот снова здесь. 
СТРАНИЦКИй. Это мне не нравится. Трикотажный концерн не для 

вас, фрейлейн Мария. 
МАРИЯ. Я буду мести лестницы и цеха, господин Страницки!1. 

Тридцать пфеннигов в час ... 
СТРАНИЦКИ:й. Цеха и лестницы за тридцать пфеннигов! Фрейлейн 

Мария, я н·ищий черт, ведь подумайте: я безногий, которого 
возит по городу слепой, сижу у пострадавших от обстре.1а 
стен собора св. Себастьяна и сую людям под нос жестяную 
тарелку. Все это, конечно, так. Но если бы вы, закрЬ!lв глаза, 
хоть разок представили себе меня, фрейлейн Мария, с обеими 
ногами да еще 1в черно-красной футболке команды «Патриа•, 
вы  бы должны были признаться, что я был парнем что над{). 

МАРИЯ �(смущенно). Господин Страницкий! 
СТРАНИЦКИй. Таким парнем, что я показал бы директору три

котажного концерна, как заставлять симпатичную девушку 
вроде вас мыть полы. 

МАРИЯ (робко). Господин Странищшй! 
СТРАНИЦКИй. Вы покраснели, фрейлейн Мария. Ну что ж, пони

маю: такую девушку, как вы, смущает, конечно, что безногиii 
объясняется ей в любви. Но это объяснение на тот случай, 
если бы я был при своих ногах,- чтобы показать вам, какоn 
бы я был, если бы они не валялись в песках Сахары под ка
ким-то холмом. 
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МАРИ51 (горячо) . Но ведь вы можете, господин Страницкий, полу
чить ноги от rосударс11ва, так сказал мне господин из социаль
ного обеспечения. 

СТРАНИЦК:ИИ. Знаю я этого господина!  Он приходил ко мне со 
своими прописями, фрейлейн Мария. Прекрасно, сказал я, 
государство вернет мне мои ноги. С его стороны �весьма бла
городно. Хорошая сделка. А что это за ноги? Превосходные 
протезы, сказал он. А смогу ли я играть на них в футбол? 
Он ответил мне, 'ЧТО на эт1Их протезах люди одолевали горы. 
51 не аль:пинист, сказал я, я футболист. Смогу ли я с ними 
снова играть левым полузащитником 'В первом составе коман
ды «Патриа>>? Господин Страницкий, 011ве11ил тот человек аз 
социального обеспечения, это неисполнимое требование. Тогда 
мне не нужно ног, сказал я. 51 зарабатывал своими ногами, 
такая у меня была работа, и новые ноги 11олжны помочь мне 
снова зарабатывать. Государство обязано предоста.вить мне 
ноги ·равноценные тем, которые оно у меня отняло, и баста. 
Или я останусь тем, что я есть,- живым напоминанием о над
ругательстве, совершенном надо мной государством. 

МАРИЯ (плача) . Но ведь вы мне нравитесь, господин Страницкий! 
СТР АНИЦКИИ. Не плакать, фрейлейн, не плакать. К:то знает, что 

нас ждет, кто знает, 'ЧТО у Страницкого ·на уме и чего он еще 
может добиться, если выпадет случай, великий неповторимый 
случай! Зря, что ли, я забил четыре гола испанцам! И этот 
случай подвернулся. Не только для меня, но и для вас и для 
длинного Антона. Марихен, Марихен, Марихен, разве вы не 
слышите торжественной траурной музыки, которую целое утро 
разносит радио из окна Флейшеров? А речь, которую произнес 
министр внутренних дел? 

МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ . ... К:оварна, но наш Национальный 
герой может быть уверен, что ·в этом тяжком испытании с ним 
любовь и почитание всей нации. Мы будем верны герою Ф ин
стервальда и Сан-Плинплина, даже если он прокаженный 
произнесем же однажды это страшное, убийственное слово. 
Именно в этот час мы клянемся ... 

ДИК:ТОР. Но предоставим министру внутренних дел продолжать 
свою привлекшую всеобщее внимание и не раз повторявшуюся 
в течение дня по радио .речь, оставим также и инвалида Ста
ниславского ... 

СТРАНИЦКИй (скромно). Странищюго. 
ДИК:ТОР. Страницкого с его безумными надеждами, Марией и сле

пым водолазом Антоном в чердачной комнате номер четырнац
цатый и обратимся к общественности. Хотя Национальный 
герой с течением !Времени 1и несколько вышел из м оды, хотя 
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над НИ'М у нас втайне даже mосмеивались, как над музейны�1 
эксп01натом, еще игравшим в качестве главы государства неко
торую декоративную роль 1при открытии памятников и государ
ственных визитах, но никем уже не принимавшимся всерьез, 
болезнь целиком и полностью 1восстано·вила его потус·кневшую 
славу: ни:когда еще Меве не был так популярен, как теперь. 
Его поясной портрет с косой улыбкой, как у I(ларка Гейбла, 
но в целом больше напоминающий Гёте,- его пояоной портрет 
сразу появился на всех стенах и в каждой комнате. Газеты 
пестрели посвященными ему сообщениями. Собирались конгрес
сы врачей. За·бастовки с требованием �повышения заработной 
платы были отменены под 1Предлогом, что материальные раз
ногласия неуместны перед лицо:11 болезни Национального ге
роя. Организовыва.mи:сь комитеты, по улицам шествовали дети, 
скандировавшие хором, общес"Гво Меве торговало значками с 
надписью: «Не дадим Меве сгнить заживо!» Был основан фонд 
Меве. !(ороче, возбуждение .по поводу редкой в наших местах 
и �потому занимавшей фантазию болезни было велико, и по
этому не удивительно, что на обоих инвалидов обращали еще 
меньше внимания, чем обычно. Ни одна ·монетка не упала в их 
помятую жестяную тарелку, пока они, полные надежд, ·совер
шали свой путь по раскаленным от солнца нескончаемым 
асфальтовым пустошам нашей столицы, направляясь к Виф
леемской клинике, где лежал Национальный герой: слепой 
толкая тележку безногого, безногий направляя шаги слепого. 

РАЗНОСЧИК ГАЗЕТ. Дневной выпуск: Заболевание нашего Нацио
нального героя - абиссинская форма лепры, «ди Цайт»! «ди 
Цайт!» Интервью со специалистом ·по лепре Модерцаном! 

СТР АНИЦI(Ий. 

Случалось забивать мне 
По дюжине голов. 
Был знаменит тогда я, 
И счастлив и здоров. 

!(уда б я ни явился, 
Я был героем :и;ня. 
И было много женщин 
И денег у меня. 

Но вскоре разразилась 
Игра больших господ. 
Голы их роковые 
Оплачивал народ. 
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Сдирали с нас нещадно 
Губительный оброк. 
И вы детей лишились, 
А я лишился ног 1• 

ПРОДАВЕЦ. Памятные значки общества Меве! Покупайте значки 
общества Мевеl 

СТРАНИЦКИй. Сверни на.право, Антон! Направо! К собору ов. Се
бастьяна! 

АНТОН. 

Мне плавать приходилось 
По дюжине морей. 
Кораллы по•висали 
На бороде моей, 

В галерах затонувших 
Я золото искал. 
В костюме водолазном 
Я в трюмах их бывал. 

Но вот нас иску.пали 
По милости господ. 
И океаны крови 
Оплачивал народ. 

Сдирали непосильный 
Оброк нещадно с нас, 
И вы детей лишились, 
А я лишился глаз. 

СТРАНИЦКИй. Налево, Антон, мимо газового завода ! 
АНТОН. Пусто. Ни одного пфеннига. Никто ничего не дает. 
СТР АНИЦКИй. На эти деньги, Антон, целый день покупают значки 

·В честь Меве, с чего ж тут тебе отчаиваться! 
ВЫКРИКИ. Фонд Меве, жертвуйте в фонд Меве! 
АНТОН. Есть хочется. 
СТРАНИЦКИй. Есть? Сейчас?! Ты что, больной, вроде Меве? 
РАЗНОСЧИК ГАЗЕТ. «Эпоха» !  Организация объединенных наций 

выражает сочувствие! 
АНТОН. Странно. Еще вчера газетчики кричали все больше об эко

номическо·)j кризисе, а сегодня что ни слово, то Меве. 

1 Здесь и далее в пьесе перевод стихов К. Богатырева. 
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СТРАНИЦКИй. Тебе этого не понять, Антон. Один разносчик одол
жил мне иллюстрированный журнал, так там воспроизведен 
большой палец нашего героя, тот самый, прокаженный. Что 
экономический кризис, когда у кого-нибудь растет такое. 

АНТОН. И это помещено в иллюстриро·ванном журнале? 
СТР АНИЦКИй. Цветное фото. А ты бы посмотрел на выражение 

лица нашего Национального героя - какое самообладание! 
АНТОН. А на чем он лежит, на матрасе? 
СТРАНИЦКИй. На матрасе? При такой болезни? Он сидит в аме

риканском медицинС'Ком кресле, которому м·ожно сr1ридать лю
бое �положение, у каждого подлокотника столик, над головой 
лампа, предусмотрен телефон и электромотор, чтобы еэдигь 
по саду. Ты бы посмотрел, Антон, на это кресло. 

АНТОН. А как выглядят медицинские сестры? 
СТР АНИЦКИй. Не девочки, а мечта! Сложены что надо. Но к тому 

же это, как говорят, почетные медсестры. Одна танцовщица, 
другая герцогиня фон Тойфелен. А у него таких сестер десять! 
И при этом как держатся! Прямо, Антон, теперь все время 
прямо. 

АНТОН (горько). Боже мой, Страницкий, если б я был прокажен
ным и к тому же Национальным героем! А тебе было бы так 
кстати американ ское кресло с электромотором. 

СТРАНИЦКИй (возмущенно) . Антон! Не греши! Такая болезнь! 
Мы можем сtfИтать себя ·счастливыми, что потеряли лишь 
ноги и глаза. Но нам пора петь, Антон, и протягивать та
релку. Вон идет жирный пивовар Бундхофер. Пой, Антон, 
Пой! 

АНТОН. 

Бывать м не приходилось 
На океанском дне. 
А надо мною солнце 
Мерцало в вышине. 

В галерах sатонуsших 
Я золото искал. 
В костюме \Водолазном 
В их трюмах побывал. 

Н ичего! Снова ничего! Пивовар выну.� деньги, только чтобы 
купить значок! 

ДИКТОР. Ничего. Снова ничего. Раскошеливались только на значки 
в честь Меве, и, когда к вечеру оба инвалида добрались до 
Вифлеемской клиниК!!, у них по-прежнему ничего не было и 
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они были голодны. Перед клиникой стоял полицейский, дер
жавший любопытных в отдалении. Национальному герою был 
нужен покой. 

ПОЛИUЕйСКИй. Проходите. Не задерживайтесь. 
СТРАНИUКИй Так. Перед нами Вифлеемска11 клиника. В это:.1 

самом парке. И милейший полицейский у входа Молодчина 
полицейский в белом шлеме и с коричневой щеточкой усов под 
носом. Белые перчатки тоже при нем. Мне он нра.вится, Антон: 
когда буду в правительстве, дам ему лейтенанта, у меня сла
бость к 'полицейским. 

ПОЛИUЕйСКИй. :Проходите. Проходите. 
СТР АНИЦКИИ. Я знаю, что делать. У меня опыт обращения с поли

цией. Не зря я стал почетным членом полицейского спортив
ного общества, когда забил пять голов испанцам. 

ПОЛИЦЕйСКИй. Проходите. 
СТРАНИЦКИИ. Господин полиuейский, Вифлеемская клИ1ника здесь, 

не правда ли? 
ПОЛИЦЕИСКИИ. Проходите. Национальному герою нужен покой. 

Проходите. 
СТРАНИЦКИИ. Правильно. Долг прежде всего! Это мне ясно. Так 

и должно быть в здоровом государстве. Вас удивляют, госпо
дин полицейский, мои слова? Понимаю вас. Мы пока еще 
слишком обор1ваны, мой д'РУГ Антон производит, должно быть, 
особенно дикое впечатление. Но скоро мы образуем пра1витель
ство. Мы, собственно, друзья Меве и хотим его навестить. 
Я представлю вас в лейтенанты, господин полицейский. 

ПОЛИЦЕйСКИИ. Проходите. 
СТРАНИЦКИИ (с достоинством) . Господин полицейский, обращаю 

ваше внимание на то, что ваше обхождение с будущим мини
стром не на·страивает меня на присвоение вам лейтенантского 
звания. Теперь я мог бы оделать вас разве что вахмИ1стром, 
но и то, если 1вы будете более вежлИ1вы. Вы почти что nрохло-
1Пали ваш шанс. 

ПОЛИЦЕИСКИИ. Прощците. 
СТРАНИЦКИИ. Он не хочет. Несмотря на повышение. Но у нас 

ведь есть еще и 1'ВОИ кулаки, Антон, ТIВОИ два метра десять! 
Вдарь-ка его попросту, и мы уж как-нибудь пробьемся вместе 
с моей тележкой к нашему Национальному герою. Ну, да·вай, 
Антон, не жди! 

Слепой моряк на тачке 
Привез меня сюда. 
Верните долг калеке, 
Большие господа. 
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Скорей, Антон, скорей! Вперед, все время вперед. Дорожка 
прямая, как шнур, и вон уже сквозь деревья и цветы парка 
светятся белые стены клиники. 

ДИКТОР Все случилось так, как и должно было случиться Слепой, 
изодранный и огромный, пронесся по парку, толкая перед собой 
тележку безногоrо, испускавшего крики нетерпения. Оба оли
цетворяли жалкое и безнадежное усилие добраться до рая на 
земле - до этой самой Вифлеемской клиники, мягко светив
шейся между стволами, а со всех сторон опешили полицейские, 
смущенные странным видом обоих и ох.ваченные вполне по
нятным испугом перед лицом столь явного посягательства на 
Национального героя. 

ГОЛОСА. Стой! Держи их!  

Энергичные свистки. 

СТРАНИUКИй. Беги, бегJI, Антон! Все время прямо, прямо! 
ДИКТОР. Сцена была мучительная. Как репейники, повисли на ве

ликане полицейские в сине-красных мундирах; они и не подо
зревали, что тот слеп; один из полицейских вскочил ему на 
спину, так что в конце концов побежденный толпой инвалид са 
стоном упал, а безногий Страницкий продолжал путь в своей 
потерявшей управление тележке, пока не угодил в одну из 
канав парка и не перевернулся. 

ГОЛОС (издали). Покупайте значки Меве, значки Меве! 
СТР АНИUКИй. И вот я лежу, безногий, в канаве, заросшей травой 

и цветами, полной жуков и кузнечиков. Плохо 11вое дело, Стра
ницкий, а ведь все это чистейшее недоразумение. И придется 
же побледнеть полицейским, когда они узнают, как обраща
лись с будущим министром. Лица их будут белы, как марга
ритки, среди которых я лежу, потому что, клянусь, я буду 
именно министром полиции. Министром полиции - моим ре
формам еще удивится мир! Министр полиции! Вот только бы 
унялась кровь из носа, проклятая кровь !fЗ носа, даже бабочка, 
подлетевшая к моему лицу, стала красной! 

ГОЛОС (издали) . Покупайте значки Меве! Значки Меве! 
ДИКТОР. Но после .-ого как обоих привели в полицейский участок 

и допросили, пра1вда, ничего не уяснwв из их ответов, так что 
в конце концов их отпустили, еще и накормив при этом нава
ристым супом с краюхой хлеба,- после всего этого свершилось 
великое чудо. й. Т. Вайтблейк, журналист, а в ПRОшлом поэт, 
проникся сочувствием к этой паре. В тот самый день после 
полудня Доннер, гла·вный редактор «Эпохи» - кто не читает 
эту газету! - рявкнул на Вайтблейка таким громовым голосом, 
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который - .просим простить намек 1 , но он напрашивается сам 
собой - мы должны при всем нашем уважении назвать не
сколько слишком сильным. 

Г ЛАВНЫй РЕДАКТОР ДОННЕР. Мне нужна сенсация, сенсация 
во что бы го ни стало, или мы може:.1 закрыть лавочку и торго
вать подтяжка11и !  Что-нибудь осязаемое, что-нибудь, что могло 
бы заставить дражайшую публику реветь и скрежета rь зуба
ми. Черт побери, это треклятое газетное дело! Зачем нам 
нужен такой великолепный прокаженный Национальный ге
рой? Чтобы люди думали о нем, а не забивали себе головы 
стачками, коммунизмом и подобной никому не нуЖJной чепу
хой. Будь вы и десять раз Гёте, мой милый, все равно вы за 
служили, чтобы вас окунули в чан с черной типографской 
краской Иллюстрированный журнал первым по,1естил снимок 
прокажЕ:нного пальца, нам же остается только повторять его, 
когда уже ни одна собака не интересуется костями. «Цайт» 
опубликовал первое интервью, первое - а нам что, его пере
печатывать? А вот «Вохе» выступает с серией статей «Я страж
ду» - автор сам Меве. Тираж четыре миллиона. Нет-нет, ню1 
пора в архив, я теперь тоже начну писать стихи. А вы, Вайт
блейк, что же вы при1несли и осмеливаетесь класть мне на стол? 
Болезнь Бальдура фон Меве и ее значение для современной 
духовной жизни. Вон! 

ДИКТОР. Такой была речь Доннера, главного редактора «Эпохи». 
Вы смогли убедиться сами - как это было впечатляюще! 
Смертельно бледный Вайтблейк бросился прочь из редакции. 
Внутренне он уже был готов к увольнению, уже собирался 
разорвать помолвку ·С Молли Уолли - вы ведь знаете эту пре
лестную субретку, выступавшую на подмостках многих горо
дов - как натолкнулся во вре�1я своего ежедневного посещ<'· 
ния полицейских участков на историю обоих инвалидов, этот 
запутанный сюжетик, разыгравшийся в саду Вифлеемской кли
ники, и случилось то самое чудо, о котором мы упоминалLI: 
й .  П. Вайтблейка осенила идея. Сам главный редактор Дон
нер был очарован, когда услышал о ней. 

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ДОННЕР (приветливо) . Ну вот видите, 
Вайтблейчик, какая идея выпорхнула из вашей головки. Я сра
зу подумал: если поэтишка постарается, со временем он что
нибудь да выжмет нз высохшего лимона. Ну-ка пустим в ход 
наши связи. Завтра же вы будете стоять перед вашим Меве и 
излагать больному свои соображения. 

1 Непереводимая игра слов: доннер - гром (нем.). 
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ДИКТОР. И действительно, на следующий день И .  П. Вайтблейк 
стоял в Вифлеемской клинике перед Национальным героем -
американское кресло, в котором сидел Бальдур фон Меве, я 
вам, пожалуй, могу уже не описывать. Из медицинских сестер 
его окружали три, ореди них герцогиня фон Тойфелен. Из вра
чей присутствовал Модерцан. НационалЬf!ЫЙ гер·ой пил томат
ный сок. В его голосе звучала сдержанная боль, соответство
вавшая всеыу его облику, как будто уже нездешнему, при
надлежавшему тому миру, rкоторого мы не знаем. 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ (устало) . Молодой человек, я стражду. 
Меня посетила госпожа Забота, так прекрасно описанная 
Гёте во второй части «Фауста», которого я читал еще в Фин
стервальде, а сейчас читаю в д1венадцатый раз. 

ВАИТБЛЕИК. Ваше превосходительство! 

Он почти умирает от почтения. 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ (устало) . 5I боролся, я выстоял при 
Сан-Плинплине, был весь обращен к моему народу и этой 
жизни, но теперь, молодой человек, теперь грядет другое, не
выразимое. 

ВАИТБЛЕИК. Невыразимое. 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ (устало). Еще нем.ножко грейпфруто

вого сока, герuогиня фон Тойфелен, а на полдник прошу при
готовить холодную пулярку и Chateau neuf du Раре, хорошо? 

ВАИТБЛЕИК:. Ваше превосходительство, все мы глубоко потрясены 
болезнью вашей правой ноги". 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ (сердито). У меня болит левая, черт 
побери, левая нога, большой палец левой ноги. 

ВАИТБЛЕИК. Простите, ваше превосходительство. (Он очень сму
щен.) Левая, конечно, левая нога вашего превосходитель
ства. (Собирается с духо.м.) Все мы глубоко потрясены 
болезнью вашей левой ноги. Сверху донизу. Весь народ по
трясен и един в этом, как никогда. Болезнь вашего превосхо
дительства имеет политическое значение. Это значение нужно 
упрочить. Чем больше участия примет народ в ст�раданиях 
вашего превосходительства, тем лучше. 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ. С началом моей болезни комму�нисти
ческой партии пришлось поужаться, молодой человек. 

ВАйТБЛЕйК И немало 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ. Никаких стачек, никаких требований 

повысить зарплату. 
ВАИТБЛЕИК. П оразительно !  
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ. Меня интервьюировали. 
ВАИТВЛЕИК. Эффектно. 
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НАЦИОНАЛЬНЫЙ ТЕРОй. Фоrографировали прокаженный палец. 
ВАйТБЛЕйК. Это заставило нас содрогнуться. 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ. Меня изображали в кругу моей оза-

боченной семьи. 
ВАйТ;БЛЕйК. Мы разделяли ее озабоченность. 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ. В окружении плачущих школьников. 
ВАйТ:БЛЕйК. Мы все плакали. 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ. Я собираюсь написать книгу 

«Я стражду». 
ВАйТБЛЕйК. Мы страждем вместе с вами. 
НАЦИОНЛЛЬНЫй ГЕРОИ. Чего же вы хотите еще от смертельно 

больного? Все ,в порядке. 
ВАйТБЛЕйК. Конечно, успехи значительные, ваше превосходителъ

с11во, в этом нет никакого сомнения. Недостает лишь одного 
документа, который зафик·сировал бы •весьма 1существе1шый 
мо�1ент - любовь и почитание со стороны малых мира сего. 
Тут-то и необходимо ваше содействие. Изволите вы, ваше пре
восходительство, п ринимать кого-либо в клинике? 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ. Принимать? Но ведь вчера только, ка-
жется, я пр:инял делегацию женского союза? 

ВАйТБЛЕйК. Несомненно. 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ. И конгресса филологов. 
ВАйТБЛЕйК. Да, действительно. 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ. Сегодня железнодорожников и банков-

ских служащих. 
ВАйТБЛЕйК. Совершенно верно. 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ. За'ВТра масонов. 
ВАйТБЛЕйК Само собой разумеется. 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ. Епископат и филателистов. 
ВАйТБЛЕйК. Конечно, все это имеет политический вес, кто может 

в этом усомниться? Но теперь речь пойдет, ваше превосхо
дительство, о более значительном и глубоком. (С теплотой в 
голосе.) Не соизволите ли вы, ваше превосходительство, при
нять двух инвалидов? Слепого и безно.гого. 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ (удивленно). Двух инвалидо1в? 
ВАйТБЛЕйК. Двух изувеченных защитников родины, которые же

лают выразить вам свое сочувствие. Ваше превосходительство, 
принесите еще и эту жертву. Общественность была бы вос
хищена этой встречей. 

ДИКТОР. Вот в чем состояла вайтблейковская идея. Лицо Нащю
нального героя вновь просветлело. Туча, которую нагнала было 
ошибка й. П.  Вайтблейка, спутавшего его •Правую ногу с ле
вой, рассеялась, и после некоторого колебания Бальдур фон 
Меве заявил о своем согласии. Как «Эпоха», так и присоеди-
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нившееся к ней р адио ждали очень многого от предстоящей 
трогательной сцены. Все были убеждены, что это даст �новый 
толчок начавшему уже было сникать движению в поддержку 
Меве. К: тому же на конференции врачей не было единодуш
ного мнения по поводу проказы у Национального героя, раз
давались даже голоса, выразившие сомнение в диагнозе,- но 
не будем больше гово-рить об этом. Кто настроен истинно 
патриотически, тот убежден в прокаженности Меве. Это ясно. 
Теперь задачей Вайтблейка было найти обоих инвалидов. 
И журналист пустился в путь. Рабочие кварталы вблизи 
парфюмерной фабрики Губера. У лица Моцарта, дом номер 
четыреста двадцать семь, пятый этаж, комната номер четыр
надцать, под самой крышей. Перед подъездом проржавевшая 
тележка безногого. Внизу на лестнице пахнет фасолью с салом, 
повыше кислой капустой, дальше побеждает селедка. Детский 
крик. 

Детский крик. 

Под.выпивший господин с окладистой бородой, чей род за
нятий никому не известен. 

ГОСПОДИН С ОКЛАДИСТОЙ БОРОДОЙ (во все горло). 
Луиза очень хороша, 
Ох, хороша - и ша!  

ДИКТОР. Потом фрейлейн Мюллер, Луиза Мюллер, чей род заня
тий, напротив, всем изве·стен. И не одна, но умолчим об этой 
сцене. В разбитое окно светит весеннее солнце. По радио 
на четвертом этаже передают «Смерть и девушку» Шу
берта. 

Звучит �смерть и девушка» Шуберта. 

Одновременно происходит ссора в семье Корбмахеров, обыч
ная в это время. 

КОРБМАХЕР. К:рыса! Потаскуха !  
ДИКТОР. Потом комната номер четырнадцать, помещение н а м  уже 

известное: на одном матрасе лежит слепой водолаз Лптон, 
на другом - безногий футболист Странищшй, в углу стоит 
шаткий столик, немного посуды, к-ружка с водой. 

ВАИТБЛЕИК. Мое имя Вайтблейк. И. П. Вайтблейк. Я из газеты. 
А вы, без сомнения, господин Страницкий? 

СТРАНИUКИИ. Страницкий. Адольф Иосиф Страниuкий, известный 
ф утболист, тот самый, знаете, который забил решающий гол в 
ворота испанцев. А это мой друг Антон, бывший водолаз. 

ВАИТБЛЕИК. Вчэра вечером у Вифлеемской клиники вы, господин 
Страницкий, высказали желание посетить нашего любимого 
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Национального героя Бальдура фон Меве, чтобы выразить ему 
свое уважение. 

СТРАНИUКИИ (с достоинством). Чтобы выразить ему мое полней-
шее уважение. 

ВАИТБЛЕИК. К сожалению, полиция помешала вам ... 
СТРАНИUКИй (с достоинством). НедО'Попимапие. 
ВАИТБЛЕИК. Вот именно. Бальдур фон Меве готов принять вас и 

вашего слепого товарища послезавтра. 
СТРАНИЦКИИ (пораженно). Б ог мой!  
ВАИТБЛЕИК. В десять ча.сов утра. 
СТРАНИUКИИ (растерянно). В десять часов утра. 
ВАИТБЛЕИК. Ваша беседа проэвучит по радио в передаче «Эхо вре

меНИ>> и будет опубликована на первой странице «Эпохи». 
С фотоснимками. 

СТРАНИUКИИ (глухо). По радио и в «Эпохе». С фотоснимками. 
ВАйТБЛЕИК. Послезавтра в половине десятого я заеду за вам11 

сюда на улицу Моца·рта на бьюике главного редактора Дон
нера ,  господа. 

СТРАНИUКИИ (оцепенело). На бьюике. 
ВАйТБЛЕИК. Это мне поручено передать .вам, гоепода, от имени 

Бальдура фон Меве. Увидимся послезавтра, в этот великий 
день вашей жизни. 

СТРАНИUКИИ (все еще оцепенело). Послезавтра веш�кий день на
шей жизни. На бьюике. 

ДИКТОР. Таков был визит, нанесенный Вайтблейком обоим 1-rнва
лидам, визит, котоrрый при несора'Змерности надежд, возла
гавшихся Страпицким ... 

СТРАНИUКИИ (скромно). Страницким. 
ДИКТОР . .. :Страницким на Меве, мог иметь только роковые послед· 

ствия. Вы увидите это сами. Оба ин•валида - бывший водолаз 
и бывший футболист - сидели в овоей жалкой каморке, осве
щенные лучами огромного красного солнца, как раз собирав
шегося опуститься за корпуса тр:икотажного концерна, и мол
чали. Случилось чудо, они сознавали только это, и судорожно 
сжимали руки перед таким великим негаданным счастьем. 

Стучат. 

МАРИЯ. Господин Страницкий! Господин Антон! 
СТРАНИUКИИ. Мария! Входите, фрейлейн Мария. 
МАРИЯ. Вы бледны как смерть, господин Страницкий, а Антон все 

время качает головой. 
СТР АНИUКИй. Он все еще не может ничего понять, фрейлейн 

Мария, потому что послезавтра в десять утра мы приглашены 
посетить Бальдура фон Меве. На бьюике. 
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МАРИ.Я: (робко). Гасподин Страницкий. 
СТРАНИЦК:Ий. Я всегда предчувствовал, что случится что-нибудь 

из ряда вон выходящее. Еще вче1ра, когда нам дали в участке 
хлеба и супа, я подумал: они, наверно, догадываются, что с 
нами дело не так просто, и вот вдруг нас приглашают в 
Вифлеем,скую клинику_ Теперь я поговорю с Меве и стану ми
нистром 1юлнции, фрейлейн Мария, так я решил, когда лежал 
в канаве. 

МАРИ.Я. Но, господин Страницкий". 
СТР АНИЦК:Ий. Больше я для 1вас не господин Страницкий. Назы

вайте меня Адольф Иосиф. Потому что вы - моя невеста. 
МАРИ.Я (робко) . Адольф Иосиф. 
СТРАНИЦК:Ий. Теперь я закажу себе ноги, не государственные, а п 

частной мастерской, такие же великолепные, как кресло, на 
котором сидит Меве. И радио будет вмонтировано чуть выше 
левого колена, а на подошвах маленькие выдвижные колесика 
с моторчиком, чтобы про1сто катить, когда нет охоты идти. 

МАРИЯ. Страницкий". 
СТРАНИЦК:Ий. А вас, Мария, будут называть госпожой министер

шей. 
МАРИ.Я. Но я вовсе не хочу этого, Страницкий, мне это совсем не 

нужно, и Антон не хочет, он не говорит ни слова и качает 
головой. Только б ты был у меня, а ноги сделаем государст
венные. Ты же еще совсем не знаешь, что Меве от тебя хочет, 
а разве из нас кто-нибудь разбирается в национальных героях! 
Адольф Иосиф, я буду работать, обещаю тебе, на тебя и н а  
Антона, и я буду твоей женой, меня ведь совсем н е  смущает, 
что у тебя нет ног. 

СТР АНИЦК:Ий. О работе не 'МОЖ'ет быть и речи. С трикотажным 
концерном покончено. Ты будешь госпожой министершей, и все 
тут. А у Антона будут такие же красивые медицинские сестры, 
как у Меве, включая и герцогиню Тойфелен. У меня тоже есть 
своя гордость. 

ГОЛОСА. Страницкийl Да здравствует Страницкийl 
СТР АНИЦК:Ий. Это госпоюш К:орбмахер снизу и господин Флейшер 

с третьего этажа, бородач и фрейлейн Луиза. 
К:ОРSМАХЕР. Страницкий, господин из газеты сказал моей жене, 

что вы приглашены к Меве. Весь дом уже знает об этом! 
Поздравляю! 

ФЛЕйШЕР. Надеюсь, что вы скажете Национальному герою, как 
живется нам, маленьким людям? Это теперь ваша прямая 
обязанность, дружище! 

К:ОРSМАХЕР. И как плохо платят на парфюмерной фабрике! 
ФРЕйЛЕйН ЛУИЗА. И как плохо платят благородные господа! 
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ГОСПОДИН С ОКЛАДИСТОЙ БОРОДОИ. К:ак подорожала водка! 
СТРАНИЦКИй. Я скажу Меве все. Моя речь будет передаваться по 

радио, можете послушать! Люди! Жители улицы Моцарта! 
Настал великий патриотический миг! Болезнь вразумила наш�
го Национального героя, героя Финстервальда и Сан-ПЛИ!i
плина, он понял, что те, кто наверху, и те, кто внизу, богатые 
и бедные, должны объединить свои усилия. Поэтому он и по
звал к себе меня, инвалида Страницкого, чтобы посоветоваться 
со мной. 

ВСЕ. Слушайте!  Слушайте! 
СТРАНИЦК:Ий. Предстоят важные преобразования. 
ВСЕ. Браво. 
СТР АНИЦК:ИИ. Давайте поэтому в·стретим грядущие дни радостно. 
ГОСПОДИН С ОКЛАДИСТОИ БОРОДОИ. Выпьем сливянки! 
К:ОРБМАХЕР. Бургундского! 
ФЛЕИШЕР. Будем есть курицу! 
ФРЕИЛЕИН ЛУИЗА. Торты! 
СТР АНИЦК:ИИ Я плачу за все! 
МАРИЯ (боiзливо). Страницкий! Мой Страницкий! Только бы все 

хорошо кончилось! 
ДИКТОР. И вот настал дошожданный день. Футболист достойно 

подготовился. Исчезли дырявые матрасы, мы ведь их по�rни11 ,  
шаткий столик, старая кружка. Вместо этого появились два 
дивана, купленные в кредит, мягкое кресло - ·В кредит, стол в 
стиле конца века и радио - тоже в кредит, уж не говоря о 
в;ине, фруктах и всем прочем, что было загото·:тено к празд
нику - тоже, разумеется, в кредит. Ровно ·в пиловине десятого 
появился Вайтблейк на бьюике. Собралась почти вся улицз 
Моцарта. С к,риками «ура» погрузили безногого в машину. 
На нем ·была старая солдатская форма. 

ТОЛПА. Ура, ура Страницкому! 
ДИКТОР. Рядом с ним в синем мор<:ком мундире сидел слепой. 

И они ехали по улицам нашей столицы, мимо собора св. Се
бастьяна. Обрамленные черным 01громные портре.ты Националь
ного героя со всех сторон строго взирали на бьюик, на пере
крестках бойко раскупалось «Я страllщу» Меве. :Колоссальное 
дело. «Лайф» предложила за право перевода два миллиона 
долларов. Без пяти десять машина завернула в парк при Виф
леемской клинике. Главный врач Модерцан поджидал их  у 
входа в госпиталь. Безногого посадили на коляску и водолаз 
покатил ее впереди себя. Герцогиня фон Тойфелен, показывав
шая инвалидам дорогу, плакала. Процессия достигла большого 
холла. На кам�rне в дорогих рамках стояли портреты Елизаве
ты, ее величества королевы Англии, с наследником на к·оленях 
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и американского президента, а между ними золотой крест, rtо
даренный нунцием, 'с над11исью:  «Страдай за на·с». Националь
ный герой сидел в американском кресле. Увидев ,д>вух инва
лидов, он отложил в сторону «Фауста» и улыбнулся, хотя и 
несколько более болезненно, чем всегда, своей знаменитой ко
сой улыбкой. У его ног сражались два молодых льва, подарок 
безутешного императора Абиссинии. На заднем плане стояли 
почетные медиц:инакие сестры, врачи и ассистенты, а так же 
некоторые члены кабинета. Царила тишина, торжественная 
тишина. Почти бесшумно работали кинооператоры, фотографы 
и звукооператоры. И вот й. П. Вайтблейк заговорил. 

ВАйТБЛЕйК:. Ваше превосход:ительство, я имею честь представить 
вам двух простых людей из народа. Господин С'Гравицкий. 

СТР АНИЦК:Ий. Страницкий. Адольф Иосиф Страниц·кий. 
ВАИТБЛЕИК. Страницкий и господ.ин Антон. 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ. Два защитника родИlны. Я рад. Были 

под Финстервальдом? Г:де ранены, в Сан-Плинплине? 
СТР АНИЦКИй. В Узбекистане, господин Меве, а Антон в устье 

Иравади. 

Приглушенный смех, 

ВАйТБЛЕйК (шепотом). «Ваше превосходительство», Страницкий, 
«ваше превосходительство». Национальному герою нужно го
ворить <�ваше превосходительство». 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ. Но, молодой друг, зачем же этому че
стному человеку называть меня «·ваше 11ревосходительство»? 
Мы ведь товарищи. 

ВСЕ. Браво! Да здрав,ствует наш Национальный герой! 
ГОЛОС СЗАДИ. Какая человечность! 

Приглушенные аплодисменты. 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ. Защитники нашей родины потеряли гла
за и ноги, а у меня проказа. В конечном итоге всем нам при
ходится страдать. 

Приглушенные аплодисменты, 

Для нас троих это значит: держать выше голову и, сжав зубы, 
исполнять свой долг перед отечеством. 

СТР АНИЦКИй. Гоаподин Меве, вы говорили от всей души. Поэтому 
давайrе перейдем к истинной цели нашей встречи. 

ВАИТБЛЕйК (в замешательстве). Но, милейшлй . . .  
СТР АНИЦКИй. Господин Национальный герой. Мы сидим друг про

тив друга в специальных больничных креслах - вы, знамени
тый герой Сан-Плинплина и Финстервальда, премьер·министр 
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нашей страны, прокаженный до самых костей, и я, бывший 
футболист, бесполезный обрубок. 

ВАйТБЛЕйК. Но, милый." 

СТРАНИЦКИИ Таковы факты, и тут ничего не изменишь. Но, гос
подин Национальный герой, мы смотрим фактам в глаза, это 
нужно сразу отметить, ибо вы поз,вали меня, а я откликнулся 
на ваш зов. Теперь вы с нами, с тысячами живущих в нашеir 
стране безруких, безногих или слепых. С гордостью прини
маем мы вас в наши необозримые ряды. 

ВАйТБЛЕйК. Но, мой .. . 

СТР АНИЦКИй. Господин Национальный герой! В эту незабываемую 
минуту на на1с смотрит народ. В истории наступил поворотный 
момент. За вашей спиной власть, учреждения, пресса, армия, 
за моей - бессилие, б едJность, голод. Ваше имя на устах у всех, 
мое имя забыто. И все же мы не противо·стоим друг другу, мы 
сущес1'вуем один для другого. 

ВАйТБЛЕйК. Но . . .  

СТРАНИЦКИй. Никто н е  вернет вам обратно ваш палец, никто не 
вернет мне иоих ног. Забудем же об эт.их частях нашего тела, 
ну ях, и пустим 1в ход головы. iВ них теперь нуждается наш 
народ. Мы не можем избавиться от наших страданий, но мо
жем устранить .их .причину. В Абиос:инии вы посетили бедную 
хижину. В нашей стра.не тоже есть такие. Давайте ·позаботимся 
о том, чтобы их не было больше нигде. Меня изуродовала 
война. Так пусть не б удет больше •войн. Мы оба зависим от 
помощи наших сограждан. Такая же помощь должна быть 
оказана всем нуждающимся. Фонд Меве для всех, господин 
Национальный герой. Того, чего не добились поколения здоровых 
людей - спортсменов, вегетарианцев и трезвенников,- мира н а  
земле,- должны добиться мы - хворые, калеки, изрубленные! 

ВАй'ГБЛЕйК. Но, мой ... 

СТРАНИЦКИй. Нместе мы образуем правительство, господин Н а
циональный герой. Это дело безотлагательное, я знаю. Себя 
я предла·гаю •В •Ваше раепоряжение в �качестве министра поли
ции. Я охотно приношу эту жертву. Я гото·в од.новременна 
принять на себя <Jбязанности и министра внутренних дел. А так
же и внешних, если вы того пожелаете. Антон возглавит фи
нансы и церковь. Никогда еще ни одно правительство, господин 
Национальный герой, не формировалось •в столь благоприятных 
условиях. 

ВАйТБЛЕйК. Но, мой мил". 
СТР АНИЦКИй. Вы тронуты, господин Национальный герой. Из это

го я заключаю, что вы - согласны. Я вижу это по 'Вашему ли-
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цу, по тому, как беспокойно вы двигаетесь в своем американ
ском кресле. Но терпение. Завтра мы увидимся снова .  Сегод
няшний день, господин Национальный герой, я хочу провести 
со своими друзьями, простыми людьми с улицы Моцарта. 

ВАйТБЛЕйК. Но, мой милейший! 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОИ (смущенно). Был рад. Желаю такому 

бравому солдату нашей родины всего лучшего. 
СТР АНИЦКИй. За�втра, господин Национальный терой, я предложv 

вам свою программу правительства и прошу вас, чтобы меня и 
Антона прwвел к присяге ар:х;иепископ в собо,ре ев. Себастьяна, 
как того требует паша старая, достойная уважения традиция. 

ВАИТБЛЕйК. Но, мой милейший . . .  
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ (слабо) . Рад. Был рад. Еще Гёте." Чрез

вычайно рад. Портреты, герцогиня фон Тойфелен, портреты, 
Jюрошо? 

ДИКТОР. Так проходила встреча безногого футболиста и нашего 
Н ационально·го героя. Печальный ко,нец рассказать недолго. 
Едва герцогиня фон Тойфелен вручила ,обоим по портрету Мсве 
с собсгвен,норучными его подписями - как обоих уже выветr 
от измученного Меве, 1юторого Модерцан уложил в по·стель. 
Н а  одном порТlрете Национальный герой страдал под Финстер
вальдом, а на другом не сдавался под Сан-Пли,нплином. 
Ф утболист торжествовал. Настороженного молчания окру
жающих он не заметил. Он уже видел себя министром. Улица 
Моцарта, куда его и Анто1на доставил бьюик, встретила их с 
восторгом. На чердаке началось безумное пиршество, продол
жавшееся весь день. Все вместе ждали вечерних последних 
известий по радио. К фрейлейн Луизе и господину с оклади
стой бородой, к Корбмахеру и Флейшсру, к фрейлейн Марии, 
испуганно о{iнимавшей Страницкого, присоединились господин 
Зевейн и господин Бас. У первого были куплены два дивана, 
стол в стиле конца века и мягкие кресла, у второго - радио
приемник, на котором теперь красовались оба собственноручно 
подписанных портрета Бальдура фон Меве. Доверие бывшего 
футболиста к Национальному герою было безгранично. 

ГОСПОДИН С ОКЛАДИСТОЙ БОРОДОИ. Ничего, к1роме водки, 
целый день я пью одну водку во славу политики. Да здравст
вует водка!  

ФЛЕИШЕР. Да зд:равствует окорок! 
ЗЕВЕИН. Пулярка! 
КОРБМАХЕР. Мозель,ское! 
БАС. Бургу,нд;ское! 
ФРЕЙЛЕЙН ЛУИЗА. Торты! 
ФЛF.:йШЕР. Скоро начнется. Через три минуты. «Эхо недели»! 
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СТРАНИЦКИй (взволнованно) . .Моя любимая невеста, .Ма,рия, мой 
друг Антон, дорогие друзья! Не забудем же о человеке, кото
рому мы обязаны .нашим счастьем,- о Бальдуре фон .Мев�. 
К:онечно, никто не со�шевается в том, что он не струсил под 
Финстервальдом и .вел ·себя как герой под Сан-Плинпли.ном, 
но •свое подлинное величие он проявил сегодня утром в десять. 
Я верил •В него, но над моей �верой с:vrеялись. Однако Меве 
01правдал мои надежды. Теперь я могу верить в него и впредь, 
и вы со ·мной тоже. Мы современники истинного Н ациональ
ного героя, человека, осмелwвшегося совершить переворот в 
политике. А для этого, дорогие друзья, необходимо мужество. 
Да здравствует наш Бальдур фон Меве! 

ВСЕ. Да здра:вст.вует Меве! 
ФЛЕйШЕР. Сначала идет сообщение о погоде. 
СТР АНИUКИй. Мы пробились, дорогие д.рузья! Еще одна ночь в 

каморке, и фрейлейн Мария, Антон и я переедем в наши апа;>
таменты в «Четырех временах года». Но мы никогда не забу
дем, откуда мы. Это мы вам то.ржест>ве1шо обещаем. 

ВСЕ. Торжественно обещаем. 

Они чокаются. 

ФЛЕйШЕР. Теперь сообщение об уровне воды. 
СТРАНИUКИй. Мир изменится, дорогие друзья. Господин Корб

махер уничтожит бедность, а господин Зевейн упразднит 
армию. 

ВСЕ. Мы упраздним все. 
СТРАНИUКИй. Госпо.п,ин с бородой .возглавит ба.нки. 
ВСЕ. Он всем откроет кредиты. 
СТРАНИUКИй. Господин Флейшер - железные дороги. 
ВСЕ. Будем ездить бесплатно. 
СТРАНИUКИй. А фрейлейн Луизе мы отдадим домик в стиле роко

ко во французском парке с персидскими коврами и кроватками 
из вишневого дерева, с роскошными ,и;реслами и занавесками из 
брюссельских кружев, с китайскими вазами и фигурками из 
мейссенского фарфора, с золотыми и серебряными приборами 
и плюшевыми кушетками. 

ВСЕ. А мы все будем наведываться к ней. 
ФРЕйЛЕйН ЛУИЗА. Наступит рай. 
ВСЕ. Рай для маленьких людей. 
К:ОРБМАХЕР. Считалось, что это будет через трижды сто тысяч 

недель. 
ВСЕ. Рай. 
ЗЕВЕйН. Он полз к нам медленно, как веч.ность. 
ВСЕ. Рай. 

281 



ГОСПОДИН С ОК.ЛАДИСТОй БОРОДОЙ. И вмуг он разверз 
перед нами свои бесп�редельные дали. 

БАС. И не когда-нибудь, ·когда рак свистнет, а прямо сегодня. 
ВСЕ. Рай для маленьких людей. 
ФЛЕйШЕР (взволнованно) . Вот он! 
СТРАНИЦК:Ий. Так давайте послушаем сообщение о моем назна-

чении министром полиции. 
ВСЕ. Ура! 
СТР АНИЦК:Ий. Минwстром внутренних и внешних дел. 
ВСЕ. Ура! 
СТРАНИЦКИй. И то, что Антон возглавит церковь и финансы. 
ВСЕ. Ура. 

Празднество достигло своего апогея. 

ЖЕНСК:Ий ГОЛОС П О  РАДИО. «Эхо недели» передает: В гостях 
у Национального героя. Передачу ·ведет й. П. Вайтблейк. 

ГОСПОДИН С ОКЛАДИСТОЙ БОРОДОЙ. Спокойствие! 
ФРЕйЛЕйН ЛУИЗА. Сделайте /Погромче! 
К:ОРБМАХЕР. Тихо! 
ВАйТБЛЕйК: (по радио). Дорогие радиослушатели, сегодня мы с 

нашим ми�рофоном находимся в Вифлеем•ской клинике. Мы 
присутствуем при торжественном акте. Но это не один из тех 
.высоких .государственных актов, которые столь часто, будь то 
подписание мира под К:енИJГеном nли договора в Питанге, 
требовали благословения нашего Национального rероя. Это акт 
любви к ближ11ему. Бальдур фон Меве принимает д:вух простых 
людей из на·рода, двух сограждан, особенно тяжело страдаю
щих под \ПЯТОЙ �времени, двух инвалидов. В то же в·ремя этот 
прие

.
м чрезвычайно показателен для нашего Национального 

героя, потому что кто же, как не он, наш трагически занемог
ший Национальный герой, знает, что такое страдание. И по
этому он беседовал с этими простыми солдатами, изувеченны
ми в дальних землях, в духе �сердечного - Бальдур фон Меве 
сам употребил это слово - товарищества. 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОй (по радио) . Мы ведь товарищи. 
ГОЛОСА (по радио). Браво! Да здравствует наш Национальный 

герой. 
НАЦИОНАЛЬНЬШ ГЕРОЙ (по радио). Защитники нашей родины 

потеряли глаза и 1Ноги, а у меня проказа. В конечном итоге 
всем нам приходится страдать. 

Приглушенные аплодисменты. 

Для нас троих это значит: держать .выше .голову н, сжав зубы, 
оополнять свой долг перед отечеством. 
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СТРАНИЦКИй (по радио) . Господин Меве, вы говорили от всей 
души. 

СТРАНИЦКИй <(гордо). Это я говорю. 
ВАйТБЛЕйК (по радио) . Что может быть показательней для глу

бокой любви, кото·рую питает народ к своему Национальному 
герою, чем такие слова простого инвалида. Поэтому этот не
притязательный прием глубоко вЗJволновал всех. Ведь они уви
дели в Национальном герое человека, заботящегося и о них, 
несмотря на болезнь, от которой замирает сердце. Один за 
всех и JJ.ce за одного. Никогда еще это изречение не доказывало 
свою истинность очевиднее, чем в эю утро в Вифлеемск!Ой 
клинике. В заключение оба инвалида с горящими глазами при
няли в дар фотографии нашего Национального героя, добрый, 
мужественный, отмеченный страданием голос которого вы се!1-
час еще раз у>слышите. 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ (по радио). Рад. Еще Гёте ... Чрезвы
чайно рад. Портреты, герцогиня фон Тойфелен, портреты, хо
рошо? 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ПО РАДИО. «Эхо недели» передавало запись 
маленького праздника в Вифлеемской клинике. Передачу вел 
й. П. Вайтблейк. Мы переходим теперь к вопросу о расши
рении рынка для убойного скота. Серьезный разговор между 
директором боен Вейсбушем и советником ... 

ФЛЕйШЕР (возмущенно) .  А где же речь? 
КОРБМАХЕР. Надувательст:во! 
ФРЕйЛЕйН ЛУИЗА (пронзительно). Страницкий в·се наврал! 
ГОСПОДИН С ОКЛА:ДИСТОй БОРОДОЙ. В·се вздор! 
ФЛЕйШЕР. А кто заплатит за окорок? 
ФРЕйЛЕйН ЛУИЗА. За торты? 
КОРБМАХЕР. За пулярку и шампанское? 
ГОСПОДИН С ОКЛАДИСТОЙ БОРОДОЙ. За водку? 
ЗЕВЕйН. За мебель? 
БАС. За радиоаппаратуру? 
ВСЕ. Обманщик! Мошенник! 

Страtиный шум. 

ДИКТОР. Когда надежды инвалида разбились вдребезги, поднялся 
ужасный кавардак. Господин Корбмахер,- к сожалению, мы 
дол:ж,ны упомянуть об  этом - разбил о голову бывшего футбо
листа сан-nлинплинский портрет Меве, Флейшер - финстер
вальдский. Господин с окладистой бородой бил Страницкого 
бутылкой из-под шампанского, Зевейн и ·Бас - креслами, пока 
наконец слепой .не отшвыр.нул их всех •в сторону. Великан под
хватил безногого на руки, как ребенка, промчался с ним пят�. 
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этажей вниз по знакомой лестнице и исчез в темноте ночи, 
оставив далеко позади не поспевавшую за ними плачушую 
Марию. 

МАРИЯ (в отчаянии) . Я же хочу стать твоей женой, Адольф Иосиф. 
Тебе совсем не нужно быть м:ини1стром. Я хочу работать д.1я 
тебя, я хочу заботиться о тебе. Страницкий, мой Страницкий! 

ПРОДАВЕЦ. Значки общества Меве, покупайте значки Меве! 
СТР АНИЦКИй. Все правильно, Антон. Ты спас меня, как герой. 

Дальше, дальше! Какой я был дурак, хотел стать министро��! 
Ну, теперь я опять безногий футболwст. Прямо, все время пря
мо! Всю улицу Моцарта, мимо парфюмерной фабрики Губера, 
1в сторону 11рикотажного концерна. 

Меня да·вно лишила 
Обеих ног война. 
Но  вот раздулся палец 
Героя Плинплина. 

Тут я обрел надежду, 
Что кончится беда, · 
Что войн не будет в мире 
И горя нтюгда. 

ПРОДАВЕЦ. Памятные значки общества Меве. Покупайте значки 
общес11ва Меве! 

СТР АНИЦКИй. 

Сочувствие, однако, 
Бывает двух родов: 
В роскюmном одеянье 
И в платье бедняко·в. 

Р·оскошная одежда 
Б ыла не  для меня. 
Покинула на·дежда 
Меня средь бела дня. 

РАЗНОСЧИК ГАЗЕТ. «Эпоха»! Национальный герой принял двух 
инвалидов! «Эпоха»! 

АНТОН. 

Мои глаза видали 
Утапшие суда. 
iВам увидать такое 
Не снилось никогда. 
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В потоках Иравади 
Остался я без глаз. 
Вот так я искупался 
В волнах в последний раз. 

ПРОДАВЕЦ. Памятные значки общества Мевеt Покупайте значки 
Меве! 

АНТОН. 

Вовеки не исчезнут 
Из памяти моей 
Кораллы, и медузы, 
И мачты кораблей. 

И все ж людская черствость 
Страшнее воtких бед. 
К то этого не понял -
Того несчастней нет. 

МАРИЯ (издалека). Ст�раницкий, мой Страющкий! 
ДИКТОР. Так они и шли. И исчезли в ночи нашего города. Когда 

пришло утро, из канала вытащили тележку. Безногий направн:r 
слепого к их о·бщей гибели. Тела о·боих не были обнаружены, 
канал, наверно, уже унес их в море. 'Блаrодаря этому обстоя
тельству и состоялось последнее свидание инвалидов с нашю1 
Национальным героем. В мае •следующею года Меве возвра
щался в столицу после :длительного пребывания на Ривьере. 
Он выглядел вполне здоровым, розо:вощеким и полнотельш, 
так как Модерцану · удалоеь с помощью американскою препа
рата если .не ·полностью устранить, то, во всяком случае, при
остановить проказу. И вот когда торжественная процессия, 
-приветствуемая ликующим населением, в•ступила на мост, пе
ресекавший канал около ·собора св. Себастьяна, вновь показа
лись оба инвалида. Несомые прибоем, они поя-вились со 
стороны м::>ря, 1д•ва чудовищно раздутых водой трупа, футбо
лист на спине у слепого, кораллы и водоросли в обесцве
тившихся волосах, морские звезды и раковины в глазницах. 
Так вплыли они, освещенные красноватым вечерним светом, 
в наш город, и безногий как будто .грозил овоим п однятьш 
кулаком Национальному герою. Потом они погрузилиеь в поток. 
Напрасно полиция до поздней .ночи .пыталась шестами и па,1-
ками положить конец скандальному происшествию. Отлия, 
'Видно, унес призраки обратно •в океан. Вот, дамы и господа, 
и конец истории инвалида Страницк:ого. 
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РОЛЬФ ШНЕйДЕР 

( ГДР) 

( Р од. 1932) 

ГЕНРИХ БЕЛЬ 

( ФРГ) 

(Род. 1917) 

ЗИГФРИД ЛЕНЦ 
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современных немецких поэтов. Наиболее 
значительные радиопьесы: «Другая и я> 
(1952), s;Девушки из Витербо• ( 1953),  
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(Род. 1901)  

ИЛЬЗЕ АйХИНГЕР 
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