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О ЧЕМ РАССКАЗЫВАЕТ 
ЭТА КНИГА

Моей матери — Лидии Витальевне 
Тенни ной-Каменевой

скусство многолико. 
Оно оборачивается к 
нам то парадной и яр­
кой своей стороной, то 
камерной, интимной. 
Минуя длинную анфи­
ладу музейных залов, 

рассматривая изображения импера­
торов, полководцев, ученых, мы заду­
мываемся о том, что Екатерина И не 
всегда носила корону и горностаевую 
мантию, Кутузов не всегда скакал на 
вздыбленном коне, а Ломоносов не 
всегда указывал рукой на раскрытую 
книгу. Это портреты парадные, они 
писались на заказ, в них воспевалось 
величие монархов, храбрость полко­
водцев и мудрость ученых.

Чаще всего они поражают больши­
ми размерами, что делает изображен­
ных величественнее, импозантнее. 
Между ними и зрителями всегда 
есть определенная дистанция.

Другое дело портреты камерные, 
интимные, где человек представлен 
за мирными занятиями, в обыденной 
обстановке и подчас в простой домаш­
ней одежде. Камерные портреты, как 
правило, невелики. На них зритель 
видит человека себе подобного, 
смотрит ему в глаза, угадывает его 
мысли и чувства. Такие портреты 
заказывали для близких, родных, 
друзей. Они служили напоминанием 
об ушедших, продлевали общение с 
ними, воскрешали в памяти черты 
знакомого образа.

Собираясь в отъезд — надолго, — 
такие портреты брали с собой в доро­
гу. Если же их размер был неудобен 
для перевозки, заказывали умень­
шенные копии. Так, например, 
А. С. Пушкин в 1827 году подарил 
свой портрет, написанный художни­
ком В. А. Тропининым, давнему при­
ятелю С. А. Соболевскому. Портрет 
был довольно большой; и уезжая за 
границу, Соболевский не мог взять 
его с собой и передал И. В. Киреев­
скому, жившему в доме своей матери 
А. П. Елагиной. По просьбе Соболев­
ского Елагина, которая увлекалась 
живописью, сделала с портрета 
«очень уменьшенную копию», и ко­
пия эта сопровождала Соболевского 
в его путешествии по Европе.

Еще удобнее в таких случаях были 
небольшие акварельные портреты, 
которые писались водяными краска­
ми на бумаге. Вставленные в кожа­
ный или обтянутый бархатом фут­
ляр, они хорошо упаковывались в 
саквояжи. Остановившись в част­
ном доме либо в гостинице, путешест­
венник мог легко достать их и поста­
вить на стол. На чужой стороне они 
напоминали о близких, оставленных 
на родине.

Фотографии тогда не существова­
ло, и роль рисунка была иной, чем в 
наше время. Путешественник 
XX века пользуется фотоаппаратом; 
полтора-два столетия назад его заме­
нял дорожный альбом. Небольшого
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размера, в холщовом или кожаном 
переплете, со специальной петелькой 
для вставки карандаша, он был обыч­
но вытянут по формату в ширину. 
Страницы такого альбома заполня­
лись видами городов, пейзажами, 
уличными сценками и портретами. 
Альбом служил подобием памятной 
книжки.

Не только дорожные, но и простые 
«домашние» альбомы были чрезвы­
чайно распространены в русском об­
ществе. Вспомним альбом пушкин­
ского героя, что «был исписан, изри­
сован рукой Онегина кругом». От ми­
нувшего века сохранилось немало 
таких альбомов. И хотя рисунки, за­
полняющие их страницы, не настоль­
ко мастерски сделаны, чтобы войти 
в ряд произведений «высокого» ис­
кусства, они — памятники истории 
культуры, своеобразная «фотогра­
фия» пером или карандашом, запе­
чатлевшая момент из жизни столич­
ного или провинциального города, 
типическую физиономию или неожи­
данный в своей непосредственности 
портрет известного исторического 
лица.

Альбомные рисунки редко встре­
тишь в залах больших музеев. Если 
они и выставлены, то в витринах, за­
дернутых шторками, чтобы рисунки 
не выгорали на свету. Большинство 
же не попадает даже в музейные вит­
рины. Их вообще нет в залах. Основ­
ное место обитания альбомных рисун­
ков — «запасники», или, иначе, фон­
ды, то есть специальные закрытые 
помещения.

Музейных фондов в нашей стране 
почти столько же, сколько самих му­
зеев. Есть они и в Эрмитаже, и в Рус­
ском музее, и в Третьяковской гале­
рее, и в Литературном, и в Пушкин­
ском, и даже в Артиллерийском и 
Морском музеях. Подчас музейные 
фонды хранят число экспонатов куда 
большее, чем экспозиция, которую 
мы видим в открытых залах.

Если когда-либо вы заинтересу­
етесь фондами и попадете в эту зага­
дочную область музейного царства, то 
увидите поразительные вещи. Внача­
ле, толкнув обычную на первый 
взгляд дверь, вы окажетесь в полу­
темном коридоре или на площадке 
винтовой лестницы. От стен повеет 
сыроватым воздухом подвала или 
пропыленным жаром чердака: ведь 
музеи чаще всего находятся в старых 
дворцовых зданиях. Сто пятьдесят — 
двести лет назад здесь ходили лишь 
со свечами, а сейчас тускло горит 
электрическая лампочка. Причудли­
вые тени скользят за вами по старым 
стенам, гулко отдаются шаги, приглу­
шенно звучат голоса. Минуя сводча­
тые переходы, вы оказываетесь у ка­
кой-нибудь обитой железом дверцы и 
вместо слов: «Сезам, отворись!» — 
нажимаете кнопку звонка. Открыва­
ют не сразу: шаркающие шаги, пово­
роты ключа — и вот вы переступаете 
порог...

На вас обрушивается поток света 
и цвета. Стены сплошь завешены кар­
тинами в резных золоченых рамах, 
в простенках между окнами и в угол­
ках между шкафами стоят бронзовые 
и мраморные скульптуры. Из рам 
смотрят потемневшие от времени 
портреты: генералы в треуголках с 
плюмажами, вельможи в пудреных 
париках, дамы в атласных платьях. 
Хранитель фондов ответит на вопро­
сы, и, возможно, окажется, что гене­
рал — не кто иной, как известный 
герой Отечественной войны 1812 го­
да, вельможа — не лукавый царе­
дворец, а, как считают исследователи, 
князь Долгорукий, разорвавший не­
справедливый указ Петра I, дама — 
сестра или мать декабриста.

Картины и скульптуры заполняют 
все помещение. Но где же рисунки? 
Они хранятся иначе: в высоких шка­
фах красного или орехового дерева, в 
старинных рундуках. Для хранения 
используется подчас мебель, спе-
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Альбомы.

циально изготовленная когда-то для 
дворцовых библиотек и частных кол­
лекций. Закрываются шкафы надеж­
но: кроме замков на них ставятся еще 
и пломбы с печатью хранителя. За 
дверцами — на выдвижных полках и 
в закрытых ящичках — в строгом по­
рядке лежат рисунки и акварели. Они 
наклеены на паспарту и, чтобы не 
осыпался красочный или графитный 
слой изображения, переложены тон­
кой бумагой. Эта бумага делается 
специально для прокладки — мягкая 
и волокнистая; она называется мика- 
лентной.

Так же хранятся и альбомы. Знаю­
щему человеку достаточно снять их 
с полки и взглянуть на переплет, что­
бы сразу же определить, к какой 
эпохе, к какому столетию они отно­
сятся. Вот солидный фолиант более 
чем в сто страниц. Такие увесистые 

экземпляры бытовали двести с лиш­
ним лет назад. Их даже называли не 
альбомами, а картинными 
книгами.

Обычай вести и хранить домашние 
альбомы зародился в Германии, затем 
был воспринят Францией и во вто­
рой половине XVIII столетия проник 
в Россию. Вначале альбомы встре­
чались у нас довольно редко. Они бе­
режно хранились в ящиках стола, по­
казывались лишь близким друзьям и 
по торжественным случаям. Основное 
место в них отводилось изображе­
нию достопримечательностей и за­
нимательных эпизодов, интересных 
владельцу. Высшая родовая знать за­
водила альбомы гербов и семейных 
родословных. Тонкой акварельной 
кистью вырисовывались на темно­
красном поле причудливые золотые 
вензеля, на синем — щиты и рапиры.
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Лист из альбома гербов древнейших 
саксонских фамилий. Акварель. Начало XIX в.

В XIX веке уже «менее думают о 
роде и племени», как сказал 
А. И. Тургенев. Семейные родослов­
ные уступают место стихам и рисун­
кам. Меняется и внешний вид альбо­
ма. Теперь это небольшие книжки в 
кожаных и вышитых переплетах с 
разноцветными — желтыми, розовы­
ми, голубыми — листками. Между 
страниц до сих пор еще можно най­
ти засушенные цветки, травинки и 
даже локоны, срезанные «на па­
мять». Это альбомы, о которых Пуш­
кин сказал: «Конечно, вы не раз вида­
ли уездной барышни альбом».

Не только в провинциальной Рос­
сии, но и в московских, и петербург­
ских гостиных можно было встре­
тить альбомы, подобные упомянутому 
в пушкинском «Евгении Онегине». 
Они делались уже не исключительно 
для себя, а были явно рассчитаны на 
зрителя. На их страницах автографы 
знаменитых поэтов и писателей со­
седствовали с комплиментарными за­
писями и мадригалами безымянных 
авторов, а рисунки известных худож­
ников помещались бок о бок с набро­
сками дилетантов, скромно ставящих 
лишь свои инициалы.

Увлечение альбомами становилось 
постепенно всеобщим. Рисовали в то 
время все. Домашнее образование 
предполагало непременное обучение 
рисунку. Выпускались специальные 
учебники — «Руководство» М. Не­
красова (1760), «Способ, как в 
три часа неумеющий может стать 
живописцем» Я. Басина (1798) и 
другие. В России появилось великое 
множество любителей.

Некоторые из них подписывали 
свои альбомы; и тогда, зная фамилию 
и имя владельца, мы можем отчасти 
восстановить историю его жизни и 
окружения, отраженную в рисунках. 
Если же хозяин альбома пожелал 
остаться неизвестным, дело ослож­
няется. Приходится уже в самих ри­
сунках искать ответ, кто был их ав­
тор, где и когда жил.

Зарисовки блестящих балов, прогу­
лок вдоль набережных и проспектов 
рассказывают об эпизодах столичной 
жизни; карточная игра мелких чи­
новников в тускло освещенной гости­
ной, вечеринки под бренчание фор­
тепьяно, настольное лото — больше 
напоминают провинцию; загородный 
дом и перебирание ягод на веранде 
говорят о жизни в усадьбе.

Но полагаться в своих определени­
ях на сюжеты надо с величайшей 
осторожностью. Куда больше следует 
доверять надписям и датам, под­
тверждающим место и время зари­
совки.

Например, в правом нижнем углу 
альбомного листка стоит дата: 
1790 год. Мы знаем, что в этом году 
на прилавках книжных магазинов по­
явилась (вскоре изъятая) книга 
А. Н. Радищева «Путешествие из 
Петербурга в Москву»; следователь­
но, рисовальщик — современник Ра­
дищева, свидетель событий, о кото­
рых повествует писатель. Его глазами 
мы видим людей того времени. 
А время это с каждым десятилетием 
уходит от нас все дальше. Мы узнаем
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о нем из писем и воспоминаний 
современников, из литературных про­
изведений, но за музыкой стиха, за 
игрой рифмы мы порой уже не ви­
дим самих предметов, о которых 
идет речь.

Знакомые строки Пушкина:

Долго ль мне гулять на свете 
То в коляске, то верхом, 
То в кибитке, то в карете, 
То в телеге, то пешком...

Наши понятия о кибитке, коляске, 
карете и даже телеге весьма прибли­
зительны. Человека верхом и то не 
встретишь в условиях городской 
жизни последних десятилетий XX ве­
ка. Нам ближе поезда, машины, само­
леты. А рессорную коляску прошлого 
столетия где же теперь увидишь? 
Разве что в музеях или в иллюстра­
ции к книге. А в подобной коляске 
проделал путь из Петербурга в Моск­
ву Радищев, колесил по России Пуш-

Лист из альбома гербов древнейших 
саксонских фамилий. Акварель. Начало XIX в.

кин. Их зарисовывали в дорожные 
альбомы современники знаменитых 
писателей.

Перелистывая страницы альбома 
современника Фонвизина, мы видим 
диковинных свиней небывалых раз­
меров. Хозяин лелеет и холит их 
пуще родных детей. Сейчас нам ка­
жется, что это карикатура, преувели­
чение. Но вспомним Тараса Скотини- 
на — и сомнения исчезнут.

Иногда рисунок приобретает значе­
ние бесценного документа. Что бы 
мы знали о последней квартире Пуш­
кина на Мойке, где жил и умер поэт, 
если бы чертеж этой квартиры в свое 
время не сделал Жуковский? Не зна­
ли бы и того, каким был Пушкин 
«в жизни», у себя дома. В чем он хо­
дил? Фрак, мундир — все это офици­
альная одежда, а домашняя?

В воспоминаниях о ЖукОвском или 
о Некрасове сохранилось множество 
сведений об их одежде, вплоть до то­
го, какого фасона и цвета сюртуки 
они носили. В мемориальных музеях 
можно найти даже и самые сюртуки. 
А вот о Пушкине сведений такого ро­
да нет. И только рисунок в тетради 
ученика шестого класса Павлуши Вя­
земского — сына приятеля поэта, — 
сделанный наскоро, рядом с решени­
ем задачи по тригонометрии вдруг по­
казал нам этого «домашнего» Пушки­
на: в старом перешитом сюртучке 
с лямочкой у ворота, в широких 
немодных штанах, которые он дона­
шивал дома.

А каковы были друзья Пушкина? 
Например, «неизвестный сочини­
тель всем известных эпиграмм», 
острослов С. А. Соболевский, тот са­
мый, что возил с собой за границу 
портрет Пушкина. Из воспоминаний 
современников мы знаем, какую боль­
шую роль играл он в жизни поэта. 
Раскрываем один из старых альбо­
мов — перед нами зарисовка: Собо­
левский сидит за чашкой кофе и по­
пыхивает сигарой. Должно быть,
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так сидел он не раз и с Пушки­
ным.

Среди владельцев рисованных аль­
бомов немало очевидцев либо участ­
ников значительных исторических 
событий своего времени. Прошедшее 
воссоздается ими с теми живейшими 
подробностями и мелочами, которые 
делают нас причастными к давно ми­
нувшему. Отечественная война 
1812 года и восстание декабристов, 
факты и лица известные из литера­
туры и принадлежащие истории. Жи­
вая и красочная панорама сцен и ти­
пов, дворянство, чиновничество, Пе­
тербург и провинция, пушкинские, 
гоголевские герои предстают в новом, 
непривычном ракурсе.

Конкретные, реальные лица, 
чью судьбу нам часто так и не дано 
узнать, нескончаемой вереницей про­
ходят на страницах альбомов. В не­
посредственности и экспромтности 
заключается главная ценность этих 
изображений. Благодаря им ощуща­
ем мы аромат эпохи давно ушедшей 
и во многом позабытой.

«Надо уметь ловить и постигать ис­
торию, то есть смысл минувшего, 
и в частных и в легких очерках 
его», — писал поэт П. А. Вяземский. 
Перелистаем же пожелтевшие стра­
ницы старых картинных книг и по­
стараемся увидеть прошлое глазами 
современников Радищева, Фонви­
зина, Пушкина.
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льбомы можно встре­
тить везде, где есть за­
пасники, а они не 
только в музеях. Круп­
нейшие архивы и биб­
лиотеки также славят­
ся своими фондами.

Библиотека имени В. И. Ленина в 
Москве, Библиотека Академии наук 
СССР и Публичная библиотека имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленин­
граде хранят не одни книжные бо­
гатства, но и рукописные сокровища. 
Высокие стеллажи с ячейками, подоб­
ные пчелиным сотам, заполнены кар­
тонными коробками. В них — древ­
нейшие свитки с сургучными печатя­
ми — столбцы, переписка знамени­
тых писателей и старинные альбо­
мы. Извилистые дорожки рукопи­
сных строк уводят в прошлое. Оно 
оживает со всеми деталями и частно­
стями, создавая эффект присутствия, 
соучастия в событиях столетней дав­
ности.

В читальном зале рукописного от­
дела Библиотеки имени В. И. Лени­
на — тишина. Неслышными шагами 
приближается хранитель в темном 
рабочем халатике и кладет на стол 
толстую папку. Развязываем тесем­
ки. Перед нами, закрывая содержи­
мое папки, белеет лист использова­
ния — бланк, где расписываются 
исследователи, когда-либо просмат­
ривавшие эту папку. На нашем блан­
ке нет ни одной подписи. Что таит 
в себе хранящийся под ним доку­

мент? Станет ли он открытием или 
ляжет на свою полку, так и не сооб­
щив нам ничего существенно но­
вого?

Перед нами альбом, все страницы 
которого заполнены рисунками. По­
пытаемся по внешнему виду опреде­
лить, к какому столетию он отно­
сится.

Рассмотрим переплет—две дере­
вянные доски, обтянутые кожей. 
Кожа темно-коричневого цвета, с тис­
нением (то есть рельефным рисун­
ком) геометрического орнамента. 
Такие переплеты делали в XVIII ве­
ке. Объемистый пухлый том состоит 
из ста сорока семи листов. Рисунков 
соответственно вдвое больше, так как 
они заполняют и лицевую, и оборот­
ную стороны.

Подобные картинные книги были 
распространены в XVIII столетии. 
Один из известных мемуаристов того 
времени А. Т. Болотов писал, что бы­
ла у него картинная книга, вся от на­
чала до конца «изрисованная доволь­
но порядочно красками». Книгой 
этой он необычайно дорожил и 
гордился. Из имения — Болотов жил 
в Тульской губернии — он возил ее 
в город показывать наместнику. 
И тульский наместник при виде 
картинной книги изумился и сказал: 
«О, какая ажно она у вас большая». 
И тотчас велел «подать себе столик и 
(...) стал ее рассматривать с особли­
вым вниманием».

Не блажь, а «ученое занятие» ви-
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дели в альбомах и владельцы, и те, 
кому доводилось их рассматривать.

«Достопамятно, — писал Боло­
тов, — что я около самого сего времени 
(1795 год) 1 основал и сделал свою 
картинную книгу, и вместе с сим 
трудился я над вклеиванием в нее 
всех имевшихся у меня разного рода 
больших и маленьких эстампов, и 
что мы с женою занимались сею ра­
ботою несколько дней сряду и вклеи­
ли в нее ровно целую тысячу картин 
всякого рода». Под эстампами Боло­
тов мог подразумевать широко рас­
пространенную во второй половине 
XVIII века печатную изобразитель­
ную продукцию — лубки и гравюры.

Картинных книг с вклеенными 
«эстампами», так же как и рисован­
ных альбомов XVIII века, сохрани­
лось немного. Они гибли во время по­
жаров, терялись или просто гнили на 
чердаках заброшенных родовых по­
местий. Один из таких уцелевших 
альбомов попал в Библиотеку имени 
В. И. Ленина и теперь лежит перед 
нами.

Кому он принадлежал, кто «изри­
совал» его? Открываем переплет. 
На первом — защитном — листе чи­
таем надпись: «Сия книга его сия­
тельства отставного армии подпорут- 
чика князя Тимофея Ивановича 
Енгалычева, зделана в 1781 годе в де­
кабре 2 числа». Это дата начала аль­
бома.

Смотрим сразу же в конец: на по­
следнем — защитном — листе дата 
окончания — 1801 год — и запись, 
обращенная к «милостивому госу­
дарю батюшке».

Случай, казалось бы, исключитель­
но удачный: владелец оставил нам 
свое имя. Альбом не безымянный. 
За ним стоит жизнь конкретного, 
реального человека, современника

'Здесь и далее пояснения к цитатам, заклю­
ченные в круглые скобки, принадлежат автору. 

Радищева и Фонвизина. Однако мно­
го ли известно об этом человеке?

Перелистав справочники — родо­
словные книги стоят тут же в руко­
писном отделе на полках, — мы уз­
наем, что Енгалычевы — древний, 
разветвленный княжеский род. Ти­
мофей Иванович был сыном князя 
Ивана Фроловича и княгини Аку­
лины Семеновны, обедневших поме­
щиков Вышневолоцкого уезда Твер­
ской губернии. Ни родословные, ни 
архивные материалы не дают более 
подробных сведений о владельце аль­
бома, и потому приходится доволь­
ствоваться тем, что рассказывают 
о нем его же рисунки.

Бегло просмотрев картинную кни­
гу, мы увидим множество зарисовок 
на самые разнообразные темы: 
здесь помещичий быт и «забавы жи­
вущего в деревне», крестьянский быт 
и крестьянские работы, Петербург и 
провинция. Все рисунки надписаны. 
Порой надписи превращаются в

Титульный лист картинной книги 
Т. И. Енгалычева. Акварель. 1781.

13
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пространные объяснения или назида­
тельные сентенции.

Если вдуматься в содержание этих 
надписей, сопоставить сюжеты ри­
сунков — то есть провести исследо­
вание, — пожалуй, можно попытать­
ся хотя бы отчасти «реконструиро­
вать» образ того, кто оставил нам гра­
фическую летопись своей жизни, — 
Тимофея Ивановича Енгалычева. За­
дача нелегкая, но благодарная.

Начнем с отправной точки: отстав­
ной армии подпоручик — так имену­
ет себя владелец альбома. Что можно 
сказать по этому поводу? Да то, что 
чин небольшой, особенно если учесть 
обычай с выходом в отставку полу­
чать звание следующее за тем, кото­
рое имел офицер во время службы. 
Итак, Тимофей Иванович был чина 
небольшого. Но как же согласовать 
это обстоятельство с его принадлеж­
ностью к знатному княжескому роду? 
Ведь в XVIII столетии принято было 
записывать дворянских детей в полк

«Ребятки забавляются». Акварель Т. И. Енга­
лычева. Конец XVIII в.

чуть ли не до рождения, и к моменту 
совершеннолетия они становились по 
меньшей мере офицерами гвардии.

Вспомним Петрушу Гринева, героя 
повести Пушкина «Капитанская доч­
ка»: по его словам, он еще не появил­
ся на свет, как уже «был записан 
в Семеновский полк сержантом, по 
милости майора гвардии князя Б., 
близкого нашего родственника. Если 
бы паче всякого чаяния матушка 
родила дочь, то батюшка объявил 
бы куда следовало о смерти неявив- 
шегося сержанта, и дело тем бы и 
кончилось. Я считался в отпуску до 
окончания наук».

Петр Гринев и Тимофей Енгалы­
чев были современниками, потомка­
ми старых дворян-служак, «арифмет- 
чиков и фортификаторов», которыми 
некогда изобиловало петровское регу­
лярное войско. Оба они родились в 
обедневших дворянских семьях, и 
детство их, надо полагать, было во 
многом схоже. Как Петруша Гринев 
выучился грамоте у дядьки своего, 
стремянного Савельича, а затем про­
шел «курс наук» у француза-гувер­
нера месье Бопре, бывшего в своем 
отечестве парикмахером, так и Тимо­
ша Енгалычев — судя по надписям к 
рисункам — имел примерно такое же 
образование.

Лет до шестнадцати гонял он по 
двору голубей и играл в чехарду с 
дворовыми ребятами. Дальше пред­
стояло идти на службу, и жизнь 
круто переменилась, как некогда 
переменилась она у Петра Гринева.

Молодой недоросль отправился в 
полк; но не в гвардейский столич­
ный, куда записали его еще до рожде­
ния, а в армию. «Чему научится он, 
служа в Петербурге? — рассуждал 
старик Гринев, — мотать да повесни­
чать? Нет, пускай послужит он в ар­
мии, да потянет лямку, да понюхает 
пороху, да будет солдат».

По-видимому, так же рассудил и 
Иван Фролович Енгалычев. Пользу-
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«Статуя турецкого хана». Акварель 
Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

Лист из картинной книги Т. И. Енгалычева. 
Акварель. Конец XVIII в.

ясь княжеским титулом и родствен­
ными связями, он наверняка мог за­
писать своего сына в гвардию, и вы­
шел бы из него щеголеватый сто­
личный офицер. Но не в блестящий и 
дорогой мундир одел старик Енгалы­
чев своего недоросля, а в простую 
форменную амуницию, сшитую дере­
венским портным; и служба, о кото­
рой прежде молодой человек мечтал 
как о верхе благополучия, показалась 
ему тяжким несчастьем,» точно таким 
же, каким представлялась она и Пет­
ру Гриневу.

«На другой день поутру подвезена 
была к крыльцу дорожная кибитка; 
уложили в нее чемодан; погребец 
с чайным прибором и узлы с булками 
и пирогами, последними знаками до­
машнего баловства. Родители мои 
благословили меня. Батюшка сказал 
мне: «Прощай, Петр. Служи верно, 
кому присягнешь; слушайся началь­

ников; за их лаской не гоняйся; на 
службу не напрашивайся; от службы 
не отговаривайся; и помни послови­
цу: береги платье снову, а честь смо­
лоду».

Петр Гринев был отправлен слу­
жить в Оренбургскую губернию, на 
границу киргиз-кайсацкой степи, 
а Тимофей Енгалычев — на турец­
кую границу, на Азов и в задунайские 
степи, туда, где русские войска под 
предводительством Румянцева и Су­
ворова брали крепости Очаков и Из­
маил, громили турок при Рымнике и 
Фокшанах.

Недаром в картинной книге встре­
чаются многочисленные зарисовки: 
«турчанин верхом», турок с кривой 
саблей; верблюд, щиплющий тра­
ву, — что для северянина было, без­
условно, экзотикой, — и даже порт­
рет «Таганрогского драгунского 
полку эскадрона драгуна Ивана
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Лист из картинной книги Т. И. Енгалычева. 
Акварель. Конец XVIII в.

Церковь. Акварель Т. И. Енгалычева. 
Конец XVIII в.

Кошелева». Полк этот существовал с 
1775 по 1798 год.

О том, как именно проходила воен­
ная служба Тимофея Ивановича, в 
каких сражениях он участвовал, мы 
не знаем. В картинной книге его о 
том не сказано, не нарисовано. Ско­
рее всего это был человек по характе­
ру своему не военный и потому поспе­
шивший выйти в отставку.

Расставшись со службою, Тимофей 
Иванович водворился в имении сво­
ем Лощемле Тверской губернии и 
занялся хозяйственными заботами. 
Рисунки в картинной книге соседст­
вуют с записями о хлебном обмоло­
те, о приходе и расходе, о ценах и 
о распоряжениях работникам. Язык 
записей прост и лаконичен. Это 
обычный разговорный язык того вре­
мени. Он напоминает «летописи», ко­
торые привел Пушкин в своей «Исто­
рии села Горюхина».

«Летопись сия сочинена прадедом 
моим Андреем Степановичем Белки­
ным. Она отличается ясностью и 
краткостью слога, например: 4 мая. 
Снег. Тришка за грубость бит. 6 — 
Корова бурая пала. Сенька за пьян­
ство бит. 8 — Погода ясная. 9 — 
Дождь и снег. Тришка бит по погоде. 
11 — Погода ясная. Пороша. Затра­
вил трех зайцев, и тому подобное, 
безо всяких размышлений...»

Подобно Белкину, Енгалычев впи­
сывал в свою книгу поименно всех 
работников: кого, с чем и куда посы­
лал. Сюда же вносил он и разные 
полезные сведения: ежели, «к приме­
ру, положить пол четверть пшенич­
ной муки на решето и на каждую пол 
четверть класть цо пол фунту свеже­
го хлеба, а сусло брать на вышепи- 
санный хлеб не боле восьми ведер и с 
хмелем в котле стопить», то выйдет 
пиво изрядное. Здесь же изображен 
пивной котел, медный и круглый, во­
круг него мужики с чарками.

Часто, возвращаясь домой с поля 
или гумна, садился Тимофей Ивано-
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вич писать письма, «нижайшее и 
должное почитание свидетельство­
вать» батюшке своему Ивану Фроло­
вичу и матушке Акулине Семеновне. 
С батюшкой, чье имение было в сосед­
ней Санкт-Петербургской губернии, 
он советовался о делах: работников, 
«что без должности ходят», просил 
к себе в Лощемле «уволить, ибо ныне 
в людях надобность». К младшему 
«любезному братцу своему Ивану 
Ивановичу» Енгалычев увещеватель­
ные и назидательные письма состав­
лял: «Братцу князю писать ко мне 
казалось есть о чем, но, видно, он все 
где нужное оставляет... на потом от­
кладывает». А поговорить следова­
ло бы, «вот старосту его поп с цер­
ковниками бил обухом, об чем и 
просьба в земском суде была, но оная 
за ненахождением осталась безглас­
ной». При последних словах вспо­
минается жалоба гоголевского героя 
Ивана Никифоровича, которая тоже 
«осталась безгласной» по той причи­
не, что свинья, ненароком забежав­

шая в здание миргородского суда, 
жалобу ту съела.

Пасмурными осенними вечерами 
или в холодную зимнюю пору, когда 
работы в полях заканчивались, Ти­
мофей Иванович любил предаваться 
занятиям способным развлечь ум и 
развеселить сердце. С чердака при­
носилась ключницей корзина, куда 
за ненадобностью сваливались не­
нужные вещи. Из груды старья из­
влекались потрепанные гадательные 
книги, письмовники и календари. 
С зеленых и синих бумажных пере­
плетов сдувался слой пыли, раскры­
вались пожелтевшие страницы, на­
чиналось размеренное чтение.

Мерцающий свет сальной свечки 
падал на крючковатые строки, и де­
довская мудрость смотрела из них 
просто и ясно. Поколения предков 
старались оставить в календарях 
след своей не даром прожитой жизни. 
Для этого в них вклеивались раз­
ноцветные листы, заполненные ле­
тописями.

{^Йл^утгпро нД^п’ хит.. г
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Сидючи в пустых хоромах и рас­
сматривая плоды «творчества» своих 
предков, очевидно, и решил Тимофей 
Иванович завести собственную кар­
тинную книгу.

Первым встал вопрос о красках: 
чем рисовать? Выписывать акварель 
из столицы или губернского города 
было хлопотно. Но издавна знали 
люди способ приготовления естест­
венных красок из цветных камешков 
и разного рода растений. Камешки 
собирались по берегам рек и озер, 
растения — в лесах и рощах. Так 
составляли и растирали краски еще 
в Древней Руси, так делал их Боло­
тов. «Не было дня, — писал он, — 
в который бы не испытывал я состав­
лять из разных цветов разных домаш­
них красок, иные из них очень уда­
вались».

У Енгалычева краски получались 
неярких, приглушенных оттенков. 
Красноватые, как мокрая придорож­
ная глина, зеленоватые, словно при­
брежная озерная трава, или голубые, 
как блеклые полевые цветы. Все вме­
сте составляли они ту «трехцвет­
ку» — коричневый, голубой, зеле­
ный, — которая была нужна, чтобы 
передать темную поверхность земли, 
сочную зелень растений и холодную 
голубизну северного неба.

На то, чтобы краски готовить, были 
рецепты, а вот на то, как рисовать, 
рецептов у Тимофея Ивановича не 
было. Академии он не кончал, «перш- 
пективной» грамоте не учился. Но 
имел другое ценное свойство — 
способность видеть и перенимать.

Только с чего было ему перени­
мать, у кого учиться? В провинциаль­
ной глуши, среди лесов и болот Твер­
ского края, не было ни профессио­
нальных художников, ни собраний 
картин. Зато было другое: народное 
художественное творчество окружало 
Енгалычева.

С яркого поливного изразца смот­
рел на него оранжево-синий «павли­

ний глаз»,на оконных ставнях горели 
расписные жар-птицы, а на крышке 
сундука чинно беседовали меж собой 
«изрядный молодец» и «прекрасная 
девица». Каждый дом, каждую избу 
старались украсить либо расписными 
поставцами, либо лубочными картин­
ками.

Что первое заметил Петр Гринев 
в доме коменданта Белогорской 
крепости? Лубочные картинки. Одна 
изображала похороны кота, другая — 
выбор невесты. Эти картинки — «ли­
сты раскрашенные печатные» — по­
купали у торговых людей и развеши­
вали по стенам для «пригожества». 
Торговые люди привозили их из 
Москвы с Овощного ряда да от Спас­
ских ворот.

Случалось ли Тимофею Ивановичу 
самому покупать лубочные картинки, 
видел ли он их у знакомых или на 
стене почтовой избы? А может быть, 
собирал их, как Болотов, который на­
зывал лубки эстампами и завел для

«Слон персицкай». Акварель Т. И. Енгалычева.
Конец XVШ в.
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них специальную книгу? Трудно ска­
зать. Однако что именно видел 
Енгалычев, догадаться, пожалуй, 
можно. Стоит только сравнить неко­
торые его рисунки с лубочными кар­
тинками. Например, с картинкой о 
слоне.

В XVIII столетии в Москву и Пе­
тербург не однажды привозили ди­
ковинных зверей — слонов и показы­
вали их народу за плату. В 1796 году 
по этому случаю выпустили лубок. 
Он имел надпись: «Сильный зверь 
слон земли персицкия страны», изоб­
ражал слона и давал «краткое описа­
ние слоновей жизни». Были там и 
стихи «к слону». Заканчивались они 
словами: «Для чего за ту скотину 
рубли платить и полтину, не за что и 
гривны принесть; слон родился, слон 
и есть».

На Енгалычева эта «скотина» про­
извела впечатление. Иначе не явился 
бы в его книге рисунок под названием 
«Слон персицкай». Слон этот не по­
хож на лубочного. Там рисунок пра­
вильный, пропорции соблюдены. 
У Енгалычева слон — зверь не­
складный: голова крупная, уши длин­
ные, туловище громоздкое, ноги сто­
ят неловко. Но, несмотря на неуклю­
жесть (или, может быть, благодаря 
ей), слон этот кажется живее, чем 
«картинный». Выражение глаз у него 
доброе и лукавое. Рядом заяц изобра­
жен: может быть, для масштаба, а мо­
жет, и просто так.

Любили в то время и картинку, на 
которой «гвардии гренадер» был 
представлен. Зеленый мундир, тре­
уголка, ружье в руках — молодец 
молодцом. Стоит прямо, как на пара­
де. И надпись: «Гренадер гвардии 
пеший». Эту картинку отставной 
подпоручик Енгалычев наверняка 
видел. Похожего гренадера он в кар­
тинную книгу занес. И мундир у него 
зеленый, и треуголка, и ружье «на 
караул» держит. Только надпись 
другая: «Мушкетер на часах весьма

«Зверь Лев». Акварель Т. И. Енгалычева. 
Конец XVIII в.

«Зверь Василиска». Акварель Т. И. Енга­
лычева. Конец XVIII в.
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«Мушкетер на часах весьма осторожен».
Акварель Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

«Гренадер гвардии пеший». Лубок. XVIII в.

осторожен». Фигура мушкетера 
хоть и напоминает лубочную — 
также угловата и распластанна, — 
но все же не совсем. Скорее здесь 
другой «гренадер» виден. Тот, что на 
печных изразцах являлся и надпись 
такую имел: «Со страхом караулю» 
(«страх» — осторожность). Соеди­
няя отдельные черты этих персона­
жей, добавляя собственные впечат­
ления — потому как и сам в караулах 
бывал, — Енгалычев сотворил своего 
мушкетера.

Также попала в его книгу «Карли­
ца с веером и тростью, а при ней бор­
зая собака и две маленькие». Разо­
детая карлица с лентой в волосах, 
серьгами и жемчужной ниткой на 
шее как две капли воды похожа на да­
му из лубка с названием «Реестр 
о мушках». Фигура, лицо, одежда 
этой «картинной» дамы, видимо, так 
широко были известны, что вскоре на 
фарфоровом заводе стали делать пив­
ные кружки в форме большеголовой 
«дамы-карлицы», а лента, которую и 
Енгалычев не забыл нарисовать, 
превратилась в ручку кружки. Но 
все-таки как ни похожа карлица Ен­
галычева на лубочную даму, а собаки 
при ней ее собственные. В лубке их не 
было.

Есть в картинной книге и другая 
диковинка: «Арап указывает на 
обезьяну что курит трубку после не- 
во». И арап, и обезьяна не раз появ­
ляются в рисунках. «Зверь обезьяна 
держит в руке яблоко», арап в чалме, 
арап с непомерно большой головой. 
Карликов и арапов держали у себя 
многие как шутов. Нащокин, друг 
Пушкина, вспоминал, что отец его, 
богатый вельможа, в поездку с собой 
брал две квадратные клетки.

«Одна из этих клеток с лавочками, 
на которых сидели более десяти чело­
век под общим названием дураков, 
кои суть: Алексей Федорович, кар­
лик, который едал жареных галок и 
ворон (...) Потом Мартын китаец,
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«Реестр о цветах и Реестр о му гиках». Лубок 
XVIII в.

куплен отцом моим за 1000 червонцев 
у купца, который его привез в чемо­
дане. Это была совершенная кукла, 
ничего не говорил, с трудом мог хо­
дить (...) Марья-арапка с ним сиде­
ла, не как дура, а как только смотри­
тельница».

Енгалычев — небогатый помещик, 
арапок, надо думать, не держал, но 
видел их в лубочных картинках, а по­
том рисовал по памяти.

Всякие диковинки занимали Ти­
мофея Ивановича. Особенно когда 
он в столицу приезжал. Все здесь бы­
ло для него интересным и любопыт­

ным. Маршируют по улицам вой­
ска, катят кареты, верхом разного 
рода люди едут, народ снует беспре­
станно туда-сюда. Военные все оде­
ты отменно чисто и опрятно. Все на 
них тесно, узко, обтянуто плотно. 
А вот по улице «девка-немка» идет. 
Она, может быть, вовсе не немка, да 
одета на немецкий манер: в пышном 
платье с рюшами, декольтирована.

Из надписей к рисункам мы узна­
ем о том, что привлекало внимание 
рисовальщика. «В 1779 году видел я 
в Петербурхе нищева, который ездил 
на собаках во всей принадлежащей
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«Арап указывает на обезьяну». Акварель 
Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

«Храбрый воин». Акварель Т. И. Енгалычева. 
Конец XVIII в.

«Карлица с веером и тростью».
Акварель Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

запряжке за неимением у себя ног». 
Особенно заинтересовал его Медный 
всадник. «В Петербурхе на Сенатской 
площади зделан монумент государя 
Петра Великого таким образом», — 
записал он в картинной книге, изоб­
ражая известный памятник Фалько­
не. Любопытно, что Енгалычев одел 
Петра I в сапоги и мундир, сохранив 
на его плечах мантию. Воспроизводя 
памятник создателю Петербурга, от­
ставной армейский подпоручик мы­
слил не классическими, а реальными 
образами, тем более что Петербург 
был тогда наполнен военными. В мно­
голикой столичной толпе Енгалыче­
ву постоянно мерещился образ созда­
теля города — Петра Великого. Он 
настолько занимал его воображение, 
что черты царя-реформатора угады­
ваются в других персонажах картин­
ной книги. Вот «Самсон богатырь 
разрывает пасть зверя льва». Тем­
ные прямые волосы, загнутые кверху
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«Старинный воин богатырь Еремей».
Акварель Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

Нищий на собаках. Акварель Т. И. Енгалычева. 
Конец XVIII в.

усы — древнему герою сообщены 
черты Петра I.

Шумная столичная жизнь была для 
Енгалычева весьма любопытна, но, 
судя по зарисовкам в картинной кни­
ги, большую часть времени он прово­
дил у себя в имении. Перевернем 
несколько страниц, и вновь перед на­
ми сюжеты из сельской жизни. «Па­
стух громко на свирели играет и со­
баки подле него». На рисунке изобра­
жен пастух, сидящий под деревом и 
наигрывающий на дудочке. На пасту­
хе длиннополый суконный кафтан с 
позументами, панталоны, рубашка из 
тонкого голландского полотна с кру­
жевным жабо и манжетами, на 
голове — треугольная шляпа. Для 
Енгалычева, идущего всегда от ре­
альности, изображение пастуха в по­
добном наряде было данью моде.

Не таких ли пастухов запечатле­
ли чувствительные путешественники,

Памятник Петру 1 в Петербурге. Акварель 
Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.
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«Портрет свирепого воина». Акварель 
Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

«Пастух громко на свирели играет и собаки 
подле него». Акварель Т. И. Енгалычева.

Конец XVIII в.

писатели-сентименталисты: автор
«Путешествия в Малороссию» князь 
Шаликов, В. Измайлов, написав­
ший «Путешествие в полуденную 
Россию», и другие? В их произве­
дениях обязательно присутствовали 
«бархатные луга», населенные хора­
ми «резвых пастухов» и веселых 
пастушек. «Смотря на покоящихся 
овечек, на пасущих пастухов, на 
травки и цветочки, путешественник 
чувствует небесное вдохновение и хо­
чет схватить сельскую свирель, что­
бы петь», — писал В. Измайлов.

Ему и подобным сочинителям, ко­
торые изображали русскую деревню 
в виде «счастливой Аркадии», воз­
ражали путешественники менее 
чувствительные. «На месте зелено­
бархатных лугов увидел я просто зе­
леные луга,— писал один из них.— 
Вообразив, что на прекрасной долине, 
которая была перед глазами моими, 
непременно должны быть хоры рез­
вых пастухов и веселых пастушек, я 
всюду искал взорами сих счастливых 
любимцев природы, но нигде ничего 
не было. Наконец, к несказанному 
удовольствию моему увидел я стадо, 
увидел самого пастуха — и в то мгно­
вение, едва переводя дыхание свое, 
приложил внимательно ухо, чтобы 
насладиться нежными звуками сви­
рели, или восхитительным пением 
его. Но вообразите мое удивление и 
досаду! Я услышал один пронзитель­
ный свист и хрипловатые вскрики­
вания: «Эй... куда! Я тебя!»

Навряд ли и «чувствительные пу­
тешественники» слышали от пасту­
хов что-либо иное. Но, щадя слух це­
нителей прекрасного, они не позволя­
ли себе воспроизводить речь столь 
грубую.

Енгалычев хорошо знал, в чем па­
стухи ходят и как разговаривают, 
знал, что и свирель их не что иное, 
как простая тростниковая дудка. 
Именно таким нарисовал он пастуха, 
который пас «чудного борова»,—
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весь наряд его состоял из рубахи гру­
бого домотканого полотна, портов да 
лаптей. Пастух же, разодетый щего­
лем, очевидно, был «списан» рисо­
вальщиком с какого-то образца. Тако­
го пастуха Енгалычев мог видеть на

фарфоровых вазах либо на тарелках 
дорогих сервизов. Вписанные в круг 
или овал, появлялись они и на эма­
левых крышках табакерок. Имити­
руя их, Енгалычев подражал профес­
сионалам.

ВДОЛЬ ПРОЕЗЖЕГО ТРАКТА

имофей Иванович был 
человеком пытливым и 
любознательным. Мно­
го поездил, многое по­
видал на своем веку — 
и все, что находил за­
нимательным, заносил 

жат: из-под стола свинья выгляды­
вает.

Примерно такую избу описал и 
Радищев в своем «Путешествии»: 
«Я обозрел в первый раз внимательно 
всю утварь крестьянской избы... Че­
тыре стены, до половины покрытые,

в картинную книгу.
Лист этой книги для него, как боль­

шой луг: ни горизонта, ни неба на ри­
сунке не видно. Пб ровной поверхно­
сти разбросаны фигурки людей: коса­
ри да бабы с граблями. Лето — пора 
сенокосная.

Вот за бугром деревня показалась. 
Избы—одна к другой —низкие, соло­
мой крытые, без труб, по-черному то­
пятся. До придорожной корчмы дале­
ко, а голод не свой брат. Пришлось 
Енгалычеву заглянуть в избу. На ри­
сунке—горница, в ней большая печь 
с расписным голбцем (загородкой, 
которая отделяет печь от полатей). 
К голбцу приделаны ступеньки для 
всхода. Вдоль стен избы расставлены 
ведра и кадки, на полках — глиня­
ные горшки; на лавке за прялкой хо­
зяйка сидит, кудель прядет. На ней 
сарафан и кокошник новые, празд­
ничные. За столом крестьянин тра­
пезничает. Пища его простая, не бо­
ярское кушанье — хлеба каравай, 
рыба да квас. В избе и скотину дер­

Крестьянская изба. Акварель Т. И. Енгалы­
чева. Конец XVIII в.
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/99.
«Жена нити прядет». Фрагмент лубка. XVIII в. «Медведь с Козою проклажаются. На музыке 

своей забавляются». Лубок. XVII! в.

«Мужик в козьей коже пляшет с медведем». 
Акварель Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

так как и весь потолок, сажею; пол 
в щелях, на вершок, по крайней мере 
поросший грязью; печь без трубы, но 
лучшая защита от холода, и дым, вся­
кое утро зимою и летом наполняю­
щий избу: окончины, в коих натяну­
тый пузырь смеркающийся в полдень 
пропускал свет; горшка два или три 
(счастлива изба, коли в одном из 
них всякий день есть пустые щи!),де­
ревянная чашка и кружки, тарелками 
называемые; стол, топором срублен­
ный, который скоблят скребком по 
праздникам. Корыто кормить свиней 
или телят, буде есть, спать с ними 
вместе, глотая воздух, в коем горя­
щая свеча как будто в тумане или за 
завесою кажется...».

Будни у крестьян тяжелые, но и 
голыш не без праздника. В празднич­
ные дни на деревенской колокольне 
в большой «толстый» колокол звонят, 
затевают потехи да игрища. Наряжа­
ются крестьяне «иные журавлями, 
другие козою с разными погремуш-
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«Коза с Медведем пляшут». Лубок. Начало XIX в.

ками,— писал А. Т. Болотов,— та­
ковую козу с превеликою свитою во­
дят по всем дворам, заставляют ее 
прыгать и скакать и припевают». Ря­
женые представлены и в картинной 
книге Енгалычева: «Мужик в козьей 
коже пляшет с медведем». На голову 
мужика накинута козья шкура: рога­
ми вверх, а лапки к сапогам спуска­
ются. В одной руке мужик сжимает 
деревянную ложку, другой — медве­
дя на цепи держит. Ложкой он по це­
ни стучит, такт отбивает. Медведь 
под эту музыку танцует, притоптыва­
ет, на задних лапах расхаживает.

Коза с медведем — забава обыкно­
венная. Ее знали и в деревнях, и в 
уездных городах. На ярмарках мож­
но было встретить печатные листы, 
где изображались коза с медведем в 
разных видах и с разными надпи­
сями.

На деревне празднику быть, так и 
пиво варить. «Беседа почтенных ста­
риков рассуждает о хлебопашестве,

«Беседа почтенных стариков рассуждает 
о хлебопашестве». Рисунок Т. И. Енгалычева.

Конец XVIII в.
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Нищие. Акварель Т. И. Енгалычева. Конец 
XVIII в.

зерно на семена из запасных мага­
зинов, но и его было немного; сам вид 
«запасного магазейна», который Ен­
галычев зарисовал в картинной кни­
ге, говорит о скудной его вмести­
мости.

В голодные годы крестьяне дохо­
дили до крайности. Стариков и детей 
посылали по миру. В картинной кни­
ге Енгалычева такие нищие — ста­
рик со старухой — бредут по обочине. 
Для хлебных кусков у них туески лу­
бяные, сплетенные из древесной ко­
ры. Приостановились они, старик 
снял шапку, подаяния просит. Сам он 
в лаптях и обмотках. Рубаха пояском 
подпоясана, к этому пояску тряпич­
ные лямки пришиты и за плечи пере­
кинуты. На лямках сума болтается. 
Нищенский промысел, как и всякий 
другой, тоже своей оснастки требует. 
Иначе по дорогам ходить нельзя. А в 
голодный год бывает, что и с оснаст­
кой — ни хлеба в суме, ни гроша в 
котоме.

Бывало, горе само над собой посме­
ивалось, песни складывало, стару­
шечьим голосом под гармонику вы-

а между тем попивает. Здесь у нас 
праздник» — такой надписью снаб­
жает Енгалычев свой рисунок. Но не 
зря молвит народная пословица, что 
первый тост — за здравие, второй — 
за веселье, третий — за вздор. Вот 
уже в картинной книге и другой рису­
нок: «Запил я, запил, загулял и ру­
ками замахал», а за ним третий: «На­
вязалась на меня злая жена, ее ду­
биной...».

Но бывала пора, когда и праздник 
не в праздник. Землю сушь лубянила, 
голод шел. Тогда объявляли запрет 
на всякие удовольствия: не позволя­
ли ни хороводов водить, ни песен 
петь, веревки на качелях и те вверх 
закидывали, чтобы не качались. 
Лишь один пастух мог на дудке иг­
рать, созывая коров. В такое время го­
сударственным крестьянам выдавали 

водило:

— Дедушка-а, Си-идор Карпови-ич! 
Да когда ж ты буде-ешь уми-ирать?
— В середу, бабушка, в середу!
В середу, Пахомьевна, в середу! —

старичок отвечает. И снова:

— Чем тебя помина-ать?
— Блинками, бабушка, блинками, 

блинками, Пахомьевна, блинками!

Баба вновь — со слезами:
— Где муЧицы взять?

Старик в ответ:
— По миру, бабушка, по миру, 
По миру, Пахомьевна, по миру! 
С палочкой, бабушка, с палочкой, 
С палочкой, Пахомьевна, с палочкой!

Тяжелая жизнь заставляла кре­
стьян бежать от своих хозяев. И убе-
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жать-то было нелегко, а уж пойман­
ному не миновать кандалов. Подоб­
ный колодник изображен в картинной 
книге Енгалычева. Шея его стянута 
железным обручем, прикованным це­
пью к столбу. Над рисунком надпись: 
«Колодник просит милостыню. Ма­
тушка Федосеевна, будь милосердна, 
едеша ты и туды и сюды, не дашь 
мне не зашто помереть». Оброчные 
крестьяне уходили в город промыш­
лять ремесленничеством. На одном из 
набросков изображен портной. Под­
жав под себя ноги, сидит он на катке 
(специальном столе для работы), в 
руках недошитый жилет и иголка 
с ниткой, вверху надпись: «Портной 
шьет фуфайку».

Не только крестьянский, ио и поме­
щичий быт представлялся занима­
тельным Енгалычеву. «Загородный 
дом» — гласит надпись к одному из 
рисунков. Трехэтажный усадебный 
дом, украшенный пилястрами и балю­
страдой, стоит на пригорке посреди 
обширного сада. С горы бежит вод­
ный поток. В помещичьих усадьбах 
такой поток обычно связывал два 
пруда — верхний и нижний. Один из 
них назывался банным — в нем купа­
лись, другой считался украшением 
сада. Горбатый мостик, причудливой 
формы беседка и въездные^ ворота с 
башенками говорят об интересе к са­
дово-парковой культуре, появившим­
ся в 70—80-х годах XVIII века.

Дом, который зарисовал Енгалы­
чев, мог принадлежать только чело­
веку весьма достаточному. Подобный 
«знатный и почтенный человек» так­
же представлен в картинной книге. 
Он сидит за письменным столом в па­
рике и камзоле, перед ним черниль­
ный прибор и книга для записей. Это 
человек явно «ученый, просвещением 
тронутый и знаниями одаренный». 
Люди, видавшие свет, «охотники до 
книг и до чтения», обыкновенно се­
лились у себя в имениях либо по по­
лучении наследства, либо по выходе в
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отставку. Служа до тех пор в гвардии 
и «препровождая свою жизнь в Пе­
тербурге», они и в деревне старались 
порядочно все вокруг себя обставить 
и все лучшее иметь в употреблении.

Комната, в которой изображен 
«знатный и почтенный человек», об­
ширная и просторная. Вдоль стен 
расставлены зеркала с подзеркалья- 
ми и высокие стулья, обитые шелко­
вой узорчатой материей. На другом 
рисунке изображена столовая. Во­
круг обеденного стола в отсутствие 
хозяев прохаживается борзая собака 
и ученый ежик с трубкой в зубах.

Особенное удивление Енгалычева 
вызывала мебель — не простая, сде­
ланная домашним столяром, а выпи­
санная из столицы. Каждый предмет 
он на отдельном листке зарисовывал, 
чтобы удобнее было рассматривать. 
Канапе, иногда диваном называе­
мое, или, проще, скамья с прислоном. 
Канапе красного дерева с бронзовыми 

накладками, ('липка у него овальная, 
ручки изогнуты, обивка шелковая, 
узорчатая. На другом листе — зер­
кало с подзеркальем, по бокам рамы 
две фигуры резные: амур со стре­
лой — символ любви и старик с ко­
сой — символ смерти. Рядом часы, 
настенные и карманные.

Писатель С. Т. Аксаков вспоминал 
о том впечатлении, которое произвел 
на него в детстве богатый помещичий 
дом. «Какая огромная люстра висела 
посредине потолка! Какие большие 
куклы с подсвечниками в руках воз­
вышались на каменных столбах по 
углам комнаты! Какие столы с брон­
зовыми решеточками, наборные из 
разноцветного дерева, стояли у боко­
вых диванов! Какие на них были на­
браны птицы, звери и даже люди! 
Особенное же внимание мое обратили 
на себя широкие зеркала от потолка 
до полу, с при ставленными к ним 
мраморными столиками, на которых

«Загородный дом». Акварель Т. И. Енгалы­
чева. Конец XVIII в.

Столовая. Акварель Т. И. Енгалычева. 
Конец XVIII в.
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«Знатный и почтенный человек». Акварель Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.
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«Часы столовые». Акварель Т. И. Енгалычева. 
Конец XVIII в.

стояли бронзовые подсвечники с хру­
стальными подвесками, называющие­
ся канделябрами».

В таком доме могло быть и специ­
альное помещение для «кабинетных 
упражнений». Правда, в старых до­
мах это считалось редкостью. «Каби­
нетом служила мне по нужде уже са­
мая гостиная комната. Тут были у ме­
ня книги, и тут я писывал и рабо­
тал»,— сообщал Болотов в 1764 году. 
Когда позднее, уже во вновь постро­
енном доме, у Болотова появился ка­
бинет, он сделал «точное (его) изо­
бражение». Полки с книгами, гравю­
ры на стенах, конторка, часы — все 
выдает в хозяине человека, «тронуто­
го книжным просвещением», знако­
мого с западноевропейской культу­
рой. В этом кабинете писались знаме­
нитые мемуары «Жизнь и приключе­
ния Андрея Болотова, описанные 
самим им для своих потомков. 1738 — 
1793». В подобных домах бывали со­
чинения Ломоносова и Сумарокова, 
Хераскова и Карамзина, Вольтера и 
Дидро.

Могучее влияние печатного слова 
проникало в помещичьи усадьбы, и 
хорошие библиотеки становились не 
таким уж редким явлением в деревен­
ском захолустье. Среди книг русских 
и западноевропейских писателей, 
среди трудов французских филосо­
фов вырастали люди новых понятий, 
для которых чтение, умственная дея­
тельность отодвигали на задний план 
исконно помещичьи занятия.

Появились просвещенные дворяне, 
отцы будущих декабристов. Несколь­
ко десятилетий спустя те же книги 
станут читать их дети, которые позд­
нее, 14 декабря 1825 года, выйдут на 
Сенатскую площадь.

И все же образованных людей в 
городах, а тем паче в провинции было 
немного. Большинство помещиков 
являло собой массу темную, полу­
дикую. Из нее выходили Скотинины 
да Простаковы со своим потомством, 
полуграмотными недорослями.

«Старинные люди, отец мой! — го­
ворит госпожа Простакова в комедии 
Фонвизина. — Нас ничему не учили. 
Бывало, добры люди приступят к ба­
тюшке, ублажают, чтоб хоть братца 
отдать в школу. Кстати ли, покойник- 
свет и руками, и ногами... Бывало, из­
волит закричать: прокляну ребенка, 
который что-нибудь переймет у ба­
сурманов, и не будь тот Скотинин, кто 
чему-нибудь учиться захочет».

Если и обучался какой-нибудь Ми­
трофанушка у Цыфиркина да Кутей- 
кина, то образование его было не бог 
весть какое. «Без наук люди живут и 
жили,— говорит Простакова.— По­
койник батюшка воеводою был пят­
надцать лет, а с тем и скончаться из­
волил, что не умел грамоте, а умел до­
статочек нажить и сохранить. Чело­
битчиков принимал всегда, бывало, 
сидя на железном сундуке. После вся­
кого сундук отворит и что-нибудь по­
ложит. То-то был эконом!»
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Хоть грамоту «сей эконом» и не ра­
зумел, зато приходы и расходы счи­
тать не затруднялся. Оброк также ис­
правно собирал. Недаром сынок его, 
Тарас Скотинин, эти способности 
унаследовал. На весь околоток про­
славился тем, что с крестьян три шку­
ры драл. Да впрочем, по его же сло­
вам, и житье в том околотке было 
«одним свиньям». Люди по черным 
избам в тесноте да в грязи ютились, 
а «у каждой свинки хлевок особли­
вый» имелся. У фонвизинского Ско- 
тинина свиньи были таких размеров, 
«что нет из них ни одной, котора, 
став на задние ноги, не была выше 
(человека) целой головою».

«Ни до чего такой охоты нет, как 
пасти своих свиней...» — надписал и 
Енгалычев один из рисунков. При­
страстие к свиньям испытывали мно­
гие его современники.

С. Т. Аксаков в своей автобиогра­
фической повести «Детские годы 
Багрова-внука» вспоминал помещика 
Дурасова, который хвастался своими 
заведениями: «Да у меня и свиньи 
такие есть, каких здесь не видывали; 
я их привез в горнице на колесах из 
Англии. У них теперь особый дом... 
Я всякий день раза по два у них бы­
ваю». В самом деле, в глухой стороне 
сада стоял красивый домик. В перед­
ней комнате жил скотник и скотница, 
а в двух больших комнатах жили 
две чудовищные свиньи, каждая 
величиной с небольшую корову. Хо­
зяин ласкал их и называл какими- 
то именами. Он особенно обращал 
наше внимание на их уши, говоря: 
«Посмотрите на уши, точно печные 
заслоны!»

В картинной книге Енгалычева 
изображен «чудный боров», отмен­
ный кабан. По сравнению с ним, дру­
гие свиньи, которые показаны тут же 
на втором плане, кажутся какими-то 
«чухренками, чушками малыми». 
Очевидно, «чудный боров» Енгалы­
чева был привезен из далеких стран 

для разведения племенного хозяйст­
ва. Свинопас с такого борова глаз не 
спускал, да и было чего опасаться. 
«То-то горе у нас, — рассказывал 
крестьянин помещика Дурасова, — 
чушка-то, что ни есть лучшая сдохла. 
Барин... так печаловался, что уехал, 
уж и мы ему не взмилились. Оно и 
точно так: нас-то у него много, а чу- 
шек-то всего две было, и те из-за мо­
ря, а мы доморощина».

Фонвизинский Скотинин также 
свиней больше, чем людей, оплаки­
вал. В письме к родной сестре своей, 
госпоже Простаковой, он так это опи­
сывал: «Матушка сестрица! Тебе не 
безызвестно, что в деревенской жизни 
свиной завод мой составляет главное 
мое удовольствие. На сих днях сдела­
лось у меня несчастье: я чуть было не 
дошел до отчаянности. Лучшая моя 
пестрая свинья, которую из почте-

«Чудный боров». Акварель Т. И. Енгалычева. 
Конец XVIII в.
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«Имеем любовный разговор между собой». 
Акварель Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

«Жалеет много о милом своем». Акварель 
Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

«Блинщица». Лубок. Середина XVIII в.

а ндрочна ктшед прииклъ пи дел ина что 
мд ндшела хошд сплоша всего бамара! рас 
а д отого ншуду Биорома толко лювова 
01 покажи вместе совою ндпостелю спать

ния к покойной наше родительнице 
(ты знаешь, что я всегда был сын 
почтительный) прозвал я ее именем: 
Аксинья, скончалась от заушницы. 
Сколько ни старался я об ее излече­
нии, но вижу, что и свиные врачи не 
искуснее человеческих. Лечили не­
сколько месяцев, денег перевели про­
пасть, а кончилось дело кончиною 
моей дражайшей Аксиньи, которая 
была дороже жизни и всего завода... 
Как скоро мне сказали, что она труд­
на, с тех пор не выходил я из хлева 
до последнего ее издыхания. Она уми­
рала геройски, не показывая никако­
го знака нетерпения. Я, будучи тоже 
смертный, истинно, глядя на нее уми­
рать учился...»

В провинции порой жизнь скучна 
становилась, а потому на праздники 
любили у себя гостей принимать или 
сами в гости ездить. «Отец мой жил 
барином, — записывал Пушкин вос­
поминания друга своего П. В. Нащо­
кина. — Собираясь куда-нибудь в до-
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рогу, подымался он всем домом. Впе­
реди на рослой испанской лошади 
ехал поляк Куликовский с волтор- 
ною... В дороге же подавал он волтор- 
ною сигнал привалу или походу. За 
ним ехала одноколка отца моего (по­
лосатая, одна полоса — золотая, дру­
гая — голубая), за одноколкою дву­
местная карета про случай дождя; 
под козлами находилось место люби­
мого его шута Ивана Степаныча. 
Вслед тянулись кареты, наполненные 
нами, нашими мадамами, учителями, 
няньками и проч. За ними ехала 
длинная решетчатая фура с дурака­
ми, арапами, карлами, всего трина­
дцать человек. Вслед за нею точно та­
кая же фура с больными борзыми со­
баками. Потом следовал огромный 
ящик с роговою музыкою, буфет на 
шестнадцати лошадях, наконец, по­
возки с калмыцкими кибитками и 
разной мебелью (ибо отец мой оста­
навливался всегда в поле). Посудите 
же, сколько при всем этом находилось 
народу, музыкантов, поваров, псарей 
и разной челяди».

Когда подобные гости являлись, 
то хозяева всех их в господском доме 
разместить не могли. Только самых 
важных селили в барских покоях и 
флигелях, а тех, кто поплоше, — у 
приказчика, третьесортных — у свя­
щенника, а уж совсем захудалых от­
правляли в избы зажиточных кре­
стьян.

Каждый из гостей одеться старал­
ся как можно лучше. Мужчины в 
старинных долгополых кафтанах, 
женщины в шушунах и голландских 
бостроках — кофтах со сборками. 
В такой бостроке у Енгалычева дама 
изображена: складки кофты свободно 
с плеч падают, вырез и воротник 
большие, круглые.

Пожилые барыни усаживались на 
весь день в карты играть, а мужчины 
в разговорах «упражнялись». Хозяе­
ва были хлебосольны, угощали на­
повал, по-старинному. Утром подава-

« Просим нашей музыки послушать». 
Рисунок Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

«Я ему подлаживаюсь. Сходитеся добрые 
люди послушать у нас». Рисунок Т. И. Енга­

лычева. Конец XVIII в.

35



ГЛАВА ПЕРВАЯ

«Барыня пьяная заставляет петь песнь 
своих служанок». Акварель Т. И. Енгалычева. 

Конец XVIII в.

«Завтрашний день у меня на дворе будет 
медвежья травля». Акварель Т. И. Енгалычева.

Конец XVIII в.

ли «обыкновенно праздничные завт­
раки; там обеды, а за ними подчива- 
ния; там закуски и заедки; после того 
чай, а там ужины. Спали все (...) 
повалкою, а поутру, проснувшись, 
опять принимались за еду», — писал 
современник Енгалычева.

Герой романа Пушкина «Дубров­
ский», «старинный русский барин», 
отставной генерал-аншеф екатери­
нинских времен Кирила Петрович 
Троекуров, по будним дням «страдал 
от обжорства и каждый вечер бывал 
навеселе», а уж по праздникам и по­
давно.

Знатность и богатство собирали к 
нему в имение множество гостей. 
«Поминутно входили новые лица, и 
насилу могли пробраться до хозяина. 
Барыни сели чинным полукругом, 
одетые по запоздалой моде, в поно­
шенных и дорогих нарядах, все в 
жемчугах и бриллиантах, мужчины 
толпились около икры и водки, с 
шумным разногласием разговаривая 
между собой. В зале накрывали стол 
на восемьдесят приборов. Слуги суе­
тились, расставляя бутылки и гра­
фины и прилаживая скатерти. На­
конец, дворецкий провозгласил: «ку­
шанье поставлено», — и Кирила Пет­
рович первый пошел садиться за стол, 
за ним двинулись дамы и важно заня­
ли свои места, наблюдая некоторое 
старшинство, барышни (...) выбра­
ли себе места одна подле другой (...) 
Слуги стали разносить тарелки по 
чинам...»

Гостили обычно не один день, а по­
тому иные привозили с собой «музы­
ку» — оркестр из крепостных. Число 
музыкантов бывало разным, порой 
всего три-четыре человека. Они, как 
лакеи, на запятках барской кареты 
приезжали. Чаще всего это был рого­
вой оркестр. Каждый рог мог только 
один звук издавать, высота звука за­
висела от длины рога. Недаром гово­
рили, что «роговая музыка может 
исполняться лишь рабами, потому
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что только рабов можно приучить из­
давать всего лишь один звук».

Бывали оркестры и из других инст­
рументов. В картинной книге Енга­
лычева изображены крестьяне, 
играющие на шестобое (род ксило­
фона) и барабане. К рисункам 
надпись, диалог музыкантов; над 
одним: «Просим нашей музыки по­
слушать ...веселим людей, играем 
оченно хорошо», над другим: «Я ему 
подлаживаюсь. Сходитеся добрые 
люди послушать у нас».

Порой крестьянские оркестры со­
стояли из скрипачей и виолончели­
стов, которые играли мелодии мод­
ных тогда танцев — менуэтов и 
контрдансов; большего не требова­
лось. Виолончелисты у Енгалычева 
тоже представлены.

За игрой да за песнями время шло 
незаметно. Вот в картинной книге 
«барыня пьяная заставляет петь 
песнь своих служанок». Барыня и 
гостья сидят у стола, на плечи шали 
наброшены, головы платочками повя­
заны. Обе барыни нескладные, «ши­
рокорожие», дурные да обрюзглые, 
перед ними штоф стоит, в руках рюм­
ки поблескивают. Сзади — служанки 
теснятся: дальше дверей их не пуска­
ли. Чтобы ясно было, что служанки 
поют, Енгалычев рты им раскрыл, 
да еще и зубы выписать не поленился. 
По лицам тонкие морщинки, словно 
сеть, легли. Значит, стары. Лишь у 
одной лицо гладкое, молодое еще.

В помещичьих домах средней руки 
особенно любили «забавы комнатные, 
в свисте и крике баб состоящие». 
Когда же бабы и девки уставали, на 
смену им призывали петь лакеев; и то 
те, то другие попеременно «утешали 
подгулявших господ». Таким обра­
зом, пели и гуляли по целым дням. 
Да ведь и цену дню не всегда знали.

Нередко гостей созывали по случаю 
охоты. «Завтрашний день у меня на 
дворе будет медвежья травля, ежели 
у кого есть такие собаки, просим

Утро помещика. Акварель Е. Потанина.

пожаловать потравлять», — сооб­
щает Енгалычев. На рисунке он изо­
бразил собаку, которая пригодна для 
подобного дела. В просторечии этих 
собак звали «пьявками»: в зверя они 
мертвой хваткой впивались. Случа­
лось, медведь убивал собаку ударом 
лапы, но никогда не было, чтобы она 
сама оторвалась от зверя.

Медведей тогда по лесам много во­
дилось, и охота на них считалась 
лучшей забавой. Когда же удавалось 
затравить медведицу, то из берлоги 
брали маленьких медвежат. Медве­
жата в неволе вырастали, станови­
лись ручными и свободно разгулива­
ли по двору. Но ежели подросший 
мишка начинал свою звериную нату­
ру показывать — животных или лю­
дей «трогать», — тут же объявляли 
ему смертный приговор: устраивали 
травлю.

Енгалычев недаром писал, что у не­
го будет травля на дворе. Барские 
дворы имели специальное устройст­
во — яму. В яму эту сажали прови­
нившегося зверя, держали там неко­
торое время, а затем выпускали. Вер­
нее, он сам по бревну вылезал. Тут 
на него собак натравливали. «Пьяв-
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ки» острыми зубами впивались в за­
гривок, и медведю приходил конец. 
Если же зверь разрывал собак, от­
брасывал и убегал к лесу, то на опуш­
ке, как правило, ставили «охотничий 
секрет», который убивал медведя.

Никто так не любил ввернуть в 
речь свою красное словцо, как охот­
ник или рыболов. Недаром говорят: 
ловцы рыбные — люди гиблые; три 
плотвички поймают, а три короба на­
городят. И все оттого, что охотничья 
страсть покою не дает: и тешит она, 
и мучит, а больше всего похвальбу 
любит. Если кто у себя охоту держит, 
то непременно ею похвастать спешит. 
Гость еще с дороги не отдохнул, еще 
ему и обед не подали, а хозяин уже 
тащит его за собой, уже показывает. 
Так гоголевский Ноздрев в «Мертвых 
душах» Чичикова на пруд свой во­
дил; в пруду том, как он говорил, ры­
ба была величины необыкновенной, 
два человека с трудом одну вытаски­
вали. Ну, а уж о псовой охоте и гово­
рить не приходится.

«Я тебе, Чичиков, — сказал Нозд­
рев, — покажу отличнейшую пару со­
бак: крепость черных мясов (ляжек) 
просто наводит изумление, щиток 
(длинная тонкая морда) — игла!» — 
и повел к выстроенному очень краси­
во маленькому домику, окруженному 
большим загороженным со всех сто­
рон двором. Вошедши на двор, увиде­
ли там всяких собак, и густопсовых, 
и чистопсовых, всех возможных цве­
тов и мастей... Тут были все клички, 
все повелительные наклонения: Стре­
ляй, Обругай, Порхай, Пожар, Ско- 
сырь, Черкай, Допекай, Припекай, 
Северга, Касатка, Награда, Попечи­
тельница. Ноздрев был среди них со­
вершенно как отец среди семейства: 
все они, тут же пустивши вверх хво­
сты, зовомые у собачеев правилами, 
полетели прямо навстречу гостям и 
стали с ними здороваться. Штук де­
сять из них положили свои лапы Но- 
здреву на плечи. Обругай оказал та-

«Борзая собака лежит в канапе. За услугу 
сим я пожалована». Акварель Т. И. Енгалыче­

ва. Конец XVIII в.

Собаки травят зайцев. Рисунок Т. И. Енгалы­
чева. Конец XVIII в.
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кую же дружбу Чичикову и, подняв­
шись на задние ноги, лизнул его язы­
ком в самые губы, так что Чичиков 
тут же выплюнул. Осмотрели собак, 
наводивших изумление крепостью 
черных мясов, — хорошие были со­
баки».

Очень похожа псарня Ноздрева на 
свинарник Скотинина: и тот, и другой 
относились к животным лучше, чем к 
людям. Не только крепостных своих 
так не ценили, но даже и детей род­
ных Ноздрев реже, чем собак, вспо­
минал. Ребятишки эти «решительно 
ему были не нужны», а собаки — те 
его барскую спесь тешили. Подобная 
психология была свойственна не од­
ному Ноздреву. Кто псарни у себя не 
держал, тот и барином не считался.

Такого обедневшего помещика 
изобразил Пушкин в романе «Ду­
бровский». Старый Дубровский «был 
горячий охотник», но его «состояние 
позволяло ему держать только двух 
гончих и одну свору борзых», в то 
время как сосед его, отставной гене­
рал-аншеф Кирила Петрович Троеку­
ров, держал по пятисот собак и при 
них целый штат прислуги — псарей 
да стремянных. На его псарном дво­
ре был специальный лазарет, за ко­
торым присматривал штаб-лекарь Ти­
мошка, и отделение, «где благород­
ные суки щенились и кормили своих 
щенят». Собаки жили в тепле и до­
вольстве, Кирила Петрович, человек 
по природе грубый и властный, обра­
щался с ними ласково, а «гости почи­
тали обязанностью восхищаться» по­
родистыми и холеными псами.

Именно на псарне произошла ссо­
ра Троекурова с Дубровским. «Что 
же ты хмуришься, брат, — спросил 
его Кирила Петрович, — или псарня 
моя тебе не нравится?» — «Нет, — 
отвечал он сурово, — псарня чудная, 
вряд людям вашим житье такое ж, 
как вашим собакам». Один из псарей 
обиделся. «Мы на свое житье, — ска­
зал он, — благодаря бога и барина не 

жалуемся, а что правда, то правда, 
иному и дворянину не худо бы про­
менять усадьбу на любую здешнюю 
конурку. Ему было б и сытнее и теп­
лее». Кирила Петрович громко за­
смеялся при дерзком замечании сво­
его холопа, а гости вслед за ними за­
хохотали, хотя и чувствовали, что 
шутка псаря могла отнестися и к 
ним».

Критически настроенный совре­
менник Енгалычева С. фон Ферельтц 
писал: «Совершенно непростительно 
кормить собак до пятидесяти, а менее 
сорока ни у кого (из крупных поме­
щиков) не было. Не явное ли это бу­
дет разорение? А все для чего? Для 
того только, чтобы после можно было 
сказать: «У меня большая охота, я-де 
барин»... Он охотник, у него на дворе 
собаки борзые, да холопы босые. При 
малом достатке содержать такую охо­
ту на что? и служителям негде взять 
ни порядочной одежды, ни пищи, 
кроме щей, хлеба да воды. А квас 
где? мука исходит в навар собакам! — 
случается, и нередко, что собаки, и 
лакей, и господин (ибо и собаки и 
господин гонятся за зайцами) изну­
ряются и изувечиваются. Впрочем, 
не ставит все сие в щет; для него нуж­
ды нет, что тысяча гонится за гро- 
шем».

Навряд ли Енгалычев мог похва­
статься богатой псарней. Тем не ме­
нее альбомные зарисовки со всей оче­
видностью свидетельствуют о его 
пристрастии к охотничьим собакам. 
«Борзая собака лежит в канапе. 
За услугу сим я пожалована» — та­
кова надпись к рисунку. На мягком, 
обшитом шелком диване вытянулась 
породистая длинношерстная борзая. 
С. фон Ферельтц замечал, что у бор­
зых и гончих «не собачьи, а господ­
ские выгоды и удовольствия... а надо 
бы, чтобы слуги... не завидовали со­
стоянию любимой собаки, покоящей­
ся в гостиной на софе. Собака собачье 
место и знай, а человек не должен
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Лист из картинной книги Т. И. Енгалычева. 
Фрагмент. Акварель. Конец XVIII в.

быть промениваем на собаку. Я бы 
советовал всем таковым охотникам 
оставить сию барскую спесь, нимало 
не соответствующую их состоянию, 
и вести жизнь не на собаколюбии, а 
на человеколюбии основанную».

Среди «забав живущего в деревне» 
не последнее место занимала охота 
на зайцев. «Будучи все преданы до

«Охотник быв на охоте дрессировал молодых 
собак». Акварель Т. И. Енгалычева. 

Конец XVIII в.

чрезвычайности страсти гоняться за 
зайцами, они хотели переспорить 
друг друга в том, кто из них в полном 
смысле охотник, и следовательно, и 
дворянин. Если верить похвалам, 
которые они приписывали своим 
Стреляям, Крылаткам, Вихрам, 
Обидкам и так далее, то непременно 
должно уже заключить, что во всей 
округе нет ни одного зайца (впро­
чем... они нередко проговаривались, 
что крестьянской капусте нет покою 
от сих зверьков)», — писал С. фон 
Ферельтц.

Длинноухие серые зайцы со всех 
ног бегут по страницам картинной 
книги. За ними, словно распластав­
шись в воздухе, гонятся легавые со­
баки. Одна из них схватила русака 
за задние ноги... «Вот на этом поле, — 
сказал Ноздрев, указывая пальцем на 
поле, — русаков такая гибель, что 
земли не видно; я своими руками 
поймал одного за задние ноги...»

У Енгалычева такое же поле изо­
бражено. Огромное, ни конца ни 
края; поэтому и линии горизонта на 
рисунке нет. Вся поверхность ли­
ста — сплошное поле, а по нему — 
только зайцы и собаки. Они более 
всего занимали воображение рисо­
вальщика. На стремительном движе­
нии, едином, как порыв ветра, пост­
роен рисунок. Видимо, Енгалычев 
много наблюдал травлю русаков, по­
тому и бег животных передал верно.

Сам Тимофей Иванович в картин­
ной книге не раз является в образе 
охотника: то с гончей сворой, то 
верхом на лошади. Это широкопле­
чий, плотный человек с крупными 
чертами лица и большими глазами. 
На нем темно-зеленый сюртук про­
стого сукна, высокие сапоги «анг- 
лицкой кожи», старая треуголка и 
пудреный парик с буклями.

Таким был этот современник 
Радищева и Фонвизина, глазами ко­
торого увидели мы Россию конца 
XVIII столетия.
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ЯМСКАЯ ГОНЬБА

ебом покрытые, поля­
ми да лесами огоро­
женные, пересекали 
Россию старые почто­
вые тракты. Шли они 
то столбовою дорогою, 
мерною да с верстами, 

прямою да уделанною, то «локтевым 
путем, с зубцами да поворотами». 
Большие дороги — почтовые и торго­
вые, а малые — уездные, от городка 
к городку, в стороне от больших. По 
дорогам — путь: то добрый, нака­
танный, то непроезжий, распутица. 

«Ради изнемождения ямщиков» и 
от «многой гоньбы» по дорогам заве­
ли ямы: две-три избы с конюшнями и 
сараями. Такой ям — «Проезжий 
двор в Валдайских горах» — зарисо­
вал в своей картинной книге Тимо­
фей Иванович Енгалычев. Знамени­
тые Валдайские горы разместил он 
сразу на двух листах. С горы на гору 
длинной вереницей тянутся гружен­
ные хлебом мужицкие телеги. Хоть 
труден крутой подъем, зато легок 
спуск, а чем ближе к яму, тем весе­
лей погоняется.

У валдайских ямов в те же годы 
останавливалась и кибитка А. Н. Ра­
дищева, совершавшего путешествие 
из Петербурга в Москву. «Случив­
шаяся по дороге рытвина, в которую 
кибитка моя толкнулась, меня разбу­
дила. Кибитка моя остановилась. 
Приподнял я голову. Вижу: на пу­
стом месте стоит дом в три жилья.

— Что такое? — спрашивал я у 
повозчика моего.

— Почтовый двор».
На Валдае почтовых дворов было 

много. Промысел ямской в почете. 
Стоять на яму и отправлять ямскую 
гоньбу — основное занятие ямщика. 
Он не крепостной человек, казенный, 
подушную подать гоньбой оплачива­
ет. Недаром село Валдай в 1772 году 
было в город произведено. В нем во­
семьсот домов, две тысячи семьсот 
жителей, путевой императорский 
дворец каменный и станция большая 
почтовая. Недаром и почтовый ко­
локольчик валдайским назывался.

И колокольчик — дар Валдая 
Звенит, качаясь, под дугой...

От станции до станции, от яма до 
яма — тридцать—сорок верст. Ино­
гда у дороги корчма стоит. В картин­
ной книге Енгалычева — это дом на 
высоком подклете, с погребами и 
сараями. Вверху вывеска, на ней 
рыбы нарисованы. Рядом — еловые 
ветки, что означало: кабак. Двор 
корчмы забором обнесен. Тимофей 
Иванович его просто нарисовал, па­
лочка к палочке — в глазах рябит. 
На дворе деревца чахлые. Здесь же 
куры бродят, утки в луже полощутся, 
индюки важные расхаживают. Здесь 
и бочки порожние из-под сивухи на 
боку лежат, перекатываются. В таких 
бочках посредине отверстие делалось. 
Из него сивуху проезжающие прямо 
в чарку наливали. По загнутой руч­
ке чарка крючком называлась. Два 
крючка сивухи — две копейки.

С проезжающих ямщикам на водку 
особая плата причиталась. По нена­
стью да бездорожью — больше, по 
хорошему да накатанному пути — 
меньше. «...Кибитка моя давно уже
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«Некоторой министр в проезде. Повстречалися 
ему нужные дела. Разбив свой стан об оныя 
рассуждает». Акварель Т. И. Енгалычева.

Конец XVIII в.

«Щеголь зван к нему для совету... не дела 
разбирать едет, а лошадей своих показать». 
Акварель Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

без лошадей стояла, — писал Ради­
щев, — привезший меня извозщик 
извлек меня из задумчивости.

— Барин, батюшка, на водку!
Сбор сей, хотя и не законный, но 

охотно всякий его платит, дабы не 
ехать по указу. Двадцать копеек по­
служили мне в пользу».

Ехать по указу значило целиком 
зависеть от ямщика и почтового ко­
миссара, то есть станционного чинов­
ника. А у почтового комиссара ко 
всякому проезжающему — своя мер­
ка: каково звание, таков и почет. На 
почтовых дорогах табель о рангах 
превращалась в табель о лошадях.

Особам первого класса — генерал- 
фельдмаршалу, генерал-адмиралу и 
канцлеру — полагалось двадцать ло­
шадей; действительным тайным со­
ветникам, членам Государственного 
совета, придворным особам и всем со­
стоящим во втором классе — пятна­
дцать лошадей; тайным советникам, 
генерал-поручикам, вице-адмиралам 
и всем особам третьего класса — две­
надцать лошадей и так далее. Чем ни­
же чин, тем меньше лошадей. Особы 
с девятого по четырнадцатый класс — 
титулярные советники, штабс-капи­
таны, обер-офицеры и прочие чины — 
получали по три лошади. Нижним же 
чинам и служителям полагалось все­
го две лошади.

Знатная особа по тракту едет — 
молва о ней впереди бежит. Адъю­
танты и чиновники наперед засы­
лаются, лошадей требуют. Радищев 
писал, как один озверевший «гвар­
дейский Полкан» на станции Клин 
требовал для «его превосходительст­
ва с честною его фамилией» пятьде­
сят лошадей. А у почтового комиссара 
всего тридцать, остальные в разгоне. 
«Его превосходительство» ехал так, 
что «еще издали слышен был крик 
повозчиков и топот лошадей, скачу­
щих во всю мочь. Частое биение ко­
пыт и зрению уже неприметное обра­
щение колес подымающеюся пылью
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толико сгустили воздух, что колес­
ница его превосходительства закрыта 
была непроницаемым облаком от взо­
ров ожидающих его, аки громовой ту­
чи, ямщиков... несущееся пыльное об­
лако под знатною его превосходи­
тельства особою, вдруг остановясь, 
разверзлося, и он предстал нам от пы­
ли серовиден».

В картинной книге Енгалычева 
такой колесницы, как у «егЪ превос­
ходительства», не встретишь. Сам чи­
на мелкого, он и знакомых из низких 
чинов имел. Расходы на пятьдесят 
почтовых лошадей — даже если по 
копейке верста с лошади — для них 
были чрезмерны.

Низовые дворяне, подолгу живали 
они в деревнях своих, затерянных 
среди лесов и полей провинциальной 
России, и выезжали только по край­
ней надобности: на тяжебное ли дело, 
родню ли проведать, или, как у Енга­
лычева, «едет господин из Саратова 
в другую усадьбу» по делам. Едет не 
на своих, которые дешевле обходи­
лись, а на почтовых. Значит, торо­
пится. Про тех, кто не спеша ехал, 
говорили: «Не по почте, поспеешь».

Господин завернулся покрепче в 
дорожную шинель, треуголку на лоб 
надвинул, прижался в угол кибитки и 
едет себе: трубку покуривает, дым по 
ветру пускает. По одежде и трубке 
видно, что он человек военный. Быть 
может, в отставке? После 1762 года, 
когда издали указ о вольности дво­
рянства, многие офицеры бросили 
службу и разъехались по своим де­
ревням. Таким отставным гвардей­
ским подпоручиком был и сам Енга­
лычев, таким мог быть и его дорож­
ный попутчик.

Кибитку проезжающего господина 
пара почтовых тянет. Ямщик на 
облучке сидит, кнутом помахивает. 
Лошади трусят понемногу, под ду­
гой колокольчик позвякивает, дорога 
назад убегает. Эту дорогу Енгалычев 
широкими мазками наискось, вдоль

«Едет господин из Саратова в другую усадьбу». 
Акварель Т. И. Енгалычева. Конец XVIII в.

листа написал. Лошадиные копыта ее 
от себя отталкивают, мелькают в воз­
духе. Над гривами дуга вздыбилась. 
Рисовальщик так ее развернул, чтобы 
каждый, кто картинку рассматрива­
ет, мог колокольчик видеть. Слабо 
подвязанный — звенит громче. А из­
вестно, что «только почте и проез­
жающим по почте дозволено ехать 
с колокольчиком».

Енгалычев — рисовальщик добро­
совестный. Он кибитку со всеми под­
робностями выписал. И верх поднят, 
и полог закрыт. Колеса, как два 
солнца, осями сверкают. При движе­
нии их бы и не должно быть видно, 
но для Енгалычева законов не писа­
но, он так рисует, как ему лучше ка­
жется. Что за колесо без осей? С ося­
ми красивее выходит, выразительней.

Картинная книга Енгалычева ри­
совалась в то время, когда путь от 
Петербурга до Москвы проделывали 
чуть ли не за две недели, когда почто-
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вые станции звались ямами, а смот­
рители — комиссарами. Пройдут ка­
кие-нибудь три-четыре десятилетия, 
и об этом времени будут вспоминать 
как о далеком прошлом и сожалеть 
как о невозвратно потерянном. Поэт 
П. А. Вяземский, вспоминая старую 
почтовую езду, напишет:

То ли дело встарь: телега, 
Тройка, ухарский ямщик; 
Ночью дуешь без ночлега, 
Днем же высунув язык.

Извозчик. Рисунок В. Северцева. Первая 
половина XIX в.

А теперь — где эти тройки ?
Где их ухарский побег?
Где ты, колокольчик бойкий, 
Ты, поэзия телег?

Русский ям молчит и чахнет, 
От былого он отвык, 
Русским духом уж не пахнет, 
И ямщик — уж не ямщик.

Эти стихотворные строки Вязем­
ский посвятил живописцу А. О. Ор­
ловскому. Лихая езда, породистые 
рысаки и удалые ямщики были из­
любленными сюжетами художника.

Но езда не всегда лиха была, рыса­
ки не всегда породисты, да и ямщики 
не всегда на крыльях ветра гнали. 
«...Дорога, по которой я ехал, была 
дурна, — писал Радищев. — Но кля­
чи почтовые с помощью всесильного 
кнута до почтового стану меня дота­
щили».

«Поэзия телег» порой оборачива­
лась тряской на разбитых проселках: 
недаром слово «тарантас» — до­
рожная повозка — в словаре Даля 
стоит рядом с «тарантить» — тарато­
рить, трещать бестолково и торопли­
во. Близко к ним и слово «таратай­
ка» — простая двуколка, в народе 
брыкушей называемая.

В такой телеге не до поэзии — внут­
ренности комом собьются, мозги в 
болтушку превратятся, но тем не 
мецее вся Россия так ездила. Не лета­
ла, не мчалась — «пыль из-под ко­

пыт», — а тянулась, тащилась на 
зыбучих долгушах, на тряских 
дрожках.

Перед нами альбомный рисунок, 
сделанный неизвестным, но опытным 
художником. Знакомый, старый мо­
тив. Почтовая двуколка тарахтит 
по проселочной дороге. Унылые кля­
чи поднимают облако пыли. Лениво 
помахивает кнутом ямщик. Мерное 
качание и потряхивание усыпляет. 
Но вот за придорожной канавой, за 
зеленым бугром показались избы. То­
мительная тоска сменилась оживле­
нием. Приближается станция.

Затерянные где-нибудь на пере­
путье дорог, на безлюдье, эти почто­
вые станции были простыми избуш­
ками, поставленными для роздыха и

Лихач. Литография с рисунка А. О. Орлов­
ского. 1820-е гг.
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кормежки лошадей. Лишь название 
да присутствие станционного смотри­
теля указывало на их принадлеж­
ность к почтовому ведомству.

«Тарантас остановился у низень­
кой избушки, перед которой четы­
рехугольный пестрый столб означал 
жилище станционного смотрителя... 
Тусклый фонарь едва-едва освещал 
наружную лестницу, дрожащую под 
навесом. За избушкой тянулся трех­
сторонний сарай, крытый соломой, 
из которого выглядывали лошади, 
коровы, свиньи и цыплята. Посреди... 
двора стоял полуразвалившийся че­
тырехугольный бревенчатый коло­
дезь...» — описывал захолустную по­
чтовую станцию В. А. Соллогуб.

Такую избу мы видим и на одном 
из альбомных рисунков. В нижнем 
углу листа неизвестный рисовальщик 
сделал надпись: «МепЪгеп». Мент- 
цен — маленькая почтовая станция 
на латвийском тракте. Теплый лет­
ний день. Деревянный станционный 
домик пригрелся под черепичной 
кровлей. Лошадей нет, и две рессор­
ные коляски стоят, выставив оглобли 
в пространство.

У избушки, как и у всякой почто­
вой станции, две половины. Одна — 
«чистая», для проезжающих, дру­
гая — смотрительская и ямщицкая. 
В ямщицкой — большая печь: зимой 
с проезжающих особый сбор делали 
«за сугрев». Возле печи — полати 
да лавки. Ямщики здесь сбрую чини­
ли, лошадей ждали.

Ну, кажись и готов, 
Вот мой кафтанишко, 
Рукавицы на мне, 
Новый кнут под мышкой,—

описывал сборы ямщика поэт И. С. 
Никитин.

Ямщицкая служба нелегкая: 
лошади чужие, хомут не свой, пого­
няй не стой. Из-под копыт в лицо — 
то пыль придорожная, то грязь, то 
комья снега летят. От седоков — ру-

Почтовая станция Ментцен. Рисунок из альбо­
ма А. Потемкина. 1823.

гань да побои терпеть приходится. 
На водку не всякий дает. Хотя в 
«Почтовом дорожнике» — параграф 
23, пункт «Н» — сказано: «...на вод­
ку ямщикам... шесть копеек».

А когда на водку гривны
Ямщику не пожалеть, 
То-то песни заунывны 
Он начнет, сердечный, петь!

Север бледный, север плоский, 
Степь, родные облака — 
Все сливалось в отголоски, 
Где слышна была тоска, —

писал П. А. Вяземский.
Дорожные тоска и скука проис­

шествиями скрашиваются. В ожида­
нии лошадей чего только не пови­
даешь, каких людей не встретишь. 
Даже на самой тихой почтовой стан­
ции иной раз такое случится...

«Среди мертвой тишины под окна­
ми послышался скрип полозьев, и 
в комнату вошел бойкою и щего­
леватою походкой новый путешест­
венник. Это был высокий и стройный 
молодой человек в хорошей енотовой 
шубе... Он подошел прямо к смотри­
телю и, вежливо положив ему на стол 
свернутую подорожную, проговорил 
очень мягким и, как мне казалось, 
симпатичным голосом:

— Прошу вас нарядить пять ло­
шадей.
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Смотритель (...) даже искоса не 
взглянул на незнакомца и, отодвинув 
локтем его подорожную, сказал:

— Нет лошадей.
Подорожная упала на пол. Моло­

дой человек в енотовой шубе поднял 
бумагу и без гнева вышел с нею вон 
(...)в сенях раздались тяжелые шаги, 
пыхтение и сап, и затем дверь грозно 
распахнулась настежь.

Мы все переглянулись и насторо­
жили слух и зрение.

В комнату вплыло целое облако 
холодного воздуха, и в этом воздухе 
заколебалась страшная черная мас­
са, пред которою за минуту вошед­
ший человек казался какой-то фи­
тюлькой.

Масса эта, в огромной черной мед­
вежьей шубе с широким воротником, 

спускавшимся до самого пояса, с ар­
шинными отворотами на доходивших 
до пола рукавах, в медвежьих сапо­
гах и большой собольей шапке, — 
вошла, рыкнула: «где?» и, по без­
молвному манию следовавшего за 
нею енота, прямо надвинулась на 
смотрителя; одно мгновение — что- 
то хлопнуло, и на полу, у ног мед­
вежьей массы, закопошился смотри­
тель. Еще хлоп — и новый полет ку­
вырком, и снова безмолвие.

— Ты читал, мерзавец, подорож­
ную? — заревел в медведе.

— Не... не... нет-с.
(...) Но еще прежде чем смотри­

тель кончил это «нет-с», в комнате 
опять раздалась оглушительная по­
щечина, и смотритель снова кувыр­
ком полетел под стол.

«Встречая помещика с подорожной по собственной надобности». Рисунок П. И. Челищева. 
1830-е гг.
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— Так ты даже не читал? Ты даже 
не знаешь, кто я? А небось ты четыр­
надцатым классом, каналья, поль­
зуешься?

— Пользуюсь, ваше высокопре­
восходительство.

Оплеуха.
— Чин: «не бей меня в рыло» 

имеешь?
— Имею-с.
— Избавлен по закону от телесно­

го наказания?
— Избавлен-с.
— Так вот же, не уповай на закон! 

Не уповай!
И посыпались пощечина за поще­

чиной; летели они градом, дождем, 
потоком; несчастный смотритель 
только что поднимался, как падал 
снова на пол».

Сцена эта, описанная Н. С. Леско­
вым в рассказе «Смех и горе», не бы­
ла событием чрезвычайным. Про­
исшествия такого рода случались 
нередко на всех почтовых трактах 
Российской империи. Особы высших 
классов и государственные курьеры 
получали лошадей вне очереди. Низ­
шие могли и подождать. Сколько 
ждать и как ждать — было делом 
случая.

Не в наследственной берлоге, 
Не средь отческих могил, 
На большой мне, знать, дороге 
Умереть господь сулил...

Иль в ухабе, или в луже, 
Иль на станции пустой, 
Что сего гораздо хуже, — 
У смотрителя больной, —

«Встреча фельдъегеря». Рисунок П. И. Челищева. 1830-е гг.
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писал Пушкин в стихотворении «До­
рожные жалобы».

Отношения смотрителя и проез­
жающего определялись подорожной. 
«Оные выдавались двух родов: для 
частных разъездов с одним штем­
пелем, для казенных — с двумя». Ху­
до приходилось тем, кто решался пу­
ститься в путь, запасшись всего 
одним штемпелем.

«Встречая помещика с подорожной 
по собственной надобности», как со­
общает надпись на альбомном рисун­
ке П. И. Челищева, смотритель при­
нимал вид грозный и недоступный. 
Руки — за спину, грудь — вперед. 
Над головой — как ореол непри­
ступности — форменная треуголка, 
пистолеты, сабли развешаны. Стоит 
смотритель — гроза грозой. А у само­
го — сюртук потертый да мятый, 
штаны повисли. Жилище — самое 
убогое. В углу — кровать небрежно 
прибранная. На столе —шнуровая 
книга да обгрызанные гусиные 
перья. Быть может, рисовальщик, 
так же как и представленный им 
незадачливый помещик, ехал с подо­
рожной по собственной надобности и 
сцена, которой он был свидетелем, 
тронула его своей печальной обы­
денностью? Сколько проезжающих 
так же просительно взглядывали на 
смотрительскую спину, скольких из 
них так же молчаливо ждали застыв­
шие в дверях, укутанные в салоп 
жены, и скольким из них приходи­
лось слышать:

«Извольте ждать, нет лошадей», — 
Когда губернский регистратор, 
Почтовой станции диктатор 
(Ему типун бы на язык!) 
Сей речью ставит вас в тупик...

Но не ехал ли и автор этого стихо­
творения П. А. Вяземский с подорож­
ной об одном штемпеле? И не потому 
ли смотритель выведен у него дикта­
тором? Но «какова должность сего 
диктатора, как называет его шутливо 

князь Вяземский? — писал Пуш­
кин. — Не настоящая ли каторга? 
Покою ни днем ни ночью. Всю доса­
ду, накопленную во время скучной 
езды, путешественник вымещает на 
смотрителе. Погода несносная, дорога 
скверная, ямщик упрямый, лошади 
не везут — а виноват смотритель. 
Входя в бедное его жилище, проез­
жающий смотрит на него как на вра­
га; хорошо, если удастся ему скоро 
избавиться от непрошеного гостя; 
но если не случится лошадей?.. Боже! 
какие ругательства, какие угрозы 
посыплются на его голову! В дождь 
и слякоть принужден он бегать по 
дворам; в бурю, в крещенский мороз 
уходит он в сени, чтоб только на 
минуту отдохнуть от крика и толчков 
раздраженного постояльца. Приезжа­
ет генерал; дрожащий смотритель от­
дает ему две последние тройки, в 
том числе курьерскую. Генерал едет, 
не сказав ему спасибо. Через пять 
минут — колокольчик!., и фельдъ­
егерь бросает ему на стол свою подо­
рожную!.. Вникнем во все это хоро­
шенько, и вместо негодования сердце 
наше исполнится искренним состра­
данием».

Рисовальщик, очевидно, имел доб­
рое сердце и проникся сочувствием 
к судьбе смотрителя. Иначе не по­
местил бы он возле первого рисунка 
второй: «Встреча фельдъегеря». Тот 
же смотритель обезумел от спешки. 
В ночных туфлях на босу ногу, в рас­
стегнутом сюртуке выскочил он на­
встречу курьерскому колокольчику. 
По дорожным правилам «фельдъеге- 
ри имеют быть возимы столь по­
спешно, сколько сие будет воз­
можно».

«Лошадей!., живо!., запрягать!., 
мазать!»

Вот уже и запрягают, и смазыва­
ют оси, и телега готова. Через минуту 
курьер отправится в путь.

Людей, следовавших с подорожной 
по казенной надобности, смотрители
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«Игнатий Лаврентьевич, смотритель станции 
Шарапова. Августа 1824». Рисунок из альбома 

А. Потемкина. 1824.

«Аграфена Ивановна, жена смотрителя 
станции Шарапова. Августа 1824». Рисунок 

из альбома А. Потемкина. 1824.

остерегались. Не такая ли подорож­
ная с двумя штемпелями была у рот­
мистра Минского, ехавшего из Смо­
ленска в Петербург и увезшего у пуш­
кинского станционного смотрителя 
его Дуню?

Недаром Пушкин сочувственно 
изобразил мученика почтового ве­
домства, человеческое достоинство 
которого оберегалось лишь четырна­
дцатым классом, «токмо от побоев 
ограждающим», да и то не всегда. 
Недаром же его чином «не бей меня 
в рыло» называли.

«Покамест скажу только, что со­
словие станционных смотрителей 
представлено общему мнению в 
самом ложном виде, — писал Пуш­
кин. — Сии столь оклеветанные смо­
трители вообще суть люди мирные, 

от природы услужливые, склон­
ные к общежитию, скромные в 
притязаниях на почести и не слиш­
ком сребролюбивые. Из их разгово­
ров (коими некстати пренебрегают 
господа проезжающие) можно по­
черпнуть много любопытного и по­
учительного. Что касается до меня, 
то, признаюсь, я предпочитаю их бе­
седу речам какого-нибудь чиновника 
шестого класса, следующего по казен­
ной надобности.

Легко можно догадаться, что есть 
у меня приятели из почтенного со­
словия смотрителей».

Видимо, приятелем доводился и 
неизвестному нам рисовальщику 
Игнатий Лаврентьевич, смотритель 
станции Шарапова. Портрет его он 
поместил на одной из страниц своего
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дорожного альбома. Это уже не смот­
ритель вообще, как это было в рисун­
ках Челищева, не литературный или 
художественный персонаж, а реаль­
ный, конкретный человек. У него 
широкоскулое лицо с крупным 
носом и густыми бровями. Долгая 
служба оставила свой отпечаток: 
вдоль щек пролегли складки мор­
щин, углы рта опустились.

Игнатий Лаврентьевич — человек 
степенный, положительный. Вне 
службы ведет он жизнь самую поря­
дочную и даже «светскую».

По воскресным дням, надев чер­
ную шляпу и шейный платок в го­
рошек, отправляется он с визитом 
к своим соседям. Отправляется с 
ним и жена его Аграфена Ивановна. 
Она на следующем рисунке представ­
лена.

Простое и доброе лицо ее выдает 
характер легкий, уживчивый. Такая 
Аграфена Ивановна и самовар для 
проезжающих поставит, и за сливка­

ми сбегает, и все у нее хорошо да 
ладно выходит — так пушкинский 
смотритель вспоминал свою жену- 
покойницу, мать Дуни.

Проезжающий у самовара отогре­
ется, стакан пунша со смотрителем 
выпьет. Тот ему о дорожных проис­
шествиях порасскажет. Будто век 
знакомы. Тем более что ездить одним 
трактом случалось нередко. «Не­
сколько поколений ямщиков мне зна­
комы; редкого смотрителя не знаю 
я в лицо, с редким не имел я дела», — 
писал Пушкин.

Время станционных смотрителей 
и подорожных отходило в прошлое. 
К концу XIX века лошади уже отпу­
скались по словесному или письмен­
ному требованию проезжающих — 
во всякие часы дня и ночи. При этом 
проезжающий должен был только 
объявить свое имя и звание, а также 
куда и откуда он едет.

Скоро на смену старым почтовым 
трактам пришли железные дороги.
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«ДВА СЕРДЦА, 
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АЛЬБОМ «КНЯЖНЫ АЛИНЫ»

ока Тимофей Енгалы­
чев, сидя в провинци­
альной глуши, разри­
совывал страницы 
картинной книги, в 
столице России проис­
ходили события чрез­

вычайной важности. Промозглой мар­
товской ночью 1801 года в покоях Ми­
хайловского замка был убит импера­
тор Павел I. Траура по нему не носи­
ли, но эпитафию неизвестного стихо­
творца передавали из уст в уста:

Поистине был наш покойник велик, 
Поставил на Невском проспекте голик...

В одну ночь все переменилось. Раз­
жалованные получали чины, сослан­
ные покойным царем возвращались 
в столицу указами его преемника. 
Надежды на новое либеральное прав­
ление кружили головы. «Дней алек- 
сандровых прекрасное начало» 
воодушевляло общество.

«Не знаю, как описать то, что 
происходило тогда, — сообщал совре­
менник, — все чувствовали какой-то 
нравственный простор, взгляды сде­
лались у всех благосклоннее, поступь 
смелее, дыхание свободнее».

Надежды на прогрессивные пре­
образования таились в туманной дым­
ке будущего, а пока что «первое упот­
ребление, которое сделали молодые 
люди из данной им воли, была пере­
мена костюма: не прошло двух дней 
после известия о кончине Павла, 
круглые шляпы явились на улицах;

дня через четыре стали показывать 
фраки, панталоны и жилеты, хотя 
запрещение на них не было снято... 
все перерядились в несколько дней. 
К концу апреля кое-где еще встре­
чались старинные однобортные каф­
таны и камзолы, и то на людях самых 
бедных».

Живым памятником павловских 
времен оставался лишь бывший ка­
стелян Михайловского замка Брызга­
лов. Более тридцати лет не снимал 
он придворную ливрею, которую но­
сил при Павле. Малиновый мундир 
его, широкий и длинный, с золотыми 
позументами, бахромой и кистями, 
был известен всему Петербургу.

В военных формах тоже произошли 
перемены: «...широкие и длинные 
мундиры перешиты в узкие и через 
меру короткие, едва покрывающие 
грудь; низкие отложные воротнички 
сделались стоячими и до того возвы­
сились, что голова казалась в ящике, 
и трудно было ею поворачивать. Пе­
решли из одной крайности в другую, 
и все восхищались новою обмунди­
ровкою...»

Начались балы и увеселения. Вече­
рами к подъездам освещенных петер­
бургских особняков съезжались каре­
ты. На дверцах их красовались гербы 
известных в России фамилий. Кони 
черной, караковой и серой в яблоках 
масти были запряжены цугом — тремя 
парами. На запятках стояли лакеи. 
Цвет их расшитых ливрей соответ­
ствовал цвету герба. Иногда можно
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было видеть особый «букет»: два 
могучих русых богатыря-лакея стоя­
ли по бокам, а в центре поблескивал 
яркими белками глаз черный «арап» 
в красном кафтане.

Дверцы карет предупредительно 
распахивались. Из них показывались 
старые дамы в высоких пудреных 
париках. За ними вслед выпархивали 
молодые барышни. Они были приче­
саны уже по-новому: гладкие волосы 
забраны кверху. В изящных риди­
кюлях барышни хранили миниатюр­
ные альбомы. Переплетенные в кра­
сный или синий сафьян, с золотым 
тиснением и монограммой владели­
цы, они были украшены бронзовыми 
застежками в виде кленового листа 
или сердца, пронзенного стрелой.

Содержание альбомов составляли 
сердечные излияния, дружеские по­
слания от «княжны Алины» к 
«княжне Полине», завитки оставлен­
ных кем-то на память волос, засушен­
ные цветы и травинки. Такой альбом 
вела мать пушкинской Татьяны:

Бывало, писывала кровью 
Она в альбомы нежных дев, 
Звала Полиною Прасковью 
И говорила нараспев, 
Корсет носила очень узкий 
И русский Н как N французский 
Произносить умела в нос.

Альбомы девиц начинались обычно 
советами матерей. На первых лист­
ках заботливая рука выводила: «Да­
рю тебе альбом, моя Людмила, не для 
того, чтобы заставить тебя следовать 
глупой моде. Не мода, а рассудок дол­
жен руководствоваться тобою, друг 
мой, а потому здесь и помещены пра­
вила и нравоучения опытных лю­
дей...» Далее помещался соответст­
вующий тексту рисунок. Он изобра­
жал девушку с завязанными глазами, 
которую ведет за собой богиня мудро­
сти Афина.

После советов матерей обычно шли 
нежные излияния подруг. За ними

Офицеры. Акварель А. Н. Оленина. Начало 
XIX в.

«Что бы это могло быть?». Карикатура. 
Рисунок. Начало XIX в.
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Портрет сестер Стрекаловых. Акварель из 
альбома Хрущевых. 1810-е гг.

Лист из альбома Е. Г. и Г. А. Левашовых. 
Акварель. 1815.

также следовали рисунки, чаще все­
го символы или аллегории, смысл ко­
торых тщательно зашифровывался и 
был понятен лишь посвященному. 
Здесь властвовал забытый ныне язык 
цветов. Желтая настурция в сочета-

Цветок, бабочка и муха. Акварель Ф. Толстого.
1817.

нии с барвинком «говорила» адресату 
не менее красноречиво, чем любое 
стихотворное послание. Альбомные 
толкователи, русские и французские, 
объясняли значение тех или иных 
цветов: мирт означал твердость духа, 
барвинок — верность своему чувству, 
шиповник — неспособность проти­
виться покоряющему чувству люб­
ви, иммортель (бессмертник) — вер­
ность своему чувству навечно, или 
«наша любовь так же бессмертна, как 
наши души», настурция — умение 
хранить тайны влюбленных...

Именами цветов называли предмет 
своего обожания. «Мне пришла в го­
лову мысль — помните эстамп, кото­
рый я просила дать закончить тому 
юноше, — пусть он изобразит офице­
ра в форменном сюртуке, со скрещен­
ными на груди руками, это будет 
точь-в-точь Шиповник во время на­
шего последнего прощания...» — 
писала юная Анна Керн в своем днев-
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нике. «Мой альбом — совершенный 
слепок с того уездной барышни аль­
бома, который описал Пушкин в 
«Онегине», — вспоминала она позд­
нее.

В альбомах любили рисовать не 
только цветы, но и игральные карты. 
Их располагали в определенной по­
следовательности и делали прили­
чествующую случаю надпись: «ис­
полнение желаний» или «чем сердце 
успокоится». Имя автора либо за­
шифровывалось цифрами, обозна­
чающими номер буквы в алфавите, 
либо облекалось в форму витиеватой 
монограммы.

Альбомы брали с собой на бал. Их 
показывали и рассматривали в пере­
рывах между танцами. А танцевали 
тогда много. Впервые в эти годы яви­
лась на паркеты гостиных мазурка с 
постукиванием шпорами. Кавалер 
становился на колени, обводил во­
круг себя даму и целовал ее руку. 
Вальсы и экосезы следовали один 
за другим. Первая пара выдумывала 
каждый раз новые фигуры. За ней 
их повторяли остальные.

После танцев в гостиных на кушет­
ках, обитых голубым шелком, на 
круглых и овальных инкрустирован­
ных столиках раскладывались завет­
ные альбомы.

Розовые, голубые и желтые стра­
нички шелестели. Тонкая про­
зрачная бумажка приподнималась, 
открывая старые записи и давая 
место новым.

Бисер стихов был окаймлен тон­
чайшей перовой вязью рисунков. 
Это могли быть «два пылающих серд­
ца» с надписью или гирлянда из 
сияющих звезд, окружающая имя 
владелицы альбома.

Тут непременно вы найдете
Два сердца, факел и цветки;
Тут верно клятвы вы прочтете 
В любви до гробовой доски; 
Какой-нибудь пиит армейский 
Тут подмахнул стишок злодейский,-

Амуры. Акварель из альбома неизвестного. 
1810-е гг.

писал Пушкин об альбоме уездной 
барышни.

Подобный же альбом можно было 
встретить и в столичной гостиной. 
Они отличались друг от друга столь 
же мало, сколь и их хозяйки — Софи,

Мопс. Вышивка по атласу из альбома 
А. Гуриеловой. 1810-е гг.
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Путник у могилы. Акварель из альбома 
неизвестного. 1810-е гг.

слезами, обнимали друг друга и, 
подняв глаза к небу, говорили, что 
жизнь их обречена.

«То, что любим, удаляется от нас! 
То, чего желаем, убегает от нас; то, 
чего страшимся, случается с нами; 
мы никогда не бываем счастливы со 
всех сторон». Что я больше, нежели 
кто-нибудь, могу сказать. Кому, ка­
жется (по наружности), более сча­
стие улыбается? Кто, однако же, 
внутренне более страдает? — пишет 
Анна Петровна Керн своей подру­
ге. — Вы одна это знаете и одна мо­
жете облегчить оные».

За первые два десятилетия XIX ве­
ка чувствительные дамы и девицы 
мало переменились. Мало переме­
нились и их альбомы. В альбоме Оль­
ги Лариной, так же как и у ее матери, 
были все те же

...сельски виды,
Надгробный камень, храм Киприды.

К элегии на смерть А. Строганова. Рисунок 
Ф. Толстого из альбома П. Коновницына. 

Тушь, кисть, перо. 1814.

В то время в стихах и прозе появи­
лись кладбищенские сюжеты: мо­
гильные холмы, освещенные задум­
чивой луной, вереницы призраков и 
скелетов.

В усадебных садах и парках 
ставились храмы, посвященные 
Любви и Дружбе. В зелени аллей бе­
лел мрамор колонн и обелисков, воз­
двигнутых в честь поэтов английской 
и французской сентиментально-ро­
мантической школы. Сфера чувстви­
тельности породила свою музу.

Карамзин как-то сделал ставшую 
знаменитой стихотворную надпись 
под рисунком на табакерке знакомой 
дамы.

Рисунок изображал надгробие 
в виде мраморной урны с цветами. 
Надпись гласила:

Натали и Аннеты. Девицы обожали 
секреты и с наслаждением шептали 
свои тайны подругам. В минуты осо­
бого воодушевления они заливались 

Любезное глазам как цвет весенний тленно, 
Любезное душе как мрамор неизменно.

Проза Карамзина, как и поэзия 
Жуковского, имела массу почита­
тельниц. Подражая героине «Бедной
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М. С. Хрущова. Акварельный портрет из 
альбома Хрущовых. 1810-е гг.

Н. П. Хрущов. Акварельный портрет из 
альбома Хрущовых. 1810-е г.

Лизы» Карамзина, обманутые девуш­
ки и в самом деле следовали ее при­
меру. Усердие их подчас превозмо­
гало рассудок, и остроумный стихо­
творец не поскупился на злую эпи­
грамму:

Здесь бросилася в пруд Эрастова невеста. 
Топитесь, девушки; в пруду довольно места!

Точно так же незадолго до этого вы­
ход в свет «Страданий молодого 
Вертера» Гете вызвал в Европе эпи­
демию самоубийств.

Кладбищенские мотивы на страни­
цах старинных альбомов порой пред­
вещали трагический финал чувстви­
тельных молодых сердец. Однако сен­
тиментально настроенные барышни 
обычно предпочитали более безобид­
ные способы проявления душевных 
порывов.

Так, одной из форм «трагинер- 
вических явлений» (упомянутых 
в «Евгении Онегине») были обморо­
ки, известные еще в XVIII веке как 
одна из форм «любовного поведения 
щеголих». «Обмороки в это время во­
шли в большую моду и последние су­
ществовали различных названий: так,

Герб рода Хрущовых. Акварель из альбома 
Хрущовых. 1810-е гг.

были обмороки Дидоны, капризы 
Медеи, спазмы Нины... «обморок 
кстати», обморок коловратности и 
проч [ее], и проч [ее]».
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СТАРЫЙ ГЕТТИНГЕНЕЦ

садебная жизнь, где 
над рекою дом господ­
ский, а возле дома ста­
рый сад, «приют за­
думчивых дриад», со­
здавала атмосферу не­
принужденного время­

препровождения, располагала к не­
утомительным и приятным занятиям. 
Много читали и музицировали, вели 
дневники и рисовали в альбомы. Мо­
лодые люди также имели свои альбо­
мы, хотя в отличие от девиц менее 
о них заботились. Прозрачной бумаж­
кой не оборачивали, цветов и конфет­
ных билетцев не хранили. На истер­
тых сафьяновых переплетах не было 
ни бронзы, ни золотого тиснения. 
Форзац не блистал белым и голу­
бым муаром. Напротив, такой аль­
бом чаще бывал забрызган чернила­
ми. В нем рисовали гусар и разбой­
ников, писали обеты и посвящения. 
Называли их часто даже не альбома­
ми, а штамбухами — на немецкий ма­
нер. Обычай вести такие книжицы 
пришел из Германии, от немецкого 
студенчества, среди которого штамбу- 
хи были очень распространены.

В маленьком немецком городке 
Геттингене, где находился знамени­
тый университет, перебывало много 
тогдашних молодых людей из дворян. 
Там учился приятель Пушкина Алек­
сандр. Тургенев, из Геттингена при­
ехал и пушкинский Ленский. «Мы не 
чужие, мы из одного университе­
та»,— говорили в то время. И часто 
это означало родство душ, которое це­
нилось порой более, нежели родство 
по крови.

Геттингенский университет, осно­
ванный еще в 1734 году, был прослав­
ленным центром европейского про­
свещения. Одни выходили из него во­
оруженными знаниями по экономике 
и политике. Другие избирали иное 
поприще, как Ленский, что «с лирой 
странствовал на свете, под нЬбом 
Шиллера и Гете»:

Красавец, в полном цвете лет, 
Поклонник Канта и поэт, 
Он из Германии туманной 
Привез учености плоды; 
Вольнолюбивые мечты, 
Дух пылкий и довольно странный, 
Всегда восторженную речь 
И кудри черные до плеч.

Судя по этим чертам, по тому, как 
усердно заполнял Ленский листки 
альбома Ольги Лариной, легко пред­
положить, что и сам он мог вывезти 
из Геттингена штамбух. Множество 
подобных экземпляров и по сей день

Урна, Якорь и Ручей. Акварель из альбома 
неизвестного. 1800-е гг.
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хранится в архивных и музейных 
собраниях.

Такой штамбух — из собрания от­
дела рукописей Института русской 
литературы — открывается обраще­
нием владельца ко всем, кто собира­
ется одарить его своим автографом:
Что сердце чувствует и что душа вмещает, 
Да всякий тут пером иль кистию вещает,—

писал воспитанный в «геттингенском» 
духе неизвестный нам владелец. Да­
лее рассказывал он о печальной судь­
бе прежнего, первого своего альбома:

Символ я дружбы почитал, 
К друзьям любовию пылал, 
Издавна штамбух начал мой, 
Но первый был отбит в баталии одной, 
А сей всемерно сохранить стараюсь, 
Имев его,— читая, мысленно встречаюсь 
Со всеми милыми столь сердцу моему, 
Которы удостоили меня в нем подписания сему.

Имение князей Трубецких. Акварель из 
альбома Трубецких. 1820-е гг.

За плечами владельца этого штам- 
буха была военная служба; утрата 
альбома в бою — вещь по тем време­
нам обычная. Альбомы брали с собой 
и в дальние путешествия, и в боевые 
походы.

Судьба второго штамбуха сложи­
лась более счастливо. Если первое на­
писанное в нем послание относится 
к 1799 году, то, переворачивая стра­
ницу за страницей, мы добираемся и 
до послания 1815 года. За это время 
отгремели события Отечественной 
войны 1812 года, и альбом вместе со 
своим хозяином оказался в поме­
щичьем имении, носящем поэтиче­
ское название Пустынное. Здесь по­
явились на его листках стихотворные 
строки, обращенные к неизвестному 
Другу:

Интерьер. Акварель из альбома Трубецких. 
1820-е гг.

Пустынник дикий, изнуренный 
Что может в штамбух намарать? 
Твоею дружбой упоенный, 
Ты знаешь что; — Но что ж писать? 
Желать тебе сокровищ Мира? 
Ты чужд корысти, суеты! 
Польстить тебе? Немеет лира! 
Хвалить тебя? То блеск мечты.

Это дружеское послание подписа­
но «Анахорет». Анахоретами назы­
вали христианских отшельников. 
Так повелось с III века нашей эры; 
а затем это слово стало употреблять­
ся и в переносном смысле: анахоре­
тами именовали людей малообщи-
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тельных, созерцательных, предпочи­
тавших уединенный образ жизни.

Ведь и пушкинский Онегин
...жил анахоретом;
В седьмом часу вставал он летом 
И отправлялся налегке 
К бегущей под горой реке;
Певцу Гюльнары подражая, 
Сей Геллеспонт переплывал, 
Потом свой кофе выпивал, 
Плохой журнал перебирая, 
И одевался...

Занятия живущего в деревне ана­
хорета как в зеркале отражались на 
альбомных страницах. На одной из 
них можно видеть нечто вроде рисо­

ванной шарады. Тонкой кисточкой 
акварельной краской очерчены пред­
меты: какая-то карта, билет в теат­
ральную ложу, ноты, вышитая книж­
ная закладка и другие. Подбор их на 
первый взгляд кажется случайным. 
Да и разбросаны они в беспорядке.

Вот карта. Рассматривая ближе, 
определяем, что это план чьих-то 
усадебных владений. Голубой змей­
кой вьется река. Зелеными бараш­
ками сбились в кучу деревья при­
брежной рощи. Легкими коричневы­
ми штрихами сбегают склоны хол­
мов в изумрудно-зеленую долину. Се­
рые квадратики крестьянских изб по-

Рисовальщик за мольбертом. Акварель. Начало XIX в.
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местились вблизи светлого прямо­
угольника господского дома.

Не напоминает ли эта усадьба вла­
дений Онегина?

Господский дом уединенный, 
Горой от ветров огражденный, 
Стоял над речкою. Вдали 
Пред ним пестрели и цвели 
Луга и нивы золотые, 
Мелькали села; здесь и там 
Стада бродили по лугам...

Разобравшись в топографическом 
плане усадьбы, постараемся расшиф­
ровать и остальные части замыслова­
той шарады. Но что же теперь вы­
брать из разбросанных по листу изо­
бражений? Очевидно, план дома. Он 
геометрически точен. Маленькие кру­
жочки на языке архитектурных пла­
нов означают колонны. Их четыре. 
Значит, дом был украшен портиком 
с фронтоном, который поддерживали 
четыре колонны. Посредине большого 
прямоугольника (дома) архитектор 
также нарисовал два ряда кружочков- 
колонн. Это могла быть парадная за­
ла, в которой по праздникам прини­
мали гостей и устраивали танцы. 
Комнаты просторные, светлые: в 
каждой из них от трех до пяти окон. 
На плане они легко читаются.

И вновь вспоминаются строки из 
«Евгения Онегина»:

Почтенный замок был построен, 
Как замки строиться должны; 
Отменно прочен и спокоен 
Во вкусе умной старины.
Везде высокие покои, 
В гостиной штофные обои, 
Царей портреты на стенах, 
И печи в пестрых изразцах.

Вероятно, в подобном доме жил и 
наш рисовальщик, автор альбомной 
шарады. Но чем занимался он, уеди­
нившись в этих владениях? К какому 
типу людей принадлежал? На этот во­
прос опять-таки может ответить толь­
ко рисунок. «Скажи мне, чем ты зани­
маешься, и я скажу, кто ты»,— пере­
фразируем известную пословицу. Ис­

пользуем ее как ключ для расшиф­
ровки и примемся отыскивать то 
звено, за которое легче всего вытя­
нуть всю цепочку загадок.

На рисунке среди множества изо­
браженных предметов есть картонная 
карта для игры в лото. Следователь­
но, рисовальщик забавлялся этой иг­
рой. Правда, знакомые нам пушкин­
ские герои предпочитали игру в шах­
маты:

Уединясь от всех далеко, 
Они над шахматной доской, 
На стол облокотись, порой 
Сидят, задумавшись глубоко, 
И Ленский пешкою ладью 
Берет в рассеянье свою.

Но и в лото в то время многие лю­
били играть. Особенно когда вечера­
ми за круглым столом собиралось 
большое семейство.

Чем же кроме лото занимался ри­
совальщик? Об этом говорит нам вы­
шитая книжная закладка, изображен­
ная в шараде. Такие закладки из шел­
ковой или муаровой ленты любили 
вышивать не одни девицы, но и моло­
дые люди. Вышивание не считалось 
тогда женской привилегией.

Гоголевский губернатор вышивал, 
по тюлю; веселый герой Бомарше вы­
шивал на пяльцах лучше, чем его воз­
любленная; а лихой гусарский корнет 
Солоницын из повести А. С. Афанась- 
ева-Чужбинского «Ремонтёры преж­
него времени» отличнейше шил шел­
ками. «Занятие это обратилось у не­
го в привычку. При отправлении его 
в полк шел совет родственниц, при­
лично ли юнкеру иметь небольшие 
пяльцы, и совет решил единодушно, 
что гораздо же приличнее молодому 
человеку в свободное время выши­
вать в пяльцах, нежели напиваться и 
ночами просиживать за картами. Ко­
нечно, вышивание дело не мужское, 
но и Петр Петрович, и Павел Ивано­
вич, и даже артиллерийский полков­
ник вышивают, не стыдясь своего

61



ГЛАВА ВТОРАЯ

Шарада. Акварель из альбома неизвестного. 1810-е гг.

мирного занятия, никому не вредяще­
го. Вследствие этого, Солоницын был 
снабжен хорошенькими пяльчиками, 
шелком и узорами...»

Поверх вышитой закладки в шара­
де разбросаны игральные карты (ко­
торых так боялись родственницы 
Солоницына). В карты играли почти 
все — кто для развлечения, а кто и 
«профессионально». Зеленое сукно 
ломберного стола иногда поглощало 
целые состояния. Проигрывались 
имения со всем движимым и недви­
жимым имуществом, с крепостными 
душами, лесами и угодьями.

Уже раздался звон обеден;
Среди разбросанных колод 
Дремал усталый банкомет, 
А я все так же бодр и бледен, 
Надежды полн, закрыв глаза, 
Гнул угол третьего туза.

Что же еще остается рассмотреть 
нам в шараде? С самого края видне­

ется угол страницы французской га­
зеты, а посредине брошен листок на­
писанного по-французски письма.

Знание французского языка для 
светского человека было тогда обя­
зательным. Оно служило «вывеской», 
говорящей о хорошем воспитании; 
полагали, что только французский 
язык способен выражать истинно 
благородные и высокие чувства.

На рисунке, между вышитой за­
кладкой и игральными картами, мож­
но заметить ноты модного тогда эко­
сеза, рядом — билет в театральную 
ложу и визитная карточка с неразбор­
чиво написанной фамилией.

Мы близки к разгадке шарады. 
Тип неизвестного рисовальщика про­
ясняется. Перед нами не дядя Онеги­
на, тот «деревенский старожил», что 
«лет сорок с ключницей бранился, 
в окно смотрел и мух давил»; нельзя 
причислить его и к окружению Лари-
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ных, съезжавшемуся по большим 
праздникам. Во всяком случае, это 
никак не «толстый Пустяков» или 
«Гвоздин, хозяин превосходный, вла­
делец нищих мужиков».

Автором шарады был человек, ко­
торый принадлежал к иному типу.

Он по-французски совершенно 
Мог изъясняться и писал;
Легко мазурку танцевал 
И кланялся непринужденно.

Прибавим, что он еще и грамотно 
рисовал, а это так же входило в число 
достоинств образованного человека, 
как и «опрятная» игра на фортепья­
но, способность удачно сочинить экс­
промт, ловко ездить верхом и метко 
стрелять в цель. Умение с изящной 
небрежностью посреди товарищеской 
пирушки набросать в альбом хозяина 
карикатуру на присутствующих спо­
собствовало успеху в обществе.

В стенах петербургских и москов­
ских домов подобные любители ху­
дожеств были тогда явлением обыч­
ным. Их «быстрый карандаш» или 
«рассеянный» мелок непрестанно

«Исполнение желания». Шарада. Акварель 
из альбома неизвестного. 1810-е гг.

чертили что-нибудь на «летучих ли­
стках», в записных книжках или на 
зеленом сукне ломберных столов. Ча­
ще всего это профили с резким порт­
ретным сходством, либо силуэты ска­
чущих лошадей, либо изящные нож­
ки дам. Подписей подобные рисунки, 
как правило, не имеют.

Безвестным остался и владелец 
штамбу ха, которого мы назвали «ста­
рым геттингенцем».

«ТЫСЯЧЕИСКУСНИК»

Оленина.

юбезной приветливо­
стью и истинной про­
свещенностью славил­
ся в Петербурге ли­
тературный и аристо­
кратический салон ди­
ректора Публичной 

Алексея Николаевича

«Нигде нельзя было встретить 
столько свободы, удовольствия и при­

ятности вместе, ни в одном семей­
стве — такого доброго согласия, та­
кой взаимной нежности, ни в каких 
хозяевах — столь образованной при­
ветливости»,— писал современник 
о салоне Олениных.

В доме Олениных бывал Пушкин. 
Здесь впервые встретил он Анну Пет­
ровну Керн, а позже увлекся и не­
удачно посватался к дочери хозяина, 
Анне Алексеевне.
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Сохранилась акварель неизвестно­
го художника, изображающая боль­
шую гостиную в доме Олениных. 
Это просторная зала, украшенная 
колоннами. На окнах — тяжелые гар­
дины, на полу — пушистый цветной 
ковер. За маленькими столиками, на 
диванах и креслах расположились 
гости. Среди них можно видеть высо­
кую фигуру князя Вяземского, с его 
подстриженной бобриком шевелюрой 
и очками в тонкой оправе. Он стоит 
опершись о кресло, на котором, зало­
жив ногу за ногу, сидит Оленин. Ма­
ленького роста, щуплый и длинноно­
сый, он кажется еще меньше рядом со 
своим долговязым гостем.

«Его чрезмерно сокращенная осо­
ба была отменно мила,— писал об 

Оленине наблюдательный мемуа­
рист,— в маленьком живчике можно 
было найти тонкий ум, веселый нрав 
и доброе сердце. По пословице, всегда 
гонялся он за всеми зайцами вдруг; 
но не по пословице настигал их: у ко­
торого оторвет лоскут уха, у которого 
клочок шерсти, и сими трофеями лю­
бил он украшать не только кабинет 
свой, но-отчасти и гостиную. Он имел 
притязания на звание литератора, ар­
тиста, археолога; даже те люди, кои 
видели неосновательность сих притя­
заний, любя его, всегда готовы были 
признавать их правыми. Сам Алек­
сандр (то есть царь) шутя прозвал 
его Таи8епйкйп811ег, тысячеискусни- 
ком ».

И действительно, по остроумному

Салон Олениных. Акварель. 1820-е гг.
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замечанию знавших его, Оленин «был 
членом всех ученых обществ» и разве 
«только не архимандритом Александ­
ро-Невской лавры». Известный не­
мецкий естествоиспытатель Гум­
больдт, о котором Гете отзывался как 
о любопытнейшем своем собеседнике, 
побывав в доме Оленина, сказал, что 
он «объездил оба земных полуша­
рия и везде должен был только гово­
рить, а здесь с удовольствием слу­
шал».

Широкая эрудиция и основатель­
ность знаний собирали вокруг хозя­
ина салона самых разных людей. Ис­
торический живописец, собиравший­
ся писать картину из эпохи Древней 
Руси, получал здесь указания, где 
можно посмотреть оружие и одежду 
того времени. Директор Публичной 
библиотеки снабжал его и нужной ли­
тературой, и запиской к коменданту 
старого Арсенала, где хранились 
предметы древности.

Молодой литератор, трудившийся 
над переводом античной трагедии, 
находил в Оленине сочувствующего 
собеседника. Актеры петербургских 
театров слушали здесь новые пье­
сы. Часто тут же распределялись и 
роли, а завсегдатай оленинского 
кружка, член репертуарного комите­
та князь А. А. Шаховской проводил 
первые репетиции.

Постоянным посетителем дома на 
Фонтанке был Иван Андреевич Кры­
лов. В то время он служил в Публич­
ной библиотеке под начальством Оле­
нина и в его доме проводил времени 
больше, нежели в своей казенной 
квартире. Прямо из библиотеки еже­
дневно часов около трех отправлялся 
он на Фонтанку.

Шел пешком, не торопясь. У ре­
шетки Аничкова дворца кланялся ему 
уличный торговец сластями, знако­
мые извозчики почтительно снимали 
шапки. Простой народ хорошо знал 
этого грузного человека в синей ши­
нели с высоким воротником.

А. Н. Оленин. Портрет работы П. А. Оленина. 
1820-е гг.

У Олениных появлялся он часам 
к четырем. Обедал «с чувством, с 
толком, с расстановкой», а затем шел 
отдыхать в кабинет хозяина. Там, сре­
ди античных скульптур, этрусских 
ваз и живописных полотен, усажи­
вался он в глубокое мягкое кресло 
и дремал, покуда не звали его снова 
в гостиную.

На лето Крылов уезжал в имение 
Олениных. «Теперь собираюсь к се­
бе: в ваше Приютино, где мне никог­
да не может быть скучно»,— напишет 
он через много лет своей старой при­
ятельнице Вареньке Олениной.

Приютино находилось в шестна­
дцати верстах от столицы. Название 
усадьбы было весьма удачным. Здесь 
всегда радовались гостям. Двухэтаж­
ный каменный дом был вместитель­
ным. Нижний этаж его занимали: 
гостиная, зала, кабинет, спальня хо­
зяев, галерея со стеклянными дверь­
ми, буфетная, девичья и лакейская. 
В верхнем, куда вели две деревянные
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А.Н.Оленин,И. А.Крылов,А. И.Ермолаев (?). 
Карикатура. Рисунок А. О. Орловского. 1809.

лестницы с резными перилами, бы­
ли комнаты для гостей. Там же поме­
щались и младшие члены оленинско- 
го семейства. Когда гостей собира­
лось больше обычного, им отводили 
еще и флигель, стоявший в стороне от 
дома. Самый почтенный гость—Кры­
лов жил отдельно от всех, в старой 
баньке в саду, на берегу пруда.

Жизнь в имении Олениных текла 
размеренно и спокойно. Ее регули­
ровал раз и навсегда заведенный по­
рядок. Своеобразным символом его 
были садовые солнечные часы, кото­
рые помещались на мраморной пли­
те, укрепленной на гранитном стол­
бике. Когда часы показывали десять, 
в доме пили утренний чай, в двена­
дцать — завтракали, в четыре — обе­
дали, в шесть — полдничали, а в де­
вять вечера — снова собирались во­
круг самовара. К столу всех сзывал 
колокол. Звуки его разносились дале­

ко вокруг, достигали соснового леса, 
пруда, поля. Каждый проводил время 
где и как ему заблагорассудится. Гу­
ляли, ездили верхом (для этого в ко­
нюшне стояло два десятка лошадей), 
стреляли из ружей, пистолетов и лу­
ка. Последнее развлечение тогда еще 
только входило в моду, и хозяин по­
казывал гостям, как надо правильно 
натягивать тетиву.

Сохранилась акварель неизвест­
ного художника. На ней изображен 
приютинский дом. Перед домом зеле­
неет подстриженный по-английски 
луг. Его огибает желтая, посыпан­
ная песком дорожка. По ней проха­
живаются гуляющие; меж ними — 
знакомая крупная фигура Крылова. 
За домом седлают лошадей для верхо­
вой прогулки; мирно разгуливают 
ручные павлины и легавая охотничья 
собака.

«Всего примечательнее,— вспо­
минает современник,— было искус­
нее сочетание всех приятностей ев­
ропейской жизни с простотой, с обы­
чаями русской старины. Гувернантки 
и наставники, французы, англичанки 
и дальние родственницы, проживаю­
щие барышни, несколько подчинен­
ных, обратившихся в домочадцев, на­
полняли дом сей, как Ноев ковчег; со­
ставляли в нем разнородное, но не ме­
нее того согласное общество и давали 
ему вид трогательной патриархаль­
ности». Так стоит ли дивиться тому, 
что в Приютино, где держали семна­
дцать коров, сливок к чаю порой недо­
ставало...

Каждый день из Петербурга при­
езжали погостить литераторы, ху­
дожники, артисты. Постоянный член 
оленинского кружка поэт К. Н. Ба­
тюшков писал о Приютине:

Есть дача за Невой, 
Верст двадцать от столицы, 
У Выборгской границы, 
Близ Парголы крутой: 
Есть дача или мыза, 
Приют для добрых душ,
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Где добрая Элиза 
И с ней почтенный муж, 
С открытою душою, 
И с лаской на устах, 
За трапезой простою 
На бархатных лугах 
Без бального наряда 
В свой маленький приют 
Друзей из Петрограда 
На праздник сельский ждут.

Элиза — Елизавета Марковна 
Оленина, хозяйка дома, жена 
А. Н. Оленина, дочь известного при 
дворе Екатерины II основателя пев­
ческой капеллы; а «сельский празд­
ник», который упомянул Батюш­
ков,— это 5 сентября, именины Ели­
заветы Марковны. Их отмечали еже­
годно особыми представлениями. 
Они разыгрывались в «Новом При­
штинском театре», как сообщала афи­
ша. Роли исполнялись «Российскими 
приютинскими актерами», а проще — 
все теми же членами оленинского 
кружка.

В 1806 году на сцене приштинско­
го театра ставилась пьеса С. Н. Ма­
рина «Превращенная Дидона», гро­
тескная пародия на известную в то 
время трагедию Княжнина «Ди­
дона».

Сохранились рисунки, сделанные 
А. Н. Олениным. «Изображение в ли­
цах знаменитых зрелищ из числа 
365 Сюрпризов, бывших на мызе При- 
ютино. Въезд Флориной колесницы 
с подарками, поднесенными (именин­
нице)». Флора — богиня природы, 
плодородия. Колесница ее должна 
утопать в цветах. Приштинская же 
колесница была не чем иным, как 
простой телегой, задрапированной и 
убранной чахлой зеленью. Ее тащили 
за собой две тощие клячи, а посредине 
стоял ящик с подарками. Он служил 
постаментом для огромного вензеля 
с монограммой именинницы и также 
был убран зеленью, преимуществен­
но из цветочных горшков.

Приютино. Имение Олениных. Акварель неизвестного художника. 1820-е гг.
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Роспись актеров приютинского театра. Акварель А. Н. Оленина. 1806.

Всегдашними спутниками антич­
ной Флоры служили розовощекие 
амуры с гирляндами роз в руках. 
Впереди же приютинской колесницы 
шествовали попарно маленькие ху­
денькие мальчики,затянутые в узкие 
костюмчики. Каждый нес перед собой 
цветочный горшочек с веточкой. За­
мыкала процессию вереница поздрав­
ляющих с венками в руках, которые 
очень напоминали кладбищенские. 
В Приютине любили и умели посме­
яться.

После взъезда колесницы начи­
налось второе действие. «Отчаянное 

побоище рогожных рыцарей на лопа­
тах». В рисунках Оленина рыцари 
представлены в кольчугах из мешко­
вины, с серыми картонными шлемами 
на головах. Шлемы эти напоминают 
шутовские колпаки. В руках каждый 
держит копье — лопату. Состязание 
идет на глазах почтеннейшей публи­
ки. Оркестр из таких же «рогожных 
рыцарей» приветствует победителя. 
Трубы и барабаны возвещают его три­
умф и заключают действие.

Сцены с рыцарями сменяются 
«торжественным въездом чахоточно­
го Геркулеса и прачки Минервы».

«Въезд Флориной колесницы с подарками». Акварель А. Н. Оленина. 1806.
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«Отчаянное побоище рогожных рыцарей на лопатах». Акварель А. Н. Оленина. 1806.

Полудохлые клячи с трудом тянут 
импровизированную колесницу. 
В ней стоит худосочный Геркулес 
с прутиком, который должен симво­
лизировать знаменитую палицу. Его 
поддерживает прославленная своей 
мудростью прачка Минерва. Оркестр 
из «рогожных рыцарей» сопровожда­
ет торжественное шествие.

Акварельные зарисовки Оленина 
к приютинскому спектаклю не были 
случайными упражнениями в рисун­
ке. В семье все рисовали и каждый 
имел свой альбом. Сын Алексея Ни­
колаевича Петр Алексеевич писал в 

своих воспоминаниях «Тринадцать 
часов, или Приютино»: «Пошел я в 
дом, где уже все были — там смотрел 
я рисование одного из наших худож­
ников, он представил несколько нимф 
вокруг грации танцующих».

Сам Петр Оленин тоже рисовал. 
Известен портрет отца, выполненный 
им в 1820-х годах. Маленькая фигур­
ка Алексея Николаевича утопает в 
глубоком кресле, поставленном перед 
столиком с античной статуэткой 
Минервы.

Когда Оленина назначили прези­
дентом Академии художеств, поэт

«Торжественный въезд чахоточного Геркулеса и прачки Минервы». 
Акварель А. Н. Оленина. 1806.
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К. Н. Батюшков писал, что это пер­
вый президент,

...который без педантства,
Без вузы барской и без чванства,
Забот неся житейских груз
И должностей разнообразных бремя,
Еще находит время
В снегах отечества лелеять знобких муз, 
Лишь для добра живет и дышит, 
И к сим прибавьте чудесам: 
Как Менге — рисует сам*
Как Винкельман красноречивый пишет.

Винкельман — археолог и исто­
рик искусства. Имя его гремело в 
Европе, а знаменитая книга «Исто­
рия искусства древности» открыла 
современникам античную культуру. 
Труд этот стал настольным для всех, 
кто серьезно занимался искусством. 

Оленин познакомился с ним в свои 
университетские годы в Германии и 
навсегда остался верен ему. Сравни­
вая Оленина с Менгсом, немецким 
художником и теоретиком искусства, 
другом Винкельмана, Батюшков 
имел в виду занятия Алексея Нико­
лаевича «художествами».

Поэт польстил Оленину. Рисунки 
к приютинским праздникам показы­
вают, что ему далеко до Менгса. И тем 
не менее «любитель» Оленин не раз 
выступал как профессиональный 
график.

Он делал заставки к басням Хемни- 
цера, иллюстрировал Державина, 
Вальтера Скотта, исполнил фронтис­
пис для первого издания поэмы Пуш­
кина «Руслан и Людмила».
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торожевые львы за­
стыли у ступе ней быв­
шего Михайловского 
дворца. Как и полтора 
столетия назад, обере­
гают они вход в зда­
ние, где некогда оби­

тало семейство великого князя Ми­
хаила Павловича. Теперь здесь Госу­
дарственный Русский музей. Его за­
лы, заполненные живописью и 
скульптурой, мало чем напоминают 
интерьеры великокняжеского дворца. 
Лишь один из них — Белоколонный, 
или бывшая Парадная гостиная,— 
сохранился в первоначальном виде, 
как задумал его строитель дворца, 
зодчий Карл Иванович Росси.

Две пары мраморных коринф­
ских колонн делят зал на три нерав­
ные части. Декоративные росписи на 
потолке и стенах, пол, набранный из 
лучших пород дерева, обитая голу­
бым атласом мебель, белая с золоче­
ной отделкой,— все это, отражаясь 
в высоких зеркалах, придает поме­
щению вид весьма торжественный.

Другие покои дворца приспособ­
лены для экспозиции или музейных 
фондов. Попробуем подняться по сту­
пеням парадной лестницы и загля­
нуть в бывшую столовую, которая 
находится за высокой дубовой две­
рью на галерее Парадного вести­
бюля.

Этот просторный зал с двумя ок­
нами прежде освещался нарядной 
бронзовой люстрой со множеством 

свечей. Люстра сохранилась и по­
ныне. Она реставрирована, так же как 
и росписи потолка — замысловатый 
растительный орнамент, выполнен­
ный по эскизам Росси лучшими деко­
раторами того времени мастерами 
Д. Скотти и А. Виги.

В центре столовой некогда стоял 
большой обеденный стол, вокруг — 
стулья, белые с золотом и атласной 
обивкой. На ослепительно белой ска­
терти красовался фамильный велико­
княжеский сервиз с вензелем Михаи­
ла Павловича.

В наше время, когда в бывшей 
дворцовой столовой разместился от­
дел рисунка Русского музея, место 
стола занимают большие лари, или, 
как их называют, рундуки, ящики 
которых заполнены папками с рисун­
ками и акварелями русских худож­
ников. Вдоль стен стоят шкафы крас­
ного дерева с бронзовой отделкой. 
В них также хранятся папки и аль­
бомы с рисунками.

Но как среди десятков тысяч 
«единиц хранения» найти именно те, 
что для нас интереснее других? Весь­
ма непросто. Помочь нам может кар­
тотека. Это целая стенка из ящич­
ков, заполненных картонными кар­
точками. На каждой карточке вверху 
написана фамилия художника, его 
имя, отчество и даты жизни. Ниже — 
название рисунка, а сбоку стоит но­
мер и обозначено место хранения, 
то есть в каком из шкафов или рун­
дуков его найти. Выписав нужный
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номер, мы сможем попросить хра­
нителя достать его.

Имена художников в картотеке 
располагаются по алфавиту. Выдви­
гаем ящик с буквой «А». Кстати, в 
таком крупном хранилище, как фон­
ды Русского музея, на букву «А» на­
бралось столько художников, что в 
один ящик карточки не уместились, 
таких ящиков два, а со временем их 
может стать и три. Итак, в картотеке 
находим неизвестное, но, судя по все­
му, интересное имя: Апраксин Васи­
лий Иванович. Остановимся на нем.

Почему именно на нем? Да пото­
му, во-первых, что Апраксин оставил 
альбом, датированный первыми деся­
тилетиями XIX века. А это, как из­
вестно, эпоха интересная и значи­
тельная — время наполеоновских 

войн, Отечественной войны 1812 года, 
заграничных походов русской армии. 
Кроме того, в карточке сказано, что 
на страницах альбома изображены ге­
рои войны генералы Я. П. Кульнев и 
Н. М. Сипягин. В нем много и карика­
тур, в частности на великого князя 
Константина Павловича.

Надо полагать, Константин Пав­
лович не раз бывал у своего брата и 
обедал в Парадной столовой Михай­
ловского дворца, то есть там, где те­
перь хранится альбом с карикатура­
ми на него самого. Тот альбом, кото­
рый мы собираемся рассматривать.

Небольшой, в темно-зеленом ко­
жаном переплете, он заполнен набро­
сками и рисунками, хранящими под­
пись рисовальщика. Подписывался 
Апраксин то по-французски «Арга-

Зимний дворец. Галерея 1812 года. Обишй вид.
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Х1п», то просто ставил монограмму 
«А. В.»,а то и вовсе не упоминал сво­
его имени, но делал пространную над­
пись с объяснением,кто и в какое вре­
мя изображен. Так, под карикатурой 
на Сипягина можно прочесть, что 
сделана она за вечерней беседой, ко­
гда, разложив кисти и краски, рисо­
вальщик неторопливо писал аква­
рель со своего друга.

Портрет Сипягина — одна из не­
многих акварельных зарисовок Ап­
раксина. В альбоме их всего две или 
три. Остальное — беглые наброски, 
сделанные итальянским карандашом 
и сангиной. Сангина — это краснова­
того цвета мелок, который в сочета­
нии с угольно-черным итальянским 
карандашом дает изысканные цвето­
вые эффекты.

Акварельные штудии требовали 
времени и спокойного образа жизни. 
Ни того, ни другого у Апраксина, по- 
видимому, не было. Оттого-то и мало 
в его альбоме акварелей. Наброски 
же делались наскоро, что называется, 
на лету, во время коротких переды­
шек между боями, на бивуачных сто­
янках или возле походных костров.

Большей частью это портреты 
офицеров Кавалергардского полка 
и членов Главного штаба армии. Сра­
зу же возникает предположение, что, 
возможно, и рисовальщик принадле­
жал к их среде. Уточнить это помо­
гает нам солидное издание «История 
Кавалергардского полка», где упомя­
нуты все когда-либо служившие там 
офицеры. И действительно, перели­
стывая страницы этого фолианта, в 
списках полка находим имя нашего 
рисовальщика.

Для проверки воспользуемся еще 
и родословными справочниками. Фа­
милия Апраксиных — известная в 
русской истории и генеалогии, и по­
тому мы без труда отыскиваем нуж­
ное имя и узнаем, что Василий Ива­
нович Апраксин был потомственным 
военным, сыном генерал-лейтенанта 
И. А. Апраксина.

Попытаемся же «реконструиро­
вать» образ нашего рисовальщика: 
его характер, взаимоотношения с ок­
ружающими и, главное, ту славную в 
истории России эпоху, когда он начи­
нал свой путь. Путеводителем для 
нас будут его рисунки.

ДОН КИХОТ АЛАНДСКИЙ

гнем и орудийными 
залпами встретила Ев­
ропа начало XIX века. 
Русские сражались на 
Балканах с турками, в 
Финляндии — со шве­
дами, в Германии — 

с французами. Наполеон стремитель­
но шел по Европе. Он «дунул и Прус­
сии не стало», — писал немецкий
поэт Генрих Гейне.

Победы Франции насторожили 
другие государства. Россия, Герма­
ния и Австрия выставили союзные 
войска против Наполеона. В памят­
ный день Аустерлицкого сражения 
французы дивились тому, как рус­
ские, исполняя приказ, умирали без 
единого стона. «Казалось, — говорил 
очевидец, — что мы деремся с приз­
раками». То были не призраки, а во­
спитанники суворовской школы: вои-
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На позиции. Силуэт Ф. Толстого. Первая четверть XIX в.

ны, наделенные душевной твердо­
стью, привыкшие к лишениям, обу­
ченные боевому искусству.

Среди них находились не только 
прославленные подвигами Кутузов, 
Барклай-де-Толли, Багратион, но и 
другие храбрые, доблестные, хотя 
и малоизвестные или забытые исто­
рией, люди, чьи имена не упоми­
наются на страницах учебников и ко­
торых принято называть просто 
«участниками кампании 1812 — 
1814 годов».

Таким безвестным доныне участ­
ником наполеоновских войн был и 
наш рисовальщик Василий Ивано­
вич Апраксин. Получив, по обычаю 
того времени, домашнее образова­
ние, восемнадцатилетним недорослем 
вступил он в Кавалергардский полк, 
то есть стал служить в государевой 
свите.

Живой и пылкий нрав молодого 
подпрапорщика не позволил ему дол­
го оставаться в Петербурге. Служ­
ба в столице скоро ему наскучила.

Солдаты у пушки. Силуэт Ф. Толстого. Первая четверть XIX в.
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Юношеское честолюбие искало опас­
ностей настоящего дела, и он стал 
проситься в действующую армию.

Время было тревожное. После 
Тильзитского мира стали поговари­
вать о войне со Швецией, которой 
принадлежала тогда Финляндия. На 
тильзитских переговорах Наполеон, 
по сути дела, предоставил России 
право завоевать Финляндию. Пово­
дом послужило несогласие шведско­
го короля Густава IV примкнуть к 
союзу России и Франции против 
Англии. Военные действия нача­
лись зимой 1808 года, и Апраксин 
был переведен на север, в Финлян­
дию.

В Петербурге финскую войну пред­
ставляли чем-то вроде «вооруженной 
прогулки войск наших до границ 
Лапландии». На север слали посыл­
ки с табачными кисетами, расшиты­
ми золотом по алому или зеленому 
сафьяну, писали письма с пригла­
шениями на столичные увеселения и 
семейные праздники. «А между 
тем, — возмущался поэт Денис Давы­
дов, — кровь храбрых орошала тунд­
ры финские, запекалась на скалах, 
по ним рассеянным! А между тем, 
лучшую часть жизни мы провождали 
под инеями севера, средь океана веко­
вых лесов, на берегах озер пустын­
ных, гоняясь за славою, которой не 
было ни одного отголоска в отече­
стве!»

Как двадцатилетний гусарский 
штаб-ротмистр Денис Давыдов в ши­
том золотом красном ментике был 
выброшен «из московских балов и 
сентиментальностей» на передовые 
позиции действующей армии, так и 
его ровесник подпоручик Василий 
Апраксин с блестящих петербург­
ских балов и парадных приемов 
попал в авангард русских войск, под 
пули неприятеля. После роскошных 
залов растреллиевских дворцов — 
полотняные походные палатки, вме­
сто петербургских проспектов — 

вековые граниты и заснеженные леса 
Финляндии.

В длинных финских санях, запах­
нувшись медвежьей полостью, спе­
шил Апраксин к отряду генерала 
Якова Петровича Кульнева. Туда, где 
в морозном воздухе стоял запах поро­
ха. О Кульневе Апраксин был наслы­
шан. О нем говорили как о неумоли­
мом начальнике, некоем русском 
Атилле, покорявшем все, что стояло 
на его пути; одновременно распрост­
ранялась молва о его великодушии 
к пленным и к жителям завоеванных 
местностей. Шведские и финские сол­
даты и офицеры превозносили Куль­
нева за рыцарские поступки, а взя­
тый им в плен французский генерал 
Сен-Женевье плакал, услышав о его 
гибели.

Приказы Кульнева, как в прежнее 
время приказы Суворова, были у всех 
в памяти. «К ретираде всегда есть 
время, к победе — редко; честная 
смерть лучше бесчестной жизни»,— 
говорил он. В канун решительного 
наступления солдаты слышали слова 
Кульнева: «С нами бог! Я перед ва­
ми. Князь Багратион за нами».

К этому отважному человеку и по­
пал Василий Апраксин. Вместе с его 
войском он прошел всю Финляндию 
и достиг берегов Швеции. С ним рас­
ставлял и проверял он солдатские 
пикеты, спал на соломе, ел из поход­
ной кухни. По заснеженным лесным 
дорогам, по гладкому льду Ботниче­
ского залива медленно и с трудом 
двигались к Аландским островам. 
И вновь над киверами и пиками лете­
ли слова приказа: «На марше быть 
бодру и веселу; уныние свойственно 
одним старым бабам. По прибытии — 
чарка водки, кашица с мясом, щит и 
ложе из ельнику. Покойная ночь!»

Человек, который издавал такие 
приказы, в первую очередь сам дол­
жен был исполнять их.. «Я не сплю и 
не отдыхаю, для того чтобы армия 
спала и отдыхала»,— говорил Куль-
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нев. Устраиваясь на ночь, он снимал 
с себя только саблю, да и ту клал в из­
головье. У селения Гризельгамм аван­
гард Кульнева дал решительное сра­
жение и одержал победу. Кульнев 
получил за нее орден Анны I степени, 
а Василий Апраксин — чин прапор­
щика. Когда же весной 1809 года во­
енные действия прекратились, Ап­
раксин вместе с Кульневым остался 
охранять позиции на Аландских ост­
ровах.

После тяжелых переходов и боев 
начался отдых — бездействие, как го­
варивали тогда военные. Пасмурное 
серое небо над заливом, чахлые север­
ные березки, костры на берегу. Заня­
тия приобретали мирный характер. 
Солдаты ловили рыбу, собирали гри­
бы, потчевали друг друга стряпней 
собственного изготовления. Местное 

Обер-офицеры Кавалергардского и л.-гв. 
Конного полка. 1809—1811 гг. Литография.

население привыкло к присутствию 
русских и охотно принимало их у се­
бя. Долго потом сохранялось у фин­
нов предание о том, как Кульнев по­
сетил семейство будущего известного 
поэта Рунеберга.

Появился досуг и у Апраксина. 
Вынув из-за пояса пистолет, пове­
сив над походной кроватью саблю, он 
распаковал дорожный саквояж, взя­
тый из Петербурга. Среди прочих ве­
щей был в нем и небольшой альбом, 
тот самый, который ныне хранится в 
фондах Русского музея.

Когда-то в детстве Апраксин учил­
ся рисованию. Вначале перерисовы­
вал немецкие гравюры, потом стал 
недурно писать портреты. О его та­
ланте рисовальщика знали и петер­
бургские приятели, и товарищи по 
полку. Конечно, лестно было им уви­
деть себя нарисованными, да все же 
побаивались колючего штриха Ап­
раксина. Имея глаз зоркий, а ум ост­
рый, видел он в человеке прежде все­
го комическую сторону.

Даже героический Кульнев и тот 
попал в шарж. Летом 1809 года на 
Аландских островах делать было ре-

Унтер-офицер л.-гв. Гусарского полка. 
1802—1807 гг. Литография.
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Сражение. Силуэт Ф. Толстого.

шительно нечего; а бездействие всег­
да наводило на Кульнева меланхо­
лию. Скучая, бродил он по островам 
от одного солдатского пикета к друго­
му. РядОхМ плелась приблудившаяся 
к отряду собака. Таким-то и занес 
его Апраксин в свой альбом. Резким, 
энергичным штрихом, напоминаю­
щим штрих гравюр, с которых он не­
когда копировал, набросал он сцену, 
ежедневно им наблюдаемую.

Высокая сутулая фигура Кульнева 
на длинных ногах уныло движется 
вдоль дороги. За ним бредет понурая 

лошадь, впереди бежит собака. От­
висшие усы и бакенбарды, вытяну­
тая шея и длинный нос придают 
Кульневу сходство с Дон Кихотом, 
напоминают, что и сам он называл се­
бя «рыцарем печального образа». 
Пустынный финский пейзаж: отло­
гие пригорки, изба, несколько чахлых 
елей — все вторит настроению героя.

Увешанный саблями, с пистолетом, 
в гусарском мундире, рейтузах и са­
модельной шапочке-ермолке с кис­
точкой, Кульнев представляет фигу­
ру довольно комическую. В быту и

Переправа французских войск. Силуэт Ф. Толстого.
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одежде был он большой оригинал. 
Особенно любил носить на голове раз­
ные скуфьи и ермолки. А однажды 
надел он табачный кисет зеленого са­
фьяна, шитый золотом, и носил, пока 
тот не истерся.

В подобной шапочке, плотно обле­
гающей голову, нарисовал его и Ап­
раксин. Не забыл упомянуть ее в сво­
ем стихотворении и Денис Давыдов:

Поведай подвиги усатого героя.
О, муза! — расскажи, как Кульнев воевал, 
Как он среди снегов в рубашке кочевал 
И в финском колпаке являлся среди боя.

В полосатой ермолке с кисточкой 
зарисовал Кульнева и известный жи­
вописец Гартинг.

В обычное же время носил Куль­
нев ментик или доломан Гродненско­
го гусарского полка, но не офицер­
ский, а грубого солдатского сукна 
с шнурками и оловянными пугови­
цами; только рейтузы и фуражка 
были у него всегда офицерскими.

За оригинальной внешностью дру­
зья и товарищи находили в нем жи­
вой ум, горячее сердце и доброже­
лательность. Часто он приглашал их 
к себе на «солдатские» обеды. «Живу 
по Дон-Кихотски,— говорил он,— 
странствующим Рыцарем Печального 
Образа, без кола и двора, но, милости 
прошу, пожаловать: голь хитра на 
выдумки — поподчиваю вас собствен­
ным стряпаньем и чем бог послал! 
Только каждого гостя со своим при­
бором, ибо у меня один».

Таков был Кульнев в мирное время. 
Таким знал его и Апраксин на Аланд­
ских островах. Но только наступала 
военная пора, как он перерождался. 
Становился весел, шумлив, разговор­
чив. Свист пуль и «ура» приводили 
его в восторг. «Люблю нашу матушку 
Россию за то, что у нас всегда где-ни­
будь да дерутся!» — говорил он гу­
стым своим басом.

В 1812 году Кульнев принял ко­
мандование авангардом и был первым

Я. П. Кульнев. Акварель К. Гартинга. 
1800-е гг.

Я. П_ Кульнев на Аландских островах. 
Карикатура. Рисунок из альбома В. И. Апрак­

сина. 1808 — 1809.
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русским генералом, павшим в сраже­
ниях с наполеоновскими войсками. 
20 июля 1812 года ему оторвало в 
бою обе ноги. Чувствуя приближение 
смерти, он сорвал с себя орден свято­
го Георгия — высшую награду в рус­
ской армии,— бросил его уходившим 
с поля товарищам и сказал: «Возьми­
те! Пусть неприятель, когда найдет 
труп мой, примет его за труп просто­
го рядового солдата и не тщеславит­
ся убиением русского генерала».

Позднее художник А. И. Иванов 
написал картину «Смерть Кульнева», 
где представил героя срывающим 
с себя орден и отдающим его товари­
щам. Поэт В. А. Жуковский посвя­
тил ему стихи:

Где Кульнев наш, рушитель сил, 
Свирепый пламень брани?

Он пал —главу на щит склонил 
И стиснул меч во длани.

Где жизнь судьба ему дала, 
Там брань его сразила, 

Где колыбель его была, 
Там днесь его могила.

Последние строки стихотворения 
напоминают о народной легенде. Го­

ворили, будто он умер в тех местах, 
где родился,— между Полоцком и 
Люцином.

«Представляя Кульнева, каким он 
был, я скажу,— вспоминал поэт и ге­
рой Отечественной войны Денис Да­
выдов,— что он менее, может быть, 
замечателен по военному духу и под­
вигам своим, чем по коренным чув­
ствам русским и по истинно русско­
му образу мыслей. Смело можно ска­
зать,. что Кульнев был последним 
чисто русского свойства воином, 
как Врут — последним римляни­
ном... Кульнев был нашею родной, 
нашей неподвижно-русской звездою, 
как звезда Полярная. Он был таким, 
как мы представляли себе россиян 
того времени, когда все их сделки, все 
обещания, все клятвы их скреплялись 
одним словом: «Да будет мне стыд­
но»,— и соблюдались не от страха за­
конов, а от страха упреков собствен­
ной совести... Таков был Кульнев, 
как человек, как гражданин. Память 
о нем для нас, современников, для 
нас, друзей и боевых товарищей его, 
неизгладима и священна».

ШИПЫ ФОРТУНЫ

1814 году русские вой­
ска взяли Париж. Вой­
на кончилась. Солдаты 
и офицеры союзных 
войск с белыми повяз­
ками на рукавах за­
полнили улицы и 

бульвары французской столицы. Все 
столики в Пале-Рояле были заняты, 
победители бросали из окон деньги 
толпившемуся народу.

Участникам взятия Парижа щедро 
раздавали чины. Вчерашний рот­
мистр кавалергард Василий Апрак­
син получил звание флигель-адъю­
танта Александра I. Сын крупного 
военного, восемнадцати лет от роду 
надел он ослепительно белую кава­
лергардскую форму, черные ботфор­
ты и кивер. Его ждала блестящая 
карьера. Авангардная школа Кульне­
ва, поля Бородина и Кульма сдела­

ло
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Обер-офицер Кавалергардского полка.
Литография. 1804—1807 гг.

Рядовой Кавалергардского полка. 
Литография. 1804—1806 гг.

ли его опытным воином. Это заметил 
Кутузов. Он видел Апраксина в ата­
ках, «в жестоком огне», говорил о его 
«примерном мужестве и храбрости».

Апраксин состоял в государевой 
свите и знавал многих знаменитых 
полководцев своего времени, как рус­
ских, так и французских. В Париже 
он видел маршалов Нея, Коленкура и 
Макдональда; на их долю выпала тя­
желая обязанность — передать рус­
скому императору отречение Напо­
леона.

Мишель Ней, этот «храбрейший 
из храбрых», по выражению Напо­
леона, особенно заинтересовал Ап­
раксина. Свое первое впечатление 
сохранил он в беглой альбомной за­
рисовке. Шитый золотом маршаль­
ский мундир с мальтийским орденом 
и пышными эполетами, приподня­

тый тяжелый подбородок; присталь­
ный взгляд, следы морщин на лбу и 
в уголках рта передают состояние 
глубокого внутреннего напряжения. 
Полководец разгромленной армии, он 
сохранил достоинство, облагородив­
шее грубоватые черты простолюдина 
(Ней был сыном бочара).

На официальных портретах приб­
лизительно того же времени Ней вы­
глядит иным. Тщательно приглажена 
шевелюра, эффектно откинута на лоб 
волнистая прядь — черты лица идеа­
лизированы. Задача парадного порт­
рета иная, чем беглой альбомной за­
рисовки. Апраксин не скрыл ни рас­
плывчатости черт, ни морщинисто­
сти широкоскулого лица. Нею в ту по­
ру было сорок четыре года, а на ри­
сунке ему можно дать пятьдесят 
с лишним: поражение в войне, капи-

6 А. Корнилова 81
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туляция Парижа, отречение Наполео­
на — все это не могло не оставить сво­
его отпечатка.

Герцог Эльхингенский, князь Бо­
родинский, князь Московский — та­
кими титулами наградил сына боча­
ра, верного маршала Нея Наполеон. 
«М1сЬе1 №у, рппсе <1е 1а Мозсо- 
\уа» — «Мишель Ней, князы Москов­
ский»,— написал и Апраксин под 
своей зарисовкой.

После взятия Парижа Апраксин 
недолго оставался в свите императо­
ра. И хотя в 1815 году его не обхо­
дят чином (он получает звание пол­
ковника), фортуна все же начинает 
изменять ему. Виной тому был ост­
рый язык и привычка рисовать кари­
катуры. Как-то во время торжествен­
ного обеда он позволил себе непочти­
тельно отозваться об императоре. По­
следовал перевод в Варшаву к вели­
кому князю Константину Павлови­
чу. Но и там Апраксин не угомо­
нился.

Находясь на службе у великого 
князя, он «писал его карикатуры од­
ну смелее другой по двадцати в день. 
Он так набил руку <...> что писал 
их машинально пером и карандашом, 
где ни попало, на летучих листках, 
на книгах, на конвертах»,— вспоми­
нал П. А. Вяземский.

В альбоме Апраксина Константин 
Павлович появляется дважды. На од­
ном из рисунков он представлен во 
весь рост. Атлетическая фигура с под­
нятыми вверх плечами и большой го­
ловой на толстой короткой шее. На­
висшие брови почти скрывают глаза, 
в зубах — сигара. Китель наглухо за­
стегнут.

Деталь эта немаловажна, так как 
костюм великого князя служил баро­
метром его настроения. Халат и ки­
тель означали хорошее настроение, 
расстегнутый сюртук — спокойное, 
застегнутый — серьезное, мундир 
с орденами и лентой — «гроза».

Такая «гроза» — в акварельном 

наброске, сделанном на другом ли­
сте того же альбома. Под рисунком 
надпись: «Сие не есть карикатура, но 
подлинный портрет в Кирасирском 
мундире Подольского полка». Ма­
ленькие глаза, тяжелая нижняя че­
люсть и сильно вздернутый нос, де­
лавший Константина Павловича 
столь похожим на Павла I, не краси­
ли его. От натуры до карикатуры был 
всего один шаг, и его-то сделал Ап­
раксин...

Константин Павлович ценил сме­
лые поступки. Раз он резко отозвал­
ся о кавалергардах. Так как обвине­
ние оказалось незаслуженным, ему 
было приказано свыше извиниться 
перед полком. Он выбрал день, когда 
полк был в сборе на учении, и, подъ­
езжая к фрунту, громогласно сказал: 
«Я слышал, что кавалергарды счи­
тают себя обиженными мною, и я го­
тов предоставить им сатисфакцию — 
кто желает?» И насмешливо оглядел 
ряды, рассчитывая на неизбежное 
смущение перед столь неожиданным 
вызовом. Но один из офицеров, 
М. С. Лунин (будущий декабрист), 
известный всему Петербургу своей 
беззаветной храбростью п частыми 
поединками, пришпорив лошадь, вы­
рос перед ним. «Ваше высочество,— 
почтительным тоном, но глядя ему 
прямо в глаза, ответил он,— честь так 
велика, что одного я только опасаюсь: 
никто из товарищей не согласится ее 
уступить мне». Константин Павлович 
отшутился: «Ну ты, брат, для этого 
слишком молод!»

Великий князь терпел только те 
шутки, за которыми видел смелость и 
чувство собственного достоинства. 
В других случаях ему лучше было не 
попадаться.

Как остроты Апраксина передава­
лись из уст в уста, так и его карикату­
ры ходили по рукам. Прелесть их бы­
ла в узнаваемости изображаемых лиц. 
Так, на одном из рисунков — «Чае­
питие» — все лица портретны. За
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овальным столом у самовара собра­
лись хорошо знакомые друг другу лю­
ди. По тому, как они приветствуют за­
поздавшего, видно, что и он принад­
лежит к их обществу. Особенности 
его внешнего вида — маленькое туло­
вище на кривых ножках, длинный 
нос и взлохмаченная голова — позво­
ляют предположить в нем прибли­
женного великого князя, гоф-марша- 
ла двора Д. Д. Куруту, облик которо­
го, по воспоминаниям современников, 
отличался теми же чертами.

Курута сопутствовал великому 
князю всю жизнь и имел на него боль­
шое влияние. Своим спокойствием и 
благодушием умел он обезоружить 
гневного Константина Павловича. 
Когда тот впадал в бешенство и обзы­
вал Куруту ослом или коровой, тот 
спокойно отрицал, перечисляя свои 
звания.

Нетрудно узнать и другого офице­
ра — молодого человека с опущен­
ными книзу усами, пышной шевелю­
рой и большим носом. По-видимому, 
это Чаплиц, которого мы знаем по 

портрету О. А. Кипренского. Апрак­
син был хорошо знаком с ним. Вместе 
они воевали, вместе служили потом в 
Варшаве.

Как-то Апраксин, накануне приез­
да в Варшаву императора, неожидан­
но попросил у великого князя отпуск 
на три недели.

«Ты что? С ума сошел? Государь 
приезжает, а ты — в отпуск». — «Да 
изволите видеть,— оправдывался 
тот,— Чаплиц пригласил меня се­
годня на обед, а ведь вы знаете, как 
он разговаривает».

Чаплиц славился тем, что говорил 
очень медленно и, начав рассказ, 
долго не мог кончить.

На одном из листов альбома Васи­
лия Апраксина — акварель с изобра­
жением генерала Николая Мартемья- 
новича Сипягина. Участник всех 
важнейших событий войны с Наполе­
оном — Аустерлица, Бородина, взя­
тия Парижа,— Сипягин был замеча­
тельной личностью. Начав путь в 
1800 году рядовым Семеновского 
полка, в 1812 году он был уже генера-

Маршал Мишель Ней. 
Рисунок из альбома В. И. Апраксина. 

1810-е гг.

Великий князь Константин Павлович. Кари­
катура. Акварель из альбома В. И. Апраксина. 

1810-е гг.
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Н. М. Сипягин. Портрет работы Д. Доу. 
1820-е гг.

Н. М. Сипягин. Карикатура. Акварель 
из альбома В. И. Апраксин^. 1810-е гг.

лом, а в 1814-м — возглавлял Гене­
ральный штаб. В подчиненных ему 
полках он ввел обучение солдат гра­
моте и отменил телесные наказания. 
Эти смелые по тем временам нововве­
дения погубили его карьеру. Сипягин 
кончил свою деятельность в скромной 
должности тифлисского губернатора.

Апраксин не только хорошо знал 
Сипягина — они вместе состояли в 
адъютантах при Александре 1,— но и 
относился к нему с большим уваже­
нием и симпатией. Возможно, поэто­
му портрет его шаржирован меньше, 
чем какой-либо другой.

Плотная коренастая фигура в гене­
ральском мундире, высоких сапогах и 
треуголке с султаном. Из воспомина­
ний современников известно, что Си­
пягин действительно был сложения 
крепкого, имел осанку величествен­
ную, с вышестоящими был холодно 
вежлив, а с подчиненными ласков. 
Апраксин сделал портрет Сипягина 
в один сеанс, но все же неторопливо, 
акварелью. «Вечерние труды, кото­
рые посвящаю другу моему Николаю 
Мартемьяновичу...» — написал он. 
Дороги их вскоре разошлись. В Вар­
шаве Сипягина уже не было.

При дворе великого князя Апрак­
син задыхался в среде службистов, 
придворных рифмачей и придворных 
рисовальщиков. «Теперь бытие его 
составляется из таких мелочей, пища 
его такая ничтожная, что Бог знает в 
чем душа держится <...> Одно 
крепко засело в нем и ничем не вы- 
живется: благородство. Я уверен, что 
он не стерпит никакого угнетения и 
если истина заберет его, то скажет 
ее во что бы то ни стало»,— писал Вя­
земский.

Истина была и в рисунках, в кари­
катурах на общество, которое окру­
жало Апраксина. Целая серия посвя­
щена великосветским балам. Это ост­
рая сатира на великокняжеский двор 
в Варшаве и императорский в Петер­
бурге. Апраксин бывал на балах, да-
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ваемых во дворцах польских магна­
тов, а приезжая в Петербург, танце­
вал в Зимнем и Аничковом.

Великолепие ярко освещенных 
дворцовых зал с зеркалами и живо­
писными полотнами на стенах. Золо­
то эполет и аксельбантов, страусовые 
перья, атласные шлейфы и вместе 
с тем — почти уродливые лица и фи­
гуры людей. Расплывшаяся, с трудом 
затянутая в корсет дама с совиным 
лицом и щелью рта, низенький криво­
ногий кавалер. Уродство поз, натя­
нутость и угодливость в выражении 
лиц и при этом — явное портретное 
сходство, наверняка узнаваемые ли­
ца. Недаром П. А. Вяземский писал, 
что в альбоме Апраксина «в смешных 
и метких изображениях проходит все 
петербургское общество».

Сохранился портрет и самого рисо­
вальщика. Это миниатюра, выполнен­
ная художником А. Рокштулем в 1819 
году. Из резной овальной рамки смот­
рит молодой человек со взбитыми на 
висках — по моде — белокурыми во­
лосами и большими голубыми глаза­
ми. Гордая посадка головы, энергич­
ный разлет бровей, выразительная 
линия губ над упрямым подбородком 
выдают характер твердый и незави­
симый.

Апраксин изображен в флигель- 
адъютантском мундире с аксельбан­
тами, в полковничьих эполетах с им­
ператорским вензелем. На шее орден 
Анны II степени с бантом и прусский 
орден «Ропе 1е Метке» («За заслу­
ги»). На груди — Владимир IV сте­
пени с бантом; рядом медаль за вой­
ну 1812 года, серебряная на голубой 
ленте с изображением «недремлюще­
го ока»; давалась она только за бое­
вые заслуги. Здесь же орден короны 
Мекленбургской, белый с голубой 
каймой на желтой ленте.

Эта великолепная экспозиция орде­
нов, очевидно, попала в миниатюру 
недаром. Так, должно быть, требовал 
заказчик. Любовь к орденам была его

Бал. Рисунок из альбома В. И. Апраксина. 
1810-е гг.

слабостью, вспоминал Вяземский. 
«Часто посреди самого живого раз­
говора (Апраксин) опускал глаза 
свои на кресты, развешенные у него 
в щегольской симметрии, с нежно­
стью ... ребенка, любующегося 
своими игрушками, или с пугли­
вым беспокойством ребенка, который 
смотрит, тут ли они?»

После непочтительного отзыва об 
императоре Апраксина обходили на­
градами. Он переживал это болезнен­
но. Уже после его смерти, в 1822 го­
ду, среди вещей нашли припасенный 
впрок орден Станислава, который он 
надеялся получить, да так и не до­
ждался.

Если бы от Апраксина остался 
только его портрет и письма, где го­
ворится об орденах, мы были бы впра­
ве думать, что перед нами один из за­
урядных преуспевающих военных, 
каких было много в государевой и ве­
ликокняжеской свите. Но теперь, ког­
да мы познакомились с его альбо­
мом, понятными становятся строки 
письма Вяземского из Варшавы: «По­
ставьте свечку Василию Апраксину, 
им только здесь и живу».

Это его выделял поэт из всего вар­
шавского окружения, о нем писал: 
«Ум открытый, живой, понятливость, 
острота... при этом способности са­
мые разнообразные и гибкие, жи­
вопись или рисование и музыка были
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для него точно природными способ­
ностями. С уха разыгрывал он на кла­
викордах и певал целые оперы. Ка­
рикатуры его превосходны».

Карикатур этих сохранилось не­
много. Они разошлись по рукам ста­
рых полковых товарищей, затерялись 
среди их бумаг и писем. Но то не­
многое, что сохранилось и что увиде­
ли мы в альбоме из фондов Русского 

музея, ценно. Известные историче­
ские лица, наблюдаемые глазами ум­
ного и ироничного современника, яв­
ляются нам в новом ракурсе.

Должно быть, это и имел в виду Вя­
земский, когда писал, что «у генерала 
Сипягина есть альбом, Апраксиным 
исписанный... со временем этот аль­
бом может сделаться исторической 
достопримечательностью».

«ВЕРНОСТЬ И ТЕРПЕНИЕ»

ворянские недоросли, 
которых заносили в 
списки полков еще 
с пеленок, к пятнадца­
ти-шестнадцати годам 
становились офицера­
ми и отправлялись в 

гвардейские полки. Избалованные 
юнцы, еще не бреющие усов, прирав­
нивались по чину к испытанным в бо­
ях ротным командирам. Недавно рас­
ставшиеся с гувернерами, мечтали 
они об офицерских мундирах, тре­
угольных шляпах и орденских лен­
тах. Многие из них имели влиятель­
ных покровителей, или, как образно 
говорили, милостивцев, которые за­
писывали их в гвардию.

Детей мелкопоместных дворян за­
числяли в армейские полки, где они 
получали младший офицерский чин, и 
на этом их дворянские привилегии 
оканчивались. Десятилетиями тяну­
ли они лямку армейских офицеров 
в заштатных гарнизонах, медленно, 
очень медленно продвигались по слу­
жебной лестнице. Самые удачливые 
из них могли рассчитывать в мир­
ное время получить чин майора 

или полковника только к концу 
службы.

Но наступило военное время. Не­
заметные армейские офицеры стано­
вились во главе авангарда русских 
войск, принимали на себя первый 
удар неприятеля, проявляя мужество 
и талант военачальников. Так сло­
жилась служба и знаменитого пол­
ководца М. Б. Барклая-де-Толли.

На седьмом году жизни сын пору­
чика Барклай-де-Толли был записан 
капралом в Новотроицкий кирасир­
ский полк. Десять лет строевой служ­
бы понадобилось ему, чтобы получить 
чин младшего офицера. Затем пере­
вод в действующую армию. Боевое 
крещение получает он при штурме 
Очакова. За мужество его награжда­
ют орденом Владимира IV степени и 
производят в секунд-майоры.

В первых же битвах с наполеонов­
скими войсками Барклай возглавля­
ет авангард русской армии и отра­
жает атаки маршала Ланна. Коман­
дир Егерского отряда, он выказывает 
себя незаурядным военачальником. 
Хладнокровие и выдержка в тяжелых 
обстоятельствах, спокойное мужество
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В. И. Апраксин. Миниатюрный портрет работы А. Рокштуля. 1819.

и глубокие познания в военном деле 
составляют незаменимые качества его 
как будущего полководца.

Особенно отличился Барклай-де- 
Толли в генеральном сражении под 
Прейсиш-Эйлау, в Пруссии, где его 
войска прикрывали движение рус­
ских войск. Когда бой шел уже на уз­
ких улицах старого немецкого города, 
Барклай был ранен в руку. Истекаю­
щего кровью, вынесли его из огня. Ру­
ку, перебитую французской пулей, он 
долго носил на перевязи, а после под­
держивал ее здоровой левой рукой. 
Жест этот стал для него привычным...

В альбоме Апраксина есть порт­
рет генерала. Кто он? Этого рисо­
вальщик не сообщил. Надписи нет. 
Генерал в высоких сапогах, с треу­
голкой в руке. Поза его спокойна 
и величественна. Затянутый в уз­
кий мундир, он опирается на ле­
вую ногу. Правая рука покоится на 
левой.

Среди знаков отличия — два орде­
на Георгия. А нам известно, что лишь 
один из виднейших генералов 1812 го­
да, награжденный двумя Георгия­
ми — I и II степеней,— имел привыч­
ку держать раненую руку на здоровой
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М. Б. Барклай-де-Толли. Портрет работы 
Д. Доу. 1820-е гг.

того же года ротмистр Кавалергард­
ского полка граф Василий Апраксин 
был назначен флигель-адъютантом 
Александра I.

Встречаясь с Барклаем от случая 
к случаю, во время боя или на воен­
ных советах, Апраксин, по-видимому, 
не имел возможности написать его 
портрет, а сделал лишь беглый ка­
рандашный набросок. Он старался 
передать черты внешнего облика, в 
котором таился героический характер 
полководца.

Неподвижность этих, словно высе­
ченных резцом, черт говорит о спо­
койной сосредоточенности и мужест­
венности, не раз отмечаемых совре­
менниками. «На челе его, обнажен­
ном от волос, на его лице, честном и 
спокойном <...> ив глазах, полных 
рассудительности, выражались при­
сутствие духа, стойкость неколеби­
мая и дума важная»,— писал поэт 
Федор Глинка. Почти теми же слова­
ми говорил о Барклае и Пушкин:

Чело, как череп голый, 
Высоко лоснится, и, мнится, залегла 
Там грусть великая.

Спокойный и угрюмый, 
Он, кажется, глядит с презрительною думой.

и отставлять при этом ногу в сторону. 
Это Барклай-де-Толли.

Апраксину не раз приходилось 
встречать Барклая. В одно время 
служили они в Финляндии, вместе со­
вершая переход по льду Ботническо­
го залива; Апраксин — в авангарде 
Кульнева, Барклай — главноко­
мандующим войсками. В 1812 году 
оба были на Бородинском поле. Барк­
лай командовал правым русским 
флангом. На этом же фланге находил­
ся и Апраксин, состоявший в кавале­
рии Уварова. Позднее, когда война 
шла уже на территории Франции, 
встретились они на Монмартрских 
высотах. В день взятия Парижа, 18 
марта 1814 года, Барклай был произ­
веден в фельдмаршалы, а 2 апреля

Стихотворение Пушкина «Полко­
водец» обращено к портрету Барклая- 
де-Толли работы Д. Доу. Портрет этот 
писался для Военной галереи Зимне­
го дворца в то время, когда Барклая 
уже не было в живых. Оригиналом 
для Доу послужил единственный 
портрет полководца, сделанный с на­
туры дерптским художником Карлом 
Зенфом в 1816 году.

Наброска из альбома Апраксина в 
то время никто не знал, а между тем 
это был ранний прижизненный порт­
рет полководца (после 1814 года пу­
ти их разошлись).

В беглой карандашной зарисов­
ке схвачено самое характерное для 
Барклая — его поза. Жест, которым
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он облегчал нагрузку на правую, ра­
неную руку.

В точности этот жест повторил и 
Доу. Только у него он дан в зеркаль­
ном отражении. Однообразие позы 
утомляло, а вариация, перемена ее, 
облегчала. В том и в другом случае 
упор делался на одну ногу, а весь стан 
и голова как бы откидывались назад. 
Это сообщало фигуре спокойную 
уравновешенность и значительность, 
которые удачно использованы живо­
писцем при создании парадного пор­
трета.

Доу писал не обычный портрет. По 
замыслу, он должен был войти в чи­
сло самых значительных изображе­
ний Галереи 1812 года и висеть у вхо­
да в Георгиевский зал Зимнего двор­
ца. Поэтому Доу счел нужным «по­
править» портрет Зенфа, который 
служил ему образцом.

Его Барклай выглядит моложе, 
черты лица сглажены. Длинный 
с горбинкой нос выпрямлен, а лоб и 
большая лысина превращены в «вы­
сокое чело». Полные губы, которые 
у Зенфа и у Апраксина придавали ли­
цу Барклая выражение доброду­
шия — «исторического, а не поэтиче­
ского», по словам Пушкина, — у Доу 
растянулись в тонкую надменную 
улыбку. Теплые большие глаза, смот­
рящие на зрителя, прищурились, 
взгляд устремлен в пространство, по­
верх толпы.

Доу писал не просто парадный 
портрет, а создавал портрет-карти­
ну. В центре ее была сильная лич­
ность, герой, противопоставленный 
окружающим. Его высокая фигура 
одиноко вырисовывается на фоне 
военного лагеря. Вьются дымки кост­
ров, белеют парусиновые палатки, 
о чем-то беседуют офицеры. Но пол­
ководец их не замечает. Выражение 
глубокой задумчивости и сосредото­
ченности поднимает его надо всем 
происходящим. Только далекие хол­
мы Монмартрских высот на горизон-

М. Б. Барклай-де-Т олли. Рисунок из альбома 
В. И. Апраксина. 1810-е гг.

те да темные, клубящиеся тучи со­
относятся с величественной фигурой, 
отделяя ее от людской суеты. Образ 
высокий и трагический.

Свою ли точно мысль художник обнажил, 
Когда он таковым его изобразил,
Или невольное то было вдохновенье,— 
Но Доу дал ему такое выраженье,—

писал Пушкин.
Трагедия Баркдая-де-Толли была 

известна современникам. В 1812 году 
Александр I сделал его главой Пер­
вой армии, но не дал прав главноко­
мандующего всеми войсками. Это по­
ставило Барклая в трудное положе­
ние. Мудрость стратега подсказыва­
ла путь отступления как единствен­
ный способный сохранить силы для
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решительной битвы. Один русский 
город за другим отходил к францу­
зам. Окружающие роптали. Даже та­
кие талантливые военачальники, как 
Багратион и Ермолов, не одобряли 
стратегии отступления.

Великий князь Константин Павло­
вич только мешал своим присутстви­
ем в армии. Барклай воспользовался 
властью командующего и отослал его 
в Петербург. Удалить наследника 
престола значило навлечь на себя 
опалу. Стали поговаривать об измене, 
посыпались обвинения в отсутствии 
патриотизма. Полководец с «нерус­
ским именем» — Барклай происхо­
дил от шотландских выходцев, посе­
лившихся в Лифляндии,— «немец», 
потерял доверие. Выполняя его при­
казы, подчиненные не скрывали сво­
его негодования. Отступая от Смолен­
ска, оставляя за собой исконные рус­
ские земли, они открыто и громко 
протестовали, требуя генерального 
сражения. Недовольство стало всеоб­
щим, и Барклай-де-Толли был от­
странен от командования.
О вождь несчастливый! Суров был жребий твой: 
Всё н жертву ты принес земле тебе чужой. 
Непроницаемый для взгляда черни дикой, 
В молчанье шел один ты с мыслию великой, 
И, в имени твоем звук чуждый невзлюби, 
Своими криками преследуя тебя, 
Народ, таинственно спасаемый тобою, 
Ругался над твоей священной сединою.
И тот, чей острый ум тебя и постигал, 
В угоду им тебя лукаво порицал...
И долго, укреплен могущим убежденьем, 
Ты бьЬл неколебим пред общим заблужденьем...

Вместо Барклая был назначен Ку­
тузов. Популярный в войсках, он не 
изменил тактики своего предшествен­
ника и продолжал отступление. 
Барклай

...на полпути был должен наконец 
Безмолвно уступить и лавровый венец, 
И власть, и замысел, обдуманный глубоко — 
И в полковых рядах сокрыться одиноко.

Наконец генеральное сражение на­
ступило. Под Бородином Барклай-де 

Толли командовал правым флангом и 
центром. Бросая вызов судьбе, появ­
лялся он в самых опасных и трудных 
местах. Пять лошадей под ним было 
убито, и мало кто из его ординарцев 
остался жив.

Пушкин знал, с какой отчаянной 
храбростью кидался опальный полко­
водец под огонь неприятеля на Боро­
динском поле.

Там, устарелый вождь, как ратник молодой, 
Свинца веселый свист заслышавший впервой, 
Бросался ты в огонь, ища желанной смерти,— 
Вотще! —

Знали об этом и современники, со­
ратники по оружию, некогда пори­
цавшие Барклая. Полки, прежде 
встречавшие его молчанием, под Бо­
родином приветствовали Барклая 
дружным «ура». Смертельно ранен­
ный Багратион в последние минуты 
просил передать Барклаю, благород­
нейшему из полководцев, чтобы тот 
простил ему прежнее его непони­
мание.

На совете в Филях, где присутство­
вали все русские генералы, Барклай 
остался верен себе. Рискуя навлечь 
на свою голову новые обвинения, он 
первым предложил Кутузову оста­
вить Москву. Позднее другой некогда 
несогласный с ним генерал — 
А. П. Ермолов вымолвит: «Всё, ска­
занное Барклаем на военном совете 
в Филях, следовало бы отлить золоты­
ми буквами».

После Бородина и сдачи Москвы 
Первая армия, которой руководил 
Барклай, по сути дела перестала су­
ществовать. Ушел в отставку и быв­
ший ее главнокомандующий. Но вско­
ре, в 1813 году, он вновь вернулся в 
действующую армию. Теперь, когда 
после смерти Кутузова пост его занял 
Витгенштейн, Барклай беспрекослов­
но вступил под начальство своего ста­
рого подчиненного, которого значи­
тельно превосходил и талантом, и 
опытом.
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Только явные промахи Витген­
штейна и очевидные заслуги Барклая 
в сражениях под Кульмом и Лейп­
цигом вернули ему жезл главноко­
мандующего. В день взятия Парижа 
Барклай был произведен в фельдмар­
шалы, а вскоре получил княжеский 
титул. После окончания войны он не­
долго оставался в армии и два года 
спустя умер.

Трагический ореол окружал образ 
полководца. Его герб имел девиз: 
«Верность и терпение». Этому девизу 
была подчинена вся его жизнь.

О люди! жалкий род, достойный слез и смеха! 
Жрецы минутного, поклонники успеха!
Как часто мимо вас проходит человек, 
Над кем ругается слепой и буйный век,

Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведет в восторг и в умиленье!

Так заканчивает Пушкин свое сти­
хотворение, посвященное Барклаю. 
В нем поэт не упомянул ни об одной 
из внешних регалий портрета Доу: ни 
об орденах на груди полководца, ни 
о лавровых венках, напоминающих 
о победах под Кульмом и Лейпцигом, 
ни о Монмартрских высотах, на фоне 
которых изображен герой. Его при­
влекал лишь характер и трагическая 
судьба Барклая. В спокойно-сосре­
доточенном выражении лица фельд­
маршала, в его одинокой фигуре рас­
познавал он трагедию высокого духа, 
не понятого современниками.

Те же черты видим мы и в наброске 
Апраксина, изображающем Барклая.

«ПАТЕНТ НА БЕССМЕРТИЕ»

елестят страницы аль­
бома Василия Апрак­
сина, мелькают на них 
лица его друзей, бое­
вых товарищей. Нет в 
этих лицах ни робости, 
ни вялости, ни излиш­

ней расчетливости. Не встретишь 
здесь людей «сухого рассудка», карь­
еристов и выскочек, не увидишь лю­
бителей «фрунта», «изящной ремеш­
ковой службы».

Родившись на закате XVIII столе­
тия, встретили они зарю нового века 
воинственной решимостью, душевной 
твердостью и благородными порыва­
ми. Это были сыновья той героиче­
ской эпохи, когда «расстояние до са­
мой дальней звезды измерялось тремя 

суворовскими переходами» и когда 
полководцы, подобно богам Гомера, 
сделав три шага, оказывались на 
краю света.

Имена приятелей и однополчан Ва­
силия Апраксина говорят сами за се­
бя: поэт-партизан Денис Давыдов, 
будущий декабрист Михаил Лунин, 
поэт П. А. Вяземский. Известность 
этих людей была такова, что, набра­
сывая в альбом их портреты, Апрак­
син не делал к ним надписей, не пояс­
нял, кто изображен. Таков портрет 
Дениса Давыдова.

Апраксин и Давыдов принадлежа­
ли к одному поколению: разница 
между ними была четыре года. Оба 
выросли в семьях старых военных, 
служивших под знаменами Румянцева
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и Суворова. Оба с младенческих лет 
были записаны в гвардейский Кава­
лергардский полк.

С семилетнего возраста Давыдов 
жил в солдатской палатке при отце 
своем. Его детские игры состояли в 
упражнениях с ружьем, маршировке 
и езде на казачьей лошади. В эти го­
ды благословил его фельдмаршал Су­
воров, сказав: «Это будет военный 
человек! Я не умру, а он уже три сра­
жения выиграет» .Семнадцати лет, же­
стоко страдая из-за малого роста, Де­
нис Давыдов отправляется в полк. 
Амуниция, по его собственному выра­
жению, не сидела, а висела на нем. 
Его привязали к огромному палашу, 
опустили в глубокие ботфорты, обсы­
пали непокорные вихры пудрой и 
покрыли треугольной шляпой. В та­
ком виде предстал он перед своим 
двоюродным братом, офицером и 
близким другом генерала Ермолова, 
А. М. Каховским. Вместо поздравле­
ний и дружеских восторгов опытный 
воин встретил юнца насмешливо и 
язвительно. «Что за солдат, брат Де­
нис,— упрекал Каховский,— что за 
солдат, который не надеется быть 
фельдмаршалом! А как тебе снести 
звание это, когда ты не знаешь ничего 
того, что необходимо знать штаб-офи­
церу?»,

Самолюбие заставило молодого 
эстандарт-юнкера сесть за военные 
книги. Полгода понадобилось ему для 
производства в офицеры и столько 
же, чтобы заслужить славу гвардей­
ского стихотворца и острослова. Во 
время дежурств в казармах, в госпи­
талях и даже в эскадронной конюш­
не не расставался он с пером и бума­
гой. Его сатиры и эпиграммы самого 
вольного характера метили в высоко 
стоящих адресатов. Они задевали на­
чальство, придворную знать и даже 
самого царя.

Давыдову «намылили голову», уда­
лили из гвардии и отправили в глухое 
захолустье, в Белорусский армейский 

полк, расквартированный в Киевской 
губернии.

Но в 1806 году он уже снова в Пе­
тербурге. Здесь же и только что всту­
пивший в полк Василий Апраксин. 
Еще через два года — оба познают це­
ну спартанской жизни в авангарде 
Кульнева. Научатся «нести службу, 
а не играть со службою» и закончат 
курс этой науки знаменитым перехо­
дом по льду Ботнического залива.

Начинается Отечественная война. 
«Я рожден единственно для рокового 
1812 года», — говорит Давыдов и 
предлагает ввести партизанскую вой­
ну. Его цель: превратить войну армий 
в войну народную. «На пробу» ему 
дают отряд в сто тридцать гусар и ка­
заков. С этой малой силой отправ­
ляется он в тыл к французам.

«Путь наш становился опаснее по 
мере удаления нашего от армии,— 
писал Давыдов позднее.— Общее до­
бровольное ополчение поселян пре­
граждало нам путь. В каждом селе­
нии ворота были заперты; при них 
стояли стар и мал с вилами, кольями, 
топорами и некоторые из них с огне­
стрельным оружием. К каждому се­
лению один из нас принужден был 
подъезжать и говорить жителям, что 
мы русские, что мы пришли на по­
мощь к ним <... > Часто ответом нам 
был выстрел или пущенный с размаха 
топор <...> Мы могли бы обходить 
селения, но я хотел распространить 
слух, что войска возвращаются, 
утвердить поселян в намерении защи­
щаться и склонить их к немедленно­
му извещению нас о приближении 
к ним неприятеля, почему с каждым 
селением продолжались переговоры 
до вступления в улицу. Там сцена пе­
ременялась; едва сомнение уступало 
место уверенности, что мы русские, 
как хлеб, пиво, пироги подносимы 
были солдатам...».

Давыдов спрашивал у крестьян: 
«Отчего вы полагали нас француза­
ми?» — «Да, вишь, родимый,— пока-
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зывали мужики на его гусарский 
ментик и доломан,— это, бают, на их 
одежду схоже».— «Да разве я не 
русским языком говорю?» — «Да 
ведь и у них всякого сбора люди!»

С народом нужно было говорить 
его языком, носить его одежду и жить 
его жизнью. Давыдов надел крестьян­
ский кафтан, отпустил бороду, вместо 
ордена повесил на шею икону святого 
Николая. Таким видели его на Смо­
ленской дороге, под Вязьмой и Гжат­
ском. Таким воспевали его поэты и 
рисовали художники.

Клянусь, Давыдов благородный, 
Я в том отчизною свободной, 
Твоею лирой боевой, 
И в славный год войны народной 
В народе славной бородой! —

писал поэт Е. А. Баратынский.
Знаменитую бороду, густую и чер­

ную, видим мы и на портрете Давы­
дова работы А. Орловского. В темном 
казакине и ермолке, в синих чекчи- 
рах, восседает оч на белом в яблоках 
коне. Следом бесшумно движется ка­
зачий пикет, совершая ночной объ­
езд. Вдали у опушки леса горят би­
вачные огни, белеют верхи палаток.

Чаще всего партизаны разбивали 
свой лагерь в стороне от дорог, по ло­
щинам и глухим урочищам. Там про­
водили они ночь, а утром как снег на 
голову обрушивались на французов. 
Атаковали неприятельские отряды, 
обозы с провиантом, оружием. Не­
ожиданность партизанских налетов, 
стремительность натиска, паника в 
рядах противника — все было зало­
гом успеха. Число пленных порой 
намного превосходило численность 
нападающих.

Не давал потачки Давыдов и фран­
цузским мародерам, грабившим мест­
ных жителей. В глухой предрассвет­
ный час нападали партизаны на их 
обозы, полонили захватчиков, а гру­
женые подводы возвращали крестья­
нам. Затем Давыдов собирал сходку 

и учил крестьян, как вести себя с ма­
родерами.

Усвоив уроки Давыдова, они с ви­
лами и топорами выходили против 
вооруженных французов и оказыва­
лись победителями. Имена народных 
храбрецов — подмосковного жителя 
Силы, старостихи Василисы, Ивана 
Долбилы и Кириловца — стали про­
износить с удивлением и гордостью. 
О них писал журнал «Сын отечест­
ва», их подвиги изображали в «ле­
тучих листках» русские художники.

«Летучие листки» — яркие, рас­
крашенные, остроумные, высмеиваю­
щие Наполеона и восхваляющие под­
виги русского народа,— появились в 
России в 1812 году. Каждую картин­
ку печатали тиражом в несколько сот 
экземпляров, продавали и вывешива­
ли для всеобщего обозрения.

«Храброй партизан Денис Васильич Давы­
дов. 1812 год». Лубок. 1812.
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Д. В. Давыдов. Портрет работы В. П. Лангера. 
Акварель. 1819.

Одна из таких картинок, под на­
званием «Крестьянин Иван Долби­
ла», была сделана художником 
А. Г. Венециановым. «Постой, Му- 
сье, не вдруг пройдешь! Здесь хоть 
мужички, да — Русские» — гласит 
надпись. Так обращается Иван Дол­
била к французу-мародеру, выходя 
против него с вилами. Много непро­
шеных гостей встретил он у деревен­
ской околицы, и все они лежат в кре­
стьянской телеге, соломой прикры­
тые. У всех — один конец: «Вот и ви­
лы тройчатки пригодились, убирать 
да укладывать, ну, Мусье! Полно 
вздрагивать!» Иван Долбила в лаптях 
и больших рукавицах. Движения его 
энергичны: взмахнет вилами — по­
лы кафтана разлетаются, кинет добы­
чу в телегу — красная шапка на голо­
ве заломится. Верхом на лошади сын 
его малолетний — отцу подсобляет, 
врагов убитых подальше от дороги 
отвозит. Неповадно будет другим 
шайкам в то село с грабежом ходить.

Красноречие Дениса Давыдова 
не пропало даром — крестьяне от­

делывали неприятеля так, что тот 
только ноги уносить успевал. Но не 
одни речи Давыдова полюбились на­
роду — сам он пользовался немень­
шей славой и почетом. Доказатель­
ство того — еще одна лубочная кар­
тинка. Надпись на ней — «Храброй 
партизан Денис Васильич Давыдов. 
1812 год». Картинка сделана неиз­
вестным художником и напечатана 
на обороте листа для регистрации 
церковных прошений. Бумажные 
фабрики во время войны не работали, 
с бумагой было трудно, и все же на­
род должен был видеть своего героя, 
даже если портрет его печатался на 
завалявшемся старом прошении.

На картинке Давыдов представлен 
в казачьей папахе и генеральском 
мундире. Размахивая саблей, гарцует 
он на лихом скакуне.

Тебе, певцу, тебе, герою! 
Не удалось мне за тобою 
При громе пушечном, в огне 
Скакать на бешеном коне,—

вспоминаются строки Пушкина из 
его послания Денису Давыдову. На 
картинке на заднем плане изображе­
на пылающая Москва, огненные язы­
ки лижут стены Кремля.

На самом деле Давыдов никогда не 
видел горящей Москвы. Весть о сдаче 
древней столицы застала его на Ка­
лужской дороге. «Москва предана 
огню, но никто не помышляет о ми­
ре»,— сказал поэт-партизан. Эти сло­
ва передавались из уст в уста. На лу­
бочной картинке грудь Давыдова 
украшают ордена, которых в 1812 го­
ду он еще не имел; через плечо пере­
кинута голубая андреевская лента — 
ее он вообще никогда не получал. 
Пышные генеральские эполеты стал 
он носить позже, а в то время состо­
ял лишь в чине полковника. Лубоч­
ный мастер был, видимо, щедрее тех, 
кто раздавал ордена. Для народа 
храбрый партизан был героем, а ге­
рой достоин наивысших наград.
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Отважный воин, Денис Давыдов 
мало заботился о том, какие знаки от­
личия украшали его мундир. Гораз­
до важнее для него было поощрить 
своих солдат и офицеров. О них хо­
датайствовал он перед командовани­
ем, их представлял к наградам. Когда 
же французы были изгнаны из Рос­
сии и армия наша совершала триум­
фальный поход по Европе, оказалось, 
что подчиненные Давыдова имели 
больше наград, нежели он сам.

Тогда Давыдов счел за нужное на­
помнить о себе Кутузову,— и полу­
чил ордена Георгия 4-го класса и Вла­
димира III степени.

С «Георгием» в петлице, в золо­
тых генеральских эполетах предста­
ет он в литографированном портрете 
1830-х годов. Давыдов сидит в крес­
ле за письменным столом. В руках его 
длинная курительная трубка — чу­
бук. На столе — чернильница с гуси­
ными перьями, книги, бумаги. Все 
говорит о поэтических занятиях. Ге­
неральский мундир по-домашнему 
распахнут, сабля висит у пояса, на 
стене — ружье и пара пистолетов. 
«Мирный» Давыдов не переставал 
быть самим собой — бравым гусаром, 
героем партизанских набегов.

Я не поэт, я партизан, казак;
Я иногда бывал на Пинде, но наскоком, 
И беззаботно, кое-как
Раскидывал перед Кастальским током 
Мой независимый бивак.

Поэта-гусара любил и высоко ста­
вил Пушкин. «Наездник чудный», 
«ты мой отец и командир»,— писал 
он ему. Давыдов высоко ценил дру­
жеское послание поэта. В нем он ви­
дел свой «патент на бессмертие».

О поэзии Давыдова, рожденной в 
пороховом дыму сражений, писал 
Н. Языков:

Не умрет твой стих могучий, 
Достопамятно-живой, 
Упоительный, кипучий, 
Й воинственно-летучий, 
И разгульно-удалой.

Портреты Давыдова украшали 
«скромные хижины и богатые пала­
ты». Один из них даже висел в каби­
нете Вальтера Скотта. И всюду можно 
было видеть отличительные Давыдов­
ские черты: сросшиеся на переноси­
це брови, непокорный белый локон на 
лбу, знаменитые гусарские усы. Этот 
«ус, краса природы, черно-бурый, в 
завитках» не раз был воспет Давы­
довым.

Усы его выдержали не одно испы­
тание. В 1817 году в письме к старо­
му своему приятелю А. А. Закрев- 
скому, состоявшему при Александ­
ре I, Давыдов писал: «Ради бога, лю­
безный друг, спаси меня от посрам­
ления! довольно и того, что я сбросил 
бороду. Неужели же положено ли­
шить меня вывески силы и мужест­
ва... остатков моего партизанского до­
стоинства — усов, которые я ношу 
с тех пор, как они пробиваться ста­
ли. К тому же государь сказал мне,

Д. В. Давыдов. Рисунок из альбома 
В. И. Апраксина, 1817.
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проезжая через Белицу (когда я 
только что переведен был из драгун­
ской дивизии в кавалерию): «Что? 
Усы при тебе остались?» Я ему от­
вечал: «Государь, я к ним привя­
зан, как к чести». Он на это сказал: 
«Ну, они при тебе навсегда оста­
нутся».

Те же пышные усы, ту же кудря­
вую шевелюру с упрямым завитком 
на лбу, тот же искрометный взгляд 
из-под сросшихся бровей узнаем мы и 
на одном из рисунков альбома Ва­
силия Апраксина. «Сократовский» 
нос — коротковатый и вздернутый,— 
резко выступающий волевой подборо­
док — знакомые характерные черты 
Давыдова.

Апраксин служил вместе с ним в 
авангарде Кульнева, встречались они 
и в 1812 году, и на Монмартрских вы­
сотах, где Давыдов командовал Ах- 
тырским гусарским полком. Вместе 
бывали при дворе великого князя 
Константина Павловича в Варшаве, 
где служил родной брат Дениса — 
Евдоким, виделись позднее в Москве 
и Петербурге.

Как и портрет Барклая-де-Толли, 
портрет Давыдова не имеет надписи. 
Да она и не требовалась. Как и Барк­
лай, Давыдов был настолько извес­
тен, настолько узнаваем, что писать 
имярек казалось излишне.

На апраксинской зарисовке Давы­
дов не герой на вздыбленном коне, не 
удалой гусар в доломане и широких 
чекчирах, а мирный человек в парти­
кулярной одежде.

Давыдов в сюртуке или во фраке — 
зрелище необычное. Что же могло за­
ставить этого забияку и фрондера 
сменить нарядный гусарский мундир 
на безликое штатское платье? Ответ 
надо искать в самом рисунке. На нем 
рукой Апраксина поставлена дата: 
1817.

Война кончилась. Давыдов отошел 
от дел ратных. Он служит урывками. 
Подолгу живет в Москве и Петербур­

ге. Навещает свое имение, село Кон­
стантиново.

В уединении спокойный домосед
И мирный семьянин, не постыжусь порою 
Поднять смиренный плуг солдатскою рукою, 
Иль, поселян в кругу, в день летний, золотой 
Взмахнуть среди лугов железною косою,—

пишет он о себе в 1817 году. В такую 
пору можно было ходить и без мун­
дира.

Но случилось Давыдову лишиться 
мундира и не по своей воле. В 1816 го­
ду из Главного штаба приказали ему 
снять генеральский мундир: якобы 
вышла ошибка в присвоении чина. 
Натянув сюртук, возмущенный Да­
выдов поскакал к своему приятелю, 
поэту П. А. Вяземскому. «Штабные 
недоноски, низкопоклонники и тру­
сы,— закричал он с порога,— в угоду 
плешивому идолу (Александру I) ли­
шают меня доброго имени!»

Вяземский утешал друга как мог и 
вскоре написал:

Пусть генеральских эполетов 
Не вижу на плечах твоих, 
От коих часто поневоле 
Вздымаются плеча других; 
Не все быть могут в равной доле, 
И жребий с жребием не схож: 
Иной, бесстрашный в ратном поле, 
Застенчив при дверях вельмож; 
Другой, застенчивый средь боя, 
С неколебимостью героя 
Вельможей осаждает дверь;
Но не тужи о том теперь!
На барскую ты половину 
Ходить с поклоном не любил, 
И скромную свою судьбину 
Ты благородством озлатил; 
Врагам был грозен не по чину, 
Друзьям ты не по чину мил.

Целый год Давыдов проходил без 
генеральского мундира. Очевидно, то­
гда и рисовал его Апраксин.

Но и в штатском платье Давыдов 
оставался героем. Это право давалось 
уверенностью в своей славе, в своей 
непохожести на других, в сознании 
права на эту непохожесть.
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ДЕНЬ БОРОДИНА

ородинское сражение 
происходило на земле, 
принадлежащей поме­
щику Василию Дени­
совичу Давыдову, от­
цу знаменитого поэта- 
партизана.

За день до сражения Денис, тогда 
еще не знаменитый и не партизан, 
а подполковник Ахтырского гусар­
ского полка, лежал под кустом близ 
села Семеновского. Завернувшись в 
бурку, с трубкой в зубах, глядел он 
вокруг и предавался печальным мы­
слям. «Эти поля, это село мне были 
более, нежели другим, знакомы! Там 
провел я и беспечные лета детства мо­
его и ощутил первые порывы сердца 
к любви и к славе. Но в каком виде 
нашел я приют моей юности! Дом оте­
ческий одевался дымом биваков; ря­
ды штыков сверкали среди жатвы, по­
крывавшей поля, и громады войск 
толпились на полях и долинах. Там, 

на пригорке, где некогда я резвился и 
мечтал, где я с алчностью читывал 
известия о завоевании Италии Суво­
ровым, о перекатах грома русского 
оружия на границах Франции,— там 
закладывали редут Раевского: кра­
сивый лесок перед пригорком обра­
щался в засеку и кипел егерями, как 
некогда стаею гончих собак, с которы­
ми я носился по мхам и болотам. Всё 
переменилось!., не имея угла не толь­
ко в собственном доме, но даже и в 
овинах, занятых начальниками, гля­
дел (я), как шумные толпы солдат 
разбирали избы и заборы Семеновско­
го, Бородина и Горок для строения 
биваков и раскладывания костров... 
Слезы воспоминания сверкнули на 
глазах моих, но скоро осушило их 
чувство счастия видеть себя и обоих 
братьев своих вкладчиками крови и 
имущества в сию священную лоте­
рею!»

Выбор, павший на Бородино как

Наполеон наблюдает движение войск. Силуэт Ф. Толстого. Первая четверть XIX в.
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Офицеры и часовой. Силуэт Ф. Толстого. Первая четверть XIX в.

место генерального сражения, удивил 
Давыдова. Растерянный, смотрел он 
на знакомые поляны и перелески, ко­
торые на его глазах превращались в 
правый и левый фланг и батарею или 
редут.

Весь ход событий остановил рус­
скую армию на пороге Москвы. Меж­
ду реками Москвой и Нарой, у без­
вестного до тех пор села Бородина, в 
наскоро устроенных флешах собира-

Солдат. Акварель А. Н. Оленина. 1810-е гг.

лись люди, готовые драться так, как 
никогда. Всем миром, всем народом 
согласны были они положить свои го­
ловы,чтобы спасти землю отцов и пра­
дедов.

Офицер Семеновского полка, одно­
полчанин и друг будущих декабри­
стов А. В. Чичерин записал в своем 
дневнике 9 сентября 1812 года: 
«Я еще буду сражаться у врат Моск­
вы и пойду на верную гибель... Я не 
устрашусь никаких опасностей, я 
брошусь вперед под ядра, ибо буду 
биться за свое отечество, ибо хочу 
исполнить свою присягу и буду сча­
стлив умереть, защищая свою родину, 
веру и правое дело».

Так думала и чувствовала вся рус­
ская армия. В листовках, напечатан­
ных походной типографией, говори­
лось о решимости «всех сословий 
грудью стоять за любезное оте­
чество». «Любовь к отечеству воспла­
меняет все состояния».

Защитником родины, подлинным 
героем войны становился простой 
солдат. Это он вынес на своих плечах 
тяготы отступления, и он должен был 
выстоять в предстоящем генеральном 
сражении. Его воспевали поэты и ри­
совали художники.

Образ солдата-ополченца 1812 года 
создал художник Ф. П. Толстой. С ру-

98



В ПОРОХОВОМ ДЫМУ

жьем за плечами и Георгиевским кре­
стом на шапке, выразительно смотрит 
солдат большими темными глазами. 
Окладистая борода, усы, подстрижен­
ные «в скобку» длинные волосы. 
Лицо мужественного немолодого 
воина выражает спокойную уверен­
ность, мудрую неторопливость и твер­
дую решительность.

Таких же солдат-ополченцев видел 
на Бородинском поле и герой рома­
на Л. Толстого «Война и мир» Пьер 
Безухов. С крестами на шапках, в 
белых рубашках, оживленные и пот­
ные, строили они боевой редут, ко­
торый назавтра должны были защи­
щать. «Вид этих работающих на поле 
сражения бородатых мужиков с их 
странными неуклюжими сапогами, 
с их потными шеями и кое у кого рас­
стегнутыми косыми воротами ру­
бах, из-под которых виднелись за­
горелые кости ключиц, подействовал 
на Пьера сильнее всего того, что 
он видел и слышал до сих пор о тор­
жественности и значительности на­
стоящей минуты...». «И ему понятно 

стало то, что хотел выразить солдат, 
говоривший о том, что всем народом 
навалиться хотят».

С наступлением темноты солдаты 
оставили лопаты и тачки. Позиции 
были укреплены, ружья начищены и 
заряжены. Многие надели чистые ру­
башки. Ясный августовский вечер 
сменился темной и сырой ночью. 
Сверху капало. Костры горели неяр­
ко. Стояла тишина. Лишь изредка 
раздавался стук лошадиных подков, 
слышались шорохи, приглушенные 
голоса. В эту ночь мало кто спал.

Ночной бивак на лесной опушке, 
где расположился резервный отряд, 
зарисовал П. Коновницын. Тревож­
но прядают ушами оседланные кони, 
чернеют в темноте стволы деревьев; 
старый солдат, закутавшись в шинель 
и прислонившись к дереву, раскури­
вает трубку.

Вновь невольно вспоминаются 
строки из «Войны и мира» Л. Тол­
стого, описание ночи перед атакой. 
В полутьме виднелись лошади в 
седлах, казаки, гусары, было совсем

Солдат. Прорезь из бумаги Ф. Толстого. Первая 
четверть XIX в.

Ополченец. Прорезь из бумаги Ф. Толстого.
Первая четверть XIX в.
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А. И. Дмитриев-Мамонов. Акварель 
К. П. Брюллова (?). 1822.

темно. «Дождик прошел, но капли 
еще падали с деревьев. Вблизи (...) 
чернелись две фуры, у которых стоя­
ли лошади, и в овраге краснелся дого­
равший огонь. Казаки и гусары не 
все спали: кое-где слышались, вме­
сте с звуком падающих капель и близ­
кого звука жевания лошадей, не­
громкие, как бы шепчущиеся голоса... 
В темноте Петя узнал свою лошадь, 
которую он называл Карабахом... и 
подошел к ней.

— Ну, Карабах, завтра послу­
жим, — сказал он, нюхая ее ноздри 
и целуя ее...

На небе расчищало, и над верши­
нами дерев быстро бежали облака». 
Все это Петя пережил в лесах под 
Смоленском. Подобное состояние 
передано и в акварели Коновницына. 
Ощущение тишины было и нака­
нуне Бородинского боя. «Все тихо. 
Мы долго смотрели на небо, где го­
рели светлые огни-звезды», — писал 
участник сражения А. Г. Огарев. На 
рассвете прозвучали первые выстре­
лы. Их сменила канонада, слышная 

на двадцать верст вокруг, до самой 
Москвы.

В разгар боя командующий Вто­
рой армией Багратион получил тя­
желое ранение. Французы наступали. 
Отсутствие командира могло ока­
заться гибельным. На место Багра­
тиона стал генерал Коновницын. Он 
принял на себя жестокие атаки 
неприятеля... О воинских заслугах 
Коновницына писал поэт В. А. Жу­
ковский:

Хвала тебе, славян любовь, 
Наш Коновницын смелый!..

Ничто ему толпы врагов,
Ничто мечи и стрелы;

Пред ним, за ним перун гремит, 
И пышет пламень боя...

Он весел, он на гибель зрит 
С спокойствием героя;

Себя забыл... одним врагам 
Готовит истребленье;

Пример и ратным и вождям 
И смелым удивленье.

Портрет Коновницына для галереи 
Зимнего дворца написал Доу. Откры­
тое лицо, обрамленное волнистыми 
прядями, прямой взгляд больших 
светлых глаз — все выдает характер 
смелый и благородный. Эти качества 
унаследовали и дети героя. Его стар­
ший сын — офицер Генерального 
штаба — был в числе декабристов, 
вышедших на Сенатскую площадь. 
По приговору его разжаловали в 
солдаты, сослали в дальний глухой 
гарнизон, а затем на Кавказ, где он 
и умер. Дочь Коновницына вышла 
замуж за декабриста М. М. Нарышки­
на и последовала за ним в Сибирь.

Среди воинов на Бородинском 
поле был и молодой поручик-гусар 
Александр Иванович Дмитриев- 
Мамонов. Он служил в Москве в ар­
хиве Коллегии иностранных дел, а 
в 1812 году вступил в народное опол­
чение. Прямо на Бородинском поле 
делал он беглые зарисовки. Неболь-
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шой карманный альбомчик (размер 
его 6,4X13,8 сантиметра) быстро 
заполнялся. Шевардинский редут, 
Багратионовы флеши, позиция на 
Красной горке — таковы сюжеты 
набросков. Под одним из них 
надпись: «Кроки на поле сражения 
под Бородино».

Сметая ряды пехоты, проносится 
конная гвардия. Знамена и штандар­
ты, едва различимые в клубах дыма, 
реют над войском. Легкими перовы­
ми линиями очерчены фигуры всад­
ников. Единство движений и ритми­
ческий повтор создают ощущение 
стремительного порыва вперед.

Носились знамена, как тени, 
В дыму огонь блестел, 

Звучал булат, картечь визжала, 
Рука бойцов колоть устала, 
И ядрам пролетать мешала 

Гора кровавых тел.

После Бородинского сражения 
Дмитриев-Мамонов совершил загра­
ничные походы 1813 — 1814 годов, 
участвовал во взятии Парижа.

Существует его портрет, написан­
ный в 1815 году художником 
А. Л. Витбергом. Большие светлые 
глаза смотрят открыто и твердо, 
густые волнистые волосы зачесаны на 
косой пробор. На груди — знаки 
отличия. Позднее его писал и 
К. Брюллов.

Талантливый художник-баталист, 
Дмитриев-Мамонов оставил множест­
во акварелей и рисунков, посвящен­
ных войне с Наполеоном. Позднее 
часть этих рисунков была издана 
Обществом поощрения художников, 
среди основателей которого был 
А. И. Дмитриев-Мамонов.

В старой Москве находился не­
когда переулок, называемый Мамо­
новским (теперь переулок Садов­
ских). Была и Мамоновская дача 
близ Воробьевых гор. Древняя фа­
милия сохранила память о себе в этих 
названиях. Среди представителей

Бивуак. Акварель П. Коновницына. 1810-е гг.

старого и разветвленного рода Ма­
моновых были военные, путешест­
венники, дипломаты, литераторы. 
Сверстник рисовальщика Матвей 
Александрович Дмитриев-Мамонов 
стоял у истоков декабристского дви­
жения и был одним из основателей 
Союза русских рыцарей.

Дмитриев-Мамонов — рисоваль­
щик был знаком и дружен со многими 
декабристами. После подавления 
восстания он имел мужество хода­
тайствовать о тех, кто был сослан или 
сидел в крепости. Сам же художник 
умер в 1836 году и похоронен на 
кладбище Донского монастыря в 
Москве.

Сыновьями 1812 года называли се­
бя декабристы. В день Бородина на 
поле боя были многие из тех, кто че-

Кроки на поле сражения под Бородино. Рису­
нок А. И. Дмитриева-Мамонова. 1812.
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рез несколько лет стал в ряды дво­
рянских революционеров.

У Багратионовых флешей, а за­
тем у батареи Раевского дрался 
штаб-ротмистр Михаил Лунин. Ло­
шадь под ним убили, но сам он остал­
ся невредим и был пожалован золо­
тою шпагою с надписью «За храб­
рость».

Под знаменем Семеновского полка 
стояли И. Д. Якушкин и С. И. Му­
равьев-Апостол. «Не смел отлучить­
ся от своего места, следовательно 
ядрами играть не мог», — сожалел 
последний.

Когда Семеновский полк включил­
ся «в дело», Сергей Трубецкой про­
являл чудеса храбрости, отражал на­
тиск неприятеля со спокойствием, 
«с каким он сидит, играя в шахматы».

После боя, когда представляли к 
наградам нижние чины, солдаты го­
лосовали за того из офицеров, ко­
го следовало наградить. Семеновцы 
выдвинули тех, кто позднее стали 
декабристами: И. Д. Якушкин и С. И. 
Муравьев-Апостол получили Георгия, 
С. Г. Краснокутский — орден Вла­
димира IV степени с бантом.

В трех верстах от Семеновских 
флешей, за лесом у деревни Утицы, 
дрался лейб-гвардии Гренадерский 
полк. В его рядах был будущий де­
кабрист, член Северного общества 
А. М. Булатов. Во время одной из 
атак он «так зашел в ряды неприяте­
ля, что все были уверены, что он по­
гиб». Израненного, его вынесли из 
боя на руках.

В приказе по армии о Булатове 
говорилось: «...находясь в стрелках, 
с отличным мужеством подавал собою 
пример нижним чинам, быв сам 
впереди цепи стрелков, за что по­
вышен в чине».

Будущие декабристы П. И. Пестель 
и И. И. Полиньяк на Бородинском 
поле были тяжело ранены. «Я очень 
тронут, — писал Пестелю отец, — 
когда князь Кутузов дал тебе шпагу 
«За храбрость» на поле сражения. 
Этой наградой ты обязан своим за­
слугам» .

Тем, кто «топтал поля Бородин­
ские», а позже вышел на Сенатскую 
площадь, в 1812 году было восем­
надцать-двадцать, самым стар­
шим — двадцать четыре года.
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ервые русские револю­
ционеры — участники 
восстания 1825 года — 
вошли в историю. Хо­
рошо известны имена 
жен и невест декабри­
стов, последовавших 

за ними в Сибирь.
Но представим себе, что история 

сохранила для нас лишь письма, вос­
поминания, документы, а вот порт­
ретов декабристов не оказалось бы; 
то есть мы не знали бы, как они вы­
глядели. А ведь порой черты лица, 
выражение глаз, улыбка — не менее 
красноречивы, чем документы.

Образы своих товарищей, вышед­
ших на Сенатскую площадь, сохра­
нил для потомков декабрист Николай 
Бестужев. Он создал портретную 
галерею декабристов, заточенных в 
Читинском остроге, а затем в Петров­
ской тюрьме.

В галерее Бестужева насчитыва­
лось семьдесят шесть акварельных 
портретов. После смерти художника, 
в 1855 году, его сестра Елена Алек­

сандровна привезла эту коллекцию 
в Москву, где ее приобрел извест­
ный коллекционер К. Т. Солдатен­
ков. В 1901 году Солдатенков умер, 
и следы портретной галереи декаб­
ристов затерялись. Прошло не­
сколько десятилетий, прежде чем 
исследователям и музейным работни­
кам удалось собрать ее и поместить 
в Эрмитаж, Исторический, Литера­
турный и другие крупнейшие музеи 
страны. Об авторе этих работ Нико­
лае Бестужеве теперь уже многое из­
вестно. Тем не менее художественное 
наследие декабристов помогает более 
зримо, объемно и детально пред­
ставить себе его личность, образы 
братьев, товарищей и единомышлен­
ников, разделивших с ним его участь. 
На помощь нам придут акварели и на­
броски, сделанные не только самим 
Бестужевым, но и другими декабри­
стами, занятия которых «художест­
вом» не были столь систематичны, 
но, несмотря на это, представляют 
дополнительные красноречивые сви­
детельства событий того времени.
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В ВОДОВОРОТЕ 14 ДЕКАБРЯ

тром 14 декабря 1825 
года на улицах Петер­
бурга царило оживле­
ние. Народ спешил к 
Сенатской площади. 
Там, вокруг памятни­
ка Петру I, собрались

войска. Первым пришел Московский 
полк. Его вывели офицеры Михаил 
и Александр Бестужевы и Д. А. Ще­
пин-Ростовский. Солдаты, держась 
близко к Сенату, стали строить 
каре. Это боевое построение — в виде 
прямоугольника — позволяло сразу с 
четырех сторон встретить врага шты­
ками и залпами.

Затем подошел лейб-гвардейский 
Гренадерский полк. Им командовали 
А. Н. Сутгоф и Н. А. Панов. Грена­
деры стали впереди московцев, перед 
самым памятником Петру I. Через 
три часа прибыл Гвардейский мор­
ской экипаж. Он появился со стороны 
Синего моста. Молодой офицер в рас­
стегнутом мундире с одним эполетом 
и саблей наголо командовал построе­
нием.

Это был Николай Бестужев. Роль 
его в ходе событий определилась чуть 
ли не накануне. За два дня до восста­
ния в руки заговорщиков попало 
письмо-донос Я. И. Ростовцева. Ста­
ло ясно, что заговор открыт. На 
вопрос Кондратия Рылеева: «Что, ты 
полагаешь, нужно делать?» — Ни­
колай Бестужев ответил: «Не пока­
зывать этого письма никому и дейст­
вовать. Лучше быть взятыми на пло­
щади, нежели на постели».

Николай Бестужев вел агитацию 
среди часовых и караульных, разда­

вал патроны. Ночью вместе с Рылее­
вым и братом Александром разъез­
жал он по улицам города, обсуждал 
план действий и составлял проект 
манифеста. Утром, когда Сергей Тру­
бецкой, который должен был возгла­
вить восстание, не явился на пло­
щадь, командование решили пере­
дать Бестужеву. Морской офицер, он 
ответил, что «на море мог бы принять 
начальство», а здесь, «на сухом пути, 
он в командовании войсками совер­
шенно не имеет понятия».

Но «сама ситуация, — пишет сов­
ременный исследователь академик 
М. В. Иечкина, — делала его теперь 
главным действующим лицом, на ко­
торое революционный штаб возла­
гал все надежды в важнейшем 
вопросе — примкнет или не при­
мкнет к восстанию Гвардейский 
морской экипаж». Начальником эки­
пажа был С. П. Шипов. Он не сочув­
ствовал восставшим. И тем не менее

Восстание на Сенатской площади 14 декабря 
1825 года. Картина работы В. Ф. Тимма. 1853.
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Николаю Бестужеву удалось вывести 
войска.

«Когда я пришел на площадь с 
Гвардейским экипажем, — вспоми­
нал он, — Рылеев приветствовал ме­
ня первым целованием свободы и 
после некоторых объяснений отвел 
меня в сторону и сказал: «Предска­
зание наше сбывается, последние ми­
нуты наши близки, но это минуты на­
шей свободы: мы дышали ею, и я 
охотно отдаю за них жизнь свою».

День был ветреный и морозный. 
Солдаты вышли в одних парадных 
мундирах, без шинелей и стояли на 
месте с пяти часов утра. Ряды их 
были неподвижны. Только грани 
штыков поблескивали в редких лучах 
солнца да султаны киверов колыха­
лись от ветра. Напротив, у дома 
Лобанова-Ростовского, верхом на ло­
шади разъезжал Николай I. Сюда 
стягивались все новые и новые вой­
ска. Колонны их густели и медленно 
смыкались вокруг восставших. Вдоль 
Адмиралтейской площади выстраи­
валась артиллерия.

Толпа народа заполнила площадь и 
прилегающие к ней улицы. По словам 
очевидца, народа было вдесятеро 
больше, чем солдат. Холостые выст­
релы, которые вначале толпа приняла 
за сигналы к ученью, были сигнала­
ми к разгрому восстания. Николай I 
приказал разогнать чернь. Четыре 
атаки правительственного кавалерий­
ского эскадрона были встречены гра­
дом булыжников. «Кабы нам ружья 
али какое ни на есть оружие дали, 
то мы бы вам помогли, духом бы всё 
переворотили!» — раздавались воз­
гласы в сторону восставших.

Напряжение достигло предела. 
Прозвучал выстрел. Он был направ­
лен в середину толпы. Она дрогнула 
и отступила, оставляя убитых и 
раненых. Следующие выстрелы были 
даны по восставшим. Ряды их рассы­
пались. Ружейные залпы не могли 
противостоять артиллерии. Мятеж­

ники отступили. Часть их спусти­
лась на лед Невы и побежала в сторо­
ну Васильевского острова.

Восставшие сделали последнюю 
попытку остановить бегущих. Моло­
дой офицер во флотской форме на­
чал выстраивать колонну, чтобы по 
льду идти к Петропавловской крепо­
сти и занять ее. Этим офицером был 
брат Николая Бестужева Михаил.

«Если бы нам удалось занять кре­
пость, мы имели бы прекрасную точ­
ку опоры, откуда могли бы начать пе­
реговоры с Николаем при пушках, 
обращенных на дворец», — говорил 
он впоследствии. Но осуществить 
это намерение не удалось. Едва на 
Неве построили три взвода, как о лед 
ударилось ядро. За ним другое, 
третье. Лед затрещал, проломился, 
люди стали тонуть.

«Куда же теперь?» — спросил 
знаменосец, оглядываясь на Михаи­
ла Бестужева. А солдаты уже броси­
лись к берегу, к стенам Академии 
художеств. «Я заглянул в отворенные 
ворота Академии и увидел круглый 
двор, столь для меня памятный. 
Вспомнил залы античных статуй, 
живописи и проч [его], окружающие 
двор, и мгновенная мысль, что, заняв 
их, мы можем защищаться, — вскри­
чал: «Сюда, ребята!» Передовая 
кучка солдат пробежала в ворота 
мимо оторопевшего швейцара, кото­
рый, впрочем, оправившись от стра­
ха, спустил гири ворот, и они захлоп­
нулись перед нашим носом», —вспо­
минал потом Михаил Бестужев.

План защищаться в Академии про­
мелькнул у него не случайно. Здание 
это, со множеством узких коридоров, 
внутренних дворов и запутанных пе­
реходов, было удобно стратегически 
и, что главное, хорошо знакомо. 
Братья Бестужевы выросли в этих 
стенах. Их отец служил начальником 
академической канцелярии и жил в 
казенной квартире на 4-й линии 
Васильевского острова. «Воспитание
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мое было очень поэтическое, — пи­
сал позднее один из братьев. — Отец 
хотел сделать из меня художника и 
артиллериста. Я вырос между але­
бастровыми богами и героями».

Молодые Бестужевы стали воен­
ными. Четверо из пятерых братьев 
14 декабря вышли на Сенатскую пло­
щадь и стали в ряды восставших.

В тот же день в городе начались 
аресты. Михаил Бестужев, понимая, 
что скрыться уже невозможно, решил 
предупредить события. Не дожи­
даясь, пока за ним придут, он сам 
явился в Зимний дворец. Вошел без 
шпаги, как арестованный, и назвал 
свое имя. Присутствующих охватило 
волнение. Имя Бестужевых наводило 
ужас как имена тех, кто непосредст­
венно руководил восстанием и заста­
вил Николая I бледнеть от страха 
за себя и свой трон.

И теперь виновник этого страха 
прошел в дворцовые покои и требовал 
доложить о себе царю. Страх был 
так велик, что даже безоружного его 
боялись.

«По всему дворцу поднялась сума­
тоха и беготня, флигель-адъютанты, 
камер-лакеи и гоф-фурьеры бегали 
и шепотом произносимое имя «Бесту­
жев» слышалось со всех сторон, — 
вспоминал позднее Михаил Алек­
сандрович. — Прошло несколько ми­
нут в моих настоятельных требо­
ваниях видеть государя и в несвяз­
ных ответах караульного офицера, 
когда позади себя я услышал голос 
преображенского полковника:

— Господин штабс-капитан Бесту­
жев! Я вас арестую — пожалуйте 
свою шпагу.

— Извините, полковник, — отве­
тил я, — что лишаю вас этого удо­
вольствия. Я уже арестован.

— Кто вас арестовал?
— Я арестовал сам себя, и вы 

видите, что шпаги при мне нет.
— Все это очень хорошо, — про­

должал он, идя со мною рядом на

Н. А. Бестужев. 
Автопортрет. Гуашь. 1825.

гауптвахту в сопровождении двух 
конвойных, — но нехорошо то, что 
вы явились не на главную гауптвах­
ту, а прошли во внутренние покои 
государя.

— Что же вы тут находите нехоро­
шего?

— А то, что ваше похвальное наме­
рение: добровольно предаться в руки 
правительства — может быть истол­
ковано не в вашу выгоду, и вы можете 
за это пострадать.

— Но вы, полковник, своим сви­
детельством можете уничтожить та­
кое обидное подозрение. Вы видите, 
что шпаги при мне нет, и увидите, что 
нет при мне ни кинжала, ни писто­
лета.

— Всё это так, но лучше, если бы 
вы явились на главную гауптвахту, 
как это сделал ваш брат Александр 
Александрович.

Меня привели на дворцовую гаупт­
вахту и, не снимая мундира, связали 
руки назад толстою веревкою...»
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Михаил Бестужев пробыл на свобо­
де один день. Николай — два. Он пе­
реоделся матросом и в ночь на 15 де­
кабря ушел по льду Финского залива 
в Кронштадт. Стоял сильный мороз. 
Ветер с моря дул прямо в лицо. 
Острые льдины разорвали тонкую 
кожу сапог и в кровь изранили ноги. 
На каждом шагу мог встретиться 
патруль. Бестужев то и дело сворачи­
вал с дороги. В Кронштадте он от­
правился на квартиру вдовы штур­
мана Е. П. Абросимовой. Она жила 
в том же доме, где некогда жил и 
сам Бестужев. В городе в это время 
уже получили приказ об его аресте.

Арестовать Бестужева были посла­
ны два офицера. Один был другом 
декабриста, другой — давним «лич­
ным» врагом. Увидев их, Бестужев 
все понял. «Исполняйте вашу обя­
занность, — сказал он, обращаясь к 
своему врагу, — судьба дарит вас 
благоприятным случаем...» «Лич­
ный» враг — это был директор штур­
манского училища М. Г. Степовой — 
не только не воспользовался не­
счастьем своего соперника, но и пред­
ложил оставить дело как оно есть и 
заявить начальству, что они никого 
не нашли.

Теперь Бестужев спешил. Нужно 
было пройти неузнанным. Он сбрил 
бакенбарды, покрасил бороду и в на­
гольном тулупе, в меховой шапке, 
с салазками в руках прошел мимо 
часовых, которых поставили именно 
для него. Теперь путь шел на Толбу- 
хинский маяк и дальше — в Швецию. 
Бестужев был когда-то смотрителем 
маяков на Финском заливе и хорошо 
знал местность.

Проходя мимо селения Косного, 
он увидел свет в доме фейерверщика 
Белоусова. Постучался в окно и по­
просил есть. Хозяйка дала ему скоб­
лить репу. Замерзшие пальцы плохо 
слушались. Он замешкался, а хозяй­
ка впилась взглядом в его руки: на 
одном из пальцев поблескивал пер-

М. А. Бестужев. Портрет работы Н. А. Бесту­
жева. Акварель. 1837—1839.

стень. Не только перстень, но и пере­
крашенная борода не ускользнула от 
глаз любопытной бабы. Она все хо­
дила вокруг и присматривалась.

За окном послышался топот лоша­
дей, скрип полозьев. В сенях распах­
нулись двери. Это за ним, понял Бе­
стужев. Хозяйка мигом выпорхнула. 
Явственно слышался ее шепот: «Ка­
жись, у меня Бестужев; лицо не то, 
а по манирам как бы и он. Да'и пер­
стень...»

«Николай Александрович, а ведь 
я вас узнал», — говорил, уже входя и 
отряхивая с себя снег, кронштадт­
ский сыщик. «Коли узнали, так 
ведите».

К десяти часам вечера Бестужева 
привезли в Петербург. Связанные 
руки; крест на груди — вот форма 
преступника, в которой проводили 
его на гауптвахту Зимнего дворца 
(туда, где сейчас служебный вход 
Эрмитажа). В одном из залов (теперь 
зал Леонардо да Винчи) за длинным
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столом Николай I допрашивал ново­
прибывших.

«Ежели вы, ваше величество, хоти­
те развязать язык мой, — сказал Бе­
стужев, — развяжите мне руки и дай­
те мне есть: я уже два дня ничего не 
ел и голоден». Единственному из 
всех декабристов, Николаю Бестуже­
ву развязали руки и подали обед. 
После этого начался допрос.

Царь говорил стоя. Он требовал 
откровенности и обещал пощаду. Бе­
стужев смотрел в холодные светлые 
глаза его и знал, что помилования 
не будет. Никого не оговаривая, на­
чал он называть причины, которые, 
по его мнению, привели к восстанию.

Сам Александр I был виною заго­
вора, обещав конституцию и ничего 
не сделав для России, объявил он. 
В России шестьсот тысяч законов и 
столько же узаконений, — следова­
тельно, добиться правды почти не­
возможно. Кроме того, солдаты 
присягнули Константину, а шутить 
присягой не принято.

«Спасибо за откровенность, Бесту­
жев, мне во многом открылись гла­
за. Ты отделаешься годовым только 
заключением в тюрьме»,— сказал 
царь.

«Дорого же я расплатился за обед 
царский», — вспоминал потом декаб­
рист. В тюрьме и в ссылке он пробыл 
не один, а тридцать лет и так и не вер­
нулся оттуда.

Допрашивая Николая Бестужева, 
царь казался «милостивым». Вто­
рого брата, Михаила Бестужева, жда­
ла иная участь. Еще до событий на 
площади царь пережил сильный ис­
пуг, виновником которого был он. 
Ночью 12 декабря Николай I услы­
шал, как за дверьми его спальни 
звякнуло железо. Бледный, дрожа­
щими руками приоткрыл он дверь и 
увидел за ней Михаила Бестужева.

«Что тут делается? Что случилось? 
Это ты, Бестужев?» — спросил он. 
Тот объяснил, что при смене караула 

часовые в темноте сцепились ружь­
ями. «Ничего больше? — недоверчи­
во переспросил царь. — Ну хорошо... 
Ступай. Дай мне знать, если что 
случится».

Мысль, что накануне бунта его 
окружали такие «телохранители», не 
давала покоя.

«Ты знаешь, этот злодей двенадца­
того декабря охранял меня, —говорил 
Николай I члену следственной комис­
сии А. И. Чернышеву, — он меня 
караулил, понимаешь?!»

Двое суток допрашивали Михаила 
Бестужева. Неистовые крики и угро­
зы сыпались на его голову. Посреди 
допроса Михаил неожиданно опу­
стился на стул.

«Как смеешь ты садиться в моем 
присутствии?» — взорвался царь. «Я 
устал слушать», — отвечал тот. 
«Встань, мерзавец! — Николай I про­
тянул руку, чтобы поднять его, но 
тут руки Михаила судорожно рва­
нулись, и царь отскочил назад. — 
Хорошо ли связан?» — спросил он 
у дежурного по караулам. Получив 
ответ, что очень даже хорошо, он сно­
ва подскочил и продолжал допрос. 
Михаил Бестужев больше его не слу­
шал.

Руки стянуты были так сильно, что 
он только из гордости не кричал, и

Набережная Невы у гауптвахты Зимнего 
дворца — место первого допроса декабристов. 

Акварель К. П. Беггрова. 1824.
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ни один вопрос не удостоил ответом. 
«Я очень хорошо понимал, что чело­
веку, приведшему первым полк и взя­
тому с оружием в руках, нет спа­
сенья, знал, как одно незначительное 
слово может погубить других, и при 
том мне доставляло какое-то наслаж­
дение бесить их», — писал впоследст­
вии Михаил Бестужев.

При последнем ночном допросе 
царь был неразговорчив. «В желе­
за!»— написал он на клочке бумаги 
и проставил номер камеры Алексеев­
ского равелина Петропавловской 
крепости.

Миновав мост и часового, застыв­
шего у полосатой будки, карета с аре­
стованным въехала в Петропавлов­
скую крепость. Гулко отозвался 
стук лошадиных подков под аркой

Петропавловская крепость — место первого 
заключения декабристов. Акварель неизвест­

ного художника. 1845.

въездных ворот. Комендант Сукин 
при свете свечи долго разбирал пред­
писание.

«Жалею вас, — сказал он, — вас 
приказано заковать в железа».

«Меня привели в Алексеевский 
равелин, — вспоминал Михаил Бе­
стужев. — Двери 14-го номера рас­
пахнулись, чтобы принять свою 
жертву. Мне показалось роковым 
совпадение 14-го номера моего гроба с 
14-м числом декабря... Меня разде­
ли до нитки и облекли в казенную 
форму затворников. При мерцающем 
свете тусклого ночника тюремщики 
суетились около меня, как тени под­
земного царства смерти: ни малей­
шего шороха от их шагов, ни звука 
голоса, они говорили взорами и не­
понятным для меня языком едва при­
метных знаков. Казалось, это был 
похоронный обряд погребения, когда 
покойника наряжают, чтобы уложить 
в гроб. И точно, они скоро меня уло­
жили на кровать и покрыли одеялом, 
потому что скованные мои руки и 
ноги отказывались мне служить.

Дверь, как крышка гроба, тихо 
затворилась, и двойной поворот клю­
ча скрипом своим напомнил мне о 
гвоздях, заколачиваемых в послед­
нее домовище усопшего...»

«Гроб» был сырой и тесный. Еще 
во времена Петра I здесь, в Алексеев­
ском равелине, томился царевич 
Алексей Петрович. Но камеры то­
гда были больше. Теперь же заклю­
ченных стало столько, что казематов 
не хватало и их срочно делили пере­
городками. Восемь шагов в длину 
и шесть в ширину — таково было 
жизненное пространство узников. 
Таинственный полумрак проникал 
через окно, замазанное известкой и 
закрытое железной решеткой. Напро­
тив окна была дверь в коридор. За 
ней неслышно в мягких туфлях ходил 
часовой. Время от времени он отодви­
гал темную занавеску, прикрываю­
щую смотровое окошко двери, и при-
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кладывал к нему свое бдительное 
око. Направо от входа стояла кро­
вать с жестким соломенным матрацем 
и одеялом из серого солдатского 
сукна. Рядом с кроватью — деревян­
ный стол и табурет. Напротив — 
печь. Она выходила в камеру углом 
и топилась из коридора.

Стены, выбеленные известью, были 
сплошь исчерчены надписями, ри­
сунками, стихами. Это страшная ле­
топись тех, кого похоронили заживо 
и чьи письмена старались стереть 
тюремщики. У одних фраз уцелел 
только конец, у других — начало. 
Силуэты и портреты стирали меньше: 
они не могли говорить. Под одним 
мужским профилем Михаил Бесту­
жев прочел: «..ат .. я ..ешил... на са- 
моу...» Надпись легко восстанавли­
валась: «Брат, я решился на само­
убийство». Возле портрета молодой 
женщины было процарапано: «Про­
щай ... навеки».

Тишина, царившая вокруг, давила 
своей непроницаемостью. Казалось, 
нигде нет ни одной живой души. 
В исступлении Михаил Бестужев 
начал стучать железными кандалами 
о стену. Ему послышался слабый

Рисунок К. Ф. Рылеева, сделанный обожжен­
ной бумагой в камере Петропавловской 

крепости. Декабрь 1825.

ответный стук. «А что, если рядом 
брат Николай?» — подумал он и стал 
насвистывать мотив, знакомый им 
обоим. Мотив повторили.

В этот момент вошел ефрейтор. 
«Ежели вы и впредь повторите свою 
выходку, то вас посадят в такое ме­
сто, где уже не захочется свистать».

Пришлось смириться.

НА СЛЕДСТВИИ

:Н:Н;

первых же дней нача­
ла работать Следст­
венная комиссия. Со­
биралась она в обер- 
комендатуре Петро­
павловской крепости, 
длинном двухэтажном 

здании с рядом одинаковых слепых 
окон. Заключенных водили сюда по­

одиночке, в больших темных колпа­
ках, чтобы не замечали дороги.

На старой желтоватой бумаге — 
беглая карандашная зарисовка. Об­
ширная комната в два окна. За 
длинным столом — силуэты сидя­
щих. При дверях часовой. В углу 
ширма. За нею скрывали приведен­
ных на допрос или очную ставку.

111



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Следственная комиссия. Рисунок А. Ивановского (?). 1826.

«...Надели на голову колпак, поста­
вили за ширму, слышу — звенят 
шпоры, скоро, подождите... сдернули 
шапку, комната яркая... Михаил 
Павлович, Татищев, Чернышев до­
прашивали, — красное сукно, блеск 
украшения, как в тумане видел...» — 
вспоминал Михаил Бестужев.

Другой рисунок: за столом — 
члены Следственного комитета. Их 
семеро. Судя по надписям, которые 
сделал рисовальщик, это: Татищев, 
Голицын, Чернышев, Левашов, Ад- 
лерберг, Бенкендорф, Голенищев- 
Кутузов.

«Председатель Следственного ко­
митета Татищев, вполне безличный... 
Чернышев, Левашов, Голенищев- 
Кутузов... известны своим бессерде­
чием и подобострастием, князь 
Голицын — ханжеством» — так че­
рез девяносто лет аттестовал членов 
Следственной комиссии внук Нико­
лая I, великий князь Николай 

Михайлович. Он считал, что только 
Бенкендорф и брат царя Михаил 
Павлович пытались смягчить госу­
даря.

Рисовальщик, сделавший набросок, 
был, очевидно, того же мнения. 
«Очень хороший человек и жаль, что 
редко приезжает», — написал он 
под изображением пустого стула, где 
надлежало бы сидеть великому кня­
зю Михаилу Павловичу.

Сохранился рассказ декабриста 
Розена. Будто бы Михаил Павло­
вич разговорился с арестованным 
Николаем Бестужевым и тот так кра­
сочно описал ему бедственное поло­
жение России, необходимость реформ 
и несостоятельность правительства, 
что великий князь проникся его ре­
чами и по уходе Бестужева сказал: 
«Слава богу, что я с ним не позна­
комился третьего дня, он, пожалуй, 
втянул бы и меня».

Но каковы же были судьи на самом
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деле? Какими видели их декабристы? 
Об этом рассказывают рисунки. Лица 
разные: враждебные, скучающие, 
равнодушные.

Вот Татищев — «безличный». Во­
енный министр, расписывающийся 
в протоколах архаическим почерком 
ушедшего века, былых екатеринин­
ских времен. Его грузная фигура тя­
жело осела на стуле. Старческое 
лицо искривлено гримасой. Он дрем­
лет, утомленный бесконечными до­
просами и очными ставками. Руки 
скрещены на животе, мундир со звез­
дами расстегнулся. Перед ним — бу­
мага, перо, колокольчик. Татищев 
председательствовал. Из ста сорока 
шести заседаний он пропустил только 
одно — понимал, что малейшее пре­
небрежение обязанностями вызовет 
гнев Николая 1. Но особого рвения 
при допросах не выказывал. Только 
иногда, стараясь охладить конститу­
ционный задор обвиняемых, заме­
чал: «Вы читали и Детю-де-Траси, 
и Бенжамена Констана, и Бентама и 
вот куда попали, а я всю жизнь мою 
читал только священное писание — 
и смотрите, что заслужил», — пока­
зывал он на два ряда звезд, украшав­
ших его грудь.

Декабрист Дмитрий Завалишин 
вспоминал, что как-то Татищев 
отвел его в сторону и уговаривал 
не сердить дерзким запирательством 
Чернышева и Бенкендорфа, самых 
строгих судей.

Рядом с дремлющим Татищевым 
в одной из зарисовок представлен 
Бенкендорф. При шпаге, подтяну­
тый, деловитый, впивается он быст­
рым взглядом в свою жертву. Этот 
тридцатидевятилетний генерал- 
адъютант далеко пошел. Заседания 
Следственной комиссии стали «хоро­
шей школой» для будущего шефа 
жандармов и начальника III отде­
ления.

Среди судей — Голенищев-Куту­
зов. Петербургский генерал-губерна-

Д. И. Завалишин , на допросе. Рисунок 
А. Ивановского (?). 1826.

тор, «известный своим бессердечием 
и подобострастием». Это он спросил 
Николая Бестужева о готовящемся 
цареубийстве: «Скажите, капитан: 
как могли вы решиться на такое 
гнусное покушение?» — «Я удивля­
юсь, что это в ы мне говорите, — 
отвечал тот с нескрываемым презре­
нием. — Я еще не убил ни одного

А. И. Татищев во время следствия. Рисунок 
А. Ивановского (?). 1826.
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царя, а между моими судьями есть 
цареубийцы».

В 1801 году Голенищев-Кутузов 
участвовал в убийстве Павла I, а чет­
верть века спустя судил тех, кто не 
совершал, а только замышлял царе­
убийство. Бестужев открыто напом­
нил о его собственном преступлении.

«Подлый опричник тирана, — 
крикнет позже, обращаясь к Голе­
нищеву-Кутузову, упавший с висе­
лицы Рылеев, — отдай палачу свой 
аксельбант, чтобы нам не погибать 
в третий раз!»

На одном из рисунков* Татищев, 
Бенкендорф и Адлерберг допра­
шивают Сергея Муравьева-Апостола. 
Подполковник Черниговского полка, 
поднявший восстание и взятый с ору-

С. И. Муравье в-Апо сто л на допросе. Рисунок 
А. Ивановского (?). 1826.

жием в руках, Муравьев-Апостол 
«более оказал искренности в собст­
венных показаниях своих, нежели в 
подтверждении прочих, и очевидно 
принимал на себя все то, в чем его 
обвиняют другие, не желая оправ­
дываться опровержением их показа­
ний. В заключение изъявил, что 
раскаивается только в том, что во­
влек других, особенно нижних чинов, 
в бедствие, но намерение свое про­
должает почитать благим и чи­
стым...» — записано в протоколе 
комитета 5 апреля 1826 года.

Не оправдывать себя и не огова­
ривать других — такова была линия 
поведения Сергея Ивановича на всех 
допросах. С достоинством держался 
он перед своими судьями. Плотный, 
невысокий, затянутый в офицерский 
мундир с высоким воротом, без 
эполет (их сорвали при аресте) — 
таким предстает он в рисунке.

«Пестель — полковник», — гласит 
надпись под другим наброском. 
И вновь: офицерский, наглухо за­
стегнутый сюртук, военная выправ­
ка. «Пестель был небольшого роста, 
брюнет с черными, беглыми, но при­
ятными глазами. Он и тогда, и теперь, 
при воспоминании о нем, очень на­
поминает мне Наполеона I», — пи­
сал декабрист Николай Лорер.

Несколько тяжеловатый профиль с 
выступающим вперед волевым под­
бородком, глубоко посаженные гла­
за, открытый лоб — характер силь­
ный и твердый. Незаурядный ум, 
широкая образованность, талант ор­
ганизатора сделали Пестеля вождем 
Южного общества декабристов. На 
следствии, по словам Андрея Розена, 
он «от начала до конца сохранял не­
обыкновенную твердость духа, без 
малейшего волнения, в готовности 
принять и вытерпеть все муки».

Член Южного общества, подпору­
чик Полтавского пехотного полка 
Михаил Бестужев-Рюмин. Он также 
представлен в беглой карандашной
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М. П. Бестужев-Рюмин на допросе. Рисунок 
А. Ивановского (?). 1826.

зарисовке. Молодой человек — к мо­
менту казни ему всего двадцать четы­
ре года — в офицерской шинели с 
пелериной, на шее — шарф (заболел 
в крепости) — таким запечатлен Бе­
стужев-Рюмин в этом единственном 
сохранившемся его портрете.

В обрисовке его фигуры нет тех 
спокойных линий, что в портретах 
Пестеля и Муравьева-Апостола. 
Порывистый темперамент отличал 
этого экспансивного подпоручика. 
«Решительный до безумия в своих 
действиях, он не ставил никогда 
в расчет препятствий, какие могли 
встретиться в предпринимаемом им 
деле, и шел вперед без оглядки».

Член Северного общества Петр 
Каховский, отставной поручик Аст­
раханского кирасирского полка. Че­
ловек «чем-то огорченный, одинокий, 
готовый на обречение». Он не раз 
предлагал собственноручно «пора­

зить тирана». В день восстания дейст­
вовал решительно и смело. Это он, 
грозя пистолетом, удалил с площади 
митрополита Серафима, присланного 
увещевать мятежников. Он же смер­
тельно ранил графа Милорадовича.

На допросах Николай I разыгры­
вал перед Каховским роль царя- 
гражданина. Тот поверил в его иск­
ренность и дал подробные показания. 
Узнику назначили лучшее содержа­
ние в крепости, предложили льготы. 
Каховский отказался. Он просил 
снисхождения к товарищам.

Перед Следственной комиссией Ка­
ховский предстает со спокойным 
лицом, без напряжения, свойствен­
ного другим обвиняемым. На рисун­
ке мы видим его во фраке. Фрак этот 
был у него единственным, как выяс­
нилось из описи имущества, сделан­
ной после казни.

Поручик гвардейского Финлянд­
ского полка князь Евгений Оболен­
ский: мундир без эполет, зачесанные 
на висках волосы, узкая полоска 
бакенбард. 14 декабря он занял мес­
то неявившегося диктатора Сергея 
Трубецкого и командовал восстав­
шими.

«Деловитый, основательный ум, 
твердый решительный характер, не­
утомимая деятельность в достижении 
предложенной цели — вот свойства 
Оболенского», — писал один из чле­
нов Следственной комиссии. Декаб­
рист был приговорен к смертной каз­
ни, замененной пожизненной ка­
торгой.

Член Южного общества полковник 
в отставке Василий Давыдов. Темно­
волосый, в форменной шинели. Он 
весь словно подался вперед. Выраже­
ние глаз решительное, губы сжаты. 
Под рисунком надпись: «Василий 
Львович Давыдов на слова, что 
тайные Общества наши были модою 
и подражанием немецкому Тугенд- 
бунду («Моральный и политиче­
ский союз» в Германии, пользовав-
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шийся вначале поддержкой прави­
тельства), — отвечал: «Извините,
господа! Не к немецкому к Тугенд- 
бунду, а просто к б у н т у я принад­
лежал».

Это Василию Львовичу Давыдо­
ву посвятил Пушкин стихотворные 
строки своего послания:

Когда и ты, и милый брат, 
Перед камином надевая 
Демократический халат, 
Спасенья чашу наполняли 
Беспенной, мерзлою струей 
И на здоровье тех и той 
До дна, до капли выпивали!... 
Но те в Неаполе шалят, 
А та едва ли там воскреснет... 
Народы тишины хотят, 
И долго их ярем не треснет. 
Ужель надежды луч исчез? 
Но нет! — мы счастьем насладимся. 
Кровавой чаши причастимся — 
И я скажу: Христос воскрес.

Стихотворение было написано в 
имении Давыдовых Каменке, где со­
бирались декабристы. Те — итальян­
ские карбонарии, возглавившие неа­
политанскую революцию 1820 года, 
та — политическая свобода. Пушкин 
использовал иносказания.

Во время следствия рисовальщик 
«коллекционировал» меткие ответы 
декабристов. На полях одного из на­
бросков он записал слова Николая 
Бестужева: «Кто смел, тот грабит, 
а кто не смел, тот крадет».

Все рисунки делались на допросах, 
но имя рисовальщика до сих пор не­
известно. Декабрист Владимир Тол­
стой писал: «Полковник Адлерберг 
(...) рисовал наши портреты каран­
дашом».

Оказались же рисунки в собрании 
секретаря Следственной комиссии 
Андрея Ивановского.

Портреты Адлерберга и Иванов­
ского встречаются в этих зарисовках. 
Оба они в то время были молодыми 
чиновниками канцелярии военного 
министерства. Титулярный советник 
Андрей Андреевич Ивановский за­

нимался делопроизводством: вел 
протоколы Следственной комиссии, 
составлял отчеты и замечания. Он 
слыл исполнительным и пунктуаль­
ным чиновником. Позднее Бенкен­
дорф отмечал его усердие, а Татищев, 
уезжая на время из Петербурга, пору­
чал ему вести свои дела.

В зарисовке эти качества Иванов­
ского-чиновника подчеркнуты осо­
бенно нарочито. Аккуратный моло­
дой человек в форменном сюртуке, 
с тщательно взбитььм коком надо 
лбом и довольно крупными чертами 
лица. Держа в руке гусиное перо, 
он поднимается из-за письменного 
стола навстречу военному министру 
Татищеву. Весь стан его искатель­
но выгибается. Глаза внимательно 
смотрят из-под очков, тонкие губы 
предупредительно сжимаются.

«Ну, умри, мой милый», — выле­
тает из губ Татищева. «Слу­
шаюсь!» — звучит подобострастный 
ответ.

Навряд ли сам Ивановский мог 
столь язвительно иронизировать по 
собственному адресу. В таком случае 
и рисунок делал не он? И портреты 
декабристов набросаны не им? Ведь 
во всех зарисовках чувствуется одна 
рука... Может быть.

Ну а если допустить, что Иванов­
ский высмеял себя как чиновника- 
карьериста. Мог иронизировать, по­
тому что знал о себе то, чего не знали 
окружающие, что тщательно скрыва­
лось под маской верноподданниче­
ских чувств. Только через полтора 
столетия узнали об истинном лице 
Ивановского.

За безупречным послужным спи­
ском ревностного чиновника скрыва­
лись поступки вовсе неожиданные. 
Оказалось, что чиновник Следствен­
ной комиссии сочувствовал декаб­
ристам. Он сохранил у себя бума­
ги Рылеева — поэму «Наливайко», 
вольнодумные стихи, письма; помо­
гал подследственному Грибоедову,
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открыто заявлял о его невиновности; 
позднее издал литературный аль­
манах, где печатал произведения 
казненных и сосланных декабристов. 
Название альманаху он выбрал опас­
ное: «Северная звездочка». Еще со­
всем недавно Рылеев и Бестужев 
издавали «Полярную звезду» и хоте­
ли издавать прибавление к ней — 
«Звездочку «.

Бенкендорф заметит это странное 
совпадение, но издатель ему давно 
знаком, благонадежен, и все кончится 
переменой названия на «Альбом 
северных муз». Содержание же оста­
нется. В нем — произведения «заме­
шанных в деле 14 декабря»: Грибое­
дова, Федора Глинки, Александра 
Бестужева, Рылеева. Произведения 
последнего, разумеется, с купюрами, 
анонимно.

Сочувственный интерес к декабри­
стам мог заставить Ивановского 
сделать их портреты на следствии. 
Неумелой рукой очень слабого рисо­
вальщика, почти все в профиль — 
так легче было передать сходство — 
набросаны эти беглые карандашные 
зарисовки на отдельных небольших 
листах бумаги.

Но какова же тогда роЛь Адлербер- 
га, если существует упоминание о 
том, что он рисовал?

Ершик волос топорщится вокруг 
лунообразной физиономии, две 
круглые точки вместо глаз и негустые, 
полковничьи эполеты. Таким пред­
стает Адлерберг во всех рисунках, 
где он только встречается. Везде по­
казан он сидящим за столом След­
ственной комиссии, везде дается с од­
ной — фасовой — точки зрения. Как 
будто рука затвердила эти портрет­
ные линии и передает их с легко­
стью, одинаковой во всех случаях. 
Так может рисоваться автопорт- 
ретный шарж. В таком случае Ад­
лерберг — автор? Весьма возможно...

Но автором может оказаться и кто- 
нибудь третий. Не Адлерберг, не

А. А. Ивановский и А. И. Татищев. Рисунок 
А. Ивановского (?). 1826.

Ивановский. Загадку решат время и 
исследования.

Следствие длилось до июля 1826 
года. Николай I утвердил приговор. 
Всех преступников разделили на раз­
ряды. Пятеро — Пестель, Рылеев, 
Муравьев-Апостол, Бестужев-Рюмин, 
Каховский — вне разрядов. Этих 
пятерых приговорили к смертной каз­
ни четвертованием. Остальных рас­
пределили так: к отсечению головы — 
тридцать один человек, к вечной ка­
торге — девятнадцать (в том числе и 
братья Бестужевы), к каторжным 
работам на пятнадцать и менее 
лет — тридцать восемь, в ссылку или 
в солдаты — двадцать семь человек.

Через несколько дней Николай I 
«из чувства милосердия» постановил 
смягчить приговор. Четвертование 
было заменено повешением, отсе­
чение голов — вечной каторгой, 
вечная каторга — двадцатью или пят­
надцатью годами каторжных работ...

В крепости братья Бестужевы 
оставались до сентября 1826 года. 
После этого их перевели в Шлиссель­
бург, а в конце сентября 1827 года 
заковали в ножные кандалы и отпра­
вили в Сибирь на курьерских ло­
шадях.
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КАТОРГА И ССЫЛКА
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ел декабрь 1827 го­
да, когда сопровож­
даемые фельдъегерем 
братья Бестужевы 
достигли берегов Ан­
гары. Дальше путь 
их лежал за Байкал, в 

рудники. По Ангаре шла шуга. Вол­
ны с шумом катили мелкий и острый 
лед. Переправиться оказалось невоз­
можно. Решили изменить маршрут, и 
лошадей поворотили к Чите. В ка­
нун второй годовщины восстания, 13 
декабря 1827 года, Бестужевых до­
ставили в Читинский острог.

Тюремные здания, чем-то напоми­
навшие казармы, были обнесены вы­
соким забором. Частокол и большие 
двустворчатые ворота с полосатой 
будкой часового. Такими зарисовал 
их Николай Бестужев.

В Чите к этому времени содержа­
лось уже восемьдесят два человека, 
осужденных по делу декабристов.

Вид Читы. Акварель И. П. Репина (?). 1827.

Тюрьма наполнилась ссыльными. 
После двухлетнего одиночного за­
ключения они оказались вместе. Жи­
ли в общих камерах, прогулива­
лись в общем дворе, ходили на 
общие работы. «Каземат нас соеди­
нил вместе, дал нам опору друг 
в друге... дал нам охоту жить».

Многие не рассчитывали выжить, 
когда шли на площадь. Теперь они 
делились друг с другом. Вспоминали 
о допросах, обвинениях, заключении. 
Кипучий водоворот жизни снова за­
хлестывал, призывал к деятельно­
сти. «Если жить, то действовать», — 
сказал Николай Бестужев, пересту­
пая порог Читинского острога. Но ка­
ким образом? На них — кандалы, 
рядом — часовые, вокруг — тюрем­
ные стены.

«В среде наших товарищей были 
люди высокообразованные, дейст­
вительно ученые, а не желающие на­
зываться только такими, и им-то мы 
обязаны, что время заточения обра­
тилось в лучшее, счастливейшее вре­
мя нашей жизни, — писал декаб­
рист Александр Фролов. — Ники­
та Михайлович Муравьев, обладав­
ший огромной коллекцией прекрасно 
исполненных планов и карт, читал 
по ним лекции военной истории и 
стратегии. Павел Сергеевич Бобри- 
щев-Пушкин — высшую и приклад­
ную математику. Александр Ивано­
вич Одоевский — историю русской 
литературы, Фердинанд Богданович 
Вольф — физику, химию и анато­
мию...»

За тысячи верст от Петербурга 
в глухой сибирской деревушке без
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указа и разрешения царя рождалась 
«каторжная академия». На ее откры­
тии Николай Бестужев прочитал 
«Историю русского флота», а Миха­
ил — две свои повести.

В свободное время Николай много 
рисовал. Он видел, как его товарищи, 
разлученные с близкими, берегут 
медальоны с изображениями жен и 
детей. А где-то далеко в Москве и 
Петербурге ждут не дождутся писем 
из Сибири и рады бы, да не надеются 
увидеть тех, кто заточен в острог, 
хотя бы в портретах. Ведь заключен­
ные не имеют возможности заказать 
их, чтобы послать родным. Правда, 
у братьев Борисовых были краски и 
кисти; но они, как любители-натура­
листы, рисовали только цветы и бабо­
чек. Николай Бестужев воспользо­
вался красками для портретов.

Как только узнали, что он делает 
портреты, посыпались заказы. Каж­
дому хотелось послать подарок род­
ным. Николай портретировал Аннен­
кова, Муравьева, Чернышева. Все 
были дружны, все просили, и он не 
отказывал.

С особой симпатией рисовал Пу­
щина. Лицейский приятель Пушки­
на был знаком ему еще по Петер­
бургу. Осужденный «к ссылке в ка­
торжную работу вечно», он прибыл 
в Читинский острог почти одновре­
менно с Бестужевым. До этого они 
вместе сидели в крепости. «В Шлис­
сельбурге, — писал Пущин отцу, — 
я ужасно сдружился с Николаем Бе­
стужевым, который сидел подле ме­
ня, и мы дошли до такого совершен­
ства, что могли говорить через стен­
ку знаками и так скоро, что для на­
ших бесед не нужно было лучшего 
языка». Открытый высокий лоб, пря­
мой и твердый взгляд, черные усы — 
таким мы видим Пущина на порт­
рете.

Один за другим возникали из-под 
кисти Бестужева образы декабристов. 
Одних рисовал он сидящими за сто-

Читинский острог. Рисунок Н. П. Репина.
1830.

лом, других — с книгой в руках; была 
и особая серия, где изображение да­
валось на фоне тюремной камеры.

Таков портрет Ивана Анненкова. 
Сырая каменная стена каземата, за­
бранное металлической решеткой 
окно, теснота и мрак. Анненков стоит,

И. И. Пущин. Портрет работы К. Мазера. 1850.
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устремив взор в пространство. На 
нем белая рубашка с распахнутым 
воротом. Темно-русые волосы оттеня­
ют бледный лоб и большие голубые 
глаза под изогнутыми дугами бровей. 
Усы и бородка, отпущенные в за­
точении, аккуратно подстрижены. 
«Анненков обращал на себя особен­
ное внимание своею стройною и 
красивою наружностью, — писал де­
кабрист Розен, — силою Геркуле­
са, одною рукою с легкостью поды­
мал он тяжесть до трех пудов, был 
пловцом неутомимым и отличным 
ездоком». Портрет Бестужев пода­
рил Анненкову. Так поступал он и 
с другими своими рисунками. Со вре­
менем все они разошлись по России 
и за ее пределами.

В Читинском остроге рисовал не 
только Бестужев. Много акварелей 
оставил Николай Рецин. Его привле­
кали групповые портреты, сценки из 
тюремного быта декабристов. Вот в 
летний погожий день по двору Читин­
ского острога прогуливаются Якуш-

И. А. Анненков. Портрет работы Н. А. Бесту­
жева. Акварель. 1828.

кин, Бобрищев-Пушкин и Михаил 
Кюхельбекер. Беседуют, собравшись 
в кружок. Якушкин, в белой полот­
няной фуражке, внимательно слуша-

Общая камера Читинского острога. Рисунок П. 11. Репина. 1827.
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Декабристы у ворот острога. Акварель Н. П. Репина. 1827—1830.

ет Бобрищева-Пушкина. Тот, в сюр­
туке и папахе, с лихо закрученными 
усами, что-то рассказывает, энергич­
но размахивая руками. Михаил Кю­
хельбекер, в полосатой куртке и вы-

И. Д. Якушкин, Н. С. Бобрищев-Пушкин 
и М. К. Кюхельбекер в Чите. Акварель

Н. П. Рецина 1827-1830.

сокой фуражке с козырьком, молча 
засовывает в свой длинный нос ще­
потку табаку.

Зимний холодный день. Перемина­
ясь с ноги на ногу, топчутся у тюрем­
ных ворот декабристы. Артамон Му­
равьев закутался в шинель с пеле­
риной, надвинул на лоб фуражку и 
меланхолически смотрит на стоящего 
рядом Михаила Фонвизина. Тот, что­
бы согреться, размахивает руками, 
притоптывает. Здесь и Яков Андрие- 
вич, сжавшийся от холода, дрожа­
щий, греющий руки в рукавах лег­
кого пальто. За ним — Михаил Бе­
стужев в морской фуражке и Алек­
сандр Сутгоф в высокой папахе. У са­
мых ворот — спиной к зрителям, 
с чубуком в руке — автор акварели 
Николай Репин. Часовые с ружьями 
стоят тут же. Они сопровождают де­
кабристов на работы.

Работали на мельнице. Четыре пу­
да ржи — дневная норма: по десять
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Декабристы на мельнице. Акварель Н. П. Репина. 1827—1830.

фунтов на каждого. В просторной из­
бе с большой русской печью в углу — 
изображены четыре ручные мельни­
цы. В глубине у одной из них крутит 
жернова Якушкин. Ближе — Тру­
бецкой, Муханов, Бечаснов. Осталь­
ные ждут своей очереди здесь же или 
в соседней камере. Разговаривают, 
курят; возле дверей, на чурбане, при­
строился Фонвизин с книгой в руках.

Сопка с могилой неизвестного солдата 
Семеновского полка. Акварель Н. А. Бесту­

жева. 1827.

Летом занимались огородничест­
вом: сажали огурцы, капусту. Во дво­
ре тюрьмы устроили сад с цветочны­
ми клумбами. На каменном столбе 
поместили солнечные часы. Как-то 
узники обратились с просьбой к ко­
менданту разрешить им сделать топо­
графические съемки местности. Это 
позволяло выйти за стены острога. 
Разумеется, в сопровождении охраны.

Декабристы любили ходить на соп­
ку, где был похоронен штрафной сол­
дат Семеновского полка, восставшего 
в 1820 году. Он повесился после те­
лесного наказания, и его закопали за 
кладбищенской оградой. Здесь же хо­
ронили и каторжников, убитых при 
попытке к бегству. Над могилой сол­
дата декабристы поставили большой 
деревянный крест. Стоя возле него, 
на самой вершине сопки, можно бы­
ло видеть далеко вокруг. Равнина 
с редким кустарником, поросшие ле­
сом холмы и маленькие деревянные 
домики с садами и огородами — Чи­
та. Таким зарисовал это место Нико­
лай Бестужев.
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Главная улица Читы (Дамская) с домами, в которых жили жены декабристов. Акварель 
Н. А. Бестужева. 1827—1830.

Он сделал много видов Читы и ее 
окрестностей. В одном из них пред­
ставил самого себя. На пригорке, под 
раскидистыми соснами,— холщовый 
тент, защищающий рисовальщика от 
солнца. Слева — высокий частокол 
Дьячковского каземата (название 
шло от фамилии владельца дома, от­
данного под тюрьму). Возле стен 
острога — пушка. Вдали — шпиль 
колокольни. За ним — по склонам 
сопки — змеятся плетни деревенских 
огородов. Вздымаются двускатные 
кровли, зеленеют сады, а надо всем — 
развевается флаг, укрепленный на 
комендантском доме. Комендант Ле- 
парский устроил возле своего дома 
парк, знаменитый на всю Читу. На 
острове посреди реки жили олени и 
дикие козы. В зверинце были медве­
ди, лисицы и волки. Сама же Чита яв­
ляла собой «бедную ничтожную де­
ревушку».

Несколько отстроилась она только 
с приездом жен декабристов. Главная 
улица — Дамская, как называли 

ее,— изображена в акварели Бесту­
жева. «По приезде в Читу все дамы 
жили на квартирах, которые нанима­
ли у местных жителей, а потом мы 
вздумали строить себе дома»,— вспо­
минала Полина Анненкова. Собствен­
но, два дома — Александрины Му­
равьевой и Екатерины Трубецкой со­
ставляли всю улицу. Бревенчатые,

Братские юрты на пути из Читы в Петровский 
завод. Акварель И. В. Киреева. 1830.
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крепко сколоченные, мало отличаю­
щиеся от крестьянских изб, дома эти 
ничем не напоминали особняки, 
оставленные женами декабристов в 
Петербурге.

Комендант Лепарский не раз об­
ращался к Николаю I с донесениями 
о тесноте Читинской тюрьмы. В вось­
ми камерах содержалось восемьде­
сят пять заключенных. Царь повелел 
выстроить новую тюрьму в Петров­
ском заводе и перевести туда декаб­
ристов.

Шестьсот тридцать верст каторж­
ники должны были пройти пешком, 
военными переходами. То есть, сде­
лав пятнадцать—двадцать верст, 
останавливались в поле или возле де­
ревень, редко встречавшихся в без­
людной бурятской степи. Разбивали 
палатки — «братские юрты» — и ча­
са два-три отдыхали. За это время 
Николай Бестужев успевал зарисо­
вать окрестности.

«Братские юрты на дороге из Чи­
ты в Петровский завод»,— написал 
он на одной из акварелей. Она была 
сделана на днёвке 11 августа 1830 го­
да, на станции Домно-Ключевской. 
Прямо в поле разбит стан декабри­
стов. Десять войлочных бурятских 
юрт выстроились в ряд. Лишь одна

Во дворе Читинского острога. Акварель
Н. П. Репина. 1827-1830.

Камера Волконских в Петровском заводе. 
Акварель Н. А. Бестужева. 1830-е гг.

юрта начальника стоит особняком. 
Часовые с ружьями, проводники-бу­
ряты и декабристы расположились на 
траве отдохнуть и выкурить трубку. 
Вдали, у подножия покрытой лесом 
горы виден поселок — небольшие де­
ревянные домики с двускатными 
кровлями.

Дорожные впечатления декабри­
сты заносили в записные книжки. 
«Переход в село Укир (шестнадцать 
верст, двадцать дворов),— писал Ми­
хаил Бестужев.— Не доходя до села 
прошли небольшой березовый лес, и, 
вышедши из него, открылось круглое 
небольшое Укирское озеро, при ко­
тором и село с каменною, но бедною 
церковью».

Николай Бестужев зарисовал и озе­
ро, и убогую деревушку с горсткой 
крестьянских изб, и церковь со стаей 
галок, вьющихся над колокольней.

Через сорок дней, в конце сентября 
1830 года, заключенные прибыли на 
место. Перед ними открылся вид на 
небольшое село при казенном железо­
делательном заводе. Оно раскинулось 
на болотистой равнине, окруженной 
лесистыми горами, тронутыми золо­
том осени.

«Подъезжая к Петровску, я увиде-
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ла огромную тюрьму в виде подковы 
с красной крышей. Вид ее был мра­
чен»,— писала Мария Николаевна 
Волконская. «Огромное строение 
с высокими стенами без окон», с вы­
соким частоколом, огораживающим 
каземат с четвертой стороны и делив­
шим двор на восемь частей,— таким 
предстало перед декабристами место 
нового их заключения.

Самое худшее было то, что в каме­
ры не проникал дневной свет. «Я во­
шел в свой нумер. Темно, сыро, душ­
но. Совершенный гроб!» — писал 
Михаил Бестужев. Целый день коп­
тилась свеча, заниматься чем-либо 
при таком свете было нельзя. Провет­
рить камеру при отсутствии окон 
тоже было невозможно. Вдобавок ко 
всему здание еще не просохло после 
постройки, из щелей дуло, а тепло от 
печки быстро выветривалось.

Жены декабристов забили тревогу. 
«Мы — в Петровском и в условиях 
в тысячу раз худших, нежели в Чи­
те»,— писала Александра Муравьева. 
«Вы расстроились при виде острога 
(в Чите),— сообщала Волконская 
родным,— но если бы вы могли пред­
ставить себе Петровск, я думаю, что 
ваш отклик был бы душераздираю­
щим».

Николай Бестужев сделал рисун­
ки, в которых запечатлел «темные 
стойла Петровского каземата». Жены 
декабристов постарались, чтобы эти 
рисунки разошлись по России. Ро­
зен вспоминал, что жена его «посла­
ла князю Одоевскому портрет сына 
его, сидящего в своем нумере в полу­
мраке, как в пещере». В этой пещере 
узник должен был прожить многие 
годы. Вряд ли генерал-майор князь 
Одоевский мог после этого спокойно 
себя чувствовать. Так же отозвалась 
печальная новость и в сердцах других 
родственников декабристов. Они на­
чали хлопотать о прорубке окон.

«Когда в Петербурге в высшем 
обществе узнали, что мы живем в тем-

Камера И. И. Пущина в Петровском заводе. 
Акварель Н. А. Бестужева. 1830-е гг.

ных тюрьмах,— вспоминал Лорер,— 
то общее мнение громко обвиняло 
правительство за бесчеловеческое 
с нами обращение».

Окна прорубить разрешили. Прав­
да, их сделали только к маю 1831 го­
да. Да и что это были за окна: узкие 
щели под самым потолком, забранные 
решетками. «Не стану повторять 
историю милостивого разрешения 
о пропуске нескольких лучей в наши 
конюшни»,— писал Михаил Бес­
тужев.

В камере с узким и длинным окном 
под потолком изобразил Николай Бе-

Камера доктора Ф. Б. Вольфа. Рисунок 
А. М. Муравьева. 1831—1835.
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Н. А. Бестужев. Автопортрет. Акварель. 
1837-1839.

М. А. Бестужев. Рисунок с акварели 
Н. А. Бестужева. 1840-е гг.

стужев декабриста Вольфа, в прош­
лом штаб-лекаря при Главной квар­
тире Второй армии. В Сибири он 
пользовался особой любовью окру­
жающих. Отзывчивый человек и пре­
красный врач, он безотказно лечил 
не только декабристов и членов их 
семей, но и всех, кто к нему обращал­
ся. Известность Вольфа стала такой, 
что после его выхода из тюрьмы на 
поселение Николай I вынужден был 
разрешить ему частную практику в 
Сибири.

В акварели А. М. Муравьева Вольф 
показан сидящим у стола. Перед ним 
раскрытая книга, свеча и череп.

Николай Бестужев сделал зарисов­
ку камеры брата. «Они живут в од­
ном отделении и занимают нум^р 
друг подле друга,— писала жена де­
кабриста Мария Юшневская сестре 
Бестужевых,— у Михаила Алексан­
дровича я видела ваш портрет... и 
портрет вашей почтенной маменьки. 
Добавлю вам, что несмотря на то, что 
здесь каждый сам убирает свой ну­
мер, у обоих ваших братьев комнаты 
удивительно чистые, в таком поряд­
ке все, что мило видеть. Мебель у них 
своей работы, часы даже работы 
Николая Александровича, стенные. 
В камере Николая Александровича 
стоит токарный станок, им же самим 
сделанный».

«Своей работы» шкаф с застеклен­
ными дверцами, крепко сбитый ди­
ван с ковриком перед ним показа­
ны в зарисовке камеры Михаила Бес­
тужева. Стол, стенные часы в фут­
ляре и портреты родных на стенах — 
все выглядит очень уютно. Сам хозя­
ин спокойно расположился в кресле 
с высокой спинкой и мирно раску­
ривает чубук. На окне — цветы. Ми­
хаил Бестужев разводил их даже в 
темной Петровской тюрьме. «И не по­
думайте, что один Мишель позволяет 
себе роскошь — цветы. Я бы и сам 
завел их, если бы они не отнимали 
у меня небольшого свету в маленьком
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Камера Н. А. Бестужева. Акварель 
Н. А. Бестужева. 1831—1835.

окошке, которое служит мне и для мо­
его слесарного кабинета, и для сле­
сарной мастерской, где я работаю на 
подмостках»,— писал Николай Бе­
стужев.

Он послал сестрам « другой интерь­
ер: свою собственную камеру в Пет­
ровском остроге. Из писем и акваре­
ли становится ясно, как все в ней бы­
ло устроено.

После пробивки окон «свету божье­
го отпустили только на медную по­
лушку,— сообщал Михаил,— так, 
чтоб им пользоваться, мы должны бы­
ли добираться до него посредством 
подмостков».

«Внутренности наших двух с бра­
том комнат,— описывал Бестужев 
рисунки, изображавшие камеры,— 
у брата вид на эти подмостки, у ме­
ня — на дверь в общий коридор, и, 
следовательно, их не видно. У брата 
они были устроены прочно, обшир­
но, для помещения всех станков и ма­
шин, и потому занимали чуть ли не 
полкомнаты; у меня — легко, уютно. 
На небольшой деревянной площадке, 
где только могли поместиться стул 
и небольшой столик,— посредством 

Камера М. А. Бестужева. Акварель
Н. А. Бестужева. 1831—1837.

механического устройства — поды­
мались к свету божьему и, по мино­
вании надобности, чтоб не стеснять 
комнату, опускались в уровень пола».

Подмостки в камере Николая Бе­
стужева служили ему рабочим каби­
нетом. Здесь, под самым окном, изо­
бразил он себя за столом с палитрой 
и стаканом воды для акварели. В ру­
ках его деревянный планшет с бума­
гой и кисть. Напротив сидит декаб­
рист, с которого делается портрет. 
Это И. В. Киреев. У окна — брат Ми­
хаил набивает табаком свой неизмен­
ный чубук. На стенах — полочки, 
портреты близких, хронометры. В та­
кой обстановке жил и работал Нико­
лай Бестужев.

За этим небольшим столиком в 
полутемной камере Петровского ост­
рога, под бдительным надзором тю­
ремщиков сумел он создать портрет 
не только одного Киреева. Здесь бы­
ли написаны им Волконский, Тру­
бецкой, Лунин, Фонвизин и многие 
другие.

Портретная галерея декабристов 
была творческим и жизненным под­
вигом Николая Бестужева.
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КНЯГИНЯ ТРУБЕЦКАЯ

ледственная комиссия 
подозревала жен де­
кабристов в причаст­
ности к делу.

«Возвращаясь после 
собрания Общества, 
посвящали вы жену

свою в то, что обсуждалось?» — спра­
шивал Сергея Трубецкого Бенкен­
дорф. «Жена моя не была осведом­
лена относительно заговора»,— отве­
чал тот. «Но почему же? Я полагаю, 
очень натурально поделиться с женой 
тем, что вас так волнует».— «Напро­
тив, я не считал себя в праве посвя­
щать жену в тайну организации».— 
«Но ведь это было бы очень даже,на­
турально, довериться близкому чело­
веку».— «Не знаю, как вы понимаете 
супружескую любовь, ежели могли 
бы вовлечь жену в такое рискованное 
дело». Этот диалог длился до тех пор, 
пока не вмешался Левашов: «Я пола­
гаю, князь и вправду мог ничего не 
говорить жене своей».

Вскоре, однако, сам же Трубецкой 
признается, что в доме его, «возле 
печки, в комнате жены, где ванна», 
лежит литографский станок. Во вре­
мя обыска станок находят. Оказы­
вается, уже более четырех лет стоит 
он в комнате, которая недоступна по­
сторонним, но которой постоянно 
пользуется княгиня. Не есть ли это 
прямое доказательство ее осведом­
ленности?

В ближайшие дни после ареста му­
жа Екатерина Ивановна Трубецкая 
просит родственника своего австрий­
ского посланника Лебцельтерна со­
ставить письмо о разрешении видеть­

ся с заключенным. В письме слова: 
«...мой муж не виновен, я свидетель­
ствую об этом перед небом».

«Нет,— говорит Екатерина Ива­
новна,— уберите эти строки».

Сколько ни уговаривали оставить 
текст без изменения, она настояла на 
своем. Вычеркнула фразу о невинов­
ности, переписала письмо и отосла­
ла его.

Княгиня знала и о существовании 
заговора, и об участии в нем мужа. 
Знала она и людей, стоящих во главе 
Общества. «В Киеве после одного из 
совещаний в доме Трубецких,— вспо­
минала родная сестра жены декабри­
ста,— узнав, быть может, впервые, 
высказанные перед нею предположе­
ния о необходимости цареубийства, 
Екатерина Ивановна не выдержала; 
пользуясь своей дружбой к Сергею 
Муравьеву, она подошла к нему, схва­
тила за руку и, отведя в сторону, вос­
кликнула, глядя прямо в глаза: «Ради 
бога, подумайте о том, что вы делаете, 
вы погубите нас всех и сложите свои 
головы на плахе». Он, улыбаясь, 
смотрел на нее: «Вы думаете, значит, 
что мы не принимаем все меры, с тем, 
чтобы обеспечить успех наших 
идей?» Впрочем, С. Муравьев-Апо­
стол тут же постарался представить, 
что речь шла об «эпохе совершенно 
неопределенной».

Декабрьские события не были для 
Трубецкой столь неожиданны, как 
для других жен восставших. И хотя 
потрясение было велико, она перенес­
ла его мужественнее многих. В то 
время, когда Сергей Трубецкой, давая 
показания Следственному комитету,
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в смятении и растерянности раскры­
вал тайны заговорщиков и называл 
новые имена, его жена поражала всех 
выдержкой. Она избегала всяких раз­
говоров, касающихся участников мя­
тежа, и, только когда имена их стали 
известны и все были уже арестованы, 
она позволила себе говорить на эту 
тему.

Три недели длилась мучительная 
неопределенность — будут ли жены 
привлекаться по делу мужей. И толь­
ко по прошествии этого срока узнали, 
что жены объявлены «не причаст­
ными» .

Непричастность к делу не означала 
непричастности к судьбе. В первый 
же день из Зимнего дворца принесли 
записку князя к жене. «Не сердись, 
Катя,— писал он.— Я потерял тебя и 
себя погубил, но без злого умысла. 
Государь велит передать тебе, что я 
жив и «живым останусь». Последние 
слова были дописаны по приказу 
Николая I. Трубецкому разрешили 
переписку с условием посылать 
письма незапечатанными.

«Снисходительность» Николая I к 
Трубецкому отчасти объяснялась 
«чистосердечным раскаянием» заго­
ворщика, отчасти же была данью 
тому положению, которое занимало 
в обществе семейство его жены, урож­
денной графини Лаваль.

Отец Екатерины Ивановны, капи­
тан французской службы Жан-Фран- 
суа Лаваль, эмигрировал в Россию во 
время революции. Здесь он женился 
на наследнице миллионеров-горно­
промышленников, разбогател и до­
стиг видного положения в свете. По­
ложение это еще более упрочилось 
после того, как Лаваль ссудил воз­
вращавшегося на трон короля Людо­
вика XVIII тремястами тысячами 
франков, а вслед за тем король пожа­
ловал его графским титулом. При 
русском дворе граф получил почетное 
звание камергера и должность цере­
мониймейстера.

Е. И. Трубецкая. Акварель Н. А. Бестужева.
1828.

Дом Лавалей в Петербурге на Анг­
лийской набережной считался одним 
из лучших домов столицы. Его залы 
были отделаны знаменитым архитек­
тором Воронихиным. Потолки укра­
шали росписи в стиле помпейских 
фресок, а полы были выложены мра­
морными плитами, привезенными из 
римского дворца императора Нерона. 
Редчайшая античная скульптура, 
картины и старинные гравюры со­
ставляли коллекцию, которая была 
включена в путеводитель по Петер­
бургу как одна из его достопримеча­
тельностей.

В доме Лаваля собирались дип­
ломаты, литераторы, музыканты. 
Обсуждались последние отечествен­
ные и зарубежные события, читались 
новые литературные произведения.

Здесь можно было увидеть моло­
дого Пушкина, Вяземского, Карам­
зина.

9 А. Корнилова 129



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Когда Екатерина Ивановна, стар­
шая дочь графа Лаваля, вышла за­
муж за полковника Сергея Трубецко­
го, они поселились в нижнем этаже, 
в правом крыле дома. Окна кабинета 
Трубецкого выходили на Неву. Здесь 
бывали декабристы Пестель, Рылеев, 
Вильгельм Кюхельбекер и другие. 
Здесь они совещались и готовили 
план восстания. Всех их видела и 
знала Екатерина Ивановна.

Дом Лавалей имел общую стену со 
зданием Сената. 14 декабря, в день 
разгрома восстания на Сенатской 
площади, сюда спешили те, кто хотел 
укрыться. Это заметили. Дом окру­
жили войска. Ни Екатерины Иванов­
ны, ни Сергея Трубецкого в это время 
в доме уже не было. Как только окон­
ные стекла начали звенеть от выстре­
лов, обитатели дома покинули его.

Сергей Трубецкой ушел еще рань­
ше к своей сестре и провел у нее весь 
день. Ночевать отправились в дом ав­
стрийского посланника на Невский 
проспект, к сестре Екатерины Ива­
новны Зинаиде Лебцельтерн.

«Мы все вместе пришли к нам до­
мой и сидели в кабинете господина 
Лебцельтерна; туда зашло несколько 
человек, разговор шел о происшед­
ших днем событиях, назывались име­
на арестованных; зять мой не гово­
рил ни слова, но подбородок его дро­
жал. Мы знали, что он дружен был 
с теми, о ком говорили, и его волне­
ние нас не удивило».

Ночью раздался стук в дверь. Во­
шли министр иностранных дел 
К. Нессельроде и флигель-адъютант 
Николая I князь А. Голицын. Само их 
появление в столь поздний час гово­
рило о важности происшедшего. Ста­
ло известно, что Сергей Трубецкой 
стоял во главе мятежа, и Николай I 
требовал его к себе для разговора.

«Разве таков тип заговорщика, гла­
вы заговора? Этот человек кроткий, 
как ангел, он не способен даже сде­
лать выговор слуге; у него просве-

С. П. Трубецкой. Рисунок неизвестного 
художника. 1819 — 1822.

щенный ум, он полон всяких новых 
идей, смягченных, однако, свойствен­
ной его характеру умеренностью»,— 
вспоминали домашние.

И действительно, что «диктатор­
ского» в этом человеке, портрет кото­
рого еще до восстания был сделан не­
известным художником-любителем? 
Печать благородства видна в удли­
ненном овале лица, обрамленном 
пышными бакенбардами. Энергич­
ный разлет бровей, небольшие, смот­
рящие прямо перед собой глаза. И в 
то же время — мягкие линии подбо­
родка, большие полные губы спокой­
ных очертаний. Кажется, в этом лице 
уживаются черты почти противопо­
ложные. Одновременно это лицо ге­
роя, бесстрашного на поле боя, и 
вождя восстания, которому в крити­
ческий момент не хватило твердости 
и решительности диктатора. Видимо, 
«храбрость солдата не то, что храб­
рость заговорщика».
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Глядя на портрет князя, веришь 
словам, сказа ним о нем декабристом 
Михаилом Фонвизиным: «Человек 
добродетельный и умный, образован­
ный, всеми любимый; но мягкосер­
дечие и легкомысленность характера 
делали его неспособным к принятию 
на себя диктаторской власти, ему 
предназначенной, которую он не су­
мел отклонить».

«Смягченностью и умеренностью, 
легкомысленностью характера» объ­
ясняли современники поведение Тру­
бецкого 14 декабря 1825 года, благо­
даря которому он и остался жив. На­
вряд ли Николай I помиловал бы 
предводителя мятежных войск, если 
бы видел его командующим на Се­
натской площади. Повешенных могло 
быть и шесть. Трубецкой избежал 
смерти, но не избежал угрызений со­
вести. Укрывшись в доме сестры, он 
наверняка слышал выстрелы и мог 
видеть из окна разгром восстания. 
Сознание того, что по его вине мятеж­
ники остались без руководителя, по­
действовало на него удручающе.

Сестра, которая вернулась домой 
позже брата, долго искала его, пока 
ей не «пришло в голову заглянуть в 
свою молельню; здесь-то она и обна­
ружила его лежащим без сознания 
перед образами, никто не знал с како­
го времени. Его подняли, положили 
на диван, привели в чувство. На все 
вопросы он отвечал как-то сбивчиво; 
и вдруг, услышав отчетливый гро­
хот пушки, схватился за голову и вос­
кликнул: «О боже! вся эта кровь па­
дет на мою голову!»

Приговор Следственной комиссии 
осудил Трубецкого на каторжные ра­
боты. Екатерина Ивановна просила 
Николая I разрешить ей отправить­
ся вслед за мужем.

Двадцатипятилетняя женщина, ко­
торая и в Петербурге никогда не по­
являлась одна на улице, теперь дол­
жна была проделать долгий и труд­
ный путь в одиночестве. Проводить ее 

до места вызвался библиотекарь и се­
кретарь графа Лаваля, швейцарец 
Карл Август Воше. Этот болезненный 
молодой человек, плохо говоривший 
по-русски, отличался образованно­
стью и широтой взглядов. Он сочув­
ствовал декабристам, был тронут их 
судьбой; решение Екатерины Ива­
новны следовать за мужем в Сибирь 
нашло в нем самый живой отклик.

Выехали в начале августа 1826 го­
да. Чтобы скорее добраться до Ир­
кутска, скакали и днем и ночью. «Ив 
каком экипаже! Не в порядочной до­
рожной карете, какие делаются в 
Европе (по русским дорогам на них 
не проедешь), а в кибитке или та­
рантасе, даже описать которые я не 
берусь...» — вспоминала позднее се­
стра Трубецкой. Дорожные неудоб­
ства, болезнь княгини, нападение на 
кибитку разбойников — ничто не 
останавливало путешественников. 
Через шесть недель они прибыли в 
Иркутск.

Воше удалось проникнуть на Ни­
колаевский винокуренный завод под 
Иркутском, где находились декаб­
ристы. «Каково же было изумление и 
радость заключенных, когда они его 
увидели. Многие из них знали его по 
Петербургу...

— Князь,— сказал Воше Сергею 
Трубецкому,— я привез княгиню, 
она здесь, в Иркутске.

При этих словах князь бросился 
обнимать его, стал расспрашивать 
о всех подробностях...» Екатерина 
Ивановна смогла увидеть мужа толь­
ко на следующий день.

Миссия Воше была закончена. Ему 
предстояло отправиться в обратный 
путь. Однако благородный швейцарец 
решил помочь не одному Трубецко­
му, но и всем декабристам, которые 
были тогда в Иркутске. Он наладил 
связь с ними и вызвался передать 
письма родным в Россию. Об этом 
стало известно. Почтовый тракт, по 
которому ехал Воше, находился под
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наблюдением. На станциях получили 
приказы «взять его и, опечатав все 
находящиеся при нем бумаги и иму 
щество, доставить как оные, так и его 
самого куда повелено». Воше усколь­
знул. Он поехал не трактом, а околь­
ным путем и, добравшись до Москвы, 
передал письма декабристов род­
ственникам. Это была первая неле­
гальная корреспонденция из Сибири.

Арестовали Воше только при въез­
де в Петербург. Писем от заключен­
ных при нем не было, но тем не менее 
все бумаги его опечатали^ а самого 
допрашивали и держали на гауптвах­
те. В семьях осужденных поднялась 
тревога, но Воше успокоил их. В сво­
ем последнем письме он писал: «Я бо­
юсь своей тени, я лишился всего, 
у меня отняли все, даже память, ко­
торая запечатана (имелись в виду за­
писки о поездке). Но есть воспомина­
ния, которых никакая человеческая 
сила не может изгладить; они в Си­
бири... Будьте покойны насчет ре­
зультатов расследования»,— закан­
чивал Воше. Он никого не выдал, ни 
одного имени не назвал и не дал по­
вода к новым репрессиям. Самому же 
ему пришлось покинуть Россию.

В Иркутске, где Воше оставил кня­
гиню Трубецкую, ссыльные пробыли 
недолго. Их должны были отправить 
на Нерчинские рудники, через Бай­
кал. Стояла глубокая осень, начинало 
подмораживать. Опасаясь, что озеро 
замерзнет, заключенных решили вы­
везти из города. Отправка их была 
столь поспешной, что однажды ут­
ром Екатерина Ивановна не нашла ни 
мужа, ни его товарищей. Где они — 
никто не мог ей этого сказать. «Она 
могла бы справиться у губернатора, 
но она никому и ничему не доверя­
ла,— вспоминала ее сестра,— и пред­
почла отправиться в путь одна, пеш­
ком, не зная толком, в какую сторону 
идти. Она вышла из города и шла по 
большой дороге до тех пор, пока хва­
тило сил. Губернатор, которому со­

общили об этом, послал ей вдогонку 
людей. Ее нашли лежащей на снегу, 
изнемогающей от усталости и голода, 
подняли и уговорили вернуться в 
Иркутск, успокоив насчет участи ее 
мужа и объяснив причину внезапно­
го его отъезда».

Позже, когда лед на Байкале стал 
крепким, княгиня отправилась на 
Нерчинские заводы. Благодатный 
рудник, где находилась тюрьма, ока­
зался пустынным и голым местом. 
Лес вырубили на пятьдесят верст во­
круг, чтобы негде было укрыться 
беглым каторжникам.

Сохранилось изображение: низкие, 
покосившиеся избушки, дощатые 
кривые заборы. Ни деревца, ни ку­
стика вокруг — только изрытые скло­
ны горы нависают над этой забытой 
богом и людьми пустынной землей.

Деревня состояла из одной улицы. 
В конце ее у подножия горы была 
тюрьма. Низкое темное помещение — 
бывшие казармы — делилось на две 
половины холодными сенями. Одна 
половина отводилась беглым каторж­
никам, другая — государственным 
преступникам. При них всегда были 
солдаты и унтер-офицеры. Они тол­
пились у входа, разговаривали меж­
ду собой, курили. «Преступники» 
ютились в каморках, разгорожен­
ных досками. Чтобы войти в них, 
нужно было подняться на две сту­
пеньки. Одну из клетушек (три ар­
шина в длину и два в ширину) зани­
мали Трубецкой, Волконский и Обо­
ленский. Низкий потолок мешал вы­
прямиться. Для кровати Оболенского 
не хватило места, и ему прикрепили 
дощатый настил над кроватью Тру­
бецкого. На работу в рудники спу­
скались ежедневно в пять часов утра. 
«Урок» на день — три пуда руды на 
каждого.

Княгиня устроилась в крестьян­
ской избе. Изображение ее сохрани­
лось: покосившаяся, с дощатой кров­
лей избенка словно вросла в землю,
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два маленьких оконца утонули в за­
валинке; плетень, ворота без створок 
и пустой голый двор. Здесь суждено 
было жить княгине, которая «вырос­
ла в Петербурге, в великолепном до­
ме Лаваля, где ходила по мраморным 
плитам, принадлежащим Нерону». 
Женщина тонкого и острого ума, бле­
стящего воспитания и образованно­
сти должна была жить бок о бок с 
грубыми солдафонами и надсмотр­
щиками. Как-то, находясь среди не­
знакомых людей, она увидела рядом 
с собой почтмейстера, который носил 
ей письма. «Мы с вами старые зна­
комые, не правда ли?» — обратилась 
она к нему. «Нисколько, потому что 
я был у вас в пьяном виде»,— грубо 
ответил тот и отвернулся.

Совсем по-иному относились к го­
сударственным преступникам и их 
женам простые люди. «В Иркутске,— 
писала Мария Волконская,— меня 
предупреждали, что я рискую под­
вергнуться оскорблениям или даже 
быть убитой в рудниках и что власти 
не будут в состоянии меня защитить, 
так как эти несчастные не боятся 
больше наказаний. Теперь я жила 
среди этих людей, принадлежащих 
к последнему разряду человечества, 
а между тем мы видели с их стороны 
лишь знаки уважения; скажу боль­
ше: меня и Каташу (Трубецкую) они 
просто обожали и не иначе называли 
наших узников, как «наши князья», 
«наши господа», а когда работали 
вместе с ними в руднике, то предла­
гали исполнить за них урочную ра­
боту».

Мария Волконская приехала на 
Благодатный рудник неделей позже 
Трубецкой и поселилась с ней в одной 
избе. «Иногда я ложилась на полу 
на своем матраце,— вспоминала Ма­
рия Николаевна,— голова касалась 
стены, а ноги упирались в дверь. Печь 
дымила, и ее нельзя было топить, ко­
гда на дворе было ветрено; окна были 
без стекол, их заменяла слюда...» 

Проходя мимо деревенского кладби­
ща, изгнанницы спрашивали себя: 
«Не здесь ли нас похоронят?»

Безотрадность их положения скра­
шивалась свиданиями с близкими. 
Они любили сидеть на камне напротив 
тюремных окон и разговаривать с за­
ключенными. Однажды Трубецкой 
заметил, что у Екатерины Иванов­
ны распахнуты меховые сапожки, а 
на дворе сильный мороз. Оказалось, 
что она вынула шнурки, чтобы при­
шить их к шапке одного из осужден­
ных. В тот раз она обморозила себе 
ноги.

Из Нерчинска каторжников пере­
вели в Читу. Здесь Екатерина Ива­
новна тоже старалась помочь узни­
кам. Она вела переписку братьев Бе­
стужевых. «Государственным пре­
ступникам» не разрешалось писать 
родным, а жены декабристов имели 
это право. Екатерина Ивановна сво­
ей рукой копировала черновики пи­
сем Бестужевых к матери и сестрам 
и отправляла их как свои. Дом, где 
жила княгиня и куда разрешалось 
приходить князю и его друзьям, Бе­
стужевы особенно любили. Там, оче­
видно, и был написан Николаем Бе­
стужевым портрет Екатерины Ива­
новны.

Из овальной рамки смотрит круг­
лое лицо, обрамленное длинными ка­
штановыми локонами. Толстая коса, 
уложенная по тогдашней моде, кор­
зинкой, венчает голову. Маленький 
пухлый рот, слегка вздернутый нос, 
светлые лучистые глаза, искрящиеся 
умом и добротой. Простое клетчатое 
платье.

«Была она среднего роста, в ту 
пору, когда выходила замуж, была 
очень изящна, у нее были прекрас­
ной формы плечи, белая кожа и на 
редкость красивые руки (...) неболь­
шие синие глаза, добрые и приветли­
вые, не очень густые брови, доволь­
но маленький рот и толстые губы. 
Лицо ее немного портил несколько
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С. П. Трубецкой. Акварель Н. А. Бестужева. 
1828—18*30.

крупный, вздернутый нос, причем, 
оно было приятным, хотя и не кра­
сивым...» — писала ее сестра.

Это отмечали и ссыльные декаб­
ристы. «Екатерина Ивановна Трубец­
кая была не красива лицом, не строй­
на, среднего росту, но (...) когда за­
говорит,— так что твоя краса и гла­
за — просто обворожит спокойным и 
приятным голосом и плавною, умною 
и доброю речью, так все слушал бы 
се. Голос и речь были отпечатком до­
брого сердца и очень образованного 
ума от разборчивого чтения, от путе­
шествий, от пребывания в чужих кра­
ях, от сближения со знаменитыми ди­
пломатами»,— писал Андрей Розен.

В годы читинского заключения Ни­
колай Бестужев выполнил и портрет 
Сергея Трубецкого. Выражение мяг­
кости не исчезло за эти годы с его 
лица. Лишь черты слегка заострились 
да глубокая задумчивость появилась 
во взгляде.

Бестужев рисовал Трубецкого и 
позже: в 1835-м, 1839 годах. Перевод 
из Читы в Петровский завод, годы 
заточения и лишений не могли не ска-

С. П. Трубецкой на допросе. Рисунок 
А. Ивановского (?). 1826.

заться: на последнем портрете перед 
нами поседевший человек, за плеча­
ми которого тринадцать лет каторги.

1839 год был последним годом ка­
торжных работ Трубецкого. Теперь 
его ждало вечное поселение. Нака­
нуне отъезда из Петровского Ека­
терина Ивановна как бы подвела итог 
прошедшим годам. «Дорогая Зинаи­
да,— писала она сестре в Неаполь,— 
вот альбом, который, я думаю, будет 
тебе интересен. Он содержит различ­
ные воспоминания о первых годах на­
шей жизни в изгнании. Если ты най­
дешь, что он плохо сделан, я прошу 
тебя быть снисходительной; виды, 
цветы и даже переплет — все сде­
лано нашими товарищами по изгна­
нию. Изображения на переплете 
представляют одно — внешний вид 
большой Читинской тюрьмы, а дру­
гое — дом Александрины (Муравье-
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вой) здесь в Петровске. Что касается 
рисунков, я везде дала объяснения. 
Пусть эти различные виды не печалят 
тебя, дорогой друг. Глядя на них, ска­
жи себе, что если все эти места были 
свидетелями наших трудных времен, 
они видели также много хороших мо­
ментов. Завтра мы уезжаем из Пет- 
ровска с воспоминанием обо всем, 
что нам бог послал за все эти трина­
дцать лет...»

Где сейчас этот альбом, сохранил­
ся ли он? Неизвестно. Но мы знаем, 
о каких рисунках идет речь. Виды 
большой Читинской тюрьмы делал 
Николай Бестужев. Они были повто­

рены им несколько раз по просьбам 
друзей. Очевидно, он сделал их спе­
циально и для альбома Трубецкой.

В 1854 году в Иркутске Екатери­
на Ивановна окончила свои дни. Она 
умерла спокойно, «на руках у му­
жа (...) младшая дочь и сын присут­
ствовали при этом. Ей было около пя­
тидесяти четырех лет, двадцать во­
семь из них она провела в Сибири». 
После смерти Николая I Сергей Тру­
бецкой по амнистии вернулся в Рос­
сию. Он пережил жену на шесть лет. 
Когда он умер, то хоронить его вышла 
вся Москва. Это было данью памяти 
декабристов.

«СОШЕСТВИЕ ВО АД»

хххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххх ххххххххххххххххххххххххПхххНН

ы побывали в аду — 
как Да нт»,— сказал 
приехавшему из Сиби­
ри Карлу Воше поэт 
Веневитинов. Он и не 
подозревал, насколько 
близок к истине.

«Там было довольно тепло, но спер­
тый воздух давил грудь,— вспомина­
ла штольни Благодатного рудника 
Мария Волконская,—я шла быстро и 
услышала за собой голос, громко кри­
чавший мне, чтобы я остановилась 
(...) это был офицер (...) Я потуши­
ла факел и пустилась бежать вперед, 
так как видела в отдалении блестя­
щие точки: это были они (декабри­
сты), работающие на небольшом воз­
вышении. Они спустили мне лестни­
цу, я влезла по ней, ее втащили, и, 
таким образом, я могла повидать това­
рищей моего мужа, сообщить им изве­

стия из России и передать привезен­
ные мною письма (...) Между тем 
внизу офицер терял терпение и про­
должал меня звать; наконец, я спу­
стилась; с тех пор строго запрещено 
было впускать нас в шахты. Артамон 
Муравьев назвал эту сцену «моим со­
шествием во ад».

«Сошествие во ад» — это канони­
ческая сцена христианской иконо­
графии. Христос сошел в преиспод­
нюю, чтобы вывести оттуда несчаст­
ных. Так же и жены декабристов бы­
ли спасителями, «ангелами-храните­
лями», как называли их каторжни­
ки. Это образное представление о доб­
ровольных изгнанницах вошло в уст­
ные предания и в изображения ху­
дожников.

Существует акварель: декабрист в 
подземном руднике, в рубище и кан­
далах, задремал, опершись на лопату
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М. Н. Болконская. Акварель неизвестного 
художника. Около 1825.

и прислонившись к холодному кам­
ню. Над ним — видение счастливого 
прошлого: он сам в лучшую пору 
своей жизни и юная жена — эфирное, 
неземное создание. Автор акварели — 
поэт и художник Тарас Шевченко. 
Он был знаком с декабристом Сер­
геем Григорьевичем Волконским, и 
рисунок называется «Сон Волкон­
ского» .

Лицо Волконского писано с миниа­
тюры, которая делалась в дни его мо­
лодости модным французским миниа­
тюристом Изабе, работавшим в Рос­
сии.

Портретов Марии Николаевны 
много. В год замужества рисовал ее 
неизвестный акварелист. «Молодая, 
стройная, более высокого, чем средне­
го роста, брюнетка с горящими глаза­
ми, с полусмуглым лицом, с гордой 
походкой», она была предметом глу­
бокой сердечной привязанности Пуш­
кина. Многие стихотворения поэта 
связаны с ее именем.

М. Н. Волконская. Рисунок А. С. Пушкина на 
беловом автографе «Кавказского пленника». 

1821.

Как я завидовал волнам, 
Бегущим бурной чередою 
С любовью лечь к ее ногам! 
Как я желал тогда с волнами 
Коснуться милых ног устами! —

писал он в первой главе «Евгения 
Онегина», вспоминая свою поездку 
к морю с семьей Раевских. Профиль 
Марии Раевской Пушкин зарисовал 
на беловом автографе «Кавказского 
пленника» в 1821 году.

Дочь одного из самых прославлен­
ных генералов русской армии, героя 
Отечественной войны 1812 года Нико­
лая Раевского, она отличалась твер­
достью и решительностью характера. 
До свадьбы Мария Николаевна по­
чти не была знакома со своим мужем, 
человеком на двадцать лет ее стар­
ше, за плечами которого стояла воен­
ная служба, Отечественная война и 
командование дивизией. Судя по 
портрету Д. Доу, выполненному в 
1822 году для галереи Зимнего двор-
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ца, Сергей Волконский имел мужест­
венное с крупными чертами лицо, 
выразительные глаза, волевой раз­
двоенный подбородок.

«Я (...) провела с ним только три 
месяца в первый год нашего супру­
жества; я не имела понятия о сущест­
вовании Тайного Общества, которого 
он был членом (...) Он приехал за 
мной к концу осени, отвез меня в 
Умань,где стояла его дивизия, и уехал 
в Тульчин — главную квартиру Вто­
рой армии. Через неделю он вернул­
ся среди ночи; он меня будит, зовет: 
«Вставай скорее»; я встаю, дрожа от 
страха. Моя беременность приближа­
лась к концу, и это возвращение, этот 
шум меня испугали. Он стал растап­
ливать камин и сжигать какие-то бу­
маги. Я ему помогала, как умела, 
спрашивая: в чем дело? «Пестель аре­
стован».— «За что?» — Нет ответа. 
Вся эта таинственность меня трево­
жила. Я видела, что он был грустен, 
озабочен. Наконец, он мне объявил, 
что обещал моему отцу отвезти меня 
к нему в деревню на время родов,— 
и вот мы отправились. Он меня сдал 
на попечение моей матери и немед­
ленно уехал; тотчас по возвращении 
он был арестован и отправлен в Пе­
тербург. Так прошел первый год на­
шего супружества; он был еще на 
исходе, когда Сергей сидел под 
затворами крепости в Алексеевском 
равелине»,— писала Мария Нико­
лаевна Волконская в своих воспо­
минаниях.

Она узнала о случившемся, когда 
еще не совсем оправилась от родов. 
Чувство долга подсказывало ей образ 
действий. С больной ногой, обернутой 
в красное сукно — народное средство 
от рожистого воспаления,— с груд­
ным ребенком на руках, по апрель­
скому бездорожью устремилась она 
в Петербург.

Мать декабриста, А. Н. Репни­
на-Волконская, к которой приехала 
встревоженная судьбой мужа Мария

С. Г. Волконский. Портрет работы Д. Доу. 
1822.

Николаевна, встретила ее холодно. 
Эта «в полном смысле слова придвор­
ная дама» отказалась от свидания 
с сыном, заключенным в крепость^ го­
воря, «что не может решиться съез­
дить к нему, так как это свидание 
убило бы ее». Но она на другой же 
день нашла в себе силы уехать в 
Москву вместе со вдовствующей им­
ператрицей, которая более других на­
стаивала на смертном приговоре. 
В качестве обер-гофмейстерины им­
ператрицы мать декабриста присут­
ствовала на торжественной корона­
ции Николая I, который незадолго до 
того осудил ее сына на двадцать лет 
каторжных работ.

В Петербурге Марии Николаевне 
не у кого было спросить совета, не 
у кого искать помощи. Родные всяче­
ски старались препятствовать ее зна­
комству с родственниками других де­
кабристов, и те, приезжая к ней, все­
гда находили дверь ее дома запертой. 
Болезненной слабой женщине не ос­
тавалось ничего, как обратиться
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М. Н. Волконская с сыном. Акварель П. Соколова. 1826.

прямо к царю. Она просила разре­
шить ей свидание с мужем.

«Государь, который пользовался 
всяким случаем, чтобы высказать 
свое великодушие (в вопросах второ­
степенных) и которому было извест­
но слабое состояние моего здоровья, 
приказал, чтобы меня сопровождал 
врач, боясь для меня всякого потря­
сения. (...) Мы вошли в комендату­
ру; сейчас же привели под стражей 
моего мужа,— продолжает свои «Вос­
поминания» Мария Николаевна.— 
Это свидание при посторонних было 
очень тягостно. Мы старались обна­
дежить друг друга, но делали это без 
убеждения. Я не смела его расспра­

шивать: все взоры были обращены на 
нас; мы обменялись платками. Вер­
нувшись домой, я поспешила узнать, 
что он мне передал, но нашла лишь 
несколько слов утешения, написан­
ных на одном углу платка, и которые 
едва можно было разобрать».

Дочь героя 1812 года была челове­
ком дела, а не слова. Она испросила 
разрешения у Николая 1 следовать за 
мужем. Отец грозил проклятием, ес­
ли она через год не вернется. Родные 
мужа были более чем сдержанны.

«Уверены ли вы в том, что верне­
тесь?» — спрашивал ее шурин, ми­
нистр императорского двора князь 
П. М. Волконский.«Я и не желаю воз-
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вращаться, разве лишь с Сергеем, но, 
бога ради, не говорите этого моему 
отцу».

С отцом простились молча. Он по­
нимал, что расстаются навсегда, и, 
не в силах выговорить ни слова, от­
вернулся.

«Все кончено, больше я его не уви­
жу, я умерла для семьи»,— говорила 
себе Мария Николаевна.

Она увозила с собой память о близ­
ких и их портреты. Портрет отца был 
сделан незадолго до ее отъезда. Пе­
чать скорби легла в глубоких склад­
ках у рта и на лбу старого генерала. 
Взгляд печально-задумчив, отведен в 
сторону. Только красный воротник 
мундира напоминает о прежних его 
заслугах: художник не изобразил ни 
эполет, ни орденов. Это прежде всего 
человек — мужественный, удручен­
ный горем.

Другой драгоценной реликвией 
был портрет самой Марии Никола­
евны с девятимесячным сыном на ру­
ках. Женам декабристов, следовав­
шим в Сибирь, запретили брать с со­
бой детей.

Оставляя ребенка у родственников, 
мать заказала его портрет. «Наш до­
рогой Николлино чувствует себя хо­
рошо,— писала она мужу,— скоро ты 
получишь его и мой портрет работы 
Соколова. Не знаю, выйдет ли он, — 
так трудно схватить сходство, а у на­
шего ребенка особенно много живости 
в лице».

Резвый ребенок, получивший в на­
следство от матери огромные темные 
глаза, накануне ее отъезда беспечно 
играл большой сургучной печатью 
письма, которым матери «разреша­
лось» навсегда покинуть сына.

Уезжая против воли родных, Ма­
рия Николаевна была в затруднении. 
Свекровь вручила ей ровно столько 
денег, сколько следовало заплатить 
за лошадей до Иркутска. Заложив 
брильянты, Мария Волконская купи­
ла кибитку, взяла с собой «немного 

белья, три платья», надела «ватош- 
ный» капот и отправилась.

В Москве она остановилась у своей 
невестки Зинаиды Волконской. Дом 
Волконской славился литературно­
музыкальными вечерами. Их посеща­
ли лучшие поэты, певцы и компози­
торы.

Для Марии Николаевны был устро­
ен прощальный концерт. В памяти ее 
навсегда осталось итальянское пение, 
услышанное в тот последний вечер 
перед отъездом.

«Еще, еще,— просила она,— ведь, 
подумайте, я никогда больше не 
услышу музыки».

В этот день салон Зинаиды Волкон­
ской посетил Пушкин. Он собирался 
передать с Марией Николаевной «По­
слание в Сибирь» к декабристам, но 
она уезжала той же ночью, и «Посла­
ние» было отослано позже.

А два года спустя поэт напишет 
посвящение к «Полтаве», в котором 
вспомнит свое последнее свидание 
с Марией Волконской:

И думай, что во дни разлуки, 
В моей изменчивой судьбе, 
Твоя печальная пустыня, 
Последний звук твоих речей 
Одно сокровище, святыня, 
Одна любовь души моей.

Звездной декабрьской ночью 1826 
года Мария Николаевна выехала из 
Москвы. Через двадцать суток при­
ехала она в Иркутск. Иркутск был 
той границей, где кончалась свобод­
ная жизнь. За ней начиналась об­
ласть ссылки и каторги. Правитель­
ство требовало от местных властей 
всячески отговаривать жен декабри­
стов от решения разделить участь 
мужей.

«Подумайте, какие условия вы дол­
жны будете подписать,— говорил 
иркутский губернатор Цейдлер.— 
Вам грозит потеря титула, дворян­
ства, а дети, которые родятся в Си­
бири, поступят в казенные крестья-
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не».— «Я подпишу все условия, не 
читая»,— отвечала Волконская. 
«Я должен велеть обыскать все ваши 
вещи, вам запрещено иметь малей­
шие ценности».

Начался обыск. Но кроме белья, 
семейных портретов и дорожной ап­
течки, ничего не нашли. Остальное 
составляли посылки, заполнившие 
собою кибитки, которых после Моск­
вы стало две. По заверению княгини, 
посылки предназначались для ее му­
жа. На самом же деле их адресатами 
были многие содержавшиеся на Нер­
чинских заводах декабристы.

Рудники были самым страшным 
местом заключения. Сергей Трубец­
кой говорил, что там хуже, чем в Пет­
ропавловской крепости. Начальник 
тюрьмы, «заплечный мастер» Бур- 
нашев, любил повторять: «Черт возь­
ми! Какие глупые инструкции дают 
нашему брату: содержать строго и 
беречь их здоровье! Без этого смешно­
го прибавления я бы выполнил, как 
должно, инструкцию и в полгода вы­
вел бы их всех в расход!»

На Нерчинских заводах декабри­
сты пробыли одиннадцать месяцев. 
Затем последовал перевод в Читу, где 
были собраны все остальные осуж­
денные.

В Чите Николай Бестужев сделал 
портрет Марии Волконской. Он изо­
бразил ее у окна за небольшим сто­
ликом, покрытым красной скатертью. 
Подперев голову рукой, сидит она за­
думавшись и печально глядя перед 
собой. Брошенная рядом шаль с во­
сточным узором, изящное черное 
платье с двойным кружевным ворот­
ником, пышная прическа — все на­
поминает прежнюю Марию Раев­
скую. Но теперь в открытом окне за 
ее спиной виднеется высокий часто­
кол Читинского острога да часовой 
расхаживает у своей полосатой 
будки.

На стене в комнате Марии Нико­
лаевны — портрет ее отца, тот самый,

М. Н. Волконская в Читинском остроге. Аква­
рель Н. А. Бестужева. 1828.

который писал художник Соколов 
незадолго до ее отъезда в Сибирь. 
В Чите было получено известие о его 
смерти.

Последними словами, которые он 
произнес, глядя на портрет дочери, 
были: «Это самая мужественная жен­
щина, которую я знал».

Жизнь в Сибири понемногу нала­
живалась. Новый круг обязанностей 
вызвал новые интересы. Волконские 
увлеклись огородничеством и садо­
водством. «У нас лето исключитель­
ное, — писала Мария Николаевна 
родным, — погода очень благоприят­
на для нашего огорода. У меня есть 
цветная капуста, артишоки, прекра­
сные дыни и арбузы, и запас хороших 
овощей на зиму».

В стенах острога разрешалось дер­
жать огород. Каждый выбирал место 
и вскапывал себе грядки. Самые луч­
шие — были у Волконского. Он вы­
ращивал на них даже табак. Семена
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присылали из России. «Они взошли 
на славу,— писала Мария Николаев­
на матери, — рост стебля и размер 
листьев так же хороши, как на аме­
риканских плантациях».

Знаменитый огород Волконского 
Бестужев изобразил в одном из своих 
рисунков.

К частоколу тюремной ограды при­
строились ящики парников. Из рам 
выглядывает буйная зеленая поросль. 
Рядом — дорожки, кусты, тюремные 
строения.

Парники Бестужев рисовал при 
свете луны. Ночная синева неба, 
рассеянный лунный свет, заливаю­
щий двор, — все это получилось осо­
бенно удачно благодаря голубой бу­
маге, которую художник выбрал для 
своего рисунка. «О великолепных 
лунных ночах» в Чите вспоминали 
многие декабристы.

После перевода из Читы в Петров­
ский завод женам заключенных раз­
решили жить в тюремных камерах

С. Г. Волконский. Акварель Н. А. Бестужева. 
1840-е гг.

вместе с мужьями. «Каждая из нас, 
как могла лучше, устроила свою 
тюрьму, — писала Мария Волкон­
ская. — В нашей камере я обтянула 
стены шелковой материей (своими 
бывшими занавесями, присланными 
из России), у меня было фортепьяно, 
библиотека, два дивана — словом, 
почти нарядно».

Это новое жилище зарисовал аква­
релью Бестужев. В уютной, но очень 
темной комнате за клавикордами 
сидит Мария Николаевна. Рядом, 
облокотясь на инструмент, стоит Сер­
гей Григорьевич Волконский. На сте­
нах — портреты. Прямо над диваном 
узнаем знакомое изображение гене­
рала Раевского: копия с портрета 
Доу для галереи Зимнего дворца. 
На других стенах — портреты мате­
ри, сестер, братьев. Связь с родными 
не прерывалась. Портретами обмени­
вались часто.

«Я уверена, что этот маленький ри­
сунок доставит вам удовольствие, 
если вы хотя бы узнаете портреты на­
шего дорогого отца, которыми я себя 
окружаю, — писала Мария Никола­
евна сестре, отсылая ей акварель с 
изображением камеры в Петровском 
остроге. — Не уверена, узнаете ли вы 
меня в этой вытянутой черной фигуре 
(...) мне мало польстили (...) Ты не 
ошиблась, думая, что узнаешь свой 
портрет над пианино; они все тут: ма­
ма, сестры, братья».

Незадолго до отъезда на поселение 
Бестужев сделал еще один портрет 
Марии Николаевны. Никакое другое 
изображение не объясняет нам так 
ясно, почему современники называли 
ее иногда «девой Ганга». «У тебя 
глаза, волосы и цвет лица — девушки 
Ганга, — говорила Зинаида Волкон­
ская, — и твоя жизнь, подобно жизни 
этой девушки, носит печать долга и 
жертвы». По древнему обычаю, жен­
щины Индии делили судьбу мужа, и, 
если тот умирал, вдова добровольно 
шла на костер.
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Черные волосы, смуглая кожа и 
большие «горящие глаза» под темны­
ми дугами бровей на портрете, сде­
ланном Бестужевым, смотрятся осо­
бенно ярко еще и потому, что резко 
контрастируют с ослепительно бе­
лой кружевной накидкой, брошенной 
на плечи. Хотя время и пощадило ли­
цо молодой изгнанницы, лишения 
тюремной жизни наложили на него 
роковой отпечаток. Взгляд блестящих 
глаз печален, лицо — полно скорби. 
«Ваш портрет меня огорчил, — писа­
ла ей позже невестка, — я не могла 
без замирания сердца смотреть на 
скорбное выражение ваших черт. 
Я расплакалась...»

Время изменило и декабриста 
Сергея Волконского. Некогда моло­
дое, полное энергии лицо боевого ге­
нерала стало теперь иным. Волни­
стые каштановые волосы оттенила се­
дина, бледный высокий лоб прореза­
ли паутинки морщин, взгляд боль­
ших глаз затуманился спокойной 
грустью.

Этот портрет Волконского Бесту­
жев писал в 1840-х годах, когда они 
жили на поселении в Иркутске. По­
ложение изгнанников в это время ста­
ло устойчивее. В одежде старого де­

кабриста художник отметил даже не­
которую изящную щеголеватость: 
кирпичного цвета галстук, желтый 
жилет, светло-коричневый модного 
покроя сюртук.

Амнистия вернула Волконских в 
Россию. В 1860-е годы Сергею Гри­
горьевичу разрешили посетить Па­
риж. Там его встретил А. И. Гер­
цен, который позднее вспоминал: 
«Старик, величавый старик, лет вось­
мидесяти, с длинной серебряной бо­
родой и белыми волосами, падавши­
ми до плеч, рассказывал мне о тех 
временах, о своих, о Пестеле, о казе­
матах, о каторге, куда он пошел моло­
дым, блестящим и откуда только что 
воротился седой, старый, еще более 
блестящий, но уже иным светом...»

Мария Николаевна написала 
«Записки», в которых с живыми и 
яркими подробностями воссоздала 
свою жизнь в Сибири. Ее «Записки» 
стали ценным источником для 
Н. А. Некрасова; создавая поэму 
«Русские женщины», он воспел 
подвиг жен декабристов:

Пленительные образы! едва ли 
В истории какой-нибудь страны 
Вы что-нибудь прекраснее встречали. 
Их имена забыться не должны.
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скоре после восстания 
декабристов Фаддей 
Булгарин подал в 
III отделение записку 
под названием «Нечто 
о Царскосельском Ли­
цее и духе оного».

Под последним подразумевалось сво­
бодолюбие, которое одушевляло Пу­
шкина и его молодых друзей-лице­
истов.

Булгарин писал, что литератур­
ное общество «Арзамас» (в него вхо­
дили Жуковский, Батюшков, Пуш­
кин и другие писатели) передало 
свое настроение большей части юно­
шества и, «покровительствуя Пушки­
на и других лицейских юношей, раз­
дуло без умысла искры и преврати­
ло их в пламень». Вольнодумие 
арзамасцев отражало дух времени 
декабристских организаций.

Записка Булгарина о Лицее легла 
под сукно в III отделении. А между 
тем... «Бывают странные сбли­
женья», — писал Пушкин. Два года 
спустя поэт-декабрист Александр 
Одоевский ответит на пушкинское 
«Послание в Сибирь» словами:

Наш скорбный труд не пропадет: 
Из искры возгорится пламя, 
И просвещенный наш народ 
Сберется под святое знамя.

Мечи скуем мы из цепей 
И пламя вновь зажжем свободы! 
Она нагрянет на царей, 
И радостно вздохнут народы!

Трое молодых лицеистов первого 
выпуска включены в составленный 
Следственной комиссией «Алфавит 
декабристов»: сослан на Кавказ Вла­
димир Вольховский, осуждены на ка­
торгу Вильгельм Кюхельбекер и 
Иван Пущин.

Иногда самые благие начинания 
порождают неожиданные следствия. 
Императорский Царскосельский Ли­
цей открылся в 1811 году. В нем 
должны были воспитываться великие 
князья и юноши из знатнейших 
фамилий.

Великих князей в Лицей не отда­
ли. И это оказалось к лучшему. Вряд 
ли «дух лицейский» был бы духом 
свободомыслия, если бы в его стенах 
учились сыновья Павла I.

На многоступенчатой иерархиче­
ской лестнице учебных заведений 
Лицей занимал особое место. Его бу­
дущим выпускникам прочили важ­
нейшие государственные должности 
и положение в обществе; сулили 
блестящую карьеру на любом попри­
ще, будь то дипломатическая, при­
дворная или военная служба.

Лицей не был похож ни на одно 
из современных ему учебных заведе­
ний. И правда, ни одно из них не 
было так приближено ко двору в пря­
мом смысле этого слова. Стоило толь­
ко перейти коридор, соединяющий 
Лицей с Екатерининским дворцом, 
и вы попадали в покои, где на каждом 
шагу могли встретить господ в
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придворных мундирах и дам в пла­
тьях с шифрами на плечах — что 
означало принадлежность к штату 
императрицы, — а иногда заметить 
и сутулую широкую спину самого 
государя.

У лицеистов была своя форма: 
темно-синий сюртук с красным 
воротом, белые штаны и треуголка. 
Любознательный прохожий, увидев 
этот мундир где-нибудь на Марсовом 
поле или в Летнем саду, справлялся 
у окружающих, что бы это такое зна­
чило, и получал ответ, что это Лицей, 
а Лицей — следовало понимать «не 
университет, не гимназия, не началь­
ное училище», а все вместе.

Как люди осведомленные и про­
свещенные, лицеисты решили ис­
пользовать модное в то время увле­
чение литературной полемикой и 
создать собственный журнал, ориги­

нально пародирующий профессио­
нальную прессу.

Название журнала варьировалось. 
Вначале было «Для удовольствия 
и пользы», затем «Неопытное перо», 
«Юные пловцы» и, наконец,— «Ли­
цейский мудрец». Вид этого руко­
писного издания был изящен. Не­
большая книжка в красном сафьяне 
с золотым тиснением. Посредине в 
венке — название и дата: 1815. Год, 
когда воспитанники перешли на стар­
ший курс.

Первый номер открывался обра­
щением к читателям: «Ахти, читате­
ли, какой я молодец! Ничто не может 
переменить моего снисходительного 
характера. Дни и месяцы летели, все 
переменилось: стулья ломались, стек­
ла бились в дребезги и являли плачев­
нейшие доказательства того, что всё 
в мире тленно, а я (...) я не переме-

Царскоселъский парк. Литография. 1815.
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Обложка журнала «Лицейский мудрец». 1815.

няюсь, та же услужливость, те же 
мудрые изречения, тот же трудолю­
бивый характер», — заявлял о себе 
Мудрец без лишней скромности.

Он обещал, что номера его будут 
«выходить редко, да метко», что он 
будет не что иное, как «архив всех 
Древностей и достопримечательно­
стей лицейских», сулил помещать 
«поговорки, новые песенки, вообще 
все то, что занимало и занимает поч­
теннейшую публику».

Как всякий уважающий себя жур­
нал, «Лицейский мудрец» имел раз­
делы.

1. Изящная словесность.
2. Критика.
3. Смесь.
4. Политика.
В конце каждого номера помеща­

лись имена издателей — то есть пере­
писчиков — Данзаса и Корсакова. 
Далее: «печатать позволяется: цен­
зор барон Дельвиг». В обязанности 
цензора входило принимать и отвер­
гать поданные в журнал рукописи. 

История эта имела продолжение. 
Через несколько лет Дельвиг возьмет 
на себя ту же роль в «Вольном об­
ществе любителей российской слове­
сности».

Насмешки над товарищами и гу­
вернерами, легкие сатиры, эпиграм­
мы, басни — все это выдавало остро­
умие, изобретательность и бойкость 
пера юных авторов. Хроника лицей­
ской жизни отражалась в них как в 
зеркале.

Однажды в математическом классе 
вызвали к доске Пушкина. Он «дол­
го переминался с ноги на ногу и 
все писал молча какие-то формулы. 
Карцов (преподаватель) спросил его, 
наконец:

— Что же вышло? Чему рав­
няется икс?

Пушкин, улыбаясь, ответил:
— Нулю!
— Хорошо! У вас, Пушкин, в моем 

классе все кончается нулем.
Садитесь на свое место и пишите 

стихи».
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Нуль был отметкой самой низ­
шей, но от того мало кто унывал. 
Больше любили распевать песенку о 
нулях, которая заканчивается сло­
вами:

Ай-люли, ай-люли, 
Все нули, все нули.

Автором песни считали Дельвига.
Другой лицейский поэт Алеша 

Илличевский — его чаще называли 
Олосинька — был мастером на эпи­
граммы.

Раз на уроке словесности пред­
ложили описать восход солнца. Не­
задачливый Мясоедов, кусая перо, 
вывел на листке припомнившуюся 
ему строчку из стихотворения 
А. П. Буниной «Сумерки»:

Грядет с заката царь природы.

Илличевский тут же написал окон­
чание:

И изумленные народы 
Не знают, что начать, 
Ложиться спать или вставать.

Павел Мясоедов часто попадал в 
трагикомические ситуации: Осел, 
Осломясоедов, Мясожеров — называ­
ли его в глаза товарищи. Он не оби­
жался, только становился к собесед­
нику слегка боком, вбирал голову 
в плечи и опасливо поглядывал; не 
было бы чего похуже, а к насмешкам 
он уже притерпелся, так же, впрочем, 
как и к карикатурам.

Ни один номер «Лицейского мудре­
ца» не оставлял его в покое. Илличев­
ский изощрялся как мог и в стихах, 
и в прозе, и в рисунках. Он иллюстри­
ровал журнал акварельными вклад­
ками. Это оживляло издание, хотя 
Мясоедову было от этого не легче. 
Изображение его стало канониче­
ским: неуклюжий малый с ослиной 
головой в лицейском мундирчике. 
Самое безобидное происшествие, слу­
чившееся с ним, осмеивалось, каждое 
«лыко» ставили ему «в строку»:

А Мясоедов вальсирует 
И нос возносит к небесам, —

посмеивался «Мудрец».
Как-то с нашим героем случился 

казус: на верховой прогулке лошадь 
понесла, он запрокинулся на спину 
и еле удержался в этом неверном по­
ложении. При сем происшествии, как 
назло, оказались садовник Лямин и 
лицеист Комовский по прозвищу Ли­
сичка. Лисичка подсмотрел, донес 
кому следовало, и вот в «Лицейском 
мудреце» появились рассказ и кари­
катура.

«Не помню в какой книге читал я, 
что лошадь умнее осла, — глубоко­
мысленно начинал Мудрец, — и как 
психолог скотов, старался обдумы­
вать сию важную теорему. Углублен­
ный в свои размышления, я очень 
тихо направлял стопы свои по аллее 
Александровского сада. Вечерняя ро­
са в туманах ниспускалась на зем­
лю... Вдруг слышу топот вдали (...) 
вижу, издали скачет лошадь с седо­
ком (...) Слышу крик: «Держи! 
держи!» Конь ближе, ближе, — и на­
конец, мудрому взору моему пред­
ставляется (...) не знаю как вам ска­
зать? Вы мне не поверите, любезней­
шие читатели, на лошади сидел... 
осёл!!! ... да, осёл, да и вислоухий!..

Прогулка верхом. Карикатура. Акварель. 
А. Илличевского. 1815.
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Где найти слова описать положение 
несчастного осла. Голова его была у 
лошадиной (...) но посмотрите лучше 
на рисунок и вы увидите состояние 
его головы. Куча комаров летала в 
воздухе и верно для того, чтобы отма­
хивать седока своего от них, борзый 
конь хлестал без милосердия бедного 
осла по морде, а ноги его, кривые но­
ги, — готовы были составить дугу для 
рысака.

Право, любезные читатели, мне 
чрезвычайно стало жалко, только не 
могу вам сказать кого: осла или ло­
шади? Я помню, что когда меня учили 
мифологии, то говорили мне, что не­
когда люди и лошади составляли одно 
тело, то есть были в древности Кен­
тавры; но чтоб осел и лошадь были 
одно животное, того, мне помнится, не 
читал; но не менее того я возвратил­
ся домой будучи уверен, что лошадь 
умнее осла».

Рисунок, на который предлагал 
взглянуть Мудрец, был не что иное, 
как злая карикатура на Осломясоедо- 
ва: осел в лицейском мундире верхом 
на скачущей лошади. Конь взвился 
на дыбы, осел опрокинулся на спину, 
лошадиный хвост прошелся по расте­
рянной ослиной морде, ноги длинно­
ухого животного образовали дугу 
вокруг лошадиной шеи — все, как в 
рассказе. Даже садовник Лямин, 
бежавший в панике, и Лисичка- 
Комовский, вприпрыжку скачущий 
рядом, не были забыты услужливым 
карикатуристом.

В другом номере «Лицейского 
мудреца» доверительно передава­
лась сокровенная исповедь незадач­
ливого Мясожерова, который жало­
вался священнику: «Батюшка, меня 
называют глупым, это еще можно 
стерпеть, но меня называют ослом, 
да и паршивым. Это меня чрезвычай­
но трогает... Не могу, батюшка, ска­
зать, сколько было сравнений для 
меня обидных. Меня сравнивали с 
пузырем, который надут был возду­

хом, и со всякими другими «сквер­
нами».

Мясоедов был не единственным 
«ослом отпущения»; другой ми­
шенью для карикатур и шуток из­
брали Виленьку Кюхельбекера. Ни­
кто не думал ставить их на одну до­
ску. Виля был далеко не глуп, пере­
водил гекзаметром греческие гимны 
и переписывал изречения великих 
людей, казавшиеся ему замечатель­
ными. Толстую тетрадь с выписками 
он всюду таскал с собой, и она вечно 
торчала у него из кармана. Покуше­
ние на нее он рассматривал как пре­
ступление против всего «истинно бла­
городного и высокого». Немудрено, 
что насмешки сыпались на него со 
всех сторон. Осел-Мясоедов и тот не 
оставлял тетради в покое. Кюхля 
багровел, пыхтел, взрывался и лез на 
противника с кулаками.

«На сих днях произошла величай­
шая борьба между двумя Монархия­
ми, — сообщал читателю «Лицей­
ский мудрец», — тебе известно, что в 
соседстве у нас находится длинная 
полоса земли, называемая Бехель- 
кюкериада, производившая великий 
торг мерзкими стихами, и что еще

«Бехелъкюкериада». Карикатура. Акварель. 
А. Илличевского. 1815.
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страшнее, имевшая страшнейшую 
Артиллерию. В соседстве сей монар­
хии находилось государство, назы­
ваемое Ослодоясомев, которое из­
вестно по значительному торгу лор­
нетками, париками, цепочками, и 
прочая, и прочая. Последняя монар­
хия, желая унизить первую, напала 
с великим криком на провинцию 
Бехелькюкериады, называемую 
8опг(1е сРогеШе (Глухое ухо,— Кюхля 
был туговат на ухо), которая была 
разграблена, но за то сия последняя 
ответила ужаснейшим образом: она 
преследовала неприятеля и, несмотря 
на все усилия королевства Рейема 
(то есть гувернера Мейера), разбила 
совершенно при местечке Пуске- 
Спин; казалось, что сими поражения­
ми война совершенно кончилась, но в 
книге судеб было написано, что долж­
ны были трепетать и зубы, и ребра 
(...) Присовокупляю при сем рису­
нок, в котором каждая монархия 
является со своими атрибутами».

Атрибутами Бехелькюкериады бы­
ли длинный рост, растрепанные 
блеклые власы и толстая тетрадь, 
торчащая из кармана куртки. Раз­
гневанный и красный, как пион, раз­
метав по ветру шевелюру, кидался 
он на своего противника. Тот преду­
смотрительно скрывался за широкой 
спиной гувернера; а Кюхле подсо­
вывали гусиное перо и проект мирно­
го соглашения, к которому он должен 
был приложить руку.

Осмеянию подвергалась любовь 
Кюхельбекера ко «всему высокому и 
великому», и в первую очередь его 
страсть к гекзаметру. Этот размер в 
русской поэзии впервые использовал 
Тредиаковский в своей «Телемахи- 
де». Кюхельбекер восхищался без- 
рифменным античным стихосложе­
нием, а Пушкин пародировал его 
в рифмованной, написанной гекза­
метром эпиграмме, где величал Кюх- 
лю Клитом и производил в потомки 
Т редиаковского:

Внук Тредьяковского Клит гекзаметром 
песенки пишет,

Противу ямба, хорея злобой ужасною 
дышит;

Мера простая сия все портит, по мнению
Клита, 

Смысл затмевает стихов и жар охлаждает 
пиита. 

Спорить о том я не смею, пусть он безвинных 
поносит, 

Ямб охладил рифмача, гекзаметры ж он 
заморозит.

Этой пародией открывался сбор­
ник лицейских эпиграмм «Жертва 
Мому». Ему вторил «Лицейский муд­
рец», как всегда поместивший 
ядовитую карикатуру на незадачли­
вого стихотворца. Автором ее был 
Олосинька Илличевский.

В карикатуре Кюхля являлся в 
своем обычном виде: вытянув длин­
ные ноги, расстегнув сюртук, удоб­
но расположился он за круглым сто­
ликом. При свече, вооружившись 
гусиным пером, настрочил и порвал 
он уже не одну страницу своих гек­
заметров, как вдруг услышал непо­
нятный шорох и, оглянувшись, уви­
дал бесенка с рожками и хвостом. 
На этом загнутом крючком хвостике 
болталось прикрепленное ниточкой 
письмо:

« — Слушай меня прилежнее,— 
шептал бесенок.

— Что ты хочешь? — обернулся к 
нему Кюхля, с трудом оторвавшись 
от гекзаметров.

— Я привез тебе на хвосте письмо 
из Дерпта (где был известный уни­
верситет) : там пишут, что студенты 
выжгли стеклом глаза твоему собра­
ту по стихам.

— Но со мной этого не случится,— 
торопливо предупредил Кюхельбе­
кер, при этом настолько взволновав­
шись, что пролил чернила.

— Златое вино Пророк запре­
тил, — ехидно заметил чертенок, 
увидев на столе перед стихотворцем 
опорожненную рюмку.

— Неужто мне нельзя пить вина?
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Я было и налил всего одну рюмку...— 
еще пуще заволновался Кюхля. При 
этом длинные ноги его сделали неук­
люжее движение, в результате кото­
рого полетел на пол соседний стул.

— Пророк запретил! Тьфу про­
пасть! Какой глухой тетерев, про­
щай, мне скучно, — меланхоличе­
ски закончил бесовский посланец и 
скрылся».

Так доставалось Кюхельбекеру 
чуть не каждый день. Однажды он 
не выдержал. Маленький и юркий 
Миша Яковлев по прозвищу Паяс 
Двести Номеров — он мог представ­
лять в лицах кого угодно — исполнял 
очередной новый номер. Вокруг со­
бралась толпа зрителей. Кюхля полю­
бопытствовал и, заложив руки в кар­
маны, подошел ближе. Перед ним 
неожиданно расступились. Он увидел 
Паяса, который на глазах преобра­
жался. Его маленькая фигурка вдруг 
как-то неестественно вытянулась, 
ноги сделали неуклюжее движение, 
руки повисли, шея стала длинной, 
как у гуся, а вытаращенные глаза 
посмотрели странно и дико. Кюхля 
узнал себя, вспомнил кличку Урод, 
в памяти его мелькнула эпиграмма:

Хвала! квадратный исполин 
С аршинною душою,

И нос в аршин, и рот в аршин, 
И ум в аршин длиною.

Тем временем Яковлев из Кюхли 
превратился в барышню. Мелкими 
движениями оправлял на себе 
платьице, делал кокетливые ужимки, 
потуплял глазки и складывал губки 
бантиком. В мгновение Паяс вновь 
обернулся Кюхлей. Изогнувшись, как 
вопросительный знак, он словно пере­
ломился посредине; из узких плеч 
медленно начала вытягиваться худая 
шея, нос удлинился, глаза зажму­
рились, губы, сложившись трубоч­
кой, прошептали: «Минхен».

Хохот, рев, визг сотрясали стены. 
Кюхля, ничего не видя от волнения,

Профессора, спасающие Кюхельбекера. Кари­
катура. Акварель А. Илличевского. 1815.

шагнул было к Яковлеву, но его об­
хватили несколько рук, потащили и 
заперли в его номере. За дверью 
раздалась песня:

Ах, тошно мне
На чужой скамье!

Все не мило, все постыло, 
Кюхельбекера там нет!

Кюхельбекера там нет — 
Не гляжу на белый свет, 

Все скамейки, все линейки 
О потере мне твердят...

О Минхен знал только Дельвиг. 
Он назывался другом, а теперь вме­
сте со всеми покатывался со смеху. 
Посмеяться над сердечными дела­
ми в Лицее умели, и никто на то не 
обижался. И над Есаковым смеялись, 
и над Пушкиным, и над Пущиным. 
Но предательство — это подлость. 
Кюхля понял, что друзей у него боль­
ше нет...

Раздумывать было некогда. Через 
минуту он очутился в саду. В послед­
ний раз мелькнули освещенные солн­
цем песчаные дорожки, кусты жимо­
лости, лебеди на пруду. Холодные 
воды царскосельского пруда приняли 
Вильгельма, и зеленая ряска сомкну-
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лась над ним. Необычная тишина, 
головокружение. Все кончено.

Но не надолго. Через секунды над 
его головой раздались крики, визг 
уключин и плеск весел. Какая-то 
палка ударила его в бок, зацепила и 
потащила вверх. Чьи-то руки подхва­
тили под мышки, приподняли, и но­
гами он вдруг почувствовал дно. Пруд 
обмелел, и вода доходила ему до гор­
ла. Голова кружилась, и он счел за 
лучшее вовсе не открывать глаз. 
Только на берегу, когда лицейский 
доктор Пешель сунул ему под нос 
склянку с нашатырным спиртом, уви­
дел он испуганные лица товарищей.

Ночью в лазарет пробрались 
Есаков, Пущин и Пушкин. Присели 
возле кровати. Неловкое молчание 
нарушил ясноглазый и спокойный 
Пущин. Он увещевал Вильгельма, 
логически рассудив, что ежели каж­
дый начнет по пустякам топиться, то 
в пруду скоро не станет места... Вот 
на самого Мишу Яковлева тоже напи­
сали эпиграмму, а ему хоть бы что:

Мишук не устает смешить, 
Что день, то новое проказит. 
Теперь задумал умным быть... 
Не правда ль? Мастерски паясит?

Пушкин молчал. Для него Кюхель­
бекер не был паясом — он был поэ­
том. И Пушкин спросил его о тол­
стой тетради, куда тот переписывал 
изречения о «великом и высоком». 
Вильгельм вспомнил о ней и обещал 
дать прочесть...

Теперь его уже не трогала ни злая 
карикатура Илличевского в «Лицей­
ском мудреце», где была весьма ядо­
вито представлена сцена с вытаски­
ванием из пруда, ни эпиграмма на 
«потопление»:
Клит бросился в реку. Поплачьте о поэте: 
Не пережил он чад, давно утопших в Лете.

Поэт должен быть выше толпы, и 
он станет выше. Свидетельством тому 
объемистая синяя тетрадь.

Кюхельбекер называл тетрадь 
«Словарем». На первой странице он 
написал по-французски: «Де ргепс18 
шоп Ыеп, он ]е 1е 1гоиуе» — «Я беру 
свое добро, где нахожу». Это было 
девизом. Затем следовала запись: 
«Средством извлечь из своих заня­
тий всю возможную пользу, тем са­
мым, к которому прибегали Декарты, 
Лейбницы, Монтескье и многие дру­
гие великие люди, является обыкно­
вение делать выписки из читаемо­
го, выделяя наиболее существенные 
положения, наиболее правильные 
суждения, наиболее тонкие наблю­
дения, наиболее благородные при­
меры.

Вейсс. Принципы философии, по­
литики, нравственности».

Все выписки делались на языке 
подлинника. По-французски лицеис­
ты читали свободно; «Словарь» за­
интересовал не одного Пушкина.

А. С. Пушкин. Гравюра Е. И. Гейтмана. 1822.

151



ГЛАВА ПЯТАЯ

В. Д. Волъховский. Рисунок неизвестного 
художника. 1810-е гг.

лем. Пушкин, Пущин и Малиновский 
решили устроить кутеж.

Пущин достал бутылку рому, раз­
добыл яиц, сахару — «и началась ра­
бота у самовара. Разумеется, кроме 
нас были и другие участники в этой 
вечерней пирушке, — вспоминал Пу­
щин, — но они остались за кулисами 
по делу, а в сущности один из них, 
а именно Тырков, в котором через- 
чур подействовал ром, был причиной, 
по которой дежурный гувернер за­
метил какое-то необыкновенное 
оживление, шумливость, беготню. 
Сказал инспектору. Тот после ужина 
всмотрелся в молодую свою команду 
и увидел что-то взвинченное...». Пуш­
кин, обращаясь к Пущину, писал:

Помнишь ли, мой брат по чаше, 
Как в отрадной тишине 
Мы топили горе наше 
В чистом, пенистом вине?

Как, укрывшись молчаливо
В нашем темном уголке, 
С Вакхом нежились лениво 
Школьной стражи вдалеке?

Им увлеченно занялись Дельвиг, 
Пущин.

На букву «В» было записано все 
«высокое и великое». Из Вейсса взя­
то понятие «хорошего и лучшего»: 
«Предрассудок, заставляющий нас 
почитать хорошее правление прав­
лением превосходным, нередко быва­
ет одним из величайших препят­
ствий к его улучшению».

Позднее, когда Кюхельбекер будет 
сослан в Сибирь по делу декабристов, 
Пушкин напишет замечание, прямо 
перекликающееся с изречением из 
лицейского «Словаря» своего друга: 
«Устойчивость режима — первое ус­
ловие общественного счастья. Как 
согласовать его с возможностью бес­
конечного совершенствования?»

В летописях Лицея серьезное пере­
плеталось со смешным. Так, однажды 
случилась история, вошедшая в анна­
лы, как приключение с гоголь-мого-

Помнишь ли друзей шептанье 
Вкруг бокалов пуншевых, 
Рюмок грозное молчанье, 
Пламя трубок грошевых?

Закипев, о, сколь прекрасно 
Токи дымные текли!.. 
Вдруг педанта глас ужасный 
Нам послышался вдали...

И бутылки вмиг разбиты, 
И бокалы все в окно, 
Всюду по полу разлиты 
Пунш и светлое вино.

Убегаем торопливо;
Вмиг исчез минутный страх! 
Щек румяных цвет игривый, 
Ум и сердце на устах,

Хохот чистого веселья, 
Неподвижный, тусклый взор 
Изменяли час похмелья, 
Сладкий Вакха заговор!

О друзья мои сердечны! 
Вам клянуся, за столом 
Всякий год в часы беспечны 
Поминать его вином.
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Инспектор сообщил начальству. 
Начались розыски виновных. Пуш­
кин, Пущин и Малиновский взяли 
все на себя. Об их провинности до­
несли министру. Граф Разумовский 
явился из Петербурга разбирать 
дело.

Конференция администрации, со­
бранная по этому поводу, поста­
новила:

Виновным две недели стоять на 
коленях во время утренней и вечер­
ней молитвы.

Сместить их на последние места 
за столом, где сидели самые послед­
ние по поведению.

Занести фамилии виновных, 

с объяснением виновности и приго­
вора, в «черную книгу», имевшую 
влияние при выпуске из Лицея.

«Первый пункт приговора был вы­
полнен буквально, — вспоминал Пу­
щин.—Второй смягчался по усмот­
рению начальства: нас, по истечении 
некоторого времени, постепенно под­
вигали опять вверх. При этом случае 
Пушкин сказал:

Блажен муж, иже 
Сидит к каше ближе.

На этом конце стола раздавалось 
кушанье дежурным гувернером. Тре­
тий пункт, самый важный, остался 
без всяких последствий».

«ПИКУЛО-ЧЕЛОВЕКУЛО»

ицеисты после выпу­
ска должны были из­
брать себе подобающее 
занятие. Лисичка-Ко- 
мовский собирался в 
департамент народно­
го просвещения. Там 

ему уже готовили место столоначаль­
ника. Моденька Корф связывал свое 
будущее с министерством юстиции: 
в нем легче давалась карьера. Гор­
чаков шел по иностранным делам. 
У него были связи.

Оказалось, что и Пушкин идет по 
дипломатической части. 13 июня 
1817 года он был зачислен в Колле­
гию иностранных дел в чине коллеж­
ского секретаря. Содержание ему 
определялось семьсот рублей в год.

В Коллегию иностранных дел ста­
рались в то время определить моло­
дых дворян, которые не хотели или не 

могли посвятить себя военной карье­
ре. Только военная или диплома­
тическая служба приличествовала 
юноше из «хорошей фамилии». Та­
ких юношей было гораздо больше, 
чем штатных мест в Коллегии. Но 
протекция влиятельных родственни­
ков делала свое дело, и постепенно 
молодых людей собралось там такое 
множество, что о продвижении по 
службе не могло быть и речи. «По­
хлопочи, чтобы тебя перевели,— 
советовал своему протеже князь 
Лопухин, — а то в Коллегии 
столько вас, что ни до чего не добь­
ешься».

Коллегия занимала длинное двух­
этажное здание с колоннами на 
Английской набережной. В кабинете 
с окнами на Неву Пушкин был 
представлен статс-секретарю Нес­
сельроде. Кабинет был обширен и
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пуст. Только на стенах сияли золо­
ченые рамы с портретами императо­
ров. Нессельроде целиком утопал в 
креслах. Ему указали на Пушкина, и 
он вспомнил, что эта фамилия из­
вестна в обществе. Только запамя­
товал, чем именно. Острые глаза 
статс-секретаря скользнули по смуг­
лому живому лицу юноши, малень­
кая головка кивнула в знак одоб­
рения, и представление было окон­
чено.

Пушкин сейчас не интересовал 
Нессельроде. Он заинтересуется им 
позже — в 1820 году, когда царь при­
кажет отправить неугодного ему поэ­
та в ссылку и Нессельроде будет 
оформлять перевод на юг в канцеля­
рию Комитета иностранных поселен­
цев, под начало генерала Инзова. 
Обеспокоится статс-секретарь и в 
1837 году, когда его жену, графиню 
Нессельроде, будут называть авто­
ром анонимного пасквиля на Пушки­
на и когда от выстрела Дантеса- 
Геккерена поколеблется спокойст-

Бал во дворце. Карикатура. Акварель Н. Ба­
ранова. 1840.

вие голландской дипломатической 
миссии в Петербурге.

А пока Карл Роберт Нессельроде 
предстает перед своим подчиненным 
таким, каким мы видим его на офи-

К. Р. Нессельроде. Литография А. Мюнстера с 
рисунка П. Бореля.

циальном парадном портрете. 
Высокий лоб обрамляют тщатель­
но зачесанные на висках волосы. 
Туго накрахмаленный воротник под­
пирает шею. Стекла очков сияют. 
Взгляд острый и цепкий. Длинный 
нос почти касается тонких губ, на 
которых блуждает любезная «дежур­
ная» улыбка.

На дворцовых приемах статс-сек­
ретарь преображался. Обычный сюр­
тук уступал место мундиру «темно­
зеленого сукна, с красным суконным 
воротником и с красными обшлагами. 
На воротнике, обшлагах, карманных 
клапанах, под ними, на полах, по 
швам и фалдам — золото. По борту на 
грудке вьются у него шитые бран- 
денбурды (витые шнуры). На но­
веньких пуговицах сияют птичьи го­
ловки — государственный герб».

Сам он тоже становится удивитель­
но похожим на птицу. Тонкие ножки
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мелко переступают по наборному 
паркету. Стекла очков круглятся. 
Длинный нос изгибается хищным 
клювом. Кажется, стоит раскрыться 
этому клюву, как послышатся не 
человеческие, а птичьи звуки: «Нес- 
сель-роде! Карл Роберт! Нессель­
роде!»

Таким мы видим его на карикатуре 
в альбоме современника, и таким вы­
веден он в романе Ю. Н. Тынянова 
«Смерть Вазир Мухтара».

Это хищная заморская птица. Она 
обитает в приемных залах, в дворцо­
вых анфиладах и в огромном кабине­
те, увешанном портретами царей. Она 
осторожна, выжидательна и подо­
бострастна.

Льстивы и подчиненные в Колле­
гии иностранных дел. Вот проскаль­
зывает в дверь кабинета министра 
преуспевающий чиновник. (Он появ­
ляется в другом альбомном рисунке 
неизвестного художника.) Чиновник 
по-своему талантлив. Он родился 
если не в рубашке, то уж непременно 
в вицмундире. Его фигура словно 
создана для того, чтобы являть собой 
некий вопросительный знак и угодли­
во склоняться перед вышестоящим. 
Большой портфель стал частью его 
самого, сросся с ним. Место портфе­
ля — под мышкой, ближе к сердцу. 
Иначе чем же питаться бумажному 
чиновничьему сердцу? Выставив впе­
ред лошадиную челюсть, осклабясь, 
он делает плавный шаг — этот чинов­
ник далеко пойдет.

В здании Иностранной коллегии 
кроме кабинета Нессельроде был еще 
такой же обширный и пустой каби­
нет. Его занимал второй статс-секре­
тарь граф Иоаннис Каподистрия.

Нессельроде ведал западными де­
лами, Каподистрия — восточными.

Нессельроде — немец, он родился 
на английском корабле у берегов 
Лиссабона.

Каподистрия — грек, родом с ост­
рова Корфу.

Нессельроде получил графский ти­
тул от русского царя.

Каподистрия — граф по рожде­
нию. Имена его предков с XV века 
вписываются в «Золотую книгу». 
Семья его — одна из самых родови­
тых семей Ионических островов.

Блестящее европейское образова­
ние позволило молодому графу сде­
лать блестящую дипломатическую 
карьеру. В Греции он занимает пост 
государственного секретаря Респуб­
лики Семи Соединенных Островов. 
Когда республика прекращает свое 
существование, Франция и Россия 
приглашают его на дипломатическую 
службу. Каподистрия выбирает Рос-

Чиновник. Акварель неизвестного художника 
из альбома /7. Щеголева. Конец 1830-х гг.
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И. А. Каподистрия. Гравюра Т. Райта.

сию и в 1809 году появляется в Пе­
тербурге.

Во время Отечественной войны он 
заведует дипломатической канцеля­
рией Барклая-де-Толли; позднее в ка­
честве секретаря русской миссии 
присутствует на Венском конгрессе. 
Его побаивается сам Меттерних.

При всем этом Каподистрия далек 
от того, чтобы быть исключительно 
слугой русского царя. Его полити­
ческие симпатии целиком принадле­
жат угнетенной родине в ее нерав­
ной борьбе с турецким владычеством. 
Надежды его связаны со свободой 
Греции.

В дни торжества союзных войск 
в Европе, во время Венского конгрес­
са, Каподистрия напоминает евро­
пейским монархам о своих соотечест­
венниках. Он предлагает Александ­
ру I вступить в Филомузос этерия — 
Общество любителей муз, основанное 
в Афинах. Общество не политиче­
ское, а просветительное. Его пред­

седатель — известный английский 
филолог Фредерик Норт; занимает­
ся оно классической литературой и 
древностями.

Русский царь дает согласие и вно­
сит в казну общества двести голланд­
ских дукатов; вслед за царем в об­
щество спешат вступить его минист­
ры. Монархи союзных держав и их 
приближенные следуют этому при­
меру. Как члены общества, они полу­
чают золотой перстень с изображе­
нием совы и кентавра. После чего все 
«высокие мира сего» забывают о гре­
ческом просвещении. Лишь Капо­
дистрия продолжает заботиться о 
своих соотечественниках. Он помо­
гает молодым грекам, получающим 
образование в Германии, Италии, 
Швейцарии. Он готовит людей для 
будущей свободной Греции.

На гравированном портрете Капо­
дистрия изображен во фраке. Он изя­
щен и элегантен. Тонкое лицо ожив­
лено темными выразительными гла­
зами и легкой полуулыбкой.

Каподистрия — почетный член 
«Арзамаса», петербургского лите­
ратурного общества, участником 
которого был и молодой Пушкин. 
Статс-секретарь «хорошо располо­
жен» к поэту. Когда царь решает со­
слать Пушкина на Соловки или в 
Сибирь за его вольнолюбивые стихи 
и дерзкие эпиграммы, Каподистрия 
берет на себя смелость вступиться 
за своего подчиненного и указать 
Александру I на «всю жестокость» 
такого решения. Вместе с Карамзи­
ным ему удается смягчить участь 
Пушкина служебным переводом в 
Бессарабию.

В приемных залах и коридорах 
Иностранной коллегии коллежский 
секретарь Александр Пушкин рас­
кланивается с изысканным и сухо­
ватым статс-секретарем. Для себя он 
замечает его остроносый профиль, 
узкие глаза и складки в углах 
тонких подвижных губ. Этот про-
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филь он зарисует на полях своих ру­
кописей.

Азиатским департаментом Колле­
гии правил другой грек — Родофи- 
никин.

На официальном портрете он вы­
глядит почтенным и представитель­
ным. Густой ежик волос на круглой 
голове, смуглое лицо, влажные, как 
маслины, глаза, полные губы.

В альбомной зарисовке — все ина­
че. «Дипломат на высокой ступе­
ни», — иронически замечает не­
известный нам рисовальщик, надпи­
сывая карикатуру. Высокая долж­
ностная ступень материализуется в 
необычайно высоком табурете, на ко­
торый забрался дипломат, чтобы до­
стать до конторки. Он работает. 
Он ведает Азией. На стене — карта 
Азии. Толстые короткие ножки дип­
ломата не достают до пола и бол­
таются в воздухе. Родофиникин кругл 
и мал ростом, а конторка высока и

К. К. Родофиникин. Акварель неизвестного 
художника из альбома П. Щеголева. Конец 

1830-х гг.

узка. Рука дипломата сжимает гу­
синое перо (в чернильнице про за­
пас торчит другое такое же). Круг­
лые навыкате глаза бегают по строч­
кам деловой бумаги. Составляется 
проект, депеша, или готовится мемо­
рандум. Родофиникин написал уже 
порядочно и все аккуратно сложил в 
стопочку. Стопочка, ровная и вну­
шительная, лежит на полу, так же 
как и огромный портфель (размер 
его чуть ли не больше размеров са­
мого Родофиникина). Портфель сия­
ет медной застежкой и блестит жел­
той глянцевитой кожей. В нем лежат 
депеши, проекты, меморандумы.

Депешами Родофиникин завален. 
Белые с сургучными печатями кон­
верты раскиданы по полу. Он обло­
жен ими, как зверь флажками. На 
одном видна надпись: «В Иностран­
ную коллегию. Секретно». Все секре­
ты на полу, все вскрыты, все требуют 
ответа. Это — дела Азии.

В таких конвертах ложились 
на конторку Родофиникина депеши 
из далекой Персии. Писал их русский 
посол Александр Сергеевич Грибое­
дов, автор знаменитой комедии «Горе 
от ума» и создатель легких меланхо­
лических вальсов. Позднее на эту 
же конторку легло письмо с извести­
ем о его гибели. Родофиникин должен 
был распорядиться оставшимися по­
сле Грибоедова вещами и всем иму­
ществом. Нессельроде хлопотал о 
пенсиях жене и матери покойного. 
Это было его обязанностью. Так же 
как в свое время «обязанностью» 
было избавиться от неугодного Гри­
боедова и отослать подальше от Пе­
тербурга, в Персию.

Грибоедов называл Родофиники­
на не иначе, как «финик», «пикуло- 
человекуло», «финикуло, букашка 
милейшая». Называл, разумеется, 
про себя, а в депешах писал: «Ваше 
превосходительство, почтеннейший 
Константин Константинович».

Нашему рисовальщику, как и
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Грибоедову, Родофиникин смешон. 
Смешна его круглая фигура, болта­
ющиеся ножки-« раскоряки »; смеш­
ны парадный мундир, орденская 
лента через плечо, шпага, которая 
больше его самого; смешны толстень­
кие короткие ручки: когда он пишет, 
то локти лежат не на конторке, а на 
животе.

Хоть «пикуло-человекуло» и сме­
шон, но отнюдь не безобиден. Он об­
лечен властью. Он властвует над да­
лекой Азией.

Азия — арена войн, откуда редко 
кто возвращается; особенно если это 
возвращение нежелательно Петер­
бургу. Родофиникин властен отпра­
вить в Азию.

Здание Иностранной коллегии 
большое, в нем не только обширные 
кабинеты, есть и кабинеты поменьше, 
есть и вовсе маленькие — дежурные 
комнаты. В многолюдстве терялась 
худенькая фигурка коллежского сек­
ретаря Александра Пушкина. О нем 
вспоминали, когда приходила его 
очередь быть дежурным. Дежурили 
обычно по двое. Как-то раз Пушкин

«Экстренно». Карикатура. Акварель неизвест­
ного художника из альбома П. Щеголева. 

Конец 1830-х гг.

оказался в паре со старым чиновни­
ком, служившим еще при Павле I.

«Желая извлечь из него хоть что- 
нибудь, Пушкин расспрашивал его 
про службу и услышал от него сле­
дующее,—вспоминал современник.— 
Однажды он (чиновник) дежурил 
в этой самой комнате, у этого самого 
стола. Это было за несколько дней пе­
ред смертью Павла. Было уже за пол­
ночь. Вдруг дверь с шумом раство­
рилась. Вбежал сторож впопыхах, 
объявляя, что за ним идет государь. 
Павел вошел и в большом волнении 
начал ходить по комнате; потом при­
казал чиновнику взять лист бумаги и 
начал диктовать с большим жаром. 
Чиновник начал с заголовка: «Указ 
его императорского величества» — 
и капнул чернилами. Поспешно схва­
тил он другой лист и снова начал пи­
сать заголовок, а государь все ходил 
по комнате и продолжал диктовать. 
Чиновник до того растерялся, что не 
мог вспомнить начала приказания и 
боялся начать с середины, сидел ни 
жив ни мертв перед бумагой. Па­
вел вдруг остановился и потребовал 
указ для подписания. Дрожащий 
чиновник подал ему лист, на кото­
ром был написан заголовок и больше 
ничего.

— Что ж государь? — спросил 
Пушкин.

— Да ничего-с. Изволил только 
ударить меня в рожу и вышел.

— А что же диктовал вам госу­
дарь? — спросил снова Пушкин.

— Хоть убейте, не могу сказать. 
Я до того был испуган — что ни од­
ного слова припомнить не могу».

Один из таких низших чиновни­
ков предстает перед нами в альбом­
ной зарисовке. Неизвестный худож­
ник сопровождает ее надписью: «Экс­
тренно». Верхом на лошади, без 
седла — из-за срочности приказа — 
галопом мчится этот ревностный слу­
жака исполнять приказание началь­
ства. Полы его шинели развеваются

158



ЛИЦЕЙСКИЕ МУДРЕЦЫ

от ветра, треуголка низко надвинута 
на лоб, в руке зажата странная, 
завязанная в клетчатый платок ко­
робочка. Ее-то и должно доставить 
столь «экстренно». Чиновнику не по­
ложено рассуждать, действительно 
ли важно и срочно то, что он делает. 

Он лишь исполнитель воли постав­
ленного над ним лица.

В мире государственных дел и важ­
ных сановников низшие чины были 
незаметны. Безотказные и безглас­
ные, забивались они в углы мини­
стерств и департаментов.

БРАТ ПАЯСА

осле выпуска из Ли­
цея связь между его 
воспитанниками не 
прерывалась: они со­
бирались то у одного, 
то у другого из това­
рищей. В доме «лицей­

ского старосты» Миши Яковлева
познакомились они с его братом, 
Павлом Лукьяновичем.

Этот худощавый молодой человек
с острым подбородком и раскосыми 
глазами обладал нравом живым и 
общительным. «При всем своем безо­
бразии, бросавшемся в глаза», был он 
очень занимателен: играл на фор­
тепьяно, пел, хорошо рисовал. Лицеи­
сты полюбили его «за талант, бесстра­
стие в суждениях и постоянную к 
ним привязанность».

Скоро стал он душой общества и 
получил прозвище Яковлев-карика­
турист в отличие от брата — 
Паяса. Прозвище дали ему за обык­
новение набрасывать в альбом кари­
катуры присутствующих. Альбом 
этот в старом, потертом переплете 
знали многие, и многие оставили в 
нем свои автографы.

Грубые голубые листки бумаги 
хранили строки, написанные рукой 
Дельвига, Кюхельбекера, Баратын­

ского. На одной из страниц — знако­
мый почерк Пушкина:

Я люблю вечерний пир, 
Где веселье председатель, 
А свобода, мой кумир, 
За столом законодатель, 
Где до утра слово пей 
Заглушает крики песен, 
Где просторен круг гостей, 
И кружок бутылок тесен.

Жизнерадостный, веселый Пуш­
кин, с его любовью к товарищеским 
пирушкам, весь в этом стихотворе­
нии.

Яковлев-карикатурист встречался 
с Пушкиным в Иностранной колле­
гии, на Английской набережной, 
где оба служили в 1818 — 1820 го­
дах, у Дельвига. В мае 1820 года 
Пушкина отправили в ссылку на юг. 
До Царского Села провожали его 
Дельвиг и Павел Яковлев.

Познакомившись на лицейских 
вечерах, они и потом часто встреча­
лись. Молодой Дельвиг привлекал 
к себе незаурядным поэтическим 
дарованием, чуткостью, с которой 
угадывал истинные таланты:

Я Пушкина младенцем полюбил,
С ним разделял и грусть и наслажденье, 
И первый я его услышал пенье, 
И за себя богов благословил...
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М. Л. Яковлев — Паяс Двести Номеров. Кари­
катура. Акварель неизвестного художника из 

альбома П. Урусова. Конец 1830-х гг.

Глубокий проницательный взгляд 
из-под очков; напряженная сосредо­
точенность в лице — таким предстает 
Дельвиг в рисунке Павла Яковлева.

«Он был росту выше среднего; 
лицо имел открытое, лоб высокий, 
прекрасный, всегда спокойный; го­
лубые глаза его, вечно вооруженные 
очками, выказывали невыразимую 
доброту, ум и мысль», — свидетель­
ствовал современник.

Одно время не имея крова, Павел 
Яковлев жил на квартире Дельви­
га. Здесь по средам и воскресеньям 
собиралась лицейская молодежь. Зву­
чали стихи и музыка. За фортепьяно 

садился Миша Яковлев. Он сочинял 
романсы и пел их приятным бари­
тоном. В обязательную программу 
входила шуточная песенка, написан­
ная на слова Дельвига. Исполняли ее 
хором. Обыгрывался случай с собакой 
хозяина, которая разорвала «Песни» 
Беранже.

Хвостова кипа тут лежала,
А Беранже не уцелел! 
За то его собака съела, 
Что в песнях он собаку съел.

Гости забавлялись: пес оказал 
предпочтение французскому песен­
нику перед незадачливым поэтом 
Хвостовым.

На дельвиговских вечерах весели­
лись от души. Разыгрывали шутки, 
показывали фокусы. Здесь были свои 
чревовещатели и свои факиры. Всей 
компанией любили ездить за город. 
Устраивали катание на тройках при 
луне. Обычно все заканчивалось до­
машним ужином.

Яковлев-карикатурист был тут как 
нельзя более кстати. На лету во время 
товарищеской пирушки или в угол­
ке гостиной набрасывал он в свой 
альбом карикатуры на присутствую­
щих. Так появился дружеский шарж 
на Дельвига.

Быстрым пером, обмакнутым в 
орешковые чернила, Яковлев очертил 
взлохмаченные вихры, смеющуюся 
физиономию и неизменные очки в 
тонкой оправе.

Альбом Павла Яковлева переда­
вался из рук в руки. Удачные рисун­
ки и остроумные стихи вызывали 
дружеское одобрение. Лицейские 
«знаменитости» и новые их приятели 
оставляли здесь шуточные стихотво­
рения и рисунки. На одном из лист­
ков — беглая зарисовка: увенчанный 
офицерской треуголкой надгроб­
ный камень, на нем — бутылки, 
рюмки, чаши и шпага. Внизу стихи 
Баратынского:
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Здесь погребен армейский капитан.
Он честно жил и грешен не во многом. 
Родился, спал и умер пьян, 
Вот весь ответ его пред богом.

«Певец Пиров и грусти томной», 
Баратынский был дружен с Дельви­
гом. В ту пору, когда молодой поэт 
еще не решался печатать своих про­
изведений, Дельвиг уже разгадал его 
блестящее дарование. Он ввел Бара­
тынского в лицейский круг, познако­
мил с Пушкиным, Кюхельбекером.

Когда Баратынский не имел при­
станища в Петербурге, Дельвиг по­
селил его у себя, в пятой роте Семе­
новского полка (теперь район Заго­
родного проспекта). По этому случаю 
друзья сочинили шуточное стихотво­
рение:
Там, где Семеновский полк, в пятой роте, 

в домике низком, 
Жил поэт Баратынский с Дельвигом, тоже 

поэтом. 
Тихо жили, за квартиру платили не много, 
В лавочку были должны, дома обедали редко. 
Часто, когда покрывалось небо осеннею тучей. 
Шли они в дождик пешком, в панталонах

трикотовых тонких, 
Руки спрятав в карман (перчаток они не

имели!), 
Шли и твердили шутя: «Какое в россиянах 

чувство!»

Профили обоих друзей сохрани­
лись в рукописях Пушкина. Вьющие­
ся волосы над покатым лбом и «горя­
щий тихим пламенем взор» — таков 
Баратынский в рисунке на полях ру­
кописи «Полтавы».

Рядом с записями Дельвига и Бара­
тынского в альбоме Павла Яковлева 
можно увидеть почерк Кюхельбе­
кера. Теперь «предмет неотступных 
насмешек целого Лицея» преподавал 
русскую словесность; по-прежнему 
удивлял всех своими странностями и, 
кажется, удивлялся им сам.

«Кюхельбекер странная задача для 
самого себя,— писал он в альбом 
Яковлева,— глуп и умен, легковерен 
и подозрителен: во многих отношени­
ях слишком молод, в других — слиш-

П. Л. Яковлев. Автопортрет. Рисунок. 1810— 
1820-е гг.

А. А. Дельвиг. Рисунок П. Л. Яковлева. 1810— 
1820-е гг.
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ком стар, ленив и прилежен. Глав­
ный порок его — самолюбие: он чрез­
вычайно любит говорить, думать и 
писать о себе самом, вот почему его 
пьесы довольно однообразны. Он иск­
ренно любит друзей своих, но огор­
чает их на каждом шагу».

«Длинная полоса», некогда назы­
ваемая Бехелькюкериадой, теперь 
еще более вытянулась. Уже не тес­
ный лицейский мундирчик, а модное 
длиннополое пальто облегает его 
чрезмерно удлиненную и худощавую 
фигуру. Высокие сапоги обтягивают 
длинные тонкие ноги, блестящий чер­
ный цилиндр довершает вертикаль.

Все это не преминул заметить 
Яковлев-карикатурист. Как воскли­
цательный знак посреди пустой стра­
ницы, является Кюхля в небольшом 
шаржированном рисунке. Вытянув 
вперед длинную ногу и заложив ру­
ки в карманы, выступает он плавно, 
словно журавль на болоте, а широкие 
складки модного пальто колышутся, 
как причудливое и пышное оперение.

В кругу молодых лицеистов цени­
ли острые и даже порой ядовитые 
карикатуры. Карикатура на Кюхлю, 
конечно, язвительна. И тем не менее 
это был «дружеский подарок»; неда­
ром Яковлев называл Кюхельбекера 
добрым малым.

Сам же Яковлев «расположился 
жить на свете, как будто у себя дома». 
Это остроумное замечание о Павле 
Лукьяновиче сделала его приятель­
ница, Софья Дмитриевна Пономаре­
ва. В ее гостеприимном доме на Фур- 
штадтской улице, у Таврического са­
да, всегда было многолюдно. Яковлев 
особенно широко пользовался раду­
шием хозяев. Однажды его оставили 
ночевать из-за позднего часа; он охот­
но согласился и прожил довольно 
долго: собственной квартиры у Яков­
лева не было. Шутки его веселили мо­
лодую хозяйку, а хозяин не прочь 
был с ним плотно поужинать и вы­
пить мадеры.

Софья Дмитриевна, сестра лицеи­
ста И. Поздняка, познакомилась с то­
варищами брата еще в Царском Селе. 
Позже, выйдя замуж, она стала при­
нимать их у себя в доме. Кроме моло­
дых лицеистов ее посещало и стар­
шее поколение литераторов: басно­
писцы Крылов и Измайлов, писатель 
Панаев, журналист Греч. Все они бы­
ли очарованы молодой остроумной 
хозяйкой. Наперебой ловили и запи­
сывали ее каламбуры; импровизиро­
вали басни, стихи, песни.

«Она действительно имеет необык­
новенные таланты и получила отлич­
ное воспитание,— писал о Пономаре­
вой Измайлов,— знает прекрасно не­
мецкий, французский и итальянский 
языки, даже отчасти латинский; пе­
реводит на русский прозою лучше

В. К. Кюхельбекер. Акварель П. Л. Яковлева. 
1820-е гг.
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многих записных литераторов, пишет 
весьма недурно стихи; рисует, тан­
цует, поет, играет на фортепьяно пре­
восходно...» Даже если Измайлов не­
сколько и преувеличил, все равно по­
ловины этих достоинств хватило бы, 
чтобы увлечь восторженных почита­
телей.

Софья Дмитриевна была хороша 
собой. На ее смуглом лице поблески­
вали темные раскосые глаза — «ки­
тайские», как называли их знакомые. 
При улыбке на щеках появлялись 
ямочки, а родинка над верхней губой 
кокетливо вздрагивала.

Под обаяние Пономаревой попал, 
чего и следовало ожидать, неловкий 
Кюхля. Его как-то привел с собою 
Дельвиг, и с тех пор незадачливый 
чудак лишился покоя. В альбом хо­
зяйки он вписал меланхолические 
строки: «Мне было неплохо, но я по­
желал лучшего; принял лекарство и 
умер». Потерпев фиаско, Кюхля рас­
простился с предметом своего обо­
жания. «Верьте, что он был лучше и 
хуже молвы и суждений о нем людей, 
знавших только его наружность»,— 
написал он на прощание о себе самом. 
Кюхельбекер относился ко всему 
слишком серьезно. Он уехал в загра­
ничную поездку, а все остальные про­
должали бывать в доме на Фур- 
штадтской.

Небольшая уютная гостиная этого 
дома словно притягивала к себе. За 
овальным столом красного дерева, за­
валенным книгами и бумагами и 
освещенным матовым светом лампы, 
собирались, чтобы побеседовать, по­
шутить. Непринужденность обста­
новки рождала легкость и изящество 
стиля. Альбом Павла Яковлева, как 
и альбом хозяйки, заполнялся авто­
графами. В нем вновь появился по­
черк Баратынского. Но теперь это 
были уже не стихи, а запись каламбу­
ра, сказанного Софьей Дмитриевной:

«Господин Баратынский однажды 
сказал за столом, что, когда у него по­

белеют волосы, он явится ухаживать 
за госпожей Пономаревой, на что она 
ответила: «Мопз^еиг, уоиз зегег р1и1б1 
&П8 цие Ыапс» — «Милостивый го­
сударь, прежде чем быть белым, вы 
будете серы». (Игра слов: §Н8 зна­
чит «серый» и «пьяный».)

Она же говорила, что «шампанское 
похоже на хвастуна, в нем часто более 
пены, чем вина».

Но не все остроты и летучие словеч­
ки бывали так безобидны. Среди за­
писей встречаются заметки политиче­
ского свойства: «Некто говорил о де­
спотизме русского правительства. Го­
сподин Баратынский заметил, что оно 
парит превыше всех законов».

Так оно и было. В стране само­
управно наводил «порядок» времен­
щик Аракчеев. Его-то и обесславил 
Баратынский в резкой эпиграмме:

Отчизны враг, слуга царя, 
К бичу народов — самовластью — 
Какой-то адскою любовию горя, 
Он не знаком с другою страстью. 
Скрываясь от очей, злодействует впотьмах, 
Чтобы злодействовать свободней, 
Не нужно имени: у всех оно в устах, 
Как имя страшное владыки преисподней.

Такая эпиграмма в альбом Поно­
маревой, конечно, не попала. Бара­
тынский, вероятно, читал ее только 
самым близким друзьям. А в салоне 
Пономаревой политика была гостьей 
случайной.

Так, вздумали организовать шуточ­
ное Вольное общество премудрости 
и словесности. Председателем едино­
гласно избрали молодую хозяйку, а 
общество назвали Сословием Друзей 
Просвещения (по инициалам его 
председательницы — Софьи Дмитри­
евны Пономаревой). Каждому из чле­
нов дали прозвище, связанное с ро­
дом его деятельности или особенно­
стью физиономии. Баснописец Из­
майлов именовался Басниным (по его 
прозвищу, ставшему псевдонимом), 
Панаев — Аркадиным (как автор
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идиллий «об Аркадии счастливой»), 
Остолопов — Словарев (он был созда­
телем «Словаря древней и новой поэ­
зии»), сама Пономарева — Мотыль­
ков (порхающее создание), Яков­
лев — Узбек (он служил в Бухаре).

Устав Общества составлял Павел 
Лукьянович. Каждый новый член 
«должен был отрицаться словенизма 
Шишкова и братии его, Хвостова по­
дражателей и почитателей его». Все 
это напоминало острые выпады моло­
дых арзамасцев, мишенью которых 
служили старые литературные мон­
стры Шишков и Хвостов.

Здесь же процветала и «альбо- 
момания». Павел Яковлев настоль­
ко изощрился в рисованных ка­
рикатурах, что перешел на карика­
туры словесные и в одной из своих 
книг дал описание модным альбомам 
своего времени.

«Альбомы разделяются,— писал 
он,—

1. На альбомы тщеславия,
2. На альбомы спекуляторов,
3. Альбомы артистов,
4. Альбомы литераторов,
5. Альбомы женщин,
6. Альбомы девиц,

7. Альбомы мужей,
8. Альбомы молодых людей,
9. Альбомы ученические».
Над одними альбомами Яковлев 

иронизировал, к другим, наоборот, 
относился с пристрастием. В первую 
очередь от него досталось альбомам 
девиц и женщин.

«Альбомы женщин.
Обыкновенно подарен мужем в 

первый год брака, и то, что писал он 
тогда, служит самым действенным 
средством бесить его. Альбом женщи­
ны не имеет своего особенного харак­
тера и переменяется по обстоятель­
ствам, связям и капризам хозяйки. 
Замечательно, что ни в каком другом 
альбоме нет столько элегий».

Свой собственный альбом Яковлев, 
очевидно, относил к альбомам лите­
раторов.

«Альбом литераторов.
В восьмую долю листа в простом 

сафьяновом переплете с надписью: 
«Памятник дружбы», или что-нибудь 
подобное. В таких альбомах встреча­
ются хорошие оригинальные пьесы, 
как друзей литераторов, так и не­
приятелей литераторов. Рисунков ма­
ло — больше карикатур».

•И??????*??????????????????!????????????????????!??????••??•?•*?••??•••?!?????!???????????!????????!????????????????????!?'

РИСУНОК В ШКОЛЬНОЙ ТЕТРАДИ

••••••••••••••

щей? Но и в

енее всего ценил Яков­
лев альбомы учениче­
ские. В самом деле, что 
можно было ожидать 
от них, кроме зарисо­
вок классных комнат и 
карикатур на товари- 

этих альбомах появля­
лись временами интересные вещи.

и;;;;;.;;

Дело лишь в том, кто был этот уче­
ник, оставляющий свои заметки и за­
рисовки в карманном альбомчике 
или ученической тетради.

Именно в одной старой учениче­
ской тетради по геометрии, принадле­
жащей школьнику шестого класса, 
находим мы портрет Пушкина. 
Владелец ее и автор рисунка — Пав-
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луша Вяземский, сын поэта П. А. Вя­
земского.

Имя Пушкина часто раздавалось 
в приемных комнатах и в детской до­
ма Вяземских. Он был приятелем 
всего семейства. Появление новых 
стихов Пушкина, как и появление 
его самого, встречалось радостно и 
детьми и взрослыми. Павлуша позна­
комился со знаменитым поэтом, еще 
будучи четырех лет от роду.

Однажды, следуя моде, он решился 
поднести Пушкину только что пода­
ренный родителями альбом. «То бы­
ла небольшая книжка в 32-ю долю 
листа, в красном сафьяновом пере­
плете, я просил Пушкина написать 
мне стихи. Дня три спустя Пушкин 
возвратил мне альбом. В него было 
вписано стихотворение:

Душа моя Павел, 
Держись моих правил: 
Люби то-то, то-то, 
Не делай того-то, 
Кажись, это ясно, 
Прощай, мой прекрасный.

С тех пор кличка моя в семействе 
стала «душа моя Павел»; до стихов 
Пушкина я пользовался прелестным 
прозвищем «Павлушка медный лоб, 
приличное прозванье, имел ко лжи 
большое дарованье». Прозвище это 
было взято из эпиграммы Измайлова 
на Павла Свиньина, и навлекло на 
моих сестер строгий нагоняй со сто­
роны Пушкина за предосудительную 
и вредную шутку».

С младшим Вяземским у Пушкина 
были самые приятельские отноше­
ния. Он учил мальчика боксировать 
по-английски; утешал его во время 
болезни на Новый, 1827 год шуточ­
ной игрой в карты. Играли на визит­
ных карточках, так как настоящие 
карты в детской держать не полага­
лось. «Тузы, короли, дамы и валеты 
определялись Пушкиным, значение 
остальных не было определено и эта- 
то неопределенность и составляла

А. С. Пушкин. Рисунок в ученической тетради 
П. П. Вяземского. 1836.

всю потеху: завязывались споры, чья 
визитная карточка бьет ходы против­
ника. Мои настойчивые споры и ци­
таты, приводимые в пользу попав­
шихся мне козырей, потешали Пуш­
кина, как ребенка»,— вспоминал 
позже П. П. Вяземский.

Мать боялась, как бы Павлуша не 
привязался к «дурным играм» — 
в свое время старший Вяземский 
«прокипятил» в карты полмилли­
она,— но Пушкин говорил, что дурно 
лишь то, что вызывает страсть, то же, 
что рождает смех,— полезно. Пуш­
кин выбирал книги семилетнему 
мальчику; добился от родителей раз­
решения читать «Дон Кихота».

Павлуша в свою очередь живо ин­
тересовался произведениями своего 
знаменитого приятеля.

Вот что пишет его отец в письме 
к Пушкину от 26 июля 1828 года из 
Пензы: «Я у Павлуши нашел в тетра­
ди «Критика на Евгения Онегина», 
и по началу можно надеяться, что он 
нашим критикам не уступит. Вот она:
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«И какой тут смысл: «Заветный вен­
зель О. да Е.». В другом же месте он 
просто приводит твой стих: «Какие 
глупые места!» Булгарин и те­
перь был бы рад усыновить его 
«Пчеле».

Булгарин — журнальный враг 
Пушкина — всячески нападал на 
поэта в своей газете «Северная пче­
ла». Вяземский иронически поставил 
в один ряд ребяческие замечания 
своего сына и критические опусы 
Булгарина.

В сентябре 1828 года Пушкин от­
вечает: «...критика кн. Павла веселит 
меня как прелестный цвет, обещаю­
щий со временем плоды. Попроси его 
переслать мне свои замечания; я буду 
отвечать на них непременно».

«Критика Евгения Онегина» Пав­
луши Вяземского не сохранилась.

А. С. Пушкин. Портрет работы А. Линева.
1836 — 1837 гг.

Но надо полагать, что Пушкин все же 
получил ее. В письме к П. А. Вязем­
скому из Петербурга от конца янва­
ря 1830 года поэт пишет: «Кланя­
юсь всем твоим и грозному моему 
критику Павлуше. Я было написал 
на него ругательную антикритику... 
собирался ему послать, не знаю, ку­
да дел».

Время шло, дети росли. И вот уже 
шестнадцатилетний Павел Вязем­
ский заставляет нас задуматься над 
образом самого Пушкина. Среди его 
ученических тетрадей, поля которых 
заполнены небрежными рисунками, 
есть одна, «тетрадь по геометрии, 
10-я и последняя». Курс геометрии 
в 81. Ре1г1-8сЬи1е, где учился Вязем­
ский, оканчивался в шестом классе. 
Посреди первого листа рядом с чер­
тежом многоугольника оказался 
портрет Пушкина. Сделан он гуси­
ным пером, чернилами и не имеет ни­
каких пояснительных надписей.

На бумаге — водяной знак «1836». 
Значит, перед нами Пушкин послед­
них месяцев жизни. На лице его пе­
чать тяжелой заботы. Он стоит, чуть 
заметно наклонив голову. Руки его 
скрещены на груди.

Впечатлительный и чуткий, Павел 
Вяземский всем сердцем чувствовал 
трагическую и зловещую атмосферу, 
которая окружала поэта в последний 
период жизни. «В зиму 1836 — 1837 
года,— писал он в своих воспомина­
ниях,— мне как-то случилось пройти 
несколько шагов по Невскому про­
спекту с Н. Н. (Натальей Николаев­
ной) Пушкиной, сестрой ее Е. Н. Гон­
чаровой и с молодым Геккереном 
(Дантесом); в эту минуту Пушкин 
промчался мимо нас, как вихрь, не 
оглядываясь,и мгновенно исчез в тол­
пе гуляющих. Выражение лица его 
было страшно. Для меня это был пер­
вый признак разразившейся драмы».

Набрасывая в тетради портрет поэ­
та, Вяземский выразил это настрое­
ние со всей очевидностью.
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Шестнадцатилетний мальчик на­
вряд ли понимал тогда всю серьез­
ность обстановки, создавшейся во­
круг Пушкина, скорее он подсозна­
тельно ощущал ее; но уже после тра­
гической гибели поэта, глубоко 
осмыслив прошедшее и давая себе в 
нем полный отчет, Павел Петрович 
Вяземский напишет: «Мы можем со­
общить личное и общее впечатление, 
что дуэль не была вызвана какими- 
либо обстоятельствами, которые мож­
но было бы определить или оправ­
дать (...) Не ревность мучила, а до 
глубины души пораженное самолю­
бие. Пушкин знал, что сплетни о нем 

расходятся по России, и он пал для 
России. Вот его слова, сказанные им 
князю П. А. Вяземскому: «Я при­
надлежу стране и хочу, чтобы имя 
мое было чисто везде, где известно...»

В эти трудные дни Пушкин напи­
сал свое завещание потомкам:

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа, 
Вознесся выше он главою непокорной

Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит.
И славен буду я, доколь в подлунном мире 

Жив будет хоть один пиит...

У ДЕМУТА

естилетний Па вл у ша 
Вяземский следовал 
моде, когда поднес 
свой альбом Пушкину. 
Он не ошибся в выбо­
ре. Чем больше авто­
графов знаменитостей 

попадало в альбом, тем пуще гордил­
ся им владелец. Альбомы станови­
лись сувенирами.

«В нынешних альбомах хотят 
иметь рисунки лучших артистов, по­
черк известных литераторов,— писал 
Павел Яковлев.— Надобно признать­
ся, однако, что прежде альбомы были 
для себя, а теперь для других. Преж­
де имели их, как памятник друзей, 
теперь имеют их из тщеславия».

Альбомы «тщеславия» уже не пря­
чут за семью замками, а держат на 
виду; они путешествуют в сумках и 
ридикюлях своих владельцев. Пере­
плетчики истощают вкус и умение, 

чтобы украсить их должным обра­
зом. На сафьяне с золотым обрезом 
выводятся монограммы и приличе­
ствующие случаю изречения.

«Ь1уге <1е зопуешгз» — «Книгой 
воспоминаний» назывался альбом 
К. Собаньской, куда вписывал свои 
стихи Пушкин:

Что в имени тебе моем?
Оно умрет, как шум печальный
Волны, плеснувшей в берег дальний, 
Как звук ночной в лесу глухом.

Оно на памятном листке
Оставит мертвый след, подобный 
Узору надписи надгробной 
На непонятном языке.

Страсть коллекционировать аль­
бомные стихи, рисунки, автографы 
становится всеобщей. «Неужели вы 
не сделаете что-нибудь для моего 
альбома? Многим вы писали такие 
премиленькие стишки!» — так при-
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ветствуют каждого, кого подозревают 
в умении писать или рисовать»,— 
вспоминал один из современников.

Известный в обществе молодой ри­
совальщик князь Григорий Гагарин 
сделал карикатуру на самого себя, 
спасающегося от дам и девиц, кото­
рые молят его украсить их альбомы. 
Он убегает от них, без оглядки мчит­
ся по улицам и переулкам города, 
но вослед ему из окон и с балконов 
сыплется дождь миниатюрных альбо­
мов и летят неумолчные просьбы 
очаровательных поклонниц.

Своих собственных альбомов у Га­
гарина было много. Чаще всего это 
небольшие сброшюрованные листы в 
серых холщовых переплетах. Рисо­
вальщик повсюду носил их с собою и 
на лету, беглыми карандашными ли­

ниями набрасывал все, что привлека­
ло его внимание, будь то уличная 
сценка, портреты знакомых или же 
собравшееся за столом дружеское об­
щество.

На одной из таких зарисовок Гага­
рин изобразил Пушкина в кругу свет­
ских знакомых. За овальным столом 
уютно разместилось немногочислен­
ное собрание. Дамы в легких 
платьях — полунарядах, как их на­
зывали в отличие от бальных туале­
тов; мужчины в сюртуках и во фра­
ках. Все они сошлись за завтраком 
у Мусиных-Пушкиных, которые в то 
время жили у Демута, в знаменитой 
петербургской гостинице на Мойке, 
ныне Мойка, 40.

Пушкин сидит между хозяином и 
хозяйкой. Граф Владимир Алексе-

Семейство Гагариных в парке. Акварель Г. Г. Гагарина. 1820-е гг.
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евич Мусин-Пушкин, приятель поэта, 
декабрист, член Северного общества, 
был приговорен к разжалованию и 
ссылке на Кавказ.

Ко времени встречи у Демута 
в 1832 году он был в отставке и часто 
наезжал в Петербург. Круг знакомых 
его «составляли аристократы, худож­
ники, артисты и литераторы; в числе 
последних бывали у него Крылов, 
Александр Пушкин, Грибоедов, 
Гнедич, Жуковский и другие, из 
художников Варнек, Венецианов», — 
вспоминал позднее актер П. А. Ка­
ратыгин.

Жена графа, Эмилия Карловна, — 
известная светская красавица, при­
ветливая хозяйка и умная собеседни­
ца. В это время она «сияла новым 
блеском благодаря поклонению, кото­
рое воздавал ей Пушкин», — писала 
одна из современниц. Графиня сопер­
ничала красотой с Натальей Нико­
лаевной, женой поэта. «Счастливо 
ли ты воюешь со своей однофамили­
цей?» — спрашивал Пушкин жену в 
одном из писем.

Эмилию Карловну Мусину-Пуш­
кину воспел Лермонтов:

Графиня Эмилия — 
Белее, чем лилия, 
Стройней ее талии 
На свете не встретится. 
И небо Италии 
В глазах ее светится. 
Но сердце Эмилии 
Подобно Бастилии.

За столом возле хозяйки сидит ее 
сестра Аврора Карловна Шернваль, 
блистательная светская красавица, 
вдохновившая многих поэтов и ху­
дожников. В 1824 году Е. А. Баратын­
ский писал ей:

Выдь, дохни нам упоеньем, 
Соименница зари.
Всех румяным появленьем 
Оживи и озари.

Вяземский и Виельгорский посвя­
тили ей романс:

Г. Г. Гагарин, убегающий от дам, забрасываю­
щих его альбомами. Автошарж. Акварель. 

1820-е гг.

Нам сияет Аврора, 
В солнце нужды нам нет: 
Для души и для взора 
Есть и пламень и свет.

Эти строки остроумно перефрази­
ровал С. А. Соболевский в своей 
ядовитой эпиграмме:

Сияет Аврора,
Свежа и румяна; 
В ней много для взора 
И шиш для кармана.

Аврора Карловна принадлежала 
к известной, но небогатой дворянской 
фамилии. Несколько лет спустя она 
сделала блестящую партию, выйдя 
замуж за владельца огромного со­
стояния, заводчика и мецената 
П. Н. Демидова. В ту пору она часто 
появлялась в свете одетая в простое
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белое платье. На груди ее было лишь 
одно украшение - бриллиантовый 
крест, фамильная драгоценность Де­
мидовых: каждый камень в нем стоил 
не меньше, чем особняк на Невском 
проспекте. В простом светлом платье 
изображена Демидова и на портрете 
Карла Брюллова. Голова ее увенчана 
тюрбаном, который в то время был 
особенно в моде. На плечи накинут 
драгоценный соболий палантин. Без­
укоризненный овал лица, прямой 
нос, большие светлые глаза под оваль­
ными дугами бровей — все подтверж­
дает молву о ее необыкновенной 
красоте.

Позднее, овдовев, Аврора Карловна 
вышла замуж за А. Н. Карамзина, 
сына знаменитого историографа, хо­
рошо знакомого Пушкину.

Среди светского окружения Пуш­
кина, изображенного в рисунке Га­
гарина, находится и известная пе­
вица-любительница, фрейлина 
П. А. Бартенева. Она была ученицей 
М. И. Глинки. Современники гово­
рили о «серебристом звучании ее го­
лоса» и называли ее «московским 
соловьем». К маскараду под Новый, 
1832 год Лермонтов написал ей мад­
ригал:

Бал у князей Барятинских. Акварель Г. Г. Гагарина. Начало 1830-х гг.
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А. С. Пушкин в кругу знакомых. Рисунок Г. Г. Гагарина. 1832.

Скажи мне: где переняла 
Ты обольстительные звуки 
И как соединить могла 
Отзывы радости и муки? 
Премудрой мыслию вникал 
Я в песни ада, в песни рая, 
Но что ж? — нигде я не слыхал 
Того, что слышал от тебя я!

В альбоме Бартеневой оставляли 
стихи и рисунки Жуковский, Лер­
монтов, Козлов. В нем сохранились 
записи, сделанные рукою Пушкина:

Нет, нет, не должен я, не смею, не могу 
Волнениям любви безумно предаваться; 
Спокойствие мое я строго берегу 
И сердцу не даю пылать и забываться.
Нет, полно мне любить; но почему ж порой 
Не погружуся я в минутное мечтанье, 
Когда нечаянно пройдет передо мной 
Младое, чистое, небесное созданье...

В альбом Бартеневой Пушкин 
вписал и три стиха из «Каменного 
гостя», в измененном виде:

Из наслаждений жизни 
Одной любви музыка уступает, 
Но и любовь Гармония.

И наконец, последним, кого зари­
совал Григорий Гагарин на встрече у 
Мусина-Пушина, был его младший 
брат Евгений. Оба брата только что 
вернулись из-за границы, где жили 
с отцом, находившимся на диплома­
тической службе. «Сыновья Гагарина 
очень милые ребята (...) Какое от­
личное дарование в живописи у стар­
шего», — писал П. А. Вяземский.

Ученик Карла Брюллова Григорий 
Гагарин живо интересовался произ­
ведениями Пушкина. Приблизитель­
но тогда же, когда встречались они 
с поэтом в Демутовом трактире за зав­
траком у Мусина-Пушкина, рисо­
вальщик сообщал в письме к отцу об 
их «с Пушкиным затее насчет винье­
ток». «Пока что он доверил мне не­
сколько неизданных стихотворений, 
которые могут послужить для очень 
оригинальных рисунков». Этими сти­
хотворениями были «Утопленник», 
«Гусар», «Ангел». Вскоре Гагарин 
сделал литографию для титульного 
листа неосуществленного сборника
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«Повести А. П.» (Пушкина). Он изо­
бразил сцену из «Пиковой дамы» — 
Германн перед графиней: высохшая 
старуха в пышном чепце, утопающая 
в креслах, и перед ней молодой офи­
цер с пистолетом в руке.

«Моя «Пиковая дама» в большой 
моде,— писал Пушкин, —игроки пон­
тируют на тройку, семерку и туза. 
При дворе нашли сходство между 
старой графиней и кн. Наталь­
ей Петровной и, кажется, не сер­
дятся ».

В пушкинскую эпоху Наталья Пет­
ровна была уже почтенной старой 
дамой.

Родившись в 1741 году, она была 
представлена «ко двору рококо

Германн и графиня. Эскиз обложки к повести 
А. С. Пушкина «Пиковая дама». Офорт 

Г. Г. Гагарина. 1834.

Елизаветы (Петровны), а скончалась 
в 1837 году, и праху ее поклонился 
Николай I». «Она танцевала менуэты 
в робронах в растреллиевских двор­
цах и выезжала на балы «етрие» 
(павловского времени), на которые 
можно было глядеть, как на барелье­
фы и на этрусские вазы; от музыки 
Рамо, Глюка она дожила до роман­
тизма Шопена, и у нее Фильд играл 
свои мечтательные ноктюрны», — пи­
сал один из современников.

Властная, умная, с сильным харак­
тером, Наталья Петровна Голицына 
сумела создать себе такое положение 
в свете, что императоры и императ­
рицы, начиная с Екатерины II и кон­
чая Николаем I, оказывали ей самое 
почтительное внимание, а все высшее 
общество считало за честь бывать 
у нее в доме. «К ней везли на поклдн 
каждую молодую девушку, начинав­
шую выезжать; гвардейский офицер, 
только что надевший эполеты, являл­
ся к ней, как по начальству».

В молодости княгиня Голицына 
была необыкновенно хороша собой. 
Ее писали многие художники. Живо­
писец Людерс изобразил ее еще де­
вочкой среди членов семейства графа 
Чернышева, отца Натальи Петровны. 
Рослэн представил ее знатной дамой 
екатерининских времен, Сидо запе­
чатлел ее профиль в силуэте, и, нако­
нец, Митуар в 1810-х годах написал 
ее в старости величественной «^гапс1е 
бате».

Портреты княгини делались на за­
каз «известными художниками» и 
принадлежали к парадным портре­
там. Все они «льстили» оригиналу 
в той степени, в которой это было 
принято. Так, на портрете Митуара 
Наталья Петровна изображена как 
раз в том возрасте и в то время, когда 
в обществе за ней прочно закрепилось 
прозвище «Рппсеззе Мопз1асЬе» — 
«княгиня Усики», так как над верх­
ней губой у старой княгини были за­
метные усы. На портрете Митуара эта
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пикантная подробность, естественно, 
опущена. Наталья Петровна изобра­
жена старой, но отнюдь не дряхлой 
и немощной, какой мы видим ее в 
описании графини из «Пиковой 
дамы».

«Графиня стала раздеваться перед 
зеркалом. Откололи с нее чепец, ук­
рашенный розами; сняли напудрен­
ный парик с ее седой и плотно остри­
женной головы. Булавки дождем сы­
пались около нее. Желтое платье, ши­
тое серебром, упало к ее распухлым 
ногам. Германн был свидетелем от­
вратительных таинств ее туалета; 
наконец, графиня осталась в спаль­
ной кофте и ночном чепце; в этом 
наряде, более свойственном ее ста­
рости, она казалась менее ужасна и 
безобразна».

Пушкин писал «Пиковую даму» в 
начале 1830-х годов, Митуар создал 
портрет Натальи Петровны много 
раньше. И тем не менее княгиня 
представлена им такой, какой Гер­
манн видел ее в первые минуты появ­
ления : коричневатое с желтым платье, 
пудреный парик, наколка из голубых 
лент и кружев. Такой являлась она 
в свете, и такой мы видим ее в парад­
ных изображениях. Художник-про­
фессионал, работавший по заказу, 
естественно не мог представить кня­
гиню в домашней, да еще и ночной, 
одежде, как это сделал Пушкин. По­
добного портрета нет и быть не могло. 
Но подобная альбомная зарисовка 
возможна. Более того: она сущест­
вует.

Сделал ее один из многочисленных 
родственников Натальи Петровны, 
поэт, писатель и рисовальщик Миха­
ил Григорьевич Голицын. Если бы 
не надпись под рисунком: «Р-ззе 
Мопз1асЬе (СоИ1гш)» 1836, то его 
можно было бы принять за прямую 
иллюстрацию к «Пиковой даме».

Высохшая, сгорбленная фигурка 
старухи утопает в глубоких вольте­
ровских креслах. Высокий чепец,

Н. П. Голицына. Портрет работы Б. Митуа- 
ра (?). 1810-е гг.

Н. П. Голицына. Рисунок М. Г. Голицына.
1836.
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пышно убранный лентами, прикры­
вает трясущуюся голову. Из-под него 
выглядывает безобразное лицо с 
маленькими колючими глазками, 
длинным носом и густой щетиной 
усов над верхней губой. «Раздев­
шись, она села у окна в вольтеровы 
кресла, — вновь вспоминаются стро­
ки Пушкина. —...Графиня сидела вся 
желтая, шевеля отвислыми губами, 
качаясь направо и налево. В мутных 
глазах ее изображалось совершенное 
отсутствие мысли; смотря на нее,

можно было бы подумать, что качание 
страшной старухи происходило не от 
ее воли, но по действию скрытого 
гальванизма».

В рисунке М. Г. Голицына пере­
дано то, чего нельзя увидеть ни в 
одном другом портрете княгини. Пе­
ред нами действительно пушкинская 
Пиковая дама. Глядя на этот беглый 
альбомный набросок, понимаешь, 
почему современники находили сход­
ство между старой графиней и На­
тальей Петровной Голицыной.
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ридцатые годы XIX ве­
ка современники на­
зывали «смирными по 
духу и трескучими по 
внешности». Гвардей­
ская удаль и аристо­
кратическая незави­

симость отошли в прошлое вместе с 
декабрьскими днями 1825 года. Ста­
рое родовое дворянство александров­
ских времен дискредитировало себя 
в глазах нового императора, и его 
место у престола заняла новоявлен­
ная «аристокрация богатств». В Рос­
сии воцарился дух чиновного верно- 
подданничества и военных парадов. 
«Лучшие люди разглядывали, что 
прежние пути развития вряд ли воз­
можны, новых не знали. Серое, осен­
нее небо тяжело и безотрадно заво­
локло душу», — писал А. И. Герцен 
в «Былом и думах».

Мнения и разговоры толпы подла­
живались под господствующий тон. 
Предметами обсуждений служили 
будничные мелкие происшествия 
вроде масленичных гуляний и прогу­
лок на острова. Воображением теат­
ралов владели Каратыгин, Сосницкий 
и Дюр; ореол Пушкина хотя и не по­
мерк, но любимейшим писателем 
слыл Бестужев-Марлинский, а вер­
хом остроумия почитался барон 
Брамбеус, под чьим звонким псевдо­
нимом скрывался издатель журнала 
«Библиотека для чтения» Осип Ива­
нович Сенковский. Вкусы общества 
пали, стали ниже и раболепнее.

Заезжего провинциала Петербург 
удивлял тем, что «здесь не соблю­
дается пустых церемоний, но дели­
катность доведена до совершенства 
и соединена... с полною свободою. 
Ты не верь, что говорят много худого 
про негостеприимство здешнее; это 
провинциалы оттого заключают, что 
тебя не упрашивают ни есть, ни пить, 
ни чаще ходить. Если тебе приятно 
бывать в каком-нибудь доме, ходи 
хоть два раза в неделю, а если нет, 
то в два месяца раз, тебе не покажут 
ни в том, ни в другом случае неудо­
вольствия. Этот город, можно сказать, 
населен эгоистами», — резюмировал 
провинциал. «В Петербурге много 
народа и нет народа», — вторил ему 
путешественник-иностранец.

В этих заключениях, несмотря 
на их мирный тон, скрыта противо­
речивость, свойственная времени и го­
ворящая о призрачности спокойствия.

За внешней стабильностью ни­
колаевского режима и блеском пара­
дов на Марсовом поле стояли тени 
казненных декабристов, холерная 
эпидемия, крестьянские бунты и 
польское восстание 1831 года.

И далеко не все могли заглушить 
в себе чувство разлада с внешним ми­
ром. Особенно глубоко ощущали про­
тиворечивость эпохи «декабристы без 
декабря» — те, чьи друзья и надежды 
юности погибли на Сенатской площа­
ди. В письме из Петербурга 1830 го­
да П. А. Вяземский писал: «Хотя 
я все еще сижу дома, но свинцовый
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петербургский небосклон и тут ви­
ден. Все удивительно как духом упа­
ли и ни в разговорах, ни в воздухе 
нет ничего одобрительного».

Даже официальной прессой отме­
чалось, что «в Петербурге, где боль­
шая часть населения составлена из 
людей, проводивших первые лета 
юности за границею или внутри Рос­
сии, ипохондрия почти обыкновен­
ная болезнь. Воспоминания о родине, 
сердечные утраты, обманутые надеж­
ды... превращают в ипохондриков 
людей не показывающих прежде ни 
малейших следов сей болезни».

Всем не коренным петербуржцам 
атмосфера официальности и казен­
ного патриотизма, царившая в столи­
це, казалась особенно угнетающей, 
по сравнению с вольготной жизнью 
где-нибудь в провинции или в стенах 
«белокаменной» Москвы. Всюду бы­
ло не в пример свободнее, чем в Пе­
тербурге, где над людьми неумолимо 
властвовал «дух неволи».

Холодная строгость северной сто­
лицы особенно тяготила тех, кто 
сталкивался с ней впервые. Поэтесса 
Е. II. Ростопчина, приехавшая из 
Москвы в Петербург в 1830-х годах, 
описывала его как город «чопорный, 
в котором чуть ли не одна Нева гово­
рит душе, включая однако же статуи 
Академии и картины Эрмитажа».

«Да, чопорный прививной скоро­
спелка, поддельный, — запальчиво 
повторяла она в письмах, — а еще 
воображает, что он будто что-нибудь, 
и важничает ужасно».

Путешественники-иностранцы, по­
сещавшие столицу неведомой им 
России, вначале поражались велича­
вой стройностью «дворцов и башен». 
«Разве город этот не населен одними 
лишь принцами, так как я тщетно 
ищу дома, и вижу лишь дворцы!» — 
восклицал французский путешест­
венник д’Арленкур.

И действительно, величественный 
размах крыльев двух корпусов 

Главного штаба, сумеречные пролеты 
арок, многоколонная симфония Теат­
ральной улицы (ныне улица Росси), 
торжественные портики Александ­
рийского театра и Михайловского 
дворца — словом, вся архитектура 
русского классицизма, с ее грандиоз­
ными фронтонами и аттиками, укра­
шенными гениями Славы, шлемами, 
мечами и поверженными вражескими 
знаменами, выражала настроения 
победоносной эпохи.

Однако к 1830-м годам патриоти­
ческий подъем времен Отечественной 
войны 1812 года давно прошел, а па­
фос его остался лишь в застывших 
архитектурных формах. Теперь «фа­
садная» архитектура Петербурга 
настолько верно отражала внутрен­
нюю сущность николаевской эпохи, 
что архитектурные термины стано­
вились эпитетами и определениями, 
которые использовались в литературе 
и публицистике. «На поверхности 
официальной России, на фронтоне 
империи красовались лишь гибель, 
яркая реакция, бесчеловеческие пре­
следования и удвоенный деспо­
тизм», — писал Герцен.

Внешнее великолепие Петербурга 
при ближайшем рассмотрении оказы­
валось мнимым. «При взгляде с Невы 
набережные Петербурга очень вели­
чественны и красивы. Но стоит сту­
пить на землю и сразу убеждаешься, 
что набережные эти выложены пло­
хим неровным булыжником, столь 
неказистым на вид и столь неудоб­
ным для пешеходов и для езды. Впро­
чем, здесь любят все показное, — 
писал путешественник, — все, что 
блестит: золоченые шпицы соборов, 
которые тонки, как громоотводы, пор­
тики, фундаменты коих почти исче­
зают под водой, площади, украшен­
ные колоннами, которые теряются 
среди окружающих их пустынных 
пространств».

Не таким ли «пустынным прост­
ранством» была и та «бесконечная

12 А. Корнилова 777
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площадь», с едва видными на другой 
стороне ее домами, где лишился 
своей шинели гоголевский Акакий 
Акакиевич? По одну сторону такой 
площади — дощатые заборы и дере­
вянные лачужки со скрипучими 
ставнями, по другую, что ближе к 
центру, — строгие ряды белых ко­
лонн, вытянувшихся вдоль желтых 
стен: фасад присутственного здания.

Если иностранцам, далеким от 
русской действительности, бросались 
в глаза резкие контрасты Петербур­
га, то что должен был чувствовать 
провинциал, попавший сюда из дале­
кого уездного городка и все свои на­
дежды связывающий со столицей? 
Для такого провинциала очень скоро 
наступало неизбежное и горькое разо­
чарование. За призрачным великоле­
пием и иллюзорными ценностями 
скрывались пустота и холод, леде­
нящие душу.

Молодой Гоголь, приехавший в 
Петербург из Нежина в 1828 году, 
увидел перед собой город «набросан­
ных один на другой домов, гремящих 
улиц, кипящей меркантильности, 
этой безобразной кучей мод, парадов, 
чиновников, диких северных ночей, 
блеску и низкой бесцветности». Об­
раз Петербурга проходит через боль­
шую часть произведений писателя.

Невский проспект не только место 
действия, арена, на которой происхо­
дит смена сцен петербургской жизни, 
но живой образ, выражающий при­
зрачность и двойственность бытия.

Вначале он восхищает: «Нет ниче­
го лучше Невского проспекта (...) 
Чем не блестит эта улица — красави­
ца нашей столицы! (...) Да и кому 
же он не приятен? (...) Кажется, 
человек, встреченный на Невском 
проспекте, менее эгоист, нежели в 
Морской, Гороховой, Литейной, 
Мещанской и других улицах, где 
жадность и корысть, и надобность 
выражаются на идущих и летящих 
в каретах и на дрожках...»

Но все на этом проспекте оказы­
вается искусственным, лживым. «Всё 
обман, всё мечта, всё не то, чем ка­
жется!»

Соученик Гоголя по Нежинской 
гимназии, драматург Н. В. Куколь­
ник, описывая Невский проспект, 
пользовался тем же приемом роман­
тической антитезы: противопостав­
лением видимости и сущности. Вот 
отрывок из его рукописи:

«Весь Петербург на одной дорож­
ке! Вот пышные кареты английской 
работы, облепленные тяжелыми гер­
бами, кучера увязаны, зашнурованы 
(...) лакеи с пустой улыбкой бес­
смыслия, как карточные валеты, в 
разноцветных лоскутках, именуемых 
ливреями, в карете три-четыре пре­
лестных женщины с чувством, с 
умом, с образованием. Ах, как хо­
роши женщины в карете! Толстые 
стекла и хитрая одежда доводят опти­
ческий обман до последней точки воз­
можности: вы даже верите легковер­
ным сердцем, устремляя любопыт­
ный взор в зеркальные окна этих под­
вижных храмов (...) в существование 
красоты на севере и чувства — в Пе­
тербурге... И возле этой громоздкой 
роскошной кареты на сухопарой 
лошадке в продранном кафтане из­
возчик тащит недурную немочку с 
толстой матерью и двумя братцами; 
там юноша, опрокинув голову, забро­
сив небрежно шинель и плащ, с не­
подвижным, заготовленным еще дома 
устройством улыбки и взоров, не­
сется на толстой паре добрых коней 
и рассеяно без замечания держит 
взор своей параллельно с быстрым 
бегодвижением своей легкой коля­
сочки. Вот многоэтажный омнибус 
влачится на иссохшей четверне 
(...) идут пешеходы, услаждая седо­
ков незанимательными разговорами 
(...) а тут бедность и шалость, опи­
раясь на модную тросточку или 
сучковатый посох, дивятся, насме­
хаются или осмеивают мимоедущих».
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На том же контрасте построено 
описание Невского проспекта и у 
петербуржца А. П. Башуцкого. 
«Когда вы вглядитесь, когда вслуша­
етесь в Невский проспект (...) ко­
гда вы пробежите его с конца в конец, 
тогда вам покажется, что это огром­
ный живой калейдоскоп, в который 
всыпано все человечество, со своей 
жизненной деятельностью, со своими 
модами, слабостями, чувствами, за­
мыслами, причудами, знаниями, 
страстями, расчетами, красотой и без­
образием, умом и безумием; вам по­
кажется, что все это вертится, мель­
кает, бежит, летит мимо вас, с измен­
чивостью, быстротой и блеском мы­
сли и молнии! — Ничего не бывало, 
вы очнетесь и увидите, что люди 
просто и спокойно гуляют по улице 
большого города. Именно гуляют, мы 
уже сказали, что публика наша не 
может ходить, это факт, она только 
гуляет и то для здоровья, хотя многие 
(как вероятно заметили) едва пере­
двигают ноги от усталости; другие 
в холодных сюртучках и легких сво­
их платьях посинели от холода, иным 

довольно свежий ветер обнажает пле­
чи, срывая с них платки и ман­
тильи...»

Фантасмагория, чувство двойствен­
ности бытия — общее в этих описа­
ниях. Оно было основой мироощуще­
ния людей 1830-х годов и породило 
в области художественного творчест­
ва метод себе созвучный, построен­
ный на контрастах, доводимых до гро­
теска.

На ученической скамье Нежинской 
гимназии юный Гоголь размышлял 
о своем жизненном призвании. Он 
мечтал ревностно служить отечеству, 
наукам, художествам. Окружавшая 
его провинциальная среда тяготила 
повседневным мертвящим однообра­
зием. «Как тяжко быть зарыту вместе 
с созданьями низкой неизвестности в 
безмолвие мертвое! Ты знаешь всех... 
населявших Нежин. Они задавили 
корою своей земности, ничтожного 
самодоволия высокое назначение че­
ловека. И между этими существовате- 
лями я должен пресмыкаться...» —

Петербург. Невский проспект. Акварель В. С. Садовникова. 1830.
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писал Гоголь приятелю своему Г. Вы­
соцкому в 1827 году.

Высоцкий к тому времени уже 
окончил курс Нежинской гимназии и 
жил в Петербурге. Далекая северная 
столица, с ее набережными, Невой, 
Академией художеств, представля­
лась Гоголю верхом совершенства. 
«Часто среди занятий (...) мысленно 
перескакиваю в Петербург, — писал 
он приятелю, — сижу с тобою в ком­
нате, брожу с тобою по булеварам, 
любуясь Невой, морем (...) Уже 
ставлю мысленно себя в Петербурге, в 
той веселой комнатке окнами на Не­
ву, так как я всегда думал найти себе 
такое место. Не знаю, сбудутся ли 
мои предположения, буду ли я точно 
живать в этаком райском месте...»

В декабре 1828 года по накатанно­
му санному пути Гоголь отправился 
в Петербург. «Райское место» обер­
нулось для него сумрачным чужим 
городом; «веселая комнатка с окнами 
на Неву» — тесной каморкой под 
самой крышей доходного дома карет­
ника Иохима, унылым видом на же­
лезные кровли соседних домов да 
темные дворы-колодцы. «Дом, в кото­
ром обретаюсь я, содержит в себе 
двух портных, одну маршанд де 
мод, сапожника, чулочного фабри­
канта, склеивающего битую посуду, 
дегатировщика и красильщика, кон­
дитерскую, мелочную лавку, магазин 
сбережения зимнего платья, табач­
ную лавку и наконец привилегиро­
ванную повивальную бабку. Нату­
рально, что этот дом должен быть 
весь облеплен золотыми вывеска­
ми»,— писал он матери.

Город был наполнен мастеровы­
ми и мелкими чиновниками. Депар­
таменты и коллегии наводнили 
«кувшинные рыла», забитые Акакии 
Акакиевичи и самодовольные «зна­
чительные лица». «Забавна очень 
встреча с ними на проспектах, тро­
туарах; они до того бывают заняты 
мыслями, что, поравнявшись с кем-

Будочник. Рисунок из альбома неизвестного 
художника. 1830-е гг.

нибудь из них, слышишь, как он 
бранится и разговаривает сам с со­
бою, иной приправляет телодвиже­
ниями и размашками рук». Из этих 
деталей, схваченных зорким и на­
блюдательным взглядом, складыва­
лись яркие, убедительные характеры 
гоголевских героев.

Зримое воплощение этих реальных 
образов обнаруживаем мы не столько 
в официальной живописи того вре­
мени, сколько в беглых альбомных за­
рисовках. Вереницы сцен и типов, че­
редуясь друг с другом, словно в ка­
лейдоскопе, мелькают на страницах 
альбомов, воскрешая быт, давно 
ушедший и во многом позабытый.

Живая и красочная панорама Пе­
тербурга 30-х годов XIX века раз­
вернута в одном из альбомов неиз­
вестного художника, скромно ста­
вившего вместо подписи монограмму 
«М. Е.». В этих рисунках перед зри-
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телем возникает подлинно гоголев­
ский Петербург, с его разительными 
социальными контрастами.

Рисовальщик начинает свое повест­
вование с того времени, когда город 
еще пуст. Сонный будочник с секирой 
в руках, закутавшись в необъятный 
тулуп, дремлет у своей полосатой 
будки. На улицах — ни души. Ра­
зумеется, если не считать фонарщи­
ка. Медленно бредет он со своей 
масленкой и лестницей от столба к 
столбу, чтобы долить масла или 
потушить фонарь. В любую погоду 
появляется он в самых разных местах 
города: там, где призрачный фонар­
ный свет освещает каменные тротуа­
ры; там, где они прерываются, сме­
няясь деревянными; там, где даже де­
ревянные пропадают, где кончается 
булыжная мостовая...

Фонарщик — неотъемлемая при­
надлежность города. Он — тип, и 
рисовальщик сообщает ему выраже­
ние, свойственное людям этого типа. 
Напряженный, устремленный в 
пространство взгляд, ввалившиеся 
щеки, скорбные складки в углах рта; 
на лице — печать угрюмой озабочен­
ности.

«Грязные фонарщики, — писал 
один из современников, — кучами 
сидят на перекрестках некоторых 
улиц, пристально глядя в одну сто­
рону; когда появится.там над домами 
Большой Морской, как метеор, кра­
сный шар, они, взвалив на плечи свои 
лесенки, отправляются зажигать фо­
нари. Вы каждого из этих людей при­
мете в темноте за какое-то странное 
привидение, когда, приставив лестни­
цу к столбу, он закроет от ветра себя 
и фонарь длинною полупрозрачною 
рогожею».

Не одни фонарщики нарушают без­
людье улиц. Тяжелые шаркающие 
шаги раздаются в тишине, из туман­
ной рассветной мглы появляется 
фигура «искателя службы». Худой 
и оборванный, одиноко бредет

Трубочист. Акварель из альбома неизвестного 
художника. 1830-е гг.

Фонарщик. Акварель из альбома неизвестного 
художника. 1830-е гг.
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он, поеживаясь от утреннего холода и 
сжимаясь от пронизывающего ветра. 
Изможденное лицо, безнадежно ищу­
щий взгляд и устало опущенные пле­
чи выдают отчаяние. Поденные ра­
бочие целыми толпами стояли 
у «Вшивой биржи» — на углу Нев­
ского проспекта и Владимирской 
улицы, у Казанского собора, у Си­
него моста на Мойке.

Время близится к восьми часам 
утра. Мирные обыватели еще крепко 
спят на пуховых перинах в голланд­
ских рубашках и ночных колпаках с 
кисточками и без кисточек. Кое-кто 
из них уже поднимается «или мылит 
свою благородную щеку и пьет кофе». 
Булочник и мясник открывают свои 
лавки, молочница с коромыслом несет

аккуратно перевязанные бидоны с 
парным молоком.

Город заметно оживляется, посте­
пенно наполняясь людьми, поглощен­
ными своими заботами и своими доса­
дами. «По улицам плетется нужный 
народ, — пишет Гоголь в повести 
«Невский проспект», — иногда пере­
ходят ее русские мужики, спешащие 
на работу, в сапогах, запачканных 
известью, которую Екатерининский 
канал, известный своею чистотой, не 
в состоянии был бы обмыть».

Среди альбомных зарисовок встре­
чаем мы двух мужиков на пустынной 
набережной. Они только что напол­
нили дровами тележку. Один из них, 
энергично толкая, повез ее. Другой 
же, как бы выбившись из привычного

«Искатель службы». Рисунок из альбома не­
известного художника. 1830-е гг.

Инвалид. Акварель неизвестного художника. 
1830-е гг.
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ритма, застыл, опустив руки с зажа­
тыми в них поленьями. Сырая, ту­
манная мгла застилает все вокруг. Из 
нее выступают неясные очертания чу­
гунной решетки да серый гранит на­
бережной. Эти люди, силуэты кото­
рых одиноко читаются на фоне 
пасмурного петербургского неба, 
чужды угрюмому холодному городу, 
куда в поисках заработка занесла их 
судьба.

Рисовальщик создает типы яркой 
социальной окраски. Подобные обра­
зы были нередки и в творчестве ху­
дожников-профессионалов того вре­
мени — Орловского, раннего Федо­
това.

Отголоски утренних петербургских 
мотивов есть и в мемуарной литера­
туре. Маркиз де Кюстин, посетив­
ший Россию в 30-е годы XIX века, 
описывал утро столицы следующим 
образом: «Везде и всюду лишь млад­
шие чины, выполняющие приказы 
старших. Движения людей, которые 
мне встречались, казались угловаты­
ми и стесненными, каждый жест их 
выражал волю, но не данного чело­
века, а того, по чьему поручению он 
шел. Утренние часы — это выполне­
ние всякого рода поручений господ 
и начальников. Никто, казалось, не 
шел по доброй воле, и вид этого под­
невольного уличного движения наво­
дил меня на грустные размышления 
(...) Все было тихо и размеренно, 
как в казарме».

Неизвестный рисовальщик был, по- 
видимому, человеком военным. Это 
явствует из сюжетов остальных аль­
бомных зарисовок. Рано поутру обла­
чался он в мундир, как в футляр, и 
отправлялся на службу. По дороге 
наблюдал обычные, повседневные 
сцены, а вечером при свете свечи 
заносил их в свой альбом. Альбомов у 
него было несколько, вел он их акку­
ратно, как дневник. Хранятся они в 
фондах Государственного Литератур­
ного музея в Москве.

«Выгрузка дров». Рисунок неизвестного ху­
дожника. 1830-е гг.

Тема горестей и радостей «малень­
кого человека» более всего занима­
ла рисовальщика. Развлечения этих 
людей так же просты, как и их труд. 
Их привлекают ярмарочные балаганы 
или цветные народные картинки, ко­
торые продает на улицах мальчик- 
разносчик (рисунок «Любители ху­
дожеств»). Таких «любителей» опи­
сал Гоголь в повести «Портрет». По 
словам писателя, картинки «сви­
детельствуют самородное дарование 
русского человека. На одной из них 
была царевна Миликтриса Кирбить- 
евна, на другой город Иерусалим, 
по домам и церквам которого без це­
ремоний прокатилась красная кра­
ска, захватившая часть земли и двух 
молящихся русских мужиков в рука­
вицах. Покупателей этих произведе­
ний обыкновенно немного, но зато 
зрителей куча! Какой-нибудь забул­
дыга-лакей уже, верно, зевает перед 
ними, держа в руке судки с обедом из 
трактира для своего барина, который, 
без сомнения, будет хлебать суп не 
слишком горячий. Перед ними, вер­
но, уже стоит солдат, этот кавалер 
толкучего рынка, продающий два пе­
рочинные ножика; торговка-охтен- 
ка с коробкою, наполненною баш­
маками. Всякий восхищается по- 
своему: мужики обыкновенно тыкают
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«Одолжитесь!» — «Одолжайтесь!». Рисунок 
из альбома неизвестного художника. 1830-е гг.

Певчие. Рисунок неизвестного художника. 
1830-е гг.

пальцами; кавалеры рассматривают 
серьезно; лакеи-мальчишки и маль­
чишки-мастеровые смеются и драз­
нят друг друга нарисованными ка­
рикатурами; старые лакеи во фризо­
вых шинелях смотрят потому только, 
чтобы где-нибудь позевать; а торгов­
ки, молодые русские бабы, спешат по 
инстинкту, чтобы послушать, о чем 
калякает народ, и посмотреть, на что 
он смотрит».

И старый солдат-инвалид на ко­
стыле, с Георгиевским крестом в пет­
лице, и охтенка с бидонами, и лакеи 
проходят перед нами в альбомных за­
рисовках. Мягким юмором проникнут 
набросок, изображающий двух гувер­
неров — француза и немца, — ню­
хающих табак. «Одолжитесь!» — 
«Одолжайтесь!» — церемонно уго­
щают они друг друга. Чисто нацио­
нальные признаки отличают одежду 
каждого: изрядно потрепанный фрак, 
высокий цилиндр и жабо выдают

француза; а маленькая шапочка с 
козырьком и кисточкой плотно сидит 
на голове немца. Француз «энергич­
ным жестом засовывает себе в нос 
щепотку табаку, немец громко чи­
хает, поднося к носу платок непомер­
ных размеров.

Среди сатирических альбомных 
зарисовок — «Певчие». Крайняя 
скудость обстановки: голые стены, 
дощатый пол, стол со штофом и рюм­
кой; служба идет по самому низшему 
разряду. Певчие торопятся. Один из 
них хитро прищурился. Ему не до 
молитвы: он предвкушает благодар­
ственный штоф. Другой поет истово, 
устремив глаза ввысь. Его сосед вы­
полняет свою миссию с каким-то 
остервенением; а стоящий за ним 
певчий с косицей длинных прямых 
волос ревностно раскрывает рот, ма­
шинально повторяя знакомый речи­
татив.

Город обилен типами. Вот старуш-
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ка чиновница в капоре, украшенном 
лентами и оборками, вывела на про­
гулку шпица. Твердой карандашной 
линией очерчен ее грубоватый про­
филь с крупным носом над ввалив­
шимся беззубым ртом. Туго затя­
нутые ленты капора как бы поддер­
живают тяжелый подбородок. Мелки­
ми штрихами наложена частая сеть 
морщинок на впалые бесцветные ще­
ки, тонкими серебристыми линиями 
очерчены волны складок, за пышно­
стью которых скрывается высохшая 
немощная старость. Легонькая, 
сгорбленная и оттого словно подав­
шаяся вперед, старушка мелкими 
шажками семенит за шпицем. Весьма 
возможно, что этот шпиц — един­
ственное близкое ей существо, неж­
ными заботами о котором наполнена 
вся ее жизнь.

Старушка, очевидно, попала в аль­
бом как лицо конкретное, но автор не 
сообщил ее имени в надписи под 
рисунком. Портретное сходство с из­
вестными по иконографии людьми 
той эпохи установить пока не удается. 
И старушка становится для нас «ти­
пом», пополняя собой галерею город­
ских образов.

В альбоме немало и бытовых сце­
нок. Перелистывая страницы, мы как 
бы переносимся из одного времени 
дня в другое, из низших слоев об­
щества в высшие.

В то время как публика «среднего 
разряда» занята своими прозаически­
ми заботами, «лучшая часть» петер­
бургского общества только еще начи­
нает пробуждаться. Это те, кто вовсе 
лишен «удовольствия» служить и 
проживает на законном основании 
очередное наследство, или те, кто за­
писан на службу, но служит так, как 
все только приписанные к ней, то 
есть является в присутствие лишь для 
получения жалования и наград. Та­
кой человек пробуждается около по­
лудня. Да и немудрено: накануне он 
вернулся с бала или после азартной

Французский парикмахер. Акварель неизвест­
ного художника. 1830-е гг.

Прогулка в Летнем саду. Рисунок 
неизвестного художника. 1830-е гг.
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игры не раньше четырех часов. Утро 
его начинается разговорами: с докто­
ром — о меланхолии, приступы ко­
торой в последнее время стали уча­
щаться; с домашними — о последних 
новостях, своих и чужих: кто на­
гражден, кто произведен в чин, у 
кого нынче крестят и так далее. На­
сытившись подобного рода инфор­
мацией, испив кофе и пролистав све­
жие газеты, такой господин велит 
подать себе одеться и отправляется 
либо отдавать очередной визит, либо 
совершать моцион.

Когда стрелки часов на башне Го­
родской думы приближаются к двум, 
Невский проспект становится особен­
но притягательным. Нет в Петербурге 
лучшего места для прогулок «хоро­
шей публики». В это время освещен­
ная солнцем левая сторона проспекта 
расцвечивается яркими туалетами 
дам и девиц, вспыхивает золотом 

эполет и аксельбантов военных, отли­
вает глубокими тонами сукна сюрту­
ков сановных особ.

«В это благословенное время от 
двух до трех часов пополудни, кото­
рое может назваться движущеюся 
столицею Невского проспекта, — 
писал Гоголь, — происходит главная 
выставка всех лучших произведений 
человека. Один показывает щеголь­
ской сюртук с лучшим бобром, дру­
гой — греческий прекрасный нос, 
третий несет превосходные бакенбар­
ды, четвертая — пару хорошеньких 
глазок и удивительную шляпку, 
пятая — перстень с талисманом на 
щегольском мизинце, шестая — нож­
ку в очаровательном башмачке, седь­
мой — галстук, возбуждающий удив­
ление, осьмой — усы, повергающие 
в изумление».

Блестящая экспозиция, созвучная 
описанию Гоголя, развернута в аква-

«Два часа на Невском проспекте». Акварель неизвестного художника. 1830-е гг.
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рели неизвестного рисовальщика, 
опять-таки скромно поставившего 
под рисунком лишь свою монограм­
му «М. Е.», но зато четко подписав­
шего название: «Два часа на Невском 
проспекте». Здесь и адъютант в 
обер-офицерском чине. Исполненный 
радужных надежд, гордо выпрямив­
шись, вышагивает он по проспекту. 
Лихо закручены молодецкие усы его, 
которые, несомненно, составляют 
предмет особых забот хозяина: сма­
чиваются и закручиваются на ночь 
веленевою бумажкою, а поутру тща­
тельно расчесываются и умащивают­
ся ароматическими помадами и духа­
ми. Такие усы дают своему обладате­
лю все основания устремить дерзкий 
взгляд под шляпку идущей навстречу 
дамы. Да и дама не в силах не заме­
тить их владельца. В изысканной 
шляпке, пелерине, с зонтиком в ру­
ках, она едва касается тротуара лег­
кими башмачками и, кажется, вот- 
вот поднимется в воздух вместе со 
своими пышными юбками. Она бы 
давно уже и поднялась, если бы не 
мужчина, под руку с которым она 
шествует. Его плотная фигура в на­
глухо застегнутом пальто и высоком 
цилиндре словно притягивает спут­
ницу к земле.

В том же направлении, что и опи­
санная супружеская пара, стреми­
тельно шагает длинноногий госпо­
дин, засунувший руки в карманы. 
Полы его пальто распахнуты, — ка­
жется, он летит, гонимый какой-то 
неотвязной мыслью. Но так ли? Воз­
можно, что наш господин просто про­
гуливается в быстром темпе, един­
ственно из соображений того, что это 
полезно в предобеденное время. На 
досуге он обдумывает свои дела, ми­
моходом делая в уме замечания на­
счет встречающихся по пути лиц. 
«Нагуляв» таким образом аппетит, 
этот сухопарый желчный субъект от­
правится не к столь обильному, сколь 
изысканному столу, куда он уже при-

На санках. Акварель неизвестного художника. 
1830-е гг.

гласил двух-трех приятелей; отку­
шав, они перейдут в диванную, где 
во время послеобеденной беседы 
представится случай едко позлосло­
вить насчет близких и дальних зна­
комых, встреченных нынче все на том 
же Невском проспекте.

Возвращаясь к рисунку, замечаем 
офицера, который стоит поворотясь 
спиной к зрителю. От его презритель­
но-скучающей спины так и веет бай­
ронизмом армейского пошиба. Поза, 
со сложенными на груди руками и 
слегка отставленной в сторону ногой, 
исполнена хорошо продуманного изя-

На коньках. Акварель из альбома Я. Грота. 
1830-е гг.
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Николай I и адъютант. Акварель неизвестного 
художника. 1830-е гг.

щества. Широкие плечи и узкая 
талия, о которой можно только меч­
тать, заключены в прекрасно сшитый 
мундир...

Но, приглядываясь к силуэту этой 
великолепной фигуры, внезапно за­
мечаем в ее контуре очертания некой 
фантастической птицы. Треугольная 
шляпа с плюмажем превращается 
в причудливый хохолок над головой. 
Туго стянутая высоким воротником 
шея, кажется, вот-вот изогнется 
знакомым птичьим движением слегка 
вбок, а полы мундира и тонкая шпа­
га вдруг дрогнут, словно легкое раз­
ноцветное хвостовое оперение.

Рисовальщик явно мистифици­
рует зрителя, пользуясь тем же прие­
мом контраста видимости и сущности, 
что и Гоголь, когда он бросает свое 
крылатое выражение: «Все обман, все 
мечта, все не то, чем кажется!»

Не о том ли говорят и фигуры мо 
лодых людей, изображенных на вто­
ром плане? Это те, кому «не более 
двадцати пяти лет от роду», у кого 
прекрасно сшитые пальто, блестящие 
цилиндры и тросточки». Те, чьи обра­
зы прямо перекликаются с гоголев­
ским персонажем, который гуляет в 
отлично сшитом сюртучке. Вам ка­
жется, он очень богат? «Ничуть не 
бывало, — восклицает писатель,— он 
весь состоит из своего сюртучка». 
Здесь все фикция, все наоборот, все 
искусственно. «Он лжет во всякое 
время, этот Невский проспект!»

Очевидно, время уже перешло 
границу двух часов, так как наряду 
с «хорошей публикой» на заднем 
плане начинают появляться новые 
люди: в широких шинелях и накид­
ках, в картузах с козырьками, они 
деловито шагают вдоль улицы. Они 
озабочены. «На задумчивых их ли­
цах кажется начертано слово: расчет, 
под нахмуренными бровями, в мор­
щинах лба гнездится спекуляция, 
из проницательных быстрых глаз вы­
глядывает кредит. Но этим призна­
кам вы узнаете купцов или чиновни­
ков»,— пишет А. Башуцкий.

Верность изображения в акварели 
и ее совпадение с описаниями наво­
дит на мысль, что рисовальщик, 
очевидно, и сам принадлежал к чи­
слу прогуливающихся по Невскому 
проспекту в предобеденное время. 
Лица, им изображенные, явно порт- 
ретны, и карикатура, очевидно, име­
ет конкретного адресата: общество, 
близкое автору. Главное в ней — вы­
разительность быстро схваченных об­
разов, их экспромтный характер.

Перед нами живые, реальные 
люди, когда-то ходившие по Нев­
скому проспекту, люди, чьи имена 
и чью судьбу нам никогда не суждено 
будет узнать. В этой смеси острой 
типизации и живой хроники давно 
отошедших лет, пожалуй, и заключе­
но обаяние альбомных набросков.
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ИЗ АЛЬБОМА ПОЛТАВСКОЙ «КУЗИНЫ»

амильные собрания, 
составившие основу 
знаменитых личных 
фондов государствен­
ных исторических и 
литературных архи­
вов, хранят в себе мно­

го загадочного и неожиданного. По­
желтевшие листки старых писем, 
дорожные альбомы, записные книж­
ки — своеобразная летопись былого. 

Те, кто оставлял эти строки, не 
претендовали на звание литераторов 
и не возводили свои творения в ранг 
художественных произведений. Они 
делали это либо для себя, либо для 
своих друзей. А уверенность в том, 
что написанное всегда будет понято 
правильно и принято снисходитель­
но, делала эти записи искренними и 
непосредственными. Образно, остро­
умно, иногда с сарказмом рассказы­
валось в них о событиях частной и 
общественной жизни, передавались 
чувства и настроения авторов. А люди 
эти были далеко не заурядные, та­
лантливые.

Голубые и белые конверты с сур­
гучными печатями, дневники и аль­
бомы в холщовых и кожаных пере­
плетах бережно хранились владель­
цами в тесных ящиках бюро или 
письменных столов. Изредка их вы­
нимали и перечитывали, воскрешая 
в памяти события, давно минувшие, 
и лица, давно ушедшие. Когда же 
самому владельцу наставал черед 
отойти в небытие, потомки его про­
должали хранить завещанные им 
листки. Связки писем, альбомы и 
документы перекладывались из бюро 

в потаенные шкатулки, сундучки, за­
крывались на ключ и береглись как 
семейная реликвия.

В середине прошлого столетия 
в Москве, на Садовом кольце, дожи­
вала свой век старшая дочь героя 
Отечественной войны 1812 года гене­
рала Н. Н. Раевского — Екатерина 
Николаевна Орлова-Раевская. Это о 
ней в 1820 году писал Пушкин, жив­
ший в то время в Гурзуфе в семействе 
Раевского: «Все дочери его — пре­
лесть,- старшая — женщина необык­
новенная». Выйдя замуж за видного 
деятеля декабристского общества ге­
нерала М. Ф. Орлова (1788 — 1842), 
Екатерина Николаевна прожила дол­
гую и интересную жизнь. Она же сбе­
регла обширнейший фамильный 
архив, который хранится теперь в ру­
кописном отделе Государственного 
Литературного музея.

Среди множества писем, деловых 
бумаг и документов Орловых был 
найден небольшой старинный аль­
бом, заполненный рисунками. На 
одной из его страниц сделан набросок 
характерного мужского профиля с 
длинным заостренным носом. Вол­
нистые пряди волос, разделенные на 
косой пробор, полоска усов, эспань­
олка, небольшие глаза под овальными 
дугами бровей, высоко повязанный 
шейный платок и лацканы сюртука — 
все нарисовано тонкими карандаш­
ными и перовыми линиями. Под ри­
сунком надпись: «Со^о1».

История этого малоизвестного го­
голевского портрета тесно связана
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с историей самого альбома. В собра­
ние Е. Н. Орловой альбом попал от 
ближайшей ее приятельницы Варва­
ры Николаевны Репниной. Знакомст­
во Репниных и Орловых было давним. 
Отец Варвары Николаевны, князь 
Н. Г. Репнин-Волконский, так же как 
Михаил Орлов и Н. Н. Раевский, 
участвовал в войне 1812 года. Видный 
генерал и дипломат, он в 1814 году 
был назначен вице-королем Саксо­
нии; позднее занимал пост украин­
ского генерал-губернатора,ас 1835 го­
да состоял членом Государственно­
го совета.

Его родной брат, известный декаб­
рист С. Г. Волконский, был женат 
на сестре Екатерины Николаевны 
Марии Раевской.

Рода древнего и знатного, Репнины 
тем не менее никогда не были особен­
но богаты, а к 1860-м годам дела их 
и вовсе расстроились. Последний из 
московских домов, на котором красо­
вался герб Репниных, был продан за 
долги. Варвара Николаевна, потеряв­
шая к тому времени родителей и 
оставшаяся вдвоем с бывшей своей 
воспитанницей, Глафирой Иванов­
ной Дуниной-Барковской, известной 
художницей-любительницей, пере­
бралась в дом своей приятельницы 
Екатерины Николаевны Орловой. 
После смерти Глафиры Ивановны 
у Варвары Николаевны остались пап­
ки с ее рисунками и альбомы; среди 
них был и альбом с гоголевским про­
филем.

Г. И. Дунина-Барковская, урож­
денная Псиол (1823—1866), была 
дальней полтавской родственницей 
Гоголя, которую в письмах писа­
тель называл кузиной. Потеряв при 
рождении мать, а вскоре и отца, она 
трехлетним ребенком была взята в 
дом к Репниным.

С 1836 по 1842 год Репнины жили 
в Швейцарии и Италии. Гоголь тоже 
был в то время за границей. В 1836 го­
ду по пути из Аахена через Франк-

Н. В. Гоголь. Рисунок из альбома Г. И. Ду­
ниной-Барковской. Конец 1830-х гг.

фурт-на-Майне он приехал в Баден- 
Баден, с тем чтобы отправиться даль­
ше на юг. Однако в Бадене писатель 
задержался. «Теперь я живу на... во­
дах Баден-Баденских, куда заехал 
только на три дня и откуда уже три 
недели не могу выбраться. Встретил 
довольно знакомых», — писал он ма­
тери в августе 1836 года. Среди этих 
знакомых оказались родственники 
Репниных — Балабины; через них, 
очевидно, и сблизился Гоголь с се­
мейством «кузины».

Варвара Николаевна вспоминала, 
что писатель навещал их ежеднев­
но. «Мы скоро с ним сошлись, он был 
очень оживлен, любезен и постоянно 
смешил нас». В Бадене Гоголь читал 
у Репниных «Ревизора». Читал он 
так образно, что Варвара Николаевна, 
ни разу не бывшая до того в театре, 
живо представила себе всю комедию.

Баденское знакомство перешло в 
многолетнюю и тесную дружбу. 
С 1838 года Гоголь не раз встречался
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с Репниными в Италии. «В Кастелла- 
маре (близ Неаполя) у нас было две 
дачи... — писала В. Н. Репнина. — 
Обедал он (Гоголь) на нашей даче; 
обе принадлежали одному хозяину 
и разделялись дорогою. Гоголь часто 
сидел в моей комнате, где мы жили 
с Глафирой Ивановной... он читал 
нам первые две главы второго тома 
«Мертвых душ».

Близость писателя к семейству 
Репниных противоречила его обыч­
ной сдержанности, которая бросалась 
в глаза современникам. «Некоторые 
из наших художников, коротко знав­
шие Гоголя в Риме, — писал В. П. Га­
евский, — подтверждают его скрыт­
ность, прибавляя, что он был молча­
лив в высшей степени. Бывало, от­
правляется с кем-нибудь бродить по 
выжженным лучами солнца полям 
обширной римской Кампаньи, при­
гласит своего спутника сесть вместе с 
ним на пожелтевшую от зноя траву, 
послушать пение птиц и, просидев 
или пролежав таким образом не­
сколько часов, тем же порядком от­
правляется домой не говоря ни 
слова...»

Обычная гоголевская замкнутость 
исчезала в присутствии Репниных. 
Отношения его с семейством кузины 
отличались той простотой, которая 
свойственна лишь близким людям. 
«Случалось нам, когда старших 
сестер не было дома, принимать его 
в своей комнате, — вспоминала Вар­
вара Николаевна. — Он любил этот 
уголок, интересовался нашими заня­
тиями живописью и всегда находил 
теплое слово, чтобы поднять упав­
шую бодрость духа». Обаяние 
Варвары Николаевны не исчерпыва­
лось «милою обходительностью и 
простотой обращения». По воспоми­
наниям В. А. Муханова, относящимся 
ко времени пребывания Гоголя и Реп­
ниных за границей, эта женщина бы­
ла «замечательна оригинальностью 
ума» и принадлежала «к числу не­

многих лиц, часто одним выраже­
нием или двумя-тремя словами изоб­
ражающих человека так отчетливо, 
так удачно, как не придется другому 
объяснить того в продолжение двух 
или трех часов...»

Скорее всего именно в этот италь­
янский период знакомства писателя с 
Репниными и появился его портрет 
в альбоме кузины. В то время Гла­
фире Ивановне было около шестна­
дцати лет. Она много рисовала, делая 
в основном портретные наброски с 
окружающих ее людей. В числе их 
был и Гоголь. В это время он выгля­
дел именно таким, каким мы видим 
его на портрете.

В. Н. Репнина помогала писателю в 
делах при отъезде его в 1838 году из 
Рима в Париж. Оттуда Гоголь писал 
Варваре Николаевне: «...я вам ни­
когда не говорил о вас. Я был скучен 
и холоден с вами, потому что чувст­
вовал ваше преимущество, потому что 
мне казалось, вам нельзя говорить 
обыкновенные и пошлые фразы, кото­
рые сыплем мы обильными горстями 
каждый день, потому что мне хоте­
лось говорить с вами простым 
языком сердца, но языка сердца не 
в силах были выразить мои косно­
язычные речи. И вот почему мне 
казалось, что я был более скучен

В. Н. Репнина. Рисунок Г. И. Дуниной-Бар­
ковской. 1840-е гг.
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и холоден с вами, чем с кем-нибудь 
другим. Но я глядел на вас бла­
гоговейно, как благочестивый пили­
грим глядит на святыню, но я доволь­
ствовался тем, что приносил вам 
жертву безмолвную в сердечной глу­
бине моей. Я не знаю, почему вы сде­
лались мне теперь как будто ближе, 
чем прежде, и почему мысль моя 
стремится теперь к вам не робко, но 
свободно и радостно...»

Признание Гоголя как будто не 
согласуется с воспоминаниями Вар­
вары Николаевны, но подобное не­
совпадение можно объяснить. Го­
голю казалось, что в ее присутствии 
он был недостаточно оживлен и ост­
роумен. Очарованный ее тонким обая­
нием, писатель слишком строго судил 
самого себя; ему думалось, что 
он мог бы обнаружить в беседах с нею 
больший полет мыслей и большую 
свободу художественного перевопло­
щения. Сама же Варвара Николаевна 
полагала, и, надо думать, не без осно­
вания, что Гоголь чувствовал себя в 
их доме легко и непринужденно.

В. Н. Репнина понимала и высоко 
ценила произведения Гоголя. В 1846 
году, прочтя «Мертвые души», она 
писала: «..чтобы быть полезным 
ближнему, он (Гоголь) мужественно 
погружается в грязь, и, испытав ее 
смрад, он из среды этого гнилого 
омута кричит людям: минуйте, ми­
нуйте этот омут! Какая разница меж­
ду Гоголем и Сю (тогдашний модный 
французский романист). Величавая 
простота, глубокомысленный смех, 
целительная ирония первого красно­
речиво говорят о любви к ближнему, о 
желании исправления людей. Сю, как 
актер, желает производить впечатле­
ние, содрогание и погружает чита­
теля в грязную лужу, из которой он 
выходит обессиленным, с воспален­
ным воображением, с страстями 
еще более необузданными, часто с 
новыми пятнами. Я прочла «Мертвые 
души», и вдруг Гоголь приехал к нам

Девушка у мольберта. Рисунок неизвестного 
художника. 1830-е гг.

в Яготино (имение Репниных). Лицо 
его носило отпечаток перемены, ко­
торая воспоследовала в его душе. 
Прежде ему были ясны люди; но он 
был закрыт для них; и одна ирония 
показывалась наружу. Она колола 
их острым его носом, жгла его выра­
зительными глазами, его боялись. Те­
перь он сделался ясным для других; 
он снисходителен, он дышит христи­
анством. Это я писала в 1846 году. 
Потом я дала ему прочесть эти стро­
ки; он сказал мне: «Вы меня поняли, 
но слишком высоко поставили в своем 
мнении».

Прошло еще несколько лет, и Го­
голь вновь встретился с Варварой 
Николаевной в Одессе. Это было в 
1850 году. В доме Репниных писа­
телю отвели комнату, где он мог рабо­
тать.

И снова, как когда-то в Бадене, 
вечерами собирались вокруг Гоголя 
его друзья, чтобы послушать чтение 
произведений Пушкина, Тургенева, 
Мольера.

Среди слушателей была и «кузина» 
писателя, Г. И. Дунина-Барков­
ская. Успев к тому времени выйти 
замуж и овдоветь, она вновь посели­
лась в доме Репниных и с тех пор уже 
никогда с ними не расставалась.
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В. Н. Р* пнина и Е. И. Псиол в саду. 
Рисунок Г. И. Дуниной-Барковской. 

1840-е гг.

«Люди, знавшие Глафиру Ивановну, 
не могут позабыть ее умного и свет­
лого изящества, соединенного с не­
обыкновенно? даровитостью», — пи­
сал П. И. Ба| тенев.

Г. И. Дулина-Барковская всю 
жизнь занималась живописью и 
рисованием. Один из ее портретных 
набросков изобоажает В. Н. Репни­
ну. Облокотившись о стол и подпе­
рев рукой голову, Варвара Николаев­
на задумчиво смотрит перед собой. 
Правильные овальные дуги бровей 
над выразительн ями глазами, нос с 
горбинкой и решительно очерченный 
подбородок выдают характер твердый 
и деятельный.

По свидетельству современника, 
В. Н. Репнина была энергичная, 
«легко увлекающаяся, худая, тонень­
кая, с большими живыми, вырази­
тельными глазами (...) добрая, остро­
умная, милая и любезная, она (...) 
принимала самое теплое участие во 
всех прибегавших к ее помощи и 
совету».

Ей посчастливилось помогать и Та­
расу Шевченко. В 1844 — 1845 го­
дах поэт жил у Репнит ых. По словам 
одного из биографе в Шевченко, 
«к этому времени относится его 

серьезный, немой и мучительный ро­
ман с княжной». Впоследствии они 
оживленно переписывались, и Репни­
на много помогала ссыльному поэту.

В карандашных набросках, сде­
ланных рукой Дуниной-Барковской, 
мы видим и старую княгиню, Варвару 
Алексеевну Репнину. Гоголь, жив­
ший в Москве в 1851 — 1852 годах, 
очевидно посещал княгиню и бывал 
в доме ее на Садовом кольце. «Как 
твердо она выдержала свой характер 
в продолжении всей жизни», — го­
ворил он.

На рисунке мы видим старую кня­
гиню Варвару Алексеевну, которую 
причесывает горничная Марфа (об 
этом свидетельствует надпись на обо­
роте листа). Склонив голову и каса­
ясь руками воротника закрытой 
утренней блузы, сидит княгиня в 
глубоких вольтеровских креслах. 
Горничная осторожно расчесывает 
пряди длинных волос. Округлые ли­
нии ее рук и легкий наклон фигуры 
создают ощущение неторопливого 
движения. Лицо княгини сосредото­
чено; правильный его овал, высокий 
чистый лоб и прямая линия носа 
говорят о характере твердом и власт­
ном. Внучка гетмана Разумовского и 
фельдмаршала Шереметева, она уна­
следовала эти фамильные качества и 
в свою очередь передала их дочери, 
Варваре Николаевне.

С. Д. Шереметев, известный ме­
муарист и дальний родственник Реп­
ниных, вспоминал, что образ жизни 
старой княгини и порядок, заведен­
ный ею в доме, отличались патриар­
хальной простотой. Дом Репниных 
на Садовом кольце казался усадьбой, 
расположенной в центре Москвы. 
Обширная постройка с флигелями и 
службами была окружена большим 
садом. Извилистые дорожки петляли 
между цветочными клумбами в тени 
деревьев, «в отдаленной посреди ку­
стов беседке, у стола сидела княгиня 
Варвара Алексеевна... в окружении
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приживалок. Седые волосы ее были 
гладко опущены, на глаза надет был 
зеленый зонтик (козырек), в руках 
все та же большая трость. Почти сто­
летняя старуха, она полна была еще 
жизни и огня. Я любовался ею, как 
старым семейным художественным 
портретом». После смерти старой 
княгини Варвара Николаевна и Гла­
фира Ивановна, как уже было сказа­
но, переселились в дом Е. Н. Орло­
вой. Они вели тихий уединенный 
образ жизни. К этому времени отно­
сится один из карандашных рисунков 
с надписью: «Аргёз сПпег 14 Дшп 
1884»— «После обеда 14 июня 1884».

Варвара Николаевна и ее приятель­
ница Евдокия Ивановна Псиол изо­
бражены сидящими за раскладным 
столиком в тенистой зелени сада. 
Мирно попыхивая трубками и пу­
ская колечки дыма, они ведут нето­
ропливую послеобеденную беседу. 
Варвара Николаевна мало измени­
лась. Строгая определенность черт 
лица, оживленного мыслью, твер­
дость посадки и какая-то особая про­
стота отличают ее. В обыденном пла­
тье, с платком на голове и скамеечкой 

под ногами, она очень напоминает 
свою мать, старую княгиню, и кажет­
ся принадлежащей эпохе давно ушед­
шей.

Варвару Николаевну «знали, люби­
ли и почитали от Сорренто до Петер­
бурга, и от Парижа до отдаленных 
уголков Сибири. Смело можно утвер­
ждать, что княжна Репнина была 
лицом вполне историческим и ей 
принадлежит почетное место в пано­
раме Русских достопримечательных 
людей», — писал П. И. Бартенев.

Его глухие упоминания «об отда­
ленных уголках Сибири» позволяют 
думать, что Варвара Николаевна по­
могала и сосланным декабристам, 
среди которых был ее родной дядя 
С. Г. Волконский.

Итак, Гоголь, Шевченко, декабри­
сты... Щедрая на дружбу, В. Н. Реп­
нина вполне заслуживает, чтобы по­
томки помянули ее добрым словом.

Альбом и отдельные рисунки Ду­
ниной-Барковской, в которых сосед­
ствуют Гоголь и Варвара Николаевна, 
помогают нам приблизиться к еще 
одному эпизоду из истории русской 
культуры прошлого столетия.





ИЛЛЮСТРИРУЯ ПУШКИНА

начале 1824 года Пуш­
кин послал брату Льву 
Сергеевичу рисунок: 
двое молодых людей 
стоят у Невы, опер­
шись на парапет набе­
режной. По волнам 

скользит лодка, вдали возносится 
шпиль собора Петропавловской кре­
пости.

В рисунке проставлены номера:
1 и 2 — над молодыми людьми, 
3 — над лодкой, 4 — над собором. 
Внизу поясняющая надпись, сделан­
ная рукой Пушкина: «1 Хорош —
2 Должен быть опершися на гра­
нит. 3 Лодка. 4 Крепость, Петро­
павловская» .

Рисунок сопровождался письмом: 
«Брат, вот тебе картинка для «Оне­
гина» — найди искусный и быстрый 
карандаш. Если и будет другая, так 
чтоб все в том же местоположении. 
Та же сцена, слышишь ли? Это мне 
непременно нужно».

«Будет ли картинка у «Онеги­
на?» — спрашивал Пушкин вторич­
но в середине ноября. Но ни такой, 
ни иной картинки первое издание 
романа не получило. Только пять лет 
спустя, в 1829 году, по рисунку Пуш­
кина художник А. Нотбек сделал 
иллюстрацию. Она была приложена 
к «Невскому альманаху» вместе с 
другими иллюстрациями к «Оне­
гину».

Нотбек был профессионал. Он хо­
рошо изучил законы композиции и 

потому, очевидно, решил «испра­
вить» несовершенный пушкинский 
рисунок. Его иллюстрация грамотно 
«построена». Справа изображена 
пышная сень дерева и решетка Лет­
него сада. Она указывает место дей­
ствия и одновременно выполняет 
роль кулис, открывающих зрителю 
главную сцену. («Кулисный прием» 
использовался издавна.) В главной 
сцене — два действующих лица. Они 
вполне конкретны. Первый — тот, 
что, по определению поэта, «хо­
рош», — не кто иной, как Пушкин. 
Скрестивши руки на груди, стоит 
он, «опершись на гранит», но только 
не спиной к нам, как то было в пуш­
кинском наброске, а лицом. Спиной — 
к крепости. Одет он со всей тщатель­
ностью моды, лицо благообразное, 
напоминающее известное изобра­
жение, сделанное художником 
Райтом.

Рядом — Онегин, «как денди лон­
донский»: темное пальто на полоса­
той подкладке, с пелериной, широ­
кий боливар. На втором плане — Не­
ва. По ее волнам плывут крытые лод­
ки. Вдали — стены и башни Петро­
павловской крепости.

Казалось бы, Нотбек сделал все, 
что мог. Он внимательно прочел «Ев­
гения Онегина» и грамотно воспро­
извел «местоположение», о котором 
писал поэт, посылая брату свой 
рисунок.

Пушкин остался недоволен. Более 
того: раздосадованный, он написал
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на иллюстрацию, а следовательно, и 
на ее автора ядовитую эпиграмму:

Вот перешедши мост Кокушкин, 
Опершись задом о гранит, 
Сам Александр Сергеич Пушкин 
С мосье Онегиным стоит.
Не удостоивая взглядом 
Твердыню власти роковой, 
Он к крепости стал гордо задом: 
Не плюй в колодец, милый мой.

Что же так задело Пушкина? Чем 
был он недоволен? Уж наверное, не 
тем, что не оказал должного почте­
ния «твердыне». Попробуем вернуть­
ся к наброску поэта и рассмотрим его 
повнимательней.

Главное в рисунке — недосказан­
ность. Она кроется не в беглости ли­
ний и не в нарочитой небрежности 
самого рисунка. Эта недосказанность 
иного порядка — не внешнего, а 
внутреннего. В ней — обаяние, рас­
считанное на тонкость понимания, на 
угадывание мыслей автора с полусло­
ва. Эта недосказанность сродни 
лирическому отступлению.

С душою, полной сожалений, 
И опершися на гранит, 
Стоял задумчиво Евгений, 
Как описал себя пиит.

Здесь многое недосказано. Кто 
такой пиит? Разумеется, сам Пуш­
кин. Но Пушкин ведь бывал разным. 
На портрете Соколова он иной, чем 
на портрете Кипренского, а в изобра­
жении Тропинина иной, чем у них 
обоих. Разным бывал он и в своих ли­
рических отступлениях к поэме. И ес­
ли уже решился проиллюстрировать 
лирическое отступление, то сделать 
это нужно было с величайшей осто­
рожностью. Поэтому-то в наброске 
Пушкин и не открыл нам своего лица 
и даже не написал, что это и есть он 
сам. Просто — «хорош», и только. 
Остальное — додумывайте... Иллюст­
рация Нотбека покоробила Пушкина 
своей назойливой конкретностью. 
Так мог сделать лишь не понимав­
ший его художник.

Рисунок А. С. Пушкина к «Евгению Онегину» 
из письма к брату Л. С. Пушкину. 1824.

Но и подлинному мастеру не все­
гда случалось удачно иллюстриро­
вать Пушкина. Он вообще труден 
для иллюстраторов. Даже Александр 
Бенуа в иллюстрациях к «Медному 
всаднику» — безусловно интересных 
и лучших — представил не столько 
поэму Пушкина, сколько Петербург. 
По-своему, сквозь призму трагиче­
ского мировосприятия, увидел он 
Неву, город, памятник Петру I. Виде­
ние художником Петербурга, может 
быть, более созвучно его же совре­
меннику Андрею Белому. И Петер­
бург у него не столько пушкинский, 
сколько Белого.

Пушкин-рисовальщик оставил на 
полях своих рукописей галерею 
портретов современников. Художни­
ки нашего времени преклоняются
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перед его мастерством. «Когда я ви­
жу в рукописях Пушкина подряд на 
одной странице несколько профилей 
Е. Воронцовой и Марии Раевской, 
облеченных в уверенную и точную 
графическую формулу, без каранда­
ша и резинки, без помарок и попра­
вок — я почтительно склоняю голову: 
это и есть настоящее мастерство, — 
писал Н. В. Кузьмин. — Диву даешь­
ся, как в крохотных головках, двумя- 
тремя штрихами поэт ухитряется пе­
редать и характерные черты, и 
обаяние своих моделей. Нет, это со­
всем не случайные удачи дилетан-

Пушкин, шагающий по Невскому проспекту. 
Рисунок Н. В. Кузьмина. 1930-е гг.

та, — тут чувствуешь руку, натрени­
рованную постоянным рисованием. 
От такой уверенной линии, от такого 
безукоризненно выдержанного «тем­
па» не отказался бы любой современ­
ный мастер штриха.

Всякий профессионал знает труд­
ности психологического барьера при 
рисовании пером сразу, без предва­
рительного карандашного наброска, 
без резинки, без калькирования. Ко­
гда перед художником чистый лист 
бумаги, а в руке такой строгий инст­
румент, как перо, обмакнутое в тушь, 
то сознание, что штрих, брошенный 
на бумагу, уже «не вырубишь топо­
ром», сковывает руку, тормозит дви­
жение пера. Но этот-то прием и дает 
свободу и жизнь рисунку, а при об­
водке тушью по предварительной 
карандашной «заготовке» — штрих 
мертвеет».

Иллюстрируя «Евгения Онегина», 
Н. В. Кузьмин старался работать 
в «темпе» пушкинских рисунков. 
Не подражая, а используя свободный 
энергичный штрих. И получилось 
«на диво пушкинское» издание. Ка­
залось, что рисунки делал не наш 
современник, — хотя графическая 
культура нашего века видна была 
сразу же, но сама манера и темп 
рисунков уводили в прошлое, застав­
ляли вспомнить живую непосред­
ственность альбомных рисунков, на­
бросанных на «летучих листках» не­
брежной рукой.

Манера иллюстрирования была 
созвучна тому времени. Подход так­
же был «пушкинский». Художник 
не гнался за конкретной определен­
ностью иллюстрации. Чаще он выби­
рал мотив лирического отступления, 
как некогда делал это сам поэт в на­
броске к «Евгению Онегину», «ис­
порченному» Нотбеком. Кузьмин 
оставлял в стороне традиционные 
темы: Татьяна и няня, Татьяна за 
письмом, Онегин танцует с Ольгой... 
А если учесть, что лирические от-
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Решетка Летнего сада. Рисунок Н. В. Кузьми­
на. 1930-е гг.

ступления занимают чуть ли не треть 
строф всего романа и судьбы героев 
постоянно перекрещиваются с био­
графией самого поэта, то это оказа­
лось вполне оправданно.

Онегин, добрый мой приятель,
Родился на брегах Невы, 
Где, может быть, родились вы, 
Или блистали, мой читатель!

И конечно же — знакомая решетка 
Летнего сада с высоким гранитным 
цоколем. На ее фоне — маленькие 
фигурки гуляющих — в сюртуках и 
цилиндрах, в треуголках с плюмажа­
ми. «Там некогда гулял и я...»

Другое авторское признание: 
«...нет презренней клеветы на чер­
даке вралем рожденной и светской 
чернью ободренной». Шалбёры, тузы 
во фраках и жабо, потирая от удо­
вольствия руки и растягивая в ядо­
витую улыбку губы, со сладостра­
стным вниманием прислушиваются к 
очередной светской сплетне.

К рисунку художник сделал при­
мечание: «В стихах можно видеть на­
мек Пушкина на историю, происшед­
шую в 1820 году в Петербурге, 
когда графом Ф. И. Толстым-Амери­
канцем была пущена гнусная сплет­
ня на Пушкина, подхваченная посе­
тителями квартиры драматурга князя 
А. Шаховского. На рисунке — 

«враль», Ф. И. Толстой-Американец, 
на квартире («чердаке») князя Ша­
ховского в кругу «светской черни».

И Толстой, и Шаховской были 
известны в петербургском обществе. 
Сохранились их портреты. Жгучий 
брюнет с пышной шевелюрой и бакен­
бардами — Федор Толстой. Он за­
помнился современникам черными 
блестящими глазами, неприятной 
улыбкой полных губ; тем, что «был 
плотен, силен, красив и хорошо сло­
жен». Драматург Шаховской — не­
померно толст и кругл, как шар. Под 
большим лысеющим лбом щурились 
маленькие глазки, ниточки бровей 
взлетали вверх, крючковатый нос 
упирался в выразительно изогнутые 
губы. Портретами Шаховского и Тол­
стого несомненно пользовался Кузь­
мин, когда делал свою иллюстрацию. 
Герои его узнаваемы.

А. С. Пушкин за письменным столом. Рисунок 
Н. В. Кузьмина. 1930-е гг.

199



ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Так же как узнаваемы и персо­
нажи другой сцены, послужившей 
иллюстрацией к десятой, декабрист­
ской главе «Евгения Онегина», не 
вошедшей в окончательный текст ро­
мана:

У них свои бывали сходки, 
Они за чашею вина, 
Они за рюмкой русской водки

Витийством резким знамениты 
Сбирались члены сей семьи 
У беспокойного Никиты, 
У осторожного Ильи.

Художник рисует Пушкина, чи­
тающего свои вольнолюбивые стихи 
декабристам. Среди них — Илья Дол­
горуков и Никита Муравьев, Чаада­
ев и Николай Тургенев, Кюхельбе­
кер и Пущин, Лунин и Якушкин.

Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Тут Лунин дерзко предлагал 
Свои решительные меры 
И вдохновенно бормотал, 
Читал свои Ноэли Пушкин, 
Меланхолический Якушкин, 
Казалось, молча обнажал 
Цареубийственный кинжал. 
Одну Россию в мире видя, 
Преследуя свой идеал, 
Хромой Тургенев им внимал 
И, плети рабства ненавидя, 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян.

Когда нужно изобразить самого 
поэта, Кузьмин обращается не к из­
вестным его портретам — Кипрен­
ского, Тропинина, Уткина, — нет, 
он вновь следует за первоисточником. 
Автопортреты Пушкина служат ему 
отправной точкой.

От знакомого «арабского профиля» 
идет Кузьмин в своих зарисовках. 
Его Пушкин увиден глазами как бы 
самого Пушкина. Поэт рисовал себя 
много раз: и бритоголовым, и с воло­
сами до плеч, и в чалме, и в монаше­
ском одеянии, и верхом на лошади — 
в разное время, в разные моменты 
жизни по-разному. Кузьмин же еще 
более расширил эти рамки.

Вот знакомый профиль с завитком 
на лбу. Замерло в руке перо. Тол­
стые «арабские» губы вытянулись, 
длинный с горбинкой нос насторо­
жился, брови взлетели вверх — 
сейчас появится строчка...

Или другое: несколькими штри­
хами очерчен контур письменного 
стола, корешки книг, свеча, лист 
бумаги. Откинувшись на спинку кре­
сла, сидит Пушкин. Перо подраги­
вает, отсчитывая ритм ямбов. Или, 
может быть, он пишет письмо другу? 
На том же листе, вверху, набросан 
пейзаж: отлогий холм, деревца, за­
несенные снегом домишки. Михай­
ловское? Болдино? И здесь же порт­
рет друга. Он в цилиндре, в шубе с 
бобровым воротником. Бакенбарды, 
на носу — очки, в руках — письмо. 
Кто он? Пожалуй, похож на Вязем­
ского.

«Чердак» А. Шаховского. Рисунок Н. В. Кузь­
мина. 1930-е гг.
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«Милый мой, Вяземский, пряник 
мой вяземский».

«Какая ты дура, мой ангел!»
«Черт догадал меня родиться в 

России с душой и талантом!» Это — 
уже в сердцах, отбросив перо...

«Светлый Пушкин! Трогательный 
Пушкин! Бедный поэт!» — писал 
автор этих рисунков.

Чтобы чувствовать и понимать 
Пушкина, надо было его знать. Не 
только читать письма поэта, пере­
бирать листки пожелтевших ру­
кописей, но проникать и в «мысли, 
примечанья», и в «думы тайной 
письмена». В этом нелегком деле 
художнику помогали пушкинисты. 
«Шумные вечера у М. А. Цявловско- 
го стали для меня незабвенным семи­
наром по Пушкину, — писал Кузь­
мин. — Пылкий Цявловский, пушки­
нист колоссальной эрудиции и трудо­
любия, готовый промыть тонны по­
роды ради золотой крупицы из био­
графии или творчества Пушкина, был 
неиссякаемым президентом на этих 
собраниях. Его тесная, забитая кни­
гами квартира была в ту пору, в сущ­
ности, необъявленной «Пушкинской 
академией», где чуть ли не ежевечер­
не происходили интереснейшие 
«пушкинские бдения», где сталкива­
лись мнения и кипели споры».

Из споров рождалась истина. Пе­
ред художником оживали черты 
ушедшей эпохи, возникали изменчи­
вые контуры жизни и быта того вре­
мени. Происходил сложный процесс 
«угадывания», «вживания» в образ. 
«Приходится чутьем, вдохновением 
выбирать из рассказов, показаний 
современников, что в них верно до 
глубины и что только внешне вер­
но», — писал Валерий Брюсов. Ба­
лансирование между историческим 
фактом и осмыслением его современ­
никами, стремление заглянуть за 
строку документа подсказывало 
желание обратиться к «побочным» 
фактам и «побочным» документам,

Пушкин. Фрагмент рисунка 
П. И. Челищева. 1830-е гг.

через них ощутить атмосферу, «воз­
дух пушкинской эпохи», который 
трудно улавливается спустя полтора 
столетия.

Этим фоновым, побочным материа­
лом служили записные книжки, 
письма и альбомы пушкинских 
современников. Это — свидетельства 
очевидцев, людей, знавших поэта. 
Среди обилия подобных документов 
особенную ценность для художника 
имели рисованные альбомы. Зритель­
ный образ конкретно и живо воссоз­
давал черты прошлого. Рисунки — 
самые разнообразные: жанровые 
сценки и профили с намеком на порт­
ретное сходство, эпизоды из чиновни­
чьего, помещичьего, военного быта 
заполняли листки альбомов. Сами же 
альбомы как две капли воды напоми­
нали альбом пушкинского Онегина:
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В сафьяне по краям окован, 
Замкнут серебряным замком, 
Он был исписан, изрисован 
Рукой Онегина кругом.
Среди бессвязного маранья 
Мелькали мысли, примечанья, 
Портреты, буквы, имена 
И думы тайной письмена.

«Бессвязное маранье» — по-фран­
цузски «^нИоппа^е». Владельцы и 
авторы альбомных рисунков не толь­
ко говорили, но и мыслили по-фран­
цузски. Появился термин — гри­
фонаж. Так стали называть листы, 
сверху донизу испещренные набро­
сками. С легкостью, без малейших 
усилий и напряжения чертила не­
брежная рука рисовальщика, до пре­
дела заполняя белую плоскость ли­
ста бумаги. Грифонажи бытовали 
среди дилетантов и среди профессио­
налов; ими увлекались Брюллов и 
Гагарин, Орловский и Лермонтов. 
Этим же приемом воспользовался 
Кузьмин.

В 1934 году художник оформлял 
книгу Н. Ашукина «Живой Пуш­
кин». Формат книги небольшой, как 
некогда у старых альбомов, делав­
шихся в четвертую долю, в восьмуш­
ку листа. Суперобложка — желто­
ватая, форзац — голубоватый. Опять- 
таки как разноцветные — розовые, 
желтые, голубые — листки старин­
ных альбомов. На серовато-голубом 
поле форцаза художник развернул 
грифонаж из рисунков Пушкина. 
Здесь черт, показывающий язык и 
таращащий глаза на поэта в мона­
шеском клобуке; надпись «Не иску­
шай меня» и портреты дам; книги на 
полке и портреты друзей; гробовщик, 
сидящий у самовара, и пирамидаль­
ный тополь, перенесенный с полей 
чернового варианта «Каменного го­
стя». Умело скомпонованные, рисун­
ки не только вводят нас в мир, неко­
гда окружавший самого поэта, но и 
вызывают в памяти распространен­
ный графический прием пушкинско­
го времени — прием грифонажа.

«У них свои бывали сходки...». Рисунок 
Н. В. Кузьмина. 1930-е гг.

В предисловии к книге Н. Ашукин 
писал: «Целью моей было собрать 
черты «живого Пушкина». Из боль­
шой картины «Жизнь Пушкина» 
я беру мелкие детали, рисующие тот 
внешний облик поэта, который виде­
ли его современники». Ту же цель 
преследовал и Кузьмин, когда 
оформлял книгу. Автор строил по­
вествование на мемуарах, письмах, 
дневниках современников; художник 
обратился к памятникам культуры 
того времени, к альбомным зарисов­
кам. Среди них нашел он и образ 
«живого Пушкина», увиденного гла­
зами современников, Пушкина, «как 
человека, как знакомого, с которым 
встречаешься, здороваешься, разго­
вариваешь».

«Между Пушкиным и нами по­
ставлено слишком много увеличи­
тельных стекол — так много, что че­
рез них почти ничего не видно», —
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писал Валерий Брюсов. «Возвышаю­
щий обман» портретов поэта, кото­
рые делали известные художники, 
льстил ему.

Себя как в зеркале я вижу, 
Но это зеркало мне льстит.

Один из лучших портретов Пушки­
на, написанный Тропининым, вызвал 
достойное уважение современников. 
По поводу него Николай Полевой 
писал: «Физиономия Пушкина, столь 
определенная, что всякий хороший 
живописец может схватить ее, вме­
сте с тем и так изменчива, зыбка, что 
трудно предположить, чтобы один 
портрет Пушкина мог дать о ней 
впечатление».

Быстрый взгляд, живое выражение 
лица, стремительная походка, — 
вот что составляло характерность 
Пушкина и что не мог закрепить ни 
один из его портретов.

В рассказах друзей и врагов Пуш­
кин предстает то любезным и обая­
тельным, то насмешливым и язви­
тельным. Сегодня он дарит мадрига­
лом, а завтра — едкой эпиграммой. 
Все зависит от адресата, от самого 
поэта, от минутной ситуации. В этой 
подвижности — живой Пушкин.

Что же оставалось от всей измен­
чивости, зыбкости и неуловимости, 
когда поэт должен был позировать 
художникам? Напряженность, ско­
ванность, утомление от длительного 
сеанса. Как бы ни был искусен ху­
дожник, сколь глубоко ни проник 
он во внутренний мир поэта, а под­
вижность исчезала сама собой.

Бесполезно искать «живого» Пуш­
кина в живописных изображениях, 
но можно перелистать альбомы. Ри­
сунки здесь делались без претензий, 
без расчета на суровый приговор кри­
тики. Альбомные листки заполнялись 
в суете бала, во время дружеской 
пирушки «между лафитом и клико», 
во время прогулки. На лету, несколь­
кими штрихами передавал рисоваль­

щик самое характерное, что поразило 
его в «модели». Непосредственно 
и живо закреплял в рисунке то, что 
принято называть «первым впечатле­
нием». Среди портретных альбомных 
набросков следовало поискать и Пуш­
кина.

Действительно, вот он — шагает по 
Невскому проспекту. Длиннополый 
сюртук, высокий цилиндр, палка в 
руках — таким видели поэта совре­
менники. Таким запечатлел его в 
своем альбоме и Платон Иванович 
Челищев. В беглом карандашном 
рисунке сумел он передать «нечто 
от той стремительности, изменчиво­
сти и неуловимости, которых не пере­
дает ни один из длительно исполняв­
шихся портретов поэта», — писал 
известный художник и историк ис­
кусства И. Э. Грабарь.

Книге Н. Ашукина «Живой Пуш­
кин» нужен был именно этот образ, 
и Кузьмин перенес его на супер­
обложку издания. Позднее, иллюст­
рируя «Евгения Онегина», художник 
вновь обратится к челищевскому 
рисунку. Он позаимствует у своего 
предшественника тот неуловимый от­
тенок движения, в котором сказался 
характер поэта.

В 1933 году вышла в свет книга 
Леонида Гроссмана «Записки д’Ар- 
шиака». Подзаголовок ее — «Петер­
бургская хроника 1836 года». По­
следний год жизни поэта. Его окру­
жение, увиденное глазами родствен­
ника Дантеса, барона д’Аршиака. 
Иллюстрации к книге делал Кузьмин.

Первая глава начиналась эпигра­
фом: «С престола пал другой Бур­
бон...» Пушкин. 19 октября 1831». 
Здесь же — рисованная заставка: 
грубый надутый солдафон в треугол­
ке с плюмажем и генеральском мун­
дире — Бурбон. Это слово появилось 
в русском языке после наполеонов­
ских войн; жестокое, грубое наси­
лие связывалось с этим именем. Та­
ких «бурбонов», перед которыми
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вытягивались в струнку целые полки, 
было множество в среде николаевско­
го офицерства. Встречались они и 
среди альбомных зарисовок совре­
менников Пушкина. Листая эти аль­
бомы, Кузьмин находил образ эпохи.

Взглянем на другую иллюстрацию: 
Николай I на военном параде. Он 
объезжает полки, как «первый актер 
на гнедом иноходце». Огромный рост, 
холеное лицо, прозрачные, слегка 
навыкате глаза — таким предстает 
он и в иллюстрации, и в многочи­
сленных альбомных зарисовках. В те 
годы рисовальщик дорого мог попла­
титься за подобную карикатуру, по­
этому предпочитал не подписывать 
рисунка.

Итак, рисунок Челищева, грифо­
наж, наброски из старых альбомов и, 

конечно же, рисунки и поэзия Пуш­
кина, — вот откуда черпает матери­
ал наш современник, иллюстратор 
поэта.

Время старинных альбомов давно 
отошло, они стали архивной и му­
зейной редкостью; но каждый раз, 
когда нужно проиллюстрировать про­
изведения Пушкина или Гоголя, Ра­
дищева или Фонвизина, художники 
листают пожелтевшие страницы. 
Для любого киносценария, для любой 
театральной постановки из времен 
прошлого бытовой, портретный мате­
риал черпается из альбомных рисун­
ков, и давно ушедшее воскрешается 
с подробностями, благодаря которым 
легче познается дух и характер эпохи.
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