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Пленные'

ойна застала меня на юге Франции, в неболь­
шой деревне под Тулузой.

Как известно, начало войны было для 
Франции очень несчастливо. Прорвавшись че­

рез Бельгию и раздавив несчастную страну, германская 
армия хлынула с севера и подвигалась к Парижу, как 
грозная лава, среди насилий и пожаров...

Это было время, полное тяжелой тоски для всех 
французов, но у Юга было еще свое особенное горе. 
В большой битве один полк подвергся неведомо откуда 
налетевшей панике и, как всегда в таких случаях, по­
нес жестокие потери. Полк состоял из уроженцев Юга, 
экспансивных в героизме и панике, в нем было много 
тулузян. В городе и в пригородах замелькали траурные
платья, появились заплаканные женские лица, в храмах 
после мессы то и дело виднелись черные женские фи­
гуры, печально склоненные у алтарей... Порой их пот­
рясали судорожные рыдания.

При таких обстоятельствах стали прибывать первые 
партии раненых. Сначала своих, потом немцев... Густая 
толпа в мрачном молчании смотрела, как с санитарно­
го поезда на вокзале Matabiau сходили «боши»... Иных 
санитары сносили на носилках. Порой виднелась кровь, 
проступавшая через повязки, порой слышался легкий 
сдерживаемый стон.

Толпа молчала угрюмо и враждебно. Гнев сдерживал­
ся видом страданий.

Но гнев все-таки жил во всех сердцах. У многих были 
личные потери, все переживали страх. А страх, как из-
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вестно, плохой советник. За страхом обыкновенно идет 
жестокость и месть. И вот, по мере того как с севера на 
юг потянулись вереницами поезда с пленными, тулузская 
администрация стала обнаруживать беспокойство.

Первый такой поезд пришел как-то незаметно. Око­
ло вокзала Matabiau выставили усиленный отряд, войска 
и солдаты вежливо, но твердо отстраняли публику, гори­
зонтально загораживая проходы ружьями...

Из толпы неслись гневные крики. Кое-где полетели 
какие-то комья. Но первую партию все же удалось про­
вести без эксцессов.

Предстояло прибытие второй. В городе появились 
афиши от префекта и городского мэра, популярного со­
циал-демократа, в которых сквозь увещания и предуп­
реждения звучала тревога.

Я шел по нашей улице Ларден, когда в узкой перс­
пективе деревенского переулка, между стен виноградни­
ков, - увидел толпу. Мужчин в ней не было. Были только 
женщины...

Женщины здесь особого, «тулузского типа», отмечае­
мого этнографами. Черные блестящие глаза, носы с гор­
бинкой, смуглые лица с густым румянцем, правильный 
овал лица и часто черные усики над пунцовыми губами. 
Они рано полнеют и рано стареют, порой все-таки со­
храняя следы красоты и сверкающие страстью глаза... 
Говорят они быстро, очень певуче и выразительно.

- Ah, monsieur le russe, - выступила ко мне знакомая 
молодая ларденка. Лицо ее побледнело, насколько позво­
ляли смуглота и хронический румянец, а глаза горели. - 
Вы слышали: завтра привезут этих монстров, дьяволов, 
этих проклятых... Вы пойдете?

- Не знаю, а вы собираетесь?
- Мы все собираемся... Вот мэр печатает афиши... 

Призывает к спокойствию...
Женские голоса возбужденно зашумели...
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- Спокойствие... Какое тут спокойствие... Разбойни­
ки... убийцы, грабители...

-Да, с ними слишком церемонятся... Возят в вагонах, 
собираются лечить. Я - так вот что с ними сделала бы... 
Вот что... вот что...

И она с силой стала тереть кулак о кулак, как будто 
размалывая между ними воображаемого «боша». И ее гла­
за горели ненавистью.

На следующий день огромная толпа стояла у вокзала 
Matabiau. Солдаты были серьезны и угрюмы. Их чувства 
к немцам были близки к чувствам толпы, но было видно, 
что среди этого подвижного, колеблющегося и волную­
щегося человеческого моря, - эти люди в голубовато­
серых шинелях и красных штанах выделяются на свой 
особый лад. Они знали, зачем их сюда привели... Это 
удерживало в них личное, сковывало их всех какой-то 
однородной невидимою цепью. Они сознавали и чувство­
вали эту связь. И толпа тоже чувствовала. Она любила 
своих солдатиков. И они любили ее тоже. ..Нои солдаты, 
и толпа боялись, как бы между ними «чего не вышло»... 
Чувства одни - действия будут разные. Надвигалось что- 
то третье, неведомое, чуждое, что, однако, может стать 
сильнее взаимной симпатии солдат и родной толпы.

И это что-то уже надвигалось. Сначала дальним 
свистком, который крикнул издалека и заглушенно. 
Как будто: берегитесь! Потом ближе... Тяжелый гул 
подкатывающегося поезда за стеной... Короткий свис­
ток прямо за вокзалом, резкий, отчетливый, угрожаю­
щий... Лица толпы застывают, глаза останавливаются, 
шеи тянутся вперед... Голубые шинели подтягиваются 
как на пружинах, и между ними точно пролетает не­
видимая электрическая искра, охватившая их одним 
объединяющим током...

Долгие минуты тяжелого молчания. Потом в сте­
не скромного вокзала широко раскрывается стеклянная
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дверь, где-то в глубине слышна короткая команда; то­
ропливо оглядываясь по сторонам, выбегает офицер, дру­
гой, два-три городских сержанта... Все они окидывают 
быстрыми взглядами большую площадь, запруженную 
народом, и становятся по сторонам.

Вот... Они... В четырехугольнике дверей показыва­
ются ненавистные «боши»... Они идут в ряд по четыре 
человека, довольно густой колонной. Рослые, грузные, 
грубоватые и теперь как-то по особенному неприятные 
фигуры. Традиционных касок с острыми медными верха­
ми на них нет. Нет и фуражек. Почему-то в дороге с плен­
ных снимают головные уборы. Круглые, остриженные 
немецкие головы обнажены. Выражение лиц угрюмое: с 
таким видом, вероятно, когда-то в древности проходили 
под ярмом пленные легионы...

В толпе проносится глубокий тяжелый вздох, минута 
была полна электрического напряжения... Заряд накопил­
ся уже весь и готов был разрядиться... Точно оттуда, из-за 
невысокого здания вокзала Matabiau, переползла тяжелая 
грозовая туча, готовая соединить все в неудержимой, все 
заливающей вспышке.

Солдаты вытянулись, как статуи... Толпа напирала, 
как вздымающийся прибой.

Пройдя по каменной площадке, первый ряд пленных 
подошел к невысокой лестнице спуска. Мгновение и не­
сколько тяжелых немецких сапог застучали по каменным 
ступеням. Вся колонна, точно одно живое существо, пе­
регнулась и потянулась вниз. Вот первые ряды уже на 
мостовой, меж двух живых стен, откуда из-за цепи солдат 
впились в них тысячи враждебных, горящих ненавистью 
взглядов.

И вдруг что-то дрогнуло... Вот оно... начинается... - 
«Qa commence», - с захваченным дыханием прошептал 
кто-то около меня. Солдаты резко задвигались и, все еще 
ничем не нарушая своей железной цепи с горизонтально
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протянутыми ружьями, - откинулись плечами назад в ка­
кой-то готовности.

Было что-то автоматическое и сильное в этом одно­
родном нервном движении...

- Что это там... Что такое... Что... Что... Что...
- Это женщина... Une femme, une femme...
- И двое детей...
- А... - И все как будто забыли на это мгновение собс­

твенные страсти, собственную ненависть, собственный 
гнев... Колонна немцев и - женщина с детьми... Voyons... 
Посмотрим, что этим проклятым чудовищам скажет жен­
щина. .. Французская женщина с двумя детьми на руках...

Французы прежде всего любопытны. А зрелище долж­
но было стать захватывающим.

Женщина внезапным стремительным прорывом пре­
рвала цепь. Истинная южанка, рослая и крепкая матрона 
тулузского типа, с римским носом и густыми бровями над 
парой горящих глаз, она бежала среди растерявшихся ка­
раульных, готовая еще работать оттопыренным локтем, 
волоча за собой двух детей, из которых одна девочка све­
шивалась в неудобной позе у нее на руке, а другой, маль­
чик, тащился за другой ее рукой... Казалось, женщина 
забыла, что это ее родные дети, что им неудобно, что они 
испуганы до смерти, что их могут, если подымется свалка, 
изувечить... Она видела только впереди себя этих «боше». 
Собственно даже только одного. Это был огромный лан- 
дверман, широкоплечий, немолодой, сильный и несколь­
ко неуклюжий, как все они. Взгляд его был мрачен или 
печален, но спокоен. Он смотрел на приближающуюся 
красивую фурию, за которой уже неловко и растерянно 
бежали вприпрыжку два голубых солдатика. — «Женщи­
на, что поделаешь с женщиной»... - казалось, говорили 
их сконфуженные фигуры...

Женщина подбегала наискось и чуть-чуть навстречу 
колонне и уже было ясно видно, к которому именно она
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подбежит. Высокий ландверман поменялся с нею взгля­
дом, увидел детей, и как будто дрогнул.

Это было мгновение, какие имеют такую огромную 
власть над французами. Вспыхивала драма, и толпа, за 
минуту полная собственного возбуждения, стала вдруг 
толпой зрителей... Что будет? Женщина бежит к не­
мцам... Что она сделает, что скажет им, каково будет 
действие эффекта, такого неожиданного, непосредствен­
ного, стихийного?

Женщина подлетела к колонне и, глядя горящими гла­
зами на ландвермана, с силой кинула мальчика к нему. 
Мальчик ударился ногами в ноги немца и жалко запищал. 
Казалось, она так же швырнет и девочку. Но в последнее 
мгновение в ней проснулся материнский инстинкт, и она 
только тыкала девочку немцу протянутыми руками.

- Tiens, - кричала она исступленным голосом. - Убил 
отца, - возьми и детей... Бери же, проклятый, бери, 
бери...

Казалось, она не видит никого больше на свете, кроме 
этого рослого немецкого солдата. И она лезла к нему с той 
слепой страстью, с какой покинутая любовница кидается 
на изменника.

- Бери, бери. Не надо мне... Убил отца... Возьми себе 
детей...

Немца сразу как будто шатнуло назад. Он остановил­
ся, и остановилась сразу вся колонна. Площадь замерла 
в ожидании...

- Tiens, il veut perler... хочет говорить... хочет гово­
рить... - пронеслось в толпе.

- Mais, que diable, - как же он будет говорить, черт 
возьми... На своем проклятом языке... Oh... Oh... Тише, 
тише, слушайте...

Немец, действительно, хотел что-то сказать. Он, ко­
нечно, не знал языка этой женщины, и она не знала его 
языка. Но он ее понял и нашел язык для ответа. Он под-
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нял свою обнаженную голову к небу, потом повернулся 
назад... Казалось, он глядел туда, откуда привез его по­
езд. .. В то прошлое, что осталось там назади, там, где еще 
недавно, быть может, он ходил за своим плугом. Потом 
он посмотрел кругом, как будто хотел говорить не одной 
этой женщине, но всем женщинам, всем вообще людям 
на этой площади, и поднял кверху руку. На ней были рас­
топырены пять пальцев...

- Cinq... - невольно сосчитал кто-то в толпе.
- Да, пять...
- Нет, шесть, - поправил другой... - Смотрите, смот­

рите... - Теперь у немца были приподняты на обеих ру­
ках шесть пальцев. Он подержал их так несколько секунд, 
чтобы все, вся многолюдная площадь могла сосчитать их, 
и потом широким выразительным жестом как бы отбро­
сил их назад туда, куда только что оглядывался...

Все поняли: там, на далекой родине, - отделенной от 
него теперь полосой вражды и пламени, у него их оста­
лось шестеро...

Стало так тихо, как будто не было на площади никого 
и ничего больше, кроме этих двух человек - мужчины 
и женщины, отца и матери, и их детей: тех, что здесь, 
и тех, что там, далеко... И было еще огромное несчастье, 
налетевшее на людей без их желания и ведома...

Немец махнул еще раз рукой и, опустив голову, дви­
нулся вперед и с ним двинулась вся колонна. Теперь они 
шли как будто легче. В солдатах исчезла электрическая 
напряженность ожидания, в толпе исчезла напряженность 
вражды.

Отчетливо слышался ровный тяжелый топот подби­
тых гвоздями немецких сапог.

* * *
В тот же день я приехал на одном из трамов в нашу 

Ларденн. Приближался тихий и ясный вечер. Вдали, 
белые, спокойные, видные лишь в исключительно ясные
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дни, проступали на горизонте призрачные громады Пире­
неев. Казалось, кто-то далекий и радостный заглядывает 
из другого мира в нашу смятенную страну. У входа в наш 
переулок, как раз на перекрестке, опять чернела кучка 
женщин. Несколько из них, очевидно, приехали еще с пре­
дыдущим трамом и остались, задержанные не бывшими 
в городе. Моя вчерашняя знакомая была тут же. Увидев 
меня, она опять выступила на несколько шагов...

- Bonjour, monsieur... Помните, мы вчера говорили...
- Да, помню, конечно. Вы были на Matabiau?
- Была... И вот эти мои приятельницы тоже были... 

Нас было много...
- Ну, и что же? - спросил я, внимательно вглядываясь 

в выразительное лицо.
Черты ее судорожно передернулись...
- О, monsieur, - сказала она с выражением почти дет­

ской беспомощности. - Он... он говорит, что у него там 
осталось шестеро детей... И... и его жена не знает теперь, 
есть ли у них отец...

Это был уже распространенный перевод вырази­
тельного жеста пленного... Лицо ее морщилось в гри­
масу, и теперь мне стало ясно видно, что эта францу­
женка такая же мужичка, как наши деревенские бабы. 
Вдруг она широко взмахнула руками, точно раненная в 
сердце приливом бурного сожаления к себе и к ним... 
Ко всем этим отцам, убитым или в плену, к матерям, 
оставшимся с сиротами на руках... И из ее груди хлы­
нули рыдания.

- Ah, quell malheur, monsieur, quell malheur... Какое 
несчастие, какое страшное несчастие... И подумать толь­
ко, что во всем виноват этот ужасный человек, этот Виль­
гельм... Ведь они также пошли по его приказу за свою 
Родину, как мы за свою... Разве они знали...

- О, да... Это все он, все Гильом... - подхватили с 
одушевлением другие... - Приговор был произнесен: эти
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французские мужйчки из Ларденн оправдали немецкого 
мужика из Баварии или Гессена...

Вильгельм для них был той определяющей высшей 
силой трагедии, которую древние называли роком, а та­
кие же простодушные немки, быть может, называют те­
перь именем какого-нибудь английского министра.

От порога противоположного дома смотрела на нас 
молодая лавочница. Ее известили, что ее муж пропал без 
вести где-то еще в Бельгии... Хорошо, если он теперь 
в плену. А на углу, в дверях бывшей булочной, теперь 
опустевшей, стояла молодая блондинка с грудным ре­
бенком на руках. О, она была бы так счастлива, если бы 
у нее оставалась хоть маленькая надежда, что ее муж в 
плену... Но он умер там, на фронте, в полевом лазарете, 
а ей прислал с выздоравливающим товарищем медальон 
с портретом и крестик... А моя экспансивная знакомая 
думала, наверное, о своем Жане, с которым она повенча­
лась так недавно и который теперь в самом аду... И тоже 
хорошо, если попадет только в лазарет...

Всем было о ком подумать. И моя мысль тревожно 
бежала за моря на далекую Родину. И там то же горе... 
и туда в тихие деревни и города приходят страшные вес­
ти, и много простодушных детей моей Родины, о которых 
с такой нежностью думается всегда на чужой стороне, 
несут теперь тяжкий плен среди суровых врагов... Ах, 
если бы и над ними, над этими врагами, думалось мне, 
пронеслось веяние этой трагической правды...

Впоследствии, уже вернувшись в Россию, я слышал, 
как наши мужики говорили между собою о пленных:

- Да, что поделаешь... Такие же люди, как и мы... 
тоже мать родила... Только присяга другая...

И не было вражды в их голосах... В этих простых 
словах мне слышалось то самое, что в тот день пронеслось 
так ощутительно на площади перед вокзалом Matabiau 
в старом французском городе Тулузе.
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1 Опубл.: Русские Записки, 1917, № 2-3. Очерк «Пленные» пуб­
ликовался в книге В.Г. Короленко «Избранные произведения» 
(М.; Л., 1926), под редакцией, с введением и комментариями 
Н.К. Пиксанова и со вступительной статьей А.В. Луначарского 
«Праведник. Общая характеристика В.Г. Короленко».



Изволят забавляться1

Г х превосходительства забавляются. Они до- 
1 Л ступны сердечным слабостям, как и простые

J I смертные. Разница состоит лишь в том, что, 
 облеченные сильной властью, они даже сердеч­

ные шалости2 имеют возможность облекать в авторитет­
ные формы. Первые вздохи они иногда препровождают 
через полицию, а сердечные неудачи ликвидируют порой 
в административном порядке.

В последнее время газеты сообщали, что советник 
губернского Правления в Перми, г-н Штюрмер («сын»), 
сидя в губернаторской ложе в театре, пришел в такое 
восхищение от игры и наружности оперной артист­
ки г-жи Н-ко, что у него явилось неодолимое желание 
«отужинать с нею в клубе». А так как он, разумеется, в 
Перми чувствовал себя, как и всюду, не только совет­
ником Правления, но и сыном первого министра3, то он 
тотчас же позвал полицмейстера Стратонова4 и прика­
зал ему объявить об этом начальственном благоволении 
г-же Н-ко. Полицмейстер неукоснительно о таковом же­
лании начальства артистке и объявил. А артистка, поль­
зующаяся, кстати сказать, общим уважением в городе, 
возмутилась и нежные аллюры5 г-на советника безжа­
лостно отвергла. Тогда г-н Штюрмер очень рассердился 
и сказал Стратонову:

- Передай труппе, что если Н-ко не поедет со мной 
ужинать, то вся труппа завтра же будет в 24 часа выслана 
из Перми!

Известие обошло столичные и провинциальные газе­
ты и остается неопровергнутым...
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Эпизод почти фантастический, но надо сказать, что 
самое явление не ново, и г-н Штюрмер-сын только про­
должает консервативные традиции «сильной власти», 
возникшие давно, вернее, существовавшие искони.

Полиции не в первый уже раз приходилось выступать 
в такой деликатной роли. Пишущий эти строки когда-то 
был корреспондентом «Русских Ведомостей»6 с Нижего­
родской ярмарки, и ему пришлось раз отметить следую­
щий эпизод. Это было в 1895 г. К одной даме, проживав­
шей в городе в ярмарочное время, внезапно нагрянула 
полиция и произвела тщательный обыск. Соседи были 
поражены торжественностью этого полицейского акта 
и строили всевозможные предположения, доходя в них 
даже до «политики». Оказалось, однако, что дело объяс­
няется проще: за дамой горячо ухаживал некто, подно­
сивший ей подарки в самых, конечно, сладостных ожи­
даниях. Дама эти ожидания не осуществила. Огорченный 
ухаживатель прибег за утешением в горе к содействию 
«власти». Губернатором тогда был знаменитый гене­
рал Баранов7, истинный представитель власти, сильной 
и всесторонней. Он снизошел к сердечным страданиям 
нежного ухаживателя... И вот (в видах, вероятно, обще­
ственной безопасности и для охранения государственно­
го порядка) у жестокой красавицы перешарили все вещи. 
«Ничего предосудительного не нашли», кроме «подарка», 
который - очевидно, в тех же государственных видах, - 
был возвращен несчастному воздыхателю, как слабое 
утешение в неудаче. Корреспонденция об этом событии 
заканчивалась вопросом: «Неужели в обязанности ярма­
рочной полиции входит также наблюдение за тем, чтобы 
все сладостные надежды, расцветающие на ярмарочной 
территории, неуклонно получали надлежащее удовлетво­
рение?»

Вопрос, разумеется, остался без ответа, но традиции 
полицейского воздействия в сердечных делах сохрани-
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лись твердо. Обновились они уже в конституционное 
время, в губернаторство знаменитого А.Н. Хвостова8. 
Как известно, А.Н. Хвостов, прежде чем стать достоянием 
истории в роли российского министра, пользовался свое­
образной известностью как нижегородский губернатор. 
Этот период его биографии имеет некоторое сходство с 
молодостью известного шекспировского принца Гарри, 
протекавшей довольно весело в сообществе почтенных 
Фальстафов, Пистолей и Бардольфов. Вот в этот именно 
период, т. е. до призвания на высокий пост, газеты широко 
огласили пикантный эпизод «из губернаторского быта». 
Многие его, вероятно, еще помнят. Г. Хвостов обратил на 
ярмарке внимание на шансонетную певицу и объявил ан­
трепренеру о своей благосклонности через полицмейсте­
ра. Так как в контракте этот случай предусмотрен не был, 
то артистка отказалась наотрез «соответствовать нежным 
видам» его превосходительства. Тогда он, - совершенно 
так, как грозил ныне «сын первого министра», - принял 
административные меры по отношению к антрепренеру 
и труппе. Это было, если не вполне законно, то очень 
непосредственно и колоритно. Г. Хвостов представлял 
в своем лице власть. Его «виды», значит, были видами 
«власти», а так как в труппе проявилось противодействие 
этим видам, то, значит, налицо были все основания для 
административного воздействия.

Неизвестно, чем кончился бы этот своеобразный 
роман. Нижний следил за драмой упорства и любви с 
понятным захватывающим интересом... Но, к несчас­
тью для любителей всего колоритного, в это время в 
Нижнем находился покойный А.А. Стахович9, человек 
крамольного образа мыслей, который, благодаря уже 
водворившейся тогда «разнузданности печати», огласил 
эту пикантную историю о губернаторских вздохах, офи­
циально препровождаемых через полицию. Разумеется, 
на крамольную заметку последовало опровержение, бо-
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лее официальное, чем убедительное, и затем подтверж­
дение ее правдивости со стороны антрепренера, более 
убедительное, чем официальное. Колорит был потерян, 
и даже губернаторская карьера несколько как будто за­
тмилась, быть может, в связи с этим эпизодом. Тогда 
все-таки еще думали, что «сильная власть» не должна 
быть смешной.

В конце концов, однако, это ничему не помешало. Вы­
сокие предназначения веселого губернатора уже назре­
вали, и г. Хвостов был призван на арену всероссийской 
известности в роли министра внутренних дел в великую 
и мрачную историческую годину. Дальнейшие перипетии 
этой биографии, полные закулисных неожиданностей, со­
вершенно затмили маленькие нижегородские шалости, а 
«традиция» получила в Нижнем блестящее подтвержде­
ние. Мудрено ли, что в окраинной Перми она оказалась 
не менее живуча, чем в центральном Нижнем Новгороде? 
И - кто знает? не вдохновлялся ли г. Штюрмер-сын блес­
тящим примером г-на Гарри-Хвостова? Шекспировского 
принца призыв на арену истории застал в шумной тавер­
не. Г-на Хвостова высокие судьбы извлекли после пикан­
тного эпизода на ярмарке. Разве это не могло окрылить 
подражателей? Post hoc, ergo propter hoc*.  После этого, 
значит - поэтому. Г-н Штюрмер-сын проявил такую же 
игривую энергию власти... И вот, повышение в виде гу­
бернаторства (правда: в Якутске!) он уже получил. Кто 
знает, - не предстоит ли и ему дальнейшая историческая 
роль?

Так, по крайней мере, он может мечтать «по преце­
дентам». А ведь наше время, как известно, есть время

* Post hoc, ergo propter hoc (лат.) - после этого, следовательно, по 
причине этого. Здесь временная последовательность событий претенду­
ет на принятие ее причинной зависимости, т. е. очевидна логическая 
ошибка.
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самых неудержимых мечтаний и самых фантастических 
достижений.

Во всяком случае, далекий и холодный Якутск можно 
поздравить: он получает, если газетные известия верны, 
губернатора, соединяющего нежное сердце с необыкно­
венным тактом в проявлении «сильной власти».

Все подстрочные примечания в тексте (за исключением пере­
водов иноязычных слов), отмеченные звездочками, В.Г. Коро­
ленко.

1 Памфлет опубл, под рубрикой «Случайные заметки». Русские 
Записки, 1917, № 1, с. 289-292.
2 О «сердечных шалостях» сына председателя Совета Минис­
тров Б.В. Штюрмера, гофмейстера, члена Государственного 
Совета, и Е.В. Штюрмер (урожд. Струковой) Юрия Борисо­
вича Штюрмера, советника губернского правления в Перми, 
в конце 1916 г. писали многие газеты. В.Г. Короленко уви­
дел в угрозах Ю.Б. Штюрмера всей оперной труппе быть вы­
сланной за отказ солистки театра «отужинать» в компании с 
vip-персоной продолжение традиций «полицейского воздейс­
твия» в амурных делах, «консервативные традиции “сильной 
власти”».
3 О Б.В. Штюрмере см. комментарий 14 к статье «Опыт озна­
комления с Россией», 1916 г.
4 Стратонов Николай Григорьевич, исправник Ирбитского уез­
да, Пермской губернии.
5 В.Г. Короленко иронизирует по поводу «нежных аллюров» 
Ю.Б. Штюрмера. За несовместимостью аллюра как вида ло­
шадиного движения и нежности к оперной певице, которую 
обожатель готов упражнять в выездке, В.Г. Короленко восста­
навливает эпизодическую цепь забав «их превосходительств», 
придавая случайному эпизоду значение характерного порока 
высших слоев общества.
6 «Русские Ведомости», газета, сотрудничество в которой дало 
В.Г. Короленко возможность публиковать статьи и отчеты о
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«мултанском жертвоприношении». Газета испытала на себе 
«совершенно неожиданные грозы» генерал-губернаторов, - 
вспоминал В.Г. Короленко. Самому В.Г. Короленко - коррес­
понденту газеты с Нижегородской ярмарки 1895 г. - эпизод с 
Штюрмером-сыном был напоминанием о встрече с Б.В. Штюр- 
мером, занятым на общественных началах устройством вече­
ров. В.Г. Короленко запомнился нижегородец Штюрмер, сето­
вавший на доносителей.
7 Генерал Н.М. Баранов, при котором в Нижегородской губер­
нии процветали воровство и «явное воровству потакательство», 
выступает в памфлете как предшественник Ю.Б. Штюрмера в 
вопросах решения амурных дел.
8 Хвостов Алексей Николаевич (1872-1918), племянник ми­
нистра юстиции, министра внутренних дел А.А. Хвостова. 
Алексей Николаевич - губернатор Нижегородский и Воло­
годский, член IV Государственной Думы от фракции правых 
от Орловской губернии. Был министром внутренних дел пос­
ле кн. Щербатова (с сентября 1915 г. по 3 марта 1916 г.). 
Активно интриговал против Штюрмера-отца, что вызвало 
у В.Г. Короленко невольные сравнения Хвостова-младшего 
с принцем Гарри, сыном Генриха IV (1399-1413). В памфле­
те мелькают имена шекспировских персонажей (Гарри, сэр 
Джон, Фальстаф, Пистоль, Бардольф) из драмы «Генрих IV», 
поскольку активность Хвостовых, их попытки воспрепятство­
вать императрице вмешиваться в государственные дела, их 
определившееся намерение разделаться с Г.Е. Распутиным не 
с помощью охранного отделения, а с привлечением охраны 
дворцовой полиции, обретает трагедийный оттенок. В ответ 
начинается ужасающая травля Хвостовых. По словам депута­
та Государственной Думы П.В. Новицкого, «идет буквально 
какая-то парфорсная (силовая. - Т.М.) охота на министров Его 
Императорского Величества». Неправильные действия импе­
ратора выносятся на обсуждение XII съезда уполномоченных 
дворянских обществ.
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9 Стахович Александр Александрович (1858-1916), елецкий 
уездный предводитель дворянства. Во время беспорядков вес­
ной 1902 г. в Харьковской и Полтавской губерниях иницииро­
вал рассмотрение вопроса о представительстве уездных дво­
рян в совещательных органах, созываемых правительством 
накануне министерского рассмотрения их в Министерстве 
финансов.



Кризис1

е так еще давно, в период II Государственной 
Думы, г. Шульгин2 предложил меня, пишущего 
эти строки, без дальних околичностей, пове- 

---------- сить. Это, разумеется, не могло не вызвать во 
мне некоторого специфического интереса к этому депу­
тату. Но все же теперь он мне кажется более интересным, 
чем тогда. С тех пор он пережил, - и, по-видимому, пе­
режил искренно и глубоко, - некоторый кризис, который 
кажется мне характерным для целого течения в нашей 
политической жизни.

Теперь газеты цитируют следующее замечание его по 
поводу отставки министра юстиции А.А. Макарова3:

«Бывший министр юстиции, несомненно - консерва­
тор. Но на знамени консерватизма нигде не написано, что 
государственная власть не смеет прикасаться к особе Ма- 
насевича-Мануйлова4. Увольнение Макарова будет объ­
яснено именно тем, что он не мог понять, почему должен 
быть неприкосновенен сей подозрительный секретарь на­
водящего на размышления старца»*.

В этих нескольких строчках схвачена сущность про­
летающей исторической минуты. Они в свою очередь 
вызывают ряд мыслей.

На знамени русского консерватизма, несомненно, ни­
чего не написано о Манасевиче-Мануйлове, - данном, 
конкретном лице. Но на нем написано «историческое са­
модержавие». А уже на знамени исторического самоде­
ржавия написано, что министр есть слепой исполнитель

* Цитирую по «Южному Краю», 23-го декабря.
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единой верховной воли, как в законодательстве, так и в 
осуществлении законов, т. е. в управлении. И, значит, 
если ему приказано оставить Манасевича-Мануйлова 
неприкосновенным, - он его оставляет неприкосновен­
ным. Таким образом, хотя русским консерватизмом не 
предусмотрена неприкосновенность данного Манасеви­
ча-Мануйлова, носившего в «Новом Времени» знамена­
тельный псевдоним «Маски», но Манасевич-Мануйлов 
in spe, как безличная туча возможностей того же рода, 
косвенно предусмотрен.

В русскую жизнь с недавнего времени вторгся новый 
и, значит, неконсервативный принцип. С 1905 г. в твор­
честве жизни, т. е. в законодательстве и в управлении на 
основах законов, участвует уже не единая, а двойственная 
воля: монарх и народ. Это обстоятельство как будто чисто 
«внешнего» правового характера, в сущности, вторгается 
во все русские души, производя в них более или менее 
сознательные молекулярные изменения. А молекулярные 
изменения в миллионах атомов — это та великая сила, ко­
торая дает возможность воде - текучей, расплывчатой, 
неупругой, разрывать стальные ядра.

Это молекулярное психическое изменение есть со­
знание гражданской ответственности не за свои только 
поступки, но и за общегосударственную жизнь. Не все 
еще ощутили ясно присутствие этого микроба, но он уже 
действует, пробираясь в самые дальние углы и в самые 
темные души. Для людей, сознательно относящихся к 
политическим вопросам, эта прививка обязательна и не­
избежна. Вопрос стоит так: доныне все творила и все 
осуществляла единая верховная воля, и это требовало от 
русского человека лишь пассивного, не рассуждающего 
повиновения. Начало чисто консервативное. Так было... 
И это давало спокойствие, снимало ответственность и... 
открывало безграничные возможности всякого рода. Ныне 
действуют два начала, и одно из них чувствительной ни-
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точкой проникает в каждую отдельную душу. Гражданс­
кую ответственность уже нельзя выкинуть из строя этой 
души. «Я тоже призван прямо или косвенно, значит, я 
тоже отвечаю. Нужно, следовательно, чтобы отвечали 
и предо мной... Это уже начало не консервативное, оно 
изменяет и претворяет жизнь... Так будет.

Понятно, что если для заурядного обывателя это со­
знание — едва заметная первая паутинка, часто еще не 
вполне окрепшая и слабо действующая, то для политичес­
кого деятеля она уже определяет многое. Для министра 
она определяет все. От нее уже не отделаться ничем. Хо­
чет он признать это или не хочет, он - все-таки министр 
конституционный в силу факта. И все явления теперь для 
него двусторонни. В том числе и Манасевич-Мануйлов. 
Если до сих пор он «не был предусмотрен» и лежал вне 
чьей бы то ни было ответственности, то теперь новый 
фактор русского политического строя его предусмотрел 
и отверг определенно, ясно и бесповоротно.

Это сознано уже множеством русских людей, ставших 
безраздельно на сторону новых начал. Теперь вопрос: со­
знано ли это русским консерватизмом? Иначе - есть ли у 
нас уже конституционный консерватизм, с цельной и за­
конченной психологией? В этом - узел вопроса, который 
делает для меня интересной и много определяющей пси­
хологию г. Шульгина и ему подобных очень характерной 
и меткой.

Жизнь ставит вопрос и требует ответа. Факты знаме­
нательны и ярки. Вот уже министру Макарову, «право­
му из правых», пришлось неожиданно натолкнуться на 
«непредусмотренного» якобы Манасевича, и он останав­
ливается в колебании, хотя этих Манасевичей было так 
много в нашей истории, что они составляют одну из ее 
прочных консервативных традиций. И министр А.А. Ма­
каров уходит, как ушел бы, отклоняя от себя ответствен­
ность, какой-нибудь конституционный европейский ми-
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нистр, несмотря на то, что ему «было указано, что уход 
в такое время для министра непозволителен». Между тем 
А.А. Макаров, это - тот самый, который сказал когда-то: 
«Так было, так будет». Теперь своим поступком он как 
будто отсекает вторую часть формулы. «Так было». Но 
будет ли так же?..

Не ясно ли, что новый микроб проник уже в уль­
траконсервативные души и добрался до верхов. Жизнь 
внесла раздвоение, поставила новые требования, даже от 
того типа людей, из которых историческое самодержа­
вие черпало своих министров. Перефразируя известное 
некрасовское двустишие, она говорит всякому политичес­
кому человеку:

Министром можешь ты не быть, 
Но гражданином быть обязан5.

Состояние и долг министра условны, состояние и долг 
гражданина постоянны и обязательны. Второе должно ог­
раничивать первое. Перед лицом новой «двойственнос­
ти», определяющей волю государства, навсегда исчезла 
простота и единство министерской безответственной 
психологии. Граф Бобринский6 - тоже консерватор, но 
он довольно удачно в своей известной речи схватил раз­
ницу между холопством и «верной службой», а не менее 
известное объяснение его в ответ на вызов А.Д. Прото­
попова7 еще подчеркнуло картину. И то обстоятельство, 
что А.Д. Протопопов признал это «объяснение» удов­
летворительным для своей чести, лишь подчеркивает ос­
тающуюся еще умственную и душевную смуту нашего 
переходного периода.

Да, узел запутался, сложный и болящий. Консерва­
тизм переживает общий кризис русской политической 
жизни и перерабатывает свои формулы. Гр. Бобринский 
нашел для этого выразительное слово, г. Шульгин дает 
интересные формулы; А.А. Макаров признал тот же кри-
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зис фактом своего ухода. Быть может, последним собы­
тиям и личностям вроде «наводящего на размышления» 
старца и его подозрительного секретаря нужно приписать 
историческую заслугу: эти фигуры и эти эпизоды своей 
вопиющей яркостью способствовали ускорению и выяс­
нению кризиса в умах и душах. Есть такие химические 
реактивы, которые через муть и потемнение способству­
ют очищению и кристаллизации. Теперь стало ясно, что 
даже для российского консерватизма в той его части, 
которая хочет сохранить за собой гражданскую честь, 
нет уже безграничных возможностей. Он признает себя 
связанным элементарной ответственностью. И вот перед 
этой ответственностью, как говорят, в нерешительности 
стоял и А.Ф. Трепов8 со значительной частью Совета Ми­
нистров.

Реактив действует, кристаллизация совершается; ка­
менная глыба русского консерватизма, не подлежавшего 
органическим процессам и росту, раскалывается: на одну 
сторону уходят Шульгины, идеологи неоконсерватизма, 
а за ними сила вещей гонит уже Макаровых и треповых.

Идеологи другой стороны - гг. Дубровины9, Глинки- 
Янчевские10. За ними стоят бывшие «министры» - Мак­
лаков" и Щегловитов'2 и в качестве неожиданного прозе­
лита - министр последнего дня А.Д. Протопопов.

За кем близкое будущее, это - вопрос, роковой только 
для российского консерватизма. С ним или без него, - 
русская жизнь пойдет дальше, и по истечении некоторого 
времени, - короткого или мучительно-долгого, спокой­
ного или трагически-бурного, - она определится в таком 
виде, что от нынешнего российского консерватизма не 
останется и следа, а консерватизмом будет называться 
нечто совсем другое... И тогдашнему русскому консер­
ватору будет казаться удивительным тот период нашей 
истории, когда аксиомы были спорными для его пред­
шественников.
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В том числе и простейшая политическая аксиома, гла­
сящая, что

Министром можешь ты не быть, 
Но гражданином быть обязан.

1 Опубл.: Русские Ведомости, 1917, № 3, 2 января. Статья 
написана по поводу кризиса верховной власти, ставшего для 
всех очевидным уже осенью 1916 г. Своим выступлением на 
заседании Государственной Думы консерватор В.В. Шульгин 
неожиданно вторил выступлению прогрессиста П.Н. Милюко­
ва от 1 ноября, утверждавшего, что «кучка темных личностей 
руководит... важнейшими государственными делами».
2 Шульгин Василий Витальевич (1878-1976), депутат II-1V Го­
сударственной Думы, редактор и издатель газеты «Киевлянин» 
(парижским корреспондентом с 1914 г. в ней был Л.Б. Троц­
кий!). В 1913 г. В.В. Шульгин выступал в защиту М. Бейлиса.
2 марта 1917 г. вместе с А.И. Гучковым принимал документ 
об отречении ими. Николая II в пользу вел. кн. Михаила Алек­
сандровича. Его политическая эволюция - консерватор, лидер 
фракции прогрессивных националистов, активный участник 
процедуры «отречения» императора, член Временного коми­
тета Государственной Думы, участник создания Доброволь­
ческой армии, дальнейшее - за хронологическими пределами 
исследуемого.
3 Макаров Александр Александрович, сенатор, тайный совет­
ник, член Государственного Совета, министр юстиции в 1916 г.
4 Манасевич-Мануйлов Иван Федорович (1869-1918), по оп­
ределению В.Г. Короленко, «правая рука первого министра 
Штюрмера». Во время работы над «Кризисом» процесс над 
Манасевичем-Мануйловым достиг своего апогея, связанного с 
удивительными и мрачными историями с сыском и политичес­
кими убийствами.
5 Перифраз некрасовских строф из стихотворения «Поэт 
и Гражданин».
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6 Бобринский Владимир Алексеевич (1867-1927), гр., депутат 
I1-IV Государственной Думы, министр земледелия.
7 Протопопов Александр Дмитриевич (1866-1918), товарищ 
Председателя Государственной Думы, член ее Прогрессивного 
блока, лесопромышленник, фабрикант. Позже - министр внут­
ренних дел последнего дореволюционного правительства (под­
робнее см. в статье «Старые традиции русского либерализма и 
новый орган», 1916 г.).
8 Трепов Александр Федорович (1862-1928), петербургский 
генерал-губернатор, министр путей сообщения и председатель 
Совета министров до декабря 1916 г., член Госсовета.
9 Дубровин Александр Иванович (1855-1921), редактор газеты 
«Русское Знамя». Основатель и председатель Союза русского 
народа. По образованию врач. Настаивал на внесении изме­
нений в основной Закон с целью сохранения неограниченной 
власти монарха и в этой связи последовательно противился 
расширению прав Государственной Думы при решении ев­
рейского вопроса и уничтожении черты оседлости. После 
Февральской революции арестован и помещен в Трубецкой 
бастион Петропавловской крепости. Оказавшись в годы боль­
шевистского правления в Бутырской тюрьме, предлагал Стек­
лову свое участие в «Известиях» Советов рабочих и солдатских 
депутатов.
10 Глинка-Янчевский Станислав Казимирович (1844-1921), ре­
дактор «Земщины», публицист «Нового Времени». В свое вре­
мя пытался донести до сведения вел. кн. Николая Николаевича 
об угрозе С.Ю. Витте для России, призывал к «железной дик­
татуре». Со страниц «Земщины» выражал свои прусские сим­
патии, заявляя, что Первую мировую войну развязала не Гер­
мания, а жиды, избравшие Германию «орудием своих планов». 
11 Маклаков Николай Алексеевич (1871-1918), министр внут­
ренних дел (1912-1915), сторонник неограниченной монархии. 
Расстрелян большевиками.
12 Щегловитов Иван Григорьевич (1861-1918), министр юсти­
ции. 6 января 1917 г. В.Г. Короленко сделал в дневнике запись:
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«Председателем Государственного Совета назначен И.Г. Щег­
ловитов, ренегат, как и Протопопов, только много умнее. Я его 
знал лично по Нижнему. Фигура интересная, умница, начинал 
товарищем прокурора в Нижнем, и мы оба встретились на “му­
жицких делах” в Горбатове <...> Между нами установилась 
симпатия: мне пришлось отметить идиотские глупости пред­
седателя и прекрасные речи обвинителя, нередко переходящие 
в защиту». В.Г. Короленко читал статьи И.Г. Щегловитова в 
московском «Юридическом Вестнике», в которых доказыва­
лась необходимость введения в законодательство «права фи­
зического сопротивления незаконным распоряжениям поли­
ции». В.Г. Короленко помнил, что благодаря министерским 
усилиям И.Г. Щегловитова была предотвращена катастрофа на 
Каре. Позже В.Г. Короленко со страниц «Русского Богатства» 
и «Русских Ведомостей» писал об эволюции этого образован­
ного и умного человека, идущего «на помочах шайки темных 
черносотенцев».



Еще о «странной мере»1 
(письмо в редакцию)

илостивый Государь! Прошу места для не­
скольких недоуменных строк по интересующе­
му многих вопросу.

---------- В «Русских Ведомостях» (№ 7 от 16 янв.) 
напечатана заметка г-на Осоргина2 под заглавием «Стран­
ная мера». В ней говорится о постановлении по почтовой 
части от 2-го декабря прошлого года, которым «воспре­
щается частным лицам и учреждениям пересылка за гра­
ницу каких-либо печатных произведений и повременных 
изданий каким бы то ни было образом». Из других газет 
видно, что воспрещение относится к Швеции, Норвегии, 
Нидерландам, Дании, Румынии и Италии (!)3.

Прочитав это известие, я неожиданно почувствовал 
себя нарушителем «воспрещения», так как и после 2-го 
декабря продолжал (по неведению) посылать за границу 
печатные произведения и притом не «каким-либо обра­
зом», а просто по почте. Сокрушаться об этом «право­
нарушении» (?) у меня, конечно, никаких оснований не 
было. Постановление «странно» и жалеть не о чем. Но как 
же почтовые учреждения принимают у меня к пересылке 
то, что пересылать воспрещается? Или они принимают в 
провинции, а где-нибудь в центрах бандероли задержива­
ются и дальнейшая пересылка не происходит? Но почему 
же в таком случае почтовые учреждения на местах не 
объявляют о «странном постановлении» во всеобщее све­
дение, чтобы массовый рядовой обыватель, не читающий 
столичных газет, не тратился напрасно, посылая печатные 
произведения и оплачивая их пересылку, которая в дейс­
твительности не производится?
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Я попытался разрешить это недоумение на почте по 
месту моего жительства. Чиновник, у которого я спросил 
об этом, ничего не мог сказать и рекомендовал справить­
ся в канцелярии. Здесь с большей готовностью старший 
чиновник послал куда-то младшего, и тот, вернувшись, 
объяснил, что никакого циркуляра по этому предмету не 
получалось, и печатные произведения пересылаются по- 
прежнему.

- Мы принимаем бандероли для отправки, - сказал 
мне чиновник.

- И отправляете?
- Конечно.
И, действительно, дня через два я сдал под бандеро­

лью «печатное произведение», адресованное как раз в 
Италию, и получил расписку за нумером.

Что же это значит? Действительно ли «странное пос­
тановление» от 2-го декабря продолжает существовать? 
И если продолжает, то почему оно остается неизвестным 
провинциальным почтовым учреждениям и публике? 
Ведь не может быть, чтобы оно было «секретным» и что­
бы некоторая, присущая ему действительно, «странность» 
заставляла почтовое ведомство говорить о нем с такой 
излишней стыдливой сдержанностью? Едва ли, однако, 
почтовое ведомство в праве, хотя бы из стыдливости, 
брать плату за услуги, которые выполнять заведомо не 
намеревается?

Как бы то ни было, «странная мера» в такой обста­
новке становится еще страннее.

Полтава, 17-го января 1917 г.

1 Опубл, впервые: Русские Ведомости, 1917, № 18, 20 января. 
2 Осоргин (наст. фам. - Ильин) Михаил Андреевич (1878-1942), 
публицист, деятельность которого шла в соприкосновении с 
публицистической деятельностью В.Г. Короленко. Он пуб-
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ликовался в газетах «Камско-Волжский край», «Понедельник 
Власти Народа», «Слово в цепях», «Царь-голод», журналах 
«Курьер», «Журнал для всех», «Русское Богатство». Женатый 
на дочери народовольца А.К. Маликова, члена партии эсе­
ров, М.А. Осоргин оставил мемуары «Встречи. А.К. Маликов 
и В.Г. Короленко», опубликованные за рубежом в 1933 г. За­
долго до этого В.Г. Короленко же посвятил будущему тестю 
М.А. Осоргина А.К. Маликову главу «В Перми. Александр 
Капитонович Маликов» в части III «Истории моего современ­
ника».
Студент юридического факультета Московского университета 
М.А. Осоргин за участие в студенческих беспорядках оказался 
в Перми под негласным надзором, оставив об этом зарисовки 
в стиле «физиологического очерка» «По наклонной плоскости. 
Из студенческой жизни» (1898). М.А. Осоргин запечатлел свое 
следование в «арестантском вагоне» (1899), издал брошюру 
«Япония» (1904), написал о «русских впечатлениях на Даль­
нем Востоке», в стихотворной «молитве социал-демократа» 
выразил собственные аргументы, объясняющие неприятие мар­
ксистских догм (1905). Вскоре был арестован и сослан в Томск 
по подозрению в участии в боевой террористической организа­
ции. Освобожденный под залог в мае 1906 г., он вновь оказался 
в Таганской тюрьме, где перевел с французского и издал книгу 
Э. Долланса «Роберт Оуэн». Во время пребывания в тюрьме 
М.А. Осоргин вел ежедневные записи-зарисовки «картинок тю­
ремной жизни». Они были опубликованы в журнале «Русское 
Богатство» (1907, № 11-12). В память о времени пребывания в 
России М.А. Осоргин опубликовал в «Современных Записках» 
воспоминания о событиях 1905 г., в связи с их 25-летием.
Как корреспондент «Русских Ведомостей» М.А. Осоргин по­
лучил возможность путешествия по России. После того как 
М.А. Осоргин сообщил читателям «Русских Ведомостей» о 
попытке ограничения почтовых переводов, он получил новое 
корреспондентское задание и отправился на Западный фронт, 
проявляя особый интерес к повседневным условиям солдат-
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ской жизни. По возвращении с фронта М.А. Осоргин вместе 
с Е.Д. Кусковой редактирует «Понедельник Власти Народа», 
издание с четким максималистским антибольшевистским на­
правлением.
3 Отклик В.Г. Короленко на статью М.А. Осоргина вызван его 
тревогой о судьбах русских пленных, находящихся за преде­
лами Родины. Писатель всячески поддерживал солдат и офи­
церов, а также их родственников. Его постоянные обращения 
к услугам почты были продиктованы поиском пропавших, от­
правкой денежных средств, книг, письменных разрешений на 
право перевода своих произведений для употребления гонора­
ра на нужды военнопленных.
Выделенные курсивом страны - Румыния и Италия - кроме 
того связывали В.Г. Короленко узами дружбы и общих инте­
ресов. В Румынии В.Г. Короленко бывал неоднократно. В Сан­
Ремо он посетил в 1914 г. Г.В. Плеханова. С Данией его свя­
зывала работа в рамках Международного Красного Креста. 
Корреспондентская сеть В.Г. Короленко чрезвычайно обширна.



Новейшая русская история 
по Шульгину1

едавно кто-то прислал мне номер газеты «Ки­
евлянин»2 с очевидным желанием обратить на 
него мое внимание. В нем была отчеркнута пе- 

i—J репечатка моей статьи «Кризис», напечатанной 
в «Русских Ведомостях», и предисловие к ней В.В. Шуль­
гина3.

Из перепечатки, и особенно из предисловия, в кото­
ром г. Шульгин просит читателей ознакомиться с моей 
статьей4, я должен заключить, что он признаёт мой диа­
гноз правильным: русский консерватизм раскалывается 
между началами историческими, требующими «пассив­
ного повиновения» (подобно тому, как это было некогда 
в Англии) и повиновением условным, ограниченным ныне 
основными законами. В качестве одного из лидеров той 
части консерватизма, которая претерпела эту эволюцию 
гражданской совести, я упомянул г-на Шульгина.

Последний признал диагноз правильным и мне оста­
валось бы только принять это к сведению. Но... он счел 
нужным прибавить «Предисловие»5, которое вносит «фи­
лософию новейшей русской истории», повергающую пря­
мо в изумление.

Г. Шульгин признаёт факт, впрочем, совершенно 
очевидный: прежде он воевал с теми самыми людьми, 
с коими ныне состоит в союзе. В недавнем «диспуте» 
между исторической властью и обществом он отстаивал 
проявления того исторического явления, к которому ныне 
относится отрицательно. Но он объясняет это тем, что 
и его бывшие противники, которых он называет общим 
именем «либералы», уже не те, какими были прежде. По
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его словам, они показали себя тогда с самой ужасной сто­
роны: «Эти люди, ежедневно выносившие протесты про­
тив смертной казни, тут же расстреливали городовых на 
каждом перекрестке», пламенные обличители еврейских 
погромов с увлечением уничтожали русские помещичьи 
усадьбы, называя это занятие «иллюминациями», «люди, 
домогавшиеся уважения ко всем национальностям, топта­
ли в грязь все русское и самое имя России считали неко­
торым недоразумением» (ссылка на... проф. Кареева6)... 
«И вот почему, - заключает г. Шульгин, - мы, русские 
консерваторы, выступили против них, памятуя изречение 
короля Лира: «И злая тварь милее твари злейшей»7.

Совершенно обратную картину явила последняя вой­
на. Она показала, что «если изменились мы, консервато­
ры, то, быть может, еще более изменились либералы».

Вот, значит, в чем дело. Лидер неоконсерваторов 
г. Шульгин отошел от старого консерватизма, который 
он сам называет теперь «злою тварью», и пришел к кон­
ституционному блоку лишь потому, что и г. Милюков8 
с либералами оставили предосудительные занятия вроде 
«убийства городовых на каждом перекрестке», поджига­
ния помещичьих усадеб и топтания в грязь самого имени 
России.

Признаюсь откровенно: если мне, как наблюдателю, 
была интересна новая эволюция г. Шульгина, то это ори­
гинальное ее объяснение кажется не менее интересным, 
хотя и с другой точки зрения. Я, конечно, не считаю себя 
призванным опровергать по пунктам эту замечательную 
философию новейшей истории, согласно которой в Рос­
сии не было ничего, кроме «звериного консерватизма», с 
одной стороны, и людей, «убивавших городовых на каж­
дом перекрестке», с другой... И что этим с увлечением 
занимались в свое время нынешние товарищи г-на Шуль­
гина по блоку. Это гораздо лучше меня может сделать, 
если сочтет полезным и нужным, уважаемый П.Н. Ми-
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люков. Я считаю достаточным остановиться лишь на двух 
пунктах.

Первый относится к умершему, вернее, убитому 
«звериным консерватизмом» М.Я. Герценштейну9. Это 
ведь его фразу цитирует теперь г. Шульгин, связывая ее 
(«иллюминации») с призывом к поджогам помещичьих 
усадеб. На мой взгляд, г-ну Шульгину должно быть стыд­
но повторять теперь эту клевету на мертвого, - клевету, 
которой слишком долго пользовался звериный консер­
ватизм в своих видах. Стенограммы того заседания - 
в распоряжении г-на Шульгина, и ему легко убедиться, 
что это был не призыв, а предостережение, предложение 
реформы для избежания стихийной анархии, а не дема­
гогическое подстрекательство к этой анархии... Очень 
возможно, что эта фраза стоила Герценштейну жизни: 
но г-ну Шульгину, после «эволюции» следовало бы по­
щадить... себя самого от повторения плоской и зловещей 
клеветы на мертвых.

Переходя к другому пункту, я вынужден извиниться 
перед читателями: это будет до известной степени лич­
ным. Характеризуя то, что было в лагере противников 
старых начал в бурные годы, г. Шульгин касается также 
и писателя Короленко.

Моя статья, вызвавшая отклик г-на Шульгина, начи­
налась с упоминания о том, «доэволюционном», времени, 
когда г. Шульгин предлагал «меня, пишущего эти строки, 
без дальнейших околичностей, повесить». Это мне каза­
лось довольно характерным, как известная веха, которая, 
думал я, отмечала тогдашнее настроение г-на Шульгина. 
Он как будто это отрицает.

Насколько помнится, - говорит он, - Шульгин никог­
да не предлагал повесить Короленко «без дальнейших 
околичностей».

Ну, может быть, г. Шульгин соглашался при этом на 
некоторые околичности, спорить не стану. Несомненно,
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однако, что точные отчеты сохранили сущность его по­
желаний вполне определенно*.  -

Дело, однако, не в этом, а в том, что за этим следует: 
«Шульгин с болью и возмущением говорил в думе, что 
писатель, всю жизнь проповедовавший гуманные идеи, 
до такой степени увлекся политикой, что своими статья­
ми (?) подстрекал банду политических убийц, терроризи­
ровавших страну. Из песни слова не выкинешь».

Нет, эту песню г. Шульгину положительно следовало 
бы выкинуть из своего поелеэволюционного репертуара, 
потому что эта песня заведомо фальшивая и клеветни­
ческая. При некотором желании быть добросовестным 
г. Шульгин должен бы знать это. Не буду поэтому пов­
торять то, что уже сказано и доказано, и приведу лишь 
следующий эпизод.

В 1911 году в псковской тюрьме разыгралась истяза- 
тельная оргия", взволновавшая город до такой степени, 
что даже правая псковская газета сочла нужным отметить 
эти события негодующей статьей. Мне пришлось кое- 
что сказать об этом в столичной печати («Речь», 16 дек. 
1911 года). И тотчас же, конечно, в защиту истязателей, 
на меня обрушился тогдашний официоз, называвшийся 
«Россией». Не имея возможности опровергнуть факты, 
полуказенные писатели наполнили заметку неверностя­
ми и «неточностями» всякого рода, а в заключение соч­
ли нужным напомнить о филоновском деле: «Известный 
писатель Короленко, соблазненный успехом, который вы­
пал на его долю в деле полтавского советника Филонова, 
убитого революционным подпольем тотчас же после его 
статей»**, и т. д.

На эту инсинуацию я ответил рептильному органу 
так: «Официоз продолжает пользоваться низкой и давно

* Заседание Государственной Думы 12 марта 1907 года.
* Курсив мой.
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опровергнутой ложью... С тех пор, как она опровергнута 
(даже судебным расследованием) и опровержение огла­
шено*,  - она стала ложью заведомой. Но для российской 
официозной газеты и это оружие достаточно чисто. Прав­
да, они делают это с похвальной осторожностью, бережно 
держась у самого порога законно квалифицируемой кле­
веты, - они извиваются и шипят в сумеречной области 
ползучих инсинуаций, ядовитых намеков и злословия... 
Выскажитесь, господа, несколько точнее и определеннее, 
и я не откажусь еще раз поднять это дело. И еще раз до­
кажу, что если во всем этом прочном клубке, начавшем­
ся с произвольных арестов, продолжавшемся буйством 
толпы, загипнотизированной неизвестным агитатором, 
и закончившемся еще более мрачными истязаниями со­
тен людей, стоявших на коленях в снегу... если был среди 
этого исступления и ужаса голос, напоминавший о зако­
не и пытавшийся стать между револьвером террориста 
и безнаказанностью вопиющих насилий, то это был толь­
ко голос печати и мой, столь усердно оклеветываемого 
Вами Короленко».

Официоз замолчал, но благодарным мотивом для ин­
синуаций продолжали пользоваться изредка некоторые 
«консервативные» органы, в том числе и «Киевлянин». 
Вот и теперь г-н Шульгин хочет сохранить это «слово» 
из своей прежней песенки.

Ну, что ж! Мне остается повторить г-ну Шульгину 
и после его «эволюции» тоже, что я сказал рептильным 
писателям из «России». Я не прибавлю только ничего о 
суде. Не такие времена, да меня и мало трогает теперь то 
обстоятельство, что, голосуя с Прогрессивным блоком, 
г. Шульгин продолжает писать историю с гг. Дуброви­
ными и Глинками... историю, в которой Герценштейны 
и Милюковы отождествляются с анархистами, убивавши-

* См. мою брошюру «Сорочинская трагедия».
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ми городовых на перекрестках и сжигавшими помещичьи 
усадьбы, Кареевы пишут ученые труды специально для 
оплевания русского имени, а я под видом призыва к суду 
подстрекаю, якобы, «банду убийц». Ему, вероятно, будут 
аплодировать недавние союзники, а те, кто умеют читать 
более добросовестно и вдумчиво, будут, конечно, на моей 
стороне.

Всякому свое. Общего языка тут нет.
Вл. Короленко.

23 января 1917 года.

1 Опубл, впервые: Киевская Мысль, 1917, № 26, 13 (26) января; 
затем: Русские Ведомости, 1917, № 22, 14 (27) января. Пуб­
ликуется по подлиннику, хранящемуся в НИОР РГБ, ф. 135/1, 
к. 16, ед. хр. 956.
2 Ежедневная литературная и политическая газета Юго-Запад­
ного края «Киевлянин» перепечатала статью В.Г. Короленко 
«Кризис» из «Русских Ведомостей». Статью «Кризис» и ком­
ментарий к ней см. выше. В 1917-1918 гг. редактором газеты 
был В.В. Шульгин.
3 О В.В. Шульгине см. комментарий 2 к статье «Кризис», 1917. 
4 Общие очертания статьи В.Г. Короленко определил в письме к 
П.С. Ивановской при отправке ей 29 января 1917 г. отдельного 
оттиска: «Это маленький разговор с Шульгиным». «Предмет ее 
мне представляется интересным: брожение даже в консерва­
тивных кругах, имеющих самые удивительные понятия о дру­
гих партиях. Если бы ты послушала, как теперь рассуждают 
“правые” полтавские помещики (как раз идет земское собрание 
и готовится “резолюция”!). Даже не то, что готовится, а вчера 
уже вынесена: “Сегодня “Полтавский День” вышел с белыми 
полосами в отчете о собрании”. Значит, вчера вечером резо­
люция уже вынесена и запрещена цензурой (!). Председатель 
губернской управы - Иваненко [Сергей Сергеевич], (конечно, 
не бывший редактор “Вестника”!) - человек порядочный, но в
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1905 году был неистово правый. Он первый теперь за резюме 
резолюции (требует Министерства доверия, объединения пра­
вительства и работы с законодательным собранием)».
5 Собственно «Предисловие» В.В. Шульгина к статье В.Г. Ко­
роленко «Кризис» и стало предметом разговора об эволюции 
русского консерватизма и либерализма как философии «новей­
шей истории». Для В.Г. Короленко точкой такого рода эволю­
ционирования послужило думское выступление В.В. Шульгина 
12 марта 1907 г., связанное с институтом смертной казни. Сама 
по себе казнь не была предметом его размышлений. Он лишь 
стремился определить предмет приложения ее: подвергать ли 
казни непосредственных исполнителей терактов или лиц, «ко­
торых посылают на убийство другие лица», так называемые 
«интеллектуальные убийцы, подстрекатели, умственные силы 
революции...» В качестве писателя-убийцы В.В. Шульгин не 
видел никого из Союза русского народа, даже Крушевана, 
и на недоуменный вопрос из зала ответил чистосердечно, что 
считает таким убийцей «гуманного и действительно талантли­
вого писателя» В.Г. Короленко, ответственного за статского 
советника Ф.В. Филонова (1858-1906). Статья В.Г. Короленко 
о «карательной экспедиции» в местечках Сорочинцы и Устив- 
цы, Миргородского уезда, в результате которой были убитые 
и увечные, вызвала общественный резонанс. В.Г. Короленко 
призывал к суду над чиновником Полтавского губернского 
правления, злоупотребившего своим положением. Статья была 
опубликована 12 января 1906 г., а эсер Д.Л. Кириллов совер­
шил самосуд над Ф.В. Филоновым 18 января. Была организо­
вана кампания против В.Г. Короленко, по обвинению в под­
стрекательстве к убийству. Публицист был привлечен к суду. 
Судебное рассмотрение материалов «сорочинской трагедии» 
было в пользу публициста, выступившего против жестокостей 
и попрания закона представителями власти. В.Г. Короленко 
пытается в «разговоре с Шульгиным» показать своему оппо­
ненту очевидность игрового элемента в его «прогрессивном» 
репертуаре.
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6 Кареев Николай Иванович (1850-1931), историк и социолог, 
член I Государственной Думы, представитель партии кадетов, 
член-корреспондент Академии наук, основатель историческо­
го общества при петербургском университете, член Общества 
для пособия нуждающимся литераторам и ученым, Общества 
для пособия Санкт-Петербургского университета, автор много­
численных «введений» к историческим курсам. По-видимому, 
В.В. Шульгин, автор «предисловия» к статье В.Г. Короленко 
«Кризис», мнил себя историком масштаба Н.И. Кареева. Ссылка 
на Н.И. Кареева, автора книг: «Основные вопросы философии 
истории» (М., 1883), «Сущность исторического процесса и роль 
личности в истории» (М., 1890). Н.И. Кареев не уклонился от 
удара В.В. Шульгина, а вступил с ним в откровенный спор.
7 В.В. Шульгин пытается собственному консерватизму придать 
градус шекспировской страсти. Цитируя изречение короля 
Лира, он объясняет свое неприятие либерально-демократичес­
кого лагеря: «И злая тварь милее твари злейшей». Но поле­
мическая увлеченность В.В. Шульгина приводит к неосмотри­
тельным и лживым обвинениям его в адрес Н.И. Кареева.
8 Милюков Павел Николаевич (1859-1943), историк журналис­
тики, публицист, министр иностранных дел Временного прави­
тельства. В.Г. Короленко считал П.Н. Милюкова полемистом, 
способным отстоять свою честь в споре с В.В. Шульгиным. 
В одном из своих выступлений со страниц «Русских Ведомос­
тей» (1913, № 157, 9 июля), скромно названном «Несколько 
мыслей о парламентских дуэлях», В.Г. Короленко писал: «Мы, 
простые штатские люди, в последние годы слишком часто ви­
дим иллюстрации “хорошего владения оружием” со стороны 
некоторых своих вооруженных соотечественников, чтобы 
собственно в этом умении видеть признаки достоинства или 
правильные понятия о чести < ... > шпагой я не докажу прямо, 
что я не изменял Родине. Но я могу доказать, что я - человек 
мужественный, а мой противник - трус. Мужественный че­
ловек едва ли способен изменить Отечеству. Трус, вероятно, 
способен на клевету».
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9 Если П.Н. Милюков мог состязаться в споре с В.В. Шульгиным, 
а последний или уклониться от ответственности за свои слова 
или же способствовать выяснению моральной ответственности, 
то такой возможности не имел М.Я. Герценштейн (1859-1906), 
экономист, приват-доцент Московского университета, сотруд­
ник Московского земельного банка, член I Государственной 
Думы, убитый 14 января в Териоках. И В.Г. Короленко ставит 
в статье исключительно щепетильный вопрос об ответствен­
ности публициста за «зловещую клевету на мертвых».
10 В.Г. Короленко любил «Посмертные записки Пиквикско- 
го клуба» за блестящие диккенсовские характеристики «боя 
в печати»: «Мистер Потт, конечно, читал “Независимого”, 
а мистер Слерк, конечно, читал “Итенсуиллскую газету”, 
и каждый джентльмен выражал свое презрение к творчеству 
другого горьким смехом и саркастическим фырканьем. Затем 
они начали высказывать свои мнения более открыто, пользу­
ясь такими критическими замечаниями, как “нелепо”, “гнус­
но”, “возмутительно”, “вздор”, “мошенничество”, “мерзость”, 
“грязь”, “гниль”, “помои”». В.Г. Короленко обнаруживает в 
стилистике В.В. Шульгина симптомы, показательные для со­
перничества и ненависти. Обнаруживает пограничное состо­
яние применяемых его противником приемов и квалифици­
рует их как «ложь заведомую», применяемую «с похвальной 
осторожностью».
11 В.Г. Короленко вспоминает и случай, когда В.В. Шульгин 
переступил порог, перейдя к тому, что является преступлени­
ем, - вооружился клеветой. Так было в 1911 г. В.Г. Короленко 
опубликовал статью «истязательская оргия». Это был отклик 
на петицию политзаключенных «Ко всем социалистическим 
партиям в России и за границей», где говорилось о нечелове­
ческом режиме и голодовке в Псковской центральной каторж­
ной тюрьме. Выступление В.Г. Короленко способствовало 
смягчению тюремного режима. Историк царской тюрьмы, ми­
нистр Временного правительства М.Н. Гернет отметил заслуги 
В.Г. Короленко в борьбе с вопиющим насилием.
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12 В.В. Шульгин не был одинок в травле В.Г. Короленко пос­
ле филоновской истории. Газета «Россия», которая в 1905 г. 
закрывалась за публикацию пасквиля Амфитеатрова на импе­
ратора, решила обвинить В.Г. Короленко в пособничестве к 
убийству, сделав это весьма непрофессионально: она упусти­
ла время, а после оглашения в печати результатов судебного 
расследования и выхода в свет переработанной и дополненной 
«Сорочинской трагедии» оказалась бессмысленной. Ведь поле­
мика - это не сведение мелких счетов, и В.Г. Короленко при­
зывал смотреть на нее как «на вещь очень серьезную, которую 
всегда надо направлять туда, где она нужна по существу дела». 
От деятельных усилий зависит изменение жизни, - был убеж­
ден В.Г. Короленко еще 4 июля 1895 г.
13 Смысл деятельности В.В. Шульгина, представившегося в 
роли «прогрессивного лидера», В.Г. Короленко подвергает 
большому сомнению. В.В. Шульгин выступает в блоке с деяте­
лями и основателями «Союза русского народа» и становится 
под их знамена.
14 Методы террористического решения в борьбе со злом были 
исключены для разрешения конфликтов в самом сознании 
В.Г. Короленко. Его печатное слово становилось мишенью 
для «револьвера террориста» и любого, преступавшего закон. 
«Общего языка тут нет», - было ясно В.Г. Короленко, и эмиг­
рация В.В. Шульгина в 1920 г. подтвердила те психологические 
изъяны личности В.В. Шульгина, которым еще предстояло себя 
обнаружить.



Телеграмма К.К. Арсеньеву1

/—х ердечный привет славному борцу русского
Г правового сознания2, умевшему с достоинс­

твом сказать нужное слово в самые трудные 
-. времена. Радостно вспоминаю о днях общения 
с Вами, дорогой Константин Константинович. Пусть еще 
долго-долго озаряет нас спокойный и светлый закат Ва­
шей истинно прекрасной жизни.

Искренно любящий
Владимир Короленко3.

Присоединяют выражение уважения и любви4 Евдо­
кия и София Короленко, Наталия Ляхович, Елизавета 
Скуревич, Любовь Кривинская, Мария и Михаил Селит- 
ренниковы, Мария и Дмитрий Фроловы, Ольга и Алексей 
Волкенштейны, Андрей Шимков, Анна и Сергей Семен­
ченко, Сияльский, Ярошевич, Саков.

1 Опубл.: Полтавский День, 1917, № 7, 12 (25) января.
Поздравление К.К. Арсеньева с 80-летием В.Г. Короленко ад­
ресовал в Петроград, в редакцию журнала «Вестник Европы» 
11 января.
Арсеньев Константин Константинович (1837-1919), юрист, 
академик Императорской Академии Наук, литературный кри­
тик, публицист «Отечественных Записок», «Русских Ведомос­
тей», «Вестника Европы».
С К.К. Арсеньевым в последнее десятилетие XIX в. была свя­
зана деятельность В.Г. Короленко в Союзе писателей и суде 
чести. Основы программы юридической комиссии Союза вза­
имопомощи русским писателям закладывались благодаря их 
совместному участию. «За отказом Арсеньева - председателем
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этой Комиссии выбрали меня, и уже в этом году, - писал Вла­
димир Галактионович 24 мая 1898 г. П.С. Ивановской, - мы 
представили весьма обширную работу о нуждах печати».
- Труд К.К. Арсеньева «Законодательство о печати» (СПб., 
1903) имел основополагающее значение для формирования 
правового сознания в области средств массовой информации.
3 Вскоре после публикации телеграфного сообщения В.Г. Ко­
роленко пришлось сделать в дневнике от 20 апреля (3 мая) 
краткую запись: «Умер Арсеньев (81-го года!)». Это была тя­
желая потеря.
В фонде писателя сохранилась копия его письма К.К. Арсе­
ньеву от 21 декабря 1915 г. В нем В.Г. Короленко апеллирует 
к своему адресату как товарищу по журналу «Вестник Евро­
пы», «выполнявшему так долго важное общественное дело». 
«Русской литературе и журналистике есть кого помянуть за 
эти тяжелые десятилетия: много честных и талантливых людей 
внесли ум и душу в трудное дело строительства русской об­
щественной жизни». В.Г. Короленко отмечал исключительную 
роль К.К. Арсеньева: «Редко кто с такой силой и яркостью, с 
таким талантом, убедительностью, настойчивостью и мужес­
твом умел проводить идею права в нашем бесправном Оте­
честве».
О совместных усилиях К.К. Арсеньева и В.Г. Короленко свиде­
тельствует и сборник «В защиту слова» (Пг., 1905), в котором 
наряду со статьей К.К. Арсеньева «Бесцензурность и подцен­
зурность» были опубликованы статьи В.Г. Короленко «О сво­
боде печати. Разговор», А.В. Пешехонова «Защита слова», 
П.Н. Милюкова «Субъективное и социологическое обоснова­
ние свободы печати» и др.
4 В числе присоединившихся к поздравлению члены семьи 
В.Г. Короленко, его ближайшее окружение, редактор газеты 
«Полтавщина», члены Полтавской городской управы, земские 
деятели, заместитель городского головы Полтавы, присяж­
ные поверенные, переводчики, деятели Полтавского Красного 
Креста.



Педагогическое истязание1
(к делу Н.К. Цюпа)

о общему правилу, семейные отношения для 
печати неприкосновенны2. Бывают, однако, 
случаи, когда люди сами раскрывают стены 
своей квартиры, и внутренность их «семейного

очага» становится достоянием улицы.
Это именно случилось с семьей г. Цюпа. Г-н Цюпа в 

Полтаве человек пришлый. Судьба занесла его сюда вмес­
те с женой Ниной Константиновной и сыном от первого 
брака, десятилетним Георгием.

Нина Константиновна Цюпа приходится, значит, Ге­
оргию мачехой. Случилось то, что порой случается с 
мачехами и пасынками: 18 февраля 1916 года дворянка 
А.А. Ченгери заявила прокурору, что проживающая у нее 
на квартире Нина Константиновна Цюпа систематичес­
ки по целым дням истязает своего пасынка. Заявление 
проверено. Семейная жизнь г-на Цюпы стала предметом 
расследования, и затем перед судом раскрылась яркая 
картина жестокости, с одной стороны, детского страда­
ния, с другой: Нина Константиновна Цюпа системати­
чески избивала, истязала и глумилась над мальчиком: 
била веревкой, колышком, чем попало, по голове, рукам, 
всему телу, раздевала донага, валила на пол, топтала 
ногами, рвала уши до крови. При чтении сухого изло­
жения этих «педагогических приемов» поворачивается 
сердце. Мачеха приходила в такое исступление, что од­
нажды укусила пасынка за руку, отчего у него образо­
валась рана. Мальчик писал родной матери (с которой 
г-н Цюпа развелся): «Мамочка, возьми меня, а то меня 
здесь убьют».
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А что же отец, г-н Лука Цюпа? Ничего. Когда он, 
возвращаясь домой, видел избитого сына, в синяках 
и крови, - он только злорадно спрашивал: «Что ... опять 
заработал?».

18 января Нина Цюпа предстала перед судом. Вина 
жестокой мачехи была очевидна. Достаточно сказать, как 
она защищалась на суде: в квартире найдены окровав­
ленная веревка и колышек. Свидетели говорили, что это 
г-жа Цюпа била мальчика веревкой и колышком, отчего 
на них остались следы крови. Подсудимая это отрицала. 
Ничего подобного!! Она только «для пользы мальчика» 
имела обыкновение драть ему уши до крови. Потом ок­
ровавленными руками бралась за веревку и за колышек... 
Вот отчего на них оказалась кровь.

Да, именно это она приводила в свою защиту.
Суд приговорил мачеху на год в тюрьму. У присяж­

ных, однако, возникло некоторое сомнение в нормальном 
состоянии этой жестокой женщины, тем более, что сама 
она в это время была беременна, а заключение экспертов 
давало поводы к таким сомнениям. Г-жа Цюпа в послед­
нем слове просила «пожалеть ее недавно родившегося 
ребенка». И присяжные пожалели: к приговору: да, ви­
новна, - они прибавили ходатайство о полном помилова­
нии... Мальчик уже отдан родной матери. Дело, значит, 
ликвидировано* .

То есть ликвидировано в судебном порядке. Для об­
щественного внимания остается еще много вопросов, не 
ликвидированных приговором, и среди них первое место 
принадлежит уже не г-же Цюпа, а главе этого плохо сло­
женного семейного очага, Луке (не знаем, как по батюш­
ке) Цюпе-отцу.

Начать с того, что г-жа Цюпа только мачеха, а он род­
ной отец. И если нам жестокость Нины Цюпа представ-

* Подробный отчет был помещен в «Полт. Вестнике», 19 января.
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ляется каким-то болезненным извращением, странным, 
но... порой возможным у беременных женщин, то бес­
чувственность этого «отца» отзывается - прямо холод­
ной системой, от которой становится страшно. В своих 
показаниях он твердо стоит на том, что такие наказания 
для его родного сына были полезны... Это только педа­
гогические меры... Правда, от них оставались кровавые 
следы, и его ребенок писал родной матери: «Дорогая 
мама, 9 числа она меня била об пол и ногами в спину 
и РУКУ укусила, что из руки пошла кровь» ... «Возьми 
меня скорее, а то меня здесь убьют»... «Убьют», а не убь­
ет. Потому, что, если бы это случилось, то, конечно, отец 
был бы виновен не меньше, а больше мачехи. Все это для 
Цюпы-отца не ужас, а полезная система воспитания: он 
знал, что наказания вреда не причиняют... Лучше, по его 
мнению, ребенку претерпеть теперь наказания, да потом 
выйти хорошим человеком, чем без наказания вырасти 
испорченным...

Так рассуждал этот отец... А в это время квартирная 
хозяйка видела, как мальчик у колодца становился на ко­
лени, крестился и плакал. Что значила эта детская молит­
ва у колодца? Думал ли этот уверенный в себе автомат, 
какие это были слезы, какая молитва, какие намерения 
зрели в детской душе, какие чувства отравляли детское 
сердце в самом начале жизни?

Но - довольно. Приходится сдерживать перо... Нет 
сомнения, что и Цюпе-мачехе, и - надо думать - даже 
Цюпе-отцу - этот эпизод дался не легко и незачем к тя­
жести судебной процедуры прибавлять еще излишние фе­
льетонные истязания. Семейная драма закончена, занавес 
над нею спущен.

Но... есть тут одна сторона, которая не позволяет так 
легко расстаться с этим кошмарным эпизодом. Дело в 
том, что оба супруга - педагоги!
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Она - бывшая народная учительница. Он - настоя­
щий... «инспектор Сейнского высшего училища, эвакуи­
рованного в Полтаву». И самые истязания имели характер 
педагогический: г-жа Цюпа «учила» Георгия... Это была 
педагогическая практика, под которую родитель-инспек­
тор подводил теоретические основы... Их мальчик теперь 
и от теории, и от практики свободен. Ну, а другие маль­
чики, которых эвакуировали в Полтаву вместе с инспекто­
ром, - в каком виде прилагаются к ним эти теории и какая 
тут развивается практика?

Это уже вопрос не семейный. Он шире чисто семейно­
го интереса - процесса об истязании. Надо сказать прав­
ду: тревога, вызванная этой семейной бытовой картиной, 
простирается за пределы Сейнского высшего народного 
училища, за пределы нашего города. Эксперименты над 
делом воспитания, происходившие в течение многих лет 
под руководством гг. Толстых2, Деляновых3, Шварцов4 
и Кассо5 не оставались без следа: «благонадежность» 
чиновников ставилась выше способностей и душевного 
отношения к своему делу педагогов. Господин Цюпа, 
без сомнения, очень «благонадежен», и его начальство в 
этом отношении может быть спокойно: этот6 не избалу­
ет, этот не попустит, этот пресечет и упразднит всякое 
непредусмотренное циркулярами движение юной мысли 
и чувства, этот - вполне «благонадежен».

Да, нельзя скрывать от себя. «Система»7 дала свои 
плоды. Газеты то и дело печатают случаи физического 
воздействия, выходящие из «обычных» бытовых преде­
лов, которые тоже довольно широки. Как-то в Орловском 
мировом съезде слушалось «учительское» дело. Учи­
тель приходского училища Рыбинский послал ученика 
за священником. Ученик заторопился (вероятно, у этого 
учителя они всегда торопятся) и выскочил без шапки. 
Потом вернулся за шапкой. Тогда учитель со словами: 
«Чего же ты вернулся?», ударил ученика по затылку: тот
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пошатнулся и разбил себе до крови лоб. Мать подала 
жалобу. Мальчик был освидетельствован врачом, и дело 
поступило к мировому судье. Рыбинский объяснил (как 
и Цюпа), что «мальчик получил небольшой подзатыль­
ник. Вот и все!». Городской судья приговорил учителя 
к аресту на 3 месяца. Но съезд отменил это решение. 
Судьи нашли, что закон не возбраняет абсолютно «физи­
ческого воздействия» со стороны учителя и с этой точки 
зрения «подзатыльник» не наказуем. Поступок Рыбин­
ского решено передать на усмотрение его начальства, 
т. е. в Училищный совет.

Дальнейшее неизвестно. Случаев этого рода - десят­
ки, нет - сотни! «Физическое воздействие», когда-то при­
знанное русской педагогией совершенно недопустимым, 
в последние десятилетия, как сорная трава на запущенной 
ниве, разрастается все больше. И мы с тревогой вспоми­
наем одно дело, которое было оглашено в «Полтавском 
Дне» осенью прошлого года. Читатели, может быть, при­
помнят. Один из родителей, г. Рудин, обратился к полтав­
скому городскому голове с жалобой на временно испол­
няющую должность учительницы, г-жу П. за то, что она 
нанесла его мальчику сильные побои по лицу, которые 
вызвали осложнения и отразились на здоровье мальчика, 
недавно оправившегося от скарлатины. Не довольствуясь 
подачей жалобы, отец огласил ее содержание в нашей 
газете. Жалоба подействовала, и учительница была го­
родской управой уволена.

Единственный ли это случай? Есть основание думать, 
что не единственный и что полтавские школьные нравы 
тоже оставляют желать многого. Как с этим бороться? 
Конечно, нужно общее оздоровление школы, нужно, что­
бы учитель почувствовал себя свободнее, менее подчи­
ненным, способным на инициативу, на борьбу с возрож­
дающимися «дореформенными нравами». Очень хорошо 
действуют в этом смысле учительские общества, создаю-
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щие «среду» и закрепляющие его коллективное сознание. 
Авторитет такого общества дает учителю опору и защиту, 
с одной стороны, с другой, - обеспечивает влияние среды 
на отдельных ее членов, подымая и оздоровляя педагоги­
ческое сознание...

Было время, когда родительская среда требовала от 
школы, особенно народной, строгости и побоев. Школе 
приходилось с этим бороться, и школа это делала: учи­
тель боролся с грубостью наказаний в семье примером 
иных воздействий на детскую душу... теперь мы видим 
примеры обратные: родители жалуются на грубость пе­
дагогов.. . Неужели школа отстала уже от развивающейся 
жизни?

Мы уверены, что в массе наш учитель и учительни­
ца делают честно свое трудное дело. Но тот критерий, 
который теперь прилагается к «благонадежному» учите­
лю, - выдвигает вперед господ Рыбинских и господ Цюп, 
отстраняя лучших и окрашивая среду цветами поощряе­
мого меньшинства...

Как бы то ни было, учительская среда должна бороться 
с этими пережитками оживающей старины, и гласность в 
этом ее естественная союзница.

1 Опубл.: Полтавский День, 1917, № 25, 18 (31) января.
Истязания как разновидность преступлений стали новеллой 
Уложения о наказаниях 1845 г. Истязание рассматривалось 
как посягательство на личную неприкосновенность, но в статье 
В.Г. Короленко деяния истязателей не ограничивались нане­
сением телесных повреждений, особую опасность наносимых 
подростку мучений представлял тот факт, что мучители - ма­
чеха и отец - были педагогами. Эпизод о «педагогическом 
истязании» подростка раскрылся перед В.Г. Короленко при 
знакомстве с материалами судебного расследования по «делу 
Н.К. Цюпы». Материалы судебного расследования взволновали
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В.Г. Короленко. В рамках представлений об «общих правилах» 
о неприкосновенности семейных отношений и недопустимос­
ти вторжения в частную жизнь В.Г. Короленко, тем не менее, 
обратил свой взгляд к «делу Н.К. Цюпы». Сознательно исклю­
чая протокольность подробностей: «Приходится сдерживать 
перо...», В.Г. Короленко привлекает читателя к размышлениям 
о последствиях воспитательных методов «человека-автомата» 
и его жены на детскую душу, поскольку, благодаря судебному 
вмешательству, вопрос о судьбе жертвы был решен. Виновники 
испытали не себе неминуемые нравственные муки и В.Г. Коро­
ленко не считал возможным подвергать их «излишним фелье­
тонным истязаниям». «Дело Н.К. Цюпы» позволило ему выйти 
за пределы «эпизода»: он не ограничился семейными рамками, 
а ушел в систему формирования человеческих душ по образцам 
спускаемых свыше циркуляров. Эти циркуляры на протяжении 
ряда лет разрабатывались в недрах Министерства народного 
просвещения.
2 Толстой Дмитрий Андреевич (1823-1889), гр., министр на­
родного просвещения (1866-1880), министр внутренних дел 
(с 1882 г.), обер-прокурор Синода (1865-1880), член Госу­
дарственного Совета, президент Академии наук. Его рефор­
ма среднего образования (1871) была направлена на усиление 
преподавания латинского и греческого языков в гимназии. 
Положение о городских училищах (1872), о начальных учи­
лищах (1874) и др. преследовали расширение влияния адми­
нистрации на молодые умы. Классическая реформа гимназии 
мнилась ему средством внушения юношеству консервативных 
идей. В 1908 г. В.Г. Короленко писал о Д.А. Толстом, который 
«не чета Деляновым»: «Он принес много зла своей системой, 
но все же он был министр старого типа, и простая чиновни­
чья честь заставила бы его заступиться за чиновника своего 
ведомства против незаконного натиска» («Русское Богатство», 
№ 3, с. 202).
3 Делянов Иван Давыдович (1818-1897), гр., сенатор, член 
Государственного Совета, министр народного просвещения
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(1882-1897), автор реакционного университетского Устава. 
«Ничтожный Делянов, трепетавший пред всякой силой», - так 
характеризует его В.Г. Короленко. Циркуляром 18 июня 1887 г. 
ограничивался прием в средние учебные заведения. В.Г. Коро­
ленко не помнил точной даты этого циркуляра «о кухаркиных 
детях», но помнил «чувство общего негодования» и возмуще­
ния. В «Истории моего современника» В.Г. Короленко поведал 
грустную историю о карьере учителя Балмашевского, вписав­
шегося в «систему» И.Д. Делянова. Ассоциации с тургеневским 
Мардарием этот учитель вызвал в связи с его заявлениями: 
«Я чиновник. Прикажут вешать десятого... Приходите в гим­
назию: так и будут висеть рядышком, как галки на огороде...» 
Уже в «Истории моего современника» В.Г. Короленко писал: 
«Балмашевские, конечно, тоже не злодеи. Они выступали на 
свою дорогу с добрыми чувствами, и, если бы эти чувства 
требовались по штату, поощрялись или хоть терпелись, - они 
бы их старательно развивали» (с. 233). Педагогический режим, 
создаваемый циркулярами И.Д. Делянова, производил свой 
«систематический отбор».
4 Шварц Александр Николаевич (1848-1915), представитель 
России по учебному отделу на Парижской Всемирной выстав­
ке, деятельный участник Комиссии по переустройству средней 
школы при министре народного просвещения Н.П. Боголепове 
(1898-1901).
5 Кассо Лев Аристидович (1865-1914), юрист, специалист в об­
ласти церковного права, выпускник Гейдельбергского и Бер­
линского университетов, министр народного просвещения.
6 Образ «этого» - благонадежного деятеля российского 
просветительского института - результат движения мысли 
В.Г. Короленко по целому ряду эпизодических звеньев, полу­
чающих разноплановое освещение, благодаря которому рас­
крывается видение общего плана - взаимосвязь отдельных 
фактов и судеб с общей, весьма драматической, картиной, 
которая сложилась в массе эпизодов в сфере народного про­
свещения.
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7 «Система» была пагубна и для лиц, освоивших ее педагоги­
ческий инструментарий. Характерен в этом смысле рассказ 
В.Г. Короленко о бывшем «толстовце» Налимове. В пору 
директорства Полтавским земледельческим училищем этот 
бывший офицер донес в полицию на своего ученика, из рук 
которого выхватил запрещенную брошюрку. Коллектив­
ное заявление коллег о «непедагогичности» директорского 
поступка обошлось для них внесением в проскрипционные 
списки, отстранением от работы и поставило в состояние 
крайней нужды более 100 членов семей этих земских слу­
жащих.
Эта основная, «системная» часть статьи В.Г. Короленко 
строится на пресс-релизах, корреспондентских заметках с 
заседаний Орловского мирового съезда по так называемому 
«учительскому делу», жалобе о побоях ученика, оглашенной 
в «Полтавском Дне». Из этой группы фактов В.Г. Короленко 
благодаря своему жизненному опыту пытается очертить по­
литический, нравственный, социальный абрис сложившейся 
из эпизодов «системы». Еще 21 ноября 1887 г. В.Г. Коро­
ленко писал о бессилии правительства в вопросах просвеще­
ния, поводом к такому заключению послужила публичная, 
весьма символическая, пощечина, которой студент удостоил 
взяточника, притеснителя бедного студенчества, инспектора 
Московского университета. В.Г. Короленко считал одной 
из первейших задач правительства изменение этой «систе­
мы»: «Двинуть вперед какую-либо сторону жизни», полагал 
В.Г. Короленко, предстояло «начиная от школы...» Отдан­
ное во власть Министерства внутренних дел, Министерство 
просвещения России обогащало свою педагогическую мысль 
полицейскими методами, пытаясь обеспечить всеобщую «бла­
гонадежность». В этих целях отстранялись от организации 
школ грамотности лица, успешно работающие на этой ниве, 
регламентировалось чтение изъятием книг из библиотек, ос­
кудением программы, запретами театральных постановок, 
лекций, памятных дат, в том числе произведений Н.В. Того-
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ля и Т.Г. Шевченко. Но на фоне этих, широко применяемых 
«педагогических истязаний» шла огромная работа по воспи­
танию этико-гуманистических основ, неистребимых в народе. 
В.Г Короленко состоял в переписке с подвижницами педаго­
гического дела, подругами своей старшей дочери. В ряду тех, 
кто оказывался по другую сторону системы «господ Цюпа», 
он видел Н.К. Крупскую.



Любопытная оговорка
А.Ф. Трепова1

У—к «Биржевых Ведомостях» на днях появилось
О изложение беседы сотрудника этой газеты с 

у J А.Ф. Треповым2. Изложение это обеспокоило 
 бывшего председателя Совета Министров... 

И не потому, что оно неверно излагало его мнения... Это 
г-н Трепов не говорит, но в нем был оттенок, который 
он считает для себя неприятным.

«Из появившейся газетной заметки, - пишет А.Ф. Тре­
пов в «Письме в редакцию3» (теперь и сановники пишут 
«Письма в редакцию!», прежде объяснения, краткие 
и внушительные, или при посредстве Главного управле­
ния по делам печати), - может получиться впечатление, 
будто бы я хотел сказать, что правая группа раньше вела 
ретроградную политику. Между тем группа, к которой я 
всецело принадлежал, ставя себе заданием охрану основ 
российской самобытной государственности, всегда счи­
талась с условиями действительности и потому никогда 
ретроградной не была и таковой не будет».

Вот настоящее изречение оракула! Как известно, од­
ной из основ нашего самобытного строя было неограни­
ченное самодержавие. «Условия действительности» при­
вели к народному представительству, т. е. к несомненному 
ограничению самодержавия, и, значит, к отказу от одной 
из основ. Стремиться к охране этой основы - значит при­
зывать «назад» (retro*)  и, значит, быть ретроградом. Это 
стало теперь до очевидности «несогласно с действитель­
ностью», и г. Трепов тоже на это не согласен. Но... за

* От лат. - идущим назад.
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что же тогда гг. Глинки и Дубровины4 приветствовали 
А.Ф. Трепова? Неужели за то, что он признал «новые 
условия действительности»? Должно ли его теперешнее 
заявление означать, что, заменив в Государственном Со­
вете прежнего лидера правых, ретрограда Щегловитова5, 
и сохранив за собой «свободу голосования» вопреки не­
которым направляющим указаниям своей группы (так 
было напечатано в беседе, оглашенной «Биржевыми Ве­
домостями»), А.Ф. Трепов надеется повести эту группу от 
ретроградной политики охраны прежнего самодержавия 
к неоконсерватизму6, признавшему монархию «консти­
туционную»? Тогда следовало бы поставить точку над 
этим i. А то теперь положение многих «консерваторов» 
и их органов драматично, точно в известной картинке у 
Гейне7:

Безоблачно небо. Нет ветра 
с утра.

В большом затрудненьи 
стоят флюгера.

Уж как ни гадают, никак 
не добьются

В которую сторону им
повернуться...

Правда, наше небо далеко не безоблачно. Но флюге­
рам все-таки трудно. Куда держать, в какую сторону на­
правиться?.. Где консерватизм и где черта, отделяющая от 
него «ретроградство»... Какая черта отделяет А.Ф. Тре­
пова от Щегловитова и Маклакова8, с одной стороны, от 
Шульгина - с другой?

Вот уже в газетах появились характерные «опровер­
жения»: Н.А. Маклаков отрицает, будто у него происхо­
дят крупные разногласия с г. Щегловитовым, после того, 
как последний назначен председателем Государственного 
Совета...
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Пожалуй, и этот дымок не без огня... Чего доброго 
и г. Щегловитов (человек, несомненно, умный!) тоже 
скоро заявит, что и он никогда ретроградной политики 
не проводил и вспомнит о том времени, когда вместе с 
Гессеном он работал в «Праве»...

Поживем, - увидим. Погода как раз такая, которой 
не особенно доверяют моряки. Минута мертвого штиля 
нередко сменяется шквалом...

1 Статья предназначалась для публикации в «Полтавском 
Дне». На экземпляре, сохранившемся в архиве В.Г. Королен­
ко в отделе рукописей, помета автора: «Выкинуто цензором из 
«Полтавского Дня» 31 января 1917 г.». Короленко приступил к 
написанию статьи под непосредственным осмыслением интер­
вью А.Ф. Трепова корреспонденту «Биржевых Ведомостей» в 
условиях «министерской чехарды» и слухов о возможном воз­
вращении бывшего председателя Совета Министров и минис­
тра путей сообщения на государственную службу.
Короленко помнил исторический выстрел-покушение В.И. За­
сулич в полицмейстера Ф.Ф. Трепова. Время не стерло впечат­
лений о власти над Петербургом Дмитрия Федоровича Трепова 
(1855-1906). Генеральские изречения-приказы: «Патронов не 
жалеть!», залившие Петербург в воскресный январский день 
1905 г. кровью, сделали и его самого жертвой и вынужден­
ным затворником. 16 января 1905 г. Короленко писал: «сам 
“властитель” не показывается никуда и сидит в Зимнем двор­
це безвыходно». В статье «Петербург смеется» (Полтавщина, 
1906, 1 января, № 311) Короленко писал о политической смерти 
Д.Ф. Трепова, наступившей не от патронов, а под давлением 
«общественного негодования всего просвещенного мира». Ко­
роленко имел в виду появившуюся в журнале Шебуева «Пу­
лемет» мрачную карикатуру на Д.Ф. Трепова, старшего брата 
А.Ф. Трепова.
2 Трепов Александр Федорович (1862-1928), член Государст­
венного Совета (с 1914 г.), член Особого совещания по обо-
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роне (с августа 1915 г.), министр путей сообщения (сентябрь 
1916 г.), председатель Совета Министров (10 ноября - 27 дека­
бря 1916 г.). 14 декабря императрица писала Государю: «Я бы 
повесила Трепова за его дурные советы... Теперь война и в 
такое время внутренняя война есть высшая измена». Одна­
ко «У премьера Трепова // В клетке золоченой», по словам 
В.М. Пуришкевича, сформировался свой взгляд на нужды 
страны.
Короленко-журналиста поразила реакция бывшего премьер-ми­
нистра, который из опасений быть неверно понятым обратился 
к жанру «письма в редакцию». Для сановника уровня Трепова, 
привыкшего к декларативно-императивному стилю непосредс­
твенного общения и давления на печать через Главное управ­
ление по делам печати, обращение с «письмом в редакцию» 
было достаточно неожиданным, но вполне эпатажным. Правда, 
в условиях января 1917 г., когда анекдоты «об оскорблении ве­
личества» Короленко слышал даже от «какого-то товарища про­
курора», за треповским стремлением обелить возглавляемый им 
когда-то Комитет министров от ретроградности проглядывало 
откровенное желание отгородиться от прежней власти на фоне 
тревожащих общество слухов «о дворцовом перевороте».
3 Рассуждая о судьбе русской революции и русской перио­
дической печати, Короленко вспоминает С.К. Глинка-Ян- 
чевского, редактора газеты «Земщина». В момент торжества 
большевистских «карательных отрядов» и так называемых 
«контрибуций» - варварского захвата дворянской собствен­
ности, вся пресса, представленная именами от Милюкова до 
Суворина, будет объявлена ими «черносотенной», чтобы оп­
равдать закрытие газет некоммунистического направления. 
«Мы пережили много кризисов при царской власти», - напи­
шет Короленко позже, но то, что книгами издательства «Рус­
ское Богатство» будут отапливать помещения, Короленко не 
мог бы даже предположить, равно как и объявление о закры­
тии всех газет, кроме правительственных, было бы абсурдно 
и при царизме.



62 НЕИЗДАННЫЙ КОРОЛЕНКО. 1917-1918

4 Дубровин (псевд.: фон Бер) Александр Иванович (1855-1922), 
основатель и председатель Союза русского народа, редактор- 
издатель газеты «Русское Знамя».
5 Щегловитова Ивана Григорьевича (1861-1918) Короленко 
помнил по Нижнему Новгороду. Он наблюдал его в 1885 г., во 
время выездной сессии по «мужицким делам». Молодой това­
рищ прокурора Иван Григорьевич участвовал в выездной сес­
сии Нижегородского окружного суда. При рассмотрении ряда 
крестьянских дел о сопротивлении властям обвинитель нередко 
переходил к защите, невольно располагая к себе Короленко 
чувством справедливости: «Фигура интересная, умница...», - 
писал Короленко, вспоминая годы своего кореспондентства в 
волжской печати. Хроникальные свидетельства этих событий - 
в короленковских корреспонденциях из зала суда в Горбатове 
1885 г. (Русские Ведомости, № 313, 315, 316, 346). С тех пор 
прошло много времени. Короленко следил за публичными 
выступлениями Щегловитова, читал его статьи в «Юридичес­
ком Вестнике», нередко цитировал одну из них, где «автор 
доказывал необходимость введения в законодательство права 
физического сопротивления незаконным распоряжениям поли­
ции». Встреча с И.Г. Щегловитовым на процессе по делу павлов­
ских сектантов, где суд действовал по прямой указке К.П. По­
бедоносцева, также не стерлась из памяти В.Г. Короленко. 
Позже, по словам Короленко, Щегловитов «выставлял себя за­
щитником законности», но имитация законности не есть закон­
ность. «Закон, или Тайна беззакония?» - вопрошал Короленко. 
И это обнажалось принимаемыми по рассматриваемым делам 
решениями. О том, как эволюционировал Щегловитов, мож­
но проследить по статьям В.Г. Короленко, опубликованным 
в «Русских Ведомостях» и «Русском Богатстве». После «дела 
Бейлиса» Щегловитов объявил Короленко противником «суда 
присяжных». За статью «Г.г. присяжные заседатели» Королен­
ко был предан суду.
Когда Короленко узнал о постановлении, принятом на пленар­
ном заседании Чрезвычайной следственной комиссии по делам
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бывших сановников под председательством Н.К. Муравьева о 
предании суду усмирителей революции 1905-1907 гг., он счел 
необходимым поднять вопрос о судьбе узников Петропавлов­
ской крепости. Несмотря на препятствия гласного обсуждения 
этой проблемы, Короленко и его единомышленники нашли 
способ апеллирования к общественному мнению. Был издан 
спецномер газеты «Слово в цепях», где, в частности, говори­
лось о министре юстиции Щегловитове, генерале от кавале­
рии П.К. Ренненкампфе, участнике русско-японской и Первой 
мировой войн, министре юстиции Хвостове. Освобождению 
Щегловитова воспрепятствовала красногвардейская стража, 
генерал Ренненкампф отказался от освобождения, заявив о том, 
что предпочитает Петропавловскую крепость, а у Хвостова не 
оказалось денег для внесения залога под свое освобождение. 
Они были расстреляны поодиночке.
6 Короленко имел достаточно оснований для того, чтобы усом­
ниться в заявлениях последнего Трепова. Еще в 1905 г. в ста­
тье «Первое министерство» (Полтавщина, № 268, 29 октября) 
Короленко писал: «Сегодня читатель найдет в газете телеграм­
му о выходе в отставку генерала Трепова, бывшего товарища 
министра внутренних дел». Это информационное сообщение 
представлялось «большим шагом вперед, сильно облегчаю­
щим задачу составления министерства». Тогда казалось, что 
«человеку 9 января» - не место ни в одном министерстве, при­
знающем народное представительство. Но Трепова, который 
заглушал мирные просьбы безоружных людей беспощадными 
залпами, должен был сменить его младший брат. Теперь он 
формулировал платформу «неоконсерватизма».
7 Гейне Генрих (1797-1856), немецкий поэт, публицист, «бара­
банщик революции».
8 Маклаков Николай Алексеевич (1871-1918), бывший министр 
внутренних дел (1912-1918), брат В.А. Маклакова (1870-1957), 
адвоката, член II-1V Государственной Думы. Уволен одновре­
менно с И.Г. Щегловитовым.



Положение обязывает1

УУ газете «Речь» (29 янв.) напечатано следующее 
О «Открытое письмо к члену Государственной

Думы В.В. Шульгину» проф. Н.И. Кареева2: 
----------- Милостивый Государь

Василий Виталиевич!3
Из статьи глубокоуважаемого В.Г. Короленко, в № 22 

«Русских Ведомостей» я узнал, что недавно в газете 
«Киевлянин» я был Вами причислен к людям, которые 
«топтали в грязь все русское и самое имя России счита­
ли некоторым недоразумением». Уже более десяти лет 
газеты известного направления не перестают обвинять 
меня в этом и в том, что я даже писал ученые труды со 
специальною целью оплевания русского имени, но я не 
отвечал на подобные полемические выпады, считая ниже 
своего достоинства на них отвечать. Совсем другое дело, 
когда такое обвинение бросается по моему адресу лицом, 
носящим уважаемое мною звание члена Государствен­
ной Думы: в данном случае молчать я не считаю для 
себя возможным и обращаюсь к Вам с этим открытым 
письмом, предлагая Вам указать, где, когда и при каких 
обстоятельствах я говорил или писал что-либо подобное 
клеветническому на меня навету уличных листков не­
высокого морального уровня, а так как Вам сделать это 
не удается, то печатно же, по долгу честного человека, 
взять назад свои, по меньшей мере, неосторожные обо 
мне слова.

Проф. Н. Кареев. 
23 января 1917 г.
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Положение обязывает. Положение члена Прогрессив­
ного блока сопряжено, очевидно, с некоторыми неудобс­
твами4. Прежде, когда г. Шульгин и его «Киевлянин» 
пел в унисон с «Русским Знаменем» и «Земщиной», ему 
можно было писать без оглядки все, что угодно5. Никто 
не обращал внимания. Теперь приходится отдавать отчет 
в ином неосторожном слове.

Любопытно, что ответит г. Шульгин уважаемому про­
фессору и на какие его «труды» сошлется. Или теперь 
удовольствуется ссылкой на ученые авторитеты Дуброви­
на6, Глинки7 или чего доброго ... Сергея Прохожего8.

1 Написана заметка 2 февраля 1917 г. Опубл.: Полтавский День, 
1917, № 27, 17 февраля.
2 Цитируемое в письме Н.И. Кареева обвинение В.В. Шульгина 
в его адрес не имело под собой никаких оснований. Более того, 
В.В. Шульгину не могло не быть известно об участии Кареева 
в числе депутации от собрания писателей и лиц интеллигент­
ных профессий к министру внутренних дел кн. П.П. Свято- 
полк-Мирскому. Князь депутацию принял, считая, что все рас­
поряжения «уже сделаны и больше говорить не о чем». Так 
ситуация рисовалась Короленко в его письме жене от 15 января 
1905 г. За просьбой о принятии мер для исключения возможно­
го пролития крови 9 января 1905 г. Н.И. Кареев был аресто­
ван вместе с соратниками В.Г. Короленко А.В. Пешехоновым, 
В.А. Мякотиным, Н.Ф. Анненским, К.К. Арсеньевым, М. Гор­
ским, А.И. Иванчиным-Писаревым.
3 Шульгин Василий Витальевич - один из фигурантов статьи 
В.Г. Короленко «Сорочинская трагедия», написанной по дан­
ным судебного расследования. Тогда Шульгин принял активное 
участие в кампании клеветы против В.Г. Короленко, озвучив 
с депутатской трибуны обвинения в адрес публициста, сфор­
мулированные накануне правительственной газетой «Россия». 
Для Короленко «сорочинская трагедия» была синонимом «ка-
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рательной экспедиции», вскрывающей суть «конституционных 
дней» - лживых обещаний власти. Во взгляде на эти события 
Короленко значительно возвысился над личными обидами. 
Тогда он мог решить все вопросы со своими противниками 
в судебном порядке. Для Короленко важным представлялась 
работа следственных органов по установлению изложенных 
им фактов административных злоупотреблений и жестокостей. 
И он добился подтверждения фактической стороны «сорочин­
ской трагедии» и прекращения преследования по п. 6 гл. 5 от­
дела Ш Временных правил печати.
4 Депутат Государственной Думы В.В. Шульгин в эпоху пер­
вой русской революции со страниц газет «Киевлянин», 
отстаивая интересы правых, выступал против оглашения 
в печати фактов беззакония. В 1917 г., когда положение 
дупутата В.В. Шульгина определялось его причастностью 
к Прогрессивному думскому блоку, Короленко напоминал 
о единомышленниках Шульгина в развитии «сенсационно 
уголовно-политического романа» с «Русским Знаменем» 
и «Земщиной».
5 В статье «Единство кабинета или тайны Министерства внут­
ренних дел» Короленко писал о том, что в типографии Депар­
тамента полиции (Фонтанка, 16) было организовано печатание 
публикаций против интеллигенции и призывы к погромам. Рас­
пространение этой дозволенной цензурой печатной продукции 
взяли на себя магазины «Нового Времени» и редакция «Рус­
ского Знамени».
6 Дубровин Александр Иванович (1855-1918), врач, основатель 
Союза русского народа и газеты «Русское Знамя». О нем Ко­
роленко писал в статье «О латинской благонадежности», в то 
время как В.В. Шульгин ссылался на его «ученые авторите­
ты». Шульгин же позже вспоминал: «И были сказаны неко­
торые слова и совершены некоторые действия агрессорского 
характера. Попадая в массы, эти лозунги вызывали погромные 
настроения. И Союз русского народа стали справедливо обви­
нять, что он совершает погромы» (см.: Шульгин В. Последний 
очевидец. Мемуары. Очерки. Сны / Василий Шульгин; сост.,
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вступ. ст., послесл. Н.Н. Лисового. М.: ОЛМА-ПРЕСС Звезд­
ный мир, 2002. С. 120).
7 Глинка-Янчевский Станислав Казимирович (1844-1921), пуб­
лицист.
8 Сергей Прохожий (псевд. Гацулло Сергея Ивановича), сотруд­
ник «Русского Знамени», органа Союза русского народа (СПб., 
1905-1916), участник Одесской черносотенной дружины (см. 
упоминания о нем в статье Короленко «О законе и о беззако­
нии» (1917, март).



Привет издалека1

чера на имя В.Г. Короленко получена следую­
щая телеграмма:

«Прошу передать товарищам рабочим и граж­
данам Полтавы поздравление и привет мой из да­

лекой ссылки. Надеюсь скоро быть с Вами.
Антон Сандомирский».

Полтава помнит, конечно, Антона Сандомирского2, 
известного в 1905 году под именем товарища Антона. 
Если в эти годы Полтава не была постигнута кипевшими 
вокруг погромами, то этим она была обязана в огром­
ной степени той энергичной позиции, которую заняли 
тогда железнодорожные рабочие. А в их среде крепкое 
настроение было достигнуто деятельной социал-демо­
кратической агитацией, главную роль в которой играли 
два человека: «товарищ Антон - студент и товарищ Та­
рас - рабочий».

Обоих, конечно, с началом реакции постигла обыч­
ная участь: продолжительная тюрьма. По освобождении 
товарищ Тарас, отличный мастер, пристроился где-то в 
мастерских. Товарищ Антон продолжал образование в 
Венском университете. Вернувшись на Родину, он опять 
привлек на себя неблагосклонное внимание администра­
ции и после харьковских беспорядков, за принадлежность 
к социал-демократической партии (как изумительно зву­
чит теперь это преступление!), был опять в администра­
тивном порядке сослан в Кустанай (Тургайской области). 
На место он прибыл не так давно, и вот новое веяние 
(на этот раз с востока на запад) несет его, как и многих 
изгнанников, обратно из Азии в Европу.
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Теперь А. Сандомирский, вероятно, уже на пути к 
Родине.

1 Опубл.: Полтавский День, 1917, № 256, 8 марта.
2 После Февральской революции в числе других был амнисти­
рован и находящийся в административной ссылке в Тургайс- 
кой (ныне - Республика Казахстан) области давний знакомый 
В.Г. Короленко Антон Сандомирский. В.Г. Короленко помнил 
этого вожака железнодорожных рабочих в октябрьские дни 
1905 г. Осенью 1906 г., когда «истинно-русские» пытались 
организовать в Полтаве погромы, стараниями Сандомирского 
они были предотвращены. Судьба этого человека, ориентиро­
ванного на общечеловеческие ценности, занимала В.Г. Коро­
ленко. В факте предстоящего возвращения А. Сандомирского 
в Полтаву В.Г. Короленко видел «новое веяние», связанное с 
победой Февральской революции.



Хлестаковы или хуже?1

[I]

марта на улицах Полтавы послышалась музы­
ка. По направлению от вокзала тянулось длин­
ными вереницами войско. Молодые бравые 
солдаты с веселыми открытыми лицами подня­

лись по въезду, прошли по нескольким улицам, продефи­
лировали мимо Земской управы, и звуки музыки смолкли 
где-то в глубине города.

Рядом с одним из эшелонов ехали три молодых чело­
века в полувоенной-полустуденческой форме с какими-то 
красными лентами и флажками.

На зрителей это производило впечатление, будто эти 
молодые люди имеют какое-то отношение к шествию
солдат.

И действительно, после того, как отряды прошли 
мимо Губернской земской управы, молодые люди отста­
ли от них и вошли в здание.

Здесь один из них с решительным видом заявил, что 
они делегаты (трудно было точно установить, от какого 
учреждения), что сейчас они явились, чтобы предупре­
дить о предстоящем прибытии в земство депутатов от 
только что пришедшего Польского легиона и вообще 
проявляли большую подвижность и какие-то, трудно уло­
вимые намерения.

Оказалось, что двое молодых людей уже с утра яви­
лись в типографию «Полтавского Дня»2 с требованием 
немедленно перепечатать из «Южного Края»3 статью 
«Тайна Императорского двора» и тоже выставляли себя 
делегатами харьковского студенчества. Выходило, что 
настоятельное требование перепечатки фельетона исхо-
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дит от харьковского студенчества. Затем эти же молодые 
люди в тот же день объявились уже у начальника гарни­
зона, где вызвали удивление: тут они уже рекомендовали 
себя посланцами петроградского Временного правитель­
ства, т. е. эмиссарами центральной власти!

Справедливость требует пояснить, что особенно су­
етился один из этих юношей, другие составляли как бы 
фон, на котором вырисовывалась его энергия. При этом 
он имел вид повышенно возбужденный.

У начальника гарнизона молодые люди неизвестно от 
чьего имени приглашали сегодня на «манифестацию», отно­
сительно которой они не могли еще точно знать ни времени, 
ни места. Случайно тут они встретились с членами комите­
та, которые видели их странную суетливость в земстве.

Начальник гарнизона заметил молодым людям, что 
он и офицеры сносятся с городским и земским комите­
том, от которого и будут ждать приглашения на имеющее 
быть торжество.

После этого юноши опять появились в земском доме с 
видом людей, от которых что-то, и притом очень многое 
и важное, зависит и которые выбиваются из сил, чтобы 
вывести Полтаву из ее косности. К этому времени выяс­
нилось, что еще какие-то молодые люди (а, может, и эти 
же самые) пытались импровизировать шествие по ули­
цам, не дожидаясь организования манифестации и кое- 
где вели себя чрезвычайно нетактично.

Вследствие этого, узнав об их присутствии в земском 
доме, к ним вышли некоторые члены комитета и заявили 
довольно решительно, что ни в какие их полномочия не 
верят и что для них будет удобнее ни с какими автори­
тетными требованиями от имени тех или других учреж­
дений не обращаться. Тем более, что и заявление их об 
имеющей прибыть делегации от войск в назначенное ими 
время не оправдались, из чего очевидно, что никто их от 
войск не посылал.
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Выслушав это заявление, «главный» молодой человек 
иронически поклонился и заявил:

В таком случае мы предоставляем остальное(!)вам...
После этого молодые люди, кажется, стушевались 

и во время манифестации, состоявшейся (6 марта), их 
уже не было видно.

Может быть, пока и нет оснований предполагать здесь 
что-нибудь хуже простой хлестаковщины и желания при­
мазаться к событиям, с видом таинственных руководи­
телей. Но если бы молодые люди с проблематическими 
полномочиями - то от харьковского студенчества, то от 
Совета рабочих депутатов, то, наконец, от петроградского 
Временного правительства, или еще какого-нибудь, более 
или менее авторитетного, учреждения или лица - появи­
лись в каком-нибудь из уездных городов нашей губер­
нии, - то рекомендуем местным людям предусмотри­
тельно вспомнить бессмертного Ивана Александровича 
Хлестакова4.

Мы слышали, что была сделана попытка проверить 
названные ими полномочия и они оказались совершенно 
фантастическими.

W.

II

К помещенной вчера заметке приходится, к сожале­
нию, добавить кое-что, позволяющее думать, что в ис­
тории молодых людей можно предполагать нечто менее 
безобидное, чем простая хлестаковщина5. По слухам, на 
линии одной из железных дорог трое молодых людей 
и одна женщина подходили к железнодорожным жандар­
мам и именем нового правительства требовали сдачи ору­
жия. Так как прежние порядки не приучили к критическо­
му отношению ко всяким окрикам и создали привычное 
убеждение, что - «кто палку взял, тот, наверное, капрал»,
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то жандармы подчинились требованию незнакомцев с той 
же беспрекословностью, с какой сами они прежде требо­
вали повиновения обывателя. После этого будто бы были 
произведены грабежи.

Таковы первые, нами еще не проверенные в точности, 
сведения об этом происшествии. Во всяком случае, это 
повод для напоминания, что общество наше не является 
дезорганизованным и что люди, предъявляющие всякие 
требования, - и теперь обязаны представлять достаточ­
ные законные к тому основания.

1 Опубл.: Полтавский День, 1917, № 256, 257, 8-9 марта.
Статья вызвала большой поток полемических укоров в адрес 
автора. В газете «Земля и Воля» (1917, № 5, 14 марта) В.Г. Ко­
роленко как одного из влиятельных либералов Полтавы уп­
рекают в пассивном отношении к бурно развивающимся в 
стране событиям. «Эсеровская газета, - писал В.Г. Королен­
ко, - преувеличила мое влияние. Я только оборвал каких-то 
двух юношей, по-видимому, Хлестаковых, которые явились с 
самозваными полномочиями < ... > заметка эсеровской газеты 
есть лишь ответ на мое отношение к этим самозванцам, явив­
шимся, чтобы взять на себя руководство движением в Полтаве» 
(НИОР РГБ, ф. 135/1, к. 16, ед. хр. 967).
2 Газета «Полтавский День», в которой публиковался В.Г. Ко­
роленко, нарушила губернаторские запреты и опубликова­
ла агентскую информационную телеграмму с обращением 
М.В. Родзянко, за что оказалась под угрозой штрафа в 3 ты­
сячи рублей.
3 О беспорядках в Петрограде жители Полтавы узнавали по 
слухам и редким перепечаткам из газеты «Южный Край», где 
публиковалось обращение М.В. Родзянко, сведения о роспус­
ке Государственной Думы, о беспорядках в столицах на почве 
голода.
4 Персонаж комедии Николая Васильевича Гоголя «Ревизор».
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5 Когда в воздухе носятся «репрессии», писал еще 13 марта 
1902 г. В.Г. Короленко Ф.Д. Батюшкову, то на сцене появля­
ются «загадочные незнакомцы» - Хлестаковы, Шпекины, как в 
те далекие времена, когда шла кассация выборов М. Горького 
в почетные академики.



Мыши в подполье1
(на местные мотивы)

11 "1 ередо мною грязноватый клочок бумаги, с под­
польным призывом. Он напечатан на машинке, 
безграмотен, грязен и, конечно, кощунственно 
прикрывается такими словами, как Родина 
и Христианство. Начинается он с «дорогого 

Отечества», продолжается ругательствами против евреев, 
кончается призывом давить людей, «как мух» и... опять 
упоминанием о благословении Божием на дело вражды 
и убийства.

Стоит ли говорить об этой жалкой пачкотне? Есть 
ли основания опасаться этих воззваний? Я думаю, что 
говорить о них много не стоит, и ничего зловещего они 
не представляют. Но несколько слов сказать, все-таки не 
мешает.

Все время, пока длится война, германофильская пе­
чать то и дело пускает слухи об еврейских погромах в 
России. Ее намерения ясны: нужно выставить Россию 
скопищем диких варваров, охваченных анархией и взаим­
ным истреблением. Теперь, после великого переворота, из 
которого Россия подымается более единой и более силь­
ной, эти толки, наверное, распространяются с особенным 
усердием.

Вот кому на руку эти призывы... Но, конечно, они 
жалки и бессильны. И если мы говорим об этом явлении 
нашей местной жизни, - то лишь потому, что об нем гово­
рят в обществе и, быть может, в ком-нибудь оно вызывает 
неосновательные опасения.

И еще... по человечеству, следует сказать этим гос­
подам несколько слов отрезвления.
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Будьте осторожны, господа! Разве Вы не видите, что 
время для таких призывов прошло? Интересный документ 
подписан пятью буквами, представляющими загадочную 
анаграмму или букет инициалов. Мы, конечно, не будем 
пытаться расшифровать эту загадку. Мы даже не повто­
ряем здесь самых букв, чтобы не вызвать в ком-нибудь 
охоту заняться такой расшифровкой, которая может ока­
заться и неверной.

Но тем, кто скрывается за этими буквами, мы истинно 
по-христиански посоветуем: «Не злоупотребляйте же тем, 
что новый порядок не мстит за прошлое! Не испытывайте 
слишком проявляемой им терпимости!»

Новая Россия не мстит. Но правосудие в ней будет 
действовать неуклоннее, чем прежде.

1 Опубл.: Полтавский День, 1917, № 258 (1170), 10 марта.
Миниатюра написана в форме аллегории, в следовании «ста­
рым езопам», как писал в своих «Этюдах» Амфитеатров. Ин­
формация о беспорядках в Петрограде, о намерении роспуска 
Государственной Думы до апреля, об очередях в булочных 
контрастирует с состоянием то ли оцепенения, то ли намерен­
ной затаенности, «подпольности». «А у нас тут полное “спо­
койствие”». «У нас в Полтаве тихо» - это лейтмотив «Мыши в 
подполье». Город, обреченный губернаторским распоряжением 
на информационную блокаду, живет изолированной жизнью. 
Лишь германофильская печать кишит слухами «об еврейских 
погромах в России», чтобы снять с себя ответственность за 
участие в Первой мировой войне. А город, обреченный губер­
наторским распоряжением на информационную блокаду, жи­
вет изолированной жизнью. Если читателям «Южного Края» 
известно уже о Временном правительстве, об обращениях 
Родзянко и министра путей сообщения Бубликова к желез­
нодорожным служащим, где очерчиваются пути возможного 
движения, то «Полтавский День», призванный информировать 
горожан, живет под угрозой огромного штрафа в случае «пе-
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репечатки телеграмм из “Южного Края”». В обстановке этого 
информационного вакуума рождаются и распространяются те 
подметные листки, которые выражают мнение определенного 
круга лиц, имеющего свой взгляд на происходящее. Желание 
«щирых украинцев» и «истинно русских» навязать народу 
«кружковство» делает для Короленко очевидным, что за ко­
щунственным призывом к братоубийству стоят люди, пытаю­
щиеся скрыться под легко читаемой публицистом анаграммой. 
Он не намерен раскрывать их имен, а лишь считает уместным 
напоминание о неуклонном действии закона к нарушившим 
заповедь: «Не убий!»



О законе и о беззаконии1

х—х оссия переживает дни, на которые долго с со-
F J чувственным вниманием будут обращены 
р взгляды потомства и истории. В стране проис­

ходит огромный переворот, и до сих пор он 
идет с такой стройностью и такой умеренностью, какая 
едва ли встречается в истории.

Конечно, вначале, когда прежнее правительство еще 
надеялось залить требования народа потоками крови, - ее 
пролилось в столице немало. Но торжество народа обоз­
начилось быстро и решительно2. И как только оно опре­
делилось, - так и кровь остановилась. К чести русского 
народа, он не запятнал своего торжества актами мести. 
Несколько жертв в пылу борьбы, смерть Непенина3, по- 
видимому, вызванная печальным взаимным недоразуме­
нием между матросами Балтийского флота и их началь­
ником; еще, быть может, несколько таких же печальных 
и таких же единичных случаев и, будем надеяться, что 
это - вся цена великого события...

Народ не мстил и не намерен мстить. Новый министр 
юстиции4, вышедший из крайних левых партий, уже за­
явил, что новое правительство даже в эти дни возбужде­
ния и волнения не пойдет по стопам старого строя, с его 
«неблагонадежностями» и бессудными расправами. Оно 
признает лишь ответственность за определенные преступ­
ления и по суду.

И Временное правительство сдержало слово. Пред­
ставители старого строя, еще накануне совершившие ряд 
тяжких преступлений против Государственной Думы 
и народа, - обратились к новому правительству с про-
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явлением благодарности за лояльное обращение с ними. 
Они думали, судя по своим прежним приемам и по своим 
нравам, что их ждет Не правосудие, а расправа5.

Но они ошиблись: их ждет не расправа, а правосудие. 
Дело в том, что слуги самодержавного строя, в расчете 
на безнаказанность всякой «сильной власти», дерзко на­
рушали даже те законы, которые издавали сами, считая, 
как один николаевский полицейский генерал6, что законы 
пишутся лишь для простых людей, чином не выше такого- 
то класса, - крупные же люди от законов свободны.

Эта надежда, вернее, — эта застарелая привычка, на 
этот раз обманула, и слуги произвола стоят лицом к лицу 
с теми своими же законами, которые они нарушали. Новое 
народное правительство готово отнестись с уважением 
ко всяким убеждениям. Но убеждение в безнаказанности 
беззаконий никто уважать не обязан.

Это старо, как самое право, но это ново в практике 
нашей страны, где произвол стал привычным бытовым 
явлением.

Все мы помним, как даже ясные, даже официальные 
указания на участие в погромах и убийствах из-за угла, 
попадали под дреманное око щегловитовской Фемиды7. 
Так, законное требование финляндского суда в привле­
чении Дубровина, как соучастника в убийстве депутата 
первой Думы Герценштейна, - было просто-напросто 
оставлено Щегловитовым без внимания, выражаясь по- 
старому, «положено под сукно».

Теперь и Щегловитов, и Дубровин, и Юскевич-Крас- 
ковский*  имеют все основания благодарить нового ми­
нистра юстиции «за лояльное обращение». Они защище­
ны от мести и расправы. Но... над ними уже нависла рука 
нового, истинного правосудия. И им же придется в свое

* Юскевич-Красковский, активный член Союза русского народа, учас­
твовал в организации убийств Герценштейна и Иоллоса.
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время и в законных формах дать ответ за совершенное: 
одними - как убийцами, другими - как властными покро­
вителями и укрывателями безнаказанности убийства...

То, что еще вчера было их обычной практикой, к соб­
лазну всего народа, - теперь стало для всех очевидным 
преступлением.

Безнаказанность погромных подстрекательств, одес­
ские выступления глобачевских резинщиков, подвиги, о 
которых недавно поведал Сергей Прохожий8, убийства 
Караваевых9 и Иоллосов10 - все это ушло в прошлое, бу­
дем надеяться, навсегда. При первых раскатах истинно 
народной грозы, поднявшейся против старого строя, - 
все эти «миллионы истинно русских людей», которыми 
грозили курские Марковы", и которыми вводили в за­
блуждение бывшего царя, исчезли и рассеялись, яко дым 
от лица огня. Новая Россия может смотреть спокойно, 
как этот дым и туман стелется и расползается по щелям 
и подпольям. Никто не собирается мстить слугам прежне­
го режима только за то, что они ему служили. Но это не 
значит, что в России продолжается и теперь созданный 
Муравьевыми12 и щегловитовыми всех времен порядок, о 
котором когда-то сказал поэт:

«Закон, закон! В России нет закона, закон к столбу 
прибит, а на столбе корона».

Нет, именно теперь, когда низвергнут старый порядок, 
возведший беззаконие в основу своей власти, сущность 
законности оживает, и закон становится деятельной си­
лой, не взирающей на лица, но судящей всякое преступ­
ление, кем бы оно совершено ни было.

Простейшая истина юридической науки гласит, что 
сила законного порядка не в тяжести наказания, которую 
по-драконовски усиливали прежние наши властители, а в 
том, чтобы никто не мог рассчитывать на безнаказанность; 
и чтобы это почувствовали во всей стране, конечно, на 
это нужно время. Сознание это не сразу войдет в умы.
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Беззаконие, так долго пользовавшееся покровительством, 
не сразу свыкнется с тем, что уже нет власти, которая ему 
покровительствовала, и то, что делалось с открытым ци­
низмом, станет действовать скрытно, тайными путями.

Но важно уже и это. Прежде в подполье загонялись 
так часто голоса, призывавшие к законному порядку.

Теперь туда вынуждены уходить призывы к старому 
произволу и беззаконию.

И это огромный успех.

1 Опубл.: Полтавский День, 1917, № 258, 10 (23) марта.
2 «События побежали с такой быстротой, что ни обсуждать, ни 
даже просто записывать их некогда», - писал Короленко 9 мар­
та 1917 г., всецело занятый событиями, связанными с перево­
ротом в Петрограде и Указом, изданным уже на следующий 
день - 26 февраля, - о роспуске Государственной Думы.
3 Короленко не знал о многочисленных арестах офицеров. 
Среди тех, кто, по свидетельству Л.Б. Троцкого, взял на себя 
миссию посредника в конфликте матросов и их начальника, 
был адмирал Непенин. Он стал жертвой разъяренных матро­
сов и как «наиболее ненавистный» вместе с другими русскими 
офицерами был спущен под лед (см. об этом: Троцкий Л.Б. 
История русской революции: в 2 т. М., 1997. Т. 1. Февральская 
революция. С. 256).
В 1919 г. Короленко в качестве просителя был у брата адми­
рала, Петра Павловича Непенина, генерал-майора, начальника 
Полтавского гарнизона, о чем писал в письме II «Трагедия быв­
ших офицеров» цикла «Писем из Полтавы». Проблема «закона 
и беззакония» имела в них естественное продолжение. В соот­
ветствии с представлениями Непенина об офицерской чести, 
он не стал обсуждать с публицистом-ходатаем судьбу белых 
офицеров, последствий того или иного закона. Для него за­
кон ясен. Ясны инструкции. Он обязан им следовать, несмотря 
на стеснения сердца. И несмотря на очевидность положения 
генерала и его несомненную правоту, Короленко остерегался
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дальнейшего следования этим «ясным» законам, следование 
которым лишь сгущало мрак, заволакивало будущее кровавы­
ми туманами.
4 В марте 1917 г. министром юстиции был Александр Федо­
рович Керенский (1881-1970), адвокат, карьера которого на­
чалась в связи с его правозащитной деятельностью в момент 
процесса Бейлиса. Керенский до Первой мировой войны был 
защитником лидеров партии Дашнакцутюн. Неоднократно об­
ращался к Короленко за советами и фактическими данными 
для выступлений по вопросам о смертной казни еще до рево­
люции. В архиве сохранилась копия ответного письма В.Г. Ко­
роленко А.Ф. Керенскому от 3 февраля 1913 г.: «Узнав о при­
знании срочности Вашего запроса о тюремных жестокостях, 
спешу послать Вам кое-какой материал по этому вопросу. Это, 
во-первых, письмо одного из потерпевших о порядках в Орлов­
ской тюрьме (которое прошу, как, впрочем, и весь материал, 
мною присылаемый, по миновании надобности, непременно 
мне вернуть, для чего на листках ставлю свои инициалы: В.К.), 
во-вторых, шесть листов, с наклеенными на них вырезками из 
газет за разные годы (преимущественно последние). Может 
быть, просматривая их, Вы найдете кое-что полезное для Ва­
шей речи [о беззакониях тюремной администрации. - Т.М.]». 
В этом же письме Короленко, ссылаясь на А.И. Гучкова, обра­
щает внимание А.Ф. Керенского на материалы «Нового Време­
ни», разоблачающие невероятные жестокости и разоблачения. 
Однако для Короленко Керенский оставался «бескорыстным 
самозванцем» современности. Керенский, как когда-то Емель­
ян Пугачев, «скромно пробирается лесами с польской Ветки 
на Волгу, где ему разрешили приписаться к дворцовой волос­
ти и...приобрести... права» (см.: Короленко В.Г. Современная 
самозванщина // Собр. соч. Изд. «Нива». 1914. С. 334). 18 сен­
тября 1918 г. Короленко в своем ответе Лидии Мариановне 
Арманд, редактору издательства «Задруга», весьма деликатно 
и вполне корректно отказывается от предложения взять на себя 
редактирование речей А.Ф. Керенского: «... я эти годы... не
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мог очень внимательно следить за политическими событиями 
и их перепутанными изгибами. Значит, все дело в идейном 
содержании работы Александра Федоровича [Керенского]. По 
этому поводу, конечно, можно бы сказать многое, но без изу­
чения самого материала это невозможно...»
5 Короленко получил накануне телеграмму Временного Коми­
тета Государственной Думы, где говорилось о настоятельной 
необходимости «скорейшего улажения несогласия и брожений 
в войсковых массах в отношении к офицерскому составу».
6 Короленко разоблачал не только жандармского генерала 
Познанского, но и его многочисленных единомышленников 
в отношении к закону. По этому поводу он достаточно емко 
выразился об их литературном родстве с щедринским Боро­
давкиным. Их законотворческая деятельность имела четкую 
направленность и не должна была обременять или даже стес­
нять их никакими законами. В их проектах мыслилось уничто­
жение права апелляции на всякие беззакония. С такими «под­
вижниками» на ниве русской жизни Короленко приходилось 
встречаться не раз. И он видел, как обременительно для власти 
соблюдение закона, от которого она с удовольствием бы из­
бавилась как «от всего векового сора, называемого Законами 
Российской империи». Под таким условием власть, нередко 
заинтересованная в устройстве собственного благосостояния, 
готова была функционировать по всей вертикали: ведь для зем­
ских начальников нужно гораздо больше, чем для становых 
и исправников.
7 Щегловитовская Фемида демонстрировала свое отношение 
к законам Империи, когда уходила от возбуждения дел по 
политическим убийствам. Когда-то Короленко сталкивался с 
Щегловитовым в Нижнем Новгороде и был очарован его про­
фессионализмом и гражданским пафосом. Судьба Ивана Гри­
горьевича Щегловитова (1861-1918) когда-то улыбалась ему, 
но министр юстиции утратил интерес к законности. И рядом 
с его именем соседствуют имена участников организованных 
убийств депутатов 1 Государственной Думы. Если министр юс-
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тиции Временного правительства А.Ф. Керенский обеспечил 
коллеге защиту «от мести и расправы», то в 1918 г. больше­
вистский министр юстиции не смог предотвратить его жесто­
кого расстрела.
8 Короленко читал «Исповедь черносотенца» Сергея Прохожего 
(см. комментарий 8 к статье «Положение обязывает», 1917 г.), 
увидевшую свет в декабре 1916 г. (см. его дневниковую запись 
от 18 декабря 1916 г.).
9 Караваев Александр Львович (1856-1906), публицист, врач, 
общественный и политический деятель, член II Государствен­
ной Думы, трудовик. Убит в Екатеринославе в 1908 г.
10 Иоллос Григорий Борисович, публицист и политический де­
ятель, член I Государственной Думы, редактор «Русских Ведо­
мостей». Убит в 1907 г.
" Марков Николай Евгеньевич (1866-?), один из лидеров 
Союза русского народа, Союза Михаила Архангела, депу­
тат III и IV Государственной Думы. Короленко писал о роли 
Н.Е. Маркова (1913 г., статья «Дело Бейлиса», глава «На Лу- 
кьяновке»).
12 Муравьев Николай Валерианович, гр. (1850-1908), с. с., про­
курор Санкт-Петербургской судебной палаты, министр юсти­
ции до Щегловитова. С 1905 г. - посол России в Риме.



Родина в опасности1

STI елеграммы Военного Министра и Временного 
Правительства бьют тревогу2. Опасность над­
вигается. Будьте готовы!

К чему? К торжеству свободы, к ликова­
нию, к скорейшему устройству будущего? Нет! К сраже­
ниям, к битвам, к пролитию своей и чужой крови. Это 
не только грозно, но и ужасно. Ужасно, что эти призывы 
приходится слышать не от одних военных, чья профес­
сия - кровавое дело войны на защиту Родины, но и от 
нас, 70-ти писателей, чей голос звучит естественнее в 
призывах к любви и миру, к общественному братству 
и солидарности, кто всегда будил благородную мечту о 
том времени, «когда народы, распри позабыв, в великую 
семью соединятся».

Эта далекая заветная мечта жива и теперь, но она 
еще более отдалилась, затянулась дымом и кровавыми 
туманами, и нам, писателям, соединившим в своей душе 
любовь к человечеству с любовью к Родине, приходится 
подхватить тревожный клич тех, кого судьба поставила 
на страже Родины в тревожную годину ее жизни.

Тревога звучит, ширится, облетает страну. Я желал 
бы, чтобы голос печати звучал, как труба на заре, чтобы 
подхватить ее, передать дальше, разнести всюду, до са­
мых дальних углов, заронить в наименее чуткие сердца, 
в самые беспечные души.

Тревога, тревога... Смотрите в одну сторону! Де­
лайте в эти дни одно дело, над ним довлеющее. С за­
пада идет туча, какая когда-то надвигалась на Русь 
с востока, и она готова опять покрыть своей тенью
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родную землю, над которой только что засияло солнце 
свободы.

До сих пор я не написал еще ни одного слова с таким 
призывом, но не потому, что я и прежде не считал обя­
зательной защиту Родины3. Правда, я считаю безумную 
свалку народов, озарившую кровавым пожаром европей­
ский мир и грозящую загореться в других частях света, 
великим преступлением, от ответственности за которое 
не свободно ни одно правительство, ни одно государс­
тво4. И когда наступит время мирных переговоров, то, по 
моему глубокому убеждению, эта истина должна лечь в 
основу того, чтобы этот ужас не повторился. Нужно быть 
на страже великого сокровища - Мира, который не суме­
ли сберечь для нас правительства королей и дипломатов, 
когда это несчастье готово было разразиться.

Я говорю это искренно и с сознанием всего значения 
слова, я не пожалел бы отдать остаток жизни тем, кто мог 
бы с каким-нибудь вероятием успеха противопоставить 
этому безумию деятельную идею человеческого братства. 
Она давно зародилась в благороднейших умах и пускала 
уже ростки в человечестве.

Да, за это дело стоило бы отдать жизнь, если бы была 
малейшая надежда удержать море вражды и крови. Но 
ростки международного братства еще бессильны, как иг­
рушечные плотинки перед порывом моря и ничего удер­
жать не могли.

Это - не упрек идее международного братства. Сла­
бая вначале идея часто со временем завоевывает мир. Но 
теперь, пока она слаба в действительности, она может 
служить опорой благородной мечты, утешением, но не 
средством защиты. Это - дальний огонь, но не указание 
ближайших путей ввиду страшной опасности.

А речь идет именно о том, что надвигается, что уже 
близко, что закрывает нам свет, что требует немедленного 
ответа. Оно может на столетие наложить тяжкий гнет на
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жизнь поколений. Вот почему я чувствую повелительную 
обязанность заговорить о предмете, мне не свойственном 
в обычные дни, чтобы передать моим согражданам свою 
тревогу.

Россия только что совершила великое дело, - свер­
гла вековое иго. Одним деспотизмом стало меньше, од­
ной свободой больше на свете. Еще недавно союз с нами 
враги ставили в упрек нашим союзникам и свою борьбу 
выставляли, как борьбу с восточной деспотией. Теперь 
все народы обращаются к нашей Родине с восхищением 
и надеждой, потому что юная свобода в момент рожде­
ния, имеет волшебную силу омолаживать свободу других 
народов, придавать ей новую свежесть и жизнь.

Вот что значит для нас защита Родины! Нужная всег­
да, теперь она вдвое нужнее. С нею мы защищаем новую 
свободу, которой внешнее нашествие грозит смертельной 
опасностью. Если бы теперь немецкое знамя развернулось 
над нашей землей, то всюду рядом с ним развернулось бы 
также мрачное знамя реставрации, знамя восстановления 
деспотического строя. Нами стал бы повелевать не только 
Николай Романов5, но через него и Вильгельм Гогенцол- 
лерн6. А Гогенцоллерну нужно, чтобы Россия надолго ос­
тавалась подавленной и темной. Неужели это не ясно?!

Для отражения этой опасности Россия должна стать 
у своего порога и с удвоенной, с удесятеренной энергией 
перед этой грозой забудем все распри, отложим споры о 
будущем! Долой партийное местничество! Долой призыв 
к раздорам! Пусть историческая роковая минута заста­
нет Россию готовой! Пусть все смотрят в одну сторону, 
откуда раздается тяжелый топот германца и грохот его 
орудий. Задача ближайшего дня - отразить нашествие, 
оградить Родину и ее свободу. Два русских соседа в тран­
шее зорко смотрят в сторону наступающего противни­
ка: один - республиканец, другой - конституционалист. 
Кем они должны чувствовать себя в эту роковую минуту?
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Соратники в настоящем, политические противники - 
в будущем, сейчас они делают одно дело: защищают сво­
боду Родины от внешнего и внутреннего порабощения.

Оставим же будущему дню его злобу и его вопросы. 
Теперь одно внимание, - внимание в этот великий ре­
шительный час!.. Нужно не только радоваться и пользо­
ваться свободой, но и заслужить ее до конца, а заслужить 
можно одним, - последним усилием для отражения про­
тивника. Работа на фронте и в тылу, на всяком месте, для 
отражения опасности, до конца великой войны. Может 
быть, это время уже близко; близок день, когда на великое 
совещание мира явятся в семью европейских народов де­
легаты России и скажут: «Мы вошли в войну рабами, но 
к концу ее приходим свободными. Выслушайте же голос 
свободной России!» Она скажет теперь не то слово, кото­
рое сказали бы царские дипломаты. У свободной России 
есть что сказать на великом совещании народов7, которое 
должно положить основы долгого прочного мира.

1 Опубл, впервые: Русские Ведомости, 1917, № 58, 14 марта, 
затем в сб.: Нужна ли война (Елисаветград: изд-во «Популярная 
библиотека», 1917) под заглавием «Защищайте свободу», где 
она соседствовала со статьями П. Кропоткина и Г. Плеханова. 
Статья-депеша написана по просьбе Временного комитета 
Государственной Думы от 9 марта. В телеграмме, исходящей 
от члена Государственной Думы П.В. Герасимова, в которой 
определялись тезисно вопросы, требующие доступного осве­
щения: «...о необходимости скорейшего улажения несогласия 
и брожения в войсковых массах в отношении к офицерскому 
составу. Волнами от Петрограда идет брожение в умах солдат 
в связи с выпущенным Советом рабочих депутатов приказом 
номер первый. Смущает единовременное появление приказов 
двух властей. Недостаточно ясна в сознании масс мысль о не­
обходимости соглашения впредь до созыва Учредительного 
собрания».
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: Еще до февральских событий 1917 г. военный министр цар­
ского правительства А.А. Поливанов заявлял 22 июля 1915 г.: 
«Отечество в опасности!» Статья В.Г. Короленко публикова­
лась и в редакции, воспроизводящей формулировку А.А. По­
ливанова, особоуполномоченного Временного правительства, 
председателя Комиссии по демократизации армии.
5 Вскоре после появления статьи в печати В.Г. Короленко 
объяснял «толстовцу» Журину, что «любовь к справедливости 
приветствует сопротивление явному насилию». В.Г. Королен­
ко предостерегал своего восторженного читателя, чья совесть 
была встревожена призывом о необходимости защиты Роди­
ны и ее свободы от германского нашествия, от попытки ввес­
ти публициста в круг распространителей непротивленческих 
идей.
4 Мысль об ответственности харьковских большевиков за рас­
пространяемые ими в прокламациях лозунги: «Долой война 
(внешняя)!» и «Да здравствует гражданская война!» сфор­
мулирована в письме к сестре, М.Г. Лошкаревой от 18 (31) 
марта 1917 г. В статье ей противостоит идея человеческого 
братства.
5 Николай II (1868-1918), последний российский император 
(1894-1917).
6 Вильгельм П (1859-1943), император Германии и король 
Пруссии (1888-1918).
7 Итоговая мысль воззвания В.Г. Короленко «Родина в опаснос­
ти!» формулируется им и в письме к Е.С. В-у от 29/111 (11/IV) 
1917 г.: «Я считаю войну великим преступлением всех народов, 
но в этой трагической свалке моя Родина имеет право отстаи­
вать свою жизнь и свободу, а, значит, мы, дети своей Родины, 
имеем обязанность помогать ей в этом, в пределах защиты во 
всяком случае».



Прощальное слово нижних чинов 
бывшей полиции1

>—^ редакцию поступило письмо нижних чинов 
/ бывшей полиции. Не видя причины отказать в

У } напечатании этого письма, мы со своей сторо- 
^———I ны скажем предварительно несколько слов.

Из всех учреждений прежнего строя наиболее нена­
вистной была народу полиция. В первые дни после пере­
ворота предполагалось, что с преобразованием полиции 
в милицию можно, хотя бы временно, оставить на местах 
прежних полицейских, привычных к поддержанию вне­
шнего порядка, сменив только старших начальников. Но 
общий голос народа не мог примириться с этим: и прос­
той народ, и солдаты решительно протестовали, видя, что 
на постах остаются те же знакомые фигуры, только пере­
менившие (и то незначительно) форму2. Новое городское 
управление, в ведение которого перешла охрана внешнего 
порядка, уступило этому гласу народа: нижние полицей­
ские чины теперь удалены и из милиции и вследствие 
этого отправляются на фронт3.

Уходя, они почувствовали потребность сказать про­
щальное слово, в котором просят прощения у обывателей 
и сами прощают свои обиды. При этом они пытаются объ­
яснить причины той ненависти, которую вызывала в со­
гражданах полиция. В их письме есть часть правды, но не 
вся правда. Главное все-таки в том, что при самодержав­
ном строе все надежды начальства возлагали на полицию, 
одной из главных ее «обязанностей» было подавление ес­
тественного и все возраставшего народного недовольства. 
С этой целью власть полиции все больше усиливалась, 
и это вызывало и с ее стороны излишнюю заносчивость
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и грубость. Полиция от старших чинов до низших чувс­
твовала себя не простыми охранителями порядка, а на­
чальством, что породило даже известную песенку:

Знать и этих, милостивый
Боже,
Мазал маслом тоже.

Конечно, главная вина и тут лежала не на мелкой 
полицейской сошке, а на всем духе старого строя. По­
ощряемые к заносчивости перед обывателем, нижние 
полицейские чины сами терпели несправедливости, и во­
истину, и часто бывали и сами, как они теперь пишут, 
обездоленными и несчастными. И им можно поверить, 
по крайней мере, большинству из них, что из их груди 
тоже вырвался вздох облегчения при наступлении общего 
освобождения.

Теперь они уходят туда, где три года лилась кровь, - 
на защиту Родины, и теперь льется, и на защиту ее свобо­
ды. Пусть же идут с миром и с сознанием, что Родина дает 
им возможность загладить память о том, что они служили 
в первых рядах народного угнетения и произвола.

Они желают нам сохранить свободу... Проводим 
же и их не проклятием. (Ведь они, может быть, идут на 
смерть за Родину), а добрым пожеланием успеха в пред­
стоящем им деле.

Начинается письмо следующим обращением:

Свободные граждане города Полтавы!
Позвольте нам попросить у Вас прощения. Вы нас 

строго обвиняете, будто мы были самым зародышем 
зла, из которого исходило все неблагополучие всего не­
счастного населения. Но мы и сами были несчастными 
людьми. Мы были одни из самых обездоленных и немых 
детей родного края. Мы стояли среди нескольких ножей, 
обращенных концами к нам.
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Просим обратить внимание, гг. граждане города 
Полтавы, на следующее: возьмем долг нашей службы. 
Наша администрация посылала нас на посты и наряды 
для соблюдения порядка и спокойствия, где бывало не 
без хулиганства. Например, назначают в увеселительные 
зрелища. Стоит посланный городовой, замечает публика 
какой-либо беспорядок, обращается к городовому и пове­
лительно приказывает устранить.

Городовой старается угодить публике, а для себя на­
живает новых неприятелей и во многих случаях другой 
публике, стекающейся с разных сторон на происшествие, 
городовой кажется в то время похож на нахала. Или 
получается предписание от воинского начальника задер­
жать военного за тот или другой проступок, посылают 
полицию, которая исполняет приказание и тоже вызы­
вает недовольство.

Во время богослужебных торжеств духовенство 
тоже всегда обращалось к полиции с просьбой подде­
ржать порядок, удержать силою толпу, чтобы не по­
мешала своим напором совершить богослужение. Опять 
говорит толпа: «Крючки не дают помолиться Богу».

Надвинулось на народ страшное чудовище (дорого­
визна), ненасытное и немилостивое, начало бить свои­
ми сильными членами по всему благополучию народа. 
Большие толпы народа стояли у дверей торговли съест­
ными продуктами и требовали установить очередь. Вско­
ре появился городовой и с трудом боролся не для сво­
их интересов, за что тоже получал в награду лишь одни 
проклятия. Упомянув о требовании военно-санитарными 
властями извозчиков на тот или другой вокзал, о чистоте 
дворов, причем роптали на городовых и извозчиков и до­
мовладельцы, - авторы письма продолжают: «Наступил 
день гражданской свободы. Мы встретили это, как и все 
граждане, мы сами сложили с себя оружие и дышали 
той же атмосферой, той же радостью, мы думали, что
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и нам будет лучше. Теперь мы собрались идти на поле 
брани, где больше нет предательства, и нам прискорбно 
слышать, что нам говорят из гражданской толпы: «Пусть 
идут барбосы, пусть им немец покажет, пусть им там 
набьют».

Нам весьма было бы приятно, если бы нам сограждане 
пожелали вернуться с победой по освобождении нашей 
дорогой Родины, которая теперь может управлять сама 
собой».

Заканчивается письмо следующими словами:
«Мы прощаем вам, сограждане, каждое слово, каждый 

колючий взгляд и просим благословенья сразить врага 
и вернуться нам на Родину назад; пусть молодое детище 
(свобода) растет и крепнет, глядите за ним, граждане все, 
не отходя от его колыбели».

1 Опубл.: Полтавский День, 1917, № 61, 14 марта.
2 Из записки к П.С. Ивановской, датированной 14 июня 1920 г., 
следует, что кровавое колесо совершает свой ход. «Дорогая 
Прасковья Семеновна, - обращается В.Г. Короленко к своя­
ченице, — направьте, пожалуйста, подательницу куда-нибудь, 
где женам арестованных милиционеров могли бы написать 
прошение об освобождении мужей или об ускорении переда­
чи их дела в трибунал. Их 180 человек. Семьи остаются без 
средств».
3 В эти дни, когда нижние чины милиции отправлялись на 
фронт, большевики обозначали свои военные приоритеты: «Да 
здравствует гражданская война!» и «Долой война (внешняя)!» 
Охрана внешнего порядка переходила в руки милиции.



К полтавским гражданам1

ебольшая группа лиц, организовавших ежеме­
сячные отчисления в пользу военнопленных 
среди служащих в губернском земстве, недавно 

----------- обратилась к полтавским гражданам с призы­
вом организовать Общество для оказания постоянной по­
мощи военнопленным2. Они приглашали всех сочувству­
ющих этому делу принять участие в учредительном 
собрании, которое назначено было на вторник 4 апреля в 
столовой Губернской Управы.

К великому сожалению, на этот призыв явились все­
го 12 человек. Не решаясь на организацию Общества в 
таком незначительном составе, собравшиеся образовали 
только инициативную группу, которая постановила: со­
звать новое учредительное собрание на пятницу 14-го 
апреля3 в 7 часов вечера, в той же столовой Губернско­
го земства и вновь обратиться к полтавским гражданам 
с призывом принять участие в этом собрании и всту­
пить членами в организуемое Общество. Только таким 
образом можно положить начало постоянному сбору 
и осуществить, наконец, это нужное дело, этот святой 
долг русского общества по отношению к своим пленным 
землякам.

Граждане Полтавы и Полтавского края! Постарайтесь 
только представить себе положение наших пленных во 
враждебной стране4, которая вдобавок сама терпит ли­
шения. В Германии и Австрии, в Болгарии и Турции они 
томятся в самых ужасных условиях. Пленные других на­
родностей имеют хоть то утешение, что об их страдани­
ях помнят на Родине. Англичане, французы, итальянцы
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получают с Родины постоянную и обильную помощь. 
Только к нашим пленным, как к безродным сиротам, эта 
помощь почти не приходит, точно у них на самом деле нет 
Родины, нет соотечественников. Дело доходит до того, 
что их ужасное положение облегчают иной раз такие же 
пленные других народностей.

Подумайте граждане, ведь это значит, что мы вынуж­
даем наших земляков на чужбине поддерживать свое су­
ществование чуть не подаяниями других народов, кото­
рые берут на себя наш долг, нашу святую обязанность... 
И это не потому, конечно, что мы о них забыли, что мы 
не сочувствовали их тяжким страданиям, — но мы отуче­
ны старым строем от инициативы, мы нелегко органи­
зуемся и от того упустили так много времени и в этом 
деле. Будем мы благодарны начинателям доброго дела. 
Вспомним, что когда-нибудь те страдальцы, которые пе­
ренесут ужасные условия плена, вернутся к нам. Нужно, 
чтобы мы, которых война коснулась меньшим бременем, 
которые не видели ни поля сражения, ни мук плена, имели 
право смотреть им в глаза без стыда, а только с чистой 
радостью об их возвращении5. Поддержите же доброе на­
чинание служащих Губернского земства, чтобы оно не 
заглохло. Явитесь на собрание в пятницу 14-го апреля в 
7 часов вечера в столовую Губернской Управы.

1 Опубл.: Полтавский День, 1917, № 80 (1192), 12 (25) апреля. 
НИОР РГБ, ф. 135, 965.
2 Короленковский призыв об оказании помощи военнопленным 
подкреплялся его реальными делами. В архиве писателя сохра­
нилась копия его письма, адресованного 17 апреля 1917 г. Пет­
ру Георгиевичу Дятлову. Короленко поддержал идею своего 
корреспондента о необходимости снабжения русских военно­
пленных, томящихся в плену, книгами и в подтверждение дал 
согласие на издание в благотворительных целях своей повести 
«Без языка».
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3 Через три дня после учредительного собрания Общества для 
оказания помощи русским военнопленным Короленко отпра­
вил им свои издания. Этой же цели служило его разрешение на 
право перевода отдельных рассказов и повестей на украинский 
язык. В архиве писателя сохранились заграничные адреса имен 
соотечественников, которым Короленко жертвовал гонорары 
за изданные произведения. 15 июня 1917 г. казначей Общества 
М.И. Сапожникова приняла от писателя 6338 рублей, собран­
ные им от специально проведенной лотереи, о чем в архиве 
сохранился чек.
4 Усилиями Короленко и Губернского земства царившие в об­
ществе безынициативность и безразличие к судьбе пленных 
сограждан удавалось преодолевать, начиная с 14 марта 1916 г. 
См. об этом: Письмо в редакцию «Русских Ведомостей» (1916, 
№ 60, марта 14) в связи с созданием особого Комитета помощи 
русским волонтерам во Франции и их семьям.
5 Короленко был давним нарушителем, казалось бы, ничем не 
победимого безразличия к судьбам соотечественников еще в 
пору русско-японской войны. В статье «Морской штаб “на мир­
ном положении”» (Русское Богатство, 1905, кн. IX) он подверг 
критике распоряжения Главного морского штаба о лишении 
содержания семей офицеров, участвовавших в Цусимском бою. 
Короленко стремился предать гласности «обломовщину», ца­
рящую в канцеляриях военной бюрократии. «Флот побежден, 
порядки Морского штаба устояли» - так афористично форму­
лировал публицист положение дел.



Л.А. и А.А. Волкенштейн1

^^—^. вечернем выпуске «Южного Края», 23 марта,
F Ж помещены краткие биографические сведения о 
у / покойной политической каторжанке Людмиле 

——J Александровне Волкенштейн2; личность ее на­
столько незаурядна вообще, настолько крупна в револю­
ционном движении, что, близко зная семью Волкенштейн, 
я считаю себя обязанным несколько дополнить биографи­
ческие сведения, отчасти и исправить некоторые неточ­
ности.

По словам соузницы, В.Н. Фигнер3, Людмила Алек­
сандровна в Шлиссельбурге была «радостью, утешением 
и счастьем для товарищей по заключению. Это был ка­
кой-то неиссякаемый источник любви и добра».

Такой же, какой была в Шлиссельбурге, осталась 
Людмила Александровна и в годы ссылки на Сахали­
не4, - изумительно доброй, внимательной к ссыльному 
населению проклятого острова, она неутомимо облег­
чала страдания несчастных людей, беззаветно отдавая 
свое время и силы уходу за больными, вникая в жизнь 
обездоленных, обучая грамоте детей ссыльных... Наряду 
с этим Людмила Александровна проявляла поразитель­
ную стойкость и мужество по отношению к жестокому, 
наглому сахалинскому начальству. Ни одной уступки, 
когда лукавые верхи пробовали заискивать у нее5, что­
бы добиться снисходительного молчания. Ни одного 
несправедливого поступка начальства не оставляла она 
без протеста; начальство вело с нею борьбу ежедневно, 
ежечасно, порою в тайниках своих изуверских душ по­
баиваясь Людмилы Александровны, ибо хорошо знало,
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что если она стоит за что-нибудь, следовательно, это 
справедливо. Вся жизнь Людмилы Александровны на 
Сахалине была сплошным подвигом и светлым лучом в 
жизни многих, многих ссыльно-каторжных и поселенцев. 
В кратких строках нельзя исчерпать всего, что вынесла 
она на Сахалине и сделала для «сахалинцев», называвших 
ее «святой Людмилой» (почему-то имя «Людмила» на Са­
халине мало известно). Этот великий подвиг заслуживает 
подробного изложения и будет не только характеризовать 
«святую», но и даст много в высокой степени интересных 
эпизодов из жизни Сахалина. Такой очерк и готовит муж 
покойной Людмилы Александровны, доктор Александр 
Александрович Волкенштейн, очерк этот появится в пе­
чати, вероятно, к концу этого года.

На днях муж покойной получил из Владивостока 
от известного местного общественного деятеля стари­
ка Н.П. Матвеева следующую телеграмму: «Безмерно 
счастлив приветствовать Вас в дни великого праздника 
свободы. Скромная могила дорогой всем (Л.А.) в поряд­
ке. Организован сбор на памятник. Двенадцатого (день 
похорон) прибыли многие на гражданскую поминку. 
Говорили речи, много венков, была громадная толпа 
народа».

В упомянутом очерке «Южного Края» сказано, что 
Людмила Александровна «срезавшись на экзамене, вы­
шла из гимназии». Это не верно: Людмила Александров­
на успешно окончила киевскую Фундуклеевскую гим­
назию, получила вполне удовлетворительный диплом 
и в том же году поступила на Высшие женские курсы в 
Петрограде. Это, - во-первых. Во-вторых, убита Люд­
мила Александровна 10-го января 1906, а не 1910 года. 
В-третьих, фамилия Людмилы Александровны пишется 
без мягкого знака - Волкенштейн, а не Волькенштейн, - 
разница не большая, но все же это - две различные фа­
милии.
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Заканчивая эту краткую заметку, мне хочется сказать 
несколько слов и о супруге покойной Людмилы Александ­
ровны, докторе А.А. Волкенштейне; на мой взгляд, он 
представляет настолько яркую, цельную фигуру на се­
ром фоне русской действительности, что познакомиться 
с ним, во всяком случае, интересно.

Д-р А.А. Волкенштейн6, сын генерала от инфантерии, 
будучи студентом Киевского университета, был привле­
чен и судился по процессу «193-х», но был оправдан. По 
окончании Военно-медицинской (в то время - Медико-хи­
рургической) академии, он поступил на службу земским 
врачом в Черниговскую губернию7, но довольно скоро 
был «выжит» за неблагонадежность и перешел земским 
же врачом в Кобелякский уезд Полтавской губернии. В то 
время на весь уезд было только три врача - Волкенштейн, 
Эмме и Мехмандоров, но это трио прогремело тогда на 
всю земскую медицинскую Россию. Оно, это трио, доби­
лось учреждения при Земской Управе врачебного совета 
(первого в России) и поставило в уезде земскую медици­
ну так, как она не стояла ни в одной губернии. Это же 
трио явилось одним из инициаторов губернских съездов 
земских врачей. В 1883 году Александр Александрович 
перешел на службу в Полтавскую губернскую земскую 
больницу и быстро завоевал симпатии, как клиентов 
больницы, так и общества. Не могу забыть одной карти­
ны: в октябре [18]84 г. я серьезно заболел и поступил в 
больницу, в отделение Александра Александровича, через 
несколько дней ко мне явились жандармы и произвели у 
меня обыск (я лежал в общей палате, где было несколько 
серьезно больных, - обыск на них произвел удручающее 
впечатление). На следующий день жандармы явились 
меня арестовать. Старший врач растерялся, но все-та- 
ки потребовал заключения заведующего палатой, врача 
д-ра Волкенштейна, позвали его, когда подошел он к 
нам, жандармский офицер представился ему и протянул
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руку, но... рука его повисла в воздухе - д-р Волкенштейн 
спрятал руки за спину, с презрением взглянул жандарму 
в глаза и отвернулся от него. Узнав, в чем дело, он кате­
горически заявил, что не только перевод меня в тюрьму, 
но даже самое краткое мое пребывание на воздухе (было 
очень холодно) безусловно угрожает моей жизни. Я был 
арестован и в одном больничном белье и халате переве­
зен в тюрьму.

Когда была Всероссийская перепись8 Александр 
Александрович на вопросы к какому сословию он прина­
длежит, ответил: «По документам - барон, но разделения 
сословий не признаю», а на вопрос о религии ответил: 
«Никакой» и т. п. Местная администрация не знала, что 
делать с его ответами и, в конце концов, «щадя его», унич­
тожила бланки.

Условия русской жизни не удовлетворяли его, так же 
как и семейная жизнь (он женат второй раз) и он всегда 
искал чего-то. Когда появилось учение Льва Толстого, 
Александр Александрович сильно увлекся «толстовщи­
ной»9, бывал у Толстого и со всем пылом начал проводить 
в жизнь его учение.

Когда Николай последний вступил на престол10, 
Александр Александрович категорически отказался ему 
присягать, за что и был немедленно удален с земской 
службы и отдан под гласный надзор полиции. Вскоре 
после этого Людмила Александровна была выпущена из 
Шлиссельбурга и отправлялась на поселение на Сахалин. 
Александр Александрович подал заявление, что надзор 
полиции желает отбывать на Сахалине, получил проход­
ное свидетельство и уехал на Сахалин.

Как только он приехал на Сахалин, администрация 
каторги предложила ему место врача, он согласился, но 
поставил два условия:

1) Будучи врагом телесных наказаний", он не будет 
давать заключений «на предмет наказания» (при наказа-



Л.А. И А.А. ВОЛКЕНШТЕЙН 101 

нии розгами или плетями требовалось заключение врача, 
что подлежащий наказаниям «способен» вынести нака­
зание) и

2) что присягать Николаю он не станет.
Оба эти условия были приняты. Среди ссыльных и ка­

торжан он оставил самую светлую о себе память.
По отбытию Людмилой Александровной ссыльного 

срока на Сахалине (5 лет), она получила разрешение пе­
реехать в Восточную Сибирь и они поселились во Вла­
дивостоке, где Александр Александрович получил место 
санитарного врача.

Наконец, Людмила Александровна получила право 
возвратиться в Россию, но нежданно вспыхнула русс­
ко-японская война, все врачи города, кроме Александра 
Александровича, были отправлены на фронт, и Алек­
сандр Александрович, как он писал, не счел себя вправе 
оставить город без медицинской помощи.

Кончилась война, - вспыхнула революция, в которой 
супруги Волкенштейн приняли самое деятельное участие. 
10-го января 1906 г., во время одной манифестации, как 
только толпа показалась на площади, по ней был открыт 
огонь из пулеметов. Одной из первых жертв пала Люд­
мила Александровна, пуля попала ей в голову, и она че­
рез 20 минут скончалась на руках мужа, не приходя в 
сознание.

Когда во Владивосток явилась карательная экспеди­
ция, Александр Александрович, бывший Председателем 
Революционного комитета, вынужден был скрыться и на 
японском пароходе бежал в Японию. Из Японии он пе­
реехал в Италию, а затем во Францию, где работал при 
университете и написал крупную научную работу.

Вернувшись в Россию, Александр Александрович 
поселился в Полтаве, где по-прежнему много работает 
и в настоящее время заведует одним из самых больших 
лазаретов.



От первого брака у Александра Александровича был 
сын Сергей, умерший три года тому назад, от второго - 
также сын, Александр, ныне призванный на фронт в ка­
честве врача.

О, если бы у нас было больше гг. Волкенштейнов, 
давно бы не было того, что было, давно бы было то, что 
есть - свободная Россия!

1 Опубл.: Южный Край, 1917, № 13994 (утренний выпуск), 
22 апреля.
2 Волкенштейн (урожд. Александрова) Людмила Александров­
на (1857-1906), выпускница Киевской женской Фундуклеев- 
ской гимназии (1875). С октября 1876 г. в браке с А.А. Вол- 
кенштейном. Летом 1877 г. - слушательница петербургских 
медицинских курсов, затем - фельдшерских курсов в Киеве, 
работала в госпиталях Черниговской губернии. За участие в 
организации убийства кн. Д.Н. Кропоткина, харьковского гу­
бернатора, была приговорена к смертной казни на «процессе 
14-ти» (1884), замененной затем 15 годами каторги. Л.А. Вол­
кенштейн, члену «Народной Воли», «поставившей себе целью 
ниспровержение существующего государственного и обще­
ственного строя в России», пришлось отбывать заключение 
на протяжении 15 лет в Шлиссельбургской крепости. Запис­
ки Людмилы Александровны Волкенштейн с примечаниями 
В.Л. Бурцева были опубликованы А. Чертковым в 1900 г. За­
тем в Петербурге они вышли с предисловием В.И. Засулич. 
Избранное «Из тюремных воспоминаний» Л.А. Волкенштейн 
было опубликовано в Ленинграде лишь в 1925 г.
3 Фигнер (урожд. Филиппова) Вера Николаевна (1852-1942), 
народоволка, из дворян Казанской губернии. 20 лет провела в 
Шлиссельбургской крепости. Училась в Цюрихском универси­
тете на медицинском факультете.
4 Л.А. Волкенштейн была водворена на поселение на остров 
Сахалин в 1900 г. В мае 1902 г. распоряжением военного гу-
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бернатора острова была перечислена из дворянского сословия 
в крестьянское.
5 «Заискивать у нее», - по-видимому, «заискивать перед ней». 
6 Доктор А.А. Волкенштейн оставил «Краткую записку о состо­
янии Кобелякской больницы в 1881 и 1883 годах» (Кобеляки, 
1884), находящуюся в сфере интересов земской медицинской 
статистики.
7 Имеется в виду работа А.А. Волкенштейна в качестве участ­
кового земского врача в местечке Гоголево, Остерского уезда, 
Черниговской губернии.
8 Всеобщая перепись населения проводилась в России в 1897 г. 
9 О том, чем грозило увлечение Л.Н. Толстым и его уче­
нием, можно-судить по письму В.Г. Короленко к жене от 
6 февраля 1904 г.: «Ситуация обыска, учиненного охран­
ным отделением Петербурга у Н.Ф. Анненского, достаточ­
но красноречива: арест осуществлен на основании изъятия 
произведения Л.Н. Толстого “Царю и его помощникам”». 
Отношение самого В.Г. Короленко к учению Л.Н. Толстого 
весьма неоднозначно. В 1887 г. он считал, что Л.Н. Толс­
той - проводник «старых философских теорий». А в 1900 г. 
отмечал «искренних, честных и умных» последователей 
учения Л.Н. Толстого. В.Г. Короленко не скрывал своего 
преклонения перед «настроением, которым проникнуты все 
призывы Льва Николаевича, перед этой постоянной чуткос­
тью совести, обличающей страшные неправды всех сторон 
жизни, грехи не только отдельных человеческих душ, но 
и всего человеческого строя». С этой точки зрения для него 
интересен и доктор А.А. Волкенштейн как носитель толс­
товских настроений.
10 Николай II интересовал В.Г. Короленко как «последний Ро­
манов», разрушавший и разрушивший «самодержавного идо­
ла». В главе «Разговор с Толстым. Максимализм и государс­
твенность» очерков «Земли! Земли!» В.Г. Короленко обратит 
внимание на эволюцию Л.Н. Толстого от отвлеченных христи­
анских идей в сторону государственности.
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" Толстовец А.А. Волкенштейн был солидарен с теми мани­
фестантами, которые в день похорон Л.Н. Толстого в столи­
цах и в провинции выступали под лозунгом «отмены смертной 
казни».



Падение царской власти1
(речь простым людям о событиях в России)

Израильтяне пришли к царю Ровоаму и сказали:
Отец твой наложил на нас тяжкое иго, ты же облегчи 

нам тяжкое иго, которое он наложил на нас, и тогда мы 
будем служить тебе.

И отвечал царь народу сурово и сказал:
Отец наложил на вас тяжкое иго, а я увеличу иго ваше: 

отец мой наказывал вас бичами, а я буду наказывать скор­
пионами.

... И отвечал народ царю и сказал: какая нам часть в 
доме Давыдовом... по шатрам своим. Израиль!

И отложился Израиль от дома Давыдова до сего дня.
(III книга Царств XII, 3-10)

I
Вступление'

1905 году, после народных волнений, вышел 
Манифест о созыве Государственной Думы2.

Еще тогда я видел, что простые люди, мало 
читающие газеты и не умеющие в них как сле­

дует разбираться, часто совершенно не понимали, что 
тогда происходило по всей России. Народ ловил всякие 
смутные и неверные слухи и готов был доверять всяким 
подстрекателям. Говорили, что во всем виноваты рабо­
чие, подкупленные не то японцами, не то англичанами.

В то время многие старались разъяснить простому на­
роду смысл происходивших событий и значение Манифес­
та 17 октября 1905 года3. За те права, которые царь обещал 
в Манифесте, у всех народов, у одних раньше, у других 
позже, шла великая борьба и, раз получив их, ни один на­
род от них уже не отказывался и не отдавал обратно. Такие 
обещания народам нельзя давать на ветер. Кто сеет такой 
ветер, тот пожнет бурю. И это оказалась правда: царь не 
сдержал обещания, не захотел в трудную минуту править 
вместе с выборными из народа4. Он распустил Государ-
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ственную Думу 26 февраля5, а через несколько дней после 
этого потерял престол.

И опять многие жители городских окраин, жители 
дальних сел, деревень и хуторов не знают, в чем дело. 
Для них эти события - как дальняя гроза: где-то гремит, 
где-то полыхает молния и дрожит земля...

И опять появляются тревожные слухи, дурные люди 
начинают нашептывать злые слова: на этот раз им уже 
трудно сваливать все на одних рабочих или на евреев, - 
всем видно, что против царского правительства подня­
лись все: генералы, офицеры, солдаты, рабочие, горожане 
и даже многие царские чиновники. За Петроградом тро­
нулась Москва, а за Москвой вся земля. Царь, не сдержав­
ший обещания, уходит6. Русская земля остается и берет 
свою судьбу в собственные руки.

Я хочу рассказать в дальнейшем, как и отчего это вы­
шло, но так как это началось давно и имеет свои корни в 
нашем прошлом, то нам придется хоть вкратце оглянуться 
назад.

II
ДомРомановых. -Вал, отделяющий царей от народа. - 
Петр Великий7 и Александр IP. - Народные надежды. -

Ходоки к царям

300 лет с небольшим прошло, как в России прекра­
тился дом Рюрика. Законных царей не стало. В Москве 
засели поляки, с которыми Россия была тогда в войне. 
Народу самому пришлось тогда и оборонять государство, 
и водворять порядок. Народное ополчение справилось с 
неприятелем, а для водворения порядка был в Москве со­
зван Земский собор.

Народ считал, что тогдашняя смута происходила толь­
ко оттого, что прекратился законный царский род: цари
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стали меняться и спорить о власти. И все думали, что 
если наследственная царская власть утвердится прочно, 
тогда все пойдет хорошо. Потому Земский собор избрал 
царем Михаила Федоровича9 из дома Романовых, и с тех 
пор народ более в правление не вмешивался, ожидая всего 
от законных царей.

Через сто слишком лет после этого шведский дип­
ломат, приезжавший в Россию, Марианн10, писал о ней 
следующее.

«Нет на [целом] свете столько недовольных, как в 
России, где правитель нисколько не заботился о благе 
народа и где сильные столь безнаказанно притесняют 
бедных и беспомощных. Недовольных тьма и в столицах, 
и во всей Империи, хотя жалобы слышны лишь в беседах 
между близкими...»

В России тогда царствовала Анна Иоанновна", а все­
ми делами правил ее любимец Бирон12. Его правление па­
мятно чрезвычайной жестокостью и несправедливостью. 
За всякое слово против него, за попытки жалоб или за 
простой ропот, людей сажали в тюрьмы, пытали, преда­
вали казням. Народ голодал, терпел и молчал.

Марианн говорит, что царица ничего не знала и, что 
всего хуже, не хотела и не могла знать. «До нее ника­
кие жалобы не доходят. Она окружила себя высоким ва­
лом».

Это было писано в 1738 году. С тех пор утекло много 
воды, но высокий вал, из-за которого до царей не дости­
гал голос народа, неизменно окружал престол Романовых. 
Это всем известно, русские писатели много говорили об 
этом и называли этот вал между царем и народом «сре­
достением». Это средостение - временщики, любимцы, 
приближенные, министры, высшее чиновничество и знат­
ное дворянство.

Русская литература, сколько могла, боролась с ними. 
Великий поэт Лермонтов писал о них:
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«Вы, жадною толпой стоящие у трона, 
Свободы, гения и славы палачи!
Таитесь вы под сению закона, 
Пред вами суд и правда - все молчи!»13

Простой народ тоже знал это и говорил со вздохом: 
«До Бога высоко, до царя далеко»!

Но русский народ - был народ темный и простодуш­
ный: татарское иго надолго задержало его просвещение 
и государственное развитие. У него не было выборных 
учреждений, какие были у других народов. Он не смел 
рассуждать свободно о правлении царей и ни в чем не 
винил их. В своих песнях царей он называл «Надежа- 
Государь», и все ждал: когда-нибудь явится такой царь, 
который догадается раздвинуть окружающий его вал, 
удалить дурных советников и выйдет ко всему народу. 
И тогда для России настанет счастье. При каждой пере­
мене царствования у народа эта надежда оживала: вот 
этот новый царь будет настоящий народный царь. Но эта 
мечта о царской правде неизменно обманывала. Новый 
царь скоро тоже оказывался окруженным тем же валом. 
Прежних любимцев сменили новые, но и новые правили 
по-старому.

Правда, вся, даже неграмотная, Россия знает имена 
Петра Великого и Александра II. Петр понял, что России 
дольше нельзя оставаться во тьме и невежестве, и силь­
ной рукой двинул ее по пути просвещения. Имя Алек­
сандра II навсегда связано с освобождением крестьян от 
крепостной зависимости14.

Но Петр был человек суровый и жестокий и, не щадя 
себя, не щадил также своего народа. Роскошные здания 
основанной им столицы стоят на костях десятков тысяч 
людей, которых он беспощадно сгонял на работы со всех 
концов земли. Вообще он возвеличил Россию, как госу­
дарство, среди других народов и положил начало про-
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свещению, но, более занятый войнами, прямо для своего 
народа он сделал не так много, как было нужно.

Александр II в начале царствования казался настоя­
щим народным царем. Он освободил крестьян, дал Рос­
сии новые суды и ввел выборные земские и городские 
учреждения. Но он не довел этого дела до конца. Земские 
учреждения сделал односторонне сословными, с малым 
представительством крестьян, а в городские думы попали 
почти только домовладельцы и купцы. Потом, вдобавок, 
он сам как будто испугался и того, что сделал. Со второй 
половины царствования он стал портить и умалять дела 
собственных рук. Скоро вал, о котором говорил Мари­
анн, «средостение», о котором писали русские писатели, 
сомкнулся опять и окончательно отделил «царя-освобо­
дителя» от его народа.

Народ не сразу этому поверил. Кто помнит 70-е и на­
чало 80-х годов прошлого столетия, тот знает, какое мно­
жество мужиков с просьбами направлялось тогда к царю. 
В народе жила вера в царя, который освободил его. Он 
не хотел поверить, что и этого царя отделили навсегда от 
народа, что и он скрылся за валом. Деревенские ходоки 
целыми тучами, как мотыльки на огонь лампы или как 
морские птицы на фонарь маяка, стремились в Петербург. 
Там их не допускали к царскому дворцу, ловили, отправ­
ляли по этапам.

Я лично в своей молодости встречался в ссылке с 
такими ссыльными - мужиками из ходоков. В их числе 
был один, Федор Богдан15, крестьянин Радомысльского 
уезда, Киевской губернии, которому удалось хитростью 
прорваться во время смотра в Москве и подать самому 
царю Александру II просьбу в собственные руки. Ничего 
из этого не вышло, а Богдан попал в ссылку, в леса Вят­
ской губернии. И он говорил мне:

- Когда я сидел в своей деревне и пахал землю, то 
думал, что и весь хороший народ сидит дома и спокой-
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но занимается своими делами, а в тюрьмах сидят только 
дурные люди. А как погнали меня за мою веру в царскую 
правду по тюрьмам да по этапам, то мне кажется, что 
и весь хороший народ теперь в тюрьмах и этапах. Кого 
тут я не перевидал: и мужики, и студенты, и рабочие, 
и один член Земской Управы. Не воры и не мошенники, 
как я не вор и мошенник. Вся земля хочет правды, да 
видно ее опять спрятали.

И у него уже не было веры в царя. Слушали его еще 
пять таких же ходоков, и у них тоже не было этой веры.

Вообще тогда началась великая ссора у лучших рус­
ских людей с лучшим царем из дома Романовых. Всем 
известно, как печально погиб Александр II16. В народе 
распустились слухи, что его убили помещики за то, что 
он отнял у них крепостных. Но это неправда. Во вторую 
половину своего царствования он удалил от себя всех 
прежних советников, которые с ним работали над делом 
освобождения. Они говорили ему, что нельзя останавли­
ваться на полпути, надо вести дело освобождения дальше. 
Но он не послушал их и приблизил к себе врагов осво­
бодительного движения, которые старались из всех сил 
вернуть, что только можно, из старого. Царь, сделавший 
смолоду много хорошего, захотел остановить великий на­
род, двинувшийся вперед к свободе, отчасти по его при­
зыву. Он погубил много хороших людей, которые хотели 
продолжать его дело, - и погиб сам.

Как бы то ни было, он все-таки сделал большое дело 
и, несмотря на великие ошибки второй половины царс­
твования, его имя навсегда связано с освобождением 
крестьян, с новыми судами и выборными и городскими 
учреждениями.
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III
Александр ПР1. - «Слава Богу, все благополучно»

Сын его ни в чем уже не походил на отца. Алек­
сандр III призвал к себе самых худших, самых ненавист­
ных советников, сам заперся в Гатчинском дворце, редко 
показывался даже в Петербурге и предоставил министрам 
уничтожать все хорошее, что оставалось еще от реформ 
Александра II. Он сократил число выборных от крестьян 
в земстве, ввел земских начальников, ухудшил новые 
суды, раздавал бывшим помещикам и дворянству на­
родные деньги, возобновил позорное телесное наказание 
для крестьян и прямо ненавидел народное образование. 
На докладах собственноручно писал: «Беда в том, что 
мужики отдают детей в гимназию». Его министр народ­
ного просвещения Делянов18 издал чудовищный приказ, 
чтобы гимназическое начальство опрашивало учеников - 
богаты ли их родители, занимают ли хорошую квартиру 
и сколько у них прислуги? Это затем, чтобы детей бед­
няков удалять из гимназий, и не допускать туда «кухар­
киных и мужицких детей». И царь одобрял эти приказы 
своими собственноручными резолюциями.

В народе скоро угасла всякая надежда на этого царя, 
и даже ходоки больше не пытались дойти до него. Он 
скрылся от народа за глухими стенами своих дворцов, ин­
тересовался только жизнью дворян и придворных и удив­
лял всех незнанием и непониманием самых важных собы­
тий русской жизни.

Интересно, например, что в 1891-1892 годах Россию 
постиг великий голод, какого не было еще со времени 
Бориса Годунова19. Уже в два предыдущие года был не­
урожай, который повторился и на третий. В своей книге 
«В голодный год» я приводил отзывы одного священника 
об этом страшном бедствии. Он писал: «Как священник 
и проповедник евангельской истины, скажу следующее:
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идет беда за бедой, погибла жатва на поле, истлели зерна 
под глыбами земли, опустели житницы, не стало хлеба. 
Стонет скот и падает, уныло ходят стада волов, томятся 
овцы. Миллионы деревьев в лесах погорели. Огненная 
стена и столбы дыма были кругом... Слышится голос 
пророка Софонии20: все истреблю с лица земли, говорит 
Господь: истреблю людей, скот и зверей, истреблю птиц 
пернатых и рыб».

Министры старались скрыть и это великое бедствие 
и отказать народу в помощи21. Но выборные люди в земс­
твах заговорили в один голос, так что пришлось все-таки 
признать огромную народную беду, пришлось много де­
сятков миллионов выдать на продовольствие и обсемене­
ние. Но это было сделано поздно, и много народу умерло 
от голода и болезней.

За голодом пришла холера22. Она шла из Персии, про­
никла к нам через Астрахань и стала двигаться по Вол­
ге. Губернаторы были почти сплошь люди совершенно 
неспособные, маменькины сынки, которых назначали не 
для того, чтобы служить народу, а только чтобы выда­
вать им жалованье. Бакинский губернатор убежал от хо­
леры в кавказские горы. Саратовский, когда народ начал 
волноваться, спрятался на пароходе. Хуже всего сделал 
губернатор астраханский: он послал в море сторожевые 
суда и велел задерживать все подходившие из Персии 
и Кавказского побережья пароходы и не пускать их в 
Волгу. Но при этом не послал ни пресной воды, ни хлеба. 
Задержали таким образом в море более 400 пароходов 
и баржей, с людьми здоровыми и больными. Больные 
умирали, здоровые томились жаждой и голодом, а помо­
щи не было. Наконец, в один день появился от Астраха­
ни пароход. Все смотрели с надеждой, что он везет хлеб 
и воду, но когда пароход подошел близко, то оказалось, 
что на нем привезли... гробы!*

* Все это описано мною в статье: «Карантин на 12-футовом рейде».
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Это была только неспособность и глупость барчуков- 
губернаторов23, но в народе родилась уверенность, что 
это нарочно приказано докторам морить людей. Когда, 
наконец, не стало возможности удерживать в море та­
кую массу судов и их пустили в Волгу, то измученные 
люди кинулись по реке кверху и всюду разнесли вести о 
своих мучениях и о гробах вместо хлеба. Тогда город за 
городом стали охватывать холерные бунты. Темный на­
род поверил злобной выдумке, будто доктора, по приказу 
высшего начальства, нарочно морят народ. Кинулись под­
жигать больницы, избивать сестер милосердия, фельдше­
ров и врачей, которые с опасностью для жизни работали 
на пользу того же народа.

После наступило усмирение и военные суды над 
бунтовщиками. При этом в одном Саратове более 20-ти 
человек, повинных только в темноте, было приговорено 
к смертной казни. Военные суды выяснили позорное по­
ведение губернаторов и постановили доложить об этом 
высшему начальству.

Казалось, хоть после этого царь узнает, как отличи­
лись его ставленники. Вся Россия ждала, что приволжские 
губернаторы будут преданы суду. Но через некоторое 
время все, наоборот, с удивлением прочитали царские 
приказы: и бакинский губернатор, убежавший в горы, 
и астраханский, распоряжения которого вызвали бунт, 
и саратовский, спрятавшийся, как последний трус, на 
пароходе, так что полиция едва его там разыскала, - по­
лучили награды. Это показывало всей стране, что через 
вал, которым окружены цари, не могут проникнуть не 
только тихие мольбы, но даже громкие крики и стоны 
народа; царь читал только ложные донесения министров 
и по ним действовал.

И случилось как раз, что именно в это мрачное время 
исполнилось 10 лет со времени коронации Александра III, 
десять лет его якобы «благополучного царствования».
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Все лучшие люди России хорошо понимали, какое 
это благополучие, но у них были зажаты уста, а казенная 
Россия вся изолгалась, и потому отовсюду шли поздрав­
ления.

В Москву царь приехал сам, чтобы лично принять 
приветствия первопрестольной столицы. В генерал-губер­
наторском дворце собрались представители дворянства. 
Царь вышел к ним, и первые слова, которыми он начал 
речь, были следующие:

- Слава Богу, десять лет прошли благополучно24.
Люди, присутствовавшие на этом царском приеме, 

рассказывали, что эти слова о «благополучии» поразили 
даже высшее дворянство. Присутствующие переглядыва­
лись: неужели русский царь считает благополучием го­
лод, холеру, бунты и казни своих подданных!?25

На следующий день официальные телеграммы разнес­
ли эту речь царя во все концы русской земли. Их читали в 
изголодавшихся губерниях, читали на Волге, читали всю­
ду, где были грамотные люди в городах и селах. И все уз­
нали, что беда народная недоступна царскому слуху26, что 
он судит о жизни своего Отечества лишь по донесениям 
дворцовой и полицейской охраны. Никто его лично в его 
дворце не беспокоил, значит, Россия счастлива!

IV
Николай II. - Новые надежды. - Царь объявляет их 

«бессмысленными мечтаниями»

В 1894 году Александр III умер. На престол ступил 
его сын Николай II27.

И опять на Руси ожили всегдашние надежды. Гово­
рили, что молодой царь - человек добрый и благожела­
тельный. Передавали, что, принимая проездом из Кры­
ма разные депутации, он говорил о единении «со всеми
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сословиями» и о «всей Русской земле!» (а не об одном 
дворянстве).

14 ноября молодой царь женился на гессенской при­
нцессе28, немке. По этому поводу опять рассказывали, что 
в Петербурге во время торжеств полиции не было. Были 
только войска, конные жандармы и дворники. Это приве­
ло народ в такой восторг, что царя встречали и провожа­
ли радостными криками, и он имел случай убедиться, что 
русский народ все еще верит в царей и надеется на него 
лично. И эта народная надежда охраняла его лучше, чем 
ряды ненавистной народу полиции. Хотя есть поговорка: 
«Добрая слава лежит, худая бежит», - но она к царям не 
относилась. О них, что бы они ни делали, - «Дурная прав­
да молчит, а хвалебная ложь распространяется свободно».

И опять по городам и селам, до дальних деревушек, 
стали зарождаться надежды на царскую правду. Расска­
зывали, будто молодой царь ходит без охраны по улицам, 
вступает в разговоры с простыми людьми и студентами, 
что он не допустит, чтобы вал окружил и его, как всех 
царей. Заговорили об этом в земских собраниях и город­
ских думах.

У земства были свои заботы. Земство — учреждение 
всесословное, и хотя в нем преобладали дворяне и бога­
тые землевладельцы, но были и мужики, и выборные от 
мелких владельцев. Но у земства не было права, которое 
было у дворянства, докладывать государям о народных 
нуждах и жалобах прямо, минуя высших чиновников. 
И вот теперь на земских собраниях лучшие земские люди 
заговорили об этой несправедливости и готовились про­
сить, чтобы и земству было дано это право.

Первое задумало ходатайствовать об этом Тверское 
губернское земское собрание. Составили всеподданней­
ший адрес, он был прочитан и принят собранием, причем 
против него пошли только 8 земских начальников. Но 
местный губернатор поспешил опротестовать постанов-
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ление собрания и адреса к царю не допустил. Земцы ре­
шили послать адрес на Высочайшее имя через министра 
двора гр. Воронцова-Дашкова29. Но и тот не согласился 
его представить и ответил, что адрес возвращается тому 
же тверскому губернатору без рассмотрения.

Оставалась еще надежда. В январе был назначен при­
ем депутации от всей земли с поздравлениями по случаю 
царского бракосочетания. Земцы решили при поздравле­
нии и подаче хлеба-соли опять повторить свои просьбы 
и надежды, изложенные в адресе. Но высшее чиновни­
чество тоже готовилось и принимало свои меры. Тогда 
был еще жив Победоносцев30, злейший из советников пре­
жнего царствования, и теперь он овладел всецело новым 
царем...

14 января 1895 года в Петербург съехались со всех 
концов представители сословий и учреждений и в назна­
ченный час явились в царский дворец с хлебом-солью, с 
благодушными поздравлениями и упованиями31. Все зна­
ли, что эта минута будет решительной, что новый царь 
скажет какое-то важное, решающее слово.

И он сказал.
В 12 часов дверь открылась, и царь вышел в зал, напол­

ненный придворными, депутатами от сословий и учреж­
дений. Царь был взволнован и держал в руках фуражку. 
Пройдя шагов 20, остановился и стал говорить нетвердо 
и, заглядывая в фуражку, где у него лежал клочок бумаги 
с написанной речью32. Впоследствии говорили, что речь 
была написана Победоносцевым и положена в фуражку, 
чтобы молодой царь не сбился. Под конец речи он почти 
кричал нервным взволнованным голосом. И в этом кри­
ке молодого царя вся Россия услышала ответ высшего 
чиновничества на скромную просьбу, изложенную твер­
скими земцами.

О чем они просили? О, они просили немного! Вот 
точная выдержка из их адреса:
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«Ваше Императорское Величество! В знаменательные 
дни начала служения Вашего русскому народу, земство 
приветствует Вас приветом верноподданных. Мы питаем 
надежду, что с высоты престола будет услышан голос 
нужды народной... Что законы будут исполняться не­
уклонно, как со стороны народа, так и представителей 
власти, ибо закон должен стоять выше случайных видов 
представителей этой власти... И, наконец, мы ждем, Госу­
дарь, возможности и права для общественных учреждений 
выражать свое мнение по вопросам, их касающимся, дабы 
до высоты престола могло достигать выражение потреб­
ностей и мысли не одних только представителей адми­
нистрации (т. е. чиновничества), но и народа русского».

И это все! Вот с какими смиренными просьбами 
обращалось всесословное земство к русскому царю в 
1895 году. Но высшие чиновники увидели в этом вели­
кую для себя опасность. Им не нравилось, что в адресе 
говорилось о служении царя русскому народу. Они вну­
шали царю, что все Отечество должно служить ему, а не 
он Отечеству. Еще хуже казалось им требование, чтобы 
они, чиновники, тоже исполняли законы, а самое худое - 
чтобы выборные люди могли докладывать хотя бы только 
о местных делах, прямо царю, помимо их. Это значило 
бы, думали они, что средостение будет нарушено, и до 
царя станет доходить подлинный голос земли...

И вот старый царедворец подсказал царю ответ рус­
ской земле. Речь царя была напечатана во всех газетах. 
Он закончил ее так: «Мне известно, что в последнее вре­
мя слышались голоса людей, увлекающихся бессмыслен­
ными мечтаниями об участии представителей земства в 
делах внутреннего управления. Пусть все знают, что я... 
буду охранять начало самодержавия так же твердо, как 
охранял его мой незабвенный покойный родитель».

Надо заметить, что тогда на самодержавие еще никто 
не покушался, и просьба земцев состояла только в том,
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чтобы не одни чиновники и не одно дворянство имели 
право обращаться к государю с просьбами и жалобами.

И эта смиренная мольба была названа «бессмыслен­
ными мечтаниями!»33 Впечатление от этой речи было так 
неожиданно и сильно, что, подходя с хлебом-солью, один 
депутат уронил подношение на землю. Земские люди, 
даже лучшие из дворян, уходили с царского приема с 
горечью в сердце, с оскорблением в душе. И по всей 
России разнеслась весть о том, как русский царь, точно 
ученик, вычитывал по бумажке то, что ему подсказано 
злым духом царских палат - Победоносцевым. Значит, 
конец упованиям, конец ребяческим надеждам! России 
сказано откровенно, что ее надежды на царя только мечта 
и притом мечта бессмысленная. Я жил тогда на Волге, где 
много старообрядцев, людей, начитанных в Священном 
писании. И один из них, вспоминая библейское сказание 
о Ровоаме, говорил среди публики на пароходе:

- Да, теперь русский народ скажет, как израильтяне 
сказали Ровоаму: «Нет нам части в доме Романовых».

Но в простом и темном народе надежда еще жила, 
и нужно было много тяжелых уроков, чтобы ее разру­
шить.

Царствование Николая II поскупилось на эти уроки. 
Они достались русскому народу страшно тяжело, путем 
долгих страданий, которые привели Россию на край ги­
бели. .

V
Ходынка3*

14 мая 1895 года происходило коронование Николая II 
и его молодой жены. Цари всегда короновались в Москве. 
И на этот раз торжество тоже происходило в Успенском 
соборе.
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Народ, по-старому, радовался, кричал «ура» и на­
полнял улицы, точно, в самом деле, ему готовилось Бог 
весть какое счастье. И царь захотел сделать своему народу 
подарок на радостях. Было устроено гулянье на огром­
ном Ходынском поле, и народ вперед оповещали, что на 
память о торжестве добрый царь со своею царицею за­
готовили для раздачи своим верным подданным кружки 
с царскими вензелями и платки с портретами. И на эту 
пустую приманку хлынули сотни тысяч людей из города 
Москвы и приезжие из других городов и деревень.

Известно было, что высшее распоряжение праздником 
было поручено, помимо городской думы и даже прежних 
полицейских, приближенным любимцам нового царя, и те 
распоряжались, не спрашивая опытных людей, самонаде­
янно, уверенно и глупо.

День выдался хороший, праздничный. Народу вы­
сыпало видимо-невидимо, так что становилось страшно 
глядеть на это людское море, колыхавшееся, точно на­
стоящий океан. Особенная давка происходила около дере­
вянных балаганов, где были выставлены царские подарки. 
Ожидали сигнала, чтобы броситься к этим балаганам, а 
в ожидании толпа колыхалась без мысли и воли, точно 
колосья под ветром. Очевидцы говорили, что уж заранее 
ужас охватывал от предчувствия беды; уже некоторые па­
дали, кричали дети, женщинам делалось дурно. Наиболее 
благоразумные старались выбраться из толпы. Но вся тол­
па была охвачена безумием - желанием получить десяти­
копеечную царскую бирюльку, чтобы с торжеством при­
нести ее домой и поставить в красный угол под иконами.

И вот, сигнал был дан. Толпа кинулась к балаганам. 
Задние напирали на передних. Передние не могли попасть 
в тесные проходы. Их прижимали к углам ограды, к сте­
нам, перегибали пополам на барьерах и раздавливали. 
Раздались нечеловеческие крики. Начался слепой ужас. 
Кто падал, тот уже не подымался - его топтали, не глядя,
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не рассуждая, на смерть... Толпа, не зная, куда податься, 
кидалась из стороны в сторону. Люди мяли друг друга... 
Между прочим, кинулись в одну сторону, где был глу­
бокий карьер, ничем не огражденный. Толкаемые сзади, 
люди падали друг на друга и задыхались.

Когда это торжество с царскими подарками кончи­
лось, - на площади оказалось множество трупов. Их уло­
жили рядами. Родные узнавали тут своих, и над Ходын­
кой, над прилегающими к ней местами, над всей Москвой 
встали плач, стоны, отчаяние...

Так кончился праздник с подарками доброму москов­
скому народу. Ждали, что будет наряжено строгое следс­
твие, что будет установлено, по чьей вине случилось это 
великое несчастье. Конечно, погибших этим не воротишь, 
но народное чувство нашло бы некоторое удовлетворе­
ние в сознании, что и царь также огорчен и разгневан 
невнимательностью и беспечностью распорядителей, ви­
новных в гибели стольких людей. Но так же, как у его 
отца, после холерных бунтов, - настоящих виновных не 
нашлось. Царю не хотелось огорчать распорядителей, ему 
знакомых и известных, и они получили свои награды. 
Придворные говорили: «Какой добрый наш царь. Он не 
захотел огорчить распорядителей в эти радостные дни». 
А горя и отчаяния тех десятков тысяч простых людей, 
которые на царском празднике потеряли своих жен или 
мужей, братьев или детей, «добрый царь» не видел и не 
хотел слышать, и некому было смело сказать ему об этом.

Ходынское бедствие бросило мрачную тень на нача­
ло нового царствования. Люди суеверные видели в нем 
пророческое предзнаменование и дурную примету. Но 
и люди, не верующие в приметы, тоже качали головами, 
читая о продолжающихся придворных торжествах. Да, 
говорили они, дурной знак: «Как и его отец, новый царь 
глядит только глазами вельмож и знати и из-за них не 
видит и не слышит Россию».

И тогда же новое царствование назвали «кровавым».
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VI
Японская война35. - Петербург посылает последних 
ходоков к царю. - Забастовка 1905 года. - Манифест 

17 октября

Японская война всем еще памятна.
Началась она из-за интересов придворных лиц и знати. 

Некоторые знатные господа выхлопотали себе крупные 
лесные подряды на реке Ялу за нашей восточно-сибирс­
кой границей, в чужой земле и ввели туда рабочих и пе­
реодетых рабочими солдат и казаков. Им это было очень 
выгодно, но это могло грозить войной, так как раздражало 
близких соседей, японцев. Об этом некоторые лица пре­
дупреждали царя, указывая на опасность войны. Но он 
опять выказал свою «доброту» к камергеру Безобразову36 
и его компаньонам, просившим поддержать выгодное для 
них дело. И вот началась война, погубившая сотни тысяч 
русских людей в далекой, ненужной России, земле. Оказа­
лось, кроме того, что чиновничье управление довело все 
дела до полного расстройства: крепости, которые значи­
лись на бумаге готовыми, оказались не готовыми, интен­
данты воровали, военные начальники ссорились между 
собою, корабли оказались старыми и плохими, и Россия 
несла пораженье за поражением.

Недовольство царским правительством широко разли­
валось в народе. Противники самодержавия являются уже 
не только среди образованных людей, но и в народных 
массах.

Это, конечно, замечалось и раньше, и правительство 
принимало свои меры. Против агитации противников цар­
ской власти оно повело свою агитацию, для чего заводило 
рабочие сообщества, где подкупленные ораторы доказы­
вали рабочим и простому народу, что он должен по-пре­
жнему надеяться только на царя и верить только ему.



122 НЕИЗДАННЫЙ КОРОЛЕНКО. 1917-1918

Такое общество было основано сначала в Москве, а 
потом, в начале 1901 года, и в Петербурге. Оно возник­
ло по почину полиции и священника Гапона37 и носило 
название «С.-Петербургского Общества фабричных и за­
водских рабочих». Одной из целей этого общества было 
отвлечение рабочих от «преступной пропаганды против­
ников царской власти».

Во главе этого общества стал свящ. Георгий Гапон, 
уроженец Полтавской губернии. Он считался вполне бла­
гонадежным. Ему покровительствовали высшие духовные 
лица и некоторые министры, рабочие массами записыва­
лись в новое общество.

Сначала это начальству нравилось. Гапон был пре­
красный оратор. Рабочие плакали, когда он говорил об их 
тяжелом положении и приходили в восторг, как дети, ког­
да он советовал надеяться на царя. Толпа жадно ловила 
каждое его слово. И немудрено: он будил ту закоренелую 
веру в царей, которая искони гнездилась в сердцах про­
стого народа, и обращал народные надежды туда, куда 
они обращались по привычке, унаследованной от отцов 
и дедов. Полиция этому не мешала. Число слушателей 
Гапона и его ораторов росло с страшною быстротой. На 
собрания сходились заводские рабочие и их жены, при­
ходили жившие в окраинных кварталах простые люди, 
простодушные и бедные. И все эти толпы ловили в словах 
Гапона свои собственные упования. На собраниях стано­
вилось так тесно, что некуда было упасть яблоку, и во 
всей толпе росло волнение оживающих надежд.

Полиция не рассчитала, однако, что в этом есть тоже 
большая опасность. Надежду народа можно раздуть в та­
кое пламя, которое потушить потом будет трудно. Народ 
поверил гапоновцам и сделал свои заключения. «Если 
так, если вся надежда только в царе, то пойдем к нашему 
«надёже Государю» и скажем ему всю правду о народных 
нуждах и народном горе». Остановить эту мысль, про-
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рвавшуюся, как буря, из глубины народной души, было 
уже невозможно. Она росла, крепла и вскоре вылилась 
в определенное намерение: население рабочих окраин 
решило еще раз послать своих ходоков к царю, как это 
делала когда-то мужицкая Русь. Только теперь, вместо 
отдельных посланцев, к царскому дворцу должны были 
двинуться десятки тысяч народа. «Если правильно, что 
Царь - отец, а мы его дети, то пусть же он нас примет 
и выслушает».

В Петербурге все, происходившее на рабочих собра­
ниях, было известно. Все говорили об этом, все были за­
хвачены и взволнованы, во всех это подымало большую 
тревогу. Люди, давно изверившиеся в царскую власть, 
давние ее противники, так называемые «неблагонадеж­
ные», революционеры и студенты старались удержать 
рабочих. Они говорили: «Одумайтесь, не ходите к Царю. 
Это бесполезно: он Вас не примет, не захочет выслушать. 
Вас встретят выстрелами и штыками». Но рабочие не ве­
рили. Они говорили: «Вы враги царя. Вы не считаете его 
отцом народа и противитесь его власти. А мы его дети. 
Мы ему верим и пойдем к нему, как к отцу, с женами 
и детьми. У нас не будет оружия, а впереди пойдет свя­
щенник с крестом, и мы понесем иконы. Не может быть, 
чтобы батюшка-царь позволил стрелять в своих безоруж­
ных детей».

Тогда наиболее горячие люди из молодежи и сту­
дентов, видя, что им не удержать рабочих, охваченных 
пламенной верой в царя, захотели присоединиться к их 
шествию, назначенному на 9 января. «Будут стрелять, 
так пусть стреляют и в нас». Но вожаки рабочих не со­
гласились и на это. Они хотели, чтоб было ясно, что тут 
нет царских противников, а есть только простой народ, 
верующий и покорный.

Ночь на 9 января 1905 года прошла в Петербурге в 
страшной тревоге. Многие не спали в эту роковую ночь
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и, когда стало известно, что на утро рабочие все-таки 
двинутся, то наиболее уважаемые общественные деяте­
ли и писатели решили обратиться к министрам38, чтобы 
убедить их допустить народ к царю и ни в каком слу­
чае не стрелять в безоружную толпу. Они отправились 
к министру Витте39, подняли его в 2 часа ночи и стали 
умолять предотвратить пролитие крови. Но ни у него, ни 
у других не могли ничего добиться, а сами вскоре попали 
в Петропавловскую крепость.

На утро началось движение народа с окраин к центру 
города, к тому месту, где над Невой красуется Зимний 
дворец. В этом дворце жил когда-то Александр II, тут 
он появлялся в дни освобождения крестьян и говорил с 
балкона народу. Сюда с давних времен с тоской и надеж­
дой пробирались мужицкие ходоки. Тут бродил когда- 
то и Федор Богдан, о котором я говорил выше, пряча за 
пазухой прошение и выжидая случая подать его самому 
царю. Теперь сюда же медленно двигались тысячи народа 
с своими упованиями. Они верили: вот они подойдут к 
дворцу. Царь выйдет к ним. Они окружат его, как дети 
окружают отца. Он выслушает их жалобы и их просьбы. 
Они увидят, наконец, того измечтанного народного царя, 
образ которого целыми веками носился перед умствен­
ным взором их отцов, дедов и прадедов...

Вся столица с трепетом ждала, что будет, когда эти 
ребяческие мечты столкнутся с суровой действитель­
ностью.

На окраинах у застав полиция старалась остановить 
двинувшихся рабочих, но им удалось прорвать эти пре­
грады или обойти их. Они рассеивались, обходили заста­
вы и опять сходились. И вот уже на улицах города стали 
появляться и расти огромные толпы. Среди них были 
действительно женщины и дети. Впереди шли священ­
ники, несли иконы... И эти люди говорили всем, что они 
идут к своему царю с надеждой на царскую правду...
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Случилось то, что предсказывали рабочим их друзья. 
В разных местах северной и южной, восточной и запад­
ной сторонах от дворца, на далеких расстояниях от него 
были расставлены войска. Царский дворец был как бы 
опоясан цепью штыков, а через некоторое время он опо­
ясался дымом, огнем выстрелов, кровью... Прежним оди­
ночным ходокам отвечали тюрьмами, этапами, ссылкой. 
Теперь, когда к царю шел весь рабочий народ столицы, - 
ему ответили расстрелом...

В «Правительственном Вестнике»40 сообщалось, что в 
больницы доставлено 76 убитых и 233 раненых, но дру­
гие газеты писали о тысяче и более одних убитых. Ра­
неных мужчин, женщин и детей было, конечно, гораздо 
больше. Так повторилась московская Ходынка в Петер­
бурге. Народ еще раз поплатился за ребяческую веру в 
царскую правду.

Это были уже последние ходоки от русского народа к 
царю. 9 января убиты не бунтовщики и не крамольники; 
в этот день убита детская вера простодушного народа в 
своих царей, и она больше не воскресала в столице41. Да 
и вся Россия к концу японской войны поняла, куда ведет 
страну самодержавие, поняла, что пора прекратить на­
прасные поиски царской милости. Нужны не ходоки, не 
смиренные просители о народных нуждах, а постоянные 
выборные от всей земли, которые должны сами издавать 
законы, а царь обязан их выслушивать, как властный го­
лос народа42.

Из-за этого во всей стране начались волнения, кото­
рые выразились в памятной забастовке 1905 года. К ней 
сразу примкнули железнодорожные рабочие43, и движе­
ние остановилось по всей России, как по мановению вол­
шебного жезла. Поезда точно заснули на станциях, где 
их застала забастовка. Паровозы нетопленые стояли на 
запасных путях. На рельсах от горизонта до горизонта 
не было видно ни поезда, ни дыма. Прекратилась всюду
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доставка почты, а с 12 октября смолк и телеграф, так как 
почтово-телеграфные служащие тоже забастовали. В го­
родах остановились заводы и трамваи. Вся жизнь в вели­
кой стране прекратилась. Россия стала похожа на сонное 
царство, о котором говорится в сказке.

Простой народ опять не сразу и не всюду понял зна­
чение этой забастовки. Опять говорили о японцах, анг­
личанах и евреях. Кое-где волновались, потому что пре­
кращение движения нарушает обычную жизнь. Но теперь 
всем уже ясен смысл забастовки.

Трудовая Россия говорила царю:
- Вы можете ссылать, казнить, усмирять, давить сво­

бодолюбивых людей. Не хитрое дело называть стремле­
ния народа «бессмысленными мечтаниями», отвечать на 
них тюрьмами, этапами, выстрелами. Но знайте же, что 
штыками Вы не вспашете наших необозримых полей, не 
пустите в ход сотни тысяч заводских станков, не выучите 
детей необходимым наукам, не восстановите движение 
на пространстве великой страны от Балтийского моря до 
Великого океана. Уничтожить и запретить что угодно, Вы 
пока можете, но создать не можете ничего без трудового 
народа.

Это было так ясно, что даже этот царь, слепой и глу­
хой на голос народа, испугался. Еще недавно называвший 
«бессмысленными мечтаниями» скромную просьбу зем­
цев, он 17 октября 1905 года издал Манифест44, которым 
выборные от народа призывались к законодательству 
и управлению страной.

Тогда, как и в сказке, заколдованное царство просну­
лось; опять задымились паровозы, двинулись поезда, за­
работал телеграф, задвигались на заводах маховые колеса 
и приводные ремни.

То, чего не могли сделать приказы царя и штыки, сде­
лала надежда на свободу...
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VII
Нарушение обещаний. - Возврат к старым порядкам: 

царь-помещик, Россия-вотчина. - Распутин

Несчастие царей - всегдашняя неискренность и лжи­
вость обещаний, даваемых народу в минуты испуга перед 
народным движением.

Когда забастовки стихли, царь и его приближенные 
стали думать о том, как вернуть прежнюю неограничен­
ную власть и прежние порядки.

Я не стану подробно излагать то, что всем еще па­
мятно. В мае собралась Первая Государственная дума45. 
Прежде всего, она обратилась к царю с требованием ам­
нистии за политические преступления.

Царь отказал. Дума потребовала также уничтожения 
полевых судов, приговаривавших десятками к смертной 
казни. Министры ответили казнью сразу 8 человек, кото­
рые, вдобавок, по общему голосу, были осуждены невин­
но. Таково было начало. Хотя было очевидно, что царь, 
разделивший якобы полноту власти с народным пред­
ставительством, уже не есть царь самодержавный, но он 
не отказался от этого титула, и единственный епископ, 
Антонин Нарвский46, который в своей епархии исключил 
слово «самодержавнейшего», - попал в опалу. Затем царь 
распустил Первую думу и решил собрать Вторую47, в ко­
торой еще урезал представительство от крестьян, рабочих 
и вообще широких народных слоев.

И это повторилось еще два раза. Придумывали всякие 
средства, чтобы в Думу попадали больше дворяне, угод­
ные правительству священники и чиновники. Для этого 
не останавливались перед угрозами, насилием и безза­
конием. Людей, которым народ верил, ссылали без суда 
и следствия. Кроме того, над Государственной Думой 
стоял еще Государственный Совет48, состоявший из вы-
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сших сановников, частью даже не выборных, а назнача­
емых самим царем, в котором большинство всегда было 
обеспечено за министрами. Этот Совет задерживал все 
лучшие законы, вырабатываемые Государственной Ду­
мой, и тормозил ее работу. Вот почему за эти 11-12 лет 
Дума сделала для народа так мало. Она была неправильно 
составлена, и ей еще мешали работать.

Наконец, была распущена Третья дума49 и созвана 
Четвертая50. Казалось, она должна быть уже совсем по­
корна царю и его министрам. Самодержавие возвраща­
лось во всей силе. Романовы всегда смотрели на Россию 
как на свою вотчину. Недаром один из них сказал, что 
он - первый помещик. Его поместьем была вся Россия. 
Министры - простые бурмистры, исполняющие только 
волю барина. И, как в старину, в крепостных поместьях, 
бурмистры льстили хозяевам, но ворочали ими, как хоте­
ли, так и в России вертели царями приближенные и лю­
бимцы. При Николае II это достигло небывалых размеров.

Всем известно имя Распутина. Оно прогремело не 
только по всей России, но и по всему миру. Да и не муд­
рено. Это был сибирский крестьянин, неграмотный, но 
очень хитрый, пронырливый и ловкий. Он обладал осо­
бым умением влиять на женщин. Через некоторых ду­
ховных лиц и придворных дам он пробрался во дворец 
и успел убедить царицу в своей особенной силе - исце­
лять болезни. Понемногу он не только втерся в царский 
дворец, но и овладел волей царицы, которая смотрела на 
все его глазами. А за нею покорно шел слабовольный 
царь. И вот случилось небывалое и почти невероятное. 
Пронырливый, полуграмотный проходимец стал ворочать 
судьбами России и даже назначать министров.

Старая поговорка говорит, что сердце Царево - в руце 
Божией. Но это однако не мешало тому, что сердце Анны 
Иоанновны было в руках Бирона, сердце Екатерины51 
в руках сменявшихся любимцев, которым она сотнями
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тысяч закрепощала народ, сердце Александра I в руках 
свирепого Аракчеева52, который замучивал пытками сво­
их крепостных и солдат военных поселений, сердцем 
Александра III распоряжался мракобес Победоносцев... 
А при последнем Романове дело дошло до того, что мно­
гие говорили:

- Теперь у нас царствует не Николай II Романов, а 
Григорий I Распутин53.

VIII
Великая война. - Требование министерства доверия 
и борьба с Государственной Думой. - Убийство

Распутина великими князьями

В таком положении полного безвластия и господства 
случайных людей застала Россию и ее правительства ве­
личайшая война, какую когда-либо видел мир. Для нас 
это была уже не японская война, прогремевшая на даль­
ней сибирской окраине. Теперь неприятель был у самых 
наших границ. Поэтому и русское общество отнеслось к 
ней иначе, чем к японской. Земства и города объедини­
лись в союзы, их поддерживала Государственная Дума, 
и вскоре стало ясно, что общественные учреждения дают 
незаменимую помощь нашей армии и что без них войну 
вести невозможно.

Но тут перед всей Россией встал грозный вопрос: ар­
мия борется на границах, выборные учреждения стара­
ются помочь ей в тылу, устраивая лазареты, питательные 
пункты, доставку продовольствия и снарядов, организуя 
работы на фабриках и заводах. А что же делало царское 
правительство?

Оно всегда боялось выборных учреждений и теперь 
мешало общественной работе, стесняло деятельность со­
юзов, упорно арестовывало и ссылало рабочих, которых
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избирали в военно-промышленные комитеты для помощи 
в делах обороны. И Государственная Дума, и вся стра­
на громко требовали, чтобы царь сменил своего первого 
министра Штюрмера54 и Протопопова55, которого провел 
в министры Распутин, и чтобы был составлен другой Со­
вет Министров, из людей, которым Россия верит, что они 
не предадут ее. Они должны давать отчет во всех своих 
действиях и в том, что сделано царем по их совету. Ли­
шившись доверия Государственной Думы, они должны 
выходить в отставку.

Царь по закону ни за что ни перед кем не отвечал. 
Так нужно было, чтобы отвечали хоть его советники за 
те дурные советы, которые они тайно от представителей 
народа нашептывают царю.

Царь не хотел и слышать о таком ответственном ми­
нистерстве. Он хотел по-старому назначать и удалять 
своих бурмистров только по своей воле, а это значило, 
что будут продолжаться интриги, подкупы и борьба за 
власть около Распутина. Плоды такого порядка уже были 
налицо. Военным министром в начале войны был Сухом­
линов56. Приближенным последнего был полковник Мя­
соедов57, бывший жандарм, провокатор и сыщик. Еще до 
войны депутат Гучков58 заявил открыто, что Мясоедов 
подкуплен иностранной державой и сообщает ей наши 
военные тайны. Но Сухомлинов не захотел удалить Мясо- 
едова и, когда началась война, дал ему важное поручение 
в действующей армии. Русские войска понесли тяжкие 
поражения в Восточной Пруссии, причем было очевид­
но, что кто-то сообщил врагам важные известия. Вскоре 
открылось, что Мясоедов был действительно давний не­
мецкий шпион. Его уличили в этом, и он был повешен с 
такой торопливостью, точно власти боялись, чтобы он не 
рассказал чего-нибудь лишнего.

Всем памятно, как наша армия отступала с Карпат, 
без пушек, без снарядов, почти без оружия, отбиваясь от
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наседавших немцев чуть не голыми руками. После этого 
царь, наконец, вынужден был удалить Сухомлинова, но 
все-таки не захотел переменить остальной состав минис­
терства. Дума предъявляла самые скромные требования. 
Она просила, чтобы царь своею властью назначил «ми­
нистерство доверия» из людей, известных думе и народу, 
с которыми можно работать. Николай II поступил наобо­
рот: он стал настойчиво удалять как раз тех министров, 
которые еще работали в согласии с думой и обществен­
ными учреждениями. Так, были удалены министр народ­
ного просвещения гр. Игнатьев59 и заменивший Сухом­
линова Поливанов60. Всем было видно, что удалены они 
лишь потому, что согласны работать с Государственной 
Думой. И в этом опять была видна рука Царицыной пар­
тии и Распутина.

Так самодержавие вступило в открытую борьбу с на­
родным представительством. Дума то и дело отсрочива­
лась. Но когда стихала дума, то раздавался голос русской 
земли: со всех земских собраний, со всех съездов неслись 
заявления о сочувствии Государственной Думе и ее тре­
бованиям. После одного из таких роспусков Четвертая 
дума заговорила таким решительным языком, к какому 
цари еще не привыкли, а председателю Совета Минист­
ров Штюрмеру в заседании 1 ноября прошлого года было 
прямо брошено обвинение в измене. .

Вся дума, за исключением крайних правых, поддержи­
вала говорившего об этом Милюкова61. Самые умеренные 
депутаты произносили гневные речи, и даже в покорном 
доселе Государственном Совете зазвучали отголоски на­
родного негодования.

Это было так внушительно, что даже при дворе уви­
дели опасность, грозящую престолу Николая II. Обеспо­
коились даже члены царской семьи. Великие князья го­
ворили и писали об этом царю. Но царь, как всегда, был 
глух и слеп... Он, правда, удалил Штюрмера, но Распутин
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властвовал по-прежнему. Князьям казалось, что все зло 
только в Распутине и что если его удалить, то опасность 
исчезнет.

И вот, 17 декабря прошлого года в доме князя Юсу­
пова62, женатого на родной племяннице царя, во время 
пирушки раздался выстрел. Это Распутин был убит близ­
кими родственниками царя, вывезен на автомобиле и спу­
щен в прорубь на Невке. Таким способом партия великих 
князей, заботясь о судьбе царского дома, пробовала уст­
ранить причину великого соблазна.

Но, конечно, князья ошибались: дело было не в одном 
Распутине, а в том порядке, при котором правил страной 
один человек, как безответственный властелин. Нико­
лаю II надо было честно выполнить обещания, данные в 
1905 году. У царя было время сделать выбор между само­
державием и Россией. Он выбрал самодержавие и старый 
порядок.

Теперь народу приходилось выбирать между царем 
и свободой Отечества. Народ выбрал Родину и Свободу.

IX
Расстройство дел. - Повторение 9 января. — Войска 

становятся на сторону народа. - Отречение царя

За это время все дела пришли в ужасное состояние. 
В столице начинался голод. Женщины простаивали це­
лыми часами в хвостах, чтобы получить кусок хлеба для 
семьи, некоторым рабочим приходилось тоже или рабо­
тать голодными, или становиться в хвосты. Народ терял 
терпение и начинал волноваться. К царю обращались 
последние голоса с предупреждением о необходимости 
поскорее наладить общую работу. Ему писали об этом 
председатель Государственной Думы, некоторые генера­
лы, князья.
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Но министры все еще уверяли, что с русским народом 
при его царелюбии можно делать, что угодно: он никогда 
не отступит от преданности царям. А волнения из-за хле­
ба надо усмирить силой. Для этого все готово, как было 
готово 9 января 1905 года.

Нужно нанести удар, который навел бы ужас не только 
на Петроград, но и на всю Россию. Нужно опять запугать 
народ и продолжать править, опираясь на страх.

25 февраля, когда на главной улице Петрограда - Нев­
ском проспекте - ходило много народа, частью с красны­
ми флагами, частью просто любопытных и гуляющих, - 
с одного конца Невского от Адмиралтейства раздались 
выстрелы. Публика кинулась в противоположную сторо­
ну, но через некоторое время выстрелы раздались и от 
Знамения; стреляли вдоль улицы, которая во многих мес­
тах обагрилась кровью безоружных. Улица опустела; ка­
залось, правительство одержало еще раз легкую победу.

Но 12 лет пронеслись над Россией не напрасно; пет­
роградская рабочая масса уже была не та, которая 9 ян­
варя 1905 года шла к царю с иконами и покорными про­
сьбами, и войска, даже гвардейские полки, - были не те, 
которые когда-то залили улицы и площади Москвы кро­
вью восставшего народа.

Правда, солдаты еще раз послушались команды, и ро­
ковые выстрелы в безоружных были сделаны. Но, вер­
нувшись в свои казармы, солдаты не спали всю ночь, 
переживая мучительные движения совести. Вероятно, 
к ним приходили люди, которые их упрекали за пролитие 
братской крови и разъясняли истинное положение дел. На 
утро явился командир, выстроил солдат и поздравил их 
с «победой». Может быть, при этом он обещал награды, 
может быть, звал на новые славные подвиги. И при этом 
не чувствовал, что сам стоит у порога смерти...

Солдаты, вчера еще стрелявшие в толпу, кинулись на 
него, и он был убит. Солдаты выбежали на улицы и стали
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звать другие полки к восстанию против кровавого царя 
и его правительства.

В эту же ночь подписан царский указ63 о новом рос­
пуске Государственной Думы.

Но Дума поняла, что если она разойдется, то это будет 
измена народному делу, и решила не повиноваться рос­
пуску. Она образовала из своих депутатов Комитет, кото­
рый вскоре и объявил себя Временным правительством.

Это утро было решительным для России. Выборная 
Дума стояла против царя, пожелавшего вернуть старое 
самодержавие. Восставшие части гарнизона ее поддержи­
вали, народ тоже. За кем пойдут остальные войска? Мож­
но ждать, что хоть некоторые части станут на сторону 
старого правительства, и столица будет залита братской 
кровью на радость неприятелю... Но этого не случилось: 
один полк за другим с офицерами, с развернутыми зна­
менами и музыкой подходил к Таврическому дворцу, но 
не затем, чтобы разгонять непокорных депутатов, а что­
бы защищать Временное правительство. Все поняли, что 
пришел в России великий ослушный час, и первое же ды­
хание народной бури смело царскую власть без остатка.

Приверженцы Николая II напрасно пробовали дви­
нуть на восставшую столицу некоторые полки с фронта. 
Те или не шли, или, придя, тотчас же братались с наро­
дом и восставшими товарищами. Царь попытался опять 
привлечь народ обещаниями. Он уже соглашался удалить 
своих министров и дать ответственное министерство. Но 
события говорили ему: «Поздно! Страна не верит обеща­
ниям, которые Вы так нечестно нарушили в 1905 году!»

2 марта царь Николай II отрекся от престола за себя 
и за сына. Он передал свою власть великому князю Миха­
илу Александровичу. Но и Михаил Александрович тоже 
отказался принять власть без согласия Учредительного 
собрания, так как было очевидно, что восставший народ 
не подчинится теперь никому из Романовых.
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Так кончилось царство этого дома. Триста лет назад, 
при звоне колоколов, при кликах народа первый Романов 
вступил в Москву. Теперь, при таком же ликовании всего 
народа, Россия низложила последнего представителя это­
го дома, и власть опять в руках народа. Тогда был Зем­
ский собор, теперь предстоит Учредительное собрание, 
которое установит будущую форму правления русским 
государством. Каково будет это решение Земского собо­
ра, на котором русские граждане призываются высказы­
ваться вольными голосами?

Царское правительство привело Россию на край гибе­
ли. Настоящая историческая минута решит нашу судьбу 
на много десятилетий, быть может, на целые века. Нужно 
много мудрости, чтобы прекратить внутри страны разно­
гласия, опасные споры из-за власти и междуусобия. Нуж­
но, чтобы Россия единой душой и единым сердцем стала 
на стороне своей независимости. Она уже заявила всему 
миру, что она не стремится к завоеваниям для себя, что 
она готова протянуть руку для заключения мира. Но до 
тех пор, пока Родине грозит нашествие и гибель ее мо­
лодой свободы, она должна стоять в полной готовности 
для отражения великой опасности.

Царской власти нет уже доли в этом великом и труд­
ном общенародном деле. Не будет ей доли и в счастливом 
будущем после грозы. Россия слишком долго верила в 
царей, слишком долго и напрасно надеялась. Последний 
Романов отучил ее от этих наивных упований, и теперь со 
всех концов нашей Родины, из городов и сел, из столиц 
и деревень, несется, по-видимому, общий единодушный 
крик:

«Да здравствует народное правление!
Да здравствует демократическая республика!»

1 Опубл, впервые: Русские ведомости, 1917, № 97-99, 2-4 (15­
17) мая. Публикуется по изданию Полтавской студенческой
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социалистической организации, вышедшему в июне 1917 г. 
В аннотации «От издательства» сказано: «Настоящее издание 
В.Г. Короленко несколько отличается от вышедших до сего 
времени других изданий вследствие внесения автором неко­
торых изменений».
2 Имеется в виду подготовленный С.Ю. Витте Закон о выборах 
в Государственную Думу, опубликованный 11 декабря 1905 г., 
в ответ на изданный Петербургским Советом «Финансовый ма­
нифест», грозящий власти финансовым банкротством.
3 Манифест 17 октября предполагал принятие новых законов 
лишь с одобрения Думой.
41 Государственная Дума была распущена 8 июля 1906 г. Осе­
нью 1906 г. состоялись выборы во II Государственную Думу. 
Новый избирательный закон принимался без одобрения его 
членами Государственной Думы. Размышления В.Г. Королен­
ко по поводу форм народного представительства отразились 
в заметке «К вопросу об участии в Государственной Думе» 
(Полтавщина, 1905, № 248, 24 сентября / 7 октября). Этому 
вопросу была посвящена и аналитическая заметка о мнении 
П.И. Вейнберга о так называемом «бойкоте» Государственной 
Думы (Полтавщина, 1905, № 246, 22 сентября).
5 После всеобщей политической забастовки 25 февраля 1917 г. 
царь объявил о перерыве занятий Государственной Думы. Указ 
его был оглашен не 26, а 27 февраля. Депутаты подчинились 
ему.
6 Роспуск Думы подстегнул образование Временного Комитета 
IV Государственной Думы под председательством д. с. с. Миха­
ила Васильевича Родзянко (1859-1924). Для создания легитим­
ности перехода власти Комитет назначил своих комиссаров - 
представителей Думы - в министерства. Николай II не смог 
закрепить те преобразования, которые были осуществлены до 
него. В момент работы над статьей В.Г. Короленко получил 
работу Т.А. Богданович «Великие дни революции. 23 февра­
ля - 12 марта 1917 г.», изданную Временным комитетом Го­
сударственной Думы.



ПАДЕНИЕ ЦАРСКОЙ ВЛАСТИ 137

7 Петр I (1672-1725), российский император. Краткий очерк 
исторического и национального значения «величаво-сурово­
го образа» Петра I дан В.Г. Короленко в статье «Полтавские 
празднества», написанной к 200-летию Полтавской победы, 
в апреле 1909 г. специально для венской газеты «Neue Freiie 
Presse». Опубл, под заглавием: «Die Festtage von Poltave» (1909, 
11 июня).
8 Александр II (1818-1881), российский император, старший 
сын Николая 1, короновался 25 августа 1856 г., активный ре­
форматор. Вопреки мнению большинства членов Государс­
твенного Совета подписал Положение 19 февраля 1861 г., 
освобождавшее крестьян с землей на выкуп. Ввел гласность 
государственного бюджета, отменил телесные наказания. При 
нем был принят университетский устав, давший университе­
там автономию, в 1864 г. - земскую и судебную реформу, в 
1870 г. - законодательство о местном городском самоуправ­
лении. Военная реформа Александра II определила всеобщую 
воинскую повинность. При нем была заложена рыночная 
банковская кредитная система, суд присяжных. В.Г. Королен­
ко подвергал критике афоризмы официальной пропаганды: 
«Александр II производил реформы и погиб от бомбы». В ста­
тье «Самодержавная беспомощность» (Освобождение. Женева, 
1903, № 14, с. 226) он писал: «Александр II погиб не вследствие 
реформ, а вследствие попытки остановить уже пришедшую в 
движение страну».
9 Первый русский царь из династии Романовых - Михаил Фе­
дорович (1596-1645)- избран на престол Земским собором 
21 февраля 1613 г.
10 Эту выписку из мемориала шведского дипломата Марианна, 
писанного в сентябре 1738 г. и относящегося ко времени Анны 
Иоанновны и Бирона, В.Г. Короленко сделал еще 12 февраля 
1895 г. в свете своих размышлений о самодержавной власти. 
Но В.Г. Короленко никогда не игнорировал и источников, со­
держащих изложение «принципов власти» из уст самой власти. 
Он скрупулезно проработал сочинение Николая Павловича о
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Марке Аврелии, написанное по заданию профессора Аделунга, 
который читал вел. кн. «Мораль». «Для выполнения импера­
торских обязанностей будущему императору предстояло войти 
в сношения с двором, чтобы тот мог обнять все, что совершает­
ся на огромнейших расстояниях от него, чтобы все государство 
было сосредоточено на одном пункте перед его мысленным 
оком. Нужно было бы, чтобы до его слуха достигали все стоны, 
все жалобы и вопли его подданных, чтобы его сила действова­
ла также быстро, как и его воля: для подавления и истребле­
ния всех врагов общественного блага. Но государь также слаб 
в человеческой природе, как и последний из его подданных. 
Между правдою и тобою, Марк Аврелий, воздвигаются горы, 
создаются моря и реки: часто от этой правды ты будешь от­
делен только стенами твоего дворца, и она все-таки не пробь­
ется сквозь них. Помощь, которую тебе окажут, не слишком 
пособит твоей слабости... Ничто не исполняется согласно с 
замыслом государя, ничто не доходит до него в надлежащем 
виде: добро преувеличивается, зло прикрывается, и государь, 
всегда слабый и обманутый, всегда подверженный влиянию за­
блуждений или измены тех лиц, которые поставлены им затем, 
чтобы все слышать и видеть» (сообщение А.П. Пятковского, 
опубликованное в февральском номере «Русской Старины», 
В.Г. Короленко тщательно анализирует и считает необходи­
мым сделать из него приведенную нами выписку).
11 Анна Иоанновна (1693-1740), российская императрица, дочь 
Ивана V Алексеевича. При ней потерял свое первенствующее 
положение Сенат. Кабинет министров стремился исключитель­
но к закреплению за дворянами права владения имениями, огра­
ничению срока их службы, расширению дворянских льгот, что, 
в конечном счете, возобладало над государственными интере­
сами. Государственные учреждения стали поприщем интриг. 
Статья В.Г. Короленко «Отголоски политических переворотов 
в уездном городе XVIII века» начиналась словами: «17 октября 
1740 г. умерла “блаженная и вечныя памяти достойная имп. 
Анна Иоанновна”». «При ней, - писал В.Г. Короленко, - даже
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кабинет-министры не могли делать докладов царице иначе, как 
в присутствии Бирона. Это называлось “самодержавием” цари­
цы Анны Иоанновны».
12 Бирон Эрнест-Иоганн (1690-1772), герцог Курляндский, вре­
менщик и фаворит Анны Иоанновны. В названной выше статье 
В.Г. Короленко писал: «Бирон считал, что для охраны самоде­
ржавия необходимо, чтобы царица слышала только его ушами, 
глядела только его глазами и думала только его головой. И ца­
рица соглашалась». Размышлениям о «падении царской власти» 
служат в статье В.Г. Короленко параллели между «самодержа­
вием» Анны Иоанновны, оцепленном «бироновщиной» (и эту 
ее «самость», личность истершую) и ответом последнего са­
модержца тверскому земству, сделанным не в результате про­
чтения им подлинного адреса, а «по докладу министра об этом 
адресе» (как и в первом случае, эту «самость» Высочайшего 
лица повергшего).
13 В.Г. Короленко цитирует М.Ю. Лермонтова (1814-1841), 
страстные строки которого из «Смерти поэта», навеянные 
гибелью А.С. Пушкина, отвечали его жажде справедливости. 
За право читать сочинения А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонто­
ва, И.С. Тургенева и М.Е. Щедрина он рьяно боролся с вятс­
кой администрацией. Несмотря на четко сформулированную 
М.Ю. Лермонтовым мысль: «пред вами суд и правда - все 
молчи!», - В.Г. Короленко обращался к министру внутренних 
дел Льву Саввичу Макову с тем, как относятся к лицам, ока­
завшимся в ссылке «без суда и следствия, без доказательств», 
в подведомственных ему учреждениях. «Вскоре мне суждено 
было почувствовать, что значит пользоваться законным правом 
подавать жалобы, стоя, в сущности, вне закона». Знаменитый 
циркуляр Л.С. Макова, разосланный по всей России, содержал 
разъяснения об особенном вреде таких, как В.Г. Короленко, 
которые, пользуясь симпатиями общества, способствуют рас­
пространению протестных намерений или действий в окружа­
ющих. «Неладно царь делает... Зачем хороших людей выго­
нял», - говорит вотяк, один из тех, на кого обаяние личности
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Короленко-труженика уже подействовало. Вслед за жалобой к 
министру последовали обыск и высылка Короленко на житель­
ство в Березовские Починки. «Что значит жаловаться губер­
натору на исправника, а министру на губернатора», - В.Г. Ко­
роленко должен был понять перед торжествующим над ним 
исправником.
14 Иронический элемент, присутствующий в понимании внут­
ренних побуждений Л.С. Макова, одного из тех, кто стоял 
«у трона», присутствует и в оценке деятельности самого царя. 
Со слов Н.Ф. Анненского, который работал с докладными 
записками к Александру П и изучал его резолюции, нередко 
внимание «коренного реформатора» уводили в сторону вся­
кого рода формальности. Одобряя записку А.В. Татаринова, 
управляющего Нижегородской контрольной палатой, о необ­
ходимости коренной реформы государственного счетоводства, 
сидящий на троне Александр II не мог не заметить, «что запис­
ка скреплена не форменным шелком». Оказывается, подобные 
записи скреплялись шелком трех государственных цветов.
15 Богдан Федор Осипович, киевский крестьянин, политичес­
кий ссыльный. См. о нем: гл.VI. Ходоки. - История Федора 
Богдана, дошедшего до самого царя; гл. VII. Религия Богдана 
и Санниковых. В кн.: Короленко В.Г. История моего современ­
ника // В.Г. Короленко. Собр. соч.: в 10 т. М., 1955. Т. 7. С. 28, 
40-47.
16 Александр II был убит бомбой, брошенной Игнатом Грине- 
вицким. В главе IV книги IV «Истории моего современника», 
озаглавленной «Трагедия 1 марта 1881 года», В.Г. Королен­
ко писал: «Александр II был гораздо ниже начатого им дела 
и слишком скоро изменил ему. От молодого царя, произно­
сившего освободительные речи, - к концу 70-х годов остал­
ся жалкий, раскаивающийся и испуганный реакционер...» 
В.Г. Короленко задумывается над этим явлением и начинает 
осознавать его трагическую сущность еще в условиях «лесной 
нежити», в Глазове, Вятской губернии. И с этими мыслями вы­
ходит на просторы Березовых Починок... В «Истории моего
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современника» В.Г. Короленко имел полное право сказать: 
«...царствование Александра П, “творца судебных уставов”, 
вступало на путь азиатского произвола во всем, что хоть отда­
ленно касалось политических мотивов» (с. 448).
17 Александр III (1845-1894), российский император, взявший 
курс на политические репрессии, борьбу с интеллигенцией, обо­
гатившей террористические методы борьбы с либеральной оп­
позицией, усилившей дискриминацию «инородцев» и «иновер­
цев». По словам В.Г. Короленко, Александр III стал заложником 
проводимой им политики - «гатчинским пленником», «чугун­
ным царем», «робкий, заикающийся, краснеющий молодой че­
ловек в военном мундире; ошеломивший всех присутствующих 
бестактной, ненужной и явно заученной фразой о «бессмыс­
ленных мечтаниях». Таким представлен Александр III в статье 
В.Г. Короленко «Самодержавная беспомощность» (Освобожде­
ние. Женева, 1903, № 14, с. 226). Эпоха Александра III отрази­
лась в публицистике В.Г. Короленко, и в частности в статьях о 
вотчине генерал-губернатора Нижнего Новгорода Баранова.
18 Делянов Иван Давыдович (1818-1897), граф, сенатор и член 
Государственного Совета, министр народного просвещения 
(1882-1897). В «Истории моего современника» В.Г. Короленко 
вспоминал циркуляр «о кухаркиных детях», циркуляр «выжив­
шего из ума старика Делянова». А Чичерин говорил о «ничтож­
ности» И.Д. Делянова, «раздавившего русские университеты» 
и за это «возведенного в графское достоинство».
19 В.Г. Короленко имел в виду неурожайные 1601-1603 гг., 
совпавшие с царствованием Бориса Федоровича Годунова 
(1551-1605), царя Московской Руси с 1598 г.
20 Предсказания о кризисном состоянии Царства иудейского 
малого пророка VII в. до Р.Х. Софония, сформулированные 
в его книге, казались В.Г. Короленко точными для голодных 
1891-1892 гг. Это смелое сравнение В.Г. Короленко услышал 
из уст священника.
21 Скрыть происходящее власти помогала облагодетельствован­
ная ею часть прессы. Сначала заботы Александра III о повре-
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менной печати были восприняты как признание ее заслуг. И в 
некоторых изданиях проявились наивные попытки противопос­
тавить царя Главному управлению по делам печати. Но вскоре 
цензура устремилась и к ним.
22 Ретроспективный взгляд на события 12-летней давности 
В.Г. Короленко выразил в статье «Холерный карантин на 9-ти- 
футовом рейде» (см.: Русское Богатство, 1905, май, отд. II, 
с. 58-78). «Странички из недавнего прошлого» сохранили 
факты потрясающей недееспособности губернаторов Бакин­
ского - г. Розге, Астраханского - г. Тевяшова и других, ви­
новных в полной несостоятельности руководства в условиях 
чрезвычайных, когда «холера свила себе гнездо в некоторых 
местах» Персии и грозила распространиться на территории 
России. Время было упущено, и жертвы стали неизбежны. 
Александр III не обладал харизмой его прадеда, Николая 1, о 
котором сложилась легенда, относящаяся к холерному июню 
1831 г. Мифология, связанная с обращением Николая I с Сен­
ной площади, обросла многочисленными живописными и изус­
тными подтверждениями. Явлению Николая I перед народом 
молва приписывала спад холерной эпидемии. Гатчинский за­
творник не испытывал потребности в общении с народом. Но 
и волжские губернаторы, действующие от имени власти, не 
сделали ничего, чтобы предотвратить потоки гробов, за что 
и были удостоены наград.
23 В одной из редакций В.Г. Короленко снимает иронический 
оттенок, вместо «барчуков-губернаторов» ответственность не­
сет «глупое губернское начальство».
24 В архиве В.Г. Короленко сохранилась перепечатка адреса 
тверского земства, зачитанного д. с. с. С.П. Уткиным, осташ­
ковским предводителем дворянства 23 января. От имени зем­
ляков С.П. Уткин подносил 17 января хлеб-соль императору. 
Сам адрес тверского земства датирован 8 декабря 1894 г. (см.: 
Нижегородский Листок, 1895, февраля 10). В.Г. Короленко 
перепечатал его из «Московских Ведомостей» (от 23 января). 
Анализируя газетные сообщения, В.Г. Короленко в февраль-
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ские дни 1895 г. писал в дневнике: «Цензура, очевидно, дейс­
твует и по отношению к царским словам», а также дал волю 
своей иронии, не исключая: «Или “пожалели” бедных твери­
чей, кричавших “громовое ура” после оплеухи...»
25 В.Г. Короленко полагал, что вслед за такого рода заявле­
ниями «царя-отца» необходимо было разъяснение их точного 
смысла, ибо это может отразиться на внутреннем управлении, 
в местной жизни заявление императора могло быть эликсиром 
для расцвета реакции: «Администрация ими окрыляется для 
наступления на закон и на самоуправление». И она при Алек­
сандре III дошла «уже до своего логического конца». В.Г. Ко­
роленко оставалось лишь констатировать: «Царь - в руках чи­
новников и дворянской олигархии».
26 В сентенциях В.Г. Короленко слышны отзвуки мифа: 
«Царь, ястреб и голубь». «Всякий, кто слушал, да будет бла­
гословен!» - говорил небесный бог Индра. «Дать обещание 
и сдержать его, остаться верным клятве», которая дана была 
«скромному маленькому голубю», - это свидетельство вернос­
ти царскому обещанию: «Я буду охранять начала самодержа­
вия...» В случае неверности клятве, «всякий», кто рассказал 
об этом, - «да будет благословен дважды». В.Г. Короленко в 
своей апелляции к простым людям в дозе, доступной для их 
осмысления, делал очевидным не только заявления, но и смысл 
деятельности царя, полагавшего себя царем исключительно 
«одного дворянства и чиновничества». Блестящий знаток Свя­
щенного писания, В.Г. Короленко тонко использует в своей 
речи III Книгу Царств (XII, 3-19), чтобы найти понимание в 
вопросах нравственности, в вопросах взаимных отношений вы­
сшей власти и народа.
27 Николай II (1868-1918), последний император, верховный 
главнокомандующий.
28 Александра Федоровна (1872-1918), российская императри­
ца, жена Николая II.
29 Воронцов-Дашков, Илларион Иванович (1837-1916), граф, 
генерал от кавалерии, генерал-адъютант, руководил «Святой
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дружиной». После Ходынской катастрофы (1896) отстранен от 
должности.
30 Победоносцев Константин Петрович (1827-1907), государ­
ственный деятель, заведующий кафедрой гражданского пра­
ва Московского университета. Был законоучителем великих 
князей, в том числе - будущего императора Александра III, 
прокурором Синода (1880-1905)- «великий инквизитор», по 
словам В.Г. Короленко.
В заметке «К.П. Победоносцев и В.И. Аскоченский» В.Г. Ко­
роленко писал: «Умер Победоносцев. Несколько витиеватых 
статей и некрологов в стиле субсидированной скорби со сторо­
ны явных и тайных официозов и сдержанно-холодные отметки 
всей остальной русской печати проводили в могилу «великого 
инквизитора» официальной российской церкви, связавшего 
свое имя с самыми мрачными течениями русской реакции» 
(Русское Богатство, 1907, кн.З).
31 И этой атмосфере во многом содействовала печать, о чем 
В.Г. Короленко оставил дневниковую запись, открывающую 
1895 г.: князь В.П. Мещерский в «Гражданине» писал о чест­
ности, а А.С. Суворин в «Новом Времени» - о добре.
32 Речь императора, которая могла бы подтвердить пафос 
выступлений «Гражданина» Мещерского и исключительное 
восприятие «Нового Времени» Сувориным, разрушила все 
ожидания В.Г. Короленко. Он приводит здесь позднейшие 
соображения об авторстве речи, которые исходили из кругов, 
желающих хоть в какой-то степени сохранить свою веру в ца­
ря-батюшку. Но указание на К.П. Победоносцева ни в коей 
мере не снимало вопроса об ответственности ораторствующего 
императора перед своими подданными.
33 Вскоре Николай II и его речь о «бессмысленных мечтаниях», 
определяющая бесперспективность надежд граждан, получила 
художественное осмысление. В. Амфитеатров опубликовал в 
газете свой фельетон, где в облике «Ники-Милуши» легко уз­
навался прототип - Николай II. В Амфитеатрове В.Г. Королен­
ко увидел новый тип «крамольника» на Руси. «Оскорблению
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величества», содержащемуся в фельетоне легальной русской 
газеты, был дан беспрепятственный ход. Газета рассылалась 
почтой во все уголки России. Смелым и дерзким представлялся 
В.Г. Короленко создатель образа «Николы-Милуши».
34 Ходынка - Москва, 1896 г. Во время коронации Николая II 
небрежность администрации, не засыпавшей рвы, привела 
к тому, что тысячи людей попали в них и были затоптаны. 
28 апреля 1917 г. В.Г. Короленко писал Владимиру Алексан­
дровичу Розенбергу, редактору «Русских Ведомостей»: «...не 
допустил ли я в своей статье неточности: у меня сказано, что 
после Ходынки “распорядители получили свои награды”. Это 
теперь мне внушает некие сомнения; не помню, кто именно 
был распорядителем. Тогда кого-то называли из придворных. 
Кажется, получил выговор “стрелочник” Власовский. У Вас в 
Москве это лучше известно. Буду благодарен за соответству­
ющее исправление».
35 Япония объявила войну России 10 февраля 1904 г. Во время 
Русско-японской войны В.Г. Короленко писал: «Пошлое ко­
щунство над несчастием так и гуляет по страницам русской 
прессы (28 июля 1905 г.). Мрачные слухи с театра войны: 
15 июля идет атака японцами Порт-Артура. Город и форты 
засыпаются дождем бомб и гранат. Сколько смертей, сколько 
горя... А между тем и сколько шутовства!»
36 Безобразов Александр Михайлович (1855-1931), д. с. с. (1898), 
в 1901 г. организовал «Русское лесопромышленное товарищес­
тво с казенной субсидией в 2 млн рублей», особый комитет 
по Делам Дальнего Востока и наместничества (см.: Гурко В.И. 
Черты и силуэты прошлого. М., 2000), член исполнительного 
комитета «Священной дружины». Добился концессий в Корее 
и настаивал на том, чтобы правительство России удерживало 
в своих руках Маньчжурию.
37 Гапон Георгий Аполлонович (1870-1906), священник. Орга­
низовал при содействии полиции Петербургское общество фаб­
рично-заводских рабочих. Шествием рабочих 9 января 1905 г. 
руководил. Повешен эсерами после кровавых событий.
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38 7 и 8 января на собраниях Общества зачитывается петиция, 
адресованная царю-батюшке, а в это время полиция стягивала 
к зимнему дворцу свои войска, чтобы учинить расправу. В чис­
ле депутатов, стремившихся предотвратить пролитие крови, 
близкие В.Г. Короленко люди - Анненский, Арсеньев, Кедров, 
Мякотин, Пешехонов, Семевский.
39 Витте Сергей Юльевич (1849-1915), государственный де­
ятель. В 1889-1892 гг. - директор Департамента железнодо­
рожных дел. В 1892 г. - министр путей сообщения. В 1892­
1903 гг. - министр финансов. В 1903-1905 гг. председатель 
Комитета министров, в 1905-1906 гг. - председатель Совета 
министров.
40 В.Г. Короленко ставит под сомнение достоверность сведе­
ний о погибших и раненых 9 января, приводимых «Правитель­
ственным Вестником».
41 Днем 9 января петицию рабочих к царю зачитывал П.Ф. Яку­
бович перед потрясенной кровавым побоищем русской интел­
лигенцией. Это было в читальном зале Петербургской пуб­
личной библиотеки, неожиданно превратившейся в трибуну 
гнева.
42 Эти проблемы были подняты временем и обсуждались мно­
гими участниками Первого съезда российских журналистов. 
В.Г. Короленко принял активное участие в нем и своей речью 
о свободе печати, звучавшей 5 апреля 1905 г., в день открытия 
съезда, задал тон. Статья В.Г. Короленко была опубликована в 
«Праве» (№ 14 от 14 апреля).
43 Рабочие Московско-Казанской железной дороги, Ярославс­
ких и Казанских железнодорожных мастерских, почтовые и те­
леграфные служащие своим протестным сплочением встрево­
жили обывательские слои общества.
44 В.Г. Короленко увидел в «Манифесте» «признаки умиро­
творения» (26 октября 1905 г.). Оценки этого документа, с чер­
тами некоторой иллюзорности, звучат и в «Письмах к жителю 
городской окраины», но вскоре В.Г. Короленко обнаруживает 
досадное «нарушение обещаний».
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45 I Государственная Дума - 27 апреля (10 мая) - 8 (21) июля 
1906 г.
46 Антонин епископ Нарвский (в миру Александр Грановский), 
уроженец Полтавской губернии, окончил Киевскую духовную 
академию, магистр богословия (1908), знаток языков, в 1908 г. 
уволен на покой.
4711 Государственная Дума - 20 февраля (5 марта) - 2(15)июня 
1907 г. искала способы «водворения законности» в жизнь сов­
ременного российского общества, отягощенную «борьбой раз­
ных классов и разных стремлений». В.Г. Короленко обращался 
за поддержкой к словам Александра I: «Если государь будет 
нарушать закон, кто же после сего будет уважать и исполнять 
их?» (см.: Русская Старина, 1874, февраль, с. 307). Сможет ли 
II Дума следовать данному изречению императора, - задавал­
ся В.Г. Короленко вопросом, от которого зависело ближайшее 
и отдаленное будущее страны. II Дума представлялась ему 
«последним оплотом надежды на мирный исход огромной, 
происходящей и продолжающейся русской революции». (Это 
резюме публичного выступления В.Г. Короленко на одном из 
предвыборных совещаний во II Думу.)
48 Государственный Совет - высший законосовещательный ор­
ган Российской империи (1810-1917).
49III Государственная Дума - 1(14) ноября 1907 - 9 (22) июня 
1912 г.
50 Открытие IV Государственной Думы состоялось 15 (28) но­
ября 1912 г.
51 Екатерина II (1729-1796), российская императрица.
52 Рассуждения о власти, царях и царедворцах, которыми 
В.Г. Короленко открывал свою статью, подкреплены фигурой 
Алексея Андреевича Аракчеева (1769-1834), обретшего граф­
ский титул царедворца Павла I и Александра I. Александр I, 
по наблюдениям В.Г. Короленко, всякий раз приближал к себе 
А.А. Аракчеева, желая «заслониться им от своих подданных». 
В 1911 г. В.Г. Короленко в журнале «Старые годы» увидел 
репродукцию портрета А.А. Аракчеева работы известного 
австрийского портретиста И.-Б. Лампе-старшего (1754—1830), 
который и возвращает его к размышлениям о тех, в чьих руках 
оказывается судьба России.
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53 Отношение В.Г. Короленко к распутинским ставленникам 
и их деятельности в составе кабинета министров выражалось 
в многочисленных статьях его, где анализируется деятельность 
А.Д. Протопопова, Б.В. Штюрмера, И.Г. Щегловитова, полу­
чивших портфели благодаря Г. Распутину, «заслонившему со­
бой» Николая II.
54 Штюрмер Борис Владимирович (1848-1917), премьер-ми­
нистр, министр внутренних дел, министр иностранных дел, 
ставленник Г. Распутина.
55 Отношение В.Г. Короленко к А.Д. Протопопову, министру 
внутренних дел, формировалось под действием поступков и по­
веденческих мотивов, которыми тот руководствовался в своей 
жизни. Из писем с фронта, адресованных лично ему и публи­
куемых в различных газетах, В.Г. Короленко черпал убеждения 
в неспособности А.Д. Протопопова решить основной вопрос - 
о мире. Не случайно он отверг предложение А.Д. Протопопо­
ва участвовать в учреждаемом им новом органе (см. статью 
«Старые традиции русского либерализма и новый орган»). 
«Русская Воля» выходила под началом министра внутренних 
дел. Ее редактором стал В. Амфитеатров. В феврале 1917 г. за 
публикацию «этюдов», где А.Д. Протопопов характеризуется, 
как «усердный холоп» реакции, власть которого направлена 
на «провокацию революционного урагана», В. Амфитеатров 
высылается военными властями. В.Г. Короленко был уверен 
в причастности А.Д. Протопопова к расправе с редактором 
«Русской Воли».
56 Сухомлинов Владимир Александрович (1848-1926), генерал- 
адъютант, генерал от кавалерии, член Государственного Сове­
та, военный министр (1909-1915) (подробнее см. комментарий 
17 к статье «Печатный станок и пишущая машина, 1916 г.).
57 Мясоедов Сергей Николаевич (1866-1915), жандармский 
офицер (подробнее см. комментарий 16 к статье «Печатный 
станок и пишущая машина, 1916 г.).
58 См. комментарий 2 к статье «Письмо в редакцию ’’Русских 
ведомостей11», 1917 г.
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59 Игнатьев Павел Николаевич (1870-1926), гр., д. с. с., штал­
мейстер, министр народного просвещения, сын Николая Пав­
ловича Игнатьева, министра внутренних дел, отправленного в 
отставку Александром III, несмотря на его старания в усилении 
мер борьбы и стеснения европейских начал.
60 Поливанов Алексей Андреевич (1855-1920), военный ми­
нистр, особоуполномоченный Временного правительства по 
проведению военной реформы, военный эксперт при Совнар­
коме.
61 Милюков Павел Николаевич (1859-1943), депутат III и IV 
Государственной Думы, публицист, один из организаторов 
партии кадетов, член ее ЦК, министр иностранных дел первого 
Временного правительства (подробнее см. комментарий 9 к 
статье «Печатный станок и пишущая машина», 1916 г.).
62 Юсупов Феликс Феликсович (1887-1967), кн. Был женат на 
вел. кн. Ирине Александровне (1895-1970), племяннице Нико­
лая II. Организатор и участник убийства Г.Е. Распутина.
63 Указ о роспуске Государственной Думы.
64 Романов Михаил Александрович (1878-1918), вел. кн., род­
ной брат Николая II, генерал-адъютант, генерал-лейтенант, 
член Государственного Совета. 3 марта 1917 г. отказался всту­
пить на престол до решения Учредительного собрания. Убит 
большевиками.



Письмо в редакцию [«Киевской Мысли»]1

Ш
1-“ илостивый государь, г. Редактор!

После того, как появилась в газетах моя 
статья «Падение царской власти»2, я получил 

|_1 множество телеграфных и письменных пред­
ложений издать ее отдельно брошюрой для широкого 
распространения. Предложения исходят как от профес­
сиональных издательств, так и от учреждений, вроде 
земских и городских управ, а также партийных или про­
светительных группировок. Обстоятельства, при которых 
статья появилась, а также тема, которой она посвящена, 
придали этим предложениям и просьбам характер совер­
шенно исключительный по размерам, по спешности и на­
стойчивости.

Не имея в виду извлечение дохода от своей брошюры, 
я разрешил издание ее сразу нескольким издательствам, 
предупредив их, что разрешение это не исключительное. 
А так как телеграммы и письма продолжали поступать 
с разных мест, от столиц и больших городов до уездов 
и местечек, - то я решил не ставить преград этому мест­
ному спросу и давал разрешения, порой лишь отказывая
частным лицам там, где уже ранее разрешил учреждени­
ям, имеющим в виду идейно-просветительные цели.

Меня спрашивают об условиях изданий. По этому 
поводу извещаю издателей: «Цель моя - возможная ши­
рота распространения и дешевизна. Сообразно с этим - 
издательствам, преследующим те же цели, - разрешаю 
издание бесплатно. В случаях же дохода от издания 
считаю справедливым отчисление некоторого гонорара, 
по усмотрению самих издателей, в мое распоряжение на
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благотворительные цели. О поступлении и расходовании 
этих денег я намерен дать отчет в газетах»3.

С уважением Вл. Короленко.
17 мая 1917 г.

1 Опубл.: Киевская Мысль, 1917, № 129, 25 мая.
2 «Падение царской власти» - речь простым людям о событиях 
в России опубл.: Русские Ведомости, 1917, № 97-99, 2-4 мая. 
В архиве писателя сохранилась огромная переписка его с изда­
телями брошюры, тиражированной в 600 тысячах экземпляров 
в столицах и провинции, в Женеве, Харбине, Берлине, Париже, 
Нью-Йорке...
3 В.Г. Короленко приводит выдержки из своего «письма в 
редакцию», опубликованного в «Русских Ведомостях» (1917, 
№ 114, 23 мая).



Письмо в редакцию «Русских Ведомостей»1

апреле по моему адресу в Полтаве была полу- 
У йена следующая телеграмма: «Совет солдат- 
J ских и офицерских депутатов Штаба Румын-

I ского фронта в заседании 20-го апреля заслушал 
телеграмму военного министра: «Прошу выразить от 
меня осуждение тем, кто самовольно освободил Раковс­
кого, являющегося агентом немецкой армии. Гучков2». 
Совет постановил обратиться к Вам с просьбой сообщить 
свое мнение о докторе Раковском3».

К сожалению, эта телеграмма не застала меня в горо­
де. Она была переслана мне по почте, и, как это теперь 
случается нередко, до меня не дошла. Таким образом, 
время для ответа был пропущено. Впоследствии, найдя 
копию этой телеграммы среди своей корреспонденции, 
я решил послать ответ, хотя и запоздалый. Да, я знаю 
доктора Раковского давно. Знал его в России, как сотруд­
ника одного из русских журналов, знал и в Румынии, где 
некоторые ближайшие друзья Раковского были и моими 
друзьями. И я считаю своей нравственной обязанностью 
заявить, что отвергаю с глубоким негодованием всякую 
мысль о возможности обвинения, возведенного на него 
румынскими властями. Раковский не мог быть «немец­
ким агентом»; это, несомненно, злая клевета, пущенная 
противниками румынских социалистов.

Ответ в этом смысле я послал в Петроград Совету 
солдатских и офицерских депутатов штаба Румынского 
фронта4. Недавно я получил это письмо обратно «за неро- 
зысканием адресата». Выходит, таким образом, что я как 
бы уклонился от ответа на запрос о докторе Раковском.
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Вот почему я считаю нужным прибегнуть теперь к ответу 
гласному.

К этому особенно побуждает меня еще следующее 
обстоятельство. В «Киевской Мысли» (от 10-го мая) по­
явились два известия из Румынии5. В одном сообщают, 
что в городе Бакеу расстреляно 30 человек, из них - 23 ев­
рея и 7 социалистов; все обвинены военно-полевым судом 
в том, что они были агентами Германии. Зная хорошо 
скорострельное правосудие таких судов по их практике 
в нашем Отечестве во времена самодержавия и не имея 
никаких оснований менять мрачное представление о пра­
восудии этого рода на почве румынского антисоциализма 
и антисемитизма, - я с ужасом думаю о 30-ти жертвах 
бакеуского суда, который мне рисуется в окраске нашего 
Кужа, Мариамполя или суда над нашими социалистами 
Второй думы. И я радуюсь за доктора Раковского, кото­
рому не пришлось предстать перед этим судом6.

В том же номере «Киевской Мысли» перепечатано 
письмо в редакцию «Вестника Румынского фронта», под­
писанное именем Александра Доброджану Гереа. В ру­
мынских газетах распространяется клевета, будто отец 
пишущего, бывший русский эмигрант, а впоследствии 
румынский подданный Константин Гереа Доброджану7, 
выехал в Швейцарию из мест Румынии, занятых герман­
цами, «с поручениями от германского командования»... 
Это фактически неверно. Доброджану выехал из Румы­
нии еще до вступления этой страны в мировую войну. 
Но опровержение А. Доброджану румынские газеты на­
печатать отказались, и поэтому он обращается к русской 
печати. При этом он упоминает о дружеских отношениях 
отца с Г.В. Плехановым8, В.Н. Фигнер9, В.А. Засулич10, 
Вл.Л. Бурцевым11 и мною.

Таким образом, еще одно имя присоединяется в цепи 
клеветы к имени доктора Раковского: Доброджану - его 
единомышленник и друг. Считаю своей обязанностью
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самым горячим образом поддержать ссылку на меня 
Доброджану-сына. Да, я хорошо знаю Гереа Доброджа- 
ну, старого русского эмигранта-семидесятника; видного 
румынского писателя, основателя критико-литературной 
школы и творца румынского социализма. Я глубоко ува­
жаю этого человека и не могу найти слов, которые бы 
вполне выражали степень моего негодования против этой 
гнусной клеветы. Я находился в течение многих лет в 
самых дружеских отношениях с Константином Доброд- 
жану, виделся с ним в 1915 году проездом через Буха­
рест и хорошо знаю позицию румынских социалистов в 
вопросе о войне. Когда среди экспансивных румын гре­
мела и, казалось, готова была восторжествовать агитация 
пламенных германофилов, социалисты горячо выступали 
и демонстрировали против войны с Россией. Потом, когда 
обстоятельства изменились и в Румынии поднялась столь 
же горячая противоположная агитация, - социалисты со­
хранили ту же нейтралистскую позицию. Они предвидели, 
что маленькая страна будет раздавлена, и предупреждали 
об этом. Увы! Их диагноз оправдался с излишней даже 
полнотой, и вмешательство Румынии навлекло на нее 
бедствия, а нам принесло весьма сомнительную пользу. 
Вот и все. Это неприятно для господ профессиональных 
политиков, но это не дает права противникам социалис­
тических вождей возводить на них обвинения в герма­
нофильском шпионстве, как прежде не было оснований 
винить их в подкупе Россией.

Наше время полно страстных противоречий. Война 
еще впервые так ощутительно поставила мыслящее че­
ловечество между двумя стремлениями: отдаленными ин­
тересами будущего единого человечества и насущными, 
ближайшими интересами отдельных отечеств. На этой 
почве возможны неожиданные группировки и страстные 
споры недавних единомышленников. Но одно остается 
незыблемым. Честные люди и тайная правительственная
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агентура всякого рода в лице общественных деятелей не 
совместимы12. Доброджану и Раковские органически не 
способны к такому совместительству13. Нужна, конечно, 
осторожность ввиду множества печальных примеров. Но 
осторожность должна быть двусторонняя. Слишком мно­
го чести Малиновским14, если наряду с ними станут легко 
возможны заподозревания политической честности таких 
людей, как Доброджану.

12 июня.

1 Опубл.: Русские Ведомости, 1917, № 136, 17 июня. Письмо 
было перепечатано большевистскими изданиями («Известия 
Совета рабочих и солдатских депутатов», «Рабочая газета»). 
Сохранившийся в архиве список письма Короленко был сделан 
19 августа 1927 года А.Я. Имшенецким по источнику, хранив­
шемуся в Полтавском окружном архиве.
2 Гучков Александр Иванович (1862-1936), д. с. с., член Го­
сударственного Совета, председатель III Государственной 
Думы, основатель и лидер партии октябристов, председатель 
Центрального военно-промышленного комитета, член Особого 
совещания по обороне (1915-1917). До 30 апреля 1917 г. - во­
енный и морской министр Временного правительства. В мае 
возглавил Общество экономического возрождения России. 
Летом вместе с М.В. Родзянко основал либерально-республи­
канскую партию.
Короленко знал А.И. Гучкова по совместной работе в Нижего­
родском крае в голодные 1891-1892 гг.
3 Раковский (псевд.: Инсаров) Христиан Георгиевич (1873­
1941), лидер социал-демократического движения Румынии, с 
которым Короленко связан далекими гимназическими годами 
и сотрудничеством в журнале А.И. Богдановича «Мир Божий». 
Сближение с Раковским произошло в 1903 г. благодаря одному 
из лучших друзей Короленко - Г. Доброджану.
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В связи с обвинениями Раковского и большевиков в подкупе, 
появившимися в печати в апреле 1917 г., Короленко пытался 
парировать и, в частности, возражал Г.А. Алексинскому, пы­
таясь предостеречь от эпидемии голословных клевет и расту­
щей шпиономании: «в... подкупность и шпионство вождей я 
не верю».
4 12 (25) мая 1917 г. Короленко сообщал в Совет солдатских 
и офицерских депутатов Румынского фронта: «Телеграмма Со­
вета от 25 апреля с/г не застала меня в Полтаве и вследствие 
замедлений, сопряженных с ее дальнейшей пересылкой, я не 
мог дать на нее немедленного ответа. <...> давно и хорошо 
зная Раковского как человека и общественного деятеля, а также 
его ближайших друзей в Румынии, я с негодованием отвергаю 
всякую мысль о возможности взведенного на него румынским 
правительством обвинения».
5 Параллель, которую проводит Короленко между «правосу­
дием» Румынии и «правосудием» России, выявляет его отно­
шение к суду как институту, не должному быть отягощенным 
любыми политическими поветриями, служащему сегодня «ан­
тисоциализму», а завтра - «социализму». Независимость суда, 
по мысли Короленко, исключила бы из его истории названные 
им позорные страницы.
6 Когда в августе 1916 года Румыния вступила в войну, Раковс­
кий был арестован как лицо, отстаивающее нейтралитет. Раков­
ский был освобожден русскими войсками лишь 1 мая 1917 г.
7 Доброджану Гереа Константин (наст, имя - Кац Константин 
Абрамович, 1855-1920), эмигрировал из России в 1875 г. Ос­
новал в Румынии социал-демократическую партию.
8 Плеханов Георгий Валентинович (1856-1918), один из веду­
щих теоретиков русского марксизма. В 1917-1918 гг. - лидер 
группы «Единство». В открытом письме к петроградским ра­
бочим Плеханов возмущался публичными высказываниями 
большевиков в свой адрес: «В течение последних месяцев, - 
писал он, - некоторые агитаторы и публицисты изображают 
меня чуть ли не контрреволюционером. Во всяком случае, они
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охотно распространялись на ту тему, что я готов перейти или 
уже перешел на сторону буржуазии. Но эти агитаторы и публи­
цисты <.. .> сами не верили тому, что распространялось ими на 
мой счет». О дальнейших насилиях над Плехановым Короленко 
телеграфировал в газету «Слово в цепях» 22 ноября 1917 г.
9 Фигнер Вера Николаевна (1852-1942), писательница, деятель­
ная участница революционного движения, с которой Королен­
ко состоял в переписке. Как член Бюро Всероссийского наци­
онального фонда по оказанию помощи настоящим и бывшим 
узникам Шлиссельбургской крепости (с 1905 г.), Короленко с 
огромным сочувствием относился к судьбе члена Исполкома 
«Народной Воли», заключенной в одиночную камеру Шлис­
сельбургской крепости. Короленко редактировал мемуары 
Фигнер, публиковавшиеся в журнале «Русское Богатство».
10 Засулич Вера Ивановна (1851-1919), народница, в январе 
1878 г. совершила акт возмездия за наказание розгами, арест 
и осуждение студента Алексея Степановича Емельянова(псевд.: 
Боголюбов) во время демонстрации на Казанской площади Пе­
тербурга в декабре 1876 г. Выстрел Засулич в петербургского 
градоначальника Ф.Ф. Трепова «грянул первым террористичес­
ким актом в ответ на первое телесное наказание», - вспоминал 
Короленко в «Истории моего современника». Выстрел Засулич 
был для Короленко событием, которое «хоть на время изменяет 
установившееся соотношение сил».
" Бурцев Владимир Львович (1862-1942), участник революци­
онного движения 1890-х гг. Сосланный в 1884 г. в Восточную 
Сибирь, бежал за границу в 1888 г. В «Истории моего совре­
менника» Короленко вспоминал казус с его заключением в Пе­
тербургский Дом предварительного заключения на основании 
схожести его почерка с почерком Бурцева, как выяснилось в 
дальнейшем, автором подпольного листка, содержащего сооб­
щение о создании нелегальной организации.
12 Впоследствии отношение Короленко к этому вопросу не 
было столь однозначным. 20 (7) апреля 1920 г. он доверился 
Вл. Ивановичу Яковенко: «Они (Раковские) исполнены, на мой
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взгляд, слишком больших надежд, между прочим, на герман­
ский большевизм <...> в целом; что спартаковщина победит 
... Я уверен в противном».
13 Письмо в редакцию «Русских Ведомостей» Короленко рас­
сматривал как «долг признания безупречному общественному 
деятелю», несмотря на то что заступничество писателя каза­
лось ему запоздалым, он не захотел игнорировать запрос Со­
вета солдатских и офицерских депутатов Штаба Румынского 
фронта.
14 В июне 1917 г. Малиновский Роман Вацлавович (1876-1918) 
был разоблачен. В печати появились сведения о нем как агенте 
III Отделения, внедренном в социал-демократическое движе­
ние. Стремительная карьера провокатора, ставшего членом 
ЦК РСДРП с 1912 г., а затем председателем фракции боль­
шевиков в IV Государственной Думе, закончилась приговором 
Верховного трибунала ВЦИК 5 ноября 1918 г., т. е. спустя год 
и пять месяцев с момента публикации статьи Короленко.



К городским выборам1

^х—^ последнее время я получил несколько запро- 
I к х сов’ автоРы которых ждут от меня ответа. Вви- 
| у J ду общественного характера затрагиваемого 

---------- ими предмета предпочитаю ответить гласно, на 
страницах Вашей уважаемой газеты.

Граждане! Вы желаете знать мое мнение о предстоя­
щих выборах2. Вы спрашиваете, почему мое имя не стоит 
в одном из 14-ти избирательных списков города*.  К сожа­
лению, отвечая на эти вопросы, я должен, прежде всего, 
начать с некоторых личных оговорок.

Довольно сильное затяжное нездоровье лишает меня 
в настоящее время возможности деятельного участия в 
местной жизни с той интенсивностью, какую требует на­
стоящее тревожное и кипучее время. Мне пока недоступ­
ны частые многолюдные собрания, особенно вечерние. 
Ввиду этого мне пришлось уклониться от внесения своего 
имени в какой бы то ни было избирательный список. По 
этой же причине я не мог участвовать в создании тех 
предвыборных группировок и комбинаций, к одной из 
которых я мог бы примкнуть и за которую счел бы себя 
обязанным стоять в предвыборной борьбе. Понимаю, од­
нако, желание и право Ваше узнать мое мнение, как пи­
сателя и публициста, о предстоящих городских выборах 
и их желательных результатах.

До сих пор я не принадлежал формально ни к какой 
партии3. Направление моей многолетней публицистичес­
кой деятельности, как и направление моих литературных

* Полтавы.
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товарищей, было, в общем, народно-социалистическое. Но 
лично, как писатель главным образом, я считал свое по­
ложение более свободным без подробно-тактических пар­
тийных директив. Этот же характер имела и моя работа в 
местной жизни в тревожные 1905-1906 годы4. Я считаю, 
что если в те годы удалось уберечь Полтаву от несчастий 
и позора погромных черносотенных эксцессов, то этим 
город обязан взаимодействию нескольких сил, направлен­
ных к одной цели. Среди них, прежде всего, следует ука­
зать на определенные выступления организованных рабо­
чих и на усилия передовой интеллигенции и некоторых 
представителей самоуправлений. Роль организованных 
рабочих, с их лидерами, нельзя вычеркнуть из местной 
истории того времени. Но нельзя также вычеркнуть из 
нее имен тех гласных и общественных деятелей, которые, 
хотя и составляли меньшинство в местных учреждени­
ях, оказывали непосредственное воздействие на цензовое 
большинство, с одной стороны, на администрацию и на 
темную реакционно настроенную массу, - с другой.

Мне лично пришлось тогда работать в близком согла­
сии с обоими этими элементами, т. е. и с общественными 
деятелями, и с представителями рабочих, и я считаю, что 
то согласование действий, которое при нередких разно­
гласиях удавалось достигнуть в главном, - было и оста­
ется до сих пор самой здоровой и нормальной линией, 
которую не только наш город, но и вся страна должна 
сохранять в настоящие трудные и тревожные дни, чтобы 
выйти из испытания с наибольшими творческими резуль­
татами революции...

Вот почему мы слышим из центра даже от большинс­
тва представителей демократических партий призывы к 
взаимодействию и поддержке Временного правитель­
ства5, хотя оно и вышло первоначально из недр цензо­
вой Государственной Думы. Оно, конечно, представляет 
собой не ту Четвертую думу, которая создана законом
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3-го июня, в ее целом. Оно составилось из элементов, ко­
торые и в прежней Думе боролись с злоупотреблениями 
самодержавно-цензового строя, которые из глубины этого 
прошлого стремились к будущему.

И вот почему здание Таврического дворца6, где засе­
дали представители цензовой России, стало все-таки цен­
тром, вокруг которого развевались в первую же минуту 
после восстания красные знамена революции, свергнув­
шей царскую власть. Здесь, на этом островке, оставшемся 
от смытого волной революции прошлого, естественным 
образом произошла встреча лучшего, что было в этом про­
шлом, с элементами нового строя, которому приходится 
создаваться и возникать. И мы видим теперь, с каким 
напряжением большинство революционной демократии, 
отстаивающей свои принципы, стремится все-таки удер­
жать эту связь с Временным правительством, несмотря 
на разрушительные удары разбушевавшейся стихийной 
анархии.

Я горячо убежден, что эта основная кристаллизацион­
ная ось творческих сил революции должна быть проводи­
ма последовательно от центров до провинций. Цензовая 
Государственная Дума в столице, цензовые городские 
самоуправления в провинции отошли в прошлое. Можно 
только приветствовать резкую демократическую струю, 
которая врывается, наконец, в затхлые, застоявшиеся по­
рядки цензовых самоуправлений.

Многие с тревогой спрашивают: не несет ли самая 
резкость перехода прежде всего стихийного нарушения 
необходимой чисто деловой работы и не отразится ли 
это надолго на судьбах населения? Пессимистам можно 
ответить указанием на прочные традиции большинства 
цензовых самоуправлений: пеликановцы - в Одессе, ста- 
родумцы - в Петрограде и между ними, на протяжении 
всей России, ряд таких же ядовитых цветков цензовой 
системы7. Все - лучше этого. Я не сомневаюсь, что демо-
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кратизация самоуправлений, быть может, после некото­
рых колебаний и потрясений8, принесет здоровое обнов­
ление местной жизни.

Насколько можно судить по тому, что происходит, 
обновление состава новых гласных обеспечено. С этой 
стороны опасность не угрожает: старое большинство не 
вернется. Москва представляла, бесспорно, лучшее из 
прежних городских самоуправлений. Но и там выборы 
уже дали 80% представителей партий, до сих пор не имев­
ших легального представительства. Можно думать, что 
подобные же результаты принесут и другие выборы, в 
том числе и в нашем городе.

На мой взгляд, теперь опасность угрожает уже с дру­
гой стороны. Не надо забывать, что если цензовый выбор­
ный закон определял характер думского большинства, то 
даже и он не мог помешать тому, что в городских думах, 
как и в Государственной, все-таки было меньшинство, 
боровшееся при трудных условиях за истинные интере­
сы населения. События последнего времени уже унесли 
многое из старого, выдвинув вперед оппозиционные эле­
менты прежних дум. Теперь, когда волна новых избира­
телей хлынет в самоуправление, - не нужно смешивать в 
огульном отрицании тех, кто своекорыстно пользовался 
преимуществами цензовой системы, с теми, кто борол­
ся с ее недостатками и работал умело и бескорыстно в 
интересах населения. То обстоятельство, что они прово­
дили свои взгляды в прежних условиях, свидетельствует 
лишь об искренности этих взглядов, и не надо упускать 
из виду, что прежняя, порой многолетняя, их работа дала 
им те деловые навыки, тот опыт и знакомство с техникой 
сложной городской работы, которая будет очень нужна 
в новых условиях и среди нового состава. Вот почему, 
горячо приветствуя грядущий обновленный состав глас­
ных, я не менее горячо желал бы, чтобы в новой Думе не 
исчезло то оппозиционное ядро прежней, которое на виду
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у населения делало полезную работу в тяжелых услови­
ях. Пусть в обновленном составе работников они явятся 
носителями необходимого опыта и преемственности де­
ловых общественных навыков! Они будут содействовать 
тому, чтобы новое содержание муниципальной работы 
не распылялось излишне в общих идеях и теоретических 
отвлеченностях, чтобы смелые, может быть, и необходи­
мые опыты не отрывались от реальной почвы. В здоровом 
единении передовых сил страны теперь - вся надежда пе­
рестраивающейся России.

1 Опубл, впервые под заглавием: «Письмо по поводу выбо­
ров» (Полтавский День, 1917, № 145, июля 1 (14). Публикуе­
мый нами текст дан в редакции «Русских Ведомостей» (1917, 
№ 152, июля 6 (19).
2 К сожалению, в текст не была внесена правка о том, что вы­
боры уже состоялись. Но смысл короленковских рассуждений 
о выборах гласных в Полтавскую городскую думу не утратил 
своей значимости. Уйдя от жанра 1-й (полтавской) редакции - 
«письмо», - Короленко приходит к статье, опирающейся также 
и на результаты городских выборов в Москве, позволяющие 
заключить о крушении системы цензовых самоуправлений.
3 В ответах на запросы, поступившие к Короленко от предста­
вителей различных политических групп, сформулированы мо­
тивы отказа от баллотировки. По ним возможна реконструкция 
его представлений о депутатстве. Во-первых, оно сопряжено с 
ритмом интенсивного и деятельного участия в жизни города, 
и для этого необходима ясность о состоянии здоровья, незави­
симость от директив партийных групп, умение оказывать не­
посредственное воздействие на принятие решений, способных 
выдержать удары разбушевавшейся в стране анархии. Во-вто­
рых, участие в предвыборной борьбе предполагало принятие 
предвыборной программы той или иной партии. Короленко 
«формально ни к какой партии» не принадлежал. Общий абрис
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публицистической деятельности видится Короленко народно­
социалистическим, подтвержденным опытом первой русской 
революции. Опыт согласованных тогда действий пригодился 
и в условиях выборов 1917 г. «У нас как и у Вас, - писал Коро­
ленко В.Н. Григорьеву 6 (19) июля, - прошли социалисты-ре­
волюционеры и социал-демократы. У этого социалистическо­
го блока 22 места, у чистых демократов (где и Ляхович) - 15, 
у кадет - 11. В последние дни перед выборами я, в целях вос­
становления некоторого равновесия, напечатал статью, в кото­
рой предостерегал от полного разрыва с передовой частью пре­
жней думы. Это действительно грозит разными рискованными 
опытами. Я слышал от одной, довольно видной, социалист­
ки-революционерки, что особенностью эсеровской программы 
должна быть для городов - экспроприация частной земельной 
собственности и раздача их под постройки неимущим так же, 
как и земель помещиков по деревням...»
4 В кризисные годы 1-й русской революции Короленко не мог 
осуществить свое выборное право потому, что в качестве редак­
тора «Русского Богатства» привлекался к суду за публикацию в 
журнале (1905, № 12) «Манифеста Совета рабочих депутатов». 
Кроме того, ощущая себя внепартийным писателем, Короленко 
отказал кадетам выставлять свою кандидатуру в проходившей 
тогда избирательной кампании.
5 Короленко исходил из неоднородности Временного бур­
жуазного правительства, в составе которого были и те, кто 
и прежде боролся с самодержавно-цензовым строем, поряд­
ком выборов, установленным императором 6 августа 1905 г. в 
так называемую «булыгинскую» Думу. Приуроченные «к го­
родским выборам» 1917 г., размышления Короленко в качес­
тве исторической параллели опирались на Положения о вы­
борах в Государственную Думу от 3 июня 1907 г. и разили 
тех огульных отрицателей прав, кто некогда злоупотреблял 
преимуществами прежней цензовой системы. И здесь публи­
цист был не среди корыстолюбивого большинства, а выражал 
мнение бескорыстного меньшинства, искренно боровшегося с
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недостатками цензовых или классовых подходов. Короленко 
считал бесценным опыт депутатского меньшинства прежней 
Думы и настаивал на сохранении «преемственности деловых 
общественных навыков».
6 Таврический дворец, где «развевались... красные знамена ре­
волюции», рисуется Короленко как место «встречи лучшего» 
с «элементами нового». Парадоксально то, что это место ста­
новится символической отправной точкой в статье А.В. Луна­
чарского «Сретение» и вызовет позже резкий принципиальный 
спор публицистов.
7 Короленко предостерегал от внедрения в современную жизнь 
методов политической борьбы стамбуловцев, стародумцев 
и пеликановцев.
8 Об одном из таких потрясений Короленко писал младшей 
дочери 12 (25) июля 1917 г.: «... поразительное известие о вы­
боре городского головы - дезертира!» По словам источника 
информации, П.С. Ивановской, избранный дезертир объяснял 
случившееся «принципиальными соображениями»: «Не он ли 
это в мае говорил на украинском “з!бранн1”, что украинцев 
не спрашивали насчет войны, и потому они дезертируют или 
сдаются в плен!»



Побольше честности1

/^-> городе, где я живу, случилось следующее «не- 
F J значительное происшествие». В городскую уп- 
у / раву явился избиратель с заклеенным конвер- 

---------- том и сообщил следующее. Одна «молодая 
особа» пришла к нему, жителю предместья, где много 
неграмотных, и заявила, что ей поручено разъяснить жи­
телям, как надо обращаться с избирательными бюллете­
нями. А нужно с ними обращаться вот как. Особа берет 
конверт, вынимает из него чистый листок и пишет на нем 
какой-то номер.

- Теперь Вам остается только положить листок в кон­
верт и заклеить его. Вот так...

Особа заклеивает и отдает листок.
- Этого достаточно. Вам остается 2-го июля бросить 

конверт в избирательный ящик там-то.
- Позвольте, но ведь я не знаю, что Вы написали...
- Это не нужно. Бросьте в ящик! Прощайте.
И особа быстро удаляется.
Озадаченный и возмущенный обыватель явился в 

управу за получением нового конверта. За ним явилось 
еще несколько лиц с такими же заявлениями. Одна­
ко остается под вопросом: «Каков процент явившихся 
для перемены испорченного бюллетеня по сравнению 
с теми, кто удовлетворился «разъяснениями» компетен­
тной особы?»

Первый доставленный таким образом конверт был 
вскрыт в присутствии владельца. Я не стану называть ту 
«партию», номер которой стоял на этом «избирательном 
бюллетене». Может быть, партия неповинна в этом пре-
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ступном усердии своей последовательницы и пропаган­
дистки.

Меня интересует другая сторона этого инцидента.
Всеобщая подача голосов! Сколько надежд возбуж­

дали эти три слова, сколько вызвали стремлений! Но 
жизнь - великий циник. Мы любуемся дальними снеговы­
ми вершинами и изображением их на картинах в радуж­
ной окраске. Но стоит подняться к ним по крутым тропин­
кам, и вас окружит «трезвый холод», сырость и грязные 
плеши снегов и трудности утомительного пути.

Мы теперь испытываем много таких «отрезвлений», 
но именно теперь мы должны сказать себе: «Да, эти вер­
шины не так красивы и радужны, какими кажутся издали, 
но они и не таковы, какими представляются сейчас в этом 
холодном ущельи. Во всяком случае, чтобы перевалить 
через трудные переходы, нужны бодрые усилия и вера 
в цели пути. Тогда опять с них откроются дальние гори­
зонты».

Не будем же скептиками и пессимистами свыше той 
меры, за которой начинается цинизм. Да, многое издали 
кажется всегда красивее, чем вблизи. Всеобщая подача 
голосов, - этот палладиум гражданской свободы2, - име­
ет свою изнанку. Политическая неразвитость народа, его 
безграмотность, непривычка разбираться в идеях и на­
правлениях, недостаток известных народу деятелей, в 
течение долгого времени создававших устойчивые граж­
данские репутации, - все это поселяет самые реальные 
опасения, дает простор для искания народного мнения, 
заставляет сильно задуматься над ближайшими резуль­
татами. Будут ли эти результаты действительным выра­
жением народного мнения, по крайней мере, того, какое 
есть в данное время?

Да, надо посмотреть истине в глаза: мы еще не при­
учились владеть огромным аппаратом, назначенным 
для извлечения из многомиллионной массы ее мнения
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в чистом виде. Но, повторяю, не нужно этих сомнений 
доводить до цинических отрицаний. Нельзя глумиться 
и сознательно фальсифицировать то, в чем мы призна­
ем все-таки зерно правды. Не нужно всякими способами 
добиваться только результата, не заботясь о средствах. 
Потому, что старая идеалистическая истина верна: часто 
стремление к правде, способ ее достижения важнее не­
посредственного и немедленного результата. Иначе чего 
бы стоило мученичество целых поколений?..

Подлог и шулерство остаются подлогом и шулер­
ством, с какими бы целями они ни совершались. Может 
быть в случае, о котором мы говорим, ловкой особе, уда­
лось все-таки втиснуть в игру несколько крапленых карт, 
десятки подложных бюллетеней. Но подумала ли она о 
том нравственном ударе, который она нанесла своей же 
партии?

Пусть она представит себе пояснее, какие обобщения 
и выводы могли бы быть сделаны из самого факта ее «не­
винной» (!) проделки...

Говорят, малая нравственность часто поглощает боль­
шую. Я принимаю этот афоризм в том смысле, что часто 
узкопартийная мораль, правило данного катехизиса пог­
лощает и убивает в иных группах общепризнанные и глу­
бокие элементарно-нравственные истины.

Но малая нравственность не должна поглощать боль­
шой. Горе той партии, которая терпела бы у себя и дала 
бы укрепляться навыкам пользования обманом, клеветой 
на противников, подлогами и ложью. Такими средствами 
политической борьбы широко пользовались пеликанов- 
цы в нашей Одессе и стамбуловцы в Болгарии. Теперь, 
когда и пеликановцы и стамбуловцы отошли в прошлое, 
мы видим, что их методы выступают в виде отвратитель­
ных символов. И мы все, без различия взглядов и пар­
тий, должны бороться с проникновением таких приемов 
в практику нашей молодой свободы.
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Да, от водворения этих приемов страдают все. Прежде 
всего, те люди, над мнением которых цинично и грубо 
надругались. Затем - соперники в борьбе, другие поли­
тические партии, над которыми стараются взять верх не­
честными приемами. Но есть еще одна сторона, которую 
трудно даже оценить в полной мере, соответствующей 
ее значению.

Есть одна редкая особенность нашей теперешней об­
щественности. Это - глубокая черта, отделяющая созна­
ние массы, внезапно призванной к политической жизни3, 
от сознания партийно настроенной интеллигенции. Под 
этим последним словом я разумею, конечно, и тех ра­
бочих, которые более или менее продолжительно живут 
партийной жизнью.

Масса долго жила вне прямых политических воздей­
ствий. Партии, наоборот, дышали сгущенной атмосферой 
политической борьбы, которая поневоле была оторва­
на от широкого общения с массами, уходя в подполье. 
Это обостряло и углубляло различие этих двух пластов 
русского народа. Теперь перегородки пали. Масса резко 
оторвана от недавнего безразличия, мысль сознательных 
элементов выходит из подполья. Оба пласта встречают­
ся при свете дня и солнца. И тут обнаруживается выра­
ботанный своеобразным ходом нашей истории характер 
взаимных отношений. Толпа и агитатор, — вот типичное 
выражение этих отношений. Народ - толпа. Интеллиген­
ция - агитатор.

Это было неизбежно, и это будет еще довольно долго. 
Партии борются ожесточенно друг с другом; но есть у них 
и большой общий интерес, - интерес всей интеллигенции 
в указанном выше смысле. Нужно, чтобы в народе не под­
рывалось доверие к тому общему, что несет к нему вся 
интеллигенция, еще без различия партий. Нужно, чтобы 
во взаимных отношениях не было цинизма. Народ - тол­
па, народ не развит политически, его мнения детски не-
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устойчивы и изменчивы. Пока эти политические мнения 
нельзя уважать.

Но нужно уважать человека и его непосредствен­
ное человеческое искание правды. Нужно уважать его 
свободу. Долой демагогизм и излишнее политиканство! 
С этой точки зрения то, как достигается результат, часто 
действительно важнее непосредственно партийного успе­
ха. Необходимо, чтобы народ почувствовал, что в основе 
взаимной борьбы его учителей лежит основное, честное 
искание правды; нужно, чтобы он не заподозрил в их сло­
вах стремления - обойти его во что бы то ни стало. Мне 
лично пришлось уже слышать простодушно-недоуменное 
предположение, что «нас обдурюют». Достаточно только 
ясно представить себе последствия, если бы такое мнение 
расширилось и стало не единичным, чтобы понять, какой 
огромный вред это нанесет стране, в которой интеллиген­
ции и слишком мало, и она еще не укрепила своих связей 
с массами...

Итак, побольше политической честности4, побольше 
правдивого отношения к народу, побольше признания 
истинной свободы по отношению к политическим про­
тивникам, и пусть малая нравственность не поглощает 
большую!

1 Впервые статья под заглавием «Об элементарной политичес­
кой честности» опубл.: Полтавский День, 1917, № 146, июля 
2 (15). Под сокращенным заглавием опубл.: Русские Ведомос­
ти, 1917, № 151, 5 (18) июля. Сохранился автограф, озаглав­
ленный «О политической честности».
2 Всеобщая подача голосов - палладиум гражданской свобо­
ды. Palladium (лат.), Palladion (греч.) - олицетворенное в виде 
статуи Афины Паллады - божество, символизирующее безо­
пасность города, оказывалось на выборах под ударом. Инци­
денты с подложными бюллетенями, политиканство, демагогия,
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разнообразие приемов политической борьбы клеветами, подло­
гами, ложью, инсинуациями делало этот «палладиум свободы» 
настоящим ристалищем.
3 В день, когда статья В.Г. Короленко публиковалась в «Русских 
Ведомостях», в Петербурге происходили демонстрации воин­
ских частей и рабочих, под лозунгами: «Долой буржуазных 
министров!», «Вся власть Советам!» Кадеты заявили о выходе 
из состава Временного правительства. «Министры возражали 
против установления на Украине автономного управления до 
разрешения этого вопроса Учредительным собранием», - сооб­
щал В.Г. Короленко 7 (20) июля 1917 г. В.Н. Григорьеву. Слу­
хи о «развале, бунте» в Петербурге и бегстве А.Ф. Керенского 
долетели до Полтавы.
4 Д.О. Ярошевич обозначил в качестве эпиграфа к одному из 
своих выступлений пафосно декларируемое В.Г. Короленко в 
статье «Побольше политической честности»: «Я приветствую 
демократизацию городских выборов». 8 (21) июля 1917 г. все 
еще впечатленный итогами прошедших выборов, В.Г. Королен­
ко писал Д.О. Ярошевичу: «Для меня это не фраза, не отписка 
для закрепления периода, а это действительно моя мысль <...> 
все-таки хорошо, что выборы не цензовые, а всеобщие, хотя 
по новости и есть в них дефекты... Но нужно отделять дурное 
выполнение от принципов!»



Письмо В.Г. Короленко1

риветствую от всей души профессиональный 
Союз журналистов и писателей. Глубоко тро­
нут памятью товарищей и их приветствием и с 
радостью принимаю почетный выбор. Мне до­

велось жить и работать в Нижнем в тяжелое, глубокое 
безвременье, когда даже скромные организации тружени­
ков печати были лишь мечтой2. Невольно вспомнил по- 
луконспиративное собрание в Геологическом музее у 
покойного Н.М. Симбирцева, где мы выработали Устав 
Общества приволжских писателей3. Здесь местные 
люди, - А.С. Гацисский4 и А.А. Савельев5 - встретились 
с прошлыми и неблагонадежными скитальцами, как 
Н.Ф. Анненский6 и А.И. Богданович7, П.Г. Ширяев8 и не­
сколько статистиков. Общество тогда не осуществилось, 
так как Устав не был утвержден, но общие работы шли 
неудержимо, и вот теперь над русской землей разгоре­
лась, наконец, бурная и облачная, но, будем надеяться, 
немеркнущая заря свободы печати.

Мертвые в гробе почили, 
Дело настало живым9.

Но не забудем же тех, кто в глубокой ночи поддержи­
вал огонек местной печати и кто не дожил «до зари»10.

1 Опубл.: Русские Ведомости, 1917, № 171, 22 июля, в разде­
ле «Внутренние известия» с редакционными пояснениями по 
поводу собрания журналистов и писателей-нижегородцев, на 
котором был оглашен факт избрания В.Г. Короленко почетным 
членом Союза.
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2 22 марта (4 апреля) 1917 г. годы работы в Нижнем В.Г. Коро­
ленко характеризовал как «глухое безвременье» в жизни стра­
ны. В совместной деятельности с коллегами по перу В.Г. Ко­
роленко видел стремление к «упрочению русской свободы». 
В марте В.Г. Короленко призывал к единению «всех народно­
общественных сил» с Временным правительством, выдвину­
тым на историческую арену революционной стихией.
3 Работа над Уставом Общества приволжских писателей, о 
которой В.Г. Короленко вспоминает как о мечте «скромной 
организации тружеников пера», оказалась безрезультатной. Ус­
тав Общества не был утвержден. Но в памяти В.Г. Короленко 
сохранился облик одного из инициаторов этого начинания - 
Николая Михайловича Симбирцева и место «полуконспира- 
тивных собраний» в земском Геологическом музее.
4 См. примеч. 4 к статье «Памяти А.А. Савельева», 1916 г.
s Савельев Александр Александрович (1848-1916), председа­
тель Нижегородской земской управы. См. о нем статью «Па­
мяти А.А. Савельева», 1916 г.
6 Анненский Николай Федорович (1843-1912), публицист, 
переводчик, экономист, общественный деятель, активный со­
трудник журнала «Русское Богатство» и его историк, соратник 
и соавтор В.Г. Короленко. Современники называли их новыми 
Мининым и Пожарским из Нижнего.
7 В письме к М. Горькому от 28 марта 1921 г. В.Г. Королен­
ко вспоминал об А.И. Богдановиче как сотоварище по борьбе в 
Нижнем Новгороде с «диктатурой дворянства», которая должна 
была получить развитие в 5-й части «Истории моего современни­
ка». См. о нем также статью «Памяти А.А. Савельева», 1916 г.
8 Ширяев Петр Григорьевич (1853-1899), народник, брат кото­
рого погиб в Шлиссельбургской крепости.
9 Строки из стихотворения П.Ф. Якубовича (см. комментарий 
23 к статье «Война, отечество и человечество», 1917 г.).
10 Аллюзии, возникшие под впечатлением пушкинских раз­
мышлений о декабристах, вышедших на Сенатскую площадь 
преждевременно, «до зари».



Наше пораженчество и Германия1

риводим очень интересные соображения о по­
раженчестве кн. П. Кропоткина из последнего 
письма2 его, помещенного в «Русских Ведо­
мостях».

«Пораженчество, - пишет Кропоткин, - проникло в 
русскую жизнь гораздо раньше и утвердилось в ней го­
раздо глубже, чем это думают3. Если бы оно держалось 
только немецкими деньгами, то и тогда оно представляло 
бы очень большую опасность, так как германский Гене­
ральный штаб организовал свою разлагающую пропа­
ганду в России в таких же больших размерах, как и все 
другие военные приготовления».

Но пораженчество держится не одной немецкой про­
пагандой4. Отрицательное отношение к военной защите 
государства создалось у нас уже в 1914 году; его корни 
лежат уже в девяностых годах XIX века, в эпохе тогдаш­
него упадка мысли, а в последнее десятилетие его подде­
рживал целый ряд причин, в особенности вера в подготов­
ленность Германии к революции, поддерживавшаяся и в 
Западной Европе ловкою немецкою пропагандою.

Вследствие этого более или менее открытое пора­
женчество оказывалось даже у тех, кто теперь начинает 
понимать всю его опасность для освободительного дви­
жения в России. Вообще русские социалисты, большею 
частью получив толчок к социалистическому развитию из 
Германии, слишком легко относились к отсутствию рево­
люционной мысли среди германских социал-демократов 
и слишком легко относились к тому, что организованная 
часть германского пролетариата даже в социал-демокра-
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тической партии пошла, - за немногими исключениями, - 
за своим императором и военною партиею; и они слиш­
ком мало обращали внимания на то, что даже пролетариат 
обольщался в Германии мыслью, что завоевания в Афри­
ке, в Азии и даже в Европе необходимы для германской 
промышленности («как они были нужны Англии»), чтобы 
достигнуть («как Англия») высшего развития капитализ­
ма, после чего начнется поворот к социализму.

Это учение проповедовалось в Германии в школе 
и университетах. Оно проникло и в умы германского про­
летариата и проникло в Россию так глубоко, что многие 
руководители русской социалистической мысли даже до 
сих пор не понимают опасности, грозящей всему разви­
тию России в случае победы Германии.

Вот с этим течением мысли, выросшим отчасти на 
почве преклонения перед Германией со времени ее по­
беды над Францией в 1871 году и отчасти вследствие 
общего пренебрежения к ознакомлению с политической 
историей Европы в XIX веке, - с этим течением и прихо­
дится бороться теперь тем, кому дорого будущее России 
и всей европейской цивилизации.

Обнаруженное недавно участие германского Гене­
рального штаба в пропаганде пораженчества, конечно, 
заставит многих очнуться. Но веру в готовность герман­
ской социал-демократии стать во главе социалистической 
революции так долго поддерживали в России, что ее не 
так легко искоренить...

1 Опубл.: Полтавский День. 1917, № 149, 10 августа.
2 Речь идет о 2-м письме из публицистического цикла кн. Пет­
ра Алексеевича Кропоткина (1842-1921) «Письма о текущих 
событиях». Короленко обращает внимание читателей на мыс­
ли князя Кропоткина о пораженчестве в связи с его недавним 
возвращением (12 июня 1917 г.) на Родину после четырех де­
сятилетий скитальчества по Европе.
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В «Русских Ведомостях» (1914, № 229) было опубликовано 
письмо, датированное автором 4 октября (21 сентября). Ему 
предшествовало письмо под датой 5 сентября (23 августа).
3 В «Письмах о текущих событиях», публиковавшихся в даль­
нейшем на протяжении 1916 и 1917 гг., П.А. Кропоткин пос­
ледовательно развивал свою оборонческую позицию. Она была 
направлена против четко обозначившейся еще на штутгартском 
конгрессе II Интернационала 1907 г. пораженческой позиции. 
Ее носителями были В. Ленин, Р. Люксембург, Ю. Мартов. 
В результате их усилий была принята резолюция, согласно ко­
торой в случае возникновения войны социалисты должны были 
использовать кризис для ускорения падения капиталистическо­
го строя - главного источника военной опасности.
Кропоткинское выступление на митинге военнопленных в 
Петрограде 27 июня (10 июля) 1917 г., опубликованное позже 
под заголовком «Войны и капитализм» в «Голосе Труда» (1917, 
№ 5, 6) ставило вопрос о причинах возникновения современ­
ных войн в иную плоскость. Распространение пораженческих 
идей под прикрытием «знамени революционного социализма 
и международного Союза рабочих» представлялось Кропотки­
ну явлением вредным - «растлевающей пропагандой». И уже в 
сентябрьском «письме о текущих событиях» (1917) Кропоткин 
безо всяких околичностей писал: «...нельзя не желать полного 
поражения зарвавшейся военной Германии». В.И. Ленин окрес­
тил Кропоткина «траншейником». Однако к голосу «траншей- 
ника» Кропоткина, сына генерал-майора кн. А.П. Кропоткина 
и внука генерала Н.А. Сулимы, героя Отечественной войны 
1812 года, все более прислушивались. Его видение европей­
ской войны, отражавшееся в «Письмах о текущих событиях» 
с сентября 1916 по октябрь 1917 г., приковывало к себе вни­
мание читающей публики. Часть писем этого цикла была опуб­
ликована с предисловием В.Л. Бурцева в 1916 г. Десять писем 
Кропоткина о войне были опубликованы в 1917 г. издатель­
ством «Задруга». В сборнике «Нужна ли война?», изданном в 
Москве «Народоправством», статья П.А. Кропоткина «Победа
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Германии - смерть русской свободе» соседствовала со статья­
ми В.Г. Короленко, Г.В. Плеханова, Б. Шоу, в которых звучали 
напоминания о грабежах немцев в Бельгии. «Насилие, совер­
шаемое германцами над Бельгией, возбуждающее омерзение во 
всем образованном мире <...>. Пролетариат всей Европы <...> 
ждет полного поражения Германии и прекращения внесенной 
ею в нашу жизнь военщины» (письмо 1-е, 1914 г.). И если в 
октябре 1917 г. уже никто, из страха навлечь на себя «гнев 
циммервальдистов», не решался подвергать критике поражен­
чество, то Кропоткин открыто заявлял, что в случае проникно­
вения в Россию немцев ей грозит разорение.
4 Вопрос об интегрировании пораженческих идей в сознание 
российского общества Короленко вслед за Кропоткиным рас­
сматривает в первую очередь как реализацию заветов Бисмарка 
о подкупной прессе Германии. В связи с толками о деятельнос­
ти немецкой агентуры в России и июльскими арестами соци­
ал-демократов в 1917 г. Короленко все еще не может принять 
факт стирания граней между пораженчеством и изменой. Но он 
верит, что идолопоклонство перед немецкой социал-демокра­
тией должно получить новое критическое осмысление.



Открытое письмо В.Л. Бурцеву1

ладимир Львович. .
В газете «Речь» от 7-го июля Вы напечата­

ли следующее:
«На этих днях нам было больно читать

то, что о Раковском написал по явному недоразумению 
В.Г. Короленко, который (опускаю несколько компли­
ментов по моему адресу) высказался о Раковском, как о 
независимом писателе и друге дела русского народа...»2

Вы утверждаете, наоборот, что Раковский - агент не­
мецкого правительства и работает на немецкие деньги.

Напоминаю обстоятельства: Совет рабочих и солдат­
ских депутатов Штаба Румынского фронта обратился ко 
мне с запросом3, что мне известно о докторе Раковском? 
Я счел своею обязанностью ответить, что давно знаю 
доктора X. Раковского и с негодованием отвергаю воз­
можность обвинения, возведенного на него румынскими 
властями*.

Я сказал еще, что мне также хорошо известно отноше­
ние румынской социал-демократии и ее вождей к войне 
и что оно также исключает мысль о подкупности.

Вам угодно было назвать мой ответ «явным недоразу­
мением». Правда, Вы сочли нужным сдобрить этот отзыв 
разными комплиментами по моему адресу, но они не ме­
няют дела, и я имею основание считать себя обвиненным 
вместе с Раковским. Если он - немецкий агент, то я - его 
укрыватель. Правда, только по недоразумению, однако по

* А не А.И. Гучковым, которому ставилось это в вину некоторыми 
газетами.
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недоразумению явному, иначе сказать, - по легкомыс­
лию, непростительному в таком деле. Если Вы правы, 
то с моей стороны это - простота, которая, по русской 
поговорке, «хуже воровства».

Вы, вероятно, поймете, с каким отчасти уже и личным 
интересом я ждал, что Вы предъявите доказательства тяж­
ких обвинений, особенно после того, как через два дня, 
в приписке к своей статье, напечатанной в «Речи» (9-го 
июля), Вы заявили, что на письма Троцкого4 и Раковского 
«дадите исчерпывающий ответ в печати». Я был уверен, 
что в этом ответе Вы приведете доказательства, которые 
будут ясно поставлены и которые, значит, можно опро­
вергать. Вы поймете поэтому, как я был удивлен, когда на 
вызов Раковским к третейскому суду Вы ответили отка­
зом («Речь», 17-го июля). Если Вы располагаете исчерпы­
вающими доказательствами для ответа в печати, - почему 
не предъявляете их третейскому суду?

Признаюсь, отказ этот произвел на меня странное 
впечатление и особенно своей мотивировкой. До сих пор 
считалось, что, обвиняя в таких тяжких и позорных пре­
ступлениях5, обвинитель должен быть готов предъявить 
доказательства и что третейский суд для этого - самая 
удобная форма. Признаюсь, у меня была, кроме того, не­
которая надежда, что мое категорическое свидетельское 
показание хоть до некоторой степени может склонить Вас 
к принятию вызова. Но Вы сочли более удобным пере­
нести «бремя доказательств» на обвиняемого, а от моего 
показания пренебрежительно отмахнулись: «явное недо­
разумение!»

«Пусть так, - думал я. - В.Л. Бурцеву так неприятно 
разговаривать с Раковским, который, по его мнению, де­
ржится гибельных для России убеждений, - что он может 
лишь говорить о Раковском и об его продажности, но с Ра­
ковским разговаривать на суде не желает. Значит, теперь 
мы должны ждать «исчерпывающего ответа в печати».
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Но, к еще большему удивлению, Вы, по-видимому, 
считаете таким «исчерпывающим ответом» свой отказ от 
третейского суда. По крайней мере, до сих пор я напрасно 
ищу в газетах Ваших доказательств вины Раковского и, 
прибавлю, моего легкомыслия в показании по важному 
делу.

Это и вынуждает меня обратиться к Вам гласно с ни­
жеследующим заявлением:

1) Вы не точно передали мой отзыв. В характерис­
тике Раковского я не употреблял выражение «друг дела 
русского народа». Не потому, конечно, чтобы считал его 
врагом этого дела, а просто потому, что не люблю шаб­
лонных и расплывчатых выражений. «Друзья дела рус­
ского народа» так часто теперь клеймят друг друга, не 
останавливаясь взаимно перед клеветой, что это выраже­
ние ничего не говорило бы в этом вопросе.

2) Я говорил только, что знаю Раковского как честного 
человека, не способного выполнять роль тайного агента 
германцев. Одно знакомство и встречи с Парвусом6 это­
го отзыва не опровергают. Я тоже (решаюсь сделать это 
ужасное признание) встречался с Парвусом, когда не имел 
еще оснований подозревать его не только в политической 
агентуре от германского правительства, но и в получении 
гешефтмахерских военных прибылей.

3) Я говорил, что знаю позиции румынского соци­
ализма в вопросе о войне, и сказал это не «по явному 
недоразумению», а потому, что действительно знаю это. 
И теперь повторяю, что утверждение о немецких деньгах 
совершенно неправдоподобно и ложно. Это - простой от­
голосок клеветы противников румынского социализма...7 
Скажу, в частности, о социалистической печати. Социал- 
демократическая газета существовала задолго до войны. 
Сначала это была «Lumea nova» («Новый мир»), редак­
тировавшаяся г-ном Надеждой («Nadejde»), впоследствии 
перешедшим в либеральный лагерь. Потом издавалась
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«Мипса» («Труд») и, наконец, «Lupta» («Борьба»), Эта 
последняя газета стояла за нейтралитет Румынии, и ре­
дакторы-социалисты, начиная с Фриму и Кристеску (не 
знаю, кто был редактором в самое последнее время), 
придавали ей, скорее, антигерманский тон. Деньги на ее 
издание давали мои друзья и добрые знакомые Констан­
тин Доброджану Гереа, д-р Кодриан, Андрей Тодореску 
и Александр Доброджану-. Всё это люди очень близкие 
к умершему несколько лет назад брату моей жены Ва­
силию Ивановскому, русскому эмигранту, семидесятни­
ку, народнику-социалисту, известному в Добрудже под 
именем русского доктора Петра Александрова. Всех их8 я 
знаю за людей, относительно которых сказка о немецких 
деньгах звучит чудовищной нелепостью.

4) Повторяю еще раз. Я часто бывал в Румынии и го­
ворю не понаслышке, как Вы, а как очевидец. В послед­
ний раз я был в Бухаресте проездом из Франции в сере­
дине июня 1915 года. В это время Бухарест был полон 
отголосками шумных германофильских манифестаций, 
требовавших выступления Румынии в союзе с Германи­
ей. Дня за три до моего приезда социалисты ответили 
нейтралистской контрманифёстацией, при которой про­
изошли столкновения с полицией и аресты. Я приехал в 
то время, когда еще не был решен вопрос о дальнейшем 
направлении дела и считалось возможным предание суду 
манифестантов (в том числе, кажется, и Раковского). Всё 
это печаталось в газете «Lupta», которая тогда ревностно 
боролась с германофильством, и может быть точно уста­
новлено. Не странно ли было бы немцам давать деньги на 
газету, которая шла против них? Тогда, наоборот, выдви­
галось обвинение в подкупе со стороны России. Правда, 
когда времена переменились, то социалисты продолжали 
стоять против войны, хотя бы и в союзе с Россией. Вы 
можете считать это «вредным делу русского народа». Но 
я позволю себе напомнить знаменитую речь уважаемо-
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го П.Н. Милюкова. Касаясь обстоятельств, при которых 
Румыния была вынуждена к спешному выступлению, он 
спрашивал: «Что это: глупость или измена?9»

По другим соображениям, румынские социалисты 
старались помешать этой «глупости или измене» отно­
сительно своей страны. Вы думаете, Владимир Львович, 
что это можно было делать только на немецкие деньги?

Во избежание всяких недоразумений считаю не лиш­
ним прибавить: я не кинталец, не циммервальдист, даже 
не интернационалист10 в том узком смысле, какой ныне 
придается этому слову. Защиту Родины считаю важней­
шей из ближайших задач, а настроение, создаваемое так 
называемым «большевизмом» в стране и на фронте, могу 
сравнить разве с прививкой горячечной бациллы к ослаб­
ленному народному организму. Вскоре надеюсь выска­
заться об этом обстоятельнее, а пока скажу все-таки, что 
не всякое лекарство годится даже и против большевизма, 
в том числе хотя бы и «полезная клевета». Эта послед­
няя может, наоборот, усилить действие бациллы. Что же 
сказать о других случаях вроде настоящего инцидента с 
Раковским!?

Вы забыли, что в таких обвинениях, где замешано 
доброе имя стольких определенных лиц, требуется чрез­
вычайная осторожность, что даже высокая цель не оп­
равдывает некоторых средств11. Нет, это не я дал ложное 
показание «по явному недоразумению». Это Вы, Влади­
мир Львович, сделались отголоском непроверенной кле­
веты против честных людей. Хотелось бы надеяться, что 
у Вас хватит мужества в этом сознаться. Настаивая на 
голословных обвинениях, отказываясь от суда чести, Вы 
открываете простор эпидемии клеветничества как орудия 
политической борьбы.

Все это вынуждает меня стать рядом с обвиняемым 
Вами Раковским и вместе с ним ждать от Вас «исчерпы­
вающих доказательств».
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1 Опубл.: Русские Ведомости, 1917, № 184, 12 августа. Пись­
мо явилось полемическим откликом на статью В.Л. Бурцева 
«Или мы, или немцы и те, кто с ними» (Будущее, 1917, № 3). 
Приступая к работе, В.Г. Короленко обратился к Н.В. Ляхович 
12 (25) июля 1917 г. с просьбой отыскать в газетах статьи с 
«разоблачениями Бурцева о Парвусе и в связи с ним о Раков­
ском». Судя по ссылкам, В.Г. Короленко в момент написания 
статьи располагал информацией нескольких номеров газет 
«Речь» и «Южный Край».
Борец «за свободную Россию», бывший студент Казанского 
университета В.Л. Бурцев (1862-1942) сыграл в феврале да­
лекого 1885 г. известную роль в судьбе В.Г. Короленко. Свои 
вызывающие письма о начале «революционной карьеры», буд­
то бы связанной с созданной им сетью «нелегальных организа­
ций», В.Л. Бурцев почему-то подписывал: «Вл. Корол.». На ос­
новании этой подписи В.Г. Короленко был арестован в Нижнем 
Новгороде, препровожден в Дом предварительного заключения 
в Петербурге буквально по возвращении из ссылки. Несмотря 
на явно выраженную комплиментарность бурцевских апелля­
ций к В.Г. Короленко, публицист, по-видимому, сохранил в 
душе потребность дистанцироваться от Владимира Львовича 
как публициста, историка, издателя и общественного деятеля, 
поскольку бурцевская исповедальная доктрина о допустимости 
террора в России до полного осуществления гражданских сво­
бод в стране была чужда Владимиру Галактионовичу.
Европейское общественное мнение по-своему отозвалось на 
бурцевскую пропаганду террора: в Англии он был заточен в 
одну из тюрем; в Швейцарии, а затем во Франции ему было 
указано на дверь. Несмотря на это, В.Л. Бурцев категорически 
заявлял: «...буду заниматься пропагандою в этом направле­
нии до того дня, пока в России смирение не уступит место 
закону». По его собственному признанию, «против русского 
самодержавного правительства» допустимы и должны быть 
оправданы «все средства борьбы» вплоть до терроризма. По-
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нимая противозаконность террора, В.Л. Бурцев заявлял, что с 
установлением гражданских прав и свобод в России он окажет­
ся в первом ряду протестующих «против всякого акта террора». 
В.Л. Бурцев критиковал Временное правительство за толеран­
тность в отношении к пораженцам-большевикам, выступая за 
полную победу над Германией. В то же время диктатура ге­
нерала Л.Г. Корнилова представлялась ему спасительной для 
России, может быть, на фоне все более осознаваемой незначи­
тельности заслуг А.Ф. Керенского.
2 Свое открытое выступление в газете В.Г. Короленко недвус­
мысленно охарактеризовал в письме к В.Н. Григорьеву от 
16 (29) августа 1917 г.: «А мне пришлось-таки еще раз вы­
ступить (против Бурцева) за Раковского. Бурцев стал орудием 
клеветы, которую распускают рептилии румынского прави­
тельства. Вообще, я считаю, что не только на моих румынских 
друзей, но и на большевиков много клевещут, и это очень вред­
но, так как, в конце концов, правда выяснится, и это пойдет 
большевикам на пользу, а России - во вред».
3 В архиве В.Г. Короленко сохранился этот документ.
4 Троцкий (псевд. Бронштейна Льва Давидовича; 1879-1940), 
вернувшийся в Россию в мае 1917 г., был в списке лиц немец­
ких шпионов.
5 Аргументы В.Г. Короленко в защиту обвиняемого В.Л. Бур­
цевым X. Раковского носят сугубо цивилистический характер. 
Если X. Раковский не мог быть обременен сбором доказа­
тельств своей невиновности, то В.Л. Бурцев имел легитим­
ную возможность представить все обвинения в его адрес на 
заседаниях третейского суда. «Бурцев, - писал В.Г. Короленко 
С.Д. Протопопову 23 июля (5 августа) 1917 г. - по-моему, в 
этом деле оскандалился. Недавно обвинял Раковского, а я Ра­
ковского хорошо знаю и то, что писал в его защиту, - совер­
шенно верно. Я ждал, что Бурцев представит хоть какие-нибудь 
доказательства, но вместо этого он уклонился от третейского 
суда. Не хорошо это. Причислять с такой легкостью заведомо
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честных людей к шпионам, - значит, в сущности, реабили­
тировать шпионов». В октябрьском письме к В.Г. Короленко 
В.Л. Бурцев отказывается от упрека в свой адрес: в качестве 
рассмотрения споров предлагалась печать, специальные рево­
люционные комиссии или же гласное обсуждение в государс­
твенном суде.
6 Парвус (псевд. Гельфанда Александра Львовича; 1869-1924), 
писатель и политический деятель. Эмигрант из России, актив­
но участвующий в немецкой социал-демократической прессе. 
Коммерсант и предприниматель, сосредоточил в своих руках 
финансы большевиков задолго до Первой мировой войны. 
М. Горький свидетельствовал, что деньги, вырученные за пос­
тановку пьесы «На дне» в Германии, оказались в руках А. Пар- 
вуса и были использованы в сугубо личных целях. В русской 
социалистической печати разоблачен как поставщик герман­
ского Генерального штаба.
7 В.Г. Короленко обсуждал ситуацию с Ч. Крэном, американ­
ским путешественником-фольклористом в августе 1917 г. в 
России. И уже 22 августа (4 сентября) писал ему: «Я не пре­
увеличиваю значения немецкого подкупа и был бы очень удив­
лен, если бы обвинения в прямом предательстве из корыстных 
целей оправдались. Честная узость гораздо опаснее. Она ведет 
к тому, что Россия действительно может понести внешнее по­
ражение, а тогда народ, очнувшись, не простит революции того 
самого, чего не мог простить царю. Это будет главной опорой 
контрреволюции и реакции».
8 Перечень румынских периодических изданий, за которым для 
В.Г. Короленко стоят имена лиц, чья честь может быть оскорбле­
на обвинениями в сотрудничестве с военным противником, обо­
гащен публицистом именем Василия Семеновича Ивановского. 
В рассуждениях публициста ощутим элемент семейственности, 
родства - Короленко стремится оберечь окружение умершего.
9 В.Г. Короленко вспоминает выступление П.Н. Милюкова 
(1859-1943) в Государственной Думе 1 февраля 1916 г., в
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котором звучало обличение в адрес политики правительства 
и императрицы. За клевету на правительство против П.Н. Ми­
люкова было возбуждено уголовное дело. «Что это глупость 
или измена?» - риторический вопрос, завершающий выступ­
ление П.Н. Милюкова в Думе.
10 По поводу независимой публицистической позиции В.Г. Ко­
роленко В.Л. Бурцев высказался достаточно ясно. «Мой ответ 
В.Г. Короленко», опубликованный в журнале «Общее Дело» в 
октябре 1917 г., прилагаемый ниже, весьма интересен.

Мой ответ В.Г. Короленко
Мой ответ на открытое письмо ко мне В.Г. Короленко в 

«Русских Ведомостях» является не по моей вине сильно за­
поздавшим.

Только теперь на страницах «Общего Дела», я впервые 
смогу на вопросы, которые ставятся мне, отвечать так, как 
считаю это нужным, и всякий раз, когда сочту это нужным.

Сегодня я возвращаюсь к письму В.Г. Короленко, между 
прочим, и потому, что вчерашние газеты, в связи с именем 
Отто Бауэра остановили внимание русских читателей на теме, 
весьма близкой к той, на которую отвечал мне В.Г. Коро­
ленко.

До революции известный австрийский социал-демократ 
Отто Бауэр жил в России в качестве военнопленного, под над­
зором полиции и на него смотрели, как на опасного в военном 
отношении человека.

Республика моментально его освободила. С горячими при­
ветствиями встретил его Совет Рабочих Депутатов, и Бауэр 
принимал участие даже в его закрытых заседаниях.

Как к товарищу, к нему относилась та часть социалисти­
ческой прессы, которая защищала Раковского, а также Гримма 
и Парвуса. Когда кто-нибудь указывал на Бауэра, как на врага 
России, то в этом видели контрреволюцию. Вскоре Отто Бауэр 
был отпущен к себе на Родину с пожеланием ему всяческих
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успехов. Ныне газеты сообщают, что на родине Бауэру прави­
тельством поручено официально бороться с Россией во славу 
Вильгельма.

Как ни удивило меня письмо В.Г. Короленко своим содер­
жанием и формой, в которую оно было облечено, как ни была 
ясна для меня ошибочность его позиции, тем не менее, я тогда 
же имел в виду ему ответить.

Не без удовольствия тогда же я убедился в том, что оди­
наково со мной к письму В.Г. Короленко отнеслись и многие 
другие, мнением которых мы оба одинаково имеем право до­
рожить.

Газеты, так отзывчиво всегда относившиеся к каждой 
строчке, написанной В.Г. Короленко, прошли молчанием его 
письмо.

Это был первый ответ В.Г. Короленко на его письмо ко 
мне.

Единственная газета, которая перепечатала письмо 
В.Г. Короленко и перепечатала его целиком, с каким-то особен­
ным смакованием, была горьковская «Новая Жизнь». Письмо 
В.Г. Короленко в этой газете было помещено почти одновре­
менно с одним наглым «Открытым письмом» ко мне какого-то 
Дауге по одному кляузному, заведомо злостному, поводу*.

Это был второй ответ В.Г. Короленко на его письмо ко 
мне.

Защищая Раковского, В.Г. Короленко просит поставить его 
имя рядом с именем Раковского и одинаково их или обвинять, 
или защищать.

Разумеется, этой просьбы В.Г. Короленко мы, ни в каком 
случае, выполнить не можем. Для нас В.Г. Короленко есть 
В.Г. Короленко и таковым останется навсегда. Он может со-

* Письмо было написано в защиту профессора М.А. Рейснера. В на­
стоящее время проф. Рейснер является душой большевистского движения 
и его «пером». С ним я вел упорную борьбу в продолжение целого ряда 
последних лет.
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вершить ту или иную ошибку, когда он говорит по поводу 
малознакомых для него вопросов, но от этого он никогда не 
будет походить на Раковского.

Для меня В.Г. Короленко и Раковский, так сказать, - «две 
большие разницы».

Когда я буду говорить о взглядах и деятельности Раков­
ского, я всегда буду говорить об этом без всякой их связи со 
взглядами и деятельностью В.Г. Короленко и наоборот.

В своей статье «Или мы, или немцы и те, кто с ними», 
помещенной в 3-м номере «Будущего», я говорил о Раковском 
и ряде других лиц, как о политических деятелях, которые, по 
моему мнению, занимают крайне вредную позицию в нынеш­
ней войне и являются вольными или невольными агентами 
Вильгельма II и выполняют его задания.

Утверждать это лично по отношению к Раковскому я имею 
много оснований.

Во время войны Раковский жил в Австрии, защищал авс­
трийскую ориентацию в противовес русской, имел дело с Пар- 
вусом и его компанией.

Появившись во время революции в Петрограде, он сделал­
ся сотрудником пораженческой газеты «Новая Жизнь», при­
мкнул к тем членам Совета Солдатских и Рабочих Депутатов, 
кто вел пораженческую линию, поддерживал против моих об­
винений Гримма и О. Бауэра и все время являлись, по моему 
мнению, одной из причин наших несчастий на фронте.

В.Г. Короленко желает смотреть на выступления Раковско­
го в литературе, в Совете Рабочих и Солдатских Депутатов, на 
митингах и т. д., как на деятельность исключительно идейную, 
и любуется ею, как таковой, с беспристрастием литератора 
и историка даже тогда, когда он с ней не согласен.

Для меня нынешняя деятельность Раковского и тех, под 
знаменем которых он работает, привела Россию к Тарнополю, 
Риге, братанию на фронте, к немецким десантам и т. д. Ввиду 
именно этого я решительно отказываюсь в настоящее время,
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подобно В.Г. Короленко, смотреть на Раковского и его деятель­
ность с беспристрастием историка.

Может быть, в мирное время, в словесных дебатах и в ли­
тературной полемике я и сам, подобно В.Г. Короленко, смог 
бы благодушно выслушивать все то, что теперь говорят наши 
пораженцы, но сейчас этого делать я не могу.

Пораженчество Раковских, которое они развивают на стра­
ницах «Новой Жизни», приводит к разгрому нашей армии, к 
гибели России, т. е. к тому, что так нужно для немцев, для 
чего они платят безумные суммы своим вольным сознатель­
ным агентам, действующим в России, для того, чтобы они 
подбивали невольных своих помощников и союзников к этой 
же проклятой работе.

Вот из какой оценки деятельности Раковского вышел мой 
протест против него и против многих других сознательных 
и бессознательных немецких агентов, льющих воду на немец­
кие мельницы.

Кто из них сознательно, кто бессознательно помогает Виль­
гельму в его планах, - в этом нам в настоящее время трудно 
разобраться, а иногда и нельзя. Но не в этом главным образом 
и заключается вопрос о нашем отношении к Раковским.

В.Г. Короленко, подобно многим русским общественным 
деятелям, добродушно относится к своим теоретическим разно­
гласиям с Раковским и тем самым, по моему мнению, жестоко 
относится к вопросам о войне.

Мне хочется верить, что в моей оценке деятельности Ра­
ковского меня поймет и сам В.Г. Короленко, если он будет 
иметь в виду сущность моего взгляда на его деятельность.

Вот на основании чего я решаюсь высказать это.
В своем открытом письме ко мне В.Г. Короленко гово­

рит:
- Я - не кинталец, не циммервальдист, даже не интерна­

ционалист в том узком смысле, какой ныне придается и этому 
слову. Защиту Родины считаю важнейшей из ближайших задач,



190 НЕИЗДАННЫЙ КОРОЛЕНКО. 1917-1918

а настроение, создаваемое так называемым «большевизмом» 
в стране и на фронте, могу сравнить разве с прививкой горя­
чечной бациллы к ослабленному народному организму.

Предо мной лежит недавнее, не предназначенное для опуб­
ликования, письмо В.Г. Короленко ко мне, где он с такою ду­
шою говорит о необходимости всем нам позаботиться о том, 
чтобы наша армия была снабжена здоровой патриотической 
литературой, т. е. он говорит о том, что так близко для нас 
обоих и что так далеко для всех Раковских.

Фактические сведения о Раковском, а, может быть, о Грим­
ме и о Бауэре, у меня и В.Г. Короленко различны, а потому 
мы можем различно отнестись к оценке их деятельности. Но я 
не хотел бы допустить и мысли, что мы могли бы разойтись в 
оценке того, что теперь нужно для нашей Родины.

Мы одинаково страстно хотим для нее свободы, самосто­
ятельности полной победы в этой войне и ее избавления от 
векового немецкого пленения.

* * *

Внесу поправку к письму В.Г. Короленко по поводу одного 
недоразумения, для которого я, впрочем, не подавал никакого 
повода.

В.Г. Короленко упрекает меня в том, что я отказываюсь 
принять вызов Раковского и судом разобрать мои обвинения 
против него. Это совсем не так.

В 3-м № «Будущего» я перепечатываю свой ответ обратив­
шимся ко мне представителям Раковского. В этом заявлении 
я сам иду навстречу к Раковскому и предлагаю ему разобрать 
все его возражения: - или в печати, или в специальных рево­
люционных комиссиях, или в гласном государственном суде. 
Я только отказываюсь принять его вызов на третейском 
суде, - и вот почему.

Раковский, приехавший после революции в Россию из-за 
границы, сколько мне известно, ни до, ни после моей заметки
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не переменил своего отношения к войне, какое у него было 
раньше, и он остается при тех же взглядах, которые так близки 
для Гримма и О. Бауэра и так далеки для меня.

Для меня Раковский - не литературный противник, с кото­
рым у меня существуют теоретические разногласия, а полити­
ческий враг, и наши спорные с ним вопросы теперь решаются 
не литераторами на страницах газет, а армиями на фронте. 
Поэтому, по моему мнению, было бы вообще гораздо лучше 
и спокойнее для нас, русских, если бы все Раковские, а также 
Гриммы и О. Бауэры, во время войны были вне России - у себя 
в Болгарии и Румынии, Швейцарии и Австрии, а не в Петро­
граде, не в заседаниях Совета Рабочих и Солдатских Депутатов 
и не в редакции «Новой Жизни».

Такой взгляд на Раковского и на других, подобных ему, 
пораженцев, я высказал в моей статье, которую цитирует 
В.Г. Короленко, и из того, что я о нем тогда написал, я ничего 
не беру назад и теперь.

При таком взгляде на Раковского я, конечно, никогда не 
позволю себе идти с ним на третейский суд, как равный с 
равным, пока он будет в противоположном для меня военном 
лагере.

Согласившись участвовать в третейском суде с Раковским, 
я тем самым дал бы повод и для Гримма, О. Бауэра, Парвуса 
добиваться того же самого у моих товарищей и у меня.

Но этого сделать я не хочу и никогда этого не сделаю.
По поводу вызовов меня на третейские суды всеми Раков­

скими и Зурабовыми, хотя бы они и продолжали назначать для 
моего ответа сроки в 48 часов, я всегда неизменно им буду 
отвечать словами Белинского:

Я - жид и с филистимлянами вместе есть не хочу!
11 В письме к С.Д. Протопопову, написанном 23 июля (5 авгус­
та) 1917 г., еще до публикации «Открытого письма В.Л. Бур­
цеву», публицист сформулировал старую истину: «Нужно бо­
роться только честными средствами». Одним из инициаторов
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обвинений в адрес X. Раковского, А.В. Луначарского, Г. Зи­
новьева, Л.Б. Троцкого и других В.Г. Короленко считал быв­
шего члена II Государственной Думы Григория Алексеевича 
Алексинского, который казался публицисту человеком далеко 
не разборчивым: для обвинений в работе на германское прави­
тельство нужна чрезвычайная взвешенность. Со своими доказа­
тельствами вины В.Л. Бурцев мог воспользоваться поединком 
с противниками в Суде чести, чтобы оберечь общество от эпи­
демии клеветы, шпиономании или, напротив, обрести неминуе­
мые по убедительности аргументы в пользу своей версии.



Война, Отечество и человечество1 
(письма о вопросах нашего времени)

I

Вместо вступления1: На общем языке, 
об общем Отечестве

аше время - особенное время. До сих пор 
мысль просвещенных людей и мысль народа 
шли разными путями, потому что и жизнь их 

1—^—1 была различна. Одна часть народа работала ру­
ками и мускулами, другая - преимущественно головой 
и сердцем. И они думали о разном, различно чувствовали 
и говорили как будто на разных языках. Книги для них 
приходилось писать тоже по-разному. То, что легко и по­
нятно интеллигентному (образованному) человеку, - не 
доступно огромной массе. То, что массе легко доступно, - 
для интеллигентного человека по большей части давно 
известно и скучно.

Когда-то это разделение людей считалось установ­
ленным самим Богом и потому правильным. Но уже дав­
но мыслящая и просвещенная (интеллигентная) часть 
народа почувствовала неправильность такого порядка. 
Один знаменитый немецкий поэт Гейне3 сказал: «Мир 
как будто раскололся, и трещина прошла по моему сер­
дцу». Она прошла также по сердцу великого писателя 
нашей земли Л.Н. Толстого4 и тревожила его всю жизнь. 
Также тревожила она умы и совести многих. И вот по­
чему, между прочим, столько поколений русской мо­
лодежи, которой существовавший порядок предлагал 
спокойную и сытую жизнь, если бы они согласились 
стать его покорными слугами, предпочитали борьбу 
с самодержавием, отправлялись в тюрьмы и ссылки, 
вместо того, чтобы идти торными дорогами. Эта вели-
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кая трещина человеческого неравенства и отчуждения 
прошла по молодым сердцам и, поколение за поколе­
нием, получив образование за счет народа, спрашивало 
себя у порога жизни: «Что же теперь? Заплатим ли мы 
исторический долг своему народу, будем ли работать, 
чтобы заполнить великую трещину, отделившую нас от 
наших братьев, - или уйдем на службу к притесните­
лям и будем содействовать еще большему неравенству 
и разделению людей?»

Молодая совесть содрогалась перед этими вопроса­
ми. Часто они были ей страшнее, чем тюрьмы, ссылки, 
даже казнь. Каждое новое поколение нашей интеллиген­
ции по очереди переживало этот перелом и эти тревоги 
совести, и каждое платило свою дань неравной борьбе, 
неравной, - потому, что народ в своей темноте был на 
стороне своих притеснителей. Тянулось это долго, на­
чавшись с первой вспышки, - восстания декабристов при 
Николае I5, - и кончая последними днями царствования 
Николая П6, когда, наконец, раскрылись (навсегда ли?) 
двери политических тюрем.

А в это время жизнь разными путями брала свое. Со­
знание народа росло, на обеих сторонах великой трещины 
стали чаще появляться люди, стремившиеся к одной цели: 
к Единству, Равенству, Братству. Одни и те же вопросы 
загорались огнями и в головах лучших представителей 
интеллигенции, и в головах людей вечного физического 
труда. Отсталое и слепое самодержавие не хотело призна­
вать нравственной законности этого явления и надолго 
задержало его. И вот теперь, когда самодержавие пало, 
перед нами, перед всеми сразу, встали целыми толпами 
великие задачи, о которых до сих пор приходилось думать 
только порознь или говорить сообща лишь на тайных соб­
раниях. Новые понятия, выражаемые новыми словами, 
начиная с латинского слова «республика», сразу вошли



ВОЙНА, ОТЕЧЕСТВО И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 195 

в нашу жизнь, заняли, не спросись у старого начальства, 
первые места и обращаются одинаково к неграмотному 
мужику в дальней деревне, к рабочему и интеллигенту 
в городе.

Вот мы и пришли к вам. Встречайте нас и разгады­
вайте значение вопросов, которые ставит жизнь! Да то­
ропитесь! Жизнь не ждет.

Есть древняя греческая басня: по дороге в большой 
город залегло некогда загадочное чудовище с туловищем 
льва и лицом человека. Каждому путнику, шедшему в го­
род из пустыни, оно задавало загадки. Кто не находил 
ответа, того этот сфинкс пожирал.

Такой сфинкс глядит теперь в глаза всему русскому 
народу на дороге к его близкому будущему. Глядит и за­
дает вопросы, и говорит: «Разгадывайте сообща, селянин 
и горожанин, богач и бедняк, ученый и малограмотный. 
А не найдете общей разгадки, - погибайте!»

В этих очерках7 я хочу по мере моих сил содейство­
вать общей разгадке. Я, к сожалению, - не ученый, воору­
женный специальными познаниями в области обществен­
ных наук. Я - средний образованный русский человек, 
обладающий некоторым даром изложения мыслей и об­
разов, рождающихся не в одной его голове, волнующих 
не только его сердце. И вот я хочу еще раз продумать с 
пером в руке то, что волнует всю Россию, и хочу выска­
зать свои мысли по возможности просто и понятно. И не 
только понятно, но и общепонятно. Я хочу говорить сразу 
с различными русскими людьми: с рабочим, с пахарем, 
с образованным человеком и студентом8 так, как будто 
они слушают меня все вместе, вместе будут обсуждать 
мои слова и искать общих решений. Задача - трудная для 
человека, всю жизнь писавшего на литературном языке 
для образованных слушателей. Но раз явилась возмож­
ность общей мысли и дела, - необходим и общий язык 
со всем народом.
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Этот первый очерк я хочу посвятить вопросу о ны­
нешней войне и об Отечестве.

«Кто не знает, что такое Отечество?» - спросит, быть 
может, читатель. - «Нужно ли разъяснять то, что всем 
давно известно, что преподают в школах, что заставляют 
списывать из прописей? Это ненужно и скучно».

Но уверяю вас, мои читатели, что я тоже не склонен 
без надобности повторять азбучные истины. Дело в том, 
что в наше время есть люди, которые говорят, что Оте­
чество не нужно, что любовь к нему есть чувство вредное, 
от которого нужно отучаться, нужно действовать так, как 
будто никакого Отечества не существует.

Кто-нибудь скажет: «Но ведь это могут говорить 
только выродки, с которыми спорить и убеждать их не 
стоит».

Но это - неверно. Это теперь говорят не одни вы­
родки. Можно сказать, что мысль эта носится в воздухе 
и неприметно западает во многие умы, как зараза9. В са­
мом деле: Европа охвачена огнем и кровью. Люди разных 
народов кидаются друг на друга, как звери. Каждый стоит 
за свое Отечество и старается уничтожить чужое. Значит, 
говорят иные, причина в том, что есть у народов Отечес­
тво. Уничтожим это понятие, вытравим в себе любовь к 
Родине и тогда первая причина войн исчезнет.

И многие теперь действуют сообразно с этой гибель­
ной мыслью. Выходит, как будто общепризнанное пре­
жде требование любви к Отечеству выдыхается и готово 
исчезнуть.

И вот почему я не считаю праздным вопрос: «Что такое 
Отечество?» Должны ли, имеем ли мы право и обязанность 
с любовью отстаивать нашу русскую Родину, которая в 
свалке народов выступает в виде русского государства? 
И Отечество ли виновато в этой звериной свалке?
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II
Вражда и любовь. - Война всех против всех и начатки 

общественности: семья, род, область, Отечество'0

Кто читал гоголевского «Тараса Бульбу», тот припом­
нит, как Бульба с сыновьями пробирался через днепров­
ские степи в Сечь. Зеленая пустыня раскинулась от края 
до края. Но вот зоркие глаза Тараса увидели вдали тата­
рина. И первые его слова по этому поводу таковы:

- Посмотрите детки! Вон скачет татарин. Попробуйте 
догнать его!"

И если бы этого чужого человека догнали, его бы уби­
ли. За что? За то, что он - татарин. И сам он убил бы, 
если бы смог, Тараса и его сыновей, несмотря на то, что 
степь - широка и всем в ней хватило бы места. Так уж 
повелось исстари, от отцов, дедов, и прадедов, от седой 
древности. «Странен*  человек»12, - говорит поэт Лер­
монтов.

Чего он хочет? Небо ясно, 
Под небом места много всем. 
Но беспрестанно и напрасно 
Один воюет он... Зачем?

Лермонтов ошибался. Человек воюет не один. Вся 
живая природа переполнена вечной войной, и человек 
вынес эту «войну всех против всех» из своего звериного 
прошлого. Прежде говорили, что войну выдумали воины, 
как религию выдумали жрецы. Теперь принято говорить, 
что войну затевают всегда капиталисты и промышлен­
ники. При этом забывают, что чем дальше вглубь про­
шлого, чем ближе к жизни зверей, у которых не было 
ни воинов, ни капиталистов, тем больше было взаимной 
борьбы. Когда-то всякая встреча незнакомых людей была

* В газетной редакции: «Жалкий человек».
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враждебна. Завидев друг друга, люди сходились с опа­
сением и мыслью: «Что лучше, - напасть первому или 
ждать нападения?» Казалось, в мире царит один закон 
взаимной вражды: «Убей или будешь убит... Съешь или 
тебя съедят... Все враги всем...»13

Но наряду с чувством вражды во всем живущем 
теплится и другой закон: закон взаимного сочувствия 
и любви. Борьба этих двух начал, вражды и любви, ко­
торые люди называют злом и добром, Белобогом и Чер- 
нобогом14, Ормуздом и Ариманом15, духом света и духом 
тьмы, составляет содержание всей человеческой истории, 
всех религий, всякой человеческой нравственности. Со­
знание противоположности зла и добра, любви и вражды 
отличает человека от зверя. С тех пор, как люди стали схо­
диться в общества, - во мраке «войны всех против всех» 
загораются огоньками семья, род, племя, члены которых, 
враждуя со всем остальным миром, в своей среде призна­
ют законом взаимную помощь и любовь. Древние греки 
так выражали понятие о наилучшем, наиболее совершен­
ном, человеке: «Мил своим, страшен чужим».

Кто же считался своим?
Сначала только ближайшие кровные родные, затем 

члены рода, происшедшего из семьи, - и только. Были 
такие темные времена, что стоило, например, члену дру­
гого рода переступить границу какой-нибудь семьи без 
предупреждения и особых обрядов, - и его приносили 
в жертву родовому идолу. Потом роды устанавливали 
все шире свою близость; возникали области, в центрах 
областей строились укрепленные города, куда все сбе­
гались при нападении чужеземцев. Потом образовались 
союзы городов, малые государства, которые соединялись 
в большие.

Так постепенно сознание братства людей становилось 
шире, и с ростом человеческих объединений росло чувс­
тво человеческой дружбы, солидарности, любви на счет
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звериной вражды. Лучшие люди всех народов несли свои 
душевные силы на создание все больших объединений. 
В прошлом веке, уже на памяти ныне живущих людей, 
объединилась, например, Италия, и имена Гарибальди 
и Мадзини16, работавших для этого, чтут до сих пор не 
одни итальянцы, а все, кто любит свободу. Объединение 
не только прекратило на пространстве всей Италии меж- 
дуусобия, но и помогло итальянцам свергнуть несправед­
ливое иго австрийцев. Значит, единое Отечество принесло 
итальянцам и освобождение.

Поэтому люди исстари приучались поколениями лю­
бить свои Отечества, подчиняя им все остальное. Сущест­
вует такой исторический рассказ. Когда-то австрийцы по­
корили швейцарцев и держали в стране войско рыцарей, 
закованных в железо. Швейцарцы же были мужики-пас­
тухи и дрались попросту, без панцирей. Но все-таки они 
не захотели быть рабами и восстали. Произошла большая 
битва при Земпахе. Стальные рыцари стояли как стена, 
выдвинув вперед лес копий; стрелы и палицы пастухов не 
могли нанести им никакого вреда. Тогда один швейцарец, 
Арнольд Винкельрид17, сказал своим: «Позаботьтесь о 
моей семье»™. А сам кинулся на копья рыцарей, захва­
тил их, сколько мог, руками и воткнул себе в грудь. На 
минуту образовался прорыв; швейцарцы кинулись туда, 
и железный строй был прорван. Решительная битва была 
выиграна, швейцарцы освободили Родину и поставили 
памятник Арнольду Винкельриду. И все народы знают 
имя этого пастуха, потому что своим поступком он пока­
зал, как широкая любовь к Отечеству подчиняет любовь 
к семье. Винкельрид был хороший семьянин, но не заду­
мался отнять у семьи мужа и отца для Отечества, кото­
рому он передает заботу о семье.

Объединение областей России в одно Отечество тоже 
совершалось веками на великой Восточно-Европейской 
равнине. Началось оно около Киева, потом перешло
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к Москве. Нельзя сказать, чтобы московские князья, 
хитрые скопидомы и лукавцы, были лучше других 
удельных князей, которые с ними воевали. Наоборот, 
многие из этих последних были простодушные вояки, 
убежденные в своей правоте. Но народ поддерживал 
московских князей потому, что они выводили на Руси 
удельные междуусобицы19, в которых русские шли вой­
ной на русских. Земля на великой равнине собиралась, 
вражда изгонялась за ее пределы. Воевать и без того при­
ходилось много. Кругом были враги, особенно азиатские 
орды, совершавшие набеги, угонявшие тысячи людей в 
полон, продававшие их в рабство. Там, за «дикими поля­
ми» и горными кряжами, были сплошные враги. И когда 
оттуда какому-нибудь полоняннику удавалось убежать 
через степи, горы и реки, когда после опасного пути он 
достигал, наконец, пределов России, когда перед его гла­
зами появились такие же избы, как в его деревне, такие 
же макушки церквей, в каких он сам молился в детстве, 
то он падал на землю, обнимал ее «родную» и плакал 
сладкими слезами. Для него эта земля была «святая Русь», 
а остальные земли он считал «погаными». Там, как зверь 
от зверей, он должен скрываться в норах и оврагах. Здесь, 
куда бы он ни пришел, - в мужицкую избу или боярские 
хоромы, - его встречали «свои» с приветом и лаской, с 
сожалением и радостью. Боярин часто притеснял мужика, 
мужик порой ненавидел боярина. Но около полонянни- 
ка, вырвавшегося из враждебной земли, все сходились в 
одном ощущении. Все чувствовали себя сынами одной 
Родины.

И когда над степями зажигались сторожевые огни, то 
все подымались на защиту. Мужики защищали боярс­
кие хоромы, бояре защищали деревенские избы, и счи­
талось священным долгом стоять за общее Отечество 
до смерти.
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III
О любви к Родине20

Особенно живо было всегда непосредственное чувс­
тво Родины в окраинных странах, которые чаще других 
подвергались нападениям и испытывали чужеземный 
плен. На Украине старые кобзари до сих пор поют тро­
гательные старинные думы, как томились пленники, как 
смотрели с Савур могилы на дальние родные степи, и как 
умирали, не отрекаясь от Родины и веры братьев.

На реке Урал это окраинное положение сохранилось 
дольше21, чем где бы то ни было, и мне лично старый 
уральский казак рассказывал о том, как в его юности 
не раз над степью загорались по ночам маячные огни, - 
знак, что где-нибудь киргизская, бухарская, хивинская 
орда «перелезла через Урал» и пробирается в Россию. 
«Поверьте, - говорил он, - до сих пор, как увижу над 
степью огонь, - сердце колотится, рука сама ищет копье. 
Так и кажется, что надо скакать на сборный пункт для 
защиты родной земли».

Этого казака любви к Родине учила сама жизнь. Этому 
же чувству учат детей в школах. Иностранным словом 
оно называется - «патриотизмом». К сожалению, этот ка­
зенно-школьный патриотизм бывает не настоящий. Детям 
внушают, что мы должны гордиться перед всеми други­
ми народами тем, что мы - подданные такого могучего 
государства, что наша история полна подвигами царей 
и покорного им народа и т. д. Это развивало в нашем 
народе национальное тщеславие, которое выражается из­
вестными словами песни: «Наша матушка Рассея всему 
свету голова», а все другие державы нам будто бы долж­
ны быть подвластны.

Нет худшей услуги истинной любви к Родине, чем 
этот заносчивый и самохвальный патриотизм, кото­
рый иностранным словом называется - «шовинизмом».
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Он подменяет понятие о Родине - понятием о властях, 
любовь к Отчеству - любовью к царям и их слугам. Не­
даром один из великих наших поэтов, строптивый Лер­
монтов, писал:

Люблю Отчизну я, но странною любовью, 
Не победит ее рассудок мой, 
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой, 
Ни темной старины заветные преданья 
В душе не шевелят отрадного мечтанья.

То есть в своей «странной», как он говорит, любви к 
Родине он не признает как раз того, что внушалось казен­
ным патриотизмом. Но далее и он объясняет, что именно 
он любит в Родине; «Не зная сам, за что» - он любит 
холодное дыхание русских полей, колыханье дремучих 
лесов, разливы рек, подобные морям, всю природу родной 
страны, ее людей. С любовью смотрит он, темным вече­
ром, проезжая по дорогам, на дрожащие огни печальных 
деревень, на обоз, ночующий в степи, и «в праздник ве­
чером росистым смотреть до полночи готов на пляску с 
топаньем и свистом под говор пьяных мужиков».

Другой поэт, Жуковский22, стараясь определить это 
чувство, говорит, что для него Родина - это

Поля, холмы родные,
Родного неба милый свет,
Знакомые потоки, 
Златые игры первых лет 
И первых лет уроки...

Жуковский был сыном рабыни, но рос и воспитывал­
ся в дворянской семье, и детские годы протекали для него 
радостно. Жизнь Лермонтова была довольно бурная, и о 
Родине он вспоминал в ссылке на Кавказе. Однако и для 
него Родина не была мачехой. Но вот что говорит об этом
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чувстве третий русский поэт, значительную часть жизни 
проведший на каторге: «За что любить тебя?» - спраши­
вает П.Ф. Якубович23 у Родины:

Какая ты нам мать,
Когда и мачеха, бесчеловечно злая, 
Не станет пасынка так беспощадно гнать, 
Как ты детей своих казнишь, не уставая.

Жизнь его и его поколения сложилась тяжко и печаль­
но. Совсем юношей попал он на каторгу за то, что рано 
полюбил свободу в стране рабства. И он горько упрекает 
Родину, которая гнала своих детей «на край земли, в снега 
безлюдных стран, убивала в цвете сил».

Мечты великие безжалостно губя,
Ты, как преступников, позором нас клеймила, 
Ты злобой души нам, как ядом, напоила, 
Какая ты нам мать, за что любить тебя?

Говорил он это из глубины каторги не только от 
себя, но и от сотен таких же страдальцев. И вообще 
много в каждой стране людей, которые могли бы бро­
сить своей Родине такие же горькие упреки за свою 
нерадостную жизнь, за царящую неправду, от которой 
они страдают.

Но и этот поэт признаёт все-таки Родину - матерью. 
Он говорил далее, как Лермонтов:

За что, не знаю я... Но каждое дыханье, 
Мой каждый помысел, все силы бытия, 
Тебе посвящены, тебе до издыханья 
Любовь моя и жизнь — тебе, о мать моя\

И не один Якубович, но и многие его сверстники и то­
варищи говорили его устами, что для того, чтобы увидеть 
Родину свободными и свободной, они готовы были бы 
принять тягчайший из ее бесчисленных крестов.
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В палящий зной, в песке сыпучем по колени, 
С котомкой нищего брести глухим путем, 
Последним сном заснуть под сломанным плетнем 
В жалчайшем из твоих заброшенных селений...

И он всей жизнью доказал, что такая любовь не вы­
думана, что она существует в действительности, что так 
любили Родину многие из того недавнего поколения.

Не знаю, как на кого, а на меня этот крик сыновней 
любви, вырвавшийся из груди каторжника Якубовича, 
производит впечатление более неотразимое и глубокое, 
чем превосходные картины Лермонтова и светлые воспо­
минания Жуковского. Якубовича судил суд самодержав­
ного насилия. Но это насилие поддерживалось рабской 
покорностью и темнотой всего народа. Его заковали в 
кандалы, гнали этапами и сторожили на каторге те же 
сыны народа... И все-таки он что-то любит в этой рабской 
стране, погубившей его молодую жизнь...

Таково это странное чувство. Счастливый соединя­
ет его со своей радостью, несчастные - со своим горем. 
Точно, в самом деле, с первой струей родного воздуха, с 
первым сиянием родного неба, с первыми звуками мате­
ринской песни вливается в душу и загорается в ней что-то 
готовое, извечное, сильное, что потом растет и крепнет 
вместе с организмом человека. Точно оживают в отде­
льной душе вековая борьба и страдания родного народа 
и с ними и вековые стремления человечества к единению 
и братству.

Иностранным, но уже давно вошедшим в наш язык 
словом, такие чувства называются инстинктами. И, зна­
чит, у нас всех в той или иной степени есть инстинкт 
Родины, Отечества24. Это - огромное, сильное чувство, 
потому что оно (сознательно или несознательно) лежит в 
каждом человеке и, когда приходит время, когда сразу оно 
просыпается в миллионах сердец, то это - стихия, буря,
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океан, против которого устоять трудно. В таком подъеме 
«патриотизма» народ способен творить чудеса, часто уже 
совсем задавленный и покоренный, он поднимается, рвет, 
как паутину, свои цепи и вновь завоевывает свободу.

До сих пор из всех общественных чувств это чувство 
было, бесспорно, самое широкое и самое сильное. И это 
потому, что закон общественной жизни - все возрастаю­
щее объединение, а самые широкие объединения, каких 
до сих пор реально, т. е. не в мысли только, а на деле, 
достигало человечество, были Отечества... И, значит, 
Отечества много сделали для расширения области любви, 
для уменьшения взаимной борьбы и зверства, для победы 
света над тьмой, Белобога над Чернобогом...

IV25
Грех отечеств: война всех против всех 

между народами

Но закон человеческой жизни - вечное движение впе­
ред. Человечество не может остановиться. Достигнув из­
вестной ступени развития, оно двигается дальше. Позади 
остались война всех против всех, семейный и родовой 
быт, область... Не пришла ли пора, когда и Отечество 
должно отойти в прошлое?

И вот мысль человеческая начинает исследовать этот 
вопрос. Она пытливо присматривается к Отечеству. Нет 
ли грехов и на нем?

И грехи оказываются.
Существует такой правдивый рассказ. У одного дика­

ря христианский священник спросил:
- Знаешь ли ты разницу между добром и злом?
Дикарь подумал и ответил:
- Добро, когда я украду жену у соседа. Зло, - когда 

сосед украдет у меня.
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Это - нравственное учение, вынесенное из времен 
полузвериной, дообщественной жизни. Теперь нам этот 
ответ смешон, и о человеке, который стал бы серьезно 
повторять его, мы бы сказали: «Этот человек запоздал 
родиться на тысячи лет» или: «Ему следовало родиться в 
диких странах. У нас ему место в сумасшедшем доме или 
тюрьме. В современном обществе приняты другие прави­
ла общежития, охраняемые законами всех Отечеств».

Да, это правда. Действительно Отечества уничтожили 
среди нас войну всех против всех. Но это только до тех 
пор, пока речь идет об отношениях между отдельными 
людьми. Но, как только речь заходит о государствах, - 
дело меняется. Граница каждого государства - это черта, 
у которой кончается взаимное доверие между людьми. 
Здесь стоят вооруженные люди, не пропускающие за 
черту ни своих, ни чужих, а на некоторых расстояниях 
построены крепости, и с них пушки постоянно грозят 
соседям. И, как некогда человека, неосторожно пересту­
пившего границу родового поля, приносили в жертву 
родовым богам, так теперь чужестранца, без разрешения 
переступающего границу государства, приносят в жертву 
законам и сажают в тюрьму. Одним словом, два сосед­
ние государства похожи на двух дикарей разных племен, 
встречающихся в пустыне и подозрительно оглядываю­
щих друг друга... Среди отдельных государств мораль 
дикарей царит в полной силе.

Что есть добро и что есть зло в международных от­
ношениях?

Всякий дипломат26, т. е. человек, делающий между­
народную политику, если он захочет быть искренним, 
ответит, как дикарь ответил священнику:

— Добро, когда моему Отечеству удастся отхватить 
у соседа кусок принадлежащей ему земли, область, кре­
пость или морскую пристань. Зло, когда такое же несчас­
тие случится с моим Отечеством.
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Прочитайте любой курс истории, и Вы непременно 
встретите подтверждение этого. Такой-то был великий 
государственный человек. Он воспользовался оплошнос­
тью соседнего государства, отвоевав у него такие-то горо­
да, и соотечественники поставили ему за это памятник27. 
А другой, наоборот, сам сплошал и допустил соседей за­
хватить земли своего Отечества... И его имя покрыто в 
глазах потомства презрением и позором.

Такова основа международной морали. Все народы 
живут в вечном опасении чужого нашествия и в вечной 
готовности к нападению. Международное положение та­
ково, что французский мыслитель Прудон уверял даже, 
что война всех против всех в среде народов есть явление 
нормальное и вечное: в сущности, народы воюют друг 
с другом всегда, и только по временам у них наступают 
случайные передышки, которые мы и называем миром. 
И это очень похоже на правду. Народы, действительно, 
подобны тем диким охотникам, которые даже у общего 
огня сидят с оружием в руках, готовые убить соседа при 
первом подозрительном движении. Все державы даже 
во время мира подсылают к соседям военных шпионов, 
политических лазутчиков, лукавых дипломатов, которые 
нащупывают слабое место соседа, стараются вызвать у 
него замешательство и возмущения. Всякое государство 
старается навредить соседу, ослабить его, потому что бо­
ится нападения и само не прочь напасть при случае.

Таким образом, действительно, если и устанавливает­
ся на время мир между народами, то это мир особенный, 
так называемый «вооруженный мир». Стоит одному госу­
дарству построить военный корабль, - сосед строит два. 
Одна держава заводит у себя новый полк пехоты, - и та­
кие же полки вырастают сами собой у соседей. Такой мир, 
истощающий силы народов, не лучше войны28. Сколько 
труда, изобретательности, сколько времени и природных 
богатств каждой страны уходит на изготовление орудий
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смерти! Растет бремя налогов, бедность; людям приходит­
ся отказываться от необходимого и полезного для жизни, 
чтобы создавать вредное, нужное только для убийства. 
И это соперничество растет неудержимо, как ком снега, 
скатывающийся с горы. И всем приходит в голову: уж 
лучше короткая война, чем долгий вооруженный мир.

Но война становится все страшнее. Прежде, во вре­
мя полузвериной войны всех против всех, люди дрались 
стрелами, копьями, палицами. Война имела характер мес­
тный: семья нападала на семью, род на род. Жгли, убива­
ли, уводили в плен, оставляя на месте пожарища и тру­
пы. Пожарища заливали дожди, над трупами вырастали 
степные травы или лесные поросли, скрывавшие тлеющие 
кости... Другие роды порой и не знали об этом, а если 
и знали, то никому до этого не было дела.

Но чем больше становились объединения людей, тем 
и войны делались хотя реже, но крупнее. Под покровом 
отечеств развивались науки и промышленность, которые 
наряду с орудиями, полезными для жизни, доставили так­
же страшные орудия разрушения. Человек стал могущес­
твеннее прежнего дикаря-предка. Он поднялся на воздух. 
Он опустился на дно моря. И всюду внес возможность 
войны, и притом войны не местной, а общей... Уже давно 
предсказывали, что если война вспыхнет в XX веке, то 
она будет ужаснее всех прежних войн.

Невольно у лучших людей является мысль: «Как пре­
кратить этот ужас, как сделать войны невозможными?»

V
Мечта о вечном мире и социализм

Мысль о всеобщем братстве всех людей давно светит, 
как путеводная звезда, перед человечеством. Еще ветхо­
заветный пророк вдохновенно предсказывал, что люди
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перекуют когда-нибудь мечи на плуги и введут общий 
мир. Христианство звало людей собраться во едино ста­
до с единым пастырем. Ученые, мыслители и поэты, эти 
пророки нашего времени, поддерживают мечту о тех бу­
дущих временах.

Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся.

Люди, работающие для осуществления этой мысли, 
называются пацифистами (миролюбцами).

В последние десятилетия об этом заговорили уже 
и государственные люди и политики всех стран. Между 
прочим, созывались по этому предмету международные 
совещания. Особенно важное состоялось в голландском 
городе Гааге29. Здесь политики всех народов говорили о 
том, чтобы, если не устранить вовсе, то хоть затруднить 
и ограничить войну, выработав для нее общеобязатель­
ные законы и прежде всего - третейский суд для мирного 
решения международных споров.

Но этот путь оказался малонадежным. Русский царь 
Николай II, по почину которого созвана Гаагская конфе­
ренция30, сам же вскоре начал ненужную и кровопролит­
ную войну с Японией, и никто не мог помешать этому. 
Право, выражаемое законами, - важное дело, но нужна 
еще какая-нибудь высшая власть, которая бы его подде­
рживала и заставила уважать. Каждое отдельное Отечес­
тво, создавая у себя законы, худо ли, хорошо ли, создает 
также и власть для их поддержки. Только таким образом 
устраняется война всех против всех.

Но где же взять такую власть для международного 
права, особенно когда вспыхнет война, сразу обращаю­
щая международные договоры в «клочки бумаги»?

Есть, например, в Европе несколько маленьких го­
сударств, таких, как Бельгия, Швейцария, Люксембург. 
Большие государства условились их не трогать. Им обес-
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печен нейтралитет, т. е. полная неприкосновенность их 
границ. А за то они обязаны сами не вмешиваться в вой­
ны великих держав и не давать их армиям свободного 
прохода, чтобы кинуться друг на друга. Европа хотела 
из них создать как бы перегородки, мешающие войне. 
Все, в том числе германские императоры, торжественно 
подписали эти договоры о нейтралитете. Но как только 
началась война, - немцы без церемоний потребовали 
пропуска, чтобы кинуться на Францию. Бельгия, верная 
обязательствам, отказала. Тогда немцы раздавили несчас­
тную страну. А когда немецкие социалисты упрекнули 
своего государственного канцлера в этой международной 
подлости, то Бетман-Гольвег31 цинично (с откровенным 
бесстыдством) заявил, что во время войны нельзя стес­
няться «какими-то клочками бумаги».

Война вся основана на силе. Чтобы обуздать ее, нужна, 
значит, какая-то еще большая сила, чем сила отдельных 
государств, которая стала бы выше международной вой­
ны всех против всех.

Эту великую задачу берет на себя социализм. Социа­
лизм - это еще одно иностранное слово, давно известное 
русским просвещенным людям, но с которым еще только 
приходится знакомиться широким массам.

Кроме извечного разделения людей по отдельным 
народностям, вере, языку, месту жительства, исстари су­
ществует также великое разделение по общественному 
(социальному) положению. Немец, француз, русский, анг­
личанин говорят на разных языках, но работают одинако­
вым образом в полях, в рудниках, на фабриках. И у всех 
существует, с одной стороны, подавляющая бедность, с 
другой, - излишнее богатство. Это вещь такая же старая, 
как война, и так же давно кипит у всех народов глухая 
борьба бедных с богатыми.

Социалисты говорят: до сих пор братство людей не­
достаточно потому, что люди понимают его неправиль-
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но; братьями считались только люди одного Отечества, 
говорящие на одном языке и одинаково верующие. Но 
истинные братья не те, кто одинаково говорит и верует, 
а те, кто одинаково трудится и одинаково терпит от со­
циальной (общественной) несправедливости. Немецкий 
рабочий должен скорее признать братом французско­
го рабочего, чем своего же немецкого фабриканта. Все 
рабочие всего мира должны соединиться, чтобы вместе 
устроить справедливые отношения между трудящими­
ся и предпринимателями (трудом и капиталом). Отсюда 
тот призыв, который теперь слышен так часто, который 
развевается на красных знаменах: «Рабочие всех стран, 
соединяйтесь!32»

Это - призыв международного социализма. Давно 
уже сделаны попытки объединить рабочих в междуна­
родное Общество, которое и называется «Интернациона­
лом». Интернационал сразу же по своем возникновении 
объявил: не нужно борьбы разных народов за политичес­
кое преобладание. Нужна борьба классов за установление 
справедливости во всех государствах одинаково. Когда 
объединение всех трудящихся совершится, то в нем по­
тонет международное соперничество. Войны прекратят­
ся сами собой, потому что не будет отдельных отечеств. 
В них-то, в Отечествах, - все зло. Как прежде, войну всех 
вели сначала отдельные люди, как потом продолжали ее 
семьи, роды, племена, области, так теперь эту звериную 
войну продолжают Отечества. Но Отечества рабочим не 
нужны. Они нужны только богатым. «У социалиста не 
должно быть Отечества», - резко и смело заявили осно­
ватели Интернационала в так называемом «Коммунисти­
ческом манифесте» 1848 года.

Вот откуда отрицание Отечества. Как видите, оно идет 
издалека и выдумали его не одни выродки и изменники. 
Но мы все-таки увидим дальше, что теперешний социа-



212 НЕИЗДАННЫЙ КОРОЛЕНКО. 1917-1918

лизм, проверив эту мысль долгой борьбой мнений, отверг 
ее подавляющим большинством на всех своих междуна­
родных съездах.

VI33
Интернационал и Отечество на международных 

съездах

Постепенно учение социалистов ширилось во всех 
странах. Больше всего в Германии, а затем в Англии 
и Франции социалисты проникали и в парламенты, при­
чем число подаваемых за них голосов, по мере роста со­
знания в рабочих классах, все возрастало, а вместе с тем 
росло и их влияние в своих странах. Правительствам, сна­
чала преследовавшим интернационалистов, пришлось ми­
риться с тем, что рабочие посылают своих представителей 
на международные съезды для обсуждения важнейших 
вопросов с точки зрения международного соглашения.

Таких съездов было много. Уже в нынешнем столетии 
они происходили, между прочим: в Париже в 1900 г., в 
Амстердаме в 1904 г., в Штутгарте в 1907 г.34, в Копен­
гагене в 1910 г. и почти накануне войны, в 1912 г. в Ба­
зеле. На всех этих съездах много говорилось о том, что 
рабочие, которые всего более страдают от войны, долж­
ны предотвратить ее, что только их международный союз 
может дать силу, которая станет выше международных 
споров и столкновений.

Как же это сделать? Сначала это казалось просто: без 
рабочего народа невозможна никакая работа. Значит, сто­
ит рабочим согласиться между собой не помогать и даже 
мешать войне, и войны не будет. А если опять какое- 
нибудь государство затеет войну, - надо всем рабочим 
восстать и объявить войну всем капиталистам. Начнется 
классовая война вместо войны международной.
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Эту мысль особенно горячо отстаивал француз Эрве35. 
Он стоял за первоначальную формулу Коммунистическо­
го манифеста: «У социалиста нет Отечества». «Мне все 
равно, - говорил он, - французы ли победят немцев, или 
Вильгельм возьмет Париж. А я все-таки буду бороться 
только с капиталистами моей страны». К нему примкну­
ли еще некоторые «антимилитаристы» Франции и других 
стран. Они высмеивали и оскорбляли Отечество и армию, 
назначение которой - защита Отечества. За это Эрве мно­
го сидел в тюрьмах.

Однако после ряда международных съездов обнаружи­
лось с полной ясностью, что современный социализм не от­
казывается от Отечества. Правда, на съездах принимались 
постановления, что рабочие всеми мерами должны бороться 
с захватными стремлениями своих отечеств, и социалисты 
много сделали для этого каждый у себя. Однажды вождь не­
мецкого социализма Бебель36 произнес в германском Рейхс­
таге замечательную речь в этом смысле. Бебель был один 
из самых уважаемых людей в Европе, которым невольно 
любовались даже противники. В своей речи он горько уп­
рекал германские правящие классы за их захватные стрем­
ления, за усиленные вооружения, за угрозы общему миру. 
Когда, наконец, он сказал, что немецкие рабочие должны 
помешать немецким правительствам напасть на Россию или 
Францию, то ему крикнули со скамей:

- Это - измена Отечеству!
Бебель ответил:
- Нет, мы - не изменники! Мы не хотим только, чтобы 

наше Отечество начало войну, как грабитель и разбойник. 
Но, - прибавил он, - если какой-нибудь другой нападет 
на Германию, то я первый возьму свою старую рушницу 
(meine alte Flinte) и пойду защищать ее.

Чем Бебель был для Германии, тем социалист Жорес37 
был для Франции, совестью не только своей партии, но 
и совестью своего народа. Он тоже много воевал с шови-
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нистами и захватчиками в своей стране. Но и он говорил, 
как Бебель:

- Если бы случилось, что какой-нибудь другой народ 
напал бы на Францию, то мы, социалисты, умрем в пер­
вых рядах ее защитников.

И оба эти вождя социалистов ясно повторяли это на 
многих съездах, в том числе (за четыре года до войны) в 
Штутгарте38. Оба они доказывали, что у социалистов не 
может не быть Отечества.

- Эрве говорит, - сказал Бебель, - что Отечество есть 
лишь Отечество господствующих классов, что рабочему 
пролетариату до него нет дела. Но еще вопрос, кому при­
надлежит Отечество... Почему же всякий народ, терпя­
щий иноземное владычество, - если даже в некоторых 
случаях оно благодетельно, - восстает всей массой для 
борьбы за свободу и отодвигает для этой цели все осталь­
ное на задний план? Мысль Эрве, что рабочему пролета­
риату все равно, - принадлежит ли Франция Германии, 
или Германия - Франции, - есть нелепость.

В зале проносятся оживленные восклицания, кто-то 
кричит: «Это даже не мысль!», а Бебель продолжает:

- Если бы Вы, Эрве, захотели провести эту мысль на 
практике, то Ваши соотечественники затоптали бы Вас 
ногами (Восклицания: «Совершенно верно!»).

Оказалось, таким образом, инстинкт Родины жив и у 
социалистов. И лучшие вожди, и огромное большинство 
рассуждали не так, как Эрве, а так, как Якубович. Да, 
мы знаем, что на совести наших отечеств много неспра­
ведливости; что Родина бывает для многих мачехой; мы 
боремся с ее грехами, но мы любим ее и не дадим в обиду, 
в случае нужды.

Противники отечеств говорили, что это - инстинкт 
неразумный, что любовь к Родине — чувство зоологичес­
кое (т. е. животное). Ну, что же, - отвечали на это защит­
ники Родины, - животные тоже любят детей, но нельзя
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осуждать мать, с опасностью для жизни защищающую 
ребенка, только потому, что это делают и животные. Но, 
кроме того, любовь к Родине не только - слепой инс­
тинкт. Любить Родину - разумно и полезно.

Есть ли уже единое человечество? Его еще нет. А Оте­
чества есть? Для человечества нужно еще много работать. 
Где? В Отечествах. Только добившись преобладания в 
своих Отечествах, сделав их свободными и справедли­
выми, мы подготовим союз народов, Отечество отечеств, 
единое человечество.

Эти мысли развивались и крепли с каждым новым 
съездом.

- Неправда, - говорил Фольмар39 в Штутгарте, - буд­
то интернационализм враждебен национальным Отечес­
твам... Любовь к человечеству не мешает немцу быть 
добрым немцем. Нельзя прекратить существование наций 
и обратить их в безразличную народную кашу.

Бебель и немецкие социалисты предостерегали про­
тив классовых восстаний и общих забастовок.

- Мы не хотим ослаблять свои силы для чего-то еще 
не существующего, чего, быть может, в нужный момент 
не в силах будем выполнить.

- В самом деле, - говорили и другие, - Интернаци­
онал еще не настолько силен, чтобы обеспечить единс­
тво действий всего пролетариата. В одних странах, более 
культурных, рабочие более организованы. Допустим, что 
они, повинуясь Интернационалу, обезоружат своих сооте­
чественников. А в это время другим это не удастся, и на­
иболее сознательный народ будет порабощен и задавлен 
менее сознательными. Что тогда скажет побежденный 
народ? Не скажет ли он, что свои же братья, социалис­
ты, связали ему руки и сделали беззащитным в общей 
международной свалке? И это сделано во имя призрач­
ного еще Интернационала, который оказался бессильным 
защитить его!
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Жорес от имени французов предложил даже внести в 
постановление штутгартского съезда, что «защита неза­
висимости всякой Родины, которой угрожает иноземное 
нашествие, составляет настоятельный долг социалис­
тов угрожаемой нации».

- Отечество - это сокровищница человеческого ге­
ния, - сказал Вальян40 при общем одобрении, - и не по­
добает пролетариату разбивать эти драгоценные сосуды 
человеческой культуры!

А швед Брантинг41 сообщил все эти мнения и ска­
зал:

- Мы должны быть благодарны Эрве: он дал нам воз­
можность обнаружить полное единодушие в том, что ин­
тернационализм и национальность не только не противны 
друг другу, а, наоборот, взаимно друг друга дополняют.

Наконец, докладчик съезда бельгиец Вандервельде42 
повторил слова Бебеля:

- Существование свободных наций является ступе­
нью для самой интернациональности, так как только из 
союза свободных народов возникает будущее единое че­
ловечество!

VII

Предвестники великой войны. - Базельский съезд

Между тем на Балканском полуострове уже поднима­
лась темная туча43.

В этом уголке Европы - тесно, и в давней вражде меж­
ду собой жило много мелких народов, когда-то покорен­
ных и задавленных нашествием турок, но всегда мечтав­
ших об освобождении. Постепенно удалось освободиться 
Греции, Сербии, Болгарии и Румынии; но под турецким 
владычеством оставались еще христианские земли, в том 
числе Македония. Эта страна населена болгарами, грека-
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ми, сербами и румынами, и все эти народности, ненавидя 
турок, также ненавидели друг друга. Это был настоя­
щий узел национальных вопросов, запутанный стихий­
ной (безумной) историей народов, с их войной всех 
против всех. Греки мечтали о Великой Греции, сербы - 
о Великой Сербии, болгарам снилась Великая Болгария, 
а румынам - Великая Румыния. И каждый из этих наро­
дов мечтал стать господствующим на полуострове вместо 
Турции. Поэтому, когда македонцы восстали против ту­
рок, то сначала Греция, Сербия и Болгария соединились 
против Турции, а потом, одолев турок, кинулись друг на 
друга. А так как при этом и великие державы Европы - 
Россия, Италия, Австрия и Германия - тоже высматри­
вали, чем бы поживиться из турецкого наследства, то 
все чувствовали, что война всех против всех надвигается 
и на Европу, которая давно уже болела «вооруженным 
миром». Немцы боялись усиления России и всеславянс- 
тва. Русские имели основания бояться всегерманства. 
Франция не могла забыть, что Германия отняла у нее в 
1870 году Эльзас и Лотарингию, и боялась, что немцы 
опять могут кинуться на нее.

И всего хуже было то, что все эти опасения не были 
лишены оснований. При войне всех против всех среди 
народов всякое усиление одной державы вредно и опасно 
для другой. Поэтому каждый и стремился схватить, что 
можно, у развалившейся Турции и не дать другому...

Европа разделилась на враждебные лагери, Россия 
и Франция, с одной стороны, Германия и Австрия - с 
другой, спешно вооружались. Другие державы рассчи­
тывали, куда им примкнуть в случае свалки. Дипломаты 
шептались, государственные люди собирались на тайные 
совещания, заключались и расстраивались союзы.

При таких обстоятельствах социалисты решили со­
звать внеочередной международный съезд, чтобы об­
судить грозное положение. Старый швейцарский город
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Базель предложил им свое гостеприимство, и съезд со­
стоялся в этом городе в 1912 году. Вся Европа устремила 
на него свои взгляды с тоской и надеждой. Базельское 
кантональное правительство, во главе со своим прези­
дентом, приветствовало вождей рабочего Интернациона­
ла на вокзале. Базельский церковный совет предоставил 
для съезда здание старинного собора и встретил членов 
съезда торжественным колокольным звоном. Все показы­
вало, какие ожидания возлагались на этот съезд. Его за­
дачи выходили из узких классовых рамок, его цели были 
одинаково близки лучшим людям всех классов, всех вре­
мен и всех народов. Они совпадали с вечными стремлени­
ями человеческого объединения. Социализм становился 
между мрачным прошлым, полным войны всех против 
всех, и призывом к светлому будущему единого челове­
чества.

Впечатлительный и красноречивый Жорес проникся 
настроением минуты и в своей приветственной речи, ука­
зывая на старинные колокола собора, припомнил латинский 
стих Шиллера44: «Vivos voco, mortos plango, fulgura frango». 
Значит: «Колокол сзывает живых, оплакивает мертвых, 
рассеивает звоном грозовые тучи»45. Так и съезд междуна­
родных социалистов собрался здесь, чтобы оплакать уже 
погибших на Балканах в кровавой войне, призвать живых 
к миру и рассеять надвигающуюся на Европу грозу.

Но что же для этого нужно сделать? Уже предыдущие 
съезды выяснили, что социалисты могут призывать к миру 
своих соотечественников, но международной силы у них 
еще нет. Поэтому и Базельский съезд высказал много пре­
восходных мыслей, но затем повторил, как и Штутгарт­
ский, резолюцию Копенгагенского съезда46: социалисты 
должны помешать начатию войны. А если она все-таки 
начнется, то они должны поскорее прекратить ее и вос­
пользоваться кризисом для того, чтобы ускорить падение 
капиталистического строя.
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Но какими средствами этого достигнуть, - Интерна­
ционал не говорил. Средства он предоставлял «на усмот­
рение отдельных национальностей». Более того: он не мог 
поручиться, что если социалистам какого-нибудь народа 
удастся обезоружить свое Отечество, то тоже сделают 
и другие. А если другие не сделают; то для чего же ста­
раться? Только для того, чтобы помочь захватчикам од­
ного народа раздавить чужие Отечества? Какая же польза 
от этого единому человечеству?

Чувства, возбужденные Базельским съездом47, были 
смутны и неопределенны. Единое человечество - по- 
прежнему еще только мечта. Базельские колокола могли 
только оплакивать мертвых и звать живых к миру. Но 
рассеять грозовые тучи одни колокольные звуки и слова 
оказались бессильны.

Отечества вооружались, а у человечества не было 
силы, чтобы предписать всем единый закон. Социалисты 
возвращались в свои Отечества не с определенным реше­
нием, а с общим настроением: следует мешать нападению, 
нужно помогать защите. Это - известное, старое правило, 
выражаемое поговоркой: «На нападающего - Бог!»

Но как определить при войне всех против всех, кто 
нападает и кто защищается? В запрошлом столетии 
происходила знаменитая Семилетняя война (с 1756 по 
1763 г.)48. И до сих пор историки спорят о том, кто ее 
задумал первый. Правда, Фридрих Прусский49 первый 
вторгнулся в Австрию. Но он сделал это потому, что уз­
нал наверное, что Австрия уже заключила союз с Россией, 
чтобы напасть на Пруссию. А Австрия хотела напасть, 
чтобы вернуть отнятую у нее Силезию. И такие счеты у 
всех государств уходят далеко в прошлое. Каждый народ 
может насчитать много таких обид от соседа, как и тот 
от него. В этом - глубокая неисходная трагедия челове­
чества.
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VIII
Война - трагедия50

Теперь я должен объяснить, почему я поставил в за­
головке этой главы далеко не всем понятное слово «тра­
гедия». Я не мог избегнуть этого иностранного слова по­
тому, что оно одно выражает основную мысль всей моей 
статьи.

Трагедией греки называли такое стечение грозных 
и печальных обстоятельств, когда есть налицо страш­
ная вина, влекущая наказание, но нет виновных. «Убить 
отца... жениться после этого на родной матери... Может 
ли быть более страшное нарушение божеских и чело­
веческих законов? Но Эдип51, которому «на роду было 
написано» совершить эти тяжкие преступления, был че­
ловек благочестивый, мудрый, высокой нравственности. 
Почему же он совершил их?

Такова, - говорили древние греки, - его судьба. Всем 
в этом мире правит Рок, против которого бессильны даже 
боги. В Книге судеб от века было написано, что у фиван­
ского царя Лая родится сын, который убьет отца и после 
этого женится на родной матери. Когда родился Эдип, то 
отец, чтобы избегнуть Рока, отправил его в дальние стра­
ны, где он вырос в безвестности. Но когда он пришел в 
возраст, то отправился путешествовать по свету и пришел 
в Фиванскую землю, не зная, что приближается к Роди­
не. В те времена, близкие еще к войне всех против всех, 
на него, чужестранца, напали с целью убить его. Защи­
щаясь, он убил предводителя, не зная, что это его отец. 
Потом пришел в Фивы, обратил на себя внимание своей 
мудростью и, по общему желанию жителей, стал царем 
и женился на вдове-царице, не зная, что это его мать.

Нигде тут нет умышленного греха, ни в каком отде­
льном действии. Но из всех отдельных действий слагается 
страшное нарушение божеских законов, требующих воз-
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мездия. Люди любят и уважают Эдипа, боги его жалеют, 
но наказание он все-таки несет.

Мы не верим в такую власть слепого Рока и знаем, 
что судьба людей должна быть в их собственных руках. 
Но мы часто слишком поспешно находим ближайших ви­
новников. Кто, например, виновен в том, что такой-то че­
ловек сошел с ума? Он сам? Его образ жизни? Или образ 
жизни и какие-нибудь излишества его родителей? Часто 
ни то, ни другое: на человеке отражается сумасшествие 
его отдаленного предка.

Не то же ли и с войной, этим сумасшествием челове­
чества? Так ли уж легко найти ее ближайших виновни­
ков? Кто они?

Военные? Ведь это они убивают своих ближайших! 
Но ведь они и умирают первыми, и им, конечно, было 
бы приятнее получать жалованье и красоваться в живо­
писных мундирах, не рискуя каждую минуту попасть на 
штык или под пулю.

Правительства? Да, нет сомнения, что правительства, 
особенно монархические, часто затевают войны, чтобы 
отвлечь внимание народов от внутренних вопросов. Но 
теперь правительства в большей части стран демократи­
ческие, т. е. ставятся самими народами, и если есть черта, 
отличающая нынешнюю войну от прежних, то отличие в 
том, что - это война народов, а не одних правительств. 
В Германии социализм всего сильнее. И одна она ока­
залась наиболее готовой к войне, и социалисты в ней - 
лучшие солдаты.

Капиталисты и имущие классы? Ну, вот мы и нашли 
причину, на которую теперь указывают все «левые» пар­
тии52. Стало теперь общей фразой, что войну всегда вызы­
вает буржуазия, и этому так легко поверить53. Стоит только 
указать на огромные военные прибыли предпринимателей. 
Но объяснить войну жадностью к военным прибылям - со­
вершенные пустяки. Много ли тех, кто прямо наживается
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на войне? А вся промышленность и торговля от нее страда­
ют. Кроме того, при общей воинской повинности сыновья 
имущих классов тоже гибнут на полях сражений. Какими 
деньгами вознаградишь такие потери?

Можно сказать, конечно, что при нынешнем строе, 
который весь основан на неравенстве, - и война на долю 
одних несет больше тягостей, на долю других - больше 
выгод. Но это уже следствие общего порядка и в мир­
ное время, а не причина войны. Можно еще сказать: да, 
война страшна и неудобна всем, но завоевания и захваты 
выгодны одним капиталистам, а не рабочим. Только им 
и нужны новые земли для эксплуатации.

Но если пристально вдуматься в этот вопрос, то и это 
окажется неверно. Когда удачными переговорами или 
войной страна приобретает новую землю, новый рынок 
для сбыта своих товаров, то опять капиталисты получают 
большую долю, как и во всем, но нельзя отрицать, что 
выигрывает часто и весь народ. Расширяется спрос на 
труд, поднимается рабочая плата, получаются более де­
шевые колониальные товары, - выигрывают все классы. 
Не говоря уже о таких случаях, когда ведется война для 
освобождения от чужеземного ига и притеснения.

Да, слишком легкие объяснения по большей части бы­
вают неверны. Народы были бы уж слишком глупы, если 
бы так легко шли на бойню из-за барышей одних капи­
талистов. Я уже говорил ранее, что войны были задолго 
до того, как явились капиталисты или «господствующие 
классы». Война - явление старое и глубокое, действи­
тельно еще зоологическое.

Есть на Средиземном море большой остров - Корси­
ка. О нем говорили еще недавно, что там редкий мужчи­
на умирает своею смертью. На этом острове существует 
обычай родовой мести. За убийство или обиду платят 
убийством же. Мальчик осиротелой семьи, подрастая, 
знает, что на нем лежит «священная обязанность» убить



ВОЙНА, ОТЕЧЕСТВО И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 223

такого-то. Иван убивает Петра, потому, что Петр убил его 
отца. А Петр убил отца Ивана потому, что тот убил его 
брата. А если у убитого нет брата или сына, то должен 
отомстить дядя или племянник. И если начать розыски, - 
кто начал эту непрерывную цепь убийств, - то можно, 
пожалуй, дойти до Каина54. Нет в отдельности ни правых, 
ни виновных, а виновны все, что до сих пор не сумели 
найти другого способа установить справедливость, кроме 
взаимного убийства, которое поэтому и тянется из беско­
нечного прошлого в будущее.

Европа, если посмотреть на ее международные отно­
шения, представляется такой же Корсикой. Нет в ней ни 
одного народа, который когда бы то ни было не воевал с 
другими народами. Нет ни одного, который бы в прошлом 
или настоящем не обидел другого народа и сам не по­
терпел бы обиды. Каждый народ при случае вспоминает, 
что его Отечество вытерпело от других. И это правда. 
А другие вспоминают, что вытерпели от него. И это тоже 
правда. Все Отечества складывались не по законам любви 
и правды, а зачаты в первоочередном грехе войны всех 
против всех. Складывались они в бездушном процессе 
истории по праву насилия. И оттого вышло, что одним на­
родам просторно на белом свете, другим - тесно. У одних 
есть хорошие доступы к морю, удобные пути сообщения 
со всем светом, хорошие земли, природные богатства. 
Другие оттерты и затеснены, им навязаны невыгодные 
договоры, и они вынуждены работать для других.

Если мы посмотрим на Балканский полуостров, с ко­
торого начался великий пожар, то увидим, что он похож 
на большую кладовую, в которую плохой хозяин - ис­
тория прошлых времен - свалила кучи народов друг на 
друга без всякого соображения об их удобствах. Понятно, 
что они толкаются, теснят друг друга и грызутся.

То, что было на Балканах, было и во всей Европе, и вот 
почему, когда Австрия предъявила Сербии свой ультима­
тум (срочное требование), которого ни одно государство
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не могло бы принять, не теряя самостоятельности, то это 
и послужило сигналом общеевропейской свалки... Снача­
ла у австрийских и немецких социалистов хватило муже­
ства признать, что австрийские требования невозможны.

- Это вы первые нападаете, - говорили они своим 
Отечествам, - вы совершаете преступление.

Но когда Россия, поняв это именно как объявление 
войны, стала мобилизовывать войска, то Германия и Ав­
стрия крикнули своим народам:

- Россия собирается напасть на нас!
И все народы сразу почувствовали, что великая тра­

гедия надвинулась, что некогда им разбираться, кто 
действительно нападает первым, потому что все и всег­
да готовы напасть на всех... И как некогда в библейские 
времена порой проносился крик: «Израиль, по кущам тво­
им!», и отдельные племена сбегались к своим шатрам, так 
и теперь Отечества созывали своих сынов под знамена 
для защиты в общей безумной свалке.

Под влиянием внешней опасности стихали распри, 
классовая борьба внутри прекращалась. Социалисты вхо­
дили в состав общеклассовых правительств55, чтобы пока­
зать, что теперь считают самым важным делом - защиту 
отечеств по заветам Бебеля и Жореса...

Бебель в это время уже умер... Жореса почти накану­
не войны сразила пуля националиста-фанатика, не пони­
мавшего, какой удар он наносит своему же Отечеству...

Война разразилась.

IX56
Тоска о мире

Вскоре после Базельского съезда английский министр 
Венстон Черчилль57 сказал: «Никто не может предвидеть 
последствий общеевропейской войны. Никто не может
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сказать, что существует хотя бы одна держава, которая 
в случае войны не подвергнется страшному катаклизму 
(разрушительному потрясению)... Все может полететь 
в пропасть... Война несет такое разрушение в экономи­
ческую и национальную жизнь, что человечество вернет­
ся к варварству Средних веков. Когда-нибудь история 
напишет о нас: это поколение людей вдруг сделалось 
безумным и в порыве бешенства само истребило себя».

Это предсказание исполняется. Несчастная Бельгия 
уже раздавлена, Сербия - тоже, Румыния58 - при послед­
нем издыхании. Эти маленькие державы погибли пер­
выми. Великие государства еще продолжают борьбу, но 
и они истекают кровью.

Все чувствуют, что этому ужасу пора положить конец, 
но старая Европа привыкла, что мир добывается только 
войной и чьей-нибудь победой. Поэтому обе стороны, за­
дыхаясь в свалке, говорят: «Мы деремся для мира. Имен­
но для мира мы должны победить!»

Военная партия Германии давно уже питает мечту, что 
срединная Европа, т. е. Германия с помощью Австрии, 
Болгарии и Турции, победит восточную и западную евро­
пейские окраины: Россию, Францию, Англию и Италию, 
после чего немцы станут верховными хозяевами Европы. 
«Что вы говорите нам о старом международном праве, - 
писал выдающийся немецкий писатель-публицист Мак­
симилиан Гарден59 в начале войны: Мы дадим вам новое 
право, и вы вынуждены будете ему подчиниться». Так 
думали многие выдающиеся немцы. Германия уже смот­
рела на Европу как на свое имение, где строгий хозяин 
водворит выгодный ему порядок среди подчиненных.

Но это было в первый год войны, когда Германия 
была упоена победами. Она долго и предусмотрительно 
готовилась к войне на оба фронта, и, казалось, ее ожи­
дания сбываются. Теперь и в Германии немногие уже 
говорят таким языком60. Германия тоже изнемогает, и о
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вероятной победе думают ее противники. Они тоже го­
ворят, что дерутся только для мира. Германия - самое 
заносчивое и воинственное из отечеств - должна быть 
побеждена. Нужно не только победить ее, но обессилить, 
обескровить, обезденежить как можно больше, чтобы она 
походила на человека при последнем издыхании. Пока 
она отдышится, остальные народы вздохнут свободно 
и возьмут такую силу, что уже никогда она не сможет 
грозить остальной Европе...

Только таким путем, - говорят державы Согласия, - 
можно достигнуть мира, не вечного и призрачного, о ка­
ком мечтают социалисты, а временного, как все на зем­
ле. Не для всего человечества, а для наших нынешних 
отечеств.

Эти политики не хотят видеть, что, кто бы ни по­
бедил, - их мир будет все-таки призрачен и непрочен. 
Пришло время, когда нельзя решать такие вопросы без 
мысли о человечестве. Мир через войну, - как новое 
убийство из родовой мести на Корсике, - только удлинит 
вековечную цепь общих преступлений, прибавит новое 
раскаленное звено в войне всех против всех. Балканский 
полуостров - превосходный пример: кто поручится, что 
между союзными ныне великими державами не поды­
мется такая же свалка из-за добычи, какая поднялась 
между балканскими народами. Государственные люди 
союзных стран тотчас же станут завистливо смотреть 
друг на друга, вспыхнут забытое на время соперничество 
и споры, выступит если не германизм, то всероманизм 
или всеславянство, скоро солнце мира закатится опять 
в кровавые тучи.

И, кроме того, пока взойдет это сомнительное солнце, 
кровавая роса взаимного истребления выест глаза у всех 
народов. Современная война ведется не на одних полях 
сражений. Чувствуют ее не только те, у кого есть на этих 
полях дети, братья, мужья... Ее чувствуют все от двор-
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цов до хижин, и если бы с какой-нибудь планеты можно 
было вслушаться в стоны и вопли, несущиеся с нашей 
преступной и несчастной земли, то во всех этих звуках 
слышался бы теперь один общий вздох. «Мир! Мир!» 
О мире мечтают все, но нет волшебного слова, которым 
можно было бы заклясть61 и усмирить бушующих демо­
нов истребления.

X
Русский мирный призыв. - Мир без аннексий 

и контрибуций61

И вот наше Отечество пытается сказать это слово.
Наше Отечество вступило в войну рабом самодержа­

вия. К концу ее оно подходит обескровавленным, как 
все, может быть, более других обессилевшим, но сво­
бодным. Оно пережило революцию, а во время таких 
переворотов народы приобретают иногда способность 
ясновидения. Они - плохие дипломаты, но порой явля­
ются пророками.

Россия предлагает мир без аннексий и контрибуций, 
т. е. без земельных захватов и карательных штрафов с 
чьей бы то ни было стороны.

Когда-нибудь этот кровавый сон минует. Люди огля­
нутся на эту войну, как на прошлое. Я не знаю, что тогда 
придется сказать о России... Дойдет ли наше Отечество 
до конца свалки народов с сознанием правды, свободы 
и чести, или наши ошибки отдадут нас во власть завое­
вателя, покрыв Россию позором? Это будет зависеть от 
наших собственных действий. Пока одно для меня несом­
ненно: Россия сказала о мире важное и новое слово.

В романе «Война и мир» Л.Н. Толстого есть такой 
эпизод. Раненый князь Андрей лежит на поле сражения 
и смотрит в глубокое синее небо. И в это время в его



228 НЕИЗДАННЫЙ КОРОЛЕНКО. 1917-1918

голове рождаются глубокие мысли о жизни и смерти, о 
войне и мире.

Многим теперь приходят в голову эти мысли, и наше 
Отечество, как израненный боец на поле сражения, гово­
рит народам: «Довольно войны и убийств. Ведь люди - 
братья!»

Кто может не согласиться с этой мыслью? Ведь это 
все равно, как если бы на Корсике кто-нибудь, раненый в 
свалке родовой мести, крикнул своим друзьям и врагам: 
«Не надо мести! Все мы виновны в том, что терпим звер­
ский обычай самоистребления». Приблизительно то же 
русский народ говорит теперь всему миру. Хотелось бы 
верить, что когда-нибудь наши потомки будут гордиться: 
это Россия, это наше Отечество первое сказало среди зве­
риной свалки истинно-человеческое слово: «война - тра­
гедия». В ней виновны все народы перед высшим судом 
человечества. Поэтому не надо захватов и контрибуций. 
За общую вину не может быть ни казни, ни награды.

Я знаю: против этого восстанет много честных людей, 
привыкших любить Отечество по-старому. Как? - скажут 
они. - Но разве Австрия не предъявила Сербии требо­
вания (ультиматума), которое социалисты ее и Германии 
единодушно признали первым вызовом? Разве, по-Ваше­
му, Россия могла оставить славян в порабощении герма­
низму? А Франция не должна ли была помочь нам, ее 
союзникам, при наглом вызове? Разве не Германия напала 
на несчастную нейтральную Бельгию за верность меж­
дународному договору? Как же после этого не сказать, 
что войну начала Австро-Германия, а остальные народы 
только обороняются?

Да, я тоже думаю, что на Германии лежит большая 
доля ответственности. Она представляет давно самую 
воинственную страну в Европе. Ее внезапные успехи в 
войне на два фронта показывают ясно, что она готовилась 
долго и предумышленно. «У человека, который первый
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зажжет мировой пожар, - сказал, если не ошибаюсь, ан­
гличанин Чемберлен63, - должно быть железное сердце». 
Да, железное сердце и безжалостный взгляд!.. В Герма­
нии, руководимой прусской военщиной, в этом недостат­
ка не оказалось, и это она твердой рукой поднесла огонь 
к готовому костру64 всеобщей войны всех против всех.

Но скажем правду: самый костер приготовлен не од­
ними германцами. Одни больше, другие меньше, но все 
государства готовили десятилетиями горючий материал, 
и нет ни одного малого народа, который не притащил бы 
свою вязанку, как известная вдовица на костер мученика 
Гуса65. И когда это опасное сооружение было готово, то 
политики всех государств ходили вокруг него, зорко вы­
сматривая, когда именно следует поджечь костер, чтобы 
это было наиболее выгодно их Отечествам. Все они сочли 
бы преступлением, каждый для себя, пропустить подоб­
ный66 момент. У Германии расчет оказался вернее, рука 
тверже. Но это-то и нужно в войне всех против всех, пока 
она существует. И германцы подожгли костер в нужное 
для них время, чтобы другие не сделали этого тогда, когда 
им это будет неудобно67.

В разгар Франко-прусской войны 1870 года68, еще до 
окончательной победы немцев, немецкий профессор Би­
дерман69 говорил на студенческом празднике в Лейпциге: 
«Мы нанесем французской нации такое поражение, что 
она в течение целого человеческого поколения не сможет 
думать о войне. Мы достигнем этого, если позаботимся, 
чтобы и тело Франции стало несколько меньше»*.  И это 
исполнилось. Немцы победили, наложили на Францию тя­
желую контрибуцию и отхватили у нее две провинции.

Стоило это очень дорого. Уже тогда война была ужас­
нее всех предыдущих. Усовершенствованные ружья коси­
ли сплошь целые батальоны. Прусский король писал сво-

* Бебель, Моя жизнь, т. II, в. I, стр. 166.
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ей жене: «Потери так огромны, что это отравляет радость 
победы». А в берлинской газете «Будущее»70 писали по 
этому поводу: «Перед бледным лицом смерти склоняются 
рожденные в пурпуре. Слишком далеко захватил ее серп, 
слишком обильна жатва»*.

Немецкие социалисты уже тогда предупреждали свой 
народ против захватов. Но их не слушали. И вот те самые 
юноши-студенты, которые тогда рукоплескали Бидерма­
ну, стали отцами и дедами, и теперь их дети и внуки поят 
своей кровью те же поля Франции в войне, перед которой 
даже война 1870 года представляется уже игрушечной. 
И опять обе стороны говорят о контрибуциях, о захва­
тах, которые должны ослабить тело противника! Какой 
же вырастет посев из этого нового семени и как глубоко 
захватит серп смерти в следующей войне, если Европа 
и теперь не сумеет прекратить международную войну 
всех против всех!

Вот против чего предупреждает теперь голос России, 
пережившей переворот и одержимой припадком яснови­
дения. «Не надо захватов!» Это сказала сначала русская 
демократия народам, потом подтвердило государство 
другим государствам, как первую основу для мира.

За себя Россия впредь отказывается от Константино­
поля и проливов, которые уже были обещаны нам нашими 
союзниками в случае победы и за которые пролилось не­
мало союзнической крови. Правда, мы слышим то и дело, 
что Константинополь и проливы вовсе не нужны нашему 
народу, а нужны только капиталистам, торговцам и про­
мышленникам. Но это совершенно не так. Правильнее 
сказать, что они нужны нашей торговле и промышлен­
ности. От этого капиталисты выиграли бы прежде всего, 
но, - я уже говорил это выше, - выиграл бы и весь на­
род. Не говоря о том, что, владея проливами, мы были

* Бебель, Моя жизнь, т. П, в. I, стр. 169.
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бы хозяевами на Черном море и в случае новой войны не 
пустили бы вражеские корабли громить наши приморские 
города, как это то и дело бывало в настоящую войну, - 
мы вдобавок могли бы уменьшить постоянные траты на 
дорогой черноморский флот.

Совершенно ясно, что и на случай войны, и на слу­
чай мира обладание проливами принесло бы огромную 
пользу всей России, и когда П.Н. Милюков, будучи ми­
нистром, так упорно отстаивал эту обещанную нам долю 
будущей военной добычи, то он отстаивал ее не для одних 
капиталистов, но и для всего государства71.

Это - несомненно, но какой ценой досталась бы нам 
эта добыча и какой ценой пришлось бы ее отстаивать в 
будущем? Захват ведет к необходимости новых захватов, 
как война призывает войну. Мы стали бы сильнее для 
войны всех против всех, если ей суждено продолжать­
ся и в будущем, но мы сами ослабили бы возможность 
единения и мира в человечестве. Пришлось бы тотчас же 
принимать меры, чтобы обеспечить «плоды победы». Для 
этого, вероятно, пришлось бы каким-нибудь захватом от 
Турции и Болгарии, - а, может, от союзной Румынии, - 
проложить на Балканском полуострове полосу, соединя­
ющую нас с нашими новыми владениями. А это повело 
бы к столкновениям с теми самыми малыми народами 
полуострова, которых мы якобы защищаем. И т. д. Мы 
сделали бы большой шаг в сторону наших выгод в войне 
всех против всех, но вместе с тем нанесли бы удар проч­
ному миру в Европе. Наш захват в этой войне посеял бы 
зародыши будущей войны, как немецкий захват 1870 года 
посеял нынешнюю войну72.

Теперь Россия говорит: «Не надо захватов!» Постара­
емся договориться так, чтобы проливы приносили пользу 
всем.

Восставший народ - не дипломат. Делают много воз­
ражений русскому призыву. Что такое захват и что такое
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контрибуция? Как быть с теми контрибуциями, которые 
Германия уже содрала с занятых местностей? Как быть с 
разоренной вконец Сербией? Кто восстановит Бельгию, 
пострадавшую за верность установленным всей Европой 
договорам о нейтралитете?..

Да, все это верно, если смотреть на русское обращение 
как на дипломатическую ноту или проект международно­
го закона. Но это ни то, ни другое. Это - человеческий 
голос среди звериной свалки. Это - призыв к переговорам 
о мире на новых началах, рука, протягиваемая во имя 
будущего.

Она осталась висеть в воздухе... Ее не приняли. Это, 
говорят, постыдно для нашего Отечества.

Нет, это не постыдно. Напоминание о высших истинах 
человечности само по себе не приносит стыда. Принять 
протягиваемую нами руку, или отвернуться, - дело дру­
гих, а мы отвечаем за свои слова и поступки. И только от 
нашего собственного поведения зависит, во что обратится 
наш призыв: в великое дело или в ничтожные слова без 
значения и веса.

Кем сделан призыв? Какой-нибудь политической пар­
тией? Советом рабочих и солдатских депутатов? Частью 
армии, находящейся в Петрограде?

Тогда он стоит немного, во всяком случае, не более 
чем смелый протест немецких социалистов в 1870 году. 
Верная мысль, честное мнение, но оно не могло остано­
вить войны ни тогда, ни впоследствии73.

Лишь после того, как этот призыв повторен нашим 
правительством в международных нотах, он стал голосом 
России, который русское государство берется поддержать 
на мирном совещании народов.

Но отсюда возникает новый вопрос огромного роко­
вого значения.
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XI
Отечество и человечество'14

Да, это так. Своим призывом Россия взяла на себя 
заступничество за дело всего человечества. Не просто 
временный мир для себя и союзников, а основа прочно­
го, быть может, вечного мира для всей Европы. Такова 
задача, провозглашенная Россией.

И вот когда русским социалистам приходится вспом­
нить завет лучших вождей европейского социализма: «Не 
разрывайте с Отечествами!» Только через Отечество мы 
можем выполнить великую задачу. России нужна была 
сила для самозащиты в трагической свалке народов. Она 
должна стать вдвое сильнее, чтобы защищать не только 
себя, но дело человечества.

Призыв наш, конечно, не остался без отклика. Несмот­
ря на грохот войны, его услышали и правительства, и на­
роды, он вызвал движение умов и сердец. В деле войны у 
нас есть прямые враги и прямые союзники. В деле мира 
у нас тоже есть сторонники даже среди врагов, есть про­
тивники среди части союзников.

И те и другие с затаенным дыханием ждут последс­
твий. А последствия зависят не от одних слов, но и от 
дел, т. е. от веса и значения нашего Отечества.

Мы сказали врагам:
- Вы слышите: мы предлагаем мир без захватов, мы 

вперед отказались от них и ищем новой основы для мир­
ного сожительства народов после этой ужасной войны. 
Но наш голос - не голос малодушия и слабости. Мы го­
ворим это во всеоружии, готовы к защите и к нападению. 
Выбирайте!

И мы говорим союзникам:
- Мы сохранили верность общему делу. Но революци­

онная Россия услышала призыв человечества, и мы пред-
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лагаем новые основы для мира, которые могут упразднить 
международную войну всех против всех. Протянем же 
друг другу руки и для этого святого дела! Только в нем - 
истинное служение человечеству.

Но Германия, которая уже на деле захватила чужие 
земли, может нам ответить с насмешкой:

— Вы великодушно отказываетесь от того, что еще не 
Ваше. А вот Польша уже в наших руках. Мы уже после ре­
волюции прорвали Ваш фронт и двигаемся дальше, ведя 
свой народ к победе. Мы возьмем у Вас прибалтийские 
провинции, юго-западные губернии отдадим Австрии, а 
Закавказье - Турции. Мы Вас покорим, свяжем, ослабим 
надолго, и тогда посмотрим, что скажет наш народ, среди 
которого есть такие же смешные миролюбцы75, как Вы. 
Они замолчат теперь, как замолчали в 1870 году после 
нашей победы над Францией.

А союзники? Они могут ответить с горечью:
- Кто это требует от нас отказов в случае победы? 

Это Вы, русские республиканцы вчерашнего дня76. Это 
голос Вашей революции. Но это только слова! А где же 
дела? Что она сделала для того, чтобы отнять у Германии 
ее захваты, чтобы вырвать из ее рук Бельгию и Сербию? 
Защитила ли она твердой рукой хотя бы свое Отечество? 
Что же после этого стоит ее призыв? Митинговое поста­
новление? Статья в газетах? Но на такие словесные уп­
ражнения отвечают тоже статьями. Их не обсуждают се­
рьезно в Советах народов, где вес речам придается силой 
отечеств. Кто бездеятелен в войне, тот ничего не знает и в 
мире. Мы заключим его без Ваших советов.

И это будет горькая правда. В те дни, когда я допи­
сывал эти очерки, худшие опасения начинают сбываться. 
Горят над степью тревожные огни, гудит набатный звон. 
«Граждане, — пишет в своем воззвании Временное пра­
вительство77. - Настал грозный час. Войска германского 
императора прорвали фронт русской революционной ар-
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мии, и это страшное дело было для них облегчено легко­
мыслием одних и предательством других».

Жребий войны переменчив. Неудача - не всегда вина 
ее потерпевшего, и военное счастье может еще повернуть­
ся. Но когда нам указывают, что наше поражение - не 
случайное несчастье, а вина и преступление, то переме­
на невозможна, пока мы не найдем источники этой вины 
и этого преступления.

Я знаю, - есть много людей, склонных к наиболее 
простым и легким объяснениям: вредят защите выродки 
и предатели, подкупленные немецким золотом!

Ах, если бы это было так! Тогда и борьба была бы 
проще: ее можно бы целиком возложить на контрразвед­
ку, выслеживающую немецких агентов и шпионов. Стоит 
проследить русло, по которому течет немецкое золото, - 
и наша слабость прекратится. Но это не так. Беда не в 
одних немецких деньгах. Наша вина в том, что мы не 
поняли своего положения в этой трагической войне и пре­
жде всего не поняли урока собственной революции.

Отчего, в самом деле, пала царская власть? Почему 
еще в 1905 году нельзя было заикнуться о республике, 
а восстание московских рабочих и части интеллигенции 
армия с такой излишней свирепостью залила кровью? 
И почему 27-го февраля 1917 года те же полки с красны­
ми знаменами шли к Таврическому дворцу, приветствуя 
революцию?

Значит ли это, что с тех пор Россия успела превратить­
ся из монархической в республиканскую, что монархию 
свергла именно республика?

Не обольщайтесь и не льстите народным массам! 
У нас нет еще республиканцев. В десять лет не создают­
ся в массах ни республиканские убеждения, ни респуб­
ликанские нравы. Наш народ в августе 1917 года знает 
о республике так же мало, как и в 1905-м году. У нас 
республика не потому, что мы стали республиканцами,
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а лишь потому, что сразу перестали быть монархистами 
и возненавидели монархию.

Николай II пал потому, что в минуту страшной вне­
шней опасности не сумел объединить народ для борьбы 
с врагом. Этим он поднял против себя старое народное 
чувство, широкое, как море, сильное, как буря... То са­
мое чувство, которое воспевали поэты-счастливцы Жу­
ковский и Лермонтов на воле и несчастливец Якубович 
на каторге. То чувство, которое заставляет старого ураль­
ского казака трепетать при виде ночного огня над степью 
и бессознательно искать копье и коня, чтобы скакать к 
сборному пункту на защиту...

«Немец у порога!» - вот клич, объединивший тогда 
русских людей всех классов и состояний, толкнувший 
армию в объятия революции. Армия присягала царю, но 
она присягала и Отечеству. Царь не захотел объединиться 
с Отечеством для защиты. Пришлось выбирать: Царь или 
Отечество? Под громом немецких пушек армия не коле­
балась и вся, как один человек, от генерала до новобранца 
перешла на сторону Отечества. Вот причина поразитель­
ного единодушия, проявленного в первые дни революции, 
и ее всех поразившего успеха...

Что же дальше? Царь пал, Россия стала республикой, 
а немецкие пушки громят по-прежнему, опасность так же 
велика, как при царе. И тот же роковой вопрос стоит пе­
ред юной республикой, сумеет ли она объединить народ, 
вдохнуть в него силу и мужество для защиты?

Вначале казалось, что это так и будет. В своем при­
зыве к миру без захватов революционная демократия 
говорила о защите очень энергично. Но скоро единоду­
шие стало исчезать. «К призыву, казалось, несомненному 
и непререкаемому, значительные слои революционной 
демократии относятся - одни стыдливо и несмело, дру­
гие - прямо враждебно».
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Слова, взятые в кавычки, я заимствую из «Рабочей 
Газеты»78, органа левой демократии, и они ставят ясно 
и резко основную причину того, что Россия, а с нею 
и свобода, стоят на краю гибели...

Война - дело тяжелое, страшное79. В каждой душе, - 
а в русской, быть может, особенно, - она вызывает ес­
тественный протест. Но, раз сознав трагическую неиз­
бежность войны, мы, русские люди, умели и умирать, 
и побеждать.

Неужели не умеем теперь, когда наше Отечество ста­
ло свободно и требует тяжелого подвига защиты?

Но для подвига нужны единая мысль и единое чувс­
тво. «На миру и смерть красна», - говорит замечательно 
меткая русская пословица. На войне нужно чувствовать, 
что твой мир с тобою, что ты заменяешь павшего, а за 
тобой идут на смену другие в неудержимом ярком по­
рыве. Тогда из рядов обыкновенных людей выдвигаются 
герои, Арнольды Винкельриды, готовые собственной гру­
дью прорвать вражеский строй, а за ними идут товарищи, 
закрепляющие их подвиг.

Но это бывает лишь тогда, когда весь народ охвачен 
порывом, цельным, беззаветным, единым. А наша страна 
больна именно сомнением и нерешительностью в самую 
роковую минуту, когда решается ее судьба. К какому это 
призыву «одна часть революционной интеллигенции от­
носится стыдливо и несмело, другая - прямо враждебно»?

К защите Отечества от грозного врага.
А революционная интеллигенция теперь, это - мозг 

и сердце русского народа. Долго отделенная от народа 
глухой стеной насилия, теперь превратностями исто­
рической судьбы, она поставлена во главе восставших 
и взволнованных масс, со всеми заслугами ее уединенной 
борьбы и страданий, со всеми недостатками уединенной 
мысли. И вот, в числе предрассудков, которые она неволь­
но, роковым образом внесла в движение революционной
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России, был и роковой предрассудок против Отечества. 
Значительная часть ее не поняла трагического смысла вой­
ны, объяснила ее демагогически поверхностно и плоско, 
а в мучительном и важном вопросе о значении Отечества 
на пути к будущему человеческому единству она пош­
ла не за Бебелями и Жоресами, а за Эрве, который, надо 
сказать, сам отрекся от своей проповеди и превратился в 
пламенного и прямолинейного защитника Родины.

Отечества должны когда-нибудь раствориться и исчез­
нуть. Будущее принадлежит только человечеству. Так стоит 
ли, - думают теперь многие, - защищать то, над чем уже 
произнесен приговор истории? Такова основная мысль, ро­
ковая ошибка, закравшаяся в мозг революции, извратившая 
ее мысль и ее чувство, а от нее проникшая, как зараза, в 
рабочую массу и в армию. Нет надобности преувеличивать 
значение немецких денег80, чтобы понять, почему Россия 
идет теперь, точно пьяная, по трудной тропе к миру, ко­
леблясь и шатаясь. Мы слишком загляделись на далекие 
звезды и не видим пропасти, зияющей у нас под ногами. 
Мы забываем, что единое человечество еще нужно создать, 
что оно не создается отрицанием отечеств и что наше Оте­
чество как раз в эту роковую минуту взяло на себя его дело.

И вот почему громкие призывы к самоотвержению 
и подвигу на защиту Отечества у нас так часто заглу­
шаются призывами к внутренней войне, к розни, к отде­
льным классовым эгоизмам, не объединенным общим по­
рывом. И вот почему даже в армии, - где все - в единстве 
и стройности плана, - посеяно гибельное колебание и раз­
дор. В то время, как одни борются, другие спорят и пре­
пираются; дело доходит до того, что полкам, шедшим в 
наступление, их же соотечественники и товарищи шлют 
пожелание «разбить себе голову», как злейшим врагам.

Вот в чем роковая причина наших неудач и, может 
быть, близкой гибели. «Простое отрицание Отечества 
ничего не решает», - говорил Бебель81. Великая ошибка
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думать, что, отворачиваясь от отечеств, мы тем самым 
приближаемся и уже входим в храм единого человечес­
тва. Нет, этим путем достигается как раз обратное. Оте­
чество - все еще наиболее широкое и наиболее прочное 
объединение людей. Когда свободные отечества заключат 
мирный союз на новых началах, когда они образуют, что- 
нибудь вроде европейских штатов, это будет великий шаг 
на пути к объединению высшему, чем отечества. Но про­
стое отрицание дает результаты прямо противоположные. 
Оно ведет не вперед, а назад, не к Отечеству Отечеств, 
не к будущему единому человечеству, а к первобытной 
войне всех против всех в самом Отечестве, к распаду, к 
полному безвластию. На этом пути нас может встретить 
только страшное лицо стихийной анархии.

Россия, конечно, не погибнет. Нет уже такой силы, 
которая могла бы навсегда поработить Россию. Но она 
может потерпеть поражение, унижение, позор. Ее полити­
ческое и экономическое развитие может быть задержано 
надолго, и целым поколениям придется расплачиваться 
своим богатством, счастием и свободой.

Тогда народ очнется от угара и не простит своим руко­
водителям роковой ошибки, -забвения Отечества. Вспом­
ним, пока еще есть время, что Отечество шире всех форм 
государства82. Оно шире монархии и шире республики. 
Оно ставит свои требования всем формам власти, и горе 
тем, которые оказываются не способны выполнить их в 
роковую минуту, какова теперешняя. Монархия, сущес­
твовавшая 300 лет, погибла в несколько дней. Но и рес­
публике, существующей несколько месяцев, Отечество не 
простит забвения главнейшей из своих задач, - защиты 
от врага. «Если Вы попробуете провести Вашу мысль на 
практике, - говорил немец Бебель французу Эрве, - то 
Ваш народ затопчет Вас ногами».

И слушатели, тоже социалисты разных народов, отве­
чали криками: «Верно, верно!»
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Заключение83

Я не знаю, удалось ли мне выполнить хоть отчасти 
задачу, которую я взял на себя, - поставить запутанные 
вопросы нашего времени ясно и понятно для вожаков 
и для народной массы. Я знаю только, что вопрос сфинкса 
поставлен самой жизнью и требует немедленного ответа. 
В неделю мы теперь переживаем годы, в месяцы — десяти­
летия, и уже близится время страшного расчета и за наши 
страдания, и за подвиги, и за ошибки.

Ближайшее будущее решит также вопрос о том, что 
такое наш мирный призыв: подвиг великого почина или 
стыд заносчивых слов, не поддержанных делом.

В страшные годы, когда Европа потрясается до осно­
вания великой войной, Россия сказала нужное слово. Но 
если мы не сумеем сделать его словом единого и сильного 
Отечества, то мы не укрепим стремлений к миру и еди­
нению в человечестве, а ослабим его, не ослабим между­
народной войны всех против всех, а усилим защитников 
и приверженцев национальных себялюбий и захватов, на 
долгое время в таком случае они будут указывать миро­
любцам своих народов: «Вы видели. Это привело только 
к бесславному поражению России!»

И вот почему, пока еще есть время, пока не всё еще 
потеряно, мне хотелось бы крикнуть так громко, чтобы 
меня услышали все, - пахарь и интеллигент, фабрикант 
и рабочий.

- Отечество! Отечество! В войне и мире, в трагичес­
кой свалке народов и на пути к их единению, - помните 
об Отечестве!

1 О замысле статьи В.Г. Короленко писал С.Д. Протопопову 
19 ноября (2 декабря) 1917 г. так: «Я думал об этих вопросах 
еще во Франции, читая наши русские “интернационалистские” 
газеты, в которых так опошливался интернационализм, что в



ВОЙНА, ОТЕЧЕСТВО И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 241

нем не было места ни Бебелю, ни Жоресу». Приступил к работе 
над ней В.Г. Короленко в июне 1917 г. 27 июля (9 августа) 
В.Г. Короленко писал М.А. Ромасю: «Сижу в деревне, кончая 
большую статью под заглавием “Трагедия войны и Отечес­
тво”, которую напечатаю сначала в «Русских Ведомостях», 
а потом издам брошюрой, как и “Падение царской власти”». 
Из заглавия видна двукомпонентность статьи, в процессе ра­
боты В.Г. Короленко посчитал необходимым вынести в загла­
вие и третий - идейно значимый компонент - «человечество». 
Момент завершения работы зафиксирован автором в письме 
В.Н. Григорьеву от 16 (29) августа 1917 г.: «...лишь вчера 
(т. е. 15 (28) августа. - Т.Мд) отослал конец статьи, начало 
которой уже, наверное, появилось в “Русских Ведомостях”». 
Статья публиковалась с 15 по 27 августа в № 186, 188, 194, 
196 «Русских Ведомостей».
В цитированном выше письме к В.Н. Григорьеву В.Г. Королен­
ко сожалеет о том, что не успел завершить работу в предполага­
емый им срок и тем сорвал свой план о поездке в Москву на го­
сударственное совещание, которое созывалось А.Ф. Керенским 
12-15 августа. Решение В.Г. Короленко «не гнаться за двумя 
зайцами» было не в пользу совещания. Предпочтение было от­
дано в пользу литературной обработки излагаемого материала 
и было весьма продуктивным в общепонятном изложении на­
болевших проблем «войны - отечества - человечества».
«Письма о вопросах нашего времени» вызвали огромный ре­
зонанс в читающей публике. Тираж «Русских Ведомостей» 
оказался не удовлетворяющим запросы публики. Последова­
ли публикации в газетах «Голос Народа» и «Право Народа». 
«Письма» В.Г. Короленко были востребованы столичными 
(Москва и Петербург) и провинциальными издателями (Киев 
и Харьков, Самара и Саратов, всего более десятка), а также 
в Берне и Лозанне. «Письма» переросли предполагаемые ав­
тором размеры и по завершении труда - «почти 2% печатных 
листа» - В.Г. Короленко называл свою работу «не брошюр­
кой», а «книжкой».
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«Книжка» В.Г. Короленко «Война, Отечество и человечество» 
воспроизводится в настоящем издании по тексту, изданному 
Культурно-просветительной Лигой Советов солдатских, рабо­
чих и крестьянских депутатов Восточной Сибири (Иркутск). 
Текст этого издания был просмотрен для предполагавшегося, 
но прерванного тома публицистики В.Г. Короленко. Этот этап 
работы Комиссии Полного посмертного собрания сочинений 
В.Г. Короленко обозначен бывшим депутатом IV Государ­
ственной Думы А. Имшенецким: «12 августа 1927 года».
2 В названии главы I в других редакциях не содержится ав­
торских установок на обретение «общего языка» в процессе 
соборного, «общего» обсуждения основных концептов: война, 
Отечество, человечество. Глава эта развивается от соображе­
ний о русско-японской войне к «великой войне», неким собира­
тельным, а не историческим прототипом угрозы человечеству, 
а, значит, в первую очередь - Отечеству, где узнаваемы черты 
гражданской войны.
3 Гейне Генрих (1797-1856), немецкий поэт и публицист, 
к судьбе и творчеству которого В.Г. Короленко проявлял ог­
ромный интерес на протяжении всей жизни.
4 Толстой Лев Николаевич (1828-1910) (см. комментарии 
к статьям В.Г. Короленко о нем, 1920 г.).
5 С именем императора Николая I (1796-1855) в сознании 
В.Г. Короленко связан огромный событийный ряд: восстание 
декабристов, солдатчина А.И. Полежаева и Т.Г. Шевченко, 
мытарства Н.В. Гоголя, Н.И. Костомарова, чей труд «Послед­
ние годы Речи Посполитой» был запрещен, а автор заточен 
в Петропавловскую крепость по делу Киевского Кирилло- 
Мефодиевского общества (1846-1847). И спустя 40 лет после 
смерти императора власть остерегалась открытого разговора 
о его заслугах. 21 февраля 1895 г. В.Г. Короленко фиксирует 
в дневнике: «Господин министр внутренних дел на основании 
статьи 178 Устава о цензуре и печати (изд. 1890) признал необ­
ходимым воспретить розничную продажу на улицах, площадях 
и других публичных местах, а равно через ходобщиков и офе­
ней, брошюры «Император Николай. Очерк...».
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6 Речь 23-летнего императора Николая II, обращенная к пред­
ставителям дворянства, земств и городов, сделавшаяся извес­
тной из-за казусного замечания его о «бессмысленных мечта­
ниях», получила оценку и в дневнике В.Г. Короленко 1895 г. 
Император невольно подрезал крылья всяким надеждам своих 
подданных, лишал Отечество перспективы. Несколько позже 
В.Г. Короленко имел мужество выступить против желания им­
ператора «отрезвить академическую мысль» с помощью ми­
нистра внутренних дел и при содействии министра народного 
просвещения П. Ванновского. В связи с избранием М. Горького 
почетным академиком по разряду изящной словесности, Ни­
колай II повелевал считать выборы, состоявшиеся 25 февра­
ля 1902 г., отмененными. «Чем руководствовались почтенные 
мудрецы при этом избрании?» - вопрошал император своих 
министров, подкрепляя недоумение «неблагонадежностью» 
избранника: «...он состоит под следствием. И такого человека 
в теперешнее смутное время Академия позволяет себе избрать 
в свою среду. Я глубоко возмущен всем этим». Николай II имел 
перед собой прецеденты в мировой практике: в 1896 г. Виль­
гельм II не утвердил решения о присуждении Г. Гауптману 
Шиллеровской премии, вслед за тем последовали и запреты сце­
нического прочтения «Ткачей» Гауптмана в Немецком театре. 
В.Г. Короленко был знаком с памфлетом Г. Манна «Вернопод­
данный», в котором высмеян Вильгельм II и те слои, с опорой 
на которые мог действовать кайзер Германии. В.Г. Короленко 
не досуг было садиться за памфлет. Вместе с А.П. Чеховым 
они заявили открытый протест против николаевского диктата: 
их солидарный отказ от звания почетных академиков - пре­
красная страница в истории русского духовного возрождения. 
В хронике царствования Николая II В.Г. Короленко особо от­
мечал 9 января 1905 г. Он был уверен, что рефлексирующее 
сознание императора постоянно мучило Николая II возможнос­
тью мирного, бескровного сценария тех январских дней, что 
подкреплялось легендами и свидетельствами В.В. Шульгина: 
«Может быть, но размышления о нем обрамлены лаконичным 
сообщением об амнистии для политических заключенных».
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7 Короленковские размышления на заданную тему вылились 
в смешение «письма», «очерков», «исследования», «мемуаров», 
«речи», «дискуссии», однако такого рода жанровая анархия 
оказалась адекватной разорванности, хаотичности, взорван- 
ности жизненных реалий и позволила многомерно высвечивать 
пласты анализируемого пространства.
8 Жена В.Г. Короленко писала своей сестре, П.С. Ивановской, 
что квартира писателя превратилась в эти дни в общественную 
приемную, где встречались люди всех сословий, национальнос­
тей, вероисповедания и возрастов.
9 В.Г. Короленко имеет в виду и негативное отношение к Оте­
честву основателей Интернационала. В дальнейшем он конк­
ретизирует собственную мысль указанием на императивность 
стержневой мысли Коммунистического Манифеста 1848 г.: 
«У социалиста не должно быть Отечества!», которая представ­
ляется ему шаткой, лишенной иммунитета, жизнеспособности.
10 В названии главы II в других редакциях отсутствуют слова 
и словосочетания, выделенные нами курсивом.
11 В.Г. Короленко дает вольное изложение гоголевского текста: 
«Смотрите, детки, вон скачет татарин!», «А ну, дети, попробуй­
те догнать татарина!» В короленковской манере цитирования 
нет академической точности, определяющей является конта­
минация изложенного (см. например: Соч. Гоголя. Изд. 10-е! 
Н. Тихонравова. М„ 1889. С. 264, 265).
12 Экскурс в поэзию Михаила Юрьевича Лермонтова (1814­
1841) позволяет В.Г. Короленко выйти за пределы психологи­
ческой конфликтности, «странности» человека, обуреваемого 
«вечной войной». В.Г. Короленко обращает свой взгляд на 
пусть не господствующий, но все-таки «теплящийся» «закон 
взаимного сочувствия и любви».
13 В газетной редакции размышления о природе войны с обра­
щением к М.Ю. Лермонтову имеют некоторый стилистический 
штриховой знак отличия от публикуемого нами. Эпитет «стра­
нен» применительно к человеку, в газетной редакции имел эле­
мент ущербности: там человек определялся словом «жалкий».
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Лермонтовский образ «жалкого человека», беспрестанно оза­
боченного враждой, свидетельствует о том, что В.И. Ленин чи­
тал В.Г. Короленко именно в газетном варианте, а не спустя два 
года после выхода в свет. 15 сентября 1919 г. В.И. Ленин, чита­
тель «Войны, Отечества и человечества», писал М. Горькому, 
представляя В.Г. Короленко «жалким мещанином», пребыва­
ющим в плену «буржуазных предрассудков». Эмоциональная 
волна ленинских обвинений в адрес Короленко - критика во­
енных воззрений большевиков - нарастает, звучит желанный 
приговор: «Таким “талантам” не грех посидеть недельки в 
тюрьме». (В контексте разговора в пределах и по поводу одной 
статьи есть моменты для размышлений: Николай II уходит со 
сцены, амнистируя политических, В.И. Ленин приходит ему на 
смену с тайным желанием подержать в тюрьме...) Приговор 
выносится интеллектуальному оппозиционеру за непризнание 
«справедливости» гражданской войны против помещиков и ка­
питалистов, которую вели большевики. В.И. Ленину модель 
поведения В.Г. Короленко в условиях войны представляется в 
высшей степени аморальной: «Для таких господ 10 млн убитых 
в империалистической войне - дело, заслуживающее подде­
ржки». В политических угрозах В.И. Ленина узнаются публи­
цистические методы В.В. Шульгина, грозящего В.Г. Короленко 
смертной казнью еще в самодержавные времена. В.В. Шульгин 
обвинял В.Г. Короленко в пособничестве в убийстве статского 
советника Ф.В. Филонова, вопреки фактам, признанным лож­
ными даже в суде, В.И. Ленин - в гибели 10 млн убитых на 
войне! В последнем случае нельзя даже говорить о недобро­
совестности. В заявлениях В.В. Шульгина и В.И. Ленина об­
наруживается лексическая общность: «Интеллектуальные силы 
рабочих и крестьян и крепнут в борьбе за свержение буржуа­
зии и ее пособников, интеллигентиков, лакеев капитала, мня­
щих себя мозгом нации». Попытка шельмования публициста с 
использованием огромного административного ресурса может 
быть оценена словами самого В.Г. Короленко, сказанными по 
другому поводу и в другое время: «Одна ложь цепляется за
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другую». Законное правление страной несовместимо с восточ­
ной деспотией и императивные окрики могут восприниматься 
лишь как ее проявления.
14 В.Г. Короленко обращает внимание читателя к лермонтов­
ской литературной обработке предания о Вадиме Новгородском, 
противнике Рюрика, к которому и восходит образ Чернобога:

«Ужель мы только будем петь, -

Иль с безнадежием немым

На стыд Отечества глядеть, 

Друзья мои?» - спросил Вадим.

Клянусь, великий Чернобог, 

И в первый, и в последний раз: 

Не буду у варяжских ног. - 

Иль он, иль я: один из нас 

Падет! В пример другим падет.

(Цит. по изд.: Лермонтов М.Ю. Поли. собр. соч.: в 5 т. Т. 3. По­
эмы и повести в стихах. М.; Л., 1935. С.117. Песнь Ингелота).
15 В.Г. Короленко выстраивает систему символов, выразившую­
ся в мировых преданиях и легендах. Два антипода Ормузд как 
олицетворение света и Ариман - мрака - помогают ему выра­
зить свой взгляд на мир. Это ощущение относительно событий 
3-4 июля 1917 г., сквозь которое пробивается «говор столе­
тий», сближает В.Г. Короленко с Андреем Белым. По мнению 
последнего, обращение к злободневному могло быть оправдано 
лишь в одном случае, если это публичное слово произносилось 
«духом». 27 июля 1917 г. А. Белый писал: «Керенский, Чернов, 
Милюков, Ленин и прочие - кто они? Где стоит Люцифер и где 
Ариман? Через кого говорит дух импульса Христова? Быть за 
того-то и против того-то - значит в наши дни быть с Христом, 
с Люцифером или с Ариманом. Не желтая ли Ариманова мгла 
в событиях 3-4-го июля?»
Июльские события вывели все эти вопросы из разряда рито­
рических и поставили В.Г. Короленко перед необходимостью 
посильного ответа на них.
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16 Имена Джузеппе Гарибальди (1807-1882) и Джузеппе Мад­
зини (1851-1872) выступают в контексте статьи В.Г. Королен­
ко как носители консолидирующей вокруг Отечества идеи «не 
войны, а революции». Так звучали эти два имени для русских 
изгнанников - А.И. Герцена и Н.П. Огарева, революционных 
народников П.Л. Лаврова, П.Н. Ткачева, М.А. Бакунина. Их 
«голоса» доносились до России из нелегальных изданий, рус­
ские «гарибальдийцы» имели свою трибуну в «Отечественных 
Записках», с их родственниками и потомками В.Г. Короленко 
соприкасался и в жизни, и в редакциях «Русского Богатства», 
«Мира Божьего» и других изданий.
17 Винкельрид Арнольд, швейцарский народный герой, крес­
тьянин, с именем которого связан исход битвы при Земпахе. 
9 июня 1386 г. швейцарское ополчение одержало победу над 
герцогом Леопольдом австрийским.
18 Легенда о Винкельриде дает В.Г. Короленко право на проек­
цию человеческих черт и качеств, встречающихся достаточно 
редко. Выделяя курсивом слова Винкельрида: «Позаботьтесь о 
моей семье!», В.Г. Короленко придает им пафос героического 
звучания. В 1902 г. из уст министра внутренних дел Сипягина 
Дмитрия Сергеевича (1853-1902), по легенде, раздалась та же 
мольба: «Позаботьтесь о моей семье!» Трагическое событие на 
русской земле через ряд столетий доносит эхо жертвенности 
во имя Отчизны. Слова сановника, истратившего 300 тыс. руб­
лей на ремонт своей квартиры и сколотившего наследство для 
своей семьи, по легенде, возмутили императора отношением к 
Родине, которую «жертва» беззастенчиво грабила.
19 И в смутные времена были на Руси герои. Благодаря К. Ми­
нину и Д. Пожарскому в октябре 1612 г. была освобождена от 
поляков Москва.
20 Один из редакционных вариантов главы III озаглавлен: «Лю­
бовь к Родине».
21 В записной книжке В.Г. Короленко 1881-1882 гг. сохрани­
лись свидетельства пребывания публициста на Урале («Через 
Урал. Мой спутник. Изучение края»).
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22 Жуковский Василий Андреевич (1783-1852), поэт, чьи раз­
мышления о «могуществе, славе и благоденствии России» 
импонировали В.Г. Короленко, поскольку имели возможность 
быть подкреплены его бюллетенями и листовками, которые 
поэт составлял в типографии, находящейся в ведомстве штаба 
фельдмаршала М.И. Кутузова. В сердцах и умах современни­
ков имя «певца во стане русских воинов» было достойно зна­
комства с читателями В.Г. Короленко.
23 Якубович (псевд.: Л. Мельшин) Петр Филиппович (1860­
1911), поэт, беллетрист, переводчик, участник народнического 
движения, приговорен на «процессе 21-го» к смертной казни, 
замененной 18 годами каторги. Был сотрудником, а затем 
и членом редакции «Русского Богатства».
24 Широкий литературный контекст «писем» В.Г. Короленко 
может быть объяснен его признанием, впервые прозвучавшим 
со страниц «Русского Богатства» (1908, кн. 2): «Для меня Роди­
ной стала, прежде всего, русская литература, азы которой пос­
тигались благодаря системе, созданной учителем словесности: 
он учил нас в классе, дома, на прогулке... На мое националь­
ное чувство он тоже имел большое и разрешающее влияние 
<...> душа <...> засевалась впечатлениями передовой русской 
мысли... И если впоследствии я уже сознательно нашел свою 
Родину, то это была уже не Польша, не Украина, не Волынь, 
не Великороссия, а некая область русской мысли и русской 
литературы, область, где господствовали Пушкины, Лермонто­
вы, Белинские, Добролюбовы, Гоголи, Тургеневы, Некрасовы, 
Салтыковы... Эта область взяла целиком мою «разноплемен­
ную» душу» (с. 189). Здесь формировались представления о 
человечности.
25 В других вариантах выделенное курсивом словосочетание в 
названиях главы отсутствует.
26 В.Г. Короленко проявлял интерес к международной политике 
и мог составить общее представление о международной мора­
ли. Иронический портрет «всякого дипломата» рисуется под 
впечатлениями наблюдений В.Г. Короленко за выступлениями
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министра иностранных дел России П.Н. Милюкова. Обещания 
союзникам проливов в качестве трофеев вызывали у них «ко­
лики в животе», - писал В.Г. Короленко 4 (17) марта 1915 г. 
Я.К. Имшенецкому, известному адвокату, депутату IV Госу­
дарственной Думы, с которым был близок в Полтаве. Обеща­
ния П.Н. Милюкова вполне вписываются в методу «всякого 
дипломата», но откровенная агрессия никак не вписывается в 
задачи России и может стать помехой на пути к русской тор­
говле и промышленности, изменив статус России на Черном 
море. Внешняя политика России не могла перечеркивать те 
демократические установки, которых добилась она внутри, в 
результате революционного движения: «Не надо захватов!» 
27 Прудон Пьер-Жозеф (1809-1865), французский социалист, 
теоретик анархизма. В библиотеке В.Г. Короленко была книга 
Джемса Гильома «Анархия по Прудону», изданная в переводе 
М.А. Бакунина в Лондоне в 1874 г.
28 22 августа 1917 г. В.Г. Короленко писал М.Ф. Николевой, 
приятельнице Ф.Э. Дзержинского: «В этих моих статьях, если 
Вы их одолеете в ужасной печати “Русских Ведомостей”, Вы 
увидите, что я думаю о том, что теперь у нас происходит... 
В конце вопрос: “Что выйдет из нашего призыва к миру: слава 
или срамота?” Пока видна только срамота. Причина - забвение 
Отечества, под влиянием разлагающей проповеди большевизма 
и не одних большевиков. Наобещано народу чуть не на пол­
столетия вперед, а выполнить всего этого, конечно, не удастся, 
при всем желании. Уже замечается раздумье и рефлексия среди 
социалистов».
29 Инициатором Гаагской международной конференции был 
Николай II.
30 Кодификация правил «нейтралитета» была произведена на 
Гаагской конференции 1907 г., в 5-й и 13-й конвенциях о пра­
вах и обязанностях нейтральных держав и лиц.
31 Бетман-Гольвег Теобальд (1856-1921), рейхсканцлер Герма­
нии (1909-1917). Автор «Размышлений в Париже о мировой 
войне», где договор о нейтралитете Бельгии был назван «клоч-
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ком бумаги». В.И. Ленин же называл его «даровитым парла­
ментарием Европы».
32 Известна другая формулировка лозунга: «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!»
33 Известна и другая редакция оглавления: «Интернационал 
и Отечество».
34 См. комментарий 3 к статье «Наше пораженчество и Герма­
ния», опубликованной 10 августа 1917 г.
35 Эрве Гюстав (1871-1944), деятель французской социалисти­
ческой партии. В 1907 г. на Штутгартском конгрессе II Ин­
тернационала он развивал антимилитаристские идеи, призывая 
к отказу от мобилизации, независимо от характера - наступа­
тельная или оборонительная - войны. После принятия Закона 
о трехгодичном сроке военной службы (1913) Эрве перешел 
на национал-социалистические позиции. «Антиимпериалист» 
Эрве поддержал участие Франции в Первой мировой войне, 
признав ее справедливой для Франции.
Точку зрения Эрве в 1907 г. поддержали В.И. Ленин, Ю. Мар­
тов, Р. Люксембург и добились принятия резолюции.
36 Бебель Фердинанд Август (1840-1913), вождь германской 
социал-демократии. Его классификация войн - наступательные 
и оборонительные - заслушана на Штутгартском конгрессе 
II Интернационала. В.Г. Короленко штудировал мемуары Бе­
беля «Из моей жизни», изданные в Москве в 1910-1911 гг., в 
переводе Н. Рязанова. В подтекстовых ссылках В.Г. Короленко 
называет труд Бебеля «Моя жизнь». Бебель считал обязаннос­
тью социалистов защищать Отечество с оружием в руках.
В работе «Что делать?» В.И. Ленин мечтал о «наших рабочих 
русских Бебелях, которые встали бы во главе мобилизованной 
армии и подняли весь народ на расправу с позором и прокля­
тием России».
37 Жорес Жан (1859-1914), французский общественный и поли­
тический деятель, выступавший с позиций «независимого со­
циалиста» со страниц основанной им газеты «Юманите». О нем 
в «Русском Богатстве» (1902, кн. 2) была опубликована статья
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Н. Кудрина «Последние труды о происхождении современной 
Франции». Жорес был убит 18 (31) июля 1914 г., в то время, 
когда В.Г. Короленко находился во Франции. В дневнике пуб­
лициста лаконичная запись: «Убит Жорес», датированная днем 
убийства.
38 Здесь несомненная описка В.Г. Короленко. В 1910 г., как 
следует из хроники конгрессов Интернационала, данной ав­
тором несколько выше, съезд проходил не в Штутгарте, а в 
Копенгагене.
39 Фольмар Георг Генрих (1850-1922), германский социал-де­
мократ, депутат Рейхстага, сторонник государственного соци­
ализма, союза социал-демократов и либералов, ориентировался 
на кулачество как опору социалистического переустройства 
деревни.
40 Вальян (Вайян) Мари-Эдуард (1840-1915), член Парижской 
коммуны (1871), заочно приговорен к смертной казни, затем 
амнистирован. В 1905 г. поддержал антиимпериалистические 
выступления Эрве.
41 Брантинг Карл Хальмар (1860-1925), политический и го­
сударственный деятель Швеции, основатель социал-демо­
кратической партии Швеции (1889) и II Интернационала. 
С 1920 г. - премьер-министр. На Бернской конференции со­
циал-демократической партии в феврале 1919 г. признал «пра­
вительство Колчака», выступив с докладом «О демократии 
и диктатуре».
42 Вандервельде Эмиль (1866-1938), юрист, политический де­
ятель Бельгии, председатель Международного социалистичес­
кого бюро II Интернационала. С августа 1914 г. по 1921 г. - 
член правительства Бельгии. После победы Февральской 
буржуазной революции приезжал в Россию, агитируя за войну 
с Германией.
43 Имеется в виду 1-я Балканская война (9 октября 1912 - 30 мая 
1913), в которой объединили свои усилия Болгария, Греция, 
Сербия, Черногория в борьбе против Турции. В статье «Крест 
и полумесяц» (Русские Ведомости, 1912, № 269, 21 ноября)
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В.Г. Короленко писал: «.. .царство креста... не от того мира, где 
гремят пушки и где победу приходится учитывать количеством 
убитых и раненых... идеал христианский - в другой плоскости 
...если бы “Красный Крест”... сумел... среди ужасов раздора 
и смерти осуществить хотя бы скромное дело любви просто к 
человеку, без различия народностей, что это был бы шаг вперед 
к тому взыскуемому царству, где кресту единственно подобало 
бы искать своих побед и своих завоеваний».
2-я Балканская война изменила соотношение сил: коалиция 
пополнилась Румынией, втянутой в военное безумие.
44 Латинский фразеологизм из стихотворения Ф. Шиллера, 
который звучал из уст Жореса, был для многих социалистов 
напоминанием о «Колоколе» А. Герцена и Н. Огарева.
45 Под девизом “Vivos voco!” («Зову живых!») выходила поли­
тическая газета «Колокол» (издавалась в Вольной русской ти­
пографии в Лондоне - 1857-1865 гг., Женеве - 1865-1867 гг.). 
Предшественница русской рабочей печати в России газета 
«Колокол» сыграла огромную роль в общедемократическом 
и революционном движении. В 1913-1914 гг. в Киеве выходил 
ежемесячный журнал «Дзвин» - «Колокол», в котором прини­
мали участие П. Аксельрод, Г. Алексинский, В. Винниченко, 
С. Петлюра, Л. Троцкий, Л. Юркевич и др.
46 Приступая к статье, В.Г. Короленко писал из деревни Хат­
ки 21 июня (4 июля) 1917 г. своему литературному секретарю 
К.И. Ляховичу: «...я собирал кое-какие материалы и делал вы­
писки о социал-демократических съездах, на которых принима­
лись резолюции против войны. Но все это осталось в Полтаве 
и доискаться трудно. Буду вам очень благодарен за коротень­
кий перечень съездов и постановлений, а также (что важно 
мне) оговорок: “Но если нападут на наше Отечество, то мы 
его будем защищать”. Очень был бы благодарен и рад, если бы 
у вас нашлась книжечка или статья, где история этих попыток 
была бы сведена воедино: хорошо бы подробное описание Ба­
зельского съезда... потом Кинтальского...» В открытом письме 
В.Л. Бурцеву В.Г. Короленко заявлял: «...я не кинталец, не
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циммервальдец, даже не интернационалист в том узком смыс­
ле, какой ныне придается этому слову. Защиту Родины считаю 
важнейшей из ближайших задач, а настроение, созданное так 
называемым “большевизмом” в стране и на фронте, могу срав­
нить разве с прививкой горячечной бациллы к ослабленному 
народному организму».
47 Базельская резолюция (принята IX Международным социа­
листическим конгрессом II Интернационала, 1912 г.).
48 Семилетняя война пробудила в России сознание собственной 
силы и способность соревноваться с другими европейскими де­
ржавами, дала ей войско, опытное в военных делах, и боевых 
генералов русского происхождения. Но в то же время своим 
исходом Семилетняя война внушала русским государственным 
деятелям недоверие к вмешательству во внутренние дела Гер­
мании. Семилетняя война дала русской политике толчок по 
направлению к новым целям.
49 Фридрих (Великий) Прусский (1712-1786) признавал на­
падающей стороной своих противников. Члены Союза «Наро­
доправство», собравшиеся в Лондоне на лекцию проф. П.Г. Ви­
ноградова, могли услышать, что опыт Семилетней войны 
определил невозможность течения дел «в прежнем русле ко­
варной дипломатии, безжалостной жестокости и лицемерного 
эгоизма <...> Отвратительные традиции государственных де­
ятелей, завещанных Фридрихом П, должны быть полностью 
изменены. Утверждение цивилизованных традиций - дело 
чрезвычайно трудное».
30 Определяя войну как трагедию, В.Г. Короленко исходил из 
коллизионной неразрешимости, с неминуемыми гибельными 
последствиями за нарушение цивилизованных традиций, опре­
деляемых божественными и человеческими законами.
51 Вслед за Софоклом, Вольтером, Шелли В.Г. Короленко об­
ращается к греческому мифу об избавителе Фив Эдипе, сыне 
царя Лая и Иокасты, достойном жалости богов и земного суда 
за те прегрешения, в которые он вовлечен силою Рока.
32 «Левыми» или «левонародниками» в подцензурной печати 
называли социалистов-революционеров (эсеров). Эсеры пред-
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ставляли собой левое крыло буржуазной демократии, отражали 
интересы кулачества. Как партия образовались в конце 1901 г. 
в результате объединения нескольких народнических групп. 
В 1914-1917 гг. эсеры стояли на позициях оборончества.
К «левым» относились и представители легальной (с 1906 г.) 
партии «народных социалистов» - «энесов». В.И. Ленин на­
зывал их «эсеровскими меньшевиками». С лидерами энесов - 
Н.Ф. Анненским, В.А. Мякотиным, А.В. Пешехоновым у 
В.Г. Короленко были дружеские и творческие связи.
53 Эта критика в адрес большевиков вызвала резкую ленин­
скую отповедь: «А какая гнусная, подлая, мерзкая защита 
империалистической войны, прикрытая слащавыми фразами! 
Жалкий мещанин, плененный буржуазными предрассудка­
ми». Каково было М. Горькому читать эти строки из письма 
В.И. Ленина от 15 сентября 1919 г., когда М. Горький опуб­
ликовал к 65-летию В.Г. Короленко фрагменты воспомина­
ний о нем. «Лакей капитализма», «жалкий мещанин» - эти 
ленинские дефиниции могли бы разнообразить литературу 
о В.Г. Короленко. Но Короленко-публицист предвидел, что 
его «письма» вряд ли способны «угодить целиком» какой- 
либо партии. Но ощущения от проделанной работы давали 
чувство удовлетворения, а точность публицистического по­
падания обостряла раздражение оппонентов и их ничем не 
скрываемую неприязнь.
54 Библейское предание о братьях - Каине-земледельце и Аве­
ле-пастухе овец, сыновьях первой человеческой пары, пытав­
шихся разделить мир, привлекало к себе поэтов и художников. 
Бодлеровский взгляд на распри братьев был известен В.Г. Ко­
роленко по брюсовскому переводу «Авель и Каин».
55 Взгляд социалистов на войну был сформулирован в их про­
грамме на Базельском конгрессе II Интернационала 24-25 но­
ября 1912 г.
56 Одна из редакций была озаглавлена: «Тоска о мире и русский 
мирный призыв». Она объединяла текстуальное пространство, 
представленное данной и последующей главами.
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57 Черчилль Венстон (Уинстон) Леонард Спенсер (1874-1965), 
английский государственный деятель, морской министр (1911­
1915), министр военного снабжения (1919-1921), военный ми­
нистр и министр авиации в последние годы.
58 Румыния отошла от держав Тройственного союза и в августе 
1916 г. была уже на стороне Антанты.
59 В.Г. Короленко обращает внимание читателя на изменения 
тона публицистических выступлений Максимилиана Гарде­
на (наст, имя и фам. - Витковский Феликс; псевд.: Апостат; 
1861-1927), немецкого публициста, сторонника Бисмарка, ос­
нователя еженедельной газеты “Die Zukunft”, непосредственно 
за Базельским конгрессом II Интернационала, «до войны», и к 
началу 1917 г., когда агрессивность Германии, с одобрения 
программы социалистов на войну, становилась все более оче­
видной.
60 Вопрос о мире В.Г. Короленко ставит не в плоскости изнич­
тожения кровавых проявлений германизма, а в недопущении 
создания таких чудовищных очагов агрессии, опасной для че­
ловечества, будь она в ином национальном обличии - «всеро- 
манизма» или «всеславянства».
Призывы Временного правительства к заключению мира при­
ветствовал Максим Горький. «Довольно уже истекало челове­
чество кровью, новое правительство снискало бы высочайшую 
заслугу не только перед Россией, но и перед всем человечес­
твом, если бы ему, новому правительству, удалось быстро за­
ключить мир» (эти слова горьковского манифеста звучали со 
страниц «Новой Цюрихской газеты», 1917, № 517, 11 (24) мар­
та). Отповедь «обывательским предрассудкам» М. Горького 
была дана цюрихским обитателем В.И. Лениным буквально 
на следующий день - 12 (25) марта 1917 г. в письме 4 «Как 
добиться мира» из цикла «Письма издалека». Из этого пись­
ма придется привести следующие аргументы, не подвергая их 
критике и комментированию: «Царское правительство начало 
(! - Т.М.) и вело данную, настоящую войну как империалис­
тическую, грабительскую, разбойничью войну, чтобы грабить
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и душить слабые народы. Правительство Гучковых и Милю­
ковых есть помещичье и капиталистическое правительство, 
которое вынуждено продолжать и хочет продолжать именно 
такую самую войну. Обращаться к этому правительству с 
предложением заключить демократический мир - все равно, 
что обращаться к содержателям публичных домов с пропове­
дью добродетели...»
61 Задачу своего вмешательства в решение неотложней­
шей задачи В.Г. Короленко определил как заклятие во имя 
мира, «...я до известной степени интернационалист, - писал 
В.Г. Короленко В.А. Розенбергу, препровождая последние гла­
вы статьи в редакцию «Русских Ведомостей», - и сочувствую 
обращению с предложением мира без аннексий и контрибуций. 
Но мысль моя такова: нам предстоит или слава великого почина 
в пользу мира для всего человечества (приблизительно так!), 
или бесславие и позор... <...> Если мы изменим Отечеству, 
не сумеем защитить его, то погибнем и надолго затормозим 
дело самого человечества».

. 62 Глава X была для В.Г. Короленко вхождением в проблему 
заключения мирного договора с выдвигаемыми в нем услови­
ями - «без аннексий и контрибуций». 24 августа (6 сентября) 
1917 г. В.Г. Короленко писал Д.О. Ярошевичу, бывшему ре­
дактору «Полтавщины», с которым они некогда отстаивали 
свои права в судах различной инстанции: «С Вами расхожусь 
во взгляде на аннексии, хотя бы и проливов, признавая в то 
же время, что они имели бы большое значение для России, 
а не для одних “капиталистов” (ходячая среди левых партий 
пошлость!). С другой стороны, считаю коренной ошибкой ре­
волюционно-демократических настроений, - пренебрежение к 
понятию “Отечество”. Мир без аннексий считаю великим сло­
вом, которое остается поддержать делом».
63 Имеется в виду высказывание министра финансов Велико­
британии Остина Чемберлена (1863-1937).
64 Словосочетание «всеобщая война» в иных редакциях выра­
жено как «мировая война всех фронтов».
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65 Гус Ян (1371-1415), идеолог Реформации в Чехии, пригово­
рен как еретик к сожжению на костре.
66 Слово «момент» в других редакциях выступает в союзе с 
определением «удобный».
67 Из данной редакции В.Г. Короленко изъял следующий 
текст:
«В 1874 году, три года спустя после Франко-прусской войны, 
знаменитый прусский полководец Мольтке говорил в Рейхста­
ге, защищая необходимость новых вооружений.
-То, чего с оружием в руках мы добились в полгода войны 
(Эльзас и Лотарингия), мы должны защищать оружием в тече­
ние полувека, чтобы оно снова не было у нас отнято!
Полвека на исходе, а задача не выполнена. И после этого Ев­
ропа думает опять о новых захватах, т. е. принимается за со­
оружение нового костра, чтобы опять кто-нибудь поджег его в 
удобное для себя время!»
68 Во время Франко-прусской войны Россия сохраняла нейтра­
литет.
69 Цитируя Бидермана, В.Г. Короленко целиком доверяется 
А. Бебелю.
70 Ссылки на газету «Будущее» В.Г. Короленко делает не по 
первоисточнику, а по мемуарам А. Бебеля.
71 Позиция П.Н. Милюкова - министра иностранных дел в 
отношении проливов представляется вместе с тем позицией 
государственника и никак не ограничивается сугубо классо­
выми - прокапиталистическими соображениями. В контексте 
общих рассуждений В.Г. Короленко о «войне, Отечестве и че­
ловечестве» она находится в одном поле с мыслью, выражен­
ной публицистом в начале июля 1916 г. в письме к некоей 
госпоже Коваленко: «Когда Россия стремилась свергнуть иго 
татарских баскаков, то она работала не на одних бояр, воевод 
и приказных».
72 Политика аннексий чревата, по В.Г. Короленко, сохранением 
постоянных очагов будущих военных «костров». В одной из 
редакций эта мысль формулируется на основе анализа Франко-
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прусской войны: «В нашем захвате лежали бы, наверное, заро­
дыши новых приключений, нового соперничества, новых войн, 
как в Эльзасе и Лотарингии тлела нынешняя война, вспыхнув­
шая мировым пожаром».
73 Инициативы о мире из России, раздираемой анархией, были 
проигнорированы воюющими державами, несмотря на то что 
звучали в выступлениях русской интеллигенции за рубежом 
и были поддержаны международными нотами Временного 
правительства. «Да, восставший народ плохой дипломат», - со­
глашался В.Г. Короленко с теми, кто отвергал эти инициативы. 
Но обращения русских - «не дипломатическая нота или проект 
международного закона», а акт, ориентирующий к «мирному 
сожительству народов». В одной из редакций вопрос, с привку­
сом горечи: «Много ли стоит теперь голос нашего Отечества 
в совещании народов!?»
74 В названии главы в других редакциях к словам «Отечество 
и человечество»присовокуплялось: «Урокрусскойреволюции». 
75 В одной из редакций сконструированной модели в устах сто­
ронников войны «миролюбцы» названы «смешными мечтате­
лями о братстве народов».
76 Критика в адрес «русских республиканцев вчерашнего дня» 
содержала указания на расхождение их лозунгов и реальных 
дел. В дни, когда завершалась публикация статьи В.Г. Коро­
ленко, В.И. Ленин в статье «Политический шантаж» (24 ав­
густа (6 сентября) 1917 г.) досадовал, что испытывает на себе 
«грязные», «грубые», «дикие», «зверские» преследования со 
стороны «республиканской демократии», «стараясь запачкать 
ненавистного ей пролетарского революционера и интернацио­
налиста клеветой, ложью, инсинуациями, наветами, слухами». 
Все свои усилия В.И. Ленин направил на борьбу с «предрас­
судками» о мире, ибо в его задачи входило превращение им­
периалистической войны в гражданскую.
77 В других редакциях цитируемый В.Г. Короленко документ 
Временного правительства дезавуирован: «И вот голос России 
обращается и к врагам, и к союзникам в войне, к сторонникам
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и противникам в деле мира. Врагам она говорит: “Граждане... ”» 
В ответ на обращение Временного правительства - «торжест­
вующий гром немецких пушек», - пишет В.Г. Короленко.
78 В.Г. Короленко приводит слова из «Рабочей Газеты», орга­
на большевиков. Эта газета выходила в Париже с 1910 г. и с 
января 1912 г. на Пражской конференции РСДРП была офи­
циально объявлена органом ЦК РСДРП. В газете принимали 
участие и плехановцы; материальную поддержку газете ока­
зывал М. Горький.
79 В.Г. Короленко в эти дни посылает свою статью американ­
скому путешественнику и фольклористу Ч. Крэну, с которым 
познакомился летом 1893 г. во время своего путешествия. Пре­
провождая статью 22 августа (4 сентября) 1917 г. В.Г. Коро­
ленко писал: «Из нее Вы увидите, как я смотрю на основной 
вопрос нашего времени, - на войну».
80 В.Г. Короленко не склонен был настаивать на определяю­
щем «значении немецких денег» в судьбе русской революции. 
16 (29) августа 1917 г. он писал В.Н. Григорьеву: «Немецкие 
деньги - пустяки. Честный большевизм опаснее всякого под­
купа. А он есть и не у одних большевиков...» «Сила больше­
визма всякого рода в демагогической упрощенности. “Долой 
Отечество во имя человечества!” Или: “Долой человечество, 
да здравствует Россия!”» (НИОР РГБ, ф. 135/11, 38. 132). 24 ав­
густа (6 сентября) 1917 г. Д.О. Ярошевичу: «Я не очень-то 
верю в немецкий подкуп Троцкого, Луначарского, Ленина. 
Достаточно этой узкой, именно как лезвие топора, формулы, 
чтобы объяснить все наши беды и наш позор. Она отвергну­
та огромным большинством социалистов, которые приняли 
другие призывы Интернационала: “Только через Отечества - 
к единству человечества” (Жорес, Бебель)». Он говорил лишь 
о несомненном их вреде в разрушении идеи человечества как 
духовной сущности народа и о несомненном вреде политики 
отказа от защиты Отечества.
81 В сохранившихся редакциях главы «Отечество и человечес­
тво» В.Г. Короленко развивал мысль А. Бебеля: «...простым
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отрицанием ничего не создается... Мы видели, что до сих пор 
отечества остаются еще вершиной человеческих объедине­
ний. Не отказываться от Отечества, не разрушать эти ковчеги 
будущего единства, а сделать их независимыми и сильными, 
справедливыми и свободными, готовыми к новым объедине­
ниям, - такова задача, ясно определившаяся на всех интерна­
циональных съездах.
Но мы пошли обратным путем, и в конце этого пути гибель... 
Отрекаясь от достигнутых уже человечеством великих объеди­
нений, мы идем не вперед, а назад, от единства к распаду... 
На этом пути нас ждет еще одно чудовище, обозначаемое еще 
одним иностранным словом, с которым России тоже придется, 
на свое несчастье, познакомиться.
Это слово - анархия.
В прямом смысле - это безвластие. Это потеря страной того ру­
ководящего центра объединяющей всенародной воли, который 
придает стройность и живое единство всем отдельным стрем­
лениям. Стоит ему исчезнуть окончательно, стоит утвердиться 
гибельной мысли, что Родина не нужна, что она - не дело всего 
народа, а только дело каких-либо классов, — жизнь всей страны 
повернет назад... Анархия - это война всех против всех в среде 
самого Отечества...»
82 В эти дни В.И. Ленин работает над сочинением «Государ­
ство и революция» и в благом расположении духа собеседует 
с К. Марксом и Ф. Энгельсом, извлекая аксиомы: «Царствует 
как будто бы “равенство”»; «...“равное право” есть нарушение 
равенства и несправедливость»; «“буржуазное право” отменя­
ется не вполне, а лишь отчасти»; «равенство труда и равенство 
дележа продукта»; «право есть ничто без аппарата, способного 
принуждать к соблюдению норм права»; «необходимость соб­
людать несложные основные правила всякого человеческого 
общежития очень скоро станет привычкой» (Ленин В.И. Поли, 
собр. соч. Т. 33. С. 91-102). Россия представлялась вождю 
«синдикатом», который должен был перейти в подчинение го­
сударству Советов рабочих и солдатских депутатов.
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83 Заключительная глава имела в другой редакции заглавие: 
«Урок русской революции». Эта глава была значительно из­
менена, о чем В.Г. Короленко писал 16 (29) октября 1917 г. 
председателю Культурно-просветительной лиги Восточной 
Сибири, разрешая издание «Война, Отечество и человечест­
во» отдельной книгой: «...мною сделаны некоторые довольно 
значительные изменения в первоначальном тексте, которые 
и войдут во все отдельные издания, - я посылаю исправлен­
ный текст, из которого видно, какие поправки нужно сделать 
в наборе. Особенно значительны изменения в последней главе, 
которую поэтому придется набрать заново».



Голос из плена1

ередо мною письмо из Германии со штемпелем 
«Forgau a d. Elbe»2.

С тех пор, как в Полтаве открылось Об­
щество помощи военнопленным, в котором

я принимаю посильное участие, мне часто приходится 
видеть подобные письма, проникающие из-за огненной 
черты, разделившей воюющие народы. По большей час­
ти это открытки, носящие видный знак Международного 
Красного Креста. Содержание их лаконично. Несколько 
слов благодарности, несколько слов просьбы... Порой 
проскользнувшая под бдительным оком цензуры, едва 
уловимая, жалоба на тяжкие условия плена. Но и это 
очень редко.

Письмо, о котором я говорю, резко выделяется прежде 
всего своими размерами. Привожу его в значительных из­
влечениях.

М.Г.! Владимир Галактионович!
В издаваемой здесь газете «Русские Известия» была по­

мещена перепечатка из «Полтавского Дня»3, где Вы посвя­
щаете нам, пленным, несколько теплых строк и указываете 
на незавидное положение наше сравнительно с положе­
нием пленных из союзных нам держав... Действительно, 
забота и материальная помощь у французов и англичан ор­
ганизована очень хорошо и в самом широком масштабе; в 
сравнении с их пленными мы находимся в положении как 
бы париев. А недавно, согласно сообщению одной из фран­
цузских газет, между французским и немецким правитель­
ствами состоялось соглашение, по которому все военно­
пленные, без ограничения в числе и без различия в чинах,



ГОЛОС ИЗ ПЛЕНА 263

пробывшие в плену от 1 !4 лет и более, будут переведены в 
нейтральные страны. Таков заключительный аккорд забот 
французского правительства относительно своих военно­
пленных сограждан: французским военнопленным этим 
соглашением предоставляется, хотя и условная, но почти 
полная, свобода. И это не неожиданность. Уже около года 
мы видим, как слабых здоровьем пленных французов эва­
куируют в Швейцарию в то время, как мы, русские, лишь 
с завистью могли смотреть на отъезжающих счастливцев. 
Мы сражались за общее с ними дело, одинаково перено­
сили на позициях холод и голод и другие, сопряженные 
с войной, лишения. И вот, в то время, как слабые здоро­
вьем пленные французы, радостные и счастливые, уезжа­
ют в Швейцарию, мы с горечью следим, как беспощадная 
смерть то и дело вырывает из наших рядов десятки наших 
товарищей по несчастью. Немцы, понятно, оказывают по­
сильную медицинскую помощь и даже переводят слабых 
в курортные лагери, в места, более для них подходящие 
по климату. Но может ли поддаться лечению болезнь при 
угнетенном состоянии духа? Может ли много помочь ме­
дицина, когда нервная система расшатана до того, что нет 
уже и желания жить?»

Проводив своих более счастливых товарищей других 
наций, наши пленные возвращаются в те же условия и - 
то и дело сволакивают на кладбище товарищей, которые, 
при других условиях, могли бы сохранить жизнь... «Если 
Вы путем печати обратите внимание на нас, - пишет ав­
тор в заключение, - то этим можно спасти многих и мно­
гих. Сделайте же это, и свыше двух миллионов пленных 
будут благословлять Вас!»

Под письмом подпись штабс-капитана Арсения Ген­
надиевича Матюнина и... штемпель немецкого цензора: 
«gepriift»*.  Немец прочел данное письмо, скрепил, раз-

* “Gepriift” (нем.) - проверено.
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решил, одобрил горькую жалобу русского пленного на 
свою Родину!

Свыше двух миллионов! Какая огромная цифра и ка­
кая трудная задача!4 Перед ней прямо опускаются руки... 
Среди других тяжких поражений - Россия несет еще 
одно тяжкое и позорное поражение. Это там, за всеми 
фронтами, в глубине неприятельских земель, где наши 
пленные, оборванные и голодные, бродят у выгребных 
ям, добывая из них объедки англичан и французов, кото­
рые они оспаривают у собак, чтобы не умирать с голода. 
Россия бедна, Россия неорганизованна, дух ее разложен 
и угнетен отсутствием единства и гибельными раздора­
ми. Но ей все-таки следует помнить о людях, которые 
в стане врагов томятся и умирают позорной смертью - 
позорной не для себя, а для Родины, оставляющей их 
без помощи5.

Да, нужно признать: эвакуировать всех, на эвакуа­
цию которых Германия и Австрия изъявили бы согла­
сие, у нас, вероятно, не хватило бы средств. Но важно 
добиться этого согласия и сделать все, что можно, хотя 
бы это было и не все, что нужно. Необходимо, чтобы в 
места этого ужаса, окруженные враждебной стражей, где 
наши соотечественники томятся унизительной завистью 
к счастливым французам и англичанам, повеяло тоже 
свежей струей родного участья... Я прочел в газетах, 
что в Данию начали прибывать поезда с нашими «сла­
быми» пленными, эвакуируемыми из Германии. Но это 
еще так мало, что вот автор приведенного выше письма 
об этом еще и не знает. А между тем трудно даже учесть, 
какое оздоравливающее моральное значение имело бы 
усиление этого явления. Каждый такой поезд, увозящий 
из неволи не одних англичан и французов, но и русских, 
и не одних инвалидов, но и просто ослабевших от тяж­
кого плена, был бы благотворной струей ободрения 
и надежды для остающихся, помогал бы им переносить
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бодрее тяготы плена, рассеивал бы тучу мрачной безна­
дежности...

Но для этого недостаточно одних мер правительства. 
Необходимо напряжение со стороны всего общества и на­
рода. Когда-то в старину среди других дел благочестия 
был также призыв к пожертвованиям на выкуп полонян- 
ников, томившихся в крымском или турецком плену...6 
Теперешний плен едва ли менее тягостен и мучителен, 
чем тогдашняя турецкая неволя... И, может быть, при­
зыв к жертвам на вывод из этой неволи всех, кого можно 
вывести и содержать в других местах, нашел бы отклик в 
русских сердцах, истомленных взаимной враждой и спо­
рами...7

Это дело такое простое и такое несомненное... 
«С глаз долой - из сердца вон!»8 - говорит наша посло­
вица. Но ведь эти миллионы страдающих людей, умень­
шаемые страшною смертностью от незаживающих ран, 
от голода и лишений, - вернутся все-таки по окончании 
войны. Нужно ли, чтобы вместо радости возвращения 
они принесли к нам горечь тяжких незабываемых вос­
поминаний о том, что они были сброшены, покинуты, 
позабыты?

1 Опубл.: Полтавский День, 1917, № 238, 25 октября (7 ноября). 
НИОР РГБ, ф. 135/1, ед. хр. 990.
К публикации автор поспешил сделать примечание: «Эта за­
метка печатается также в «Русских Ведомостях». Но, отослан­
ная в столичную прессу, заметка в печати не появилась, ибо 
издание газеты было прервано уже с 26 октября (8 ноября) 
вплоть до 7 (20) ноября 1917 г. 26 октября в своем дневнике 
В.Г. Короленко, размышляя над жесткими и жестокими усло­
виями, в которых оказались люди и в том числе один из его 
корреспондентов, чей «голос из плена» не давал ему покоя, 
пришел к осознанию насущной потребности: «Надо вернуть
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ценность человеческой жизни и человеческой личности!» И в 
этой декларируемой публицистом высшей норме демократии 
заключалась его жажда справедливости.
2 Почетный председатель Полтавского общества помощи во­
еннопленным В.Г. Короленко получал кипами письма из пле­
на. В основном это были почтовые открытки, пробивающие­
ся на Родину «из-за огненной черты» благодаря содействию 
Международного Красного Креста, с почтовым знаком этого 
международного учреждения. Обращения военнопленных к 
В.Г. Короленко не были напрасны: он слышал чужие стоны, 
разделял чужую боль, ощущал чужую беду. Переживая мыс­
ленно условия пребывания в плену, В.Г. Короленко не только 
сопереживал, но и инициировал деятельность Общества помо­
щи военнопленным: из Полтавы была организована ежеднев­
ная отправка посылок с продуктами питания, табаком, одеж­
дой, обувью, книгами, денежными переводами. В.Г. Короленко 
стремился координировать отправку корреспонденции сооте­
чественникам, о месте нахождения не вернувшихся с войны 
офицеров и солдат через Бюро Комитета делались официаль­
ные запросы.
Письмо штабс-капитана А.Г. Матюнина, присланное в конвер­
те со штемпелем: «Torgau a d’Elbe», В.Г. Короленко расценил 
как источник, достойный публикации. Правда, при наборе за­
метки в «Полтавском Дне» были допущены досадные ошибки: 
вместо заглавной “Т” значилось “F”, вместо “г” - “I”. К слову 
соотечественника, оказавшегося в незавидном положении пле­
нения где-то на берегах Эльбы, недалеко от Лейпцига, В.Г. Ко­
роленко присоединял свой голос.
3 Имеется в виду перепечатка обращения В.Г. Короленко 
«К полтавским гражданам» (Полтавский День, 1917, № 80, 
12 апреля). А.Г. Матюнин, к сожалению, не полагал, что вслед 
за этим апрельским обращением последовала настойчивая 
апелляция публициста к министру-председателю Временного 
правительства А.Ф. Керенскому и к Совету рабочих и сол-
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датских депутатов: «Организационное собрание Полтавского 
общества для оказания помощи русским военнопленным, - 
приветствуя Временное правительство и Совет рабочих 
и солдатских депутатов, - призывает их принять настойчивые 
и решительные шаги перед воюющими с нами правительства­
ми и народами для избавления томящихся в плену русских 
воинов от того невыносимого режима, того попрания чело­
веческой личности и человеческого достоинства, которому 
они подвергаются...» Степень попрания человеческих прав 
русских военнопленных благодаря публикуемому источнику 
обнажается со всей очевидностью, превосходя любую вооб­
ражаемую картину: чтобы не умереть с голоду, пленные «ос­
паривали у собак... объедки».
4 Задача помощи военнопленным с каждым днем осознавалась 
В.Г. Короленко как возрастающая. С момента его избрания на 
учредительном собрании Общества 14 (27) апреля 1917 г., ког­
да он был удостоен избрания почетным председателем этого 
Общества, В.Г. Короленко не знал покоя. Уже через 2 месяца 
в отчете о проделанной работе В.Г. Короленко доводил до об­
щего сведения об адресной помощи военнопленным, «у кого 
или совсем нет близких родных, или родные сами так бедны, 
что не в состоянии поддерживать своего близкого».
Из Отчета Общества, написанного его почетным председате­
лем, выявляются факты материальной помощи полтавцев плен­
ным сербам. Отчет Общества, подписанный также известным 
статистиком, товарищем председателя - М.И. Селитреннико- 
вым и секретарем X. Мележиком, сохранился в НИОР РГБ. 
Устав Общества был зарегистрирован лишь 10 августа 1917 г. 
в Полтавском окружном суде.
5 В своей апелляции к власти В.Г. Короленко предлагал ис­
ключить «враждебную взаимность» в отношении содержания 
пленных. И хотя письмо штабс-капитана подтверждало факт 
такого рода «взаимности», положение пленных из союзных 
России держав и из России не выдерживало никакого срав-
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нения. Забвение и безразличие к судьбам пленных в России 
контрастировало на фоне решений враждовавших между собой 
правительств Германии и Франции о переводе своих военно­
пленных в нейтральные страны.
6 Современное отношение к пленным напоминало эпоху вар­
варства и средних веков: тогда пленных умерщвляли, сегодня 
подводили к черте, за которой смерть беспроблемна. В.Г. Ко­
роленко пытался напомнить об акциях благочестия, когда 
пленных освобождали за выкуп, в соответствии со званием 
пленника, как это было в Греции и Древнем Риме, а также о 
практике выкупа русских воинов, оказавшихся в плену во вре­
мя Крымской войны 1853-1856 гг.
7 Предлагаемый В.Г. Короленко принцип «враждебной взаим­
ности» был продиктован пониманием жестокой реальности: за 
пределами Родины находилось свыше 2 млн пленных. В Рос­
сии к 1917 г. находилось приблизительно такое же количество 
пленных (около 2,2 млн) немцев, турок, болгар, австрийцев, 
венгров, румын, чехов, словаков, югославов, галицийских ук­
раинцев, поляков, итальянцев, вовлеченных в Первую миро­
вую войну своими правительствами. В.Г. Короленко исходил 
из представлений об ответственности в формировании чело­
веческого общежития. Разительно изменившаяся в процессе 
вынужденной миграции картина жизни требовала к себе по­
вышенного внимания.
8 «С глаз долой - из сердца вон!» - эта русская пословица, ос­
нованная на опыте отторжения обществом от себя забот других 
людей, подвергается В.Г. Короленко ситуационной проверке, 
в результате которой вопросы нравственной ответственности 
возникают перед каждым.
В этой связи штемпель немецкого цензора на конверте письма 
А.Г. Матюнина В.Г. Короленко воспринимает как заверение 
подлинности изложенных фактов. Но за клишированным: 
“Gepriift” - «Проверено» В.Г. Короленко видится первый чи­
татель письма А.Г. Матюнина, вовсе не чуждый сочувствия: 
«...прочел...скрепил, разрешил, одобрил горькую жалобу рус-



ГОЛОС ИЗ ПЛЕНА 269

ского пленного на свою Родину!» “Gepriift” противостоит рус­
ской пословице. В.Г. Короленко брал под сомнение мудрость 
одного речения, но не хотел игнорировать другое: «Полонен - 
воскликнет, а убит - никогда!» Восклик русского штабс-капи­
тана - голос из плена - В.Г. Короленко транслировал читате­
лю, будил совесть и воображение земляков об оказавшихся в 
плену соотечественниках.



Испытание1

ели верить телеграммам, оглашенным в газете 
в то время, когда я пишу эти строки, то к тя­
желым испытаниям и несчастиям, обрушив­
шимся на Россию в последние дни, грозит при­

бавиться еще одно, может быть, самое тяжелое.
В столице - междуусобие2. В то время, когда внешний 

враг грозит подступом по сухому пути от Риги и с моря, 
пушки Петропавловской крепости, занятой большевика­
ми, обращены, будто бы, против своего же революци­
онного правительства3, а военный крейсер, пришедший 
из Кронштадта, готов громить столицу с Невы. Если это 
правда, то теперь, быть может, русская кровь проливается 
русскими же руками, на радость, конечно, наступающему 
на Россию неприятелю.

Если все это так, - то ничего, кажется, худшего не 
могло случиться. И можно ли в таком случае сказать, что 
случилось уже самое худшее, что вслед за этим что-ни­
будь еще более ужасное не ждет впереди наше исстра­
давшееся, залитое кровью, захватываемое анархией, Оте­
чество?

События следуют с лихорадочной быстротой и пока 
эта статья появится перед читателем, - кто знает, какие 
вести принесет телеграф оттуда, из северной столицы4, 
находящейся во власти мятежа и смятения. Вся Россия с 
лихорадочным нетерпением ждет этих известий. В цент­
ре государственной жизни загнездилась опасная болезнь, 
и России приходится напрячь все здоровые силы, чтобы 
не дать болезни разлиться по всей огромной, но еще не 
успевшей сложиться по-новому, стране.
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В частности, эта задача стоит и перед нами, в нашей 
Полтавщине.

Что нужно делать?
В такие страшные и торжественные минуты прежде 

всего нужно обратиться к требованиям совести и граж­
данского долга.

Еще недавно Россия пережила лихорадку корнилов­
ского движения*.  С фронта шли отряды, с целью, как 
говорили, свергнуть революционное правительство и на­
вязать России диктатуру одной части командного состава 
армии.

Суду истории предстоит высказаться о настроениях 
и побуждениях, но действительность уже произнесла 
приговор над самим движением: страна осудила само­
надеянную попытку диктатуры. Она осталась на стороне 
Временного правительства5, на которое с первых дней 
революции возложила задачу довести ее до Учредитель­
ного собрания... И грозная, казалось, туча, несшая меж- 
дуусобие и кровь, рассеялась, как сухой смерч, поднятый 
над пыльною степью коротким порывом вихря. Отряды 
генерала Крымова6 пришли к столице с заявлениями пре­
данности Временному правительству**...

Теперь такой вихрь взметнулся с другой стороны... 
Это опять самонадеянная попытка меньшинства навязать 
кружковую диктатуру всему народу, свергнув революци-

* Известна попытка ген. Л.Г. Корнилова, в то время Верховного глав­
нокомандующего, выступить против Временного правительства, имевшая 
место в последних числах августа (с 26-го по 31-е) 1917 г. Движение это 
закончилось в течение нескольких дней, устранением Корнилова с поста 
главнокомандующего, его арестом 1 сентября в ставке в Могилёве.

** Двигавшиеся под командой ген. Крымова с фронта к Петрограду 
3-й кавалерийский корпус и туземная дивизия направлялись туда первона­
чально с ведома Временного правительства. Впоследствии, когда выяснил­
ся разрыв Керенского с Корниловым и последним дан был приказ Крымо­
ву занять Петроград, войска корпуса отказались наступать и заявили себя 
сторонниками Временного правительства. Ген. Крымов был арестован, 
а по прибытии в Петроград застрелился.
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онное правительство почти у порога Учредительного соб­
рания7. На этот раз вихрь взметнулся не с фронта. При 
корниловщине он имел течение центростремительное, 
направлялся от окраины к столице. Теперь его течение 
центробежно: из столицы оно пытается охватить всю 
Россию. Но и это не удастся. У революционной России 
уже есть свое правительство. Оно выдержало один на­
тиск, выдержит и другой. Оно не так неустойчиво, как 
думают люди, склонные к авантюристским предприятиям 
в устаревшем французском вкусе. Как ни слаба еще ор­
ганизация нашей страны, как ни несовершенны основы 
нового нашего строя, складывающегося на развалинах са­
модержавия, они все-таки не так слабы, чтобы их могли 
сметать до основания первые вихри, подымаются ли они 
ветрами наших степей или выметают пыль на петербург­
ских мостовых.

Пусть все исполнят свой долг, каждый на своем мес­
те! Есть одна печальная русская поговорка, вынесенная 
из позорного прошлого нашей самодержавной истории: 
«Кто палку взял, тот и капрал». Ей пора уже потерять 
прежнюю силу. Всякий капрал должен предъявить боль­
шие основания для своего капральства, чем случайное 
присутствие в его руках, хотя бы и столичной, палки.

Самообладание, спокойствие, твердая умеренность 
действий, и - этот новый смерч, налетевший от смятен­
ной столицы, где по разным причинам получило времен­
ное преобладание одностороннее течение узкопартийной 
мысли, - пронесется без особенных потрясений...

Я начал эту статью под впечатлением утренних из­
вестий, по-видимому, преувеличивших успехи мятежно­
го движения в столице. Теперь приходится кончить под 
впечатлением других известий. Читатель узнает из теле­
грамм, что большевистская авантюра склоняется к лик­
видации вообще и, в частности, у нас в Полтаве, и кто 
знает: быть может даже из тумана и пыли, поднятой этим
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новым мятежом, вихрем, облик нашей великой исстрадав­
шейся Родины выступит проясневший и просветленный, 
с призывом к более единодушной и более плодотворной 
работе великого обновления.

Пусть же каждый на своем месте исполнит свой долг.

1 Опубл.: Полтавский День, 1917, № 242, 29 октября. В НИОР 
РГБ (ф.135/1У) сохранился список статьи, рукой А.Я. Имше- 
нецкого, депутата Государственной Думы, приятеля В.Г. Ко­
роленко, сделанный в Полтавском окружном архиве в 1927 г. 
(по машинописной копии с пометами переписчика в данном 
сборнике статья и воспроизводится).
Статья возникла под натиском разноречивых сведений и слу­
хов о событиях, происходящих в Петрограде, доходивших в 
провинцию с запозданием и нередко в версии источника ин­
формации. Сохранилось признание В.Г. Короленко: «Я написал 
статейку, которую начал под одним впечатлением, кончил - 
под другим. Писал все время с сильным стеснением в груди, 
доходившем до боли». В силу меняющегося ритма жизни этих 
дней какая-либо предзаданность исключалась.
2 На фоне столичных междуусобий утверждение в Полтав­
ском Совете рабочих и солдатских депутатов «серых и бездар­
ных» большевиков не было чем-то шокирующим. В момент 
размышлений о происходящем, об «испытании», выпавшем на 
долю народа, В.Г. Короленко писал Т.А. Богданович 24 октяб­
ря (6 ноября) 1917 г. о газетных сообщениях по поводу какого- 
то «проскрипционного списка, во главе коего якобы стоит пи­
сатель Короленко». Комментируя это известие, В.Г. Короленко 
отмечал его неточность, но при этом присовокуплял: «... но 
этот чадный дым все-таки не без огонька». В день публикации 
статьи «Испытание» в дневнике появляется запись, носящая 
не только констатационный, но и эмоционально-оценочный 
характер: «В Петрограде большевистский мятеж».
3 Фактическая сторона излагаемого в «Испытании» подтверж­
дается безапелляционными по силе угроз формулировками:



274 НЕИЗДАННЫЙ КОРОЛЕНКО. 1917-1918

«Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов объ­
явил Временное правительство низложенным и потребовал пе­
редачи ему всей власти под угрозой бомбардировки Зимнего 
дворца, Петропавловской крепости и крейсера “Аврора”, сто­
ящего на Неве». Эти депеши были по получении немедленно 
разосланы Временным правительством во все Комиссариаты. 
4 Весьма любопытны замечания по поводу кадровых пополне­
ний власти. В Петроградский Ревсовет республики избран не­
кий Дзевалтовский, освобожденный анархической солдатской 
массой от явки на суд, где он должен был предстать по обви­
нению «за несомненные изменнические действия на фронте». 
В Полтаве на место городского головы и был избран дезертир 
Дзевалтовский.
5 Ультимативные большевистские требования о передаче влас­
ти Советам столкнулись с противодействием юнкеров и лишь в 
результате трудных переговоров было принято компромиссное 
решение и предотвращено столкновение.
6 Крымов Александр Михайлович (1871-1917), генерал-лейте­
нант, присягал на верность министру-председателю III коали­
ционного правительства А.Ф. Керенскому.
7 В состав Учредительного собрания от партии народных соци­
алистов, которые «заняли позицию, соответствующую дейст­
вительности, без демагогии, без погони за внешней показной 
левизной, без подстегивания революции неисполнимыми обе­
щаниями», готовились делегировать В.Г. Короленко. «Если 
бы у меня не было твердых оснований, — писал он 26 октября 
(8 ноября) 1917 г. А.В. Пешехонову и В.А. Мякотину, - то 
желание энесов, несомненно бы осуществилось». Но его не 
удалось «выбить из окопов!» По поводу «невыбиваемости из 
окопов», вовсе не означающей позицию пескаря, В.Г. Коро­
ленко с добродушной доверительностью сообщал П.С. Иванов­
ской: «Ах, голубушка Пашенька! Неужели ты думаешь, что 
я бы уклонялся, если бы мог быть полезен в Учредительном 
собрании? Но я политик неважный и прежде, а теперь вдобавок 
опять расшалилось сердце!..»



Опять цензура1

мая 1906 года, в год открытия Первой думы, 
в здании петроградских судебных установле­
ний, судили пять редакторов четырех периоди­
ческих изданий: журнала «Русское Богатство»2

и газет: «Народная Свобода», «Свободный Народ» и «Ра­
бочая Неделя». Преступление этих редакторов состояло 
в том, что они огласили известный манифест Совета ра­
бочих депутатов, призывавших не платить податей и бо­
роться с самодержавным правительством.

В качестве редактора журнала «Русское Богатство» я 
тоже судился в этот день, и мое дело разбиралось пер­
вым. В своей защитительной речи я сказал между прочим
следующее:

«На арену русской истории выступает теперь новая, 
непризнанная прежде, сила - весь русский народ, его ор­
ганизованное мнение. К этой инстанции обращены теперь 
все взгляды и все надежды. Среди общего крушения в 
организованном мнении народа мы ищем опоры и якоря. 
А если так, если действительно весь народ призван к об­
щественному творчеству и контролю над управлением, то 
он должен располагать всеми данными для суждения обо 
всем, что происходит в нашем Отечестве».

«Теперь правительство является для нас только одним 
из общественных факторов. Мы оцениваем его положе­
ние среди других, мы освещаем это положение, оценива­
ем его силу или слабость, судим об ударах, которые ему 
наносятся, о средствах, которыми оно отражает эти уда­
ры. Доступность для гласности - это теперь неизменное 
условие, к которому должны привыкать наши гг. прави-
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тели. Это неудобно для них? Быть может. Но это удобно 
для всей страны».

Такова была аргументация моя перед царским судом, 
аргументация редактора журнала, поместившего во имя 
гласности и свободы слова воззвание, враждебное само­
державному правительству. Читатель может найти эту 
речь в «Русском Богатстве» того времени, - май 1906 г.

Поучительно отметить, что суд согласился тогда с 
этой точкой зрения. И я, и все остальные редакторы, су­
дившиеся в этот день, были оправданы.

Правда, в кулуарах суда мне пришлось услышать сле­
дующий характерный разговор. Известный адвокат бесе­
довал с заметным судебным чиновником.

- Ну, вот видите, - говорит чиновник, - оправдали!
- Да, - ответил адвокат. - Вижу. Действительно оп­

равдали. 15 мая (после открытия Первой думы). А что 
было бы, если бы дело разбиралось два месяца назад?

Чиновник подумал и ответил.
- Два месяца назад? Осудили бы!
К этой беседе само собою напрашивается продолжение.
- А что было бы, через полгода или через год, - и от­

ветить пришлось бы - тоже осудили бы.
Много раз расцветали надежды на свободу слова 

и много раз их побивали морозы. Судьбы русской печа­
ти неисповедимы и неожиданны. Думал ли кто-нибудь 
опять встретиться с предварительною цензурой по внут­
ренним вопросам?

Мне, профессиональному писателю, кровь бросилась 
в лицо от стыда и негодования, когда я увидел этот номер 
«Полтавского Дня» с белыми полосами3, в которых так 
ясно почувствовалась властная «рука - владыка», счита­
ющая себя вправе стать между гласностью и населением 
нашего края.

И это сделано двенадцать лет спустя после того дня, 
когда даже царский суд признал право печати. Теперь,
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после второй революции, кто-то у нас в Полтаве не желает 
признать, что население имеет право знать все о поло­
жении дел, о том, «какие удары наносятся существую­
щему правительству», кто их наносит, как оно отражает 
и на кого при этом опирается? От полтавского общества 
какие-то опекуны стараются устранить соблазнительные 
известия, как от малолетнего ребенка.

Кто это делает на этот раз4? И по какому праву?
Правительство? Нет, органы Временного правительс­

тва не устанавливали цензуры, кроме уже существующей, 
чисто военной. Притом достаточно внимательно вглядеть­
ся в эти загадочные белые поля, над которыми пронесся 
губительный взмах цензорской руки, чтобы догадаться, 
что ею руководили не симпатии к трудному положению 
Временного правительства и к тем многочисленным де­
мократическим партиям, которые стоят на его стороне. 
Сквозь мутный туман, затягивающий эту цензурную 
пустыню, можно все-таки разглядеть удары, наносимые 
Временному правительству, революции. Но «как оно их 
отразит?» - это как раз и теряется в нависшем над белы­
ми полями тумане. Даже не особенно проницательному 
читателю нетрудно угадать, что именно выпалывала здесь 
цензорская рука.

Теперь я спрашиваю: по какому праву это сделано и в 
чьих интересах? Ответ ясен: без всякого права и в интере­
сах узкопартийных и односторонних. В Полтаве истинно 
неисповедимыми судьбами водворилась худшая и самая 
унизительная из цензур, потому что это цензура партий­
ная, во-первых, и самозванная, во-вторых. Это не прежний 
гнет, - полный и бессмысленный, но ложившийся равно­
мерно на весь народ и на все партии, как стихия. Это прос­
то попытка одной партии наложить печать молчания на ос­
тальные, инакомыслящие и не разделяющие ее ожидания.

В последнее время я по личным обстоятельствам де­
ржусь в стороне от активной местной политики. Но в
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такие дни, как нынешние, нельзя молчать. А постыдное 
зрелище газетного листа, изуродованного послереволю­
ционными цензурными пробелами, наложенными неиз­
вестно в каких видах и целях, меня, старого писателя, 
всю жизнь отстаивавшего свободу слова, побуждает к 
горячему протесту.

И я спрашиваю опять: кто и по какому праву лишит 
меня, как читателя и члена местного общества, возмож­
ности знать, что происходит в столице в эти трагические 
минуты? И кто заявляет притязание закрыть мне, как пи­
сателю, возможность свободно высказывать гражданам 
свои мысли об этих событиях без цензорской указки? 
И во имя каких государственных или общественных ин­
тересов я обязан этому подчиниться?

У меня нет к этому желания, у гг. цензоров нет права. 
Но если речь идет не о праве, а только о фактической воз­
можности принудить меня подчиниться предварительной 
цензуре, - то я жду от нее, по меньшей мере, того приема, 
который практиковала хотя бы позорной памяти цензура 
губернаторских чиновников: вычеркивая «преступное со­
держание», она не посягала на заглавие и подпись. Пусть 
будет ясна причина молчания. Явление дикое, странное, 
парадоксальное, но... очевидно водворившееся в Полта­
ве, как торжествующий факт.

1 Опубл, впервые: Вестник Полтавского губернского обще­
ственного комитета, 1917, № 157, 1 (14) ноября. Датирована 
31 октября 1917 г. Написана в связи с введением предваритель­
ной цензуры Советом Революции в Полтаве. Как это нередко 
делал В.Г. Короленко, он отправил статью в несколько редак­
ций, в том числе в «Полтавский День». Но энергичная цензор­
ская рука простерлась не только на статью В.Г. Короленко, но 
на саму газету (см. авторское изложение этой истории в статье 
«Прежде и теперь», 1917 г.).
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2 Исторический экскурс в судебную хронику 1906 г., когда 
В.Г. Короленко, представителю «Русского Богатства», удалось 
отстоять право журнала на свободу слова, дан как антитеза 
современному состоянию дел с гласностью.
3 Появление белых полос в газете «Полтавский День» В.Г. Ко­
роленко объяснял П.С. Ивановской 4(17) ноября 1917 г.: «Свое 
открытое письмо нашему Совету рабочих и солдатских депу­
татов я отдал в “Полтавский День” и в “Вестник”. В “День” 
явился большевик-цензор Городецкий и зачеркнул мою статью 
и еще одну заметку. Редакция выпустила тогда номер с дву­
мя белыми страницами и надписью: Редакция “Полтавского 
Дня” протестует против воскрешения предварительной поли­
тической цензуры. За это газету закрыли, бумагу конфискова­
ли и теперь выпускают на ней свои “Известия” в совершенно 
большевистском духе».
4 В.Г. Короленко оставил в дневнике весьма типичную зарисов­
ку душевных движений одного из членов Совета революции - 
Городецкого, который «прежде» был портным-закройщиком, 
а ныне, в сопровождении студента, является ночью в типо­
графию и демонстрирует свои сверхвозможности: запрещает 
статью. Эпизод со ставленником большевиков В.Г. Короленко 
готов был оценить как некий конфуз. «Цензор-закройщик Го­
родецкий, фигура отчасти комическая, отчасти зловещая, полу­
грамотный закройщик, не то большевик, не то шпион и прово­
катор», - писал он Н.В. Короленко 2(15) ноября 1917 г.



Украинский шовинизм1

толичные газеты обходят эпизод, случивший- 
Г ся, по их словам, в Харькове. Е.К. Брешко- 

Брешковская2 и бывший член революционного 
——I правительства, член партии социалистов-рево­
люционеров Лебедев3 проездом посетили Харьков. 
В Харькове, как известно, пышно процветает всякого 
рода максимализм, в том числе и националистический. 
Поэтому и старая революционерка, и деятельный социа­
лист-революционер, оба стоящие за «оборону» Родины, в 
некоторых кругах Харькова встретили довольно кислый 
прием. Во время речи Лебедева некоторым украинцам 
показалось обидным, что Лебедев (русский!) смеет гово­
рить в Харькове по-русски. Стали кричать: «Говорить по- 
украински!»

Лебедев заявляет, что он не знает украинского языка. 
«Стыдно!.. Надо знать!» - кричат ему на это. Лебедев 
возражает. Поднимается невероятный шум и крик: «До­
вольно! Долой!» В конце концов, Брешко-Брешковская, 
взволнованная, вместе с Лебедевым покидает собрание. 
Харьковский «национализм» торжествует: «Отделали 
“москалей”!.. Да еще каких москалей! Будут помнить!»

Таков рассказ, который я встречаю в нескольких сто­
личных газетах. Ни опровержений, ни дополнений, кото­
рые бы могли смягчить впечатление этого неприятного 
эпизода какой-нибудь реакцией других кругов, я не встре­
тил. Может, они были, но, значит, не дошли до столич­
ной прессы, и, таким образом, русское общество остается 
под впечатлением этого эпизода без всяких опровержений 
и смягчений.
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По этому поводу мне вспоминается следующий 
случай из прошлого. В 90-х годах шли очень ожив­
ленные собрания в Петербургском Вольно-экономи­
ческом обществе. Умами молодежи завладел тогда еще 
молодой русский марксизм, и П.Б. Струве4 был одним 
из его виднейших вождей. Теперь Струве, как известно, 
давно проповедует российскую «великодержавность», 
враждебную, между прочим, даже культурной само­
стоятельности Украины. Очевидно, эта великодержав­
ная закваска гнездилась уже тогда в душе марксиста 
Струве. И вот однажды случилось следующее. В одно 
из заседаний Вольно-экономического общества явился 
известный в то время «артельный батько» П.И. Левиц­
кий5 и привел члена артели, крестьянина Черниговской 
или Екатеринославской губернии. Это был человек прос­
той, украинец, не владевший хорошо русским языком 
и говоривший по-украински. Его слушали очень внима­
тельно. Русская аудитория старалась понять родствен­
ную речь. Но П.Б. Струве, поднявшись, в свою оче­
редь, начал с пренебрежением: «Какой-то субъект (не 
ручаюсь за полную точность, но очень близко в этом 
роде), говоривший на каком-то неизвестном иностран­
ном языке...» Струве тогда был на вершине своей мар­
ксистской славы, и молодежь рукоплескала каждому его 
слову. Но это «словечко» вызывало только смущение у 
слушателей и победоносную отповедь П.И. Левицкого, 
указавшего марксистскому великодержавнику, что на 
этом, неизвестном ему, языке писал Шевченко и говорят 
миллионы родственного народа. И никто Левицкому не 
кричал: «Долой!»... И ни ему, ни простодушному ук­
раинцу не пришлось уходить в смущении из собрания, 
как это пришлось сделать «взволнованной» Е.К. Бреш- 
ко-Брешковской и Лебедеву в Харькове. А ведь надо 
сказать правду: артельщика-украинца петербуржцам по­
нять было труднее, чем харьковским «самостийникам»
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«иностранца» Лебедева. Ведь они-то русский язык пони­
мают, во всяком случае, не хуже, чем украинский.

Кто сказал «аз» дойдет и до «ижицы». «Великодер­
жавная» нота П.Б. Струве впоследствии определилась 
и зазвучала так явственно, что это вызвало сильное от­
чуждение с ним широких слоев русской демократии и пе­
редовой литературы. Его статьи по украинскому воцросу 
всегда обстреливались по всему фронту нашей печати. 
И вот теперь в Харькове повторился этот же некрасивый 
«струвинский» эпизод. Будет очень печально, если этому 
узкому и слепому шовинизму, этой карикатурной «вели­
кодержавности», проявившейся в Харькове относительно 
«иностранцев» Брешко-Брешковской и Лебедева, сужде­
но тоже определиться и расцвесть.

Шовинизм, т. е. грубая национальная заносчивость 
и тщеславие, по-украински выходят так же некрасивы, 
смешны и вредны, как и по-русски или по-немецки.

1 НИОР РГБ, ф.135/11, к. 17, ед. хр. 982. Статья имела в одном 
из черновых вариантов подзаголовок «Украинская “великодер­
жавность”». Сохранилась авторская помета, свидетельствую­
щая о поводе к написанию статьи: «Об инциденте в Харькове. 
“Великодержавность П.Б. Струве”». Статья датирована авто­
ром началом ноября 1917 г. Столичная пресса обошла молча­
нием харьковский инцидент.
В.Г. Короленко никогда не проходил мимо проявлений наци­
онализма - «больших и малых», безотносительно к конкрет­
ной национальной привязанности: «Всякий национализм, - 
писал он, - имеет нечто отрицательное». Он знал, что и так 
называемый «защитный» национализм нередко оказывается 
в пограничном с агрессией состоянии. «В украинском есть 
еще и привкус национализма романтического и бутафорско­
го», - отмечал публицист. Однако за внешними атрибутами 
бутафорского национализма В.Г. Короленко вдруг объемно
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обнаруживал мелькание «щирых» господ националистов, чьи 
доводы относительно массового дезертирства украинцев во 
время Первой мировой войны казались ему проявлением «пол­
ной гнусности». В.Г. Короленко выступал и в жизни, и в пуб­
лицистике против клеветы и считал непозволительным, чтобы 
«узенькое кружковство» националистов навязывало «целому 
народу» свое искаженное видение действительности.
2 Брешко-Брешковская (урожд. Вериго) Екатерина Констан­
тиновна (1844-1934), участница революционного движения 
70-х гг. XIX в. Осужденная по процессу «193-х», отбывала 
наказание на каторге и ссылке. После Февральской револю­
ции - лидер правых эсеров, поддерживала А.Ф. Керенского. 
Была противницей террора. В 1919 г. выехала в США для 
сбора средств в помощь голодающей России. В.Г. Короленко 
относился к ней с нескрываемым почтением, о чем свидетель­
ствует тональность адресованных ей писем.
3 Лебедев Владимир Иванович (1883-1956), организатор Совета 
партии эсеров по Харьковской губернии. При А.Ф. Керенском - 
управляющий делами морского министерства; его кандидатура 
рассматривалась на пост морского министра с учетом того, что 
в годы Первой мировой войны он заявил о себе как «оборонец». 
Воевал во Франции в русском отряде волонтеров. В 1917 г. 
выступал против партийного суда над А.Ф. Керенским.
4 Струве Петр Бернгардович (1870-1944), политический де­
ятель, чья биография, пунктирно обозначенная В.Г. Королен­
ко, свидетельствовала о неких весьма резких и неожиданных 
эволюционных изменениях. Некогда В.Г. Короленко тянулся к 
нему как к незаурядному отечественному марксисту, отправляя 
в женевский журнал «Освобождение» свои статьи. Редактору 
«Русского Богатства» В.Г. Короленко были памятны и блестя­
щие выступления П.Б. Струве на заседаниях Петербургского 
Вольно-экономического общества. Автор предисловия «Са­
модержавие и земство» к запискам С.Ю. Витте, изданным за 
рубежом, П.Б. Струве снискал к себе расположение В.Г. Коро­
ленко, несмотря на эпизод, воссозданный публицистом, о не-
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толерантности российского «великодержавника» к братскому 
украинскому народу.
5 Левицкий Павел Иванович, «артельный батько», ратовавший 
за необходимость учреждения министерством земледелия 
сельскохозяйственных учебных заведений в России. Его сын 
А.П. Левицкий в мае 1917 г. был среди участников I Всерос­
сийского съезда Советов крестьянских депутатов как член ЦК 
Трудовой народно-социалистической партии.



Граждане, члены Совета рабочих и солдатских 
депутатов1

Петрограде и Москве льется кровь.
Под гром немецких пушек на суше и на 

море, перед лицом близкого Учредительного 
Собрания, которое должно окончательно вы­

работать мнение всего народа, - поднято гибельное меж- 
дуусобие.

Ход дела известен. Большевики Совета петроградских 
рабочих и солдатских депутатов выделили из своей сре­
ды «Совет революции» и потребовали, чтобы Временное 
Правительство уступило ему полноту своей власти2.

Временное Правительство с первых дней революции 
и до сих пор представляло волю всей страны, в единодуш­
ном порыве свергнувшей власть царя. В нем одном было 
начало устойчивости и единства революционной воли, на 
него возложена обязанность довести страну до Учреди­
тельного Собрания3, в то же время, защищая Родину от 
неприятеля.

И вот льется братская кровь на радость неприятелю, 
готовящемуся последним ударом захватить смятенную 
столицу, и на радость старого режима, который надеется 
вернуться вслед за полками немецкого кайзера.

Вся страна с замирающим сердцем ждет исхода. Труд­
но еще сказать, каков он будет, что ждет нашу истерзан­
ную Родину, когда рассеется кровавая туча.

Большинство демократических партий во всей стране 
уже высказалось против большевистского мятежа, в том 
числе секретариат Украинской рады4. Полтава не состав­
ляет исключения. В воззваниях, расклеенных по городу от 
имени Вашего Совета, заключается призыв к поддержа-
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нию общественного спокойствия и революционного по­
рядка.

Этой цели нельзя не сочувствовать. Но какими же 
средствами Вы стремитесь ее достигнуть?

Вы начали с повторения действий Петроградского 
Совета, приведших к междуусобию. Вы тоже выделили 
Совет революции и потребовали передачи ему местной 
власти. Вы сделали попытку захватить почту и телеграф 
с целью наложить свою цензуру на приходящие из разных 
источников известия. Рядом с этим идет то, что всегда со­
провождает всякий произвол: Вы ввели предварительную 
цензуру и закрыли независимую газету.

Я лично тоже ощутил на себе грубое посягательство 
на свободу. Ваш цензор5 провел первые после револю­
ции запретительные черты по моим строкам, в которых 
я пытался высказать моим согражданам свое мнение о 
происходящем.

Это скорбный и опасный путь Петроградского Совета. 
Так же самочинно и безобразно Вы стремитесь навязать 
всему населению власть узкопартийного меньшинства. 
Вы пытаетесь свергнуть революционную власть Времен­
ного правительства в нашем крае, и Вами уже совершен 
ряд насилий над свободой Ваших сограждан.

Я, русский писатель, всю жизнь боровшийся с насили­
ем царского режима вообще, и, в частности, поднявший 
голос против безумных карательных экспедиций в нашем 
крае. И теперь я пытаюсь раскрыть перед Вами и перед 
населением истинное значение того, что Вы совершаете. 
Я не в силах фактически воспротивиться Вашему про­
изволу. И я не вижу кругом власти, которая бы с доста­
точной твердостью оградила мою и общегражданскую 
свободу от Ваших посягательств.

Но я протестую против них единственной, находя­
щейся в моем распоряжении силой, - силой своего слова 
и убеждения: я заявляю, что не признаю Вашей власти 
и обращаюсь к Вам с братским призывом:
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Остановитесь! Не идите дальше по этому пути ги­
бельного разъединения революционных сил, путем сму­
ты. Упраздните Ваш «Совет революции6», уже упразд­
ненный приказом Временного правительства, остановите 
Ваших цензоров и будем по возможности общими силами 
стремиться к ограждению творческой работы революции, 
готовой завершиться Учредительным Собранием! Задачи, 
лежащие перед ним, и без того слишком трудны. Пусть 
оно родится на почве свободы, а не партийного насилия 
и произвола! Только в этом его истинная сила.

Не обманывайте же сограждан, солдат и народ! Ник­
то, кроме Вас, не посягает на свободу в нашем крае. Отка­
житесь от поддержки междуусобия и смуты, и пусть идет 
дальше братская работа над трудным делом созидания 
нового строя!

1 Опубл.: Вестник Полтавского губернского общественного 
комитета, 1917, № 158, 2 (15) ноября. Воззвание обращено к 
широкому кругу гражданских лиц и членам Совета рабочих 
и солдатских депутатов в надежде приостановить бессмыслен­
ное пролитие крови.
2 В день публикации воззвания Короленко сообщал младшей 
дочери: «... выходит номер бюллетеня, и в нем опять моя ста­
тья с заявлением, что я не признаю их власти и призываю их 
образумиться». Короленко имел в виду большевиков, в руках 
которых после низложения и ареста Временного правительства 
и бегства Керенского в Гатчину оказалась власть. Совет народ­
ных комиссаров возглавил В.И. Ленин.
3 Речь идет о решении Второго Всероссийского съезда Советов 
рабочих и солдатских депутатов (25-27 октября (7-9 ноября) 
1917 г.), на котором было оглашено образование Республики 
Советов, несмотря на то что вопрос об установлении формы 
правления и выработки конституции мог быть вынесен лишь 
на Учредительное Собрание.
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4 Украинская Рада - объединение партий и организаций, офор­
мленное на заседании Совета партии социалистов-федералис­
тов, меньшевиков и эсеров от 4 (17) марта 1917 г. — образо­
вание Республики Советов не считала легитимным.
5 Имеется в виду история публикации статьи «Опять цензура» 
в газете «Полтавский День» и действия цензора Городецкого, 
представителя «Совета Революции» (см. статью «Опять цензу­
ра» (1917) и комментарии к ней).
6 Предложение об упразднении Революционного Совета - ко- 
роленковская альтернатива упраздненному Учредительному 
Собранию - подкреплялось соображениями, связанными с их 
составом. Так, в Петрограде был избран некто И.Л. Дзевалтов- 
ский, освобожденный солдатами от приговора «за несомненно 
изменнические действия на фронте», а в Полтаве - «дезертир». 
Резюмирующая запись о составе Совета Революции сохрани­
лась в дневнике под датой 2 ноября 1917 г.: «Есть очень сом­
нительные личности среди этих воротил».



Полтава, 3 ноября 1917 г.1

—у-» огда-то, в старину, еще при царевне Софии2, на
Кремлевской площади, происходили прения 

к \ старообрядцев, так называемых «раскольни- 
™ ков» с синклитом православного духовенства. 

Обе стороны приводили свои доказательства, причем осо­
бую страстность и нетерпимость проявил начетчик Ники­
та, которого прозывали Никитой-Пустосвятом3. Истощив 
все доказательства в пользу двоеперстия и «двугубаго 
аллилуйя», он кинулся вдруг к митрополиту и схватил его 
за бороду, а его фанатические приверженцы кричали кру­
гом: «Победихом! Победихом!»

Этот эпизод невольно вспомнился теперь. Большеви­
ки с главой своим Лениным представляются нам такими 
же фанатиками большевистских аллилуйя. В стране, ох­
ваченной волнением родов нового строя, когда в кипении 
мнений и страстей вырабатывается будущее, этот Ники­
та-Пустосвят большевизма4 решает, не дожидаясь Учре­
дительного Собрания: вместо всяких доказательств схва­
тил за бороду Временное Правительство и все остальные 
социалистические партии, а его пламенные приверженцы 
кричат в исступлении:

— Победихом! Победихом!
Но схватить за бороду не всегда значит победить, 

и московский Пустосвят испытал это вскоре на себе. 
И он, и его приверженцы почувствовали тотчас же вслед 
за этим собранием, что сила все-таки не на их стороне. 
И много после этого пролито и крови, и слез даже искрен­
ними и неповинными в его пустосвятстве последователя­
ми старообрядства.
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Такие же крики «Победихом! Победихом!» - мы слы­
шим теперь из большевистского лагеря. Что делается в 
Петрограде и Москве? Известно уже, что большевики, 
пользуясь коротким временем своего успеха, уничтожа­
ли газеты5. И вот чем объясняется то, что в то время, как 
в столицах происходит трагедия борьбы, страна не знает 
в точности, что происходит в этой тучке мглы и крови, 
которую подняло большевистское восстание.

Точных сведений мы сообщать не можем. Зато боль­
шевистский «Молот»6 уверяет, что он может. Он печатает 
свое «Победихом», сообщая, что «30 октября в ожесто­
ченном бою под Царским Селом революционная армия 
(читай сторонники одного большевизма!) наголову раз­
била контрреволюционные войска Керенского и Кор­
нилова (?)». Подполковник Муравьев, называющий себя 
«Главнокомандующим» большевистских войск, заключа­
ет призывом «принять все меры» к захвату Керенского, а 
также «о недопущении подобных авантюр (!!), грозящих 
завоеваниям Революции...»

Таким образом, авантюрой является не большевист­
ское нападение на правительство всей революционной 
России, а защита от этого нападения.

Страшен сон, да милостив Бог! Мы не очень доверяем 
этим победным крикам и склонны больше верить более 
спокойным и более беспристрастным источникам, соглас­
но которым положение очень грустно (потому, что про­
лито много крови, - это один только несомненный факт), 
но далеко не так трудно для Временного Правительства. 
Уже после 31-го [октября], когда якобы произошла эта ре­
шительная победа большевизма, - из других источников 
приходили противоположные сведения о том, будто бы 
в Петрограде большевистское восстание уже ликвидиро­
вано, а в Москве очищен Кремль.

Так как мы имеем в виду в информации давать только 
по возможности точные и проверенные сведения, то - мы
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воздерживаемся от решительных заключений, предостав­
ляя кричать: «победихом» фанатикам большевизма. Огра­
ничимся указанием на факт, оглашенный вчера в Совете 
рабочих и солдатских депутатов одним из большевиков, 
недавно вернувшимся из Москвы.

По его словам, большевики вошли в компромиссное 
соглашение со всеми социалистическими партиями, на­
чиная с народных социалистов, для переговоров о со­
ставлении однородно-социалистического министерства 
и о прекращении борьбы. Это сведение идет из больше­
вистского лагеря. Заметим, что уже и это плохо вяжется с 
«победихом» подполковника Муравьева, которому будто 
бы остается только ликвидировать простую «авантюру» 
Керенского.

Отмечаем еще, что, уничтожая столичные газеты и не 
допуская, таким образом, разностороннего осведомления 
страны о том, что происходит в столицах, - большевики, 
очевидно, заботятся не об освещении событий, а об их 
затемнении. Нужно поэтому к их сообщениям относиться 
с сугубой критикой*.

1 Опубл.: Вестник Полтавского губернского общественного 
комитета, 1917, 2 (15) ноября, № 158.
8 ноября 1917 г. В.Г. Короленко, препровождая свою публика­
цию дочерям, писал: «Как будто господствуют большевики ...» 
Так мог бы писать затворник или человек, утративший всякий 
интерес к происходящему. Но он писал в момент, когда газета, 
определяющая его связь с миром и читателем, была закры­
та. «“Полтавский День” закрыт, но другая газета цензуры не 
признает и выходит («Вестник губернского общественного 
комитета»). Правда, это собственно не газета, а макулатура 
по внешности, смешение языков и направлений по содержа­
нию. Что делать? Пришлось печататься хоть здесь». 4 (17)Х1

* Известие появилось и в «Новой Жизни».
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к П.С. Ивановской: «Полтава, как и вся Россия, ждет: как ре­
шится дело в Петербурге и Москве». 6 (19) XI-1917 к С.В. 
и Н.В. Короленко: «Полем завладели большевики. Это победа 
Пирра».
2 Прения раскольников с высшими сановниками православного 
духовенства устраивались царевной и правительницей Софьей 
Алексеевной (1657-1704), дочерью царя Алексея Михайло­
вича.
3 Воспитанница Симеона Полоцкого, царевна Софья продол­
жила «возобличения», учиненные на Соборе 1666 г. справщику 
церковных книг Никите-Пустосвяту (в миру - Константинов 
сын Добрынин). 5 июля 1682 г., вскоре после того, как Софья 
Алексеевна была провозглашена фактической правительницей 
государства, Никита-Пустосвят организовал церковный диспут 
в Грановитой палате. 6 июля Никита-Пустосвят был схвачен. 
Софья приказала казнить его на Лобном месте. Никита был 
предан анафеме и сослан в Николаевский Угрешский мо­
настырь, затем покаялся и был присоединен к православной 
церкви. Его сотоварищи рассеяны по монастырям. Старо­
обрядцы видели в Никите-Пустосвяте «столпа-правоверия». 
Проф. Н.Н. Субботин определял роль Никиты-Пустосвята в 
одном ряду с протопопом Аввакумом и дьяконом Федором 
Ивановым и опубликовал его «Челобитную» в томе IV «Ма­
териалов для истории раскола».
Короленко проявлял огромный интерес к расколу и сектантс­
тву вообще, не упускал возможности поближе познакомиться 
с некрасовцами, толстовцами, молоканами, богомилами, бес­
поповцами в епархиях Волынской, Нижегородской, Пермской, 
Самарской губерний. Он имел возможность обсуждать эти воп­
росы с П.Н. Милюковым, автором очерков по истории русской 
культуры, В.А. Мякотиным, сотрудником журнала «Русское 
Богатство», автором биографического повествования об Авва­
куме. В «Истории моего современника» Короленко называет 
имена А.С. Пругавина и Маликова, женатого на сестре Пруга- 
вина, способствовавших углублению этого интереса.
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4 Параллель между хватанием митрополита за бороду Никитой- 
Пустосвятом за отсутствием убедительных доводов в пользу 
восхваления двуперстного знамения и действия большевиков, 
объявивших власть Советов, игнорируя законодательный ор­
ган - Учредительное Собрание, - рисуется в метафорическом 
повествовании Короленко как хватание «за бороду Временного 
правительства» В.И. Лениным.
s 13 ноября 1917 г. В.Г. Короленко заносит в дневник одно 
из обещаний В.И. Ленина: «Мы обещали, что в случае побе­
ды закроем буржуазные газеты, и мы это исполнили». Здесь 
короленковская запись восстанавливает суть ленинских пред­
ставлений в вопросах печати. Воспроизведем эту мысль из 
речи вождя: «Мы и раньше заявляли, что закроем буржуазные 
газеты, если возьмем власть в руки. Терпеть существование 
этих газет - значит перестать быть социалистом». И, чтобы 
объяснить короленковские параллели между Лениным и Ни­
китой-Пустосвятом, приведем его суждение об исследовании 
раскольнической литературы и видном политическом оппо­
ненте В.И. Ленина - П.Н. Милюкове: «...нам скажут: “они не 
крепки еще, если выпустят Милюкова”». Сказанное на засе­
дании ВЦИК должно, по-видимому, быть принято к испол­
нению. Газеты «Речь», «Новое Время», «Русская Воля» уже 
4 и 5 ноября были закрыты.
Прения на кремлевской площади, с которых В.Г. Короленко 
начал свое точно датированное сообщение, с хватанием за 
бороду, имели свое продолжение 21 ноября 1917 г. на собра­
нии Союза писателей: «...со стыдом и скорбью должен буду 
констатировать, - сказал В.Г. Короленко, - что нашелся та­
кой литератор, который в российской Республике принял на 
себя выполнение позорных жандармско-цензорских функций 
в отношении к произведениям печати и органам прессы. Это - 
В.Д. Бонч-Бруевич, составитель некоторых сборников матери­
алов по борьбе сектантов за свободу совести, бывший сотруд­
ник социал-демократических журналов и издатель сочинений 
разных авторов (под фирмой «Жизнь и Знание»), в том числе 
М. Горького, Д. Айзмана, С. Юшкевича и пр.
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Союз писателей постановил выразить по этому поводу свое 
глубокое негодование по адресу названного ренегата, тем са­
мым объявив его изъятым из литературной среды» (опубл.: 
Слово в цепях, 1917, № 1, 22 ноября (5 декабря).
6 Анализ информационного сообщения от 30 октября, данный 
В.Г. Короленко со ссылкой на большевистскую газету «Мо­
лот», позволяет ему сформулировать азы публицистической 
работы: «Давать по возможности точные и проверенные све­
дения» и 2 (15) XI-1917 Н.В. Короленко: «Большевики выпус­
тили свою газету «Молот» и в ней врут бессовестно и безо­
глядно».



Прежде и теперь1

Щ
1"””-1 адо отдать справедливость большевикам из на­

шего Совета Революции. Пока в Петрограде 
и Москве совершается кровавая драма, они 
 здесь, в Полтаве, тоже «слов не тратя по- 

пустому»2 совершают свои дела.
Четвертого дня3, явившись в типографию, где печа­

тался «Полтавский День», их посланник «цензор» Горо­
децкий произвел опустошения в готовом номере газеты4, 
«запретил» мою статью, истребил еще часть газетного 
текста и в конце концов заставил газету выпустить номер 
с двумя белыми страницами, на которых редакция в уте­
шение читателям (плохое утешение!) напечатала только 
одну фразу:

«Редакция “Полтавского Дня” протестует против вос­
крешения политической цензуры!5»

Такие утешения газеты изредка позволяли себе 
и при царской цензуре. Конечно, это им не проходило 
даром, и порой они за это закрывались. Не прошло да­
ром и «Полтавскому Дню». Третьего дня тот же цензор, 
г-н Городецкий, явился в помещение этой газеты и объ­
явил, что «по указу его величества», то-бишь: по приказу 
гг. большевиков издание «Полтавского Дня» должно быть 
прекращено, а бумага, принадлежавшая газете... как бы 
это сказать поделикатнее, - «реквизируется» в казну что 
ли? Злополучный «заведующий» потребовал «документ», 
так как, по укоренившимся предрассудкам, он считает 
себя обязанным отчетностью в охраняемом имуществе. 
Сначала в этом было отказано, но потом г-н Городецкий 
снизошел к нелепому предрассудку и... подписал любо-
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пытный документ, из которого явствует, что он «принял» 
(как принимают добровольный дар или пожертвование?) 
столько-то кип и столько-то стоп бумаги.

Знаменитый наш сатирик Щедрин уверяет, что в его 
время существовал памятный цензор Бируков6, подпись 
которого встречалась на всем «печатном». Купит, дескать, 
«печатный» тульский пряник с более или менее аппетит­
ною надписью, смотрит: там стоит штемпель: «Печатать 
разрешается. Цензор Бируков». Думаем, что цензор Горо­
децкий может тоже попасть на скрижали хотя бы местной 
истории. В его лице гг. большевики усовершенствовали 
царскую цензуру. Даже цензор Бируков не подписывал 
таких документов, как документ г-на Городецкого. «Они» 
просто закрывали неблагонадежные газеты, а официозы 
содержали на счет казны.

Теперь и это упрощено. Господа большевики цензу­
рируют и закрывают газеты, значит, надо считать, что 
они теперь - Полтавское «правительство». И вот, закрыв 
одной рукой «неблагонадежную» газету, другой рукой 
они тотчас же насадили газету - большевистского, т. е. 
благонадежного, с их точки зрения, направления. На 
следующее утро - «Полтавский День» уже не вышел, а 
зато появился номер «Известий Полтавского Совета ра­
бочих и солдатских депутатов», напечатанный в отнятой 
типографии и на «благоприобретенной» (вот и нашлось 
подходящее слово!) при посредстве цензора Городецкого 
бумаге.

Глядишь на все это и думаешь с прискорбием: «Да, 
так идет все на этом свете. Одно погибает, другое рож­
дается».

Царская цензура погибла, но не затем, чтобы исчез­
нуть с лица «свободной» русской земли навсегда и бес­
следно унеся с собою память о газетной «благонадежнос­
ти» или «преступности», а лишь затем, чтобы тотчас же 
родиться в обновленном и усовершенствованном виде.
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«Король умер! Да здравствует король!» - восклицали ког­
да-то французы при смене королей.

«Цензор Бируков умер, да здравствует цензор Горо­
децкий!7»

Впрочем, знаете ли, из каких побуждений все это сде­
лано?

Вы думаете, что в этом сказывается непонимание и не­
уважение к свободе чужих убеждений и дурной пример 
царского произвола? Вы ошибаетесь: в этом проявляется 
именно любовь к свободе печати...

Я не шучу. В столицах большевики закрыли почти все 
газеты, кроме своих. И вот как они это объясняют, - если 
верить телеграмме большевистской газеты «Молот», тоже 
возникшей недавно в Полтаве. В бюллетене, выпущен­
ном вчера, помещена любопытная заметка, озаглавленная 
«О свободе печати»8 и начинающаяся словами: «Мы за­
крыли буржуазные газеты»9. Правда, это не совсем точно: 
«они» закрыли не одни буржуазные, но и многие социа­
листические газеты. И «они» это признают. «Мы закрыли 
некоторые газеты, называющие себя социалистическими». 
За это, дескать, «поносят нас, как «жандармов», и встают 
на защиту «свободы печати». Но это могут говорить толь­
ко «политические негодяи и шпионы Керенского»10. «Мы 
за свободу!» - категорически восклицают большевики. 
«Но оставить свободу лазутчикам Керенского, шпионам 
Керенского»... ну, и так далее...

Опять невольно вспоминается прежнее, недавнее. 
Когда-то царский министр Столыпин11 рассыпался перед 
французским корреспондентом в уверениях, что у нас 
господствует свобода печати, «какой даже не знают ино­
странцы». В это самое время в Полтаве распоряжением 
губернатора закрыта была «Полтавщина»12. Правда, гово­
рил Столыпин, мы порой закрываем газеты... Но - какие 
это газеты! И затем он произнес ту же большевистскую 
тираду, только в самодержавном духе.



298 НЕИЗДАННЫЙ КОРОЛЕНКО. 1917-1918

Выходит так, если просто закрыть газету не правя­
щего направления, - то это будет произвол. Но если при 
этом обругать ее всякими крепкими словами, то это будет 
свобода...

Ах, господа, господа! (Знаю, что «господа» теперь 
обидное слово, но в данном случае идет речь о людях, 
считающих себя «господами положения»). Не обольщай­
тесь пустой фразеологией! Цензура, хотя бы и больше­
вистская, - есть цензура, а не свобода. И свобода печати 
есть свобода, а не предварительная цензура.

Одно с другим несовместимо. Московские большеви­
ки оправдывают это «военным» временем в буквальном 
смысле (опять вспоминается министр Горемыкин13: «За­
жгли дом, - нечего жалеть аистов»), то для Полтавы, где, 
слава Богу, все пока спокойно, - нет и этого горемыкин- 
ского оправдания.

Здесь прежняя цензура выступает в своем натураль­
ном неприкрашенном виде. «Цензор Бируков», и кончено!

А если этого Вам, гг. большевики, стыдно (а я уве­
рен, что на многих, хотя бы и большевистских лицах, 
выступит краска стыда при известиях о подвигах их «цен­
зуры»), - то не пора ли прекратить у нас эти повадки, 
отказаться от «строгой меры» и вернуть «благоприобре­
тенную» бумагу по принадлежности?14

1 Статья была послана В.Г. Короленко в редакцию «Вестника 
Полтавского губернского общественного комитета» и опубли­
кована 7 (20) ноября 1917 г. в № 160.
2 В.Г. Короленко уподобляет действия Полтавского Совета Ре­
волюции басенному персонажу И.А. Крылова, который, «слов 
не тратя по-пустому», пытается действовать в стиле столичных 
кровавых драм. «Прежде и теперь» - агитпоезд большевиков, 
который в это время прибыл в Полтаву во главе с Юрием Ми­
хайловичем Стекловым (наст. фам. - Нахамкис; 1873-1941), 
бывшим лектором в партийной школе Лонжюмо. С октября
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1917 г. - редактор газеты «Известия ВЦИК». В.Г. Короленко 
называл его «большевистским Меншиковым».
3 Полуграмотный портной-закройщик, новоиспеченный боль­
шевистский цензор Городецкий явился в редакцию «Полтав­
ского Дня» в ночь с 31 октября на 1 ноября.
4 «Опустошения» в уже сверстанном номере газеты касались 
известия о постановлении социалистических партий в подде­
ржку Временного правительства. «Опустошения» эти прово­
дились по указанию наборщика. Совет Революции постановил 
закрыть газету «Полтавский День» и реквизировать типогра­
фию, в которой газета версталась.
5 О факте воскрешения большевиками политической цензуры 
свидетельствуют белые полосы газеты.
6 Бируков Александр Степанович (1772-1844), цензор Петер­
бургского цензурного комитета (1821-1826).
7 О цензоре Городецком В.Г. Короленко писал дочерям 
8 (21) ноября 1917 г.: «...цензор оправдывается и лжет, будто 
он моей статьи не запрещал, но редакция захотела выпустить 
только ее на белом листе с протестом. Тогда он “перешагнул 
и через Короленка”. Это неправда, но и она показывает, что 
они смущены. Третьего дня (или 4-го) был митинг всех соци­
алистических партий. Сандомирский громил большевиков... 
Городецкому не дали слова. Ляхович просил аудиторию дать 
цензору “свободу слова”...»
8 Имеется в виду проект резолюции «О свободе печати», напи­
санный В.И. Лениным.
9 В речи по вопросу о печати на заседании ВЦИК 4(17) нояб­
ря 1917 г. В.И. Ленин говорил: «Мы и раньше заявляли, что 
закроем буржуазные газеты, если возьмем власть в руки. Тер­
петь существование этих газет - значит перестать быть соци­
алистом».
10 В речи В.И. Ленина о закрытии газет, которые называют 
себя «социалистическими», сказано весьма конкретно: «Нет, 
товарищи, эсеры пошли назад к Керенскому». В.Г. Королен­
ко, возможно, доводит до предела пафос ленинской страсти:
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«политические негодяи и шпионы» А.Ф. Керенского в стено­
грамме ленинской речи отсутствуют (возможно, в результате 
дальнейшей редакционной работы).
11 Столыпин Петр Аркадьевич (1862-1911), министр внутрен­
них дел (1906), председатель Совета Министров (август 1906), 
премьер-министр (с 1909 г.). См. комментарий 5 к статье «Уго­
лок Галиции в Ростове-на-Дону», 1916 г.
12 Имеется в виду закрытие газеты «Полтавщина» и привлече­
ние к судебной ответственности ее редактора Д.О. Ярошевича 
и В.Г. Короленко, автора «Сорочинской трагедии». В момент 
приостановки газета выходила под названием «Полтавское 
Дело». Руководители «Полтавщины» преследовались в соот­
ветствии с пунктом «в» главы 5 отдела VIII Временных правил 
о печати от 24 ноября 1905 г.
13 Горемыкин Иван Логгинович (1839-1917) член Государ­
ственного Совета, председатель Совета министров (1906; 1914­
1916), крупный землевладелец (подробнее см. комментарий 17 
к статье «О немецких колонистах», 1916 г.). В.Г. Короленко на 
страницах своего дневника называет И.Л. Горемыкина именем 
римского наместника Иудеи «Пилатом» Логгиновичем Горе­
мыкиным.
14 Требование о возвращении реквизированной, или, по словам 
цензора Городецкого, «благоприобретенной», бумаги редакции, 
обозначенное в заключительном абзаце, перерастет в других 
публицистических выступлениях В.Г. Короленко в обсуждение 
вопросов о «грабижке», нарушениях прав собственности граж­
дан, санкционированное «господами положения».



Голоса отрезвления1

>-- к нижеподписавшийся, кажется, только один в 
( ^| J Полтаве получаю газету «Нижегородский 

/ J I Листок»2. Я долго жил в Нижнем3 и продол­
жаю интересоваться местными делами. После 

событий 28 октября4 газета прекратилась. В Нижнем, бок 
о бок с Москвой, события проходили бурно. Большеви­
ки посягнули на власть городской думы, избранной все­
народным голосованием. Население разделилось. Дело 
доходило до того, что гласные и часть войск укрепля­
лись в помещении думы. К счастию, до прямых воору­
женных столкновений дело не дошло. Большевики удо­
вольствовались частичными успехами вроде... (это уже 
общее влечение - род большевистского недуга) закры­
тия газет «Нижегородский Листок» и «Волгарь» и... 
реквизиции типографии.

Дня три газеты не выходили. В типографиях стояла 
охрана красногвардейцев. Но затем, 31 октября, «Нижего­
родский Листок» опять появился с изложением событий. 
В этом номере обращает на себя внимание следующий 
протест рабочих по поводу закрытия большевистским Ре­
волюционным комитетом5 газеты «Нижегородский Лис­
ток» и реквизиции типографии:

«Мы, рабочие типографии «Нижегородского Лист­
ка», протестуем против насильственного закрытия га­
зеты большевиками. Такой способ борьбы с печатным 
словом не достоин революционной демократии. Мы будем 
бойкотировать типографию, где мы до сих пор работа­
ли, до тех пор, пока там стоит охрана, и не приступим 
к работе без гарантии свободы труда».
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Рядом с этим в том же номере напечатан также про­
тест сотрудников и служащих «Нижегородского Листка», 
которые со всей силой негодования протестуют против 
насильственного закрытия газеты революционным боль­
шевистским комитетом. «Попрание свободы печати, иду­
щее наряду с захватом власти большевиками, якобы во 
имя свободы человечества, является доказательством, 
что большевики несут не свободу, а ограничение ее...»

Известно уже, что этот натиск на независимую прессу 
потерпел крушение повсюду... Ленинский проект «свобо­
ды печати»6, предполагавший искоренение всей печати, 
кроме большевистской, своей смелостью превосходит 
самые безумные мечты царских ретроградов. Его можно 
было бы сравнить с проектом какого-нибудь Горемыки­
на7 или Дурново8 уничтожить всю независимую печать, 
а ее средства обратить на издание правительственных 
органов и рептилий... Это сразу же оказалось старчес­
ки мрачной, но детски-наивной утопией. В лице рабо­
чих печатного дела голос самой жизни и в столицах и в 
провинции властно сказал ленинцам: «Руки прочь!» Это 
не только идеалистическая теория свободы печати, это 
именно действительность в ее разумном сознании против 
исступленно фанатической утопии. Покушение оказалось 
с негодными средствами.

Номер той же газеты от 3 ноября приносит другое про­
явление того же сознания разумной действительности, ох­
ватывающей рабочую среду. В газете помещен протокол 
экстренного собрания служащих и рабочих новой Цент­
ральной нагорной станции. В городе носились слухи, что 
предприятия, обслуживающие городские нужды, намере­
ны забастовать в виде протеста против выступления боль­
шевиков. В постановлении собрания служащих и рабочих 
говорится по этому поводу, «что разного рода забастов­
ки, идущие против большевиков, приносят больше вреда 
населению, которое лишится последней возможности
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спокойного существования и такого рода выступления, 
по мнению общего собрания, преступны перед населени­
ем, так как ясно ведут к погромному выступлению.

Поэтому общее собрание выражает резкий протест 
против других предприятий, которые своими необдуман­
ными забастовками приносят большой вред населению.

Общее собрание доводит до сведения всех граждан 
города, что они могут быть спокойны на все время пере­
живаемых событий как в отношении снабжения водой, 
так и электрической энергией».

Следуют подписи.
В этом постановлении подчеркиваем следующие 

черты: во-первых, стремление изолировать забастовками 
большевистские притязания. Во-вторых, - совершенно 
разумный призыв служащих и рабочих поставить инте­
ресы всего населения выше партийной борьбы.

Когда этот здоровый и широкий истинно гражданский 
мотив обобщится настолько, что станет не только мест­
ным, но и общим, т. е. когда над партиями и их борьбой 
встанет идея общего Отечества, просветленная борьбой 
за свободу и тяжкими испытаниями, когда все классы на­
учатся проверять свои требования и в случае надобности 
подчинять их мысли об общих интересах Отечества, - 
тогда можно будет сказать, что в России начинается вы­
здоровление. Сознание Отечества будет первым проблес­
ком здорового революционного сознания, затемненного 
бредовым кошмаром последних дней.

1 Опубл, впервые: Полтавский День, 1917, 14 (27) ноября, 
№ 246.
2 В.Г. Короленко постоянно читал газеты «Нижегородский Лис­
ток» и «Волгарь». Получив в начале ноября одновременно 3-й 
и 4-й номера «Нижегородского Листка», он уже 9 (22) ноября 
1917 г. сообщал С.Д. Протопопову: «Там положение более се­
рьезное... Порадовало меня отношение наборщиков к закры-
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тию «Листка» и «Волгаря». В сравнении положения печати 
Нижнего Новгорода с печатью Полтавы Короленко исходил из 
того, что приостановление «Полтавского Дня» 1 ноября было 
недолгим и возобновление газеты он мог использовать для пуб­
ликаций своих статей, но, к сожалению, достаточно короткое 
время. Вскоре за игнорирование Декрета о национализации 
газетных объявлений «Полтавский День» замолк.
3 В.Г. Короленко жил в Нижнем Новгороде с января 1885 г. 
по январь 1896 г.
4 Описка В.Г. Короленко: «28 ноября» исправлена нами в тексте 
публикации в соответствии с логикой событий.
5 В.Г. Короленко имеет в виду заявление 25 октября 1917 г. от 
имени Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов 
о низложении Временного правительства. Заявления типогра­
фов, журналистов и служащих нижегородских газет приравне­
ны Короленко к протестным действиям, их «голоса отрезвле­
ния» сохраняют силу мощи исторического документа.
События 25 октября 1917 г. представляются публицисту ре­
зультатом «преступной политики разрушения единства демо­
кратии». Ораторствующий в эти дни в Полтаве К.И. Ляхович 
называет большевиков «преступной кучкой заговорщиков» 
и говорит, что «в вопросе восстания большевики не были еди­
ны внутри себя» (дневниковая запись Короленко от 29 октября 
1917 г.). В выступлении К.И. Ляховича Короленко слышит все 
тот же «голос отрезвления» большевиков. Их попытки ввести в 
Полтаве цензуру оказались в эти дни безуспешными, посколь­
ку им противостоял дружный сплав голосов людей в защиту 
свободы слова.
6 В.Г. Короленко имел в виду не только Декреты новой влас­
ти о печати, но и полемику вокруг фундаментального труда 
В.И. Ленина «Партийная организация и партийная литерату­
ра», возникшую в 1905 г. К критическим отзывам В.Я. Брю­
сова, А. Белого, К.И. Чуковского и многих других Короленко 
присоединяет свой «голос отрезвления». Он видит в ленинской 
платформе «занесенную руку» над свободой печати.
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7 Горемыкин Иван Логгинович (1839-1917), министр внутрен­
них дел, член Государственного Совета, председатель Совета 
министров, сменивший в 1916 г. на этом посту В.Н. Коковцова. 
Сановник ощущал себя «старой шубой, вынутой из нафтали­
на», а народное сознание пополнил памфлет: «Горе мыкали мы 
раньше, горе мыкаем теперь».
8 Дурново Петр Николаевич (1845-1915), министр внутренних 
дел, член Государственного Совета. В молодости Короленко 
беседовал с П.Н. Дурново по поводу перлюстрации и находил 
понимание. Портрет Петра Николаевича Дурново Короленко 
был дан в «сенсационном уголовно-политическом романе» 
«Единство кабинета, или Тайны министерства внутренних 
дел» (1906).



В защиту свободы печати1

не, профессиональному писателю, кровь броси- 
I лась в лицо от стыда и нег°Д°вания> когда я 

увидел этот номер «Полтавского Дня» с белыми 
_Х—J полосами, в которых ясно почувствовалась 
властная «рука-владыка», считающая себя вправе стать 
между гласностью и населением нашего края.

Я спрашиваю: по какому праву это сделано и в чьих 
интересах? Ответ ясен: без всякого права и в интересах 
узкопартийных и односторонних. В Полтаве истинно не­
исповедимыми судьбами водворилась худшая и самая 
унизительная из цензур, потому что эта цензура пар­
тийная, во-первых, и самозванная, во-вторых. Это - не 
прежний гнет, полный и бессмысленный, ложившийся 
равномерно на весь народ и на все партии, как стихия. 
Это - просто попытка одной партии наложить печать 
молчания на остальные, инакомыслящие и не разделяю­
щие ее ожиданий. .

В последнее время я по личным обстоятельствам де­
ржусь в стороне от активной местной политики. Но в та­
кие дни, как нынешние, нельзя молчать. А постыдное 
зрелище газетного листа, изуродованного послереволю­
ционными цензурными пробелами, наложенными неиз­
вестно в каких видах и целях, меня, старого писателя, 
всю жизнь отстаивающего свободу слова, побуждает к 
горячему протесту.

И я спрашиваю опять: кто и по какому праву лишил 
меня, как читателя и члена местного общества, возмож­
ности знать, что происходит в столице в эти трагические 
минуты? И кто заявляет притязания закрыть мне, как
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писателю, возможность свободно высказывать согражда­
нам свои мысли об этих событиях без цензорской указ­
ки2? И во имя каких государственных или общественных 
интересов я обязан этому подчиниться?

У меня нет к этому желания, у тт. цензоров нет права3. 
Но если речь идет не о праве, а только о фактической воз­
можности принудить меня подчиниться предварительной 
цензуре, то я жду от нее, по меньшей мере, того приема, 
который практиковала хотя бы позорной памяти цензура 
губернаторских чиновников: вычеркивая «преступное со­
держание», она не посягала на заглавие и подпись. Пусть 
будет ясна причина молчания. Явление дикое, странное, 
парадоксальное, но... очевидно водворившееся в Полтаве 
как торжествующий факт4.

1 Опубл.: Русские Ведомости, 1917, № 253, 18 ноября.
2 Эти мысли звучат в связи с публикацией Декрета о печати 
(29 окт. (11 нояб.) 1917 г.
3 20/XI (З/ХП) - 1917 г. В.Г. Короленко писал дочери, Н.В. Ко­
роленко: «Большевики, положим, продолжают свои озорства: 
“День” опять закрыли. Потребовали, чтобы они не печатали 
объявлений. Объявления теперь, по декрету Ленина, монопо­
лия правительства, т. е. в Полтаве могли бы их печатать только 
«Известия Совета Революции», которые, как ты знаешь, уже из 
моих статей, печатаются на пограбленной у того «Дня» бумаге. 
«День» не подчинился, и его закрыли. Теперь мы почти без 
газеты. «Известия» - мелкий листок, еще много мизернее, чем 
был «День». Редактирует его тот же «цензор» Городецкий.
4 Отношение к цензуре как «торжествующему» факту поясняет 
письмо В.Г. Короленко к дочери.
20/XI (З/ХП) - 1917 г. В.Г. Короленко писал о Городецком: 
«Вчера, положим, он дал маленький дивертисмент на фоне 
мрачных событий. «Известия», редактируемые большевист­
ским цензором Городецким, вышли с белой полосой вместо
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фельетона и с надписью: «Повесть “На заре” снимается как не 
соответствующая направлению газеты». Таким образом, цен­
зор попал под цензуру. Оказывается, что Городецкий печатал 
повесть, в которой действие происходит в ссылке. Написано 
грамотно. И только...
...Третьего дня он развел... такую порнографию, что вышел 
совсем скандал: газета для крестьян и рабочих со скабрезным 
фельетоном. ...Дробнис... прекратил печатание... Полтава, 
благодаря большевикам... обходится без газеты...»



Телеграмма в газету «Слово в цепях»1

лубоко возмущен насилием, совершенным в 
лице Плеханова2 над истинными друзьями на­
рода3, не забывшими, что сила революции в 
возвышенных стремлениях человечности, ра­

зума и свободы, а не в разнуздании животных инстинк­
тов, вражды, произвола, насилия. Животное побеждает 
порой человека в человеке, но такая победа не прочна. 
Бывают случайные положения, когда, по словам поэта 
Якубовича4:

Не тот, кто повержен во прах, побежден.
Не тот, кто разит, победитель.

С зловещей печатью Каина5 на челе нельзя оставаться 
надолго вождями народа, плод той победы: убивающее 
партию негодование всего человечного в стране.

1 Опубл.: Слово в цепях, 1917, № 1, 22 ноября. Публикаторы 
сообщали читателю о том, что телеграмма прислана В.Г. Ко­
роленко из Полтавы. Короленко отправлял свою заметку и в 
редакцию «Народного Слова», но там она не была опублико­
вана. Еще 26 октября 1917 г. Короленко был возмущен эпиде­
мией негативизма, захватившей общественное сознание: «Нет в 
России ни одного большого, уважаемого имени, которого сей­
час кто-нибудь не пытался осквернить, унизить, обесчестить, 
ужалить отравленной стрелой позора и тягостного подозрения 
в измене, предательстве, подлости, лживости, криводушии». 
Короленко обращал внимание и на тот факт, что «в среде са­
мой демократии» стал необратим: «ругательски ругают всех



310 НЕИЗДАННЫЙ КОРОЛЕНКО. 1917-1918

и вся: и Керенского, и Ленина, и Чернова, и Либера, и Дана, 
и Троцкого, и Плеханова...»
21 ноября 1917 г. под впечатлением выступления цензора Го­
родецкого на митинге представителей всех социалистических 
партий в Полтаве и его заявлений в «Известиях Совета рево­
люции» Короленко писал младшей дочери, что в большевист­
ских декларациях Городецкого обозначилась крайне жестокая 
система. Он предсказывал, писал Короленко, «что придется 
перешагнуть через Анатоля Франса...». Поступь «перешаги­
вания» обозначилась четко в заявлениях «революционного 
чиновника»: «... перешагнули уже через Плеханова, перешаг­
нут и через Короленко», - заключал публицист, видя процесс 
насаждения социалистического строя «посредством штыков», 
закрытия оппозиционных газет, различного рода психологичес­
ких травм, к каким вполне относимы бесконечные обыски у 
больного Плеханова.
2 Плеханов Георгий Валентинович (1856-1918), философ-соци­
алист. Короленко встречался с ним во время своего пребывания 
в Европе.
3 Скрытая цитата из статьи В.И. Ленина «Что такое “друзья 
народа” и как они воюют против социал-демократов». Если 
в «Критических заметках по национальному вопросу» в дека­
бре 1913 г. В.И. Ленин говорил о «великорусской культуре 
Чернышевского и Плеханова», то в декабре 1914 г. в статье 
«О национальной гордости великороссов» Плеханов упоми­
нался в ряду с «доморощенными социалистами шовинистами», 
«изменниками не только своей Родине, свободной и демокра­
тической Великороссии, но и изменниками пролетарскому 
братству всех народов России, т. е. социализма». О ленинских 
методах «насаждения социалистического строя» Короленко 
размышлял до и после отправки телеграммы в редакцию 
16 (29) ноября 1917 г. Он с заметным удовлетворением сооб­
щал Н.В. Короленко: «Горький в «Новой Жизни» спохватился 
и теперь громит большевиков».
4 Короленко был большим ценителем поэзии Якубовича, мно­
гие его стихи знал наизусть. И потому строки из стихотворе-
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ния 1892 г. «Пускай обвиняют, клевещут, бранят» Короленко 
приводит по памяти, чем объясняются разночтения с опубли­
кованным:

Не тот, кто на землю упал, - побежден, 
Не тот, кто разит, — победитель.

5 Каин - «изгнанник и скиталец», наводивший страх на мирных 
соплеменников (Бытие, IV, 1-16).



Торжество победителей’

LU
од библейским заглавием «Сретение»2 в 288-м 
номере петроградских «Известий Совета рабо­
чих и солдатских депутатов», ставших теперь, 
как известно, своего рода большевистским

«Правительственным Вестником»3, напечатано радостное
для «нового строя» известие, о коем министр-комиссар 
Луначарский доводит до всенародного сведения в стиле, 
если и не вполне официальном, то библейски-символи- 
ческом4.

Событие произошло в комнате Зимнего дворца. Ста­
рый писатель Иероним Иеронимович Ясинский5 явился 
туда, чтобы воспринять не то господина Луначарского 
в качестве новорожденного министра «нового строя», не 
то самый этот строй, и спевал свое «ныне отпущаеши» - 
подобно библейскому Симеону-Богоприимцу6.

Как известно, библейский Симеон так страстно ожи­
дал пришествия Мессии, так горячо вздыхал о нем и мо­
лился, и благовествовал, что получил в награду за все это 
обещание от Святого Духа: «Не умреши, старче, дондеже 
не узриши Пришествия». И когда младенца Иисуса при­
несли в храм, он взял на руки и изрек:

- Ныне отпущаеши раба твоего, Владыко, по глаголу
Твоему, с миром. Яко видеста очи мои...7

Нечто подобное, по реляции комиссара Луначарского8, 
произошло теперь, но не в храме, а в одной из комнат Зим­
него дворца. «Большой, весь белый старик, с длинной седой 
бородой, предстал перед г. Луначарским и говорит ему:

- Не думал, когда писал эти строки, что буду читать 
их в Зимнем дворце.
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И старец читает стихи... Конечно, приветственные, 
так сказать, - на новоселье9. Гражданин Луначарский как 
критик очень их одобряет. Стихи, по его словам, «пол­
ны стальных отблесков, они мускулисты, свежи, задорны 
и (даже) крылаты». Они говорят о том, «что самый близ­
кий к сверхчеловечеству тип создается в России: это - 
большевик».

И еще он говорит.
- Я стар и скоро умру. Но глаза мои видели зарю ново­

го мира («яко видеста очи мои»)... И я умру счастливым, 
видя победу настоящей свободы...

Наконец (и это, может быть, самое существенное).
- Я хотел бы в последние годы служить восставшему 

народу в его борьбе...
А восставший народ - это, конечно, большевики.
Дело ясно: Иероним Иеронимович Ясинский - Симе- 

он-Богоприимец!
Конечно, и ему не даром далась эта великая награда от 

великого духа свободы... Конечно, и он, как библейский 
Симеон, всю долгую жизнь страстно ждал этой минуты 
и призывал ее и, несмотря на гнет самодержавия, всюду, 
где мог, нес благовест грядущей свободы...

Однако... Нет, кажется, тут что-то не так... Этого не 
было. Было как будто даже обратное. В самой речи нового 
Симеона новым хозяевам положения прозвучало (правда, 
скользкое, неуловимое) признание: - «Как бы ни прожил 
я свою жизнь ... знаю одно: я умру счастливым».

Конечно, все мы грешны, и всем приходится сказать 
под конец: «Как бы ни прожили мы свою жизнь», но для 
того, чтобы явиться в звании богоприимцев, или свобо- 
доприимцев, - должны же быть и в этой грешной жизни 
черты служения этой самой истине, которую приходится 
с торжеством воспринимать от купели...

Между тем, и гражданин Луначарский в своих цветис­
тых толкованиях на сие новое «Сретение» тоже вынужден 
коснуться того же скользкого и охлаждающего мотива:
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- Может быть, - говорит он, - раздадутся протесты. 
На лицах появятся гримасы. Тогда-то он писал то-то... 
Тогда-то он писал там-то...10

Но тотчас же на эти скользкие сомнения следует ре­
шительная сверхчеловеческая резолюция:

- «Пустое! У него были ошибки, он бывал в чуждых 
нам лагерях, и все-таки честь ему, старому литератору, 
который, как древний Симеон, берет на руки новорож­
денную свободу и поет песни, глотая искренние слезы 
и повторяя великое: «Ныне отпущаеши»...

Итак - «бывал в чуждых лагерях»... Сказано доволь­
но деликатно, но все-таки достаточно, чтобы нарушить 
библейскую идиллию. «Бывать в чуждых лагерях» - для 
писателя - это значит писать в направлениях, враждеб­
ных свободе. Представьте, однако, только, что библей­
ский Симеон не только не благовествовал бы о Мессии, 
но проклинал и осуждал бы его, еще не рожденного, или 
предупреждал детоубийцу Ирода о грядущей ему опас­
ности от младенца... Нет, господин Луначарский плохой 
символист. В данном случае лучше бы подходили дру­
гие библейские сказания: о блудном сыне, о пропавшей 
овце11, о потерянной драхме, о работниках последнего 
часа... Символический стиль - дело опасное в минис­
терских декларациях: на этот раз он привел гражданина 
Луначарского к явной и бьющей в глаза нелепости.

Но пусть... Не будем слишком строги к стилю... «Бы­
вал в чуждых лагерях»... Пусть так... «Писал там-то» 
и, что еще хуже, «писал то-то». Что ж, и Чехов бывал 
у Суворина12, и ему случалось писать в «Новом Време­
ни»... Можно считать, что само по себе это нехорошо... 
Но человек - существо такое многогранное, многоцвет­
ное и сложное! Теперь, когда и жизнь, и переписка Че­
хова вся перед нами, мы видим, что этот необыкновенно 
цельный человек, и дружески входя к Суворину вначале, 
и под конец, уходя от него в негодовании, - оставался тем
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же Чеховым, которого мы любим и ценим. От «нововре- 
менства» к нему не пристало ничего: он отряхнулся, как 
лебедь, и попытки использовать эту близость во вред его 
памяти были жалки и бессильны.

Но надо сказать при этом, что ни в «Новом Времени», 
ни вне его Чехов не написал ни одной строки, в которой 
ему пришлось бы каяться, от которой пришлось бы отре­
каться... Не отрекаться, не каяться - это редкая судьба, 
выпадающая на долю писателя. Она дается не всем. Че­
хову она далась, может быть, потому, что он был только 
художник. Она не далась, например, Виссариону Белинс­
кому. Но кто же кинет камень в пламенные заблуждения 
и пламенное раскаяние этого праведника русской литера­
туры и общественности, которого только ранняя смерть 
избавила от мученичества...

Итак, пусть и новый Симеон «бывал в разных лаге­
рях». Пусть он писал против свободы, пусть написал «Та­
раканий бунт» и сенсационно-рекламный роман в своей 
«Беседе»13, где нет речи не только о бунтарском, сверх­
человечестве, но нет и просто литературы, совершенно 
утонувшей в угодничестве перед тогдашней властью, - 
мы все же до некоторой степени понимали бы восторг 
большевистского министра-комиссара по поводу подне­
сенных ему «мускулистых и крылатых» поздравительных 
стишков.

У большевизма очень плохая пресса. Материально он 
преуспел. В его руках сила, в его руках власть, в том 
числе власть над русской печатью, а сверхчеловеческая 
коренастая совесть позволяет ему пользоваться этой влас­
тью с такой беззастенчивостью, которой не знало даже 
царское правительство. Торжествующий большевизм14 не 
только закрывает «неблагонадежные» газеты, но еще са­
жает писателей в тюрьмы за их «противоправительствен­
ное направление»; он реквизирует типографии и бумагу 
независимых газет и отдает их своим официозам. Он
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монополизировал в пользу своих официозов и рептилий 
частные объявления... Что ни день, - под его ударами 
погибает какой-нибудь демократический орган печати... 
Это ли не могущество?

Да, могущество, но не морального порядка... И рус­
ская печать не идет к такой власти «с признанием и пок­
лоном, все партии отстраняются от нее с той оппозици­
онной брезгливостью, которую ничем не могло победить 
самодержавие. Вокруг нее уже образовалась идейная пус­
тота, насыщенная произволом и кровью.

И вот, наконец, он может отпраздновать свое «Срете­
ние». К нему с поздравительными стихами пришел «на­
стоящий литератор».

Да, как бы ни прошла литературная жизнь г. Ясинско­
го, нельзя не признать, что в его лице явился с поклоном 
настоящий (когда-то) писатель, заметная когда-то сила 
русской литературы, бывший сотрудник «Отечественных 
Записок», талант, когда-то признанный Н.Г. Чернышев­
ским. Да, Иероним Ясинский - это все-таки, хотя бы в 
прошлом, - литература, и, значит, в его лице в пролом 
Зимнего дворца с радостным чириканьем впорхнула пер­
вая ласточка. За ней, быть может, последуют другие...

Нет, гражданин Луначарский, не обольщайтесь! 
К Вам на «Сретение» пришла не русская литература, а 
только Иероним Иеронимович Ясинский, и его появление 
не радостно, а зловеще... И зловеще не только потому, 
что он «бывал в чужих лагерях», что он писал «тараканьи 
бунты» и печатал такие романы о русском освободитель­
ном движении, на которые, с благословения тогдашней 
цензуры, подымалось только его воистину беззастенчивое 
перо...

Многое, очевидно, могут простить большевики во­
обще, и Вы, гражданин Луначарский, в частности... Вы, 
как добрый пастырь, увидя среди дыма и крови сию бед­
ную, заблудшую овечку свободы, - уже готовы поднять
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ее на свои рамена и с торжеством принести к остальному 
большевистскому стаду. Но, гражданин Луначарский, бе­
регитесь: ноша слишком грузна для Ваших слабых плеч. 
Присмотритесь хорошенько: может быть, это вовсе не 
заблудшая овечка свободы, а животное совсем другого 
рода, хотя в овечьей шкуре.

Мне напоминают, что Вы, гражданин Луначарский, 
когда были еще только критиком, а не министром, напи­
сали статью о том, «Чему учит писатель Короленко?»15. 
Это дает мне некоторую надежду, что вы захотите теперь 
выслушать, под сладкое пение г. Ясинского, то, что имеет 
сказать на новоселье большевистскому министру другой 
старый писатель, тоже, может быть, грешный и тоже сто­
ящий недалеко от окончательных итогов жизни...

Это будет поучительный эпизод из истории много­
страдальной русской печати, в котором И.И. Ясинский 
играет хотя и второстепенную, но очень знаменательную 
роль. Но и помимо его личности, - история эта может 
быть поучительна для нового большевистского прави­
тельства.

Это было в конце 1896 года, в те годы, когда реакция 
с новым царствованием достигла небывалой силы. Все 
было задавлено, все притихло после известного царского 
оклика о «бессмысленных мечтаниях». Одна только пе­
чать, как живой родник под снегом, напоминала, что дух 
общества еще жив и жива оппозиция разума и чувства 
торжествующему самодержавию. Это тогда Грингмут16 
потребовал у независимой прессы верноподданнической 
присяги в форме деклараций, что не она стремится к огра­
ничению самодержавия. Пресса делала свое дело, может 
быть, слишком скромно, без блеска, без ярких призывов, 
без «сверхчеловечества», но неуклонно и - смею это ска­
зать - делала его успешно. Создалось такое положение, 
что русский протест порой выражался... даже в молчании. 
Но торжествующий враг чувствовал, что даже молчание
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русской печати бывает красноречиво, многознаменатель­
но, он считал его опасным.

Для торжества реакции нужно было, чтобы печать за­
говорила в нужном направлении и чтобы заговорили не 
одни рептилии, но та пресса, которая оставалась незави­
симой, не вкушала до сих пор идоложертвенного мяса с 
насильниками русской свободы.

Нашелся человек, который взял на себя эту трудную 
задачу. Звали его Михаил Петрович Соловьев17. Он хоро­
шо рисовал иконки на слоновой кости и потому пользо­
вался покровительством Победоносцева... Поставленный 
неограниченным владыкой над русской печатью, он с 
«сверхчеловеческим дерзновением» взял на себя выпол­
нение плана. Он говорил: «Как начальник Главного уп­
равления по делам печати, я должен управлять печатью». 
Мне лично и многим другим он говорил прямо, что он 
будет предписывать циркулярно мысли и направления.

Для этого нужно было, прежде всего, поставить пе­
чать под управление послушных орудий правительства, 
и Соловьев стал «назначать редакторов». Для начала он 
назначил, таким образом, некоего Головинского18 сразу в 
редакции трех газет. В случае несогласия принять редак­
тора по назначению Главного управления, - он грозил и, 
действительно, закрывал газеты.

Но Головинский был не писатель, а только маменькин 
сынок, нуждавшийся в синекуре. Задача явно не выпол­
нялась. Утопия оставалась утопией. А между тем, живая 
струя протеста продолжала пробиваться из-под снега... 
Старые газеты не подчинялись указке, новые продолжали 
старые традиции русской печати. Консерватизм явно хи­
рел и падал, газеты «вредного направления» росли и вхо­
дили в силу...

Так входила в силу газета «Биржевые Ведомости». 
В ней с некоторых пор стал работать Линев-Далин19. Он 
взял ноту, которая нашла отклик в широких слоях про-



ТОРЖЕСТВО ПОБЕДИТЕЛЕЙ 319

винции. Это была нота резко, почти истерически обли­
чительная. Зарвавшийся произвол то и дело переходил в 
уголовщину. Далин брал случаи ярких правонарушений 
и говорил о них нервно и громко: цензуре трудно было 
придраться к его писаниям. Приходилось бы признать 
преступной апелляцию к закону... Газета росла, стано­
вилась силой, и вот Соловьев задался целью одержать для 
начала победу над этой газетой...

Но для этой цели головинские явно не годились. Ну­
жен был «настоящий писатель»... А настоящая литерату­
ра не шла к Соловьеву, как не идет теперь к Вам. И вот, 
нашелся человек, которого и тогда привлекало сверхчело­
веческое дерзновение. Звали его Иероним Иеронимович 
Ясинский. Он пришел к начальнику Главного управле­
ния, как пришел к большевистскому министру. Тогдаш­
нее «сретение» произошло не в Зимнем дворце, а только 
в канцелярии на Театральной улице. М.П. Соловьев не 
владел библейским стилем и вообще не был писателем. 
Поэтому он не огласил, как это сделали Вы, подробностей 
«сретения». Конечно, Иероним Иеронимович Ясинский 
и тогда уже знал Ницше20. Быть может, даже - как знать - 
он прочитал М.П. Соловьеву те самые стихи, которые те­
перь поднес на новоселье Вам.

В самом деле: разве М.П. Соловьев не был тоже сверх­
человеком реакционного насилия? Когда-то в газете Ак­
сакова21 было напечатано стихотворение.

Да, наложить на разум цепи 
И слово может умертвить 
Лишь тот, кто властен вихрю 
В степи
И грому в небе запретить...22

А теперь человек из Главного управления брал на 
себя эту сверхчеловеческую задачу. Почему же было не 
воспеть его? Я, конечно, не знаю, какие именно вариан-
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ты внесены теперь в те приветственные вирши, которые 
подносил тогда «высокий седой старик» его превосходи­
тельству господину Соловьеву. Может быть, это были те 
самые стихи, «мускулистые, свежие, задорные и крыла­
тые», а, может быть, и совсем не было стихов, и беседа 
происходила в более прозаических тонах. Не будем га­
дать об этом академическом вопросе из истории русской 
словесности. Перед нами факты, врубленные навсегда, 
точно топором, на тяжких скрижалях истории русской 
прессы, которых ничем не выскоблить и из биографии 
господина Ясинского. Это не «слухи и толки» в неопре­
деленной форме («бывал в чужих лагерях»). Это факты, 
засвидетельствованные печатными документами; на стра­
ницах «Биржевых Ведомостей» Далин исчез, водворился, 
по распоряжению начальства, Ясинский. Одновременно 
с этим стали появляться фельетоны некоего псевдонима 
Кифы, который, в форме смиренного ответа на бешеные 
нападки одного московского мракобесного листка по по­
воду далинских фельетонов, - сделал форменную декла­
рацию о перемене фронта...

Но и Соловьев и Ясинский сделали расчет без хо­
зяина. Издатель газеты покорно подчинился и принял 
Кифу... Он перенес унизительную утрату влиятельного 
сотрудника... Но и он не мог вынести докладов кассира 
об отношении к перевороту того массового провинциаль­
ного подписчика, чающего движения воды, который ло­
вил обличения Далина и не желал воспринимать змеиной 
мудрости Кифы.

Газета с Далиным издавалась для этого читателя. 
С господином Ясинским пришлось бы издавать ее для 
одного Главного управления... Это было красноречиво 
и убедительно даже для Соловьева. Он понял, что вся­
кому дерзновению есть пределы. Было бы чрезвычайно 
поучительно, если бы удалось восстановить новые раз­
говоры «назначенного редактора» с мудрым начальни-
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ком... Как бы то ни было, тактику пришлось изменить. 
С соизволения начальства петроградский Кифа стыдливо 
стушевался. Появился «Независимый». Надо отдать спра­
ведливость Иерониму Иеронимовичу Ясинскому: он оп­
тимист получше Луначарского. Он стал писать так ловко 
«под Далина», что вначале многие провинциальные под­
писчики сочли перемену псевдонима только хитростью 
«для цензуры». «Правда, бледнее, не так смело, но это тот 
же Далин». Газета была спасена... Вскоре М.П. Соловьев 
исчез со сцены. Петроградская утопия оказалась фарсом, 
но И.И. Ясинский один выиграл от этого фарса.

Итак, гражданин Луначарский, Вам не следует оболь­
щаться. С именинным стишком в Зимний дворец явилась 
к Вам не русская литература. Она переживала много уни­
жений и много падений, но, в среднем, она до сих пор 
рептилией не была. Даже вожделения капитала она уме­
ла обращать на пользу служения свободе. Один и тот же 
кулак Краевский23 издавал и консервативно-либеральный 
«Голос»24, и радикально-социалистические «Отечествен­
ные Записки». Но даже «Голос» был закрыт в конце- 
концов в разгар реакции, и в «Отечественных Записках» 
горели огнями перед русским обществом сначала призы­
вы Белинского, потом Щедрина, Михайловского, Успен­
ского. «Дух» - гражданин комиссар - по библейскому 
выражению, «веет, иде же хочет». Но капитал подчинял 
дух русской литературы, а она подчиняла себе стихийную 
силу капитала.

Теперь она не идет к Вам. Это не первая ласточка 
независимой русской литературы впорхнула к Вам... По­
верьте, гражданин Луначарский: - мне, старому писате­
лю, тяжело говорить это о другом старом писателе, в лице 
И.И. Ясинского; в окровавленный пролом Зимнего дворца 
вползла к Вам только старая рептилия, привыкшая изви­
ваться перед всякой восходящей силой, хотя бы и грубой, 
и также готовая ужалить ее в пяту в момент падения.
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Дело Соловьевых и Горемыкиных25 пало с зловещим 
шумом. Теперь торжествуете Вы, и вот уже к Вам при­
шел «высокий, белый старик с большой седой бородой»... 
Берегитесь, гражданин Луначарский, не смешивайте 
И.И. Ясинских, хотя бы даже их был легион, с русской 
литературой и с независимой общественной мыслью. Ее 
не задавить ничем! События теперь идут лихорадочно­
ускоренным темпом. Быть может, скоро Вы почувствуете, 
что Вас тоже ужалили в пяту. И тогда Вы поймете, что 
значит среди шума материальной победы отрекаться от 
истинного духа свободы...

Еще несколько слов... В Вашей неразумно востор­
женной статье, восхвалив нового Симеона-Богоприимца, 
Вы кидаете горький упрек остальной литературе, которая 
не поторопилась с именинными стишками. Вы говорите: 
«Вы безукоризненные, Вы народники, Вы марксисты» ... 
Одним словом, Вы берете за одну скобку всю небольше­
вистскую общественную мысль и независимую литера­
ТУРУ и упрекаете ее, что она не явилась с приветом на 
ваш кровавый пир, и Вам приходится подбирать господ 
ясинских «небезукоризненных», «бывших (и подолгу!) 
в чуждых лагерях».

Да, это верно. Вы торжествуете победу, но это по­
беда, гибельная для победившей с Вами части народа, 
гибельна, быть может, и для всего русского народа в це­
лом. Бывают, ведь, и Пирровы победы. У Якубовича26, 
искреннего революционера и пламенного поэта каторги, 
есть два стиха, которые должны звучать набатным предо­
стережением всякому торжествующему насилию. Из глу­
бины своего каземата он говорил самодержавию: «Да, Вы 
нас подавили, заковали, заперли в тюрьме, но физическая 
победа - не всегда окончательная победа... Порой

Не тот, кто повержен во прах, побежден.
Не тот, кто разит, - победитель».
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Теперь это приходится повторить и по Вашему адре­
су. Вы задавили на время свободу, но Вы не победили 
ее. Это не победа, пока мысль народа, его литература вся 
против Вас. Ваше торжество зловеще и страшно. В ми­
нуту этого торжества даже Ваше сердце, гражданин Лу­
начарский, поскольку Вы тоже были русским писателем, 
дрогнуло от тоски ужаса и отвращения перед тем, что сде­
лано. В минуту этого торжества от Вас поспешил отме­
жеваться Горький27, и, быть может, еще знаменательнее, 
что именно в эту минуту приходит Иероним Ясинский... 
С каким новым «правительственным назначением» вы­
шел он теперь из «Вашего» Зимнего дворца над Невой? 
Не с тем ли, с каким ушел когда-то из Главного управле­
ния на Театральной улице, - менять по Вашему приказу 
направление русской независимой печати?

Но это опять утопия, гражданин-комиссар!.. Конечно, 
может быть, нам, не приготовившим виршей для Вашего 
именинного пира, предстоят еще тяжелые дни, когда при­
дется вспоминать даже о египетском пленении царизма... 
Что ж, русским писателям не привыкать! Мы готовы... 
Но знайте, гражданин комиссар, что настоящая русская 
литература по приказу направлений не меняет.

Со времен Радищевых28 и Белинских29 она служит 
только правде. А в этом великом русском слове «прав­
да», по хорошо и Вам известному замечанию Н.К. Михай­
ловского, сочетались два нераздельно близких понятия. 
В правде, которой не за страх, а за совесть служит ли­
тература Виссариона, а не Максима Белинского, должны 
присутствовать вместе истина и справедливость.

Есть ли она у Вашего торжествующего большевиз­
ма? В июльские дни30, когда взметнулась первая вспышка 
большевистского кровавого безумия, на одном из крас­
ных знамен, с которыми наши солдаты вышли на улицу, 
можно было прочитать следующую надпись: «Капитал! 
Штык и пулемет тебя со свету сметут». Эту чудовищную
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нелепость можно простить невежественным и фанатизи- 
рованным солдатам, которые еще могут добросовестно 
обольщаться идеей, будто глубокие производственные 
отношения страны изменяются не творческой работой 
назревающих сил, а штыками и пулеметами.

«Владыка-народ»31 попал во власть того же заблужде­
ния, от которого с таким треском рухнуло самодержавие. 
Долг русской революционной интеллигенции состоял в 
том, чтобы раскрыть эту простую истину перед народом, 
как литература раскрывала ее относительно самодержа­
вия с дворянским феодализмом. Вы не сделали этого. Вы 
этому помешали!

Вы льстите гибельному предрассудку народного не­
вежества, а восстающую против него независимую мысль 
подавляете. Вам нет оправдания в неведении. В Ваших 
собственных писаниях до революции русский народ про­
чтет опровержение теперешних Ваших подстрекательств, 
к великому горю, это будет слишком поздно...

Такова Ваша истина. Такую идею Вы бросаете теперь, 
как топливо, в пожарище, от которого сгорает многостра­
дальная Россия. Это не истина, это заведомая демагоги­
ческая ложь. А с заведомой ложью может ли сочетаться 
другая ипостась двуединой правды - справедливость?

Нет. Ей не место в Вашей системе. И вот почему в мо­
мент торжества Вы боитесь свободного слова так же, как 
боялось его самодержавие в периоды наибольшего могу­
щества. И вот почему Вы стремитесь уничтожить незави­
симую литературу. Вы закрываете газеты, Вы арестуете 
редакторов и сотрудников за «направление», Вы вводите 
самое ненавистное и самое глупое из орудий царского 
гнета - предварительную цензуру... И вот теперь я не 
знаю даже, куда направить эти строки моего протеста, 
и обращаю их ко всем, кому дорога свобода русской мыс­
ли, русского слова и русской воли. Да, и русской воли! 
Вот вы уже цинично заносите руку насилия над всеобщим
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избирательным правом, разгоняете избранные всеобщим 
голосованием думы и готовитесь насильственно задавить 
самый голос Учредительного Собрания. И это понятно: 
власть, основанная на ложной идее, обречена на гибель 
от собственного произвола.

Берегитесь же! Ваша победа - не победа. Русская 
литература, и притом вся она, как вы сами говорите, 
«безукоризненная», марксистская и народническая, со­
циалистическая, демократически-радикальная и либе­
ральная - вся она, без различия партий, оттенков и на­
правлений, - не с Вами, а против Вас.

Горькие уходят, приходят ясинские... И я поздравляю 
Вас, бывший писатель, а ныне министр-комиссар гражда­
нин Луначарский, с этой символической заменой.

1 НИОР РГБ, ф.135/1, к. 42. ед. хр. 1010; ф. 135/1, ед. хр. 983. 
Опубл.: Русские Ведомости, 1917, № 265, 3 декабря; Народная 
Жизнь, 1917, 13 декабря, № 216, 217; Киевская Мысль, 1917, 
6 декабря, № 289.
В.Г. Короленко стремился к тому, чтобы его статья была опуб­
ликована в газетах, к которым он испытывал известное распо­
ложение. 13 января 1918 г. он писал А.В. Пешехонову: «С моей 
статьей о Луначарском и Ясинском вышло досадное недоразу­
мение. Ехал человек, казалось, надежный и толковый, а сделал 
черт знает что. Я ему дал список газет, где на первом месте 
стояло «Народное Слово» (издание А.В. Пешехонова. - Т.М.), 
а черновской газеты («Дело Народа». - Т.М.) совсем не было. 
А он почему-то (теперь не кажет глаз, и я не знаю, чем это объ­
яснить) передал как раз в «Дело Народа», и они поторопились 
напечатать в понедельник. Мне это ужасно досадно. Я имел 
в виду из эсеровских газет именно не черновскую. А вышло, 
что в нее одну и попало». Статья, как следует из библиографи­
ческих указаний комментария, была опубликована далеко не в 
одном «Деле Народа».
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2 Заглавие статьи А.В. Луначарского восходит к ветхозаветно­
му преданию о приносимом в Иерусалимский храм первенце 
мужского рода как символа жертвенности очищения матери.
3 Уподобление большевистских петроградских «Известий» до­
революционному «Правительственному Вестнику» в контек­
сте творческой деятельности публициста лишено каких-либо 
иллюзий. С правительственным информационным вестником 
у В.Г. Короленко были связаны многие тревоги жизни. Так, 
5 мая 1899 г. на 3 месяца был приостановлен журнал «Русское 
Богатство» за публикацию его статьи «Финляндские дела. Хро­
ника внутренней жизни» (официальным редактором журнала 
был тогда П.В. Быков).
4 288-й номер «Известий Совета рабочих и солдатских депу­
татов» со статьей А.В. Луначарского вышел в свет 17 ноября 
1917 г.
5 Ясинский Иероним Иеронимович (1850-1931), беллетрист, к 
творчеству которого В.Г. Короленко изначально относился не 
без предубеждения: «... господ Ясинских ... вы встретите во 
всякой литературной яме», - писал В.Г. Короленко еще в 1889 г.
6 В иерархии большевистских торжеств В.Г. Короленко обра­
щает внимание на роль Симеона-Богоприимца в исполнении 
И.И. Ясинского. Роль святого Симеона (услышанного) волею 
А.В. Луначарского была доверена человеку, далекому от де­
мократических кругов русской интеллигенции.
7 Вольное изложение евангелия от Луки: «Ныне отпущаеши 
меня, по глаголу Твоему, с миром, ибо очи мои видели спасе­
ние Твое...» (Евангелие от Луки, II, 22-31).
8 Реляции комиссара А.В. Луначарского, по-видимому, вызы­
вали в В.Г. Короленко невольные сравнения с «цветистыми 
толкованиями» беседы на Сретение Господне св. Григория 
Нисского, для которого последний был недосягаемой верши­
ной, несмотря на «цветистость» его толкований современных 
событий.
9 В.Г. Короленко имеет в виду традицию русской литературной 
публики издавать альманахи и сборники по поводу значитель-
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ных общественных, культурных и иных событий, как, напри­
мер, смирдинские сборники «Новоселье».
10 И.И. Ясинский опубликовал повесть «Тараканий бунт», на­
правленную против деятелей революционного движения за 
два десятилетия до торжества большевиков (см.: Северный 
Вестник, 1897, № 1, под псевдонимом Максим Белинский). 
Затем появились романы «1 марта 1881 года» (см.: Ежеме­
сячные сочинения, 1900, № 1-12), «Белая горячка» (см.: Бесе­
да, 1906, № 3-10), «Под плащом сатаны» (Пг., 1911). Можно 
сказать, что И.И. Ясинский - создатель огромного художест­
венного полотна, где панорама русской жизни представлена 
бунтарями в тараканьем и сатанинском обличии. Еще 17 июня 
1889 г. В.Г. Короленко писал М.М. Абрамовой о нежелании 
связать свое имя с издателем газеты «Нижегородская Почта» 
В.Н. Пастуховым, у которого, кроме денег, нет никаких дру­
гих гарантий: сотрудничество господ Ясинских и Бибиковых 
не гарантирует ничего... если на деньги можно в наше вре­
мя принимать многих даже в литературе, то все-таки еще не 
всех...»
11 Выражения, восходящие к евангельским притчам о человеке, 
сбившемся с правильного жизненного пути. Поиски заблудшей 
овцы увенчались ее возвращением домой. Но помощь заблуд­
шему грешнику И.И. Ясинскому и его возвращение из «чуж­
дых лагерей» на роль режиссера большевистских торжеств 
логичны ли, нравственны ли, разумны ли... Большевистские 
методы управления культурой, печатью, литературой напоми­
нали В.Г. Короленко «лошадь в посудной лавке», как он писал 
об этом М.А. Ромасю 26 ноября (9 декабря) 1917 г. по поводу 
поведения их общего давнего товарища Марка Андреевича На­
тансона, действующего от имени члена Петроградского Совета 
рабочих и солдатских депутатов.
12 Бывал у Алексея Сергеевича Суворина (1834-1912) в «Новом 
Времени» не только А.П. Чехов, но и сам В.Г. Короленко обра­
щался к публике со страниц «Нового Времени». И ни тому, ни 
другому не надо было каяться перед своими читателями.
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13 Имеется в виду роман И.И. Ясинского «1 марта 1881» (Бесе­
да, 1906, № 3-8, 10). В.Г. Короленко считал грехом служение 
«торжествующей лжи и бесчестью» и открыто заявлял об этом 
5 декабря 1917 г., вскоре после появления статьи «Торжество 
победителей» в «Русских Ведомостях». Горестные рассужде­
ния В.Г. Короленко по поводу отсутствия веры, «устойчивой, 
крепкой, светящей свыше временных неудач и успехов» зву­
чат со страниц его дневников. Готовность деятелей культуры 
«вкусить от идоложертвенного мяса с любым торжествующим 
насилием» обостряет его непримиримость. Как образец «об­
наженной низости» воспринимает публицист И.И. Ясинского, 
явившегося к большевикам с поздравительными виршами. 
«Извивающемуся» перед царской цензурой и ее главой бел­
летристу И.И. Ясинскому не свойственны угрызения совести. 
И потому в мир большевистской печати с «сверхчеловеческой 
коренастой совестью» легко вписывается рептильное беллет­
ристическое существо.
14 Со страниц «Правды» (1917, № 221-222 от 22 и 23 декабря), 
органа «торжествующего большевизма», как и предполагал 
публицист, на его статью поспешил откликнуться И.О. Книж­
ник-Ветров статьей «Советское правительство и Вл. Коро­
ленко».
15 Имеется в виду статья А.В. Луначарского «Чему учит 
В.Г. Короленко? (По поводу 25-летия его литературной де­
ятельности)» (опубл.: Образование, 1903, № 9, отд. 3, с. 126­
169; в сокращении в кн.: Этюды критические и полемичес­
кие. М., 1905, с. 1-35).
16 Грингмут Владимир Андреевич (1851-1907), редактор «Мос­
ковских Ведомостей», востоковед, один из организаторов чер­
носотенного движения.
17 Соловьев Михаил Петрович (1842-1901), начальник Глав­
ного управления по делам печати (1896-1900). Председателем 
Цензурного комитета был тогда кн. Н.В. Шаховской. М.П. Со­
ловьев представлялся В.Г. Короленко «человеком недоброка­
чественным», «ненавистником литературы». Однако 16 июня
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1896 г. он сообщал брату Иллариону о тревожных слухах по 
поводу предстоящего назначения М.П. Соловьева, будто «он 
оказался человеком, по-видимому, приличным, и особых скор­
пионов не применит».
18 Головинский (псевд.: Доктор Фауст) Матвей Васильевич, ре­
дактор «Северного Курьера», газет «Русь», «Новь», «Биржевые 
Ведомости» (издателем последних был С.М. Пропер), с середи­
ны 1890-х гг. И.И. Ясинский становится редактором.
19 Линев (псевд.: Далин) Дмитрий Александрович, писатель, 
сотрудник «Биржевых Ведомостей», с которым В.Г. Короленко 
состоял в переписке в 1894-1895 гг.
20 Ницше Фридрих (1844-1900), немецкий философ, с его 
творчеством был хорошо знаком не только И.И. Ясинский, но 
и А.В. Луначарский. В журнале «Образование» (1903, № 4) бу­
дущий нарком просвещения рецензировал книгу Г. Файгингера 
«Ницше как философ» (М., 1902), а позже с его предисловием 
вышла в Ленинграде книга М.Г. Лейтезена «Ницше и финан­
совый капитал» (1928).
21 Аксаков Иван Сергеевич (1823-1886), писатель, публицист, 
славянофил.
22 Строки из стихотворения А.А. Голенищева-Кутузова «Для 
битвы честной и суровой».
23 Краевский Андрей Александрович (1810-1889), журналист 
и издатель «Отечественных Записок» и газеты «Голос».
24 В газете «Голос» 26 и 30 марта 1876 г. были опубликованы 
заметки о волнениях студентов Петровской академии; в послед­
ней из них, озаглавленной «Московские заметки», В.Г. Коро­
ленко был представлен человеком «крупных способностей».
25 Имя И.Л. Горемыкина в устах В.Г. Короленко обретает на­
рицательное значение, олицетворяя бездеятельность государс­
твенных чиновников, с одной стороны, репрессивность мето­
дов в отношении печатного слова, с другой.
26 В марте 1907 г. П.Ф. Якубович и В.Г. Короленко добились 
встречи с И.Г. Щегловитовым, с которым Владимир Галакти­
онович был знаком по Нижнему Новгороду, для предупрежде-
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ния конфликта между политзаключенными и администрацией. 
Приводимое двустишие П.Ф. Якубовича сделано, по-видимо- 
му, по памяти. Опубликованный текст строф П.Ф. Якубовича 
читается так:

Не тот, кто на землю упал, - побежден, 

Не тот, кто разит, - победитель!

Дневниковая запись В.Г. Короленко от 13 ноября 1917 г. сдела­
на под впечатлением двустишия П.Ф. Якубовича: «С зловещей 
печатью Каина на челе нельзя оставаться надолго вождями на­
рода. .. У насильников не хватило решимости и силы осущест­
вить даже программу Ленина».
27 М. Горький не только отмежевался от торжествующих побе­
дителей, но и поспешил внести ясность своими «несвоевремен­
ными мыслями». «... лирически настроенный, но бестолковый 
А.В. Луначарский, - писал М. Горький 6 декабря, - навязывает 
пролетариату в качестве поэта Ясинского, писателя скверной 
репутации». В «Петроградской вечерней почте» уже 13 декабря 
И.И. Ясинский опубликовал свой ответ В.Г. Короленко под за­
головком: «Золото ... но американское». В этот же день, под не­
посредственным впечатлением от ответа этого ретивого писаки 
В.Г. Короленко запишет в дневнике: «Ленин и Троцкий идут 
к насаждению социалистического строя посредством штыков 
и революционных чиновников».
28 Радищев Александр Николаевич (1749-1802), имя публицис­
та, открывающего, по В.Г. Короленко, «скорбный мартиролог» 
русских писателей, в жизни которых каторга, суд, следствие, 
тайный и явный надзор были явлением «стереотипным». Пе­
чатью «неблагонадежности» был заштемпелеван некогда и сам 
министр народного просвещения А.В. Луначарский, который 
видел в А.Н. Радищеве первого пророка и мученика револю­
ции.
29 Для В.Г. Короленко В.Г. Белинский - «подвижник и святой 
русской литературы» (см.: Памяти Белинского. Русское Богатс­
тво, 1898, кн. 5).
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30 В июльские и августовские дни по обвинению в государ­
ственной измене был арестован Временным правительством 
и заключен в петроградскую тюрьму «Кресты» сам А.В. Лу­
начарский. Он пробыл в ней с 4 по 8 августа во время наступ­
ления Л.Г. Корнилова на Петроград.
31 «...наша интеллигенция, - писал В.Г. Короленко 5 декабря 
1917 г., - вместо того, чтобы мужественно и до конца сказать 
правду «владыке народу», когда он явно заблуждается и дает 
себя увлечь на путь лжи и бесчестья, - прикрывает отступле­
ние сравнениями и софизмами и изменяет истине...»



Бесскелетные души1

.—. усекая душа — какая-то бесскелетная.
| \ У души2 тоже должен быть свой скелет, 
р не дающий ей гнуться при всяком давлении, 

придающий ей устойчивость и силу в действии 
и противодействии. Этим скелетом всякой души является 
ее вера... Или религиозная в прямом смысле, или «убеж­
денная», но такая, за которую стоят «даже до смерти», 
которая не поддается софизмам ближайших практичес­
ких соображений, которая говорит человеку свое «поп 
possumus»*  — «не могу» во многих случаях, когда, ка­
залось бы, разумная практика требует: «Сделай!» и за­
ставляет делать, когда практика или (что то же) тактика 
советует: «Воздержись!»... И не потому «не могу», что 
не признаю совсем тактических соображений данного мо­
мента, а потому, что есть - вернее, должно быть в душе 
нечто, не гнущееся в ту или в другую сторону... Нечто 
прочнее и сильнее соображений ближайшей практичес­
кой пользы...

Теперь обнаруживается, что этого нет или слишком 
мало в коллективной русской душе - народной и интел­
лигентной одинаково, и я склонен этим объяснять многие 
наши бедствия и наш позор.

В газете «Свобода и Жизнь»3, органе демократичес­
кой интеллигенции, издающейся в Москве кружком пи­
сателей (с оттенком индивидуализма), напечатано 27 но­
ября письмо студента Льва Резцова, которое редакция 
озаглавливает: «Вопль отчаяния» и снабжает оговоркой:

* non pos[sumus] (лат.) - не в состоянии.
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она печатает письмо единственно как «психологичес­
кий документ», свидетельствующий о глубине отчаяния 
и пессимизма интеллигенции4.

«Месяца три назад, - пишет этот студент, - я записал­
ся в студ[енческую] фракцию партии Нар [одной] свободы 
с искренним желанием работать в ней». «В октябрьско- 
ноябрьские дни всей душой стоял на стороне белой гвар­
дии и своих товарищей, боровшихся с большевиками».

Теперь он вышел из партии. Этого мало, - он зовет к 
большевикам. Почему? Потому, что убедился в их прав­
де? Нет. Потому, что сила на их стороне. «Большинство, 
способное штыком и пулеметом защищать свои идеи, это 
большинство несомненно на стороне большевиков». «От­
резвить массы могут только факты...»

Автор письма признает, что большевики тащат к про­
пасти. Но пропасть теперь - «единственный выход. Ос­
тается одно: во имя Родины помочь большевикам в их 
прыжке через эту пропасть. Иначе погибли мы все, по­
гибла Россия!..» «Они уверены в успехе, следовательно, 
есть еще надежда». «Может быть, загорится действитель­
но и на Западе великая революция...» Правда, прибавляет 
г. Резцов, - «я не согласен с некоторыми (?) положениями 
большевизма, может быть, бесчестно (курсив мой. - В.К.) 
поступают большевики, скрывая от масс, какую страш­
ную игру они ведут, - игру на всемирную революцию...» 
Но... автор прибегает к сравнению, когда-то употреблен­
ному В.А. Маклаковым5. Россия - автомобиль, управля­
емый безумным шофером. Автомобиль катится с горы. 
Впереди пропасть. И автор призывает не мешать безумно 
смелому прыжку... Авось перепрыгнут...

Вот когда вспомнилось французское: comparaison 
n’est pas Raison*:  сравнение - не доказательство. Сравне-

* comparaison n’est pas Raison (фр.) - сравнение не есть доказатель­
ство.
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ние часто только софизм, иллюстрация порой неверного 
положения.

На мой взгляд, это письмо недавнего белогвардейца, 
а теперь большевика - документ действительно интерес­
ный. И указывает он не только на глубину интеллигент­
ского отчаяния, но и на нечто еще более страшное, на 
самое, пожалуй, страшное, что есть в нашей жизни: на 
бесскелетность нашей психологии. Русская душа жива, 
конечно, но это - жизнь беспозвоночного, это организм 
без костяка, мягкотелый и неустойчивый, без силы со­
противления вихрям психической непогоды. Русский на­
род якобы религиозен. Но в чем это теперь чувствуется? 
Ничто теперь «не грех». Это в народе. То же и в интел­
лигенции.

Вот в газетах рассказывают, что церковный алтарь 
Зимнего дворца был превращен после завоевания двор­
ца большевиками - в... уборную. Алтарь кощунственно 
осквернен. Хотелось бы думать, что это только клевета 
поспешного газетного репортера... Даже почти наверное 
так... Но почему же нет горячих и громких опроверже­
ний?.. Конечно, если бы даже это было верно, то гнус­
ность кучки хулиганов не может быть отнесена на счет 
всего народа, который этого бы, конечно, не сделал. Да, но 
почему же это не кажется таким страшным, каким долж­
но казаться даже для неверующего? Можно не верить 
самому, можно не преклоняться перед этим алтарем, но 
слишком легкий переход от преклонения к кощунству, от 
суеверия к оплеванию веры, еще согревающей миллионы 
сердец, - разве это не доказательство поразительной не­
устойчивости, бесскелетности души... Кучка хулиганов? 
Но почему она так легко посягает на верования милли­
онов? Не потому ли, что она знает, что и эта многомил­
лионная душа мягкотела, бесскелетна и производит впе­
чатление биологического студня... Точно ей приказали: 
«Не верь!» - и Она перестала верить, в ожидании, что за 
это ей дадут землю.
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Неужели это так? Ведь даже для неверия - это было 
бы ужасно...

Около 1905 г. мне был прислан рассказ для «Р[усского] 
Бог[атства]». Рассказ неважный, но тоже симптоматичес­
кий: в нем автор не только без негодования, но с явным 
сочувствием рассказывает о кружке интеллигентов, совер­
шающих во имя революции всяческие максималистские 
гнусности... И всего интереснее и страшнее, что автор 
непосредственно перед этим был... толстовцем, даже «не­
сколько известным в толстовских кругах». Я с тяжелым 
чувством читал эту плохую повесть, но если бы это было 
возможно, я бы напечатал ее в каком-нибудь журнальчи­
ке для Refus’es*,  как образец «бесскелетности» русской 
психологии. Успех — все, хотя бы это был только успех 
демагогии. В сторону успеха мы шарахаемся, как стадо. 
Толстовец у нас легко становится певцом максимализма, 
«убежденный» кадет - большевиком. Он признает, что 
идея большевизма лжива, а образ действий даже бесчес­
тен, Но из чисто практических соображений он не счита­
ет «грехом» служить торжествующей лжи и бесчестию, 
потому что «большинство», способное защищать свои 
идеи «штыком и пулеметом», на стороне большевиков. 
Это совершенно особенный, чисто тактический критерий 
истины... Критерий, в силу которого мелкое порабощает 
великое, малая нравственность поглощает большую. Так­
тика покрывает верование души.

Это и есть страшное: в страшный час испытаний у 
нас не оказалось веры, устойчивой, крепкой, светящей 
свыше временных неудач и успехов. Для нас «нет гре­
ха» в соучастии в любой преуспевающей в данное вре­
мя ложью... Мы готовы вкусить от идоложертвенного 
мяса с любым торжествующим насилием. Не все делают 
это с такой обнаженной низостью, как старый писатель

* refus’es (фр.) - уклоняющихся.
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И.И. Ясинский, извивавшийся перед царской цензурой 
и Соловьевым6, теперь явившийся с поздравительными 
стишками к большевикам, но многие все-таки делают то 
же самое из соображений лично бескорыстных, но мало­
душных и все-таки психологически-корыстных... Мы не 
знаем идей, которые бы не отступали перед соображе­
ниями тактики. И оттого, между прочим, и наша такти­
ка никуда не годится. Она тоже бесскелетна, мягкотела, 
неустойчива.

Наша интеллигенция вместо того, чтобы мужественно 
и до конца сказать правду «владыке народу», когда он 
явно заблуждается и дает себя увлечь на путь лжи и бес­
честья, прикрывает свое отступление от своего же созна­
ния истины сравнениями и софизмами и в конце концов 
изменяет и ей, и своему народу...

И сколько таких, не убежденных в правоте больше­
визма, но практически примыкающих к нему в рядах той 
революционной интеллигенции, которая в массе теперь 
способствует гибели России, без глубокой веры и увлече­
ния, а только из малодушия и из невысоких тактических 
соображений. Быть может, самой типичной в этом смысле 
является «модернистская» фигура большевистского ми­
нистра Луначарского7. Он сам закричал от ужаса после 
московского большевистского погромного подвига... Он 
даже вышел на минуту из состава правительства на све­
жий воздух протеста. Но это тоже было «бесскелетно». 
Скоро вернулся опять и пожимает руку перебежчика 
Ясинского и ставит его в пример остальной литерату­
ре без дальнейших оглядок в сторону проснувшейся на 
мгновение совести...

1 ОР РГБ, ф. 135/1, к. 17, ед. хр. 984. Датируется на основании 
дневниковой записи от 5 декабря 1917 г.
2 Абзац: «У души» до слов «.. .пользы» в дневниковой редакции 
был не вводным, а завершающим. Композиционные изменения
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позволили автору закольцевать мысль о «бесскелетности» и, 
начав с соображений общего порядка, перейти к конкретным 
примерам.
3 В.Г. Короленко имеет в виду газету, издаваемую Туркельта- 
убом в Москве с 17 июля 1917 г. от имени трудовой интел­
лигенции под заглавием «Мысль». В результате исторических 
перемен она изменила название на «Свободу и Жизнь» и об­
рела подзаголовок, обозначенный в тексте статьи ее автором. 
В 1917 г. вышло в свет всего 2 номера - 16 и 17 ноября.
4 Дневниковая запись В.Г. Короленко содержит сведения об 
оговорке публикаторов письма бывшего студента, эволюцио­
нировавшего из сторонника Белого движения в большевика как 
на «психологический документ», позволяющий понять степень 
отчаяния интеллигенции. В.Г. Короленко же видит в письме 
нечто куда более тревожное - утрату иммунитета и сопротив­
ляемости всему греховному. Он пишет: «Наша психология - 
психология всех русских людей - это организм без костяка, 
мягкотелый и неустойчивый. Русский народ якобы религиозен. 
Но теперь религии нигде не чувствуется. Ничто “не грех”. Это 
в народе. Тоже и в интеллигенции. <...> Успех - все. В сторону 
успеха мы шарахаемся как стадо. <...> Это и есть страшное: у 
нас нет веры, устойчивой, крепко светящей свыше временных 
неудач и успехов. Для нас нет “греха” в участии в любой пре­
успевающей в данное время лжи».
5 Маклаков Василий Алексеевич (1869-1957), член II, III 
и IV государственной Думы. Присяжный поверенный. Извест­
ный своим участием в защите М. Бейлиса (вместе с О.О. Гру- 
зенбергом и Н.П. Крабчевским).
6 О Ясинском и Соловьеве см. комментарии к «Торжеству по­
бедителей» и письмам к А.В. Луначарскому.
7 2 ноября 1917 г. А.В. Луначарский сделал заявление о сво­
ей отставке с должности руководителя Наркомпроса в связи с 
разрушением памятников архитектуры в Москве и Петрограде. 
«Остановить этот ужас я бессилен», - отчаянно заявлял Луна­
чарский. Это дало повод газете «Киевская Мысль» озаглавить
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заметку о наркоме просвещения от 7 декабря 1917 г. «Перепуг 
большевика». Однако заявление Луначарского, просочивше­
еся на страницы газет, никак не подтвердилось действия­
ми. Подчиненность А.В. Луначарского решению народных 
комиссаров, недопустимость выхода большевика из Совета, 
подчинение или растворение собственной воли решению пар­
тии, сделали его существом мягкотелым, легко увлекаемым «на 
путь лжи и бесчестья».







Московский большевик Моисеев1

j ще одна большевистская «знаменитость». 
11 -го ноября прошлого года2 музыкальный ма­
газин г-на Волынского в Полтаве3, имеющий 
отношение к устройству музыкальных вечеров 

и лекций, сподобился получить нижеследующее интерес­
ное письмо от «члена Московского Совета солдатских де­
путатов, члена Президиума московской военной организа­
ции РСДРП Александра Михайловича Моисеева:

«Не сомневаюсь, что политический переворот ок- 
тябрь-ноябрьских дней, в результате которого вся власть 
перешла в руки Советов рабочих и солдатских депутатов, 
членом которого я состою, вызывает живейший интерес 
в широких массах в провинции, я позволю себе предло­
жить вам организовать устройство двух лекций (одну 
через день после другой) на тему: «Переворот октябрь- 
ноябрьских дней в Петрограде и Москве и влияние его на 
европейскую революцию». Во всех этих событиях я при­
нимал деятельное участие, стоял все время в самом цен­
тре событий. Всех участников его знаю лично, и потому 
мое изложение будет носить не отвлеченный и теорети­
ческий характер, а будет дышать жизнью и наглядностью. 
Мое имя в Полтаве очень и очень известно, знаете его, 
конечно, и вы. И ни одной минуты нельзя усомниться 
в том, что сбор будет полный. Если вы принимаете мое 
предложение, то условия мои таковы: лекции (две) долж­
ны иметь место между 22 и 25 ноября, одна через день 
после другой. Вознаграждение в мою пользу - полторы 
тысячи рублей за каждую лекцию. Все расходы по уст­
ройству лекций, оплате помещения, реклама и все вооб-
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ще расходы ваши. О дне лекции вы должны известить 
меня не менее как за три дня телеграммой. Тысяча рублей 
должна быть уплачена мне до моего выезда из Москвы; 
затем в Полтаве перед первой лекцией - пятьсот рублей 
и перед второй - полторы тысячи. Если вы согласны, то 
телеграфируйте мне срочно, иначе я обращусь к другим 
лицам с моим предложением. Затем по две лекции - но 
после полтавских - я уже прочитаю в Харькове и Киеве. 
Если вы хотите взять на себя организацию этих лекций, 
то я согласен в Харькове и Киеве получить по тысяче 
рублей. На афишах можете печатать: А.М. Моисеев, 
член Московского Совета солдатских депутатов, член 
Президиума московской военной организации РСДРП.

С почтением А. Моисеев»4.
Как видите, письмо проникнуто величавой увереннос­

тью, что имя г-на Моисеева знаменито вообще и особенно 
знаменито в Полтаве. И это не излишняя заносчивость. Г-н 
Моисеев имеет полное основание расценивать свою извес­
тность довольно высоко в Харькове и Киеве и в полтора 
раза выше в Полтаве. Дело в том, что этот «член Москов­
ского Совета солдатских депутатов и член Президиума 
московской военной организации РСДРП» до своего по­
явления на политическом поприще был знаменит в нашем 
крае. Многие, быть может, еще помнят, что в 1912 году в 
Полтавском земельном банке была совершена очень лов­
кая кража на сумму в 200 тысяч рублей. Об этом в свое 
время сообщали все газеты. В банк явился присяжный 
поверенный Александр Михайлович Моисеев, предъявил 
подложные документы по опеке, получил ссуду и скрылся. 
За это 4-го мая 1913 года он судился в Полтавском окруж­
ном суде, произнес очень ловкую по тому времени речь, 
в которой выставлял себя неопытной жертвой коварных 
искусителей еврейской национальности, и был пригово­
рен к лишению всех особенных, лично и по состоянию, 
присвоенных прав и к заключению в тюрьме на один год.
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Статья 1666, по которой он был осужден, гласит, как 
известно, «об уличении обманов и мошенничеств... на 
сумму свыше 300 рублей». Наказание г-н Моисеев свое­
временно отбыл, после чего его имя погрузилось в обид­
ную неизвестность. И вот теперь оно вновь всплывает 
в ореоле крупного большевистского деятеля, имеющего 
приятную возможность говорить о кровавых московских 
событиях как о деле и своих рук.

Сколько нам известно, величавое обращение г-на Мо­
исеева осталось без ответа. Это показывает, что Россия 
все еще находится во власти «буржуазных» предрассуд­
ков. За границей не менее знаменитый (по делу Дрейфуса) 
мошенник Эстергази5 продавал свои «признания» на вес 
золота.. А у нас даже пикантное сочетание банковского 
вора с видным деятелем московского большевизма не 
могло одолеть предпринимательной косности, и Полтава 
лишилась моисеевских откровений.

Права г-на Моисеева на общественное внимание, как 
мы видим, основаны на двух мотивах. Первый - крупное 
воровство. Этот мотив неоспоримый. Второй, конечно, не 
установлен с такой же достоверностью, и может возник­
нуть сомнение: быть может, г-н Моисеев в этом случае 
является лишь Хлестаковым6, и московские большевики 
поспешат отречься от лестного сотрудничества... Пос­
мотрим. А пока... Чего, в самом деле, не бывает в наши 
дни? Очень вероятно, что г. Моисеев теперь действитель­
но «видный большевик». И не в его власти (и не в нашей 
также!) сделать так, чтобы рядом с этим новым звани­
ем не всплыло также другое... Впрочем это так теперь 
привычно: Рейснеры, Деконские, Моисеевы прижились 
к большевизму, и большевизм отлично уживается с ними7.

1 Опубл, впервые: Киевская Мысль, 1918, 2, 3 января. Автограф 
хранится в ОР РГБ (ф. 135/1, к. 17, ед. хр. 986). В рукописи нет 
окончательного заголовка. Она содержит вариант: «Московский
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«большевик» <знаменитый> Моисеев». На одном из листов ру­
кой автора сделана классификационная запись: «Мошенники, 
примазавшиеся к Советской власти». В архиве сохранилась 
справка о судимости Моисеева за мошенничество в 1913 г.
2 Фабула статьи имеет конкретную временную привязку - вос­
ходит к первым ноябрьским дням 1917 г. Это были дни, когда 
знаменитый гоголевский вопрос: «Куда?» устремляется Россия, 
озадачивал всех. После победы большевиков в Москве и Пет­
рограде прослеживалась В.Г. Короленко новая трагическая 
полоса в жизни всего Отечества, сопряженная с осознанием 
действий новых вождей: «Ленин и Троцкий идут к насаждению 
социалистического строя посредством штыков и революцион­
ных чиновников» (дневниковая запись от 13 ноября 1917 г.). 
«Ленинский народ», по словам В.Г. Короленко, «производил 
отвратительные мрачные жестокости... Большевизм изоли­
руется и обнажается в чистую охлократию!» - резюмирует 
В.Г. Короленко. Аристотелевский термин «охлократия», озна­
чающий господство толпы, низших, неимущих классов, в усло­
виях новой российской действительности, королевстве кривых 
зеркал, обретает новые очертания и все большее распростране­
ние. Короленковская обеспокоенность этим охлократическим 
слоем вовсе не случайна. Поразительный факт зафиксирован 
им в дневнике 13 ноября 1917 г. по поводу кадровой политики 
большевиков - «ленинского народа». Так, в Саратовской губер­
нии избран в депутаты урядник, недавно отбывший свой срок 
как истязатель саратовских крестьян. В статье «В успокоенной 
деревне» (Русские Ведомости, 1911, 4 февраля) В.Г. Короленко 
писал о тех трагических событиях с участием одного из них в 
качестве истязателя. Ныне «через него Ленин будет водворять 
социалистический строй посредством приказов!», едва совла­
дал собой, восклицает публицист.
3 В.Г. Короленко получил копию письма А.М. Моисеева из 
полтавского музыкального магазина г-на Волынского, с кото­
рым был хорошо знаком и нередко участвовал в организуемых 
там вечерах и лекциях. Участие Короленко в культурных ме-
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роприятиях никогда не оговаривалось финансовыми условиями 
и отличалось исключительным бескорыстием. Моисеев пред­
лагал культурному центру Полтавы две лекции, написанные 
по следам горячих революционных событий в Москве и Пет­
рограде, и заявлял об их «влиянии на европейскую револю­
цию». «Перманентная» революция будила воображение мни­
мого участника революционных событий, хотя В.Г. Короленко, 
зная ловкость рук г-на Моисеева, вовсе не исключал того, что 
«кровавые события - дело его рук». «Банковский опыт» дикто­
вал воображению «лектора» необходимость предварительного 
обсуждения условий финансовой компенсации его интеллек­
туального труда: по 1,5 тыс. руб. за каждую лекцию! И это в 
условиях полуголодной страны!
4 Об охлократии писали не только со страниц оппозиционной 
и к большевизму и к Раде «Киевской Мысли». Писали газе­
ты «Утро России», «Южный Край», «Полтавский День». Но 
В.Г. Короленко публикует в «Киевской Мысли» подлинное 
письмо одного из охлократов - ценнейший исторический ис­
точник, попавший в сферу его размышлений о социальной при­
роде человека, втянутого революцией в социальный переворот. 
В условиях революционной анархии, когда урядник-истязатель 
становится «народным избранником», о социализме «пока, 
конечно, нечего и думать», - писал он. Охлократия - явление 
множественное. Урядник не одинок. Как о члене Московско­
го Совета солдатских депутатов, члене Московской военной 
организации РСДРП заявляет о себе Александр Михайлович 
Моисеев. Это он в 1912 г. получал по подложным документам 
из Полтавского земельного банка 200 тыс. руб. и в 1913 г. был 
осужден за мошенничество.
5 В.Г. Короленко проводит параллель между мошенничеством 
Моисеева и Эстергази, по вине которого был обвинен в изме­
не Родине офицер Генерального штаба Франции А. Дрейфус 
(1859-1935). В фабрикации дела Дрейфуса Эстергази усерд­
ствовал из соображений сокрытия собственных прегрешений 
и шпионстве в пользу Германии. А юрист Моисеев, отбыв
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лишь 1 год за совершение кражи в 200 тыс. руб., чувствовал 
свое превосходство над статьей 1666 Уголовного Уложения, 
которая предусматривала такое наказание при уличении в об­
мане и мошенничестве на сумму свыше 300 руб.!
6 См. мартовскую статью 1917 г. «Хлестаковы или хуже?» 
и комментарий к ней.
7 Статья заканчивалась наблюдениями публициста о неко­
ем новом гибридном социотипе: «Это так теперь привычно: 
Рейснеры, Деконские, Моисеевы прижились к большевизму, 
и большевизм отлично уживается с ними». Михаил Андреевич 
Рейснер (1868-1928), в 1918 г. заведующий отделом законо­
дательных предложений в Наркомате юстиции, автор Декрета 
об отделении церкви от государства, по словам В.Л. Бурцева, 
«предлагал себя в качестве агента Департаменту полиции». Его 
дочь - Лариса Михайловна (1895-1926), с 1918 г. - комиссар 
Генерального морского штаба и на судах Волжско-Каспийской 
военной флотилии.
Перечень имен, названный В.Г. Короленко в статье, являет­
ся открытым. В письме от 20 октября 1917 г., адресованном 
ДС. Ивановской, есть и фигура некоего Мазлаха: «Сей Маз- 
лах - недавний (еще года 4-5) сотрудник получерносотенца 
Иваненко, личность более чем сомнительная, но большевист­
ское стадо Совета рабочих и солдатских депутатов его слуша­
ет». Информация эта дана В.Г. Короленко в связи с известиями 
о списке полтавских контрреволюционеров, составленном буд­
то бы Комитетом по борьбе с контрреволюцией, которым будто 
бы руководил В.Г. Короленко. Деликатно называя подобные 
газетные сообщения не вполне точными, Короленко обращал 
внимание на то, что в Совете рабочих и солдатских депутатов 
именно устами Мазлаха оглашались сомнения в короленковс- 
кой благонадежности. «Сей гром не из тучи, - писал он. - Будь 
я теперь здоров, я бы написал веселенькую статейку, но сейчас 
еще это мне решительно воспрещается».
Статья о Моисееве - это статья о типичном явлении русской 
жизни, с остро ощущаемой нехваткой «честных людей».



Двадцатипятилетие «Русского Богатства»1

орогие Товарищи!
Только вчера из столичных газет (которые 

на этот раз пришли несколько скорее, чем это 
ныне обычно), узнал о том, что 1-го февраля

предполагается отметить юбилей «Русского Богатства». 
Не знаю, поспеет ли моя приветственная телеграмма и не 
уверен, что она опередит это мое письмо. Теперь ведь 
телеграммы иногда доставляются чуть ли не с товарными 
поездами. Как бы то ни было, - шлю душевный привет 
товарищам по журналу, а также товарищам по литературе 
и тем друзьям-читателям, которых в этот день соединит 
признание общности наших задач. С грустной отрадой 
вспоминаются образы дорогих, ранее ушедших товари­
щей. С гордостью думаю, что в нашей дружеской жур­
нальной семье2, собравшейся вокруг Н.К. Михайловско­
го, всегда жила вера, которая стояла выше и коренилась 
глубже временной смены партийных и классовых взгля­
дов3, восходя к высшим началам вечной правды. Михай­
ловский умел схватить основной жизненный нерв интел­
лигенции, определить ее право на самостоятельную роль 
и великое ее значение в общественной жизни - в сжатой 
формуле, противополагавшей идеалы идолам4. Теперь об 
этом приходится вспоминать особенно часто, когда од­
носторонне классовое идолопоклонство грозит затемнить 
лучшие стремления русской интеллигенции к правде, со­
циальной справедливости, к разуму и истинной свободе5. 

Я - старший годами из оставшихся товарищей, чувс­
твую, что теперь моя очередь присоединиться к ранее 
ушедшим друзьям.
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Время бурное и туманное, пути застилаются мглою. 
Но я верю, что русский народ найдет свою дорогу среди 
этого бездорожья. Верю также, что русской интеллиген­
ции суждено сослужить ему при этом прежнюю службу 
и надеюсь, что моим более молодым товарищам предсто­
ит еще много хорошей работы, под знаменем неугасимой 
веры наших покойников. Тьма часто сгущается перед рас­
светом, а рассвет встает мглистый и бурный.

Тем с большим одушевлением повторим старый клич 
одного из величайших представителей русской интелли­
генции:

«Да здравствует солнце, да скроется тьма6».
Да здравствует вечное солнце истины и свободы, ко­

торым суждено сменить неправду и насилие отжившего 
строя, и пусть не удастся в будущем прежнему произ­
волу, хотя бы и в новых формах, подменить истинную 
свободу обманчивыми призраками без содержания.

Еще раз привет всем, работающим для журнала, до 
самых скромных его тружеников, а также всем тем, кого 
в этот день общие стремления соединили в один дружес­
кий круг.

Ваш Вл. Короленко.
Вся наша семья присоединяется к этому привету.

1 Опубл: Русское Богатство, 1918, № 1-3. Обращение состоя­
ло из письма и телеграммы В.Г. Короленко, адресованных в 
редакцию журнала из Полтавы, 9 января 1918 г. Однако при­
ветствие В.Г. Короленко пришло с опозданием. И было опуб­
ликовано редколлегией журнала со следующей предваряющей 
заметкой:
Вопрос об ознаменовании 25-летия «Русского Богатства» 
поднимался задолго до наступления юбилейного дня. Но на 
дружественные запросы редакция отвечала отрицательно. Не 
праздничное было настроение и дата 27 декабря 1917 г. чувс­
твовалась только как грань, отделившая уже пережитую отрад-



ДВАДЦАТИПЯТИЛЕТИЕ «РУССКОГО БОГАТСТВА» 349 

ную полосу русской общественности от той новой, которую 
еще предстояло и предстоит тяжело переживать и пережить. 
Поэтому не о праздновании хотелось думать. Но это отноше­
ние к юбилейной дате встретило возражения со стороны по­
литических кругов дружественных журналу. Было указано, что 
«празднование» 25-летнего юбилея - не право, а обязанность 
«Русского Богатства», которую журнал должен выполнить, что­
бы дать возможность с разных сторон осветить ту обществен­
но-культурную работу, которую «Русское Богатство» делало 
25 лет, признавая ее важной и необходимой для страны; при 
подобных соображениях отсутствие торжественного настрое­
ния не может быть достаточным мотивом для отрицательного 
решения об ознаменовании двадцатипятилетия «Русского Бо­
гатства» общественным торжеством.
Редакционная коллегия подчинилась. По инициативе Пет­
роградского Комитета Трудовой Народно-Социалистической 
Партии организовался Почетный организационный Комитет, 
в состав которого вошли: К.В. Аркаданский, Ф.Д. Батюш­
ков, М.Е. Березин, Л.М. Брамсон, С.А. Венгеров, Б.Б. Весе­
ловский, В.В. Водовозов, П.П. Гайдебуров, И.Я. Гинцбург, 
Максим Горький, Л.Я. Гуревич, И.Н. Дементьев, В.И. Засу­
лич, А.А. Исаев, Н.И. Кареев, Н.А. Котляревский, Г.А. Лопа­
тин, О.К. Нечаева, М.Н. Петров, А.Н. Потресов, Я.Л. Сакер, 
А.Н. Тихонов, Е.А. Трупп, В.Н. Фигнер, Н.В. Чайковский. Сна­
чала днем празднования было намечено 10 января, но события, 
связанные с разгоном Учредительного Собрания, заставили пе­
ренести срок на 1 февраля.
Весть о предполагаемом юбилейном торжестве, через посредс­
тво газет, дошла до В.Г. Короленко, и редакционная коллегия 
получила от Владимира Галактионовича привет для передачи 
всем, кого день 1 февраля соединит около «Русского Богатс­
тва». К сожалению, расчет Владимира Галактионовича, что его 
привет поспеет вовремя, не оправдался, и письмо его пришло 
уже после 1 февраля. Поэтому редакция может только ныне 
передать этот привет всем, к кому он был обращен.
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Из редакционной заметки совершенно отчетливо следовало, 
что вслед за Декретом ВЦИК о государственном издательстве 
в жизни журнала «Русское Богатство» наступает новая грань, 
которая определена как тяжелое переживание.
2 Еще задолго до победы большевиков В.И. Ленин дружную 
журнальную семью «Русского Богатства» во главе с Н.К. Ми­
хайловским подвергал неоднократно критике, четко определяя 
свои намерения отказаться от их «наследства».
3 В.Г. Короленко противопоставляет узкопартийные взгляды 
большевиков, ориентированные на противопоставление клас­
совых интересов, позиции Н.К. Михайловского, восходящей к 
«высшим началам вечной правды».
4 Афористическое короленковское противопоставление «идеа­
лов идолам» получает расшифровку в его дневниковой записи, 
датированной 6 февраля 1918 г., где идеалам Михайловского 
противопоставлено карикатурное калькирование старых поряд­
ков новым творцом современной российской истории Лениным 
в отношении к печати. Емко, лапидарно и безиллюзорно фор­
мирует В.Г. Короленко: «Царское правительство искореняло 
свободу слова, Ленин ничем не хуже царского правительства». 
5 Состав Почетного Комитета по организации юбилейных 
торжеств чрезвычайно внушителен. Достаточно вызывающе 
звучит имя Н.В. Чайковского (1850-1926), который когда-то 
стоял у основания Фонда Вольной русской прессы, а ныне не 
скрывал своих позиций «оборонца», как член Всероссийско­
го Союза городов, Комитета Спасения Родины и Революции, 
Союза защиты Учредительного Собрания, Союза возрождения 
России... Горький, Лопатин, Фигнер, Засулич, учредившие в 
марте 1917 г. сборник «Культура и Свобода», стоявшие на 
защите вечных ценностей, председатель Общества книгопе­
чатников, член Парламента М.Г. Березин, поэты, скульпторы, 
литературные критики, издатели, художники, общественные 
деятели, верные идеалам гуманизма.
6 Пафос приветственного слова В.Г. Короленко во многом оп­
ределен пушкинским вожделенным и обнадеживающим опти­
мистическим повелением:
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«Да здравствует солнце, да скроется тьма!»
В.Г. Короленко был уверен, что «никакими “приказами” нельзя 
дать перевеса в печати ни “Правительственным вестникам”, ни 
“рептилиям”, хотя бы это были рептилии Его Величества про­
летариата!» Он был уверен, что в прессе неизбежно преоблада­
ние независимой мысли, даже в первые послеоктябрьские дни 
1917 г., когда были приняты резолюции о праве наборщиков 
цензуровать и не набирать статей, которые они сочтут вредны­
ми «своему классу» (об этом Короленко писал нижегородскому 
журналисту С.Д. Протопопову 9 (22) ноября 1917 г.).



Грех и стыд1

настоящее время в Полтаве находится житель 
гор. Пирятина Шаповал2. У этого человека во 
время нынешнего междуусобия, когда в нашей 
несчастной стране брат идет на брата, после тяж­

ких истязаний, вырезана чуть ли не вся семья.
Это было сделано при занятии Пирятина, и звери, это 

сделавшие, называли себя большевиками. Вероятно, это 
были просто разбойники, примкнувшие к одной стороне, 
и теперь, может быть, уже перешедшие на другую. Но, 
как бы они ни назывались в любое время, несомненно, 
что настоящее имя им - зверь...

С другой стороны: 15 (28) марта в гнездо полтавс­
кого военного большевизма, на Южный вокзал, отпра­
вилась депутация из двух представителей земского и го­
родского самоуправления3, с которой поехал и я. Задача 
состояла в том, чтобы выручить жителей с. Мачехи, за­
хваченных большевиками, о судьбе которых шли самые 
тревожные слухи. В Мачехах, как известно, произошло 
столкновение: «в!льне Козацьтво», организованное в этом 
местечке, встретило пулеметами большевистский отряд. 
Вследствие этого была командирована карательная экс­
педиция, местечко «побеждено» и взяты «пленные». Пер­
воначальные намерения большевистских заправил4 были 
самые решительные: расстрелять без суда. Но когда нас 
препроводили в «Юридическую секцию штаба», то оказа­
лось, что уже в этот день свирепость до известной степени 
миновала. Относительно членов Мачехского волостного 
правления «Юридическая комиссия» уже склонилась к 
освобождению. Предполагалось, однако, ввиду критичес-
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кого положения, увезти остальных для предания суду в 
другом месте. Мы обратились к человеческому чувству 
этих простых солдат, неожиданно ставших «юристами». 
Люди защищали свое местечко от предполагаемого гра­
бительского нападения и, вдобавок, не известно - учас­
твовали ли данные лица активно в этой борьбе... И их 
повезут в это смутное время в качестве арестованных, с 
риском, что, быть может, где-нибудь озлобленная толпа 
красногвардейцев учинит над ними слепой, не разбира­
ющий самосуд. И вот, эти солдаты оказались доступны 
простым человеческим побуждениям... - Мачехцы были 
отпущены.

И это были тоже «большевики». Несомненно одна­
ко, что как бы они себя ни называли, в какой бы степе­
ни ни участвовали в гибельных идейных заблуждениях 
и ошибках своей «партии», в их лице мы имели дело не 
с зверями, а с людьми... Они с печалью и горем гово­
рили о том, что к партийным целям примешалось много 
искажающего, темного и позорящего. Сами они горячо 
отрицали смертную казнь...

Я не знаю, какая участь постигнет в скором времени 
этих людей. Я даже не знаю всех фамилий членов этой 
«секции». Знаю только две: Золотарева и, кажется, Проко­
пенко5. Но когда я думаю о том, что их могло встретить 
на гибельном пути отступления (кажется, отрезанного им 
в направлении Лозовой), я испытываю простое и теплое 
участие не к большевикам, а к людям. Мне приходилось 
писать против большевиков и в Полтаве (где первой их 
цензура уничтожила мою статью), и в столичных газетах. 
Там я дал волю своему гневу и негодованию. Но это не 
мешает мне признать, что и в их лагере, среди проявлений 
фанатизма, произвола, насилия и зверства - светит порой 
и искреннее убеждение, и человечность.

Вот в этом дело! Среди борьбы убеждений, взглядов, 
интересов, национальных и партийных страстей, - идет
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теперь еще и другая борьба: борьба человечности, при­
знающей человека даже в противнике, и зверства, которое 
слепо пускает в ход разнузданную вражду и бесчелове­
чие... Когда-то, столетия два назад, было общим прави­
лом, что город, взятый с боя, отдавался на три дня на 
поток и разграбление победителям6. Не щадили мирных 
жителей; избивали детей и стариков, грубо насиловали 
женщин и грабили, грабили...

Времена эти, слава Богу, прошли, хотя бы только в 
известной степени. Мужество в бою и великодушие к 
побежденному противнику, - таков стал теперь лозунг 
боевой нравственности, правда, «дело веков поправлять 
не легко», и во время войны просыпаются дремлющие в 
каждой человеческой душе исконные чувства зверского 
прошлого. Но их уже стараются победить, обуздать, бо­
роться с ними... И когда-нибудь наступит время суда над 
всеми борющимися сторонами.

Человечество будет судить войну. Приговор этого 
суда скажет, на чьей стороне было больше человечнос­
ти, и на чьей больше зверства. И нельзя сказать, - куда 
склонится победа в этой великой тяжбе. Быть может, тут 
побежденными окажутся как раз победители.

Все это я говорю по поводу доклада7 К.И. Ляховича8 
в заседании Полтавской думы 18 (31) марта9. Я начал с 
ужасного преступления одной стороны относительно Ша­
повала. Мне приходится перейти к преступлению (ина­
че этого назвать нельзя) другой стороны, боровшейся с 
большевиками и их победившей в физическом столкно­
вении. Как жаль, что они не сумели одержать полную 
победу на другом поле битвы, на том плацдарме, где 
человечность борется с разнузданностью темных звери­
ных инстинктов.

В газете читатель прочитает, конечно, самый доклад 
Ляховича. Тому же лицу не раз выпадало на долю вы­
ступать так же открыто против большевиков, когда они
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были в силе10. С тем большим вниманием следует теперь 
прислушаться к его голосу, обращенному в другую сто­
рону.

Да, это грех и стыд! Конечно, ни у кого еще, как у не­
счастного Шаповала, не вырезали всю семью. Но то, что 
происходило в застенке Виленского училища, дает черты 
поистине ужасные и позорные. Людей секли шомполами, 
заставили несколько раз пережить ужас предстоящей каз­
ни, при этом низко издевались над их достоинством, за­
ставляли кричать «ура» во славу украинства и проклятие 
«жидам» и «кацапам». Евреи проклинали евреев, русские 
вынуждены были проклинать русских.

Граждане, офицеры и солдаты украинской армии! 
Лестно ли для Вас такое прославление украинства, и мно­
го ли стоит такое отречение от своей национальности? 
Я уверен, что это не есть выражение Вашего общего на­
строения и, что краска негодования и стыда покрывает 
при этом и Ваши лица!

Потому, что это грех и стыд!
Так пойдите же навстречу городскому самоуправле­

нию в стремлении прекратить этот позор! Он не способс­
твует успеху Вашего собственного дела, он отвращает от 
него человеческие сердца, в которых всегда жило сочувс­
твие к человечности, и всякое проявление зверства вну­
шает протест.

И пусть те, кто это делал и кто этим руководил, не 
говорят о естественном чувстве мести за пережитое ими 
самими. Да, они сами пережили, быть может, зверства 
и ужасы. Но в истинно человеческом сердце после этого 
должна явиться вражда ко всякому зверству, ко всякой 
слепой и беззаконной расправе. С тех пор, как Каин убил 
Авеля, - явилось на свет чувство злой мести... Но после 
этого душевные наследники Каина так перемешались с 
душевными преемниками Авеля, что уже нет возмож­
ности отличать, чья месть праведна и чья беззаконна.
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Теперь остается один критерий11. На святое звание че­
ловека имеет право лишь тот, кто поступает по-челове­
чески. Жесток тот, кто совершает жестокости, престу­
пен, - кто совершает преступления, а зверство всегда 
знаменует зверя.

Войне, омрачившей начало XX столетия, быть может, 
не суждено еще скоро сойти с арены истории. Так помни­
те, по крайней мере, что это должна быть борьба людей. 
А ее отличает от зверской свалки давно уже провозгла­
шенное требование:

«Мужество в бою, великодушие к побежденному про­
тивнику».

А ведь в данном случае речь идет даже не о противни­
ке. После истязаний всех истязаемых отпустили, потому 
что они оказались явно не причастными к большевист­
ской борьбе... Их истязали только за национальность...

Вот эта черта - ярость, обрушивающаяся на неповин­
ных и непричастных, составляет самую мрачную черту 
этой истории. Личные счеты, порой счеты корыстные, 
создавшиеся почему-нибудь среди населения антипатии 
и споры, приводят часто в движение подлый ложный до­
нос, одно из отвратительнейших явлений нашей жизни... 
И Вы рискуете стать его орудием...

Это всегда омрачает и позорит то дело, за которое бо­
рются. Это следует помнить, с этим нужно всеми силами 
бороться...

1 Опубл.: Свободная Мысль, 1918, № 24, 20 марта (2 апреля). 
Датирована 19 марта (1 апреля); писалась в дни, когда под об­
стрелами большевиков в Полтаву вступали немцы и гайдамаки. 
До этого момента В.Г. Короленко приходилось писать против 
жестокостей большевиков и он давал «волю своему гневу», 
а цензура «победителей» уничтожала то, что выливалось в 
статьи. Но в этот трагический для жителей Полтавы момент
В.Г. Короленко не мог не напомнить: «...но и в их лагере -
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светит порой и искреннее убеждение и человечность». И это 
его напоминание было предостережением от жестокостей при­
менительно к большевикам.
2 История о трагической гибели семьи полковника Шаповала, 
атамана Сичевого Богдана Хмельницкого полка, часть которо­
го располагалась в Виленском училище, обращена к чувствам 
простых людей, которым доступно человеческое сострадание.
3 В составе депутации были члены Губернской земской управы 
Полетика, Слинько, Ляхович и В.Г. Короленко.
4 Начальником большевистского штаба был Густав Барабаш 
(1888-1938), не «чехословак», а хорват, служивший с 1916 г. 
в рядах Сербского добровольческого корпуса. В русской армии 
Барабаш с февраля 1917 г., в декабре 1918 г. он был назначен 
начальником дивизии. В глазах В.Г. Короленко запечатлелся 
этот «полный господин с бритым лицом» и иностранным ак­
центом, как руководитель отряда, который в дневнике В.Г. Ко­
роленко без утайки называет карательным.
5 Золотарев и Прокопенко произвели на В.Г. Короленко 
«впечатление искренне убежденных и хороших людей» (см.: 
дневниковую запись от 28 марта 1918 г.). Этих солдат - про­
тивников смертной казни - Короленко называет полуинтелли­
гентными.
6 Об этом варварском обычае В.Г. Короленко писал в дневнике 
18 (31) марта 1918 г., под впечатлением разговора с двумя офи­
церами, оказавшимися среди «сволочей» гайдамаков, гонимых 
«большевистским идиотизмом».
7 Доклад К.И. Ляховича появился в газете «Свободная Мысль» 
одновременно со статьей «Грех и стыд». «Номер расходится 
нарасхват и производит впечатление», - констатирует В.Г. Ко­
роленко на следующий день после выхода газеты.
8 Ляхович Константин Иванович (1885-1921), социал-демократ, 
литературный секретарь В.Г. Короленко, переводчик с фран­
цузского. С 1914 г. - зять В.Г. Короленко, муж его младшей 
дочери - Натальи (1880-1950). После Февральской революции 
Ляхович - гласный Полтавской городской думы.
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9 На вечернем заседании Думы К.И. Ляхович «сделал разобла­
чения об истязаниях, произведенных над совершенно невин­
ными и непричастными даже к большевизму жителями. Тут 
были евреи и русские. Их арестовали, свели в Виленское учи- 

| лище, положили на стол, били шомполами (в несколько при­
емов дали по 200-250 ударов), грозили расстрелять, для чего 
даже завязывали глаза, потом опять били и заставляли избитых 
проделывать “немецкую гимнастику” с приседаниями», - пи­
сал В.Г. Короленко в дневнике 1 апреля 1918 г., взяв на себя 
роль «литературного секретаря» К.И. Ляховича.
10 В.Г. Короленко имеет в виду написанные и изданные 
К.И. Ляховичем как членом Полтавского городского самоуп­
равления приказы за № 1 и 2. Процитируем пункт 3 приказа 
№ 1: «...всякие подстрекательства одной части населения про­
тив другой к насилию, погромам и грабежам, от кого бы они ни 
исходили, также, как самочинные обыски, аресты и тем более 
самосуды, будут пресекаться самыми решительными мерами 
и виновные будут судимы по всей строгости законов военного 
времени».
11 В.Г. Короленко солидарен с К.И. Ляховичем в изобличении 
украинских властей, попустительствующих истязателям и ука­
зывает на лживость их обещаний о расследовании зверств в 
Виленском училище. Настоятельные указания Ляховича на 
существование «какой-то тайной организации, которая совер­
шает и направляет все эти самосуды и истязания», не могли не 
сказаться на его судьбе, он вскоре будет арестован, помещен 

. в тюрьму и отпущен из нее, заболев тифом, чтобы умереть на 
свободе.



Об Отечестве и об «общих» интересах1

I

Г ели я не ошибаюсь, - «Наша Мысль»2, в кото­
рой одно время сосредоточивалась вся незави­
симая полтавская пресса (я не считаю больше-

I вистских официозов), представляет орган 
общесоциалистического направления всех оттенков, ис­
ключая, конечно, большевизм всякого рода, именующий 
себя то социал-демократическим (большевики в собс­
твенном смысле), то социал-революционным (левые со­
циалисты-революционеры), то анархически-синдикалист- 
ским.

Где же истинная грань, отделяющая так называемый 
большевизм от остального социализма3, где то начало, 
которое, объединяя все социалистические партии, в то 
же время выкидывает за пределы этого объединенного 
социализма последователей Ленина4 и Троцкого5, Спири­
доновой6 и Натансона7?

Мы часто слышим указания на это начало, объединя­
ющее одних, исключающее других. Оно определяется от­
ношением к немедленной социализации всего производс­
тва. 28-го октября прошлого года Петербургский Совет 
рабочих и солдатских депутатов поднял знамя восстания 
против существовавшего тогда революционного прави­
тельства и установил диктатуру Советов, как представи­
телей городского пролетариата, солдат и... крестьянства, 
но не всего, а только так называемого «беднейшего крес­
тьянства», т. е. той его части, которая уже превращена
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в сельский пролетариат, потеряв существенный признак 
крестьянства как мелкого земельного собственника, - на 
каких бы началах ни основывалось это землевладение: на 
начале общинном, как в средней России, казачьих зем­
лях и Сибири, или на начале частного владения, как на 
Украине.

Этот роковой шаг определил последовавшее разъеди­
нение. С этого дня фактически исчезло общее понятие 
России как единого Отечества, общего для всех классов. 
Большевизм поставил вопрос ясно и резко: нет инте­
ресов, общих для всех классов в нашей стране. Война 
нужна только для капиталистов всех стран. Для них-то и, 
только для них, нужна и защита Отечества от внешнего 
нашествия. Большевизм резко и откровенно порывал с 
этим «предрассудком»: слова «оборона Отечества»8 на­
зывались обманом народа, нужным лишь для того, чтобы 
лучше закрепить трудовые классы власти капитала. Эту 
проповедь многочисленные большевистские агитаторы 
понесли в армию, разлагая ее боевое настроение. А так 
как продолжение войны было очень трудно, то проповедь 
«отказа от войны», отказа не только от наступления, кото­
рое во всякой войне неотделимо от обороны, но и просто 
от защиты окопов, имела огромный и гибельный успех.

II

Позволю себе маленькое «личное впечатление». На 
улице Полтавы я встретил человека в солдатской форме. 
Он стоял на панели и смотрел вслед нескольким немцам, 
шедшим по улице. Было что-то в его лице, заставившее 
меня невольно оглянуться. Он заметил мой взгляд и, об­
ратясь ко мне, сказал:

-Я вчера с фронта. Там мы день и ночь следим, чтобы 
немец не мог пройти через границу. Приезжаю домой, а 
он вот тут ходит в самой нашей земле...
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И, глядя мне прямо в глаза, он сказал с особенным 
ударением:

- Кто в этом виноват, скажите мне?..
Я ответил:
- Вы хотите сказать, что Вы не виноваты... А ви­

новаты мы, которые не были на фронте. А, по-моему, 
виноваты все в нашей несчастной России. И те, что были 
на фронте. Кто сначала переполнил дороги дезертирами?.. 
Кто после уходил, оставляя неприятелю пушки и обозы?.. 
Придется когда-нибудь приносить великое всенародное 
покаяние... И каяться придется всем...

Он задумался глубоко и скорбно и после сказал:
- Ну так... Мы тоже ушли и бросили много неприяте­

лю.. . А лошадей продавали по 10 и 20 рублей... Так я вот 
что Вам скажу: держались первое время. В Петербурге 
уже революция, потом сбросили Керенского9. А у нас еще 
крепко: знаем, - надо оборонять свою землю А тут каж­
дый день приезжают от большевиков: «Что Вы думаете? 
Кого защищаете? Не Отечество, а буржуев... Бросайте... 
Вот Вы и подумайте...» Одни держатся, другие - давай 
уходить... Ночь переночуешь, - смотришь, - уже соседи 
снимаются. Того и гляди - неприятель обойдет, накроет, 
как воробьев шапкой...

Да, легко представить себе, какое действие должны 
были производить такие речи, которые шли навстречу ма­
лодушию, трусости, себялюбию, которые дезертирство, 
всегда считавшееся стыдом и позором, возводили чуть 
не в подвиг, а трудовой подвиг превращали в преступле­
ние и глупость... Мудрено ли, что приходилось уходить 
и тем, кто иначе стоял бы до конца.

III

Теперь последствия налицо. И одни ли большеви­
ки виноваты в том, что постигло Россию? Не так давно



362 НЕИЗДАННЫЙ КОРОЛЕНКО. 1917-1918

гр. Мартов10, не большевик, а только социал-демократ 
интернационалист, произнес...

1 Незавершенная статья В.Г. Короленко. ОР РГБ, ф. 135/П, 
к. 17, ед. хр. 1000. Датируется по содержанию 1918 г.
2 «Наша Мысль» - газета, вышедшая в свет 23 марта (5 апреля) 
1918 г. вместо запрещенной «Свободной Мысли», содержащей 
хроникальные заметки о банкете в честь немецкого штаба, ус­
троенном Полтавским губернским земством, на котором при­
сутствовали бывший губернатор Моллов и управляющий его 
канцелярией.
3 В.Г. Короленко, называя имена представителей социалис­
тической мысли, стремится очертить резкое несовпадение их 
позиций в вопросе об отношении к Отечеству.
4 Ленин (псевд. Ульянова Владимира Ильича; 1870-1924), ав­
тор «Апрельских тезисов», которые Ф.А. Степун воспринял как 
«глупые речи». С августа 1917 г. работал над книгой «Госу­
дарство и право», где определялся курс на вооруженное свер­
жение Временного правительства.
5 Троцкий (см. комментарий 4 к статье «Открытое письмо 
В.Л. Бурцеву», 1917 г.) был знакомым В.И. Ленина с 1902 г. (по 
Лондону). Поддерживал идею Парвуса о перманентной рево­
люции. Редактировал совместно с Парвусом «Русскую Газету». 
Троцкий - носитель идеи «военной забастовки» - «ни мира, 
ни войны» («мир не подписывать, войну не вести»). С 4 марта 
1918 г. - председатель ВВС, с 13 марта - нарком по военным 
делам.
6 Спиридонова Мария Александровна (1884-1941), иницииро­
вала через Совет крестьянских депутатов идею отпора герман­
ским войскам. Освобожденная 3 марта 1917 г. распоряжением 
А.Ф. Керенского, М.А. Спиридонова вскоре выступила против 
Временного правительства. Вместе с тем выступала против 
олигархии большевиков. Подписание мира, по Спиридоновой,
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«только развязало бы руки Вильгельму» и потому 15 марта она 
выдвинула лозунг: «Дружный отпор победит врагов».
7 Натансон Марк Андреевич (1850-1919), народник, которого 
В.Г. Короленко знал с далеких и печальных дней пребывания 
в Амге. В.Г. Короленко рассматривал как личную трагедию 
М.А. Натансона его пребывание «в лагере торжествующих на­
сильников» - большевиков.
8 Идея «обороны» Отечества формулировалась представите­
лями меньшевиков. Троцкий же считал идею национального 
самоопределения неосуществимой и пропагандировал идею 
Соединенных штатов Европы.
’ Керенский Александр Федорович (1881-1970), редактор га­
зеты «Буревестник», защитник на процессе по делу депутатов 
большевиков IV Государственной думы. Блестящий оратор 
Керенский был выразителем позиции трудовой партии по от­
ношению к войне. Революция была для Керенского «единс­
твенным средством спасения государства». В начале Первой 
мировой войны А.Ф. Керенский подписался под пацифистской 
декларацией меньшевистской фракции в IV Государственной 
Думе. Затем перешел на позицию революционного «оборончес­
тва». Считал, что поражение России в войне грозит ей потерей 
экономической самостоятельности. Во Временном правитель­
стве - министр юстиции, а с 30 августа - Верховный главно­
командующий.
10 Мартов (псевд. Цедербаума Юлия Осиповича; 1873-1923). 
В годы Первой мировой войны - «интернационалист», редак­
тор журнала «Интернационал», член исполкома Петроградс­
кого Совета и ВЦИК. На 2-м Всероссийском съезде Советов 
предложил начать переговоры о прекращении гражданской 
войны, осуждал политику красного террора.



Два ответа1

I

а мою статью «Грех и стыд», помещенную в 
«Свободной Мысли»2 от 3-го апреля, последо­
вало два ответа. Первый из них был озаглавлен 

1—^—1 «Стыдно и нам» и носил подпись «Века». Дру­
гой, помещенный вчера, подписан «членом Центральной 
рады и членом Академии наук» П. Макаренко и достав­
лен почти официально.

По поводу первого ответа у меня сразу явилась пот­
ребность отозваться в свою очередь. Я давал этот номер 
читать многим своим знакомым, и на всех он производил 
глубокое впечатление своей потрясающей искренностью. 
Впрочем, этого мало. Тут действовала не одна искрен­
ность. Этот не известный мне офицер-украинец пережил, 
очевидно, глубокознаменательный и вполне законченный 
душевный процесс и сумел облечь его в захватывающую 
форму. Когда я писал свою статью, то лучшее, о чем я мог 
мечтать как автор, сам взволнованный и потрясенный, - 
был именно такой отклик военной среды. Получив его, 
я глубоко тронут и от души протягиваю автору руку.

Читатели, конечно, еще не забыли этого «ответа укра­
инского офицера»3. Но для того, чтобы дальнейшее было 
яснее и рельефнее и чтобы еще раз освежить в памяти 
этот глубокознаменательный человеческий документ, 
я приведу его главные мотивы.

Прежде всего украинский офицер не пытается отри­
цать факты. Он говорит: «Верьте, Владимир Галактионо­
вич, что мы понимаем всю тяжесть Вашего справедливого
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(курсив мой. - В.К.) обвинения, но верим, что и Вы пой­
мете те муки бессчетные, которые свободолюбцев и иде­
алистов сделали убийцами и дикими мстителями».

Да, я это понимаю. Я понимаю, когда Вы говорите 
об ужасе, пережитом сотнями людей, встретивших нача­
ло революции с радостными надеждами... О том, как в 
их квартиры вваливались серошинельные банды Красной 
Армии, как на их глазах истязали и убивали их младших 
братьев... Понимаю, когда Вы говорите о «слезах матери, 
ее жгучих муках о любимых сыновьях, о могилах, доро­
гих и любимых, которые выросли сотнями и тысячами в 
годину великой свободы... Понимаю и Ваш вопрос: «Не 
твои ли слезы, моя мать родная, такая добрая и человеч­
ная, не твои ли муки несказанные обратили сына твоего 
в зверя?»

Да, мне понятны эти чувства. Все, что совершалось в 
Петрограде, Москве, Севастополе, Киеве и Одессе, - все 
это ляжет несмываемым позором на нашу революцию, 
окрасившуюся большевизмом и кровью...4 Всего этого 
не смыть ничем! Оно перейдет мрачным преданием из 
рода в род, из поколения в поколение... Этой позорной 
страницы не вычеркнуть из истории. И я понимаю также, 
что даже в здоровой прежде душе может под этими вли­
яниями подняться волна исконной, дремавшей веками, 
дикой мести.

Поэтому, еще более сильное впечатление производит 
душевный порыв автора, когда он все-таки дает великий, 
истинно человеческий обет: «Да, - говорит он, - стыдно 
и нам... И с краской стыда на лицах мы обещаем прило­
жить все старания, чтобы забыть то страшное, леденящее, 
кровавое, что сделало и нас зверями, что Авеля обратило 
в нас, в греховного Каина».

Мне передают, что в некоторых собраниях выдержки 
из этого ответа приводились, как «победоносное возра­
жение Короленко». Читатель видит теперь: нет, это не
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возражение. Это глубокое идейное сочувствие, это ис­
кренний взволнованный отклик на мою попытку вызвать 
человечность из-под кипучего налета понятной, но все 
же нечеловечной и часто несправедливой мести. И если 
бы этот голос офицера-украинца стал голосом не одного, 
а большинства офицеров и солдат украинцев, то это все, 
что мог бы пожелать старый писатель, всю свою жизнь 
призывавший к человечности... Это было бы больше, чем 
я мог надеяться, приступая к своей статье...

II

Признаюсь, неприятно после всего написанного выше, 
обращаться к другому ответу, - до такой степени проти­
воположно вызываемое им впечатление.

Г-н Макаренко5, очевидно, не захотел понять ни того 
чувства, которое водило моим пером, ни того, которым 
продиктован «ответ украинского офицера».

Он начинает с нехорошего заподозривания: я го­
ворил в начале своей статьи о «пирятинском жителе» 
Шаповале, у которого большевистская банда вырезала 
всю семью... Побуждение мое должно быть понятно: 
я намеревался говорить об эксцессах украинцев. Было 
бы несправедливо не указать на леденящее кровь зло­
действо другой стороны, которое до известной степе­
ни объясняет побуждения мести. Редакция совершенно 
верно отмечает, что мне не было известно тождество 
личности этого «пирятинского жителя» с полковником 
Шаповалом и еще менее могло мне прийти в голову, 
чтобы полковник Шаповал имел какое бы то ни было 
отношение к Виленскому застенку. Я не думаю этого 
и теперь и полагаю, что г-н Макаренко просто слишком 
увлекся полемикой и сделал неловкость. Кто знает меня, 
тот ни на минуту не допустит мысли, чтобы в таком деле 
я захотел прибегнуть к недостойным, хитросплетенным
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намекам. Если бы я был уверен, что действиями в Ви­
ленском училище руководит рука человека, потерявшего 
таким ужасным образом близких людей, то без намеков 
и инсинуаций, я постарался бы сказать, насколько бы су­
мел, то самое, что с такой потрясающей выразительнос­
тью сказал в своем ответе украинский офицер: «Да, это 
ужасное злодейство...» Но сделайте над собой великое 
усилие и забудьте о личном горе в Вашей общественной 
деятельности. Если Вы человек верующий и если для 
Вас не прервалось душевное общение с милыми сердцу 
существами, то помните, что их нельзя насытить мес­
тью и кровью, как насыщали когда-то души умерших 
язычники... Мы сжились с христианскими понятиями 
и знаем, что «милости хочу, а не жертвы» - великая, свя­
тая, человеческая истина. И наконец, в борьбе за обще­
ственное дело личные чувства должны быть на втором 
плане... Тут Вы только орудие общего дела. Ни личной 
мести, ни тем более мести невинным и непричастным - 
не может быть места.

Но я извиняюсь перед полковником Шаповалом. 
Только неловкость г-на Макаренко, связавшего, - я уве­
рен, без всяких оснований, - его имя с происшествиями 
в Виленском училище, вызвала у меня эти строки.

Г. Макаренко спрашивает, - где у меня последова­
тельность? - «То г. Короленко громит большевиков за 
их жестокость, то проповедует идею братского всепро­
щения». Г. Макаренко совершенно не захотел понять мою 
статью. Громя злодеев за злодейство, я лишь напоминаю 
о необходимости и в борьбе помнить, что и среди про­
тивников есть не злодеи, а люди, впавшие в гибельное 
заблуждение. И проповедовал я не фразами об отвлечен­
ном «братском всепрощении» («всепрощения» я вообще 
не понимаю), а о «мужестве в бою и великодушии к по­
бежденному противнику». Это лозунг не всепрощения, а 
борьбы... Неужели это непонятно?
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Что же сказать о других истинах этого ответа, о попыт­
ках г-на Макаренко разыскать в моем сердце побуждения 
великорусского «национализма»... «Когда украинские 
войска, - говорит он, - расстреливают своих украинских 
большевиков (в Киеве) - все обстоит благополучно, рус­
ская пресса молчит... Но горе украинцам, когда вздумают 
расстрелять не украинца большевика...» И г. Макаренко 
инсинуирует: «Здесь другое дело».

Такие намеки делать нехорошо. Не отвечая в данном 
случае за всю русскую прессу, скажу лишь о себе: - 
Я выступаю с подобными статьями не в первый раз. Мне 
случалось защищать мужиков вотяков в Вятской губер­
нии, русских мужиков в Саратовской, сорочинских укра­
инцев - в Полтавской, против истязаний русского чело­
века. Вотяк, черемис, еврей, великоросс, украинец, - для 
меня были одинаково притесняемыми людьми. И каждый 
раз, - должен прибавить, - раздавались при этом нехо­
рошие намеки и инсинуации вроде тех, к каким теперь 
прибегает г. Макаренко. Я к этому привык.

Сведения г. Макаренко о том, что я скрывался в 
Яреськах, где меня спас, будто бы, полковник Шаповал, 
совершенно неверны. Этого не было. Я не пользовался 
благорасположением большевиков, но все же я от них 
никуда не спасался, жил и действовал, сколько позволяла 
долгая болезнь, в Полтаве.

Прибавлю, что оглашенных в Полтавской думе фак­
тов г. Макаренко не отрицает... Только движение его со­
вести значительно при этом отличается от автора первого 
письма.

Мне хочется кончить опять обращение к этому пос­
леднему, с которым у нас есть, очевидно, общий язык. 
В своем ответе он говорит: «Не мы бросали в Севастополе 
в бурное море сотни трупов офицеров, не мы устраивали 
кронштадтские застенки, не мы поставили в Харькове на 
запасной путь «вагон смерти»...
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Да, я знаю - не Вы! Поэтому я протягиваю Вам руку 
и уверен, что выражу не только свое, но и Ваше жела­
ние, - чтобы большевики, в свою очередь, не имели права 
выдвинуть против Вас такой же синодик и при этом ука­
зать: не мы продолжали истязания в Виленском застенке 
даже после публичного освещения фактов в городском 
самоуправлении.

Не правда ли? Вы разделяете это пожелание?

1 Опубл, впервые: Наша Мысль [ежедневная социалистическая 
газета], 1918, № 3, марта 23 (апреля 5).
2 «Свободная Мысль» - «безвременно погибшая сестра» воз­
рожденной газеты «Наша Мысль», получавшей неоднократные 
удары от недавно ушедшей власти большевиков. Во вступи­
тельной статье от редакции, предваряющей статью В.Г. Ко­
роленко «Два ответа», говорилось о чрезвычайно тяжелой 
политической обстановке, в которой удалось возобновление 
газеты: «Рожденная на закате дней российской революции, 
когда, казалось, ей удастся еще отвлечь рабочие массы Пол­
тавщины от того гибельного пути, на который толкнули их 
вдохновители анархо-синдикализма, она безвременно умерла 
от рук узурпаторов, посягнувших на все завоевания революции, 
в том числе - на самое драгоценное из них - свободу устно­
го и печатного слова. Свободное, независимое печатное слово 
всегда было бельмом на глазу всякого правительства».
3 8 апреля 1918 г. появилась версия о том, что за письмом ук­
раинского «офицера, скрывавшегося под псевдонимом “Века”, 
стоит полковник Шаповал. Однако, по сведению известного 
статистика А.И. Семикина, некогда учительствовавшего с 
Шаповалом, последний никаким образом не мог быть автором 
«Ответа украинского офицера В.Г. Короленко».
4 В.Г. Короленко сохранил в своем дневнике страстный обви­
нительный перечень злодеяний, совершенных большевиками 
над своими политическими противниками. «Кронштадтские 
герои, производившие эти подлые убийства, - отчаивается
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публицист, - остались ненаказанными». Эта запись не только 
родственна по сути заявлениям его украинского доверителя, но 
и напрямую корреспондирует с ней: «Не мы бросали в Севасто­
поле в бурное море сотни трупов офицеров, не мы устраивали 
кронштадтские застенки, не мы поставили в Харькове на за­
пасных путях “вагоны смерти”, куда без счета и без приговора 
бросали темной ночью чьи-то тела... не нами убиты Шингарев 
и Кокошкин...»
5 П. Макаренко - член Центральной Рады, именующий себя 
и академиком, 4 апреля 1918 г. прислал в редакцию «Свобод­
ной Мысли» «на приметку», т. е. к сведению, сообщение о 
том, будто В.Г. Короленко скрывался от большевиков в мес­
течке Яреськи, ссылаясь при этом на источник - полковника 
Шаповала.



Характерное1

i—l некдотическая история российских властей
/к \ °^ильна всякими курьезами. Мы знали анекдо­

ты об одном воеводе, который на запрос о кли- 
———J мате и орошении ответил, что в его уезде ни 
климата, ни орошения нет, а есть один палящий зной. 
Знали о другом, который по поводу сообщения об экспе­
диции для разыскания Франклина2, ответил много лет 
спустя «для очистки делопроизводства», что по тщатель­
ным розыскам беглого американского подданного Фран­
клина в его уезде не оказалось. Все это, разумеется, смеш­
но, но довольно безобидно. Новейшие времена дали нам 
много чисто анекдотических, но уже не столь безобидных 
фигур вроде одесского градоначальника Зеленого3 или 
ялтинского, Думбадзе4, по-щедрински палившего в горо­
де направо и налево. Но даже необузданная сатирическая 
фантазия Щедрина5 не заходила так далеко, не создавала 
таких образов, какие теперь порой создает действитель­
ность. Какой Щедрин мог бы придумать например... не­
коего Осиповского, прославившегося на днях в м. Фасто- 
ве6, Киевской губернии.

Добродий Осиповский7 по должности лицо немало­
важное: Главноуполномоченный по продовольственному 
делу... Можно опасаться, что по убеждениям он укра­
инский социалист, по крайней мере «марксист», судя по 
тому, что крестьян он считает «буржуями» и, как буржуев, 
присуждает к малому количеству пищи. Но кто бы ни был 
г-н Осиповский в партийном смысле, - за ним есть одна 
несомненная заслуга: в его лице жизнь дает нам яркие ге-
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ductio ad absurdum*  - доведение до нелепости некоторых 
явлений нашей теперешней действительности и говорит: 
«Смотрите и остерегайтесь!».

Перед нами обращение фастовской продовольствен­
ной управы к таковой же Киевской губернской управе от 
16 апреля настоящего года№ 52. Фастовская управа сооб­
щает8, что 5 апреля состоялось собрание представителей 
продуправ, которым Главноуполномоченный Осиповский 
преподал для руководства и непременного исполнения 
нижеследующие глубокие соображения (цитируем даль­
ше слово в слово):

«Крестьяне - деревенские буржуи - должны кушать 
мало и передавать хлеб ему, как власти. Он никого же не 
боится, - за ним 580 пулеметов и две дивизии немцев». 
Никто не смеет и пикнуть, и все должны его только слу­
шать. Дать он ничего не может, а брать должен. Кто 
везет в город хлеб, - тот мерзавец, подлец и предатель. 
Украина - «“молодой ребенок” и, если крестьяне-буржуи 
не отдадут хлеба, то им не видать этой Украины»9.

Верным способом борьбы с дороговизной он считает 
завязывание бабам юбки чубом (!!) и мазание смолой не­
удобопроизносимых мест и т. д.

Все это сообщение Фастовской продовольственной 
управы поставлено в кавычки. Значит, официальное уч­
реждение подчеркивает, что все это точные выражения 
г-на Главноуполномоченного. Затем уже от себя Фастов­
ская управа прибавляет, что «так как Осиповскому ввере­
на серьезная и ответственная работа в уезде, то по долгу 
совести она считает необходимым обратить внимание 
Губернской управы», конечно, в надежде, что Добродия 
Осиповского немедленно уберут...

Вероятно, его и убрали. Но все же он показался хоть 
на краткое время на арене общественной деятельности, 
и мы должны быть благодарны за это: г. Осиповский дал

* reductio ad absurdum (лат.) - доведение до нелепости.
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нам случай увидеть нечто знаменательное и предостере­
гающее: ни Зеленый, ни Думбадзе, ни даже щедринские 
воеводы не давали ничего столь яркого. Для того, чтобы 
найти некоторое предзнаменование его появления, нуж­
но спуститься в глубь веков, когда пророк восклицал в 
горести10: •

«Кто есть, отпустивый осла дивия*  свободна, кто узы 
его разреша?»

Подумайте: ведь Осиповский только наиболее яркий 
образчик, ведь за ним тянутся вереницы таких же Осипов- 
ских, хотя и менее ярких, оглашающих глухие места столь 
же мудрыми приказаниями. Те же характерные черты вы 
встретите теперь не в одном Фастове: они быстро и само­
надеянно разрешают все вопросы, опираясь на «580 пу­
леметов и две дивизии» (да еще немецкие!). Добродий 
Осиповский, - спасибо ему, - выскочил вдруг в Фастове, 
показался во весь рост, и символический, громкий, мно­
гозначительный рев «осла дивия» прогремел, можно ска­
зать, на всю страну. Но тут невольно встает тревожный 
вопрос: кто же это разрешил его узы? Кто его назначил 
на важную и ответственную работу? И сколько еще таких 
персонажей проявляют такую же мудрость?..

Мораль этого многозначительного анекдота в нем 
же самом: самонадеянность, презрение к общественным 
учреждениям, презрение к народу, к «мужику-буржую», 
презрение просто к человеку, к женщине, уверенность, 
что перед ним никто не смеет пикнуть, так как за ним пу­
леметы и штыки - таковы черты, отличающие эту смеш­
ную и зловещую современную фигуру, мелькающую то 
и дело в брожении наших смутных времен. Порой она вы­
ступает не с такой внезапной яркостью, но она тем более 
опасна, чем труднее различить сразу ее нелепость...

Единственная защита от нее в деятельности обще­
ственных учреждений. Если пока мы не проявляем выда-

* Дивия - по-славянски, дикий, взбесившийся.
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ющихся творческих талантов, пусть хотя бы хор средних 
голосов покрывает резкие ноты библейского «осла ди­
вия», стремящегося во что бы то ни стало в капельмей­
стеры и регенты не изладившегося еще хора.

1 Опубл.: Наша Мысль, 1918, № 30, 15 (28) апреля.
2 Гротескный рассказ об одном из представителей уездной 
власти, чьи безутешные поиски «беглого американского под­
данного Франклина» могут показаться невинным занятием 
невежественного «воеводы», который и предположить не мог, 
что сэр Джон Франклин (1786-1848), вовсе не американский, 
а английский мореплаватель, учредивший экспедицию и не 
вернувшийся домой. Анекдотичность описанной В.Г. Королен­
ко ситуации лежит в ином поле - в формализме, в так назы­
ваемой «очистке делопроизводства» - существенном факторе 
движущегося бюрократического механизма.
Анекдот о «Франклине» получает дальнейшее развитие в пись­
ме V «Еретические мысли о единой России» из цикла «Письма 
из Полтавы». Там В.Г. Короленко указывает, что в 1880-е гг. 
в Якутской области он слышал о разыскании пропавшего без 
вести американца Франклина от одного из становых приставов. 
Бумага о розыске Франклина действительно была. Обеспоко­
енная отсутствием вестей от мужа, жена и друзья Франклина 
подняли на ноги весь мир. И вот спустя несколько десятиле­
тий запрос, который шел из улуса в улус, претерпел изменения 
и был адаптирован на русской почве применительно к катего­
рии дел «о поимке беглых...».
3 Одесский градоначальник, Зеленый Павел Алексеевич (1833­
1909), в известном смысле личность легендарная. Генерал по 
Адмиралтейству, служил в Русском обществе пароходства 
и торговли, заведовал личным морским составом. Как и Фран­
клин, Зеленый был путешественником, совершил кругосветное 
плавание на фрегате «Паллада» (1852-1855) и «Диана» (1868). 
Он запечатлен И.А. Гончаровым в книге «Фрегат “Паллада”». 
Известный сквернослов, он стал «укротителем» обывателей
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вверенного ему еще в 1882 г. императором городе Одесса. 
В особой чести были у Зеленого «жиды», которых он не терпел 
ни в трамваях, ни в кофейнях. О самодурстве Зеленого ходили 
анекдоты по всему побережью Крыма. «Я Зеленый; градона­
чальник!» - заявлял о себе «герой Очакова и покоренья Кры­
ма» и слышал в ответ: «В градоначальники следует назначать 
уже зрелых, а не зеленых администраторов!»
Реальная историческая фигура Зеленого могла занять достой­
ное место в ряду художественно воссозданных градоначальни­
ков М.Е. Салтыкова-Щедрина.
4 Думбадзе Иван Антонович (1851-1916), ялтинский градона­
чальник, генерал-майор, обративший на себя внимание Коро­
ленко введением в октябре 1906 г. Положения о Чрезвычайной 
охране, вероятно, предощущая неминуемость кары и предсто­
ящее неудачное покушение на него. О неудержимом всераз- 
рушающем темпераменте государственного чиновника, кото­
рый возглавлял Ялтинское отделение Союза русского народа, 
учинял погромы, игнорировал суд и следствие, В.Г. Короленко 
рассказал в статье «генерал Думбадзе, ялтинский уездный ге­
нерал-губернатор» (Русское Богатство, 1906, № 5). В феврале 
1907 г. В.Г. Короленко пишет о городе, страдающем от Дум­
бадзе как от эпидемического бедствия. «В Ялте свирепствует 
некий армейский полковник...» В.Г. Короленко рисует пол­
ковника, который армейские меры использует в мирной жиз­
ни для «успокоения города». Перефразируя Суворова, можно 
сказать: «Плох тот генерал, который не помнит о своей солдат­
ской службе». И генерал Думбадзе по праву солдата «старой 
школы», ветерана строевой службы, имеющего ранения, не 
готов ограничиваться полномочиями в одном, вверенном ему 
городе. Об этом свидетельствует письмо Думбадзе в редакцию 
«Русских Ведомостей» (1907, № 25, 1 февраля), воинственный 
тон обращений которого должен дойти до столиц и эхом отоз­
ваться по весям.
5 В.Г. Короленко имеет в виду утопию М.Е. Салтыкова-Щед­
рина «Единственный», где представлен тип государственного
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чиновника, парадоксально чуждого административного рвения 
и начальстволюбия. Этот «добрый» помпадур, антипомпадур, 
«попечительный начальник», «воистину жить дозволявший» 
своим подчиненным, - литературная аллюзия к вполне реаль­
ным Зеленым и Думбадзе. В их голосах нарастают зловещие 
обещания салтыковского персонажа: «Раздавлю!» По мысли 
В.Г. Короленко, Щедрин в минуты крайнего уныния поддержи­
вал в обществе веру в жизнь: «Он брал испуганного среднего 
человека за руку, гладил его по головке, обещал, что никогда 
генералу Отчаянному не удастся пожарной кишкой залить сол­
нце...» Этого «единственного», антипомпадура В.Г. Королен­
ко воспринимал не только как плод художественной фантазии 
сатирика: «Щедрин, Щедрин. А что такое Щедрин!? - никто 
иной, как бывший советник Вятского губернского правления». 
Интерес Короленко к жизни, к познанию, к вожделенной свобо­
де не исключал его живейшего стремления к познанию «помпа­
дуров» - Зеленых, Думбадзе и иже с ними, «прежде и теперь». 
Порой он впадал в отчаяние, но обращение к Салтыкову-Щед­
рину убеждало его: «Уныние не есть отрицание жизни, а только 
скорбь по ней».
6 В архиве В.Г. Короленко сохранились материалы о деятель­
ности продовольственной комиссии местечка Фастово, Киевс­
кой губ. (1918, 5, 12 апреля).
7 Осиповский - реальное действующее лицо, «герой» местно­
го значения, наделенный функциями главноуполномоченного. 
К его характеристике В.Г. Короленко подбирает определения: 
«некий», «добрый», «дивия». За «неким» ощущается неопре­
деленность и неуловимость физиономии персоны, наделенной 
властью. Два другие определения - из лексических пластов 
славянского происхождения - полисемантичны и в разных 
славянских языках имеют различные смысловые оттенки, от 
«дикий» до «взбесившийся», от «господина» до «сударя». 
Вспоминая, правда, библейского «осла дивия» (Книга Иова, 
39, 5-6), В.Г. Короленко снимает множественность значений 
слова «добродий», обращая читателя к взбесившемуся ослу.
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«Кто есть, отпустивый Осла дивия свободна, кто узы его раз­
реши?» - «Кто пустил дикого осла на свободу и кто разрешил 
узы онагру, которому степь Я назначил домом и солончаки - 
жилищем?» (Книга Иова, 39, 5-6). Иов, человек непорочный, 
справедливый и богобоязненный: остерегающийся зла, помога­
ет Короленко обозначить в сознании читателя вопрос о делеги­
ровании функций государственных чиновников лицам, к тому 
не имеющим ни малейшего права и каких-либо задатков.
8 В.Г. Короленко цитирует документ, забыв указать источник - 
газету «Киевская Мысль» (1918, № 52, 16 (29) апреля). В сто­
лице Украины произошел очередной политический переворот. 
Украина названа «ребенком», поскольку ее рождение связано 
с приходом к власти 15 апреля нового радетеля страны - гет­
мана Скоропадского. Наряду с объявлением полномочий гет­
мана Скоропадского в «документах наших дней» назван «осо­
боуполномоченный» Осиповский (В.Г. Короленко называет его 
«главноуполномоченным»),
9 «Марксист» Осиповский излагает свою продовольственную 
программу съезду «хлеборобов-собственников»: «Крестьяне - 
деревенские буржуи - должны кушать мало» и «передавать 
хлеб ему, как власти», - присовокупляет Короленко. Сло­
ва «марксиста» напомнили В.Г. Короленко Вышневолоцкую 
политическую тюрьму и встречи с «украинофилами»: «Ото 
бачите, добрии... Кутья... Батько Тарас... кутья... батько... 
все бросились с тарелками к кутье - и мигом она вся исчезла. 
Вернувшись в столовую, Долгополов укоризненно посмотрел 
на всех и сказал: “Подлецы вы, подлецы, господа! И мне ни­
чего не оставили”...» (История моего современника. М., 1965. 
С. 622).
10 Статья В.Г. Короленко «Характерное» поднимала на всеоб­
щее обсуждение не частные факты, а скрывающиеся за ними 
типичные явления. «Есть много людей, которые полагают, что 
делать известные вещи можно, и они будут даже очень хороши, 
пока не оглашены во всеобщее сведение». Проблема гласного 
обсуждения происходящего в стране была одной из первейших
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задач Короленко-публициста. Он понимал, что каждое его пе­
чатное слово, приоткрывающее свет в мир злоупотреблений, 
будет воспринято в штыки теми, кто по-своему истолковывает 
библейский сюжет о Ное и его сыновьях: «Они - добродетель­
ные Нои, несколько опьяненные вином власти», а пресса - «не­
почтительный Хам, обнажающий патриархальные неприличия» 
(см.: Короленко В.Г. Собр. соч.: в 10 т. Публицистика. М., 1955. 
Т. 9. С. 709).
Он знал, что «за генералами Думбадзе никто не смотрит, 
и только от времени до времени их повышают в чинах». Го­
лос Короленко не был одинок. Сведения о злоупотреблениях 
генерала Думбадзе оглашал в газете «Русь» А.А. Суворин. 
Статья «Характерное» - это размышления публициста о том, 
как иллюзорна «гармония властей - законодательной и испол­
нительной» (там же, с. 712), как поворачивается колесо исто­
рии: «Депутаты в Таврическом дворце поговаривают, генералы 
Думбадзе постреливают...» «К Таврическому дворцу пристав­
лены поручики... чтобы Конституция не выходила за пределы 
Дворца и не совалась, куда не надо».



Пределы свободы слова1

свободной стране слово свободно.
Все в мире, как известно, относительно. 

Относительны тепло и холод. Относительны 
порок и добродетель, относительны ум и чувс­

тво. Не может не быть относительна и свобода. Когда, 
например, одна большевистская газета, перечислив по 
именам идейных противников большевизма, восклицала 
затем: «И эти люди еще живы!»2, то все разумные люди 
понимали, что газета перешагнула за пределы свободы 
и ее подстрекательскому кликушеству место в сумасшед­
шем доме, а не на людях.

Да, все относительно. Нуль тоже не есть абсолютное 
отсутствие тепла. Мы знаем, однако, что нам при нуле 
холодно. Один царский премьер-министр уверил фран­
цузского корреспондента, что в России печать свободнее, 
чем где бы то ни было, а в это время полтавский губер­
натор3 закрыл своею властью умеренную газету, и Сенат 
признал правильным это явное беззаконие. По мнению 
одних, это была все-таки «свобода», так как газеты даже 
«неблагонадежные», т. е. оппозиционные, все-таки су­
ществуют, другие считали, что это полное отсутствие 
свободы слова, - и последние были ближе к истине, по­
тому что власть делала все, что ей было доступно, для 
подавления печати. Она останавливалась только у преде­
лов возможного.

В 70-х годах прошлого столетия одно время говорили 
очень серьезно, что Александр II4, раздраженный оппо­
зиционным духом печати, решил ни более ни менее, как 
закрыть все газеты, кроме «Правительственного Вестни-
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ка». Но... Его Величеству всеподданнейше объяснили, 
что даже самодержавному монарху это... недоступно. 
Почему? «Разве так трудно написать указ о закрытии га­
зет?» - «Нет, Ваше Величество, это не трудно... Но труд­
но сделать, чтобы этот удар не пал на Вас самих...»

Рассказывают, что когда-то могущественный датский 
король Канут Великий5 стоял на берегу моря. Начинался 
прилив, а в это время под рокот волн придворные льстецы 
уверяли его, что ему повинуются даже стихии. Канут ска­
зал приливу: «Остановись!» и остался на месте со всеми 
льстецами. Разумеется, стихия не остановилась, и многие 
придворные, наверное, схватили насморк.

Печать - та же стихия. У нее есть свои законы, есть 
свои приливы и отливы, подъемы и отступления, и под­
чиненные внутренним законам ума и чувства, тщетны 
усилия людей самонадеянно берущих на себя - указывать 
этим приливам: «Остановись!»6

Правда ли это? Да, правда. Конечно, можно закрыть 
газету... Можно закрыть все газеты в данном городе, 
и части страны... Но прилива этим не остановить. И глав­
ное, трудно сделать, чтобы эта мера послужила на пользу 
тем, кто к ней прибегает.

Прежде всего - у современной печати есть двойная 
сила: как ни красноречиво слово, - внезапное молча­
ние бывает часто еще красноречивее. «Газета закрыта! 
И другая, и третья!.. Закрыты все независимые газеты»7 
Что можно сказать более выразительного, чем это мол­
чание?..

А затем - мне случалось уже отмечать, при царской 
власти, что когда печатный станок смолкает, начина­
ют стучать пишущие машинки в таком количестве, что 
этот скромный говор соперничает с изобретением Гут­
тенберга8...

Итак, по моему глубокому убеждению, теперь, ког­
да газета стала такой же потребностью, как хлеб и вода,
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когда не только образованные люди, но и рабочий, и сол­
дат, и крестьянин жадно ищут каждый день независимую 
газету, нужно много решимости, и я скажу - решимости 
беззаботной, чтобы отнять ее у общества и народа.

Даже перед великим Канутом не остановился при­
лив. Даже Александру II нельзя было остаться при 
одном «Правительственном Вестнике», и пришлось 
примириться с оппозицией. Потому что уничтожить не­
зависимую печать вредно, а, значит, вредно остаться без 
оппозиции...

А независимость - это и значит, если не непременно 
фактическая оппозиция, то, во всяком случае, - возмож­
ность и свобода именно оппозиции.

Все относительно, в том числе и взгляды. Но это не 
значит, что правду можно предписывать и мерить цир­
кулярами от такого-то и по такое-то число, и что страна, 
где нельзя сообщать фактическую правду, может быть 
названа свободной...

Печать, сознающая свое достоинство, дорожит свобо­
дой взглядов. И там, где она вынужденно смолкает, - это 
молчание говорит о положении вещей громче и красно­
речивее сотен оппозиционных статей.

1 Опубл, впервые: Вольная Мысль, 1918,№2,27апреля(10мая).
2 «И эти люди еще живы!» - восклицание большевистской га­
зеты по поводу своих оппонентов Короленко воспринимал как 
откровенное подстрекательство к самосуду, напоминающее ему 
выступление В.В. Шульгина в связи с обсуждением филоновс- 
кой истории. В газете «Правда» (1918, № 47, 48, 3 (16) марта) 
он прочитал доклад В.И. Ленина на IV Чрезвычайном Съезде 
Советов: «Хотел бы я посмотреть на тот пролетариат, кото­
рый позволит контрреволюционерам, сторонникам буржуазии 
и соглашателям с ней, продолжать использовать монополию 
богатств для одурачивания народа своим, буржуазным опиу­
мом. Такого пролетариата не было».
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3 Речь идет о полтавском губернаторе Князеве, который в 
1907 г. прекратил волевым решением все независимые газеты 
в Полтаве, в том числе «Полтавщину» и «Чернозем». По рас­
поряжению Князева за перепечатку статьи Короленко из «Рус­
ских Ведомостей» («Слово министра. - Дело губернатора») из­
датель этого текста в виде брошюры был арестован. Короленко 
прекрасно знал, что в феврале того же года ленинское издание 
газеты «Новый Мир» было приостановлено Постановлением 
Петербургской судебной палаты.
4 В обзорной справке о журналистике конца 60-х - начала 
70-х гг., относящейся к эпохе Александра II, вошедшей в «За­
писку о направлении периодической прессы», которая была 
подготовлена в недрах Главного управления по делам печати, 
говорилось: «...журналы, а за ними и газеты, злобно радуясь 
всякой неудаче правительства, не переставали представлять 
себя как бы инициаторами в совершенных преобразованиях, 
ослабляя или стушевывая значение в них самой власти».
5 Короленко излагает собственную притчу о Кануте Великом, 
короле Датском (1018-1035), для проведения параллелей с сов­
ременностью.
6 Окриком «Остановись!» Короленко называет декрет Сов­
наркома «О революционном трибунале печати», подписанный 
Председателем СНК В. Ульяновым 28 января 1918 г.
7 Когда 14 марта 1918 г. на IV Всероссийском Съезде Советов 
Ленин пытался снять с большевиков обвинения в развязывании 
революционной войны в стране и представить инициатором 
гражданской войны русскую буржуазию, использующую пе­
чать для компрометации Советской власти, то из зала разнес­
лись голоса: «Закрыли все» органы печати. Под аплодисменты 
присутствующих Ленин, как Канут Великий, заявил свое «оста­
новись!» «Еще, к сожалению, не все, - заявил он, - но закроем 
все!» («Правда», 1918, № 48, марта 4).
8 Гуттенберг Иоанн, изобретатель книгопечатания. О нем Коро­
ленко писал в статье «Печатный станок и пишущая машинка» 
(1916).



Что это?1

I

.—сть всемирно известная драма Руцкого2 - «Ури­
эль Акоста»3, а в этой драме есть персонаж, 

Ед— называемый Бен Акиба. Это старый еврей, ко­
торого долгая жизнь и изучение прошлого 

снабдили печальным опытом. Что бы ни рассказали ему, 
какие бы действительность ни раскрывала новые формы 
преследований, издевательств, ошибок, греха, обманутых 
надежд, - Бен Акиба только кивает седой головой и го­
ворит:

- Бывало это уже, бывало... Всяческое бывало...
И у него всегда готов пример из прошлого, из которо­

го ясно, что то самое явление, которое поражает других, 
как горестная новость, случалось тогда-то и тогда-то в 
том же или подобном же виде...

Есть и другое символическое лицо во всемирной ли­
тературе. Это пророчица Кассандра4, дочь Приама5. Она 
была наделена свыше печальным даром предвидеть гря­
дущие бедствия. Эти два образа связаны некоторой идей­
ной связью: Кассандра предвидела печаль будущего. Бен 
Акиба извлекал его из прошлого. А прошлое связано с 
будущим, как причина и следствие.

Эти мысли невольно приходят мне, старому журна­
листу, в голову, когда я смотрю на то, что происходит те­
перь с свободой печати вообще, в частности у нас в Пол­
таве, что, наконец, произошло в самое последнее время 
с газетой «Вольная Мысль»6. Была у нас сначала «Наша 
Мысль». Ее сменила потом «Свободная Мысль», потом 
явилась ей на смену «Вольная Мысль». И вот сегодня,
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когда я пишу эти строки, номер «Вольной Мысли» вышел 
с зловещими белыми полосами... Бен Акиб сказал бы: 
«Это уже бывало». Бывало не очень давно: при царском 
правительстве. Газеты так же меняли клички, так же на 
них являлись пробелы, точно оспенные знаки7... И в кон­
це концов неприятные газеты погибали... Бывало и после 
этого; пришло время большевизма, явились цензоры Го­
родецкие, смешные, неуместные, но решительные... Да, 
всяческое бывало!..

Мне приходилось порой выступать в «Мыслях» 
(с разными прилагательными) не потому, чтобы я раз­
делял все взгляды той группы, которая собиралась под 
этим знаменем. Но ход нашей своеобразной революци­
онной общественности привел к тому, что орган объеди­
ненных социалистов смелее и прямее других стоял за 
право и за возможную степень законности в наше бурное 
время, а также искал опоры в идее самоуправления. А по 
моему глубокому убеждению, право и самоуправление - 
единственные надежные якоря, на которых еще может 
укрепиться ладья нашей общественности, носящаяся по 
воле бурных и непостоянных ветров. Поэтому газета, 
которая уже среди свирепых нелепостей большевизма 
смело говорила о праве, требовала введения законнос­
ти и апеллировала к самоуправлению, делала, на мой 
взгляд, как раз то дело, которое теперь является наиболее 
живым и нужным. И среда, к которой она обращалась 
преимущественно как газета социалистическая, - среда 
рабочих - была как раз та среда, в которую проводить 
эти идеи особенно благотворно и полезно при условии, 
конечно, что при этом принимается во внимание и ее 
право. Всякое право заслуживает этого названия только 
тогда, когда оно равно для всех. Иначе - это не право, а 
только привилегия...
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II

Что же значат эти пустые поля на сегодняшнем номере 
газеты и что это ей предвещает? Значит ли это, что и но­
вое правительство8 уже вступило на старый путь и что 
социалистическая газета уже обречена на гибель?..

«Это уже было», - говорят нам Бен Акибы... При 
нашем царском правительстве социалистические газеты 
не допускались вовсе. Правда, Сенат признал однажды 
неправильным распоряжение тогдашней Киевской адми­
нистрации, не разрешившей газету лишь потому, что она 
открыто выступала как «орган социалистической мысли». 
Но это была лишь сенатская теория... А административ­
ная практика приводила к тому, что... тотчас по возник­
новении «органы социалистической мысли» принуждены 
были менять клички и - быстро погибали...

Кассандры того времени говорили, что это, при не­
избежном росте новой общественной силы, - рабочего 
класса, - прямо гибельно для слепотствующего само­
державного строя. Их не слушали. А между тем, - где 
зародилось ленинство9 всякого рода, как не в атмосфере 
постоянных преследований и вытекающей из нее - под­
польности?..

«Эти ошибки уже бывали», - говорили Бен-Акибы... 
«И они грозят гибелью», - прибавляли Кассандры... 
«Сделайте же из этого вывод», - говорим мы10 теперь 
новой власти11...

III

Мне, быть может, скажут: но ведь газета еще не закры­
та. Она, - слава Те Господи, - сегодня появилась, хотя 
изъязвленная следами цензуры...

Да это так... И это тоже бывало. Предварительная 
цензура12 - явление, имеющее солидное прошлое. Она
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существовала в России (несмотря на общее признание ее 
нелепости) вплоть до 1905 года, когда, по решению редак­
ций газет и журналов всех направлений, рухнула «явоч­
ным порядком», потому что все столичные органы печати 
перестали посылать в цензуру свои экземпляры...

И так «это бывало», и предписание губерниального 
старосты С.С. Иваненко13 о том, что отныне «Вольная 
Мысль» должна подвергаться предварительному про­
смотру, - новостью отнюдь не является... Но ее сопро­
вождают некоторые очень характерные особенности, 
которые вызывают невольный вопрос: что это - только 
(!) цензура? Или это первый шаг, чтобы задушить газету 
социалистического направления?..

Самой характерной из таких черточек является тре­
бование, предъявленное редакции, - доставлять сверс­
танный номер на просмотр руководителю цензуры г-ну 
Ноге14 - не позже 8 часов вечера*  ... И это для ежеднев­
ной газеты (!), которая вся живет трепетанием дня, кото­
рой воистину довлеет только «злоба его»... Когда же она 
должна составляться, чтобы быть представленной на бла­
госклонное цензорское воззрение? За два дня до выхода? 
Очевидно, для новой местной власти цензура - дело со­
вершенно незнакомое. С точки зрения газетной техники, 
по самому существу, наконец, газетного дела требование 
г-на Ноги является воистину или издевательством (если 
он знает дело, которым «берется руководить»), или пря­
мой несообразностью с сущностью дела... Выбора более 
подходящего эпитета не предстоит. Tertium non datur...**

В Полтаве есть и другие газеты... Кто же будет чи­
тать газету, запаздывающую со всеми сведениями ровно 
на сутки?..

* Впоследствии сделана небольшая уступка: к 8-ми часам должны 
были доставлять гранки.

** Третьего не дано (лат.).
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Увы! - И это, - говорю я, как Бен Акиба, - тоже 
бывало. Мне приходилось когда-то работать в приволж­
ской прессе и видеть разных цензоров и разные поряд­
ки... Был там, между прочим, и такой цензор, который 
нашел для себя наиболее удобным не работать в поздние 
часы, поэтому он распорядился присылать ему последние 
гранки - правда, не в 8 часов, как хочет г. Нога, - а к 
10-ти... Газеты жаловались. И представьте, даже тогда, 
при министре, кажется, Дурново15, цензору было указа­
но, что его требовательность излишня, так как сущность 
ежедневной прессы - быстрота и ежедневность, которая 
не может обойтись без ночного труда... Цензура есть все- 
таки только цензура, а не убийство газеты...

Бывало, правда, и прикрытое цензурой убийство. Бы­
вало, что жалобы на такие распоряжения оставлялись вту­
не... Бывало даже, что цензура, например, Смоленской 
или Владимирской газеты переносилась... в Москву, и, 
конечно, газета погибала... Понятно, что это было лишь 
издевательство и лицемерное злорадство; - «Мы не за­
крываем газету... Она может выходить, если пожелает... 
Мы ее только цензурируем по-своему»... Очевидно, пря­
мо убивать органы печати - даже и тогда порой стыди­
лись... Итак что же все-таки предвещает нам все это в 
Полтаве?

Есть много оснований думать, что помощник губерн­
ского старосты г. Нога решительно не желает считать­
ся с «ежедневностью» «Вольной Мысли». Это очевидно 
из следующего: № газеты от 16-го числа был задержан, 
и объявлена (устно) ее подцензурность... Совершенно 
понятно, что представители редакции имеют после этого 
право (которое признавала даже цензурная практика ста­
рого режима) получить точные указания и получить их 
немедленно. Представители редакции идут к г-ну Ноге, 
чтобы получить такие указания и представить свои сооб­
ражения. Дело, очевидно, спешное. Но... г. Нога не при-
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нимает. Очевидно, он не признает себя обязанным дать 
ежедневной газете необходимые объяснения в тот же 
день... Отправляются на следующий день и опять: часы 
бьют час за часом, стрелка близится к роковому одному 
часу. Наконец, после настойчивых требований «делега­
ция» допускается.

Есть вещи досадливо напоминающие о таких исти­
нах, которые лучше забыть. Мы еще помним приемы 
чиновников недавних полтавских громовержцев и их са­
мих. Губернатор Муравьев16, например, когда бывал не в 
духе, просто мотал во время приема головой на того или 
другого просителя и произносил кратко:

- Убрать!
И «просителя» без объяснений убирали...
Большевистские начальники были часто такими же 

громовержцами... Неужели и теперь мы должны быть 
готовы к «реставрации» этих чиновничьих нравов и чи­
новничьего великолепия... На возражения против требу­
емого срока цензуры и на указания, что представление 
сверстанного номера к 8 часам вечера не сообразно с 
самой сущностью дела, - господин Нога кричит на ре­
дакторов:

- «Не хочу с Вами разговаривать... Убирайтесь 
вон!»

Что же это? Своеобразный урок благовоспитанности 
и культуры, преподанный «рабочей газете»?..

IV

Опять невольно приходит в голову:
- Да, бывало это! Всяческое бывало... Бывали гра­

доначальники Зеленые17 в Одессе и Муравьевы в Пол­
таве... И прошли как тени. Не бывало только никогда, 
чтобы такое отношение к печати, все равно какого на­
правления, и такие бюрократические приемы™ приноси-
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ли действительную пользу той власти, которая их прак­
тикует.

Этого даже Бен Акибы не запомнят... А теперь време­
на вдобавок изменились и изменились глубже, чем мно­
гие думают. Много совершалось ошибок всеми, и мно­
гое, что слишком неожиданно и скороспело ворвалось 
в жизнь, - обречено схлынуть... Многое, но не все же, 
господа!.. Гражданское самоуважение, например, должно 
во всяком случае остаться, а оно требует признания и ува­
жения со стороны всякой власти, которая сама претендует 
на уважение.

Этим сказано многое...
5 (18) мая 1918 г.

1 Опубл, впервые в полтавской газете «Вольная Мысль» (1918, 
№ 9, 6 (19) мая). Цензурное вмешательство было беспредель­
ным. III и IV части статьи были запрещены. Зияющими белыми 
полосами они тревожили воображение читателя. Заключитель­
ной фразой: «Этим сказано многое...», отпавшей от текста, Ко­
роленко сумел передать вынужденную недоговоренность.
Полностью опубл.: Киевская Мысль, 1918, № 26, 13 (26) мая.
2 Гуцков Карл (1811-1878), немецкий драматург, публицист 
и общественный деятель. Глава «Молодой Германии», лите­
ратурного течения, отражавшего оппозиционные настроения 
немецкой интеллигенции после польской революции во Фран­
ции и народных волнений в Германии 1830-х гг. Испытал на 
себе влияние Г. Гейне и Л. Берна. Редактировал «Немецкий 
телеграф», с которым сотрудничал Ф. Энгельс. Автор драмы 
«Пугачев», переведенной на русский язык в 1918 г., был ин­
тересен Короленко, исследовавшему с особой тщательностью 
историю пугачевского бунта.
3 Трагедия «Уриэль Акоста» была написана К. Гуцковым в 
1847 г. К ней неоднократно обращался К. Маркс. Русский пе­
ревод произведения появился в 1872 г.
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4 Кассандра, героиня греческих мифов, жертва собственных 
предсказний.
5 Приам, последний царь Трои, герой троянской войны, изоб­
ражен в «Илиаде».
6 История конфискации газеты «Вольная Мысль» берет на­
чало с момента ее рождения. 26 апреля (9 мая) германское 
комендантское управление уведомляло редакцию о воспреще­
нии издания «вплоть до дальнейших распоряжений». «Против 
“Вольной Мысли” как газеты социалистического направления, 
открыт форменный поход», - писал В.Г. Короленко 7 (20) мая 
1918 г. В результате мучительных переговоров с новыми влас­
тями редакции удалось получить разрешение на издание газеты 
и ее распространение с весьма откровенными ограничениями 
ее прав. Газета лишалась возможности публикации материалов, 
направленных «против немецких войск и нового правительс­
тва». Предписание немецкого коменданта Полтавы, содержа­
щее указание о предоставлении публикуемых материалов на 
предварительную цензуру, было опубликовано в № 2 газеты, 
увидевшей свет 27 апреля (10 мая).
7 «Оспенные знаки» - так образно характеризует Короленко 
цензурные пробелы, напоминающие ему реставрацию прежних 
порядков, но в еще более грубой и бесцеремонной форме. Ста­
тьи Короленко не раз подвергались «цензурному вандализму». 
Когда в «Русском Богатстве» появилась его статья «’’Записки 
Федора Кузьмича” Толстого» с 18 строчками отточий, В.В. Во­
ровский опубликовал по этому поводу статью «Икра» (Одес­
ские Новости, 1912, 1 мая), заглавие которой указывало, чем 
«кормит» читателя ретивый цензор.
8 Имеется в виду правительство «гетмана» генерала Скоро­
падского, провозглашенное после разгона Центральной Рады 
и переворота, происшедшего в Киеве 28 апреля.
9 В статье Короленко впервые персонифицированно обозна­
чает оппозиционное движение, деятельность которого в силу 
всем известных исторических причин протекала в условиях 
подполья, за пределами России, несмотря на то что полемика
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В.И. Ленина с «Русским Богатством» и его литературным ре­
дактором В.Г. Короленко имела глубокие корни. Как «ответ на 
статьи “Русского Богатства” против социал-демократов» мыс­
лил Ленин еще весной-летом 1894 г. свою статью «Что такое 
“друзья народа” и как они воюют против социал-демократов?» 
И спустя 20 лет Ленин не скрывал своего отношения к «пи­
сакам», которые «на тысячи ладов воспевают свободу и неза­
висимость “родины”, величие принципа национальной само­
стоятельности» («О национальной гордости великороссов»). 
В числе «писак» Ленин называл «шовиниста Меньшикова», 
Плеханова и Кропоткина, с которыми Короленко встречался 
в 1914 г. во Франции и Италии накануне написания упомя­
нутой нами ленинской статьи. Плеханова Ленин выделяет 
особо из среды «доморощенных социалистических шовинис­
тов», забывая о том, что полгода назад ставил это имя в ряду 
с Чернышевским как знамя великорусской культуры. А в дни 
публикации статьи Короленко «Что это?» Ленин негодовал 
по поводу неисполнения декрета Совнаркома «О памятниках 
республики», напечатанного в «Известиях» 14 апреля 1918 г. 
В списке лиц под № 29 Постановления СНК Лениным был 
обозначен «революционер и общественный деятель» Плеханов 
как лицо, достойное монумента. Имея в виду экспансивность 
Ленина, для которого слово «родина» превращалось в некую 
закавыченную модель, в силу превратностей, коснувшихся его 
семьи и определивших его долгое пребывание за пределами 
страны, Короленко относится к ленинским выступлениям не 
как к учительству - ленинизму, а как к «ленинству», явлению 
эпигонскому. И действительно для Ленина образцом оставал­
ся Маркс, «который, прожив десятилетия в Англии, стал на­
половину англичанином и требовал свободы и национальной 
независимости Ирландии в интересах социалистического дви­
жения английских рабочих». Но «ленинство» делает шаг назад 
от Маркса, когда вождь открыто противится «федеративным 
отношениям» в России, называя их «мещанским идеалом». Ко­
роленко имел возможность убедиться, что крайности Ленина в
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отношении к Первой мировой войне и в его отношении к про­
блемам Галиции и Украины, сойдясь с позицией Дудыкевича, 
способствовали созданию очагов неблагополучия в России, как 
в результате миграционные потоки уносили за ее пределы лю­
дей, намеренных стоять за Отечество и приносили миллионы 
лиц различных национальностей, готовых к перманентному 
разрушению.
10 Здесь Короленко определяет собственную публицистичес­
кую задачу - разобраться в специфике настоящего историчес­
кого момента, в отличие от исторического взгляда Бен-Акибы 
и провидческого Кассандры.
11 На этом публикация статьи «Что это?» в «Вольной Мысли» 
обрывалась. После пробела в 2 столбца, красноречиво свиде­
тельствующего о самоуправстве цензуры, Короленко обнару­
жил проскочившую итоговую фразу: «Этим сказано многое», 
завершавшую часть IV статьи. За пределы полтавской газеты 
местная администрация выдворяла всю критику в собственный 
адрес, т. е. главы III и IV, которые Короленко смог опублико­
вать в киевском издании.
12 Предварительная цензура при Скоропадском, действующем 
заодно с немецким командованием, напоминала Короленко 
«карикатуру прежних порядков», о чем он писал в дневнике 
7(20) мая 1918 г.
13 Сергей Сергеевич Иваненко, по словам Короленко, «бесха­
рактерный и слабый» человек, использовал тем не менее свой 
административный ресурс «губерниального старосты», изъяв 
упоминания о действиях полтавской власти.
14 «Нога - человек наглый и грубый», - писал Короленко 
7(20) мая 1918 г. На него статья Короленко «произвела впе­
чатление бомбы». Бывший чиновник аппарата министра зем­
леделия России А.В. Кривошеина, он имел представление о 
том, как навести порядок в губернии. Эта почти вымышленная 
фамилия - Нога - в воображении Короленко отвоевывала свое 
место в ряду щедринских образов господ тащкентцев. О его 
грубых окриках К.И. Ляховича и С.В. Короленко: «Убирайтесь
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вон!» Короленко узнавал в тот же день. Господин Нога, устра­
шающий С.В. Короленко и К.И. Ляховича, имел, разумеется, 
в качестве мишени автора статьи «Что это?». 30 мая Королен­
ко получил письмо с почтовым штемпелем Киева от 21 мая. 
В письме говорилось: «Ты либо большой плут, старина, либо 
неисправимый социальный дурак? Tertium non datur. Было 
бы большой и несомненной пользой, если бы таких, как ты, 
одержимых, просто-напросто вешали, без утопических рас­
суждений».
В угрозах анонима Короленко явно ощущал злобные окрики 
полтавских новоиспеченных властей. На основании текстоло­
гического анализа, сравнения дат и открытой заинтересован­
ности в расправе над публицистом, Короленко пришел к за­
ключению о местном происхождении «ругательной открытки». 
Аноним располагал цензурным оттиском статьи Короленко, 
сделанным для «Вольной Мысли». 21 мая, в момент апелляции 
к Короленко, выдававший себя за киевлянина, не мог прочитать 
в «Киевской Мысли» того, что будет опубликовано в ней лишь 
26 мая. Но и в «Вольной Мысли» он не мог прочитать латин­
ского афоризма, ибо он заключался в части III статьи, изъятой 
цензурой, «...чиновники изливают свои чувства ругательными 
анонимами!», - писал Короленко 10 (23) июля 1918 г., - видя 
в их действиях инструмент власти, направленный против сво­
бодного и независимого слова.
15 Дурново Иван Николаевич (1834-1903), министр внутренних 
дел (1889-1895).
16 Муравьев Николай Леонидович (1866-1940), граф, тайный 
советник, полтавский губернатор (1908-1912), в 1916- сена­
тор. Интерес представляет оценка деятельности Муравьева, 
исходящая от П.А. Столыпина от 26 апреля 1911 г. в письме, 
адресованном губернатору, читаем: «Признавая отношения, 
установившиеся во вверенной Вам губернии между военны­
ми и гражданскими властями, совершенно не допустимыми, 
прошу Вас <...> сделать все от Вас зависящее, чтобы на бу­
дущее время прекращать возникающие межведомственные
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трения, памятуя, что в тех случах, когда страдают интересы 
войск, они, безусловно, должны находить себе авторитетное 
заступничество со стороны высших представителей адми­
нистративной власти». Столыпин также счел необходимым 
присовокупить надежды на то, что «со стороны полтавского 
военного начальства корректность отношений к гражданским 
властям впредь нарушаться не будет». В ответ на обвинения 
Столыпина о несоблюдении служебного долга и в отношении 
командующего войсками Киевского военного округа генерал- 
адъютанта Н.И. Иванова (1851-1919) вежливости последовало 
возражение Муравьева.
17 Зеленый, одесский губернатор (см. комментарий 3 к статье 
«Характерное», 1918 г.).
18 В одной из редакций: «манеры».



Ответ товарищам журналистам 
Киевского съезда1

—невский съезд журналистов почтил меня това­
рищеским вниманием и приветом. Об этом я 

к \ узнал слишком поздно для того, чтобы иметь 
возможность ответить до окончания съезда. 

Прошу поэтому дать место на страницах Вашей газеты 
этому выражению моей признательности товарищам- 
журналистам.

В оглашенном газетами тексте телеграммы на мое имя 
говорится, между прочим, о тех притеснениях и «изде­
вательствах», которые и мне пришлось перенести от 
цензуры. Должен сказать, что особенных издевательств, 
которые были бы направлены против меня лично, я не 
испытал2. Но, так как сначала своей литературной карье­
ры я не довольствовался одной художественной деятель­
ностью и всегда присоединял к ней работу публициста, 
бытописателя, провинциального корреспондента, а часто 
и «обличителя»3, то совершенно естественно, что во все 
времена на мою долю выпадало все то, что тяжким гнетом 
ложится на моих товарищей, работников повседневной 
прессы4. Не притязая и теперь на исключительную непри­
косновенность, - готов нести свою долю общей тяготы.

Роль печати в настоящее время особенно трудна и по­
четна. Если наша жизнь, среди общего развала и круше­
ния гражданственности и свободы, хранит еще здоровые 
начала, на которых мы можем основывать надежды на 
возрождение, то этим мы в значительной степени обяза­
ны печати. Среди мелких партийных дроблений, среди 
вражды и розни она еще напоминает о том, что должно 
оставаться общепризнанным и неприкосновенным для
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всякого строя. И вот откуда истекают эти нападения на 
свободу печатного слова со стороны каждого течения, 
которое случайностями борьбы в любую данную минуту 
выносится на вершину власти5. Торжествующая партия 
стремится по инерции, даже восстановляя одно право, - 
нарушить другое. Торжество ее стихийно переходит в 
насилие произвола и мести. На этом пути она неизменно 
встречает независимое слово, которое стоит на страже 
терпимости, свободы и права, отравляя, таким образом, 
полноту торжества победителей, ограничивая его в инте­
ресах общей свободы. Это великая роль, важность кото­
рой особенно чувствуется в наши трудные дни и значение 
которой будет все возрастать.

Надо только понять голос жизни. Теперь он явно зо­
вет от розни к единению, от того, что разлагает, родит 
особность, вражду, войну всех против всех, анархию, к 
тому, что способно создавать широкие объединения на 
почве общепризнанных великих начал свободы, граждан­
ского достоинства, истинного равноправия в предстоящей 
трудной творческой работе... Пресса должна первая при­
слушаться к этому зову, все настойчивее, яснее и чаще 
напоминающему в шуме партийной борьбы о том, что при 
всех отливах и приливах должно оставаться незыблемым, 
как скала на прибое.

Служение великим общим началам - истинное при­
звание печати. В них - единение, а в единении - обнов­
ляющая сила...

1 Опубл, впервые: Киевская Мысль, 1918, июня 11; публ. по 
тексту газеты «Наша Жизнь», 1918, 15 июня.
2 Короленко получил приветственную телеграмму от журна­
листского сообщества Киева, текст которой был одновременно 
опубликован. И он написал свой ответ с некоторым опозданием, 
поскольку накануне произошло очередное его столкновение с 
цензурой в связи с публикацией в газете «Вольная Мысль»
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статьи «Что это?» «Губерниальный староста» потребовал от 
редакции представления статьи В.Г. Короленко для предвари­
тельной цензуры в уже сверстанном виде. Статья вышла в свет 
с зияющими пустотами - следами цензурных пробелов и Ко­
роленко болезненно переживал ситуацию не как личные обиду 
и оскорбление, а как симптом, свидетельствующий о реставра­
ции консервативных порядков. Усугублялось такое ощущение 
В.Г. Короленко и совершенно очевидными нападками властей 
на газету «Вольная Мысль» и ее редактора - С.В. Короленко: 
она вызывалась к судебному следователю по обвинению п. 3 
ст. 1034.
3 В своем «обличении» Короленко следовал наставлению Сок­
рата афинскому народу. В рассказе «Тени» В.Г. Короленко пи­
сал: «Я твой овод, я больно жалю твою совесть, чтобы ты не 
заснул. Не спи, не спи. Бодрствуй, ищи правду». И об этом он 
напоминает журналистам, собравшимся на съезд в Киеве.
4 Короленко не раз привлекался к суду по обвинениям властей 
за свою публицистическую и издательскую деятельность. Так, 
20 сентября (3 октября) 1914 г., находясь в Европе, он получил 
телеграмму: «На основании п. 4 ст. 19 Правил о местностях, 
объявленных состоящими на военном положении, петрог­
радский градоначальник постановил приостановить издание 
журнала «Русское Богатство» на все время действия военного 
положения в столице». Об этом внесудебном запрете на про­
фессиональную деятельность Короленко узнал из сообщения 
газеты «Речь» (1914, № 253, 21 сентября). А на следующий 
день, в очередном номере той же «Речи» прочитал: «На квар­
тиру Короленко в Полтаве явился полицейский для вручения 
акта по возбужденному против него делу за заметку о процессе 
Бейлиса».
И уже 9 ноября 1914 г. писал по поводу издающегося в «Ниве» 
собрания сочинений своей старшей дочери: «Цензура запрети­
ла «Бытовое явление», «Черты военного правосудия», «Дело 
Глускера», «О свободе печати» и судебную речь по поводу 
последней статьи. Можно сказать, что из моей публицистики
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вынули душу». Ссылки на судебную речь 1906 г. содержатся 
в публикуемой в данном томе статье «Опять цензура!», где 
приведены его аргументы в обоснование принципов гласности 
и свободы слова. В своей апелляции к суду, которая опреде­
лила исход дела Короленко и редакторов других изданий, про­
ходившего в этом процессе в тот же день, Короленко сказал: 
«Если бы, господа судьи, над столом каждого писателя пове­
сить цензурный устав и заставить его каждую рождающуюся 
в голове мысль, образ, чувство относить к соответствующим 
статьям этого устава и Уложения о наказаниях, то, конечно, 
русской литературы не существовало бы вовсе. Публицист, об­
суждающий данный вопрос общественной жизни, и редактор, 
принимающий статью, - прежде всего, думают не о том, с ка­
кими параграфами формального закона им придется встретить­
ся, а о том, в какой степени данная статья соответствует 
правде, писательской совести и убеждениям». И Короленко 
настаивал на том, что творчество не может регламентироваться 
и не может подверстываться под понятия о законности, если в 
основе его ответственность за гуманность и общий жизненный 
порядок, если оно способствует установлению начал правды 
и справедливости.
5 В 1897 г. Короленко принимал деятельное участие в По­
становлении Комитета министров 28 марта 1897 г. Одно из 
соображений о необходимости «скорейшего пересмотра той 
части законов о печати, которая касается имущественных прав 
издателей повременных изданий». Через 20 лет Короленко чи­
тает ленинский проект резолюции о свободе печати (4 (17)/Х1 - 
1917): «Рабочее и крестьянское правительство под свободой 
печати понимает освобождение прессы из-под гнета капитала, 
переход в собственность государства бумажных фабрик и ти­
пографий...» Что же давало сравнение, во что обращались на­
дежды, имел ли он право молчать? Закон 1897 г. устанавливал 
временные специальные цензуры. Так, вопрос о возможности 
публикации отчетов о заседаниях находился в полном ведении 
петербургского градоначальника. Сфера влияния цензуры не
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ограничивалась одним ведомством - Главным управлением по 
делам печати. В ленинском проекте резолюции о свободе пе­
чати сообщается о правительственной мере - создании Следс­
твенной комиссии «для расследования связей периодических 
изданий с капиталом, источника их средств и доходов, состава 
их жертвователей, покрытия их дефицитов и всего хозяйства 
газет вообще». Закон, как видим, подменяется административ­
ными распоряжениями и ориентирует практическую направ­
ленность этих распоряжений. Под административной опекой 
окажется вся оппозиционная русская печать. Следственная 
комиссия вооружается карательной властью против печати в 
1917 г. В 1895 г. литераторы обращались к Его Император­
скому Величеству: «Государь! В составе Ваших подданных 
есть целая профессия, стоящая вне правосудия. Это - профес­
сия литературная. Мы, писатели, или совсем лишены возмож­
ности путем печати служить Отечеству, как нам велит совесть 
и долг, или же вне законного следствия и законной защиты, 
без следствия и суда претерпеваем кары, доходящие даже до 
прекращения целых изданий...» Примет ли под сень закона 
русское печатное слово власть большевиков?



Речь на праздновании юбилея1

"7ZT" 1885 году, после долгих скитаний, темною
£ X и холодною ночью я подъехал к Нижнему Нов­
у городу2, где судьба сулила мне причалить свою 

——I скитальческую лодочку после ссылки. Многое, 
во что я наивно верил в молодые годы, было рассеяно 
и разбито. Действительность встретила наивную веру на­
шего поколения горькими разочарованиями. Много при­
шлось мне передумать в эту ночь и последовавшие за нею 
дни, чтобы найти, куда бросить якорь и как затем напра­
вить свою жизнь. Все казалось потеряно, рассеяно и раз­
бито. На долгие годы залегла над Отечеством темная ночь 
беспросветной реакции. Это было уже ясно.

И после многих горьких мыслей я сказал себе: «Дело 
не в близком успехе, дело в честном стремлении. Как ни 
темно впереди, - есть все-таки несомненное, незыблемое, 
вечное, чему стоит и надо служить без вопроса о скором 
успехе. Эти незыблемые маяки - истина, право, справед­
ливость»3. Судьба послала мне литературное дарование, я 
его направлю, хотя бы как отдельный партизан, на служе­
ние этим вечным ценностям. И, наряду с образами худож­
ника, я отдаю свое перо публицистическому служению 
справедливости и праву, к кому бы они ни относились, в 
чьем лице они ни были бы попраны.

Часто я спрашиваю себя, оглядываясь на пройденный 
путь, - выполнил ли я честно свою задачу, и, по совес­
ти, не могу сказать, что сделал все то, что мог и должен 
был сделать. И я говорю себе: «То огромное признание, 
которым меня встречают, заслужено мною далеко не в 
полной мере».
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Но направление, я очевидно, выбрал в ту темную ночь 
русской жизни верно.

И если теперь встречают мою работу сочувствием 
и признанием, то это, очевидно, благодаря той огромной 
жажде правды и справедливости, которая живет в нашем 
обществе.

Теперь наша жизнь похожа на ту холодную ночь, о 
которой я вспоминаю. В огромном виде мы все пережили 
период великих надежд, и теперь нас окружила темная 
ночь неудач, разочарований, ошибок. И опять приходится 
спрашивать: «Куда направить ладью нашей жизни?..»

Ответ опять должен быть тот же. В этой тьме надо 
опять искать вечное и несомненное. Спасение там, где 
светит справедливость и право для всех. Спасение не в 
быстром достижении во что бы то ни стало, а в чест­
ном стремлении, согласном с человечностью и правдою, 
в высших заветах свободы, справедливости и братства. 
Дело не только в целях, но и в средствах. Нет целей, ко­
торые оправдывали бы всякие средства, а честные усилия 
и честные средства сами собой стихийно ведут к хоро­
шим целям.

Вот то немногое, несложное, может быть, не очень 
мудрое, что я, не политик, не тактик, а писатель, старался 
проводить всю жизнь И я тронут до глубины души тем, 
что вы признаете эту искорку в моей далеко не совер­
шенной работе. Шлю, со своей стороны, привет и благо­
дарность истинным друзьям - читателям, чувствующим 
святое, великое там же, где и я его чувствую4.

1 15 (28) июля 1918 г. в музыкальном училище Полтавы чес­
твовался юбилей В.Г. Короленко. Речь юбиляра была опубл.: 
Полтавский День, 1918, № 64, 17 (30) июля.
Газета «Полтавские Новости» сообщала об открытии в городе 
Народного дома имени В.Г. Короленко - просветительского 
и благотворительного центра. Предстоящих торжеств Королей-
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ко тяготился, поскольку вряд ли возможно было празднество 
в «несчастный для Родины год». Настроение не соответство­
вало атмосфере торжеств. 17 июля он писал Е.О. Скуревич: 
«28-го [июля] готовится мой юбилей, с которого я, кажется, 
уеду куда-нибудь, может быть, в Миргород». 30 июля публи­
цист, «творения которого были отданы в распоряжение обще­
ства», констатировал не без удовольствия: «Юбилей прошел 
благополучно».
2 В.Г. Короленко ведет отсчет своей нижегородской жизни с 
1885 г., хотя фактически он возвратился из ссылки (1876-1884), 
преодолев Якутск, Иркутск, Красноярск, Томск и Казань.
3 Публицистическое кредо В.Г. Короленко, незыблемые мая­
ки - «истина, право, справедливость».
4 «Истинные друзья» В.Г. Короленко - читатели, к которым 
обращено его слово, рождалось как антитеза к ленинскому сло­
восочетанию «истинные друзья» - враги социал-демократии.



«День»1
(от нашего корреспондента)

етроград 28 июля. Лихорадочная обществен­
ность, лихорадочная пресса, лихорадочная 
жизнь2. Даже всегда размеренная, с оглядкой 
пишущая «Рабочая Газета»3 сегодня находит

слова - сильные и тревожные. В двух статьях газета зовет 
к мобилизации демократии вокруг дела обороны страны. 
Она бросает лозунги объединения в широких рамках, пе­
речисляя даже военно-промышленные комитеты, союзы 
городов и земств, союз инженеров, техников, студентов, 
врачей, адвокатов и так далее. Вместо расплывчатых слов 
об обороне, вопрос ставится конкретно. «Обслуживание 
нужд армии». Для «Рабочей Газеты» - это знаменательные 
статьи. Зараженное «скептицизмом» циммервальдизма, 
«Дело Народа»4 сегодня также говорит языком подлинно­
го патриотического пафоса: «Вставайте за Россию! Отдай­
те все России! Умейте умирать за Россию!..» И в прекрас­
ной, дышащей подлинным подъемом, статье автор говорит 
о том, что хочется найти слова, углем жгущие уснувшую 
человеческую совесть, огненными буквами врезающиеся в 
человеческое сердце. «День»5 подчеркивает, что сейчас на­
ступил момент не мобилизации прав, а мобилизации обя­
занностей. Дело идет о всеобщей, прямой и равной повин­
ности, о превращении страны в одну мастерскую, в одну 
рабочую артель, в одну боевую производственную душу, 
охваченную единой железной волей пережить катастрофу, 
перевалить чрез хребет всех безумных мук, тревог и опа­
сений. Даже «Новая Жизнь»6 устами Базарова7 говорит о 
«действительно патриотических» политических целях.
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«Действительно патриотическими» целями войны 
Базаров хочет «обезоружить все темные элементы, ко­
торые, прикрываясь идейными лозунгами, стараются де­
зорганизовать боевые действия революционной армии». 
Это уже много, очень много для газеты, для которой 
сами эти слова - «боевые действия» - звучат только не 
для циммервальдистов. Сегодня опять на бледном лице 
прессы заиграли пятна тревоги, опять сердце сжалось 
болью за Родину, хотя ничего особенного не случилось: 
ни новых катастроф, ни новых предательств. Сегодня8, 
как и вчера, мы в заколдованном кругу «не страшных», 
но больная общественность, больная пресса, больная 
жизнь, дали новую вспышку святой тревоги. Неужели 
ее разбудили карнавальный шум и треск дня займа сво­
боды, когда на улицах Петрограда вьются цветы, мчат­
ся декорированные автомобили? Мрачный город сам не 
верит, что он способен быть таким бойким, веселым, 
непринужденным.

1 Корреспонденция Короленко опубл.: Киевская Мысль, 1918, 
29 июля. Выход статьи совпал с днем выступления В.И. Лени­
на на объединенном заседании ВЦИК Моссовета, фабзавкомов 
и профсоюзов Москвы. Но в статье затрагиваются и вопросы, 
связанные с закрытием ряда газет и в том числе газеты «День» 
после левоэсеровского мятежа.
2 Петроград 28 июля 1918 г. характеризуется как город, во 
всем многообразии его существования, находящийся в лихо­
радке. Большевикам удалось свести на нет задачи VIII съезда 
партии эсеров, состоявшегося в мае 1918 г., заявившим: «Вся 
власть Учредительному собранию!» В Учредительном собра­
нии эсерам принадлежало 370 мест из 715, они имели пред­
ставительства в 63 губерниях России, руководящая роль в 
Советах практически до лета 1918 г. принадлежала эсерам. 
Их лидеры - Керенский, Авксентьев, Чернов составляли 
Временное правительство, наконец, существовала огромная
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сеть, объединяющая людей: «Комитет спасения Родины и ре­
волюции» в Петербурге, «Комитет общественного спасения» 
в Москве, «Союз защиты Родины и свободы» Б.В. Савинкова. 
14 июня ВЦИК исключил эсеров из Советов. И июля 1918 г. 
Совнарком объявил вне закона М.А. Муравьева, который с 
октября 1917 г. был при большевиках начальником обороны 
Петрограда, затем начальником Штаба Южного революцион­
ного фронта. В 1918 г. Муравьев командовал войсками против 
Центральной Украинской Рады. И вдруг поддержал мятежные 
силы эсеров, организовал мятеж в Симбирске. И был убит при 
аресте. Такая лавина событий грозила последствиями.
3 «Рабочая Газета» - ежедневная газета, 30 августа (12 сентября) 
1917 года - орган ЦК РСДРП. В ней участвовали Л. и П. Ак­
сельрод, В. Богданов, Ф. Дан, В. Засулич, Ю. Ларин, Л. Мартов 
и др. Газета занимала оборонческую позицию. В условиях ли­
хорадки газета пыталась найти общественные силы, способные 
изменить ситуацию в стране.
4 «Дело Народа» - ежедневная газета, орган ЦК партии эсеров. 
Среди ее сотрудников - В.М. Чернов, Р.В. Иванов-Разумник. 
Газета занимала позицию оборончества. Деятельность ее была 
названа контрреволюционной, что послужило поводом к ее за­
крытию. Еще 4 (17) декабря 1917 г. Председатель Совета На­
родных Комиссаров В. Ульянов (Ленин) подписывал ордер на 
арест и предание суду Революционного трибунала издателей 
клеветнической газеты «Революционный Набат» (№ 4 от 2 де­
кабря) за «заведомо ложно приписываемую Советской власти 
«продажу России Вильгельму»... В «Письме к товарищам» Ко­
роленко иронизировал, называя публицистов «Дела Народа» 
лакеями, и, глядя «на вещи с классовой, а не сентиментальной 
точки зрения», относил их к «черносотенной прессе».
5 «День» - ежедневная газета (1912-1917). В год основания Ле­
нин интересовался из Кракова: «Не слыхали ли, что такое за 
предприятие «День»? Есть слухи, что это орган Витте» (октябрь 
1912). Упоминалась Лениным в статье «Издевательство капи­
талистов над народом» (Правда, 1917, № 69, 31 мая (12 июня).
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В перечне «газет капиталистов» следуют: «Речь», «День», «Но­
вое Время», «Русская Воля», «Биржев[ые ведомости]», «Единс­
тво», которые льют ежедневно помои лжи и клеветы на «боль­
шевиков» (Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 32. С. 234).
6 «Новая Жизнь» - ежедневная газета (Пг., 1917, 18 апреля 
(1 мая) - июль 1918), орган меньшевиков-интернационалистов. 
Одним из редакторов был В.А. Базаров (псевд. Руднева). Га­
зета занимала оборонческую позицию. В редакцию входили 
В.М. Чернов, Н.С. Русанов, Р.В. Иванов-Разумник. В октябре 
1917 г. Ленин клеймил газетчиков «бесхарактерными героя­
ми», агитирующими против восстания. Из «печальных героев 
безголового “новожизненства”» Ленин особо выделял В.А. Ба­
зарова. «Презренные дурачки из «Новой жизни» открыли у 
масс равнодушие... к вопросу о хлебе? о затягивании войны? 
о земле для крестьян?»
7 Базаров (наст. фам. - Руднев), Владимир Александрович 
(1874-1939), социал-демократ, экономист, публицист, фило­
соф.
8 28 июля - день болезненных контрастов Петрограда. Вопре­
ки кажущемуся пробуждению города, его одичание становится 
«ясно, как день» самому В.И. Ленину. Но за сознанием реалий 
вождь выстраивает свою стратегию: «...создано это одичание 
империалистической войной и... никакая революция без дол­
гой борьбы, без ряда жестоких репрессий освободиться от та­
ких последствий войны не в состоянии».



Явление иконы1

У—Г Верх-Исетском зав[оде] Екатеринбургской
О губ2. (?) прошел слух, что на Китайгоры яви- 

F Л лась икона Божией матери3. Скоро на мисочке 
———J явилась кучка мелкой серебряной монеты.

Обыватели все шли и шли4.
Настоятель Успенского храма5, о. П. Нечаев6 разъяс­

нил обывателям, что на явленных иконах не бывает ни­
каких штампов, а тут есть штамп фирмы (икона штам­
пованная).

1 В хранящейся в НИОР РГБ рукописи В.Г. Короленко есть по­
мета о ее публикации в газете «Полтавский День» (1916, № 24, 
24 февраля, ф. 135/1, к. 43, ед. хр. 65). Запись эта, сделанная 
старым конспиратором в целях дезавуирования всего смысла 
трагических событий в Екатеринбурге в июле 1918 г., носит 
лишь характер констатации фактов.
2 Верх-Исетский завод Екатеринбургской губернии - место 
убийства царской семьи, центр большевистского пролетариата. 
Знак вопроса после Слова губерния означает лишь сомнение 
Короленко по поводу достоверности кровавых событий.
3 В день отречения Государя от престола 2 марта 1917 г. в 
подмосковном селе Коломенское явлена была икона Божией 
Матери - «Державная». О том, что икона была найдена среди 
рухляди и пыли в подвале писали газеты. Через несколько ме­
сяцев те же газеты писали о чудесном обновлении иконы, ей 
придавался таинственный смысл: Божия Матерь брала на себя 
руководство Державой.
4 Имеется в виду выступление патриарха 21 июля 1918 г. на
Красной площади в Казанском Соборе, где прозвучало слово
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осуждения убийства бывшего императора Николая II, одобрен­
ное исполнительным Комитетом и признанное законным.
5 Во время Всероссийского Поместного Собора 1917-1918 гг. 
икона была внесена в алтарь Успенского Собора, где 15 августа 
1918 г., в праздник Успения Божией матери сонм митрополитов 
совершил Божественную Литургию.
6 Пояснения о. П. Нечаева относительно принципиальных, 
сущностных различий иконы явленной от иконы хроматог­
рафированной, с обозначенным на жести последней штампа, 
важно для понимания логики событий прерванного 20 сентября 
1918 г. Поместного Собора и Послания к верующим патриарха 
Тихона от 19 октября 1918 г., в котором большевики были на­
званы «безбожными властелинами тьмы века сего», «зверями 
рода человеческого», которые поставили убийства на поток, 
придав им очертания «фирмы», штампующей расстрельные 
приговоры.



На помощь русским детям!1

настоящее время на Украине находится пред­
ставитель Петроградского областного комите-

У > та Союза городов, присяжный поверенный Эм- 
——I мануиль Юльевич Копп2. У него особая миссия. 
Она не касается ни междуусобных военных действий 
между бывшей Россией и новой Украиной, ни установле­
ния демаркационных линий, ни дипломатических перего­
воров...

Миссия Э.Ю. Коппа идет мимо этих вопросов и, мож­
но сказать, - над ними. Он говорит украинскому обще­
ству о бедствиях русских детей. Что делается в русских 
столицах, - всем известно. Жизнь Петрограда и Москвы 
замирает. На улицах, уже порастающих травой, можно 
видеть по нескольку дней неубранные трупы лошадей. 
Трупы людей, умирающих с голоду, убираются быстрее.

Не нужно много воображения, чтобы представить себе, 
что при этих условиях происходит с детьми... «В детях 
наше будущее» - это ходячая фраза. Дети в Петрограде 
вымирают сотнями - это ужасная истина...

Что же делается против этого ужаса?
Делается пока очень немного, но есть все-таки по­

пытки. Еще в феврале текущего года, когда продоволь­
ственный кризис стал принимать угрожающие формы, в 
Петроградском областном комитете Союза городов воз­
никла мысль об эвакуации возможного количества детей 
из столицы. В мае удалось составить для эвакуации дет­
ские группы, куда входили дети в возрасте от 7 до 14 лет. 
В каждой группе 30-35 детей. Из 14-15 групп составляли 
одну колонию, и такие колонии, в сопровождении врачей
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и фельдшериц, отправлялись куда-нибудь, в более спо­
койные и не страдающие от голода места России.

Когда-нибудь участники расскажут нам о странстви­
ях этих детских колоний, скитающихся среди одичавшей, 
охваченной анархией, когда-то великой России. Это бу­
дет рассказ, полный захватывающего драматизма... И ма­
тери сами отправляют в неведомо-опасный путь своих 
(даже 7-летних) детей. «В комиссии, - рассказывает 
Э.Ю. Копп, - наблюдались потрясающие сцены, когда 
измученные матери, несмотря на предупреждения членов 
комиссии об опасностях в пути и необеспеченности даже 
на новых местах от случайностей междуусобия, заявляли, 
что им легче перенести гибель детей от шальной пули 
красногвардейца, чем смотреть изо дня в день на мучи­
тельно медленное умирание ребенка от голода и слышать 
его замирающий стон: “Хлеба, хлеба!”...»

Так была пристроена одна колония в Миассе, Орен­
бургской губернии*.  Боевые действия чехословаков по­
мешали другой устроиться в Петропавловске, и она, в 
конце концов, нашла приют на Урале, тоже неспокойном. 
Третья детская стайка пугливо скитается, быть может, 
и теперь, среди крови, ужаса и взаимных жестокостей, 
отпугиваемая с места на место восстаниями, усмирени­
ями, братоубийственной войной.

Таким образом, эвакуация в направлении Приволжья, 
Урала и Сибири стала невозможной. Эти привольные 
сравнительно места или сами ныне охвачены пожаром, 
или отделены огненным кольцом, за которое трудно про­
никнуть. И вот взгляды людей, занятых истинно человеч­
ным делом, сами собой обращаются в сторону Украины.

Э.Ю. Копп был уже в нескольких украинских горо­
дах, говорил о вымирающих детях Петрограда - в Киеве, 
Одессе, Херсоне, Екатеринославе, Харькове, Александ-

* Детская питательная колония.
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ровске, стараясь призвать на помощь, вызвать сочувс­
твие, организовать комитеты. Всюду он встречал людей, 
сочувствующих его призывам и готовых помочь. Печать 
оглашает известия о Лиге спасения детей3. Организуются 
филиальные отделения Лиги в Киеве, Одессе, Харькове, 
Екатеринославе, Херсоне... Конечно, одной благотвори­
тельности мало: ее усилия не в состоянии прекратить в 
корне этот ужас мучительного массового детского вы­
мирания. Но все-таки сотни, может быть, тысячи жиз­
ней будут спасены. Будем же помнить это и поможем 
доброму делу!

И вдобавок, - эта работа сыграет несомненно свою 
особую огромную роль в другом отношении: она способ­
на внести в нашу ожесточенную политическую борьбу4 
светлую струю того, что несомненно, непререкаемо, веч­
но... Пусть эта помощь русским детям станет откликом 
Украины братьям по крови, с которыми она делила горе 
и радость, волю и неволю, тягости и надежды в течение 
трех столетий.

Неужели кто-нибудь на Украине возразит на это: 
«Геть. Це враж! дли...» Или: «У нас есть и свои голо­
дающие дети». Никогда одно доброе дело не мешает об­
ществу одновременно делать и другое, а часто еще уси­
ливает его.

Минуют же, наконец, когда-нибудь эти тяжкие дни. 
Пройдет и война, и междуусобие, и взаимная вражда бра­
тьев. История скажет свое слово о спорных вопросах, их 
разделявших. Но что бы она ни сказала о предмете спо­
ра, - одно можно предсказать безошибочно: если Украина 
приютит и поможет умиравшим от голода детям северной 
столицы, то этот факт, сам по себе такой простой и яс­
ный, засветится над ужасами и тьмою нашего мрачного 
времени.. ,5 И его истинное значение ни для кого не будет 
спорным.

Итак, - привет на Украине Лиге спасения детей!
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P.S. Прием пожертвований принимается в конторе ре­
дакции «Киевской Мысли»6.

1 Опубл.: Киевская Мысль, 1918, № 5, ноября 5; Полтавские 
Новости, 1918, № 149, 6 ноября; Полтавский День, 1918, № 143, 
8 ноября; Театральный День (Одесса), 1918, № 163, 7 ноября. 
ОР РГБ, ф. 135/1, к. 42, ед. хр. 42-43; ф. 135/1, ед. хр. 995, 996. 
Автор предполагал и иной вариант заглавия: «Лига спасения 
детей». Лига спасения детей была образована в конце октяб­
ря 1918 г. при непосредственном участии В.Г. Короленко. Его 
избрание Почетным председателем Лиги весьма красноречиво. 
В уставе Лиги среди прочего прописано: спасение детей от 
голода, содействие их физическому, умственному и нравствен­
ному воспитанию; забота о брошенных и бесприютных детях; 
разработка вопросов правового и социального положения де­
тей.
2 В архиве сохранился черновик письма В.Г. Короленко к 
Э.Ю. Коппу от 8 (21) октября 1918 г. с сообщением об отправ­
ке статьи, в которой цель ее обозначена первоначально более 
локально: речь идет о помощи петроградским детям.
3 Деятельность Лиги спасения детей была предметом анализа 
большевиков и послужила принятию ленинского Декрета от 
4 февраля 1919 г. о создании собственного Совета защиты де­
тей. (Полтавское отделение было создано 27 марта 1919 г.). Не 
исключено, что здесь не последнюю роль сыграли инициативы 
В.Г. Короленко, его просьбы, адресованные Х.Г. Раковскому, 
где обозначен государственный формат проблемы. Несмотря 
на попытки подчинить деятельность Лиги Совзадету, на соб­
рании лиц в Полтаве 3 апреля 1918 г., озабоченных детскими 
судьбами, было решено не устраняться от участия в новом 
органе. Полтавская Лига спасения детей отвергла требование 
о подконтрольности и субординации, исходящие из Совзаде- 
та. Разумность ее решений была очевидной и уже 3 сентября 
1919 г. на объединенном заседании Политбюро и Оргбюро ЦК 
РКП(б) под руководством В.И. Ленина было принято решение
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о финансовой поддержке обоих полтавских учреждений - Лиги 
спасения детей и Совета защиты детей.
4 В.Г. Короленко призывал к минимизации ожесточенности по­
литической борьбы уже в этой статье. Позже, 9 марта 1919 г., 
исходя из опыта работы Лиги, он настаивал на ее особом стату­
се как учреждения, стоящего вне политики: «Нет для нас клас­
совых детей, есть только страдающие дети». В.Г. Короленко 
был озабочен утратой нити человечности. И это его беспокой­
ство нашло отклик в душе кн. Д. Шаховского и у Е.Д. Куско­
вой, благодаря стараниям которых были образованы Общества 
Лиги в Москве.
5 Это время - начало эпохи «военного коммунизма».
6 Пункты приема пожертвований находились и в конторах дру­
гих изданий.



Тургенев и самодержавие1

У—> одном литературном некрологе мне пришлось 
/ как-то отметить стереотипную черту в биогра­

У J фиях русских писателей: когда умирает рус- 
_———I ский писатель, то ему, как всякому подсудимо­
му на суде, прежде всего на том свете может быть 
предложен вопрос: «Был ли в каторжных работах? На по­
селении в Сибири? Под судом? В тюрьме? Ссылался ли 
административно? Или, по меньшей мере, не состоял ли 
под надзором полиции?»

И редкому приходится ответить на этот вопрос отри­
цательно.

Тургенев не избежал общей участи. Теперь трудно 
даже поверить, что он был арестован, посажен сначала в 
«сибирку», потом просидел месяц на гауптвахте и выслан 
под надзор полиции только за то, что в письме по поводу 
смерти Гоголя, напечатанном с разрешения московской 
цензуры в «Московских Ведомостях»2 (в марте 1852 г.) 
назвал Гоголя великим писателем... Но это невероятное 
происшествие случилось с ним в действительности...

Правда, это было при Николае I3, но даже для того 
времени это происшествие изумительное и требует не­
которых пояснений. Ведь Николай I признавал Гоголя. 
Он лично разрешил «Ревизора» и выдавал Гоголю суб­
сидии... И все-таки, за скромную заметку по поводу его 
смерти, молодого Тургенева арестуют и ссылают... По­
чему?4

Есть, говорят, у турок идущее исстари поверие5. У це­
лой нации и особенно у правящих классов существует 
нечто вроде предчувствия, что османов в конце концов
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непременно выгонят в Азию, из которой они вышли. Бо­
гатые турки предпочитают поэтому, чтобы их хоронили 
в Скутари, на азиатском берегу. Тогда неверные, после 
своего торжества, не оскорбят их праха...

И вот, при всей заносчивости турецкого владычества, 
на дне его психологии лежит некоторый неусыпающий 
червь... Червь этот - сомнение, пожалуй, даже убежде­
ние, в том, что их владычество непрочно. Черта губи­
тельная и для подвластных народов и для самого строя. 
Всякое, даже сравнительно невинное пробуждение жизни 
и сознания «райе»6, рождает в истинном турке тревожный 
вопрос: «Не начинается ли?» А страх, как известно, жес­
токий и плохой советник.

Эта легенда часто приходила мне в голову во время 
нашего самодержавия. Запоздалый строй, объяснимый в 
значительной степени долгим влиянием азиатского ига, - 
стоял на рубеже между чисто восточным деспотизмом 
и европейскими свободными учреждениями, на рубеже 
прошлого и будущего.

И всегда на дне самодержавной психологии, как и у 
турок, шевелился червь опасения: «Не начинается ли?», 
не начинается ли уже то, что неизбежно, что является 
вопросом только времени...

И вот откуда такая ненависть и такое ожесточенное 
преследование литературы. Самодержавие до Севастопо­
ля7 казалось необыкновенно устойчивым. Русский строй 
представлялся каким-то монолитом из стали. Сознание 
народа спало непробудным сном во тьме векового рабс­
тва. Общество было покорно и не смело даже думать об 
оппозиции, для которой у него не было реальной опоры. 
У русского общества только и было своего, не казенно­
го, - что литература, которая шла своей дорогой, как жи­
вые ручейки, пробивающиеся под снегом.

Литературу запретить невозможно, да, казалось, что 
и незачем. Ведь она, пожалуй, может составить даже ук-
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рашение трона и строя. Нужно только, чтобы писатели 
знали свое место и свое назначение: литература должна 
прославлять и славословить. Только такая литература по­
лезна. Отсюда - трагедия всей жизни Гоголя. Великий 
сатирик «Божией милостью», - он, по царскому велению 
и под влиянием великосветской среды, взял на себя про­
тивоестественную задачу, - написать апофеоз рабской 
и самодержавной России8, найти в ней черты, [которые] 
истекая из ее основ, осияют и вознесут славу России над 
свободными учреждениями заносчивого Запада.

И великий сатирик изнемог под бременем невоз­
можной задачи. Страшная правда выливалась у него 
искренне и свободно, облекаясь в увлекательно живые 
образы. Тенденциозные прославления, положительные 
типы и положительные черты крепостной России оста­
вались мертвыми, лишенными жизни. Гоголь умер «не 
оправдав ожиданий», а в его лице не оправдала ожиданий 
и вся литература... Она показала свою сущность: великое 
в литературе может служить только свободной правде. 
А правда была против владычествовавшей тогда силы, 
и этого ничем изменить было нельзя9.

Тургенев написал свою заметку именно при таком на­
строении правящих сфер... Они были разочарованы и не­
довольны Гоголем. И вот, Гоголь объявляется печатно 
«великим писателем». За что? Конечно, не за «Переписку 
с друзьями», а за страшный портрет самодержавной Рос­
сии, глядящей со страниц «Мертвых душ», как портрет 
колдуна-ростовщика в рассказе того же имени глядел со 
стены на его обладателя.

И в глубине психологии тогдашней власти невольно 
и, может быть, несознательно опять шевелилось пред­
ставление о том грядущем, неизбежном, что носится, как 
смутное поверье о конце владычества османцев, что за­
ставляет чутко настораживаться задолго до наступления 
настоящей опасности... Не начинается ли в самом деле...
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Это было то самое настроение, которое заставило тайно 
и трусливо увезти тело Пушкина от возможных прояв­
лений общественного сочувствия... То самое, что всегда 
и неизменно делало самодержавный строй врагом неза­
висимой литературы. Отсюда и курьез: ссылка молодого 
писателя за то, что он назвал великим Гоголя-сатирика.

С тех пор прошло много времени. Пронесся над жи­
вой, хотя и косневшей в рабстве Россией, период великих 
(действительно великих) реформ, окончательно пробудив­
ших страну для жизни и движения. Но это длилось недол­
го. Александр II сам испугался последствий своего дела, 
ив нем шевельнулось предчувствие: «Начинается...» 
Что именно? Да, он сам начал то, что было неизбежно, 
чему нельзя противиться: приходилось выбирать между 
неподвижным самодержавием и двинувшейся страной. 
Нужно было распространить реформы на самые основы 
строя, нужно было допустить русский народ к участию в 
представительных учреждениях. И кто знает, что было бы 
теперь, если бы у Александра II хватило ума и твердости 
провести реформы до конца, до «увенчания здания», как 
иносказательно называли тогда конституцию.

Но у него на это не хватило ни понимания, ни реши­
мости. И вот почему Тургенев в восьмидесятых годах, в 
конце царствования Александра-освободителя, считался 
опять опасным и должен был даже справляться у началь­
ника III отделения, - может ли он приехать в Россию? От­
вет последовал лаконичный: «Лучше не приезжать...»

С тех пор, как его, молодого писателя, посадили в «си­
бирку» за письмо о Гоголе, - его собственная слава вырос­
ла до размеров всемирной известности и его благородная 
фигура определилась твердо и ясно. Он был одним из яр­
ких указателей того, что времена и сроки самодержавия 
близятся... Автор «Записок охотника», в душе которого 
освобождение крестьян оставило, конечно, неизгладимый 
след, - стоял до конца жизни за «реформы сверху», но
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даже в 1880 году, в период глубочайшей реакции, в «От­
вете иногороднему писателю»10, напечатанном в «Вест­
нике Европы» (по поводу выпадов Каткова11 и Болеслава 
Маркевича) — он объявляет себя «либералом в английском 
смысле», т. е. конституционалистом и до известной степе­
ни демократом. В его лице русская литература, даже ло­
яльная и умеренная, совершенно ясно выражала самоде­
ржавному строю свое непризнание, свою независимость... 
И отношение самодержавного строя к литературе до конца 
оставалось неизменным. В 1852 г. отношение это выра­
зилось петербургской кардегардией и ссылкой молодого 
Тургенева. К концу царствования царя-освободителя оно 
определилось лаконической фразой жандарма: «Лучше не 
приезжать». Характер отношений выдержан до конца... 
Самодержавие оставалось самодержавием. Независимый 
писатель сохранил свою независимость.

Времена и сроки исполнились. Предчувствия сбы­
лись. Самодержавие пало. Но для русского независимого 
слова литературы не настали пока лучшие времена.

На долго ли это? У того же Тургенева есть выражение: 
«Через худшее к лучшему»12... Быть может, тяжкие дни 
беспримерного большевистского гнета литературы яв­
ляются лишь тем временным сгущением тьмы, которое 
часто замечают перед рассветом...

То, что большевизм преследует так ожесточенно не­
зависимое слово - глубоко знаменательно и симптома­
тично. Как и самодержавие, он говорит: только тот, кто 
признает и прославит меня, имеет право на существова­
ние. Подчинитесь, или погибнете! Но независимая лите­
ратура видит, что в основе этой новой власти прежняя 
ложь. Большевизм разделил неразделимое: он отделил 
социальную справедливость от свободы слова... и даже 
противопоставил их друг другу, как начала враждебные. 
В лице некоторых отдельных представителей литера­
туры ему удалось получить «гоголевские обещания».
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Но эти обещания неисполнимы. Вся сила литературы 
в независимости и правде. Обещание прославить строй, 
преследующий по-старому независимость слова и сво­
боду, - обречено на бессилие и мертвенность, как были 
мертвы потуги великого писателя превознести царское 
самодержавие.

Невольно приходит в голову сопоставление: не отто­
го ли так ожесточены нападки большевизма на независи­
мое слово, что и в глубине его психологии живо то самое 
предчувствие, которое отравило владычество османов 
и заставляло царских жандармов бояться даже мертвых 
писателей... Но теперь времена исполняются быстрее, 
и вот почему роковое предчувствие нового деспотизма 
действует так остро и так ужасно, диктуя прямо безумс­
тва павшего самодержавия.

Русская литература переживает трудные дни. Но она с 
гордостью обращает взгляды воспоминания на величавую 
фигуру Тургенева, как на символ спокойной независимос­
ти и силы русского слова.

1 Опубл.: Киевская Мысль, 1918,1 (13) ноября, № 213. В НИОР 
сохранилась газетная вырезка и авторский текст статьи, сви­
детельствующий о попытке выхода к окончательному реше­
нию о ее заглавии. В числе отвергнутых вариантов заглавий: 
«Политические взгляды Тургенева», «Независимый писатель». 
Статья «Тургенев и самодержавие», написанная в чрезвычайно 
тяжелый период жизни самого Короленко, является не столь­
ко историко-литературным очерком, а ярким остро-публицис­
тическим эссе о существовавшей в России преемственности 
в подходе деятелей культуры к вопросам о судьбах страны. 
Проблема «писатель и власть» в свете тургеневских оценок 
«Выбранных мест из переписки с друзьями» рассмотрена на 
канве исторических фактов, событий, скрытых цитат и афорис­
тических предощущений вплоть до судеб творцов в условиях 
не самодержавного, а советского строя.
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Обращают на себя внимание короленковские броские записи 
по тексту: «Обычай», «Обычай умер». Образ автора «Записок 
охотника» маячил перед Короленко в момент работы над за­
мыслом рассказов о крепостном праве «Обычай» и «Обычай 
умер», когда он пребывал у родственников А.С. Короленко в 
Саратовской губернии. Художественному завершению этого 
замысла не суждено было сбыться. Реальность истязательных 
оргий над живыми людьми уводила Короленко с тропы худо­
жественной на дорогу публицистики.
2 Выступление Тургенева по поводу смерти Н.В. Гоголя на­
зывается по-разному: письмо, некролог, статья. Тургенев был 
столь сурово наказан, что в его действиях власть усмотрела 
проявления бунта. Свой отклик он первоначально отправил в 
«С.-Петербургские Ведомости». 9 марта 1852 г. он сообщал 
Е.М. Феоктистову, что под впечатлением смерти писателя он 
«написал... несколько слов»: «Я плакал навзрыд, когда писал 
их». Ведь это были строки человека, осознающего себя «одним 
из самых малых учеников» Гоголя, как при жизни писателя 
представлялся Тургенев за несколько месяцев до смерти своего 
литературного кумира М.П. Погодину. Но цензор М.Н. Му­
син-Пушкин запретил ее. Тургенев с запретом не смирился. 
Он отправил статью в «Московские Ведомости», где благодаря 
В.П. Боткину она и была опубликована 13 марта 1852 г. в№ 32. 
Впервые история тургеневской публикации изложена бароном 
Н.В. Дризеном в статье «Арест и ссылка И.С. Тургенева» (Ис­
торический вестник, 1907, № 2).
3 Николай I (1796-1855), российский император. Благодаря 
хлопотам В.А. Жуковского Гоголь получил от него денежную 
помощь в сумме 5 тысяч рублей. «Я получил данное мне вспо­
можение. Благодарность сильна в груди моей», - писал Гоголь 
Жуковскому из Рима в октябре 1837 г. Он надеялся, что «слово 
бедного при жизни поэта дойдет до потомства и прибавит уми­
ленную черту к его царственным доблестям». Но зависимость 
со временем болезненно воспринималась писателем. К момен­
ту работы над «Выбранными местами из переписки с друзьями»
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Гоголь остро ощущает: «душа моя протестует и мне точно как 
будто бы душно и не развязаны мои руки».
4 «Почему?» - недоумение Короленко по поводу нелогичности 
Высочайшего повеления об аресте Тургенева за некролог о пи­
сателе, который этого повелителя воображал «неким Богом», 
который «сыплет полною рукою благодеяния», разъясняется 
рядом восточных поверий, фактов, событий.
5 Об одном из таких поверий, связанных со Скутари, читаем в 
корреспонденции В.Я. Брюсова «Будущее Балканского полуос­
трова»: «И теперь старики-турки покидают Европу или заве­
щают хоронить себя в Скутари. Они чувствуют, что им место 
в Азии». Скутари - резиденция османских султанов с 1337 г. 
Здесь в 451 г. проходил IV Вселенский Собор.
6 Короленко ссылается на монашеские пророчества греков об 
освобождении от турецкого ига, известные с начала 1600 г., где 
«райя» - стадо, получило поэтическое обличие:

Этой весной, райя, райя,
Придет москвит, райя, райя, 
Пойдет на турок войной...

7 Легенда о самодержавии «до Севастополя» и поражение само­
державной России в Крымской войне с коалицией (Францией, 
Англией, Османской империей и Сардинским королевством 
в зоне Черноморских проливов и за береговую линию) стали 
предметом художественного осмысления одним из гениев рус­
ской литературы - Л.Н. Толстого.
8 Заказ самодержавной России на подкрепление легенды, со­
здание апофеоза ее «трона и строя» не были решены гением 
величайшего сатирика Н.В. Гоголя: он не оправдал возложен­
ных на него задач.
9 Созданным Н.В. Гоголем коллективным портретом «мертвых 
душ» оказалась недовольна та часть самодержавной России, в 
руках которой находилась власть - бразды правления.
10 Тургеневский «Ответ иногороднему писателю» был адресо­
ван Болеславу Михайловичу Маркевичу (1822-1884), беллет-
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ристу, писавшему под псевдонимом «Иногородний писатель». 
Маркевич обвинял Тургенева в «кувыркании» перед поколе­
нием «детей», характеризовал деятелей либерально-демократи­
ческой печати «разбойниками пера и мошенниками». В пись­
ме в редакцию «Вестника Европы» (1879) Тургенев писал о 
Маркевиче: «Его имя стало нарицательным именем, и он не из 
числа людей, которых дозволительно требовать к ответу».
11 Катков Михаил Никифорович (1818-1887), редактор жур­
нала «Русский Вестник» и «Московских Ведомостей», знако­
мый Тургенева по учебе в Берлинском университете. Харак­
тер отношений Тургенева и Каткова чрезвычайно сложен. Так, 
на вечере памяти А.С. Пушкина Тургенев не протянул руки 
Каткову, объяснив Ф.М. Достоевскому, что считает Каткова 
ренегатом.
12 Афоризм Тургенева «от худшего к лучшему» - своеобразная 
формула прогресса, подтверждаемая, по мысли Короленко, ху­
дожественным опытом независимого писателя.



Тургенев и «Записки охотника»1

^—ч ечь на тургеневском юбилейном празднестве 
F > учащихся в Полтаве.

Ln R1_1 В рассказе одного рано умершего писате­
ля Н. Наумова (Когана)2 есть такой эпизод. Серьезный 
и умный старозаветный еврей, начитанный в Священном 
писании, рассказывает молодому учителю-еврею, что он 
застал ночью своего сына за чтением русской книги. 
Юноша читал с таким увлечением, что не заметил при­
хода отца. «Что ты читаешь?» - спросил отец. «Тургене­
ва, “Записки охотника”». «Ну, должно быть очень умная 
книга. Прочитай мне что-нибудь». «Вам не интересно», - 
отвечает сын.

Он знает, что отец считает достойным чтения только 
ветхозаветные книги и талмуд, т. е. книги, которые по­
дымают душу над обыденной жизнью и возносят ее на 
высоты религиозной мысли. Но отец указывает наудачу 
место в книге и требует, чтобы сын прочел. Тот читает: 
«На дворе цыплята рыли навоз. Старая собака залаяла, 
а стоявший у ворот конь замахал хвостом»... «Ну, слы­
хали вы что-нибудь подобное? - негодует отец. - Как 
только вам, молодежи, не стыдно читать такие глупости. 
И это ваши хваленые знания...»3

* * *
Молодой учитель не спорит, знает, что это бесполезно. 

Есть много людей, которые смотрят так же, как этот на­
смешливый еврей. В его требовании от книги, достойной 
чтения, много правды. Да, литература, серьезно заслужи-
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вающая этого названия, - должна возвышать душу, долж­
на подымать ее над обыденностью, должна учить высшей 
правде жизни, т. е. в конце концов, делать то же дело, 
которое исполняют и религиозные писания. Но она идет 
к той же цели иным путем. Вместо того, чтобы держаться 
на недоступных высотах, она спускается до обыденности 
и вносит в нее высшие начала. И вот почему еврейский 
юноша зачитывается именно «Записками охотника».

* * *
«Записки охотника» и есть одна из тех учительных 

книг, а Тургенев - один из великих писателей наших, 
умевших спускаться в самые недра нашей обыденности 
затем, чтобы подымать ее за собою.

Для Вас то главное, о чем говорится в «Записках охот­
ника», - уже давнее прошлое. Вы теперь только любуе­
тесь в них художественными образами. Для нас, людей 
моего поколения, когда мы были в Вашем возрасте, - это 
было еще живой действительностью. Тургенев писал свои 
записки еще при крепостном праве. Я учился в гимназии, 
когда оно было уже отменено, но жизнь была еще полна 
его пережитками, и взрослые люди того времени были 
для нас живыми его свидетелями. С Тургеневым мы поз­
накомились благодаря молодому учителю словесности. 
До него мы увлекались романами Дюма-отца4 и Ксавье- 
де-Монтепена5, как в нынешнее время молодежь увлека­
ется захватывающими и малоправдоподобными приклю­
чениями Шерлоков Холмсов6. Но вот однажды молодой 
учитель, закончив объяснение урока, вынул «посторон­
нюю книгу» и начал простой, лишенный всякой «интри­
ги», рассказ о двух помещиках7. «Мардарий Аполлоныч 
Стегунов... - старичок низенький, пухленький, лысый, с 
двойным подбородком, мягкими ручками и порядочным 
брюшком... зиму и лето ходит в полосатом шлафроке на 
вате... Дом у него старинной постройки: в передней...
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пахнет сальными свечами, кожей» и т. д. То, что расска­
зывается дальше, в свое время было так же обыкновенно 
и так же ни в ком не вызывало удивления, как то, что 
цыплята роют навоз, а лошади машут хвостами.

Рассказчик гостит у этого помещика, и после обе­
да они стоят на балконе. «Лишь изредка ветер набегал 
струями и в последний раз, замирая около дома, донес 
до слуха звук мерных и частых ударов, раздававшихся 
в направлении конюшни, Мардарий Аполлонович8 толь­
ко что поднес к губам налитое блюдечко... остановился, 
прислушался, кивнул головой... и произнес с добрейшей 
улыбкой и как бы невольно вторя ударам:

- Чюки-чюки-чюки!.. Чюки-чюки!.. Чюки-чюки!..
На вопрос удивленного собеседника, - что это та­

кое? - благодушный помещик отвечает, что это наказы­
вают шалунишку «Васю-буфетчика». Вася-буфетчик - 
солидный человек с большими бакенбардами...

* * *
В наше время, лет двадцать-тридцать назад, если бы 

случилось что-нибудь подобное, то по этому поводу все 
бы уже негодовали, это стало бы событием, выходящим 
из ряда вон, чудовищным. Но тогда это было явлени­
ем простым, заурядным, обыденным. И на негодующий 
взгляд рассказчика старик удивляется:

- Что Вы, молодой человек, что Вы? Что я, злодей, 
что ли, что Вы на меня так уставились?9

* * *
И он действительно не злодей. Человек с меньшим 

чувством правды, чем Тургенев, несомненно, изобразил 
бы его чудовищем. И это была бы ложь. Чудовищность 
рабства была не в том, что добродетельные рабы находи­
лись во власти злодеев - рабовладельцев. Чудовищность 
этого порядка была именно в том, что такие дела тво-
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рились зауряд, заурядными людьми над другими тоже 
заурядными людьми. Дальше в том же очерке Тургенев 
рассказывает, как он, уезжая, встретил наказанного бу­
фетчика. - За что тебя наказали? - спрашивает у него 
автор. - А поделом, батюшка, поделом. У нас барин хо­
роший. Такого в целой губернии не сыщешь!10

* * *
Таким образом, тут нет даже жалобщика, который бы 

роптал на злодейство помещика. Обе стороны как буд­
то довольны. Совесть помещика чиста. Он убежден, что 
все это правильно: «Барин - так барин, мужик - так му­
жик», - говорит он с убеждением. Наказанный раб, оче­
видно, думает так же. Но вот, приходит художник и толь­
ко рассказывает правдиво и просто все, как было.

Но у художника в душе есть уже высшее представ­
ление о правде, и его простой рассказ есть вместе суд. 
Если нет жалующейся стороны, то суд этот истекает из 
высшего представления о человеке, с которым не мирится 
ни положение раба, ни положение рабовладельца. И вот 
почему, рассказывая все так, как было, не сгущая излишне 
красок, художник вызывает в душе читателя суд над всем 
порядком, суд безапелляционный и бесповоротный...

* * *
Ряд таких картин проходит перед глазами в «Запис­

ках охотника». Тут есть и куры, роющие навоз, и лошади, 
махающие хвостами, и Пеночкин, человек с прекрасны­
ми манерами (из рассказа «Бурмистр»11, который хладно­
кровно приказывает: «Насчет Федора... распорядиться», 
и господин Зверков, искренно убежденный в неблагодар­
ности крепостной девушки, которую его жена «так люби­
ла»... «так любила», что не позволяла ей выйти замуж, а 
она этого не оценила и загубила свою жизнь («Ермолай 
и мельничиха»).
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Все это для того времени - обыкновенные явления 
и обыкновенные люди, которыми была полна тогдашняя 
жизнь... И ужас был именно в этой обыденности... Нуж­
на была великая сила таланта, чтобы так ясно чувство­
вать самому и так осязательно показать другим и ужас 
привычной, приглядевшейся неправды, и то веяние новой 
правды, которая с тех пор так ясна и так бесспорна для 
нас, удаленных от того времени на целую человеческую 
жизнь.

Рассказывают, что Александр II12, освободивший 
крестьян, говорил, что намерение это окрепло в нем под 
влиянием «Записок охотника». Этому можно поверить, 
но еще важнее то огромное влияние, которое эта простая 
правда производила на целые поколения русских людей, 
освобожденных одновременно и от позора и рабства, и от 
позора рабовладения.

Это сделал, конечно, не один Тургенев. Это была ра­
бота всей дореформенной литературы, но в ее среде один 
из первых сделал это с такой силой и убежденностью ис­
тинного художника Иван Сергеевич Тургенев. На его при­
мере можно видеть особенно ясно, что значит литература 
в истинном значении этого слова. Она даже в своих чисто 
художественных проявлениях - не только развлечение, не 
только забава, не только щекотание воображения захва­
тывающими сочетаниями событий или бесцельной игрой 
красивых положений. Ее красота - в истине, ее главное 
значение - в правде, возносящей над современностью 
и судящей современность, даже без преднамеренности 
и тенденции, одной силой жизненной среды.

Я рассказал Вам о том великом значении, которое 
имел Тургенев для моей юности, для юности моего по­
коления. Почти целая жизнь отделяет Вас от того време­
ни, когда были написаны «Записки охотника» и когда мы, 
тогдашние юноши, читали их впервые. Значит ли это, что 
для нас они потеряли значение, что эти образы погасли
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и померкли? Нет, и теперь они остаются живыми и по­
учительными. Тургенев переведен на все языки, и «Запис­
ки охотника» читаются европейцами, давно забывшими о 
временах своего крепостного права. Такова сила великого 
таланта. Он взял свое время в своей стране и создал об­
разы, яркие, не умирающие для всех времен и для всех 
народов. Мне случалось быть в Сербии, встречать бол­
гар и юго-славян. И всюду Тургенева любят и знают не 
меньше, чем у нас. Славяне читают его и в оригинале, 
и в переводах, его изучают в школах не менее, пожалуй, 
чем в России.

Для Украины он должен быть еще ближе. Украина 
шла рядом с Россией путем неволи. Они вместе пережили 
освобождение. Такое общее прошлое не изглаживается 
в сердцах народов. На Украине было то же рабство и те 
же драмы «отцов и детей»13, и та же молодая «Новь»14, 
которую описывает Тургенев. Вот почему слово Турге­
нева (пока еще, кажется, не переведенного целиком на 
украинский язык) - также важно для украинской моло­
дежи, как для русской. И я очень рад, что мог принять 
участие в чествовании этого великого хорошего русского 
имени вместе с украинской молодежью в Полтаве, одном 
из центров Украины.

1 Опубл.: Полтавский День, 1918, № 146, ноября 12. В газете 
«Полтавские Новости» (№ 155 и 158, 12 и 15 ноября) выступ­
ление В.Г. Короленко публиковалось с вычленением ключевых 
моментов: «Наумов», «Люди религиозного настроения и их 
требования», «“Записки охотника” и мое время», «Теперь это 
казалось бы чудом», «Тогда это было обыденным». В тексте 
они определимы благодаря звездным отбивам.
Празднество состоялось 28 октября 1918 г. в здании полтавс­
кого городского театра. Председательствовал на тургеневских 
торжествах С.Г. Семенченко, городской голова. Речь В.Г. Ко-
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роленко была обращена к преподавателям и учащимся средних 
учебных заведений города.
2 Коган (псевд.: Наумов) Наум Львович (1863-1893), беллет­
рист. Литературное наставничество В.Г. Короленко в его судь­
бе становится очевидным из сохранившейся в архиве перепис­
ки за 1889-1893 гг. Благодаря Короленко в «Вестнике Европы» 
(1892, № 11) была опубликована повесть Наумова «В глухом 
местечке».
3 Цитата из повести Наумова «В глухом местечке».
4 Дюма Александр (1803-1870), французский писатель, чьи 
произведения - «Три мушкетера», «Граф Монте-Кристо», 
«Двадцать лет спустя», «Королева Марго» и др. - Короленко, 
как и его гимназические товарищи, брал «за умеренную плату 
у любителя-еврея», в то время как Тургенев был известен пре­
имущественно «по имени», а не по произведениям. Беллетрис­
тика воспринималась тогда гимназистом как «занимательное 
описание того, чего, в сущности, не бывает». Красоту неслож­
ного пейзажа В.Г. Короленко воспроизводил с усердием «раб­
ского копировщика», состязание с природой рождало желание 
быть искусным в передаче всей глубины «теней», почувство­
вать предметный мир. Под впечатлением графа Монте-Крис­
то зарождалась дерзкая мечта о собственном литературном 
поприще: «Я только думал, что можно бы изобразить все в 
той простоте и правде, как я теперь это вижу, и что история 
мальчика, подобного мне... могла бы быть интереснее и умнее 
графа Монте-Кристо».
Дерзкие мысли Короленко-гимназиста о литературном попри­
ще, возникшие под впечатлением прочтения Дюма, совпадают 
с существом беседы Некрасова и Тургенева об участи русских 
писателей - «отверженных». «Право, обидно, даже какого-ни­
будь Дюма... все европейские нации переводят и читают», - 
обращается к своему собеседнику Тургенев. Некрасов ему 
скептически отвечал: «.. .если б русский народ мог нас читать!» 
А.Я. Панаева (Головачева) фиксирует в своих воспоминаниях 
иронический тон возражений И.С. Тургенева: «Завидую тво-
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им скромным желаниям»; «Не понимаю даже, как ты не чувс­
твуешь пришибленности, пресмыкания, на которые обречены 
русские писатели...»
5 Монтепен Ксавье де (1823-1902), французский писатель. Ав­
тор «Парижских трущоб» (М., 1973. Т. 1-3) привлекал В.Г. Ко­
роленко наряду с А. Дюма и Эмилем Габорио.
6 Имя сыщика-любителя Шерлока Холмса - литературного 
персонажа произведений «Знак четырех», «Собака Баскер­
вилей», «Приключения Шерлока Холмса», «Воспоминания о 
Шерлоке Холмсе», принадлежавших перу английского мастера 
Дойла Артура Конана (1859-1930), представлено В.Г. Королен­
ко во множественном числе в силу его существования в целом 
цикле (серии).
7 «Два помещика» - рассказ И.С. Тургенева, на который в июне 
1852 г. было обращено внимание секретного следствия об от­
дельном издании «Записок охотника», учиненного Главным 
управлением цензуры.
8 В.Г. Короленко воспроизводит речь тургеневского персонажа 
из рассказа «Два помещика», видя в словах Мардария Аполло­
новича Стегунова, полных настоящей, неприкрашенной прав­
ды, огромную возможность для осмысления серенькой жизни. 
И.С. Тургенев, по оценке В.Г. Короленко, открывает шири 
и дали жизни, он обнажает проблему нравственности лиц, с од­
ной стороны, и нравственности учреждений - с другой. Турге­
нев дал Короленко новое ощущение литературы, оставляющей 
позади развлечение, как увлекательного и серьезного дела.
9 Здесь В.Г. Короленко редуцирует тургеневский диалог, по- 
своему обостряет, конструирует суть недоуменных вопросов.
10 Диалог с буфетчиком также реконструирован В.Г. Королен­
ко.
11 В.Г. Короленко знал историю публикации рассказа «Бур­
мистр», где не обошлось без цензурных купюр, касающихся 
«человека с прекрасными манерами». И.С. Тургенев указывал 
на социальный статус Пеночкина - «гвардейский офицер». Его 
шутливые восклицания: «Конституция! - что будешь делать?!»
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как важные для автора характеристические детали цензура по­
старалась снять в журнальной публикации.
12 Император Александр II просил передать Тургеневу, что 
его «Записки охотника» сыграли огромную роль в принятом 
им решении крестьянского вопроса. Тургенев не сочувствовал 
террористам. Свое отношение к трагическим событиям 1 мар­
та 1881 г. он стремился подчеркнуть личным присутствием 
на панихиде по императору. Тургенев не отказал крестьянам 
с. Спасское в денежной помощи на открытие часовни в память 
Александра II.
13 «Отцы и дети» (1862) - роман И.С. Тургенева о перепутьях 
русского общества, занимавший на протяжении многих лет 
умы русской интеллигенции.
14 «Новь» (1876) - роман И.С. Тургенева, посвященный ре­
волюционно-народническому движению 1870-х гг. С яркими 
представителями этого движения пересеклись позже жизнен­
ные пути В.Г. Короленко. Об этом он писал и в «Истории моего 
современника», и в очерках «Земли! Земли!»



Не раздувайте вражды1

Письмо первое2

сть писатель Ромен Роллан3. По национальнос­
ти - француз. Его роман-трилогия обратил на 
себя сразу общее внимание и доставил ему ев- 

—J ропейскую известность4. С начала войны он 
издавал в Швейцарии газету5. Он интернационалист, но 
не в том смысле, как его понимали у нас Мартов6 или 
Чернов7, не говоря уже о большевиках8. Ромен Роллан 
хорошо понимал, что проповедовать немедленный пас­
сивный пацифизм9 и отказ от отечеств - значит быть 
«певцами зимой погоды летней», что это, с одной сторо­
ны, смешно, с другой, - вредно. Смешно - потому что 
таким чириканьем под грозовые раскаты огромнейшей из 
всех войн не принесешь пользы человечеству, а отечест­
ву, силу сопротивления которого ослабляешь, - прине­
сешь только вред. Поэтому он говорил с сочувствием о 
напряжении Франции на защиту Родины. Но вместе с 
этим он понимал, что война - великая и печальная траге­
дия и что к ней не идут фарсы уличного шовинизма 
и пошлых клевет, которыми шовинисты обеих сторон за­
сыпали друг друга. Он опровергал эти клеветы, с какой 
бы стороны они ни шли, и напоминал, что воюющие на­
роды работали сообща на пользу человечества и что им 
опять придется работать вместе.

Основной мотив, проводимый Ромен Ролланом был: 
«Не раздувайте вражды!».

Трагедия войны кинула друг на друга государства 
и обратила на время всю их мирную, часто дружествен­
ную, культуру во враждебную культуру войны и истреб­
ления. Он напоминал французам о том, что немцы дали
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человечеству Шиллера, Гёте, Бетховена, Канта, а немцам 
говорил о великих именах Франции и Англии10.

Французские газеты уверяли, будто немцы - банда 
трусливых пьяниц, которых до полусмерти приходится 
напаивать до забвения перед всякой атакой. То же писали 
немецкие газеты о французах. Желтая печать обеих сто­
рон11 как будто старалась подобным же образом напоить 
гашишем клеветы свои народы, считая, что пьяное ослеп­
ление, пьяная ярость от чего бы она не происходила, - от 
водки или от клеветы, - содействуют победе...

Как будто в самом деле для победы необходимо озве­
рение. История военного дела видела целые периоды ры­
царства, когда девизом обеих сторон ставилось мужество 
в бою и уважение к побежденному противнику...

Среди господствующего озверения12 Р. Роллан призы­
вал литературу своей страны напоминать среди свалки об 
уважении к человеку, хотя бы и во враге, об уважении к 
правде и человечности даже во время войны... От этого 
Родина не пострадает. Разумный и справедливый человек 
не теряет мужества в защите Родины... И если литерату­
ра не сделает много для немедленного прекращения вой­
ны, - она, по крайней мере, останется сама собой, т. е. 
орудием человечности и правды и облегчит возможность 
вернуться к общей работе культурных народов...

Эти мысли пришли мне в голову теперь, когда я читаю 
наши украинские и русские газеты... Мы поняли интер­
национализм так своеобразно, обратили его лозунги так 
странно, что... проповедь мира достигла у нас неожи­
данных результатов: прекратив защиту Отечества от вне­
шнего нашествия, мы достигли не общего мира, а только 
вогнали войну внутрь, стали воевать с теми, кто так дол­
го жил по-братски... Россия распалась и вместо одного 
внешнего фронта - у нас стало бесчисленное множество 
внутренних фронтов, на которых льется кровь и гибнет 
народное достояние. Мы старые связи порвали, разруши-
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ли с военными целями железные дороги, и теперь, когда 
на всех без различия идут стихийные бедствия, - голод, 
безработица, дикая анархия, - мы по всем фронтам - бес­
сильны и пассивны...

Мне хочется повторить своим соотечественникам: 
«Не раздувайте вражды». А печати мне хотелось бы 
сказать это с особенной силой... Боритесь, если не уме­
ете сейчас достигнуть мира, но боритесь, по крайней 
мере, честно, оружием, не отравленным шовинистичес­
ким ядом, националистической или классовой клеветой, 
неправдой и передержками всякого рода. Если прежде, 
в века сравнительного варварства, возможно было ры­
царское отношение даже к иноплеменному противнику, 
то неужели оно невозможно теперь, когда роковые судь­
бы европейской бури поставили лицом к лицу людей, 
до войны и до нашей революции считавших друг друга 
братьями?

И помните, - что раздувание дикой и слепой вражды 
между народами, даже воюющими, есть дело, достойное 
только подонков печати, а возбуждение ненависти к на­
родам, так долго делившим общие судьбы и общие стра­
дания, - дело прямо преступное и противокультурное, 
истинный грех против духа...

1 В архиве сохранилось 3 редакции статьи. Публикуемая нами 
носит подзаголовок: «Письмо первое». Другая - содержит 
подзаголовок: «Статья 1-я. Кое-что из воспоминаний». Тре­
тья - композиционный сплав 1-й и 2-й редакции - выносит 
размышления публициста за рамки «воспоминаний», опреде­
ляя отношение к войне в зарубежной и отечественной прессе 
с 1914 по осень 1918 г.
2 Подзаголовок свидетельствует о замысле автора создать 
цикл.
3 Роллан Ромен (1866-1944), французский писатель, публицист, 
музыковед, профессор Сорбоннского университета выдвига-
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ется Короленко как центральная фигура, вокруг которой под 
гуманистическим знаменем: «Не раздувайте вражды!» могут 
солидаризоваться антимилитаристские силы.
4 Короленко имеет в виду эпопею Р. Роллана «Жан-Кристоф», 
повествующую о дружбе немца Кристофа с французом Оли­
вье, привлекшую к себе внимание европейцев в годы публи­
кации романа в периодическом издании на протяжении 1904­
1912 гг.
5 «Journal de Genuve» позволял Р. Роллану заявлять свои анти­
военные призывы.
6 Мартов Лев (псевд. Цедербаума Юлия Осиповича; 1873-1923). 
В марте 1918 г. Короленко говорил о нем как об «антиоборон­
це» на основании решительного неприятия последним боль­
шевистского Брестского мира. Короленко досадовал по поводу 
узости представлений Мартова в вопросе о защите Отечества: 
«...еще недавно восставал против “оборонцев” и “соглашате­
лей”, как будто можно было защитить Россию иначе, как друж­
ным сплочением всех на защиту Отечества!»
7 Чернов Виктор Михайлович (1876-1952), переводчик, публи­
цист, общественный деятель. На Циммервальдскую конферен­
цию 1915 г. был делегирован как представитель партии эсеров. 
В июле 1917 г. ушел в отставку с поста министра земледелия 
под давлением слухов об участии в издании сборников «На 
чужбине», издававшихся в Женеве в 1916-1917 гг. для рус­
ских военнопленных, оказавшихся в Германии. На Чернова 
пало подозрение в связях с Генеральным Штабом Германии. 
Однако доверие ему выразил ВЦИК Советов рабочих и сол­
датских депутатов и Исполком Всероссийского Совета крес­
тьянских депутатов. Над Черновым витал дух «Восстания», 
оды Верхарна переведенной им на русский язык. С 5 января 
1918 г. — Председатель Учредительного собрания. Короленко 
имел основания характеризовать Чернова, ломая идиому «дву­
ликий Янус», «двуликим лидером». В письме к А.Г. Горнфель- 
ду от 19 января 1918 г., написанном под бременем террора, 
грозящего «с одной и другой стороны», Короленко восклицал:
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«Какие-то злые пауки, пожирающие друг друга. Какая польза 
была бы от убийства Ленина? Впрочем, кажется, и покушение, 
по-видимому, проблематично. Но было бы глупо со стороны 
Чернова грозить террором».
8 Большевиков роднило с лидерами эсеров, по мысли Коро­
ленко, отношение к защите Отечества. И марта 1918 г. он 
напишет: «Великую задачу защиты Родины они сделали за­
дачей узкопартийной. Внушили народу, что война - дело ис­
ключительно капиталистов и буржуев, а для рабочего народа 
она безразлична...» Полемика эсеров и большевиков оказалась 
запоздалой: «Теперь, оказывается, не безразлична» оборона. 
Эсеры винили одних большевиков, забывая о том, что «и для 
них кличка оборонцев была позорной».
9 Пацифизм (лат.) - течение, основанное на принципах нравс­
твенного осуждения войн, ориентирующее не на вражду, а 
на мирное решение конфликтов на уровне отношений между 
людьми, народами и странами.
10 Речь идет об историко-культурном пласте исследовательских 
и очерковых трудов Р. Роллана, представленных не только име­
нами лиц, названных Короленко, где творческое кредо велико­
го француза нашло свое воплощение.
11 Короленко писал о «желтой прессе» вступивших в военное 
противоборство сторон под непосредственным впечатлением 
о первом годе войны. Еще в статье «Отвоеванная позиция» 
Короленко показал возможности прессы следовать рыцарским 
доблестям: воспевать и утверждать мужество и лояльность, 
щедрость и доброту, защищать слабых, отстаивать свою лю­
бовь к родине, не клеветать, бороться со злом, отстаивать 
честь, защищать добро. В отстаивании идеи гражданского 
мира в пацифистских изданиях «Новое Отечество» и «Journal 
de Genuve» Р. Ролланом и его европейскими единомышленни­
ками Короленко видел союзников.
12 Примеров такого «озверения» было предостаточно даже со 
стороны всемирно известных лиц, как это случилось с Г. Га­
уптманом. В ответ на публикацию открытого письма Р. Рол­
лана в связи с германским артиллерийским обстрелом Лувена
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и гибелью бесценных бельгийских памятников архитектуры 
Г. Гауптман разразился откровенно шовинистической бранью. 
В процессе работы над статьей Короленко ознакомился с «Раз­
мышлениями аполитичного» Т. Манна, образцом литературы, 
сеющей вражду.
Голос Роллана был обращен к «свободным душам всех наций, 
которые страдают, борются и победят».



В «Заразном городке»1

I

краина города в стороне Киевского вокзала. 
Несколько казарменного вида красных кирпич­
ных зданий разбросано вокруг такого же двух- 

L—^_1 этажного дома. По старому своему назначению 
здания эти носят название «Заразного городка». Название 
дано, когда в довершение к ужасам войны ждали прихо­
да холеры... Эпидемия не явилась, городок остался не 
вполне законченным и получил другое назначение.

Входим в одно из зданий... Длинный коридор. С од­
ной его стороны - ряд наружных окон, с другой - ряд 
дверей, ведущих в камеры. На дверях - номера. Над ними 
вверху — ряд широких отверстий. Тут, вероятно, тоже 
предполагались окна, но их не успели вставить, и те­
перь отверстия просто забраны досками. Ветер окраины, 
взметающий снег вокруг этих казарм, свободно залетает 
в коридор (много окон разбито), а из коридора холодом 
и сыростью проникает в камеры.

Пол коридора грязный. По-видимому, он давно не ви­
дал не только мытья, но и просто метлы.

В камерах - такая же грязь. Вдоль стен и посередине 
стоят простые деревянные широкие койки, по большей 
части без тюфяков, без подушек, с какими-то отрепья­
ми вместо покрывал. В каждой камере совмещается по 
нескольку семей: старики, старухи, взрослые и дети... 
Многие - полураздеты... Тут женщина кормит грудью 
ребенка, тут лежит безногий старик, а рядом больной 
мальчик лет пяти-шести смотрит на нас не по-детски 
осмысленным взглядом. Он - сирота. Отец уже умер, 
мать, может быть, в эту минуту умирает в больнице.
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Заботятся о нем ближайшим образом какой-то посто­
ронний жилец казармы, старик, теперь куда-то ушед­
ший: И, кроме того, - все жильцы камеры проявляют 
участие к сироте. - «Кто даст картофелину, кто отольет 
немного похлебки, - тем и жив». Еще так недавно у него 
были и отец, и мать, которые любили его, как все отцы 
и матери любят своих детей. Теперь - никого близких... 
И это стоит в детских глазах тяжелою, недетскою и не­
разрешимою думой...

На самодельных печурках, устроенных порой из кир­
пичей (на каких пастухи в поле варят себе картофель), 
примкнутых, впрочем, к дымоходам больших камерных 
печей (по большей части бездействующих) - семьи по 
очереди варят, что Бог послал...

В одной из таких камер мы видели двух молодых де­
вушек. Они хлопочут с озабоченным видом, давно по-ви- 
димому забыв о том времени, когда они стыдились бы по­
казаться посторонним без приличной кофточки, в одной 
юбке или с незаплетенной косой... Здесь эти «условнос­
ти» пришлось бросить. Вся жизнь этих семей проходит на 
виду у всех случайных соседей. Лишь кое-где видна за­
навеска, пытающаяся отделить интимную жизнь семьи от 
сторонних взглядов. Воздух в камерах ужасный: затхлый, 
промозглый, сырой. Надо думать, - ужасна и нравствен­
ная атмосфера...

Мне невольно пришел на память один эпизод. На 
чикагской выставке 1894 года2 был экспонирован посе­
лок островитян3. Предприимчивые американцы просто 
перевезли деревеньку туземцев с острова на выставку 
и оставили ее на поучение посетителей жить на виду у 
публики обычною жизнью... При мне какой-то любозна­
тельный янки попробовал приоткрыть дверь и заглянуть 
внутрь избенки. И вдруг отскочил в испуге. На него, как 
фурия, кинулась молодая женщина с искаженным от зло­
бы лицом. Я представил себе тогда, - какая это каторга
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быть вынужденным жить интимною жизнью семьи на 
виду у всех, и теперь входил в эти камеры с невольною 
неловкостью. Впрочем, меня всюду встречали довольно 
радушно, поняв, что мною руководит не праздное лю­
бопытство.

Кое-где видны трогательные попытки ввести хоть 
какой-нибудь уют и порядок: занавесить свой уголок, 
прибрать его, «ухатить». В одной камере отверстия над 
дверьми, забранные досками, старательно обмазаны по 
щелям и по всей поверхности досок - глиной.

Это вот она постаралась, - указывают мне на женщи­
ну средних лет и теперь хлопочущую над чем-то. - Всем, 
спасибо ей, теплее.

И здесь остаются трудовые привычки хорошей хозяй­
ки... Но, Господи, как трудно, очевидно, сохранить их в 
такой обстановке!..

В двух-трех местах на койках лежат больные. Безно­
гий, раненый стучит, прилаживая что-то к искусственной 
ноге. Другой безнадежно осматривает свою, не зная, как 
ее поправить. Кое-где под стенками сложены кучки хво­
росту или дровец, кое-где видны куски шпал. Что делать? 
Нужда научит промышлять. Подбирают где попало, в том 
числе на железной дороге... Дрова дороги.

Кое-где среди лохмотьев попадается интеллигентное 
лицо, звучит культурная речь. В одном месте за верс­
таком сидит совсем еще молодой человек и с ним два- 
три мальчика. Это мастерская. Этот юноша - сапожник. 
Он не беженец, как большинство жильцов этих камер, а 
полтавский житель. Тут есть и такие. Он жил и работал 
на Келленском проспекте, но его квартира немецкими 
властями реквизирована, и его выкинули с насиженно­
го места. После этого его переводят уже в третье место, 
и каждое из них хуже предыдущего...

Средняя численность камер - человек 20-25 в каждой. 
Это было бы, пожалуй, нормально для благоустроенной
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казармы, но, подумайте, что так, в тесноте, в грязи, в хо­
лоде, на виду, без возможности уединиться живут целые 
семьи с мужчинами, женщинами, молодыми девушками, 
детьми! ...И вдобавок: чем они живут, чем питаются, во 
что могут одеться, на что надеяться?..

II

Можно подумать, что, описывая этот приют, отведен­
ный городом, - я пишу обличительную заметку. Можно 
ли держать людей в таких ужасающих условиях? Что го­
ворит об этом городской санитарный надзор?

- Да, так жить нельзя!.. - несколько раз взволнован­
ным и возмущенным голосом произнес мой спутник, по 
приглашению которого я посетил «заразный городок».

Этот спутник был... член Городской управы! И зна­
чит, он горячо желал быть обличенным.

Положение городской управы тоже ужасно. Бедность, 
голод, нищета, бесприютность растут в городе, как поды­
мающееся наводнение. «Заразный городок» только более 
значительный фокус, в котором лишь ярче выступает этот 
ужас.

Но он - не в одном этом «городке». Он рассеян всюду, 
он навис уже над целыми пластами городского населения, 
местами, быть может, еще ярче, еще мрачнее... Отовсю­
ду к представителям городского самоуправления несутся 
просьбы о помощи, о работе, о жилье, о хлебе...

А средств нет. Городская касса пуста, больницы пере­
полнены, приходится отказывать в приеме...

Вот откуда эти удручающие картины «заразного го­
родка», выявляющие, но не исчерпывающие весь ужас по­
ложения. Того, что делается, недостаточно, и сделано оно 
наспех... Так людям действительно жить нельзя, и стыд­
но обществу, которого самоуправление не в состоянии 
сделать ничего больше и лучше.
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Нужно помнить, что ужас, сосредоточенный в «зараз­
ном городке», рассеян по мелочам повсюду, что он, как 
туча, висит над нашим городом. И пока в стране царит 
вражда и междуусобия, этому ужасу, быть может, сужде­
но еще шириться, как грозному наводнению...

Мой спутник говорил мне, что городское самоуправ­
ление намерено обратиться к обществу с призывом к ши­
рокой, необычной помощи для образования постоянного 
фонда. О бедствии будут говорить священники в церквах, 
раввины в синагогах. Тем, кто еще сохранил свои очаги, 
с их теплом и уютом, будут напоминать о тех, кто не по 
своей вине, а по силе роковых обстоятельств, уже захва­
чен роковой силой общего бедствия и уже бьется на дне 
рокового потока...

Нужда огромна... Нужно, чтобы и отклик общества 
был необычен.

10 декабря 1918 г.

1 НИОР РГБ, ф.135/1, к. 17, ед. хр. 999.
Опубл, впервые: Полтавские Новости, 1918, № 182, 12 декабря. 
Написана 10 декабря под впечатлением посещения «Заразного 
городка» 7 декабря в сопровождении члена Полтавской город­
ской управы.
Статья написана накануне предстоящих перемен - отречения 
гетмана Скоропадского. Это не обличительная заметка, а ка­
лейдоскоп эпизодов о разрушительном влиянии войны на на­
родно-хозяйственную и нравственную жизнь общества.
«Заразный городок» - это символически звучащие картинки ре­
альной жизни реальных людей. В графически строгих и резких 
эпизодах восстанавливается или домысливается публицистом 
судьба обитателей казарм. Задача публициста уподобляется 
В.Г. Короленко священному слову, звучащему о помощи всем 
бедствующим.
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2 В тексте описка. В.Г. Короленко был на чикагской Всемир­
ной выставке в 1893 г. вместе с нижегородским журналистом 
С.Д. Протопоповым.
3 Поселок островитян - один из экспонатов Чикагской выстав­
ки - некая социологическая модель предприимчивых хозяев 
выставки, прообраз моделей застеколья, внедряемых нынешни­
ми отечественными тележурналистами, показался бы Королен­
ко-журналисту достаточно бесцеремонным. Но «заразный го­
родок» предстал перед ним во всей обнаженности застекольной 
жизни, с полнотой смердящих запахов и ужасом нравственной 
атмосферы.
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