

СВЛ

*ЗОЛОТОЙ САМОРОДОК
ИЗ ХАСАУТА-ТРЕЧЕСКОГО*

Нина Краснова

СУБЬДЫ ВЫДАЮЩИХСЯ ЛЮДЕЙ



Нина Краснова

*ЗОЛОТОЙ
САМОРОДОК
ИЗ ХАСАУТА-ТРЕЧЕСКОГО*

Том 1

Том 1

Анатолий Шамардин

1938
♦
2014

Нина Краснова

**ЗОЛОТОЙ
САМОРОДОК
ИЗ ХАСАУТА-ТРЕЧЕСКОГО**

*Жизнь уникального певца
и композитора Анатолия Шамардина —
солиста оркестра Леонида Утёсова —
в историях*

Том 1

Вест-Консалтинг
Москва
2018

УДК 82-94
ББК 84(2Рос=Рус)
К78

Краснова Н. П.

К78 Золотой самородок из Хасаута-Греческого. — *Истории о жизни уникального певца и композитора Анатолия Шамардина. Трилогия. Том 1.* —
М.: «Вест-Консалтинг», 2018 — 492 с., илл.

ISBN 978-5-91865-504-7

В эту книгу, в первый том, вошли истории о жизни уникального русско-греческого певца и композитора Анатолия Шамардина, начиная с его детства в селе Хасаут-Греческое на Северном Кавказе и юности в Черкесске, затем — о поре студенчества и пединститутской учёбы в Пятигорске и Горьком (Нижем Новгороде) на факультете иностранных языков и о преподавательской работе в разных вузах страны, в Арзамасе, Белгороде, Владимире, Елабуге, Шадринске и о работе артиста-вокалиста в Ленинградской филармонии, в оркестре Леонида Утёсова и в разных филармониях страны, о встречах с интересными, как знаменитыми, так и неизвестными, людьми, которые сыграли большую роль в его судьбе. То есть все истории об Анатолии Шамардине — это истории и о них...

В книге много юмора, весёлых сценок и эпизодов, есть и анекдоты, хотя жизнь главного героя тяжела и во многом драматична, если не трагична, это дорога с препятствиями, через тернии к звёздам.

В «Приложениях» помещена его библиография — своеобразный путеводитель с маршрутами артиста по городам и весям — и странички Группы Памяти Анатолия Шамардина, отзывы членов этой Группы, фейсбуковцев, о песнях и голосе «золотого самородка», и стихи, посвященные ему, а также материалы его земляков, говорящие о том, что в Карачаево-Черкесии (и не только там) любят и чтят своего Орфея и никогда не забудут его.

В книге использованы фотографии из архива автора и из архива Анатолия Шамардина.

© Краснова Н.П., 2018

© «Вест-Консалтинг», оформление, 2018

ПРЕДИСЛОВИЕ

«Кому-то Бог даёт целую кучу талантов, а кому-то ничего», — говорил классик литературы Виктор Астафьев, большой поклонник Анатолия Шамардина, русского Орфея с греческими корнями, золотого самородка из села Хасаут-Греческое на Северном Кавказе, «нераскрученной звезды мирового масштаба».

Анатолию Шамардину Бог дал много талантов, и всего этого — с избытком, и талант певца и музыканта, и талант композитора, и талант полиглота, лингвиста, филолога, и в добавок ко всему — талант литератора, автора статей об искусстве, да ещё и переводчика сочинений с немецкого языка, и — талант юмориста и потрясающего рассказчика интересных историй из своей жизни. Я советовала Анатолию записывать эти истории и помогала ему в этом. Брала их на карандаш, печатала на компьютере и потом вместе с Анатолием редактировала их и доводила до лада. «Мы с тобой — как Ильф и Петров и как Стругацкие, — говорил мне Анатолий в шутку. — Мы работаем в одной связке...». — «И скоро у нас получится оригинальная книга, которая станет бестселлером», — говорила я, подхватывая шутку Анатолия. Он мечтал о такой книге, как и я. И мы всё собирались заняться ею вплотную, отбросив от себя все другие дела. Но, к сожалению, так и не собрались. И успели записать с ним очень немного историй. Но зато каждый из нас имел блокнотики, куда мы записывали темы историй для книги, темы сюжетов, чтобы не забыть их. Толя даже нумеровал всё это. И вот теперь, когда Толи нет, я решила записать все его истории и записала большую или даже большую часть. А поскольку он рассказывал мне их по сорок раз, я помню их все до единого слова. И когда стала записывать их уже без него, меня не покидало ощущение, что он находится около меня, за моим правым плечом, как светлый Ангел, только незримый, и диктует мне каждое предложение и подсказывает нужные факты, эпизоды, детали и слова, то есть пишет вместе со мной, помогает мне.

...И вот перед вами (перед нами) эта книга — истории от Анатолия Шамардина, которые рассказывал мне он сам, и об Анатолии Шамардине, те, которые я услышала и записала со слов его родственников, земляков, друзей, коллег, почитателей, и те, которые знаю не с чьих-то и не с его слов, а непосредственно из жизни Анатолия, с которым я шла по одной дороге, рука об руку, плечо к плечу, бок о бок, почти двадцать пять лет.

Я включила в книгу и отрывки наших с Анатолием интервью, и кое-какие официальные документы, и кое-какие информации, статьи и стихи о нём, свои и не только свои... чтобы воссоздать, воскресить и сохранить жизнь и образ этого в высшей степени незаурядного человека, экстраординарной творческой личности, поистине чудесного и неповторимого явления нашей культуры, не дать ему исчезнуть, превратиться в прах.

Нина КРАСНОВА,

*член Союза писателей Москвы, Союза писателей XXI века
и других СП, и Русского ПЕН-Клуба,
член Московского общества греков, филэллин,
соавтор песен Анатолия Шамардина*

*4 декабря 2017 г.,
Москва, Перово*

Нина Краснова

* * *

Анатолию Шамардину

1.

Представитель русского бельканто,
Знающий и Бебеля, и Канта,
Анатолий Шамардин —
Это просто шарм один!

2005 г.

2.

О тебе говорю со своею подружкой, с лучшейе...
Твой могильный участок цветочками весь украшаю...
И в твоём исполнении разные песни слушаю,
Песни эти на дисках компактных слушаю...
И пишу о тебе... — и из мёртвых тебя воскрешаю...

21 ноября 2017 г.

Андрей Вознесенский

* * *

Не исчезай...
Я исчезнуть тебе не дам...

**Патриарх Московский и Всея Руси Кирилл,
ТВ, 18.04.2015**

(Из фейсбука Евгения Степанова 2017 г.)

ВОСКРЕСЕНИЕ

I.«Воскресение — это новое небо и новая земля».

II.«Воскресение во плоти... Это новая жизнь».

III.«Не другой человек — тот же самый человек...».

Евгений Степанов

* * *

живые становятся мертвыми
мертвые становятся живыми
природа не знает константы

9 октября 2017 г.

1. ДИТЯ ВОЙНЫ

МЕСТА ДЕТСТВА АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА — СТАВРОПОЛЬЕ, СЕВЕРНЫЙ КАВКАЗ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Анатолий, ты живешь в Москве. А где ты родился?

Анатолий Шамардин: — Я живу в Москве уже больше тридцати лет. А родился я на Ставрополье, на Северном Кавказе. В селе Ольгино (Степновского района). Это, кстати сказать, недалеко от того места, где родился и Михаил Сергеевич Горбачев. Но через полгода мои родители переехали в село Хасаут, которое находится по соседству с Ольгином, в Карачаево-Черкесии. Хасаут — это такое греческое село, затерянное в горах и в лесу. Там жили греки, русские, казаки, украинцы. И там я жил до четырнадцати лет. Там формировался. Отец у меня — русский, казак. А мама — гречанка. Ее предки — понтийские греки, выходцы из Трапезунда, которые когда-то, несколько веков назад, поселились в Причерноморье, в Сухуми, на Северном Кавказе, переселились туда из Греции. Так что я русский грек. Ничего музыкального у нас в селе не было, в смысле — музыкальной школы или училища. Но была своеобразная музыкальная культура со своим мелосом, со своим фольклором, в котором переплелись греческие, русские и украинские интонации, и всё это — вместе — постоянно звучало в виде песен, с многоголосьем. У нас в селе все пели. А лучше всех пела моя

Нина Краснова об Анатолии Шамардине (том 1)

тетя, Ирина, жена маминого брата, которого звали Агапий, — она казачка, и очень хорошо пела русские песни, как никто. И оказала на меня сильное влияние. Благодаря ей я с детства узнал и полюбил русские песни.

*11 июня 2017 г.,
Москва, Перово*

повторное

**СВИДЕТЕЛЬСТВО
О РОЖДЕНИИ**

Шамардин
Анатолий Викторович
родился(лась) _____ 11.01.1938 г. _____
_____ одиннадцатого января тысяча девятьсот тридцать восьмого года _____
месторождения _____ село Ольгино _____
_____ Степновский район, Северо-Кавказский край _____
_____ РСФСР _____
о чем _____ 1938 _____ года _____ февраля __ _____ месяца _____ 07 _____ числа
составлена запись акта о рождении № __ 19 _____

Отец _____ Шамардин
Виктор Иванович
русский

национальность вносится по желанию отца

Мать _____ Цирипова
Елена Антоновна
гречанка

национальность вносится по желанию матери

Место государственной регистрации _____ администрация _____
муниципального образования Ольгинского сельсовета Степновского

наименование органа записи актов гражданского состояния
_____ района Ставропольского края _____

Дата выдачи « 31 » _____ марта _____ 2011 г.

Руководитель органа
записи актов гражданского состояния / Е. И. Демченко /

П-ДН № 629707
Гознак, МПФ, Москва, 1998

ПЕЧАТЬ: Отдел записи актов гражданского состояния
Управления записи актов гражданского состояния
по Степновскому району ОГРН 23602225832

*14 ноября 2017 г.,
Москва, Перово*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН — ВУНДЕРКИНД, КОТОРОГО ХОТЕЛИ УТАЩИТЬ ЦЫГАНЕ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, ты поешь с самого детства. Ты, можно сказать, вундеркинд, как Робертино Лоретти?

Анатолий Шамардин: — Моя мама говорила мне, что я с самого детства, с самых малых лет очень любил петь. Самые разные песни. И когда мне было три или четыре годика, меня даже хотели утащить чужие люди, потому что я очень хорошо пел... Один раз я сидел на бревнышках, в кабардино-балкарском городишке, в Тырныаузе, где мои родители какое-то время снимали квартиру... И пел песню Исаака Дунаевского из кинофильма «Дети капитана Гранта» — «А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер»:

Кто привык за победу бороться,
С нами вместе пускай запоем:
Кто весел, тот смеется,
Кто хочет, тот добьется,
Кто ищет, тот всегда найдет!

И какие-то дядя с тетей, муж с женой, цыгане или не цыгане, услышали меня и хотели утащить. Поманили конфетками и увели с собой. И мама не могла меня найти. А другие люди, наши соседи, помогли ей — догнали «цыган», отняли меня у них и вернули маме.

Нина Краснова: — Жалко, что тебя не услышал тогда какой-нибудь импресарио. Может быть, он раскрутил бы тебя и сделал из тебя русского Робертино Лоретти...

Анатолий Шамардин: — Импресариев в Тырныаузе и в Ха-сауте не было. Они через эти точки земного шара не проезжали.

*29 мая 2017 г.,
Москва*

РАЗГОВОРЧИВАЯ ПТИЧКА — КАЦКАРА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Анатолий Шамардин:

— Моя мама в детстве звала меня «кацкарой», разговорчивой, болтливой птичкой в переводе с понтийского греческого языка на русский. Потому что я, по наивности своей, очень любил рассказывать жителям села всё, что услышал дома от своей мамы или от бабушки, какие-нибудь новости, любил нести всё это из дома в народ, с просветительской целью. Мне прямо не терпелось рассказать людям всё, что я слышал и знал от мамы или от бабушки. Меня прямо так и подмывало поделиться с людьми всем, что я слышал и знал...

Нина Краснова (улыбается):

— У тебя, Толенька, если говорить народным рязанским, солотчинским языком моей мамы, вода в жопе не держалась...

Анатолий Шамардин:

— Да! И мама с бабушкой старались при мне закрыть свои рты на замок, прикусить свои языки и не говорить ничего лишнего, и не обсуждать при мне какие-то острые и сложные темы и проблемы. И многое скрывали от меня из того, что мне, по их мнению, не надо было знать. И если им надо было поговорить о том, чего мне не надо было знать, они ждали, когда я усну, и садились на кухне, в дальний уголок, и сидели при огоньке керосиновой лампы и говорили обо всем тихонько, чтобы не разбудить меня и чтобы я ничего не слышал. А я по своей биологии — сова, и я не могу засыпать раньше двенадцати часов ночи. И иногда — отрывочно — слышал, о чем мама и бабушка говорили на кухне. Например, они говорили о моём дедушке... куда он делся, где он есть. Дедушка мой, Антон, отец моей мамы, был, как и мой прадедушка, регент церковного хора, грек. И во время революции, когда священников и церковных служителей расстреливали, а греков куда-то высылали из родных мест, он бежал из России в Грецию или куда-то ещё, в общем за границу. Хотел устроить-

ся там и перетащить туда всю свою семью, и бабушку, и маму... Но с тех пор пропал, сгинул, как сквозь землю провалился, и никаких вестей от него не было... И что с ним стало, ни мама, ни бабушка не знали. И только гадали, где он и что с ним. И волновались о нем. Может быть, он погиб по дороге... А может быть, не смог хорошо устроиться за границей, и бедствовал там, и ему некуда было взять их... А может быть, он посылал нам какие-то вести, а они до нас не доходили...

Моя мама с детства внушала мне три главных правила поведения на людях, учила меня соблюдать эти правила, чтобы не навредить самому себе:

Первое. Поменьше говорить на людях и побольше молчать. И если говорить, то знать, чего не следует говорить.

Второе. Ничего не говорить о себе. Или говорить мало, обтекаемо, в общих чертах. То есть ни с кем не откровенничать.

И третье. Никогда ни о ком не говорить на людях плохо.

Нина Краснова:

— Из всех этих правил ты, как я понимаю, соблюдал в жизни только одно — третье правило, да, Толенька? Ты никогда ни о ком не говорил плохо, даже в узком кругу друзей. А если отзывался о ком-то нельзя сказать, что очень уж лестно, то с юмором или со снисходительностью и великодушием. И никого не судил.

Анатолий Шамардин:

— Да.

Нина Краснова:

— А первые два правила ты не соблюдал, и этим сильно навредил в жизни самому себе.

Анатолий Шамардин (смеётся):

— Да. «Кацкара» я и есть «кацкара»...

27 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 12.30

ДВА ТОЛИ — ТОЛЯ БОЛЬШОЙ И ТОЛЯ МАЛЕНЬКИЙ...

(История от двоюродной сестры Анатолия Шамардина Анны Кузьминовой, записанная Ниной Красновой)

1.

В архиве у Анатолия Шамардина сохранилась одна фотография его детства, на которой Толя сфотографирован со своим братом Эдиком, а с ними — круглолицая девочка с густыми, как у них обоих, бровями и с толстыми черными косами.

— Это моя, наша с Эдиком двоюродная сестра Аня, — сказал когда-то Толя, когда показывал мне эту фотографию. Ему там лет 16, Эдику, соответственно, лет 19, а Ане — 18.

Эта самая Аня позвонила мне, когда Толя умер, и заплакала, когда я сказала ей, что он умер. Я до этого никогда не общалась с ней, ни по телефону, никак, а Толя перезванивался с ней время от времени, поддерживал родственные отношения, и она с ним. И вот она позвонила мне, в 2015 году, потому что Толя вдруг перестал звонить ей, и попросила позвать Толю к телефону, а я сказала ей, что он не может подойти, потому что... он... умер... год назад... Она заплакала, и я вместе с ней:

— Я его двоюродная сестра из Таганрога... Аня... Анна Агапиевна Кузьминова... — представилась она мне.

— Вы та самая девочка, которая сфотографирована с ним и с Эдиком...

— Да... У вас есть эта фотография?

— Толя сохранил её...

— Там мне 18 лет. А сейчас мне уже 78 лет. Я на два года старше Толи и на год младше Эдика...

Эдик умер четырьмя годами раньше Толи... И похоронен в селе своей второй жены... я не знаю где.

2.

Двоюродная сестра Анатолия Шамардина Аня, Анна Агапиевна Кузьминова, теперь звонит мне время от времени, и когда звонит, каждый раз говорит мне, что не может привыкнуть

к тому, что Толи нет, и плачет о нем... как и я... и каждый раз она говорит мне, какой Толя был хороший, добрый, солнечный, улыбающийся, и каждый раз она рассказывает мне что-нибудь о Толе, с которым она вместе росла в селе Хасаут-Греческое...

— Толина мама, Елена Цирипова, и мой папа, Агапий Цирипов, — родные брат с сестрой. Они оба греки. А Толин папа, Виктор Шамардин, — казак. И моя мама, Ирина Цирипова, — казачка. Мы все жили в селе Хасаут-Греческое.

У Толи был брат Эдик, а у меня — брат Толя, тёзка Толи Шамардина. И мы росли и играли вместе — я, два Толи и Эдик. И Толю Шамардина, который был с 1938 года, на год старше моего родного брата Толи, звали у нас в семьях Толя Большой, а моего родного брата Толю, который был с 1939 года, на год младше Толи Шамардина, звали Толя Маленький. Они оба были маленькие, но одного из них звали Толя Большой, а другого — Толя Маленький. Я была старше их обоих, я с 1936 года. А Эдик был старше всех нас, он с 1935 года. И, сколько я себя помню, я всегда была в окружении трёх мальчишек, трёх моих братьев — с двумя Толями и с Эдиком... Всё мое детство прошло рядом с ними. Жалко, что Толи Маленького нет с нами на той фотографии, где я, Эдик и Толя Большой, которая есть у вас, Нина, и есть и у меня... Толи Маленького там не хватает. Они все были такие шустрые... Толя Маленький однажды полез на крышу сарая и упал оттуда, и потом хворал и очень медленно рос, Толя Большой был выше его. Потом-то и Толя Маленький подрос, но рано умер, в 2001 году, в 62 года. Он работал механиком скорой помощи и умер от тромба, как и Толя Большой. Сел и умер. Причем, как и Толя Большой, Толя Маленький умер в апреле... только не в 2014, а в 2001 году. Теперь никого из них нет. Я из всех четверых осталась одна...

P. S.

Недавно у двоюродной сестры Толи Шамардина Анны Кузьминовой умер муж, Анастас Кузьмич Кузьминов, 1928 года рождения, большой, уважаемый всеми в Таганроге человек, он похоронен с почестями. И теперь Анна Кузьминова оплакивает и своего двоюрод-

ного брата Толю Шамардина, и своего мужа Анастаса. Всех других она уже оплакала... Она теперь живет с дочерью и внуком. И кроме дочери у нее еще есть и сын. Дай Бог ей и всем им здоровья, долгой жизни и всего хорошего, что может быть в этой жизни!

P. S.

Когда Анна Кузьминова узнала, что её двоюродный брат Толя Шамардин умер, она прислала мне 20 тысяч рублей на памятник Толе. А я послала ей два номера альманаха «Эолова арфа», 7 и 8, составленного и выпущенного мной в «Вест-Консалтинг» Евгения Степанова, и кассету «Время Нежностей» и диски с записями Толиных песен, «Сон под пятницу» и «Песни народов мира». И она благодарила меня за них и до сих пор благодарит. Говорит, что слушает Толины песни и читает альманах и плачет... И ещё она молится о нём и ставит за него свечки в церкви... Она очень любила и любит Толечку.

25 мая 2017 г.,
Москва, Перово

«ТОЛЮ НЕВОЗМОЖНО БЫЛО НАКАЗЫВАТЬ...»

(История об Анатолии Шамардине, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой по телефону и записанная Ниной Красновой)

— Анечка, а расскажите, пожалуйста, что-нибудь о детстве Толи Шамардина... Может быть, какую-нибудь историю... — прошу я двоюродную сестру Анатолия Шамардина Анну Агапиевну Кузьминову, которая регулярно звонит мне по телефону, из Таганрога, где она живёт, и сегодня позвонила, и я сказала ей, что пишу книгу историй о Толе.

— Что рассказать? Какую историю?.. — спрашивает она, переносясь на машине времени в военное время, в своё с Толей детство, и начинает рассказывать вот что.

— Толя был шаловливый такой мальчик, но безобидный. И его невозможно было наказывать за его шалости, например, взять и отстегать хворостиной. Он убегал от взрослых, когда кто-то из них хотел наказать его, мама или тётя... И бегал очень быстро. Его невозможно было поймать. Например, он сделает что-то такое, чего не надо делать. Моя мама, а его родная тётя Ирина, схватит хворостину и бежит за ним по селу, по всему Ха-сауту. А он убегает от неё, бежит, бежит, потом — р-раз! — и упадёт на корточки и встанет на четвереньки...

— Как Маугли... или как детёныш лесного зверя?

— Да... встанет на четвереньки, выставит, подставит ей свою жопку: мол, на, тётя, бей меня по... заднице, бей (за то, что я провинился)! А голову он при этом прятал, чтобы ему по голове не попало. А моя мама посмотрит на него да и... расхохочется. Ну как его бить, такого?..

— Такого миленького, такого хорошенького? И такого весёленького и забавного! И такого изобретательного?

— Да! Моя мама говорила: «Его бить — рука не поднимается!»

24 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 14.00

НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СССР
Отдел Актов Гражданского Состояния

**СВИДЕТЕЛЬСТВО О БРАКЕ
РСФСР**

Исполнительный Комитет № 2
Хасаут-Греческого
Сельского Совета ПАСПОРТ ВЫДАН 1953 г.
Депутатов трудящихся Гр. Шамардин
Зеленчукского района Виктор Иванович
Ордженикидзовского края
27 февраля 1948 г.
№ 12-Д гр-ка Цирипова
с.Хасаут-Греческого Елена Антоновна

вступили в брак, о чем в книге записей актов гражданского состояния о
браке *Двадцать четвертого сентября тысяча девятьсот тридцать
четвертого года 22/IX-1934 года*
произведена соответствующая запись

Шамардин Шамардина
(он) (фамилия после заключения брака) (она)

М.П. Зав. Бюро ЗАГС Делопроизводитель (РОСПИСЬ)

ПЕЧАТЬ: Исполнительный Комитет
Хасаут-Греческого Сельского Совета
Депутатов трудящихся
Зеленчукского района
Ордженикидзовского края

*14 ноября 2017 г.,
Москва, Перово*

РОДИТЕЛИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

1.

Моя мама, Елена Антоновна Цирипова, была настоящая гречанка, красавица. Черноволосая, черноглазая, смуглая, худощавая, стройная, с тонкой талией. («Ты похож на свою маму, Толя!» — Н.К.). По профессии она была врач, причём гинеколог, то есть вообще-то она была врач широкого профиля, но ещё и гинеколог. Она могла лечить женщин от бесплодия. Делала по старинному рецепту какой-то такой состав из трав, отвар, давала его пить женщинам, которые страдали бесплодием, и через две недели вылечивала их. Они беременели и потом рожали детей. Что это был за состав, я не знаю, секрет его приготовления она унесла с собой.

Ещё она лечила людей руками, владела искусством мануальной терапии, могла вылечить кого-то от головной боли, от каких-то внутренних болезней, у неё в руках была магическая сила (такая магическая сила была и в руках Анатолия Шамардина. — Н.К. 14.11.2017).

Мама работала в медпункте. Её в Хасауте все уважали и ценили.

Но вот сама себя она вылечить не могла. У неё была эпилепсия... От плохой, тяжёлой жизни.

2.

Мой отец, Виктор Иванович Шамардин, был донской казак (ростовский). Изобретатель, автор сотен рационализаторских предложений. Он был добрый человек, но изломанный жизнью...

Во время финской войны он попал в плен, бежал оттуда три раза, два раза его ловили и отправляли назад в плен, а в третий раз не смогли поймать, и он вернулся на родину, а здесь его отправили на «профильтровку», за колючую проволоку, и он до войны, во время войны и после войны работал на «зоне», на московском игрушечном заводе. Моя мама вызволила его оттуда, дойдя до кремлёвских верхов. Примчалась туда из Хасаута чуть ли

не на коне и чуть ли не с саблей в руках и обрушилась на всех с камнедробильной речью: «Вы чего держите моего мужа за ключей проволокой, как преступника? Он попал в плен. Бежал отсюда. Радоваться надо, что человек спасся и на родину вернулся. К своей семье, к своим детям. И будет приносить пользу своей стране. А вы уpekли его в лагерь. Оторвали от семьи! И я вынуждена одна растить двоих детей, в тяжелейших условиях. Как двух сироток при живом-то отце. Я — всю войну работала в горах на руднике для фронта, для победы. А вы отняли у меня мужа, а у моих детей — отца, главу семьи, кормильца и поильца...». В общем вернула она его домой. Но он не был опорой моей маме. Она и при нём, как и без него, всю семью тащила на себе одна.

(**Нина Краснова:** Да ещё и он со своими проблемами сел на неё? Он, как говорил мне приятель Анатолия со студенческих времён Ваграм Кеворков, устроился работать бухгалтером и регулярно делал растраты и был вечно в каких-то долгах, из которых не мог вылезти, она постоянно выплачивала их, и ей приходилось много работать, чтобы рассчитаться со всеми его долгами.)

К тому же он курил и... нельзя сказать, что пил, но выпивал, прикладывался к бутылке. И ещё, как говорится, не то чтобы «ходил по бабам», но похаживал налево, погуливал, пропадал из дома на несколько дней, возвращался домой и опять пропадал... Она ревновала его ко всем и очень сильно страдала. И когда он умер, а умер он рано, в 62 года, она вздохнула с облегчением и расцвела и похорошела, и эпилепсия у неё прошла*.

27 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 13.40

* Эпилепсия у мамы прошла. Но потом, через много лет, мама заболела раком и умерла в Черкесске (от раковой интоксикации) 7 февраля 1988 года, в возрасте 77 лет. — Н. К. 14.11.2017.

А Толя умер на 77-м году, 27 апреля 2014 года, от сердечной недостаточности, прожил почти столько же лет, сколько его мама, немножко меньше, чем она. — Н. К. 2.12.2017.

КАК МАМА ТОЛИ ШАМАРДИНА РАБОТАЛА НА РУДНИКЕ

(История об Анатолии Шамардине и о маме Анатолия Шамардина, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой по телефону и записанная Ниной Красновой)

Толя Шамардин говорил мне, что во время войны его мама, Елена Антоновна, работала в горах Хасаута на руднике, где добывалась специальная руда для изготовления советских танков. Но вот я забыла, как называется эта руда, и очень переживала, что не запомнила и не записала это со слов Толи.

— Эта руда называется вроде «шеалит» или «шеелит». Я не знаю точно, как пишется и произносится это слово, — сказала мне сегодня по телефону двоюродная сестра Толи Шамардина Анна Кузьминова, когда рассказывала о том, как Толина мама, а для Анны и её брата, Толиного тёзки, — тётя Лена, мама Лена, работала на руднике, где добывалась эта руда.

— Да-да, вот я теперь припоминаю, что эта руда называлась именно так, на букву «ш», — обрадовалась я, как если бы нашла золото на руднике в горах Хасаута.

И вот сейчас я обратилась к интернету за соответствующей справкой и прочитала там следующее: «шеелит» — руда, вид полезных ископаемых, природное минеральное образование, содержащее соединения полезных компонентов (минералов, металлов)... Основные формы этих ископаемых пригодны для промышленного хозяйства»*.

— Рудник находился в горах Хасаута на высоте 1.800 метров над уровнем моря, — пояснила мне Толина двоюродная сестра Анна. — Толина мама работала там врачом, лечила людей, смотрела за их здоровьем. Но, конечно, вместе со всеми выполняла

* И вот я вчера нашла в своих бумагах листочек, где я делала черновой набросок истории о работе Елены Антоновны на руднике, со слов Толи, и нашла там слово «шеалит». — Н. К. 14.11.2017.

и тяжелую физическую работу, таскала мешки с рудой... И всё это, конечно, в тайне от немцев, по-партизански.

У Толи в архиве сохранилась фотография, где его мама сфотографирована со своими подругами, с которыми она работала на руднике.

— Там она заработала себе эпилепсию, — сообщила мне Анна Кузьминова.

Ах, Толечка говорил мне, что его мама болела эпилепсией, от которой потом излечилась, но через много-много лет... А вот что она заболела ею на руднике, этого я не знала.

24 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 22.00

ФОТОГРАФИЯ МАМЫ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА 1943 ГОДА, С НАДПИСЬЮ

(Находка в архиве Анатолия Шамардина)

Анатолий Шамардин сохранил в своем фотоархиве фотографию, которая была ему очень дорога. На фотографии — его мама Елена Антоновна Цирипова, молодая, красивая южной, экзотической красотой, с греческими чертами лица, с яркими темными дугами бровей, с глубокими выразительными глазами, с прямым носом и с нежными лепестковыми губами, ей здесь 32 года. У нее гладко зачесанные на два бока темные волосы, разделенные посередине ровным прямым пробором и заплетенные сзади в косы, сложенные корзиночкой и закрепленные заколками. Она сидит в окружении четырех своих подруг, с которыми в военные годы работала врачом и забойщицей на руднике Ахсаут, недалеко от села Хасаут-Греческий. На ней застегнутая по самый воротник гимнастерка с двумя карманами на груди.

Кстати сказать, Толя внешне очень похож на свою маму. Это видно невооруженным глазом.

Фотография старая, с оторванными кончиками, с рыжими пятнами йода (слава Богу, что не на лицах), въевшимися в бумагу. На обороте фотографии — надпись, сделанная рукой Елены Антоновны:

Военные годы.

Рудник Ахсаут.

Группа стахановцев.

Северный склон.

Забойщицы — старатели.

На высоте 3 тысяч метров над уровнем моря
летом и зимой на снегу.

1943 г.

Эта надпись сделана не чернилами, а красной шариковой ручкой — уже, наверное, в 70-е годы, когда у нас в стране появились шариковые ручки, — и читается как верлибр*.

15 ноября 2017 г.,

Москва, Перово

ОГОРОД В ХАСАУТЕ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

У нас при нашем доме в Хасауте был огород, где моя мама, Елена Антоновна, каждую весну сажала картошку. Участок для огорода достался нашей семье от колхоза, когда мама работала там колхозницей. Но по специальности она была врач. И когда в селе появился медпункт, мама стала работать в этом медпункте врачом. И во время войны, когда наше село заняли немцы, работала там. И уже не считалась колхозницей.

* Кстати сказать, мама Анатолия Шамардина сочиняла стихи, и у Толи в архиве сохранилась тетрадка с ее стихами. Они все такие патриотические, гражданственные, боевые, в духе советского времени. — Н. К. 15.11.2017.

И вот она, как всегда, посадила весной картошку на нашем огороде. Но тут к нам пришёл староста, который служил у немцев и которого все в селе за это прозвали «фашистом», и безапелляционно заявил:

— Елена Антоновна, огород этот больше не твой, не ваш! Ты теперь не колхозница. И не имеешь права пользоваться им. И мы посадим тут брюкву.

— Но я уже посадила картошку!

— Ну и что? А мы тут поверх картошки брюкву посадим.

— У меня дети, двое детей, Толя и Эдик! Мне их кормить надо!

— Ничего не знаю! Завтра я приведу сюда своих людей, и они посадят тут брюкву...

И на другой день он привел своих людей с вёдрами семян брюквы и с лопатами...

Прошло лето, настала осень. И на огороде вырос отличный двойной урожай овощей — картошки и брюквы.

И тут к нам опять пришёл этот староста. И категорично заявил:

— Елена Антоновна, завтра я приведу сюда своих людей, и они будут урожаем собирать...

И тут моя мама разъярилась, схватила вилы и бросилась на этого супостата и заорала, заругалась на него на русском и на греческом языке:

— Ах ты, фашист! Попробуй только приди сюда еще раз! И попробуй приведи сюда своих людей! Я тебя вилами заколю, фашистище проклятый! Ты моего двоюродного брата немцам в плен сдал (как партизана) и замучил и убил его! Ты наших жителей сдавал, никого не жалел! И хочешь, чтобы мои дети, Толя с Эдиком, от голода померли! Попробуй сунься в мой огород!..

И прогнала этого старосту. И больше он у нас не показывался и обходил наш дом за километр, дальней дорогой.

И мама собрала с нашего огорода сразу два урожая — и картошки, и брюквы... И мы на всю осень и на всю зиму и на всю весну были обеспечены этой едой, этой «вкусной и здоровой пищей».

*20 марта 2017 г.,
Москва, Перово*

БОМБАРДИРОВЩИКИ НАД ХАСАУТОМ

(История от двоюродной сестры Анатолия Шамардина Анны Кузьминовой, записанная Ниной Красновой по памяти)

У нас в Хасауте был рядом с домом свой огород, а в огороде был погреб не погреб — а такой подвал, крытый сверху крышей. Он служил нам бомбоубежищем. Там, внизу, у нас хранилась картошка, хранились соленые огурцы. И там мы все прятались от бомбежек, я с моим братом Толей, тезкой Толи Шамардина, и Толя Шамардин со своим братом Эдиком, и наши мамы, мама Ирина и мама Лена, там мы все и спали на специальных матрасах, матрасы лежали прямо на картошке. И с тех пор запах этой картошки не выветривается из моей памяти.

Как только в небе появлялись самолёты, мы все бежали в огород, отворяли калитку, которая запиралась на деревянную вертушку, и прятались в подвале.

Самолёты летели и гудели страшными голосами. Один раз мы идём по селу и видим: впереди нас летит самолёт и гудит не своим голосом, и от самолёта чёрный дым валит, от хвоста. И через несколько секунд этот самолёт, он был подбитый, упал в лес и взорвался. И у нас в доме от воздушной волны все стёкла из окон повывлетали, и мы потом затыкали окна подушками.

А один раз мы попали под обстрел. Мы шли по левой стороне улицы. Там росла груша. Мы дошли до этой груши, через три дома от нашего дома, и вдруг самолёт начал строчить из своих орудий и обстреливать улицу. Мама бросилась с двумя малыми Толиками на землю и легла на них и закрыла их обоих собой.

Иногда самолёты сбрасывали на окрестности Хасаута бомбы, а иногда — пустые бочки, которые неслись сверху вниз с оглушительным грохотом. (Не зря родилась поговорка: в пустой бочке много звону.)

Я самолётов не боялась, и оба Толика не боялись их, а Эдик очень боялся самолётов, и, как только они появлялись в небе и начинали гудеть, он падал в обморок.

Один раз во время воздушной тревоги мы все побежали в огород, а вертушка калитки разбухла от дождя и не поворачивается, и мы отворить калитку не можем. Эдик испугался, принялся кричать. Тогда мама взяла и перекинула его через забор, как мешок с картошкой... А вслед за ним мы все сами через забор перебрались, поперепрыгивали, и спрятались в подвале и отсиделись там...

25 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 11.30

БОЖЬЯ КАРА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Все у нас в Хасауте знали, что наш староста сотрудничает с немцами, которые заняли наше село, и что он сдает немцам всех, с кем у него какие-то нелады. Например, он донес в комендатуру на двоюродного брата моей мамы, сказал, что тот — партизан, и этого двоюродного брата забрали в гетто, и там он и погиб, причем замучил его сам староста, а не немцы, — «фашистом» оказался он, а не они, и сельчане так и прозвали его — «фашист». А моя мама говорила ему это прямо в глаза. И он, если пользоваться языком Зоценко, «грубость затаил» против моей мамы.

И вот однажды, дело было в начале осени, мама взяла меня и моего брата Эдика на речку. Идем мы туда по лугу, мама ведет нас за руки. Мне тогда было три годика, а Эдику шесть лет. И, мы смотрим, навстречу нам двигается староста. Глядит на маму и на нас и ухмыляется так мерзопакостно и говорит:

— Елена Антоновна, а я сейчас пойду в комендатуру и донесу на тебя немцам, скажу им, что ты — партизанка...

— Иди, «фашист», доноси! Я тебя не боюсь! — грозно ответила ему моя, наша с братом мама и плюнула в его сторону.

А он и правда пошел в комендатуру доносить на маму. Идет, идет, уже приближается к комендатуре... И вдруг... в небе показался самолёт... Не знаю, наш или немецкий... И как скинет сверху вниз бомбу! И прямо на этого старосту... Так и не успел он донести в комендатуру на мою маму...

— Его настигла кара Божья, кара небесная... — прокомментировала я этот трансцендентный факт.

— Да, получается, что Бог наказал негодяя, за всё, — согласился со мной Толя*.

21 марта 2017 г.,

Быково, 23:00

БОГ УБИЛ ПРЕДАТЕЛЯ

(История об Анатолии Шамардине и о маме Анатолия Шамардина, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой и записанная Ниной Красновой)

— Толя говорил мне, что его мама Елена Антоновна, была очень отчаянная женщина, кавалеристка, партизанка... Она — что? правда скакала на коне? — спросила я у двоюродной Толиной сестры Анны Кузьминовой.

— Да! Она была очень отчаянная женщина! Кавалеристка, партизанка... Скакала на коне. Ничего не боялась! Была очень бесстрашная, — подтвердила Анна Кузьминова. — А один наш предатель, который служил у немцев осведомителем, хотел выдать Елену Антоновну немцам. И составил для них «чёрный список», в который включил её и её детей — маленького Толика Шамардина и маленького Эдика Шамардина... И уже шёл в комендатуру с этим списком в руках. А комендатура находилась

* Толин сын Олег Шамардин тоже рассказывал мне эту историю, которую рассказывал ему отец. Так что я ничего в ней не присочинила. — Н. К.

через три дома от нашего. И он уже почти дошёл до неё. И в это время в небе появился немецкий самолёт и стал обстреливать наше село, строчить из пулемёта, и попал прямо в этого предателя и убил его...

— Сам Господь Бог убил его!

— Да!

— Причём прямо на виду у Елены Антоновны и на виду у Толика и Эдика, которых он встретил по дороге и которым сказал, что сейчас выдаст их всех немцам... Толя рассказывал мне эту историю. И его сын Олег, которому Толя тоже рассказывал её... А теперь вот и Вы, Аня, рассказали мне то же самое... новый вариант. Потрясающая история!

24 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 22.30

«КОГО НАДО, ТОГО И УБИЛИ...»

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

По Москве пронёсся слух о том, что убили Кирова*. Люди столпились у стен Кремля, хотят узнать, правда ли это. Один мужик спрашивает у другого:

— Ково убили-то?

А тот грубо отвечает:

— Ково, ково? Ково надо, того и убили.

23 июля 2017 г.,

Москва, Перово

* В другом варианте анекдота пронёсся слух, что убили Свердлова. Дальше всё идёт по тексту точь-в-точь, как в анекдоте про Кирова. — Н. К.

УЖАС!!!

(История об Анатолии Шамардине, рассказанная его приятелем, кинорежиссёром и писателем Ваграмом Кеворковым и записанная Ниной Красновой)

Нина Краснова: Толя Шамардин — дитя войны. Во время войны он был маленьким мальчиком и жил в Хасауте-Греческом, куда пришли немцы. Они поселились в медпункте, где работала врачом Толина мама.

Толя говорил мне, что немцы не обижали ни его, ни его маму. Они угощали Толю шоколадом. Им нравилось, как Толя поет, и они просили его петь песни. И немец подыгрывал, аккомпанировал ему на губной гармошке и давал Толе поиграть на ней.

Но вот недавно я услышала одну историю, которую Толя не рассказывал мне никогда. Может быть, потому, что щадил мою нервную систему, меня.

А рассказал мне эту историю кинорежиссер и писатель Ваграм Кеворков, пятигорский однокашник Толи Шамардина и его «друг юности», который когда-то организовывал и вел его концерты и ездил выступать с ним по разным городам. Эту историю Ваграм узнал не от самого Толи, а от его матери, Елены Антоновны Цириповой, и рассказал мне недавно, на станции метро «Римская».

— Как-то раз Толя играл на улице, возле медпункта. И вдруг один из немцев ни с того ни с сего подскочил к нему, схватил его за ноги и хотел ударить головой об стену и уже размахнулся им, чтобы ударить. А Толя от ужаса как закричит своим звонким, чистым, резким, пронзительным голосом на всё село... так что горы содрогнулись и эхо по горам понеслось. Слава Богу, Толина мать оказалась поблизости, подлетела к немцу чёрным коршуном и выхватила маленького Толю из рук этого изверга, который, наверное, принял Толю за одного из мальчишек-хулиганов, которые делали пакости немцам. Но Толя не был хулига-

ном и не водился с ними. Он водился с девочками и любил петь песенки и играть в куклы. И ему было всего три годика.

Когда я напомнил Толе эту историю, он стал горячо спорить со мной и говорить, что этого не было! не было никогда! он этого не помнит! Может быть, забыл от ужаса, впал в беспамятство?

Но его мать сказала мне, что у Толи с тех пор стало подергиваться личико, и она лечила Толю мануальной терапией. Елена Антоновна была не просто врач, а народная целительница, она обладала магической силой, как, кстати сказать, и Толя, и у нее и в руках, в пальцах была эта сила, как и у Толи. И вот когда он спал, мать садилась у его постели и водила руками вокруг его головы, вокруг его лица, и гладила его через воздух, через потоки своих биотоков и лечила его таким образом...

Толин сын Олег тоже рассказывал мне эту историю. А ему рассказывал сам отец?

На следующий день после этой истории немцы (почему-то) снялись с места и покинули село Хасаут. Боялись, что мать отомстит им за своего сына и что жители Хасаута растерзают их за Толю Шамардина?.. Или немцы устыдились своего солдата и не знали, как смотреть в глаза хасаутцам после всего этого?

P.S.

Толя в детстве говорил на двух языках, как и его мама, на русском и на греческом понтийском. А потом стал говорить и на немецком, восприняв его своим музыкальным слухом, как певчая птичка, и учил этот язык в школе и любил немецкий язык и немецкие песни. И когда окончил школу, поступил в Пятигорский пединститут на факультет иностранных языков, а потом перевелся в Горьковский институт иностранных языков и, когда окончил его, десять лет преподавал в разных вузах страны английский язык и немецкий, который выучил и знал в совершенстве, как и русский и греческий понтийский, и не только говорил, но и думал на нем, как на русском и греческом. И пел песни народов мира на разных языках, и на немецком. А после открытия «железного занавеса» раз восемь ездил

в Германию с гастролями, выступал там, пел русские народные и свои собственные песни и романсы и песни народов мира, и, конечно, немецкие, и имел у немцев, у немецкой публики потрясающий, невероятный успех, а немецкая пресса называла его «русским соловьем» и «волшебником из Москвы»! Причем Толя так пел немецкие песни, что даже кто и не любил немецкий язык, начинал любить его. Например, моя подруга и старшая литературная сестра, поэтесса Тамара Жирмунская, которая уже больше двадцати лет живет в Германии. Она сказала мне, что немецкий язык всегда казался ей грубым и немзыкальным, пока она не услышала Толю, как Толя поет немецкие песни... Когда она услышала Толю, она была очарована им, его голосом и немецкими песнями.

И никогда Толя не ругал мне немцев, и никогда не рассказывал (не вспоминал?) историю, которую недавно рассказал мне Ваграм, а потом и Толин сын Олег.

Толя — Божий ангел во плоти... И теперь находится на Небесах в сонме ангелов. Невинное дитя войны, который до конца своей земной жизни остался дитем и ангелом.

23 марта 2017 г.,

Быково. 16:10

КАК МАТЬ ТОЛИ ШАМАРДИНА, ГРЕЧАНКА, ПРОГНАЛА НЕМЦЕВ СО ДВОРА

(История о маме Анатолия Шамардина, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой и записанная Ниной Красновой)

— У нас в Хасауте при доме был свой сад, большой, хороший сад, где, как в песне «Расцвели яблони и груши», росли яблони и груши... И вот в этот сад забрались немцы, солдаты, человека три, и один из них залез на грушу и стал рвать груши... А мать

Толи Шамардина, наша с моим родным братом тётя, которую мы звали «мама Лена», в это время была на крыше дома, «трусИла сажу», то есть собирала сажу из трубы, чтобы дым на улицу свободно шёл, когда печка топится, и чтобы не возник пожар. Мы с моим братом, и наш двоюродный братик Толя Шамардин и его брат Эдик, закричали ей:

— Мама Лена! Мама Лена! Немцы груши рвут у нас в саду!

Она спрыгнула с крыши, вся перемазанная сажей, вся чёрная — волосы чёрные, распущенные, лохматые, лицо чёрное, всё в саже, одны глаза блестят — схватила палку и подлетела к дереву, на котором немец сидел, и закричала:

— Ты! Ты чего наши груши воруюшь? А ну-ка слезай оттуда! У меня четверо детей! Четыре рта! Мне их всех кормить надо! Иди отсюда! Кто тебя сюда звал?! Кто вас, немцев, звал сюда, в нашу страну, в наше село? А ну-ка слезай вниз и пошёл отсюда вон!

Немец принял её за разъярённую ведьму, испугался её, бьстренько слез с дерева и побежал к калитке... бегом, бегом побежал от неё и от всех нас. А она бежит за ним и бьёт его по заднице палкой... И кричит и приговаривает:

— Мы вас сюда не звали! Чего вы к нам сюда пришли? Да ещё груши наши у нас крадёте?

Немец еле ноги от неё унёс, и его товарищи тоже. Она немцев не боялась. Она никого не боялась, очень смелая была мама у Толи Шамардина!

24 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 17.30

«НЕМЦЫ НАС НЕ ОБИЖАЛИ...»

(История об Анатолии Шамардине и его родных, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой и записанная Ниной Красновой)

— Аня, — обращаюсь я по телефону к двоюродной сестре Анатолия Шамардина Анне Агапиевне Кузьминовой, которая позвонила мне сегодня, — Толя говорил мне, что немцы не обижали вас, когда пришли в Хасаут. Это правда?

— Правда. Немцы нас не обижали, — подтвердила Анна Кузьминова слова своего двоюродного брата Анатолия Шамардина. — Во время войны мы жили все вместе в нашем доме: моя мама Ирина Афанасьевна, я, мой родной брат Толя, который был на год старше меня и на год младше Толи Шамардина, Толя Шамардин, его брат Эдик, который был старше Толи на три года, и их мама, родная сестра моего отца, Агапия Антоновича, Елена Антоновна, тётя Лена. То есть двое взрослых — моя мама с сестрой своего мужа, а моего отца, Еленой Антоновной — тётей Леной, и четверо нас, детей: я, два Толи и Эдик. Толя Шамардин с Эдиком и своей мамой жили еще и в медпункте. У них не было своего дома. Это потом они построили свой дом, в начале села, такой, не очень уж хороший, так себе... А потом (в 1952 году) продали его и уехали в Черкесск и там купили себе дом, тоже такой же...

У нас в нашем доме было всего две комнаты и кухонька. Одна большая комната совершенно не отапливалась, но была очень чистая, там всегда был порядок. Мы ютились в основном на кухоньке, в пристройке, в такой халупе с окошечком, где у нас была русская печка и где моя мама готовила нам бурду.

Мой папа, дядя Толи Шамардина, родной брат его мамы Елены Антоновны, Агапий Антонович, не воевал на войне, он был слаб здоровьем и во время войны, до самого конца работал в Сталинграде на тракторном заводе (делал танки для фронта?).

А к нам немцы подселили своего немца, которого звали Макс. Он каждое утро давал нам, всем четырём детям, по кусочку гематогена. Говорил нам: «Комэ, комэ (иди сюда)...» — и уго-

щал каждого из нас гематогеном. У Макса был денщик Пауль, который каждое утро варил кофе, непривычный для нас тогда напиток. Макс был какой-то начальник. И это спасло нас от голода. Мы не голодали. А у других хасаутцев немцы забирали кур, яйца, молоко... У нас они ничего не забирали. И не обижали нас. Потому что у нас жил Макс со своим денщиком. Вообще среди немцев, как и среди всех других людей, есть разные люди, есть плохие, а есть хорошие.

— А это правда или нет? Что один немец хотел ударить маленького Толю головой об стену — может быть, за какие-то его шалости? И схватил его за ноги и размахнулся им, а Толина мать Елена Антоновна налетела на немца коршуном и спасла Толю. Мне об этом не сам Толя, а один Толин приятель рассказал... И Толин сын...

— Не знаю... Эту историю я не знаю... Ни от кого не слышала...

24 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 16.00

КАК МАТЬ ТОЛИ ШАМАРДИНА ОТКАЗАЛАСЬ ОТ НЕМЦА С СЫРОМ

(История о маме Анатолия Шамардина, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой и записанная Ниной Красновой)

Немцы не обижали нас, когда заняли наше село Хасаут, они даже жалели нас, маленьких ребятишек и наших мам. Говорили: «У нас дома тоже маленькие дети остались и жёны...»

Я помню, один немец пришёл к нам домой и принёс с собой головку сыра и протянул маме Лене, маме Толи Шамардина. («Елене как-то Фриц принёс кусочек сыра...»?) Может быть, ему нравилась мама Лена как женщина, молодая, стройная, красивая гречанка, без мужа, с маленькими детьми. Он жалел нас и её.

И, может быть, хотел за ней поухаживать, а она этого не хотела. И она взяла головку сыра и бросила её в помойное ведро! Такую продовольственную ценность! И сказала немцу:

— Иди отсюда! И не приходи сюда больше!

Ни за какую головку сыра она не связалась бы с немцем и не стала бы изменять своему мужу, который в это время находился в тюрьме, на «фильтровке» (как советский солдат, бежавший из плена во время финской войны)...

24 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 18.00

КАК МАТЬ ТОЛИ ШАМАРДИНА ЖАЛЕЛА НАШИХ ВОЕННОПЛЕННЫХ

(История о маме Анатолия Шамардина, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой от своего лица и записанная Ниной Красновой)

Через наше село Хасаут проходила дорога, по которой немцы гнали наших военнопленных, наших солдат. Они были все оборванные, исхудавшие, уставшие... Мама Толи Шамардина жалела их и, когда они шли по селу, бросала им хлеб, фрукты, овощи и что-то из одежды... а если лил дождь, кидала им клеёнки, чтобы кто-то из них мог укрыться от дождя. Она не боялась прорываться к ним сквозь немецкий конвой... Охранники били её за это плётками, но она всё равно прорывалась к нашим и помогала им, чем могла, чтобы хоть немножко облегчить их положение.

24 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 18.40

КАРАЧАЕВЕЦ ОЗИРЕТ

*(История от двоюродной сестры Анатолия Шамардина
Анны Кузьминовой, записанная от её лица Ниной Красновой)*

Был у нас в Хасауте один карачаевец, по имени Озирет, о котором все знали, что он сотрудничает с немцами, как и наш староста, и которого, как и старосту, все считали предателем. Он ходил в белом костюме. Ездил на лошадке, в тарантасе... Но, в отличие от нашего старосты, который доносил немцам на своих земляков и погубил многих из них и чуть было не погубил Толю Шамардина с его братом Эдиком и с их мамой и, по иронии судьбы, погиб от немецкого самолёта, попав под его обстрел, Озирет помогал «нашим», поставлял им ценную информацию, которую получал от немцев, — правда, до поры до времени об этом знали только «наши». А потом узнали и все жители Хасаута, когда немцы убрались оттуда.

24 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 23.30

«АВСТРИЕЦ» В ХАСАУТЕ

*(История от двоюродной сестры Анатолия Шамардина
Анны Кузьминовой, записанная Ниной Красновой)*

Однажды зимой немцы привезли к нам домой солдата, которого они называли «австрийцем», но который, может быть, был и не австрийцем, а румыном. Они привезли его на таких, я как сейчас помню, зелёных санках. Он был чем-то серьёзно болен, не то холерой, не то чахоткой, не то чем-то ещё. И был такой «худийший-худийший». Мы пытались лечить его, и тётя Лена, мама Толи Шамардина, профессиональный врач, и моя мама Ирина... Мы ухаживали за ним, кормили его, поили отва-

рами, делали ему компрессы. А когда немцы уже убегали восвояси из нашего села, они «забыли» про этого своего «австрийца» и он чуть было так и не остался у нас. Тогда мама Лена и моя мама Ирина усовестили их, сказали им: «Что же вы бросаете своего? Забирайте его с собой...» — И они забрали его с собой. И что с ним стало дальше, мы не знаем.

25 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 24.00

АНЕКДОТ ПРО ДНЕВНИК ПАРТИЗАНА

(Анекдот от Анатолия Шамардина, рассказанный Иосифом Раскиным)

12 июля. Пришли **немцы** — выбили нас из леса.

13 июля. Пришли **наши** — выбили немцев из леса.

14 июля. Пришли **немцы** — выбили нас из леса.

15 июля. Пришли **наши** — выбили немцев из леса.

16-е. Пришли **немцы** — выбили нас из леса.

17-е. Пришли **наши** — выбили немцев из леса.

18-е. Пришли **немцы** — выбили нас из леса.

19 июля. Пришел лесник и прогнал всех к е... ной матери.

27 августа 2017 г.,

Москва, Перово

«А Я ВСЁ ПОЕЗДА ВЗРЫВАЮ...»

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

Поздно ночью в хату на краю деревни стучится партизан. Из хаты выходит старушка, видит перед собой мужика, обросшего бородой и обвешанного гранатами. Он тихонько спрашивает у неё:

— Хозяйка, много ли немцев в деревне?

— Да что ты, милок, их давно отсюда прогнали, и война-то уже 45 лет как закончилась...

— Да? Ах, ты, Господи... А я всё поезда взрываю...

27 августа 2017 г.,

Москва, Перово

**КУБАНСКАЯ КАЗАЧКА ЛУЧШЕ ВСЕХ ПЕЛА РУССКИЕ
ПЕСНИ И ЛУЧШЕ ВСЕХ ГОТОВИЛА ГРЕЧЕСКИЕ
БЛЮДА**

*(История от двоюродной сестры Анатолия Шамардина,
записанная Ниной Красновой)*

В своём интервью, которое Анатолий Шамардин давал мне в 2002 году, он сказал, что в его русско-греческом селе Хасаут «была своеобразная музыкальная культура со своим мелосом, со своим фольклором, в котором переплелись греческие, русские и украинские интонации, и всё это — вместе — звучало в виде песен с многоголосьем»:

— У нас селе все пели, — сказал тогда Толя. — А лучше всех пела моя тётя, Ирина, жена маминого брата, казачка, она очень хорошо пела русские песни, как никто. И оказала на меня сильное влияние. Благодаря ей я с детства узнал и полюбил русские песни.

— Аня, так вот эта Толина тётя, которую звали Ирина, это — Ваша мама, жена Вашего отца Агапия, Агапия Антоновича, брата Толиной мамы Елены Антоновны... — сказала я двоюродной сестре Толи Шамардина Анне, Анне Агапиевне Кузьминовой, когда она вчера позвонила мне из Таганрога.

— Да, моя мама, Ирина Афанасьевна, — кубанская казачка. Папа у меня — грек. А мама — кубанская казачка, добрая, красивая. У неё был очень богатый голос, — ответила мне Анна. — Моя мама очень любила петь и организовывала в селе разные выступления... И ещё она очень любила всех кормить. Она очень вкусно готовила, и не только русские блюда, но и греческие, хотя она и не гречанка. И она занимала первое место в соревнованиях (в конкурсах) по греческим блюдам «Кто вкуснее приготовит»...

26 мая 2017 г.,

Москва, Перово, 9.30

У МАШИНЫ ЕСТЬ ДУША

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

Дядя Харламбий* работал в Хасауте шофёром. И у него была машина, большая грузовая машина, колхозная, на которой он возил разные грузы для села. Я тогда был маленький и думал, что машина — такое же живое существо, как человек, как лошадь или ослик, и поэтому она двигается и может возить на себе грузы. И я думал, что у неё есть душа. Помню, я всё допытывался у дяди Харлампия:

— Дядя Харламбий, а машина — она живая?

Он отвечал утвердительно и гладил ладонью крыло машины:

— Да, она живая.

— И у неё есть душа?

— Да, как у каждого живого существа...

* Может быть, его звали не Харламбий, а как-то ещё. Толя говорил мне, но я не запомнила, как звали этого шофёра. — 6.10.2017. Н. К.

— А что она ест, чтобы двигаться и возить грузы? — не унимался я.

— Она ест бензин. Вот сейчас я налью ей бензина в бак, и она поедет...

Дядя Харлампий наливал бензин машине и уезжал на ней. А иногда сажал меня в кабину, рядом с собой и катал меня по селу.

И я с самого детства привык относиться к машинам как к живым, одушевленным существам. И всю жизнь любил машины. И когда у меня через много-много лет появилась своя машина, «Жигули», я относился к ней как к лошади или ослику...

19 марта 2017 г.,

Москва, Перово

ЧАРУШИ, ИЛИ ЧИРУШИ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой в форме беседы с Анатолием)

Анатолий Шамардин: — Я помню, что в детстве я почти круглый год ходил босой, и весной, едва только растает снег, и летом, и осенью... Ходил босой по земле, по траве, по камням, по песку, иногда только надевал какие-то тапки, в которых неудобно было ходить, и думал, что все люди, по крайней мере все дети, во всем мире никогда никакую обувь ни весной, ни летом, ни осенью не носят. И почти все в нашем селе ходили босые. Потому что все очень бедно жили. Или еще потому, что климат у нас был жаркий.

И только поздней осенью, ближе к зиме, я надевал такие башмачки не башмачки, округлой формы, которые давала мне мама. Она сама шила их, они были из телячей кожи, на плоской подошве, с завязками, и назывались «чаруши», или «чируши». В них я и ходил в холодную погоду, поздней осенью, зимой и ранней весной.

Нина Краснова: — Вообще-то босыми ходить полезно для здоровья, да, Толь?..

Анатолий Шамардин: — Считается, что да...

Нина Краснова: — Это и моя матушка мне всегда говорила. Она говорила, что в Солотче, где она росла, люди даже и зимой выбегали на улицу босыми, без валенок, чтобы не обуваться лишний раз. Бабушка моей мамы, то есть моя прабабушка, Аксинья Гавриловна Кузовкина, бегала на колодец за водой босая по снегу, как в песне — «по морозу босиком»... И никогда не простужалась. И еще моя матушка мне говорила, что до тридцатых годов в Солотче все тоже ходили босыми круглый год. А потом сельсовет приказал всем жителям Солотчи перестать ходить босыми, а ходить в туфлях, в ботинках, в тапках... И моя матушка говорила мне, что старым людям это было очень непривычно. И ее бабушка, то есть моя прабабушка, говорила, что в туфлях ей ходить неудобно. Даже и на плоской подошве, что у нее в туфлях ноги — «как в колодках»...

Анатолий Шамардин: — Может быть, еще и поэтому у нас все ходили босые, и русские, и греки, и кабардинцы, и карачаевцы... Тогда это считалось нормально... По крайней мере в селе, в деревне. И все были крепкие, почти ничем никогда не болели. Люди закалённые были.

Нина Краснова: — Толь, а вот я вспоминаю сейчас, что и я в детстве — летом — бегала босая, у себя в Рязани, в городе. Не надевала ни тапочки, ни сандалии, босая бегала, по булыжным мостовым, тогда в Рязани были булыжные мостовые, и по асфальту, и по дощатым и плиточным настилам, и по голой земле, и по траве... И не потому, что у меня не было обуви, была, а я все равно бегала босая, как и ребята нашего двора, и вообще многие дети. И это тогда считалось нормально.

Анатолий Шамардин: — Такое время было тогда...

Нина Краснова: — А про чаруши я первый раз слышу. Это такая греческая обувка?

Анатолий Шамардин: — Ну да... что-то наподобие русских лапоточков, только не из лыка, а из телячьей кожи, с завязками крест-накрест, и с холщовыми обмотками наподобие онучей...

22 марта 2017 г.,

Быково

«... БОЛЬШОЙ МАЛЬЧИК, А БЕЗ ТРУСОВ...»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Анатолий Шамардин:

Во времена моего детства все у нас в Хасауте почти круглый год, и особенно летом, ходили босыми, а маленькие дети даже бегали голыми, как Маугли. И не только потому, что нам было нечего обуть и надеть, а еще и потому, что летом у нас было очень жарко.

И вот как-то раз я пошёл на нашу речку за водой, чтобы моей маме помочь по хозяйству. Взял ведро и пошёл. Налил воды в ведро и решил искупаться в речке. И разделся, снял с себя майку и трусы и — бултых в воду... Хорошо-то как! Искупался, поплавал и вылез на берег и взял ведро и пошёл домой. А майку и — главное — трусы надеть забыл. И у меня весь перед был открыт, всё там висит и болтается. Подхожу к селу. А навстречу мне идёт тетя Агриппина*:

— Толис, εσείς γυατί χωρίς εσώρουχα (ты почему без трусов)? Такой большой мальчик, а без трусов! И не стыдно тебе?

— Ой, тетя Агриппина! Ой! — я закрыл свой перед руками, потом сорвал лопух и закрыл всё это лопухом, как фиговым листом. И не знал, как скорее до дома дойти... Еле дошёл. А дома моя мать спрашивает меня:

— Толя, а где твои трусы? Где ты их оставил, где потерял?... — и отчитала меня по полной программе, чтобы я больше не ходил по селу голым. Было мне тогда уже лет семь или даже девять**...

23 марта 2017 г.,

Быково. 17:50

* Может быть, её звали и не Агриппина. Я не помню — как. — Н. К.

**В другом варианте этой истории Толя не забыл свои трусы на берегу реки, а кто-то из мальчишек спрятал их от него, чтобы посмеяться над ним. — Н. К.

ГАЛОШИ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой)

Когда я была маленькая и жила в Рязани, я не раз слышала по радио песенку про галоши, которая тогда была очень популярной среди детей:

Купила мама Лёше
отличные галоши,
 Галоши настоящие,
 красивые, блестящие.
И хочется Алёше
скорей надеть галоши.

Галоши надевались на валенки или на ботинки в сырую погоду, чтобы валенки и ботинки, а вместе с ними и ноги у тебя не промокли, и чтобы обувь не пачкалась в грязи. Моя матушка всегда покупала мне галоши, и я носила их в сырую погоду.

А когда Толя Шамардин был маленький и жил в Хасауте, в горах, его мама однажды тоже купила ему галоши, привезла из Зеленчука или из Черкесска. А в Хасауте тогда никто не ходил в галошах. И маленький Толя не знал, как их носить, и носил на босу ногу или на носки, как непромокаемые тапочки. И очень гордился, что у него есть свои галоши, и радовался им. И несколько лет назад рассказывал мне:

— Надену я галоши на босу ногу или на носки и хожу по селу туда-сюда, туда-сюда, и все смотрят на меня и говорят: «Ой, какие у Толи Шамардина галоши...».

А вот наша с Толей подруга Тамара Королёва, которая сегодня звонила мне по телефону и с которой мы говорили о Толе, добавила одну важную подробность к этому сюжету, который она, как и я, слышала от самого Толи:

— Толя радовался своим галошам и гордился перед всеми, что они у него есть, но в то же время переживал за других детей,

у которых не было галош. И особенно переживал за одного маленького мальчика, который был ещё меньше маленького Толи. Причём Толя не просто переживал, а даже плакал из-за того, что у Толи есть галошки, а у этого мальчика — нет.

17 июля 2017 г.,
Москва, Перово

ВЕЛЬВЕТОВЫЙ КОСТЮМЧИК

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой)

Толя Шамардин рассказывал мне, как его мама купила ему вельветовый костюмчик, в мелкий рубчик, курточку с вельветовыми манжетами на рукавах и штанишки до колен, тоже с манжетами, которые застёгивались на пуговицы. И Толе очень нравился этот костюмчик и мягкая, приятная на ощупь вельветовая материя, которая к тому же была очень ноская. Потом мама купила Толе на сменку этому костюмчику ещё один, и ещё один. И Толя, сколько помнит себя, всё время ходил в детстве, в нежаркую погоду, в вельветовой одежде.

— Вельветовая материя тогда была очень дешёвой, считалась самой дешёвой из всех, самой простой и самой демократичной, не то что сейчас, когда и вельветовые брюки, и вельветовые рубашки и куртки вошли в моду после того как исчезли из легкой промышленности и из магазинов на целые десятилетия, и стали очень дорогими и не каждый может позволить себе купить их, — говорил мне Толя, когда рассказывал о своём детстве. — А тогда всё это стоило копейки.

...Кстати сказать, сколько я знаю и помню Толю, с 90-х годов, он всегда любил ходить, и не только ходить, но и выступать в вельветовых рубашках и куртках и в вельветовых брюках, это

в нём осталось от детства, и выглядел он в них всегда очень артистично, художественно и нарядно, и по нему сразу было видно, что он — творческий человек, из творческой среды. Причём больше всего он любил одежду теплых и не мрачных тонов, желтые или оранжевые брюки, вишневые и красные рубашки и еще глубокого изумрудного цвета...

Я говорила Толе:

— Ты в своих вельветовых прикидах похож на мягкую игрушечку, на куклёшечку, на весёлого и забавного Барвинока...

...И сейчас у меня дома на плечиках, на ручке антресоли книжного шкафа висят две его вельветовые рубашки, в мелкий рубчик, — одна синяя, а одна вишнёвая... а в гардеробе висят его жёлтые вельветовые брюки...

8 ноября 2017 г.,

Москва, Перово

ОДНА ВТОРАЯ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

— В школе мне плохо давалась математика, — говорил мне Толя Шамардин и со смехом и самоиронией рассказывал мне историю про одну вторую. — Например, я очень долго не мог понять, что такое дроби, что такое одна вторая. И очень боялся и стеснялся выходить к доске. Помню, на уроке математики моя учительница вызвала меня к доске. И спрашивает:

— Шамардин! Что такое одна вторая?

Я опустил голову и молчу. Потом чистосердечно признаюсь ей:

— Я не знаю.

— Ну как же? Я же объясняла это всему классу. Все знают, что такое одна вторая, а ты нет?

— Я не понимаю, что это такое.

Учительница начинает выходить из себя. Хватает со стола мою тетрадку, показывает ее мне и говорит:

— Вот видишь эту тетрадку? Это одна целая, понимаешь?

— Понимаю...

— А теперь я рву ее на две части! — Учительница рвет тетрадку на две части, одну часть держит в одной руке, а другую в другой и трясает ими обеими перед моим носом: — Это теперь не одна целая, понимаешь?

— Понимаю, — говорю я и жалею тетрадку, которую учительница порвала.

— Так объясни мне, что это?

Я показываю на одну половину тетрадки и говорю:

— Это одна (половина)... — И показываю на вторую часть и говорю: — А это вторая...

— Ну какой же ты несообразительный, Шамардин! — вскрикивает учительница. — Как ты думаешь жить на свете? Тебя же даже в ФЗУ не возьмут, раз ты никак не понимаешь, что такое одна вторая.

Я весь краснел, волновался от ее слов и готов был спрятаться под стол или под парту, как страус.

10 сентября 2016 г.,

Москва

НАПОЛЕОН И СВЯТАЯ ЕЛЕНА

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

Школьница приходит из школы домой, говорит маме:

— А ты знаешь? Наполеон, оказывается, умер на Святой Елене. Учительница истории это нам сказала.

— Господи, чему она вас учит!

7 октября 2017 г.,

Москва, Перово

«В ПОДПОЛЕ СКРЕБУТСЯ МЫШИ...»

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

— Дети, сейчас мы будем писать с вами диктант, — говорит учительница Мария Ивановна своим ученикам и начинает членораздельно диктовать первое предложение. — Пишите. «В подполе скребуются мыши». Повторяю. «В подполе скребуются мыши»...

Один ученик, сидящий за последней партой, поднимает руку и говорит:

— Марь Иванна, мне не всё понятно в этом предложении.

— Что тебе не понятно?

— Мне всё понятно, только не понятно, а что такое «скр»?

22 августа 2017 г.,

Москва, Перово

МАТРЁНИН КАРМАН

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

У нас в селе Хасаут ходил такой фразеологический оборот — «Матрёнин карман», которым часто пользовалась и моя мама, не «Матрёниным карманом», а этим оборотом.

Например, она говорила:

— У нас денег — не Матрёнин карман... — то есть мало, не то что в Матрёнином кармане.

Или:

— У них (у кого-то из жителей) денег — Матрёнин карман, то есть много.

Откуда в Хасауте взялся Матрёнин карман, я не знаю, но, когда жители говорили о ком-то, что у кого-то много денег, они говорили: «Там денег — Матрёнин карман».

Наверное, в Хасауте когда-то жила Матрёна, у которой был полон карман денег.

P. S.

...А от своей матушки я знаю, что в Солотче ходили такие поговорки, такие фразеологические обороты:

— У него (или у неё или у них, у кого-то) денег, деньжищ — чёрт на печку не втащит (столько много, что их чёрт на печку не втащит).

Или:

— У него (или у неё или у них, у кого-то) денег — ногами не утопчешь, то есть у кого-то столько денег, такой большой мешок, что их в мешке ногами не утопчешь.

Или ещё в Солотче ходила такая русская поговорка — Маланьина свадьба:

— Ну ты что столько еды наготовила — как на Маланьину свадьбу (то есть очень много).

Маланьина свадьба, Матрёнин карман... — это всё фразеологические обороты одного ряда.

*2 сентября 2017 г.,
Москва, Перово*

Из Живого Журнала Нины Красновой 28 декабря 2008 г.

ДУРАК ДУРАКОМ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с ним)

Выходец из русско-греческого села Хасаут на Северном Кавказе, певец и композитор Анатолий Шамардин когда-то со смехом рассказывал мне о том, как председатель сельсовета этого

села каждый год выступал 7 ноября в местном клубе перед сельчанами и говорил им:

— Товарищи! Кем я был до Октябрьской революции? Дурак дураком! А сейчас я кто? Председатель сельсовета!.. Спасибо советской власти!

28 декабря 2008 г.,

Москва, Перово

«А РОДСТВЕННИКИ ЗА ГРАНИЦЕЙ У ТЕБЯ ЕСТЬ?..»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с ним, от его лица)

У нас на Ставрополье, в греческом селе Хасаут, где я провёл своё детство, был такой молодой человек по имени Ираклий. Он был совсем неграмотный, в школе никогда не учился, даже одного первого класса не окончил, читать и писать не умел, но он был очень трудолюбивый, работающий, хозяйственный и очень порядочный, добросовестный и добрый, он еще мальчиком помогал своей маме по хозяйству... то огород ей копал, то хворост для печки носил, то козу пас... а потом, когда вырос, работал в колхозе за трудовни, за «галочки», работал с утра до ночи, и ничего за это не получал, ни зарплаты, ничего, кроме этих трудовней, как и все жители Хасаута (и как все сельские жители России, которые работали в колхозах)... и при этом никогда ни на что не роптал и не жаловался. Кстати сказать, он был моим родственником по моей маме, понтийский грек, как и она. В Хасауте по существу все были родственниками друг другу: и греки, и русские, и казаки...

И вот этого самого Ираклия, как и всех молодых людей, призывали в армию, у нас всех в Хасауте призывали в армию.

И Ираклий поехал в военкомат, в посёлок Зеленчук, который находился за двадцать километров от нашего села. В военкомате секретарь просит Ираклия заполнить анкету, и спрашивает его:

— Мама у тебя есть?

— Есть.

— А папа у тебя есть?

— Есть.

— А национальность у тебя какая? (В анкете была такая графа: национальность.) Кто ты по национальности?

— Грек.

— А родственники за границей у тебя есть?

— Есть...

— А где они находятся?

— В Орджоникидзе (во Владикавказе)...

Ираклий считал, что всё, что находится за границей его села Хасаут, — это заграница.

14 мая 2011 г.,

Москва

«РАЗВЕ ОН ЗА ГРАНИЦЕЙ?..»

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

— Хаим, оказывается, у тебя брат в Израиле, — говорит жена. — Почему ты раньше не говорил мне, что у тебя есть родственники за границей?

— Ха! Разве он за границей? Это я за границей!

7 октября 2017 г.,

Москва, Перово

СОСЕДКА ПО ИМЕНИ ТАСУКА*

(История от Анатолия Шамардина», записанная Ниной Красновой от лица Анатолия Шамардина)

В греческом ставропольском селе Хасауте, где я провёл своё детство, на родине моей мамы, понтийской гречанки, жили люди разных национальностей, и русские, и казаки, и украинцы, и карачаевцы, и кабардинцы, и евреи, и, разумеется, греки. Все жили между собой дружно. И у некоторых греков даже были русские имена, как у моей матери, которую звали Лена (производное уменьшительное имя от античной Елены). А у некоторых греков были греческие имена, Перикл, Агапия. А у одной нашей соседки было очень странное для русского уха и очень смешное имя, Тасука, которое ассоциировалось понятно с чем, с ненормативным словом. Пришла она как-то раз к нам в дом, спрашивает у моего отца, который до этого никогда не видел её и не знал, как её зовут:

— Виктор, а Елена дома?

— Нет её.

— Когда она придёт, скажите ей, что к ней Тасука заходила.

— Скажу.

Приходит моя мать (Елена) домой, а отец говорит ей:

— К тебе какая-то сука заходила...

— Какая ещё сука?

— Та ещё...

22 ноября 2014 г.,

Москва

* КОММЕНТАРИИ фейсбуковцев к этой истории и к фотографии Анатолия Шамардина:

Надежда Кузнецова-Шихиди: Такой родной, улыбчивый и очень творческий Анатолий, мой Друг!

Татьяна Кириличева: Ниночка! Замечательно! Трогательно и смешно. Видно, очень веселым человеком был Ваш дорогой друг. Светлая память!

Нина Краснова: Да, Танечка, он был очень весёлым и неунывающим человеком, несмотря на свою очень трудную жизнь.

Ингрид Лансере: Господи, какой милый и обаятельный!

РОМАНТИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК

(Истории от Анатолия Шамардина», записанные Ниной Красновой от лица Анатолия Шамардина)

Мой отец (донской казак, «орёл степной, казак лихой»), был очень романтический человек. И мог даже в самых прозаических жизненных ситуациях и моментах увидеть что-то очень романтическое и возвышенное.

Вот один из многих примеров.

У нас в нашем греческом селе Хасаут (на Ставрополье), как и в каждом русском селе, раньше ни у кого в доме не было туалетов. Туалеты, то есть уборные, находились во дворах домов. И если тебе ночью приспичило... то надо было идти на улицу, во двор. Ну, летом или поздней весной и ранней осенью, когда на улице тепло, — это ещё ничего. Но зимой — брррр, холодно.

И вот мой отец проснулся как-то ночью, зимой, и захотел в уборную. И моя мать — тоже. И они оба пошли во двор. Как говорится, «по морозу босиком», по снегу. Мать сходила и стоит в стороне, у крыльца и ждёт, когда отец сходит. А отец сел и сидит себе в уборной на деревянном толчке, на корточках, при распахнутой двери, и смотрит из уборной на улицу, на светлое от звёзд небо и на яркие звёзды и любуется ими и не спешит слезать с толчка и говорит (прямо почти как Гоголь в «Мёртвых душах», в своих лирических отступлениях):

— Ах, Лена, смотри, какое небо, какие звёзды, какая красота-а-а! Красота-то кака-а-а-я! Благода-а-ать!

А мать (понтийская гречанка) мёрзнет на морозе, продрогла вся до костей, кутается в шаль и говорит ему:

— Шесон, шесон ке элла песакаа... — То есть: «Сери уж, сери, да иди спать»...

Мать рассказывала мне эту историю и смеялась*.

Олег Шамардин на днях сказал мне, что вообще-то он слышал эту историю от своего отца, от Анатолия Шамардина, не в таком ва-

* А я смеялась, когда Толя Шамардин рассказывал мне это. — *Прим. Н. К.*

рианте и что она произошла не с отцом Анатолия Шамардина, а с одним из жителей Хасаута, с одним мужиком по прозвищу Храбрый. Этот мужик по прозвищу Храбрый был в жизни, наоборот, очень трусливый и боялся ночью ходить в уборную один и ходил туда в сопровождении своей жены. И вот он как-то раз зимой, ночью, когда ему приспичило, пошёл во двор, в уборную, сел на толчок и сидит и смотрит на небо и на звёзды (через открытую дверь) и говорит жене:

— Ох кет стратиас керон! — То есть (в приблизительном переводе): «Какое чистое небо, какая хорошая дорожная погода» (удобная для дороги)...

А жена стоит в стороне, замёрзла вся и говорит ему:

— Шесон, шесон ке элла песака... — То есть: «Сери уж, сери, да иди спать»...

Уж я теперь не знаю, какой из вариантов этой истории точнее и правильнее. Может быть, это вообще греческий анекдот, который гулял по Хасауту и имеет несколько вариантов, а Толя, творческий человек, сделал свои варианты этого анекдота? Теперь у Толи об этом не спросишь и не узнаешь. Я рассказала то, что слышала от него когда-то не один раз, и то, что услышала на днях первый раз от Олега Шамардина.

24 ноября 2014 г.,

Москва

ГРЕЧЕСКАЯ ПОГОВОРКА: «ХОТЕЛ ПУКНУТЬ И ОБОСРАЛСЯ...»

(Поговорка от мамы Анатолия Шамардина и его земляков)

Анатолий Шамардин не любил поговорки, пословицы, выражения, анекдоты, стихи, шутки, связанные с испражнениями, с фекалиями, с большой и малой нуждой... но одну греческую поговорку, слышанную им от своей мамы, понтийской гречанки, он иногда использовал в своей устной речи. Например, когда кто-то

хотел сделать что-то такое не совсем хорошее по-тихому, чтобы никто этого не видел и не заметил, и чтобы никто об этом не узнал, но сам сделал всё это так, что ничего ни от кого нельзя было скрыть: *хотел пукнуть и обосрался...* и выдал сам себя... Или: хотел сделать небольшую гадость, а получилась большая... Или: хотел сделать что-то такое, что ему по силам, а не совладел с этим...

...Кстати сказать, в русском фольклоре тоже есть много таких грубоватых поговорок, в том числе и среди рязанских, солотчинский, очень старинных, слышанных мною от моей матушки, а ею слышанных от её бабушки Аксиньи Гавриловны Кузовкиной. Например: *по твоей молитве кошка не рассерится...* Эта поговорка относилась к человеку, который хочет сделать и делает что-то нехорошее, много грешит, а потом обращается к Богу с молитвами о том, чтобы Бог помог ему в чем-то, чтобы сбылось что-то такое, чего этот человек хочет, но его молитвы не доходят до Бога и не имеют никакой силы...

13 сентября 2017 г.,
Москва, Перово

«РОБИНЗОН КРУЗО» И ТОЛЯ ШАМАРДИН

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

Мой отец часто уезжал из дома то в Зеленчук, то в Черкесск, то в Невинномысск, то в Кардоник, то еще куда-то. И каждый раз, когда приезжал домой, в Хасаут, привозил мне конфеты, какие-нибудь «Гусиные лапки» или «Раковые шейки» или «Мишка в лесу», и обязательно какие-нибудь книги, как правило, приключенческие, Жюль Верна, Джека Лондона, Марка Твена... Я, как и мой отец, очень любил читать книги. Причем любил не только читать их, но потом ходить с ними по селу и показывать эти книги нашим жителям села, и ребятам, и взрослым, и говорить, о чем эти книги, и пересказывать их своими словами.

Помню, отец привез мне книжку Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». Я прочитал ее всю, от корки до корки, и потом ходил по Хасауту, по улице и по дворам, и показывал эту книжку и картинки в ней всем, кто попадался мне на пути:

— Дядя Иракий, вы знаете, кто такое Робинзон Крузо? Тетя Агриппина, вы знаете, кто такое Робинзон Крузо?.. Это иностранный моряк, который уплыл из своего города в море, на корабле, и попал в кораблекрушение и на необитаемый остров у берегов Америки, и прожил там двадцать восемь лет в полном одиночестве. У него там был только попугай, с которым он разговаривал, и была собака и две кошки... А потом появился друг индеец, которого звали Пятница...

Односельчанам было это интересно, и они спрашивали меня:

— И что делал Робинзон на этом острове?

— Он там жил... Сделал себе домик с оградой... выращивал рис и ячмень, охотился на птиц и на коз... Вел дневник...

Я открывал книжку и начинал читать им оттуда некоторые кусочки:

«...все мои спутники с нашего корабля потонули», «кроме меня, не спаслась ни одна душа».

«О я несчастный, что со мной будет?»

«...кроме попугая, некому было заговорить со мной».

«Господь, будь мне защитой, ибо велика печаль моя!» (молитва Робинзона).

«Неожиданная радость (как и скорбь) может слишком сильно потрясти человека и остановить биение его сердца».

«Нужда способствует изобретательности».

«Мы никогда не видим своего положения в истинном свете, пока на опыте не изведем положения еще худшего, и никогда не ценим тех благ, которыми обладаем, покуда не лишимся их».

«Насколько меньше роптали бы мы на судьбу... если бы, размышляя о своем положении, брали для сравнения худшее, а не лучшее, как мы это делаем, когда желаем оправдать свои жалобы».

И главное — кому бы я ни показывал эту книжку, никто не отмахивался от меня, все слушали меня внимательно и удивлялись, что я такой маленький, а знаю и читаю вон что.

— Толечка, получается, что когда ты еще был маленький, ты уже преподавал литературу, и даже и философию, своим землякам, в тебе уже тогда жил педагог и просветитель. Кем ты потом и стал, когда преподавал в вузах иностранные языки, стилистику, лексикологию... — сказала я Толе и представила себе маленького, худенького, смуглого мальчика Толю с книжкой в руках, которую он таскал с собой, куда бы ни шёл, и на речку, и в лес, и в горы...

— Книжку Дефо я зачитал до дыр, она у меня вся истрепалась, я берег ее. А потом она куда-то делась.

А лет пять назад Толя притащил с перовской помойки книжку Дефо «Робинзон Крузо», выпущенную в «Правде» в 1979 году. Кто-то выбросил ее, а Толя подобрал. Не мог не подобрать. При чем она вся в хорошем состоянии, в переплёте и со старыми графическими картинками, точно такими, какие были в той книжке, которую Толя читал когда-то. А эту кто-то выбросил и, судя по всему, даже не прочитал.

20 марта 2017 г.,

Москва, Перово

ПЛОХОЙ МАЛЬЧИК

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

Маленький Вова спрашивает у своей мамы:

— Мама, а можно мне выйти во двор и поиграть с этим мальчиком?

— Нет.

— Почему?

— Потому что он плохой мальчик, — строго отвечает мама.

— А тогда можно мне выйти во двор и побить его?

7 октября 2017 г.,

Москва, Перово

ОРЛИНЫЙ НОС АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой в форме беседы, по памяти)

Анатолий Шамардин: — В детстве ребята моего села Хасаут, где я жил и рос до 14-ти лет, почему-то дразнили меня за мой большой горбатый нос, особенно ребята с курносыми носами, — говорил мне Толя без обиды на этих ребят, только с каким-то наивным удивлением. — Как увидят они меня, еще издалека, так и дразнят меня: приставляют указательные пальцы к своим носам, от переносицы до конца носа, изогнув пальцы по горбатой линии, дугой, — Толя показывал мне, как они это делали, — и строят мне рожи и орут: «Шамардин!» — и «ыкают»: «Ыыыы...»...

Нина Краснова: — Они таким образом вырабатывали у тебя комплекс неполноценности.

Анатолий Шамардин: — Я никогда не жаловался на них ни матери (понтийской гречанке), от которой мне достался мой нос, ни отцу (донскому казаку). Переживал все это про себя, один.

Нина Краснова: — Но в Хасауте, где жили и русские, и украинцы, и греки, и кабардинцы, и карачаевцы, то есть кавказцы, наверное, не у одного тебя был большой горбатый — орлиный — нос? И у кого-то были и побольше, чем твой, и погорбатеи? Так почему ребята (с курносими носами?) дразнили одного тебя?

Анатолий Шамардин: — Они и других дразнили. Но других они побаивались. Другие могли побить их. А я никогда не дрался с ними. И не любил играть с ними. Потому они на меня и нападали. Они любили играть в «войнушку», в «казаков-разбойников», а я не любил играть в это. Я любил читать книжки и играть в куклы. Кукол у меня, правда, не было. Но я наряжал метлу в платье, вешал на нее бусы, надевал ей на голову мамин платок и играл в нее.

Нина Краснова: — У тебя очень красивый нос, который гармонично сочетается с твоей внешностью, с твоим лицом. И никакой другой тебе не пошел бы. Он идет тебе, как орлу идет

нос орла, а воробью — нос воробья. Если орлу приставить нос воробья, а воробью — нос орла, поменять им их носы, это будет что-то ужасное.

Анатолий Шамардин: — А вообще мой нос принес мне в жизни много огорчений. Из-за моего носа, как я теперь понимаю, то есть из-за моей нерусской внешности, многие так называемые русские чиновники перекрывали мне путь в большое искусство, на большую сцену, на радио и телевидение. Не давали мне сольных концертов, не давали выступать в больших залах, гоняли меня по колхозам и совхозам не только летом, но и поздней осенью, и зимой, и я выступал в холодных красных уголках и в холодных клубах или на полевых станах, под открытым небом, хотя тенору нельзя петь при температуре ниже 20 градусов. У теноров очень нежное устройство связок и гортани. Я даже при включенных кондиционерах петь не могу, у меня голос садится.

Нина Краснова: — Римма Казакова в шутку говорила тебе: «Толя, твой нос мешает тебе делать карьеру...».

Анатолий Шамардин: — Я не понимал, почему она так говорит. К тому же многим артистам, у которых носы намного больше моего, удавалось сделать себе еще какую карьеру! Наверное, у них к этому носу прилагались какие-то еще качества, которых у меня не было...

Нина Краснова: — Например, наглость, самоуверенность, амбициозность, повышенное самомнение, ничем не подкрепленный комплекс полноценности, а не неполноценности, как у тебя, У тебя таких качеств не было и нет. И слава Богу.

Между прочим, Геннадий Хазанов, который, как и ты, работал в оркестре Леонида Утесова и читал юмореску про кулинарный техникум, с которой прославился на весь Советский Союз, и у которого нос в несколько раз больше твоего, недавно изрек по телевизору:

— Самое главное у мужчины — это нос.

9 марта 2017 г.,

Быково

РИСУНКИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Анатолий Шамардин: — Мой отец (донской казак) учил меня в моем детстве рисовать картинки. И почему-то рисовал всегда картинки с одним и тем же сюжетом: бежит по дороге маленький человечек с большим горбатым носом, а за этим человечком гонится большой дядька с палкой и хочет побить его, маленький человечек бежит и плачет, и у него из глаз катятся большие, крупные слезы. (Отец предугадывал трудную судьбу своего сына?)

...Толя взял шариковую ручку и буквально за несколько секунд, быстро и весело, нарисовал на листочке эту «негуманную», как сказал бы Зощенко, картинку. И я подписала под ней дату. 1994 г. И похвалила Толю за его — неведомый мне раньше — талант художника.

А 15 марта 2014 года, в день моего рождения, незадолго до ухода Толи в мир иной, мы с Толей почему-то опять разговорились о носсах. И Толя весело взял шариковую ручку и за несколько секунд, не успела я и глазом моргнуть, нарисовал на листочке картинку с этим же самым сюжетом, только вместо носа у человечка была пятерня ноги.

— Отец называл такого человечка «носоног» (не носорог, а «носоног»), — объяснил мне Толя.

Странный какой человечек. С носом, который выполняет функцию ноги и заставляет человечка бежать от опасности, которая грозит ему.

Обе этих картинки я храню в своем архиве. И, когда смотрю на них, плачу крупными слезами маленького человечка, маленького мальчика, которого — а это же самого себя — нарисовал мне Толя Шамардин.

9 марта 2017 г.,

Быково

ЧЕТЫРЕ ГРЕЧЕСКИХ НОСА В ОДНОМ КУПЕ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

Помню, едем мы с мамой в поезде, в купе. А куда едем? Из села Хасаут, где мама продала дом, в город Черкесск, где она купила дом. И смотрим в окошко на красивые северокавказские пейзажи, на горы, над которыми орлы летают... на саманные домики с дворами, на пасущихся барашков, на осликов, которые движутся у нас перед глазами... И думаем и говорим о новой жизни, которая ждет нас в городе. И строим розовые планы. Никого, кроме нас двоих, в купе нет. Вдруг на одной из остановок дверь в купе открывается, и к нам заходит мужчина, пассажир, весь такой толстый и с очень большим греческим носом, грек:

— Я сас! — то есть «здравствуйте», говорит он нам на греческом языке. И садится напротив нас.

— Я сас! — отвечаем ему мы с мамой. И едем уже втроем.

Вдруг на следующей остановке дверь в купе открывается, и к нам заходит женщина, вся такая худая, и с очень большим греческим носом, который у нее больше, чем не только у моей мамы и у меня, но и чем у нашего пассажира, гречанка...

— Я сас! — говорит она нам. И садится рядом с ним.

— Я сас! — отвечаем ей все мы. И едем уже вчетвером. И какое-то время все молчим. Едем и молчим.

Вдруг мама причесалась перед зеркалом, посмотрела на себя, на свой нос, потом — перевела свои глаза на меня и на мой нос, потом — по часовой стрелке перевела свои глаза на нашего пассажира и на его нос, потом — на нашу пассажирку и на ее нос... и как прыснет от смеха:

— Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!

И тогда все мы, кто был в купе, посмотрели друг на друга и на большие греческие носы друг друга, которые были у нас один больше другого... И как захохочем все четверо! Потому что даже нарочно не придумаешь — посадить в одно купе четверых

пассажиров, четверых греков с такими большими греческими носами, как у нас... даже и нарочно не найдешь и не подберешь таких пассажиров для одного купе, нос к носу.

9 марта 2017 г.,

Быково. 15:50

МОЙ ДЯДЯ ЖЕНИЛСЯ НА МОЛОДОЙ ДЕВУШКЕ...

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с ним от его лица)

Мой дядя, который жил на Ставрополье, в Черкесске, долгое время не женился, никак не мог найти свою вторую половину, с которой он связал бы свою судьбу. Но когда ему стукнуло 50 лет, он, наконец, женился... на молодой девушке, которая была на 25 лет моложе его. Он очень гордился тем, что у него такая молодая жена. У них родилось двое сыновей. Лет через десять она, как мне, мальчику, тогда казалось, стала выглядеть ничуть не моложе моего дяди, стала казаться его ровесницей, как бы сравнялась с ним по своему возрасту. А еще через десять лет она стала выглядеть, как мне казалось, даже чуточку старше его...

Сейчас их младшему сыну стукнуло 50 лет. И он тоже собирается жениться на молодой девушке...

25 ноября 2010 г.,

Москва

НЕСЧАСТНЫЙ ДЯДЯ ИСААК

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Одним из родственников Толи Шамардина считался его двоюродный или троюродный или четвероюродный дядя, черкесский грек Исаак. Он был нечист на руку. Страдал kleptomанией. И к кому бы из своих родственников (и не родственников) он ни приходил в гости, обязательно что-нибудь да стащит, да сворует, да сопрет у них: ножницы, кружку, тарелку, ложку, кусок мыла, клещи, катушку ниток, часы... все, что попадалось ему на глаза, под руку, и что плохо лежало. И когда хозяева ловили Исаака с поличным, он по-актерски воздевал руки к небу и хватался за голову и, качая ею из стороны в сторону и опуская свое лицо с крупным, рельефным носом вниз, громко восклицал:

— О! Я несчастный! О! Какой я несчастный!.. — и начинал искренне плакать, заливаясь не крокодиловыми слезами.

Приходил он домой в гости и к своей двоюродной или троюродной или четвероюродной сестре Елене, матери Толи Шамардина, когда те жили в Черкесске... куда переехали из села Хасаут... И когда бы он ни пришёл к ней, уходя, всегда норовил припрятать и унести с собой что-нибудь тайком от неё и от всех, кто был дома... один раз унёс шапку, которая висела на гвозде, один раз ухитрился унести три круга сыра, которые лежали в тазу на лавке.

А один раз он пришел, когда дома были только Толя с матерью, а больше никого из домочадцев не было. Она усадила его за стол, стала кормить ужином, потчевать яствами, подавать на стол жареную картошку, малосольные огурчики... и, как только ушла на кухню за очередным блюдом, Исаак быстро схватил со стола брус сливочного масла и засунул его себе за пазуху, под рубаху, под мышку...

Елена принесла Исааку вареные куриные яйца... затеяла с ним беседу. А он сидит и ерзает на стуле... и прижимает одну руку к груди... И не сидится ему... Потому что он чувствует, что масло у него под рубахой начинает таять и уже течет по телу...

— Исаак, а что у тебя под мышкой? — Спросила наблюдательная Толина мать Елена. — Что ты там держишь? Ну-ка покажи...

Исаак вытащил из-под рубахи брус масла, которое уже превратилось из параллелепипеда в бесформенную массу с оплывшими краями.

— Исаак, как тебе не совестно? Да ты бы спросил у меня это масло, я бы и дала его тебе. Неужели не дала бы? А зачем же ты тайком засунул его себе под рубаху? — пристыдила хозяйка своего гостя, своего двоюродного или троюродного или четвероюродного братца.

— О! Я несчастный! О! Какой я несчастный! — Запричитал Исаак и воздел руки к небу и обхватил свою голову руками, качая ею из стороны в сторону и опуская свое лицо с крупным, рельефным носом вниз, и горько заплакал...

— Не плачь, Исаак, ну не плачь... — стала утешать несчастного клептомана Толина мать Елена.

— О! Я несчастный! — не унимался Исаак и всё плакал и плакал...

Таким он и запомнился маленькому Толе Шамардину, которому стало жалко бедного, несчастного дядю Исаака, который страдал клептоманией и сам был не рад этому своему неизлечимому недугу...

*3 ноября 2015 г., с дополнением 19 августа 2017 г.,
Москва, Перово*

ПОМИНКИ С ПЕСНЯМИ И ПЛЯСКАМИ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

— Черкесский грек Иосиф, который жил в Черкесске и доводился моей маме дальним родственником, десятой водой на киселе, любил ходить по поминкам. Как только узнает, что кто-то в городе умер, так является к умершему на поминки. Сейчас-

то чужого человека с улицы к себе в дом никто не пустит, даже и на такое ритуальное мероприятие, а раньше пускали всех, кто приходил... это считалось у хозяев хорошим тоном и святым делом. Нельзя было отказать человеку помянуть умершего... Иосиф обряжался в черный шерстяной костюм, входил в дом степенной походкой, вслед за родственниками умершего, как если бы тоже родственник, свой человек, с очень скорбным выражением лица, не спеша садился за стол вместе со всеми, наливал себе рюмку водочки, накладывал себе полную тарелку закуски... и кутью, и блины, и картошку, и куски мяса, и овощи, и молча пил и ел за умершего, очень долго сохраняя на своем лице скорбное выражение... чтобы все видели, как искренне он «скорбит» об умершем родственнике. Но после третьей или пятой рюмки (кто там считает эти рюмки?) и после хорошей обильной закуски Иосиф оживлялся, глазки у него загорались радостными огоньками, скорбное выражение лица менялось на радостное, и он начинал улыбаться, шутить, рассказывать анекдоты, махая руками, и смеяться, а потом даже начинал петь песни, как на свадьбе или на дне рождения... забывая, куда и зачем он пришел...

И так часто он ходил по этим поминкам, что стал обязательным атрибутом всех поминок, без которого никто уже и не представлял их себе. Люди считали его родственником каждого умершего человека в городе.

И вот как-то раз он пришел на поминки по очередному умершему, но уже не один, а со своим приятелем (с бедолагой, которому негде и не у кого было выпить и поесть). Тот тоже обрядился в строгий черный костюм. Они оба сели за стол и в течение какого-то времени сидели с одинаковыми скорбными выражениями на лицах... словно оба потеряли самого дорогого человека в своей жизни. Налили себе по рюмке водки, положили себе закуски на свои тарелки... А через некоторое время, после нескольких рюмок глазки у них обоих загорелись одинаковыми радостными огоньками, скорбное выражение лиц у них обоих сменилось на радостное, они оба начали улыбаться, шутить, рассказывать анекдоты, махая руками, и смеяться, и даже хохотать, а потом оба запели веселую песню, громкими фальшивыми голосами, а по-

том вылезли из-за стола, сбросили с себя свои траурные пиджаки и пустились в пляс... комбинируя сиртаки с трепачком и лезгинкой... И потом так и стали ходить по поминкам вдвоем.

6 ноября 2015 г.,
Москва

«ЕШЬТЕ, ЕШЬТЕ, ГОСТИ ДОРОГИЕ...»

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

Гости сидят за столом. Хозяйка потчует всех разными угощениями:

— Ешьте, ешьте, гости дорогие...

— Да я уже и так третий пирожок ем... — говорит ей один из гостей.

— Ну, не третий, а пятый... кто там считает? Вы ешьте, ешьте, гости дорогие, — говорит хозяйка.

21 августа 2017 г.,
Москва, Перово

«МОЯ ТЁТЯ РАБОТАЕТ В КРЕМЛЕ...»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

Время от времени к нам домой, в Хасаут, когда мы всей семьей жили в Хасауте, и в Черкесск, когда мы жили в Черкесске, приезжала из Москвы тётя Тоня...

(Чья она сестра — Толиной мамы или Толиного отца? Этого я не знаю, я как-то почему-то не спросила об этом у Толи, когда он рассказывал мне про неё. — Н. К.)

Она приезжала и одна, и со своим мужем. И моя, наша с братом Эдиком мама всегда относилась к ней очень уважительно и говорила нам, подчёркивая каждое слово:

— Тётя Тоня работает в Кремле-е-е!..

О-о-о! Вон где!

Тётя Тоня казалась всем нам и мне неким особым существом, из какого-то высшего мира.

И я гордо говорил своим товарищам и их родителям:

— Моя тётя работает в Кремле-е-е!..

Позже я узнал, кем она там работает. Она работала уборщицей, дворником. Подметала участок на территории Кремля...

— Но, Толечка, далеко не каждого возьмут работать в Кремль или при Кремле уборщицей и дворником, — сказала я Толе, когда он рассказал мне эту историю про тётю Тоню.

— Вообще-то — да, — согласился со мной Толя.

Как говорится, уборщица уборщице и дворник дворнику — рознь.

20 августа 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН — САМОРОДОК, КОТОРЫЙ САМ СЕБЯ СДЕЛАЛ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, ты и на музыкальных инструментах с детства играешь? На каких?

Анатолий Шамардин: — Мой дядя когда-то играл на скрипке. Он знал ноты и научил меня играть — примитивно — по нотам, на мандолине, дал мне первые навыки в музыкальной гра-

моте. И таким образом я освоил мандолину, а потом и балалайку, и семиструнную гитару... Всё в детстве.

Других музыкальных инструментов у нас в деревне не было. Когда я в 14 лет переехал с родителями из Хасаута в город Черкесск, я первый раз в жизни увидел там на сцене пианино. И спросил у ребят: что это за черный ящик стоит на сцене? Мне сказали, что это не ящик, а пианино. Потом я научился играть на нем. Сам. Никто меня не учил.

Нина Краснова: — И ты с детства мечтал стать певцом и музыкантом?

Анатолий Шамардин: — Нет. Я с детства любил петь и любил играть на мандолине, на гитаре, на балалайке и так далее. Но у меня тогда не было мысли посвятить себя искусству. Потому что в моем кругу не было таких людей, таких авторитетов, которые оценили бы меня и сказали бы мне: ой, как хорошо ты поешь, какой красивый у тебя голос, ой, как хорошо ты играешь на мандолине... тебе надо учиться в музыкальном училище, в консерватории... Никто не подсказал мне, по какому пути я должен идти. А сам я себя недооценивал как певца и музыканта. И поэтому я поступил в иняз, в пединститут. И стал учиться в инязе, сначала в Пятигорске, потом в городе Горьком. В обоих институтах, и там, и там, было много музыкальных людей, были свои самостоятельные студенческие оркестры, и я занимался в этих оркестрах и участвовал в самостоятельных студенческих концертах и таким образом был связан с музыкой. В Горьком я посещал консерваторию, слушал со стороны, как люди поют. А кроме того я собирал пластинки с записями известных певцов с красивыми голосами, слушал их, учился у них, они были моими главными учителями. Особенно мне нравились итальянские певцы, которые владели искусством настоящего бельканто, всемирно известные тенора с божественными голосами — Клаудио Вилла, Тито Скипа... Я подражал им, интуитивно, на слух, и таким образом развивал сам себя, свои вокальные данные.

Нина Краснова: — А в инязе ты учился на каком факультете?

Анатолий Шамардин: — На факультете немецкого и английского языка. А после института я какое-то время преподавал

в вузах эти языки, лексикологию, стилистику, историю языка, сложнейшие дисциплины. И продолжал заниматься музыкой. И стал сочинять свои песни на стихи разных поэтов. Прочитаю сборник какого-нибудь поэта, понравится мне там какое-нибудь стихотворение, и я пытаюсь выразить свое музыкальное восприятие этого стихотворения и начинаю напевать стихотворение на свой мотив и записывать это на магнитофон, тогда как раз начали появляться магнитофоны, и смотрю: у меня получается песня, которую я сам же и пою. И в конце концов я приехал в Москву и поступил в оркестр Леонида Утесова, с легкой руки выдающегося певца Николая Никитского. В 1971 году.

Нина Краснова: Но до этого ты успел поработать в Ленинградской филармонии...

Анатолий Шамардин: Да... Туда я попал с легкой руки Эдуарда Хиля. По его совету...

Нина Краснова: Причем тогда у тебя не было специального музыкального образования.

Анатолий Шамардин: У меня тогда было только высшее филологическое образование. А музыкальное образование я получил только когда уже 15 лет проработал на эстраде... Оно мне мало что дало. Я и без него пел, и без него играл на всех музыкальных инструментах. Оно дало мне только «корочки», диплом о том, что я имею музыкальное образование.

Нина Краснова: Ты — чудесный самородок. Человек, который сам себя сделал.

*29 июня 2017 г.,
Москва, Перово*

2. ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

ПЯТИГОРСК В СУДЬБЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(История об Анатолии Шамардине от однокашницы и «подруги юности суровой» Анатолия Шамардина Тамары Королёвой)

Мы с Тамарой Королёвой, однокашницей Толи Шамардина, сидим у неё дома, в Строгине, на кухне, за накрытым столом, 30 октября 2016 года, и говорим о Толечке, портрет которого стоит на столе... Я включила плёночный диктофон и записываю всё, что мы говорим... А теперь, спустя время, я послушала всё это и пересказываю читателям, близко к тексту...

Нина Краснова,
18 августа 2017 г.

1.

Нина Краснова: Тамара, ты много раз рассказывала мне, как ты познакомилась с Толей Шамардиным. Расскажи это ещё раз. Для книги о нём.

Тамара Королёва: До того, как я познакомилась с Толей Шамардиным лично, я слышала его голос. Это было в 1957 году. Я тогда училась в Пятигорском пединституте, на факультете французского языка, на втором курсе. И вот иду я однажды по коридору института и вдруг слышу за дверью одной аудитории — ГОЛОС изумительной красоты, тенор, который пел итальянскую песню под звуки мандолины...

— Кто это поёт? — спросила я у одного из студентов.

— Это наш студент с третьего курса, с факультета немецкого языка, Толя Шамардин...

Меня заворожил и очаровал голос Анатолия Шамардина. А потом я увидела и самого певца. И он мне тоже понравился, худенький, смуглый юноша, среднего роста, брюнет с карими глазами, с искрящимся взглядом, с характерным греческим носом и с пышной волнистой шевелюрой. Он выступал в Пятигорском театре, на большой сцене. И выступал на студенческих вечерах. Пел русские, немецкие, греческие, итальянские песни... И имел потрясающий успех у зрителей и, конечно, у девушек. И вот на одном из студенческих вечеров, после концерта, начались танцы. И мне очень хотелось, чтобы Анатолий Шамардин пригласил меня танцевать. Но я не стала подходить к нему. Он сам подошёл ко мне и пригласил меня (как Андрей Болконский Наташу Ростову? — *Н. К.*). И я танцевала с ним и думала: «О! Я танцую с самим Анатолием Шамардиным!» — На нём, я как сейчас помню, был светлый пиджак в клеточку, а на мне голубое платье...

Мы стали встречаться с Толей, проводить вместе свободное время. Мне было 18 лет, а Толе 19. Я аккомпанировала ему на рояле, когда он выступал (я до института училась в музыкальной школе и получила музыкальное образование). Я подарила Толе сборник итальянских песен, большую книгу, он разучивал их и пополнял ими свой репертуар.

Нина Краснова: У Толи сохранилась эта книга... Она ему очень дорога... И не только как сборник итальянских песен, но и как память о юности и о девушке, которая подарила ему этот сборник...

2.

После одного из концертов, после одного из студенческих вечеров Толя должен был ехать в Киев, где у него жил дядя. Толя сказал мне:

— Тамара, давай сегодня встретим с тобой рассвет в парке?

Нина Краснова: Он не сказал тебе в прямолинейной грубой форме: «Давай проведём с тобой ночь». — А предложил тебе это в очень изящной, куртуазной манере, как благородный рыцарь своей Прекрасной Даме.

Тамара Королёва: Да, Толя был очень благородный и романтический...

Нина Краснова: И у Толи была очень своеобразная культурная лексика высокого штиля с налётом юмора, как если бы Толя рос и воспитывался не в северокавказском селе Хасаут, не в мазанке с земляным полом, а во дворце...

Тамара Королёва: Да... А я была девушка строгих моральных правил, ничего лишнего себе никогда не позволяла, я и сейчас такая. Но я тут же побежала к себе в комнату, которую снимала на двоих со своей подружкой, сокурсницей... Нарядилась, подкрасилась, надела туфли на высоких каблуках... чтобы идти на свидание к Толе. Он ждал меня во дворе. А моя подружка сказала мне с ужасом:

— Да ты что? Ты пойдёшь к нему на свидание и будешь проводить с ним ночь в парке? Ты с ума сошла! Я тебя не пущу! Он — артист, Дон Жуан... вокруг него сколько девушек вьётся... он поматросит с тобой и бросит тебя... и уедет... — И она взяла и заперла меня на ключ и ушла!

Нина Краснова: У одного драматурга 20-х годов была пьеса «Невеста под замком». Вот и ты оказалась — как невеста под замком.

Тамара Королёва: Я сильно расстроилась... Я металась по комнате, билась в истерике, не знала, что мне делать... я бросалась к окну, но выпрыгнуть в окно не могла, комната находилась на втором этаже... и сказать, крикнуть Толе через форточку, что меня заперли, я тоже не могла... окно выходило на улицу, а не во двор, а Толя ждал меня во дворе... И мобильных телефонов тогда ведь не было, и я не могла позвонить Толе по мобильному телефону и объяснить, что случилось... И он ждал, ждал меня и не дождался... И утром уехал в Киев...

И мы расстались... на много лет...

3.

Нина Краснова: Вы расстались с Толей на целых 30 лет!

Тамара Королёва: На целых 30 с лишним лет...

Нина Краснова: Между прочим, Толя говорил мне, что он в юности был очень робким и застенчивым и не знал, как вести себя с девушками... То есть он в студентах не был никаким Дон

Жуаном, а тем более Ловеласом... Он был чистым, невинным юношей. Как и ты была такой же девушкой. А Толин пятигорский однокурсник Ваграм Кеворков недавно сказал мне, что Толя имел первый интимный контакт с женщиной только в 25 лет... Так что твоя подружка зря волновалась за тебя... и зря заперла тебя на ключ. Вот так она поломала вашу с Толей судьбу...

Тамара Королёва: Поломала или нет, я не знаю, но что она изменила нашу судьбу, это точно. В Киеве Толю услышал один музыкальный специалист, преподаватель, который преподавал в консерватории, он заслушался Толю и предложил ему поступить в консерваторию... Но Толя почему-то не захотел учиться там... (Может быть, потому что он хотел доучиться на инязе. — Н. К.) А преподаватель имел отношение к гастролям и стал возить Толю с собой на гастроли, и Толя ездил по разным городам и выступал там и собирал полные залы, которые рукоплескали ему...

Нина Краснова: А потом он перевёлся из Пятигорского пединститута в Горьковский иняз и окончил его и десять лет преподавал иностранные языки в разных вузах страны и руководил художественной самодеятельностью и выступал в студенческих концертах, а потом окончил Ленинградскую аспирантуру при университете, а потом с легкой руки Эдуарда Хиля попал в Ленинградскую филармонию и выступал от этой филармонии, ушёл в эстраду, а потом оказался в Москве и с легкой руки Иосифа Раскина и Николая Никитского попал в оркестр Утесова, а потом работал в разных филармониях страны от Росконцерта... И опять оказался в Москве...

Тамара Королёва: И выступал по радио, в прямом эфире, по программе «Москва и москвичи»...

Нина Краснова: ...Которую вел Павел Морозов... Он сделал с Толей много передач...

Тамара Королёва: Да... И вот я помню, Павел Морозов объявил: «У нас в гостях певец и композитор Анатолий Шамардин...» — А мой муж, Женя, за которого я вышла замуж после института и которому я рассказывала нашу с Толей историю, сказал мне:

— Это не твой ли кумир поёт?

— Он!

— Замолчи, дай мне послушать его!

Моему мужу он тоже очень понравился! И когда Павел Морозов сказал: «Вы можете позвонить нам в студию...» — и продиктовал телефон, Женя записал телефон и приказал мне: «Немедленно звони ему!» — Я не стала звонить, постеснялась. Но муж через сотрудников радио раздобыл его личный телефон и велел мне звонить Толе.

Нина Краснова: Редкостный у тебя муж, Тamarочка! Другой заревновал бы тебя к Толе и — наоборот — запретил бы тебе звонить ему, если бы ты захотела сделать это. Очень хороший у тебя муж...

Тамара Королёва: Я вместе со своей подругой-однокурсницей набралась смелости и на другой день позвонила Толе... Но его телефон не отвечал. Через какое-то время я опять позвонила ему. И опять его телефон не отвечал... Прошло недели две. Я решила позвонить еще раз, подумала: «Если телефон опять не ответит, я больше не буду звонить». И на этот раз сам Толя подошёл к телефону и сказал:

— Аль-лэ-о-о!

Я говорю:

— Анатолий Викторович, вам привет из далёкой юности от вашей однокашницы Тамары Королёвой, от меня!..

Он:

— Ах! Ах! Да? Давайте встретимся с вами. Я подарю вам свою кассету...

И мы с Толей договорились встретиться на площади Пушкина, у памятника Пушкину. И мой муж Женя сам снаряжал меня к нему, советовал мне, что мне лучше надеть, какое платье, и какую причёску сделать...

Нина Краснова: Золотой у тебя муж!

4.

Я пришла на площадь Пушкина в положенное время. И сразу же увидела Толю, и сразу же узнала его... У него, правда, уже не было его густой волнистой шевелюры, вместо неё была (на-

мечалась) лысинка... но сам он почти не изменился. И не узнать его было нельзя. И нос у него был тот же самый, что и раньше... Я встала в стороне, около группки молодых парней и девушек... И думала: «Узнает меня Толя или нет через столько лет?..». А он даже не смотрел в мою сторону и в сторону молодых девушек. Он ходил вокруг Пушкина и подходил то к одной пожилой женщине, то к другой... и спрашивал у каждой из них:

— Вы — не Тамара?

Он думал, что раз прошло столько лет, то я уже должна быть пожилой дамой... и только к пожилым и обращался.

Нина Краснова: А ты же очень моложавая... И выглядишь намного моложе своего возраста... Как, между прочим, и Толя... В нём сохранился вечный юноша. А в тебе сохранилась вечная девушка...

Тамара Королёва: ...И вот я смотрю — он уже собрался было уходить... И тогда я подошла к нему и сказала:

— Здравствуйте, Анатолий Викторович. Я — Тамара... Ваша однокурсница...

Он с весёлым удивлением вскинул брови:

— Ах! Ах! Так это — вы?

И подарил мне свою кассету с песнями. И взял у меня мой домашний телефон. И сказал, что, к сожалению, уже спешит, и ушёл.

На другой день позвонил мне и спросил (то ли в шутку, то ли всерьёз):

— А простите, кто вы будете? Я вас не узнал...

Я представилась ему заново. Он сказал:

— Была в институте одна девушка, которая мне нравилась... Так это вы и есть?..

Я тогда была с темноватыми волосами, а теперь со светло-русыми... Поэтому он не был уверен, что это я та самая девушка... Но он всё помнил. И помнил даже моё голубое платье, в котором он увидел меня на танцах первый раз.

5.

Толя пригласил меня на свой концерт... И приглашал на другие свои концерты. И я стала помогать ему организовывать их... в Архангельском, в Марфине, в подмосковных санаториях, на московском заводе «Вперёд»... и сама выступала с Толей, аккомпанировала ему на рояле. Толя пел романс:

Я встретил вас, и всё былое
В отжившем сердце ожило.
Я вспомнил время, время золотое.
И сердцу стало так тепло...

И зрители очень тепло принимали нас и особенно этот романс, и просили нас повторить его на «бис»...

P.S.

...Анатолий Шамардин стал другом семьи Тамары Королёвой. И Тамара и ее муж Евгений — до сих пор остаются его горячими поклонниками.

*17-18 августа 2017 г.,
Москва, Перово*

Из Живого Журнала Нины Красновой. 16.05.2014.

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН — УЧАСТНИК ПЕРВОГО ВСЕМИРНОГО ФЕСТИВАЛЯ МОЛОДЁЖИ И СТУДЕНТОВ 1957 ГОДА В МОСКВЕ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой)

В 1957 году Толя Шамардин, тогда еще студент третьего курса Пятигорского пединститута, участвовал во Всемирном фестивале молодежи и студентов, который проходил в Москве, под

девизом «За мир и дружбу». Толе было 19 лет, и его включили в объединенный ансамбль песни и пляски Северного Кавказа, куда вошло восемьдесят самых талантливых мальчишек и юношей со всего Северного Кавказа, кабардинцы, карачаевцы, черкесы, адыги, чечены, дагестанцы и русские, в том числе и Толя. Он был солистом хора. Ваню Мурадели написал ораторию и поручил Толе петь самую главную партию:

Тебе, родная партия,
Адыги шлют саля-а-ям!

Толя единственный из всего хора мог взять своим высоким полётным голосом самые высокие ноты этой оратории, самой высокой октавы.

Прежде чем ребят отправить в Москву на фестиваль, с ними несколько месяцев занимались музыкальные специалисты, готовили их к концертам. Толя много раз рассказывал мне об этом:

— Когда мы вышли на сцену Колонного зала, все в национальных костюмах, в черкесках, с кинжалами на поясах, и когда танцоры, все, как на подбор, красивые, стройные ребята, стали танцевать темпераментные северокавказские танцы, вставая на носочки, это было непередаваемо эффектное зрелище! А потом хор запел ораторию Ваню Мурадели, на много голосов, с подголосьями, и я запел главную партию и как взял самые верхние ноты:

Тебе, родная партия,
Адыги шлют саля-а-а-а-ам!

Что творилось в зале! Публика неистовствовала, аплодировала нам изо всех сил, орала от восторга и скандировала: «Браво!». А Ваню Мурадели — с сияющими от торжественности и радости этого момента глазами — выскочил на сцену и стал приветствовать артистов и зрителей и кланяться всем направо и налево и кричать: «Да здравствует Коммунистическая партия и лично Никита Сергеевич Хрущёв!».

Потом мы выступали в Москве целых две недели, в разных залах, в домах культуры, в комитете культуры... я уже и не помню, где. И везде — с фурором, везде нас встречали и принимали на «ура»!

...У Толи сохранилась **фотокарточка того времени**, из архива его брата Эдуарда, подписанная их мамой Эдуарду. Толя там — в узких длинных сапожках, в белой черкеске с патронтажем на груди, с кинжалом в руках, заправленным в ножны, и в папахе. Стройный, яркий, красивый мальчик с тонкой талией, с благородным лицом и утонченными экзотическими чертами лица! А на обратной стороне фотокарточки подписано рукой мамы:

«Эдичка, в таком виде он (наш Толя) в Москве выступал с первого по 15 октября. 1957 год».

Толя очень дорожил этой фотокарточкой, которую я хранила у себя в его архиве вместе с другими его фотокарточками. И периодически спрашивал у меня:

- Нина, а эта фотокарточка, где я в черкеске, не потерялась?
- Нет. Она у меня.
- Не потерялась у тебя та фотокарточка, где я в черкеске?
- Нет. Она у меня в твоём альбомчике.
- Хорошо.

Толя очень хотел вставить её в свою книгу о своей жизни, о себе и своих родных и друзьях, которую мечтал выпустить.

P. S.

Кстати сказать, Толя был участником Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве и в 1985-м, а потом и в каком-то еще году... Но Первый фестиваль был для Толи самый яркий! — *Н. К. 14.11.2017.*

*16 мая 2014 г.,
Москва, Перово*

СТАКАН КЕФИРА С БУЛКОЙ

(История от Анатолия Шамардина)

Толя Шамардин рассказывал мне, что в свои студенческие годы он жил очень и очень бедно, ещё беднее, чем в детские годы, и всё время голодал — не специально голодал, как это сейчас делают люди, которые хотят похудеть по системе Брега или по какой-то другой системе, а просто потому, что ему было нечего есть:

— Мне не хватало денег на завтрак, обед и ужин. И я ел всего один раз в день. И моим рационом на целый день был всего один стакан кефира с булкой. Я был очень и очень худенький... самый худой во всем институте. И держался только за счёт своей внутренней энергии, которая не знаю откуда у меня бралась.

3 сентября 2017 г.,

Москва, Перово

«ТОЛЯ ШАМАРДИН ЗДОРОВО ПОЁТ!..»

(История об Анатолии Шамардине от Ваграма Кеворкова, «Эолова арфа» № 7, 2015)

Осенью 56-го года ко мне, студенту 2-го курса ист-фила Пятигорского Госпединститута и местной эстрадной звезде, привели горбоносого паренька-брюнета и сказали:

— Он здорово поет! Возьми его в концерт!

Я объявил его и пригласил на сцену.

Парнишка дернул плечиком, шмыгнул носом*, — в зале прока- тился смешок. Парнишка взял гитарный аккорд и запел. — Запел! — и в зале разразилась невероятная, благоговеиная тишина: пел ангел!

* Нюанс: насколько я знаю Толю Шамардина, он всегда держался на сцене скромно, красиво и благородно и никогда не дергался и не шмыгал носом. — 13.12.2017. Н. К.

Жаркие, сумашедшие аплодисменты — и вторая песня!

Все поняли: талант!

Вскоре нас с этим пареньком — Толей Шамардиным — пригласили на работу в эстрадный ансамбль. И, отучившись днем в институте, вечером мы ехали на концерт в какой-либо из санаториев Кавминвод. И к нашим стипендиям прибавились какие-никакие зарплаты. Все было замечательно.

Но Толя вдруг перевелся на учебу в Горький (Нижний Новгород).

С тех пор виделись мы с ним редко, раз в несколько лет, а потом и вообще потерялись.

Но в 79-м году, узнав, что я работаю режиссером на ЦТ*, он раздобыл мой телефон и позвонил мне. Оказалось, он поет в Московской областной филармонии.

Мы встретились с ним у меня дома, он много пел, и я был поражен тем, что он не только чудесный певец, но и талантливый композитор-песенник, его песни пели Ольга Воронец и другие певицы народного плана.

Судьба его сложилась путано. Он успешно преподавал в ВУЗах, закончил в Ленинграде аспирантуру, но разрывался между преподаванием страстно любимого им немецкого языка и искусством. Победило искусство, но сколько лет было потеряно!

Самую большую ошибку Толя совершил, уйдя из оркестра Утесова, где пел песни народов мира.

Успех Толи у слушателей был неизменно ярким, особенным, это рождало зависть у солистов оркестра и даже у музыкантов, они отпускали «шпильки» в его адрес, и вынести всё это Толе (впечатлительному и ранимому творческому человеку) было не просто. Нервишки у него сдали, и он ушел.

Если бы он поработал у Утесова 5–7 лет, наверняка его бы записало Всесоюзное радио и он звучал бы на всю страну и, конечно, очаровал бы ее, стал бы знаменитым.

Но он поработал всего один год.

* Нюанс: Толя раздобыл телефон Ваграма не потому, что Ваграм работал на ЦТ режиссёром, а потому, что Толя много лет не виделся с ним, они потеряли друг друга на дорогах жизни, а теперь Ваграм вдруг нашёлся. — 13.12.2017. Н. К.

А ведь те, кто слышал Толю однажды, помнили его потом всю жизнь.

Как-то после концерта (мы работали с ним вдвоем — он пел, я конферировал) мы вышли на улицу и ахнули: его машина была увита цветами!

Так вот любили его!

...Он ушел в мир иной, но голос его — удивительный, поразительный — звучит в дисках, кассетах, в нашей памяти, а значит, и в наших душах.

Ваграм Кеворков,

кинорежиссёр, писатель, член Союза писателей России

9 мая 2014 г.,

Москва

АРЗАМАС В СУДЬБЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от лица Анатолия, по памяти)

Когда я окончил Горьковский иняз, в 1961 году, меня направили по распределению почему-то в Ямало-ненецкий округ, чтобы я преподавал там в пединституте иностранные языки. И вот я получил в бухгалтерии иняза «подъёмные» деньги на дорогу и уже сел в поезд и поехал навстречу своей новой жизни. А в поезде мне попала в руки арзамасская газета, где было напечатано объявление о том, что арзамасскому пединституту требуется преподаватель немецкого и английского языка. И я подумал: «А что если мне прежде чем ехать в какую-то далёкую даль, в какой-то Ямало-ненецкий округ, заехать в Арзамас, который находится в 112 километрах от города Горького (Нижегородской области)? А Ямало-ненецкий округ от меня никуда не уйдёт...». — И я приехал в Арзамас и пришёл в арзамасский пединститут к ректору,

и сказал: «Я окончил Горьковский иняз и приехал к Вам по объявлению. Вам требуется преподаватель немецкого и английского языка. Я мог бы работать у Вас преподавателем, преподавать языки...». — А ректор оказался моим горячим почитателем. Ему было всего лет сорок, а он казался мне — по молодости моих лет — уже человеком в годах. Он видел меня по Горьковскому телевидению, как я пел там иностранные и русские песни, и я так понравился этому ректору, что он даже посылал в Горьковский иняз письмо, в котором приглашал меня работать в арзамасском пединституте... И поэтому он очень обрадовался мне (как зверю, прибежавшему на ловца) и тут же взял меня в свой институт преподавателем.

Я спросил у него:

— А что мне делать с «подъемными» деньгами? Я же получил «подъемные» деньги, чтобы ехать в Ямало-ненецкий округ... Их надо вернуть назад?

— Не надо их возвращать. Живите на них и устраивайтесь здесь, на новом для себя месте.

Он выделил мне отдельную комнату в общежитии. И вскоре назначил меня старшим преподавателем кафедры иностранных языков. И обещал дать мне квартиру от института... И выполнил бы своё обещание. Мне очень хорошо жилось в Арзамасе. Я преподавал там языки и организовывал сборные студенческие концерты и свои сольные концерты... У меня всё могло очень хорошо сложиться в Арзамасе. У меня были там прекрасные перспективы... Но меня тянуло и тянуло куда-то ещё... Я сам не знал, куда... И в конце концов я уехал из Арзамаса... в Белгород... в 1962 году. Мне до сих пор неудобно за это перед моим арзамасским ректором, который очень хорошо относился ко мне и очень ценил меня и как преподавателя, и как певца и композитора, и как человека... Мне всё время хочется сказать ему спасибо за то, что он поддержал меня тогда, и за всё, что он сделал для меня потом, и хочется попросить у него прощения за то, что я не остался в Арзамасе. Но я думаю, что я поступил правильно, когда уехал оттуда. Что было бы, если бы я всю жизнь жил и работал там? Я бы никогда не оказался в Москве, никогда не посту-

пил бы в оркестр Утесова, никогда не познакомился бы ни с Бовковым, ни со Старшиновым, ни с Вознесенским, ни со всеми другими поэтами, которые стали моими друзьями... И никогда не встретился бы с тобой, Нинетта...

Правда, из Арзамаса я уехал не в Москву, а в Белгород... и не скоро очутился в Москве... Но Бог вёл и вёл меня по России и по миру разными путями, чтобы я в конце концов попал в Москву.

...Кстати сказать, когда я жил в Арзамасе, там произошла авария на химическом заводе и у меня стали выпадать волосы... У меня до этого были очень пышные волосы, которыми я гордился, и вдруг они стали у меня редеть и выпадать... и потом уже не восстановились никогда.

P. S.

Толя называл мне имя, отчество и фамилию своего арзамасского благодетеля, ректора Арзамасского пединститута. Но я не записала и не запомнила ни его имя, ни его отчество, ни его фамилию. Жалко. — *Прим. Н. К.*

16 июня 2017 г., 15.30,

Москва, Перово

P. P. S.

Или как-то немножко по-другому Толя рассказывал мне эту историю об Армазасе. Примерно так. «Подробностей» я, как говорится, «не помню». Толя окончил Горьковский иняз и должен был по распределению ехать работать в Ямало-ненецкий округ, но в это время ему попалась руки газета, в которой было напечатано объявление о том, что арзамасскому пединституту требуется преподаватель иностранных языков, и в это же самое время Толя выступал по Горьковскому телевидению, пел там песни и отвечал на вопросы телекорреспондента и очень понравился ректору арзамасского пединститута, и тот разыскал Толю по телефонам Горьковского иняза и пригласил в Арзамасский пединститут, преподавать иностранные языки и руководить студенческой ху-

дожественной самодеятельностью. И Толя решил попытаться счастья в Арзамасе, подумал: «А почему бы и нет?», — и не поехал в Ямало-ненецкий округ, а поехал в Арзамас. — *Прим. Н. К.*

18 июня 2017 г.,
Москва, Перово

ШТАНГА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой в форме беседы, по памяти)

Анатолий Шамардин: Я всегда, с самого детства, был очень-очень худенький, хрупкого, не богатырского телосложения, без косой сажени в плечах, с тонкими руками и тонкими ногами... Есть люди, у которых широкая кость, а у меня — узкая кость. И я на вид всегда был довольно тщедушный. И многие думали, что я физически слабый. Но при этом я всегда был очень сильный и очень выносливый.

Нина Краснова: Про таких, как ты, Толя, говорят: он семижильный.

Анатолий Шамардин: Да. Я от природы всегда был семижильный. Я мог одной рукой поднять здоровый мешок с картошкой весом в пятьдесят килограммов, при своем весе 65 килограммов. Я легко поднимал тяжести, которые были не под силу даже тяжелоатлетам.

Помню, когда я работал преподавателем иностранных языков в Арзамасе, я зашёл в спортзал, где тренировались штангисты. Здоровые ребята с накаченными мускулами, как у бодибилдинговцев. И вот я смотрю: эти ребята по очереди подходят к тяжелой штанге и пытаются поднять её с пола. Один парень подходит, плюет себе на руки, нагибается, хватается руками за металлический стержень (гриф) с подвешенными к нему дисками (блинами), пыхтит, кряхтит, крякает, пыжится, пы-

жится так, что у него аж глаза из орбит вылезают, а поднять штангу не может. Другой такой же парень подходит к штанге, тоже пытается поднять её, пыхтит, кряхтит, пыжится, а поднять её не может. И третий тоже. А четвертый сник и даже попробовать не стал.

Тогда я так с улыбочкой говорю им: «Ребята, а давайте я попробую...». Они смотрят на меня с удивлением, с иронией и высокомерием и даже с некоторой жалостью: мол, куда тебе соревноваться с нами, такому хлипкому? мы не можем поднять её, а ты и подавно не сможешь, переломишься: «Ну, попробуй» — говорят они со снисхождением. Я подхожу к штанге и поднимаю её с первого же раза, с первого рывка, легко, не пыжусь и не пыхтю и не кряхтю... Они рты разинули. Я говорю: «Добавьте-ка сюда еще пару дисков...» — И эту штангу поднимаю. Они качают головами: мол, ну и ну!..

Потом я говорю им: «А давайте я лягу на пол и подниму ее лежа?» — «Ну-у, как же можно поднять такую штангу лёжа?» — с недоверием говорят они. Я ложусь на пол. Они вчетвером кладут штангу мне на руки. И я легко отжимаю ее несколько раз своими тонкими руками: поднимаю ее вверх и опускаю вниз, поднимаю ее вверх и опускаю вниз... В зале нашёлся парень с фотоаппаратом и быстренько успел сфотографировать меня...

Нина Краснова: И у тебя сохранилась фотография, где ты лежишь на полу и отжимаешь штангу и при этом смотришь на фотографа хитрым, победным взглядом: мол, силён я? ещё как силён! а вы думали — нет?..*

22 марта 2017 г.,

Быково. 18:30

* Кстати сказать, я вычитала в интернете, что «история возникновения штанги уходит своими корнями в древнюю Грецию, где силе и выносливости воинов уделяли огромное значение». — Н. К.

КНИГА С АВТОГРАФОМ ТИМУРА ГАЙДАРА

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, у тебя есть книга с автографом Тимура Аркадьевича Гайдара и всего семейства Голиковых: «Талантливому певцу Анатолию Шамардину — с восхищением. Тимур Гайдар и его семья. 1962 год. Арзамас». Откуда у тебя взялся этот автограф? Какова его история?

Анатолий Шамардин: — В 1962 году в Арзамасе состоялось торжественное открытие памятника Аркадию Гайдару*. Я тогда жил в Арзамасе, я попал туда по распределению после окончания Горьковского иняза и преподавал там в пединституте иностранные языки — английский и немецкий. И вместе с гостями из Москвы, писателями и артистами, а также родственниками Аркадия Гайдара, участвовал в открытии памятника. А вечером во Дворце культуры состоялся большой праздничный концерт в честь этого события. И я пел там разные песни из своего репертуара. После концерта ко мне подошел Тимур Гайдар со своей семьей и подписал мне книгу... И даже дал мне свой московский адрес и телефон и приглашал меня к себе в гости: «Когда окажетесь в Москве, приезжайте к нам гости». Но я ни разу не осмелился позвонить ему и приехать к нему домой. А книгу с его автографом я храню.

Кстати, на концерте в честь открытия памятника Аркадию Гайдару впервые в жизни присутствовала моя мама, инкогнито. Она видела, как хорошо меня принимает публика, и про себя гордилась мной, но не говорила никому, что она моя мама. И когда ее соседки по партеру, молодые девушки, хлопали мне особенно сильно, она спросила их: «А почему вы так сильно хлопают ему?». Они удивленно посмотрели на нее и ответили: «Неужели вы не понимаете? Да потому что он очень хорошо поет! И его можно слушать до бесконечности...». Мама потом передала мне их слова, радуясь за меня.

*28 мая 2017 г.,
Москва*

* Аркадий Гайдар родился в Арзамасе. — Н. К.

«ОНА ВСЁ СКАТЫВАЛАСЬ С ПРИГОРКА...»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

...Я в молодости был очень робкий и неопытный в отношениях с девушками... не знал, как обращаться с ними... Пригласил одну в лесок погулять... Присел с нею на пригорок... А она слегка прилегла... Я набрался смелости и попытался обнять её и прилечь рядом с нею... И только начинаю ложиться... а она с пригорка скатывается вниз. Потом поднимается ко мне, я опять пытаюсь обнять её и всё такое... а она опять скатывается вниз... И так она скатывалась и скатывалась с пригорка несколько раз... И так и не удалось мне полежать с нею...

12 июля 2017 г.,

Москва, Перово

БЕЛГОРОД В СУДЬБЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(История от белгородской студентки Анатолия Шамардина Людмилы Балацкой)

В 1962 году Анатолий Шамардин покинул Арзамас и приехал в Белгород и 3 сентября был принят в Белгородский пединститут на должность ассистента кафедры иностранных языков с почасовой оплатой. Проработал он там всего один год, как и в Арзамасском пединституте, и 20 июня 1963 года был освобождён от занимаемой должности по собственному желанию. И уехал во Владимир и был принят там во Владимирский пединститут на должность старшего преподавателя немецкого языка.

...У меня мало сведений о жизни Анатолия в Белгороде. А какие есть, связаны в основном с весёлыми устными историями Анатолия о местном артисте **Игоре Богатове**, который вы-

ступал с Толей в концертах как конференсье, чтец стихов современных поэтов и пародист-звукоподражатель.

Одну из таких историй, которые Толя не раз рассказывал мне, «Настя Карпова, Настя Карпова...», я записала, она есть в этой книге.

...И вот недавно в фейсбуке, в Группе памяти Анатолия Шамардина, среди друзей Анатолия Шамардина объявилась студентка Белгородского пединститута 60-х годов Людмила Балацкая, которая послушала и посмотрела в Группе ролики с песнями в исполнении Анатолия (старинный романс на стихи моего земляка Якова Полонского «Мой костёр», песню Анатолия на стихи Сергея Мнацаканяна «Дорога» и т. д.) и вставила их в свой фейсбук и, когда я поблагодарила ее за это, она сообщила (написала) мне вот что.

Людмила Балацкая:

«Анатолий Шамардин — мой преподаватель ин.яз. в Белгородском госуниверситете и носитель песен на иностранных языках. Мы с ним вместе пели (в художественной самодеятельности). Выражаю глубокие соболезнования родным и близким Анатолия».

И дальше:

«Спасибо большое за предоставленные (в фейсбуке) материалы об Анатолии Шамардине и за ролики с его песнями. Всё это очень интересно, очень важно и очень ценно. Узнаю его **бархатный голос**. Очень жалею, что мне не пришлось встретиться с Анатолием в Москве и поприсутствовать хотя бы на одном из его концертов.

Я соприкоснулась с ранним творчеством Анатолия, когда он преподавал у нас в Белгороде языки и участвовал в художественной самодеятельности вузов. Он уже тогда был полон сил и энергии, а также творческих планов. Очень жаль, что его нет с нами. Просто **волшебный голос!**».

5 марта 2017 г.

КОММЕНТАРИЙ.

Нина Краснова: Дорогая Людмила! Какое счастье, что через фейсбук я узнала о Вас, которая знала Анатолия молодым, когда он преподавал языки в Белгороде и участвовал в концертах художественной самодеятельности вузов и «уже тогда был полон сил и энергии». Очень хорошо, если бы Вы написали свои воспоминания о нём.

5 марта 2017 г.

ВОСПОМИНАНИЯ об Анатолии Шамардине.

Людмила Балацкая:

«У нас с Анатолием Шамардиным разница в возрасте только 4 года. Он приехал к нам в институт очень молодым преподавателем, где-то в 1963 году. Я тогда училась на втором курсе, по специальности — английский язык...

Прошел слухок по институту, что к нам приехало 5 человек молодых преподавателей, именно по специальностям ин.яз. Девчонки с нетерпением ожидали их появление — все эти молодые преподаватели были, кажется, выпускниками Пятигорского госуниверса.

Анатолий преподавал немецкий язык, к сожалению, не у меня в группе, поэтому о его методике преподавания я заключения не даю. Я была очень активным участником художественной самодеятельности и познакомилась с Анатолием в музыкальной аудитории при подготовке студенческого вечера на иностранном языке».

7 марта 2017 г.

Людмила Балацкая:

«Я поступила в пединститут в своем родном городе Белгороде и училась там.

У нас была музыкальная аудитория, где стояло пианино и где проводились репетиции при подготовке к какому-то празднику. Причем у нас каждого студента пединститута, как правило, прикрепляли к студенту музучилища, которые обучали нас игре

на фортепьяно. Так вот в этой аудитории я и познакомилась с Анатолием. Он узнал, что мы занимаемся подготовкой концерта на иностранном языке, и предложил нам свою помощь. Естественно, мы восприняли это на ура. Анатолий обладал солидным арсеналом песен на английском и немецком языках. Мы договорились с ним о репетициях, и, что удивительно, он всегда приходил туда заранее, т. к. жил в общежитии рядом с институтом. Часа за два до репетиции он уже сидел в аудитории и музицировал. Меня тогда уже поразил его бархатный и душевный голос, а еще поражало то, что Анатолий был греческой национальности. Для того времени это было крайне редко. То, с каким желанием и терпением он занимался с нами, просто удивительно.

Мы подготовили всю программу концерта, в котором принимали участие и преподаватели. Как я уже говорила, разница в возрасте у нас (у студентов и преподавателей) была незначительная, и мы смотрелись на сцене как группа студентов. Концерт прошел на ура, а я все наши песни на английском и немецком языках пронесла через всю свою жизнь, т. к., преподавая английский язык, я проводила для студентов факультативы, которые заканчивались отчетным концертом на иностранных языках. Это песни: «О, мое солнце», «Да, Мари всегда мила», и на немецком языке — слова я все помню, а название не помню. Просто удивительно простой был человек. Почему-то когда Анатолий сочинял свои песни, он как композитор проверял их в первую очередь на мне, обращался только ко мне и спрашивал: «Люда, послушай, как тебе это?» — и начинал наигрывать незнакомую мелодию. У девчонок, видимо, не хватало терпения, а я слушала с удовольствием и еще, наглая, иногда делала ему замечания, но он никогда не обижался. А я привыкла ко всякого рода разучиванию мелодий, т. к. мой брат Эдуард играл на баяне, акомпанировал мне. Брат был слухач, и часто дома пиликал и что-то разучивал.

Так вот мы с Анатолием иногда засиживались в музыкальной аудитории до самого вечера. Тогда он провожал меня до моего дома, куда мы заходили иногда поесть. Разносолом на тот момент не похвастаюсь, т. к. жили мы бедновато — нас у мамы было четверо, и воспитывались мы без отца. Но борщ и картош-

ка в мундире всегда были у нас на столе. Так что иногда мы делали набег к нам домой, с подругами и друзьями.

Далее меня захватила агитбригада, ну, не Вам рассказывать, что это такое, — мы ездили по разным точкам с концертами, как говорится — несли культуру в массы. Когда все успевали? Наша группа англичан была более активная во всем. Нас было всего 9 человек, но каких! И все молодые преподаватели были нашими.

Мы отмечали группой все праздники. А я, чтобы прочувствовать студенческую жизнь, часто приходила к своим подругам во флигель, который они снимали. Иногда к нашей группе присоединялись и преподаватели, особенно когда они приходили с гитарой и магнитофоном. У нас ничего подобного из инструментов не было, и мы проводили время очень здорово! Это было самое интересное время в моей жизни! Пока на этом, Нина, я и закончу.

Хочу поздравить Вас с нашим женским праздником, пожелать здоровья, творческих успехов и везения, которое немало важно в нашей жизни! Очень здорово, что все эти годы Вы были рядом с Толей, поддерживали и вдохновляли его, потому **к жизни он не был приспособлен**, т. к. полностью был в творческом поиске, благодаря ему мы теперь продолжаем наслаждаться его шедеврами!

КОММЕНТАРИЙ.

Нина Краснова: Дорогая Людмила! Спасибо Вам за Ваши воспоминания о нашем дорогом Толечке Шамардине!

Людмила Балацкая: Ниночка, не грустите, жизнь продолжится! Я в 2014 году, в июне месяце, похоронила своего мужа, нам с ним оставалось полгода до золотой свадьбы. Но то, что мы делаем сейчас для наших мужчин, только радует их.

Нина Краснова: Ой, дорогая Людмила... Я соболезную Вам... Как тяжело терять дорогого и любимого человека, тем более с которым вместе пройден большой жизненный путь.

Людмила Балацкая: Ниночка, я прочитала в фейсбуке Ваш рассказ о вербном воскресенье, о том, как Вы ездили к Анато-

лию, на кладбище. Увидела на фотографии могилу Анатолия. Нам с Вами остается только так заботиться о наших любимых. Моему мужу Олегу 11 мая исполнилось бы 80 лет. Сейчас наш университет готовит памятную доску на нашем доме в его честь. Спасибо. Его именем назвали экономический институт при университете, его имя носит одна из улиц города. Ожидаются мероприятия в его честь.

Нина Краснова: О! Какой большой и замечательный человек — Ваш муж! Светлая ему память!

Людмила Балацкая: Спасибо Вам, что откликаетесь на мои письма. Конечно было бы еще лучше пообщаться нам с Вами при встрече. Думаю, что когда-нибудь мы с Вами свидимся. С уважением — я.

Нина Краснова: Конечно, мы с Вами когда-нибудь свидимся, дорогая Людмила! И я буду рада этому, как и Вы! А наши любимые нас не покинут. Они всегда будут с нами, даже находясь в мире ином. *22 апреля 2017 г.*

Людмила Балацкая*: Нина, дорогая, как же здорово, что вы вместе с Сергеем Тарасовым, ведущим Группы Памяти Анатолия Шамардина, проводите такую огромную работу по восстановлению творчества Анатолия, всех его аудио-и видеозаписей и роликов, низкий вам поклон! *17 июня 2017 г.*

Людмила Балацкая — Нине Красновой (в «личку»):

Мне помнится такой эпизод: возилась я как-то на кухне, слушая последние сумские новости, и слышу — закончились гастролы... и прозвучала фамилия Анатолия. Я не поверила, но думаю: надо прозвонить в филармонию и точно узнать. Я дозвонилась, но там сказали, что он уже уехал. А я представила уже, как я иду к нему за кулисы. Так что теперь я уверена, что Толя гастролитовал и у нас, в Сумах.

* Людмила Балацкая — уроженка Белгорода, окончила школу № 3 и Белгородский пединститут по специальности англ. яз., преподавала английский язык. Работала в компании «Ukrainian Academy of Banking».

Нина Краснова: Да, конечно! Толечка гастролировал в Сумах! Как жалко, что вы с ним тогда не увиделись. Он и в Киеве, и в Днепропетровске выступал, и в Полтаве. А в Киеве у него дядя живет и племянник.

3–4 сентября 2017 г.,
Москва, Перово

«НАСТЯ КАРПОВА, НАСТЯ КАРПОВА...»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от лица Анатолия, по памяти)

Когда я жил и работал в Белгороде, я часто выступал там от филармонии с местным артистом Игорем Богатовым, чтецом, пародистом, звукоподражателем, который очень эффектно читал на концертах стихи знаменитых советских поэтов и пародировал советских вождей и глав государства, Ленина, Сталина, Хрущева, Брежнева...

Он любил производить впечатление на зрителей, и особенно на представительниц слабого пола, на девушек. И иногда приглашал некоторых из них в гостиницу, в свой номер, и — в качестве лирической прелюдии — читал им стихи Евгения Евтушенко, причем чаще всего про Настю Карпову, которая ждала с войны своего жениха Петю, а ему насплетничали на нее отвергнутые ею ухажеры, сказали ему, что, пока он был на войне, его невеста не блюла себя и изменяла ему с мужчинами-тыловиками...

И как-то раз Игорь пригласил к себе в номер одну свою поклонницу, заперся с ней на ключ, чтобы никто не тревожил их, и начал читать ей стихи Евгения Евтушенко, и, конечно же, про Настю Карпову, причем так, что голос его гремел на весь этаж:

Настя Карпова, Настя Карпова!
Как светились её черты!..

Настя Карпова, Настя Карпова!
Сколько помню, со всех сторон
Над её головою каркало
Молодых и старых ворон.

Если вам на любимых капают,
Что вдали остались без вас,
Настя Карпова, Настя Карпова
Пусть припомнится вам хоть раз!

В это время в гостинице случайно оказалась жена артиста. Услышала его и поняла, что он читает стихи не сам себе... а очередной поклоннице. И заволновалась... И постучала в дверь номера. Чтец притих... А жена побежала разыскивать Толю Шамардина, чтобы пожаловаться ему на своего неверного благоверного. А Толя Шамардин решил выручить своего товарища по искусству, подождал, когда она убежит за угол, и постучал в дверь к подозреваемому, и тот открыл ему дверь. И опять во весь голос начал читать стихи про Настю Карпову, да так, что его голос гремел уже на два этажа:

Настя Карпова, Настя Карпова!..

И когда жена поклонника «Насты Карповой» опять явилась на «голос возлюбленного своего», тот открыл ей дверь и сказал:

— Дорогая, ну что ты шумишь? Мы с Толей репетируем нашу программу, он привел сюда с собой свою девушку, свою поклонницу, чтобы она тоже послушала, как я читаю стихи, а ты гостиницу на ноги поднимаешь, хочешь обвинить меня в том, в чем Петя обвинил невинную Настю Карпову, которая всегда была верна ему...

9 марта 2017 г.,
Быково

КАК ЛЕНИН ПОМОГ АНАТОЛИЮ ШАМАРДИНУ ПОЛУЧИТЬ СОЛЬНЫЕ КОНЦЕРТЫ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Толя Шамардин говорил мне, что белгородский артист Игорь Богатов, с которым они выступали в Белгороде, очень хорошо пародировал политических деятелей, Ленина, Сталина, Хрущёва... Но сам Толя, может быть, взяв пример с Игоря Богатова и подражая уже Игорю Богатову, тоже очень хорошо пародировал их. И рассказал мне одну очень смешную историю, связанную с этим.

— Музыкальные начальники Белгородской филармонии долго не давало мне разрешения на сольные концерты. Тогда я набрался храбрости (или наглости) и одним прекрасным утром вошёл в кабинет, где заседали эти начальники, и заговорил с ними голосом Ленина, приняв позу Ленина и подсунув большие пальцы рук под края своей жилетки, как это делал Ленин: «Товарищи, это безобразия! Почему вы не даёте выступать с сольными концертами талантливому певцу Анатолию Шамардину, которого любит народ? Искусство принадлежит народу! И искусство Шамардина принадлежит народу! А где народ может услышать Шамардина, если у этого певца нет сольных концертов, и если вы не даёте ему выступать в больших залах, на большой сцене, а гоняете его по газным дымам и свиноводческим фермам? Я приказываю вам — немедленно дать Шамардину разрешение выступать с сольными концертами в самых лучших залах! Или я прикажу всех вас расстрелять и повесить! Всех, всех, всех — расстрелять и повесить!». И ты, знаешь, Нинетта, эти начальники вытаращили на меня глаза... и... все, как один, рассмеялись и захлопали в ладоши! И дали мне разрешение выступать с сольными концертами в домах культуры. ...А Игорь Богатов, который и посоветовал мне сыграть роль Ленина, стоял за дверью кабинета и довольно потирал руки.

4 октября 2017 г.,
Москва, Перово

ЛЕНИН И «БИТЛОВЕЦ» ДЖОН ЛЕННОН

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

Приехал Ленин на своём броневичке в Петроград. Вышел к народу. А народ, приветствуя его, стал скандировать:

— Леннон! Леннон! Леннон!

— Да я не Леннон, а Ленин! — крикнул Ленин.

А народ продолжал скандировать:

— Леннон! Леннон! Леннон!

Тогда Ленин откашлялся и запел «битловскую» песню:

— Оооо! Твист огей!..

4 октября 2017 г.,

Москва, Перово

ЕЛАБУГА В СУДЬБЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

В Елабуге Анатолий Шамардин жил и работал преподавателем иностранных языков в пединституте полтора года, с 5 сентября 1964 года по 2 февраля 1966-го. Толя говорил мне, что этот пединститут похож на Политехнический музей в Москве, и в самом деле он похож на Политехнический музей, он такой же внушительный, красивый, с каменными орнаментами. Я могу судить об этом по фотографии, которая сохранилась у Толи в архиве.

Елабуга в истории русской культуры знаменита прежде всего тем, что там повесилась Марина Цветаева, а для меня Елабуга знаменита ещё и тем, что Анатолий Шамардин полтора года работал там преподавателем иностранных языков... и тем, что в Елабуге у него 10 марта 1966 года родился сын Олег... вне брака. Мать сына умерла при родах. И Толя усыновил его.

Подробности:

— Мне было 28 лет, — рассказывал мне Толя. — И я провёл ночь с одной девушкой, Надей Быковой, у которой я был вообще-то не единственный, она не только со мной проводила время, искала себе мужа. Я вскоре уволился из института по собственному желанию и уехал из Елабуги на гастроли, в Киев, где у меня был дядька, как в пословице — в огороде бузина, в Киеве дядька. И вдруг я получаю телеграмму из роддома: Надежда умерла при родах, приезжайте за ребёнком.

Если перефразировать строки Грибоедова: она «не родила, но по моим подсчётам должна родить», — то Надежда «родила, но по моим подсчётам» не «должна» была «родить»... от меня. Я поехал в Елабугу, чтобы разобраться во всём. Туда же приехала моя мать из Черкесска. Нам вручили младенца, мальчика. Сказали, что есть люди, которые хотят взять его себе. Моя мать решительно заявила:

— Я никому не отдам его! Это мой внук! Сын моего сына! В нём течёт наша греческая кровь! — и увезла его к себе в Черкесск, потому что мне было брать его некуда. Я был перекасти поле. У меня не было стабильной работы и не было жилья. Я усыновил мальчика, а моя мать стала его опекуном, то есть опекуницей. Мы назвали его Олегом.

И он рос в Черкесске, с моей мамой, своей бабушкой и с моим старшим братом Эдиком. А я колесил по стране, преподавал языки в вузах и жил жизнью бродячего артиста и навещал их и привозил им деньги.

В 18 лет Олег женился на девушке из Невинномысска Елене, у них родилась дочь Ксения. Когда я получил в Москве квартиру (по болезни, после автоаварии), в середине 80-х годов, они приехали ко мне в Москву и стали жить в моей квартире. А я опять остался без жилья и опять снимал углы, где придётся.

23 июня 2017 г.,
Москва, Перово

**СВИДЕТЕЛЬСТВО ОБ УСЫНОВЛЕНИИ
Олега Шамардина**

В деревянной резной шкатулочке у Анатолия Шамардина, где он хранил важные документы, я, автор этих строк, Нина Краснова, нашла «Свидетельство об усыновлении», с печатью:

Гражданин (ка) БЫКОВ ОЛЕГ АЛЕКСАНДРОВИЧ
родившийся (родившаяся) 10 МАРТА 1966 ГОДА
гор. ЕЛАБУГА ТАССР
усыновлен (а) гражданами ШАМАРДИНЫМ
АНАТОЛИЕМ ВИКТОРОВИЧЕМ
с присвоением усыновленному (ной) фамилии ШАМАРДИН
и отчества АНАТОЛЬЕВИЧ, о чем в книге записи актов
гражданского состояния об усыновлении 1966 года МАЙ
месяца 12 числа произведена соответствующая запись за № 2
Место регистрации г. ЕЛАБУГА
ГОРЗАГС ТАССР
Основание регистрации: РЕШЕНИЕ ГОРИСПОЛКОМА
г. ЕЛАБУГИ № 160 от II/V-66 г.
Дата выдачи 12 МАЯ 1966 г.
Заведующий отделом (бюро записей актов
Гражданского состояния ЗЕ (далее фамилия неразборчива)

ПЕЧАТЬ: ТАТАРСТАН АССР Бюро записей гражданского
состояния Елабужского района УПРАВЛЕНИЕ МИЛИЦИИ ТА-
ТАРСКОЙ АССР

Анатолию Шамардину тогда было 28 лет. — Н. К.

*15 июля 2017 г.,
Москва, Перово*

ЧТО ОЗНАЧАЕТ ФАМИЛИЯ — ШАМАРДИН?

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, у тебя такая редкая для певца фамилия, что тебе не надо брать себе артистический псевдоним... У нас в России нет второго такого певца с такой фамилией. И, наверное, не только в России, но и во всем мире.

Анатолий Шамардин (улыбаясь): — Как сказал один мой приятель:

В мире есть такой один
Анатолий Шамардин.

Нина Краснова: — Между прочим, у Толстого в романе «Война и мир» упоминается шамардинский редут. А в Оптиной пустыни, куда Толстой бежал из своего графского поместья, был Шамардинский монастырь...

Анатолий Шамардин: — Это в Калужской области. Толстой в своем дневнике писал про этот древний монастырь: в Шамардинском монастыре проживают шестьдесят монахинь, шестьдесят шамардинских дур... Так что моя фамилия — старинная и вообще-то не такая уж неизвестная.

Нина Краснова: — А как ты думаешь, что означает твоя фамилия, от какого слова она происходит?

Анатолий Шамардин: — Один мой приятель, арабист, Михаил Пискарёв, утверждает, что она состоит из арабских слов: «шамар эддин». Что значит — «шах шахов». Но я не шах и не ощущаю себя шахом. Скорее — временами — бомжом. В моей жизни бывали казусы, связанные с моей фамилией, которую многие почему-то плохо запоминают и часто искажают. Одна ведущая концерта когда-то назвала меня — ШамОрдин, от слова «морда», торжественно, с хорошо отработанной дикторской выразительностью объявила на весь зал: выступает Анатолий Шамордин! Кое-кто называл меня и ШамЫрдин, почти как Черномырдин.

А в Татарстане когда-то повесили афишу, на которой написали крупными буквами: в концерте участвует Анатолий ШАРАМУДИНОВ, как будто моя фамилия происходит от слова, связанного с мужскими гениталиями, что само по себе, может быть, и неплохо.

P. S.

Через какое-то время Анатолию Шамардину у меня дома в Перове попала на глаза и в руки интересная книга Юрия Федосюка «Русские фамилии» (М., «Детская литература», 1972 г.). И он вычитал там вот что:

«ШАМАРДИН. Имя от Шамарда — из древнетатарского имени Шахмерден, что означает «царь храбрых».

— Оказывается, моя фамилия древнетатарская... — тихо изумился он.

— Ну так она означает — царь храбрых! Очень хорошая фамилия. И она подходит тебе, потому что ты хотя и не воинственный человек, но очень храбрый, если разобраться, — прокомментировала я новую для нас обоих новость, связанную с фамилией Анатолия Шамардина.

Мне кажется, Толю смутило вот что. Если фамилия Шамардин — древнетатарская, то получается, что в Толе — по отцу — есть татарская кровь. Но, как говорится, в каждом русском, если покопаться в его родословной, есть татарин, и не только татарин, но и кто-нибудь ещё.

30 мая 2017 г.,

Москва

ЗУБЫ ЗАВЕДУЮЩЕГО КАФЕДРОЙ ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с ним и тогда же помещенная в Живом Журнале Нины Красновой)

Часть 1. Увертюра к истории (беседа Анатолия Шамардина с Ниной Красновой о Елабуге).

— Когда я работал в Елабуге... — Когда это было? В какие годы? — В 60-е годы... Когда я в 60-е годы работал в Елабуге... — Это в том самом городе, где повесилась Марина Цветаева? — Да, в том самом, где повесилась Марина Цветаева, но она повесилась там в 40-е годы, а точнее в 41-м году, а я работал там в 60-е годы... Когда я в 60-е годы работал в Елабуге, в городе, где в 40-е годы повесилась Марина Цветаева... — Чем и стал знаменит этот город... — Да, этот город стал знаменит тем, что там в 40-е годы повесилась Марина Цветаева, а не тем, что я работал там в 60-е годы... — Когда я в 60-е годы работал в Елабуге, в том самом городе, где в 40-е годы повесилась Марина Цветаева, который «тем и стал знаменит», что там повесилась Марина Цветаева, а не тем, что я работал там в 60-е годы... — А какую тогда была Елабуга? Обрисуй ее в двух словах... — Я попробую обрисовать ее в двух словах, хотя для сюжета моей истории это и неважно... Елабуга тогда была маленьким городком... который даже и городом нельзя было назвать... Там не было ни асфальта, ни больших домов... все дома были одноэтажные... может быть, где-то на горизонте или за горизонтом были и двухэтажные дома, хрущевки, в которых жили нефтяники, но я этих домов не помню, а помню, что в Елабуге все дома были одноэтажные... старые, не имевшие никакого вида деревянные домишки, серые такие, кривоватые... Елабуга — это был маленький городишко, который даже и городишком нельзя было назвать... это было скорее село, чем город... татарское село в Татарии... в Татарской АССР... городишко с населением в 40 тысяч человек... на берегу речки, то есть

реки Камы, на другом берегу которой, прямо напротив Елабуги, находился город Чистополь... — Тот самый, куда во время войны эвакуировали писателей из Москвы... — Да, туда во время войны эвакуировали писателей из Москвы, и в Елабугу тоже, потому что в Елабуге и в Чистополе не было войны... и в эту Елабугу, то есть не в Елабугу, а в Чистополь, который находится напротив Елабуги, на другом берегу Камы, туда и Виктор Боков во время войны приехал, и оттуда его потом и забрали и увезли в Сибирь, в лагерь политзаключенных, где он отсидел пять лет... И в эту Елабугу приехала во время войны и Цветаева, где она потом и повесилась... — И вот в этой Елабуге ты работал в 60-е годы... — Да, и вот в этой самой Елабуге я и работал в пединституте преподавателем немецкого языка... — А в Елабугу ты приехал откуда? — А в Елабугу я приехал из города Владимира, где тоже работал преподавателем немецкого языка. — А во Владимир ты приехал откуда? — А во Владимир я приехал из Белгорода, где тоже работал преподавателем немецкого языка... — А в Белгород ты приехал откуда? — А а в Белгород я приехал из Арзамаса, где тоже работал преподавателем немецкого языка... — А в Арзамас ты приехал откуда? — А в Арзамас я приехал из Горького (который раньше назывался и сейчас называется Нижним Новгородом) и где я учился в институте иностранных языков, в инязе, который и окончил с отличием... — А в Горький ты приехал из своего города Черкесска? — Нет, в Горький я приехал из Пятигорска, где три года проучился в институте иностранных языков и откуда перевелся в Горький, потому что в Пятигорске я жил в общежитии, в комнате, где кроме меня жило еще несколько человек, что было для меня страшным мучением, потому что у меня не было своего пространства, где я чувствовал бы себя свободным и независимым и куда я мог бы пригласить к себе в гости девушку, чтобы поговорить с ней «о смысле жизни», как сказал бы Зощенко, и потому что мне хотелось жить в большом городе, где есть консерватория, куда я могу ходить слушать музыку... я тогда уже мечтал стать певцом... — А в Пятигорск ты приехал откуда? — А в Пятигорск я приехал из города Черкесска, куда в 14 лет переехал жить с мамой, отцом и братом

из греческого ставропольского села Хасаут, куда моя мама привезла меня младенцем из ставропольского села Ольгино, в котором я родился и которое находится недалеко от того села, где родился Михаил Горбачев... хотя для сюжета той истории, которую я рассказываю, всё это, может быть, и неважно...

Часть 2. Сама история, основная часть.

Итак... Когда я в 60-е годы работал в Елабуге преподавателем немецкого языка, в пединституте, который располагался в единственном на всю Елабугу не деревянном, а кирпичном здании, не серого, как все другие дома в этом городе того времени, а красного цвета, и в единственном на всю Елабугу не одноэтажном, а четырехэтажном здании, на редкость красивом шедевре архитектуры, чем-то похожем на Политехнический музей в Москве (у меня даже сохранилась фотография этого пединститута тех лет), там, в этом пединституте в городе Елабуге, а не в Политехническом музее в Москве, работал на кафедре иностранных языков зав. этой кафедрой... Николай... Иванович... или Петрович... вот я уже и не помню, Иванович он был или Петрович... и Николай или не Николай... такой молодой человек без особых примет... Он держался с людьми, с преподавателями и студентами, всегда очень скромно и застенчиво... У него не было во рту двух верхних центральных зубов, они у него почему-то выпали, и он почему-то очень долго не мог вместо них поставить себе другие зубы... И когда он говорил с людьми, он всегда смущенно и стыдливо прикрывал свой рот ладошкой... И старался никогда не улыбаться. А если улыбался, то тоже при этом прикрывал свой рот ладошкой...

— Анатолий Викторович, вы уже прочитали своим студентам лекцию о фонеме?.. — говорил мне этот Николай Иванович или Николай Петрович или не Николай, а Сергей или Александр... словом, этот зав. кафедрой... и стыдливо прикрывал свой рот ладошкой... — Анатолий Викторович, зайдите, пожалуйста, ко мне в кабинет, — говорил он мне и стыдливо прикрывал свой рот ладошкой и немного приопускал вниз свою голову.

— Анатолий Викторович... здравствуйте... Анатолий Викторович, до свидания... — говорил он и стыдливо прикрывал свой рот ладошкой...

Как-то раз я сказал ему:

— Николай Петрович...

Или:

— Николай Иванович...

Или:

— Сергей Петрович...

Или:

— Петр Сергеевич...

Или:

— Александр Иванович...

Словом, как-то раз я сказал ему:

— ...А почему вы не поставите себе зубы вместо тех, которые у вас выпали? Без них вам же очень неудобно говорить, неудобно общаться с людьми... Вы поставьте себе зубы... И тогда вам очень удобно будет разговаривать с людьми... И вы сможете широко улыбаться во весь рот... Почему вы не поставите себе новые зубы?..

— Да... правда... Я просто как-то почему-то не думал об этом... Мне как-то почему-то всё некогда... подумать об этом и найти время для этого... — стеснительно сказал он и смущенно заулыбался и всплеснул руками и стыдливо прикрыл свой рот ладошкой...

В конце концов через некоторое время он поставил себе два новых зуба вместо двух старых, которые у него выпали... И теперь ему было удобно разговаривать с людьми, и теперь он мог при этом не прикрывать свой рот ладошкой, и теперь он мог широко улыбаться, во весь рот... Но... как ни странно, он и теперь продолжал по-прежнему стеснительно прикрывать рот ладошкой, когда разговаривал с людьми... Скажет слово — и прикроет рот ладошкой, скажет слово — и прикроет рот ладошкой...

Я говорю ему:

— Иван Александрович...

Или:

— Сергей Николаевич...

Или... Словом, как-то раз я сказал ему:

— А зачем вы прикрываете свой рот ладошкой? теперь, когда у вас есть все зубы во рту, такие ровные и красивые... и когда вы можете свободно разговаривать с людьми и улыбаться во весь рот и при этом больше не прикрывать свой рот ладошкой...

— Да это я... просто так... я как бы... это... привык уже прикрывать свой рот... и вот всё прикрываю его... как-то так... просто... вот привык уже... — сказал он и смущённо прикрыл свой рот ладошкой...

И так и не перестал прикрывать его... Может быть, потом перестал, когда я уже уехал из Елабуги в другой город... а потом в Ленинград... где поступил работать в филармонию, певцом-вокалистом, а потом в Москву, где поступил работать в оркестр Леонида Утесова...

P. S.

...А отчество заведующего кафедрой иностранных языков в Елабуге я вспомнил! — Львович, Николай Львович, это, кстати, для истории с зубами лингвистически оригинальнее, ярче и интереснее, чем Николай Иванович или Петрович...

*18 апреля 2010 г. (Запись 28 апреля 2010 г.),
Москва, Перово*

Я помню, что когда Толя рассказывал мне эту историю о зубах заведующего кафедрой иностранных языков, то никак не мог вспомнить имя и отчество героя этой истории, не столько имя — имя он помнил: Николай, — сколько отчество, и называл заведующего кафедрой условно то Николаем Ивановичем, то Николаем Петровичем, то — для смеха — ещё и Сергеем Петровичем... И это оказалось нам с Толей даже на руку, когда мы записывали эту историю о зубах, это добавило в неё юмора. Как в «Театральном романе» у Булгакова и в спектакле на Таганке по этому роману Иван Васильевич (которого в спектакле играл Золотухин) называл одного из героев то Сергеем Пафнутьевичем, то Пафнутием Сергеевичем и т. д.

А потом, через какое-то время, через месяц или через год, Толя вдруг вспомнил имя и отчество своего героя, заведующего кафедрой иностранных языков: «Николай Львович! Львович! Не Иванович, не Петрович... это слишком банальные отчества и лингвистически неинтересные, а — Львович!» Но мы с Толей решили не уточнять и не менять в тексте отчество нашего героя, чтобы таким образом не менять, не портить художественный стиль произведения. У Толи было потрясающее чувство стиля, во всём, в том числе и в прозе. Он только сказал, или я сказала, а он согласился со мной: «Можно добавить в историю строчку о том, что автор в конце концов вспомнил отчество заведующего кафедрой иностранных языков. Как герой Чехова вспомнил фамилию доктора, у которого была «лошадиная фамилия». — Н. К. 26 мая 2017 г., Москва, Перово

ШАДРИНСК — ШАМАРДИНСК

(Истории от Анатолия Шамардина, записанные Ниной Красновой вместе с ним, отрывки из интервью 2002 года)

О городе Шадринске, об этом уральском городе Курганской области, я ничего не слышала и не знала, пока не познакомилась с Толей Шамардиным, который когда-то, в 60-е годы, с 1966-го по 1968-й, жил и преподавал там в пединституте немецкий язык и руководил художественной самодеятельностью. Толя много рассказывал мне о Шадринске и всё время возвращался к этой любимой для него теме: Шадринск.

1. О комнате в общежитии, о личном пространстве в 25 квадратных метров.

Анатолий Шамардин:

— Я жил в Шадринске в общежитии, но в отдельной комнате, площадь 25 квадратных метров! Целых 25 метров! Представ-

ляешь, Нина? У меня было своё большое личное пространство, которого я раньше никогда нигде не имел и о котором всегда мечтал. Я мог там уединиться от людей и чувствовать себя свободным и независимым и читать книги, и готовиться к лекциям по немецкому языку, который я преподавал в пединституте, и играть на гитаре и петь и сочинять песни, заниматься творчеством... Я был счастлив, что у меня теперь есть свои стены. И я тогда очень много песен сочинял! В основном на стихи местных авторов. Например, на стихи молодого поэта Александра Виноградова, у которого вышла книга. А выпустить книгу, да ещё молодому поэту, тогда было очень непросто, и он гордился ею и показывал её мне и говорил: «Вот, у меня вышла книга-га...» (Это значит — я уже профессиональный поэт.) Я написал на его стихи песню «Новогодний вальс»... Очень красивая песня... Тогда же я написал и свою первую песню на стихи Виктора Бокова «Луговая рань». Купил в магазине его книгу, прочитал её, и у меня сама собой возникла мелодия и получилась песня, которую я потом спел Бокову в Москве по телефону, и она очень понравилась Бокову, и он сказал: «Годится...»... — и стал приглашать меня на свои вечера, чтобы я пел там эту песню...

У человека, а особенно у творческого человека, должно быть своё личное пространство, и оно было у меня в Шадринске. И поэтому я тогда сочинял очень много песен! И вспоминаю Шадринск с самыми светлыми чувствами.

2. О печке и дровах.

Анатолий Шамардин:

— У меня в комнате (в общежитии пединститута, в Шадринске) была печка, которую я топил дровами... Зимой на улице холодно, а я натоплю свою печку, и мне тепло в моих стенах и хорошо и комфортно... Я всегда запасался дровами, брал их у кладовщика на складе. Но на это надо было сначала взять разрешение у ректора. А ректор был очень хмурый и суровый мужик, к которому очень трудно было подступить, он никогда никому не улыбался и относился ко мне как к несерьёзному человеку, по-

тому что я всегда улыбался и приветствовал его в какой-то такой непривычной для него старомодной шуточной манере. Когда он встречался мне, я приподнимал свою шляпу и церемониально говорил ему: «Моё Вам почтение, глубокоуважаемый господин ректор (и я называл его имя и отчество)!». И вот этот ректор — перед самым Новым годом, когда на дворе трещали морозы, — сказал мне, что дров на складе нет, и чтобы я не рассчитывал получить дрова, а я знал, что они есть. И я пошёл к кладовщику и сказал, что ректор велел выдать мне дрова, в качестве премии за то, что я очень хорошо преподаю студентам немецкий язык, и ещё за то, что я очень хорошо пою и сочиняю песни... и мне как тенору надо беречь свой божественный голос и нельзя простужаться, и что в моей комнате должно всегда быть как минимум плюс 20 градусов по Цельсию. И кладовщик без звука выдал мне дрова. И я на следующий день увидел ректора и поприветствовал его в своей манере и сказал ему: «Я оччч-чень рад видеть и приветствовать Вас! Я оччч-чень благодарен Вам, любезный господин ректор»!» — «За что?» — удивился он. — «За дрова, которые с Вашего высочайшего позволения выдал мне вчера кладовщик! Теперь у меня в комнате тепло, как на Средиземноморье и как в Раю, плюс 20 градусов по Цельсию...».

3. О профессоре, книгочее.

Анатолий Шамардин:

— На одном этаже со мной, вернее — этажом выше меня, жил в общежитии пединститута, тоже в отдельной комнате, которая была, правда, поменьше моей, профессор пединститута Юрий Александрович Трапезников... Книгочей, который с утра до ночи читал книги и знал всю русскую и зарубежную литературу всех времён и у которого вся комната была в стеллажах и была сверху донизу забита книгами, он покупал их в магазине и тратил на них всю свою зарплату и поэтому жил очень бедно и питался очень плохо, пил чай с сухарями, но зато у него была богатая библиотека, которой он очень дорожил, там были редкие старинные книги, фолианты в тяжёлых переплётах... Он

приглашал меня к себе в гости, и мы часами говорили с ним о писателях, о философах... Он давал мне читать кое-что... Один раз одна книга упала сверху, со шкафа, прямо ему на голову и едва не проломила ему череп... Я тогда даже написал и посвятил этому бедолаге шуточное стихотворение на немецком языке (Толя читал мне это стихотворение, и я, кажется, записала его на каком-то листочке, но этого листочка у меня сейчас нет под рукой, я помню только одно слово оттуда — «пинк!» — и приблизительное содержание стихотворения: «На полках стояло много книг, книгочей читал их с утра до ночи, и вдруг одна книга упала ему на голову — пинк (плюх!)... а красный гроб был длинен и тяжёл...» — Н. К.). Недавно я узнал, что мой друг-профессор умер... может быть, ему на голову опять упала книга... Жалко его... очень уж интеллектуально развитый и добрый был профессор... и очень ценил меня и как преподавателя, и как певца и композитора... Выходит, что моё стихотворение, которое я посвятил ему, оказалось в какой-то степени пророческим. А куда делась его библиотека со всеми книгами и фолиантами? Наверное, он завещал её библиотеке пединститута.

4. О журналисте Виталии Долгих.

Анатолий Шамардин:

— Время от времени я ходил в редакцию газеты «Шадринской рабочей», приносил туда свои песни, и они печатались там, с нотами... У меня сохранились некоторые экземпляры этой газеты с моими песнями. В «Шадринском рабочем» работал тогда в отделе писем журналист Виталий Долгих. Он привечал меня. Потом он уехал работать журналистом в Германию по линии ТАСС. Но мы с ним не потеряли друг друга. И когда он после перестройки вернулся в Россию, мы стали встречаться уже в Москве, куда он переехал со своей семьей, и я уже тогда жил в Москве... Я ездил к нему в гости. Я и у него на даче был, парился в его бане...

(Виталий Долгих недавно, три года назад, умер. Он жил в районе станции метро «Выхино», на улице Молдогуловой. Мы с Толей не раз бывали у него, на праздниках. Он, как и Толя, в со-

вершенстве знал немецкий язык и говорил с Толей не только на русском, но и на немецком языке, чтобы не разучиться говорить на «дойчлянд». Виталий, как и вся его семья, был горячим поклонником Толи Шамардина, восхищался его голосом и его песнями, ходил на его концерты и переживал о том, что Толя, при своих феноменальных музыкальных способностях и исключительных вокальных данных, не сделал себе карьеру: «Это всё потому, Толя, что ты не дружишь с властями. Не умеешь и не хочешь подладиться к ним... Они помогли бы тебе. А если ты не дружишь с ними, как и зачем они будут тебе помогать?..» — «Я не знаю, что значит — дружить или не дружить с властями. Я просто пою и сочиняю песни... А дружу с людьми, а не с чинами, и не смотрю, у кого из людей какой чин, какое звание, какие регалии...» — «Вот то-то и оно... Наивный и не практичный ты человек, Толя...».

Мы с Толей были на похоронах Виталия Долгих. Вдова усопшего Раба Божьего Лида, которой, как и ему, очень нравилась моя частушка «Хороша Лидушечка/ Тем, что не блядушечка», на поминках в ресторане «Вечера на хуторе близ Диканьки» просила Толю спеть что-нибудь весёлое. А Толя плакал, комакая в руках коричневый ситцевый носовой платок, и не мог петь, да и гитару с собой на похороны не взял — он же не на концерт шёл...)

...Шадринск, Шадринск... До Толи Шамардина я ничего не слышала и ничего не знала об этом городе. Но Толя так часто рассказывал мне о нём и о шадринцах, что этот город стал мне дорог, как будто я, как и Толя, когда-то жила там. И невольно этот город стал ассоциироваться у меня с фамилией Шамардин:

Шадринск — Шамардинск.

2 января 2015 г.,

Москва

16 НОВЫХ, ТО ЕСТЬ ХОРОШО ЗАБЫТЫХ СТАРЫХ ПЕСЕН АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(Находки в архиве Анатолия Шамардина)

Толя Шамардин по натуре был собиратель, хранитель радостей, которые приносила ему жизнь. Такими радостями, в числе всех других, которые он хранил в своей памяти и в сердце, были для Толи и публикации его песен в газетах и журналах и информации и статьи о его концертах в разных городах. Он собирал и хранил всё это не только в своей памяти и в сердце, но и в своём архиве. И хотя, при своей кочевой жизни, при отсутствии у него своей квартиры и постоянного места жительства, при переездах из одного места в другое, да ещё при своей природной рассеянности, он очень многое растерял, но всё же очень многое и сохранил.

Недавно я нашла у него в архиве большой и толстый альбом «Дипломный проект» в чёрном дерматиновом переплёте, с плотными листами, которого раньше не видела. Он лежал в одном из коробов, на самом дне. Толя клеивал туда вырезки из газет 60–70-х годов — публикации своих песен, с нотами и словами. И там оказалось 20 песен Толи Шамардина, которые относятся к раннему периоду его творчества. Из них я знаю и слышала в исполнении Толи только четыре песни — «Луговую рань», «Вишенья-орешенья» и «Алевтину» на стихи Виктора Бокова и «Новогодний вальс» на стихи шадринского поэта Александра Виноградова. Эти песни, кроме «Алевтины», у него есть на дисках. «Алевтину» он так и не успел записать в студии, и на кассетах её нигде почему-то нет.

А 16 других песен — на стихи других поэтов, из Арзамаса, Белгорода, Елабуги, Шадринска, где Толя преподавал иностранные языки после окончания Горьковского иняза, я никогда не слышала! Он, как я понимаю, пел их в 60–70-е годы, о чём можно судить по публикациям этих песен в прессе, а потом перестал. Стал активно сотрудничать с Виктором Боковым, Алимом Кешоковым... Но какое счастье, что сохранились и нашлись

ноты ранних песен Толи Шамардина! Что не пропала его музыка и что её можно восстановить!

9 ноября 2017 г.,

Москва, Перово

ПЕСНИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА НА СВОИ СТИХИ

(Находки в архиве Анатолия Шамардина)

А между прочим, Анатолий Шамардин в раннем периоде своего творчества иногда сочинял песни не только на свою музыку, но и на свои стихи. Он же был филолог и чувствовал не только иностранные языки, которые преподавал, но и свой родной русский язык, и обладал не только композиторским, но и литературным талантом, писал статьи, рассказы, и мог между делом и стихи сложить для своих песен, сделать к ним свою подтекстовку, хотя и не считал себя поэтом.

Например, у него в архиве есть номера газеты «Шадринский рабочий», где в 1966, 1967 годах публиковались его песни на свои же стихи: «Свидание» (или «Ожидание»), «Осеннее танго», «Девичья лирическая» и вот эта, от женского лица, в народном духе — «Я с парнем повстречалась»:

Берёзонька заветная,
Что делать, как мне быть?
Я с парнем повстречалась
И не могу забыть.

Помнит белая берёза,
Помнит месяц молодой,
Как с тобой мы повстречались,
Как расстались мы с тобой.

За рекой, за синим плёсом
Липа белая цветёт.
По знакомой по тропинке
Милый мой уж не придёт.

Любовь моя тревожная,
Как птица, сбита в лёт.
Ах, кто же мне, подруженьки,
Любимого вернёт?

Очень милые стихи, трогательно-грустные, лиричные, мелодичные, от лица девушки, в роль которой вошёл автор. У него есть и другие свои стихи, подобные этим, и к другим своим песням. Правда, я никогда не слышала этих песен в его исполнении. Они входят в число 16-ти, которые я нашла недавно в его архиве и которых не знала.

10 ноября 2017 г.,
Москва, Перово

КОМЕДИЯ ЛОПЕ ДЕ ВЕГА «ПРИЧУДЫ «БЕЛИСЫ» С МУЗЫКОЙ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(Находки в архиве Анатолия Шамардина)

Толя Шамардин не раз говорил мне, что когда он жил и работал в Шадринске, он написал там свои первые песни на стихи Виктора Бокова, «Луговая рань», «Вишенья-орешенья», «Алевтина», и писал много песен на стихи местных поэтов, в том числе и на стихи своего друга Александра Виноградова, и, между прочим... написал музыку к комедии Лопе де Вега «Причуды Белисы», а Саша, который тогда работал слесарем на заводе, сочинил свои «стихотворные вставки» к этой комедии, и она шла не где-нибудь, а в Шадринском драматическом театре! Толя даже нашёл в своём архиве и показал мне афишу «Причуд Белисы», но вот его музыка к этим «Причудам...» не со-

хранилась ни на каких носителях. Нет её ни на магнитных плёнках, ни на клавирах... И стихотворные тексты Саши пропали...

Ах, как жалко!

А я на днях просматривала старый, в дерматиновом переплёте, альбом, куда Толя вклеивал вырезки из газет с публикациями своих песен и с публикациями статей и информации о его выступлениях 60-х — 70-х годов, и нашла в этом альбоме информацию о «Причудах Белисы», вырезку из газеты «Шадринский рабочий» примерно за 1967 год (точной даты там нет):

«ПРИЧУДЫ БЕЛИСЫ» ЛОПЕ ДЕ ВЕГА

Два дня назад в Шадринском драматическом театре состоялась премьера комедии испанского драматурга Лопе де Вега «Причуды Белисы». Музыка к пьесе написал молодой самодеятельный композитор, преподаватель Шадринского пединститута Анатолий ШАМАРДИН. И ещё одна интересная деталь. Режиссёр Александр Иванович МОЗГУНОВ ввёл в пьесу небольшие стихотворные резюме, помогающие современному зрителю лучше понять средневекового поэта. Эти вводки написал местный поэт, слесарь завода Полиграфмаш Александр ВИНОГРАДОВ. Об этом новшестве можно много говорить «за» и «против», ясно только одно: в театре работают творческие люди.

В. ДОРОНИН

Эта информация — всё, что осталось от комедии, музыку к которой написал «молодой самодеятельный композитор, преподаватель Шадринского пединститута» Анатолий Шамардин, которому тогда было примерно 29 лет... Но, слава Богу, что хотя бы эта информация сохранилась, она очень ценна и много говорит о шадринском периоде жизни Толи Шамардина и о творчестве Толечки в тот период жизни и о дружбе этого молодого тогда композитора с молодым тогда поэтом Сашей Виноградовым.

8 ноября 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ЕГО СТАРЫЕ И НОВЫЕ ШАДРИНСКИЕ ДРУЗЬЯ

(История отношений Анатолия Шамардина с шадринцами)

Анатолия Шамардина связывала хорошая творческая и человеческая дружба с шадринским поэтом **Александром Виноградовым**, и когда Саша работал слесарем на заводе и считался самодеятельным поэтом, и когда у Саши вышла первая книга стихов и он стал считаться профессиональным поэтом. Толя написал несколько песен на его стихи. Я знала одну из них — «Новогодний вальс», потому что Толя сделал студийную запись этой песни, и она есть у него на диске. И он пел ее в Москве на некоторых вечерах, адресуя ее мне, как «Снегурочке из сказки»:

Думал я, что вас не встречу
Никогда...

И мне кажется, что с вами
Свой найду я путь.
Ну ответьте мне глазами
Что-нибудь.

Вновь уносит нас
Новогодний вальс...

А на днях я разбирала и просматривала газеты с публикациями Толиных песен и нашла там еще одну песню на стихи Саши — «Первый снег»... с нотами. Её я, к сожалению, никогда не слышала.

...В 2012 году Шадринск, в лице **Сергея Чернова**, начальника отдела культуры при администрации, пригласил Анатолия Шамардина, а с ним и меня как его ассистентку на 350-летие города. И мы с Толей летали на самолете в Шадринск, в этот прелестный

зауральский городок, где я до этого никогда не бывала, а Толя не был 44 года и где он жил и работал с 1966 по 1968 год, преподавал в пединституте немецкий язык и руководил самодеятельным ансамблем и написал очень много песен, в том числе и на стихи Саши Виноградова, который и подал Сергею Чернову идею пригласить Толю и меня на праздник города, чтобы мы выступили там, и встретил нас обоих с распростертыми объятиями... Он теперь классик поэзии и почётный гражданин Шадринска. И носит пышную седую бороду, которая ему очень идет и которая придаёт ему солидности и делает его похожим на академика Павлова и Циолковского.

Мы с Толей потом всё время вспоминали наш праздник, и Сашу Виноградова, и Сергея Чернова, кстати сказать, не только начальница отдела культуры, но и поэта, певца и композитора, и всех, с кем мы общались... И мэра Шадринска Алексея Кокорина вспоминали, который заботится о своем городе, как рачительный хозяин. И, конечно, мы с Толей мечтали опять приехать в Шадринск... и опять выступить там... Но человек предполагает, а Бог располагает. В 2014 году Бог забрал Толю к себе.

В 2015 году я послала Сергею Чернову, на адрес администрации, альманах «Эолова арфа», тематические номера № 7 и 8, «Русский Орфей — Анатолий Шамардин» (причем и ему, и Саше Виноградову, и мэру Шадринска Алексею Кокорину, и директору музыкальной школы, и библиотеке пединститута, — всё в одном большом коробе). И Сергей Чернов позвонил мне и очень благодарил меня за всё. И мы говорили с ним о Толе... И Сергей очень и очень печалился о нем... А потом написал и прислал мне великолепное эссе о Толе «Наследие «золотого Орфея Российской эстрады». Душа в ладонях Эвридики», и оно было напечатано в газете Евгения Степанова «Поэтоград».

...А в сентябре 2016 года дочь Александра Виноградова позвонила мне и сообщила, что 12 сентября ее отцу исполняется 80 лет, и попросила меня сделать ему приветствие на видеоро-

лике. И я сделала такое приветствие, в чем мне помог ведущий Группы Памяти Анатолия Шамардина в Фейсбуке **Сергей Тарасов**, который заснял меня на свой смартфон, в одном из уголков ВДНХ, на фоне осенней природы. Он же сделал видеоролик песни Толи Шамардина на стихи Саши Виноградова «Новогодний вальс» с фоторядом. И я послала всё это дочери Саши по электронной почте. И она звонила мне и благодарила меня за всё. Сказала, что Саше и родне всё это понравилось. И, конечно, она говорила со мной о Толечке. Говорила, что знала его, когда была маленькой:

— Он был такой веселый, добрый, всегда полный творческих планов, часто приходил к нам домой, играл на пианино и пел нам свои новые песни. И даже когда Саши не было дома, он пел их моей маме и моей бабушке...

...А потом мне позвонил сам Саша Виноградов и тоже поблагодарил меня за всё. И за «Элову арфу»... И сообщил, что у него год назад умерла жена, с которой он прожил 50 лет... Я от души пособолезновала ему, а он мне... и себе тоже... Он за короткое время потерял двух дорогих людей, своего друга Толю Шамардина, и свою жену...

...А в Интернете есть видеозапись юбилейного вечера Александра Виноградова. Я посмотрела ее и увидела там и Александра Виноградова, и Сергея Чернова, и Алексея Кокорина... и словно сама побывала на этом вечере и повидалась с ними...

*14 ноября 2017 г.,
Москва, Перово*

**ВСТРЕЧА АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА СО СВОИМИ
СТУДЕНТКАМИ В МУЗЫКАЛЬНОЙ ШКОЛЕ
ШАДРИНСКА в 2012 году**

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от лица Анатолия Шамардина, по памяти, «Эолова арфа» № 8, 2015)

Есть песня «Давно не бывал я в Донбасе». А я давно не бывал в Шадринске, где в 60-е годы (с 1966 по 1968) я преподавал в пединституте иностранные языки и руководил художественной самодеятельностью. Я уехал из этого города 44 года назад и, соответственно, не был там 44 года. И вот недавно я приехал туда, по приглашению администрации и управления культуры Шадринска — участвовать в празднике 350-летия этого города, выступать в концертных программах. Начальник управления культуры **Сергей Чернов**, кстати сказать, отличный певец и композитор и ещё и поэт, сказал мне:

— Толя, вечером ты будешь выступать в музыкальной школе. Там будут твои студентки.

Очень хорошо! Я люблю выступать перед молодыми девушками, как и вообще перед женским полом!

Я побрился бритвой «Жилет», принарядился, взял с собой гитару и пришёл в музыкальную школу. Смотрю в зал. Думаю: а где же мои студентки? В зале сидят в основном дамы постбальзаковского, то есть пенсионного возраста... и малые детишки, внуки и внучки эти дам. И вдруг я вижу, у стены, в углу сидит милая девушка с пшеничной косой. Думаю: «А, вот и моя студентка! Что-то я её не припоминаю, но она точно моя студентка!» И я говорю своим зрителям в микрофон:

— Я рад видеть в этом прекрасном зале всех вас и петь для вас свои песни на разных языках и на русском, в том числе и свои собственные! И рад видеть здесь одну свою студентку, которая вон сидит у стены, девушка с косой, я узнал её...

А соседка этой девушки, дама преклонных лет, и говорит мне:

— Толя, это моя дочка, а твоя студентка — это я! — и идёт она ко мне и преподносит мне букет оранжерейных цветов и обнимает и целует меня, ну и я её, соответственно, тоже.

Я не учёл того, что с 1968 года прошло уже 44 года, и мои студентки, молоденькие девушки 60-х годов, давно выросли и стали мамами и бабушками и сильно изменились... Как и я тоже сильно изменился за это время. Но, правда, мои студентки, которых я уже не смог узнать, узнали меня и сказали, что я почти не изменился, по крайней мере остался таким же весёлым, и голос у меня такой же молодой, звонкий и охмурительный, как раньше.

И я с удовольствием пел для них, а с одной из них, которая вышла к сцене танцевать под мои песни, даже и потанцевал.

(Когда Анатолий Шамардин вернулся в Москву, он на своих вечерах и концертах рассказывал своим зрителям о городе Шадринске и о шадринцах и рассказывал и эту смешную историю, примерно такими вот словами, какими я пересказала её здесь. — Н. К. 4 января 2015 г.)

4 января 2015 г.,
Москва, Перово

Из Живого Журнала Нины Красновой 09.08.2012, 20:4

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ПАРОВОЗ БЕЗ ПРИЦЕПЛЕННЫХ ВАГОНОВ

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя... ты, может быть, вспомнишь какой-нибудь экстравагантный и веселый эпизод из своей артистической жизни?

Анатолий Шамардин: — Кошаринске (с 1966 по 1968 гг.), преиностраннне языки, я был пригн на телевидении, спеть, люди хотуда нужно было срочно, чтобы и часу, а ехать было не на чем, те не оказалось. И шадринцы прПАРОВОЗ, целый паровоз, но, к нему вагонов. И я ехал в немнистом, и с гитарой. И приехал на броневике. И сотрудники теменя на перроне, среди зимы, ц

2002 г.,

Москва

гда я жил и работал в городе Ша-
подавал в местном пединституте
лашен в город Курган выступить
тели меня послушать. Но ехать
и не опоздать к намеченному дню
ни одной машины при институ-
редоставили в мое распоряжение
естественно, без прицепленных
один, вернее — вдвоем с маши-
в Курган на паровозе, как Ленин
елевидения и зрители встречали
ветами.

3. ЖИЗНЬ СОВЕТС

Ходовой сло

5 мая — 25 и

ФОН

*(История от певца и компо.
записанная Ниной Красновой по*

В конце 60-х годов я уехал в Л
ка Шадринска, где жил три года
иностранные языки — немецкий
художественной самодеятельности
де я поступил в аспирантуру при
лекции по иностранным языкам
не услышал и не почерпнул, пот
самих преподавателей, я сам бы
стажем и с большим опытом...
рантуру, десять лет преподавал в
городах, сложнейшие дисциплины
фонетику, орфоэпию, историю яз
весело, да еще и сопровождал сво
ми, которые пел своим студентам

СКОГО АРТИСТА

*Тяжела и неказиста
Жизнь советского артиста.
ган в среде советских артистов*

(Блокнотик А. Шамардина
юля 2012 или 2013 г. Сюжет 18)

ЕМА

*визитора Анатолия Шамардина,
памяти)*

Ленинград из уральского город-
а и преподавал в пединституте
й и английский — и руководил
тью при институте. В Ленингра-
и университете и ходил слушать
т. Ничего нового для себя я там
тому что знал предметы лучше
ыл преподавателем с большим
прежде чем поступить в аспи-
в разных вузах страны, в разных
ы — лексикологию, стилистику,
зыка... Причем делал это всегда
и лекции иностранными песня-
м под гитару, чего тогда не при-

нято было делать. Мои коллеги считали, что это как-то несолидно и несерьезно с моей стороны. Но студенты через песни легче усваивали языки. И охотно ходили на мои лекции.

А в Ленинграде я оказался в роли студента, а в роли моих учителей оказались такие профессора, которых я сам мог бы всему поучить. И мне было скучно и неинтересно сидеть у них на лекциях. Особенно у одной из них, которую звали Татьяна Викторовна Строева. Она преподавала немецкий язык на русском языке и почти совсем не знала немецкого языка, то есть знала его на уровне школьной программы, причем как отстающая по предмету, не как отличница, а как двоечница. И на каждой лекции безобразно-скучно читала по бумажке один и тот же «спич» — про фонему, и не могла путем объяснить, что такое фонема, а считала себя большим специалистом этой темы.

— Шамардин, почему ты пропускаешь мои лекции? — сурово и обидчиво говорила она мне.

— Потому что мне неинтересно слушать их. И потому что я знаю, что такое фонема. А Вы не знаете немецкого языка, а преподаете его... От Вас скоро все аспиранты разбегутся. Вы на немецком знаете только одно слово — «фонема», да и то оно греческое... — откровенно отвечал я ей. За что она невзлюбила меня и при каждом удобном для нее случае старалась подчеркнуть это, да еще и унижить меня перед коллегами. А мне приходилось не только ходить на ее лекции, но и работать с ней на одной кафедре, старшим лаборантом.

Но зато именно благодаря ей (или отчасти благодаря ей, чтобы только не видеть и не слышать ее) я решил сменить свою профессию преподавателя на профессию артиста, что я и сделал, при поддержке Эдуарда Хиля, который услышал, как я пою, и сказал мне:

— Толя, тебе с твоим голосом надо не языки преподавать, а петь!.. — И посоветовал мне пойти в Ленинградскую филармонию, прямо к директору, который прослушал меня и тут же послал меня не куда-нибудь, а прямо на гастроли по всей стране, с ансамблем «Цвета радуги». И началась для меня новая жизнь — артиста эстрады. Воистину нет худа без добра.

7 марта 2017 г., Быково

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И КЛАУДИО ВИЛЛА

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 г. — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, ты единственный в нашей стране певец, который владеет настоящим, подлинным, а не номинальным искусством бельканто, как говорят о тебе музыкальные специалисты.

Анатолий Шамардин: — Я с детства любил итальянские песни — любил слушать и петь их. Петь их я учился по пластинкам, которые выходили в фирме «Мелодия». Я слушал пластинки с записями самых лучших итальянских певцов, певцов мирового уровня — Тито Руфо, Карло Бути, Клаудио Вилла — и учился у них искусству «бельканто» (искусству «красивого пения»). И всех их считаю своими учителями. А моим главным кумиром был Клаудио Вилла.

Нина Краснова: — И тебе повезло встретиться с ним.

Анатолий Шамардин: — Да, мне посчастливилось встретиться с ним...

Нина Краснова: И он оценил тебя по самому большому счёту!

Анатолий Шамардин: — Когда я поступил в Ленинградскую аспирантуру при университете и жил в Ленинграде, я регулярно ходил в театры и филармонию на концерты известных певцов. И однажды в Ленинград приехал выступать Клаудио Вилла, мой кумир. Я пошёл на его концерт. И после концерта зашёл к нему за кулисы и познакомился с ним. Я говорил с ним по-итальянски. И сказал ему, что он мой кумир и что я пою его песни. И он попросил меня спеть что-нибудь. Я напел ему песни из его репертуара, спел песню «Марина» и «Красивая девушка»... И он воскликнул: «Брависсимо!». И очень удивился, что русский эстрадный певец умеет петь итальянские песни в стиле бельканто. И сказал: «У нас даже сами итальянские певцы уже не умеют петь так, как вы...»

Сам Клаудио Вилла был очарован голосом и пением Анатолия Шамардина!

P. S.

Из Фейсбука Нины Красновой 7 января 2017 г.

Галина Йонаш (г. Петербург): Ниночка!!! На ТК «Культура» сейчас идет фильм «Наш дом». Там звучит песня на итальянском языке «Марина» в исполнении Анатолия Шамардина. Я услышала её, и мне танцевать захотелось! Если кто-то умеет делать видео-вирус, можно вырезать кусочек из фильма. Голос звучит изумительно, несмотря на то, что фильм очень старый.

Нина Краснова: Это Клаудио Вилла, а не Толя поет.)))

11 июня 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ГУАЛЬТИЕРО МИЗИАНО

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, тебе приходилось встречаться и еще с одним итальянским певцом — Гуальтиеро Мизиано. Расскажи, пожалуйста, об этом.

Анатолий Шамардин: — Итальянский певец Гуальтиеро Мизиано жил у нас в стране в советское время. Он обладал удивительным голосом и был очень популярен, но при этом был так скромн, что, наверное, сам не сознавал, какой он певец. Я познакомился с ним в конце 70-х годов, в Москве, в Кунцеве, недалеко от Олимпийской деревни, в ресторане. Он пришел туда перекусить. И я пришел туда поужинать. Я сказал ему, что я его поклонник. Он показал мне пластинку певца Бруно Вентурини со своей аннотацией к ней. Я сказал ему: «Гуальтиеро, я слышал этого певца, в Ленинграде, в 1970 году. Вы преклоняетесь перед ним. Но перед Вами он — просто начинающий, ничего собой не представляющий и банальный певец с банальным го-

лосом. А у Вас голос редчайший. Такого второго певца, как Вы, даже в Италии не встретишь. Там есть Карло Бути, Клаудио Вилла... и Вы. К ним же я отношу и Вас». Он страшно удивился. Он не считал себя выдающимся певцом. И не сознавал, какое место он занимает в искусстве. У Мизиано было очень много поклонников в СССР, по всей стране (он пел песни «Два сольди», «Пиччинина», «Весёлые крестьянки», «Римская гитара». — Н. К.). Тогда у нас не было такого большого наплыва певцов, как теперь. Я многое взял из его репертуара. И с удовольствием пел и пою его песни... У меня есть его записи.

Он был инвалидом, у него не было кистей рук, и что-то такое неблагополучное было с ногами. Но об этом, пожалуй, не надо говорить. При всем этом он был очень жизнелюбивый и оптимистичный, то есть очень сильный и мужественный человек. Сейчас уже мало кто помнит его. Но я помню.

*11 июня 2017 г.,
Москва, Перово*

ОРДИНАРЕЦ ПЕТЬКА И ИТАЛЬЯНСКИЙ ЯЗЫК

(Из любимых анекдотов Анатолия Шамардина, записанных Ниной Красновой)

Чапаев послал своего ординарца Петьку в Италию, чтобы Петька кроме России увидел хотя бы ещё одну страну — Италию, и чтобы приобщился к мировой культуре и чтобы кроме русского языка выучил хотя бы один иностранный язык — итальянский.

Возвращается Петька из Италии в Россию, весь такой итальянским одеколоном наодеколоненный.

— Ну что, Петька? Выучил ты итальянский язык али нет? — спрашивает Чапаев Петьку.

— Выучил, Василий Иванович, но пока ещё не весь. Знаю несколько слов...

— Ну скажи-кася что-нибудь на итальянском языке.

— «Пошёл на хер, Петруччио!» — отчеканивает Петька.

— Ха-ха-ха! Не зря, я тебя, Петька, в Италию посылал.

Ну скажи-кася ещё что-нибудь на итальянском.

— «Пошёл на хер, Антонио!» «Пошёл на хер, Базилио!».

23 июня 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, ЭДУАРД ХИЛЬ И ЛЕНИНГРАДСКАЯ ФИЛАРМОНИЯ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, после Ленинградской аспирантуры ты должен был, как и до этого, преподавать иностранные языки в каком-нибудь вузе. А ты стал работать в Ленинградской филармонии. Ты, насколько мне известно, попал туда с легкой руки Эдуарда Хиля?

Анатолий Шамардин: — Да. Я окончил в Ленинграде аспирантуру. И должен был поехать по распределению, по направлению в Кострому, преподавать там в пединституте иностранные языки. А вместо этого пошел работать в Ленинградскую филармонию... Как это получилось? Я написал для Эдуарда Хиля песню, под его голос и под его манеру исполнения, и пришел к нему на концерт. И после концерта сказал ему: «Эдуард Анатольевич, я написал для вас песню». И напел ее ему:

Ну, конечно, море синее
И волна всегда крута...

Он спросил у меня: «А где вы поете?». Я сказал: «Да я нигде не пою... Я просто преподаю иностранные языки в вузах и пробую писать песни...». Он посоветовал мне прийти в Ленинградскую филармонию и показаться там директору и администрации. И сказал: «Только вы — главное — поменьше говорите и даже лучше совсем ничего не говорите и не рассуждайте... Зайдите туда, расчехлите гитару, открывайте рот и... сразу начинайте петь...». А то они могут вас выпроводить и не успеют выслушать. Вы заходите и сразу (без лишних слов) начинайте петь!». Я так и поступил. Зашел в кабинет к директору, расчехлил гитару и сразу запел, какую-то итальянскую песню... Спел. Смотрю, директор... фамилия у него была Гинзбург... посмотрел на меня... так... удивленно и сказал мне: «А вы знаете, очень даже неплохо (очень даже неплохо вы спели итальянскую песню, и вообще вы очень даже неплохо поете)! У нас уже есть одна певица с французской фамилией. Ирэн Бенуа. Она тоже поет иностранные песни. А вы будете у нас второй. Мы вам быстренько ставку делаем и отправим вас на гастроли, как говорится, в путь!..». И мне сделали приличную по тем временам ставку — восемь рублей за выступление. И сразу отправили меня на гастроли. И я там начал осваивать амплу артиста. Начал выходить на сцену и петь. Я пел иностранные песни — благо, что на меня никто не давил и не заставлял петь советские песни гражданского звучания, для которых у меня голос не подходит. Я пел свои авторские песни и иностранные, итальянские, греческие, Микиса Теодоракиса, всякие там сиртаки. Это тогда очень хорошо воспринималось слушателями, зрителями. Да и сейчас тоже.

Нина Краснова: — А об Эдуарде Хиле ты что можешь сказать? Который когда-то дал тебе хороший совет, как надо добиваться расположения слушателей?

Анатолий Шамардин: — Хиль — настоящий голосовой певец. Профессионал... И человек хороший...

28 мая 2017 г.,
Москва

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, ЛЕОНИД УТЕСОВ
И ОРКЕСТР УТЕСОВА**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, а уже после Ленинградской филармонии ты попал в оркестр к Леониду Утесову?

Анатолий Шамардин: — Да. В Ленинградской филармонии я приобрел какой-то опыт артиста, по этой части, и поехал в Москву. И поступил работать в оркестр Леонида Осиповича Утесова, с легкой руки выдающегося певца Николая Никитского. В 1971 году. Оркестр был большой. Участников там было много. И певцы, и фокусники, и акробаты, и конферансье, и ведущие концертов... А программа каждого концерта была выстроена так, что там должны были звучать только русские песни, на русском языке, в том числе песни гражданского содержания, военно-патриотические, типа:

Ехал я из Берлина
По дороге прямой,
На попутных машинах
Ехал с фронта домой,
Ехал мимо Варшавы,
Ехал мимо Орла,
Там, где русская слава
Все тропинки прошла...

...Я со своим иностранным репертуаром не очень вписывался в эту программу. И поэтому худсовет поначалу отнесся ко мне без восторга...

Нина Краснова: — А Утесов как отнесся к тебе?

Анатолий Шамардин: — Утесов прослушал меня и взял меня под свое крыло и защитил от худсовета. Он так выразительно посмотрел на меня и на мой нестандартный, нерусский нос. И сказал с легкой шуткой: «Ну как он может петь русские

песни с таким (нерусским) носом?» И сказал дирижеру Владимиру Старостину: «Володя, возьми Толю в оркестр в порядке исключения. Пусть он поет песни народов мира и свои авторские песни». И я стал выступать с оркестром Утесова. Я пел песни народов мира и свои авторские песни. А аккомпанировал мне малый состав оркестра, музыканты самого высшего класса и выдающийся пианист Леонид Чижик, он играл на рояле.

28 мая 2017 г.,

Москва

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, ИОСИФ РАСКИН И НИКОЛАЙ НИКИТСКИЙ

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, а с певцом Николаем Никитским, который рекомендовал тебя в оркестр Утесова, ты как познакомился?

Анатолий Шамардин: — Я познакомился с ним благодаря известному книгочею и собирателю анекдотов Иосифу Раскину. А с Иосифом Раскиным я познакомился случайно, на улице, в Москве, в подземном переходе метро. Иосиф продавал там книги на лотке, и делал это очень талантливо, как настоящий корбейник, зазывая к себе прохожих и рекламируя свой «товар»: «Товарищи прохожие! Подходите сюда! Берите книги! У меня самые интересные книги во всей Москве!». Я купил у него какую-то книгу, и мы с ним разговорились. Он узнал, что я певец, приехал из села Хасаут в Москву и хочу, чтобы кто-то прослушал меня и помог мне устроиться здесь на работу. И он свел меня с Николаем Никитским. Это тогда был очень известный и очень популярный у нас в стране певец. Сейчас его не многие помнят. А тогда он был суперизвестный и суперпопулярный. Он пел та-

кие песни, как «Рио де Жанейро», «Се си бон», «Пчелка», песню Жана Тагьяна «Осенний свет» («Осенний свет. К чему слова? Осенним светом полна голова») и многие другие, в том числе танго и старинные и современные романсы. Гениальный был певец. Под его песни танцевала вся страна. Я пришел к Николаю Никитскому домой, с гитарой. Спел ему несколько песен. Он был в неопишемом восторге от всего этого. И рекомендовал меня в оркестр Леонида Утесова, самому Леониду Осиповичу и сказал ему: «Берите его! Это ценный певец! Это — верняк!»

30 мая 2017 г.,

Москва

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И КОСТЮМ БЕДРОСА КИРКОВОРА

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, расскажи про свой дебют в оркестре Утесова и костюм Бедроса Киркорова...

Анатолий Шамардин: — Когда меня взяли в оркестр Утесова, мне сказали, что я должен выходить на сцену и выступать перед публикой в приличном костюме... Но я был тогда такой бедный, что у меня не было приличного костюма. У меня ничего не было. Ни московской прописки, ни квартиры, ни костюма. Я получал зарплату 110 рублей в месяц, еле сводил концы с концами... Я сказал: «У меня вообще никакого костюма нет». Мне сказали: «Тогда знаете что? Тогда вы наденьте костюм одного нашего певца, который работал у нас до вас... У нас до вас работал хороший певец — Бедрос Киркоров... — Это значит — отец Филиппа Киркорова, то есть отец будущей звезды эстрады. — Вон у нас остался его костюм. Наденьте его и будете в нем выступать...». А костюм этот был размеров на пять больше мо-

его размера, ну не на пять, а все же намного больше... Он был мне сильно велик... Я надел его и утонул в нем и стал похож на клоуна и на Пьеро: рукава длинные, штанины длинные, плечи не мои... пиджак на мне висит, брюки висят... Я же был тогда очень-очень тонкий и худой, я и сейчас не толстый, а тогда вообще был как соломинка для коктейля. В таком прикиде я и вышел выступать первый раз с оркестром Утесова... И произвел на зрителей трогательное впечатление, и они долго мне аплодировали. Так состоялся мой дебют с оркестром Утесова. А потом я заказал себе в ателье и концертные брюки, и пиджак, и рубашку белую... по фигуре. И выступал уже в подходящем артисту наряде.

28 мая 2017 г.,

Москва

**ИЗВЕСТНЫЕ АРТИСТЫ
ИЗ ОРКЕСТРА УТЕСОВА 70-х годов —
ГЕННАДИЙ ХАЗАНОВ, ДЖИЛЬДА МАЖЕЙКАЙТЕ**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, а кто из известных артистов, кроме Леонида Чижика, работал в 70-е годы в оркестре Утесова, когда ты поступил туда?

Анатолий Шамардин: — Геннадий Хазанов*... Он был ведущим концерта. Читал «Кулинарный техникум», с которым потом прославился на весь Советский Союз.

* Геннадий Викторович Хазанов (род. 1 декабря 1945, Москва) — советский и российский артист эстрады, актёр театра и кино, телеведущий, общественный деятель, руководитель московского Театра эстрады. Народный артист РСФСР (1991). Полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством».

Еще в оркестре Утесова работала прекрасная певица Джильда Мажейкайте*, литовка по национальности. У нее был низкий прекрасный голос, альт. И сама она была очень привлекательная, эффектная, броская. Она была очень популярна в то время. Но потом постепенно спилась, к сожалению. И я не знаю, где она сейчас, что с ней. Она любила выпить. А это дело никого до хорошего не доводит... И муж у нее пил... Его звали Боря. Он у нее чуть ли не в Большом театре танцевал, а потом тоже спился. Помню, я поехал с коллективом артистов от Московской областной филармонии (уже после Утёсова) на Украину. Мы выступали где-то. В коллективе была Джильда Мажейкайте со своим Борей. И он — немножко в поддатом виде — танцевал с балериной 7-й вальс Шопена, носил, носил ее на руках по сцене и... уронил, прямо на пол, и сам упал на нее. Зрители захохотали, думали, что это такой специальный комический номер, комический трюк... А маленький мальчик лет шести, который сидел у рампы, дернул свою маму за юбку и говорит: «Ма, глянь, дядька пьяный...». А он услышал это, подошел к мальчику и говорит: «Кто пьяный? Я пьяный? Сам ты пьяный!». Много было смешных случаев, когда я работал на эстраде.

30 мая 2017 г.,

Москва

* Джильда Мажейкайте — советская эстрадная певица (альт). Была солисткой Литовского эстрадного оркестра под руководством J. Tiskus, оркестра «Nemuno ziburii», эстрадного оркестра под управлением Леонида Утёсова, ВАО-66 под управлением Юрия Саульского, в 70-е — 80-е годы актриса Московской областной филармонии, выступала с собственным музыкальным ансамблем. Лауреат Международного фестиваля молодежи и студентов в Софии, Болгария, 1968 года. 7 апреля 2003 года ушла из жизни в Москве при невыясненных обстоятельствах.

ДЖИЛЬДА МАЖЕЙКАЙТЕ ОБ АНАТОЛИИ
ШАМАРДИНЕ: «ГДЕ НАШЕ КОЛОРАТУРНОЕ
СОПРАНО?..»

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Анатолий, многие твои песни на стихи поэтесс (например, на мои стихи) написаны от женского лица. И ты поешь женские песни мужским голосом, тенором. Но публика воспринимает это так же хорошо, как если бы их пела певица, женским голосом. Ты умеешь перевоплотиться в героиню песни и выразить ее состояние души и ее чувства лучше любой певицы. Некоторые из них пробуют это сделать, а у них не получается. Правильно сказал Виктор Боков, что никто не споет твои песни лучше тебя самого.

Анатолий Шамардин: — Песни от женского лица может спеть не хуже и даже лучше иной певицы только тенор. Бывает тенор, близкий к сопрано. У меня он как раз такой. Джильда Мажейкайте, которая работала в оркестре Утесова, и у которой у самой был альт, очень низкий голос, близкий к баритону, в шутку называла меня «колоратурное сопрано» и даже дразнила меня: «Ну где там наше колоратурное сопрано?»

Нина Краснова: — Но у тебя такой тенор, который в некоторых песнях становится баритоном. Как, например, в греческих песнях... А в некоторых песнях он у тебя в одних местах, на высоких нотах, теноровый, а в некоторых местах, на низких нотах, баритональный. Я таких голосов не встречала.

Анатолий Шамардин: — Такие голоса просто очень редки. Но бывают такие тенора, которые могут быть баритонами, и такие баритоны, которые могут петь тенорами.

30 мая 2017 г.,

Москва

СОЛИСТУ ОРКЕСТРА УТЁСОВА АНАТОЛИЮ ШАМАРДИНУ

Из оркестра Утёсова ты — «тенорист»*.
Путь в искусство не прост у тебя и тернист.
И певца сладкозвучней не сыщешь окрест.
А плохого не взяли бы в этот оркестр.

Нина КРАСНОВА

2007 г.,
Москва

ПОЧЕМУ АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН УШЁЛ ИЗ ОРКЕСТРА УТЕСОВА?

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, в оркестре Утесова ты проработал недолго. Меньше года...

Анатолий Шамардин: — Даже ещё меньше...

Нина Краснова: — Все твои друзья из мира литературы и искусства говорят, что если бы ты поработал в оркестре Утесова лет пять, или даже года три, ты — при своих исключительных вокальных данных и при своём потрясающем успехе у публики — стал бы известным на всю страну... А почему ты ушел из оркестра Утесова? Тебе захотелось самостоятельности, творческой свободы и независимости?

Анатолий Шамардин: — После меня в оркестр Утесова пришел Сергей Захаров. Он тоже оттуда ушел. Тоже недолго проработал там. Я не знаю, почему он ушел. Может быть, потому же,

* «Тенорист» — певец, поющий тенором (устар.).

почему ушел и я. А я ушел — потому, что мне действительно захотелось творческой свободы и самостоятельности. Мне хотелось выступать в сольных концертах, а в оркестре я должен был выступать только «номером», в общей программе. Мне разрешалось спеть две-три песни, но не больше, а мне хотелось петь больше. Я хорошо проходил на публике. Не просто хорошо, а на «ура». Спою одну песню, публика требует еще, в зале аплодисменты. Спою вторую, уйду за кулисы, публика требует еще, не успокаивается, в зале — овации! А я не имею права петь больше трех песен. Меня это не устраивало. К тому же у меня не было ни квартиры, ни московской прописки, и не было перспективы получить всё это через оркестр. Да и зарплата была чисто символическая. И я стал работать в разных филармониях страны от Росконцерта, ездить с концертными программами по разным городам, гастролировать. Я по своему складу — вольная птица, и люблю быть вольной птицей. Но, конечно, мне пригодилась школа, которую я прошел в оркестре Утесова.

30 мая 2017 г.,

Москва

«Я НЕ МОГУ ДОЛГО РАБОТАТЬ В КОЛЛЕКТИВЕ...»

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным)

Нина Краснова: — Толя, когда ты работал в оркестре Леонида Утёсова, не все артисты оркестра относились к тебе с таким же восторгом, как твоя публика. Публика принимала тебя «на ура», а некоторые твои коллеги, причем даже не певцы, которым ты никак не мог быть конкурентом, а артисты смежных жанров, относились к тебе, мягко говоря, плохо. И старались принизить и унижить тебя. И издевались и насмехались над тобой. Может быть, потому, что тебя публика принимала намного лучше, чем их? И они завидовали тебе?

Анатолий Шамардин: — Я тогда не думал, что некоторые мои коллеги завидуют мне. Но я почувствовал, что я кому-то пришёлся в оркестре не ко двору. И это тоже стало одной из причин, почему я ушёл из оркестра. Я вообще не могу долго работать в каком-то коллективе, тем более если кто-то пытается выжить тебя оттуда, создаёт вокруг тебя недоброжелательную атмосферу... Мне тогда плохо выступается. У меня голос от этого садится... и вообще я становлюсь неуверенным в себе, когда рядом со мной находятся люди, которые настроены ко мне негативно.

Тогда я просто ухожу из этого коллектива, и всё, никому ничего не объясняя и ни с кем не выясняя отношений. Просто ухожу в один прекрасный день, и всё.

Нина Краснова: — И так ты ушёл из оркестра Утёсова. И Утёсову не сказал, почему ты уходишь... И не пожаловался ему ни на кого. Не попросил Утёсова защитить тебя...

Анатолий Шамардин: — Я не привык жаловаться... Никогда ни на кого не жалуясь. И даже никого не осуждаю. А Утёсов тогда уже болел... Я помню, мы ездили выступать в Киев. Утёсов сидел на лавочке у забора, под солнышком. Рассказывал нам байки, а у самого трубочка была в печени. Он очень плохо чувствовал себя... И он потом долго не знал, что я ушёл из оркестра. Я звонил Утёсову, мы разговаривали с ним по телефону. Утёсов давал мне кое-какие жизненные советы... И не знал, что я уже не работаю в его оркестре... К тому же я уже работал в Росконцерте, разъезжал по стране... И иногда всё продолжал выступать с малым составом оркестра Утёсова. С пианистом Леонидом Чижиком и другими первоклассными музыкантами, артистами. С ними и свою первую пластинку в «Кругозоре» я записал в 1974 году...

*27 июня 2017 г.,
Москва, Перово*

ГЕННАДИЙ ХАЗАНОВ: «ПУБЛИКА — ДУРА»

(Из бесед с Анатолием Шамардиным и его коллегами)

Незнаменитый тогда и очень знаменитый потом и особенно знаменитый теперь Геннадий Хазанов, который работал в оркестре Леонида Утёсова тогда же, когда и Анатолий Шамардин, был одним из тех, кто относился к Анатолию Шамардину без восторга.

«Гена, посмотри, как Толю принимает публика!» — говорила Хазанову жена Хазанова Злата, разделявшая восторг, с которым публика относилась к Толе. «Публика — дура», — отвечал ей на это Хазанов.

Может быть, поэтому своим коронным номером Хазанов и сделал юмореску про полупридумка, полудебила из кулинарного техникума, с которой прославился на всю страну, считал, что публика — дура, и что только такой низкопробный юмор она и способна оценить, и что только такой герой и только такой артист, который играет этого героя, может вызвать у неё восторг.

(Кстати сказать, недавно фейсбуковцы на моей страничке высказали нечто подобное о Хазанове с его юмореской и о его герое из кулинарного техникума.)

— Толя, а может быть, Хазанов завидовал твоему носу, который у тебя более орлиный и более изящный, чем у него? — в шутку говорила я Толе. — И, может быть, Хазанов ревновал публику к тебе из-за твоего носа, который публике нравился больше, чем его нос? И Хазанов считал, что двум орлиным носам, как двум медведям, в одной берлоге не место?

Толя необидчиво смеялся.

А недавно, словно соглашаясь с моей шуткой, Хазанов сказал по телевизору, что у мужчины самое главное — это нос.

Кстати сказать, Геннадий Хазанов и сам недолго проработал в оркестре Леонида Утёсова. 2 года (или около двух лет), с 1969 по 1971. — 13.12.2017. Н. К.

27 июня 2017 г.,
Москва, Перово

«ДА СКОЛЬКО ЖЕ ВАМ ЛЕТ?!»

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

— Толя, когда ты говоришь, что работал в оркестре Леонида Утесова, многие удивляются и спрашивают: «Да сколько же вам лет?»

— Да, все думают, что я работал там с самого его основания, с 30-х годов, и что, значит, мне по меньшей мере лет 95. Удивляются и говорят, что я хорошо сохранился... Одна радиокорреспондентка делала со мной передачу по радио и, когда я сказал, что работал в оркестре Утёсова, она прямо в прямом эфире воскликнула: «Да сколько же вам лет, Анатолий Викторович?!» — Тоже подумала, что я работал там в 30-е годы и очень удивилась этому. Но я работал в оркестре Утесова не в 30-е, а в 70-е годы.

*12 июля 2017 г.,
Москва, Перово*

В КАКИХ ФИЛАРМОНИЯХ РАБОТАЛ АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН?

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, после оркестра Утесова тебе пришлось работать в разных филармониях России...

Анатолий Шамардин: — Да, в разных филармониях мне пришлось работать...

Нина Краснова: — А в каких филармониях ты работал? Просто назови, перечисли их...

Анатолий Шамардин: — Я работал в Ивановской филармонии, в Смоленской, в Брянской, во Владимирской, в Тульской,

в Липецкой, в Калужской, от Росконцерта... Выступал везде, где мог. И в разных городах, в больших концертных залах, и в разных селах, в колхозах и совхозах, в красных уголках, на фермах. Проверил себя на разных аудиториях. И я скажу, что публика — везде одинакова. Она умеет отличить хорошее от плохого. Как человек умеет отличить, допустим, черную икру от кабачковой. Ему не надо для этого какого-то особого образования, ученой степени, не надо быть профессором пищевых продуктов: если ему дать черную икру и кабачковую, он без всяких специальных знаний разберется и скажет: черная лучше, вкуснее и полезнее. Так и зритель умеет отличить хороший голос от плохого. По тому удовольствию, которое он получает от хорошего, чистого, льющегося голоса, переливающегося разными красивыми оттенками, по той положительной, светлой энергетике, которая исходит от него. От плохого голоса, к тому же прокуренного и пропитого, какая может идти энергетика? — только отрицательная, больная, вредная... И зритель не может не почувствовать всего этого. И для меня мнение публики всегда было важнее, чем мнение худсоветов...

30 мая 2017 г.,

Москва

РАДИОСЛУШАТЕЛИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА СРАВНИВАЮТ С РОБЕРТИНО ЛОРЕТТИ И С ЛУЧШИМИ МИРОВЫМИ ПЕВЦАМИ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, а я знаю, что многие радиослушатели называют тебя русским Робертино Лоретти. И говорят, и по радио, и в письмах, что если бы Робертино не сорвал перед мутацией голос, он сейчас пел бы как ты, что ты — это как бы

взрослый Робертино, каким он был бы сейчас, если бы не перенапряг свой голос...

Анатолий Шамардин: — Не скажу, что мне неприятно и не лестно такое мнение моих радиослушателей обо мне...

Нина Краснова: — Тебя называют и русским Марио Ланца... И кем тебя только не называют... Ведущие «Эха Москвы» дали в эфир песню в твоём исполнении на иностранном языке и спросили у радиослушателей: угадайте, кто это поет? Ответы на пейджер пришли такие: это поет Карел Готт, Клаудио Вилла, Марио Ланца, Элвис Пресли, Хулио Эглесиас... И только один ответ оказался правильным: Анатолий Шамардин...

Анатолий Шамардин: — Когда тебя не все узнают по радио, но зато путают и сравнивают тебя не с какими-то плохими, а с самыми лучшими мировыми певцами, ставят в один ряд с ними, это, по-моему, не обидно, а даже наоборот...

29 мая 2017 г.,

Москва

ЧАСТУШКИ ВО СЛАВУ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

Тина-тина, тина-тина,
Ты похож на Робертино:
Тина-тина, тина-тина,
Ты поёшь, как Робертино.

Все хотят тебя услышать,
Птичка с райским голоском.
Все хотят тебя увидеть —
Ну хотя б одним глазком.

На твои на выступления
Все, задрав штаны, бегут.
Разны телерепортёры
В объектив тебя берут.

Только выйдешь ты на сцену
И откроешь только рот,
От восторга, от восторга
Так и ахает народ!

Тина-тина, тина-тина,
Ты похож на Робертино:
Тина-тина, тина-тина,
Ты поёшь, как Робертино,

И даже лучше самого Робертино!

Нина КРАСНОВА

12 января 1995 г.,
Москва, Перово

БОКОВ, КОБЗОН, ЗЫКИНА, СТРЕЛЬЧЕНКО И ДРУГИЕ...

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с Анатолием Шамардиным от его лица, альманах «Эолова арфа» № 7, 2015)

— В начале 70-х годов я первый раз в своей жизни выступал в Большом зале Политехнического музея в сборном концерте, в котором участвовали Виктор Бокон, Иосиф Кобзон, Людмила Зыкина, Александра Стрельченко... Я выступал наряду с ними,

и наряду с другими известными артистами, певцами, поэтами... И взял и пригласил на этот концерт своего хорошего знакомого, Василия Васильевича Познанского, известного театрального и эстрадного режиссёра, человека, разбирающегося в искусстве, в режиссуре, в том числе в эстрадной, чтобы он посмотрел, как я выступаю и как меня публика принимает... А принимала она меня на «ура» (меня публика всегда принимала на «ура» — я говорю это без преувеличения... худсоветы меня критиковали за мой лирический репертуар, без песен гражданского звучания, а публика меня любила)... Я — в том концерте — пел свои песни на стихи Бокова «Луговая рань», «Вишенья-орешенья» и что-то из песен народов мира, на иностранных языках (причем певцы тогда пели без фонограмм)...

После концерта Василий Васильевич поздравил меня с моим успехом и сказал мне:

— Очень здорово ты выступал! Я — в восторге от тебя! И публика тоже! Как же тебя публика любит... и как же она тебя принимает!..

Через несколько дней он позвонил мне и сказал:

— Толя, у меня для тебя хорошая новость... В газете «Известия» написано о концерте в Политехническом музее, в котором ты участвовал... и о тебе написано!..

— Да?! — обрадовался я.

— Хочешь, я прямо по телефону прочитаю, что там написано?

Он прочитал мне информацию о том, что в концерте участвовали Кобзон, Зыкина, Стрельченко, Боков... и другие...

Я удивлённо говорю:

— Василь Василч... А где же там про меня? Про меня там ничего нет. Там написано: «...и другие»...

— Вот «другие» — это и есть ты, это и есть про тебя... под словом «другие» подразумеваешься ТЫ! — сказал мне Василий Васильевич.

27 августа 2010 г.,

Москва

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН:
«МЕНЯ МНОГИЕ И СЕЙЧАС НЕ ЗНАЮТ...»**

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя! Когда я услышала тебя первый раз в жизни, в 1984 году, на юбилейном вечере **Виктора Бокова**, в Центральном Доме литераторов, приехав туда из Рязани по приглашению самого виновника торжества, я помню, ты произвёл на меня очень сильное впечатление своим сладкозвучным, нежным, благородным, легко и свободно льющим и в то же время словно воздушным, летящим и каким-то беспредельным голосом, своим не просто красивым, но каким-то особенным тенором, с непривычными оттенками, вибрациями, обертонами и звуковой подачей. Ты скромно стоял на сцене, играл на гитаре и пел песню на стихи Бокова «Вишенья, орешенья». Она воспринималась мной, как серенада царевича своей царевне:

Вишенья, орешенья,
Яблони цвели.
Мы с тобою рядышком
По тропинке шли.

Анатолий Шамардин: — Да, я действительно участвовал в том вечере Виктора Бокова. Там еще участвовали **Андрей Вознесенский**, **Людмила Зыкина**, **Екатерина Семенкина**, **Ольга Лепешинская**, **Александр Бобров**...

Нина Краснова: — Помню, я тогда подумала: всех, кто выступает на вечере, я знаю, кого-то или о ком-то слышала, кого-то или о ком-то читала... кого-то боготворила... а почему я не знаю такого певца — Анатолия Шамардина?

Анатолий Шамардин: — Меня многие и сейчас не знают.

Нина Краснова: — К своему несчастью, как мне кажется... А когда я спустя годы (в сентябре 1993 г. — *Н. К. 2009 г.*) услышала твою, которую ты подарил мне, демонстрационную кассету

с твоим репертуаром, с песнями народов мира на итальянском, греческом, немецком, японском языках, русскими народными песнями и романсами и авторскими песнями на стихи разных поэтов, я обмлела. У меня в голове не укладывалось, почему, по какому закону подлости такой певец, мирового класса, мирового уровня, который мог бы быть кумиром публики, как Муслим Магомаев, оказался в тени... и его мало кто знает. Какая жестокая несправедливость Судьбы! Какая коварная усмешка Фортуны. В каком темном мешке столько лет прятали такого певца от миллионов слушателей, от своих потенциальных почитателей, которые должны были бы ломиться на его концерты и носить его на руках и наперебой просить у него автографы и врать с него волосочки себе на память.

30 мая 2017 г.,

Москва

«ПЕВЦЫ С КРАСИВЫМИ ГОЛОСАМИ — БОЛЬШАЯ РЕДКОСТЬ...»

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя! Какие (не современные, а вообще) певцы тебе нравятся? Кому из них ты, может быть, подражал в раннем возрасте? Кого из них считаешь своими учителями? Кто из них оказал на тебя самое большое влияние?

Анатолий Шамардин: — Почему-то мне всегда, с самого детства и с самой юности нравились «голосовые» певцы, то есть певцы с голосами, и не просто с голосами, а с красивыми голосами. Особенно тенора.

Нина Краснова: — То есть певцы примерно твоего плана?

Анатолий Шамардин: — Да, может быть, потому, что я сам тенор. Человеку свойственно обращать внимание на себе подоб-

ных. И я до сих пор люблю именно таких певцов. Сергей Лемешев, Георгий Виноградов, Глеб Романов, Михаил Александрович, Владимир Козин, Эмиль Горовец, Рашид Бейбутов, из иностранных — Марио Ланца, Карло Бутти... Я подражал им на ранних порах, слушая их пластинки на патефоне и на проигрывателе, учился у них петь, и считаю их своими учителями.

Нина Краснова: — Певцы с красивыми голосами вообще — большая редкость?

Анатолий Шамардин: — Да. Особенно сейчас. Особенно у нас на эстраде. В эпоху рыночных отношений. Раньше таким певцам у нас мешали пробиться к слушателям разные худсоветы, которые требовали от них советского репертуара, а сейчас им мешают пробиться другие структуры, которые требуют от них баснословных денег за раскрутку, за рекламу.

Но надо сказать, что раньше, в 50-е, 60-е, 70-е годы, по радио и телевидению все же звучали в основном певцы с красивыми голосами, хотя и с советским репертуаром. А не просто такие, которые обладали вокальной техникой. Это само собой разумеется, что профессиональный певец обязан обладать вокальной техникой... на то он и профессиональный певец. Он обязан правильно брать ноты, верха и низа, обязан владеть своим ремеслом, обязан хорошо петь. В этом нет ничего особенного. И, надо сказать, я в своей практике (а практика у меня богатая, я много лет работал в разных филармониях России) почти не встречал певца, который бы плохо пел и плохо держался на сцене. Все певцы были со специальным музыкальным образованием, кто окончил консерваторию, кто музыкальное училище... все хорошо пели и хорошо держались на сцене. Но я всегда отдавал предпочтение... певцам не просто с высокой вокальной техникой или с какими-то особыми актерскими данными или с каким-то особым репертуаром, а певцам с красивыми голосами...

Для меня важен в первую очередь сам голос певца, его тембральная окраска, а не актерские данные певца и не его внешность, и даже не тексты его песен. От красивого голоса исходит светлая положительная энергетика, которая оказывает на слушателя соответствующее психотерапевтическое влияние... Именно

такими голосами обладали названные мной певцы. Сергей Лемешев, Георгий Виноградов, Глеб Романов... К ним можно добавить иностранных певиц Эллу Фитцджеральд, Марию Каллас... Или нашу Викторию Иванову... У Виктории Ивановой — изумительный, серебряный, проникающий в самую глубину души голос... Причем все песни, все романсы, которые она поет, написаны на красивые стихи. Сочетание красивого голоса с красивой поэзией — это исключительная редкость. ...У Анны Герман — тоже очень красивый, я бы сказал, божественный голос... У всех этих певцов и певиц не просто красивые, а божественные голоса. И таких голосов, естественно, не может быть сотни тысяч, миллионы миллионов... Можно обучить певца вокальному мастерству, в какой-нибудь консерватории, но ни в одной консерватории нельзя дать ему красивый голос, если его нет. Он дается от природы, как талант. Он или есть или его нет. Его можно потерять, его можно развить, но приобрести, если его нет от природы, нельзя.

30 мая 2017 г.,

Москва

О ТАЛАНТАХ И ПОЛУТАЛАНТАХ

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Существует талант и полуталант, или, талантливость и «полуталантливость», говоря словечком Розанова, который сказал об одной женщине, что она немного пишет, немного поет, немного рисует, и всё это как бы и неплохо, но — банально, а значит серо, и всё это есть — «полуталантливость».

Анатолий Шамардин: — Полуталантливость — бывает страшнее полной бесталанности. Потому что бесталанность чаще всего сразу видно невооруженным глазом. А полута-

лантливость можно не рассмотреть и долгое время принимать за талантливость, за подлинный талант. Причем человек-полуталант, например, тот же певец, со своей полуталантливостью иногда — путем агрессивного маркетинга и рекламы — добывается намного большего успеха и популярности, чем подлинный талант.

Нина Краснова: — Правда, ему приходится тратить очень много лишних сил, чтобы пустить всем пыль в глаза и выдать себя за звезду. Приходится прибегать к разным внешним эффектам, к сногшибательным нарядам, к дорогостоящей косметике, к богатой, ультрасовременной аппаратуре, к светотехнике, к подтанцовкам и подпевкам, к акробатическим трюкам... Чтобы произвести впечатление на зрителей и слушателей, ошеломить их, ему приходится не только петь, но и кувыркаться и ходить на голове, и устраивать целое шоу, и задействовать в своем концерте человек пятьдесят, а то и сто, вместе с подтанцовщиками и подпевщиками, с операторами, визажистами, стилистами, костюмерами, режиссерами. Да еще подключить к этому все средства массовой информации, газеты, радио и теле. А без этого он будет неинтересен публике.

Анатолий Шамардин: — Сейчас и таланты равняются на полуталанты, боятся отстать от них. А раньше было как? Как пели певцы? Они выходили на сцену, где, кроме рояля, больше ничего не было, стояли на голой сцене, перед залом, один на один с публикой, почти по стойке «смирно», не делали никаких лишних движений, не дергались, не прыгали, просто открывали рот и пели. И всё. Причем даже без микрофона. И — покоряли публику.

30 мая 2017 г.,

Москва

«ТАЛАНТАМ НАДО ПОМОГАТЬ...»

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным)

Анатолий Шамардин: — Я был очень наивный в юности. Я считал, что если человек талантлив в чем-то, например, в пении, то все вокруг должны радоваться (!) этому и помогать ему на его творческом пути... помогать пробиться и выйти на большую сцену, к своим зрителям... стать известным, чтобы быть востребованным и радовать своим искусством как можно большее количество людей.

Нина Краснова: — Так в принципе и должно быть. Не зря говорится: «Талантам надо помогать. Бездарности пробьются сами».

Анатолий Шамардин: — Я думал, что если человек талантлив, то ему легче, как говорится, сделать свою карьеру... Потому что талантливого человека ведь сразу видно. А оказывается, ему пробиться куда-то намного труднее, чем бесталанному или малоталантливому. Потому что вокруг него много менее талантливых, чем он, и совсем бесталанных, и они будут завидовать ему чёрной завистью и делать всё, чтобы не дать ему пробиться куда-то, будут ставить ему палки в колёса... будут стараться задвинуть его на задний план, чтобы никто не знал о нём и чтобы он не затмевал их и не мешал им делать свою карьеру...

Нина Краснова: — Только по-настоящему талантливый человек может помочь другому такому же талантливому человеку... тем более своему коллеге... не боясь, что тот перейдёт ему дорогу. Только по-настоящему талантливый человек может оценить и поддержать другого такого же талантливого и помочь ему. Как тебе помог Эдуард Хиль, и как помог тебе Николай Никитский... Спасибо им. Благородные они люди.

P. S.

Сам Анатолий Шамардин всегда радовался талантливым людям и всегда искренне восхищался ими и всегда старался под-

держат их, как мог, и помочь им, чем мог. И умел устраивать их судьбы, только свою судьбу устроить не умел.

12 июля 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН НИКОМУ НЕ «ЗАВЫДОВАЛ», ПОТОМУ ЧТО ЗНАЛ СЕБЕ ЦЕНУ

(Стихи Евгения Степанова на эту тему)

У Евгения Степанова в его книге иронических стихов и литературных пародий «Среда обитания» (2017) есть стихотворение «Культур-мультиур»:

**графоманский бард
поет незатейливые песенки
его обожают**

бездарный как табуретка
федеральный министр
предлагает свои стихи
престижным литературным журналам
его печатают

**безголосая певица
раскрывает рот и полуобнаженная танцует
ей кричат браво**

словоохотливый прозаик
каждый год выпускает по роману
эти распиаренные пустые романы
становятся бестселлерами

ну а мы-то?

а мы?

а мы творим на века

мы ого-го

мы еще себя покажем

но увы мы на хрен никому не нужны

а что же будем делать

будем завЫдывать

как говорил товарищ Сталин

Анатолий Шамардин никогда никому не завЫдывал. А ему завЫдывали, причём вроде бы намного более удачливые коллеги, чем он, которые и за свои платные концерты (в 2000-е годы) получали не по 2–3 тысячи рублей, а как минимум по 30 тысяч (без которых они, как говорится, и «жопу с дивана не подняли бы» и выступать не стали бы), и разных почётных званий себе нахапали, и по несколько квартир и дач приобрели, и не только в России, но и за границей... А всё равно завЫдывали Толе... у которого не было ни кола ни двора, ни постоянной работы, ни хороших заработков... ни почётных званий... А потому что эти «удачливые коллеги» про себя знали, чего они стоят, и знали, что они «на хрен никому не нужны» и что Толя талантливее их, только сами себе в этом признаться не могли. И именно поэтому они и старались задвинуть его куда подальше и при каждом удобном случае дать ему понять, кто они, а кто он... А может быть, некоторые из них и впрямь не могли понять, кто на самом деле он и кто на самом деле они.

17 июля 2017 г.,

Москва, Перово

«КТО МЕНЯ НЕ ЦЕНИТ — ГРОШ ТОМУ ЦЕНА»

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным)

У поэта Кирилла Ковальджи есть такой афоризм: «Кто меня не ценит — грош тому цена». Мы с Толей очень любили этот афоризм. И я всегда говорила Толе и нашим друзьям-приятелям: «Кто не ценит Толю — грош тому цена». А он всегда говорил мне и нашим друзьям-приятелям: «Кто не ценит Нину — грош тому цена». И мы всегда говорили друг другу и своим друзьям-приятелям: «Кто не ценит Толю с Ниной — грош тому цена».

И еще мы говорили между собой: «Кто не ценит Толю с Ниной — тот бездарен». Мы говорили всё это в шутку, со смехом, но всерьёз.

12 июля 2017 г.,

Москва, Перово

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «В ИСКУССТВЕ ПЕНИЯ
У МЕНЯ БЫЛИ ХОРОШИЕ УЧИТЕЛЯ...»**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — У тебя такое искусство пения, которым сейчас мало кто владеет из эстрадных певцов... Оно утрачено... и недоступно новым певцам.

Анатолий Шамардин: — У меня были хорошие учителя, в том числе и косвенные. И мое искусство пения идет от них. Я у них этому учился.

Нина Краснова: — Соловьята и скворчата учатся петь у самых лучших соловьев и скворцов. Сейчас перевелись курские соловьи (то ли их всех переловили и поели за границей, на западе, когда они улетали туда зимовать, то ли сами по себе вы-

родились). И сейчас новым соловьям не у кого учиться. И они стали петь хуже. Может быть, и у нас в эстраде случилось что-то подобное. Ушли из жизни или уехали за границу многие хорошие певцы, мастера своего дела. И новым певцам стало не у кого учиться...

Анатолий Шамардин: — Но на западе сейчас в эстраде тоже засилье безголосых певцов. Даже в Италии. Как будто там, в Италии-то (!), на родине бельканто, молодым певцам не у кого поучиться петь! У них там были Карло Бути, Беньямино Джильи, Тито Руфо, Марио Ланца... Жалко, что и там настоящих певцов, мирового класса, задвинули на задний план, а на передний вышли безголосые, и они стали образцами для подражания и предметами поклонения. Тот же Челентано, современный кумир публики. Он поющий актёр, а не певец. Когда я узнал, что в 1969 году на конкурсе певцов первое место занял не Клаудио Вилла, певец с божественным, обольстительным голосом редчайшей красоты, а совершенно безголосый Адриано Челентано, я был не просто удивлён — я испытал шок... Челентано затмил... кого?! — Клаудио Виллу! Это конец света. Я понимаю, чем Челентано нравится публике. Тем, что он как бы человек из толпы, такой же, как все. Он выражает психологию толпы. Он поет простенькие мотивчики, которые может спеть каждый прохожий. Это считается признаком демократичности «искусства» Челентано. Но нельзя же сравнить его ни с Карло Бути, ни с Клаудио Вилла, ни с Беньямино Джильи, ни с Марио Ланца, ни с Франко Корелли, был в Италии такой певец с божественным голосом, там много было певцов с божественными голосами. И как могут сами итальянцы восхищаться таким посредственным певцом, когда у них есть выдающиеся мастера, и не замечать этих выдающихся. Я даже разочаровался в итальянцах, которые возвели на пьедестал того, кто этого не заслуживает. Итальянцы разучились понимать, что такое хорошо и что такое плохо. Хуже Челентано только Тото Кутуньо.

Нина Краснова: — А почему народ в целом как бы перестал ценить голосовых певцов и предпочитает им безголосых?

Анатолий Шамардин: — А потому что народу навязывают, насаждают этих плохих певцов, а хороших как бы прячут от них.

И народу не с кем сравнивать плохого певца, только с таким же плохим. И не с чем сравнить некрасивое пение, а только с таким же некрасивым.

Нина Краснова: — А с чем бы ты мог сравнить пение рядового певца или певицы, которых возносят за то, что они более менее правильно поют, и за это им хотят воздать особый почет?

Анатолий Шамардин: — Я сравнил бы пение такого певца или такой певицы с работой рядовой водительницы троллейбуса. Если симпатичная девушка работает водительницей троллейбуса и водит троллейбус так, что ни разу не наехала на столб и ни разу никого не задавила... Это хорошо. Но в этом нет ничего уникального, так и должно быть. И этого недостаточно, чтобы, например, дать ей Нобелевскую премию.

Нина Краснова: — А с чем бы ты мог сравнить талант и уникальность каждого таланта?

Анатолий Шамардин: — С красотой красивой девушки, которая если есть, то есть, а если ее нет, то ее нет. И если девушка родилась некрасивой, горбатой, кривоногой и хромой, с длинным носом, то как ты ее ни одевай, во что ее ни ряди, она останется такой, какая есть. И если ты назовешь ее королевой красоты, она все равно ею не станет.

*30 мая 2017 г.,
Москва*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Одним из твоих самых любимых певцов и одним из твоих косвенных учителей, с которым ты не был знаком лично, был певец Михаил Александрович, который дожил почти до девяноста лет и умер совсем недавно, последний из могижан?

Анатолий Шамардин: — Михаил Александрович обладал феноменально красивым голосом и оказывал на слушателей магическое воздействие. Он пел русские классические песни и романсы, арии из опер и неаполитанские песни. Не одни только русские и не одни только неаполитанские. Причем он был вундеркиндом. И причем самым исключительным из всех, какие были за всю историю человечества. Вообще-то в музыкальном мире очень много вундеркиндов. Но в основном — среди скрипачей, пианистов, композиторов, а среди певцов — их не так уж и много. Например, ни Энрико Карузо, ни Беньямино Джильи, ни Марио Ланца, ни другие выдающиеся певцы не были вундеркиндами, то есть они не пели, например, с восьми лет, — то есть пели в детстве, как все дети, но не лучше других детей. И нет среди певцов ни одного вундеркинда, который и во взрослом возрасте представлял бы из себя такое же замечательное явление, как в детстве. Вундеркиндом в чистом виде был Роберттино Лоретти. Мальчик, который обладал божественно красивым, редчайшим голосом и в десять лет покори́л весь мир. Но этот божественно красивый голос был у него только до пятнадцати лет, до мутации, а после мутации он у него пропал, изменился, что и должно было произойти, не мог же Роберттино всю жизнь петь голосом мальчика, голосом ребенка, у него появился другой голос, мужской, лирический баритон, но уже не такой красивый, как раньше, не красивее, чем у других певцов. И Роберттино из исключительного певца превратился в такого, каких много. Единственный во всем мире певец, который обладал божественно красивым голосом и в детстве, и в отрочестве, и в юности, и в зрелости, и во все периоды своей жизни и сохранил его и свой талант до глубокой старости, до девяноста лет, это Михаил Александрович: у него после мутации голос превратился в тенор, но не испортился, а остался таким же божественно красивым и редкостным, как и до мутации, хотя и стал совсем другим, мужским. — Феноменальное и единственное такое явление, равных которому нет в мире... Он был певцом широкого профиля. Но, правда, совсем не пел советских песен гражданского звучания, а — только песни о любви. И, наверное,

поэтому впал в немилость у советских чиновников и в начале 70-х годов стал испытывать большие трудности с организацией своих сольных концертов. Тридцать лет назад Михаил Александрович уехал из Советского Союза в Германию. И все радиозаписи с его голосом были у нас изъяты из фондов радио и размагничены, то есть стёрты и уничтожены, по указанию высоких инстанций, и пропали для истории и для любителей высокого искусства. И сейчас мало кто у нас знает и помнит такого певца, только люди преклонных лет и музыкальные специалисты... К сожалению, россияне лишены удовольствия слышать Михаила Александровича. Его голос и его песни в записях есть только у коллекционеров, в их частных коллекциях, на старых пластинках и магнитофонных пленках...

Нина Краснова: — Толя! Два года назад ты выступал в Фонде культуры на вечере, посвященном Михаилу Александровичу. Пел песни из его репертуара, из кинофильма «Уличные серенады» и другие. И восхитил всех, кто присутствовал на вечере... и Александру Пахмутову, и Оскара Фельцмана, и разных заслуженных работников культуры, и журналистов, сотрудников популярных газет и радиокompаний...

Анатолий Шамардин: — На вечере были гости из Германии, друзья Михаила Александровича. Они сделали запись вечера на видеопленку и увезли ее в Германию и подарили виновнику торжества, чтобы он мог порадоваться тому, что у него в России есть свои большие почитатели, ученики и преемники. После этого вечера меня пригласили выступить на «Эхо Москвы». И я выступал там целых полтора часа. Получил много восторженных откликов от радиослушателей.

Нина Краснова: ...И Михаил Александрович узнал, что среди его почитателей и учеников есть в России, в Москве такой изумительный певец с божественно красивым голосом — Анатолий Шамардин!

30 мая 2017 г.,

Москва

ПЕСНИ О ЛЮБВИ ВЫПОЛНЯЮТ ГРАЖДАНСКУЮ РОЛЬ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, у тебя, как и у твоего любимого певца Михаила Александровича, весь репертуар состоит из песен о любви.

Анатолий Шамардин: — Я считаю, что такие песни полезны для здоровья, и для здоровья певца, и для здоровья слушателей, а значит для страны в целом. Они делают людей добрее, романтичнее, чувственнее, и в этом смысле они выполняют как бы «гражданскую роль». И Александрович со своими песнями о любви был более гражданственным певцом, чем многие из тех, которые считались таковыми и получали за это звания заслуженных артистов. К тому же он их пел красивейшим голосом, что особенно важно. У нас сейчас нет певцов с такими голосами.

30 мая 2017 г.,
Москва

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ГЕОРГИЙ ВИНОГРАДОВ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, а ещё тебя оценил и такой певец, как Георгий Виноградов.

Анатолий Шамардин: — Да, один из моих кумиров. Я познакомился с ним в 1970 году, в Москве. Он тогда преподавал класс вокала в эстрадно-цирковом училище, на ВДНХ. Я приехал к нему туда и сказал, что хотел бы учиться у него, и спел ему одну из песен его репертуара, «В городском саду играет духовой

оркестр», на стихи Фатьянова. Георгий Павлович Виноградов послушал меня и сказал: «Молодой человек, вам не надо учиться петь, вам надо петь. Вы уже поете. Вы — уже готовый певец. Вам надо выступать на эстраде». Но я тогда не думал сам про себя так. И до сих пор считаю, что мне не помешало бы поучиться в классе вокала у такого мастера (кстати сказать, у него учился Геннадий Каменный).

30 мая 2017 г.,

Москва

О БЕЗГОЛОСЫХ ПЕВЦАХ И О РАЗНОВИДНОСТИ ГОЛОСОВ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — У нас сейчас много певцов совсем без голосов, безголосых... Таких, которые иногда и сами признаются в этом и говорят о себе: да мы не певцы, мы просто исполнители. Однако они выступают на большой сцене и занимают место настоящих певцов, с голосами, и некоторые даже считаются великими исполнителями.

Анатолий Шамардин: — Про таких исполнителей, как правило, говорят, что они поют душой.

Нина Краснова: — Как будто наличие красивого голоса у певца исключает наличие у него души и как будто певец с голосом не может петь и душой, а не только глоткой.

Анатолий Шамардин: — Вообще-то... на самом деле... безголосых певцов не бывает и быть не может. Безголосый — это глухонемой. У каждого певца есть хоть какой-то голос. Просто далеко не у каждого он красивый, а тем более божественный, с красивым тембром. Бывают певцы, которые хорошо владеют вокальной техникой, а сам голос у них не во-

кальный. Он у них, например, как гудок в песне Яна Френкеля: «Подпеваает электричке ткацкой фабрики гудок...». Если голос как гудок — это не значит, что он плохой. Гудок — он и есть гудок. Он — функционален. Но о нем нельзя сказать: ах, какой очаровательный гудок.

Нина Краснова: — А какие еще типы голосов бывают, по твоей классификации?

Анатолий Шамардин: — Голоса бывают гнусавые... Голоса бывают писклявые. Голоса бывают еще какие-то там надтреснутые... И бывают такие голоса, о которых очень хорошо, всего несколькими словами, всего одной фразой из нескольких слов, сказал Николай Васильевич Гоголь. Он сказал от лица одного героя: голос у меня небольшой, но противности необычайной.

Нина Краснова: — Очень много у нас таких голосов, «небольших, но противности необычайной».

Анатолий Шамардин: — И есть просто банальные голоса, никакие. И если все время афишировать и давать слушателям слушать вот такие голоса — скажем, не то чтобы плохие, но — банальные, тогда красивый голос не будет восприниматься как красивый. Потому что у слушателей перепрограммируется сознание, изменится вкус, и тогда всё хорошее будет восприниматься как нехорошее, по сравнению с тем, что афишируется и пропагандируется, а божественное вообще не будет восприниматься... и будет казаться чем-то устаревшим, немодным, несовременным и никому не нужным и плохим, и про банальное будут говорить: это чудо! а про божественное: это ерунда!

Нина Краснова: — Многие молодые люди, новой генерации, уже перестали воспринимать красивые голоса. Слушают певцов с нулевыми данными, которые поют под фонограмму, цумба-цумба, и именно их считают настоящими певцами, а настоящих за певцов не считают и слушать их не хотят.

Анатолий Шамардин: — Причем сейчас развелось много «звезд», которые сами пишут и музыку, и тексты песен... так сказать, на все руки от скуки. А тексты — не поймешь о чем. И слушатели на концертах сидят, ничего не понимают, но делают вид,

что всё понимают, и аплодируют исполнителю. И нет среди них того мальчишка, который, как в сказке Андерсена, сказал бы, что король-то голый. Я помню, в одной музыкальной телепередаче один слушатель слушал-слушал глубокомысленные тексты одной «универсальной» новоявленной «звезды» и поднялся с места и сказал окружающим: «Я вот сижу здесь, доцент с филологическим образованием. И неужели я один здесь сижу такой дурак тупой, что я один ничего не понимаю, а все всё понимают, о чем идет речь в этой песне?»

30 мая 2017 г.,
Москва

ГДЕ НЕ РОДИЛСЯ, ТАМ ПРИГОДИЛСЯ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

У меня очень долго не было в Москве ни прописки, ни своего жилья. Я работал в ресторанах, на птичьих правах, и снимал номера в гостиницах, которые тогда стоили сравнительно дешево, и жил там, но всё время висел в воздухе и чувствовал себя очень ненадежно, к тому же денег я зарабатывал мало, и мне едва хватало их на пропитание. Потом я через своих знакомых выхлопотал себе прописку в общежитии института культуры, но «без права проживания», с такой вот интересной формулировкой. И несколько лет скитался по углам и жил где придется, поскольку снимать номера в гостиницах мне становилось всё труднее, они были мне не по карману, хотя и стоили сравнительно дешево, полтора или три рубля в сутки. И я решил встать в очередь на получение квартиры.

Начальник ЖКО окинул меня глазами с ног до головы, выразительно посмотрел на мой нерусский нос и спросил меня:

— Молодой человек, а вы откуда родом?

— Из села Хасаут Греческое... — чистосердечно признался я.

— Это где оно такое находится?

— На Северном Кавказе...

— А почему бы вам не вернуться туда? — услужливо предложил он мне, якобы желая мне всего только самого хорошего.

— Спасибо вам за вашу отеческую заботу обо мне. Но, видите ли, — культурно стал объяснять я ему, чтобы, не дай Бог, не прогневить его, — я приехал в Москву, чтобы петь здесь.

— Но вы и у себя в селе могли бы петь... кто вам запрещает?

— Видите ли... — ответил я ему, делая вид, что не понимаю его, и играя в святую простоту, — там кругом одни горы... И людей почти нет на всем обозримом пространстве. Одни дикие козлы да бараны... представляете? и еще орлы... Там некому меня слушать. А в Москве — есть кому. Здесь десять миллионов жителей. Я хочу выступать перед ними в больших залах, петь для большого количества слушателей, чтобы доставлять им неземное наслаждение.

— А я бы все же посоветовал вам вернуться в свое село, туда, откуда вы приехали... Знаете, как говорится, где родился, там и пригодился... — закругляя тему, сказал начальник.

— Да? Но, видите ли, — не теряя присутствие духа и юмора, сказал я, — мои слушатели, в том числе и специалисты по вокалу, считают, что у меня голос редкостной красоты, и с таким голосом я в Москве пригожусь не меньше, чем в своем селе...

(«И для Москвы будет большая честь, если ты будешь жить и петь здесь, прославляя свое село, в котором ты родился», — в тон Толе говорила я Толе.)

5 марта 2017 г.,

Москва, Перово

ПЯТЬ НЕЗАКОННЫХ КВАРТИР

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

Много лет я жил в Москве, не имея своего жилья, и сильно бедствовал. И вот однажды сотрудник высокой инстанции вызвал меня к себе в кабинет и как-то так подозрительно и разоблачительно глядя на меня, сказал:

— Анатолий Викторович, к нам поступили сведения о том, что вы имеете в Москве пять незаконных квартир...

— Неужели?! — искренне удивился я, аж подпрыгнув на стуле. — А почему же я ничего не знаю об этом — о том, что у меня, оказывается, столько недвижимости?

— Вы хотите сказать, что наши сведения не верны? Но мы точно знаем, что у вас в Москве пять квартир, — морально загоняя меня в угол и прижимая к стенке, продолжал он.

— Тогда знаете что? — предложил я ему, как бы заключая с ним компромисс. — Давайте сделаем так. Одну из этих пяти квартир вы оставляете мне, только назовите мне адрес, где она находится, а четыре других забирайте у меня, я с радостью подарю их нашему государству...

)))

(Чувство юмора никогда не изменяло Толе Шамардину... — Н.К.)

P. P. S.

Анатолий Шамардин: «Верные» сведения о пяти моих незаконных квартирах, естественно, не подтвердились. И я до сих пор не знаю, откуда они взялись, кто предоставил их в высокую инстанцию, какой юморист».

P. S.

Свою квартиру в Москве, а точнее в Химках Московской области, Анатолий Шамардин получил от государства через много

лет после этого, по болезни, когда попал в автоаварию... Но это уже другая история. — Н. К.

*5 марта 2017 г.,
Москва, Перово*

ОРКЕСТР ГОРБАТЫХ В ОБЩЕСТВЕ СЛЕПЫХ

(История-полуанекдот от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от лица Анатолия Шамардина, по памяти, «Эолова арфа» № 7, 2015)

В Москве когда-то давно был оркестр Александра Горбатовых, который работал от Москонцерта, обслуживал разные культурные точки Москвы и Подмосковья. И вот Всероссийское Общество Слепых решило устроить у себя праздник для своих слепых членов, для своих незрячих рабочих, и руководство ВОСа обратилось к руководству Москонцерта:

— Не пришлете ли вы к нам музыкантов, чтобы они выступили с шефским концертом для наших слепых? Кого вы могли бы нам предложить?

— Мы можем предложить вам оркестр Горбатовых, — ответило руководство Москонцерта руководству ВОСа, идя навстречу пожеланиям трудящихся.

— Ну нет, ну зачем нам в Обществе слепых — оркестр горбатовых? Мало нам слепых, не хватало нам еще и горбатовых.

*27 октября 2012 г.,
Москва*

ЖИВОТНОВОДЧЕСКИЙ КОНЦЕРТ
АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА И Ко

(История от Анатолия Шамардина, из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, у тебя в жизни было много веселых историй, связанных с твоей работой в филармониях. Припомни и расскажи читателям какую-нибудь одну из них.

Анатолий Шамардин: — В семидесятые годы мне приходилось ездить выступать от Владимирской филармонии по заводам и фабрикам, по колхозам и совхозам Владимирской области, с сольными концертами или сольными отделениями. Иногда приходилось участвовать в так называемых «гарантийных» концертах, вместе с лекторием, с какой-нибудь группой. И вот я приехал с лекторием в город Вязники и пошел в местное управление культуры, чтобы сказать там, кому надо, что мы приехали, и чтобы узнать, куда нас всех пошлют выступать. А нас должны были послать на животноводческую ферму. Ну, прихожу я в управление, говорю сотрудницам: «Вот мы приехали выступать». — Они говорят мне: «А вы кто такой будете?» — Я говорю им: «Я вокалист, певец, моя фамилия Шамардин». — «А что за группа приехала с вами?» — «Ну, это самое, — я говорю, — артисты... они у вас уже были...». — «Ну давайте перечислите их фамилии, мы запишем...». — Я говорю: «Запишите, — и диктую фамилии. — Гитарист... Запишите, — говорю, — фамилия Жеребилов, он на гитаре играет... Певица, — говорю, — Коровина... — Они так несколько удивились чему-то, я не понял, чему, и поясняю: — Коровина поет песню «Над полями да над чистыми»... — И продолжаю перечислять фамилии: — Жеребилов, Коровина... Потом, значит, запишите... Копытов — тенор... Ну и я, Шамардин...». Они говорят: «Скажите, а у вас там что — все, что ли, с такими вот... животноводческими фамилиями, с животноводческим уклоном?» — Я говорю: «Да нет, это просто случайное совпадение... Подбор такой вышел...» — «А может, это псевдо-

нимы?» — «Ну какой же артист возьмет себе псевдоним — Копытов или Жеребилов?»

Нина Краснова: — А работницы фермы как всё это восприняли? Как юмор? Или никак?

Анатолий Шамардин: — Когда им объявляли фамилии артистов, они улыбались и говорили: «Все свои к нам приехали, все свои».

28 мая 2017 г.,

Москва

«БРЯНСКИЕ ПЕТУХИ» И АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН

(История от Анатолия Шамардина, из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, расскажи, пожалуйста, какой-нибудь интересный показательный случай из своей артистической практики.

Анатолий Шамардин: — Был такой случай... Я приехал в Саратов в составе большого коллектива артистов. Он назывался «Брянские петухи». Мы выступали в Доме офицеров, на праздник 9 Мая. А кто-то перепутал афиши и повесил на двери Дома офицеров не ту, какую следовало повесить, и в этой не той афише был объявлен «эстрадный концерт», и люди пришли на эстрадный концерт. В зале собралось много подвыпившей, в основном молодежной, публики, которая ждала развлекательной программы. И когда ведущий выпустил на сцену первым номером певицу с филармоническим голосом и с камерным репертуаром и она тоненько-тоненько запела, затянула песню Алябьева «Соловей мой, соловей...», с душой, с чувством, с коленцами, с трепетными переливами, публика в зале затопала ногами, стала свистеть, выкрикивать в адрес пе-

вицы обидные, похабные слова и орать: «Кончай бодягу! Кончай бодягу!» — и скандировать: «На хер! На хер! На хер!». Певица была вынуждена уйти со сцены. Ведущий выпустил другого артиста, с оперными ариями... Его тоже освистали. И третьего, и четвертого... Концерт был на грани срыва. У меня появился какой-то хулиганский азарт. Я говорю ведущему: «Витя, я хочу, чтобы меня тоже освистали. Выпусти меня на сцену». Я выхожу на середину сцены, и прошу музыкантов убрать микрофоны и уйти за кулисы, а осветителя прошу направить на меня красный свет. И как бы для смеха начинаю своим тенором петь народную песню «Однозвучно гремит колокольчик». Акапелла. В зале воцарилась тишина. Я спел один куплет. Полная тишина. Пьяные не кричат. Я пою второй куплет и тихонько даю знак музыкантам, чтобы они принесли мне микрофон и тихонько подыграли. Мне потихоньку ставят микрофон и тихонько начинают подыгрывать на своих инструментах в ритме басановы. Я пою песню дальше, в ритме басановы. И когда песня кончается, зал устраивает мне овации. А зал огромный, на тысячу мест. Я тогда молод был. И голос у меня тогда звучал... как колокольчик. И от него, наверное, очень хорошая и сильная энергетика шла в зал, и она переборола плохую энергетiku зала.

29 мая 2017 г.,

Москва

НЕПЬЮЩИЙ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с Анатолием Шамардиным от его лица, «Эолова арфа» № 7, 2015)

Попросили меня как-то (не то в 1972-м, не то в 1973-м году) приехать в Смоленскую филармонию, поработать там, повыступать с местными артистами в сборных концертах.

Директор филармонии, солидный такой дядя, сказал мне:

— Вот бригада артистов, с которой ты, Толя, будешь выступать. В бригаде есть дуэт певиц, фокусник и ведущий, который объявляет номера программы и читает стихи Симонова «Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины?..».

И стал я ездить с бригадой артистов по Смоленской области, по районным городкам, и выступать в сборных концертах, в клубах и домах культуры. А ночевали мы все в маленьких районных гостиницах.

И один раз мне пришлось ночевать в одном — двухместном — номере на пару с ведущим концерта Алексеем Ивановичем.

Алексей Иванович, фамилию которого я теперь не помню, был тихий человек, с серьёзными грустноватыми глазами. Он никогда ни на кого не ругался, относился ко всем тепло, и все тоже относились к нему тепло. Все знали, что он был большой любитель выпить, но и к этому относились положительно, то есть не только терпимо, а лояльно и даже участливо. У него и глаза-то всегда были грустноватыми потому, что ему всё время хотелось выпить, а он понимал, что всё время пить ему нельзя, потому что ему же надо было выходить на сцену и вести концерты, объявлять номера программы и читать стихи Симонова «Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины?..»

Конечно, до концерта он успевал пропустить в себя стаканчик вина, а то и два, но этого ему было мало, а без этого ему и вообще было нельзя, без этого у него куражу не было, а после стакана вина у него глаза загорались, и он входил в свою роль ведущего и в роль лирического героя стихотворения Симонова и объявлял номера очень красиво и читал стихи очень проникновенно.

Само собой, после концерта, после аплодисментов публики, после удачного завершения трудового дня на ниве искусства, Алексею Ивановичу опять же хотелось выпить, в гостинице, стаканчик вина и добавить к этому еще два-три стаканчика для полного счастья. Но передо мной ему было как-то неудобно сидеть и пить. Он боялся, как бы я не подумал, что он пьяница или даже алкоголик.

И вот мы поздно вечером выключаем в своём номере свет и ложимся спать, каждый в своём углу, каждый на своей кровати. Алексей Иванович накрывается с головой одеялом, поднимает свои колени, и у него на кровати получается такая горка, и он находится под одеялом, как в туристической палатке. И вот через некоторое время я слышу: он под своим одеялом — буль-буль-буль — пьёт из бутылки что-то такое... не воду, конечно, а вино. Он думает, что я уснул и сплю, а я не уснул и не сплю. И я говорю ему, доброжелательно так, со своей кровати:

— Алексей Иванович, а почему вы под одеялом-то пьёте? Почему вы не хотите сесть за стол и выпить за столом, нормально, по-человечески?

— Анатолий Викторович, что вы такое говорите? — смущённо откликается Алексей Иванович, высовываясь из-под одеяла. — Вы думаете, что я — пьяница? Да я вообще — непьющий...

— А чё ж вы тогда прячетесь и пьёте под одеялом? Вы сядьте за сто-о-ол, вы-ы-ы-пейте, закуси-и-ите...

— А если я сяду за стол и буду пить, один, вы подумаете, что я — пьяница, а я же вообще — непьющий. А может быть, мы с вами оба сядем за стол и выпьем? А, Анатолий Викторович?! Отметим путём завершения нашего трудового дня? Если с вами вдвоём, тогда я так и быть сяду за стол, а одному мне зачем же там сидеть и пить, чтобы вы думали, что я пьющий. Это мне как-то неудобно.

— Да я тоже непьющий, я тоже, как и вы, не пью. Но если с вами... ну ладно, давайте сядем за стол и выпьем... пригубим, так сказать, по глоточку...

— Давайте, это будет совсем другое дело...

Он бодро, с хорошим настроением, и с повеселевшими глазами и с повеселевшим лицом, встал с кровати, поставил на стол (распечатанную и початую им под одеялом) бутылку «Вермута».

Мы сели за стол, выпили, я слегка пригубил вино, за компанию со своим партнёром по сцене...

На другой день он чувствовал себя плохо. Видно, хотел опохмелиться, а нечем было... а сбегать в магазин за «лекарством» он

не успел, потому что мы рано поехали выступать. И когда он вышел на сцену и стал читать «Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины...» — у него глаза были очень грустные, а лицо очень страдальческое, это — оттого, что ему хотелось опохмелиться, а публика думала, что это — от того, что он вошёл в образ своего лирического героя, который болеет душой за Россию... У нас, кстати сказать, есть один очень известный писатель, отъявленный патриот, у которого всегда тоже очень грустные глаза, как у Алексея Ивановича, и тоже всегда очень страдальческое лицо, и когда он выступает по телевизору, все телезрители думают, что это всё у него — оттого, что он постоянно болеет душой за Россию... а на самом деле ему просто всегда хочется выпить, а без этого он плохо себя чувствует.

И вот Алексей Иванович стоял на сцене и читал:

Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные, злые дожди,
Как крынки несли нам усталые женщины...

И глаза у него при этом были очень и очень грустные... потому что он не успел опохмелиться с утра.

*15 сентября 2011 г.,
Москва*

«ДЕВУШКА... ВЫ МОГЛИ БЫ СТАТЬ АРТИСТКОЙ...»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от лица Анатолия, по памяти)

Работая в Смоленской филармонии в 70-х годах прошлого века, я много выступал с концертами в Смоленской области и в самом Смоленске. И вот после одного из своих сольных концертов прихожу в гостиницу, где я жил в отдельном номере.

Иду по коридору и вдруг вижу: мне навстречу идет очень красивая белоликая девушка, с темными волосами, молодая женщина, очень приятного телосложения, не такая, каких у нас сейчас вводят в моду и пропагандируют по телевизору, не длинная и не плоская, как доска, не безгрудая и не безбедрая и не беззаячая, а наоборот, девушка с формами и с полноватыми крепкими ножками, а не с тонкими спичками вместо ног. Я здороваюсь с ней и говорю ей так игриво:

— Добрый вечер! Девушка, вы, может быть, сами того не знаете, но вы очень красивая!

— Да? — говорит она мне с таинственной и вроде бы удивленной улыбкой, мол, а я и не знала этого. А сама, естественно, знает, что она красивая. И слышит об этом не от меня первого.

— Вы могли бы стать артисткой, — продолжаю я делать ей свои комплименты. — Из вас получилась бы прекрасная артистка. И если бы я был режиссером, я бы взял Вас сниматься в кино...

— Да? Спасибо... — с той же самой улыбкой отвечает она мне.

А потом я узнал, что это Элина Быстрицкая, которая уже больше двадцати лет снимается в кино и снялась более, чем в десяти фильмах, в том числе в «Тихом Доне», в роли Аксиньи...

10 ноября 2015 г.,

Москва

НЕ ТУЛЬСКИЙ САМОВАР, А КИТАЙСКИЙ ТЕРМОС

(История от Ваграма Кеворкова об Анатолии Шамардине, записанная Ниной Красновой по памяти)

Толя Шамардин любил брать с собой на выступления или в студию звукозаписей термос с чаем, добавляя мёд в чай. И перед тем как петь, выпивал чашечку такого чая, чтобы смягчить свои голосовые связки. Кое-кто из певцов выпивал для этого рюмочку коньяка, а Толя пил чай с мёдом. И знал толк в термосах

и всегда покупал такие, которые долго держат в себе тепло, и был неравнодушен к ним.

— Однажды мы с Толей поехали от Росконцерта на гастроли в Тульскую область, куда ездили не однажды, — рассказал мне недавно по телефону Ваграм Кеворков, организатор этих и других гастролей и конференсье сольных Толиных концертов середины 70-х — 80-х годов. — Сидим мы в районной гостинице, отдыхаем перед выступлением. И вдруг Толя говорит: «Мне сказали, что здесь на одном базаре продаются китайские термосы. Сбегаю-ка я на базар и куплю себе такой термос, а то мой старый уже плохо держит тепло...». А базар находился километрах в десяти от нашей гостиницы, за какими-то холмами, оврагами, пригорками и буераками (в военном городке). Я говорю: «Толя, у нас же с тобой вечером концерт. Отдохни перед концертом...» — Но Толя был лёгкий на ногу и очень выносливый и очень быстро бегал. И ему ничего не стоило пробежать десять километров туда и обратно, даже по холмам, оврагам, пригоркам и буеракам. И, представляешь себе, Нина, он побежал на базар. И нашёл там прилавок с этим дефицитным тогда товаром. И купил себе китайский термос и на радостях стал рекламировать людям эти термосы и таким образом помогать продавцу продавать их. И люди, которые до этого не обращали внимания на этот дефицитный китайский товар (не знали, что это такое), столпились около прилавка и образовали огромную очередь, а Толя, чтобы подогреть людей и атмосферу, говорил:

— Товарищи! Всем не хватит термосов! Поэтому можно брать только один термос руки! Только один термос руки!

И через короткое время люди раскупили всё, что было на прилавке и под прилавком, всё смели оттуда за короткое время. И Толя вернулся в гостиницу со своим термосом в руках и со счастьем на лице:

— Смотри, Ваграм, какой красивый термос, с розочками и зелеными листьями на чёрном фоне, а главное он очень хорошо держит в себе тепло...

1 июня 2017 г.,

Москва, 1:10

«АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА СРАВНИТЬ НЕ С КЕМ!..»

(История об Анатолии Шамардине, рассказанная Ваграмом Кеворковым и записанная Ниной Красновой)

У Толи Шамардина была весёлая, открытая манера общения с людьми, он с помощью такой манеры преодолевал в себе свою природную застенчивость и стеснительность. И кое-кто считал его из-за этой манеры несерьёзным человеком и чудиком.

Однажды Толя поехал с организатором концертов, артистом Ваграмом Кеворковым выступать от Тульской филармонии в какой-то Дом культуры. С ними ехало несколько артистов из вокально-инструментального ансамбля, которые считали себя очень важными, солидными, серьёзными людьми и которым Толя в общении показался несерьёзным, несолидным и даже легкомысленным. И они всю дорогу насмеялись над ним и говорили ему что-то обидное и смотрели на него высокомерно, пренебрежительно, как на чудика. И Толя замкнулся и забился в угол и сидел растерянный и грустный.

И вот начался концерт. Эти артисты, важные, солидные, серьёзные люди, в костюмах и галстуках, вышли на сцену, открыли рты... и запели... и лучше бы не открывали свои рты и не пели. Потому что это было что-то ужасное. Они все, как на подбор, оказались бездарны, один бездарнее другого, и голоса у них у них были такие, что зрителям хотелось заткнуть уши и не слышать их. И в конце концов зрители просто освистали всю эту группу. И закидали бы тухлыми яйцами, если бы у них под руками были тухлые яйца.

А потом на сцену вышел Толя, тонкий, хрупкий, стройный, смуглолицый, в белой шелковой рубашке апаш, с открытым широким воротом, и запе-е-л... словно ангел, спустившийся с небес. И наполнил зал и сердца зрителей звуками своего чистого, нежного, трепетного, волнующего голоса неземной красоты... И очаровал и покори́л всех зрителей... И они просили его петь ещё и ещё и ещё... И кричали ему «Браво! Бис!» — и несли цветы ему к ногам... И долго-долго не отпускали его со сцены... И ког-

да Ваграм отмечал путёвку в дирекции Дома культуры, для отчёта перед Тульской филармонией, директор сказала ему: «Много певцов выступало у нас здесь, в том числе и из Москвы... Выступали разные заслуженные и народные артисты, которых мы и по центральному радио и телевидению часто видим и слышим. Но лучше Анатолия Шамардина никого нет. Его даже сравнить не с кем... Ему нет равных...».

*13 июля 2017 г.,
Москва, Перово*

(Блокнотик А. Шамардина
за 5 мая — 25 июля 2012 г. Сюжет 20)

ДВЕ КУРЯЩИЕ ДЕВУШКИ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по наметкам Анатолия Шамардина и по памяти)

Как-то раз Толя Шамардин ехал в своем автомобиле со своим приятелем Ваграмом Кеворковым, ведущим его концертов, в гостиницу, после очередного концерта, в городе Ефремове, в Тульской области, и подвозил двух девушек, которым надо было ехать в ту же сторону, что и Толе с Ваграмом. Девушки были симпатичные, в коротких мини-юбочках, и оказались очень контактными и, когда узнали, что Толя и Ваграм артисты, захотели познакомиться с ними поближе и были не против провести с ними вечер (или даже ночь), и Толя и Ваграм, свободные ребята, были не против этого.

И вдруг одна из них, которая сидела на переднем сиденье рядом с Толей и уже начинала строить ему глазки, чтобы понравиться ему, достала из своей сумочки пачку сигарет и закурила, прямо в автомобиле, и вторая, которая сидела на заднем сиденье рядом с Ваграмом и уже начинала строить глазки Ваграму, что-

бы понравиться ему, тоже закурила... А Толя не выносил курящих женщин, какими бы внешне симпатичными они не были, и не выносил табачного дыма*. И тут же остановил свой автомобиль и культурно сказал девушкам:

- Девушки, выходите...
- Как? Мы же еще не приехали!..
- Выходите, выходите, девушки...
- Почему? — оскорбились они.

И вылезли из автомобиля. И одна из них, та, которая сидела рядом с Толей и хотела понравиться ему и думала, что уже и понравилась ему, а теперь поняла, что чем-то не понравилась, сильно хлопнула дверцей, закрывая ее, скривила свои губы, хмыкнула и сказала:

- Тоже мне, Марчелло Мastroяни нашелся!..

27 октября 2015 г.,

Москва

Толя несколько раз рассказывал мне эту историю 80-х годов и всегда смеялся при этом. Его забавляло то, что девушка обозвала его Марчеллой Мastroяни. Толя хотел, чтобы я записала эту историю, чтобы мы вместе записали ее. Она стоит у него в одной из его записных книжек под номером 20:

«20. О курящ. девушках в автомоб. в г. Ефремов Тульской обл-ти.

- Тоже мне Марчелло Мastroяни».

Я не знаю объяснил или не объяснил Толя девушкам, почему он высадил их из своей машины. Теперь у него это не спросишь. Вообще-то он любил читать всем лекции о том, что курение вредно, и для тех, кто курит, и еще больше для тех, кто находится рядом с курящими. — *Прим. Н. К.*

* Сигаретный дым был Толе как тенору вреден для голоса, и для легких, которые были у него слабыми после страшной аварии, в которую он попал в 1980 году. — *Прим. Н. К.*

ШТРАФ ЗА «АМОРАЛЬНОЕ ПОВЕДЕНИЕ»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти)

У меня, как у бродячего артиста, не было своего жилья, и не было места, где я мог бы встретиться и уединиться с девушкой и, как сказал бы Зощенко, «поговорить с нею о смысле жизни». И только иногда я мог позволить себе это, например, в номере гостиницы во время своих гастролей.

Я вспоминаю, например, такой случай. Приехал я в какой-то город, поселился в гостинице. Иду вечером по коридору, смотрю, по этому же коридору идёт миловидная девушка и смотрит на меня с большим интересом и явно хочет познакомиться и пообщаться со мной. Я говорю ей:

— Прекрасная незнакомка, а давайте познакомимся с вами? Меня зовут Анатолий? А вас?

— А меня... Люда (или Света или Валя, я уже не помню, как её звали).

— Заходите ко мне в гости, — гостеприимно так говорю я ей.

— А что мы с вами будем делать? — кокетливо и вроде бы как наивно спрашивает она.

— Мы будем говорить с вами «о смысле жизни» и увлекаться другом... говорю я ей словами Зощенко, добавляя к ним слова Виктора Бокова, который всегда говорил девушкам: «Мы будем с вами увлекаться друг другом». Хотя дальше этих слов он не шёл, чтобы не зайти слишком далеко.

Девушка пожаловала ко мне в гости. И пробыла у меня всю ночь. И мы с нею всю ночь до раннего утра говорили «о смысле жизни» и увлекались друг другом при закрытых дверях. Потом она исчезла. А администраторша гостиницы вызвала меня к себе и сделала мне строгий выговор «за аморальное поведение» и за нарушение правил:

— Анатолий Викторович, что вы себе позволяете? У нас нашим клиентам разрешается принимать у себя гостей только до 11 часов вечера. А не с ночи до утра. А вы принимали у себя

посетительницу всю ночь... Платите штраф, иначе я пожалуюсь на вас вашему начальству.

Пришлось мне заплатить ей штраф.

15 июля 2017 г.,
Москва, Перово

**«Я СНАЧАЛА ПОДУМАЛ... ЧТО ОНИ
СОВОКУПЛЯЮТСЯ...»**

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

Приходит пациент к доктору, к сексопатологу, говорит ему:

— Доктор, я хочу развестись со своей женой.

— Почему?

— Она мне изменяет.

— Почему вы думаете, что она вам изменяет?

— Ну как же — почему? Я прихожу домой и вижу: она лежит в постели с чужим мужиком, и они... понимаете ли... ..бутся.

— Ой! Подбирайте, пожалуйста, выражения поприличнее... — говорит пациенту доктор. — Вы хотите сказать, что они совокупаются, да?

— Ну да, я сначала тоже подумал было, что они совокупаются. А подхожу к ним ближе, смотрю: ...бутся...

12 июля 2017 г.,
Москва, Перово

**«МОЯ ЖЕНА ИЗМЕНЯЕТ МНЕ
С ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКОМ...»**

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

Мужчина приходит в ЗАГС. Говорит начальнику ЗАГСа:

— Я хочу развестись со своей женой.

— Почему?

— Моя жена мне изменяет... с железнодорожником.

— Почему Вы решили, что она Вам изменяет, да еще с железнодорожником?

— Ну как же — почему? Я прихожу домой. А там в постели лежит... железнодорожная шпала, которую моя жена не успела убрать оттуда.

17 июля 2017 г.,

Москва, Перово

ФОМИН, АЛЯБЬЕВ И ШАМАРДИН

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Однажды Анатолия Шамардина пригласили выступить в каком-то московском Доме культуры на вечере, посвященном композитору Борису Фомину, автору известных романсов «Только раз бывает в жизни встреча», «Дорогой длиною» и других, которые довольно часто звучат по радио и по телевидению, но которого самого мало кто помнит.

Анатолий надел свой лучший концертный пиджак, из черного бархата, атласную бабочку и явился в Дом культуры, держа в руке чехол с гитарой.

— Здравствуйте! Вы Фомин? — бросилась навстречу артисту молодая администраторша, глядя на него восторженными глазами.

— Нет, я Алябьев... Друг Фомина... — ответил Анатолий с присущим ему чувством юмора и улыбнулся своей широкой лучезарной улыбкой. — Вы знаете песню «Соловей мой, соловей»?

— Конечно! Кто же ее не знает? Чудесная песня!

— Это я ее написал!

— Ах! Ах!

Девушка повела Анатолия в кабинет директора и за сцену, представила почетного гостя сотрудникам Дома культуры:

— Знакомьтесь! Сам Алябьев к нам пришел! Какая радость! Он будет участвовать в программе нашего вечера!..

— Я вообще-то — не Алябьев, я — Анатолий Шамардин, — в конце концов признался Анатолий, но никого не разочаровал этим. Особенно когда вышел на сцену и спел три романса Бориса Фомина «Только раз бывает в жизни встреча», «Дорогой длиною» и «Вечерний звон» из своего репертуара, и свою собственную песню, на стихи Виктора Бокова, «Золотая иволга». Он пел как золотая иволга и как соловей, покоряя всех своим волшебным- красивым, полетным тенором... И зал аплодировал ему, как никому из всех участников вечера.

16 января 2016 г.,

Москва

P. S.

Дополнительная справка.

Борис Фомин родился в Петербурге в 1900 году — умер в 1948 году (в полном забвении). Похоронен на Введенском кладбище.

Александр Алябьев родился в Тобольске в 1787 году — умер в Москве в 1851 году. Похоронен в Симоновом монастыре, в усыпальнице Алябьевых.

Анатолий Шамардин родился в селе Ольгино Степновского района Ставропольского края в 1938 году — умер в городе Химки Московской области в 2014 году. Похоронен на Новосходненском кладбище городского округа Химки.

P. P. S.

Отзывы моих друзей из Группы Анатолия Шамардина

об этой истории (которую я поместила в Фейсбуке, как и еще несколько историй).

Alfiya Todd: У вас такие хорошие, теплые рассказы про Анатолия получаются, Нина! А вы книгу воспоминаний о нем написать не думали? У вас здорово бы получилось — сборник вот таких коротких рассказов о нем и его жизни. smile emoticon... А Женя Степанов выпустит книжку!

Нина Краснова: Alfiya, я как раз и хочу издать такую книгу. И вот постепенно пишу ее. Я рада, что Вам пришла в голову идея этой книги, как и мне!!!

Надежда Кузнецова: Хорошо написала, Ниночка, с присутствием для Толи юмором.

Нина Краснова: Наденька, и тебе спасибо за такой хороший отзыв об этом рассказике!

Гоар Рштуни: И как прекрасно написан этот эпизод!

Нина Краснова: Гоар! Спасибо тебе за твою прекрасную оценку этого эпизодика из жизни Толи Шамардина!

Татьяна Кириличева: Спасибо, Ниночка!

Прекрасный рассказ!!!! Чудесным образом оживают перед мысленным взором события, люди, любимая музыка... Bravo!!!

Нина Краснова: Танечка, Альфия, Надя, Гоар, я рада, что вам понравился мой новый рассказ о Толе Шамардине! И Толя рад, находясь на Небесах!

СОЛОВЕЙ

Анатолию Шамардину

Соловей мой, соловей...

А. Апухтин

Сладкозвучный мой соловей,
Ты поёшь на сцене своей,

Нет, не в зале «Россия», не в зале,
Петь туда соловья не звали,

У Всевышнего в райских кущах,
В райских зарослях вот такущих

Ты на разных поёшь языках,
Ах!

Ты о чём поёшь, соловей?
О любви свободной своей.

Ты наград никаких не имеешь,
Петь зато, как никто, умеешь!

Ты чудесен зато и мил!
Всех эстрадных певцов затмил.

Я лечу к моему соловью
Со словами любви, с «айлавью».

23, 28 ноября 2016 г.,

Быково Московской области

Нина КРАСНОВА

ВЗЯТКИ

(История от Анатолия Шамардина, из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, а правда, что в советское время некоторые певцы давали взятки высокопоставленным чиновникам, чтобы получить сольное отделение в концерте или работу в хорошем месте или, так сказать, продвижение по службе?

Анатолий Шамардин: — Правда, но я тогда был такой наивный, что не догадывался об этом. Один такой чиновник даже намекал мне, что он может помочь мне с работой (а следовательно и с пропиской) в Москве, если я дам ему определенную сумму. Но я только теперь, спустя почти двадцать пять лет, понял, что он намекал мне на это... Я тогда хотел зацепиться за Москву, обосноваться здесь, болтался без квартиры, без постоянной прописки и без работы. Сильно бедствовал. И решил устроиться в ресторан «Москва», петь. Думаю: поработаю там пока, временно, работать-то где-то надо, жить-то на что-то надо, пока я найду что-то другое, получше. Прихожу я в так называемый МОМА — в Московский отдел музыкальных ансамблей. К директору... Фамилия у него была такая — Гераус, царство ему небесное. Прихожу я к нему и говорю так смиренно: «Меня согласны взять на работу в замечательном ресторане, петь...». Он спрашивает: «В каком ресторане?» — «В ресторане «Москва», — отвечаю. — Музыканты меня там любят... Они согласны работать со мной. Разрешите мне работать там, назначьте мне какой-нибудь оклад, минимальный... чтобы мне было на что жить. Ребята не возражают». Он посмотрел на меня и сказал: «Ну-у... вы знаете... я бы с удовольствием. Пожалуйста. Вы можете там работать. Но, понимаете... Вы вот сейчас выйдете из моего кабинета, а все скажут: «Он Гераусу шестьсот рублей дал, чтобы Гераус разрешил ему работать в ресторане «Москва». Я: «Да нет! Почему? Никто так не подумает...». А он: «Ну как же? Все обязательно скажут, якобы ты мне шестьсот рублей дал...». Это он, значит, культурно

намекал мне, сколько я должен ему дать. Он несколько раз это повторил. А я, дурак, ничего не понял. Знай твердил: «Да что вы! Да никто ничего не подумает... Да я никакую взятку вам давать не собираюсь. У меня и денег-то нет». Я такой стеснительный был — боялся, что сам Гераус* и подумает, будто я хочу ему взятку дать. А он, оказывается, только этого и ждал. А я этого не понял тогда. До меня это только теперь дошло, как до жирафа на третьи сутки... Теперь-то у нас никакая взятка за взятку не считается, а считается чем-то другим, компенсацией за труд, благодарением. А тогда это считалось взяткой. И, оказывается, многие советские певцы, которые чего-то добились и сумели сделать себе карьеру, они, оказывается, давно, тогда еще смекнули: а почему бы не заплатить человеку за то, что он поможет тебе, талантливому певцу, обойти кое-какие препятствия на твоём пути, подводные рифы и выйти к своим слушателям и сделает тебя состоятельным артистом? И давали взятки, кому надо. А я глуповат был.

...А один очень известный и очень талантливый певец и композитор, который уже умер (Евгений Мартынов. — Н. К. 21.09.2017), сказал мне когда-то в редакции Всесоюзного радио про персонал этого радио: «Толя, здесь всех надо прикармливать. Тогда они будут часто приглашать тебя на радио и крутить и популяризировать с утра до ночи. Всех надо прикармливать». Таким образом он открыл мне секрет успеха многих певцов, которые прикармливали всех на радио и поэтому часто звучали в эфире. Но чтобы прикармливать кого-то, надо иметь деньги. А у меня их в то время не было. Я вечно жил в бедности, с само-

* Прошлым летом я брала интервью у народной артистки Татьяны Рубиной, у неё на даче, и мы разговорились с Татьяной о судьбе артистов и о судьбе Анатолия Шамардина и в связи с ним о Гераусе. И Татьяна сказала мне, что Герауса в период рыночных отношений убили. За что? Может быть, за то, что он повысил тариф своих взяток? Советские взятки по сравнению со взятками нового времени — это жалкие гроши, копейки. А в наше время артисту чтобы раскрутиться, требуются астрономические суммы, не сотни рублей, а сотни тысяч долларов, а то и миллион долларов. Об этом мы и с Толей Шамардиным говорили в наших новых — устных — интервью с ним. — Н. К. 29 мая 2017 г.

го детства. И я не привык давать кому-то какие-то взятки. Я был воспитан по-советски в этом смысле. Не понимал, что моральный кодекс строителей коммунизма существует только для масс, он лжив, а для «избранных» существует совсем другой кодекс.

Писатель-сатирик Варлен Стронгин сказал мне про одну очень известную и в свое время очень любимую всеми народную певицу, обладающую красивейшим голосом (про Ольшу Воронец. — *Н.К.* 21.09.2017): «Она в течение нескольких лет тратила все свои зарплаты на свою собственную раскрутку, чтобы регулярно звучать по радио... А иначе она была бы такой же неизвестной, «как сто тысяч других в России», даже и со своим незаурядным талантом».

29 мая 2017 г.,

Москва

ПАРТИЙНЫЕ ВЗНОСЫ

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

— Нужно ли платить партийные взносы со взяток?

— Обязательно. Если ты честный коммунист.

7 октября 2017 г.,

Москва, Перово

РЕСТОРАН «МОСКВА»

(История от Анатолия Шамардина, из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Директор МОМА (Московского отдела музыкальных ансамблей) Гераус не разрешил тебе работать в ресторане «Москва»? Но все же ты работал там?

Анатолий Шамардин: — Работал, в 1977 году. Нелегально. Я пел там песни из своего репертуара. Туда любил приходить Владимир Солоухин с писателями. Специально, чтобы послушать меня. Садился за стол, ужинал. И слушал, как я пою. И заказывал мне русские романсы. И я пел их ему. Особенно он любил романсы «Гори, гори, моя звезда» и «Я встретил вас...» и песню на стихи Есенина «Клён ты мой опавший». (С Солоухиным я когда-то познакомился во Владимире, в гостях у писателя Сергея Никитина, когда работал во Владимирской филармонии.) Еще в ресторан заходил Полад Бюль-Бюль-оглы. Заходили наши космонавты. Они просили меня спеть какие-то определенные песни. В числе других, например, песни Евгения Мартынова на стихи Андрея Дементьева «Я тебя своей Аленушкой зову», «Над землей летели лебеди»... Я тогда пел его песни. Они подходили мне по голосу. У нас с ним у обоих были тенора. (Мы с Евгением Мартыновым были в хороших приятельских отношениях, встречались на концертах и еще кое-где. Он был очень симпатичный, располагающий к себе человек и невероятно талантливый.) Много людей приходило в ресторан. Отдохнуть душой. Они любили не только слушать меня, но и танцевать под мои песни в стиле танго, «Всё та же тихая аллея», и так далее. Рестораны тогда, при всеобщей вроде бы бедности, были чудовищно дешевыми. На двадцать рублей любой человек мог и наесться, и напиться. Целой компанией. При средней зарплате в сто рублей. А сейчас в каком-нибудь «Макдональдсе» один пирожок может стоить сто рублей. Гостиницы (а мне приходилось жить в них, так как больше нигде было) тогда тоже

были дешевые. Номер люкс, шикарный номер люкс, стоил 3 рубля 50 копеек. Правда, в гостиницах почти всегда не было мест. А сейчас мест там полно. Но номера такие дорогие, что мало кто может позволить себе жить там.

Я проработал в ресторане «Москва» около года. Потом меня несколько раз вызывали к себе органы и хотели выселить из Москвы за сто первый километр как бродягу. Но не выслали. Только запретили работать в этом ресторане. И... я устроился в другой.

*29 мая 2017 г.,
Москва*

ФРАК АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

У Жана Пьера Беранже есть стихотворение «Новый фрак» — о том, как знатный вельможа пригласил к себе поэта и как поэт решил заказать себе у портнихи фрак для такого торжественного случая:

Я буду во дворце вельможи!
И заказал я новый фрак.

Толя Шамардин, в 80-е годы, тоже задумал сшить себе новые брюки и фрак, для своих сольных концертов во дворцах культуры, в больших залах, и для своего фотопортрета на пластинку «Гитары любви», и купил в магазине материал из тонкой шерсти и пришёл в ателье и заказал себе новые брюки и фрак. Швея обмерила Толю и велела ему приходиться на примерку через какое-то время. Через какое-то время он пришёл к ней на примерку. Снял с себя старые брюки, надел новые. Она смотрела,

как они сидят на нём, и оглаживала Толю руками со всех сторон, Толины ноги, Толину талию... Как будто делала ему эротический массаж... Через какое-то время Толя пришёл к ней примерять фрак... Надел его, стал крутиться в нем перед зеркалом, как герой Беранже:

С утра, взволнованный глубоко,
Я перед зеркалом верчусь;
Во фраке с талией высокой
Низенько кланяться учусь...

А швея опять начала оглаживать Толю... И явно желала, чтобы он поступил, как Беранже, который встретился с Лизой и «забыл в минуту о вельможе» и скинул с себя свой новый фрак:

Забыл в минуту о вельможе -
И скинул я свой новый фрак...

...Толя был очень притягателен для женщин. И для молодых, и для немолодых, у которых глаза загорались страстными огнями, как у пушкинской Наины, когда они видели Толю.

Кстати сказать, на обложке пластинки «Гитары любви», которая вышла на фирме «Мелодия» в 1982 году, Анатолий Шамардин стоит, наверное, в том самом фраке, и в розовой шелковой рубашке с жабо, и слегка опирается левой рукой о рояль. И выглядит как человек высшего света, как благородный дворянин, которому только и блистать в высшем свете, рядом с вельможами, и выступать в лучших залах мира*.

*15 июля 2017 г.,
Москва, Перово*

* Да, а свой фрак Анатолий потерял — сам не помнит, где, — во время своих очередных гастролей по стране, забыл его по рассеянности вместе с кофедом, в котором находится этот фрак.

ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЕ ВОЛНЫ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(Истории от Анатолия Шамардина, записанные Ниной Красновой по памяти)

У Анатолия Шамардина была очень сильная энергетика, как и у его мамы, понтийской гречанки. Эта энергетика была у него положительная. Он излучал ее на всех, кто находился рядом с ним. И все чувствовали это и заряжались ею от него, как гелио-приборы заряжаются от солнца.

Но когда Толю кто-то обижал, она вся, причем помимо Толиной воли, направлялась против тех, кто его обижал, и становилась для них отрицательной.

Толя рассказывал мне совершенно мистические истории, которые подтверждают всё это. Причем есть и живые свидетели этих историй.

1. История с посудой.

Толя Шамардин пришел к директору одной из филармоний, в которой работал от Росконцерта, договариваться о своем сольном концерте: «Вот бы мне выступить в городском Доме культуры, в большом зале...». Но директор не дал Толе разрешение на сольный концерт, хотя знал, каким успехом Толя пользуется у публики. А потому и не дал, что знал это, но плохо относился к Толе. А может быть, ждал от него взятку.

Ничего не сказал ему на это Толя, а только сказал: «Всего вам хорошего!» — и пошел к двери. И когда проходил мимо стеллажей, на которых стояли разные керамические кувшины, фарфоровые сервизы, хрустальная посуда, — всё это вдруг грохнулось оттуда на пол и разбилось на осколки, хотя Толя даже не дотронулся до стеллажей ни рукой, ни плечом, и пол под ним не дрожал, не шатался. Их снесло воздушной энергетической волной Толи Шамардина, как вихрем, ах, ах! И директор только рот разинул от изумления. И даже не смог обвинить Толю во всем, что случилось, и найти какое-то объяснение всему этому.

2.История с пуговицами.

И была еще такая история. За кулисами одного Дома культуры, перед сборным концертом, в котором Толя Шамардин должен был выступать номером, то есть спеть всего одну песню. Толя считал, что одной песни мало, тем более, что публика всегда принимала его «на ура», и он попросил у конференсье разрешения спеть не одну, а хотя бы две песни. Но тот в ответ резко сказал: «Нет. И одной для тебя много. Ты совсем не поешь песен гражданского звучания. Скажи спасибо, что мы вообще включили тебя в концерт». Ничего не сказал на это Толя, а только сказал: «Спасибо! Всего вам хорошего!» — и пошёл вон. И когда проходил мимо этого конференсье, у того, от воздушной энергетической волны Толи Шамардина, вдруг все пуговицы с пиджака полетели и посыпались на пол... Конференсье схватился за свои лацканы: ах, ах! а где мои пуговицы?.. Ни одной пуговицы на пиджаке не осталось, вместо них торчали одни нитки. А ему надо было через минуту выходить на сцену...

Я думаю, что это сам Господь Бог заступался за Толю, святого, наивного, чистого человека, и через его энергетические волны наказывал чинуш, всех этих куликов, которые были на своих болотах велики и которые обижали его, сыгрывал с ними вот такие вот мистические шуточки.

*9 апреля 2017 г., Вербное воскресенье,
Москва*

ВЛАДИМИРСКАЯ ФИЛАРМОНИЯ В СУДЬБЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным)

1.

С 1 октября 1963 года по 8 июля 1964 года Анатолий Шамардин работал во Владимирском пединституте старшим преподавателем немецкого языка — преподавал немецкий язык.

А с 22 июля 1982 года по 15 февраля 1991 года — то есть целых 9 лет! как нигде и никогда долго — он работал солистом-вокалистом в областной Владимирской филармонии.

Толя говорил мне, что, когда ему предложили работать там, от Росконцерта, Боков одобрил это, сказал Толе: «Соглашайся...». И Толя согласился. И целых девять лет ездил и выступал по Владимирской области на разных предприятиях, в клубах и домах культуры, но в основном на колхозных и совхозных фермах и полевых станах.

Толя говорил мне, что зрители любили его, принимали всегда «на ура» и ждали его, а директор филармонии невзлюбил Толю и всё время ставил ему палки в колёса и зажимал его, не давал ему выступать с сольными концертами на престижных площадках, гонял его по разным «дырам», и хотя знал, что Толя — суперталант, певец от Бога и имеет невероятный успех у зрителей и приносит своими концертами прибыль филармонии, но готов был отказаться и от прибыли, лишь бы не пустить Толю на большую сцену и лишь бы не позволить ему обрести широкую известность и славу.

Толя говорил мне в нашем с ним интервью 2002 года (и я повторю здесь, что он говорил): «У меня не было нужного статуса (ни музыкального образования, а только высшее филологическое, инязовское, ни звания заслуженного артиста), и мне (как и большинству певцов) нельзя было, не разрешалось много выступать и таким образом зарабатывать много денег. Зрители меня любили и ждали. А я не мог выступать перед ними. И очень страдал от этого в моральном плане. И очень бедствовал в мате-

риальном плане. И жил впроголодь, как и в студенческие годы, когда стакан кефира с булкой — был для меня и завтраком, и обедом, и ужином, моей нормой питания на каждый день, моим рационом».

2.

...В 1987 году Анатолий Шамардин написал статью «Госприёмка... для артиста». Статья была напечатана в областной владимирской газете «Призыв» 16 декабря 1987 года, под рубрикой «Проблемы концертной работы». Там Толя высказал всё, что наболело у него на душе за 6 лет работы во Владимирской филармонии. Написал, что руководство филармонии не заинтересовано «в хороших артистах», не проявляет к ним должного уважения:

«Хороший артист требует соответственного к себе отношения, уважения, которое может быть выражено в добротной рекламе (в афишах, в рекламировании артиста средствами массовой информации), в современной аппаратуре (предоставляемой артисту для концертов) и, наконец, в предоставляемой ему возможности выступать столько, сколько требуется, чтобы не тормозить рост таланта, его развитие. В системе же уравниловки (хороших артистов с посредственными. — *Н. К.*), которая процветает в филармонии, всё это невозможно».

И написал, что «оценку артисту нужно давать не в кабинете при закрытых дверях (как это делает худсовет и руководство филармонии), а на публике», и единственный худсовет — это публика, и что «госприёмку» должна осуществлять она, а не разные худсоветы (и не директор филармонии)...

...Филармония терпит убытки не потому, что здесь мало хороших артистов, а потому что много посредственных, которые хотя и работают с энтузиазмом, но прибыль приносить не в состоянии, ибо это зависит не только от их усердия, но и от наличия таланта...»

В этой же статье Анатолий Шамардин не без некоторой иронии пишет: «Артистов (во Владимирской филармонии)... настолько много, что они годами не могут друг с другом познакомиться. Меня, например, в филармонии мало кто знает. Многие думают, что я артист оригинального жанра, и даже находят у меня некоторое (внешнее) сходство с известным иллюзионистом Арутюном Акопяном. А вообще-то я пою. Но об этом мало кто знает, поскольку мне, как и многим другим артистам филармонии, редко приходится выступать на сценических площадках областного центра».

3.

Письмо деятелей культуры в защиту Анатолия Шамардина.

В архиве Анатолия Шамардина среди разных бумаг мне попало отпечатанное на машинке коллективное письмо деятелей культуры в защиту Анатолия Шамардина, первый экземпляр... Но, к сожалению, только вторая часть этого письма, лист под номером 2. А лист под номером 1 затерялся в архиве (но, может быть, ещё и найдётся).

Из этого письма я поняла, что некая М. Истюшина после Толиной статьи, которую он опубликовал в «Призыве», написала и опубликовала (там же? или где-то ещё?) свою статью в защиту директора филармонии Антонова и его зама Ховалкина и всего руководства, против Толи. И тогда в защиту Толи выступили Заслуженный деятель искусств, режиссёр В.В. Познанский, Лауреат Государственной премии поэт Н.К. Старшинов, поэт Н.Н. Матвеева и Народная артистка РСФСР О.Б. Воронец, все они подписались вот под этим письмом (от которого сохранилась одна вторая часть):

«Достаточно было бы автору статьи ознакомиться с таблицей (выступлений Анатолия Шамардина от Владимирской филармонии. — Н.К.), чтобы убедиться, что А. Шамардин вот уже шестой год, ровно столько, сколько он работает в этой филармонии, стабильно приносит (этой организации. — Н.К.) прибыль.

Мы уверены, что прибыль могла бы быть в десятки раз больше, если бы администрация филармонии организовала гастроли певца по стране. Не познакомилась М. Истюшина и с восторженными отзывами о концертах А. Шамардина на заводах, фабриках, фермах, предприятиях области. А ведь отзывы эти зафиксированы в нарядах, хранящихся в бухгалтерии. И нет оснований не верить им. Не мешало бы автору статьи проявить элементарное любопытство, поговорить с артистами и разобраться в том, почему администрация филармонии в лице её директора А. И. Антонова, заместителя директора по концертной работе С. А. Ховалкина, а также управленческий аппарат культуры, возглавляемый О. В. Андреевым, проявляет столь явные признаки «сальеризма» по отношению к талантливым людям. Не является ли это стремлением администрации филармонии избавиться от строптивых возмутителей спокойствия и тем самым обеспечить себе самую высокую производительность покоя.

С глубоким уважением

Заслуженный деятель искусств,
режиссёр В. В. ПОЗНАНСКИЙ,
Лауреат Государственной премии
поэт Н. К. СТАРШИНОВ,
поэт Н. Н. МАТВЕЕВА,
Народная артистка РСФСР
О. Б. ВОРОНЕЦ».

Дал ли Толя ход этому письму? Я не знаю. Скорее всего — нет. Судя по тому, что в архиве сохранился первый экземпляр этого письма. Оно принесло Толе моральное удовлетворение, и Толе оказалось этого морального удовлетворения достаточно, чтобы не раздувать историю дальше.

P. S.

Между прочим, в 1986 году я ездила из своей Рязани от Союза писателей РСФСР во Владимир и Владимирскую область, в Вязники, на Фатьяновский праздник. Но вот тогда я не встре-

тилась там с Анатолием Шамардиным. А встретила там тогда с юным композитором, учеником Владимирского музыкального училища Андреем Семёновым, которому тогда было 14 лет и который потом написал на мои стихи песню «Старые пластинки», а через много лет, когда уже переехал в Москву, написал ещё и «Маленькую сюиту для голоса и виолончели» на шесть моих стихотворений. Андрей работает в Москве заведующим музыкальной частью театра «Эрмитаж». И недавно подарил мне диски со своими сочинениями, где есть и его «Маленькая сюита...». И мы с Андреем говорили об Анатолии Шамардине, которого Андрей знал по Владимирской филармонии и о котором очень хорошо отзывался как о певце и композиторе и как о человеке. Зря Толя думал, что его там мало кто знает...

Многие там знают и помнят его, и ценят, и любят. В том числе и музыканты, с которыми он работал. А одного из них, гитариста Андрея Лебедева, Толя в 90-е годы брал с собой на гастроли в Германию и записал с ним свои песни на аудиокассеты, и Андрей Лебедев потом остался жить и работать в Германии и перевёз туда свою семью, жену с ребенком. И живет и работает там до сих пор.

*14 июля и 27 августа 2017 г.,
Москва, Перово*

«А МОЖЕТ БЫТЬ, АРТИСТЫ «ФРЕСОК» УТОНУЛИ?...»

(История об Анатолии Шамардине, рассказанная его сыном, музыкантом Олегом Шамардиным и записанная Ниной Красновой по памяти)

Сын Анатолия Шамардина Олег Шамардин, музыкант, рассказал мне историю о том, как они вместе с отцом выступали во Владимирской области:

— Отец иногда брал меня с собой на гастроли. В середине 80-х годов мы с ним ездили по Владимирской области от Владимирской филармонии и выступали в домах культуры и на разных предприятиях и на колхозных фермах... Отец пел, а я аккомпанировал ему на гитаре. И везде отец пользовался у слушателей огромным успехом, каким не пользовались самые раскрученные «звёзды» нашей эстрады. И вот как-то раз мы выступили в одном Доме культуры и сидим там и ждём, когда за нами придёт специальный автобус с артистами ансамбля «Фрески», которые тоже выступали в тот вечер, но не с нами, а в какой-то организации за рекой Клязьмой, и которых автобус должен был подобрать по пути к нам, чтобы отвезти всех нас в гостиницу. Сидим мы с отцом и ждём автобус с артистами, а автобус не едет и не едет... А время близится к ночи. Отец возьми и пошuti:

— А может быть, они плыли к нам на лодке и утонули в Клязьме? И теперь автобус развозит их трупы по домам?

А потом мы узнали, что... и в самом деле... случилось несчастье. Правда, на лодке к нам никто не плыл и не утонул. Но руководитель группы, подвыпив, вздумал искупаться в пруду и полез в воду и захлебнулся там и утонул...

14 июля 2017 г. (с уточнениями 24 августа 2017 г.),

Москва, Перово

«МЫ РАЗОЖЖЁМ КОСТРЫ В НОМЕРЕ ГОСТИНИЦЫ...»

(История от Олега Шамардина — об Анатолии Шамардине, записанная Ниной Красновой по горячим следам)

Как-то раз ездили мы с отцом выступать в Муром. Зимой. Приехали в гостиницу. А там не работает отопление. Температура в номере минус градусов. При которой у отца голос садится.

Отец пошёл к администраторам гостиницы, говорит, вроде наконец так удивляясь:

— А почему здесь не работает отопление? В номерах холоднее, чем на улице...

— Никто из посетителей гостиницы не жаловался на это до вас. Что вы здесь свои права качаете? — отвечают ему администраторы, сурово насунив брови.

— Мы сейчас едем выступать... — как ни в чем не бывало говорит отец. — Приедем сюда поздно вечером. Если здесь по-прежнему не будет работать отопление, мы разожжём костры в номере!

Вечером возвращаемся мы в гостиницу... Отопление — работает! И даже щели на окнах залеплены ватой! В номере — тепло! Температура 20 градусов по Цельсию!

24 августа 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ГРУППА «РОМЭН» НИКОЛАЯ ЖЕМЧУЖНОГО

(История от Анатолия Шамардина и от Ваграма Кеворкова)

Толя Шамардин говорил мне, что в 80-е годы он какое-то время работал со своим давним приятелем Ваграмом Кеворковым в цыганской группе «Ромэн» под руководством прославленного артиста Николая Жемчужного, который тогда работал во Владимирской филармонии, как и Толя.

Ваграм написал об этом в своем рассказе вот что:

«С Николаем Михайловичем Жемчужным меня познакомил мой давний приятель Толя Шамардин. Дело было во Владимире возле здания филармонии. Вид у Жемчужного был какой-то незначительный и уж совсем не сценический. И только когда (я) поработал с Жемчужным, (я) увидел, что это за артист!

А потом вспомнил: как-то вместе с коллегами-режиссерами я смотрел «Голубой огонек», и там один цыган поразил нас — и поет, и пляшет, и на гитаре играет, и все блистательно! Да кто такой?! А диктор объявляет:

— Артист из Владимира Николай Жемчужный!

«Ах, из Владимира, то-то мы не знаем (этого артиста)!»

А при личном знакомстве с ним выяснилось: работает он во Владимире, а живет в Москве!

Немало мы с Николаем Михайловичем ездили: больше трехсот городов Союза, не считая зарубежных гастролей (Греция, Сербия. — Н. К.). Он худрук и артист, я конференсье и директор. Тринадцать лет вместе! До самой его кончины! А всего с цыганами я проработал шестнадцать лет! Счастливые годы!

...Талантливейшее, магнетическое племя — цыгане, немало знаменитых имен подарило оно миру, чаруя своим искусством, но и в этом славном ряду имя Николая Жемчужного светит ярче многих и многих. Он был самородок, был чудо! ...таких, как Жемчужный, в двадцатом веке более не было.

...Н. К. Крупская (когда-то) углядела его, мальчугана, в таборе под Воронежем и тут же определила в интернат для талантов. Судьба!

А надо сказать, что цыганских племен множество: и лова-ри (денежные), и котляре (лудильщики), и влахи, и кэлдэрари, и чухна (финские цыгане), и русско рома, и украинско рома, и сибирско рома, и сэрвы (украинские городские цыгане). Н. А. Сличенко, кстати, — родственник Жемчужного, харьковский сэрво, а сам Николай Михайлович — воронежский сэрво!».

Он написал больше двухсот песен на свою музыку и на свои слова. В театре «Ромэн» идут спектакли с его музыкой.

Я спросила у Толи Шамардина:

— Ты недолго работал в группе «Ромэн» Николая Жемчужного. А почему ты ушёл оттуда?

(Этого, кстати, и Ваграм Кеворков не понимал.)

— Я в 1980 году попал в автомобильную аварию, когда ехал с Ваграмом выступать, и у меня после этого возникли проблемы

с лёгкими. А цыгане много курили. А я не выношу дыма. Он вреден для моих лёгких и для моего голоса, для моих связей.

А кроме того Толя был слишком независим и свободолюбив по своей натуре — при всём своём мягком характере — и не мог ни в одном коллективе работать долго (о чем я уже говорила в истории об оркестре Утёсова).

Кстати сказать, цыганское влияние сказалось на некоторых авторских песнях Толи, в которых (например, в «Белой поляне» на стихи Виктора Бокова и в «Запахе пижмы» на стихи Валерия Дударева) слышатся цыганские ноты, цыганские отголоски. А в репертуаре у Толи есть романс из репертуара Николая Сличенко «Милая». С Николаем Сличенко Толя потом — через много лет — тоже познакомился. И тот отнёсся к нему с большим душевным расположением и подписал бумагу о присуждении Толе звания заслуженного артиста.

*19 ноября 2017 г.,
Москва, Перово*

КОЛЕСА ОТ МАШИНЫ

(История от Анатолия Шамардина и от Ваграма Кеворкова)

Толя рассказывал мне, что однажды, пока он выступал в каком-то Доме культуры, в каком-то районе какой-то области, куда он приехал на своей машине, у него украли колеса:

«Я иду после концерта, поздно вечером, к своей машине, а у нее колес нет. Кто-то открутил и унёс их, пока я выступал».

Пришлось Толе вызывать милицию. И милиция быстро нашла воров и вернула ему колёса от машины. «Мы никому не позволим воровать колёса у наших граждан! Да ещё у наших гостей! Да ещё у таких певцов!..» — сказал Толе капитан и отдал ему честь.

И Толя как приехал в район, так и уехал оттуда на своей машине, на своих колёсах.

...Я не помню подробностей той истории. Как говорил артист Феликс Антипов в спектакле «Доктор Живаго» на Таганке, правда, по другому случаю: «Подробностей не помню». Но вот Ваграм Кеворков прислал мне по электронной почте свои мемуары о том, как он, Ваграм, работал с группой «Ромэн» под руководством Николая Жемчужного, и я прочитала там ту самую историю про колёса, которую когда-то рассказывал мне Толя.

Ваграм описывает её так:

«Однажды у Толи Шамардина, который работал с нами (с группой «Ромэн» под руководством Николая Жемчужного. — Н. К.), пел русские песни и романсы, украли с его личной машины колеса. (Это было во Владимирской области? — Н. К.) Мы вызвали милицию. Капитан вскипел:

— У коллектива Жемчужного колеса красть?! Посажу мерзавцев!

Провел следствие, нашел воришек. Колеса (владельцу) вернули, и капитан вечером, после концерта, пришел к Жемчужному с коньяком. Сообразили мы с Николаем Михайловичем кое-какую снедь, выпили по рюмке, закусили, Жемчужный взял свою знаменитую «краснощековку» и запел (песню под названием «Дрома», то есть «Дороги»): «Кай, кай, э бахт?!» — «Где, где, счастье?!».

Так, оказывается, Толя тогда выступал с группой «Ромэн»... Кажется, теперь я припоминаю подробности той истории с колёсами, юмор которой состоял в том, что не цыгане украли у кого-то что-то, допустим, коня, а у цыган воры украли колёса от машины — всё равно, что украли коня. Толя выступал с группой «Ромэн», и его легко было со стороны принять за цыгана, поскольку он внешне был чем-то похож на своих собратьев из «Ромэна», смуглый, с длинными темными волосами, с орлиным носом и со жгучими карими глазами.

...Про то, как капитан милиции выпивал с Ваграмом и Николаем Жемчужным, Толя мне не рассказывал. Потому что он с ними в тот вечер не выпивал.

Но вот лирический пафос той истории состоит не только в том, что капитан милиции отнесся с большим уважением к Николаю Жемчужному как к руководителю группы «Ромэн» и поэтому велел своим подчиненным разыскать воров, но и в том, что капитан оказался поклонником Анатолия Шамардина и поэтому захотел помочь ему вернуть колёса от машины, а не только потому, что Анатолий — из коллектива артистов Жемчужного.

19 ноября 2017 г.,

Москва, Перово

«В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ МЫ ПРИНЕСЕМ ТЕБЕ ЕЩЕ ЧТО-НИБУДЬ...»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

У Толи Шамардина был друг, московский грек Саша Поландов, он преподавал математику и физику в вузе и был по своей натуре философ и отлично знал философию античных греков и в своей жизни руководствовался этой философией и мог часами говорить о ней.

Толя регулярно звонил ему. И всегда приветствовал его на греческом языке:

— Я су, Саша (здравствуй, Саша)! Как дела (ти кАнете)? КолА (хорошо)? — и подолгу разговаривал с другом. И на русском, и на греческом языке. И говорил мне:

— Саша очень мудрый и всегда дает мне мудрые советы и наставления.

Жил Саша, как Диоген в бочке, один, но не в бочке, а в большой полупустой трехкомнатной квартире, которая досталась ему от родителей. Жил он бедно и скромно, не имея ничего лишнего. Толя одно время снимал у него угол, комнату. И рассказал мне историю о том, как в квартиру к Саше забрались воры.

— Как-то раз к Саше в квартиру забрались воры. Хотели что-то стащить у него, а тащить у него было совершенно нечего. Они послонялись по полупустым комнатам, заглянули в ящики столов, в тумбочки, в книжные шкафы, ничего ценного там не нашли, а книги никого из них не интересовали. Потом воры открыли шифоньер, но и там ничего ценного не нашли. В шифоньере на полках лежало старое белье, а на вешалке висел старый, потёртый пиджак.

Тогда воры повесили рядом с этим пиджаком еще один — свой, немного поновее, чем у Саши, и оставили Саше записку: «Хозяин, в следующий раз мы принесём тебе ещё что-нибудь».

...Мы с Толей ездили к Саше в гости и вместе сидели у него на кухне, пили чай и вспоминали историю про воров и смеялись.

14 июля 2017 г.,

Москва, Перово

«САША ПОЛАНДОВ МУДРЫЙ, А НЕ ПОНИМАЕТ, ЧТО КУРИТЬ ВРЕДНО...»

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным)

Толин друг, московский грек Саша Поландов, который отлично знал античную философию и был очень мудрым, много курил. И Толя всегда удивлялся:

— Саша мудрый человек, знает античную философию, дает мне мудрые советы, как надо жить, а не понимает, что курить вредно...

У Толи (после того, как он в 1980 году попал в автоаварию) была эмфизема лёгких, и он не выносил табачного дыма, который был вреден ему и для лёгких, и для голоса...

14 июля 2017 г.,

Москва, Перово

МАРК ТВЕН МНОГО РАЗ БРОСАЛ КУРИТЬ

(Анекдот, рассказанный мною Анатолию Шамардину и полюбившийся ему)

Марк Твен говорил:

— Нет ничего проще — бросить курить. Я уже сто раз бросал...

7 октября 2017 г.,

Москва, Перово

ЛОЗУНГ В ПОЛИКЛИНИКЕ

(Анекдот от Анатолия Шамардина)

Лозунг в поликлинике: «Жить — здоровью вредить!»

7 октября 2017 г.,

Москва, Перово

ПЕРВАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА
АЛЕКСАНДРЫ ПОЛАНДОВОЙ С АНАТОЛИЕМ
ШАМАРДИНЫМ

(История Александры Поландовой, племянницы Александра Поландова, друга Анатолия Шамардина, об Анатолии Шамардине)

В 2016 году среди моих друзей в фейсбуке и среди поклонников Анатолия Шамардина в его Группе Памяти оказалась Александра Поландова из Ставрополя, двойная тёзка Толиного друга, московского грека Александра Поландова.

И я подумала: не родственница ли она Толиного друга? И спросила её об этом в своём письме. И она ответила, что, да, она — племянница Александра Георгиевича Поландова, и что судьба в 1982 году подарила ей встречу с Анатолием Шамардиным, дома у её дяди, к которому она тогда приехала из Ставрополя в Москву, в гости. Я попросила Александру написать свои воспоминания о той встрече, хотя бы краткие.

И она написала и прислала их в Группу Памяти Анатолия Шамардина. И приложила к ним свои стихи об этом.

Нина Краснова,
2 сентября 2017 г.

1.

Александра Поландова — о своей встрече с Анатолием Шамардиным дома у её дяди, в 1982 году, в Москве:

Мне по жизни всегда везло на хорошие встречи.

Да, судьба подарила мне шанс — воочию увидеть Анатолия Шамардина, послушать песни в его исполнении, которые он пел под гитару. Это было в Москве в 1982 году, но словно вчера.

Моя поездка в Москву была незапланированной. Встреча с Анатолием произошла в квартире моего дяди Александра, который представил нас друг другу. Анатолий сказал мне тогда, что такая девушка, как я, должна жить в Москве, чтобы чего-то добиться в жизни. Я ответила, что не место красит человека...

Анатолий рассказал о Хасауте, о маме, что жила в Черкесске. Потом заторопился и уехал. Теперь я понимаю, что он поехал к Нине. (Нет, Саша, мы с Толей тогда не были знакомы, в начале восьмидесятых годов, и я тогда жила в Рязани. — *Н. К.*)

Жаль только, что мы не ценим то, что Господь нам дает! Любая встреча — дар божий! Помню, как мой папа мне однажды сказал, что нужно интересоваться человеком, который на пути твоём встречается. Как он был прав!

Покойтесь с миром, Анатолий. Вы счастливчик, если рядом с вами была такая женщина, Нина Краснова... 5 июня 2016 г, 21:39

КОММЕНТАРИЙ.

Нина Краснова: Дорогая Александра! Спасибо Вам за Ваши воспоминания о Вашей встрече с Толенькой Шамардиным у Вашего дяди, Толиного друга Саши Поландова, за Ваши добрые слова!!! Меня все это так тронуло! Мне дороги все свидетельства о Толеньке, а письменные особенно! Я рада, что Саша Поландов познакомил Вас с ним!!! 5 июня 2016 г, 21:39

2. Александра Поландова — продолжение истории о своей встрече с Анатолием Шамардиным:

Нина! Мне тогда Анатолий показался очень волнительным, скорее даже ранимым, когда исполнял песни. Губами пел, улыбаясь, но глаза у него грустили и были на мокром месте. В его манере говорить, петь не было холодного расчета, нежность и чувственность проявлялись во всем. Хотя в разговоре улавливался сарказм и холодность*. Откуда это в нем было? И зачем? Что скрывал за этой маской, вернее — хотел скрыть**?

* «Сарказм и холодность»? Вот этого у Анатолия никогда не было в разговорах, ни со мной, ни с кем-то ещё. — *Н. К. 13.09.2017.*

**«Откуда это в нём было» тогда? Что он «скрывал... за этой маской... вернее — хотел скрыть?» — Этого я не знаю, Александра. Он никогда не надевал на себя маску холодности и сарказма. Иногда надевал на себя маску весёлости, на людях, чтобы скрыть какую-то свою грусть и печаль, но маску сарказма и холодности? Нет, такую маску он на себя никог-

За ужином он задавал мне много вопросов, спешил понять мои ответы, резко иногда поправлял меня, был чем-то недоволен. Я же отвечала ему искренне, как думала. После небольшой паузы он сказал мне, что такой девушке, как я, нужно жить в Москве, а не в селе, Москва дает шанс (добиться чего-то в жизни).

И эта улыбка Анатолия, эта его кривая ухмылка, которая очень ему шла, меня раздражала тогда. Сейчас понимаю, что это была визитная карточка Анатолия Шамардина*! Я бы так сказала...

Простите, может быть, что-то не так пишу, Нина, но это мои впечатления, и то малое, что я успела сохранить в памяти за те короткие несколько часов общения с греком, который мог быть и (моим и нашим с дядей) родственником... Все греки — родственники.

Спасибо вам, Нина! 6 июня 2016 г, 8:05

КОММЕНТАРИИ К ФОТОГРАФИИ Анатолия Шамардина 80-х годов (которую я поместила в фейсбуке. — Н. К.)

Александра Поландова: Доброе утро, Нина, вот таким он мне и запомнился Анатолий Шамардин, как на этой фотографии. А вот какие песни исполнил в тот вечер, далекого 1982 года, не припоминаю, простите. А потом он свою пластиночку поставил нам. Но вскорости ушел, торопился, помню хорошо. А Шурик не хотел его отпускать, уговаривал остаться. Но Толя ответил, что его ждут. 29 июня 2016 г., 6:06

да не надевал... И мне странно читать о ней в Ваших воспоминаниях. Но раз Вы видели эту маску, значит — она была. Я не понимаю, откуда она взялась у него тогда. — Н. К. 13.09.2017.

* Вы ещё пишете и про кривую ухмылку Анатолия... и про то, что он был чем-то недоволен... И ещё пишете, что у него глаза были на мокром месте... Наверное, Толю кто-то сильно обидел в тот день, и Толя пытался это скрыть. Может быть, и за маской сарказма и холодности, но по отношению не к Вам, а к тому, кто его обидел. Просто он не успел снять её с себя. — Н. К. 13.09.2017.

Нина Краснова: Дорогая Александра! Толечка очень любил эту свою фотографию. Больше всех своих других «молодых» фотографий. Я когда-то сканировала ее для его кассеты. У него была фотография, где он сидит вдвоем со своим товарищем. А я отсканировала её и взяла оттуда только Толечкино лицо, потому что оно здесь особенно прекрасное и лучше всего выражает Толечкину сущность. Он говорил, что эту фотографию сделала случайно одна их с товарищем случайная знакомая, не профессиональный фотограф (кажется, в городе Владимире). 29 июня 2016 г.

3. Александра Поландова — вариация истории об Анатолии Шамардине и стихи о нём, для Группы Памяти Анатолия Шамардина в Фейсбуке:

Друзья мои! Мне судьба подарила встречу со скромным человеком, греческим певцом Анатолием Шамардиным! Познакомил нас мой дядя, Александр Георгиевич Поландов в Москве. Анатолий жил тогда у него. Я слушала, как он пел, потом мы слушали пластинки его.

Анатолий все торопился куда-то и вскорости ушел.

Прошли годы, долгие годы. И снова мне судьба дарит другую встречу, знакомство с его любимой женщиной, Ниной, которая была рядом с ним до последних дней. Аминь!

АНАТОЛИЮ ШАМАРДИНУ

Я помню милый образ ваш,
Улыбку наподобие ухмылки.
И песни, льющиеся из души,
Записанные на пластинки.
Ваш голос так неповторим,
Бельканто отличал от многих.
Вы радовали пением своим,
И судей умиляли строгих!
Тот вечер в памяти моей

Остался как напомиnanье:
Любая встреча — божий дар, —
Мне вторит снова провиденье.
Вы показались странным мне,
Открытым вроде, но холодным.
В глазах была одна тоска,
К чему была речь о погоде?
Вы торопились уходить,
Мы долго вас не отпускали.
Старались нам вы угодить,
Так песнями и развлекали.
Но час настал! Сидели все.
Вот дверь захлопнулась надолго.
И встреча с Ниной, не во сне,
Предрешена была задолго.
Возможно, это ваш каприз,
Что встреча с Ниной не случайна,
Какой готовится сюрприз?
И понимаю — это тайна...

Но небесам я благодарна!
Пути Господни неисповедимы!

Александра ПОЛАНДОВА

P. S. А Нине мой низкий поклон!

8 июля 2016 г.

Александра Поландова: В память о той моей далекой встрече с Анатолием Шамардиным в Москве — мои стихи.

Друзья! Анатолий Шамардин — родом из Хасаута. Мама у Анатолия — прекрасный врач, гинеколог. Сейчас они оба на небесах. И мой супруг, который тоже там, отзывался о них с благодарностью и теплотой! *8 июля 2016 г., 9:59*

МЫ ПАМЯТЬЮ СИЛЬНЫ

Мы памятью сильны,
И в этом наше счастье.
Их голоса слышны,
И в радость,
И в ненастье.

Мы связаны судьбой,
Нас нить ведет по жизни.
Связала нас одной,
Без всякой укоризны.

Нам свыше все дано,
Не нам судить об этом...
Но, если суждено,
Мы встретимся однажды.

Александра ПОЛАНДОВА

11 июля 2016 г.

КОММЕНТАРИЙ к воспоминаниям и стихам Александры Поландовой.

Нина Краснова: Дорогая Александра! Спасибо Вам за Ваши воспоминания о чудодейственном певце и солнечном человеке Анатолии Шамардине, с которым Вам повезло увидеться и пообщаться у Вашего дяди Александра Поландова в 1982 году, а мне повезло встретиться на вечере поэта Виктора Бокова в 1988 году и идти рука об руку по дороге жизни и творчества около 25 лет! Спасибо Вам и за стихи Ваши, которые вылились у Вас прямо из души! Низкий Вам поклон! Я рада, что судьба в лице Фейсбука свела нас с Вами, и Толенька свел нас, находясь на Небесах!

12 июля 2016 г.

**«ДА У НАС ДАЖЕ ПУГАЧЕВА НЕ ИМЕЕТ ТАКОЙ
ВЫСОКОЙ СТАВКИ — 18 РУБЛЕЙ ЗА КОНЦЕРТ!»**

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной
Красновой по памяти)*

1.

У Анатолия Шамардина всегда были самые прекрасные отношения со своей публикой, а с худсоветами и чиновниками от искусства — мягко говоря, не очень. Публика обожала его и принимала на «ура», а они — наоборот — недолюбливали его, и всегда старались вставить ему палки в колёса, задвинуть его куда-то в тень. Не все, но некоторые самые заофициальные из них, от которых зависела его судьба артиста. Они ограничивали число его сольных концертов, чтобы он не мог заработать много денег. И очень долго держали его на низкой ставке, которая составляла 8 рублей.

И вот Толя решил пройти аттестацию, чтобы получить самую высокую ставку, которую он заслуживал по праву, 18 рублей за сольный концерт.

Эту аттестацию он проходил в Гнесинке. Там собрался полный зал зрителей и присутствовали все члены худсовета Московской филармонии, во главе с певицей Геленой Великановой. Он выступил с большим успехом! И покориł всех зрителей и даже большую часть худсовета, но долго не мог получить от филармонии документы о том, что он прошёл аттестацию. Тогда в это дело вмешался председатель партгосконтроля, он позвонил Великановой и поинтересовался у нее:

— Гелена Марцелиевна, такой-то артист проходил у вас аттестацию? Анатолий Шамардин?

— Да, — сухо ответила она. — Но он не спел ни одной песни гражданского звучания. Представляете? Ни одной песни гражданского звучания он не спел!

— Простите, Гелена Марцелиевна, я спрашиваю Вас не об этом, а о том, прослушивался ли у Вас артист Анатолий Шамардин?

— Да! Но он не спел ни одной песни гражданского звучания! И я была категорически против того, чтобы ему повысили ставку!

— Я понимаю, вы были против. А как остальные члены худсовета?

— Остальные, к сожалению, были «за»! Это возмутительно! Он же не спел ни одной песни на гражданскую тему, даже о войне не спел! Понимаете? Ни одной песни гражданского звучания он не спел!

— Вы заколебали меня своим «гражданским звучанием», Гелена Марцелиевна! — начиная терять терпение и выходить из себя, сказал председатель партгосконтроля. — Я спрашиваю — прослушивался ли у вас артист Анатолий Шамардин? И проголосовал ли худсовет за то, чтобы повысить ему ставку?

— Да, но...

— Вот это мне и требовалось услышать от Вас. Спасибо! — и председатель госпартконтроля повесил трубку.

КОММЕНТАРИЙ Анатолия Шамардина:

« — Этот председатель госпартконтроля, большой чиновник, оказался нормальным и адекватным человеком и на удивление оперативным, не стал откладывать мое дело в долгий ящик, — сказал мне Толя Шамардин, когда рассказывал историю о своем прохождении аттестации. — А Великанова оказалась полной дурой со своим «гражданским звучанием», и она этим своим «гражданским звучанием» вывела из себя даже председателя госпартконтроля...

— Толь, да у нее у самой-то не было песен с «гражданским звучанием», или их было не так уж много... «Над курганом ураганом, всё сметая, война пронеслась»...

— Лучше всего ей с ее тонким, кокетливым голосом удавались как раз не эти песни, а лирические, «Да, Мари всегда мила, всех она с ума свела...».

— И «Рулатэ, рула...» («Если к другому уходит невеста, то неизвестно, кому повезло»)... И «Ландыши»...».

(Но именно за песни гражданского звучания она получила звание заслуженной артистки Бурятской АССР, а потом РСФСР,

почему, наверное, и требовала такого репертуара и от других, чтобы не зря носить свои звания. А в 1992 году она добилась и звания народной артистки РСФСР, правда, когда уже сорвала и потеряла свой тонкий голос, не из-за этих ли самых песен «гражданского звучания», которые были ей не по голосу?)

2.

Второй раз Толя Шамардин проходил аттестацию, прослушивался уже не в Гнесинке, а в телевизионном центре на «Семёновской», в великолепном Доме культуры. Там присутствовал заместитель министра культуры Александр Васильевич Кочетков.

Толя поделился со мной своими воспоминаниями об этом через много лет, причем рассказывал он мне всё это со смехом и юмором, хотя тогда, много лет назад, ему было не до смеха и не до юмора:

— Когда Кочетков узнал, что я хочу получить ставку артиста 18 рублей за концерт, то возмущенно заорал на меня: «Да вы что? У нас даже Пугачева не позволяет себе такой наглости — просить ставку в 18 рублей! Да кто вы такой? Вы что — поёте лучше Пугачевой и лучше артистов Большого театра? У нас даже они не имеют такой высокой ставки!».

...В конце концов Толя всё же получил эту ставку. Потому что и мир чиновников — не без добрых людей, и среди них есть люди, которые разбираются в искусстве и умеют ценить всё по-настоящему хорошее, по-настоящему ценное*.

17 марта 2017 г.,

Быково. 14:30

* Недавно одна совершенно безголосая певица, возмнившая себя «звездой», получила за свое выступление в каком-то ресторане 250 тысяч рублей и собирается подавать в суд на хозяина этого ресторана, потому что считает, что он должен был заплатить её 600 тысяч... Такие «гонорары» нашему русско-греческому певцу мирового уровня Анатолию Шамардину даже во сне не снились. — Н. К. 17 марта 2017 г.

КАК АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОЛУЧИЛ ВЫСОКУЮ СТАВКУ АРТИСТА

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — К сожалению, в советское время судьба артиста всегда зависела не от публики, а от худсоветов.

Анатолий Шамардин: — В том-то и дело, в том и беда. От худсовета зависели и сольные концерты, сольные отделения, дадут тебе их или не дадут, и ставка, то есть твоя зарплата, повысят тебе ее или не повысят.

Нина Краснова: — У тебя всегда были противоречия между отношением к тебе публики и между отношением к тебе худсоветов?

Анатолий Шамардин: — Да. Публика всегда принимала меня на «ура». А худсоветы не хотели давать мне сольных концертов и повысить ставку за выступление. Очень трудно было добиться этого. Только в 1978 году я добился высокой ставки, самой высокой, выше которой не было, — 18 рублей за выступление. Сейчас она, конечно, кажется смехотворной, а тогда это считалось — ах! Такая ставка была, например, у Аллы Пугачевой.

Нина Краснова: — И как ты, при своем не пробивном характере, добился этого?

Анатолий Шамардин: — Я решил устроить свой сольный концерт в каком-нибудь большом зале, и пригласить туда влиятельных людей из министерства культуры РСФСР. Чтобы они посмотрели, как меня принимает публика. Я договорился в Москве с театрализованным залом «Мэлза» — огромнейший зал на восемьсот мест. Оттуда раньше транслировались телепередачи. Это около метро «Электrozаводская»... В зале должно было проходить какое-то собрание завода, рабочих всех цехов с персоналом. И я упробил дирекцию завода дать мне возможность в перерыве между прениями выступить в этом зале с сольным концертом. И в качестве аккомпаниаторов пригласил двух выдающихся музыкантов... гитариста Сергея Орехова, который

очень любил выступать со мной, и одного шикарного баяниста, басиста. И в качестве зрителей пригласил нескольких человек из министерства культуры. Ведущим концерта был режиссер Центрального телевидения Ваграм Кеворков (режиссер фильмов-многосериек «Мальчик со шпагой», «Та сторона, где ветер» и других). И когда товарищи из министерства культуры увидели, после первой же моей песни, как реагирует на меня зал, где не было ни одного пустого, свободного места, и когда увидели, как после концерта публика буквально стояла на ушах и не хотела отпускать меня и орала «Браво! Бис!», они сказали мне: «У вас прекрасный голос, вы прекрасно поете. Поэтому ни о чем не беспокойтесь, приходите в министерство культуры, и мы решим ваш вопрос со ставкой». И таким образом я получил эту ставку, которая никому не давалась сразу. Человек должен был добиваться ее постепенно, в течение десятка лет, повышать по рублю из года в год. Хотя не ахти какая это была оплата труда. Сколько у нас было выдающихся певцов, а ставки у всех были в общем-то маленькие. А мы считали, что большие. Так мы были воспитаны... по-советски... Считалось неудобно зарабатывать много денег... И далеко не всем разрешалось их зарабатывать. Только некоторым. Им, например, разрешалось делать в день по три-четыре концерта. И тогда они могли хорошо заработать, но, конечно, по советским понятиям и меркам — хорошо. За счет интенсификации своего труда, вкалывая как стахановцы.

Нина Краснова: — Вообще, если певец обладает уникальным голосом, ему нужно создавать особые условия для жизни и работы. Если певец способен собирать большие залы и «держат»», к примеру, Колонный зал, а чиновники не дают ему делать этого, и милостиво позволяют выступать на птицефермах и свинофермах, на молокозаводах, на чулочных фабриках, в красных уголках, потому что у него, видите ли, официальный статус не тот, это очень несправедливо.

29 мая 2017 г.,
Москва

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ЗАРА ДОЛУХАНОВА*

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным)

Очень хорошую роль в жизни Анатолия Шамардина сыграла Зара Долуханова, советская, российская, армянская певица, лауреат Сталинской и Ленинской премий, народная артистка СССР. Когда худсовет решал судьбу Анатолия Шамардина и кое-кто из авторитетных тогда членов этой строгой комиссии был против того, чтобы Анатолию повысили ставку артиста с 8-ми рублей до 18-ти, Зара Долуханова вступилась за Толю, защитила и поддержала его, поднялась со своего места и сказала при всех:

— Да неужели вы, музыкальные специалисты, не слышите, как поёт этот молодой певец? Неужели не слышите, какой изумительно прекрасный, чудесный, лёгкий, воздушный у него голос, с какими нежными вибрациями, с каким обертонами? Неужели вам всем слон на ухо наступил? Петь так, как он поёт, не научит ни одна консерватория... Он певец милостью Божьей. Ни с кем не сравнимый. У нас в нашей эстраде и нет таких вторых, как он. Таких надо поддерживать в первую очередь. Он заслуживает самой высокой ставки артиста! И много чего еще, а не только этой ставки. А вы сидите и думаете, давать ему ее или нет.

Горячая речь Зары Долухановой сняла с повестки дня вопрос: давать или не давать Толе Шамардину его ставку. Он получил её.

*15 июля 2017 г.,
Москва, Перово*

* Зара Долуханова (Заруй Агасьевна Макарян/Макарьян, в замужестве — Долуханьян) родилась в Москве, в 1918 году — умерла там же, в 2007-м, в 89 лет. Похоронена на Армянском кладбище в Москве. Царствие ей Небесное! — *Н. К.*

КАК АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОЛУЧИЛ МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, ты много лет проработал на эстраде, имея высшее филологическое образование, но не имея специального музыкального образования. И у тебя из-за этого возникали разные дополнительные сложности на твоём музыкальном поприще?

Анатолий Шамардин: — Да. Очень много разных сложностей возникало у меня из-за этого.

Я уже много-много лет работал на эстраде, в разных филармониях страны. У меня был аттестат артиста высшей категории, у меня была самая высшая ставка... 18 рублей за выступление. Ну, можешь себе представить? Такая ставка была в то время у Аллы Пугачевой. У меня был очень богатый и разнообразный репертуар, я пел и русские песни и романсы, и свои авторские песни, и песни народов мира, я играл на фортепьяно, на гитаре, на балалайке, на мандолине... А формально... специального музыкального образования и специального диплома с корочками у меня не было. И из-за этого у меня были трудности, например, с организацией сольных концертов и, так сказать, вообще с продвижением по своей линии. И чиновники везде говорили мне, что мне нужны «корочки». Помню, Виктор Боков (еще перед тем, как мне повысили ставку) привел меня к министру культуры Юрию Серафимовичу Мелентьеву, похлопотать за меня. Познакомил нас, сказал ему: «Вот Толя Шамардин — прекрасный певец, а ставка у него маленькая, нельзя ли повысить ему ставку? у него великолепный голос... хотите, он вам споет?». А тот говорит: «Не надо!». — И спрашивает: «А что он заканчивал (какое музыкальное училище или музыкальный вуз)?». А Боков ему: «Да он ничего не заканчивал, но у него великолепный голос, и он великолепно поет...». А тот: «Да не-е-е, я спрашиваю, он заканчивал что-нибудь? образование-то у него какое?». А Боков ему:

«Вы меня не поняли. Я говорю: Толя очень хорошо поет, у него прекрасный, редчайший голос... У него нет музыкального образования, он просто х о р о ш о поет. Без всякого образования. Оно ему не нужно. Ему нужна ставка». А тот: «Не-е-е. Ну как же без образования... Вон у нас даже Зыкина и то недавно училище Ипполитова-Иванова закончила, заочно, только недавно получила диплом. Всю жизнь без диплома пела... Обязательно нужен диплом. Как же без него? Нужны корочки...».

Нина Краснова: — И в конце концов ты получил специальное музыкальное образование и корочки, да, Толя?

Анатолий Шамардин: — Спустя несколько лет после этой встречи с министром культуры, уже почти пятнадцать лет проработав на эстраде, я получил рекомендацию в училище имени Октябрьской революции, сразу на третий курс. Я был там переростком. Учился вместе со своим сыном Олегом, мы сидели с ним, можно сказать, на одной «парте». Я и учился, и одновременно работал во Владимирской филармонии. Концертов у меня было мало. Потому что мои администраторы не давали мне концертов. Почему? А чтобы я меньше зарабатывал. У меня не было нужного статуса (ни музыкального образования, ни звания заслуженного артиста), и мне (как и большинству певцов) нельзя было, не разрешалось много выступать и таким образом зарабатывать много денег. Зрители меня любили и ждали. А я не мог выступать перед ними. И очень страдал от этого в моральном плане. И очень бедствовал в материальном плане. И жил впроголодь, как и в студенческие годы, когда стакан кефира с булкой — был для меня и завтраком, и обедом, и ужином, моей нормой питания на каждый день, моим рационом.

Нина Краснова: — Для таких певцов, как ты, с таким уникальным голосом, с таким уникальным талантом, нужны особые условия, в которых ты мог бы лучше работать и проявлять свой талант... А тенора — вообще нежные создания, тепличные, оранжерейные растения. Им, как никому, нужны особые условия.

Анатолий Шамардин: — У меня никогда не было особых условий. У меня вообще никаких условий не было. Даже не было

своих четырех стен. И я жил то в общежитии, в комнате с соседями, то в гостинице, то снимал углы. И сейчас всё углы снимаю.

Нина Краснова: — Итак, ты окончил училище имени Октябрьской революции?

Анатолий Шамардин: — Сейчас оно называется колледжем имени Альфреда Шнитке. Я окончил его в 1987 году. Вместе со своим сыном Олегом. Я учился на вокальном отделении, а он — на инструментальном. Из него получился очень хороший музыкант, клавишник. Он аккомпанировал мне на экзаменах и в концертах. И еще из него получился очень хороший аранжировщик. Он помог мне сделать аранжировки многих моих песен. Он на редкость талантливый парень, в музыке, в ее теории и практике, и в языках, и в компьютерной технике.

Нина Краснова: — Когда ты получил корочки диплома о музыкальном образовании, тебе стало легче жить и работать?

Анатолий Шамардин: — Когда я получил корочки, они стали не нужны. Как и все эти звания заслуженных артистов, которые стали каким-то дурным тоном. Потому что их развелось слишком много. Заслуженных артистов не должно быть больше, чем не заслуженных, и больше, чем зрителей.

29 мая 2017 г.,

Москва

«ПЛОХОЙ ПУБЛИКИ НЕ БЫВАЕТ...»

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Что ты мог бы сказать о публике, которая приходила и приходит на концерты артистов и на твои концерты?

Анатолий Шамардин: — Плохой публики не бывает — вот что я могу сказать. Бывают плохие артисты, а плохой публики не бывает. Я понял это с годами.

Публика — самый лучший худсовет, именно она и должна играть роль худсовета. Прием публикой артиста — это и есть истинная госприемка. Я писал об этом когда-то в одной из своих статей, которая была напечатана во владимирской газете «Призыв». Если артист выходит на сцену и выступает, публика должна реагировать на него так — как в поэме Грибоедова:

Кричали женщины «ура!»
И в воздух чепчики бросали!

Хороший артист не может не вызывать восторга у публики, и наоборот — не может плохой артист вызвать восторг и восхищение. Если, конечно, он не привел с собой клакеров, фанатов, которые создают ему искусственный успех с аплодисментами и вводят публику в раж и заводят ее, и она, поддаваясь стабильному чувству, вместе с клакерами и фанатами начинает безумствовать, особенно если подвыпьет.

30 мая 2017 г.,
Москва, Перово

СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ: СОВРЕМЕННАЯ ПУБЛИКА И ПУБЛИКА 60-х — 70-х ГОДОВ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, а современная публика чем-то отличается от публики, допустим, 60-х — 70-х годов?

Анатолий Шамардин: — Раньше публика не была избалована и запутана обилием музыкальной информации, обилием эстрадных имен. Была более наивна и более непосредственна. И воспринимала артистов не по их раскрученности и разрекламированности, а на подсознательном уровне. Она могла прийти

в зал на концерт совсем неизвестного артиста и принять его лучше, чем самого известного. Только потому, что он ей понравился. Она больше доверяла своему собственному вкусу и собственному мнению, а не тому, который ей навязывают средства массовой информации. Сейчас полные залы собрать труднее, чем раньше. Публика, как правило, рассуждает так: «Если мы не знаем такого артиста — не видим его по телевизору, не слышим каждый день по радио, он там не выступает, его туда не приглашают, его имени нет в обойме известных, значит он плохой, и мы не пойдем на него...». А раньше люди были более любопытны и более самостоятельны в этом плане, они шли на концерты неизвестных певцов и открывали их для самих себя. И любили их не меньше, чем известных. И для них было событием, если к ним в город приезжал артист из Москвы, даже пусть и незначительный. Они валом валили на его концерт, заполняли все места в зале, чтобы послушать его и составить о нем свое собственное мнение.

Нина Краснова: — Есть люди, которые слышали тебя когда-то, много лет назад, на концерте, всего один раз в жизни, но помнят тебя всю жизнь. Рязанская писательница Алла Нечаева недавно услышала тебя по Рязанскому радио, где мы с тобой выступали, и сказала мне: «Я этого певца слышала в Костроме двадцать пять лет назад. И запомнила на всю жизнь. У него такой необыкновенный голос — услышишь один раз и уже не забудешь никогда и не спутаешь ни с каким другим».

Анатолий Шамардин: — Мне часто это говорят совсем незнакомые люди, особенно когда я выступаю по радио в открытом эфире... И мне это приятно.

30 мая 2017 г.,

Москва

ГОЛОС ПЕВЦА ДОЛЖЕН БЫТЬ НЕ ПРОСТО КРАСИВЫМ, НО И ОХМУРИТЕЛЬНЫМ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Каким должен быть голос певца, кроме того, что красивым?

Анатолий Шамардин: — Он должен быть не просто красивым, а сексуальным, сексуально окрашенным, волнительным, охмурительным, с верхами, с низами и с плотной серединой. И у певца, и у певицы. Такими у мужчин бывают тенора, лирические баритоны, а у женщин — меццо сопрано, грудные голоса, а, например, писклявые женские голоса, да еще выхолощенные, бес-тембровые, как у Жанны Агузаровой, на мой взгляд, объективно не могут быть такими. Голос не должен резать слух, бить по барабанным перепонкам, оглушать слушателей, он должен как бы охмурять... Такой голос был, например, у Карло Бути. Тенор, переходящий в баритон, с высокими верхами, с низкими низами и плотной серединой, голос, состоящий как бы из трех голосов.

Нина Краснова: — У тебя очень разнообразный голос, при разнообразном же репертуаре. Когда слушаешь твой концерт, возникает ощущение, будто там участвуют разные певцы, а не один. Каждый твой концерт похож на парад разных певцов, парад звезд.

Анатолий Шамардин: — Мне говорили такое. Бывают хорошие певцы, но однообразные... Их нельзя долго слушать. Слушатели могут заскучать или задремать.

Нина Краснова: — А какие из песен о любви ты считаешь самыми охмурительными?

Анатолий Шамардин: — Танго. Я люблю танго. И слушать в исполнении первоклассных певцов, и петь сам. Танго, если кто понимает, — самый охмурительный вид песни, он требует обволакивающего тембра голоса и позволяет певцу показать себя в полном блеске... Я когда-то очень любил заводить пластинку Рашида Бейбутова... Вот кто умел охмурять слушателей своим

голосом. А потом на смену таким певцам пришли попсисты, с грубым проявлением сексуального начала, без всяких нюансов: бум-бум-бум... трах-тарарах!

Нина Краснова: — А у кого из современных певцов самый охмурительный голос? По твоему мнению?

Анатолий Шамардин: — У Хулио Эглесиаса. И не только по моему мнению. У него голос небольшой, но «приятности необычайной», в отличие от голосов необычайной «противности». У него тенорок с баритончиком. Божественного тембра. И в голосе чувствуется сексуальная окраска, очень благородная. Хулио Эглесиас — бабоукладчик. Так его называют в мире музыкального искусства. Он любую женщину, образно говоря, может уложить своим голосом.

Из наших певцов очень охмурительный голос был и есть у Владимира Трошина. Лирический баритон. С потрясающе красивым тембром. Такой располагающий к себе голос. Интимный голос, даже в песнях не о любви. Я еще в школе с удовольствием слушал его.

Певцам с такими голосами не надо прыгать и бегать по сцене и кувыркаться через голову, чтобы понравиться публике. Они этого и не делают.

29 июня 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «ЛУЧШЕ ВСЕГО МНЕ ВЫСТУПАЕТСЯ В ЖЕНСКОЙ АУДИТОРИИ...»

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Анатолий, а в какой аудитории тебе лучше выступается? В мужской или в женской?

Анатолий Шамардин: — Конечно, в женской. Все тенора любят женскую аудиторию. И я подозреваю, что не только тенора,

но и баритоны. Но особенно тенора. Я сужу об этом по себе. Если певец выходит на сцену и видит, что в зале нет дам, то у него всё вдохновение выступить пропадает, и даже голос может сесть и потерять свою полетность или станет постным.

Нина Краснова: — Певец как бы должен соблазнять дам своим голосом, как итальянцы, когда они поют серенады под окнами своих дам сердца, или как весенние соловьи, когда они пытаются покорить соловьих?

Анатолий Шамардин: — Да. Примерно так. Обязательно в зале, где он выступает, должны присутствовать дамы. И он должен как бы охмурять их своим голосом, своим искусством и чувствовать их положительную реакцию. Тогда у него поднимается настроение, и появляется вдохновение, и голос начинает приобретать особую силу воздействия на зал, подобную гипнотическому воздействию. Вообще-то, не на сцене, а в жизни, певцам соблазнять дам, чисто физически, вредно для голоса, особенно тенорам. Певец не должен расходовать свою энергию до концерта, она должна вся выливаться на присутствующих, он не должен выходить на сцену опустошенным, как бурдюк, сексуально разряженным, иначе ему будет не интересно «соблазнять» своих слушательниц, сидящих в зале. У него будет притуплено это желание. Он должен быть наполненным и заряженным. Как правильно говорила мой музыкальный педагог Валерия Пагосова, певец может держать зал только тогда, когда он держит свой голос в яйцах. На сцену надо выходить с нерастраченной энергией. Тогда голос у тебя будет звучать намного лучше. И тебе самому будет приятнее выступать. Помню, я пел в одном зале песню на стихи Бокова «Луговая рань». В женской аудитории. Песня не шлягерная, но такая светлая и трогательная, и я так впелся в нее и такие рулады выдавал и так вошел в образ героя песни, который любит свою девушку, и с такой искренностью пел, обращаясь к своей героине:

Не грусти, не вянь,
Я тебя люблю. —

Что некоторые девушки, сидящие передо мной, заплакали. Я смотрю, у них по щекам слезы текут. Так же было и с песней на стихи Бокова «Вишня, орешня»... Эта песня доводила слушательниц до слёз. Но чтобы песня произвела такое действие, нужна была именно такая аудитория. Например, в мужской я не смог бы спеть ее так, как в женской. Перед мужиками я не смог бы спеть хорошо ни «Луговую рань», ни «Вишня-орешня». Например, в какой-нибудь воинской части. Там может хорошо выступить Евгений Винокур, но не я. На меня и на мой голос хорошо влияет именно женская аудитория.

29 июня 2017 г.,

Москва, Перово

НА АРТИСТА ВЛИЯЕТ НАПОЛНЕННОСТЬ ЗАЛА

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — А что еще влияет на артиста?

Анатолий Шамардин: — Еще на меня, как и на всякого певца, хорошо влияет не только наличие дам на концерте, но и наполненность зала. Если в зале на восемьсот человек сидят только пять, то у меня сразу пропадает настроение и вдохновение выступать, и падает эмоциональный накал. И я не могу в пустом зале хорошо петь, не могу войти в образ. Конечно, есть мастера, которые могут великолепно петь и в пустом зале, но я не обладаю такой способностью. Это уж лучше сидеть дома, один на один с самим собой, и петь самому себе.

29 июня 2017 г.,

Москва, Перово

КРАСНЫЕ УГОЛКИ И КОЛОННЫЙ ЗАЛ

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным)

В каких только залах Анатолий Шамардин не выступал за свою жизнь! И в маленьких красных уголках на животноводческих фермах, и в Колонном зале на 600 мест... И где бы он ни выступал, он всегда дарил зрителям свою солнечную энергию и любовь. И они отвечали ему тем же самым.

Для артиста очень важен такой обмен энергией с залом.

Кстати сказать, об этом пишет в фейсбуке и писатель Евгений Степанов, он же и издатель, в издательстве которого выходила книга о певце Сергее Захарове:

«Позвонил намедни легендарный певец Сергей Захаров, о котором в нашем издательстве выходила книга.

Говорю ему:

— Ты даешь залу столько энергии и сил!

Сергей отвечает:

— А зал мне!»

Но всё же для артиста имеет большое значение, в каком зале он выступает.

Анатолию Шамардину не хватало больших залов. И когда он 3 апреля 2014 года выступал на вечере памяти кинорежиссёра Христофора Триандафилова в Доме кино, за 24 дня до своей неожиданной кончины, он как раз говорил об этом, волнуясь и размахивая руками:

— Чем больше и наполненнее зал, тем большему количеству людей артист может дать своей энергии и любви. А когда ему не дают таких залов, это для него трагедия.

11 июля 2017 г.,

Москва, Перово

ЗРИТЕЛИ УКРАШАЛИ МАШИНУ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА РОМАШКАМИ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, а ты можешь вспомнить и рассказать какой-нибудь особый случай, когда ты испытал на себе любовь твоих слушателей к тебе?

Анатолий Шамардин: — В 1976 году я выступал перед эка-ми, в одном поселке, где они жили на вольном поселении, во Владимирской или в Ивановской области. Я приехал туда на своем стареньком автомобиле, на «Жигулях». Выступал в местном клубе. Он был переполнен народом. Многих туда не пустили, и они стояли у открытых дверей и на улице и слушали меня, разинув рты. Дело было летом. После концерта я выхожу из клуба, иду к своей машине, а она — вся-вся, сверху донизу, в цветах, в ромашках. Ээки, пока я пел, могли выбить стекла у моей машины, проколоть шины, помять бампер, нахулиганить, а они... украсили мою машину ромашками, всю-всю... В знак благодарности мне за мой концерт. И сказали мне: «Молодец, мужик! Хорошо поешь!» Это было так трогательно. Я этого никогда не забуду.

Или был еще такой эпизод в моей практике. Я приехал с группой артистов в Подольск. Выступал там в общем концерте, номером. Спел несколько песен. И после концерта ко мне подходит одна женщина со своим маленьким — лет семи-восьми — сыном и говорит мне: «Мой сын Володя послушал вас и сказал: «Нет такой оценки, которую можно было бы поставить этому певцу за его голос...»».

Из таких случаев и эпизодов складывается отношение людей ко мне. И их хорошее отношение ко мне для меня значит больше, чем плохое отношение ко мне каких-то худсоветов, на которое я смотрю как на издержки моей профессии.

29 мая 2017 г.,
Москва

4. БА! ИЗВЕСТНЫЕ ВСЁ ЛИЦА!

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И АЛИМ КЕШОКОВ

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, у тебя есть песни на стихи Виктора Бокова, на стихи Николая Старшинова и на стихи других известных поэтов...

Анатолий Шамардин: — У меня, как ты знаешь, есть и песни на стихи Алима Кешокова — «Серебряный ручей», который я включил в свой музыкальный альбом «Время нежностей», и другие. Алим Кешоков был не только поэтом, но и председателем Литфонда СССР, и главное — очень хорошим человеком, он очень многим писателям помог в жизни не только морально, но и материально, и помогал мне устраивать концерты у него на родине, в Нальчике, в Кабардино-Балкарии. Я дружил с ним и всей его семьей до самой его смерти, ездил к нему в Переделкино, навещал его. В последние годы он был довольно одинок как поэт. Пока он занимал свой пост в Литфонде, около него вилоьсь много всякой публики. А после перестройки, когда он оставил этот пост, всех как ветром сдуло и унесло в разные стороны, он был очень быстро забыт литературной общественностью, и никто не вспоминал его. И в газетах даже не появилось некролога о его смерти. Такова жизнь, таковы люди.

29 мая 2017 г.,
Москва, Перово

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И «СЕРЕБРЯНЫЙ РУЧЕЙ»
АЛИМА КЕШОКОВА**

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой, второй вариант одной и той же истории)

Классик кабардинской поэзии Алим Кешоков, высоко ценивший Анатолия Шамардина как певца и композитора и как человека, к тому же «кавказской национальности», не раз устраивал ему в 70–80-х годах гастролы в Нальчике, где Толя пел свои песни, в том числе и песню «Псынадаха» (то есть «Серебряный ручей») на стихи Алима Кешокова — чистую, звонкую, сверкающую разными солнечными оттенками и струящуюся, как серебряный ручей, который три красавицы могут унести в трёх кувшинах:

«Три красавицы придут,
В трёх кувшинах унесут...»

Зрители валом валили на концерты гостя из Москвы и аплодировали ему со всем своим кавказским темпераментом и кричали «Браво! Бис!» и буквально носили его на руках... и не хотели отпускать его из Нальчика назад в Москву. Говорили ему: «Оставляйтесь у нас!»

...В советское время Алим Кешоков был председателем Литфонда СССР, очень влиятельной фигурой, и помогал многим творческим людям заработать деньги на хлеб, на жизнь, получить материальные пособия. А в постсоветское время он уже не был председателем Литфонда, и многие из тех людей, которым он помогал раньше, отвернулись от него, забыли его... Но Толя не переставал дружить с ним, регулярно звонил ему, приглашал его и его родных, и его внуков, и его дочку, Елену Кешокову, которая работала в учебной части Литинститута, на свои концерты, приезжал к нему в Переделкино на дачу. И один раз взял с собой и меня... И мы провели чудесный летний день с Алимом Кешоковым, в кругу его семьи, в стенах дачи, и со званым обедом на «пленэре», в бе-

седке старого советского образца на территории дачи... куда жена Алима Кешокова носила нам на подносах блюда одно вкуснее другого... Алим Кешоков тогда подписал Толе Шамардину свою тоненькую-тоненькую, в два листа, в четыре страницы, книжечку из серии Ленцова «Рекламная библиотечка поэзии», а когда-то выпускал тома в переплётах с золотым тиснением...

У Толи есть несколько песен на стихи Алима Кешокова, но студийная запись — только одной песни «Псынадаха». В припеве к ней «лала-лала-ла, лала-лала-ла, лала-лала-ла-а» голос у Толи улетает куда-то высоко в горы, высоко-высоко, выше третьей октавы...

10 марта, 29 мая 2017 г.,

Москва

МАХМУД ЭСАМБАЕВ: «ЗДЕСЬ НИКОГО НЕТ... ЕСЛИ НЕ СЧИТАТЬ МЕНЯ»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Во время своих гастролей в Нальчике Толя Шамардин жил в гостинице, приходил туда после каждого очередного концерта счастливый оттого, что публика принимала его «на ура», и шел к себе в номер легкой, танцующей походкой. И в один прекрасный вечер столкнулся в коридоре с Махмудом Эсамбаевым, около одного из номеров.

Махмуд посмотрел на Толю профессиональным взглядом танцора и удовлетворенно сказал:

— Вы — танцор? — То есть он принял Толю с его стройной, худенькой, подтянутой фигурой и с осиной талией за своего коллегу, за танцора из северокавказского ансамбля песни и пляски.

— Я певец, — ответил Толя, улыбаясь своей лучезарной улыбкой.

— Может быть, вы зайдете ко мне в гости? — любезно отрывая дверь в свой номер, сказал ему Махмуд. — Я приглашаю вас. Здесь никого нет... если не считать меня...

Толя вежливо ответил «спасибо» и постеснялся зайти к нему. И упустил возможность познакомиться с ним поближе, но как человек с тонким чувством юмора он запомнил юмор Махмуда Эсамбаева и потом много раз рассказывал мне о том, как встретился с великим танцором в гостинице города Нальчика.

10 марта 2017 г.,

Быково

«А ЧТО — ПРАВДА Я ПОХОЖ НА НАНИ БРЕГВАДЗЕ?»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

В одном их сборных концертов московской эстрады, в котором Толя Шамардин принимал участие вместе с другими артистами, принимала участие и гостья из Грузии Нани Брегвадзе. Она пела романс Бориса Фомина «Только раз бывает в жизни встреча», а Толя пел романс этого же композитора «Дорогой длинною».

И Нани подошла к нему за кулисами и, глядя на него с приятным изумлением, сказала:

— Как же мы с Вами похожи! Как же Вы похожи на меня... Я смотрю на Вас и вижу себя... как будто мы с Вами близнецы...

Толя потом говорил мне, допытывался с наивной настойчивостью:

— А что — я правда похож на Нани Брегвадзе? Правда?

— Вообще-то да, — внимательно глядя на него, сказала я. — Есть в тебе что-то от нее... Раньше я не замечала этого, а теперь вижу, что да, ты чем-то похож на нее... И глазами, и носом, хотя у нее он не такой орлиный, как у тебя... А кроме того у вас с ней

и в манере пения есть что-то общее, в манере произношения слов, в подаче звука... кавказский колорит и лирическая задушевность... Допустим, с Тамарой Гвердцители — нет, у нее все это другое, шумное, бурное, бурливое, как горный водопад, а с Нани Бреговдзе — да.

...Вчера я путешествовала по сетям интернета и нашла там несколько сайтов «Песни на все времена». И там везде рядом с песнями «Только раз бывает в жизни встреча» и «Дорогой длиною» стоят имена Нани Бреговдзе и Анатолия Шамардина как лучших исполнителей романсов Бориса Фомина.

11 марта 2017 г.,

Москва, Перово. 22:00

РАСУЛ ГАМЗАТОВ* И ИОСИФ СТАЛИН

(История от Анатолия Шамардина, услышанная им от Якова Козловского, набросанная мною на листочке 15 февраля 2003 года)

Толя Шамардин рассказал мне историю, которую в своё время рассказал ему поэт Яков Козловский, переводчик Расула Гамзатова.

— Во время войны Расул Гамзатов, которому тогда было 22 года, прятался в горах, чтобы его не забрали на фронт, на войну. «Его поймали, арестовали», как в песне про «цыплёнка жареного, цыплёнка пареного»... или хотели арестовать... Но он взял и написал стихи, посвящённые Иосифу Сталину, и таким

* Расул Гамзатович Гамзатов (8 сентября 1923–3 ноября 2003) — аварец, советский и российский поэт, прозаик, переводчик, участник Великой Отечественной войны, публицист и политический деятель. Народный поэт Дагестанской АССР (1959). Герой Социалистического Труда (1974). Лауреат Ленинской (1963) и Сталинской премии третьей степени (1952). Член ВКП (б) с 1944 года.

образом ушёл от наказания. Сталин прочитал стихи Расула, этого начинающего аварского поэта, и великодушно сказал:

— Пусть мальчик бегает по горам. Пусть пишет свои стихи. Мы и без него справимся с фашистами. А в Дагестане — поэтов мало... Их надо беречь.

P. S.

Я не знаю, насколько правдива эта история, и Толя не знал. Но вот я сейчас вычитала в Википедии, что Расул Гамзатов был участником Великой Отечественной войны. Значит, история, которую рассказал мне Толя, а ему рассказал Яков Козловский, это миф, сочинённый кем-то для юмора?

19 августа 2017 г.,

Москва, Перово

(Блокнотик А. Шамардина

5 мая — 25 июля 2012 или 2013 г. Сюжет 14)

ТРИ ВСТРЕЧИ С РАСУЛОМ ГАМЗАТОВЫМ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой)

У меня, — говорил-рассказывал мне Толя Шамардин, — были хорошие отношения с поэтом Яковом Козловским, который был переводчиком многих кавказских поэтов на русский язык, в том числе и кабардинского поэта Алима Кешокова, на стихи которого я написал несколько песен. Но прежде всего Яков Козловский был известен, конечно, как переводчик дагестанского, аварского поэта Расула Гамзатова. И решил познакомиться меня с ним. И пригласил меня в ЦДЛ, в Дубовый зал, на банкет дагестанской делегации во главе с Расулом. Я пришёл туда, когда банкет был уже в самом разгаре. Окидываю глазами

всех, кто сидит за длинным столом, составленным из нескольких столов и ломящимся от яств и бутылок с вином и водкой, и тамаду, который произносит тосты за тостами, а дагестанского классика не вижу. Спрашиваю у Якова:

— А где Расул? Его нет?

— Он здесь. Но он уже не за столом, а под столом, не сидит, а лежит, перепил немного, — говорит Яков с сожалением.

Я смотрю под стол... и вижу там дагестанского классика. Он лежит и спит на полу, пьяный, в костюме, в белой рубашке с галстуком... галстук у него съехал на бок.

— Ну пусть Расул отдыхает, я не буду будить и тревожить его, — говорю я. — Я познакомлюсь с ним в другой раз.

В другой раз Яков Козловский опять пригласил меня на банкет дагестанской группы во главе с Расулом. И опять я увидел там почти ту же самую «гуманную картинку», как сказал бы Зоценко: все сидят за столом, едят, пьют, произносят тосты за тостами, а Расул лежит под столом, пьяный, но уже без пиджака... и спит... И опять мне не удалось познакомиться с ним. И в третий раз — тоже не удалось. Расул во время очередного банкета опять лежал под столом и спал, но уже без пиджака и рубашки, в одной майке, по-домашнему.

Так и не удалось мне познакомиться с Расулом Гамзатовым. Но своих встреч с ним я никогда не забуду. Как и вот эти его стихи:

Пить можно всем.
Необходимо только
Знать, где, когда и с кем,
За что и сколько.

*7 марта 2017 г.,
Быково*

(Блокнотик А. Шамардина
5 мая — 25 июля 2012 г. Сюжет 15)

ВСТРЕЧИ СО ЛЬВОМ ОШАНИНЫМ

*(История от певца и композитора Анатолия Шамардина,
записанная Ниной Красновой по памяти)*

Со Львом Ошаниным у меня было немало встреч. В кругу поэтов, артистов, певцов, композиторов. И в Колонном зале, и в ЦДРИ, и в гостиницах, и в пансионатах. Во время каких-то литературно-музыкальных праздников. И при каждой нашей встрече он почтительно кланялся мне и говорил с растяжкой:

— Здра-а-вствуйте, доктор.

А я уважительно говорил ему в ответ:

— Здра-а-вствуйте, Лев Иванович.

Или наоборот — я почтительно говорил ему:

— Здра-а-вствуйте, Лев Иванович.

А он уважительно говори мне:

— Здра-а-вствуйте, доктор.

Почему он принимал меня за доктора, я — убей меня — до сих пор не знаю и не понимаю.

7 марта 2017 г.,

Быково

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, ЭДДИ РОЗНЕР И ОЛЕГ ЛУНДСТРЕМ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, тебя в свое время оценили такие выдающиеся дирижеры эстрадных оркестров, как Олег Лунд-

стрем и Эдди Рознер... еще до того, как это сделал Леонид Уте-сов. Они приглашали тебя работать в свои оркестры...

Анатолий Шамардин: — Когда мне было 20 лет или 21 год, я приехал к своей тете в Киев, погостить. А в Киеве в это время выступал с гастрольями оркестр Эдди Рознера, тогда самого популярного эстрадного оркестра в нашей стране. Я пришел к Эдди Рознеру и, что называется, показал ему себя. Спел песни из своего репертуара, русские и иностранные. Он проявил ко мне искренний интерес и хотел взять меня в свой оркестр. Но я тогда учился в инязе и не решился бросить свой институт. Я помню, Эдди Рознер свободно говорил на немецком языке, и я разговаривал с ним не только по-русски, но и по-немецки. Кстати, вторым дирижером и аранжировщиком в оркестре Эдди Рознера тогда был замечательный музыкант, композитор Алексей Мажуков, с которым я до сих пор поддерживаю отношения (*Алексей Мажуков умер от инсульта лет десять назад.* — Н. К. 27 января 2015 г.).

Через год я познакомился с Олегом Лундстремом. И тоже вызвал у него большой интерес. И он тоже предложил мне работать у него в оркестре. Сказал, что я мог бы там петь. Но я тогда заканчивал уже 4-й курс иняза. И подумал, что мне надо сначала закончить институт... и как-то не подумал о том, что я мог бы закончить его и заочно. Если бы я раньше ушел на эстраду, не в 30, а в 20 лет, и поработал в таких оркестрах, у Эдди Рознера или у Олега Лундстрема, я бы набрался опыта, я прошел бы хорошую школу... И моя творческая судьба сложилась бы иначе. Но что теперь говорить об этом? Как говорится, каждый сам делает свою судьбу, и у каждого своя планета.

29 мая 2017 г.,

Москва

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И АРА АРСЕНЯН

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Толя говорил мне, что он познакомился с Олегом Лундстремом примерно в 1959 году, когда учился на четвёртом курсе Горьковского института иностранных языков, в 21 год. И Лундстрем сразу оценил и голос, и репертуар Толи, и приглашал Толю в свой джазовый оркестр, а Толя не воспользовался этим. По двум причинам. Одна из которых была такая: Толя не хотел бросать иняз, хотел доучиться там, и не подумал о том, что доучиться он мог бы и заочно. А вторая причина была такая. В оркестре Лундстрема тогда работал певец Ара Арсенян, и он, услышав, как Толя поёт, и почувствовав в нём своего конкурента, видя, что Толя намного талантливее его, подошёл к нему и сказал:

— Анатолий, я работаю в оркестре всего два года, пою, и очень боюсь потерять эту работу. Я старше тебя, и мне труднее будет найти что-то другое. Я вишу здесь на волоске. А у меня семья, дети. И я прошу тебя: не поступай в этот оркестр. Ты — молодой, и у тебя всё впереди, ты со своим уникальным голосом всегда и везде найдёшь себе работу. А я — нет.

И «сердобольный» Толя пожалел певца, собрата по искусству. Другой на месте Толи сказал бы:

— Да какое мне дело до тебя и до твоей семьи и до твоих детей и до твоей жизни и карьеры? Сам Олег Лундстрем приглашает меня в свой оркестр! И я из-за тебя должен отказаться от этого счастливого случая? А что если другого такого случая у меня не будет?

Кстати сказать, Ара Арсенян, как и Толя Шамардин, пел песни народов мира, в том числе и греческие — «Сиртаки». «Зелёные глаза», «Танго»... Родился он в 1930 году, в Афинах, куда родители бежали от турецкого геноцида. В 1948 году, в 18 лет, вместе с семьёй переехал в Советский Союз, в Армению. Служил в рядах Советской армии, выступал в военном музыкальном ансамбле песни и пляски Закавказского военного окру-

га. С 1957 по 1965 годы работал в оркестре Олега Лундстрема (а до этого в оркестре Айвазяна), потом гастролировал по всему Советскому Союзу и по странам зарубежья. Выступал по центральному телевидению с популярными артистами. Но кумиром публики не стал. В 1975 году эмигрировал в США, где и умер недавно, в 2015 году, через год с лишним после Анатолия Шамардина — правда, не в 76 лет, как Толя, а в 85.

Сейчас почти никто у нас в стране и не помнит такого певца. И в США его имя едва ли едва ли что-то значит и едва ли кому-то что-то говорит. Там своих «звёзд», своих певцов, своих кумиров хватает.

...В 1970-каком-то году, лет через 15 после случая с Лундстремом, Толя встретил Ару Арсеняна в Москонцерте. Поздоровался с ним, весело, в своей манере: «Ара! Как жизнь? Как дела? Всё хорошо?» (у самого Толи дела шли не ахти как хорошо, он был в Москве и без работы, и без жилья, но при этом не унывал). А тот высокомерно посмотрел на него (дескать, кто ты такой? я тебя не знаю) и прошёл мимо и сделал вид, что не узнал и не знать не знает Толю, хотя Толю все узнавали даже через 40 и 45 лет и, даже всего один раз в жизни услышав, как он поёт, не забывали его никогда.

*29 мая 2017 г.,
Москва*

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, КОЛА БЕЛЬДЫ*
И ОЛЕГ МИЛЯВСКИЙ****

*(История от Анатолия Шамардина, набросанная мною
на листочке 4 сентября 2007 года, со слов Анатолия)*

Как-то раз приходилось мне выступать с известным в 50–80-е годы певцом Кола Бельды, который всегда пел в концертах песню «Увезу тебя я в тундру, Увезу тебя одну», а на этот раз пел не только её.

Конферансье Олег Милявский объявил зрителям:

— Сейчас мы послушаем с вами итальянскую песню «О, моё солнце», на итальянском языке! Её споёт для вас сын якутского народа, заслуженный артист РСФСР, а также Якутской и Бурятской АССР Кола Бельды! Вы когда-нибудь слышали, чтобы итальянский певец пел что-то на якутском языке? Нет. А якутский певец Кола Бельды поёт не только на своём якутском и на русском, но вот и на итальянском!

*19 августа 2017 г.,
Москва, Перово*

* Николай Иванович Бельды́ (2 мая 1929, село Муха, Нанайский район, Дальневосточный край — 21 декабря 1993, Хабаровск), больше известный как Кола́ Бельды́ — советский, российский певец, популярный артист эстрады 1950–1980-х годов, Заслуженный артист РСФСР (1985), Заслуженный артист Якутской АССР, Заслуженный артист Бурятской АССР. Нанаец по национальности.

** Олег Анатольевич Милявский — артист, конферансье. Родился 5 июня 1923 года в Киеве. Участник Великой Отечественной войны. Работал в Таджикской филармонии, в Свердловской и других филармониях страны, в Мосэстраде, в Москонцерте.. Умер 2 апреля 1989 года в Москве. Похоронен на Введенском кладбище.

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ОСКАР ФЕЛЬЦМАН

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Я любил заходить в магазин «Мелодия» на Новом Арбате и смотреть пластинки, которые там продаются, и покупать долгоиграющие пластинки с голосами певцов, которых я люблю, Клаудио Вилла, Марио Ланца, Глеба Романова, Михаила Александровича, Рашида Бейбутова и так далее.

И вот однажды я захожу в «Мелодию» и вижу: около прилавка стоит мужик не то деревенского, не то бродяжного вида, в каком-то задрипанном пальто с потёртыми локтями и лацканами, в старых, грубых, полустоптаных ботинках, с какой-то большой ободранной хозяйственной сумкой, и рассматривает пластинки на витрине и просит продавца:

— А дайте-ка мне вон ту пластинку, с «Венком Дуная», с «Белым светом», с «Огромным небом», с «Манжероком», и еще вон ту, с «Ландышами», и ещё вон ту, с «Огнём Прометея»...

Много пластинок набрал...

Я думаю: «Вот вроде деревенский мужик, а в какой магазин пришёл, в «Мелодию», любит музыку...» — И приветливо так говорю ему:

— Вы, наверное, издалека в Москву приехали? Из деревни? И к себе в деревню эти пластинки повезёте и будете слушать их со своими односельчанами? Это хорошо. Но вот я смотрю, Вы всё пластинки с песнями Фельцмана покупаете? А нужны они Вам? А не лучше ли для деревни купить русские народные песни, «Колокольчик» или «Степь да Степь» или «Пряху»?

А он поднасутился, молчит, ничего не говорит и только знай пластинки в сумку укладывает. Уложил и потащился с этой сумкой к двери.

А это, оказывается, был сам композитор Фельцман! Песни которого пели Эдита Пьеха, Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Владимир Трошин, София Ротару, а ещё раньше Гелена Великанова, популярные эстрадные певцы советского времени...

(Кстати сказать, он сочинил почти 1.500 песен! И немалая часть этих песен звучала по радио и телевидению и в концертах. И значит — он был миллионером в советское время. — Н. К.)

— Толь, да я бы не сказала, что он — да ещё со своим большим носом — похож на деревенского мужика из русской деревни, даже если его нарядить в деревенскую одежду, надеть на него фуфайку, — сказала я Толе.

— Я подумал, что, может быть, он из кавказской деревни... простой мужик из глубинки, который увлекается музыкой, тянется к искусству, и вот спустился с гор, приехал в Москву и забрёл не в ГУМ за колбасой, а в «Мелодию», чтобы купить пластинки. А через много лет, в 2001 году, я выступал в Фонде культуры, на вечере, посвящённом Михаилу Александровичу, пел песни из репертуара Александровича. И на этом вечере присутствовал Оскар Фельцман, в приличном выходном костюме с галстуком, весь такой... совершенно не такой, каким я видел его в «Мелодии». Он потом подошёл ко мне и душевно похвалил меня, сказал:

— У Вас очень красивый голос. Вы — достойный ученик и приемник Александровича. И никто не споёт его песни лучше Вас... даже он сам... Самому Александровичу тогда было уже около 90 лет. Но он всё ещё пел...

*19 июня 2017 г.,
Москва, Перово*

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, ГЛЕБ РОМАНОВ
И ЭМИЛЬ ГОРОВЕЦ***

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, ты, можно сказать, универсальный певец, широкого профиля. А есть певцы узкого профиля. Которые, например, поют только русские народные песни, и ничего другого уже не воспринимают и знать не хотят, ни эстрадные песни, ни тем более иностранные, на иностранных языках. Или есть певцы, которые поют только эстрадные песни, в том числе иногда и иностранные, а русские народные терпеть не могут. А ты поешь всё! В том числе и иностранные песни.

Анатолий Шамардин: — У нас раньше, в советское время, в 60–70-х годах, был такой певец — Эмиль Горовец, прекрасный тенор. Он пел иностранные эстрадные песни, что тогда в общем-то не приветствовалось.

Нина Краснова: — Но он пел их на русском языке. Я помню. «Ла лэли», то есть «Тюльпаны»:

Ла лэли, ла лэли,
Вот слово придумать сумели.

В школе-интернате (в Рязанской школе-интернате № 1), где я училась (с 1-го по 8-й класс), ребята в радиорубке все время заводили эту песню во время школьных перемен, и мы с подружками танцевали под эту песню или просто стояли у стеночки и слушали ее.

* Эмиль (Рахмиль) Яковлевич Горовец — советский и израильский певец, родился 10 июня 1923 года в Украинской ССР, в Гайсине — умер 17 августа 2001 года, в 78 лет, в Нью-Йорке. В 1973 году эмигрировал из СССР в Америку. В 1989 году приезжал в Москву, где его принимали на том же телевизионном «Огоньке», с которого начиналась его всесоюзная слава. «Огонёк» был посвящён «Дню строителя». Горовцу задали вопрос: «Что он построил в своей жизни?» — и он ответил: «Я оставляю после себя свои песни».

Анатолий Шамардин: — А до Эмиля Горовца у нас был певец Глеб Романов. Он тоже пел иностранные песни.

Нина Краснова: — Он играл в фильме «Матрос с «Кометы». И пел там много песен, на иностранных языках и на русском — «Самое синее в мире Чёрное море моё, Чёрное море моё». И отбивал ногами чечётку. Нам в школе-интернате показывали этот фильм. А потом я видела «Матроса с «Кометы» и по телевизору.

А кого из этих певцов ты знал лично?

Анатолий Шамардин: — Глеба Романова я боготворил на протяжении. А с Эмилем Горовцом виделся и разговаривал однажды. Но я был такой робкий, такой стеснительный и застенчивый, что не мог выразить ему свой восторг, который он вызывал во мне своими песнями. Мне очень нравился его красивый голос, его тембр. Я записывал на магнитофон его песни, магнитофон был на батарееках, я везде таскал с собой этот музыкальный ящичек, даже брал его с собой на речку, приходил туда, ставил его на берегу рядом с собой, включал и наслаждался прекрасным пением Эмиля Горовца. Кроме того я бывал на его концертах.

Нина Краснова: — А как ты познакомился с Эмилем Горовцом?

Анатолий Шамардин: — Я познакомился с ним случайно, в Москве, на Садовой-Кудринской улице, около музыкального комиссионного магазина, где тусовались разные музыканты. Он уже собрался уезжать из нашей страны в Америку (уехал в 1973 году) и хотел кому-то продать свою аппаратуру, чтобы не везти ее с собой. Мы стояли (случайно оказались) с ним рядом, и он спросил у меня, кому бы продать аппаратуру. И мы разговорились с ним. Но я был такой стеснительный, что даже тогда не сказал ему, как я люблю его голос и его пение. И сейчас очень жалею об этом.

29 июня 2017 г.,

Москва, Перово

ОБЯЗАТЕЛЬНО ЛИ ЗНАТЬ ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ, ЧТОБЫ ПЕТЬ ПЕСНИ НА ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКАХ?

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Чтобы петь песни на иностранных языках, певцу обязательно знать эти языки или не обязательно?

Анатолий Шамардин: — В общем-то любой профессиональный певец может спеть любую иностранную песню, даже если не знает языка, на котором она написана. Это не трудно... Но все же лучше, если ты знаешь тот язык, на котором поешь, если ты владеешь им, как своим родным. В этом смысле для меня образец — певица Катарина Валенте. Она была наполовину испанка, наполовину немка, на четверть француженка... И знала все языки, на которых пела. И если пела на французском, то в это время была француженкой, если пела на немецком, то в это время была немкой, а если пела на испанском, то в это время была испанкой...

*29 июня 2017 г.,
Москва, Перово*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ВИДЕЛ ЖИВОГО СЕРГЕЯ ЛЕМЕШЕВА

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Толя, а тебе приходилось видеть живого Сергея Лемешева?

Анатолий Шамардин: — Да. Я видел его в конце семидесятых годов, два раза. В радиокомитете на улице Качалова. Один раз прихожу туда записываться для какой-то передачи. Иду по коридору. Смотрю, из кабинета, на двери которого тогда ви-

села табличка «Вокальное отделение», выходит такой пожилой, очень пожилой мужчина, который показался мне старым стариком. Такой маленький, толстый, какой-то никакой, неприметного облика, серой внешности, совсем не похожий на выдающегося человека, а похожий на простого человека, причем на слесаря-сантехника... Я узнал в нем великого певца Сергея Лемешева, своего кумира. Ему тогда было семьдесят два года. То есть он был не такой уж и старый, как я сейчас понимаю, а тогда он показался мне, по молодости моих лет, старым. А через несколько месяцев, я опять увидел его, и опять там же. Он опять выходил из кабинета, на котором висела табличка «Вокальное отделение»... На экране он такой красавец-сердцеед с зажигательными глазами, а в жизни был очень невзрачный, такой, что если пройдет по улице, на него и внимания не обратишь.

Нина Краснова: — ...Как самым лучшим певчим птицам — например, соловьям — природа дает скромную, в отличие от каких-нибудь петухов и фазанов, внешность, так часто и самым лучшим певцам.

Анатолий Шамардин: — Потому что для певцов, как и для певчих птиц, самое главное — не внешность, а голос.

28 мая 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПЕЛ С ИВАНОМ КОЗЛОВСКИМ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Анатолию Шамардину приходилось не только видаться, но и петь с нашим знаменитым тенором Иваном Козловским.

Анатолий Шамардин: — Да, мы пели с Козловским в одном концерте, дуэтом, на два голоса. И Козловский сказал мне потом:

«Со мной ни у кого не получается петь дуэтом, а у Вас получилось. Когда певцы поют со мной, они почему-то стараются перекричать меня, никто не умеет петь тихо. Перекричать меня они могут, а спеть со мной дуэтом не могут».

Нина Краснова: — Владимир Солоухин как раз писал об этом в своем рассказе об Иване Козловском. Один певец захотел спеть с ним дуэтом и старался перекричать этого соловья и перекричал его. И теперь может сказать: «Я перекричал Козловского», — но не может сказать: «Я спел с ним дуэтом».

Анатолий Шамардин: — Чтобы петь дуэтом, надо чувствовать партнёра. И надо уметь петь тихо, не забывая его.

P. S.

А вот не спросила я у Толи, какие песни он пел с Козловским. Но и так могу догадаться. Он пел песни, которые есть и в репертуаре Козловского, и в его собственном репертуаре: «Вечерний звон», «Улетела пташечка», «Йихав козак за Дунай»... Представляю, как это было красиво. Тем более, что Толя умеет петь и первым, и вторым, и третьим голосом, и не только тенором, но и баритоном, и фальцетом... — *Н. К.*

P. P. S.

А познакомился Толя с Козловским, наверное, через Виктора Бокова, который знался и с Козловским, и с его... не помню с кем... кажется, с племянницей... в общем с его родственницей. Боков когда-то подарил мне для моего архива (и для прессы) часть своих фотографий, и на одной из них Боков стоит с Козловским. — *Н. К.*

28 мая 2017 г.,

Москва

ЕВГЕНИЙ МАРТЫНОВ И АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ВИДЕЛИ ДРУГ ДРУГА ИЗДАЛЕКА, КАК ДВА РЫБАКА...

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Евгений Мартынов был не только композитор высшего класса, но еще певец высшего класса. Об этом мы часто говорили с Толей Шамардиным, о котором можно сказать то же самое. Мало кто из композиторов — еще и великолепный певец, с настоящим вокальным голосом, и мало кто из певцов — еще и великолепный композитор.

Толя был знаком с Евгением Мартыновым, у них были между собой доверительные отношения двух коллег и товарищей по искусству, ценящих и уважающих друг друга и искренне восхищающихся талантами друг друга и разделяющих взгляды друг друга на искусство.

— Толя, ты прекрасный мелодист, от природы, от Бога, и голос у тебя чудесный, исключительного тембра, — говорил Мартынов Толе.

Рыбак рыбака видит издалека.

11-12 марта 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «ЕВГЕНИЙ МАРТЫНОВ — ЛИРИК В ВЫСОЧАЙШЕМ ПОНИМАНИИ СЛОВА...»

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, тебя ценил такой прекрасный певец и композитор, как Евгений Мартынов... Ты был хорошо знаком с ним?

Анатолий Шамардин: — Да. Мы были очень хорошо знакомы с ним. Встречались то на радио, то на каких-нибудь концертах. Вместе сидели в зале и слушали разных певцов, которые пели его песни. Софию Ротару, эстонского певца Яка Йолу. Делились своими впечатлениями о них...

Он был очень светлый и очень искренний человек. И чрезвычайно талантливый. И не только как композитор, но и как певец, он был настоящий голосовой певец. И хотя считался композитором, по своей профессии, а не певцом, но у нас даже среди очень хороших певцов нет таких, каким был Евгений Мартынов. Он был лирик в высочайшем понимании слова. Я так любил его песни, что пел их в своих концертах. Ему нравилось, как я пою...

*11 июня 2017 г.,
Москва, Перово*

ДВЕ «АЛЁНУШКИ»

(История от Анатолия Шамардина записанная Ниной Красновой по памяти)

Толя часто встречался с Мартыновым то на концертах, то на репетициях, то на радио, то где-нибудь еще. И даже пел некоторые его песни, например, на стихи Андрея Дементьева — «Лебединая верность», «Алёнушка»...

— У меня тоже есть своя песня «Алёнушка», которая родилась у меня еще в 60-е годы, намного раньше, чем «Алёнушка» Жени Мартынова, — говорил мне Толя и напевал мне свою «Алёнушку». — Я когда-то пел ее в своих концертах, а потом, когда появилась одноименная песня Мартынова и стала известной на всю страну, на весь Советский Союз, я перестал петь свою. Чтобы у людей не создавалось впечатление, будто я иду по следам Мартынова и позаимствовал у него идею песни.

*11-12 марта 2017 г.,
Москва, Перово*

**ЕВГЕНИЙ МАРТЫНОВ: «БЕРИТЕ КОМУ ЧТО БОЛЬШЕ
ПРАВИТСЯ...»**

*(История от певца и композитора Анатолия Шамардина,
записанная Ниной Красновой по памяти)*

...Женя Мартынов был светлый и очень лиричный человек. И к тому же склонный к безобидному юмору и к шуткам. Помню, однажды зимой мы оказались с ним у кого-то в гостях, где было много народу и где в коридоре поэтому висело на вешалках и лежало на стульях и тумбочках много разных пальто, курток, шуб и много разных головных уборов, разные меховые шапки. И когда гости стали прощаться с хозяевами и пошли в раздевалку одеваться и не могли быстро найти в куче вещей свои вещи и искали их и говорили: «Ой, а где мое пальто? А где моя шуба? А где моя шапка?», — он сказал им, улыбаясь:

— Да берите кому что больше нравится... Не смотрите, ваше это или не ваше...

*11–12 марта 2017 г.,
Москва, Перово*

**ЕВГЕНИЙ МАРТЫНОВ: «ВСЕХ НАДО
ПРИКАРМЛИВАТЬ, ТОЛЯ...»**

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной
Красновой по памяти)*

Женя Мартынов не по службе, а по дружбе раскрывал мне некоторые профессиональные секреты. Например, как стать популярным, как сделать, чтобы по радио часто звучали твои песни.

— Толя, на радио работают люди, которым ничто человеческое не чуждо... и чтобы они чаще приглашали тебя на радио

и чаще выпускали тебя в эфир и раскручивали тебя, их всех надо прикармливать...

...Толя был наивный человек и не понимал, что значит — прикармливать сотрудников радио. К тому же он вечно перебивался с хлеба на воду и его самого надо было прикармливать. А чтобы прикармливать других, надо было иметь много денег, которых у него не было. А если бы они у него и были, он не знал бы, кому и как их давать, не был приучен к этому и никакого опыта в этом у него не было.

12 марта 2017 г.,

Москва, Перово. 12:45

«ПЕСНИ-ПАРОВОЗИКИ»

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Анатолий Шамардин: Один раз Евгений Мартынов сказал мне: «Тухманов написал замечательную песню для Софии Ротару. «Я, ты, он, она — вместе целая страна». А я сказал: «А по моему, эта песня проходная, так себе. Другие у него намного лучше». А он сказал: «Толя, ты ничего не понимаешь. Это песня — паровозик, которая тащит за собой все другие песни, как вагоны, весь состав».

Так я узнал от него, что у певца должны быть песни-паровозики, на которых он может далеко уехать.

11 июня 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «НИКАКАЯ ПОПСА НЕ ЗАБЬЁТ ЕВГЕНИЯ МАРТЫНОВА...»

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — Когда в моду стала входить попса, и у Евгения Мартынова начался как бы спад популярности, он сильно переживал это?

Анатолий Шамардин: — Да. Он был очень раним и очень тяжело переживал, когда на эстраду полезла попса, а его песни стали как бы не в моде, стали отодвигаться на задний план и уже не пользовались у молодежи такой популярностью, как раньше. Он воспринимал это драматически и даже трагически. Хотя разве какая-то попса может конкурировать с песнями Евгения Мартынова и вообще с настоящим искусством? Моды приходят и уходят. А настоящее искусство остается. И если бы он пожил подольше, он бы понял, что никакая попса его не забьет.

*11 июня 2017 г.,
Москва, Перово*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «Я ВСЕГДА ВИДЕЛ ЕВГЕНИЯ МАРТЫНОВА ТРЕЗВЫМ...»

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*

Нина Краснова: — А правда, что Евгений Мартынов выпивал в последние годы?

Анатолий Шамардин: — По-моему, это слухи, которые ничем не подтверждены или сильно преувеличены. По крайней мере я видел его всегда трезвым. И если человек так много записывается на радио, на телевидении и так много выступает вез-

де, как он, то ему просто некогда пить. И если человек пьет, он не может так прекрасно петь, так свежо и хорошо звучать, так цветуще выглядеть и так много работать, как он.

11 июня 2017 г.,
Москва, Перово

«ГЕРМАН ЛЕВИ, ГЕРМАН ЛЕВИ...»

(История от Анатолия Шамардина записанная Ниной Красновой по памяти)

Очень много раз мне приходилось выступать в концертах, которые вел конференсье Герман Леви. Его имя и фамилию не все зрители могли запомнить с первого раза. И, чтобы помочь им в этом, он, выходя на сцену, говорил примерно следующее:

— Здравствуйте, дорогие зрители! Меня зовут Герман Леви. Я буду вести концерт и представлять вам артистов, которые будут выступать здесь перед вами. А себя я вам уже представил, сказал вам, что меня зовут Герман Леви, и вы, конечно, с первого раза запомнили, как меня зовут, Герман Леви. И поэтому я не буду повторять вам еще раз и еще несколько раз, как меня зовут, не буду больше говорить вам, что меня зовут Герман Леви. Потому что это было бы нескромно с моей стороны — все время повторять вам: «Я — Герман Леви! Я — Герман Леви! Я — Герман Леви!». Ну сколько раз можно это говорить и повторять? — «Герман Леви, Герман Леви». Сказал один раз: «Я — Герман Леви, меня зовут Герман Леви», — и хватит. Зрители уже и так знают, что я — Герман Леви, что меня зовут Герман Леви, это легко запомнить даже и с первого раза, что меня зовут Герман Леви. А кто не запомнил с первого раза, тот может спросить у зрителей, которые запомнили это с первого раза, и они скажут, что меня зовут Герман Леви. Поэтому я больше не буду говорить вам, что меня зовут Герман Леви, а буду представлять вам артистов,

которые сейчас будут выступать перед вами... И сейчас перед вами выступит чудесный певец, золотой голос России Анатолий Шамардин! Поаплодируем ему!

P. S. Постскрипtum Нины Красновой.

...Толя много раз рассказывал мне, как Герман Леви рекламировал сам себя на концертах, и мы с Толей смеялись и говорили, что вот так и надо на вечерах рекламировать самих себя, чтобы зрители лучше запомнили тебя и твое имя и твою фамилию:

— Здравствуйте, дорогие зрители. Конферансье уже сказал вам, что меня зовут Анатолий Шамардин, и вы уже знаете, что меня зовут Анатолий Шамардин, и поэтому я не буду повторять вам, что я — Анатолий Шамардин... а спою вам свои песни...

И так далее...

Или:

— Здравствуйте, дорогие зрители. Конферансье уже сказал вам, что меня зовут Нина Краснова, и вы уже знаете, что меня зовут Нина Краснова, и поэтому я не буду повторять вам, что я — Нина Краснова... а прочитаю вам свои стихи...

И так далее...

И много раз мы с Толей пародировали Германа Леви, и всегда смеялись при этом.

А куда подевался Герман Леви? Кажется, Толя говорил мне, что он умер.

Я сейчас залезла в интернет, чтобы узнать о Германе Леви какие-то подробности.

И увидела там страницы, файлы: Герман Леви. Но это — не тот Герман Леви, о котором говорил мне Толя Шамардин, это уже какой-то другой Герман Леви — 1985 года рождения, молодой артист оригинального жанра, пародист, профессиональный певец из «Фабрики звёзд». Точно — это не тот Герман Леви, которого знал Толя Шамардин и с которым выступал в концертах!

Есть в интернете и еще один Герман Леви — 1839 года рождения, немецкий оперный и симфонический дирижер. Но это тоже — не тот Герман Леви, который работал с Толей Шамардиным и вел его концерты.

А где тот Герман Леви? О нем в интернете нет ни одной строки, ни одного слова. А ведь он жил и работал, и очень много выступал, и зрители, перед которыми он выступал, знали, что есть на свете такой конферансье — Герман Леви, как есть на свете такой певец — Анатолий Шамардин.

9 марта 2017 г.,

Быково

«ОТДЫХАЙТЕ, РЕБЯТА... РЕПЕТИРОВАТЬ СЕГОДНЯ НЕ БУДЕМ...»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)

Толю Шамардина по его внешности нередко принимали не за него, а за кого-то другого. То за знаменитого фокусника, иллюзиониста Аругюна (Амаяковича) Акопяна, то за его не менее знаменитого сына, тоже фокусника, иллюзиониста Амаяка (Аругюновича) Акопяна, то еще за кого-то из знаменитых. А один раз его приняли за Дмитрия Георгиевича Китаенко, дирижера и худрука Академического симфонического оркестра Московской филармонии.

Толя заскочил туда по своим делам. Попробовать договориться с администрацией насчет своих концертов. И вдруг его обступили со всех сторон молодые музыканты, кто со скрипкой, кто с гитарой, кто с фаготом, кто с флейтой, кто с саксофоном:

— Здравствуйте! Наконец-то вы пришли! Мы ждем, ждем Вас! Так мы будем сегодня репетировать?

— Нет, ребята, не будем. Репетировать сегодня не будем! Идите домой, отдыхайте. Репетировать будем не сегодня... — ве-

село ответил Толя и распустил по домам всю группу музыкантов, не уразумев, почему они уже сегодня готовы репетировать с ним, когда он еще не договорился с администрацией насчёт своих концертов. И только потом до него дошло, что они приняли его за Дмитрия Георгиевича Китаенко, только потом это дошло до Толи, когда сотрудник филармонии позвонил ему и сказал:

— Толя, представляешь? Китаенко пришел сегодня в филармонию — репетировать с музыкантами, а кто-то уже до этого распустил их по домам, сказал им, что они сегодня могут отдыхать...

— Так это был я! — ужаснулся и захохотал Толя. — Я думал, что это музыканты, которых мне дает филармония для моих концертов... А почему они приняли меня за Китаенко?

— А потому что это новые музыканты. Они еще ни разу не виделись и не репетировали с ним. Видели его только на портретах. А в твоей внешности есть что-то от него.

Толя почувствовал себя гоголевским героем, которого приняли за ревизора. И очень смеялся, и я вместе с ним!

9 марта 2017 г.,

Быково

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, МИХАИЛ ШУФУТИНСКИЙ И «ЛЕЙСЯ, ПЕСНЯ»

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)

Нина Краснова: — Толя, тебе приходилось общаться с Шуфутинским...

Анатолий Шамардин: — Да. В 70-е годы, когда он еще не был известным певцом, а был только музыкантом и руководителем ансамбля «Лейся, песня». И один раз он сильно выручил меня. Он тогда работал в Тульской филармонии. И я там работал. И по просьбе министерства я должен был пройти переаттеста-

цию и доказать худсовету, что я заслуживаю ставку певца, которую я имел. Для этого я должен был выступить перед худсоветом, спеть несколько песен. Я обратился к Михаилу Шуфутинскому и его ребятам с просьбой саккомпанировать мне во время моего «концерта». Они согласились. Я раздал им ноты своих песен, «Гитары любви» и др., с партиями для каждого инструмента, чтобы они могли порепетировать. А они сказали: «Мы не будем репетировать. Будем играть прямо с листа». Поставили перед собой пюпитры, положили на них ноты. Шуфутинский сел за рояль, махнул рукой музыкантам, они крикнули барабанщику: «Володя, давай молоти!». И от начала до конца сыграли по нотам мои песни, без всякой предварительной подготовки... И сделали это блестяще! Шуфутинский играл на рояле. Я еще отметил про себя и удивился: «Какой великолепный музыкант! Изумительный музыкант!». Худсовет утвердил мою ставку. А потом уже, через несколько лет, Шуфутинский уехал в Америку... Стал выступать как певец. В новом качестве. А я знал его еще тогда, когда он не был певцом, а был музыкантом, руководителем ансамбля «Лейся, песня».

28 мая 2017 г.,
Москва

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, КВАРТЕТ «АККОРД» И «МАМИНО ТАНГО»

(Из бесед с Анатолием Шамардиным)

Квартет «Аккорд» много лет подряд исполнял в концертах песню Анатолия Шамардина на стихи Виктора Крутецкого «Мамино танго». Правда, так и не сделал студийную запись этой песни. И Толя, который когда-то пел ее, не сделал студийную запись этой песни, и на его рабочих пленках она не сохранилась, и в газетах с публикациями Толиных песен, в его архивах она мне пока не попала.

Квартет «Аккорд» в своем классическом составе — Зоя и Шота Харабадзе, Инна Мясникова и Вадим Лыньковский — был очень популярен в 60-е и 70-е годы. До 1964 года он гастролировал по стране с оркестром Олега Лундстрема, потом — уже без оркестра. А в 1971 году Вадим Лыньковский, у которого — из-за своих проблем с алкоголем и из-за своего непокладистого характера — возникли разногласия с «Аккордом», покинул квартет, начал выступать от Москонцерта дуэтом с Маргаритой Суворовой и с другими певицами. На место Лыньковского в квартет пришёл Юрий Александров (бас-баритон). Но, как говорила Зоя Харабадзе, он не смог заменить Лыньковского. Михаил Шуфутинский в 1975 году работал в квартете аранжировщиком и руководителем аккомпаниаторов, но совсем недолго.

В 1988 году Инна Мясникова, достигнув пенсионного возраста, уехала в Америку к своей дочери, и квартет прекратил свое существование.

Я не знаю, с кем из «аккордовцев» Толя поддерживал отношения раньше, но в 90-е и 2000-е годы он поддерживал отношения с Юрием Александровым. В основном по телефону. Юрий Александров звонил Толе, а Толя ему. И они подолгу разговаривали на самые разные темы, и на житейские, и на творческие. Юрий был почти всегда настроен минорно, если не сказать — пессимистично, жаловался на свое здоровье и не ждал ничего хорошего впереди, а Толя пытался подбодрить его.

В 2002 году умер Шота Харабадзе (1934 года рождения), в 2003 году — Владислав Лыньковский (1938 года рождения). От квартета остались только Зоя Харабадзе и Юрий Александров. Но потом он умер от инсульта... я не помню, в каком году. А в интернете об этом нет никакой информации. А Инна Мясникова умерла в Нью-Йорке в 2010 году.

Вот и вся история о Толе и квартете «Аккорд»

Жалко, что от этой истории не осталась записи «Мамино-го танго», о котором Толя любил говорить мне, как и о том, что «Аккорд» пел это «Мамино танго» много лет подряд.

P. S.

«Мамино танго» пела и Клавдия Шульженко, но не успела сделать студийную запись этой песни. Пел «Мамино танго» и московский венгерский певец (родом из Ужгорода) Ласло Доби, Толин друг, но и он не сделал студийную запись этой песни. Увы... — Н. К. 15.11.2017.

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И МИХАИЛ ЭШПАЙ

(Из бесед с Анатолием Шамардиным)

Толя Шамардин всегда отзывался с теплотой и симпатией о композиторе Михаиле Эшпае, с которым ему приходилось встречаться и общаться, и говорил мне, что у них с Эшпаем, кроме близкой для обоих темы «музыка» оказалась еще одна интересная для обоих тема — «немецкий язык»:

— Эшпай великолепно знает немецкий язык! И был удивлён и обрадован, когда понял, что и я знаю немецкий, — вспоминал Толя. — Эшпай услышал меня на одном из концертов, где я пел немецкие песни, и похвалили меня и сказал: «У Вас прекрасный вокал и прекрасное — австрийское — произношение немецких слов», — и спросил, знаю ли я немецкий язык. Я сказал, что я окончил иняз и почти десять лет преподавал немецкий язык в вузах.

И мы с Эшпаем оба тут же перешли с русского языка на «дойчлянд» и говорили на нём друг с другом, наверное, целых полчаса и отлично понимали друг друга.

Михаил Эшпай — известный композитор, классик советского времени, народный артист СССР, Лауреат Ленинской премии и Государственной премии СССР. Автор академической и камерной музыки, писал музыку к балетам и опереттам, концерты для инструментов с оркестром, симфонии, музыку к спектаклям и кинофильмам и сочинил свыше 100 романсов и песен, из

его симфоний) — «Москвичи» («Сережка с Малой Бронной и Витька с Моховой»), которую исполнял Марк Бернес, «Я сказал тебе не все слова» и «Ты одна в моей судьбе», которые исполнял Владимир Трошин, «А снег идет», которую исполняла Майя Кристалинская.

Родился он в Марийской АССР, в 1925 году. Во время войны был военным переводчиком, допрашивал пленных немцев, добывал у них ценную информацию, за что получил орден. Прожил 90 лет. Умер в Москве в 2015 году.

...Я нашла у Толи в архиве пригласительный билет 1985 года — на юбилейный вечер поэта Владимира Карпеко в Колонном зале Дома Союзов. На этом вечере выступал и Михаил Эшпай, со своей песней на стихи Владимира Карпеко «Я сказал тебе не все слова», и Анатолий Шамардин, со своей песней русского народного характера «У колодца» на стихи этого поэта:

У колодца вода льётся,
Там девчоночка смеётся...

Андрей Эшпай был одним из тех деятелей культуры, которые ратовали за то, чтобы Толя получил титул заслуженного артиста.

*18 ноября 2017 г.,
Москва, Перово*

«ЛОДОЧКА» АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА И НИКОЛАЯ СТАРШИНОВА

(Истории от Анатолия Шамардина, записанные Ниной Красновой вместе с ним)

1. (История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой, вместе с ним, от его лица)

Я познакомился с поэтом Николаем Старшиновым в 1970 году. Сочинил несколько песен на его стихи. Самой лучшей из них, по моему мнению, получилась песня «Все твердят, что ты хорошая...». И по мнению Николая Константиновича — тоже. Я не раз пел её в своих концертах, и в Москве, и в других городах России, и в Германии. И везде она пользовалась неизменным успехом у слушателей. Он очень любил её. И частенько напевал, и у себя дома, и на работе — в альманахе «Поэзия». И очень хотел и мечтал, чтобы она исполнялась, транслировалась по радио и ходила в народе.

Я долго не мог сделать студийную запись этой песни. В 1996 году, наконец, сделал первый черновой вариант, со своей аранжировкой. Прокрутил, продемонстрировал запись Николаю Константиновичу. Она ему очень понравилась, он одобрил её. Но меня она пока не очень устраивала в техническом плане. И я стал доделывать её, работать над ней дальше. И только в июле 1997 года, наконец, довёл её до лада. Позвонил Николаю Константиновичу домой. Но узнал, что его в Москве нет, он уехал отдыхать и ловить рыбу в Тверскую область. А ещё через какое-то время я узнал, что он попал оттуда, прямо из лодки, в которой сидел и ловил рыбу, в больницу и в госпиталь. Я решил поддержать своего замечательного друга и замечательного поэта и выступил с его песней по радио (по программе «Москва и москвичи»). И он слушал её в своей палате, вместе со своей женой Эммой, верной спутницей жизни, и с дочерью Рутой. И был счастлив, несмотря на свою болезнь. А потом я пришёл к нему в госпиталь и принёс и подарил ему кассету со студийной запи-

сю этой песни. И прокрутил её ему на магнитофоне несколько раз. Николай Константинович был очень тронут и опять же счастлив. Сказал, что эта песня заряжает его положительной энергией, прибавляет ему сил.

...На похоронах Николая Константиновича Старшинова поэт Геннадий Красников, один из его учеников, сказал мне, что перед Новым годом Николай Константинович просил завести эту песню, говорил: «Шамардина заведите! Шамардина!.. «Лодочку» заведите!».

Меня согревает мысль о том, что моя песня была очень нужна и дорога Николаю Константиновичу и что она скрашивала его жизнь и облегчала его страдания... Он называл эту песню — «Лодочка». Пусть она так и называется теперь.

ЛОДОЧКА

*Стихи Николая Старшинова
Музыка Анатолия Шамардина*

Все твердят, что ты хорошая,
Что и сам я неплохой...
Вьётся реченька, поросшая
Камышами да ольхой.

А на самой на серёдке
Просветлённая вода.
Мне бы тут с тобой на лодочке
Плыть, неведомо куда.

Плыть не к городу какому-то —
В заповедные места,
Чтоб глаза твои — два омута —
Отражали омута,

Чтоб над солнечными плёсами
Пряди русых твоих кос
Перепутывались с косами
Наклонившихся берёз...

На ветру сосна качается,
Бьётся в купол голубой.
Почему ж не получается
Ничего у нас с тобой?

Камышами да осокою
Речка вся позаросла.
А весной с водой высокою
Наша лодка уплыла...

*16 февраля 1998 г.,
Москва*

Альманах «Истоки», 1998–1999

Нина Краснова

2. (История об Анатолии Шамардине и Николае Старшинове и об их песне «Лодочка», записанная Ниной Красновой от своего лица)

Песню Анатолия Шамардина «Лодочка» на стихи Николая Старшинова я узнала задолго до того, как познакомилась с самим Анатолием Шамардиным. Николай Константинович часто напевал её в редакции альманаха «Поэзия», в 80-х годах, при мне и при других своих авторах, и всегда гордился ею и хвалил её и говорил:

— На меня разные композиторы писали песни... Одну из них поёт Мария Пахоменко: «Река любви, река любви...». А одна песня «Голуби целуются на крыше...» стала чуть ли не народной, и даже стала блатной, её поют зэки в тюрьмах... Но я больше всех люблю песню «Лодочка», которую написал один певец и композитор... Анатолий Шамардин... Жалко, что она не раскручена и никто не знает её... Это самая красивая из всех моих песен, и вообще очень красивая песня. Если бы она звучала по радио, она стала бы очень популярной, как и сам Анатолий Шамардин... Жалко, что она никогда не звучит по радио...».

И Старшинов, который утверждал в стихах: «А у меня ни голоса, ни слуха», — но на самом деле обладал хорошим слухом и приятным голосом и вообще был очень музыкальным человеком и пел частушки под игрушечную гармошку своего внука и даже оперные арии, начинал напевать нам «Лодочку»:

Все твердят, что ты хорошая,
Что и сам я неплохой...

Когда я в 1992 году переехала из Рязани в Москву, а в 1993 году Толя создал целый букет песен на мои стихи, Старшинов, который был нашим с Толей другом, звонил мне и говорил, как он любит Толю, и говорил:

— У него такой голос, исключительно замечательный! Я считаю, что даже лучше, чем у Магомаева! Только Магомаева все знают, потому что он каждый день звучит по радио и всё время выступает по телевидению, по всем каналам, а Толю Шамардина никто не знает, то есть мало кто знает, потому что он не раскручен, как и его песни, и потому что его не пускают ни на радио, ни на телевидение... и он туда и не лезет, и поёт в основном в ресторанах... растрчивает там себя... А если бы он выступал по радио и по телевидению, его знала бы и любила бы вся страна! И ничуть не меньше, чем Магомаева! Ты уж не обижай Толю...

— Я его не обижаю, Николай Константинович...

Я советовала Толе сделать студийную запись «Лодочки», чтобы Старшинов мог слушать её, а может быть, и демонстрировать по радио, где частенько выступал тогда, на улице Качалова:

— Толь, ты сделал студийные записи уже почти всех наших с тобой песен, которые сочинил в 1993 году, а до вашей со Старшиновым «Лодочки», которую сочинил в 70-каком-то году, у тебя до сих пор руки не дошли. А ведь это такая великолепная, такая чудесная песня! И по мелодии, и по стихам, и по сочетанию мелодии со стихами. И она дорога Старшинову ещё и тем, что он же рыбак и любит ездить на рыбалку и плавать на лодке. Не зря его называют лучшим поэтом среди рыбаков и лучшим рыбаком среди поэтов. А в этой песне он поймал русалку и плывёт с ней на лодочке, по реке. Как говорил его тёзка и товарищ по перу Николай Глазков:

Самые хорошие рыбалки

Там, где в камышах сидят русалки...

В конце концов, в 1997 году, летом, Толя сделал студийную запись «Лодочки», со своей аранжировкой, и позвонил Старшинову домой, а жена Старшинова Эмма сказала, что он уехал в Тверскую область ловить рыбу и вернётся в Москву через несколько дней. А через несколько дней Эмма сказала, что он сидел в лодке и ловил рыбу, и у него случился инсульт, и что Старшинова прямо из лодки увезли в больницу.

Тогда, чтобы поддержать Николая Константиновича морально, Толя выступил с этой песней по радио, в программе «Москва и москвичи», и Старшинов лежал в палате и слушал её и радовался. А потом мы с Толей приехали к нему в больницу и подарили ему кассету с этой песней и дали ему послушать её на магнитофоне, раз и ещё раз, и ещё раз... Николай Константинович лежал в белой постели, в кровати с перегородкой из проволочной сетки, и не мог двигаться, только шевелил губами и говорил: «Ещё... ещё...» — и лицо у него светилось от удовольствия и от счастья, и глаза улыбались и говорили нам обоим «спасибо».

И когда он умирал уже у себя дома, он всё твердил жене и дочке: «Заведите мне (песню) Шамардина! Шамардина! «Лодочку!»!»

Мы с Толей потом вместе пели её в концертах. Толе нравилось, как я подпеваю ему своим альтом.

И по программе «Москва и москвичи» Толя потом не раз выступал с этой песней. А на 80-летие (уже покойного) Николая Старшинова в 2004 году, она звучала по телеканалу «Культура» в фильме о Старшинове (в начале и в конце). И нет такого слушателя, которому она не нравилась бы... и который, услышав её один раз, не хотел бы слушать её снова и снова, ещё и ещё...

17 февраля 1998 г.,

Москва

P. S.

В архиве у Анатолия Шамардина я нашла тетрадные клочечные листочки с текстами песен Анатолия, переписанными им самим о руки. Среди них песни на стихи **Новеллы Матвеевой** «Было тихо», на стихи **Ивана Киуру** «Лебедь», на стихи **Н. Будылова (или Бориса Бобылева?)** «Ходят тысячи влюблённых» и на стихи **Николая Старшинова** «Солдатские письма». Три из этих песен — на стихи Матвеевой, Киуру и Будылова (или Б. Бобылёва?) — есть у Толи на дисках и кассетах, в его собственном исполнении. А на стихи Старшинова «Солдатские письма» — нет нигде:

Проходят неотмеченные даты,
А раньше — это были торжества.
Откуда же возьмутся у солдата
Сердечные и нежные слова?

И т. д. — *Н. К. 16.11.2017.*

16 января 2015 г.,

Москва

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ВЛАДИМИР КОСТРОВ

(Из воспоминаний Нины Красновой)

— Друзья наших друзей — (это и) наши друзья! — так говорили мы с Толей Шамардиным.

Поэт Владимир Костров был другом наших с Толей друзей — Николая Старшинова и Виктора Бокова, а следовательно — и наш с Толей. Виделись мы с Костровым в основном на творческих вечерах, в основном в ЦДЛе. Общались шапочно. Но вот в 2008 году ездили вместе от журнала «Юность» на Некрасовский праздник, который проходил в Ярославле и в Карабихе. И там общались уже не шапочно. Гуляли по городу, по набережной и по территории Спасо-Преображенского монастыря, и по территории Некрасовского музея-усадьбы... обедали в ресторане, знакомились с ярославскими литераторами и проводили с ними семинар... И, конечно, выступали на эстрадной сцене Карабихи под открытым небом. Я помню, Толя со своей неразлучной гитарой вышел к микрофону и начал петь песню на стихи Некрасова «Что ты жадно глядишь на дорогу/В стороне от весёлых подруг»... А Костров поднялся со своего президиумного стула, подошёл к Толе и стал подпевать ему, подлаживаясь под него, в унисон:

На тебя, подбоченясь красиво,
Молодой загляделся корнет...

На тебя заглядеться — не диво,
Полюбить тебя каждый не прочь...

Трогательный получилися номер, трогательный дуэт! А потом мы сидели в кабинете у директора музея-усадьбы **Андрея Ивушкина**, за большим столом, и ждали автобус. Вся наша московская группа, и **Владимир Костров со своей женой Галиной**, и **Лев Аннинский**, и **Валерий Дударев**... И помощница директора **Татьяна Полежаева**... И, пока мы ждали автобус, Толя устро-

ил нам незапланированный, импровизированный концертик, пел для нас песни из своего репертуара, русские романсы и свои собственные песни, на стихи Бокова — «Луговая рань», на стихи Дударева — «Жёлтые заборчики», и на мои стихи — «Сон под пятницу»...

Владимир Костров тогда подарил Толе свою книгу «Дорога на Родину», с таким автографом:

«Великому Анатолию Шамардину! Дружески. Вл. Костров. 2008».

— Смотри, что он мне написал, — смущенно-польщённо улыбаясь и словно не веря своим глазам, говорил мне Толя. — «Великому Анатолию Шамардину».

— Толечка! Он написал тебе это от души! Он считает, что ты великий... А ты и есть великий, если кто понимает это... Костров это понимает.

...Через некоторое время Толя сочинил шуточную песню на стихи Кострова «Тамара, воспари!»:

Я прошу тебя, Тамара,
Воспари!

Воспари над кастрюлей со щами, над прозой и обыденностью жизни и над бытом...

А еще через некоторое время Толя записал эту песню в студии, на диск. И подарил Владимиру Кострову.

— И знаешь, Нинетта, что он мне сказал, когда послушал эту песню? — сказал мне Толя полуогорчённо, но с улыбкой. — Он сказал: «Вот если бы ты написал на мои стихи песню «Ой, мороз, мороз, не морозь меня»... это была бы народная песня. Почему ты такую мне не написал?». Но ведь чтобы написать песню «Ой, мороз, мороз, не морозь меня» или «Сон под пятницу», надо иметь такие стихи, правда, Нинетта?..

P. S.

На стихи Владимира Кострова многие композиторы писали песни. Лора Квинт — «Здравствуй, мир! Здравствуй, друг! Здрав-

ствуй, песен щедрый круг...», Владимир Захаров — «Люди жгут на кострах уходящее лето», Александра Пахмутова — «Мы последние этого века»...

Несколько композиторов написало песни на одни и те же стихи — «Жизнь такова, какова она есть, и больше не какова», «Для поздних наших чувств признанья неприличны»...

...В книге Владимира Кострова «Дорога на Родину» Анатолий Шамардин отметил бумажными закладками вот какие стихи:

«**Метафоры**» («Есть у меня билет в вагоне, уходящем/ По звонкому пути, бегущему назад»),

«**Романс**» («Прощай, моя радость, прощай!»),

«**Один графоман**» («Жизнь такова, какова она есть»),

«**О частушке**» («Вы умеете расстраивать/ И успокаивать»),

«**Рыжий Джонни**» («... милый, глупый, резвый Джонни,/ рыжий кокер-спаниель»),

«**Возвращение**» («... я живу между землёй и небом»),

«**Вот избушка. Печка. Лавочка**» («Что в одной душе аукнется,/ Пусть откликнется в другой.../ Балалаечка играет,/ Моё сердце замирает»),

«**Зажжём потешные огни**» («Давай, любимая, шутить/ И говорить серьёзно»),

«**Воробей, стучащий в крышу**» (Мы уйдём, но не как тени,/ в мир пернатых и растений, /в песни, шорохи и звуки./ Нас с тобой услышат внуки»).

Эти стихи рождали в поющей душе Толи Шамардина музыку, но он не записал её...

20 ноября 2017 г.,

Москва, Перово

ПОДАРОК ОТ АНДРЕЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с Анатолием Шамардиным от его лица)

Среди большого количества книг поэтов нашего времени, которые есть у меня в моей личной библиотеке, в том числе и среди книг с автографами, у меня есть книга Андрея Вознесенского «Прорабы духа» (М., «Советский писатель», 1984), которую Андрей Вознесенский подарил мне вот с таким автографом на титульном листе:

*Дорогому Анатолию —
светлому спасителю моей рукописи —
с сердечной благодарностью —
Андрей Вознесенский
1986*

У этого автографа есть своя история, которую мне и хочется рассказать.

В 1986 году, летом, я ехал на своих «Жигулях» из Москвы в Переделкино, к своему старому другу — поэту Виктору Бокову, к Виктору Фёдоровичу, на стихи которого я тогда написал уже много песен, в том числе «Луговая рань», «Вишенья-орешенья», «Золотая иволга» и т. д., и который пригласил меня к себе в гости — послушать его новые стихи и попить с ним чаю, в кругу своих домочадцев. Дом Бокова, деревянный, об одном этаже, с высокой чердачной крышей, которая служила хозяину вторым этажом и кабинетом, находился с левой стороны шоссе, первый с краю, угловой, за мостом речки Сетунь, если ехать от железной дороги, от станции «Переделкино».

Я ехал по правой стороне шоссе, проехал розовокаменную резиденцию патриарха и, когда проезжал мимо высокого холма, мимо кладбища, метрах в пятистах от дома Бокова, увидел на левой стороне дороги, на обочине, в канаве около кустов лежит какой-то большой белый бумажный свёрток. Я подумал: «Что

это такое там лежит?» — Остановил свою машину, припарковал её поближе к изгороди кладбища, чтобы не мешать машинам проезжать по шоссе, подошёл к свёртку, поднял его, развернул... и увидел, что это была рукопись... точнее — не рукопись, а вёрстка книги Андрея Вознесенского, толстая-толстая, листов в триста. И на ней были типографские печатные буквы: «Андрей Вознесенский. РОВ». Я полистал её... Там были — стихи и проза... Проза о Высоцком, о Плисецкой, о Пастернаке... на отдельных листах, не сшитых и не склеенных между собой...

Почему эта «рукопись» оказалась в канаве — почему этот «Ров» оказался во рву? И почему никто, кроме меня, не обратил внимания на этот белый свёрток? Ни водители машин, которые проезжали мимо него, ни прохожие, которые проходили мимо него? Наверное, все думали, что кто-то выбросил его в канаву? А если кто-то выбросил его, значит — это что-то такое никому не нужное. А если это что-то такое никому не нужное, то стоит ли обращать на этот предмет своё внимание? Так, наверное, рассуждали про себя все, кому он попадался на глаза. Никто же не знал, что это вёрстка книги самого Вознесенского, нашего великого поэта-авангардиста, известного на весь мир! И никто не мог даже и предположить, что она может валяться в канаве.

(А что в свёртке может оказаться взрывное устройство, об этом тогда вообще никто, в том числе и я, даже и подумать не мог — тогда таких «сюрпризов» никто никуда никому не подкидывал, такое в России и в Москве тогда не практиковалось.

То есть если никто до меня не подобрал, не взял этот свёрток, то совсем не потому, что все боялись, как бы в нём не оказалось какое-то взрывное устройство, а потому что все думали, что кто-то... не потерял (как потеряешь, уронишь, выронишь из рук такой тяжёлый свёрток?), а выбросил его как что-то ненужное... и что ничего ценного там нет и быть не может.)

Вообще-то такие вещи, как правило, на дорогах не валяются, да ещё и в канавах. Я догадался, что этот свёрток скорее всего каким-то образом потерялся... то ли выпал из машины, то ли

упал с капота или с крышки багажника, куда его положили и забыли переложить в салон или в багажник...

...Я взял свою находку, свой трофей с собой. И заявился с ним к Бокову и прямо у порога сказал:

— Виктор Фёдорович, я нашёл в канаве рукопись книги Андрея Вознесенского! Вы не знаете, где тут, в Переделкине, его дача? Я бы отнёс ему туда эту рукопись, которую он, наверное, потерял, выронил из машины, и теперь ищет?

— Я понятия не имею, где в Переделкине находится дача Вознесенского, я у него в гостях никогда не бывал, — сказал Боков, чем сильно удивил меня. Я-то думал, что раз они оба живут в Переделкине, то они ходят друг к другу в гости, дружат домами, семьями. К тому же я знал, что у Вознесенского есть стихи про Бокова — «Богу — Богово, а Бокову — Боково...», которыми Боков гордился, а у Бокова в книгах есть стихи про Вознесенского, которые нравились Вознесенскому.

— Виктор Фёдорович, а Вы не могли бы дать мне его телефон?

— У меня нет его телефона, — сказал Боков, чем опять же сильно удивил меня. Я-то думал, что Боков и Вознесенский, по крайней мере иногда, перезваниваются друг с другом как соседи по Переделкину.

— А ты сходи в Дом творчества (на улицу Серафимовича) и там попроси у сотрудников телефон Вознесенского, — посоветовал мне Боков.

Я пошёл, сходил туда. А там мне почему-то дали телефон не Вознесенского, а одной очень известной поэтессы, шестидесятницы (не буду называть её имени), и посоветовали позвонить ей: они думали, что она поклонница Вознесенского, что она дружит с ним и поможет мне связаться с ним. Я позвонил ей. Она сказала:

— Я вовсе не поклонница его поэзии. Он меня совершенно не интересует! И я не дружу с ним и не знаю, где находится его дача, и у меня нет его телефона.

...«Я спросил у ясеня», «я спросил у тополя»... где дача Вознесенского и какой у него номер телефона. «Яшень не ответил мне», тополь тоже не ответил... только покачал своей головой...

Потом я позвонил одному не такому известному, как Вознесенский, но тоже известному в своих кругах поэту, фронтовику (не буду называть его имени), я сказал ему:

— Я тут в Переделкине рукопись Вознесенского нашёл... не знаю, что мне делать с ней и как мне передать её ему...

— Да выброси ты её к чёртовой бабушке! Нужна она тебе! И нужен он тебе! Я с ним не дружу и никогда не дружил, а даже напротив... Я даже поругиваю его, и в своих статьях, и в своих стихах и вообще не считаю его за поэта. И если его книга не выйдет в свет, то русская литература от этого не пострадает.

Но в конце концов кто-то из поэтов, кто-то из поклонников Вознесенского, которых у него было много, а не из не поклонников, которых у него тоже хватало, дал мне его телефон, не телефон дачи, а телефон его квартиры на Котельнической набережной. Я позвонил туда. Трубку подняла супруга Андрея Вознесенского писательница Зоя Богуславская. Она очень обрадовалась, что я нашёл вёрстку, сказала:

— Как хорошо, что Вы нашли её! А мы переживали, что она пропала...

Оказалось, что они с Андреем поехали из Переделкина в Москву, на своём автомобиле, погрузили туда какие-то свои вещи и книги, а вёрстку в бумажной упаковке положили на крышку багажника и в спешке забыли переложить к себе в салон или в багажник. Как я и думал. И, когда они ехали по шоссе, то на повороте около кладбища вёрстка от резкого рывка автомобиля и от порыва ветра скатилась с крышки багажника и отлетела в сторону и упала в канаву, в ров, под куст, где я и увидел её, и подобрал...

...Зоя очень интеллигентно, любезно и доброжелательно сказала мне «спасибо» — от себя и от Андрея — и попросила меня отнести вёрстку в ЦДЛ и оставить у дежурной «под лампой», около Малого зала, а потом:

— А потом Вы позвоните нам с Андреем домой на Котельническую. И Андрей подарит Вам свою книгу.

Спустя какое-то время я позвонил им, и мы договорились встретиться и встретились в ЦДЛе, втроём. Андрей, Зоя и я. Это был счастливый для всех нас день!

И Андрей подарил мне свою книгу «Прорабы духа» со своим автографом, ценный подарок, который я храню:

*Дорогому Анатолию —
светлому спасителю моей рукописи —
с сердечной благодарностью —
Андрей Вознесенский
1986*

— А Вы кто будете (по своей профессии)? Чем Вы занимаетесь? Где работаете, в какой сфере? — спросили у меня Андрей и Зоя.

Я не стал говорить, что я певец и композитор, а коротко, в шутку, сказал:

— Да я просто прохожий...

...Спустя ещё какое-то время я сочинил свою первую песню на стихи Андрея Вознесенского, на одно из стихотворений книги «Прорабы духа» — «Открытка», которое он адресовал своей Зое:

Что тебе привезти из Парижу?
Кроме тряпок, т. д. и т. п.
Пожелтевшую нашу афишу
И немного тоски по тебе.

Небогатые это подарки.
Я в уме примеряю к тебе
Триумфальную белую арку,
Словно платье с большим декольте.

*3-4 и 6 февраля 2013 г.,
Москва*

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОЗНАКОМИЛСЯ
С АНДРЕЕМ ВОЗНЕСЕНСКИМ И ЗОЕЙ
БОГУСЛАВСКОЙ ЕЩЁ РАЗ**

(Из воспоминаний Нины Красновой)

В 1996 году, осенью, мы с Толей Шамардиным вместе пошли на вечер Андрея Вознесенского в зал Чайковского. И, кстати сказать, встретили около метро «Маяковская» нашего друга Владимира Солоухина, который ждал кого-то, с кем договорился идти на Вознесенского.

После вечера мы с Толей подошли к Андрею, вручили поэту цветы, и я представила ему Толю:

— Это певец и композитор Анатолий Шамардин, который в 1986 году нашёл в Переделкине Вашу рукопись и спас её и не представился Вам тогда, то есть сказал Вам: «Я просто прохожий...».

Андрей весь засиял и весь разулыбался и пожал Толе руку, а Толя — ему!

Так они познакомились ещё раз. И Андрей вспомнил, что выступал с Толей когда-то на вечере Виктора Бокова в Большом зале ЦДЛ, и на других вечерах...

И Зоя Богуславская узнала и признала Толю...

P. S.

Кстати сказать, очень хорошо знала Анатолия Шамардина племянница Зои Богуславской Наталья Скрыпник, культуролог. Она много раз видела его и на концертах Московского общества греков, и в Венгерском центре, и в ЦДЛ, и в ЦДРИ... И Анатолий знал ее. Они очень дружелюбно относились друг к другу. А 15 марта 2014 года, за полтора месяца до ухода Толи в мир иной, мы вместе праздновали мой день рождения, сначала в Театре на Таганке, а потом в азербайджанском кафе «Шеш-беш», с нами были еще наши друзья из круга Андрея и Зои — Шамиль и Елена Хазиевы... — *Н. К. 16.11.2017.*

*15 июля 2017 г.,
Москва, Перово*

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И «МИЛЛИОНАЛЬНЫХ РОЗ»
АНДРЕЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО**

(Из воспоминаний Нины Красновой)

Между прочим, у Анатолия Шамардина была в репертуаре песня Раймонда Паулса «Миллион алых роз» на стихи Андрея Вознесенского. И Толя пел её в ресторане «Саппоро» не только на русском, но и на японском языке. Нередко дуэтом с певицей Ритой, которая тогда работала в «Саппоро» вместе с ним. Она пела первым голосом, альтом, а он подпевал ей вторым голосом, нежным тенором. И получалось какое-то такое очень оригинальное, непривычно красивое сочетание голосов!

В марте 2014 года Толя просматривал у меня в Перове коробки со своими кассетами, мы слушали их, и он помечал самые удачные знаком плюс, чтобы потом оцифровать их, и нашёл на одной из кассет магнитофонную запись этой песни, сделанную прямо в ресторане. И мы слушали её — наслушаться не могли. А Риты уже давно нет. Она умерла в 30 лет, от онкологии. И всё, что осталось от Риты, — это только эта запись, на которой она поёт с Толей песню «Миллион алых роз», причём исполняет её не хуже самой Аллы Пугачёвой, а оттого, что Риты этой давно нет и никто не знает такую певицу, запись эта, да ещё с участием Толи, кажется особенно ценной и особенно трогательной.

— Толечка, пометь эту запись знаком плюс, крестиком, хотя она вся с техническими шумами, — посоветовала я Толечке. — Он пометил, синей пастой, шариковой ручкой.

А когда Толечки не стало, я носила кассету с «Миллионом алых роз» на Новодевичье кладбище, 1 июня 2014 года, на могилу Андрея Вознесенского и прокрутила её там под шелест листвы и под чириканье птичек, передала таким образом поэту привет от Анатолия Шамардина. В присутствии всех, кто пришёл в тот день к Андрею Вознесенскому, а пришли туда Герман Гецевич, Наталья Скрыпник, Шамиль и Лена Хазиевы, Инна Богачинская, которая погадала мне на маятнике и сказала, что Андрей и Ана-

толий встретились своими душами и находятся около нас и передают нам свои лучистые приветы...

P. S.

В архиве у Анатолия Шамардина среди бумаг с текстами разных песен сохранился и текст песни «Миллион алых роз» на японском языке, переписанный рукой Анатолия. — *Н. К.* 16.11.2017.

*15 июля 2017 г.,
Москва, Перово*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ПАРОДИСТ АЛЕКСАНДР ИВАНОВ

(Из воспоминаний Нины Красновой)

У Анатолия Шамардина были хорошие приятельские отношения с главным пародистом страны Александром Ивановым, или Сан Санычем, с которым ему приходилось встречаться на литературных вечерах, а в некоторых и участвовать вместе с ним. Александру Иванову нравился голос Анатолия и «тембральная окраска» этого голоса, и русско-иностранный репертуар певца... и чувство юмора, которым обладал Анатолий. А Анатолию нравилось чувство юмора, которым обладал Сан Саныч, и нравились острые сочинения этого мастера пародии, многие из которых Толя знал наизусть. Например, пародию на поэта-песенника Николая Доризо, автора песни «Но как на свете без любви прожить».

Александр Иванов

ОН МОЖЕТ, НО...

*Нет, жив Дантес. Он жив опасно,
Жив вплоть до нынешнего дня.
Ежeminутно, ежечасно
Он может выстрелить в меня.*

Николай Доризо

Санкт-Петербург взволнован очень.
Разгул царизма. Мрак и тлен.
Печален, хмур и озабочен
Барон Луи де Геккерен.

Он молвит сыну осторожно:
— Зачем нам Пушкин? Видит бог,
Стреляться с кем угодно можно,
Ты в Доризо стрельни, сынок! —

С улыбкой грустной бесконечно
Дантес взирает на него.
— Могу и в Доризо, конечно,
Какая разница, в кого... —

Но вдруг лицо его скривилось,
И прошептал он, как во сне:
— Но кто тогда, скажи на милость,
Хоть словом вспомнит обо мне?!..

Николай Доризо, первой женой которого была певица Гелена Великанова, жил в Переделкине, напротив дачи Бокова, со своей второй женой, артисткой оперетты Вероникой Вольской. Толя не раз общался с ним. И когда прочитал ему пародию Сан Саны-

ча на него, желая порадовать боковского соседа, этот сосед, герой пародии, сильно расстроился и сильно обиделся на сочинителя оной. Особенно на его строчки «Ты в Доризо стрельни, сынок... Какая разница, в кого...». Не хватило Николаю Доризо чувства юмора воспринять пародию с улыбкой.

А на Ольгу Фокину, поэтессу-почвенницу из Вологды, Сан Саныч написал пародию «Не до Европ» и взял эпиграфом для этого такие строки Фокиной: «*Мне рано, ребята, в Европы/ Дороги и трассы торить...*»

— Мадам, вам действительно рано,
Сидите в своих Вологдах... —

Говорит ей Сан Саныч от лица Европ, от лица Женевы, Канн и Афин.

И эту пародию Анатолий Шамардин знал наизусть... Как и пародии Александра Иванова на меня, на которые я, не в пример Николаю Доризо и Ольге Фокиной, не обижалась, а наоборот — радовалась им, как хорошей рекламе, «за которую», если говорить словами самого автора, «на Западе деньги платят». Когда я прочитала в «Студенческом меридиане» его пародию «Нечто трогательное» — на мои строчки «Ну чего ты трогаешь вязание?/ Так и быть дотронься до меня»:

Не слышу я сроду недотрогою.
То и дело платье теребя,
У тебя чего-нибудь потрогаю
Или дам потрогать у себя... —

Я послала Сан Санычу свою книгу с автографом — со словами благодарности. И он похвалил меня за моё чувство юмора. И у нас с ним завязались дружеские отношения.

Толе и мне нравились не только пародии Александра Иванова, но и его публицистические статьи, которые вошли в его книгу «Дело Ленина смертно». Он собирался, но не успел подарить её нам.

...Когда Александр Иванов скончался, в 1996 году, в День Независимости, мы с Толей провожали его в последний путь. Были в ЦДЛ и на гражданской панихиде по Сан Саньчу, и на его похоронах, и потом на поминках по нему в ЦДЛ, где присутствовала и его жена Ольга, балерина, и его коллеги, юмористы, Григорий Горин, Михаил Жванецкий, Аркадий Арканов, Леон Измайлов... А потом мы с Толей съездили к Александру Иванову домой и купили у Ольги десять экземпляров его книги для себя и своих товарищей.

...Жена пародиста Ольга, которая была моложе его, вскоре тоже скончалась. А мошенники завладели их квартирой на Ленинградском проспекте и выбросили на помойку все архивы Александра Иванова и все его книги. И некому оказалось спасти всё это. И едва ли кто сейчас — особенно из молодого поколения — помнит его пародии, да ещё и наизусть. Но я точно знаю, что их помнит сын Анатолия Шамардина Олег, которому отец не раз читал их и который невольно выучил кое-что наизусть и позавчера читал мне, когда мы ездили с ним и Ко на могилу к Анатолию Шамардину и поминали добрым словом не только его, но и Александра Иванова.

25 августа 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И РИММА КАЗАКОВА

(Из воспоминаний Нины Красновой)

С поэтессой Риммой Казаковой Анатолию Шамардину приходилось не только встречаться на каких-то мероприятиях, но и выступать в одних концертах, где из певиц выступали, например, Светлана Резанова и Ксения Георгиади, а из поэтов Виктор Боков, Николай Старшинов... с которыми дружили и Толя, и Римма.

Однажды мы с Толей подвозили Римму до самого её дома на улицу Чайнова, с ВДНХ, с книжной ярмарки, после хорошего застолья, в котором участвовали Лола Звонарёва, рязанский поэт, бард Руслан Ибрагимов и много кто ещё, и где я прочитала свою частушку:

Римма, Римма, Римма,
Ты — неповторима!
За тебя, Риммулечку,
Выпью я граммулечку.

У Толи тогда была своя машина, старая, но исправная иномарка. И я сказала Толе:

— Давай подвезем Римму до дома, чтобы ей не добираться туда на перекладных, то есть на метро или на такси...

И Римма поехала с нами... И мы всю дорогу весело общались между собой.

Римма относилась к Толе с большой симпатией (о себе я не говорю). И Толя рассказывал мне, как когда-то она говорила ему:

— Толя, твой (греческий) нос мешает тебе делать карьеру...

Толя не понимал, почему она так говорила, хотя в её словах была большая доля правды, он отшучивался:

— Главное — мой нос не мешает мне петь.

Ещё она говорила ему когда-то:

— Толя, тебе надо изменить свой нос. Тогда все женщины, и все самые лучшие женщины будут твоими.

На что Толя отвечал:

— Мне и так от них отбоя нет. Я и так не знаю, куда от них деваться...

Когда я в 2006–2007 году помогала Толе Шамардину собрать рекомендательные подписи на звание заслуженного артиста, Римма с удовольствием дала эту подпись, сказала: «Толя очень хороший, добрый человек и певец — великолепный!».

15 июля 2017 г.,
Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ВИКТОР АСТАФЬЕВ

(Из воспоминаний Нины Красновой)

Вспоминается мне не история о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем, а история о том, как познакомились и подружились Анатолий Викторович Шамардин и Виктор Петрович Астафьев и как мы втроём провели ночь у меня дома, в Перове, 23 с лишним года назад, в 1994 году.

Этому предшествовало письмо Виктора Петровича, которое он прислал мне из Красноярска в Москву и в котором сообщал, что собирается приехать ко мне в гости, и показать мне рукопись своего романа «Прокляты и убиты» со своими пометками, которую он приготовил для «Нового мира» и некоторые странички которой мне, может быть, придётся перепечатать на машинке. Виктор Петрович и раньше приезжал ко мне — со своими друзьями, с главным редактором «Студенческого меридиана» Юрием Ростовцевым и с художником и оператором Анатолием Заболоцким, и давал мне отпечатать кое-что из своих бумаг. И я варила щи по-солотчинки, по рецепту моей матушки и угощала своих гостей этими щами, которые Астафьеву очень нравились и в которые он добавлял ещё и зелёный лук.

Я сказала Толе Шамардину, что Астафьев собирается приехать ко мне. И Толя, естественно, захотел встретиться с ним. О чём я и написала Астафьеву.

ОТРЫВКИ ИЗ МОЕГО ПИСЬМА ВИКТОРУ АСТАФЬЕВУ

5 августа 1994 года:

«Дорогой Виктор Петрович!

(...) Толя Шамардин знает, что Вы — мой друг, и уважает, любит и ценит Вас не меньше, чем я. И ждёт Вас не меньше, чем я. И жаждет встретиться с Вами лично.

Добро пожаловать в Перово, дорогой Виктор Петрович!»

«... Я нарисовала 20 иллюстраций и обложку для своей книги частушек, которую я надеюсь издать в ближайшее время. Посылаю Вам обложку. Посмейтесь над изображёнными на ней героями».

«... Привозите мне свой роман («Прокляты и убиты». — Н. К. 26.10.2017). Я помогу Вам привести его в более совершенный (технический) вид, допечатаю, перепечатаю всё, что надо. Помогу Вам, чем могу».

«... Юра (Юрий Ростовцев, главный редактор журнала «Студенческий меридиан». — Н. К. 26.10.2017.) встретит Вас в аэропорту. А я в это время буду варить для Вас щи. До свиданья, дорогой Виктор Петрович!»

8 августа 1984 года Виктор Астафьев приехал ко мне прямо из аэропорта. О чём я потом подробно написала своей маме и сестре Татьяне, которые жили в Рязани и которым я всегда рассказывала в письмах свои главные новости.

**ОТРЫВОК ИЗ МОЕГО ПИСЬМА
МОИМ РОДНЫМ, МАМЕ И СЕСТРЕ ТАТЬЯНЕ
12 августа 1994 года:**

...8 августа в Москву прилетел Виктор Астафьев, из Красноярска. Был со своим другом у меня в гостях. Опять очень понравились ему мои щи, он с удовольствием хлебал их и похваливал. Сказал: «Никто не умеет варить щи лучше Нины». Я показала ему свои рисунки к книге своих частушек. Он был от них в восторге! Сказал мне: «Ну и дал же тебе Бог талантов. Бог если даёт кому талант, то и ещё кучу талантов даёт (в добавок). Кому даёт сразу кучу, а кому — совсем ничего...».

Я прокрутила на магнитофоне кассету с песнями Толи Шамардина на мои стихи. Виктор Астафьев слушал их с удовольствием. Сказал: «Славные какие песенки... Славные, слав-

ные... Вот бы какие песни слушать моей Полечке (внучке), чтобы у неё вкус развивался правильный, а то она слушает всякую дребезжати́ну (которая каждый день звучит по радио). Вот бы Полечке и мне такую кассету».

Толя Шамардин записал специально для него точно такую же кассету и привёз её ко мне домой и подарил ему. Виктор Астафьев сказал: «Я буду слушать её у себя в деревне (и с Полечкой, и один)». А про Толю он сказал мне потом: «Хороший малый, хороший, хороший. Мне хватило тридцати минут поговорить с ним, чтобы понять, что он хороший малый и порядочный человек. И к тому же какой талантливый!»

ЕЩЁ ОТРЫВКИ ИЗ ЭТОГО ЖЕ ПИСЬМА:

«Виктор Астафьев сделал новую доработку своего романа «Прокляты и убиты», внёс туда свои новые пометки, показал всё это мне. И на следующий день отвёз редактору «Нового мира». Редактор посмотрит пометки, и, если не разберёт какие-то из них, я перепечатаю страницы или места с этими пометками». (Астафьев говорил мне, что его почерк понимают только два человека — Мария Семёновна, жена писателя, и я. — *Н. К. 26.10.2017.*)

«Виктор Астафьев подарил мне свою новую книгу рассказов «Русский алмаз», в шикарном художественном оформлении, с цветным портретом на супер-обложке, с цветными иллюстрациями — репродукциями картин художников, с предисловиями М. Горбачёва, О. Ефремова и красноярского художника В. Зеленова и с автографом. Книга стоит 20 тысяч рублей (то есть, наверное, 200 или 2 тысячи в переводе на современные деньги. — *Н. К. 26.10.2017.*), а с автографом ей вообще цены нет».

Толя Шамардин тогда снимал квартиру на Лосином острове. И в тот день, вечером 8 августа 1994 года, приехал ко мне, чтобы встретиться с Виктором Астафьевым. И они оба тут же нашли общий язык. И мы провели втроём не только прекрасный вечер,

но ещё и ночь. Всю ночь говорили на разные интересные для нас темы. Астафьев спел нам романс на свои стихи «Над Енисеем осени круженье», музыку к которому сочинил какой-то сибирский композитор, а может быть, и сам Астафьев. Пел Астафьев как профессиональный певец, крепким поставленным голосом, бас-баритоном. И Толя подпевал ему своим мягким тенором, и они оба ещё и спелись за ночь.

Я постелила Астафьеву постель на диване, а Толе на раскладушке, в зале, а себе на полу, на кухне. Но спать нам не пришлось. Потому что нас всю ночь донимали перовские комары, незваные гости, которые слетелись к нам со всего Перова. И мы всю ночь отмахивались от них руками и тряпками.

...С тех пор Виктор Астафьев всегда передавал мне в своих письмах или по телефону приветы Толе Шамардину, а я передавала Астафьеву приветы от Толи. И мы с улыбкой и с юмором вспоминали ту нашу ночь в Перове.

ОТРЫВОК ИЗ ПИСЬМА НИНЫ КРАСНОВОЙ ВИКТОРУ АСТАФЬЕВУ

25 мая 1996 года:

«Дорогой сибирский отшельник Виктор Петрович!
(...) Привет вам от певца и композитора Толи Шамардина!
Толя собирается сделать студийную запись Вашего романа «Над Енисеем осени круженье» (на Ваши стихи и на свою музыку)...»

ОТРЫВКИ ИЗ ПИСЬМА НИНЫ КРАСНОВОЙ ВИКТОРУ АСТАФЬЕВУ

16 сентября 1997 года:

«... В тот день, а вернее в ту ночь, с 8 на 9 августа (1994 года), когда мы все трое (Вы, я и Толя Шамардин) не могли заснуть в Перове из-за комаров и не сомкнули из-за них глаз с глазом, их было у меня в квартире столько, сколько никогда не бывало

ни раньше, ни потом. Больше, чем у Вас в тайге! Будто все перовские комары слетелись в ту ночь ко мне домой, чтобы, как Толя Шамардин, посмотреть на великого писателя Виктора Астафьева, которого они никогда не видели».

«Кстати сказать, до того как Толя увидел Вас, я много говорила ему о Вас, и, конечно, всё только самое хорошее, в самых высших похвальных выражениях, как о писателе, как о человеке, как о моём друге, и говорила, что Вы — фронтовик, раненный в боях, контуженный, инвалид войны, которому нужен отдых и покой, и больше ничего. И с моих слов Вы представлялись ему старым, больным, слабым, немощным и почему-то с одной ногой (без одной ноги). А когда он увидел Вас — он был просто ошеломлён несоответствием между образом, который представлялся ему по моим словам, и между реальным образом, который предстал перед ним. И когда Толя увидел Вас, он сказал мне:

— Я-то думал, что Виктор Астафьев — старый, больной, слабый и немощный инвалид... А он — мужчина в силе! Молодой, свежий мужик в силе!

И смех, и грех, как говорится...»

... На самом деле у Виктора Астафьева и правда были большие проблемы со здоровьем, и проблемы с сердцем, и большие проблемы с лёгкими (одно из них у него было вырезано на войне)... просто он умел держаться и выглядеть бодрым и весёлым. В отличие от тех, кто даже при хорошем или неплохом здоровье старается выглядеть слабым и больным, чтобы люди жалели его.

В 1998 году и потом в 2000 году я по приглашению Виктора Астафьева и комитета культуры летала с группой писателей в Красноярск, принимала участие в празднике «Литературные встречи в русской провинции», или «Астафьевские чтения», выступала там с литературным докладом и пела свои частушки и брала у Виктора Астафьева в селе Овсянка интервью и пода-

рила Виктору Астафьеву компакт-кассету Анатолия Шамардина «Время Нежностей», с песнями на итальянском, греческом, немецком и японском языках и русскими народными песнями «Степь да степь», «Однозвучно гремит колокольчик», и с песнями на стихи Бокова, Кешокова и на мои стихи. Астафьев, к тому времени перенёсший уже не первый инфаркт, был в восторге от этого музыкального альбома! А в 2001 году, разбитый инсультом, ушёл в мир иной.

Жалко, что Толя Шамардин так и не сделал студийную запись романа на стихи Виктора Астафьева «Над Енисеем осени круженье».

26 октября 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ТЕЛЕКАНАЛ «СТОЛИЦА» С ЛЬВОМ НОВОЖЁНОВЫМ И ЗИЕДОМ ИШАНХОДЖАЕВЫМ

(Из воспоминаний Нины Красновой)

В 2006 году телеканал «Столица» пригласил Анатолия Шамардина выступить в музыкальной передаче. И Толя выступал там. Вместе со всеми участниками, среди которых был известный певец из Узбекистана, солист группы «Уч-Кудук» и экс-солист легендарного коллектива «Ялла» **Зиед Ишанходжаев**, у которого его суперпышные волосы похожи на гриву льва, только не рыжую, а серую, и на кудрявый парик XIX века, но это не парик, а свои натуральные волосы. А ведущим передачи был известный журналист, писатель, телеведущий программ «Времечко», «Сегоднячко», «Старый телевизор» **Лев Новожёнов**.

Толя взял меня с собой, как свой талисман. И мы оба приятно пообщались тогда и с Львом Новожёновым, и с Зиедом, которые держались с нами как со своими старыми знакомыми, хотя

видели нас первый раз в жизни. И, поскольку у меня был с собой фотоаппарат, мы все вместе сфотографировались на память.

...А в 2016 году я встретила с Львом Новожёновым в Большом зале ЦДЛ на вечере памяти «хулиганствующего ортодокса» Иосифа Раскина. Лев Новожёнов был участником этого вечера, и я тоже. Мы рассказывали там залу каждый о своей дружбе с Иосифом, причем я говорила не столько о своей дружбе с Иосифом, сколько о нашей с Иосифом и Толей, который попал в оркестр Леонида Утесова при помощи Иосифа. И включила в свою программу смешные попевки Толи Шамардина, в исполнении самого Толи, на мои стихи, аудиозапись с видеорядом на экране, и подпела Толе, как делала это раньше, на наших с Толей вечерах, когда он ещё не покинул этот свет. И подарила Льву Новожёнову свой двухтомник «Тайна»:

— Там есть стихи памяти певца Анатолия Шамардина. Вы когда-то выступали с ним на телеканале «Столица», и мы тогда сфотографировались все вместе...

16 ноября 2017 г.,

Москва, Перово

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ТАМАРА ЖИРМУНСКАЯ

(Из воспоминаний Нины Красновой)

1.

По учебникам Виктора Жирмунского, советского лингвиста, литературоведа, профессора, академика Академии Наук СССР, почётного члена Баварской, Британской, Саксонской и других академий, специалиста не только по русской, но и по английской и особенно по немецкой литературе, немецкой диалектологии, истории германских языков, немецкого фольклора, Толя Шамардин с 1955 до 1960 года учился в Пятигорске и Горьком на инязе, а потом около десяти лет преподавал немецкий и английский языки в вузах

нашей страны. И когда познакомился со мной и узнал, что я дружу с поэтессой Тамарой Жирмунской, то первым делом спросил у меня:

— А она не родственница академика Жирмунского?

— Родственница. Она его племянница.

Я дала ему почитать стихи и прозу Тамары, ее мемуары о Юрии Казакове, Александре Мене... И Толя сказал, что Тамара — в своём роде тоже академик, как и ее дядя.

— Только в отличие от него она не знает немецкого языка, хотя и проходила его в школе, — сказала я без всякой подковырки. — Он не передался ей по генам.

— Поэтому не быть ей почётным членом Баварской и Саксонской академий... — пошутил Толя.

— ...А также и Британской, потому что и английский язык она знает не лучше немецкого, — пошутила и я, которая, как и она, в отличие от академика Жирмунского и от певца-полиглота Толи Шамардина, тоже не владеет этими языками, поскольку в школе и в Литинституте учила французский.

— Она обойдётся без этого. Ей это всё и не нужно, — сказали мы с Толей, как Бобчинский и Добчинский.

2.

В 1999 году Тамара, не меняя своего российского гражданства, уехала со своим мужем, киносценаристом, режиссёром документальных фильмов и писателем Павлом Сиркесом, в Германию, в Мюнхен, по пословице «куда голова, туда и шея». Павел болел серьёзной болезнью, которую у нас в России не лечат, точнее — лечат не так хорошо, как в Германии. Причём он болел не одной этой болезнью, а еще и другой, тоже серьёзной, которую у нас тоже плохо лечат.

— И как же они оба будут жить там, если не знают немецкого языка? — удивлялся Толя, который в 90-е годы много раз бывал в Германии, во Франкфурте, Штутгарте и окрестных городках, гастролировал там, выступал перед немецкой публикой и вёл свои сольные концерты на немецком языке.

— Павел-то хорошо знает немецкий, как и его родственники, которые живут там. А Тамара авось выучит...

3.

Каждый год Тамара Жирмунская приезжала из Мюнхена в Москву, и одна, и с Павлом. Выступала здесь на литературных вечерах. И всегда звонила мне и приглашала на свои вечера и просто к себе домой, на Рязанский проспект, в гости. Я спрашивала её:

— Ну что? Выучила ты немецкий язык?

— Нет. Он мне не даётся. Я знаю всего несколько слов... Ауфдерзейн... данке шон... Гутен таг... Правда, сейчас хожу на Гётекурсы. Но мне кажется, что это всё бестолку. Да к тому же я не люблю немецкий язык. Он какой-то грубый и не благозвучный...

4.

В 2006 году — кажется, в мае — Тамара опять приехала в Москву, вдохнуть полной грудью, полными лёгкими «дым отечества», который «сладок и приятен». И позвонила мне и сказала, что она сейчас собирается ехать в химчистку, на станцию метро «Текстильщики» сдавать (или получать?) свои меховые вещи и что мы можем встретиться с ней. Толя изъявил желание поехать туда со мной на своей старой шведской иномарке «Вольво» (которая лучше некоторых даже и новых наших русских машин), подвезти до химчистки меня и Тамару и заодно познакомиться с Тамарой лично. И мы с Толей заехали за Тамарой... И все втроем поехали в химчистку. Совместили полезное дело с приятным. И Толя познакомился с Тамарой, а она с ним. И они быстро нашли общие, интересные для всех нас, темы... одной из которых была, конечно же, Германия и немецкий язык, а еще одной (или еще тремя темами?) — литература, музыка, искусство...

Погода была солнечная, настроение у нас было солнечное, я сфотографировала Толю и Тамару на память. Они оба встали около его иномарки, Толя в черном свитере, а Тамара в светлом бежевом пальто...

Толя подарил Тамаре свою кассету «Время Нежностей», где он поёт и русские песни и романсы, и свои собственные, на стихи Бокова, Кешокова, Карпеко и на мои стихи, и песни народов мира на греческом, итальянском, японском и немецком языках.

И с тех пор я стала передавать Тамаре приветы от Толи, а Тамара — приветы Толе...

И я давала Толе читать ее книги — «Короткая пробежка» (стихи с прозой), и «Я — сын эфира, человек...» (проза о Библии в русской поэзии) и «Нива жизни» (мемуары).

Показала я Толе и стихотворение Тамары Жирмунской «Хвалебная ода», где она использует мое выражение «Германия-гурмания», взятое из моей книги «Семейная неидиллия» (1995), из моего цикла о нашем с Толей вояже в Германию, и указывает в сноске, что это выражение (одна строка) принадлежит Нине Красновой:

Есть мания величия,
есть мания преследования...
Германия-гурмания –
есть и такая мания.

Некоторые стихи Тамары я публиковала в своем альманахе «Эолова арфа», где публиковала и переводы Толи с немецкого, например, переписку немолодого Гёте со своей молодой женой Кристианой...

Толя говорил мне, что хорошо бы съездить в Германию к Тамаре Жирмунской в Мюнхен, организовать там наш общий концерт...

5.

А 5 мая 2013 года мы все встретились в редакции журнала «Юность», днём, на творческом вечере Тамары Жирмунской. Там была и ее дочка Саша — Сандра Мясникова, и главный редактор журнала Валерий Дударев, и его зам. Игорь Михайлов, и «юностиевцы» Ильдар Абузяров, Славяна Бакунина, Александра Ирбе, Ярослав Литвиненко, Наталья Арбузова... Мы сидели за длинным столом с яствами — с клубникой, яблоками, зефиром «Шармель», баранками и сухариками, эклерами... и с чаем «Гринфилд» и с водкой «Мартини»...

Тамара была в немецком рыжеватом пиджаке, под цвет своих волос, такая европейская дама.

Она читала нам свои из книги «Короткая пробежка», в том числе и ранние, из первой книги «Район моей любви»:

Нет кабинета у поэта.

Что за поэт без кабинета!

Однако кабинетом для поэта, как пишет Тамара, может служить и ванная, где он (она) чистит зубы по утрам, и забегаловка, где он (она) пьет «напиток порошковый», а может служить кабинетом и троллейбус, где она сочиняет стихи, то есть кабинетом для поэта может быть весь белый свет:

...весь этот белый свет —

Мой персональный кабинет.

Рассказывала Тамара нам и о Германии. А Толя в честь Тамары пел песни на языках народов мира и на русском и на немецком... какие под музыкальную фонограмму на мини-приемничке, а какие под гитару. И рассказывал смешные истории, над которыми мы все смеялись. Он был в своих солнечных желтых вельветовых брюках и в пуловере с широкими зелеными и серыми полосками и с жёлтым кантиком и в чёрной беретке. Такой веселый Барвинок. И подарил Тамаре свои диски... И никто не знал, что ему остается жить на этом свете меньше года.

Тамара сказала тогда в присутствии всех:

— Я всегда считала, что немецкий язык грубый, не мелодичный, и не любила его. Но после того, как услышала песни на немецком языке в исполнении Толи Шамардина, я поняла и почувствовала, что это очень красивый язык, не менее красивый, чем итальянский, греческий и русский и все другие языки.

6.

Когда Толя покинул этот свет, Тамара прислала мне на фейсбук свое соболезнование и написала, что Толя такой певец и человек, о которых говорят, что они «на вес золота». Она видела, с какой любовью относится ко мне Толя, и как он заботится обо мне (она успела все это увидеть-углядеть своим зорким глазом

и почувствовать своей душой!): «... ты его лебединая песнь, вот кто. Не плачь» (14 ноября 2014 г.).

А несколько дней назад Тамара написала мне в фэйсбуке: «Ты разговаривай с ним как с живым. Я всегда так делаю».

Я и разговариваю с ним, как с живым. Он для меня и есть живой. И куда бы я ни шла и что бы я ни делала, я чувствую его рядом с собой, как и раньше. И когда сижу за компьютером и пишу эту книгу о нем, я чувствую, что он находится рядом со мной, и я говорю с ним и прошу его напомнить мне какие-то истории и какие-то связанные с ними факты и подробности, для книги о нём, и он помогает мне в этом и подсказывает нужные слова. И я вместе с ним читаю — своими и его глазами — всё, что написала. То есть я пишу эту книгу вместе с ним.

А у Тамары Жирмунской и у кого-то еще я прочитала — уже не помню, где — утверждение о том, что смерть — это не то, что мы думаем, это не конец жизни человека, а переход человека в иное измерение, к жизни в неземных высших сферах (в Раю?), где сейчас и пребывает Толя, который видит меня оттуда и не оставляет меня, а заботится обо мне, как и раньше, и всё время находится рядом со мной, как мой Ангел-Хранитель.

*20–21 ноября 2017 г.,
Москва, Перово*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ВАЛЕРИЙ ЗОЛОТУХИН

(Из воспоминаний Нины Красновой)

С Валерием Золотухиным Анатолий Шамардин впервые встретился и познакомился 15 марта 2005 года, в Малом зале ЦДЛ, в день моего рождения, на моём творческом вечере, который проходил под флагом журнала «Наша улица» во главе с основателем и редактором «Нашей улицы», писателем Юрием Кувал-

динами. «Наша улица» тогда начала дружить с Театром на Таганке и с Валерием Золотухиным, которого Кувалдин и пригласил выступить на моём вечере, куда пригласил и Анатолия Шамардина.

Золотухин выступал там с большим вдохновением, читал мои стихи, и стихи Риммы Казаковой, посвящённые мне, и пел мои частушки на какой-то свой старинный алтайский мотив:

Жил в Рязани нуворишка,
Нуворишка был воришка,
Он уехал на Канары,
Там попал в тюрьму, на нары.

В Монголии, в Монголии
Кругом цветут магнолии.
Монголки там с монголами
В жару гуляют голыми.

Под часами я стою,
Под часами мокну.
Если милка щас придёт,
Милку в щёчку чмокну.

А Толя вышел с гитарой к микрофону и запел песню на стихи Фатьянова:

В городском саду играет духовой оркестр.
На скамейке, где сидишь ты, нет свободных мест... —

И сразу же приятно удивил Золотухина и понравился ему и своим голосом, и благородной манерой пения и поведения. Золотухин стал подпевать Толе:

Прошел чуть не полмира я,
С такой, как ты, не встретился,
И думать не додумался,
Что встречу я тебя. —

Но потом замолчал и стал просто слушать его, улыбаясь от удовольствия и раскрыв рот, и воскликнул «Браво!» и захлопал в ладоши, когда Толя допел до конца. Потом — через несколько пауз-антрактов — Толя спел ещё одну песню на стихи Фатьянова — «Где ж ты мой сад», а потом и свой романс на мои стихи «Если хотите». И покори́л Золотухина, а не только всю «Нашу улицу».

Кстати сказать, сохранилась видеозапись этого вечера, которую сделал Юрий Шуников. Она технически несовершенна, но тем не менее — бесценна!

...Выступал Анатолий Шамардин вместе с Валерием Золотухиным и в разных художественных галереях — в Реутовской галерее, «На Каширке», «На Песчаной», в Доме национальностей — на вернисажах художника Джавида Агамирзаева, друга юности Золотухина. И в Театре на Таганке от журнала «Наша улица». И в Карабихе на Некрасовском празднике, и в Карачарове на Соколово-Микитовском празднике. И в Центре эстетического воспитания, и в Газпроме от журнала «Юность»... и так далее, так далее...

Я помню, когда Толя запел на сцене в Карачарове свою песню на мои стихи «Сон под пятницу», в фольклорном стиле, под музыкальную запись с наложением нескольких Толиных голосов, Золотухин, который сидел со мной в зале, весь даже наклонился вперёд, устремляясь душой и сердцем к этой песне, и слушал её с каким-то телячьим восторгом, не понимая, откуда взялось такое чудесное музыкальное творение, как оно могло возникнуть...

...Когда Московское общество греков выдвинуло Анатолия Шамардина на получение звания заслуженного артиста и обратился с соответствующим ходатайством в министерство культуры, Золотухин, ни секунды не раздумывая, поставил свою подпись в списке деятелей культуры, которые поддержали ходатайство МОГа.

...Толя знал все спектакли, в которых играл Золотухин, обсуждал их со мной, и читал все книги Золотухина и ценил его не только как артиста, но и как писателя. И удивлялся: «Как же он — при своём напряжённом ритме жизни — успевает еще

и книги свои писать и выпускать? И сам продаёт их на Таганке (перед спектаклями и после спектаклей)».

...А когда в 2011 году Юрий Любимов велел Валерию Золотухину освободить — для ремонта — книжную кладовку на Таганке, где скопились архивы и разные вещи Золотухина лет за пятнадцать, и Золотухин растерялся и не знал, куда всё это девать, я, чтобы ничто не попало на помойку и не пропало, стала с позволения Золотухина и по его просьбе спасать всё это и перетаскивать на тележке к себе домой, в свою тесную хрущёвку, а Толя помогал мне, встречал меня в Перово, в метро, и поднимал по лестницам тяжёлые грузы и доставлял их на мой этаж. (Теперь эти экспонаты, как сообщила мне об этом Елена Огнева, зам. директора ГМИЛИКА* Игоря Короткова, послужили «фундаментом» для Музея Валерия Золотухина на родине народного артиста, в Барнауле и в Быстром Истоке, и хранятся там**.)

...2 апреля 2013 года мы с Анатолием Шамардиным пришли в Театр на Таганке попрощаться с Валерием Золотухиным, который покинул земной мир. Я помню, Толя «спотыкнулся» обо что-то, когда проходил по сцене мимо гроба с телом нашего друга. Я сказала Толе про себя словами Зоценко, которого Толя часто цитировал: «Экий ты, братец, неловкий». И у меня заняла грудь от плохого предчувствия. Через год с небольшим, 27 апреля 2014 года, Толя ушёл вслед за Золотухиным в Царствие Небесное.

*26–27 октября 2017 г.,
Москва, Перово*

* ГМИЛИКА — Государственный Музей Истории Литературы и Искусства Алтая. — *Н. К.*

** Мемориальный Музей Валерия Золотухина в Быстром Истоке учреждён Губернатором Алтайского края Александром Богдановичем Карлиным, который очень много всего делает для культуры своего края. — *Н. К.*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И АЛЕКСАНДР ТИМОФЕЕВСКИЙ

(Из воспоминаний Нины Красновой)

1.

С поэтом Александром Тимофеевским Толю Шамардина, как и меня, свела «Наша улица», литературный журнал, с которым я сотрудничала в 2000-е годы и в котором мы тогда печатались и на вечерах которого выступали, в ЦДЛе, в библиотеках, в художественных галереях.

Ушло под горку время «Нашей улицы», остался в прошлом тот период нашей жизни.

Александр Тимофеевский, визитной карточкой которого считалась песенка мультфильмового крокодила Гены «Пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам», очень не любил, когда его представляли в первую очередь как автора стихов этой песни, будто ничего, кроме них, он за свою жизнь не написал, а он, шестидесятник, не такой известный, как известные шестидесятники, но заслуживающий быть известным не менее, чем они, «в закрытое окно России не достучавшийся поэт», написал много книг, много превосходных стихов, намного более интересных, чем «Песенка крокодила Гены».

2.

Толе нравились стихи Саши Тимофеевского, искренние, с налётом юмора, совершенно лишённые конъюнктурности и трибунного пафоса, а Саше нравились мелодичные песни Толи Шамардина, без подделки под модную попсу, и его нежный, благородный голос. И в конце концов у Толи и Саши сама собой созрела идея написать совместные песни.

Саша пригласил нас с Толей к себе домой, в гости, в Лаврушинский переулок, около станции метро «Кропоткинская». И мы с Толей явились «к поэту в гости», 20 января 2013 года. И долго сидели на просторной кухне и пили чай с зефиром «Шармель» и трюфельным тортом и с другими угощениями. И жена Саши

Наташа, его Муза и секретарь, была с нами. И фотографировала нас. И мы очень душевно общались. И, конечно, шутили. Я помню, Саша сказал нам:

— Ребята, а знаете, почему в песне «На тебе сошелся клином белый свет», которую поет Эдита Пьеха, все время повторяются одни и те же слова: «На тебе сошелся клином белый свет. На тебе сошелся клином белый. На тебе сошелся клином белый свет. Но пропал за поворотом санный след»?.. И дальше: «Я могла бы побегать за поворот. Я могла бы побегать за поворот. Я могла бы побегать за поворот. Я могла бы, только гордость не дает»?.. Почему одни и те же слова повторяются там по три раза? А потому что до русских людей плохо доходит что-то, если им сказать это всего один раз, надо одно и то же сказать несколько раз, тогда до них что-то дойдет. И когда Михаил Танич и Оскар Фельцман писали свою песню, они учли это...

— Я тоже учту это, когда буду писать песни на твои стихи, Саша, — засмеялся Толя, восприняв намёк Саши Тимофеевского.

Саша подарил ему тогда две свои книги. «Ответ римского друга», с автографом: «Дорогой Толя! Приходи к нам в гости. Мы с Наташей будем всегда тебе рады». И книгу «Пусть бегут неуклюжи», с автографом: «Дорогому Толе — споём, что ли?».

3.

Через некоторое время Толя напел мне на кухне в Перове черновой вариант своей песни на стихи Александра Тимофеевского «В час, когда луна свисает/ Алычюю переспелой»... Песня получилась с кавказским колоритом:

Выйдет девушка на берег,
Чтобы есть с тобою рядом...

— Это пока черновой вариант, он меня не устраивает, — сказал мне Толя. — Мне надо поработать над ним, доработать его...

Параллельно с «Алычюю переспелой» Толя начал сочинять песни и на другие стихи Александра Тимофеевского... но ни одну из них не успел доделать, доработать... И я даже не знаю, запи-

сал ли он черновые варианты этих песен на кассету, на плёнку... Пока они мне нигде не попались в его фоноархиве... А попались только закладки в книгах Тимофеевского, на страницах со стихами, которые Толя выбрал для песен. В книге «Ответ римского друга» Толя заложил закладкой вот эти, очень грустные стихи, «На проспектах твоих запылённых»:

И в огромном квартирном закуте,
Здесь, на третьем моем этаже,
Как-то странно мне думать до жути,
Что со мной всё случилось уже.

И вот эти, «ЗеленА гора»:

Я жизнь свою просвистал:
Куда хотел — не летел...

А в книге «Пусть бегут неуклюжи» Толя оставил закладки, наоборот, на стихах, контрастирующих с грустными, потому что он не любил поддаваться грустным, унылым, пессимистическим настроениям:

УТРЕННЯЯ ПЕСЕНКА

Я поднимусь с рассветом алым,
Когда еще все люди спят*,
По звонким рельсам и по шпалам
Пойду куда глаза глядят.
На тридцать пятом километре
Дождусь шального ветерка
И при попутном этом ветре
Взлечу, как птица в облака...
(...)

* Вообще-то Толя был сова по своей биологии и не любил вставать с рассветом. Поздно ложился спать и поздно вставал. — Н.К. 18.11.2017.

И я лечу навстречу птице,
Поджав колени к животу.
И я лечу, раз мне летится,
И набираю высоту.
(...)
Как славно при попутном ветре
Лететь под небом голубым.
На тридцать пятом километре
Кружить над домиком твоим...
(...)

ПЕСЕНКА ПРО ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ

(...)
Вы видите, как мне весело,
Я над землей парю.
Хорошее настроение –
Я вам его дарю!
(...)

Толе тогда было вообще-то не очень-то весело. Потому что он только-только получил в Ускове, около горы, над которой летали птицы, квартиру эконом-класса, где мечтал сделать себе студию, купить синтезатор и писать песни, а так называемые родные люди, которых «испортил квартирный вопрос», начали выживать его оттуда, как выжили когда-то и из первой квартиры, которую он получил в Химках по болезни, после автомобильной аварии... Но тогда они выжили его «на улицу», а теперь — по существу — «на тот свет»...

Так и не успел Толя написать новые песни и записать их на плёнку. А может быть, и записал, но сам же потом и стёр их, погубил свои произведения, потому что надеялся сделать лучшие варианты. Он был самокритичен и поэтому беспощаден

к своим же произведениям, если они чем-то не устраивали его. Хотя у него все песни были маленькими шедеврами. Как и сам он был шедевром Господа Бога, таким, которого Бог должен был бы беречь, как бесценное сокровище, но не сберёт.

Кстати, о шедеврах Бога, которых Бог не бережёт, как и художник — свои произведения, у Александра Тимофеевского есть такие потрясающие стихи:

Конечно, наш Господь — безбожник,
Поскольку Бога нет над ним.
Он беспощаден, как художник
К произведениям своим.
И, одержимый, словно Врубель,
Он сам не знает, что творит -
Нечаянно шедевр погубит
И вновь уже не повторит.

*18 ноября 2017 г.,
Москва, Перово*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И АНДРЕЙ ЯХОНТОВ

(История отношений двух друзей)

1.

Из современных писателей-прозаиков Анатолий Шамардин очень любил Андрея Яхонтова, и как автора книг «Теория глупости», «Учебник жизни для Дураков», «Учебник для Дур», «Ужин с шампанским»... и как автора пьес «И эту дуру я люблю», «Женщина с прошлым», и как автора рубрики «Московского комсомольца» — «Коллекционер жизни», и как интеллектуальную творческую личность, и как в высшей степени интеллигентного человека и интереснейшего собеседника. Толя встречался и об-

щался с Андреем на культурных мероприятиях, на литературных вечерах журнала «Наша улица», на вернисажах художника Александра Трифонова, в галерее А-3, в галерее «На Солянке», на банкетах и много где ещё. И ему всегда было о чём поговорить с Андреем. Толя каждую неделю покупал в киосках газету «Московский комсомолец» с публикациями Андрея и показывал мне, и мы вместе читали и комментировали их, восторгаясь Андреем... И Толя подчеркивал шариковой ручкой разные мудрые, порой парадоксальные — в стиле Ларошфуко — афоризмы Андрея, например: *«Дорога от успеха к успеху приводит в ужас. А из неудач вырастает пирамида успеха»*... или: *«Будь бедным, бездарным и больным, и тогда все тебя полюбят»* («Правило 3 Б», услышанное Андреем от Сергея Михалкова). И, между прочим, Толя хранил газеты с публикациями Андрея, никогда не выбрасывал их на помойку после того, как прочитывал, а складывал их под матрас на своём топчане, чтобы вернуться к ним, перечитать их и, может быть, использовать в своей литературной работе, ссылаясь на них, цитируя их.

...Когда в 2015 году в Пёстром кафе ЦДЛ, на поминках по нашему другу Иосифу Раскину я вручила Андрею два номера альманаха «Эолова арфа», посвящённые памяти Толи, Андрей (поняв, что Толи больше нет, и ошарашенный этим, но удерживающий себя от проявления бурной внешней реакции на это) произнёс тихо: «Я не знал, что Толя умер»... Ну, конечно, ведь радио и телевидение не объявляло об этом на всю страну...

2.

На днях Андрей Яхонтов позвонил мне и попросил меня рассказать в двух словах смешные эпизоды из жизни Толи, которые я уже рассказывала ему когда-то, но которые он теперь попросил меня рассказать еще раз. Например, эпизод о том, как Толя приценивался в магазине к кровати, которая стоила 160 тысяч рублей...

А вчера наша с Толей подруга Тамара Королёва сказала мне по телефону, что Андрей Яхонтов написал о Толе в «Московском комсомольце» за 9 декабря 2017 года — в своей рубрике «Коллекционер жизни», в эссе «Смертью смерть поправ»:

— Он там написал не только о нём, но и еще о некоторых своих друзьях, которых не стало... Я назову тебе их: Илья Ройтман, сёстры Грандовы, Александр Борщаговский, капитан футбольной команды Валерий Краев, Георгий Полонский, и среди них Толя Шамардин. Я прочитаю тебе, что Андрей Яхонтов написал о Толе, и сохраню для тебя этот номер газеты (там к тому же фотография Толи с гитарой!):

«АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН

Удивительный тембр голоса Анатолия Шамардина завораживал. Он исполнял песни на всех языках мира.

Забыл мобильник в автобусе. Едва вышел на остановке — вспомнил о потере. Побежал за автобусом, набравшим скорость. Не выдержало сердце.

Нина Краснова вспоминает, как Анатолий приценялся в магазинах:

— Сколько стоит кровать?

— Сто шестьдесят тысяч.

— За такие деньги можно купить зАмок, а кровать дают впридачу (к зАмку).

— Где вы такие цены видели?

— В Европе. Там, если покупаешь комплект (постельного) белья, тоже дают кровать.

Без шутки он не мог обойтись ни минуты».

Меня так тронуло то, что Андрей написал о Толе, да ещё в «Московском комсомольце»!.. и так обрадовало! Я подумала, что и Толечку это очень тронуло бы и очень обрадовало бы! Потому что это лучше всяких патетических слов говорит о том, что Андрей любит Толю, что Андрею не хватает Толи и он печалится о нём и о том, что его нет, носит в себе эту утрату... Причём Андрей включил его в круг своих друзей, которых тоже уже нет, которых не стало... И в круг не просто своих друзей, а «ярчайших современников»:

«Ярчайшие мои современники... Как могло случиться, что вас не стало? — пишет он. — Совсем недавно мы встре-

чались, сидели в кафе, ходили друг к другу в гости, горячо общались... Не могу поверить, что вас нет. Вы по-прежнему рядом — не только в мыслях и памяти, а в самом воздухе, которым дышу...».

Андрей пишет о своих друзьях, которые были талантливейшими — каждый в своей сфере — людьми, но недораскрученными и не раскрученными при жизни. Георгию Полонскому, автору сценария фильма «Доживём до понедельника», пытавшемуся выпустить свою книгу, так и говорили: «Вы не раскрученный автор». Илья Ройтман, человек с большой творческой и интеллектуальной потенциальностью, оказался невостребованным и изливался «на ограниченный круг собеседников»... как и Александр Борщаговский, автор сценария фильма «Три тополя на Плющихе», учитель Андрея Яхонтова...

Андрей Яхонтов хочет, чтобы его друзья, ярчайшие современники, остались в памяти новых поколений, смертью смерть поправ. А что означает выражение — «смертью смерть поправ»? Это означает вот что, объясняет Андрей, это означает — «смертью своей (дополнительно к итогу жизни) себя обессмертить. Победить небытие... Речь не о божественном воскресении и вознесении. Ведь можно попать смерть (хотя бы отчасти) словом. Или делом». Чем Андрей, который пишет о своих друзьях, и об Анатолии Шамардине, и помогает им, помогает своим словом, которое для писателя и есть дело.

P. S.

Я нашла в интернете, на сайте «Московского комсомольца», и вставила материал Андрея Яхонтова «Смертью смерть поправ» в свой фейсбук и в Группу памяти Анатолия Шамардина. И тут же там появились комментарии. Вот некоторые из них:

Сергей Тарасов (администратор Группы): Спасибо за замечательную статью!

Надежда Кузнецова: Как точно подмечено, Анатолий обладал чувством юмора.

Ольга Смирнова: Ниночка, дорогая, спасибо, что поделилась с нами этой публикацией. Толечка с нами, но только в другом измерении. Я часто его слушаю. Вспоминаю наши встречи. Вспоминаю мою мамочку, когда она просила дать ей послушать Толин голос (Толины песни на русском и на иностранных языках). Ведь Толя и моя мама (переводчица с немецкого и испанского) — оба были замечательными лингвистами!

Борис Якубович: Прекрасные слова о прекрасном человеке!

Сергей Тарасов: Да, сложно поверить что нет человека, о котором постоянно говорят и пишут как о живом.

Нина Краснова: Золотые слова ты сказал, Серёжа.

Сергей Тарасов: Вот и надо это делать. «Пока мы помним, мы живём».

13 декабря 2017 г.,

Москва, Перово

ЕВТУШЕНКО И ШАМАРДИН ПЕЛИ «САНТА ЛЮЧИЮ» ДУЭТОМ

(Из воспоминаний Нины Красновой)

1.

«Жизнь подарила мне такую всемирную прижизненную славу, которая не выпадала на долю поэтов гораздо лучших, чем я», — эпатажно-самокритично, но и эпатажно-самохвально-самолюбовально написал Евгений Евтушенко в своей книге прозы «Не умирай прежде смерти».

В 1994 году жизнь подарила нам с Анатолием Шамардиным встречу с Евгением Евтушенко в ЦДЛе, где состоялся его творческий вечер в Большом зале. У меня в архиве сохранились наши с Толей билетики на этот вечер, напечатанные оба на одном тоненьком бежевом полупрозрачном листочке. Там есть дата этого исторического вечера — 18 мая, и помечены наш с Толей места

в зале — ряд 5, места 3 и 4. И указана цена каждого билетика — 3000 рублей, которые соответствуют, наверное, 300-м теперешних рублей, или даже 30-ти? Скорее всего 30-ти.

Евгений Евтушенко читал со сцены стихи из своих книг, наизусть, читал очень артистично, как и на своей долгоиграющей пластинке, которую я купила у себя в Рязани ещё до перестройки и реформ, году в 80-м. Читал он и своего «Стеньку Разина», и свои «Белые снега», и «Со мною вот что происходит...», и «Любимая, спи...»:

...и надо обняться,
чтоб вниз не сорваться,
а если сорваться -
сорваться вдвоем.

И объяснял своим слушателям, почему он несколько лет назад уехал в Америку и что он там делает. В Америку он уехал, потому что у него в России пенсия чересчур маленькая, которой ему не хватает, чтобы жить и помогать своим родным и приемным детям, а в Америке он получает больше, преподаёт литературу в заштатном городке Талса, в Оклахоме.

На этом же вечере он представлял свою книгу прозы «Не умирай прежде смерти», которая продавалась в фойе и которую он потом подписывал всем желающим. Желающие заняли собой всё фойе и встали друг за другом в очередь. Мы с Толей тоже купили по книге, чтобы у каждого из нас был свой экземпляр, и встали в очередь, в самый хвост, и потихоньку, «пошагово», если говорить словесами нового времени, двигались и продвигались к виновнику торжества, который сидел за журнальным столиком и подписывал всем свои книги, причём делал это не формально... Он, прежде чем написать автограф человеку, спрашивал у него не только, «как Вас зовут», но и «кто Вы по профессии», и что-нибудь еще, то есть проявлял к человеку свой искренний интерес, свое личное внимание.

Мне на моей книге он написал (без запятых и точек):

*«Дорогой Нине Красновой
товарищу по перу
с самыми тёплыми чувствами*

ЕвЕвтушенко 1994».

2.

Потом я представила Евтушенке Толю Шамардина, сказала, что это певец, который окончил иняз и поёт песни не только на русском, но и на греческом, немецком, английском, итальянском языках и владеет ими в совершенстве, как и русским, и что он выступал в Европе, в Германии и Греции.

— А я слышал Вас по радио, по программе «Москва и москвичи»! — весело отреагировал на это поэт и тут же встал, вышел из-за столика и предложил Толе спеть дуэтом «Санта Лючия». И тут же, глядя ему в глаза и не дожидаясь его согласия, запел на итальянском:

Суль маре луччика...

А Толя тут же подхватил эту песню из репертуара Робертино Лоретти и из своего репертуара и подпел Евтушенке, глядя ему в глаза:

Льястро дардженто!
Плачидэ льонда,
Проспер эль венто!

И они оба, без репетиции, запели на всё фойе, повышая громкость своих голосов от строки к строке:

Вените альджиле,
Баркета миа,
Санта Лючия,
Санта Лючия!

Это надо было видеть и слышать! Дуэт тенора и баритона, дуэт мастера бельканто Анатолия Шамардина и мастера поэзии и художественного чтения Евгения Евтушенко в ЦДЛе! Причем у Евгения Евтушенко был далеко не абсолютный слух (о чем и сам Евтушенко писал в своих книгах, — ему, как говорится, слон наступил на ухо), да и голос у поэта был не вокальный, но пел поэт с большим удовольствием, с непринуждённостью и драйвом, и номер получился на «ура»! И наверняка запомнился всем, кто тогда был в фойе!

Евгений Евтушенко написал Толе Шамардину на книге такой автограф (тоже без знаков препинания, как и мне):

*«Дорогому Толе
Шамардину
певцу — полиглоту
ото всей души*

ЕвЕвтушенко 1994».

Правда, фамилию Толи Евгений Александрович написал с ошибкой: не «Шамардину», а «ШЕБАРДдину» (в ней с легкой руки Евтушенки зазвучало слово «бард»), но фамилию Толи многие писали и произносили с ошибками, с неточностями, и для него это было привычно.

Перефразируя Евгения Евтушенко, Толя мог бы с улыбкой и с присущим ему юмором, который напрашивается сам собой, сказать о себе:

«Жизнь не подарила мне всемирную прижизненную славу, которая выпала на долю певцов гораздо худших, чем я».

*6 апреля 2017 г.,
Москва, Перово. 15:00*

5. АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОПАЛ НА СКРИЖАЛИ ИСТОРИИ

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОПАЛ В ПАНТЕОН ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ РОССИИ И ВСЕГО МИРА

(Википедия)

1.

Известные люди, ушедшие в мир иной в 2014 году после Анатолия Шамардина, начиная с мая и кончая январем и маем 2015 года:

Анатолий Шамардин (11 января 1938 — 27 апреля 2014, г. Химки Московской обл., сердечная недостаточность),

Татьяна Самойлова (4 мая 1934 — 4 мая 2014),

Анатолий Поперечный (22 ноября 1934 — 18 мая 2014, рак),

Святослав Бэлза (2 апреля 1942 — 3 июня 2014, Мюнхен, рак поджелудочной железы),

Валерия Новодворская (17 мая 1950 — 12 июля 2014),

Маргарита Суворова (4 сентября 1938 — 16 июля 2014, два инсульта, а еще раньше — операция на сердце),

Ольга Воронец (12 февраля 1926 — 2 августа 2014, инсульты),

Як Йоала (26 июня 1950 — 25 сентября 2014),

Юрий Любимов (30 сентября 1917 — 5 октября 2014),

Евгений Бачурин (2 мая 1934 — 1 января 2015),

Елена Образцова (7 июля 1939 — 12 января 2015, Лейпциг),

Демис Руссос (15 июня 1946 — 25 января 2015),

Майя Плисецкая (25 ноября 1925–2 мая 1915, Германия, сердечный приступ).

С Ольгой Воронеж и Маргаритой Суворовой Анатолий Шамардин был знаком лично. Ольга Воронеж пела некоторые его песни, «Я люблю снега», например, а Маргарита Суворова озвучивала вместе с ним некоторые греческие песни на пластинке-миньон «Ты была моей мечтой», подпевала ему вторым голосом, хотя, как правило, Толя сам себе везде подпевал всеми голосами, и вторым, и третьим, и четвертым.

Ольгу Воронеж несколько лет назад обворовали прохвосты, которые проникли к ней в квартиру как сотрудники службы соцобеспечения, утащили у нее все ее сбережения за всю жизнь, сколько-то миллионов рублей и драгоценности, которые она хранила дома, после этого она заболела инсультом. Толя волновался о ней, о ее здоровье, опасался за ее жизнь, а о себе не волновался и за свою жизнь не опасался, а умер на несколько месяцев раньше, чем она, хотя был моложе ее на восемь лет и никаких инсультов у него не было.

С Бачуриным Толя тоже был знаком, выступал на вечерах «Нашей улицы» в художественных галереях, в Академии художеств. Бачурин много курил и с некоторых пор стал выглядеть намного старше своих лет, казался ветхим стариком, который дышит на ладан и вот-вот весь превратится в облако дыма. И Толя говорил, что Бачурину надо бы бросить курить. Но Бачурин пережил Толю аж на девять месяцев и умер на 81 году, а не на 77-м, как Толя.

С Валерией Новодворской Толя тоже был знаком, как певец со своей зрительницей и поклонницей. Когда он в 90-е годы работал певцом-вокалистом в московском японском ресторане «Сапоро», на проспекте Мира, она приезжала туда с Константином Боровым поужинать и послушать песни в исполнении Толи и горячо аплодировала ему. Умерла в 64 года, то есть совсем в молодом возрасте, «в поре несовершеннолетия», как сказал бы Толя.

2.

Ночью 17 февраля 2015 года я почему-то решила залезть в Интернет и посмотреть там списки известных людей, умерших

в 2014 году. И, разумеется, не ожидала увидеть там Толю, потому что он же не такой известный, как известные люди, которые считаются известными на всю страну и на весь мир.

И вот читаю я в Википедии списки людей, умерших в 2014 году:

Габриэль Гарсиа Маркес, писатель, «Сто лет одиночества», Нобелевский лауреат, умер в 86 лет, от пневмонии,

Боб Хоскинс, британский актер, умер на 72-м году жизни, от пневмонии,

Робин Уильямс, американский артист, комик, умер на 63-м году жизни, от депрессии и от передозировки наркотиков,

Филипп Хоффман, американский актер, умер в 46 лет, от передозировки наркотиков,

Ариэль Шарон, 15-й премьер министр Израиля, умер в 86 лет,

Войцех Ярузельский, польский политический деятель, умер в 90 лет,

Эдуард Шеварнадзе, грузинский политический деятель, умер на 87-м году жизни,

Донатас Банионис, литовский артист, умер в 90 лет, от инсульта,

Анатолий Кузнецов, артист, «Белое солнце пустыни», умер в 83 года,

Бенедикт Сарнов, писатель, умер в 87 лет,

Константин Орбелян, дирижер, композитор, умер в 85 лет,

Тадеуш Ружевиц, поэт, Нобелевский лауреат, умер в 92 года,

Эйсибио де Сильва Ферейра, португальский футболист, умер в 72 года...

И так далее, и так далее...

И Татьяна Самойлова, и Святослав Бэлза, и Валерия Новодворская, и Юрий Любимов... Все там есть...

Люди, известные каждый в своей стране и во всем мире...

Правда, далеко не все известные мне известны...

Читаю я эти списки... и с обидой за Толю думаю: «А Толечка тоже заслуживает быть в этих списках... Но его здесь нет. Он так и остался и так и останется неизвестным миру? Такое сокровище культуры!»

И вот читаю я списки людей, умерших в апреле 2014 года... и... вдруг... вижу... родную фамилию, родное имя:

Шамардин, Анатолий (75 или 76 лет), российский певец и композитор.

Я так обрадовалась, как будто увидела его не в списке умерших, а в списке вечно живых, на скрижалях истории!

— Толечка! Посмотри, куда ты понял! В список известных людей! Известных не только в своей стране, а во всем мире! — вскрикнула я и повернулась лицом к Толе Шамардину на его цветной афише, которая висит у меня над диваном и откуда Толечка, молодой и веселый, улыбается мне во весь рот своей лучезарной улыбкой и смотрит прямо на меня своими искрящимися карими глазками... И я увидела, что и Толечка обрадовался, как и я!

А под его афишей висят на гвоздике две мягкие игрушки, два полосатых тигренка, один большой — это Толя, а второй маленький — это я (мы с ним оба Тигры по восточному гороскопу), и они оба тоже обрадовались, как мы с Толей, и начали поздравлять и обнимать друг друга! А я встала на диван и огладила Толю своими руками... и поцеловала его в подбородок...

А за месяц до Анатолия Шамардина, 27 марта 2014 года, умер (от рака, на 80-м году жизни) композитор **Виктор Иванович Темнов**, автор песни «Кнопочки баянные» и многих других, общий приятель Анатолия Шамардина и Виктора Бокова. Толя виделся с Темновым на одном из последних вечеров в ЦДРИ и потом очень жалел его и не знал, что и сам скоро умрет, через месяц, хотя вроде бы ничем не болел. (Годы жизни В. И. Темнова 2 декабря 1934–27 марта 2014).

*17 февраля 2015 г. и 17 мая 2015 г.,
Москва*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОПАЛ В КРАСНУЮ КНИГУ РОССИЙСКОЙ ЭСТРАДЫ

Счастливая новость в горестную годовщину со дня ухода певца и композитора Анатолия Шамардина в мир иной!!!

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОПАЛ В КРАСНУЮ КНИГУ РОССИЙСКОЙ ЭСТРАДЫ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Вместе с великими и известными певцами, вместе со своими кумирами, такими, как Михаил Александрович, Рашид Бейбутов, Эмиль Горовец, Владимир Трошин, Георг Отс...

Там же и Леонид Утесов, Николай Никитский, Эдуард Хиль, Муслим Магомаев, Валерий Ободзинский, Николай Сличенко, Олег Анофриев, Марк Бернес, Юрий Гуляев, Алибек Днишев, Артур Айдинян, Жан Татлян, Карел Готт, Бисер Киров, Заур Тутов, Геннадий Каменный, Кола Бельды, Йак Йоала, Тынис Мяги, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Ренат Ибрагимов, Сергей Захаров, Борис Рубашкин, Валерий Золотухин...

Там же Вадим Козин, Петр Лещенко...

Там же Батыр Закиров, Дмитрий Гнатюк, Виргилиус Норейко, Анатолий Соловьяненко, Сергей Лейферкус, Юрий Мазурок, Артур Эйзен, Борис Штоколов, Евгений Нестеренко, Николай Гедда, Дмитрий Гнатюк...

Там же Иван Козловский, Сергей Лемешев, Иван Петров, Леонид Собинов, Федор Шаляпин...

Вот куда попал русский Орфей с греческими корнями, золотоголосый Анатолий Шамардин!!! С чем можно поздравить и Российскую эстраду, и всех почитателей Анатолия Шамардина, и его самого... как бы он обрадовался этой чудесной новости, этому экстраординарному событию, если бы знал о нем... А наверняка он и знает о нем, как и все обитатели Красной книги, и ушедшие в мир иной, и еще не ушедшие туда...

Я увидела эту Красную книгу в интернете 9 марта 2015 года. И как же обрадовалась, когда обнаружила там фамилию Анатолия Шамардина (после Шаляпина, по алфавиту)!!!!!!

Там же есть и некоторые исполняемые им песни из репертуара Анатолия Шамардина:

- До встречи на родине (Немецкая)
- Дорогой длиною (Б. Фомин — К. Подревский)
- Дружба (В. Сидоров — А. Шмульян)
- Ке-ля-ля (Итальянская)
- Красивая девушка (Итальянская)
- Люблю тебя такую (Японская)
- Марина (Итальянская)
- Милая (Я. Пригожий — А. Федотов)
- Мой костёр (Ф. Садовский — Я. Полонский)
- Ночь светла (М. Шишкин — Н. Языков)
- Однозвучно гремит колокольчик (А. Гурилёв — И. Макаров)
- Озорные попевки (А. Шамардин — Н. Краснова)
- Ослик (Итальянская)
- Песни народов мира («Кругозор» № 5, 1974 г.)
- Римская гитара (Итальянская)
- Сельская королева (Итальянская)
- Серебряный ручей (А. Шамардин — А. Кешоков)
- Степь да степь кругом (С. Садовский — И. Суриков)
- Тёмно-вишнёвая шаль (В. Бакалейников)
- Ти-пи-тин (Итальянская)
- Только раз бывает в жизни встреча (Б. Фомин — П. Герман)

И т. д.

А дальше идёт список певцов Красной книги Российской эстрады и их персональные страницы (которые см. в Интернете).

Спасибо составителям Красной книги Российской эстрады!

Нина Краснова

КРАСНАЯ КНИГА РО

Ан

Запоздалая новость (но
В Красную книгу России
Обладатель волшебного
Зрители рады, артисты
В Красную книгу России
На скрижали Истории

Запоздалая почесть (но
В Красную книгу России
Не дождавшийся лавро
Все за тебя, о, Маэстро
В Красную книгу России
На скрижали Бессмерт

*2015 г.,
Москва*

РОССИЙСКОЙ ЭСТРАДЫ

Антолию Шамардину

о это зато и не сон):
оссийской эстрады,
о голоса, ты занесён.
рады.
оссийской эстрады,
ты занесён!

о это зато и не сон):
оссийской эстрады,
ов прижизненных, ты занесён.
рады.
оссийской эстрады,
ия ты занесён!

ПРИЛОЖЕНИЕ

1.

АНАТОЛИЙ ПИ... В ПЕЧАТНЫХ И 60–80-х годах (Архив)

Нина Краснова

* * *

Анатолий

Я к себе домой твои архивы
Над листочком каждым
Я твою земную жизнь в
Жизнь твою земную сохранил
Для Бессмертия...

*16 ноября 2017 г.,
Москва*

ЖЕНИЯ

ШАМАРДИН
ИСТОЧНИКАХ
ов XX века
(ив)

ю Шамардину

мвы привожу,
слёзы, ох, роняю...
порядок привожу,
раняю

1. ГОРЬКОВСКАЯ (НИЖЕГОРОДСКАЯ) ОБЛАСТЬ.

АРЗАМАС, январь 1962 г.*

Газета «Арзамасская правда», орган Арзамасского горкома КПСС, городского и районного Советов депутатов трудящихся, год издания 33-й.

14 января 1962 г., воскресенье. № 9 (6920), стр. 3. Цена 2 коп.

«ПЕСНЯ О РОДНОМ ГОРОДЕ»

(Песня А. Шамардина на стихи А. Плотникова «ПЕСНЯ О РОДНОМ ГОРОДЕ», ноты и слова. — Н. К. 10.11.2017.)

2. БЕЛГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ.

БЕЛГОРОД, июнь 1963 г.**

Газета «Ленинская смена», орган белгородских промышленного и сельского обкомов ВЛКСМ, год издания 7-й.

25 июня 1963 г., вторник. № 75 (1032), стр. 4.

«НЕ ТОБОЙ ДОРОЖКА МЯТА»

По области идет традиционный Праздник песни и труда — своеобразное соревнование за овладение высотами культуры.

Оживают клубы, выявляются новые таланты, рождаются новые песни. Одну из таких «новорожденных» песен мы публикуем сегодня — её написал самодеятельный музыкант, ассистент пединститута А. Шамардин в содружестве с белгородским поэтом В. Бухановым.

(Под информацией — песня А. Шамардина и В. Буханова «НЕ ТОБОЙ ДОРОЖКА МЯТА», ноты и слова. — Н. К. 10.11.2017.)

* В 1961–1962 годах Анатолий Шамардин работал в Арзамасском пединституте ассистентом кафедры иностранных языков. — Н. К. 11.11.2017.

** В 1962–1963 годах Анатолий Шамардин работал в Белгородском пединституте ассистентом кафедры иностранных языков. — Н. К. 11.11.2017.

3. БЕЛГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ.

БЕЛГОРОД, 1962 или 1963 г.

Газета «Белгородская правда» или «Ленинская смена».

Вырезка из газеты без названия и без даты

По Вашей просьбе, читатель

«ДЕВИЧЬЯ ЛИРИЧЕСКАЯ»

Автор музыки и соавтор текста песни — Анатолий Шамардин — комсомолец, преподаватель кафедры иностранных языков Белгородского пединститута. Музыкой он начал заниматься с детства. Песни стал сочинять еще в годы учебы в институте. «Девичью лирическую» уже поют студенты города, песню транслировали по радио. Предлагаем ее самодеятельным коллективам области.

(Песня А. Шамардина «ДЕВИЧЬЯ ЛИРИЧЕСКАЯ» на стихи, написанные им в соавторстве с белгородским поэтом-фронтовиком **И. Чернухиным**, ноты и слова. — *Н. К. 13.11.2017.*)

4. ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ВЛАДИМИР, 1963 или 1964 г. *

Вырезка из владимирской газеты, без названия газеты и без даты

«НЕЗАБУДКА»

Студенты — веселый народ. И песни поют здорово. Особенно свои, студенческие.

Есть во Владимирском пединституте учебная группа. Группа, как группа. Днем она прилежно изучает иностранные язы-

* В 1963 и 1964 годах Анатолий Шамардин работал старшим преподавателем немецкого языка во Владимирском пединституте. — *Н. К. 11.11.2017.*

ки, ходит на семинары, участвует в спортивных соревнованиях. А вечером это — вокальный ансамбль, с лирическим названием «Будем петь и веселиться». Студенты исполняют песни разных народов. Особенно охотно ансамбль поет на немецком языке. Как-никак все исполнители — будущие преподаватели немецкого языка.

Руководит ими молодой педагог **Анатолий Шамардин**. Он и сам неплохо поет, а кроме этого еще пишет хорошую музыку к песням. На концерте ансамбля неизменным успехом пользуется песня «Незабудка», написанная А. Шамардиным в соавторстве со студентом **Юрием Шуваловым**.

(Песня Анатолия Шамардина на стихи Юрия Шувалова «НЕЗАБУДКА», ноты и слова. — Н. К. 11.11.2017.)

5.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ГУСЬ-ХРУСТАЛЬНЫЙ, февраль 1964 г.

Газета «Ленинское знамя», орган Гусь-Хрустального городского и районного комитетов Коммунистической партии Советского Союза, городского и районного Советов народных депутатов, основана 3 сентября 1930 г.

15 февраля 1964 г., суббота. № 27 (6766), стр. 4. Цена 2 коп.

«ГДЕ БЕРЕЗКИ ШУМЯТ»

(Песня А. Шамардина на стихи Н. Ракова «ГДЕ БЕРЕЗКИ ШУМЯТ» (о колхозе «Большевик»), ноты и слова. — Н. К. 10.11.2017.)

6. ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ВЛАДИМИР, 1963 или 1964 г.

Вырезка без названия газеты и без даты.

«ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ»

(Песня Анатолия Шамардина на свою музыку и на свои стихи «ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ», от женского лица. — Н. К. 13.11.2017.)

7. ТАТАРСТАН.

ЕЛАБУГА, май 1965 г.*

Газета «Новая Кама», орган Елабужского горкома КПСС, городского и районного Советов депутатов трудящихся, год издания 3-й.

23 мая 1965 г., воскресенье. № 81 (621). Цена 2 коп.

«ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ»

(Песня Анатолия Шамардина на свою музыку и на свои стихи «ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ», от женского лица. — Н. К. 11.11.2017.)

* В 1964–1966 годах Анатолий Шамардин работал в Елабужском пединституте старшим преподавателем кафедры иностранных языков. — Н. К. 11.11.2017.

8. ТАТАРСТАН.

ЕЛАБУГА, январь 1966 г.*

Газета «Новая Кама», орган Елабужского горкома КПСС, городского и районного Советов депутатов трудящихся, год издания 4-й.

1 января 1966 г., суббота. № 1 (748), стр. 4. Цена 2 коп.

«ОЖИДАНИЕ»

(Шуточная песня **А. Шамардина** на свои же слова под псевдонимом **Н. Вердеревской «ОЖИДАНИЕ»** (она же «СВИДАНИЕ»), ноты и слова. — *Н. К. 10.11.2017.*)

9. ТАТАРСТАН.

ЕЛАБУГА, январь 1966 г.*

Газета «Новая Кама», орган Елабужского горкома КПСС, городского и районного Советов депутатов трудящихся.

«СЧАСТЛИВОГО ПУТИ»

(Песня **Анатолия Шамардина** на стихи казанского поэта **Николая Беяева****. — *Н. К. 13. 11.2017.*)

* Точной справки о том, где впервые напечатана эта песня, нет. Есть у Анатолия Шамардина в альбоме «Дипломный проект» несколько вырезок из газет с этой песней, которая называется еще «Геологи» и «Поэты и геологи». Но вырезки без названия газет и дат. — *Н. К. 13.11.2017.*

** Николай Беяев — поэт-шестидесятник, родился в Ярославле в 1937 году, но свою молодость провел в Казани, по первому образованию — инженер-геолог, окончил ВЛК при Литературном институте, руководил литературной студией ARS в Казанском университете, в 90-х годах уехал в российскую глубинку, 20 лет жил во Владимирской области, в селе Ворша, потом к своему 75-летию получил в подарок от президента республики Рустама Минниханова двухкомнатную квартиру и вернулся в город своей молодости, в Казань, где и умер в 2016 году, в 79 лет. — *Н. К. 13.11.2017.*

10. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ДАЛМАТОВО, июль 1966 г.

Газета «Путь к коммунизму», орган Далматовского районного комитета КПСС и районного Совета депутатов трудящихся Курганской области, год издания 34-й.

28 июля 1966 г., четверг. № 90 (4200), стр. 2. Цена 2 коп.

НА СЦЕНЕ — ШАДРИНЦЫ

Первое мнение было двойственным: сумеют ли шадринцы показать что-то стоящее или нет? Тем не менее, зал клуба села Ясная Поляна был переполнен. Все ожидали артистов.

Наконец, на сцене выстроился хор мальчиков. Что ж, неплохо спели они. Хорошо прочитал стихи М. Сычугов, прекрасно исполнил струнный квартет несколько русских народных песен. Неплохо Чухмистров продекламировал басню, а затем вместе с Мининым спел песни «Пришла весна» и «Коробейники».

И вот на сцену вышел художественный руководитель группы **Анатолий Шамардин**. Он преподаватель факультета иностранных языков Шадринского пединститута, знает в совершенстве испанский, итальянский, греческий и немецкий языки. Вот уж тут-то и началось самое захватывающее. Анатолий Шамардин блестяще исполнил свои собственные песни. Особенно с восторгом была принята в исполнении автора и Ионина «Песня о любви». С большим вниманием слушали яснополянцы португальскую песню «Чико-Чико» в исполнении Шамардина.

Да, концерт понравился зрителям. И в этом огромная заслуга преподавателя пединститута А. Шамардина, человека незаурядного таланта, композитора и поэта. Именно он подготовил такой концерт и сам выступал хорошо. Такие люди, как Анатолий Шамардин, действительно несут в народные массы самое прекрасное.

М. ЧЕРЕПАНОВ

11. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

КУРГАН, 1966, 1967 или 1968 г.

Газета «Молодой ленинец», орган Курганского областного Комитета ВЛКСМ.

Вырезка из газеты без даты.

«ЛЮБИТ — НЕ ЛЮБИТ»

(Песня А. Шамардина на стихи В. Томсена, ноты и слова. — *Н. К. 13.11.2017.*)

12. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, октябрь 1966 г.

Газета «Авангард», орган Шадринского районного комитета КПСС и районного Совета депутатов трудящихся Курганской области.

8 октября 1966 г., суббота. № 121 (7732).

«НАКЛОНИЛИСЬ НИЗКО ЛОЗЫ»

(Песня А. Шамардина на стихи белгородского поэта В. Буханова, ноты и слова. — *Н. К. 13.11.2017.*)

13. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, 1966 или 1967 или 1968 г.

Вырезка из газеты без даты.

«УТРОМ ИЛЬ ВЕЧЕРНЕЮ ПОРОЙ»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи туркменского поэта Ата Атаджанова, ноты и слова. — *Н. К. 13.11.2017.*)

**14.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).
ШАДРИНСК, 1966 или 1967 или 1968 г.**

Вырезка из газеты без даты.

Музыкальная шкатулка

«ПОЭТЫ И ГЕОЛОГИ»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи казанского поэта Николая Беляева, ноты и слова. Она называется еще «Геологи» и «Счастливого пути». — Н. К. 13.11.2017.)

**15.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).
ШАДРИНСК, 1966 или 1967 или 1968 г.**

Вырезка из газеты без даты.

Познакомьтесь с песней!

«АЛЁНУШКА»

(Песня А. Шамардина на стихи Н. Мороз, ноты и слова. — Н. К. 13.11.2017.)

**16.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).
ШАДРИНСК, 1966 или 1967 или 1968 г.**

Вырезка из газеты без даты.

Песня по вашим заявкам

«АЛЁНУШКА»

(Песня А. Шамардина на стихи Н. Мороз, ноты и слова. — Н. К. 13.11.2017.)

**17. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).
ШАДРИНСК, 1966 или 1967 или 1968 г.**

Вырезка из газеты без даты.

«ЛУГОВАЯ РАНЬ»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи Виктора Бокова, ноты и слова. — Н. К. 13.11.2017.)

**18. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).
ШАДРИНСК, октябрь 1966 г.***

Газета «Шадринский рабочий», орган Шадринского городского комитета КПСС и городского Совета депутатов трудящихся, год издания 24-й.

23 октября 1966 г., воскресенье. № 127 (4399), стр. 3.
Цена 2 коп.

«СВИДАНИЕ»

(Шуточная песня А. Шамардина на свои же слова под псевдонимом Н. Вердеревской «СВИДАНИЕ» (она же «ОЖИДАНИЕ»), ноты и слова. — Н. К. 10.11.2017.)

* В 1966–1968 годах Анатолий Шамардин работал в Шадринском пединституте старшим преподавателем кафедры немецкого языка. А в 1968–1970 годах учился в аспирантуре Ленинградского университета, как прошедший по конкурсу. — Н. К. 11.11.2017.

**19. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).
ШАДРИНСК, 1966 или 1967 г.**

Газета «Шадринский рабочий», орган Шадринского городского комитета КПСС и городского Совета депутатов трудящихся, год издания 25-й.

1966 или 1967 г. Цена 2 коп.

«ПРИЧУДЫ БЕЛИСЫ» ЛОПЕ ДЕ ВЕГА

Два дня назад в Шадринском драматическом театре состоялась премьера комедии испанского драматурга Лопе де Вега «Причуды Белисы». Музыка к пьесе написал молодой самодеятельный композитор, преподаватель Шадринского пединститута Анатолий Шамардин. И ещё одна интересная деталь. Режиссёр Александр Иванович Мозгунов ввёл в пьесу небольшие стихотворные резюме, помогающие современному зрителю лучше понять средневекового поэта. Эти вводки написал местный поэт, слесарь завода Полиграфмаш Александр Виноградов. Об этом новшестве можно много говорить «за» и «против», ясно только одно: в театре работают творческие люди.

В. ДОРОНИН

**20. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).
ШАДРИНСК, март 1967 г.**

Газета «Шадринский рабочий», орган Шадринского городского комитета КПСС и городского Совета депутатов трудящихся, год издания 24-й.

19 марта 1967 г., воскресенье. № 35 (6443), стр. 3. Цена 2 коп.

В СВЕРДЛОВСК С ПЕСНЯМИ

Прошел смотр художественной самодеятельности. Телезрители области были свидетелями заключительного смотра в г. Кургане. Сейчас впереди зональный смотр в г. Свердловске.

От нашей области на смотр в Свердловск поедут 12 человек. Среди них из Шадринска: заведующий отделом культуры горисполкома В. Е. Подкорытов и старший преподаватель пединститута А. В. Шамардин.

21. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, ноябрь 1967 г.

Газета «Шадринский рабочий», орган Шадринского городского комитета КПСС и городского Совета депутатов трудящихся.

Вырезка из газеты без даты.

«Я С ПАРНЕМ ПОВСТРЕЧАЛАСЯ...»

(Песня Анатолия Шамардина на свою музыку и на свои стихи, от женского лица, ноты и слова. — Н. К. 13.11.2017.)

22. КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, ноябрь 1967 г.

Газета «Шадринский рабочий», орган Шадринского городского комитета КПСС и городского Совета депутатов трудящихся, год издания 25-й.

12 ноября 1967 г., воскресенье. № 136 (4564), стр. 3.
Цена 2 коп.

«ОСЕННЕЕ ТАНГО»

(Песня А. Шамардина на свою музыку и на свои стихи «ОСЕННЕЕ ТАНГО», ноты и слова. — Н. К. 10.11.2017.)

**23.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).
ШАДРИНСК, декабрь 1967 г.**

Газета «Шадринский рабочий», орган Шадринского городского комитета КПСС и городского Совета депутатов трудящихся, год издания 25-й.

17 декабря 1967 г., воскресенье. № 151 (4579), стр. 3.
Цена 2 коп.

«ИВЫ БЕЛЫЕ»

(Песня А. Шамардина на стихи В. Красикова, ноты и слова. — Н. К. 13.11.2017.)

**24.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).
ШАДРИНСК, 1966, 1967 или 1968 г.**

Газета «Шадринский рабочий», орган Шадринского городского комитета КПСС и городского Совета депутатов трудящихся, год издания 25-й.

Вырезка из газеты без даты.

«ПЕРВЫЙ СНЕГ»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи Александра Виноградова, ноты и слова. — Н. К. 13.11.2017.)

**25.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).
ШАДРИНСК, 1966, 1967 или 1968 г.**

Газета «Шадринский рабочий», орган Шадринского городского комитета КПСС и городского Совета депутатов трудящихся, год издания 25-й.

Вырезка из газеты без даты.

«НОВОГОДНИЙ ВАЛЬС»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи Александра Виноградова, ноты и слова. — Н. К. 13.11.2017.)

Редактор И. В. ДАУРЦЕВ

26.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, февраль 1968 г.

Газета «Шадринский рабочий», орган Шадринского городского комитета КПСС и городского Совета депутатов трудящихся, год издания 25-й.

18 февраля 1968 г., воскресенье. № 21 (4605), стр. 3. Цена 2 коп.

«ВЕТКА РЯБИНЫ»*

(Песня А. Шамардина на стихи белгородского поэта В. Буханова «ВЕТКА РЯБИНЫ». — Н. К. 10.11.2017.)

27.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, май 1969 г.

Газета «Ленинское знамя», орган Карачаево-Черкесского обкома КПСС и областного Совета депутатов трудящихся, издается с 4 июля 1918 года.

8 мая 1969 г., пятница, стр. 4.

ВОЗЬМИТЕ ПЕСНЮ В ДОРОГУ

* Эта песня, как мы с Толей узнали от шадринцев в 2012 году, до сих пор поется в Шадринске, ее исполняет популярный самодеятельный ансамбль. — Н. К. 10.11.2017.

ОН ЕЩЕ МОЛОД. Жизнерадостность и темперамент так и просятся в песню... Он сам сочинает музыку и сам поет. Голос у него не сильный, но приятный, а мелодия песен трогательная: то немного грустная, то озорная.

Анатолий Шамардин, окончив школу № 8 г. Черкесска, поступил в Горьковский институт иностранных языков, работал преподавателем. Сейчас он — аспирант Ленинградского государственного института. Музыка к песням сочиняет давно, в 1961 году появилось в печати его первое музыкальное произведение. Теперь у него их более тридцати. Он выступает с ними по радио и телевидению, в концертах. Ну, а у студентов он всегда самый желанный гость.

— Толя, а не мешает ли увлечение музыкой вашим занятиям в аспирантуре? — спросили мы его.

— Ну, что вы... Наоборот. Известно, что песня строить и жить помогает.

Мы в редакции послушали несколько песен в его исполнении. Одну из них мы сегодня публикуем. Да, такая песня не может мешать! Возьмите ее с собой в дорогу. Пригодится.

(Песня **А. Шамардина** на стихи **А. Беяева** «ГЕОЛОГИ» (она же — «ПОЭТЫ И ГЕОЛОГИ», она же — «СЧАСТЛИВОГО ПУТИ!»). — *Н. К.* 10.11.2017.

28.ВОСТОЧНЫЙ КРЫМ.

КЕРЧЬ, август 1969 г.

Газета «Керченский рабочий», орган Керченского городского комитета КП Украины и городского Совета депутатов трудящихся, год издания 50-й.

8 августа 1969 г., пятница. № 154 (12784)

ВСТРЕЧА В РЕДАКЦИИ

Более двадцати человек присутствовало на совещании внештатного отдела комсомольско-молодёжной жизни, состоявшемся в редакции. На задачах, которые стоят перед авторами, пишущими на молодёжные темы, подробно остановился доцент факультета журналистики Киевского университета им. Т.Г. Шевченко М. М. Артынов. С предложениями об улучшении работы отдела выступили сотрудники редакции, секретарь горкома комсомола А. Оникий, заместитель секретаря комитета комсомола КУОР Виктор Христюк и другие.

После совещания состоялась интересная встреча с композитором и исполнителем собственных песен Анатолием Шамардиным — аспирантом Ленинградского университета.

29.ВОСТОЧНЫЙ КРЫМ.

КЕРЧЬ, август 1969 г.

Газета «Керченский рабочий», орган Керченского городского комитета КП Украины и городского Совета депутатов трудящихся, год издания 50-й.

26 августа 1969 г. № 166 (12796).

«ОЖИДАНИЕ»

(Песня Анатолия Шамардина на свою музыку и на свои стихи. — *Н. К. 13.11.2017.*)

30.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, январь 1970 г.

Газета «Ленинское знамя», орган Карачаево-Черкесского обкома КПСС и областного Совета депутатов трудящихся, издаётся с 4 июля 1918 года.

28 января 1970 г., среда. № 19 (9454), стр. 4.

ПОЕТ АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН

Во вторник в городском Доме культуры состоялся авторский концерт **Анатолия Шамардина** — композитора и исполнителя. В программе вечера два отделения — авторские песни и песни народов мира. А. Шамардин выступал в сопровождении инструментального ансамбля.

С. МОЛОДЦОВ

31.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ. ЧЕРКЕССК, январь 1970 г.

Газета «Ленинское знамя», орган Карачаево-Черкесского обкома КПСС и областного Совета депутатов трудящихся, издается с 4 июля 1918 года.

30 января 1970 г., пятница. № 21 (9456), стр. 3.

ПАРЕНЬ С ГИТАРОЙ

Такое бывает, наверное, на каждом хорошем концерте: записки, «путешествующие» по рядам на сцену. Уже закончена программа, устал артист, а зрители никак не хотят отпускать его, просят исполнить любимые песни. Что остается делать? Конечно же, петь.

Зрители не «скупались» на аплодисменты и записки на авторском концерте композитора и исполнителя **Анатолия Шамардина**, который состоялся недавно в городском Доме культуры областного центра. Анатолий читал записки, пел. Прочитав одну из них, он чуть растерялся. Улыбнулся:

— Меня просят спеть «**Наклонились низко лозы**». Я её написал восемь лет тому назад и, естественно, чуть подзабыл. К тому же песня — для женского голоса. Если есть желающие — прошу на сцену.

В зале минуту стояла тишина: очень уж неожиданно всё обернулось. Потом на сцену уверенно прошла девушка. И в зал полилась задумчивая, нежная песня о любви. Импровизированному номеру аплодировали дружно и долго.

Пожалуй, этот эпизод лучше всего говорит о том, что в Караево-Черкесии любят и помнят песни нашего земляка Анатолия Шамардина. Сейчас он заканчивает высшие педагогические курсы иностранных языков при Ленинградском университете и приехал домой на каникулы. Этот концерт явился своеобразным авторским отчётом А. Шамардина. Зрители хорошо помнят его первые песни, написанные ещё в 1960 году. За прошедшее время молодой композитор опубликовал в различных газетах около 40 песен. И эта встреча с земляком была приятной и радостной.

...Легко и просто держится на сцене веселый парень с неразлучной гитарой. У Анатолия своя манера исполнения — своеобразная и непринужденная, интересная программа, хорошие вокальные данные. Его песни подкупают нежностью, лиризмом, теплотой. И при всем их множестве Шамардин не повторяется, для каждой находит что-то новое.

В первом отделении концерта Анатолий исполнял свои песни — «Счастливого пути», «Почему ты мне снишься», «Взволнованная серенада», «Осенняя песня», «Колыбельная». Большой успех выпал на долю шуточной песни «Хитрая», задорной и лукавой*. Он пел песни советских и зарубежных композиторов на русском, греческом, итальянском, немецком языках.

Анатолий Шамардин выступал в сопровождении небольшого инструментального ансамбля в составе Леонида Маковского (фортепьяно), Николая Иванова (контрабас), Вениамина Моисеева (ударный инструмент).

Полтора часа длилась встреча с песней. Зрители тепло приняли выступление Шамардина. Он даст еще несколько концертов для жителей области и, несомненно, доставит своим слушателям немало приятных минут.

Г. ВИКТОРОВА

* Ни одной из этих песен Анатолия Шамардина я никогда не слышала. И уже не услышу... Толя, конечно же, делал рабочие записи этих песен на магнитных пленках. Но эти пленки не сохранились. Не сохранились и ноты этих песен, кроме двух — «Наклонились низко лозы» и «Счастливого пути», да и то только потому, что были напечатаны в газетах, которые, к счастью, сохранились у Толи в архиве. — *Н. К. 13.11.2017.*

**32. СМОЛЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ.
СМОЛЕНСК, 1971 или 1972 г.***

Вырезка из смоленской газеты, без названия газеты и без даты.

КОМПОЗИТОР У СТУДЕНТОВ

Актальный зал Смоленского пединститута заполнила молодежь. Студенты пришли на авторский концерт молодого композитора **Анатолия Шамардина** — участника новой концертной программы областной филармонии «**По смоленской дороге**».

Будущие педагоги тепло встретили выступление молодого певца.

Задушевно, тепло были исполнены А. Шамардиным песни «**Колыбельная**», «**Аленушка**»**. Взволнованной лиричностью вело в исполнении артиста от песен греческого композитора **Теодоракиса**. Заслуженный успех выпал на долю песни А. Шамардина о геологах — «**Счастливого пути**».

И. ВОРОБЬЕВ

**33. ПЕРМСКАЯ ОБЛАСТЬ.
ПЕРМЬ, 1972 г.**

Вырезка из пермской газеты, без названия газеты и без даты.

Гости Перми

«ПЕСНЯ — ВЕРНЫЙ ДРУГ»

* В 1971–1972 годах Анатолий Шамардин работал солистом-вокалистом в Смоленской филармонии, от Росконцерта. — Н. К. 11.11.2017.

** Речь идет о песне «Аленушка» Анатолия Шамардина, которую он написал намного раньше, чем Евгений Мартынов. А когда Евгений Мартынов стал петь эту свою песню по радио и телевидению, Анатолий перестал петь свою.

Анатолий Шамардин — автор более чем сорока песен. Но это не профессиональный композитор. Анатолий закончил Институт иностранных языков в городе Горьком. Занимался педагогической деятельностью. И вот совсем недавно окончательно решил связать свою жизнь с искусством. Он принял предложение Леонида Утесова работать в его оркестре в качестве солиста-исполнителя своих песен.

Недавно с ансамблем «Российские ребята» Липецкой филармонии* Анатолий выступил во Дворцах культуры нашего города.

— **С кем из поэтов вы чаще всего сотрудничаете?**

— Еще в институте я написал песню на слова Виктора Бокова «Луговая рань». И вот уже в Москве, через много лет, у меня появилась возможность «показать» ее самому поэту. Я пропел ее по телефону. Песня ему понравилась. Так и началось наше сотрудничество.

— **А с исполнителями?**

С Виктором Боковым мы попробовали написать песню для Людмилы Зыкиной. И вот появилась «Облетает вишеньё». Людмила Зыкина включила песню в свой репертуар и сейчас исполняет ее в концертах. Еще одна песня — «Солдатская строевая» — была тепло принята ансамблем песни и пляски имени Александра. А вообще исполняю свои песни в основном сам.

— **Какая тематика вас больше привлекает?**

— Больше всего — молодежная. Наверное, потому, что я сам не слишком стар.

— **У каждого человека есть свое сокровенное желание...**

— Мне бы хотелось организовать свой творческий концерт. Но не такой, как обычно. Чтобы в этом концерте выступили и поэты, с которыми я сотрудничаю. Это **Вадим Семернин**, это и **А. Виноградов** и **В. Мороз** — поэты из города Шадринска, **С. Красиков** — из Москвы, ну и, конечно же, **В. Боков**.

А. КУЛИЧКИН

* В Липецкой филармонии Анатолий Шамардин работал в 1972 году. Поэтому можно смело сказать, что в Пермь он ездил с ансамблем Липецкой филармонии «Российские ребята» в 1972 году. — *Н. К. 10.11.2017.*

**34. СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ.
СТАВРОПОЛЬ, август 1973 г.**

Газета «Телевидение и Радио Ставрополя», с 20 по 26 августа 1973 г., № 34 (597). Цена 3 коп. (Издатель — Радиотелецентр, г. Пятигорск, ул. Мира, 1.)

В ПРОГРАММЕ КРАЕВЫХ ТЕЛЕПЕРЕДАЧ

23 августа 1973 года, четверг

16–50 — У нас в гостях солист Росконцерта Анатолий ШАМАРДИН (до 17–20, до следующей передачи «Кинофильм для детей»).

**35. КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.
ЧЕРКЕССК, сентябрь 1973 г.**

Газета «Ленинское знамя», орган Карачаево-Черкесского обкома КПСС и областного Совета депутатов трудящихся, издается с 4 июля 1918 года.

18 сентября 1973 г., среда. № 185 (10 401).

«ВИШЕНЬЕ-ОРЕШЕНЬЕ»

18 августа на мотодроме в большом концерте «звезд» эстрады и кино выступал и наш земляк, композитор и певец **Анатолий Шамардин**.

На днях А. Шамардин побывал у нас в редакции и, как говорят композиторы, показал свои новые песни. С одной из них мы сегодня знакомим читателей.

(Песня Анатолия Шамардина на стихи **Виктора Бокова «ВИШЕНЬЕ-ОРЕШЕНЬЕ»**, ноты и слова. — *Н. К. 10.11.2017.*)

36.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, апрель 1974 г.

Газета «Ленинское знамя», орган Карачаево-Черкесского обкома КПСС и областного Совета депутатов трудящихся, издается с 4 июля 1918 года.

5 апреля 1974 г.

Информация по нашей области

КОМПОЗИТОР И ПЕВЕЦ

В последнее время поклонники таланта популярнейшей русской певицы **Людмилы Зыкиной** получили приятный подарок. В ее исполнении прозвучала по радио новая лирическая песня «Облетела вишня». Написал ее на слова поэта **Виктора Бокова** молодой композитор **Анатолий Шамардин**, наш земляк.

На днях в редакции «Ленинского знамени» состоялась встреча с Анатолием Шамардиным.

Он рассказал о своем творческом пути, спел свои песни, аккомпанируя на гитаре, пианино. Очень тепло были встречены песни «Облетела вишня» и «Горькое слово» (слова М. Витензона), «Колыбельная», «Маленький мордвин» и другие*.

Редакция благодарит А. Шамардина и желает ему дальнейших творческих удач.

Л. ТАЙГЕР

НА СНИМКЕ: поет Анатолий Шамардин.

Фото З. Галямова

* Мне никогда не приходилось слышать песни Анатолия Шамардина «Горькое слово» (слова М. Витензона), «Колыбельная», «Маленький мордвин», ни в живом исполнении Анатолия, ни в записи на пленках, которые, к сожалению, не сохранились, как не сохранились и ноты этих песен. — *Н. К. 12.11.29017.*

**37.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.
ЧЕРКЕССК, 1974 г.**

Газета «Ленинское знамя», орган Карачаево-Черкесского обкома КПСС и областного Совета депутатов трудящихся, издается с 4 июля 1918 года. Черкесс, Дом Советов.

Вырезка из газеты без даты.

«Я С ПАРНЕМ ПОВСТРЕЧАЛАСЬ»

(Песня Анатолия Шамардина на свою музыку и на свои стихи. — *Н. К. 13.11.2017.*)

**38.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.
МУРОМ, июль 1974 г.***

Газета «Муромский рабочий», орган Муромского горкома и райкома КПСС, городского и районного Советов депутатов трудящихся Владимирской области, основана 18 января 1918 г.

5 июля 1974 г., пятница. № 109 (10268), стр. 4.

ЗНАКОМЬТЕСЬ: НОВАЯ ПЕСНЯ

Недавно гостем нашего города был композитор **Анатолий Викторович Шамардин**. Среди других его произведений со сцены Дворца культуры им. 1100-летия г. Мурома прозвучала новая песня, написанная на слова **Виктора Бокова** «Облетает вишня». Нотную запись и текст ее мы предлагаем сегодня муромцам. Песня публикуется впервые.

(Под информацией — песня Анатолия Шамардина и Виктора Бокова «ОБЛЕТАЕТ ВИШНЯ», ноты и слова. — *Н. К. 11.11.2017.*)

* В 1974–1975 годах, а потом в 1982–1991 годах Анатолий Шамардин работал солистом-вокалистом во Владимирской филармонии, от Росконцерта. — *Н. К. 11.11.2017.*

39.МОСКВА, сентябрь 1974 г.

Вырезка из газеты без названия и точной даты.

У НАС В ГОСТЯХ ПОЭТ ВИКТОР БОКОВ

Имя этого поэта хорошо известно читателям. Оно ассоциируется прежде всего с живописными картинами чарующей среднерусской природы. Да, Виктор Боков — певец родного края, тонкий пейзажист, лирик.

В советской поэзии Боков может по праву считаться продолжателем традиций Есенина, преломляющим их через призму своего сегодняшнего взгляда на жизнь.

Красота окружающей природы органично вошла в мироощущение поэта с самого детства. Виктор Боков родился в крестьянской семье, в деревне Язвицы близ Загорска в сентябре 1914 года. Первое стихотворение напечатал в 1934 году, а сейчас число поэтических сборников, выпущенных им, приближается к десяти.

Особую симпатию поэт проявляет к частушке, в которой проявляется жизнерадостный, остроумный характер русского народа. В 1950 году вышла антология «Русская частушка», составленная Боковым.

Многие стихи Бокова положены на музыку и стали популярными песнями: такие, например, как «Оренбургский пуховый платок», «На побывку едет», «На Мамаевом кургане», «Лён» и другие.

В среду, 19 сентября, во Дворце культуры (автозавода) состоится творческий вечер Виктора Бокова. В вечере примут участие: поэт **Андрей Вознесенский**, народный артист СССР **Б. Бабочкин**, заслуженная артистка **В. Владимирова**, солистка хора русской песни Всесоюзного радио и телевидения **Екатерина Семенкина**, руководитель хора, заслуженный артист РСФСР **Николай Кутузов**, солистка Москонцерта **Зинаида Кириллова**, балалаечник **Евгений Авксентьев**, артист Москонцерта **Леонид Бородин**, лауреат конкурса «Некрасовские чтения» **Татьяна Константинова**, артист Москонцерта, гуслиар **Дмирий Локшин**,

баянисты **Олег Морозов**, **Михаил Пресс**, артист Москонцерта **Геннадий Яковлев**, композиторы **Евгений Кузнецов** и **Анатолий Шамардин**.

*Т. РАЙТМАН,
заведующая методическим отделом
библиотеки Дворца культуры*

40.МОСКВА, сентябрь 1974 г.

Вырезка из газеты без названия и точной даты.

СТИХИ ДЛЯ НАРОДА

Торжественным и праздничным было открытие очередного сезона «Литературных сред» во Дворце культуры автозавода. Большой литературный вечер посвящался творчеству популярного советского поэта **Виктора Бокова**.

...Перед началом вечера были включены репродукторы, которые разносили по дворцу культуры задушевные мелодии песен, написанных на стихи **Виктора Бокова**.

Виктор Боков пришел на свой вечер не один, а со своими друзьями: артистами, композиторами, певцами. Фрагменты прозаических миниатюр из книги **Виктора Бокова** прочитал народный артист СССР **Борис Бабочкин**. Очень тепло приняли слушатели выступление солистки хора русской песни, заслуженной артистки РСФСР **Екатерины Семенкиной**.

Стихи **Виктора Бокова** читали заслуженная артистка РСФСР **Валентина Владимирова** и артисты Москонцерта **Леонид Бородин** и **Геннадий Яковлев**.

Великолепно исполнил свои песни на стихи **Виктора Бокова** композитор **Анатолий Шамардин**.

В концерте приняли участие заслуженный артист РСФСР **Евгений Авксентьев**, прекрасно владеющий балалайкой, и артист Москонцерта гуслиар **Дмитрий Локшин** и другие артисты.

Разнообразная программа, тщательно продуманная и составленная с большим вкусом, подчеркнула главные стороны творчества Виктора Бокова, народный характер его поэзии.

Стихи Виктора Бокова очень музыкальны. И не случайно многие из них стали популярными песнями.

Выросший в крестьянской семье, поэт с детства впитал в себя красоту родной природы, стал ее певцом. Тонкий лирик, Боков не только славит в своих стихах родной край, он прежде всего воспевает духовную красоту человека.

Поэт глубоко проник в стихию народного творчества, собрал огромное число частушек, выпустил антологию «Русская частушка». Поэта привлекает этот необычайно выразительный, гибкий жанр народного творчества.

Горячими аплодисментами встретили автозаводцы выступление Виктора Бокова, прочитавшего свои новые стихи.

*Н. РАЗВЯЗКИНА,
повар комбината общественного питания,
Секретарь комсомольской организации КОПа.*

41.МОСКВА, 1974 г.

Журнал «Кругозор», № 5, 1974 г.

**Виктор БОКОВ,
народный поэт России, лауреат многих премий,
автор известных песен:**

ПУТЬ К МУЗЫКЕ

(Предисловие к первой гибкой пластинке Анатолия Шамардина в журнале «Кругозор», № 5, 1974 г.)

Этот телефонный звонок меня обрадовал: некий музыкант, имя которого мне ни о чём не говорило, пел под гитару (прямо по телефону. — *Н. К.*). Стихи были мои. Положенные на музыку, они начинали новую жизнь и принадлежали теперь уже не толь-

ко мне, но и композитору Анатолию Шамардину. После этого разговора Анатолий исчез и год не давал о себе знать. Вновь я услышал его по радио. Он пел мою песню в сопровождении оркестра Федосеева.

Примерно спустя неделю в телефонной трубке ожил голос Анатолия.

— Где вы? — спросил я.

— В Кунцеве. — ответил он. — Приезжайте в дом отдыха «Полёт», у меня там творческий вечер, выступите вместе со мной.

Слушали Анатолия с интересом. Пел он, кроме русских, греческие и английские песни на языке подлинника. Пел легко, увлечённо, с артистизмом, мастерски аккомпанируя себе на гитаре.

Потом я узнал Анатолия ближе, познакомился с его биографией. Родился Шамардин в Черкесске (не родился, а жил с 14 лет, а родился он в ставропольском селе Ольгино, а рос до 14 лет в греческом ставропольском селе Хасаут, на родине своей мамы, понтийской гречанки. — *Уточнение Н. К.*). В детстве по слуху научился играть на гитаре, овладел балалайкой, мандолиной... Окончив школу, переехал в город Горький, стал студентом института иностранных языков. Но музыку не оставил. Играл в институтском оркестре, пел.

И вот уже Шамардин — преподаватель немецкого языка. Сначала в Шадринске на Урале, затем в Арзамасе, Владимире...

На лестничной площадке ленинградского общежития — Анатолий приехал сюда на курсы усовершенствования — его услышал режиссер телевидения и предложил выступить в программе «Горизонт». Выступление прошло успешно, и Шамардин целиком окунулся в музыку. Ленинградская филармония, эстрадный оркестр Леонида Утёсова, Росконцерт...

Кто же в конце концов Анатолий Шамардин? Преподаватель, певец, композитор, гитарист? Человек он молодой, и время само отберёт в нём главное. Сейчас ясно одно — он весь в музыке, это его жизнь.

42.МОСКВА, 1974 г.

Газета «Советская культура» (?), без названия и без даты

НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ

Анатолий Шамардин — композитор-песенник, певец с гитарой. Его песни, многие из которых созданы в содружестве с известным поэтом Виктором Боковым, исполняются Людмилой Зыкиной, Георгом Отсом, Ольгой Воронец, часто звучат по Всесоюзному радио, особенно в передачах радиостанции «Юность». Сам Анатолий с его звучным и нежным тенором от души дарит слушателям не только свои песни, но и песни народов мира, английские, греческие, латиноамериканские. Ведь он, выпускник института иностранных языков, бывший преподаватель, хорошо владеет тремя языками. О творчестве Шамардина рассказал советским и зарубежным читателям журнал «Кругозор» в номере пятом за 1974 год.

43.ГОРЬКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ (НИЖЕГОРОДСКАЯ). ГОРЬКИЙ (НИЖНИЙ НОВГОРОД), 1974 г.

Газета «Ленинская смена», 1974 г.

КОМПОЗИТОР С ГИТАРОЙ

Отныне «Музыкальная среда» будет появляться не только на страницах «Ленинской смены». Так же будут называться постоянные встречи сотрудников редакции газеты с музыкантами: композиторами, исполнителями, музыковедами, просто любителями музыки. А первым нашим гостем был композитор и исполнитель песен **Анатолий ШАМАРДИН**.

Еще далеко не все из постоянных читателей успели приобрести пятый номер журнала «Кругозор». На одной из его страниц записаны песни в исполнении Анатолия Шамардина. А представил читателям и слушателям «Кругозора» молодого композитора и исполнителя известный поэт **Виктор Боков**. И это не случайно: сегодня уже

более десяти песен написали они вместе, в том числе и специально для репертуара народной артистки СССР Людмилы Зыкиной.

Свой путь музыканта Анатолий начал, пожалуй, в г. Горьком*. Сюда он приехал из Черкесска учиться в институте. Еще в детстве А. Шамардин научился играть на гитаре, а в институте играл в оркестре, пел. Стал одним из победителей конкурса «Ленинской смены» на сочинение лучшей пионерской песни. После институтского курса преподавал немецкий — в Арзамасе, Владимире... Случайно услышал, как поет и играет на гитаре Анатолий, редактор Ленинградского телевидения. Последовало предложение выступить в известной программе «Горизонт», а за ним и приглашение работать в Ленинградской филармонии.

Песни А. Шамардина отличают напевность, мелодичность. В них есть какая-то особая человеческая теплота и искренность. Может быть, поэтому среди авторов стихов песен композитора много поэтов самодеятельных: геолог из Казани, железнодорожник с маленькой станции, журналист... На встрече в редакции А. Шамардин исполнил и несколько своих песен на стихи В. Бокова: «На лесах позолота», «Луговая рань».

А. Шамардин еще только в начале своего творческого пути. Сказать, как сложится его дальнейшая судьба, наверное, трудно. Заканчивая этот коротенький отчет о «Музыкальной среде» в редакции «Ленинской смены», хочется вместе со словами благодарности в адрес А. Шамардина за его выступление привести такое высказывание Виктора Бокова: «Кто же в конце концов Анатолий Шамардин? Преподаватель, певец, композитор, гитарист? Человек он молодой, и время само отберет в нем главное, сейчас ясно одно — он весь в музыке, это его жизнь».

НА СНИМКЕ: Анатолия Шамардин.

Фото Н. МОШКОВА

* Свой путь музыканта, певца и композитора Анатолий Шамардин начал в Пятигорске, где он учился в пединституте на факультете иностранного языка до того, как перевелся в Горьковский пединститут. А вообще-то Анатолий пел и играл на разных музыкальных инструментах с самого раннего детства, которое он провел в селе Хасаут-Греческий на Северном Кавказе. — Н. К. 13.11.2017.

**44. ГОРЬКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ (НИЖЕГОРОДСКАЯ).
ГОРЬКИЙ (НИЖНИЙ НОВГОРОД), сентябрь 1974 г.**

Газета «Горьковский рабочий», орган Горьковского городского комитета Коммунистической партии Советского Союза и городского Совета депутатов трудящихся, издается с 1 мая 1932 г.
14 сентября 1974 г., суббота. № 216 (7214), стр. 4.

РАЗУЧИМ ПЕСНЮ!

С творчеством самодеятельного композитора и исполнителя **Анатолия Шамардина** горьковчане — любители эстрады — могли познакомиться летом этого года во время гастролей в нашем городе ансамбля «**Российские ребята**». Тем, кто побывал на концертах ансамбля и, может быть, впервые слышал песни народов мира в исполнении Анатолия Шамардина, запомнились его приятный мягкий голос, артистизм, задушевность исполнения, выразительный собственный аккомпанемент на гитаре. Но сам Анатолий не впервые выходил на сцену перед горьковчанами: он пел и играл еще тогда, когда учился в Горьковском педагогическом институте иностранных языков. После окончания института А. Шамардин работал преподавателем английского языка на Владимирщине, в Арзамасе, Шадринске (на Урале). А гитара и песня везде и всегда были с ним.

Предлагаемая сегодня песня написана Анатолием Шамардиным на слова известного советского поэта **Виктора Бокова**.

(Под информацией — песня Анатолия Шамардина и Виктора Бокова «**ВИШЕНЬЯ-ОРЕШЕНЬЯ**», ноты и слова. — *Н. К. 10.11.2017.*)

Редактор П. В. ИВНЕВ

45.МОСКВА, 1974 г. (?)

Вырезка из газеты без названия и без даты

ВДОХНОВЕННЫЕ СТРОКИ — МАСТЕРУ ПОЭЗИИ

На днях в Государственном музее В. В. Маяковского состоялся вечер кубинской поэзии. Посланцы свободной Кубы **Адольфо Суарес, Адольфо Менендес, Адольфо Марти** читали свои вдохновенные стихи.

(...)

На вечере кубинских поэтов председательствовал **Виктор Боков**. Он прочел неопубликованное стихотворение о В. В. Маяковском, стихи о Родине. С новыми стихами познакомил слушателей поэт **Вадим Кузнецов**. Песни на слова В. Бокова исполнил их автор — композитор **Анатолий Шамардин**.

*С. КУТЛЕР,
В. ПИМЕНОВА,
научные сотрудники
Государственного музея
В. В. Маяковского*

46.МОСКВА, 1974 г.

Газета «Советская культура», ноябрь 1974 г.

БЛАГОДАРНОСТЬ АРТИСТАМ

Редакция газеты «Советская культура» благодарит певцов **В. Толкунову, С. Минахина**, пианистов **Л. Оганезова и В. Шашик**, композитора **А. Шамардина**, гитариста **В. Семенова**, трио «Ромэн» в составе **В. Пономаревой, И. Иошки, Г. Квика**, артиста **Е. Петросяна** и заслуженного артиста РСФСР **Б. Попова**, принявших участие в праздничном концерте, посвященном 57-й годовщине Великого Октября.

47.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

КОВРОВ, 1975 г.

Вырезка из газеты без названия и даты.

«АЛЕВТИНА»*

Недавно в Коврове в составе концертной бригады Владимирской филармонии побывал певец и композитор Анатолий Шамардин. В прошлом году в журнале «Кругозор» № 5 была статья о его творчестве и пластинка с записями песен в исполнении автора. Выступая в Коврове, Анатолий подарил слушателям свою новую лирическую песню «Алевтина», написанную в содружестве с поэтом Виктором Боковым. Мы предлагаем вниманию читателей ноты и текст этой песни.

(Ноты и текст песни Анатолия Шамардина на стихи Виктора Бокова «АЛЕВТИНА». — 13.11.2017.)

48.КОСТРОМСКАЯ ОБЛАСТЬ.

КОСТРОМА, февраль 1975 г.

Газета «Северная правда», 11 февраля 1975 г.

К ЛЮДЯМ С ОТКРЫТЫМ СЕРДЦЕМ

В гостях у костромичей Виктор Боков

15 и 16 февраля в областной филармонии состоятся творческие вечера **Виктора Федоровича Бокова**. Можно безошибочно сказать — и это не будет преувеличением — что нет в России человека, кто не знал бы стихов этого хорошего

* К сожалению, запись этой песни в исполнении Анатолия Шамардина, восхищавшей всех, кто ее слышал, не сохранилась ни на кассетах, ни на дисках, ни на пленочных «бабинах». Я думала, что и ноты не сохранились. Но вот нашла их в архиве Анатолия, в альбоме «Дипломный проект», вырезку из ковровской газеты. — Н. К. 13.11.2017.

поэта. Даже тем, кто никогда не читал его книжек, даже тем, кто не слышал его имени, хорошо знакомы многие его проникновенные поэтические строки: «В этот выжженный, неласковый вечер, когда снежная мгла вдоль дорог, ты накинь, дорогая, на плечи оренбургский пуховый платок». Вместе с задушевной мелодией композитора Г. Пономаренко незримо входит в наш дом автор слов этой песни Виктор Боков. «Сегодня мне невесело, сегодня я грущу» — выводят нежные девичьи голоса песню «Лён, лён, лён». Это тоже Виктор Боков. Лирические, ласковые «Я назову тебя зоренькой», «А любовь почему-то не стареет ничуть», веселые, задорные «Коля, Коля, Николаша», «На побывку едет молодой моряк» — эти песни на слова поэта стали народными, вошли в репертуар профессиональных исполнителей, народных хоров, самодеятельных певцов, их и просто поют люди в домах отдыха, на загородных прогулках, в домашнем застолье. (...)

Костромичи знают Виктора Бокова по прежним встречам. В «Северной правде» впервые увидели свет немало стихотворений поэта. Нет сомнения, что творческие вечера, новые встречи на костромской земле доставят взаимную радость и самим хозяевам, и гостям — поэту Виктору Бокову и автору песен на его слова молодому талантливому композитору **Анатолию Шамардину**, который выразительно исполняет их, аккомпанируя себе на гитаре.

Е. ПРОТАСОВ

49. ИВАНОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ИВАНОВО, февраль 1975 г.*

Газета «Рабочий край», 21 февраля 1975 г., стр. 4.

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ГОСТЕЙ

Каждый день большого праздника советской литературы приносит новые встречи. Писатели побывали на Камвольном комбинате им. Ленина, заводе тяжелого станкостроения им. 50-летия СССР. У студентов университета.

Большая группа участников Дней советской литературы в Иванове встретила с рабочими Меланжевого комбината им. Фролова. На этом мероприятии побывал и наш фотокорреспондент А. Дворжец. Он запечатлел поэта В. Бокова (справа) и композитора А. Шамардина, беседующих с ткачихой Н. Кулинич.

(Под информацией — фото с В. Боковым, А. Шамардиным и ткачихой Н. Кулинич, а сбоку — «Стихи о Николае Крючкове» Виктора Бокова, написанные 22 декабря 1974 г.)

50. ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

МУРОМ, апрель 1975 г.

Газета «Муромский рабочий», орган Муромского горкома и райкома КПСС, городского и районного Советов депутатов трудящихся Владимирской области, основана 18 января 1918 г.

5 апреля 1975 г., суббота. № 55 (10422).

ЛЮБЕЗНОСТЬ КОМПОЗИТОРА

* В 1975–1977 годах Анатолий Шамардин работал солистом-вокалистом в Ивановской филармонии. — Н. К. 11.11.2017.

Уже стало хорошей традицией, что композитор **Анатолий Шамардин**, приезжая на гастроли в наш город, дарит муромцам свою новую песню. Вот и недавно он гостил в Муроме и принес в редакцию ноты песни «Черемуха заречная», которые до этого еще нигде не печатались.

Создал он ее для кинофильма «Соль земли», сценарий для которого написан по одноименному роману Г. Маркова. Лента эта снимается в настоящее время на киностудии «Ленфильм», и в будущем году муромцы смогут увидеть ее на экранах своих кинотеатров. Исполнять песню будет главная героиня фильма.

(Песня Анатолия Шамардина на стихи **Виктора Бокова** «ЧЕРЕМУХА ЗАРЕЧНАЯ», ноты и слова. — *Н. К.* 10.11.2017.)

51.МОСКВА, апрель 1975 г.

Газета «Сельская жизнь», газета Центрального Комитета КПСС, основана в марте 1918 г.

19 апреля 1975 г., суббота, стр. 4. Цена 2 коп.

У НАС В ГОСТЯХ

Вчера гостями редакции были известный поэт **Виктор Бокв** и молодой композитор **Анатолий Шамардин**.

Виктор Фёдорович рассказал о творческой поездке в Ивановскую и Костромскую области, о встречах с рабочими совхозов и колхозниками, прочел новые стихи.

Композитор Анатолий Шамардин под собственный аккомпанемент на гитаре исполнил цикл лирических песен, написанных им на слова Виктора Бокова. Присутствовавшие особенно тепло встретили мелодичные, полные раздумчивой грусти песни «Алевтина», «Черемуха заречная», «Березонька».

НА СНИМКЕ: Анатолий Шамардин и Виктор Боков.

Фото Г. Самарова

52.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, февраль 1976 г.

Газета «Ленинское знамя», орган Карачаево-Черкесского обкома КПСС и областного Совета депутатов трудящихся, издается с 4 июля 1918 года.

28 февраля 1976 г., суббота. № 43 (11 032), стр. 4.

НОВАЯ ПЕСНЯ

(Песня Анатолия Шамардина на стихи **Виктора Бокова** «**ЧЕРЁМУХА ЗАРЕЧНАЯ**», ноты и слова. — *Н. К. 10.11.2017.*)

53.МОСКВА, 1978 г.

Журнал «Турист», № 1–1978 г., стр. 32.

(Песня Анатолия Шамардина на стихи **Алима Кешокова** в переводе **Якова Козловского** «**МОЙ КРАЙ**». — *Н. К. 10.11.2017.*)

54.МОСКВА, 1978 г.

Сборник песен «Вокальные произведения в сопровождении шестиструнной и семиструнной гитары», выпуск 10, издательство «Музыка», Москва, 1978.

(В сборник включены песни **Анатолия Шамардина** на стихи **Виктора Бокова** «**Я ЛЮБЛЮ СНЕГА**» и «**ОБЛЕТАЕТ ВИШНЯ**». В этом же сборнике — песни известных композиторов — **Е. Птичкина**, **Ю. Зацарного**, **Е. Мартынова**, **Е. Попова**, **Д. Тухманова**, **А. Петрова**, **М. Таривердиева**, **О. Фельцмана**, а также романсы **Ф. Шуберта**, **М. Глинки**, **А. Гурилева**, **А. Варламова** и т. д. — *Н. К. 10.11.2017.*)

55. УКРАИНА.**ДНЕПРОПЕТРОВСК, август 1978 г.**

Газета «Днепропетровская правда», 31 августа 1978 г.

ПЕСНЯ ДОБРОГО СЕРДЦА

Днепропетровские любители эстрады наверняка помнят то далекое лето, когда в наш город впервые приехала на гастроли литовская певица Джильда Мажейкайте. Приехала — и покорила нас навсегда. Редкостной силы контральто, обаянием, умением каждой песней создать волнующий мини-спектакль.

С той поры мы внимательно следили за творческими успехами полюбившейся артистки. И когда она стала лауреатом международного конкурса артистов эстрады, обладательницей золотой медали международного фестиваля политической песни, на котором исполнила «Никогда!» Оскара Фельцмана и Наума Олева, мы радовались за нее.

Прошли годы. И вновь Джильда Мажейкайте в Днепропетровске. Уже не только как солистка. Она — художественный руководитель коллектива «В мире песни и танца» Московской областной филармонии.

Вновь под сводами наших концертных залов звучит этот сильный голос. Джильда поет о мире, о любви, о счастье оставаться всегда молодой. И песня эта, как прежде, прекрасна.

Гастроли москвичей подарили нам встречу не только со старым другом. Мы познакомились с человеком, чье незаурядное дарование также покорило зрителей. Это певец и композитор Анатолий Шамардин. Он пришел на эстраду сравнительно недавно — восемь лет тому назад. Но эти годы оказались для него весьма плодотворными. Достаточно сказать, что только опубликованных песен у Анатолия — свыше семидесяти. Творческое содружество связывает композитора с такими известными поэтами, как Виктор Боков, Николай Доризо, Алим Кешоков, Виктор Крутецкий, Яков Козловский.

Пленяют напевные лирические «Золотая иволга» и «Белая поляна» на стихи В. Бокова, написанное специально для

Клавдии Шульженко «Мамино танго», шуточная «Не бойтесь, не бойтесь». В исполнении самого композитора эти песни, требующие отличного владения голосом, прозвучали легко и проникновенно. Лирический тенор певца очень теплого тембра передает все оттенки музыкального произведения.

Показал себя Анатолий Шамардин и как отличный интерпретатор песен народов мира.

Концерт москвичей не совсем обычный. В программу его, помимо сугубо эстрадных номеров, включена и классика. Немало приятных минут доставила слушателям арфистка **Лейла Урманова**, исполнившая соло из оперы «Лючия» и балета «Дон Кихот». Хорошую школу танца продемонстрировали в «Вальсе» Шопена **Нина Ашурко** и **Борис Рюмин**, воспитанники Пермского и Вагановского хореографического училищ.

Тактичен, ненавязчив конферанс **Леонида Филоненко**.

Но, к сожалению, не обошлось и без огорчений. Инструментальный ансамбль «Гамма» (музыкальный руководитель И. Гольдфарб) в увлечении шумовыми эффектами потерял чувство меры и буквально заглушает певцов. Реклама, выпущенная Московской филармонией, блекла, невыразительна, не несет в себе нужной информации.

Л. БАБИЧ

56. УКРАИНА.

ПОЛТАВА, сентябрь 1978 г.

Газета «Комсомолец Полтавщины»* («Комсомолец Полтавщины»), орган Полтавского обкома ВЛКСМ (ЛКСМУ), выходит с мая (травня) 1920 г.

2 сентября (вересня) 1978 г., суббота. № 43 (11 032). Цена 2 коп.

* Информация переведена мною с украинского языка на русский (вся газета «Комсомолец Полтавщины» на украинском языке). — *Н.К.*
10.11.2017.

Гости Земли Полтавской

ПРИЗВАНИЕ — ПЕСНЯ

Анатолий Шамардин закончил институт иностранных языков, аспирантуру, преподавал языки в вузах. А музыку, песни любил с детства. Со временем стал писать сам. И пришёл на эстраду. Пел в оркестре Леонида Утёсова, в Росконцерте. Анатолий написал и опубликовал около 70 песен. Исполнителями некоторых из них были Людмила Зыкина, Ольга Воронец. Во время гастролей он исполняет песни народов мира и свои собственные песни. Больше всего он написал их на стихи Виктора Бокова. Дружба с известным поэтом, сказал Анатолий, плодотворна для молодого композитора.

Также на Полтавщину прибыл эстрадный коллектив Московской областной филармонии, с программой «В свете песни и танца», в которой выступает и Анатолий Шамардин. Певец и композитор был гостем нашей молодёжной газеты, познакомил нас со своими последними сочинениями. Читателям «Комсомольца Полтавщины» А. Шамардин дарит песню, написанную несколько дней тому назад.

— Над Полтавским краем песня новая —

(Под предисловием — песня Анатолия Шамардина «ЗРЯ СУДАЧИЛИ СОСЕДКИ» на стихи ярославской поэтессы Ирины Бариновой*. — Н. К. 10.11.2017.)

* С поэтессой Ириной Бариновой Анатолий не был знаком. Ему попались её стихи в газете «Литературная Россия» (14 июля 1978 г.), и он написал на них песню, которую исполняла и записала на пластинку в фирме «Мелодия» Екатерина Шаврина. — Н. К. 10.11.2017.

57. УКРАИНА.

ДНЕПРОПЕТРОВСК, сентябрь 1978 г.

Газета «Днепровская правда», орган Днепропетровского обкома Коммунистической партии Украины и областного Совета народных депутатов, выходит с января 1938 года.

10 сентября 1978 г., воскресенье. № 177 (9947). Цена 2 коп.

ЗНАКОМЬТЕСЬ С ПЕСНЕЙ

Раздел ведёт Л. ЧЕБЫШЕВ — директор Днепропетровской музыкальной школы № 4.

На Днепропетровщине сейчас гастролируют артисты московской эстрады с программой «В мире песни и танца». В этой интересной программе успешно выступает талантливый певец и гитарист Анатолий Шамардин. В его обширном репертуаре — русские, английские, немецкие, греческие, югославские и другие песни. Все они исполняются на языке подлинника.

А. Шамардин и сам пишет песни. Очень тепло принимают зрители его «Золотую иволгу», написанную на стихи известного советского поэта Виктора Фёдоровича Бокова. Сегодня мы знакомим читателей с этой неспешной, задушевной, удивительно пластичной по развёртыванию мелодического образа песней.

Анатолий Викторович Шамардин родился в 1938 году в Черкесске*. В раннем детстве научился играть на гитаре, мандолине, балалайке. После окончания Горьковского института иностранных языков работал преподавателем немецкого языка в Шадринске, Арзамасе, Владимире. И в студенческие годы, и в годы педагогической деятельности не порывал с музыкой. Он пел, играл в оркестре, сочинял песни. А потом было успешное выступление в программе Ленинградского телевидения и последовавшая затем работа в Ленинградской филармонии, в оркестре Леонида Утёсова, в Росконцерте, в Московской филармонии.

* Родился Анатолий Шамардин в селе Ольгино Ставропольского края, на родине своего отца, ростовского казака, но вырос в селе Хасаут-Греческий, на родине своей мамы, понтийской гречанки, на Северном Кавказе, в Карачаево-Черкесии. — Н. К. 10.11.2017.

«Я не думаю, что каждый певец обязательно должен и петь, и писать песни, но я не могу их не писать», — говорит А. Шамардин. Многие его песни уже пользуются известностью. Среди них — «Я люблю снега», «Вишня-черешня»*, «Луговая рань» (на стихи В. Бокова). «Мой край», «Не грусти» (на стихи А. Кешокова), «Не бойтесь, не бойтесь» (на стихи Я. Козловского), «Мамино танго» (на стихи В. Крутецкого). Песни А. Шамардина часто звучат в исполнении Ольги Воронец, Екатерины Шавриной, Ивана Суржикова и других известных артистов.

(Под предисловием — ноты и слова песни **Анатолия Шамардина** и **Виктора Бокова** «ЗОЛОТАЯ ИВОЛГА». — *Н. К. 10.11.2017.*)

58. УКРАИНА.

КИЕВ, сентябрь 1978 г.

Газета «Вечерний Киев»** («Вечірній Київ»), газета Киевского областного Комитета Коммунистической партии Украины и Киевского областного Совета народных депутатов, основана в марте (березне) 1927 года.

21 сентября (вересня) 1978 г., четверг. № 218 (10437). Цена 2 коп.

Гость редакции

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН

Анатолий Шамардин — артист московской эстрады. Он и композитор, и певец. В эти дни Анатолий гастролирует в нашем городе с концертной программой «В свете песни и танца».

* Маленькое уточнение: «Вишня-орешенья», а не «Вишня-черешенья», хотя и «черешенья» звучит красиво. — *Н. К. 10.11.2017.*

** Информация переведена мною с украинского языка на русский (вся газета «Вечерний Киев» на украинском языке). — *Н. К. 10.11.2017.*

А. Шамардин был гостем редакции «Вечернего Киева». Он рассказал про своё творчество, исполнил несколько песен*.

НА СНИМКЕ: выступает Анатолий Шамардин.

Фото Г. Огиньского.

59.МОСКВА, 1982 г.

Первая долгоиграющая пластинка Анатолия Шамардина «Гитары любви», предисловие Людмилы Зыкиной. М., фирма «Мелодия», 1982. Цена 2 руб. 70 коп.

Людмила ЗЫКИНА,
Лауреат Ленинской премии,
народная артистка СССР

«ГИТАРЫ ЛЮБВИ»

Анатолий Шамардин принадлежит к той категории певцов и композиторов, поклонниками которых становятся люди самых различных музыкальных вкусов. Его лирический тенор теплого приятного тембра пленяет искренностью, лиричностью и задушевностью.

Многолетнее творческое содружество связывает А. Шамардина-композитора с такими известными поэтами, как Виктор Боков, Алим Кешоков и другие, в содружестве с которыми создано немало песен.

В предлагаемую слушателям пластинку, наряду с народными песнями, которые Анатолий Шамардин неизменно включает в свой концертный репертуар, вошли и песни собственного сочинения, такие, например, как «Золотая иволга» и «Луговая рань», покоряющие своей лиричностью и напевностью, или иронично-раздумчивая «Подобна ты маю». Их особому восприятию способствует чуткий аккомпанемент талантливых гитаристов Сергея Орехова и Владимира Дубовицкого.

На пластинке в исполнении Анатолия Шамардина звучат также песни зарубежных стран, и это не случайно. А. Шамардин не сразу пришёл в мир музыки, хотя увлекался ею с детства. Окончив Горьковский институт иностранных языков, он некоторое время преподавал иностранные языки в педагогическом институте. И в студенческие годы, и в годы педагогической деятельности он был неизменным участником самодеятельности: пел и играл в студенческом оркестре, исполнял песни народов мира. Решающую роль в его творческой судьбе сыграло успешное выступление в программе Ленинградского телевидения «Горизонт». Затем его приглашают в Ленинградскую филармонию, позднее он поет в оркестре Леонида Утесова, работает в Росконцерте и в Московской областной филармонии.

Вот что говорит о творчестве певца и композитора Шамардина известный советский поэт Виктор Боков: «Песня менее всего поддается холодному мастерству, она, как правило, рождается в поющей душе, в поющем сердце. И все это у Анатолия Шамардина есть, это именно и чувствуют в нем те, кто восторженно принимают его на эстраде, в любой аудитории — будь это студенческая молодежь, будь это рабочие завода».

Хочется пожелать Анатолию Шамардину обрести самую широкую аудиторию слушателей, его песни вполне заслуживают этого.

60.МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ЗАГОРСК (СЕРГИЕВ ПОСАД), декабрь 1982 г.

Газета «Вперед», 14 декабря 1982 г., стр. 3.

ТВОРЧЕСКАЯ ВСТРЕЧА

В конце ноября в Большом зале Дворца культуры имени Ю. А. Гагарина состоялась творческая встреча нашего земляка поэта Виктора Бокова с почитателями его таланта. С рассказом о жизненном пути поэта, его творчестве выступил литературовед А. С. Горловский.

В творческом вечере принял участие известный композитор и исполнитель песен **Анатолий Шамардин**.

Встреча произвела большое впечатление на слушателей.

Ю. НИКОЛАЕВ

61.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ВЛАДИМИР, декабрь 1982 г.

Газета «Призыв», 19 декабря 1982 г.

У нас в гостях

СПАСИБО ЗА КОНЦЕРТ!

Во Владимирском Доме печати состоялся праздничный концерт, посвященный 60-летию образования СССР, в котором приняли участие артисты областной филармонии.

Ансамбль народных инструментов «**Родные напевы**» под художественным руководством **Валентина Петрачкова** познакомил слушателей с музыкальными произведениями народов нашей страны. **Ваграм Кеворков** выступил с короткими юморесками.

Особый успех выпал на долю композитора и певца **Анатолия Шамардина**, исполнившего свои песни.

Вела концерт **Раиса Новоселова**.

М. СЕРЕЖИНА

НА СНИМКЕ: участники праздничного концерта — артисты областной филармонии — **Анатолий Шамардин, Ваграм Кеворков** и т. д.

Фото В. Архипова.

62. ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ВЛАДИМИР, март 1983 г.

Газета «Призыв», 20 марта 1983 г.

Штрихи к портрету

НАЙТИ СВОЙ СТИЛЬ

В областной филармонии работает композитор Анатолий Шамардин.

Он не был во Владимире восемнадцать лет, с тех пор, как уехал отсюда в Ленинград учиться в аспирантуру — осваивал тогда итальянский язык. Сейчас, вспоминая те владимирские годы, он улыбается:

— Был я молодой и энергичный — работал преподавателем иностранного языка в пединституте, но всегда во мне звучала музыка. Она жила во мне. Я писал песни на слова местных поэтов **Владимира Томсена, Бориса Гусева**, печатались песни в областных газетах.

Однажды друзья посоветовали: покажи свои песни сведущим людям. Но сведущие люди, узнав, что он преподаватель-лингвист, встретили его без особого энтузиазма, объяснили, что ему лучше оставаться педагогом.

И он продолжал выступать среди студентов. О нем прозвучала передача по Всесоюзному радио — в «Юности», его хвалили. И Анатолий решился на маленькую мистификацию. Пришел в Росконцерт — опять же «показаться». На вопрос, что закончил, ответил — консерваторию с отличием. Когда прослушивание закончилось, ему сказали: сразу видно консерваторское образование. Он, конечно, покаялся, что насочинял про образование. Однако его взяли на работу. И он начал жизнь профессионального артиста.

Анатолий написал несколько песен на слова **Виктора Боква**. Особой популярностью пользуются «Вишенье-орешенье», «Золотая иволга». Некоторые его песни исполнит народная артистка РСФСР **Ольга Воронец**.

У него — приятный мелодичный голос, в котором тонко отражаются оттенки чувств, настроение. Артист аккомпанирует обычно сам себе на гитаре. А практически он владеет многими музыкальными инструментами.

Его мать — гречанка, и сын унаследовал ее внешность. С детства он знал ее родной язык. Потом изучал и преподавал немецкий, в аспирантуре, как уже было сказано, осваивал итальянский. Вот почему в его репертуаре — песни разных стран.

— Я считаю, что главное для артиста — найти свой стиль, я не хочу петь в угоду моде, я хочу петь то, что особенно чувствует мое сердце.

Он пробует писать музыку к спектаклям. В частности, к спектаклю Лопе де Вега «Дурочка», который прошел в нескольких театрах страны.

Недавно на прилавках наших магазинов появилась пластинка в красочной обложке: «Гитары любви». Анатолий Шамардин.

...Я включаю проигрыватель, и звучит задушевная мелодия: «Золотая иволга на ветвях качалась, золотая иволга с солнышком венчалась».

На пластинке — слова аннотации за подписью народной артистки СССР Людмилы Зыкиной: «Анатолий Шамардин принадлежит к той категории певцов и композиторов, поклонниками которых становятся люди самых различных музыкальных вкусов. Его лирический тенор теплого приятного тембра пленяет искренностью, лиричностью и задушевностью».

Певец постоянно в дороге, выступает перед городскими и сельскими тружениками нашей области.

С. БАРАНОВА

НА СНИМКЕ: Анатолий Шамардин.

Фото И. Таболина.

63. ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ГУСЬ-ХРУСТАЛЬНЫЙ, ноябрь 1984 г.

Газета «Ленинское знамя», орган Гусь-Хрустального городского и районного комитетов Коммунистической партии Советского Союза, городского и районного Советов народных депутатов, основана 3 сентября 1930 г.

13 ноября 1984 г., вторник. № 180 (10387), стр. 4 Цена 2 коп.

Из редакционной почты

ЦВЕТА РАДУГИ

Около месяца в нашем районе продолжались концерты цыганского коллектива «Фольклорос Ромен» под руководством заслуженного артиста ПСФСР Николая Жемчужного. Словно весенняя радуга рассыпала цветы на сценах города, поселков, сел района.

Яркое впечатление произвели танцы **Татьяны, Лады, Александра Огневых, Николая Дроженко**. Долго не смолкали аплодисменты после исполнения песен и романсов **Николая Жемчужного, Луизы Гонзенко**, талантливого певца и композитора **Анатолия Шамардина**. Все концерты сопровождалось под аккомпанемент аккордиониста **Александра Сазонова**. Остроумный юмор конферансье **Ваграма Кеворкова** постоянно вызывал смех в зале.

Концерты проходили везде с большим успехом. Жители района и города благодарили артистов и просили чаще приезжать в наш район.

Р. КОЧНЕВ

**64.МОСКВА, декабрь 1984 г.
БОЛЬШОЙ ЗАЛ ЦДЛ***

**Творческий вечер поэта
ВИКТОРА БОКОВА**

Выступают писатели:
**Андрей Вознесенский,
Александр Бобров,
Татьяна Реброва**
и др.

В вечере принимают участие артисты:
народная артистка России **Екатерина Семёнкина**,
народная артистка СССР **Людмила Зыкина**,
народный артист СССР, руководитель хора русской песни
Николай Кутузов,
народная артистка СССР **Ольга Лепешинская**,
певец и композитор **Анатолий Шамардин**

Начало в 19.00

* Содержание афиши я даю по памяти, поэтому некоторых имен здесь нет, они выпали у меня из памяти. Я тогда познакомилась с Виктором Боковым в Рязани, на Есенинском празднике. И у нас с Боковым завязалась переписка. И он пригласил меня в качестве гостии из Рязани в Москву на свой юбилейный вечер, где я впервые в жизни увидела и услышала Анатолия Шамардина, но тогда не познакомилась с ним лично. А могла бы. Боков звал меня на фуршет, а я застеснялась и не пошла и уехала в Рязань. И познакомилась с Анатолием Шамардиным через 4 года, в 1988 году, в Доме культуры газеты «Известия», на следующем юбилейном вечере Виктора Бокова, где я была не только гостьей, но и участницей, как и Анатолий Шамардин. — *Н. К. 13.11.2017.*

**65.МОСКВА, февраль 1985 г.
КОЛОННЫЙ ЗАЛ ДОМА СОЮЗОВ**

Уважаемые товарищи!
Союз писателей СССР
приглашает Вас
в среду, 13 февраля 1985 года
в Колонный зал Дома союзов ВЦСПС
на
ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР
НАРОДНОГО ПОЭТА
КАБАРДИНО-БАЛКАРИИ
АЛИМА КЕШОКОВА

Председатель вечера —
Сергей МИХАЛКОВ

Выступают писатели:
Раиса Ахматова Римма Казакова
Виктор Боков Инна Кашежева
Расул Гамзатов Яков Козловский
Наум Гребнев Владимир Солоухин

В вечере принимают участие:

Народный артист РСФСР,
Лауреат Государственной премии СССР,
композитор
Эдуард Колмановский,

Заслуженный артист РСФСР
Заур Тутов,

певец и композитор
Анатолий Шамардин

Начало в 19 часов

**66.МОСКВА, май 1985 г.
КОЛОННЫЙ ЗАЛ ДОМА СОЮЗОВ**

17 мая 1985 г.
Колонный зал Дома союзов

Поэт, лауреат премии им. А. Фадеева
ВЛАДИМИР КАРПЕКО

ТВОРЧЕСКИЙ ВЕЧЕР

Председательствует
критик, лауреат премии им. А. Фадеева
Борис Леонов

В вечере принимают участие

композиторы:

заслуженный деятель искусств Мордовской АССР,
Лауреат Всесоюзного и Всероссийского конкурсов
Александр Аверкин,

народный артист СССР,
лауреат Государственной премии СССР
Андрей Эшпай,

артисты-исполнители:

народный артист СССР,
лауреат Государственной премии РСФСР
и премии А. Довженко
Георгий Жженов,
Тамара Забара, Эдуард Козловский,
Рафаэль Клейнер,
Анатолий Шамардин, Вячеслав Шувалов,

Дана Муравьева,
Валентина Готовцева,
Анатолий Вергопуло,
Екатерина Василенко,
лауреат Государственной премии РСФСР
Юрий Горобец.

Начало в 19 часов

Проспект-программа к творческому вечеру В. Карпеко

Всесоюзное бюро пропаганды художественной литературы
Союза писателей СССР
Москва, 1985 г.

Подп. В печ. 12.05.85 г. Л-85190.Зак. 1504.Тир. 1000.
Экспериментальная типография ВНИИ полиграфии

67.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.
СУЗДАЛЬСКИЙ РАЙОН, январь 1986 г.,
Газета «Призыв», 21 января 1986 г.

КОНЦЕРТЫ НА ФЕРМАХ

Как уже сообщалось в нашей газете, 15 января в области начался фестиваль искусств, посвященный XXVII съезду КПСС. Открылся он в Суздальском районе. В совхозы и колхозы выехали группы творческих работников. (...)

...Наш путь лежал на одну из самых отдаленных ферм района. В гости к животноводам колхоза имени Батурина приехали композитор и певец А. Шамардин и музыкант А. Сазонов. Тепло встретили артистов животноводы. Секретарь партийной

организации колхоза **В. П. Соколов** показал гостям молочно-товарную ферму, рассказал о работе коллектива.

А вскоре в красном уголке фермы собрались доярки и скотники. На импровизированной сцене артисты начали свое выступление. Анатолий Шамардин, автор и исполнитель эстрадных песен, рассказал, как рождается песня, о своих творческих связях с известным поэтом **Виктором Боковым**. Рассказ сопровождался веселыми, душевными песнями. Слушатели тепло принимали артиста. То и дело раздавался смех, звучали аплодисменты.

Быстро пролетел час. В заключение концерта зоотехник колхоза **В. В. Сизякова** сердечно поблагодарила артистов.

(...)

...Первый фестиваль день был насыщенным. Во второй половине дня участников фестиваля пригласили в райком КПСС. Секретарь райкома **А. И. Маркин** рассказал артистам о состоянии дел в хозяйствах района, о планах на будущее, о подготовке к XXVII съезду КПСС, тепло поблагодарил за участие в столь интересном и нужном празднике искусства.

(...)

В. ХАБАРОВ

НА СНИМКЕ: артисты в гостях у животноводов — **А. Шамардин** с гитарой и **А. Сазонов** с аккордеоном.

Фото **В. Смирнова**

**68.МОСКВА,
ДОМ КУЛЬТУРЫ ГАЗЕТЫ «ИЗВЕСТИЯ» (от ЦДРИ),
ноябрь 1988 г.**

Пригласительный билет с портретом Виктора Бокова на нем.

Уважаемый товарищ!

Центральный ордена Дружбы народов
Дом работников искусств СССР,
Издательство газеты «Известия»

п р и г л а ш а е т в а с
в пятницу, 18 ноября 1988 года
на творческий вечер

п о э т а

Виктора БОКОВА

Начало в 18 часов 30 минут

В вечере принимают участие:

Зиновий ПАПЕРНЫЙ

(слово о Викторе Бокове),

лауреат Ленинской премии, поэт Егор ИСАЕВ,

лауреат Государственной премии РСФСР,

народный артист СССР, композитор Валентин ЛЕВАШОВ,

народная артистка РСФСР Александра СТРЕЛЬЧЕНКО,

заслуженная артистка РСФСР Валентина СОБАНЦЕВА,

поэт Юрий ГУСИНСКИЙ,

композитор Анатолий ШАМАРДИН,

солист Москонцерта, гуслиар Дмитрий ЛАКШИН

Вечер ведет — **Нина КУРАШОВА**

P. S.

Вот на этом вечере Виктора Бокова, куда я приехала из Рязани по приглашению поэта, я и познакомилась с Анатолием Шамардиным!!! 18 ноября 1988 года, в Доме культуры газеты «Известия». Толя пел там свои песни на стихи Бокова, а я говорила свое слово о Бокове и читала свои стихи, посвященные поэту. Потом я прислала Толе по почте свою книгу «Такие красные цветы», и мы стали переписываться с ним, перебрасывать-

ся открытками, и он сочинил свою первую песню на мои стихи «Вечер в клубе». А в 1992 году я переехала из Рязани в Москву. И в 1993 году мы с Толей встретились и уже не расставались, вместе шли по одной дороге жизни и творчества больше 20-ти лет, пока Бог не забрал Толю к себе на небо 27 апреля 2014 года, в воскресенье, на Красную горку. Но даже и это не разлучит нас... «Душа с душой не разлучится, не разлучится всё равно», так сказала о нас с Толей поэтесса Александра Ирбе, потому что мы с ним слишком крепко связаны жизнью, творчеством и душами своими.

13 ноября 2017 г.,

Москва, Перово

2.

**ГРУППА ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА
В ФЕЙСБУКЕ**

4 июля 2016 года в Фейсбуке была создана Группа Памяти Анатолия Шамардина, при поддержке члена Московского Общества греков и Союза писателей XXI века, поэта, филэллина Сергея Тарасова, который стал администратором этой Группы. Она создана, чтобы популяризировать уникального певца и композитора, русского Орфея с греческими корнями, «нераскрученную звезду мирового масштаба», чудесное явление нашей культуры, знакомить фейсбуковцев с его искусством, с его песнями, с фактами его биографии и с историями о его жизни, расширить круг его почитателей, увековечивать память о нём.

Сейчас в Группе больше 500 человек, среди них — литераторы, поэты, прозаики, журналисты, артисты, певцы, музыканты, композиторы, режиссёры, художники, дизайнеры, врачи, учителя, рабочие и служащие разных организаций, горожане и сельчане, люди разных профессий и социальных слоёв и разных возрастов, и совсем молодые люди, и пенсионеры. Некоторые из них знали Анатолия Шамардина лично, бывали на его концертах, некоторые слышали его по радио и видели по телевидению, имеют у себя его пластинки, компакт-кассеты, лазерные диски, а кто-то только теперь узнал о нём и вошёл в число его горячих поклонников и друзей. Мы очень рады этому! И думаем, что и Анатолий очень рад этому на своих Небесах!

**Нина Краснова,
руководитель
Группы Памяти Анатолия Шамардина.
3 декабря 2017 г.**

Нина Краснова

4 июля 2016 г. Фейсбук

КАК ВСТУПИТЬ В ГРУППУ ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

4 июля в 15:52

Сергей Тарасов: в странице Фейсбука «Нина Краснова»:

Дорогие друзья!!!! Чтоб вступить в группу Памяти Анатолия Шамардина перейдите по ссылке <https://www.facebook.com/groups/1043784975710373/?ref=bookmarks>

и нажмите кнопку «вступить» вверху странички. Ваша заявка будет принята в течение нескольких часов.

Нина Краснова: Дорогие друзья! Кто хотел бы присоединиться к группе Памяти Анатолия Шамардина, может сделать это, нажав на ссылку, которую я даю здесь (на портрет). В группу могут войти все почитатели Анатолия Шамардина, этого золотого голоса России, все ценители красивых песен и романсов в красивом исполнении! Все, кто знал Анатолия Шамардина при его жизни, и все, кто узнал или узнает его только теперь. *7 июля в 23:30.*

Нина Краснова

4 июля 2016 г. Фейсбук

ЭДУАРД АМЧИСЛАВСКИЙ, писатель из Нью-Йорка, утёсовед, присоединился в Группе Памяти Анатолия Шамардина

Нина Краснова: Дорогой Эдуард! Я очень рада, что у Анатолия Шамардина, солиста оркестра Леонида Утёсова 70-х годов, появился такой почитатель и такой друг, как Вы, и что Вы вошли в Группу его памяти! Вы посланы ему и нам с ним самим Богом!

Нина Краснова: Дорогой Эдуард! Я сейчас пишу книгу историй о жизни нашего дорогого Анатолия Шамардина, солисте

оркестра Леонида Утесова. Там и Вы есть, и Леонид Утесов. Вы сыграли и продолжаете играть очень важную и очень хорошую роль в жизни Анатолия Шамардина, а получается, что и в моей жизни. Не говоря о том, что вообще в развитии нашей культуры!
1 августа 2017 г.

Комментарии 4 июля 2016 г. в 23:54.

Edward Amchislavsky (Нью-Йорк):

В середине июня я побывал в родной Одессе и смог выполнить поручение Нины Петровны Красновой.

Ниже приведен, несколько подправленный (с исправлением ошибок) текст официального пресс-релиза Одесского ГИК.

* * *

ОДЕССКОМУ МУЗЕЮ-КВАРТИРЕ ЛЕОНИДА УТЁСОВА ПЕРЕДАЛИ РАРИТЕТНЫЕ ЭКСПОНАТЫ

Одесский музей-квартира Леонида Утёсова пополнился архивными документами, фотографиями и предметами, связанными с именем великого артиста.

Открытый в Одессе в сентябре 2015 года музей-квартира Леонида Утёсова постоянно пополняется новыми экспонатами.

Так, один из авторов тетралогии книг о Леониде Утёсове «Я родился в Одессе...» Эдуард Амчиславский передал музею книги, посвященные Анатолию Шамардину, и диски с записями песен в его исполнении, подаренные Ниной Красновой, которая долгие годы была близким другом Анатолия Шамардина — солиста оркестра Л. Утёсова.

Директор Музея шансона в Санкт-Петербурге Владимир Окунев подарил нарезки фильма «Веселые ребята», записи эпизодов встреч с Л. Утёсовым.

Музею также были переданы клише фотографий спецвыпуска газеты «Порто-Франко» 1992 года, посвященного Л. Утёсову, коллекция патефонных иголок.

Ценным подарком для музея стали переданные Эдуардом Амчиславским папки с документами и фото Леонида Утёсова, которые долгие годы хранил житель первой квартиры дома, в котором проживала семья певца, Петр Молчановский. Среди раритетов — 27 плакатов с выставок, изготовленных в Одессе, вырезка из газеты «Известия» 21 декабря 1966 года со статьей «Поет Утёсов» — ответ на реплику Никиты Богословского о том, что фильм «Веселые ребята» был озвучен не голосом Л. Утёсова. Сохранилась фотокопия записей композитора Владимира Шаинского, драматурга Александра Галицкого, директора Дома культуры «Ижорец» Владимира Александрова, поэтов Всеволода Азарова и Семена Ботвинника, артистов эстрады Романа Карцева и Виктора Ильченко из книги отзывов.

Пополнили экспозицию фотографии, которые были подарены музеем Л. Утёсова дочкой В. Лебедева-Кумача, клоуном Романом Ширманом, а также снимки Л. Утёсова и его семьи, друзей, коллег.

В папках была и фотография уже несуществующего танкера «Леонид Утёсов», страничка из военного билета, где указана правильная дата рождения певца, фото с открытия памятника Л. Утёсову на его могиле.

В экспозицию музея войдет также подставка, на которой был установлен макет самолета, подаренного Л. Утёсову на его 70-летие от коллектива завода «Знамя труда».

Кроме того, выпуски газеты «Порто-Франко» со статьями о легендарном одесском артисте музеем передал заместитель редактора старейшего одесского издания Александр Галяс.

* * *

В качестве иллюстраций прилагаю фотографии Олега Владимировского с этого мероприятия.

Рад, что информация о жизни и творчестве Анатолия Шамардина станет доступной для посетителей музея-квартиры Л. О. Утёсова в Одессе.

Рад, что голос этого чудесного исполнителя будет звучать на родине Утёсова...

Комментарий к полученному сообщению.

Нина Краснова: Дорогой Эдуард Амчиславский! СПАСИБО ВАМ и Вашему отцу Борису Амчиславскому за Вашу огромную и очень нужную деятельность, связанную с именем великого артиста Леонида Утесова, а также с именами его родных и близких, с именами его друзей, коллег, в том числе и с солистами его оркестра, где в 70-е годы работал и мой самый близкий и родной человек, певец и композитор **Анатолий Шамардин**, исполнитель песен народов мира на разных языках, старинных русских песен и романсов и своих собственных на стихи известных поэтов и на мои стихи! И СПАСИБО ВАМ за переданные музеем Л. О. Утесова книги, посвященные Анатолию Шамардину, и диски с записями песен в его исполнении, и за присланный мне пресс-релиз Одесского ГИК!!! Я счастлива, что с Вашей легкой руки этот российский Орфей с греческими корнями нашел приют в музее своего маэстро и что золотой голос Анатолия Шамардина будет звучать на родине Утесова!!!!!!

С любовью к Вам Нина КРАСНОВА,
член Союза писателей СССР с 1980 года,
член Союза российских писателей, Союза писателем Москвы,
Союза литераторов, Союза писателей XXI века
и Русского ПЕН-клуба,
главный редактор альманаха «Эолова арфа».

Комментарий к фотографиям.

Нина Краснова: Дорогой Эдуард! Я вижу на столе среди экспонатов Музея Леонида Утесова альманах «Эолова арфа», посвященный Анатолию Шамардину, кассету «Время Нежностей» и диски с песнями Анатолия... Все это попало в Музей Леонида Утесова благодаря Вам, с которым сам Господь Бог свел нас на большой дороге литературы и искусства! Слава Богу! И спасибо Александру Хорту, который познакомил нас с Вами!

Нина Краснова

7 июля 2016 г. в 22:03. Фейсбук

GERMAN ГЕЦЕВИЧ, поэт из Москвы, присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Дорогой Герман! Как я рада что ты присоединяешься к Группе Памяти Анатолия Шамардина, который очень ценил тебя как поэта с большой буквы и которого ты тоже очень высоко ценил и ценишь! Тебя не хватало этой группе!

Комментарии.

Виктор Широков: Нина, если я не вписан в эту Группу, то включи ты меня туда.

Нина Краснова: Витечка, я тебе сейчас ссылку пришлю, которую ты нажмешь, и тогда вольешься в Группу Памяти Анатолия Шамардина.

Виктор Широков: ок. жду.

Нина Краснова: Витечка, я послала тебе ссылку на Группу... Теперь ты вписан в Группу Памяти нашего дорогого и любимого Анатолия Шамардина!

Владимир Спектор: Я бы тоже присоединился с удовольствием, но не знаю — как.

Нина Краснова: Володя! В моем фейсбуке есть ссылка на эту Группу... фотография Анатолия, на которую надо нажать курсором... И ты попадешь в Группу...

Владимир Спектор: Уже сделал. Спасибо большое!

Нина Краснова: Молодец, Володя! Спасибо! Я рада! 9 июля в 9:56.

Нина Краснова

7 июля 2016 г. в 22:08. Фейсбук

АЛЕКСЕЙ КАРЕЛИН, композитор из Москвы, присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Дорогой Алексей! Я рада, что ты хочешь присоединиться (и уже присоединился) к Группе Анатолия Шамардина, с которым ты был знаком лично и с которым выступал на моем авторском вечере в Большом зале ЦДЛ в 2010 году (у меня есть видеозапись этого вечера)! Толе очень нравились твои песни на мои стихи, которые ты пел тогда, и очень понравилась твоя новая песня на мои же стихи, про Петра и Февронию, подаренная мне тобой на диске. Вообще он очень хорошо относился к тебе, как и ты к нему. А Римма Казакова, с которой мы все дружили, давала Толе рекомендацию на заслуженного артиста, Римма тоже очень ценила его, и как певца, и как композитора, и как человека. Он не раз выступал с нею на вечерах и подвозил ее до дома на своей машине. Так что нас всех многое связывает.

Нина Краснова

7 июля 2016 г. в 23:18. Фейсбук

ВИКТОР ШИРОКОВ, поэт из Москвы, присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Дорогой Виктор! Тебе сам Бог велел присоединиться к этой Группе! Ведь вы с Анатолием дружили много лет, и он всегда восхищался твоими стихами и написал два чудесных романса на твои стихи, «Утоли мои печали» и «Тайный знак любви»! И написал бы еще, если бы не ушел в мир иной раньше времени. Он, если употребить его любимое выражение, «очень рад», что ты вошел в эту Группу, которая непредставима без тебя! И я очень рада! И все мы, кто в ней уже есть!

Нина Краснова

8 июля 1916 г. в 0:30. Фейсбук

АЛЕКСАНДРА ИРБЕ, поэтесса из Москвы, присоединилась к группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Сашенька дорогая! Толенька всегда относился с большой симпатией к тебе и к твоей поэзии и к твоей трепетной душе, как и я. Спасибо тебе за то, что ты присоединилась к Группе Памяти нашего золотоголового соловья! Ты настоящий его и наш с ним друг! И именно ты была со мной на сороковинах Толи у него на могилке и у него дома (в его новой квартирке эконом-класса) на улице Овражной в 2014 году...

Нина Краснова

8 июля 2016 г. в 0:48. Фейсбук

АНДРЕЙ ГОРБАТОВ, шоумен, Генеральный директор в «Живая коллекция» этно-центр праздников, присоединился к группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Андрей! Это очень хорошо, что ты присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина! Вы с ним давние товарищи по искусству, по творческому пути. Ты помогал Анатолию устраивать концерты, спасибо тебе! Последний ваш с ним концерт был в итальянском ресторане «Серафина» 18 января 2013 года, на память о чем остались фотографии того вечера. ...А еще вы с Толей оба печатались в моем альманахе «Эолова арфа», он со своими рассказами и переводами рассказов с немецкого языка, а ты со своими стихами...

Нина Краснова

8 июля 2016 г. в 1:09. Фейсбук

ЭЛЬВИРА БУШУЕВА, поэтесса из Москвы, присоединилась к группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Эля, спасибо тебе! Ты была знакома с Анатолием Шамардиным как автор моего альманаха «Эолова арфа» и как подруга нашего друга. Ты печаталась в «Эоловой арфе» и была на моем авторском вечере в Большом зале ЦДЛ, где Анатолий пел песни... Успехов тебе в жизни и творчестве!

Нина Краснова

8 июля 2016 г. в 15:53. Фейсбук

ИННА БОГАЧИНСКАЯ, поэтесса из Нью-Йорка, присоединилась к Группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Инна! Ты не была знакома с Анатолием Шамардиным лично, но почувствовала и восприняла и оценила его с его божественным, ангельским голосом и чистой душой так, словно была и есть близко знакома с ним, как и со мной! СПАСИБО тебе! Я рада, что ты присоединилась к Группе Памяти Анатолия! И он рад этому на своих Небесах!

Комментарии.

Inna Bogachinskaya (Нью-Йорк): Подписываюсь под всем, что ты выразила, Ниночка!!!!

Нина Краснова: Я рада этому, Инночка!!!!

9 июля в 1:15

Нина Краснова

8 июля 2016 г. в 15:53. Фейсбук

ЕЛЕНА ТКАЧЕВСКАЯ, поэтесса из Москвы, присоединилась в группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: СПАСИБО, Елена, которая сказала, что «Мы рождены для вдохновения» и что «Вдохновение заразительно» (есть у тебя книги с такими названиями)! Ты не раз слышала песни Анатолия Шамардина в ЦДЛе, в Гостиной Союза писателей XXI века, на вечерах его Памяти и на других вечерах! И стала его поклонницей! Тебе самое место в группе Анатолия, среди его друзей!!!

Комментарии.

Галина Йонаш: Мы — вместе!

Нина Краснова: Да, дорогая Галечка! У нас складывается свой особый круг! Круг избранных друзей! И я рада, что ты в этом кругу, такая горячая поклонница Толечки Шамардина! Наша родная душа!

Галина Йонаш: Ниночка, я бы хотела станцевать вальс с Толечкой, если позволишь! (Вальс — так много букв и значений рядом... Наверняка, ты сможешь описать все Твоим поэтическим взглядом!)

Нина Краснова: Конечно, Галечка! Позволяю! И Толечка этому очень рад!!! Танцуй с ним!!!

Галина Йонаш: Ну, тогда, какую песню включить?.. Его голос и нежность все затмевает!..

Нина Краснова: Галечка! Вальс с Толечкой Шамардиным можно танцевать, например, вот под танговую песню Толечки Шамардина «Тайный знак» (на стихи Виктора Широкова). Попробуй. Это невыразимое удовольствие!

Галина Йонаш: Не сомневаюсь!

Елена Ткачевская: Спасибо, дорогая Нина! Будем вместе помнить и вдохновляться... Это замечательно, что есть Группа Памяти, это — как памятник, даже ценнее и уж живее — точно Я восхищена и творчеством Анатолия Шамардина, и трепетным

сохранением его архива любимой и любящей женщиной — чудесным поэтом Ниной Красновой! Любовь благословенна! Удачи Вам, и ждём новых страничек в группе Памяти!

Нина Краснова: Еленочка дорогая! Обнимаю тебя с любовью, радуясь, что в нашей Группе друзей и поклонников Анатолия, а также и друг друга есть ты!!!

Нина Краснова

8 июля 2016 г. в 14:01. Фейсбук •

АЛЕКСАНДРА ПОЛАНДОВА, землячка Анатолия Шамардина, присоединилась к Группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Александра Поландова, племянница Александра Георгиевича Поландова, нашего с Анатолием Шамардиным друга, московского грека, живущая в Ставрополе, прислала в Группу свои воспоминания о своей первой и единственной встрече с Анатолием, в Москве, в 1982 году, дома у своего дяди, к которому она приезжала из Ставрополя в гости, и свои стихи, посвященные певцу. Спасибо, Александра!

Нина Краснова

8 июля 2016 г. в 20:30. Фейсбук

Φωτεινή χαλδζίδη, гречанка с острова Кос, присоединилась к группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Дорогая Φωτεινή χαλδζίδη! СПАСИБО ВАМ за то, что Вы присоединись к группе Памяти Анатолия Шамардина, этого русского соловья с греческими (по линии его мамы) корнями, слушать песни и голос которого невыразимое удовольствие!!! Вы живете на острове Кос, где живут и родственники Анатолия, многие из которых во время Перестройки приехали туда из России, из русского греческого села Хасаут, где прошло детство Анатолия. В 2011 году Анатолий летал на остров Кос, виделся там

со своими родственниками. Может быть, и Вы его родственница. Как правильно сказала Александра Поландова, все греки — родственники. Да и не только они. По Библии, все люди — братья и сестры! Мы рады приветствовать Вас в Группе Памяти Анатолия Шамардина, певца мирового масштаба, который в своем искусстве объединял и объединяет культуры разных народов!

Нина Краснова

9 июля 2016 г. в 0:40. Фейсбук •

АНДРЕЙ ПАТАРАКИН, поэт из Москвы, присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Спасибо, Андрей! Ты не только поэт, который знал и слышал Анатолия, этого «представителя русского бельканто», при его жизни, и общался с ним при встречах на литературно-музыкальных вечерах, но и человек, который имеет греческие корни, как и Анатолий, и поэтому во многом родственен ему! Анатолию нравились твои стихоминиатюры, полные юмора, иронии и самоиронии, которые ты читал на вечерах. Добро пожаловать в Группу его и наших друзей!

Нина Краснова

9 июля 2016 г. в 2:08. Фейсбук

ОЛЕГ ФИЛИПЕНКО, кинорежиссёр, артист и поэт из Киева, присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Спасибо, Олег! Вы совсем недавно узнали, что есть на свете такой певец и композитор, Анатолий Шамардин! А уже успели полюбить его песни, его голос и вошли в Группу его почитателей! Вы живете в Киеве, там живет его дядя со своей семьей. Анатолий бывал в Киеве, выступал там, когда работал в оркестре Леонида Утесова, а потом в Росконцерте, пел песни народов мира, греческие, немецкие, итальянские, и русские на-

родные, и украинские, одна из которых, «Йіхав козак за Дунай», сохранилась у него на кассетах и дисках сразу в нескольких вариантах, со своими же подпевками и без подпевок. Слушать ее в его исполнении — одно удовольствие, как, впрочем, и все песни, которые он всегда поет с душой и любовью. Есть у Анатолия в репертуаре и его собственные песни на стихи разных поэтов, в том числе и пререплестная «Лодочка» на стихи его старшего друга Николая Старшинова, лучшего рыбака среди поэтов и лучшего поэта среди рыбаков, учителя молодых поэтов, и моего учителя, и Вашего, у которого Вы учились в Литературном институте, занимались в творческом семинаре. Я рада, что мы с Вами в одном Союзе писателей XXI века и в одной Группе Памяти Анатолия Шамардина с нашими общими друзьями!

Комментарии.

Олег Филипенко: Спасибо большое, Нина! Я рад быть в Группе почитателей Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: И я рада, что Вы в это Группе! И все мы рады! Мы все еще и почитатели друг друга, Олег!)))

Нина Краснова

9 июля 2016 г. в 17:39. Фейсбук

ВЛАДИМИР СПЕКТОР, поэт из Луганска, изъявил желание присоединиться и присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Дорогой Володя! Мы знакомы с тобой много лет, с советских времен, печатались в одних и тех же периодических изданиях, в альманахе Николая Старшинова «Поэзия» и т. д., дружили с нашими общими литературными друзьями! Я рада, что ты теперь в Группе Памяти друзей золотоголосого песнопевца Анатолия Шамардина, среди его и наших общих старых и новых друзей! И очень благодарна тебе за это!!! Желаю тебе поэтического, песенного состояния души!!! Будем дружить дальше!!!

Нина Краснова

9 июля 2016 г. Фейсбук

АЛЕКСАНДР ГУМЕННЫЙ, поэт из Новокузнецка, присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина!

Нина Краснова: Дорогой Александр! Я давно дружу с Вами в фейсбуке и читаю и люблю Ваши стихи, в которых «содержание — на лицо, а форма — внутри». И мне радостно, что Вы присоединились к Группе Памяти Анатолия Шамардина, которого Вы открыли для себя через фейсбук и которого полюбили! Будем вместе слушать его песни, которые не должны исчезнуть, как и его золотой голос!!! Как и все прекрасное, что есть в литературе и в искусстве!!!

ЧЛЕНЫ ГРУППЫ ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА (почётный список на 9 декабря 2017 года)

А

Ажа Абдурахманова, Галина Васильевна Аверкина, Дмитрий Авраменко, Леонид Агранович, Алла Азарина, Ася Аксенова, Лев Алабин, Оксана Алдошина, Яна Алевра, Петр Алешкин, Татьяна Аксёнова, Александр Иванович Акопов, Элеонора Акопова, Алексей Александров, Ирина Алексеева, Сергей Иванович Алиханов, Оксана Алдошина, Ольга Аманатиди, Лилия Аманова, Маргарита Аль, Зульфия Алькаева, Эдуард Амчиславский (Edward Amchislavsky), Вячеслав Ананьев, Elena Ananyeva, Арсений Анненков, Людмила Анисарова, Мария Арбатова, Юлия Арешева, Павлос Арзуманидис, Николай Архангельский, Олег Асиновский, Маргарита Аскарлова, Константин Атмачиди, Эльдар Ахадов, Светлана Ахметдинова, Марина Ахметова. (36)

Б

Михаил Багларидис, Евгения Багрянова, Vad Ваев, Славяна Бакунина, Людмила Балацкая, Виктория Балашова, Людмила

Банцеровва, Андрей Баранов, Валерий Баранов, Светлана Барановская, Валерий Басыров, Светлана Белова, Родион Белецкий, Марина Беляева, Татьяна Белянчикова (Tatyana Belyanchikova), Владимир Берязев, Детская Библиотека, Ольга Благая, Александр Бобров, Галина Богачева, Инна Богачинская (Inna Bogachinskaya), Зоя Богуславская, Дмитрий Бобышев (Dmitry Bobyshev), Валентина Боован, Иуа Bronshteyn, Ян Бруштейн, Александр Бубнов (Alexandr V. Bubnov), Александр Буланов, Елена Буевич, Олег Булгак, Зухра Буракаева, Алина Бурмистрова (Alina Burmistrova), Сахно Бухарский, Эльвира Бушуева, Елена Быстрицкая. (36)

В

Лягушка Ва, Георгий Васильев, Дмитрий Вайс, Светлана Василенко, Татьяна Васильченко, Жаннет Варнавальская, Мария Ватутина, Павел Великжанин, Александр Вепрёв, Olga Vecheslova, Владимир (Протоиерей Владимир) Вигилянский, Александрина Вигилянская, Евгений Викторов, Ирек Вильданов, Изяслав Винтерман, Владислав Виноградов, Алина Витухновская, Marianna Vlas, Игорь Волгин, Катя Волгина, Лидия Волюнец, Ольга Воронина, Александр Вотинков. (23)

Г

Михаил Гаврюшин, Рахим Гайсин, Владимир Гальперин, Сергей Гарсиа (Sergey Garcia), Галина Гвоздецкая, Анна Гедымин, Людмила Геман, Карина Гембицкая, Тамара Герасименко, Владимир Герцик, Герман Гецевич, Сергей Главацкий, Татьяна Головастова, Олег Гонозов, Виктор Гоппе, Андрей Горбатов, Mary Gorbatoва, Михаил Горбунов, Сергей Гордеин, Дмитрий Горяченков, Ефим Гофман, Σωκράτης Γραμματικόπουλος, Yorgos GreGo, Ирина Гревцова, Игорь Григоров, Лидия Григорьева, Игорь Гриньков, Michail Grobman, Александр Гумённый, Михаил Гундарин, Элина Гюлечува. (31)

Д

Данила Давыдов (Danila Davydov), Евгений Данилов, Елена Данилова, Василий Дворцов, Елена Деева, Владимир Делба, Мария Демирчева, Сергей Демичев, Вячеслав Девяткин, Ирина Денисова, Марина Джорджи, Michael Dynkin, Александр Дионисиади, Наталья Дмитриевна, Владислав Доброславский, Елена Дога, Alexander Dolinov, Игорь Дуардович, Валерий Дударев, Марианна Дударева, Игорь Дудинский, Александр Дятлов. (22)

Е

Γωρυος Σταцатης, Надежда Егорова, Наталия Елизарова, Sandra Elias, Владимир Елин, Александр Емельяненко, Ирина Ершова, Татьяна Ершова, Виктор Есипов, Валентина Ерофеева-Тверская, Marina Efimidi, Ольга Ефимова. (12)

Ж

Баяр Жигмытов, Тамара Жирмунская, Николай Жуков. (3)

З

Виктор Забашта, Ольга Заброцкая, Вера Завгородько, Елена Зайцева, Маша Замская, Елена Зейферт, Vera Zubarev. (7)

И

Раисат Ибрагимова, Валерий Иванов, Геннадий Иванов, Дмитрий Иванов, Камелия Иванова, Ольга Иванова, Эра Издатель, Валерий Илиопулос (Valerios Iliopoulos), Ильин Виктор Викторович, Ольга Ильницкая, Александра Ирбе, Антонина Истомина, Инна Иохвидович, Анатолий Исаков. (14)

Й

Галина Йонаш. (1)

К

Юрий Кабардиядис, Антонина Казачкова, Сергей Казначеев, Геннадий Калашников, Юрий Калашников, Антип Калбазов,

Илья Канакиди, Bakhytzhan Канаруанов, Елена Кантор, Оксана Капитановская, Сергей Каратов, Алексей Карелин, Яннис Карипидис, Александр Карпенко, Владимир Карпец, Марика Каситериди, Борис Катковский, Валентина Катюжинская, Алла Каштанова, Ваграм Борисович Кеворков, Яннис Кесисов, Роберт Кесслер, Наталья Кефели, Γωργος Κικώτης Γλύπτης, Femis Kilinkaridis, Игорь Кинг Каган, Артём Киракосов, Татьяна Кириличева, Александр Кирнос, Светлана Кирсанова, Виктор Кирюшин, Светлана Климентьева, Александр Климов-Южин, Галина Климова, Кирилл Ковальджи, Виктор Коврижных, Леонид Колганов, Анастасия Колпикова, Сергей Кольдберг, Katty Korneenkova, Владимир Коркин, Владимир Коркунов, Виктор Коровин, Julia Coronelli, Alesya Кос, Лариса Косарева, Kostia Kotiidi, Нина Краснова, Елена Краснощёкова, Игорь Крестьянинов, Дима Кривов, Вячеслав Колчин, Варя Коносова, Егор Костенко, Александр Кривомазов, Нина Александровна Кромина, Юрий Крохин, Владимир Крымский, Татьяна Круглова, Алексей Кубин, Алексей Кубрик, Лара Кубрик Молодцова, Александр Кувакин, Марина Кудимова, Елена Кузнецова, Надежда Кузнецова, Владимир Куницын, Александр Курбатов, Борис Кутенков, Рая Кучмезова, Александр Кушиди, Илья Кушиди. (71)

Л

Павел Лавритов, Maria Lazaridi, Жан Лафит, Natalya Levacheva, Татьяна Левенец, Анна Левина, Татьяна Левченко, Дарьяна Лемтюжникова, Евгений Лесин, Саша Либуркин, Бабка Лидка, Марина Александровна Линник, Елена Литвинская (Yelena Litinskaya), Mara Litvak, Наталия Лихтенфельд, Валерий Лобанов, Вадим Логазько, Андрей Лопухин, Алексей Лысенко Ра, Андрей Лубенский, Сергей Луконин, Клавдия Лунина, Александр Люсый. (23)

М

Эллада Мавромати (Ellada Mavromati), Мила Мадаминова, Эрнест Макаренко, Екатерина Максимова, Ольга Максимова, Николай Малаев, Иван Малов, Анастасия Маренцова, Ангел

Марин, Марина Марина. Gonzalo Martin. Евгения Масленникова. Inna Maslova. Francesco Macca. Мария Матвеева, Сергей Матвеев, Игорь Матета, Мила Машнова, Ольга Медвед, Людмила Медведева, Лариса Мещанинова, Андрей Милославин, Юрий Милославский, Станислав Минаков, Борис Мирза, Андрей Мирошников, Владимир Михайлов, Artem Mishin, Эльвина Мороз, Екатерина Морозова, Михаил Муратиди, Дмитрий Мурзин, Елена Мускатица, Фируз Мустафа, Марина Волченко-Мысливцева, Владимир Мялин, Сандра Мясникова. (37)

Н

Natalia Natasha, Светлана Невзорова, Юрий Невский, Мария Нефёдова, Владимир Николаев, Олеся Николаева, Вячеслав Никоневич, Gia Nisa, Александр Новопашин. (9)

О

Елена Огнева, Варвара Оленина, Валерия Олюнина, Людмила Осокина, Любовь Останина (Василенко), Александр Орлов, Daniel Orlov, Фахреддин Оруджев, Мария Орфанудаки, Наобум Отбалдыев. (10)

П

Михаил Пак (Mikhail Park), Milas Panagiotis, Елена Панджариди, Игорь Панин, Алевтина Панкова, Ирина Панкрашкина, Александр Михайлович Пасхалов, Андрей Патаракин, Константин Паскаль, Михаил Абрамович Пекелис, Виктор Пеленягрэ, Аркадий Перенов, Владимир Петров, Любовь Петровна, Антон Петухов, Georgios Pimenidis, Нина Пименова, Людмила Писарь, Андрей Платонов, Йежи Плачеквич (Jerzy Płaczkiewicz), Юлиана Погосова, Eduardos Polatidis, Татьяна Полежаева, Харлампии Политидис, Янис Политов (Yanis Politov), Рада Полищук, Анастасия Поверенная, Александра Поландова, Владимир Полушин, Наталия Полозова, Георгий Попандопуло, Евгений Попов, Нина Попова, Раиса Постоянцева, Марина Потапова, Виталий Потеряйко, Ольга Прилуцкая,

Соня Прокопиди (Sonia Prokopidi), Ольга Прилуцкая, Арина Прокопова, Лариса Пушина, Дмитрий Пэн. (42)

Р

Marina Raikina, Надежда Рафаилиди, Renni Refida, Андрей Рэдулеску (Andrew Redulesku), Леонид Резник, Лиана Репина, Нина Ретинская, Renny Refida, Мария Розумко, Андрей Родионов, Андроник Романов, Татьяна Рындина, Павел Рыков, Олеся Рудягина, Ольга Русакова, Борис Рябухин (Boris Ryabukhin), Дмитрий Рябокони, Инна Ряховская. (18)

С

Николай (Никос) Саввиди, Валерий Савостьянов, Olga Sallade, Людмила Салтыкова, Галина Самсонова, Людмила Саницкая, Ирэна Санс (Irena Ssance), Olesya Sarkisova, Alexandra Sasha Sashneva, Илья Семененко-Басин, Елена Семёнова, Сергей Скорый, Александр Странник, Зинаида Сахарова, Игорь Седаков, Светлана Селезнева, Андрей Семёнов, Марина Сиапакас, Владимир Сидиропулос, Никос Сидиропулос, Евгений Сидоров, Galina Skaya, Анна Смирницкая, Ольга Смирнова (Мусинова), Вера Соловьева, Стелла Спириду, Иосиф Спирлиев, Наталия Соколовская, Эмиль Сокольский, Ольга Солоухина, Антонина Спиридонова, Любовь Стасюк, Виктор Стофорандов, Владимир Спектор, Валентин Васильевич Сорокин, Евгений Степанов, Елена Степанова, Владимир Стефанович (Vladimir Stevanovic), Татьяна Столопова, Лидия Сычева. (40)

Т

Викторович Таганский, Сергей Тарасов, Наталия Тартаковски, Андрей Теддер, Аршак Тер-Маркарьян, Лидия Терехина, Дмитрий Терёшин, Василис Тзенкелидис (Vasilis Tsenkelidis), Olga Timasheva Held, Александр Павлович Тимофеевский, Елена Ткачевская, Альфия Тодд (Alfiya Todd), Лорина Тодорова, Mikhail Tormakov, Александр Трифонов, Ольга Трифонова, Alex Trudler, Katerina Troepolskaaya, Екатерина Турчанинова, Светлана Турчина, Владимир Тучков, Игорь Тюленев. (22)

У

Галина Улетова, Дмитрий Унт, Екатерина Устинова, Алексей Ушаков. (4)

Ф

Данил Файзов, Сергей Филатов, Олег Филипенко, Παύλος Φωτιάδης, Александр Фишман, Идиллия Фомичева, Niki Fotiadou, Александр Фофанов, Reineke Fuchs. (9)

Х

Валентина-Валерия Хабарова, Шамиль Хазиев, Адель Хаиров, Камиль Хайруллин, Φωτεινή Χαλδζίδη, Игорь Харичев, Константин Харалампидис, Марина Хоменко, Элла Храмова, Стелла Христианова, Демьян Христовулов. (11)

Ц

Алина Цветкова, Сергей Цимбаленко. (2)

Ч

Ксюшенька Череза, Elena Cherninskaya, Tatiana Chertova, Светлана Честных, Евгений Чигрин, Ольга Чугина, Ирина Чудова, Светлана Чуканова, Сергей Чупринин. (9)

Ш

Манана Шакия (Manana Shakaia), Николай Шамсутдинов, Надежда Шаулова (Nadia Shaulova), Эвелина Шац, Наталья Шахназарова, Феликс Шведовский, Игорь Шевчук, Марина Шелест, Константин Шилов, Tania Chini, Светлана Шипицина, Надир Ширинский, Виктор Широков, Виктория Шохина. (14)

Щ

Любовь Щербинина, Medea Choursoulidou, Людмила Щипахина. (3)

Э

Екатерина Эка, Ник Эль Энн, Анжела Эсер. (3)

Ю

Юрченко Юрий. (1)

Я

Tatyana Yamrom, Нина Ягодинцева, Борис Якубович,
Gregory Ianovski, Shota Iatashvili. (5)

P. S.

В почётный список Группы Памяти Анатолия Шамардина на 9 декабря 2017 года вошло 520 человек, 520 давних, но в основном — совершенно новых почитателей искусства этого русско-греческого феномена. Если — гипотетическим образом — собрать их всех — только их одних — на его концерт, получится Большой зал ЦДЛ, забитый до отказа, аншлаг. Но, разумеется, реальное количество почитателей Анатолия Шамардина превышает эту цифру как минимум в сотни сотен и в тысячи тысяч раз. Кстати сказать, в его Группу по существу входят и все, кого нет в приводимом мною списке, но кто есть в числе моих друзей по фейсбуку, а значит и его друзей. А самая большая часть вообще находится за рамками фейсбука и интернета.

Нина КРАСНОВА

9 декабря 2017 г.

НЕКОТОРЫЕ ОТЗЫВЫ

ДРУЗЕЙ ИЗ ГРУППЫ ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

о нём, о его песнях и о его голосе

1. О ВИДЕОЗАПИСЯХ ВЫСТУПЛЕНИЙ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

Нина Краснова

3.04.2017 г. Фейсбук

О ПОПУРРИ ИЗ ГРЕЧЕСКИХ ПЕСЕН в исполнении Анатолия Шамардина

(Видеозапись от Андрея Горбатова, которую он прислал в Группу)

Комментарии.

Андрей Горбатов: Памяти Толи Шамардина!

Нина Краснова: О! Андрей! Вот спасибо тебе за этот бесценный ролик с греческими песнями в исполнении Толечки!!! СПАСИБО! Я собираю все видеоматериалы, где есть Толя, и все его фотографии... Как хорошо, что ты сохранил это!

Андрей Горбатов: Ура!

Нина Краснова: В этой видеозаписи 2005 года — такое чудесное попурри из разных греческих песен в чудесном исполнении Толечки! Толечка здесь молодой, в своем классическом виде, весь насыщенный музыкой! У него до этого почти не было видеозаписей! И то, что вот эти записи есть и сохранились благодаря тебе, Андрей, — это прекрасно!!!! А если бы не ты, то их и не было бы... СПАСИБО ТЕБЕ!!!

Андрей Горбатов: Я рад!

Нина Краснова: Кстати сказать, Андрей, здесь есть песня в исполнении Толи, которой у него нигде нет в записи на кассетах и на дисках, «Опа-опа та бузуки»! Я так хотела найти ее! Какое счастье, что она есть здесь (жалко, что всего один куплет, но и его могло не быть, если бы не было этой видеозаписи)!

Нина Краснова

4.04.2016. Фейсбук

ЕЩЕ О ПОПУРРИ ИЗ ГРЕЧЕСКИХ ПЕСЕН в исполнении
Анатолия Шамардина

(Видеозапись с концерта Анатолия, от Андрея Горбатова,
которую он прислал в Группу)

Этим поделились: 3

Комментарии.

Сергей Тарасов: Ценный дар Андрея Горбатова попурри из концертной записи Анатолия Шамардина 2005 года.

Нина Краснова: Спасибо другу Анатолия Шамардина и организатору его концертов Андрею Горбатову за эту бесценную запись с концерта Анатолия 2005 года. За это попурри из греческих песен, среди которых есть такие, которые сохранились только в этой записи, и больше нигде. Например, песня «Опа-опа та бузука»... Анатолий выступает здесь со своим ансамблем «Милос», с гитаристами Алимом Айсиным и Василием Новиковым, с мандолинистом Анатолием Кузнецовым, с бузукистом Дмитрием Ратушным. И сам подыгрывает себе на гитаре. Чем еще особенно ценна эта видеозапись? Тем, что до нее, то есть до 2005 года, практически не было видеозаписей с концертов Анатолия... о чем можно только пожалеть. СПАСИБО тебе, Андрей, за то, что ты сделал и сохранил ее, а значит запечатлел и сохранил жизнь уникального певца на сцене, во время его концерта!!!

Андрей Горбатов: Спасибо Ниночка!!!

Нина Краснова: Тебе спасибо, Андрей!

Андрей Горбатов: Спасибо, Сергей Тарасов!

Сергей Тарасов: Спасибо вам.

Нина Краснова: Дорогие друзья! Посмотрите и послушайте вот эту видеозапись — попури из греческих песен в исполнении Анатолия Шамардина, которую сделал в 2005 году и сохранил для всех нас наш с Анатолием друг и организатор его концертов Андрей Горбатов, руководитель продюсерского центра «Живая коллекция», создатель этно-шоу-программ «Этно-путешествие вокруг Света». Анатолий Шамардин выступает здесь со своим ансамблем «Милос».

Сергей Тарасов: С удовольствием!

Нина Краснова:!!!

Андрей Горбатов: Спасибо Вам!!!

Нина Краснова

2.08.2016 г. Фейсбук

О РОМАНСЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

«ЕСЛИ ХОТИТЕ» на стихи Нины Красновой,

в исполнении Анатолия Шамардина

(Видеозапись Юрия Шуникова, ЦДЛ, 15 марта 2005 г.)

Этим поделились: 3

Комментарии.

Нина Краснова: Это самая ранняя видеозапись выступления Анатолия Шамардина из всех, которые у меня есть. Она сделана в 2005 году на моем творческом вечере в ЦДЛ под знаком журнала «Наша улица». Анатолий поет здесь свой романс на мои стихи «Если хотите». Автор видеозаписи Юрий Шуников.

Сергей Тарасов: Да, спасибо Нине Красновой за важное добавление, Юрий Шуников дал нам возможность насладиться голосом Анатолия Шамардина.

Галина Йонаш: Чудесный романс!

Нина Краснова: И Толенька поет его вживую. И мы не только слышим, но и видим его, причем живого и невредимого.

Сергей Тарасов: Да, это уникальная запись.

Нина Краснова: Да, слава Богу, что она есть!

Valerios Piouroulos: Как всегда, Анатолий в своём творчестве искренен, прост и лёгок в восприятии слушателя.

Сергей Тарасов: Это точно.

Галина Йонаш:!!!!!!!

Лорина Тодорова: ПРЕКРАСНО!

Галина Богапеко: Бесподобно!!!

Нина Краснова: Спасибо, дорогая Галечка, за такой комментарий! Толечке он понравился бы... то есть нравится!

Галина Богапеко: Дорогая Ниночка, Толечке понравилось, он с нами, он всё видит и слышит! *13 августа в 16:15*

Тамара Герасименко: Какой голос!!!

Нина Краснова: Тамарочка, спасибо за такую высокую оценку! Я ей рада, и Толечка тоже рад!

Manana Shakaia: Очень красивый романс. Анатолий, как всегда, душу вложил в песню.

Нина Краснова: Дорогая Манана! Спасибо Вам за Ваш тёплый комментарий!

Нина Краснова: А за ролик надо сказать спасибо прежде всего Юрию Шуникову, который сделал его в 2005 году, на моем творческом вечере в ЦДЛ, и подарил мне. А Сергею Тарасову спасибо за то, что он теперь скопировал этот ролик и частями вставляет в Группу Памяти Анатолия Шамардина. В этом ролике Анатолий поет три песни. Свой романс на мои стихи «Если хотите», песню на стихи Алексея Фатьянова «Где ж ты, мой сад» (Сергей выставлял ее в Группе Памяти). И есть там еще одна песня Алексея Фатьянова «В городском саду играет духовой оркестр», которую поет Анатолий, а другой участник вечера Валерий Золотухин подпевает ему и восхищается голосом Анатолия. Я думаю, что скоро Сергей Тарасов поместит в Группе Памяти и эту песню. Это всё бесценные записи, хотя технически и несовершенные, любительские (с мобильного телефона).

Сергей Тарасов: Да, мы всё сделаем... *14 августа в 10:00*

Нина Краснова

14.08.2016 г. Фейсбук

О ПЕСНЕ «В ГОРОДСКОМ САДУ» на стихи Алексея Фатьянова в исполнении Анатолия Шамардина на пару с Валерием Золотухиным

(Видеозапись Юрия Шуникова с творческого вечера Нины Красновой в ЦДЛ 2005 года под флагом «Нашей улицы»)

Этим поделились: 3

Комментарии.

Нина Краснова: Очень ценная видеозапись! Только мы с главным редактором «Нашей улицы» Кувалдиным ходим там со своими фотоаппаратами и фотографируем Толю и Золотухина и мешаем оператору снимать их на камеру.

Сергей Тарасов: Тем ценнее эта запись. Надо было сфоткать оператора, а то такие люди порой остаются за кадром.

Нина Краснова: Оператором был Юрий Шуников. Он теперь благодаря этим видеозаписям останется в истории вместе с Анатолием Шамардиным и Валерием Золотухиным.)))

Нина Краснова: А вот мои фотографии с того вечера: Анатолий Шамардин и Валерий Золотухин. Не зря я ходила там со своим фотоаппаратом. Толя поёт, а Золотухин подпевает ему и восхищается им и восклицает «Браво!»

Идилия Фомичёва: Спасибо за прекрасную композицию! Божественный голос Анатолия!!!

Лорина Тодорова: ВОЛШЕБНЫЙ ЧЕЛОВЕК! И ПАМЯТЬ О НЕМ СВЯЩЕННО-ВОЛШЕБНАЯ!

Гоар Рштуни: Какой у него приятный тембр!

Татьяна Кириличева: Как это замечательно! Дивная песня! Волшебный голос Анатолия и наша любимая, прекрасная Ниночка!!!!

Лорина Тодорова: НИНОЧКА! ТОЛЬКО ЧТО (Я ОПЯТЬ) НАСЛАДИЛАСЬ ГОЛОСОМ АНАТОЛИЯ И ТАКОЙ НЕПОСРЕДСВЕННОСТЬЮ ВЫСТУПЛЕНИЯ! СТРАННО! ЕГО НЕТ!? НО ДУХ ЕГО ПРИСУТСТВУЕТ! СПАСИБО! ЦЕЛУЮ!
22 ноября 2017 г.

Manana Shakaia: Какие бесценные моменты. Спасибо!

Нина Краснова: И как хорошо, что эти моменты сохранились в видеозаписи! Спасибо за это Юрию Шуникову! А Сергею Тарасову — за то, что вставил эту видеозапись в Группу Памяти Толочки Шамардина! 15 августа в 0:09

2. ОБ АУДИОЗАПИСЯХ ПЕСЕН В ИСПОЛНЕНИИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА С ФОТОРЯДАМИ

Нина Краснова

2.06.2016. Фейсбук

О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «СОН ПОД ПЯТНИЦУ» на стихи Нины Красновой в исполнении Анатолия Шамардина

Нина Краснова: Это хороводная песня Анатолия Шамардина на мои стихи. Она приснилась ему во сне. Ему приснился зеленый луг, по которому ходили девушки в русских народных нарядах и водили хоровод под мелодию на мои стихи «Мне приснился сон под пятницу:/ Я надела "белу платьницу"/ С вышивкой по рукавам /И пошла на вечер к Вам./ Я пойду на вечер в пятницу,/ Вместо брюк надену "платьницу"/ С вышивкой по рукавам,/ Чтобы стать милее Вам». Эта песня получилась с рязанским колоритом. Толя поет ее здесь и первым, и вторым, и третьим голосом, поскольку владел многоголосьем. А аккомпанирует Толе его друг, выдающийся гитарист Сергей Орехов.

Александра Поландова: Низкий поклон и Вам, Нина, и всем, кто так или иначе был знаком с Анатолием Шамардиным, понимал, любил, ценил его, дарил ему внимание...

Нина Краснова: И Вам низкий поклон, дорогая Александра! За Ваше прекрасное отношение к нашему соловью! И за Ваши воспоминания о нем, которые Вы прислали мне в фейсбук!!!

Пасхалов Александр Михайлович: Какие вы талантливые, это подарок зрителям! Анатолий не просто пел, он играл песню, так поют драматические актеры, это редкий дар.

Нина Краснова: Да, дорогой Александр! Он даже песни от женского лица пел так, как ни одна женщина их не споеет. Он полностью вживался в песню, в мелодию, в стихи, в образ своего героя или героини...

Нина Краснова: Как прекрасны все Ваши комментарии к песням Анатолия Шамардина! СПАСИБО ВАМ!!!

Ольга Заброцкая: Каждая песня Анатолия — монолог. Люблю слушать! Спасибо!

Идилия Фомичева: С таким наслаждением слушаю песни в исполнении Анатолия Шамардина! Его Божественный голос!

Нина Краснова

26.06.2016. Фейсбук

О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

**«СЕЛЕЗЕНЬ И УТОЧКА» на стихи Нины Красновой
в исполнении Анатолия Шамардина**

Комментарии.

Галина Йонаш: Замечательно!!! Нина! Вы с Толей навсегда вместе, на все времена! Как же это прекрасно!!!

Галина Богачеко: Вы — прекрасны! Золотой голос!

Людмила Банцорова: Ой, изумительно!!! Просто супер!!!

Нина Краснова: Да, Галечка Йонаш! Да Галечка Богачеко! Да, Людочка Банцорова!

Нина Краснова: Ах! Толечка на фейсбуке у Александры Поландовой! Какая радость!!! Дорогая Александра, спасибо Вам за то, что Вы цените нашего соловушку с греческими корнями, уроженца Ставрополя!!! Толечка поет для Вас!!! А ак-

компанирует ему русский Пако де Люсия — гитарист Сергей Орехов! 28 июня в 1:01.

Нина Краснова

15.07.2016. Фейсбук

О РОМАНСЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

**«УТОЛИ МОИ ПЕЧАЛИ» на стихи Виктора Широкова
в исполнении Анатолия Шамардина**

Нина Краснова: Сергей Тарасов сделал видеоряд еще к одной песне Анатолия Шамардина на стихи Виктора Широкова «Утоли мои печали» и поместил ее в Группе Памяти Анатолия. Вот эта песня! Слушайте ее, дорогие друзья! Сережа, спасибо тебе!

А вот и первые отклики наших друзей на эту песню!

Комментарии.

Галина Йонаш: Какой чудесный, чистый и легкий голос!!!

Сергей Тарасов: Да, потрясающий, и песни очень красивые.

Нина Краснова: Спасибо вам, Галина и Сергей, за такие ваши отклики!

Наталья Тартаковски: Божественный голос.

Нина Краснова: Да, дорогая Наталья! Голос у Анатолия божественный, как и душа... Божественный голос льется из божественной души...

Наталья Тартаковски: Нина Краснова, как же я вам завидую — быть рядом с таким человеком — редкое счастье. ...Такой талант...

Нина Краснова: Да, Наташенька...

Виктор Широков: Ниночка, душенька моя была довольна, если бы Толя был жив. Сколько бы еще песен он написал и сколько бы спел!

Нина Краснова: Да, да, да, Витечка!!!!!!! (((...))

Ольга Смирнова: Всегда люблю, помню, вспоминаю Толю и молюсь за вас обоих. За здоровье — о тебе, за упокой — о нем.

Нина Краснова

9.09.2016. Фейсбук

О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

**«ЖЁЛТЫЕ ЗАБОРЧИКИ» на стихи Валерия Дударева
в исполнении Анатолия Шамардина**

Комментарии.

Людмила Геман: Задушевно...

Нина Краснова: Да, Людмила, Вы нашли очень точное слово — Толя поет ЗАДУШЕВНО...

Людмила Геман: Нина... и такие нежные напевы, ах, почему-то прямо в сердце льются...

Нина Краснова: Да, Людочка, именно так! Такие нежные напевы Толечки Шамардина, ах, почему-то прямо в сердце льются...

Лидия Григорьева: Какой голос колокольчиковый!

Нина Краснова: Лидочка! Спасибо тебе за такой поэтический эпитет, который ты подобрала для голоса Толеньки Шамардина!!!!

Надежда Кузнецова: Задушевная песня, прекрасно исполненная Анатолием с замечательным видеорядом Серёжи Тарасова! Спасибо Ниночке за фотографии и за Союз с Анатолием!

Людмила Балацкая: Это же как надо любить жизнь, чтобы так душевно исполнить эту песню! Я в восторге!!!

Сергей Тарасов: А вот так и надо. жизнь она для того, чтоб любить и саму жизнь, и тех, кто рядом.

Ольга Заброцкая: Анатолия хочется слушать и слушать...

Нина Краснова

12-14. 09.2016 г. Фейсбук

**О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «НОВОГОДНИЙ
ВАЛЬС»**

**на стихи Александра Виноградова
в исполнении Анатолия Шамардина**

Комментарии к песне с 1-м вариантом фоторяда. 12.09.2016.

Людмила Банцера: Нина, СУПЕР!!!

Нина Краснова: Правда, Людочка!

Галина Йонаш: Какое необыкновенное, чуткое отношение, любовь и уважение к ЖЕНЩИНЕ от МУЖЧИНЫ сквозит в каждой мягкой интонации, — поразительно!!!

Нина Краснова: Галечка, как тонко ты чувствуешь Толечку!!

Галина Йонаш: Нельзя не чувствовать...

Наталия Тартаковски: Чудесно. Счастье встретить такого человека и жить с ним рядом. Завидую. Светлая память певцу.

Нина Краснова: Да, дорогая Наташа! Да!

Нина Краснова: У Толечки Шамардина не только очень красивый голос, но и очень красивый художественный свист, который можно услышать в конце песни «Новогодний вальс»!!!

Комментарии к песне со 2-м вариантом фоторяда. 14.09.2016.

Нина Краснова: Дорогая Александра Поландова! Я рада, что Вы поместили этот фоторолик с песней нашего сладкозвучного песнопевца Анатолия Шамардина у себя в фейсбуке! Спасибо!

Александра Поландова: Низкий поклон вам и вашим друзьям, кем был обласкан наш сладкоголосый Анатолий Шамардин! Мне приятно говорить наш, но становится стыдно, что так мало знали его, и шанс, который был нам дан, не использовали. Я говорю о знании его песен и вообще о жизни Анатолия, его всей биографии.

Нина Краснова: Как хорошо, что Вы, Александра, хоть немного, но были знакомы с Анатолием через Вашего дядю, Александра Поландова, Толиного друга, и хорошо, что написали

мне об этом! Да еще и посвятили стихи Анатолию и мне! Я включу это в новую книгу об Анатолии.

Александр Виноградову исполнилось 80 лет!

12 сентября 2016 г. в 17:10

Нина Краснова добавила 2 новых фото (Александр Виноградов с Анатолием Шамардиным и Ниной Красновой в г. Шадринске, в 2012 году, на 350-летию города).

Сегодня исполнилось 80 лет другу певца и композитора Анатолия Шамардина — поэту из уральского города Шадринска Александру Виноградову. Толя жил и работал в Шадринске с 1966 по 1968 год, преподавал там в пединституте иностранные языки и руководил художественной самодеятельностью и писал песни на стихи местных поэтов, и на стихи своего друга Александра Виноградова. А потом уехал из Шадринска в Ленинград, окончил там аспирантуру при университете. Работал в Ленинградской филармонии и в разных других филармониях страны и в оркестре Утесова, и гастролировал в Европе. И только в 2012 году, через 44 года, снова встретился со своим другом Александром Виноградовым, когда по приглашению отдела культуры при администрации Шадринска летал вместе со мной выступать в Шадринск, на 350-летие города. И пел там разные песни из своего репертуара, и на мои стихи, и свою давнюю песню на стихи Александра Виноградова «Новогодний вальс». И шадринцы горячо принимали Толю, и нас с ним, и хотели, чтобы мы каждый год ездили к ним выступать. Но в 2014 году Бог забрал Толю в мир иной, когда Толе шел 77 год.

Сейчас Толе было бы 78 лет. И он радовался бы юбилею своего друга Саши Виноградова. А может быть, и радуется у себя на Небесах. А я послала Александру Виноградову, через его дочь Ольгу, свое видеопоздравление с юбилеем и ролик с песней «Новогодний вальс» и с фоторядом Сергея Тарасова к этой песне, причем с двумя вариантами фоторяда. Многая

лета славному шадринцу, поэту Александру Виноградову, нашему с Толей другу!

Евгений Степанов, Борис Якубович, Гонозов Олег и еще 65.
Комментарии 12.09.2016.

Сергей Тарасов: Поздравляю прекрасного поэта Александра Виноградова с днём рождения. Желаю здоровья, любви и счастья. Посмотрите, как чудесно поздравила коллегу по перу и друга Нина Краснова.

Сергей Кольдберг: Здоровья имениннику и творческого долголетия! 12 сентября в 18:17

Людмила Банцера: ПОЗДРАВЛЯЮ!!!

Нина Краснова: Друзья! Я передам ему Ваши пожелания! Жалко, что он не фейсбуковец...)))

Нина Краснова: Друзья! Я передам Александру Виноградову все ваши поздравления и пожелания! И твои, Людочка Банцерава, рязаночка, землячка моя и моя сестра по перу, и все другие поздравления!

Нина Краснова

9.12.2016. Фейсбук

О РУССКОЙ НАРОДНОЙ ПЕСНЕ

«СТЕПЬ ДА СТЕПЬ»

в исполнении Анатолия Шамардина

Alfya Todd: Замечательное исполнение и дивный бархатный голос!

Надежда Кузнецова: С удовольствием прослушала песню в исполнении Анатолия, замечательно!

Нина Краснова: Сережечка Тарасов! Спасибо тебе большое за этот ролик, за фоторяд, который ты сделал с любовью к нашему сладкозвучному песнопевцу Толеньке Шамардину!!! И вообще за все, что ты делаешь для него, а значит и для всей нашей культуры!!!

Нина Краснова (Андрею Горбатову): Андрей Горбатов, в фоторяде этого ролика есть фотография, на которой — Толя, ты, Валерий Илиопулос и Олег Дорогов (гитарист из группы «Реликт») — на сольном вечере Толи в ресторане «Серафина».

Пасхалов Александр Михайлович: Удивительный голос, безукоризненное исполнение, талант от Бога.

Нина Краснова: Да, дорогой Александр! Это так и есть!

Нина Краснова

16.12.2016. Фейсбук

ОБ УКРАИНСКОЙ ПЕСНЕ

«ЕХАЛ КАЗАК ЗА ДУНАЙ»

в исполнении Анатолия Шамардина

Комментарии.

Нина Краснова: Сергей Тарасов по моей просьбе поместил в Группе Памяти Анатолия Шамардина украинскую песню «Ехал казак за Дунай» в исполнении Анатолия Шамардина (с фотографиями, которые я прислала ему). Вот она! Эта запись сделана Анатолием в Германии, во время его гастролей с владимирским гитаристом Андреем Лебедевым в Штутгарте и окрестных городках в 1992 году. Анатолий имел там потрясающий успех! Немецкие газеты называли его «русским соловьем» и «волшебником из Москвы». Дорогие друзья! Послушайте песню «Ехал казак за Дунай». Анатолий аккомпанирует сам себе на гитаре, вместе с Андреем Лебедевым, который в этой песне и подпевает ему.

Надежда Кузнецова: Замечательная песня и исполнение, слышно каждое слово, даже украинский акцент! Молодец, Анатолий! Bravo! Ты с нами, в нашем сердце всегда, хотя и в мире ином.)))))

Елена Ткачевская: Bravo Анатолию Шамардину!

Ольга Благая: Звание «Русский соловей» укрепилось за Алябьевым. ☺:) А гениальный певец Анатолий Шамардин — «Московский соловей».

Сергей Тарасов: Вообще соловьёв на Руси много, а Шамардин пел отнюдь не только в Москве.

Ольга Благая: ☺ :) И что Вы предлагаете?

Нина Краснова: Предлагаю присудить Толечке звание «Международный соловей» или «Мировой соловей»! Русско-греческий соловей!

Ольга Благая: Я — за «Мировой соловей». Это и географически, и оценочно! ☺ :)

Нина Краснова Кто — за? Поднимем руки! Проголосуем!)))

Нина Краснова: Ольга, «Мировой» это будет правильно. «Мировой» — многозначное определение!

Нина Краснова: Единогласно!!!

Нина Краснова: Еще один голос! Счетная комиссия принимает, засчитывает и его тоже!

Сергей Тарасов: Дело не в этом, в принципе, не принципиально — кто мировой, кто межпланетный. У нас в России много талантов, вовсе обделённых (официальными) званиями, в том числе и Анатолий Шамардин.

Ольга Благая: Так и попробуем эту несправедливость исправить!

Сергей Тарасов: Главное — у народа они в сердце

Ольга Благая: Это никто не видит и не слышит. ☺ :)

Сергей Тарасов: И видит, и слышит, кому надо.

Σωκράτης Γραμματικόπουλος: Гарно!

Нина Краснова: Да, Σωκράτης!!!

Нина Краснова: В селе Хасаут-Греческое, на Северном Кавказе, где вырос Анатолий Шамардин, жили люди разных национальностей, русские, греки, украинцы, кабардинцы, карачаевцы и т. д. Мать у Толи была понтийская гречанка, а отец — донской казак. Толина тетя очень красиво пела русские народные, казачьи и украинские песни. И Толе это очень нравилось. И он с детства вобрал в себя весь мелос своей земли. И с одинаковым удовольствием и успехом пел все песни, всех народов. И сам научился играть и на балалайке, и на мандолине, и на гитаре... Он был вундеркинд, который с возрастом, в отличие от всех вундеркиндов, не утратил свой вокальный и музыкальный дар и сохранил

его до конца жизни. А дед у Толи был регентом церковного хора, и прадед тоже. И, может быть, еще поэтому, у Толи божественный, ангельский голос.

Сергей Тарасов: Сколько всего интересного. Надо срочно писать книгу.

Нина Краснова: Она постепенно пишется, Сережа!

Пасхалов Александр Михайлович: У Анатолия талант петь на разных языках, когда он поет итальянские песни, нет сомнения, что это не родной его язык.

Нина Краснова: Да, дорогой Александр! Как точно Вы сказали об этом! Толя и сам говорил, что когда он поет на итальянском, он чувствует себя итальянцем, а когда на немецком — то немцем, а когда на английском — то англичанином, а когда на японском — то японцем, а когда на армянском — то армянином, а когда на украинском — то украинцем, а когда на своем родном греческом и на своем родном русском — то греком и русским.

26.01.2017 г. Фейсбук

О РОМАНСЕ «УЛЕТЕЛА ПТАШЕЧКА»

в исполнении Анатолия Шамардина

Сергей Тарасов: Ну вот я выложил видео в Группе (романс «Улетела пташечка» в исполнении Анатолия Шамардина с фоторядом).

Нина Краснова: Сереж, меня до слёз тронул этот твой ролик с романсом в исполнении Толи «Улетела пташечка». Это Толя — пташечка, которая улетела «в дальние края», а я — «красна девица», которая горюет по нему. Спасибо тебе за ролик, за фоторяд к нему, который завершается могилкой Толи.

Сергей Тарасов: Я долго думал по поводу крайнего фото, но решил именно им закончить ролик. Очень оно подходит к этому романсу в контексте нашей с Толей жизни.

Нина Краснова: Хотя Толя не любил «могильные холмики», всё, что связано с ними... Не любил тему «могильных холмиков». Он был очень живой человек, он и сейчас — живой.

Нина Краснова

15.02.2017 г. Фейсбук

**О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «У КОЛОДЦА»
на стихи Владимира Карпеко
в исполнении Анатолия Шамардина**

Нина Краснова: Сергей Тарасов сделал новый ролик, на этот раз с песней Анатолия Шамардина «У колодца» на стихи Владимира Карпеко. Прелестная лирическая песня, с улыбкой, которую Анатолий передает своим голосом и интонациями. Послушайте ее, дорогие друзья! Эту песню Анатолий записал в институте культуры в 1993 году. Я присутствовала при этом, Толя взял меня с собой, чтобы я вдохновляла его и чтобы увидела, как записываются песни в студии.

Комментарии.

Нина Краснова: В фоторяде Сергей Тарасов использовал фотографии из нашего с Толей Шамариным фотоархива. На этих фотографиях фейсбукеры могут увидеть наших друзей по фейсбуку и по жизни — рязанских поэтов Лидию Терехину и Людмилу Салтыкову с мужем, поэтом и издателем Алексеем Бандориним...

Лорина Тодорова: СУПЕР! ГОЛОС ТАКОЙ НЕЖНЫЙ!
А И ПЕСЕНКА ШУТЛИВАЯ!

Нина Краснова: Да, Лориночка!

Галина Йонаш: Действительно, прелестная песня и исполнение!

Нина Краснова: Правда, Галечка? Правда!)))

Галина Йонаш: Ниночка, родная душа, Ты же, нас с Толей связала, его нам ВСЕМ открыла, и, несмотря на все переломы, — его Любовь к тебе — раскрыла! Вы — ВМЕСТЕ! НАВСЕГДА!

Идиллия Фомичёва: Спасибо! Прекрасная композиция, Божественный голосок!

Нина Краснова: Да, дорогая Идиллия, голосок у Толи действительно божественный!

Нина Краснова: Это Толечка Шамардин поет для всех нас!!!

Людмила Банцорова: Супер!

Alfiya Todd: Спасибо, что поделились, Нина! Голос — бархатный, мягкий, обволакивающий и очень-очень добрый. Он поет и радуется и других радует!

Нина Краснова: Милая Альфия! Какую чудесную и точную характеристику Вы дали голосу Толечки Шамардина и самому обладателю этого голоса!

Нина Краснова

23–24.02.2017. Фейсбук

О РОМАНСЕ «ТЁМНО-ВИШНЁВАЯ ШАЛЬ»

в исполнении Анатолия Шамардина

Комментарии.

Нина Краснова: Все лучшие друзья-фейсбукеры откликаются душой на песни золотого голоса России — Анатолия Шамардина! Спасибо, дорогие друзья! Вы мне и нам с Анатолием особенно дороги!!! *23 февраля в 21:12*

Александр Павлович Тимофеевский: Ниночка, прекрасно, и так грустно...

Нина Краснова: Да, дорогой Саша!

Alfiya Todd: Потрясающе душевное исполнение! Бархатный голос! Одно из лучших исполнений этого романса, какое я когда-либо слышала! Спасибо! Нина и Сергей!

Нина Краснова: Ах, милая Альфия! С каким удовольствием Толечка пел бы для Вас, если бы Вы были на его концерте, он бы сразу почувствовал, как Вы воспринимаете его! Но я думаю, что он сейчас знает о Вас и, находясь на Небесах, с удовольствием поет для Вас!

Alfiya Todd: Спасибо, Нина! Ему очень повезло в любви! Жду новых записей.

Нина Краснова

1.03.2017 г. Фейсбук

О РОМАНСЕ на стихи Якова Полонского

«МОЙ КОСТЁР»

в исполнении Анатолия Шамардина

Комментарии.

Людмила Балацкая: Анатолий Шамардин — мой преподаватель ин. яз. в Белгородском Госуниверситете и носитель песен на ин. яз. (руководитель студенческой художественной самодеятельности). Вместе с Анатолием мы пели. Выражаю глубокие соболезнования родным и близким. *1 марта в 21:32.*

Людмила Балацкая: Спасибо большое за предоставленный материал об Анатолии Шамардине. Узнаю его бархатный голос. Очень жалею, что не пришлось встретиться с Анатолием через много лет и поприсутствовать хотя бы на одном из его сольных концертов. *1 марта в 21:52.*

Нина Краснова: Ах, Людмила, как хорошо, что Вы объявились! Не иначе, это сам Анатолий, находящийся на Небесах, решил познакомить и познакомил нас с Вами через Фейсбук... Вы — светлый вестник из его юности... *7 марта в 0:49.*

Нина Краснова: Здесь Анатолий поет романс на стихи моего рязанского земляка Якова Полонского «Мой костер». Костер души Анатолия никогда не погаснет. Будет согревать нас и освещать нашу жизнь своим светом. *7 марта в 0:51.*

Нина Краснова

7.03.2017 г. или 2016 г. Фейсбук

О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «ДОРОГА»

на стихи Сергея Мнацаканяна

в исполнении Анатолия Шамардина

(Людмила Балацкая поделилась на странице своего Фейсбука этой песней, взятой из Группы Памяти Анатолия Шамардина)

Комментарии.

Нина Краснова: Здесь золотой голос России Анатолий Шамардин поет свою песню на стихи поэта Сергея Мнацаканяна «Дорога». Песня с кавказским колоритом, длинная, как дорога жизни... Спасибо, Людмила, что Вы поместили эту песню у себя на страничке! Толечка поет для Вас! •

Людмила Балацкая: Спасибо, она мне здорово понравилась!

Нина Краснова: Толечка доволен на своих Небесах! И я тоже!)))

Нина Краснова

14.12.2015 г. Фейсбук

О ГРЕЧЕСКОЙ ПЕСНЕ «ПОКА ТЫ СО МНОЙ»

в исполнении Анатолия Шамардина

Комментарии. Comments.

Нина Краснова: Сергей Тарасов поместил в фейсбуке греческую песню в исполнении Анатолия Шамардина с фоторядом из фотографий, которые я послала Сергею по электронной почте.

Сергей Тарасов: Прекрасная песня в исполнении Анатолия Шамардина

Нина Краснова: Толенька Шамардин! Самый золотой голос из всех золотых голосов на свете!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Нина Краснова: Толя поет греческую песню «Пока ты со мной»: пока ты со мной, я счастлив...

Тамара Герасименко: Такой жизнерадостный голос! Весёлый... И очень многогранный.

Рахим Гайсин: Изумительно чистый голос. И очень выразительно. Прислушал с большим интересом...

Раиса Постоянцева: Здорово!

Нина Краснова: Толя Шамардин один поет всеми голосами, и первым, и вторым, и третьим... Он владел не только искусством красивого сольного пения, но и искусством многоголосья...

Tatiana Chertova: Действительно, Нина!

Любовь Щербинина: Голос чистый, звонкий, молодой! 14 декабря в 21:52.

Галина Богапеко: Прислушала, Ниночка, как подарок Новогодний!

Alfiya Todd: (Знак восхищения!)

Галина Йонаш: Спасибо! Сразу, светлее, чище и радостнее на душе! Как будто, с родным человеком повидалась! Смайлик «heart»

Клавдия Лунина: Ниночка! Замечательная запись! От золотого голоса Анатолия исходит прямо солнечная энергия!

Нина Краснова: Да, Клавоочка, как точно ты выразила словами впечатление от золотого, солнечного голоса Толи!

Нина Краснова: Галечка Йонаш, да, именно так! От голоса и от пения Толи становится светлее, чище и радостнее на душе! Он пел и поет для нас и будет петь всегда! И он всем нам родной человек, родная душа!

Нина Краснова: Галечка Богапеко! Да, песня Толи как новогодний подарок, и вообще каждая его песня как подарок всем нам!

Нина Краснова: Любовь Щербинина, Tatiana Chertova, Раиса Постоянцева, Тамара Герасименко, Рахим Гайсин, Alfiya Todd, Галина Богапеко, спасибо вам всем за ваши хорошие, эмоциональные, добрые комментарии! Они мне очень дороги и приятны, и Толечке на Небесах — тоже!!!

Нина Краснова: Дорогие друзья, всем спасибо за «лайки», за вашу прекрасную положительную реакцию на песни в исполнении нашего золотогоголосого песнопевца Анатолия Шамардина! 16 декабря 2015 г. в 22:02

Нина Краснова

2017 г. Фейсбук

ОБ ИТАЛЬЯНСКОЙ ПЕСНЕ «КЕ-ЛЯ-ЛЯ»

(«НЕ ГРУСТИ»)

в исполнении Анатолия Шамардина

Комментарии.

Сергей Демичев: Слушал и нашего Маэстро Анатолия Шамардина, и Villo (Клаудио Вилла); мне думается, что больше были схожи голоса у Маэстро и Альдо Конти; более мягкая тембровая окраска. У Вилло все-же проскальзывало «вибратто» (звук «болтается» в воздухе).

Нина Краснова: О! Сергей! Спасибо за такой интересный комментарий! Вы — знаток музыки! Надо мне будет послушать Альдо Конти...

Сергей Демичев: Я уже говорил (на одной из страниц Фейсбука), что наш Маэстро был любимым певцом Германа Степановича Титова и его жены Тамары Васильевны, которая была дружна с Клаудио Вилла, Альдо Конти, Доменико Мадуньо, Робертино Лоретти, которые были частыми гостями в их доме, когда они проводили время в Италии. Тамара Васильевна говорила:

— Как же Альдо Конти похож на нашего Толю!

На Него ходили, а не Он, на них!

Нина Краснова: Дорогой Сергей! Спасибо Вам пребольшое за эту ценнейшую информацию! Я сейчас пишу книгу о нашем Маэстро и, с Вашего позволения, использую Вашу информацию в книге... А я все пыталась вспомнить, кто же из фейсбуковцев писал в своем комментарии, что наш Толя был любимым певцом Германа Титова... я вроде бы куда-то скопировала этот комментарий, но архив у меня такой большой, что найти там что-то бывает порой очень трудно, хотя, как говорил Толя, «у нас ничего не теряется». Как хорошо, что Вы сейчас опять написали о том, что Толя был любимым певцом Германа Титова!!! Толя познакомился с Германом Титовым в 70-х годах, когда покупал в городе Тольятти «Жигули» и оказался в одной очереди со своим лю-

бимым космонавтом. Герман Титов часто приходил с друзьями космонавтами в ресторан «Москва» слушать Толю, как он поет... Толя рассказывал мне об этом.

Нина Краснова: Я влезла в интернет и послушала там певца Альдо Конти, которого Вы упомянули в своем комментарии. Альдо Конти в самом деле похож голосом, мягкой тембральной окраской на нашего Толю. И тоже поет песню «Ке-ля-ля» («Не грусти»).

Сергей Демичев: Ниночка, Вы — святой человек! Весь трагизм жизни, становится очевидным, когда упоминается слово — Любовь. Это — греет душу...

Нина Краснова: Ой, Сергей! Какой же Вы хороший друг! У меня на душе становится светлее и легче оттого, что я чувствую Вашу поддержку. Спасибо Вам!!! Дай Вам Бог всего самого лучшего!

Alfiya Todd: Как же интересно! Анатолию бы на всех ведущих сценах мира выступать и жить как сыр в масле с таким-то талантом...

Нина Краснова: Да, милая Альфия...

Елена Быстрицкая: Это не удивительно! Волшебный голос!

Нина Краснова: Сергей, Альфия, Елена! Толя очень обрадовался бы Вашему комментариям!

Елена Быстрицкая: Он там все знает и радуется этой памяти о нем.

Нина Краснова: Да, Леночка!!! Как хорошо, что Вы написали свой комментарий! Толечка прочитал его и радуется! И комментарий, и своей поклоннице Елене Быстрицкой!!! И всем своим друзьям-фейсбукерам!

Нина Краснова

2017 г. Фейсбук

ОБ ИТАЛЬЯНСКОЙ ПЕСНЕ «МАРИНА»

в исполнении Анатолия Шамардина

Комментарии к песне «МАРИНА» на итальянском языке

Нина Краснова: Сережа Тарасов! СПАСИБО тебе за видеоряд с этой песней в исполнении несравненного Толечки Шамардина!!!

Alfiya Todd: Ниночка, Сергей! Спасибо огромное за возможность послушать замечательную песню в восхитительном исполнении! Я почему-то помню эту мелодию и припев с детства! Надо было видеть, как я танцевала сейчас на кухне под эту мелодию!.. Настроение — выше неба! Волшебный голос Анатолия будет жить вечно!

Герман Гецевич: Спасибо, Нина, за память о замечательном певце, музыканте и отличном человеке! Хорошо, что остались такие высококачественные записи. Когда я слышу его голос, возникает эффект присутствия. Нет ощущения, что Анатолия нет. Он всегда с нами!!!

Natalya Levacheva: Нина, можете мне не поверить, но буквально сегодня я вспоминала про вас, подумала, что давно не встречала в ленте никаких ваших сообщений... И вот, пожалуйста!:) Спасибо за прекрасную песню, вспомнилось детство. Анатолий Шамардин — прекрасный певец! Жаль, что рано ушел из жизни... (((

Михаил Абрамович Пекелис: Ниночка, какая вы с Толей красивая пара, и время над этой красотой не властно. Мне довелось слушать Лемешева, Козловского, Князева... и теперь после прослушивания записи Анатолия Шамардина, а Лемешева и Козловского я слушал вживую, я не понимаю, почему обошла этого прекрасного певца всесоюзная слава? Или не обошла, а я, в силу своего диллентантизма, ничего об этом не знаю? 11 июня в 14:52.

(Другие отзывы и комментарии см. в следующем томе. Продолжение следует.)

3.

**СТИХОТВОРНЫЙ ВЕНОК
АНАТОЛИЮ ШАМАРДИНУ**

(от друзей-фейсбукеров из Группы Памяти Анатолия Шамардина)

Сергей Каратов

* * *

*Памяти Анатолия Шамардина,
яркого певца и композитора,
прекрасного друга и замечательного человека!*

Друзья мои, храни вас Божья милость
в стенах ли, у столбов ли верстовых.
Вот сердце одного остановилось,
и снова
нам на горе
изменилось
соотношенье мёртвых и живых.

30 января 2015 г.

Виктор Широков

ПРЕДЛОГ

*(Стихи, сочинённые на вечере
памяти Анатолия Шамардина
11 января 2017 года, в ЦДЛе)*

...Сижу на вечере. Опять
здесь Толя Шамардин поёт вне сроков.
Тембр голоса был юноше подстать.
Спасибо говорит ему Широков.
Я посвятить ему готов балладу,
но тут опять Краснова про Элладу.
Ей вторят Крохин и Мнацаканян.
Спасибо не положите в карман.
Жизнь протекла без горя и убытка?
Всё искупает Толина улыбка.
Как передать сейчас его портрет?
Он с нами есть, хотя телесно нет.
Он с нами, с нами, с нами, с нами, с нами...
Накроемся, ребята, небесами.
На облако приляжем, на подушку.
Вина червлёного опять нацедим кружку
И будем пить, и будем вечно петь...
О Толе по-другому не суметь.
Давайте его слушать. Исполать.
С ним никогда не будет одиноко.
И этот вечер удался... Опять
нам Толя Шамардин поет вне сроков.

11 января 2017 г., ЦДЛ

Илья Шадур

ПРАВДИВАЯ ИСТОРИЯ,

*приключившаяся с автором этих
строк на следующий день после того,
как он слушал в записи пение Анатолия
Шамардина*

День чудесный, летний, длинный,
Теплый, ясный. Решено:
Всей ватагой вместе с Ниной
Едем мы в Бородино.

Вот летит моя машина.
За окном луга, поля,
Перелески и лощины —
Подмосковная земля.

И сквозь родины просторы
Вроде слышу я один,
Как поет под звук мотора
Анатолий Шамардин.

Час прошел, и мы у цели,
А вокруг — Бородино!
Это всё на самом деле,
Всё взаправду, не в кино.

Смотрим вправо, смотрим влево,
Вдаль... какой простор! Но вот
К нам идет младая дева,
Молодой экскурсовод.

Увлекает нас на поле,
Что прекрасно без прикрас
(В поле будто голос Толи),
И ведет она рассказ:

Все про флеш и траншеи —
Мы их видим сквозь траву —
И про маршала про Нея,
Про Мюрата и Даву.

Про редут, про Шевардинский,
Говорит она, а я
Слышу голос Шамардинский —
Слышу пенье соловья.

А она: Барклай-де-Толли...
Что-то там... Багратион...
Я же слышу голос Толи —
Как поет душевно он!

И под строгий говор девы
На пригорке, как во сне,
Греко-русские напевы
Проникают в душу мне.

Есть музей на этом поле —
Невысокий барский дом;
Возведен по царской воле
В стиле строгом и простом.

Там в углу под темной рамой
Я узрел один портрет.
Это был Тучков — тот самый,
Что Цветаевой воспет.

И в честь Вас, воитель юный,
Павший у Бородина,
Серебристый, златострунный
Тенор пел Шамардина.

2016 г.

Роберт Кесслер

* * *

*Кудеснице слова Нине Красновой —
под впечатлением о вечере памяти
Анатолия Шамардина
28 апреля 2015 г. в Доме национальностей*

Со словом играя, как Месси с мячом.
Души своей стала она толмачом.

Пегас поэтессы свободен от пут,
Крылатый насмешник, проказник и плут.

Смеясь и плутая, он путает путь,
Но истина знает, куда им свернуть.

Вы слышите песню? А в песенке той
Элова Арфа, Орфей Золотой!

30 апреля 2015 г.

Галина Богачеко

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

Анатолию Шамардину

1.

Песочные часы, вам не измерить век
И миг остановить вам не удастся,
И музыки вам звуки не подвластны
От струн незримых семи рек.

А Он сумел! Он пел по Божьей воле
На древе жизни, в кроне звёздных лет.
Грек — Шамардин — Великий Анатолий —
Народный соловей — миг обуздать сумел.

2.

Он — чудодей в апогее Славы — посмертной всегда.
И в честь его юбилея — Праздников череда...
Он скрылся под пледом бессмертных,
А душу оставил с тобой.
На фото — с улыбкой портретной,
С гитарой и в шляпе «ковбой» —
Герой незаконченной драмы, Народный артист — соловей.
Я слышу звучанье тамтама —
Торжественный праздник людей.
А ты просыпаешься утром
С привычной надеждой — как будто
Встречает на кухне Он утро.
Потом — вспоминаешь... и куртка
Висит на крючке одиноко,
а на столе газеты
С живыми Его портретами,
Которые улыбаются, твой взгляд на себе ловя.
И цокает где-то лошадка в мелодии соловья...

Сергей Тарасов

**ВЕЧЕР ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА
в Доме национальностей 28 апреля 2015 г.**

Нине Красновой

Прекрасная Есенина землячка,
Красавица, добрейшая душа,
Твоя поэзия нас солнцем согревает,
Точно ручей журчащий, хороша.
Ты посвятила всю себя заботе,
О человеке дорогом тебе,
И в этот вечер все пришли послушать,
О том, как надо, в общем-то, любить.
Пришли на вечер близкие вам люди,
Речей прекрасных сказано сполна,
И обжигающая Мила Романиди,
Тебе поклон земной свой отдала.
И в песне её вроде бы не грустной,
Звучал рефреном сожаления мотив,
Что вечно жить, увы, на свете мы не можем,
Зато до смерти можем мы любить.
Любовь, как Мила, странное создание,
Казалось, радуйся, но на глазах слеза,
Но без любви нельзя нам в мире этом,
Любовь и есть наш смысл бытия.

2 мая 2015 г.

Клавдия Лунина

* * *

Эллады слышу голос дивный —
И вспоминаю город я Афины.

Святой Руси я слышу голос древний —
И вспоминаю русскую деревню.

Два мира он в душе соединил.
Русь и Элладу навсегда сроднил. (Ред.)

На белом свете он такой всего один!
Певец наш чудный Анатолий Шамардин!

1 июля 2016 г.

* * *

Любовь никуда не уходит,
Ее не касается прах.
Живёт она в нашей памяти
И вечно живёт в стихах!

14 октября 2017 г.

Наталья Никифорова-Любина

* * *

Анатолию Шамардину

Талантами Русь-матушка богата,
Они и без огранки хороши,
Им честь всегда дороже груды злата,
Большие не скопили барыши.

Работают неистово, запально,
Для Родины не жалко живота,
Но часто плачет свечка поминально
И в рай им отворяются врата.

2016 г.

Евгений Степанов

* * *

Да, так бывает: этот мир
Порой капризней, чем зазноба.
Кому-то — сталинский ампир,
Кому-то — низкая хрущоба.
Кому-то — дом из хрусталя,
Кому-то — каменный домино,
...И только мать-сыра земля
Для всех едина.

17 ноября 2017 г.

Из Фейсбука Евгения Степанова, из рубрики «Шедевры»

Евгений Евтушенко

* * *

И все-таки я с тобою,
и все-таки ты со мной,
зажатые шумной толпою,
придавленные тишиной.

И все-таки мы родные,
а это нельзя не сберечь,
и все-таки мы иные,
чем были до наших встреч.

У памяти столько заначек,
что хватит их нам наперед,
и кто-то из нас заплачет,
когда из нас кто-то умрет.

4.

ГОРДОСТЬ ХАСАУТА-ГРЕЧЕСКОГО

Нина Краснова

29.12.2014. Фейсбук.

РОДНОМУ СЕЛУ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА —
ХАСАУТУ-ГРЕЧЕСКОМУ — 150 ЛЕТ!

Надежда Кузнецова-Шихиди:

Нина, доброй ночи!

Посмотри у меня в хронике (в фейсбуке)
про Хасаут-Греческое от Никоса Сидиропулоса,
и что там помнят Толю.

Нина Краснова:

О! Надя! Сейчас посмотрю...

А я всё время думаю о Хасауте.

Там есть музей.

Летом надо будет съездить туда и отвезти что-то Толино
(диски с песнями, фотографии, газеты с материалами о нём и т. д.).

Пусть ему там сделают уголок.

Нина Краснова:

Как хорошо, что Толечку помнят в Хасауте! А он же туда
ездил в 2011 году. И многих своих старых знакомых там видел,
и они его.

Хасауту исполнилось 150 лет? Когда я смотрела этот
сюжет, я думала про Толю и про то, помнят ли его в Хасауте.
Он — гордость Хасаута. Таких, как Толя, там не было за 150 лет
и не будет никогда, и не только в Хасауте, а вообще в России
и во всем мире.

Фейсбук, 28 декабря 2014 г.

Надежда Кузнецова-Шихиди вчера прислала мне из фейсбука информацию журналиста Никоса Сидиропулоса о ставропольском греческом селе Хасаут, где прошло детство певца и композитора Анатолия Шамардина, сына понтийской гречанки. Вот эта информация:

«Карачаево-Черкессия. Греческое село Хасаут-Греческое. 23.12.14. Фантастическая по своей красоте природа. Потрясающие люди, любящие родное село. В этом году село отметило свое 150-летие.

Крайний правый стенд в музее «Гордость села». Всмотритесь, там среди других выходцев этого села и наш Анатолий Шамардин!

Анатолия Шамардина помнят на его малой родине, гордятся им...».

Надежда Кузнецова-Шихиди прокомментировала эту информацию:

«Как это приятно, что помнят и гордятся ...».

Да, это очень приятно и радостно!

Я еще осенью узнала (прочитала в фейсбуке) статью о том, что родное село Анатолия Хасаут отметило своё 150-летие. При статье была фотография: жители Хасаута на открытии своего краеведческого музея. И я подумала тогда: *«Как жалко, что Толя не дожил до этого праздника! Он мог бы участвовать в нём!»* — И ещё я подумала: «А помнит ли Хасаут своего Анатолия Шамардина, выдающегося певца и композитора, который является гордостью Хасаута? Гордится ли им Хасаут?» — И ещё я подумала: *«В Хасауте, оказывается, есть свой краеведческий музей. Так там самое место Анатолию Шамардину! Хорошо бы в этом музее оформить уголок Анатолия Шамардина...»* (Экспонаты для этого у меня есть!)

Анатолий всегда с любовью вспоминал своё село...

...Последний раз он ездил в Хасаут осенью 2011 года. И потом очень подробно и интересно рассказывал мне о том, как он съездил туда, как виделся со своим школьным учителем Константином Прокофьевичем (учителем всех поколений хасаутцев), которому тогда исполнилось 100 лет, и со своими зем-

ляками... И рассказывал весёлые эпизоды, которые случились с ним тогда... И мечтал свозить меня в Хасаут, показать дом, где он жил, улицы, по которым он ходил и бегал, горы, на которые он взбирался, речку, в которой он купался... чтобы я увидела Хасаут своими глазами и написала о нём свои заметки, а может быть, и стихи... И я мечтала об этом. Жалко, что я не успела съездить туда с Толей. Но теперь я ещё сильнее мечтаю побывать там, пройтись своими ногами по родной земле Анатолия Шамардина, этого Русского Орфея с греческими корнями и с божественным голосом, этого феномена, культурного явления мирового класса, бесподобного исполнителя песен народов мира на разных языках, автора изумительно прекрасных песен на стихи современных поэтов и на мои стихи, и самого родного и близкого мне человека, с которым судьба связала нас двадцать шесть лет назад.

...Кстати сказать, Никос Сидеропулос один из немногих московских греков, который был 30 апреля 2014 года — с художником Михаилом Багларидисом — на похоронах Анатолия Шамардина... Спасибо, Никос, и за это, и за ценную информацию о 150-летию Хасаута и об Анатолии, которую прислала мне вчера Надежда Кузнецова-Шихиди, наша с Толей подруга, режиссёр театрально-массовых представлений и организатор его концертов.

Нина КРАСНОВА

29 декабря 2014 г.,

Москва

СПРАВКА о селе Хасаут-Греческое

В 1869 году 10 семьям греков власти Ставрополя разрешили переселиться в Эльбрусский округ Кубанской области на реку Хасаут. Архивы сообщают: «Из Нохута Пятигорского уезда 8 марта 1869 года в нагорную полосу Кубанской области переехало 22 семейства греков». Образовавшееся село Хасаут-Греческое вошло в состав Баталпашинского отдела Кубанской области. В 1873 году здесь в 25 дворах проживали 137 человек. В 1875 году, усилиями жителей Хасаута в селе возведена церковь в честь св. Дмитрия.

Хасаут-Греческое сельское поселение — муниципальное образование в Зеленчукском районе Карачаево-Черкесии Российской Федерации.

Административный центр — село Хасаут-Греческое.

20.12.2015 г. в 18:15

Виктор Стофорандов добавил на страницу своего фейсбука 2 новых фото.

ФОТО: село Анатолия Шамардина Хасаут-Греческое.

Россия, КЧР, с.Хасаут-Греческий. 23.08.2014 г.

Виктор Стофорандов: В музее, который был открыт в день 150-летия основания села (в 2014 году), есть фотографии, статьи и другие материалы, рассказывающие о знаменитом земляке...

Андрею Патаракину, Наталии Лихтенфельд, Галине Йонаш и еще 199 это нравится.

Комментарии. Comments.

Нина Краснова Вот куда я мечтаю поехать! В русско-греческое село Хасаут! На родину Анатолия Шамардина, золотоголосого песнопевца, моего спутника жизни и автора песен на мои стихи, а также на стихи других поэтов!!!

Сергей Тарасов Я уверен, что ты исполнишь свою мечту. Теперь ты просто обязана это сделать, раз оповестила об этом всех.

Нина Краснова: Мне есть что привезти в это село для музея, для увековечивания памяти Анатолия Шамардина, прославившего свое село!

Сергей Тарасов: И главное это твоя память и рассказ о нём. Мне кажется, надо снять небольшой любительский фильм, просто на любительскую камеру, где ты рассказала бы об Анатолии Шамардине. А потом этот фильм стал бы частью экскурсионной программы.

Нина Краснова: Сережа, я обязана сделать это не потому, что оповестила всех о том, что я мечтаю поехать на родину Толечки Шамардина, а потому что мне дорога его родина, как дорог он сам!!! И потому что я хочу, чтобы Толины земляки лучше знали, кто их земляк, и больше ценили его!!!

Сергей Тарасов: Правильно, но эту фразу должна была сказать именно ты, и ты её сказала.

Нина Краснова: Да, я сказала это! И я это сделаю!

Галина Богачеко: Ниночка, когда собираешься? Хочу с тобой!

Сергей Тарасов: Правильно.

Tatiana Chertova: Обязательно, необходимо, Ниночка! Ехать!)

Нина Краснова: Да, Танечка, Вы меня понимаете! Я поеду туда не сейчас, а летом. А за это время (до лета) сделаю в память о Толечке много чего еще из того, что хочу и должна сделать.

Сергей Демичев: Ниночка, я уверен, что у Вас все получится! Светлая память Маэстро!

Нина Краснова: Толечка Шамардин мечтал свозить меня в свой Хасаут, показать мне его... Думал, что еще успеет это сделать. И не успел...

Софи Матвеева: Ниночка, у Вас обязательно получится! Так хранить память и верность может только поистине ЛЮБЯЩИЙ человек! Удачи!!!

Нина Краснова: Спасибо Вам за поддержку, мой фейсбуковый друг Сергей Демичев!

Нина Краснова: Дорогая Софи, и Вам спасибо за поддержку!!!

Ольга Владиславовна Журавлёва: Пусть Ваше желание сбудется, Нина!

Галина Богачеко: Ниночка, ты это сделаешь, я знаю!!!

Галина Йонаш: Ниночка! Обязательно! Представляю, какая радостная встреча ждёт Вас с этой Благословенной землёй!

P. S.

Нина Краснова: На родину Анатолия Шамардина, в Карачево-Черкесию, я пока так и не съездила. Потому что была поглощена работой над книгой о нём. Но я послала в музей и в школу села Хасаут-Греческое альманах «Эолова арфа», большую коробку с тематическими номерами 7 и 8 — «Русский Орфей Анатолий Шамардин», которые попали в хорошие руки. И готовлю экспонаты для музея. И налаживаю связь с земляками Анатолия... чтобы вместе с ними провести и проводить и в дальнейшем вечера памяти этого гениального певца и композитора у него на родине, которую он прославил, и чтобы увековечивать его имя.

28 ноября 2017 г.,

Москва

«РУССКИЙ ОРФЕЙ» АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН НАШЁЛ СВОЁ МЕСТО В МУЗЕЕ ХАСАУТА-ГРЕЧЕСКОГО

10 сентября 2016 года я послала (простой бандеролью) в Хасаут-Греческий, директору исторического музея, два тематических номера (№№ 7 и 8) своего альманаха «Эолова арфа» — «Русский Орфей — Анатолий Шамардин». Правда, послала почти на деревню дедушке, так как Никос Сидиропулос сказал мне, что основатель и первый директор этого музея **Виктор Кузьминов**, который хорошо знал Толю Шамардина, умер в 2015 году. Ах! Как жалко!!! А кто новый директор, Никос не смог мне сказать.

К «Эоловой арфе» я приложила своё письмо, набранное мной на компьютере:

ПИСЬМО Нины Красновой в исторический Музей с. Хасаут-Греческое

10 сентября 2016 г.,
Москва

*Уважаемый директор
исторического Музея в селении Хасаут-Греческое!*

Я рада, что в Хасауте-Греческом создан такой Музей и что здесь нашли достойное место ушедшие в мир иной, но навсегда оставшиеся с нами в нашей памяти замечательные люди, которые прославили свой родной Хасаут-Греческий, и среди них — певец и композитор мирового уровня Анатолий Шамардин. Я — соавтор песен и спутница жизни Анатолия Шамардина, поэтесса, член Союза писателей, член Московского общества греков, филэллин. Пишу об Анатолии и стихи, и статьи, и разные другие материалы, регулярно устраиваю и провожу в Москве вечера его памяти. Они проходили в Доме национальностей, в Центральном Доме литераторов, в Булгаковском Доме, в редакции журнала «Юность», в редакции «Независимой газеты», в библиотеках.

Мне хотелось бы провести вечер памяти на его родине, в Хасауте-Греческом, желательно в конце сентября или в октябре.

Посылаю Вам для музея два номера альманаха «Эолова арфа», которые я выпустила в 2015 году и оба посвятила этому русскому Орфею с греческими корнями.

Буду рада получить от Вас ответ и согласие на проведение вечера памяти Анатолия Шамардина.

Всего самого доброго Вам, Вашему Музею и Хасауту-Греческому!

Нина КРАСНОВА

P. S.

Я хотела бы подарить Музею кассеты и диски с песнями Анатолия Шамардина, его публикации и публикации о нём, его портреты и какие-то личные вещи. И была бы рада, если бы в Музее появился уголок этого чудесного явления нашей культуры, которым может гордиться не только Хасаут, но и вся Россия и его прародина Греция. Искусствоведы и зрители говорили и говорят о нём: «В Греции много чего есть, но там нет такого певца, как Анатолий Шамардин!»

Мои контакты (...)

Н. К.»

Через некоторое время, примерно через две недели, мне позвонила из Хасаута Марина Дибижева, исполняющая обязанности директора музея. Поблагодарила меня за номера альманаха. Сказала, что она лично не знала Анатолия Шамардина, но есть люди, которые знали его. Правда, с осени до лета в Хасауте мало людей и молодёжи, в основном старые люди, и лучше всего провести вечер ближе к лету, когда в Хасауте будет больше народу.

— Мне не важно, сколько народу будет на вечере. Мне важно, чтобы Хасаут знал и помнил своего певца, прославившего свою родину... и чтобы в музее для него нашёлся свой собственный уголок, — сказала я.

Мы договорились с Мариной провести вечер ближе к лету:

— От нас для этого что требуется? — спросила она.

— Ничего. Только собрать народ на вечер. Остальное мы (я и те, с кем я приеду) сделаем сами.

6-7 октября 2017 г.,

Москва, Перово

**«РУССКИЙ ОРФЕЙ» АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН
ПРИБЫЛ В ХАСАУТ-ГРЕЧЕСКИЙ ПО ПОЧТЕ**

В марте 2017 года я решила послать и послала «Эолову арфу» — №№ 7 и 8, об Анатолии Шамардине — директору школы Хасаута-Греческого. Николаю Ивановичу Кузьминову. Чтобы не только в музее, но и в школе провести вечер памяти Анатолия, когда я приеду в Хасаут. Чтобы юные хасаутцы знали своего великого земляка, певца и человека с золотым голосом и золотой душой. Имя, отчество и фамилию директора я нашла в интернете.

ПИСЬМО Нины Красновой в школу с. Хасаут-Греческое

20 марта 2017 г.,
Москва

*Уважаемый директор школы
с. Хасаут-Греческое
Николай Иванович!*

Посылаю Вам альманах «Эолова арфа» (№№ 7 и 8), весь посвящённый Вашему земляку — певцу и композитору, автору и исполнителю песен на стихи известных поэтов, солисту оркестра Леонида Утёсова 70-х годов Анатолию Шамардину, прославившему свой родной край.

Анатолий Викторович Шамардин — явление культуры мирового масштаба. Сын донского казака и понтийской гречанки. Вырос в селе Хасаут-Греческое, учился в Вашей школе с 1-го по 7-й класс (с 1945 по 1952 год). Окончил Горьковский институт иностранных языков, Ленинградскую аспирантуру, Московское музыкальное училище им. Октябрьской революции (ныне колледж им. Шнитке). В течение многих лет преподавал иностранные языки в разных вузах страны (немецкий и английский). Потом ушёл в эстраду, по совету певца Эдуарда Хилия, который, услышав, как Анатолий поёт, сказал ему: «Толя, тебе с твоим го-

лосом надо не языки преподавать, а петь. У тебя голос редчайшей красоты!»

Анатолий Шамардин работал в оркестре Леонида Утесова 70-х годов, в Росконцерте, в разных филармониях нашей страны, объездил с концертами всю Россию и весь Советский Союз. А после открытия «железного занавеса» гастролировал в Европе, в Греции, в Германии. И везде пользовался невероятным успехом! Зарубежная пресса называла его «русским соловьём» и «волшебником из Москвы».

Умер он три года назад, 27 апреля 2014 года, в возрасте 76-ти лет (от сердечной недостаточности). И теперь в Москве и других городах России проводятся вечера его памяти, а в музеях создаются его мемориальные уголки.

Хотелось бы провести вечер памяти Анатолия Шамардина и в селе Хасаут-Греческое. И хотелось бы создать в Вашей школе и в Вашем музее мемориальный уголок этого уникального артиста, которым может по праву гордиться Хасаут-Греческое!

Всего Вам самого доброго!

С уважением —

*Нина КРАСНОВА,
поэтесса, член Союза писателей Москвы
и Союза писателей XXI века,
член Московского общества греков (филэллин),
главный редактор альманаха «Эолова арфа»,
соавтор песен Анатолия Шамардина.*

P. S.

Посылаю Вам также журнал «Наша улица» (№ 3, 2003) и газету «Слово» за 2014 и 2016 годы с материалами об Анатолии Шамардине.

Мои контакты (...).

Н. К.»

В мае 2017 года я послала в школу Хасаута-Греческого 20 экземпляров 7-го и 8-го номера «Эоловой арфы», большую коробку, чтобы до конца учебного года и до вечера памяти Анатолия Шамардина школьники и учителя получили всё это в подарок и ознакомились с альманахом и прочитали о жизни Анатолия Шамардина и таким образом заранее подготовились к вечеру.

Приехать в Хасаут ни весной, ни летом, ни осенью 2017 года я, к своему великому сожалению, не смогла. Так как в течение нескольких месяцев помогала работать русской гречанке Надежде Кузнецовой-Шихиди над книгой «Русская гречанка» и целый год делала книгу памяти об Иосифе Раскине «Хулиганствующий ортодокс», с легкой руки которого Толя когда-то попал с оркестр Леонида Утёсова, и ещё писала книгу историй о Толе (эту самую, которую я сейчас дописываю).

Человек предполагает, а Бог располагает.

Но вечер памяти Анатолия Шамардина я всё же проведу в Хасауте-Греческом... в следующем году. И приготовлю для музея и для школы ещё какие-нибудь подарки.

*7 октября 2017 г.,
Москва, Перово*

ЗВОНКИ ИЗ ХАСАУТА-ГРЕЧЕСКОГО

1. Звонок от землячки Анатолия Шамардина Ирины Харитовой.

Сегодня утром позвонила мне из Хасаута-Греческого в Москву по мобильному телефону Ирина Харитова, сказала, что она землячка Анатолия Шамардина, библиотечный работник, родилась в Хасауте-Греческом, живёт в Карачаевске и в Черкесске и каждый год приезжает в Хасаут, приглядывает за бабушкиным домом, в котором с весны до осени живёт ее мама.

Ирина Харибова: — Я вчера опять приехала в Хасаут. Зашла в наш сельский музей. А заведующая музеем **Марина Дибижева** подарила мне Ваши книги «Русский Орфей — Анатолий Шамардин», два номера альманаха «Эолова арфа», 7 и 8, посвящённые Анатолию. И я читаю всё это... с таким большим удовольствием!.. И истории о жителях Хасаута, такие весёлые истории... Я читаю и перечитываю их и смеюсь. И читаю и перечитываю рассказы о Толе, о его нелегкой жизни... И вся нахожусь под впечатлением этого! Всё это очень сильно тронуло меня! И там столько Вашей любви к нему. Я не знала Толю. Но его хорошо знала и хорошо помнит моя мама, **Надежда Афанасьевна Яковлева** (в девичестве — **Апачева**). Ей сейчас 84 года. Она училась в школе вместе с ним и с его старшим братом Эдиком. Говорит, что Толя был такой подвижный мальчик, как и его брат Эдик, и такой же худенький, как он, похож на него внешне. И пел песни... «Летят перелётные птицы»... А моя свекровь (мама моего мужа) **была двоюродной сестрой мамы Толи Шамардина Елены Антоновны**. Елену Антоновну я хорошо знала и хорошо помню, я была у неё в гостях, в Черкесске. Один раз была на дне её рождения, в 1984 году. Там был и сын Толи Олег, уже взрослый тогда мальчик. (Ему тогда было 18 лет. — *Н. К.*) Моему сыну сейчас 31 год. А муж у меня умер (он и Анатолий — троюродные братья).

Об Анатолии я знаю со слов моей мамы и со слов наших родственников. В Хасауте сейчас мало людей, которые знали Толю. Но его хорошо помнят и там, и в Кардонике, и в окрестных местах, где живут его и наши родственники. Да мы все здесь — родственники. Мне звонила из Греции **Аня Кузнецова** (Сидиропулу), отец которой учился с Толей Шамардиным. Она говорит, что общается с Вами по телефону...

Нина Краснова: — Да, она звонила мне с острова Кос, где она живёт...

Ирина Харибова: — Толя приезжал в Хасаут незадолго до того, как умер...

Нина Краснова: — Да...

Ирина Харибова: — Моя мама тогда виделась с ним.

Нина Краснова: Ах, как хорошо!

Ирина Харибова: — Многие узнали о том, что он умер, только когда прочитали это в интернете... В 1915 году... И прямо так и ахнули! Никто не ожидал этого...

Нина Краснова: — Толя не пил и не курил и собирался жить не меньше 100 лет... Но человек предполагает, а Бог располагает... Толя всё хотел свозить меня в Хасаут, показать мне горы, по которым он лазил в детстве, речку, в которой он купался, дом, в котором он жил. И хотел выступить в Хасауте с сольным концертом... Но мы всё думали, что это успеется... что жизнь большая, и мы всё успеем. А вот не успели...

Ирина Харибова: — Жалко... Можно было бы организовать его концерт в Хасауте! Как было бы хорошо!

Нина Краснова: — Теперь я мечтаю организовать в Хасауте вечер памяти Толи Шамардина. Как в Москве... Пока вот я послала в Хасаут альманахи, посвящённые Толе, чтобы люди заранее ознакомились с ними. И привезу в Хасаут его песни, диски с его песнями... и видеоролики. Я хотела сделать это в этом году, но в этом году это не получится. Я сейчас пишу книгу историй о Толе... уже почти три тома написала. Хочу успеть выпустить это до Нового года... К 80-летию со дня рождения Толи, к 11 января.

Ирина Харибова: — А в следующем году можно будет организовать в Хасауте вечер памяти Толи. Лучше всего — в августе. В августе в Хасаут многие приезжают...

До августа надо будет всё подготовить для этого вечера памяти. И сделать в музее уголок Анатолия Шамардина. Он — гордость Хасаута, культурное явление мирового масштаба! Один такой певец на всю Россию, а не только на всю Москву и на весь Хасаут-Греческий. А что он не так известен, как наши поп-«звёзды», так это потому, что он слишком чист и благороден душой, сердцем и помыслами, чтобы сделать себе такую карьеру, как они, и потому что у него нет многих отрицательных качеств, которые нужны для этого. В том числе непомерной гордыни, амбициозности, повышенного самомнения, карьеризма, наглости, которая города берёт, алчной погони за славой и деньгами (при том, что он знал себе цену). Он — Божья певчая птичка, сладко-

певец, который всегда пел из любви к чистому искусству и к своим слушателям, а не из любви к славе и деньгам.

Я передала через Ирину Харибову поклон маме Ирины Надежде Афанасьевне и заведующей музея в Хасауте Марине Дибжевой...

Мне бесконечно дороги земляки Анатолия Шамардина, и все люди, которые имеют какое-то отношение к Анатолию Шамардину и которые любят его, и те, что знали его лично, и те, что не знали его лично.

И я рада, что «Русский Орфей — Анатолий Шамардин» попал в хорошие руки.

P. S.

Ирина сообщила мне интересные подробности, связанные с историями об Ираклии и о Храбром: см. истории «А родственники за границей у тебя есть?» — стр. 48, и «Романтический человек» — стр. 51).

Ираклий, который считал, что за граница — это всё, что находится за околицей Хасаута, в самом деле жил в Хасауте и доводится родственником не только Анатолию Шамардину, но и другим жителям Хасаута, то есть это реальный человек, а не просто литературный персонаж.

И Храбрый, который, сидя ночью в уличной уборной, любовался через открытую дверь звёздами на небе, был реальный человек и, между прочим, **родственник Виктора Георгиевича Кузьминова**, основателя музея в Хасауте. И история об этом Храбром давно стала ходячим анекдотом в Хасауте и окрестностях Хасаута и переходит из поколения в поколение. А Толя, человек с юмором, привязал её к своему отцу. Или, может быть, его отец, который тоже был человек с юмором, специально разыграл спектакль с сюжетом этой истории, сидя ночью в уличной уборной, исполнил роль Храброго.

Значит, я ничего в этих историях, слава Богу, не напутала. И мы с Толей ничего не напутали, когда записывали их.

Ирина Харибова сообщила мне:

— Я сейчас пишу статью о жителях Хасаута и возьму туда кое-что из «Эоловой арфы».

— Ирина, вы пришлите мне свою статью, когда напишите её.

— Пришлю.

Ещё Ирина сказала, что Марина Дибижева много раз звонила мне и почему-то не дозвонилась до меня:

— А я вот сразу до вас дозвонилась!

2 октября 2017 г.,

Москва, Перово

2. Звонок от Валентины К... (в девичестве Андрияновой).

А сегодня мне позвонила из Хасаута-Греческого ещё одна землячка Анатолия Шамардина:

— Меня зовут Валя... К... У меня фамилия русская по мужу. У меня муж русский. Из Кардоник. Он давно умер, в 52 года. А девичья фамилия у меня Андриянова. Я получила вашу книгу о Толе Шамардине (от директора музея Марины Дибижевой? или от директора школы Николая Кузьмина? — Н. К.). Иракий, о котором вы написали, это мой зять.

— Ах! Вон оно что! Вы его родственница!

— И родственница Толи Шамардина... Мы тут все родственники. И мы не знали, что Толя умер... Узнали только теперь. И мы все — в шоке! Мы не знали, что Толя умер, мы не знали...

Валя, Валентина так горестно повторяла «мы не знали, что Толя умер», будто она и все его родственники и земляки виноваты в том, что он умер, и будто, если бы они узнали это раньше, то они могли бы спасти и воскресить его...

— Я прочитала вашу книгу и расплакалась... Мы не знали, что Толя умер...

— Да, Толенька умер... такой хороший...

— Золото-о-ой... золото-о-ой... Мы все в шоке...

— А вы в Хасауте живёте?

— Да. Две мои дочери живут в Греции. Мой сын тоже жил в Греции. Но приехал оттуда. И живёт со мной в Хасауте. Вы приезжайте к нам...

— Я приеду... И мы проведём вечер памяти Толи... В следующем году. Летом.

— Приезжайте... Я сейчас в больнице... Звоню вам отсюда. У меня диабет. Я прочитала вашу книгу и думаю: дай позвоню вам.

— Спасибо, что вы позвонили! Выздоровливайте! Всего хорошего вам и вашему сыну и всей вашей семье! И Марине Диббжевой! У меня особое отношение к землякам и родственникам Толи Шамардина. Они мне все дороги...

Мы говорили с Валентиной минут пятнадцать, или десять, или даже меньше. Я ни о чём не успела расспросить её. Даже не спросила, сколько ей лет. Но мне достаточно того, что она позвонила мне, что она объявилась... Когда я поеду в Хасаут, я встречусь с ней, и она расскажет мне о Толе всё, что она знает и помнит. Теперь мне есть к кому и куда конкретно ехать в Хасаут, кроме как в музей и в школу.

*6 октября 2017 г.,
Москва, Перово*

РУССКИЙ ОРФЕЙ С ГРЕЧЕСКИМИ КОРНЯМИ

Газета «День Республики», общественно-политическая газета Карачаево-Черкесии, издаётся с 4 июля 1918 года.

21 ноября 2017 г., вторник, № 178 (19678).

Сегодня я получила от Ирины Харибовой из Карачаево-Черкесии, из Карачаевска газету «День Республики», где на страницах 3 и 4 напечатана большая статья Ирины об Анатолии Шамардине. Это такая радость, и для меня, и для Анатолия, который находится на Небесах, но всё-всё видит оттуда! Вот эта

прекрасная статья, которую я решила вставить в книгу о «русском Орфее с греческими корнями», об этом «золотом самородке из Хасаута-Греческого».

Нина КРАСНОВА,

29 ноября 2017 г.

Память

Ирина ХАРИБОВА

Первое, что пришло мне в голову, когда я увидела фотографию Анатолия Шамардина, это мысль о его сходстве с легендарным индийским актёром Амитабхом Баччаном — такая же эффектная внешность, такой же смуглый цвет кожи, такой же темноволосый, красивый... Но если все странички биографии Амитабха Баччана изучены, так как дотошные биографы разбирали её прямо по дням и по часам, в особенности, после его смерти, то об Анатолии Шамардине в родной Карачаево-Черкесии, где он провёл детские и юношеские годы, мало кто знает.

— В его маму были влюблены в селе все поголовно, — вспоминает то далёкое время моя мама Надежда Афанасьевна Яковлева, — потому что она была почтительная, невероятно красивая и вместе с тем отважная женщина, которая в годы Великой Отечественной войны не только партизанила в горах Карачаево-Черкесии, но и спасла от неминуемой смерти своего мужа Виктора. Дело в том, что Виктор во время финской войны попал в плен и бежал из заточения дважды. Но был пойман. Побег удался лишь с третьего раза. На Родине его, автора сотен рационализаторских предложений, тотчас отправили в лагерь. Елена поехала в Москву, к самому Хрущеву, исписала сотни писем в ЦК, но добилась освобождения своего мужа.

Моя мама хорошо знала семью Шамардиных, потому как училась с Анатолием в одной школе, она была на три года старше его.

— Он был любимчиком всего села, — утверждает она. И удивляться этому не приходится. Мальчишка, абсолютно не имевший никакого музыкального образования, уже в малолетнем возрас-

те выводил такие рулады, что все диву давались, сравнивая его голос с голосом Робертино Лоретти. Однажды это чуть не погубило мальчишку. В один из дней, когда он распевал во весь голос песню из кинофильма «Дети капитана Гранта»: «А ну-ка песню нам пропой, весёлый ветер», в посёлке Тырныауз, где работал время от времени его отец, мимо проходили цыгане. Смекнув, какой песенный дар идёт им в руки в виде этого босоногого, чем-то смахивающего на цыганёнка, мальчишки, они подозвали его к себе, угостили конфетками, другими сладостями и увели с собой. Отбивали пацана всем посёлком...

Сам Анатолий позже признавался, что печатью талантности и оригинальности были отмечены его родственники — дядя, который научил его играть на музыкальных инструментах: балалайке, гитаре, мандолине, и тётя Ирина, жена мамино брата, — первая певунья в селе, благодаря которой он и полюбил на всю жизнь русские народные песни. Тем не менее, к чему — к чему, а к музыкальной карьере юноша себя не готовил. У него другие намерения — поступить в Пятигорский институт иностранных языков. И поступил, вот только диплом преподавателя английского и немецкого языков получил в инязе г. Горького, куда перевёлся с третьего курса. Там, в Горьком, он играет в студенческом самодеятельном оркестре, коллекционирует пластинки итальянских певцов, владеющих искусством настоящего бельканто, всемирно известных теноров с божественными голосами — Клаудио Вилла, Тито Скипа, он — завсегда́тай тамошней консерватории. А ещё Шамардин после окончания вуза поступает в аспирантуру в Ленинграде. Ленинград полонил его сердце. Он мог часами гулять по городу, любуясь конями Клодта, набережной канала Грибоедова, голубями, облюбовавшими на все времена знаменитую Чёрную речку, храмом Святого Ильи на Пороховых, Александро-Невской лаврой...

Окончив аспирантуру, Анатолий должен был ехать по направлению в Костромской пединститут преподавателем иностранных языков, но вместо этого попал в Ленинградскую филармонию. Дело в том, что, будучи аспирантом, он начал заводить другие знакомства, которые повлияли на ход его жизни

ничуть не меньше, а даже больше, нежели научные. Так однажды Анатолий написал песню для Эдуарда Хиля — под его голос, его манеру исполнения, и пошёл к артисту на концерт. Когда он напел её Хилю, тот изумился: «А где вы поёте, молодой человек?». Узнав, что нигде, посоветовал: «Зайдите к директору Ленинградской филармонии, расчехлите гитару и сразу начинайте петь...».

Шамардин так и сделал. Директор филармонии тут же отправил его на гастроли. Новоиспечённый артист покориł всех не только исполнением своих песен на стихи Алима Кешокова, Николая Старшинова, Виктора Бокова, Нины Красновой, Сергея Мнацаканяна, но и греческих, итальянских песен — кровь казаков и греков звенела в нём своим необычным скрытым темпераментом — и вскоре о Шамардине заговорили как об Орфее с греческими корнями.

Он не только умудряется ездить по стране, но и преподаёт языки, пишет романсы, танго, вальсы, вокализы и сонаты моцартовского и шубертовского характера, серенады в стиле бельканто, песни в кавказском и русском народном стилях; экстерном оканчивает музыкальное училище имени Октябрьской революции (ныне колледж имени Шнитке).

Ещё одним творческим и весьма интересным сюжетом его жизни становится переводческая работа. Шамардин переводит на русский язык китайских философов, польского писателя Януша Осенко, переписку немецкого классика Иоганна Вольфганга фон Гёте с женой Кристианой, печатается в журналах «Огонёк», «Юность», «Вокруг света», «Турист» и других.

В 1971 году Шамардина берёт в свой оркестр солистом-вокалистом легендарный Леонид Утёсов, где на концертах вместе с Анатолием работают знаменитые артисты — Геннадий Хазанов, литовская певица Джильда Мажейкайте, Бедрос Киркоров, Сергей Захаров, Вадим Мулерман и другие. Утёсов берёт его под своё «крыло» в прямом смысле этого слова, зная, что Шамардин ни в какую не соглашается петь не только патриотические, но и даже и песни гражданственного звучания. Леонид Осипович защищает его вроде в шутку, а на деле на полном серьёзе

перед худсоветом: «Ну как он может с таким носом петь русские патриотические песни. Пусть поёт песни народов мира».

Впрочем, Шамардин не избежал этой ипостаси. В своём интервью главному редактору альманаха «Эолова арфа» Нине Красновой он рассказал следующую историю: «В бытность мою студентом Пятигорского иняза в Москве должно было состояться грандиозное шоу, посвящённое 400-летию добровольного вхождения народов Северного Кавказа, в частности, и Карачаево-Черкесии, в состав России. Я попал в сборную артистов. Пели кантату: «Давно это было, при Грозном Иване». Специально к этому торжеству Ваню Мурадели написал песню о партии. Песня была сложная, для её исполнения нужен был солист с высокоченным голосом, который мог бы взять верхнее «си». И солистом назначили меня. Меня нарядили в черкеску, дали мне саблю, и я как закатил на высоких нотах: «Тебе, родная партия, адыги шлют саля-я-я-м!». Что после этого было! Ваню Мурадели выбежал на сцену и закричал в экстазе, выпучив глаза: «Да здравствует наша коммунистическая партия и лично Никита Сергеевич Хрущев!». А потом на сцену выпустили танцевальную группу, которая состояла из карачаевцев, черкесов, кабардинцев, абазинцев, ногайцев, адыгов... Это было что-то невероятное!».

В 1974 году в журнале «Кругозор» выходит его первая гибкая пластинка с напутствием Виктора Бокова, автора песни «Оренбургский пуховый платок». Потом — долгоиграющая пластинка «Гитары любви» с необычайно теплым предисловием Людмилы Зыкиной, выпущенная фирмой «Мелодия» тиражом 100 тысяч экземпляров и двумя повторными тиражами, которые разошлись по стране в мгновение ока. Его песни входят в репертуар Эдуарда Хилия, Клавдии Шульженко, Ольги Воронец, Ивана Суржикова, Екатерины Шавриной.

О нём пишут в газетах, журналах.

Вот, к примеру, высказывание культуролога Михаила Пискарёва: «Анатолий Шамардин — единственный и непревзойдённый исполнитель истинного, а не номинального Бельканто (бельканто — буквально «прекрасное пение» с итальянского — авт.). Сейчас даже в Италии (по утверждению самих итальянцев)

никто не может так петь в этом стиле, как Шамардин. Божественный голос! Золотой соловей!».

«Не надо задаваться вопросом, почему в наше достаточно смутное время люди так тянутся к жанру романса. Для этого нужно просто послушать Шамардина, ту чистоту, ту нежность, которыми проникнуты все его выступления!» — говорил знаменитый тенор Георгий Виноградов. И действительно, когда он пел романсы и русские народные песни «Тёмно-вишнёвая шаль», «Ехал казак за Дунай», «Перевоз Дуня держала», «Подобна ты маю», «Серебряный ручей», «Степь да степь кругом», в которых было столько грёз о любви, сожалений о разлуке, душевного страдания, столько мук, воспоминаний о природе и так далее, что у многих предательски пощипывало в носу... Ведь романс — это культура тонких, душевных, светлых людей, каковым являлся в первую очередь сам исполнитель.

(Стр. 4. Окончание. Начало на 3-й стр.)

В лихие перестроечные Шамардин работал за символические гонорары в ресторанах, в основном итальянских и греческих. Прославил он и японский ресторан «Саппоро», посетителями которой была избранная публика, которая приходила именно на него, — «новые русские», бизнесмены, политики, журналисты, как-то: Валерия Новодворская, Дмитрий Дибров, Евгений Киселев, Константин Боровой, Артем Боровик, Генрих Падва, Ирина Хакамада... В те времена о нем ходили частушки, больше смахивающие на оды: «Ты похож на Робертино, птичка с райским голоском, все хотят тебя увидеть ну хотя б одним глазком». Или вот еще: «Ты особого лада и склада, Русь в тебе говорит и Эллада». Пел Анатолий Викторович и в ресторане «Москва», правда, нелегально. Туда приходили его послушать иные люди: Владимир Солоухин, Полад Бюль-Бюль-Оглы, Евгений Мартынов, Виктор Астафьев, который напишет о нём следующее: «Это не какая-то дребезжатица, которую нам приходится слушать по радио и телевидению каждый день!». А писатель Юрий Крохин скажет: «Всё, что он делал — пел, танцевал, музицировал, — было кра-

сиво. Эстетика врождённая, эллинистическая, свободная... И вы словно переноситесь то в Венецию, то в Баварию...».

Когда оркестра Утёсова не стало, Шамардин уезжает в Германию и поёт в залах Штутгарта, где до него выступали Лючано Паваротти, Плачидо Доминго и Пако де Люсия. Он выступает по просьбам жителей Германии в онкологических центрах с гитаристом Андреем Лебедевым. Западная пресса называет его «русским соловьём и волшебником из Москвы». А однажды в Мюнхене старый эмигрант, приняв его за чистокровного немца, спросил: «Где вы так хорошо научились говорить по-русски?». Разумеется, ему предлагают за границей постоянную работу, обещают помочь с жильем и прочая, но у него на всё один ответ — цитата из обожаемого Пушкина: «Ни за что на свете не хотел бы я переменить Отечество или иметь другие истории, чем история наших предков, как её послал нам Бог».

Его пристрастие к отечественному, к природному, исконному началу, не замутнённое посторонним влиянием, приобретает с каждым днём всё более сильную форму, и он возвращается в Россию. Точнее, приезжает в ставшее ему родным село Хасаут-Греческое на «греческие каникулы», так сказать. Здесь он встретился со своим учителем Константином Прокофьевичем Фанаиловым. Тот спросил: «Говорят, ты в такой моде как певец нынче, а мы здесь про тебя мало что знаем». Анатолий рассмеялся: «Знаменитый британский певец Робби Уильямс говорил: «Ухоженный вид, грамотная речь и книги — вот что всегда будет в моде». Впрочем, это то, чему вы нас, собственно, и учили...».

Ему не раз будут задавать подобные вопросы: «Это правда, что тебя в своё время оценили такие дирижёры, как Олег Лундстрем и Эдди Рознер, ещё до того, как это сделал Леонид Утёсов?» — на что он отвечал: «Да, но тогда я был студентом и думал, что мне надо сначала окончить институт». На вопросы о том, почему его практически не показывают по телевизору, тогда как его голос и песни есть у коллекционеров всех стран на магнитофонных плёнках и грампластинках, он ответит опять-таки в интервью своей давней и верной подруге Нине Красновой: «У меня нет широкой известности, но в этом есть свои плюсы. Во-первых,

мне в отличие от наших «звёзд» не надо держать охрану, не надо ставить решётки на окна своей квартиры, чтобы оградить себя от поклонников или грабителей. Во-вторых, я боюсь надоесть своим слушателям... Чрезмерная известность, чрезмерная раскрутка певца, композитора или даже какой-то одной его песни могут привести к эффекту, который я бы назвал «эффектом полонеза Огинского», когда даже всеми любимая мелодия запеваётся и заигрывается настолько, что теряет свою первозданную прелесть и свежесть... и перестаёт восприниматься слушателями, становится пустым звуком или начинает надоедать всем и даже раздражать некоторых. В этом случае недораскрутка лучше перераскрутки, и узкая известность лучше широкой...».

Лукавил Шамардин, но только в одном. Не было у него собственной квартиры, долгое время он скитался по съёмным. Когда ему говорили: «Ты же прятельствуешь со многими очень влиятельными людьми, которые в концертные залы, рестораны ходят только «на тебя», почему бы не попросить у них протекции в квартирном вопросе?», — он отвечал: «Помните, что сказал король из «Золушки»: «Никакие связи не могут сделать ножку маленькой, а душу большой!». Квартиру он получил за два года до смерти...

— У моего земляка Анатолия Шамардина, я так горжусь этим землячеством, невероятно большая душа, — говорил в своё время знаменитый композитор Аслан Дауров. — Мы повстречались с ним в Москве, в Доме учёных, познакомились, где-то даже подружились. Могу сказать только одно: это один из самых светлых людей, повстречавшихся мне в жизни...

Аслан Дауров был и сам невероятно светлым человеком и талантливым музыкантом, человеком наивысшего благородства, но если он ушёл из жизни после тяжёлой и продолжительной болезни, то смерть Шамардина стала громом среди бела дня для всех его друзей и почитателей. Все прекрасно знали, что у Анатолия отменное здоровье, что он не курит и не пьёт, что у него много планов: выпустить музыкальные альбомы «Золотые шлягеры народов мира», «Русское ретро», а ещё песни на стихи разных поэтов, на стихи талантливейшей поэтессы Нины Красновой, но...

27 апреля 2014 года певец направлялся к сыну — тоже музыканту — Олегу работать над новыми песнями, но по дороге почувствовал себя неважно и присел под деревом во дворе около дома, где живёт сын... Врачи констатировали смерть от острой сердечной недостаточности... Анатолию Шамардину было 76 лет...

В минувшем году в село Хасаут-Греческое пришли два издания литературного альманаха «Эолова арфа» за подписью главного редактора Нины Красновой: «Историческому музею селения Хасаут-Греческое — номера альманаха, посвящённые вашему земляку, певцу и композитору мирового класса с греческими корнями Анатолию Шамардину — с любовью к нему и к его Родине, которая может гордиться и должна гордиться им!». Надо ли говорить, что книга, написанная с такой любовью, нежностью, на редкость содержательная, раскрывающая разные грани жизни и таланта нашего земляка, переходит из рук в руки, и каждый прочитавший её искренне благодарен Нине Красновой за талант, ей явно присущий, — талант дружбы и любви, и отдельно благодарен ей за истории от Анатолия Шамардина, которые она записала.

Прочитав эти незамысловатые, потешные истории, хасаутцы в один голос сказали: «Ушёл не только русский Орфей с греческими корнями, но и большой, достоверный, добрый юморист...». И село Хасаут-Греческое, с которым он никогда не терял связи, его будет помнить всегда!

2017 г., г. Карачаевск

Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ Нины Красновой.....3

ЭПИГРАФЫ

(Нина Краснова, Андрей Вознесенский, Патриарх
Московский и Всея Руси Кирилл, Евгений Степанов)....5

1. ДИТЯ ВОЙНЫ

МЕСТА ДЕТСТВА АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА — СТАВРОПОЛЬЕ, СЕВЕРНЫЙ КАВКАЗ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным
2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина») . . 7*

СВИДЕТЕЛЬСТВО О РОЖДЕНИИ

Анатолия Шамардина.....11

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН — ВУНДЕРКИНД, КОТОРОГО ХОТЕЛИ УТАЩИТЬ ЦЫГАНЕ (История)

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»).....10*

РАЗГОВОРЧИВАЯ ПТИЧКА — КАЦКАРА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти) 11

ДВА ТОЛИ — ТОЛЯ БОЛЬШОЙ И ТОЛЯ МАЛЕНЬКИЙ

(История от двоюродной сестры Анатолия Шамардина Анны Кузьминовой, записанная Ниной Красновой) 13

«ТОЛЮ НЕВОЗМОЖНО БЫЛО НАКАЗЫВАТЬ...»

(История об Анатолии Шамардине, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой по телефону и записанная Ниной Красновой) 15

СВИДЕТЕЛЬСТВО О БРАКЕ

Елены Антоновны Цириповой и Виктора Ивановича Шамардина, 1934 г 17

РОДИТЕЛИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти) 18

КАК МАМА ТОЛИ ШАМАРДИНА РАБОТАЛА НА РУДНИКЕ

(История об Анатолии Шамардине и о маме Анатолия Шамардина, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой по телефону и записанная Ниной Красновой) . 20

ФОТОГРАФИЯ МАМЫ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА 1943 ГОДА, С НАДПИСЬЮ

(Находка в архиве Анатолия Шамардина) 21

ОГОРОД В ХАСАУТЕ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти) 22

БОМБАРДИРОВЩИКИ НАД ХАСАУТОМ

*(История от двоюродной сестры Анатолия Шамардина
Анны Кузьминовой, записанная Ниной Красновой
по памяти) 24*

БОЖЬЯ КАРА

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной
Красновой по памяти) 25*

БОГ УБИЛ ПРЕДАТЕЛЯ

*(История об Анатолии Шамардине и о маме Анатолия
Шамардина, рассказанная его двоюродной сестрой
Анной Кузьминовой и записанная Ниной Красновой) . 26*

«КОГО НАДО, ТОГО И УБИЛИ...»

(Анекдот от Анатолия Шамардина) 27

УЖАС!!!

*(История об Анатолии Шамардине, рассказанная его
приятелем, кинорежиссёром и писателем Ваграмом
Кеворковым и записанная Ниной Красновой) 28*

КАК МАТЬ ТОЛИ ШАМАРДИНА, ГРЕЧАНКА, ПРОГНАЛА НЕМЦЕВ СО ДВОРА

*(История о маме Анатолия Шамардина, рассказанная
его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой и записанная
Ниной Красновой) 30*

«НЕМЦЫ НАС НЕ ОБИЖАЛИ...»

*(История об Анатолии Шамардине и его родных,
рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой
и записанная Ниной Красновой) 32*

**КАК МАТЬ ТОЛИ ШАМАРДИНА ОТКАЗАЛАСЬ
ОТ НЕМЦА С СЫРОМ**

(История о маме Анатолия Шамардина, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой и записанная Ниной Красновой) 33

**КАК МАТЬ ТОЛИ ШАМАРДИНА ЖАЛЕЛА НАШИХ
ВОЕННОПЛЕННЫХ**

(История о маме Анатолия Шамардина, рассказанная его двоюродной сестрой Анной Кузьминовой от своего лица и записанная Ниной Красновой) 34

КАРАЧАЕВЕЦ ОЗИРЕТ

(История от двоюродной сестры Анатолия Шамардина Анны Кузьминовой, записанная от её лица Ниной Красновой) 35

«АВСТРИЕЦ» В ХАСАУТЕ

(История от двоюродной сестры Анатолия Шамардина Анны Кузьминовой, записанная Ниной Красновой) 35

АНЕКДОТ ПРО ДНЕВНИК ПАРТИЗАНА

(Анекдот от Анатолия Шамардина, рассказанный Иосифом Раскиным) 36

«А Я ВСЁ ПОЕЗДА ВЗРЫВАЮ...»

(Анекдот от Анатолия Шамардина) 37

**КУБАНСКАЯ КАЗАЧКА ЛУЧШЕ ВСЕХ ПЕЛА
РУССКИЕ ПЕСНИ И ЛУЧШЕ ВСЕХ ГОТОВИЛА
ГРЕЧЕСКИЕ БЛЮДА**

(История от двоюродной сестры Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой) 37

У МАШИНЫ ЕСТЬ ДУША

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной
Красновой от его лица, по памяти)* 38

ЧАРУШИ, ИЛИ ЧИРУШИ

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной
Красновой в форме беседы с Анатолием)* 39

«...БОЛЬШОЙ МАЛЬЧИК, А БЕЗ ТРУСОВ...»

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной
Красновой по памяти)* 41

ГАЛОШИ

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной
Красновой)* 42

ВЕЛЬВЕТОВЫЙ КОСТЮМЧИК

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной
Красновой)* 43

ОДНА ВТОРАЯ

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной
Красновой от его лица, по памяти)* 44

НАПОЛЕОН И СВЯТАЯ ЕЛЕНА

(Анекдот от Анатолия Шамардина) 45

«В ПОДПОЛЕ СКРЕБУТСЯ МЫШИ...»

(Анекдот от Анатолия Шамардина) 46

МАТРЁНИН КАРМАН

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной
Красновой от его лица, по памяти)* 46

ДУРАК ДУРАКОМ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с ним) 47

«А РОДСТВЕННИКИ ЗА ГРАНИЦЕЙ У ТЕБЯ ЕСТЬ?..»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с ним, от его лица) 48

«РАЗВЕ ОН ЗА ГРАНИЦЕЙ?..»

(Анекдот от Анатолия Шамардина) 49

СОСЕДКА ПО ИМЕНИ ТАСУКА

(История от Анатолия Шамардина», записанная Ниной Красновой от лица Анатолия Шамардина) . . . 50

РОМАНТИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК

(Истории от Анатолия Шамардина», записанные Ниной Красновой от лица Анатолия Шамардина) 51

ГРЕЧЕСКАЯ ПОГОВОРКА: «ХОТЕЛ ПУКНУТЬ И ОБОСРАЛСЯ...»

(Поговорка от мамы Анатолия Шамардина и его земляков) 52

«РОБИНЗОН КРУЗО» И ТОЛЯ ШАМАРДИН

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти) 53

ПЛОХОЙ МАЛЬЧИК

(Анекдот от Анатолия Шамардина) 55

ОРЛИНЫЙ НОС АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой в форме беседы, по памяти) 56

РИСУНКИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниней Красновой по памяти) 58*

ЧЕТЫРЕ ГРЕЧЕСКИХ НОСА В ОДНОМ КУПЕ

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниней Красновой от его лица, по памяти). 59*

МОЙ ДЯДЯ ЖЕНИЛСЯ НА МОЛОДОЙ ДЕВУШКЕ...

(История)

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниней Красновой вместе с ним от его лица) 60*

НЕСЧАСТНЫЙ ДЯДЯ ИСААК

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниней Красновой по памяти) 61*

ПОМИНКИ С ПЕСНЯМИ И ПЛЯСКАМИ

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниней Красновой от его лица, по памяти). 62*

«ЕШЬТЕ, ЕШЬТЕ, ГОСТИ ДОРОГИЕ...»

(Анекдот от Анатолия Шамардина). 64

«МОЯ ТЁТЯ РАБОТАЕТ В КРЕМЛЕ...»

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниней Красновой от его лица, по памяти). 64*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН — САМОРОДОК, КОТОРЫЙ САМ СЕБЯ СДЕЛАЛ

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина») 65*

2. ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

ПЯТИГОРСК В СУДЬБЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

*(История об Анатолии Шамардине от однокашницы
и «подруги юности суровой» Анатолия Шамардина
Тамары Королёвой)*.....68

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН — УЧАСТНИК ПЕРВОГО ВСЕМИРНОГО ФЕСТИВАЛЯ МОЛОДЁЖИ И СТУДЕНТОВ 1957 ГОДА В МОСКВЕ

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой)*74

СТАКАН КЕФИРА С БУЛКОЙ

(История от Анатолия Шамардина).....77

«ТОЛЯ ШАМАРДИН ЗДОРОВО ПОЁТ!..»

*(История об Анатолии Шамардине от Ваграма
Кеворкова)*77

АРЗАМАС В СУДЬБЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой от лица Анатолия, по памяти)* ..79

ШТАНГА

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой в форме беседы, по памяти)*82

КНИГА С АВТОГРАФОМ ТИМУРА ГАЙДАРА

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*84

«ОНА ВСЁ СКАТЫВАЛАСЬ С ПРИГОРКА...»

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниней Красновой от его лица, по памяти).....85*

БЕЛГОРОД В СУДЬБЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

*(История от белгородской студентки Анатолия
Шамардина Людмилы Балацкой).....85*

«НАСТЯ КАРПОВА, НАСТЯ КАРПОВА...»

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниней Красновой от лица Анатолия, по памяти) .. 91*

**КАК ЛЕНИН ПОМОГ АНАТОЛИЮ ШАМАРДИНУ
ПОЛУЧИТЬ СОЛЬНЫЕ КОНЦЕРТЫ**

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниней Красновой по памяти)93*

ЛЕНИН И «БИТЛОВЕЦ» ДЖОН ЛЕННОН

(Анекдот от Анатолия Шамардина).....94

ЕЛАБУГА В СУДЬБЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

*(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниней
Красновой по памяти)94*

СВИДЕТЕЛЬСТВО ОБ УСЫНОВЛЕНИИ

Олега Шамардина96

ЧТО ОЗНАЧАЕТ ФАМИЛИЯ — ШАМАРДИН?

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)97*

ЗУБЫ ЗАВЕДУЮЩЕГО КАФЕДРОЙ ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой вместе с ним)99*

ШАДРИНСК — ШАМАРДИНСК

*(Истории от Анатолия Шамардина, записанные
Ниной Красновой вместе с ним,
отрывки из интервью 2002 года)*

1. О комнате в общежитии, о личном пространстве
в 25 квадратных метров.104
2. О печке и дровах.105
3. О профессоре, книгочее Юрии Александровиче
Трапезникове.106
4. О журналисте Виталии Долгих.107

16 НОВЫХ, ТО ЕСТЬ ХОРОШО ЗАБЫТЫХ СТАРЫХ ПЕСЕН АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(Находки в архиве Анатолия Шамардина)109

ПЕСНИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА НА СВОИ СТИХИ

(Находки в архиве Анатолия Шамардина)110

КОМЕДИЯ ЛОПЕ ДЕ ВЕГА «ПРИЧУДЫ «БЕЛИСЫ» С МУЗЫКОЙ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(Находки в архиве Анатолия Шамардина)111

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ЕГО СТАРЫЕ И НОВЫЕ ШАДРИНСКИЕ ДРУЗЬЯ

*(История отношений Анатолия Шамардина
с шадринцами)113*

**ВСТРЕЧА АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА СО СВОИМИ
СТУДЕНТКАМИ В МУЗЫКАЛЬНОЙ ШКОЛЕ**

ШАДРИНСКА в 2012 году

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой от лица Анатолия Шамардина,
по памяти).....116*

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ПАРОВОЗ БЕЗ
ПРИЦЕПЛЕННЫХ ВАГОНОВ**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)117*

3. ЖИЗНЬ СОВЕТСКОГО АРТИСТА

ФОНЕМА

*(История от певца и композитора Анатолия Шамардина,
записанная Ниной Красновой по памяти)119*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И КЛАУДИО ВИЛЛА

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)121*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ГУАЛЬТИЕРО МИЗИАНО

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)122*

ОРДИНАРЕЦ ПЕТЬКА И ИТАЛЬЯНСКИЙ ЯЗЫК

*(Из любимых анекдотов Анатолия Шамардина,
записанных Ниной Красновой)*123

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, ЭДУАРД ХИЛЬ
И ЛЕНИНГРАДСКАЯ ФИЛАРМОНИЯ**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*124

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, ЛЕОНИД УТЕСОВ
И ОРКЕСТР УТЕСОВА**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*126

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, ИОСИФ РАСКИН
И НИКОЛАЙ НИКИТСКИЙ**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*127

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И КОСТЮМ БЕДРОСА
КИРКОВОРА**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*128

**ИЗВЕСТНЫЕ АРТИСТЫ ИЗ ОРКЕСТРА УТЕСОВА
70-х годов — ГЕННАДИЙ ХАЗАНОВ, ДЖИЛЬДА
МАЖЕЙКАЙТЕ**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*129

**ДЖИЛЬДА МАЖЕЙКАЙТЕ ОБ АНАТОЛИИ
ШАМАРДИНЕ: «ГДЕ НАШЕ КОЛОРАТУРНОЕ
СОПРАНО?...»**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*.....131

**СОЛИСТУ ОРКЕСТРА УТЁСОВА АНАТОЛИЮ
ШАМАРДИНУ**

(Стихи Нины Красновой Анатолию Шамардину).....132

**ПОЧЕМУ АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН УШЁЛ
ИЗ ОРКЕСТРА УТЕСОВА?**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*.....132

«Я НЕ МОГУ ДОЛГО РАБОТАТЬ В КОЛЛЕКТИВЕ...»

(Из бесед Нина Красновой с Анатолием Шамардиным) . 133

ГЕННАДИЙ ХАЗАНОВ: «ПУБЛИКА — ДУРА»

(Из бесед с Анатолием Шамардиным и его коллегами) . . 135

«ДА СКОЛЬКО ЖЕ ВАМ ЛЕТ?!.»

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*.....136

**В КАКИХ ФИЛАРМОНИЯХ РАБОТАЛ АНАТОЛИЙ
ШАМАРДИН?**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*.....136

**РАДИОСЛУШАТЕЛИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА
СРАВНИВАЮТ С РОБЕРТИНО ЛОРЕТТИ
И С ЛУЧШИМИ МИРОВЫМИ ПЕВЦАМИ**

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....137

ЧАСТУШКИ ВО СЛАВУ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(Частушки Нины Красновой Анатолию Шамардину) . .138

**БОКОВ, КОБЗОН, ЗЫКИНА, СТРЕЛЬЧЕНКО
И ДРУГИЕ...**

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с Анатолием Шамардиным от его лица)..... 139

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «МЕНЯ МНОГИЕ И СЕЙЧАС
НЕ ЗНАЮТ...»**

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....141

**«ПЕВЦЫ С КРАСИВЫМИ ГОЛОСАМИ — БОЛЬШАЯ
РЕДКОСТЬ...»**

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....142

О ТАЛАНТАХ И ПОЛУТАЛАНТАХ

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)144

«ТАЛАНТАМ НАДО ПОМОГАТЬ...»

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным) 146

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН НИКОМУ НЕ «ЗАВЫДОВАЛ»,
ПОТОМУ ЧТО ЗНАЛ СЕБЕ ЦЕНУ**

(Стихи Евгения Степанова на эту тему)147

«КТО МЕНЯ НЕ ЦЕНИТ — ГРОШ ТОМУ ЦЕНА»

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным) 149

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «В ИСКУССТВЕ ПЕНИЯ
У МЕНЯ БЫЛИ ХОРОШИЕ УЧИТЕЛЯ...»**

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....149

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И МИХАИЛ
АЛЕКСАНДРОВИЧ**

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....151

**ПЕСНИ О ЛЮБВИ ВЫПОЛНЯЮТ ГРАЖДАНСКУЮ
РОЛЬ**

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....154

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ГЕОРГИЙ ВИНОГРАДОВ

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....154

О БЕЗГОЛОСЫХ ПЕВЦАХ И О РАЗНОВИДНОСТИ ГОЛОСОВ

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....155

ГДЕ НЕ РОДИЛСЯ, ТАМ ПРИГОДИЛСЯ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти).....157

ПЯТЬ НЕЗАКОННЫХ КВАРТИР

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от его лица, по памяти).....159

ОРКЕСТР ГОРБАТЫХ В ОБЩЕСТВЕ СЛЕПЫХ

(История-полуанекдот от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой от лица Анатолия Шамардина, по памяти)160

ЖИВОТНОВОДЧЕСКИЙ КОНЦЕРТ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА И Ко

(История от Анатолия Шамардина, из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....161

«БРЯНСКИЕ ПЕТУХИ» И АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН

(История от Анатолия Шамардина, из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....162

НЕПЬЮЩИЙ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с Анатолием Шамардиным от его лица) 163

«ДЕВУШКА... ВЫ МОГЛИ БЫ СТАТЬ АРТИСТКОЙ...»

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой от лица Анатолия по памяти) . . .166*

НЕ ТУЛЬСКИЙ САМОВАР, А КИТАЙСКИЙ ТЕРМОС

*(История от Ваграма Кеворкова об Анатолии
Шамардине, записанная Ниной Красновой по памяти) .167*

«АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА СРАВНИТЬ НЕ С КЕМ!..»

*(История об Анатолии Шамардине, рассказанная
Ваграмом Кеворковым и записанная Ниной Красновой) .169*

ДВЕ КУРЯЩИЕ ДЕВУШКИ

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой по наметкам Анатолия Шамардина
и по памяти).....170*

ШТРАФ ЗА «АМОРАЛЬНОЕ ПОВЕДЕНИЕ»

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой от его лица, по памяти).....172*

**«Я СНАЧАЛА ПОДУМАЛ... ЧТО ОНИ
СОВОКУПЛЯЮТСЯ...»**

(Анекдот от Анатолия Шамардина).....173

**«МОЯ ЖЕНА ИЗМЕНЯЕТ МНЕ
С ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКОМ...»**

(Анекдот от Анатолия Шамардина).....174

ФОМИН, АЛЯБЬЕВ И ШАМАРДИН

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой по памяти)174*

СОЛОВЕЙ

(Стихи Нины Красновой Анатолию Шамардину).....177

ВЗЯТКИ

*(История от Анатолия Шамардина, из интервью
Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года —
«Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*.....178

ПАРТИЙНЫЕ ВЗНОСЫ

(Анекдот от Анатолия Шамардина).....180

РЕСТОРАН «МОСКВА»

*(История от Анатолия Шамардина, из интервью
Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года —
«Русское бельканто Анатолия Шамардина»)*.....181

ФРАК АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой по памяти)*.....182

ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЕ ВОЛНЫ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

*(Истории от Анатолия Шамардина, записанные
Ниной Красновой по памяти)*

1. История с посудой.184

2. История с пуговицами.....185

ВЛАДИМИРСКАЯ ФИЛАРМОНИЯ В СУДЬБЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным). .186

«А МОЖЕТ БЫТЬ, АРТИСТЫ «ФРЕСОК» УТОНУЛИ?..»

*(История об Анатолии Шамардине, рассказанная его
сыном, музыкантом Олегом Шамардиным и записанная
Ниной Красновой по памяти).*.....190

«МЫ РАЗОЖЖЁМ КОСТРЫ В НОМЕРЕ ГОСТИНИЦЫ...» <i>(История от Олега Шамардина — об Анатолии Шамардине, записанная Ниной Красновой по горячим следам)</i>	<i>191</i>
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ГРУППА «РОМЭН» НИКОЛАЯ ЖЕМЧУЖНОГО <i>(История от Анатолия Шамардина и от Ваграма Кеворкова)</i>	<i>192</i>
КОЛЕСА ОТ МАШИНЫ <i>(История от Анатолия Шамардина и от Ваграма Кеворкова)</i>	<i>194</i>
«В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ МЫ ПРИНЕСЕМ ТЕБЕ ЕЩЕ ЧТО-НИБУДЬ...» <i>(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)</i>	<i>196</i>
«САША ПОЛАНДОВ МУДРЫЙ, А НЕ ПОНИМАЕТ, ЧТО КУРИТЬ ВРЕДНО...» <i>(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным). .</i>	<i>197</i>
МАРК ТВЕН МНОГО РАЗ БРОСАЛ КУРИТЬ <i>(Анекдот, рассказанный мною Анатолию Шамардину и полюбившийся ему)</i>	<i>198</i>
ЛОЗУНГ В ПОЛИКЛИНИКЕ <i>(Анекдот от Анатолия Шамардина).....</i>	<i>198</i>
ПЕРВАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА АЛЕКСАНДРЫ ПОЛАНДОВОЙ С АНАТОЛИЕМ ШАМАРДИНЫМ <i>(История Александры Поландовой, племянницы Александра Поландова, друга Анатолия Шамардина, об Анатолии Шамардине)</i>	<i>199</i>

«ДА У НАС ДАЖЕ ПУГАЧЕВА НЕ ИМЕЕТ ТАКОЙ ВЫСОКОЙ СТАВКИ — 18 РУБЛЕЙ ЗА КОНЦЕРТ!» <i>(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)</i>	<i>205</i>
КАК АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОЛУЧИЛ ВЫСОКУЮ СТАВКУ АРТИСТА <i>(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)</i>	<i>208</i>
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ЗАРА ДОЛУХАНОВА <i>(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным).</i>	<i>210</i>
КАК АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОЛУЧИЛ МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ <i>(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)</i>	<i>211</i>
«ПЛОХОЙ ПУБЛИКИ НЕ БЫВАЕТ...» <i>(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)</i>	<i>213</i>
СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ: СОВРЕМЕННАЯ ПУБЛИКА И ПУБЛИКА 60-х — 70-х ГОДОВ <i>(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)</i>	<i>214</i>

**ГОЛОС ПЕВЦА ДОЛЖЕН БЫТЬ НЕ ПРОСТО
КРАСИВЫМ, НО И ОХМУРИТЕЛЬНЫМ**

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....216

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «ЛУЧШЕ ВСЕГО МНЕ
ВЫСТУПАЕТСЯ В ЖЕНСКОЙ АУДИТОРИИ...»**

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»).....217

НА АРТИСТА ВЛИЯЕТ НАПОЛНЕННОСТЬ ЗАЛА

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина») 219

КРАСНЫЕ УГОЛКИ И КОЛОННЫЙ ЗАЛ

(Из бесед Нины Красновой с Анатолием Шамардиным). 220

**ЗРИТЕЛИ УКРАШАЛИ МАШИНУ АНАТОЛИЯ
ШАМАРДИНА РОМАШКАМИ**

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)221

4. БА! ИЗВЕСТНЫЕ ВСЁ ЛИЦА!

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И АЛИМ КЕШОКОВ

(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина») 222

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И «СЕРЕБРЯНЫЙ РУЧЕЙ» АЛИМА КЕШОКОВА

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой, второй вариант одной и той же истории) 223

МАХМУД ЭСАМБАЕВ: «ЗДЕСЬ НИКОГО НЕТ... ЕСЛИ НЕ СЧИТАТЬ МЕНЯ»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти) 224

«А ЧТО — ПРАВДА Я ПОХОЖ НА НАНИ БРЕГВАДЗЕ?»

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти) 225

РАСУЛ ГАМЗАТОВ И ИОСИФ СТАЛИН

(История от Анатолия Шамардина, услышанная им от Якова Козловского, набросанная мною на листочке 15 февраля 2003 года) 226

ТРИ ВСТРЕЧИ С РАСУЛОМ ГАМЗАТОВЫМ

(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой) 227

ВСТРЕЧИ СО ЛЬВОМ ОШАНИНЫМ

(История от певца и композитора Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти) 229

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, ЭДДИ РОЗНЕР И ОЛЕГ ЛУНДСТРЕМ	
<i>(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)</i>	229
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И АРА АРСЕНЯН	
<i>(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)</i>	231
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, КОЛА БЕЛЬДЫ И ОЛЕГ МИЛЯВСКИЙ	
<i>(История от Анатолия Шамардина, набросанная мною на листочке 4 сентября 2007 года, со слов Анатолия)</i>	233
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ОСКАР ФЕЛЬЦМАН	
<i>(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)</i>	234
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, ГЛЕБ РОМАНОВ И ЭМИЛЬ ГОРОВЕЦ	
<i>(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)</i>	236
ОБЯЗАТЕЛЬНО ЛИ ЗНАТЬ ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ, ЧТОБЫ ПЕТЬ ПЕСНИ НА ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКАХ?	
<i>(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)</i>	238

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ВИДЕЛ ЖИВОГО СЕРГЕЯ
ЛЕМЕШЕВА**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*.....238

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПЕЛ
С ИВАНОМ КОЗЛОВСКИМ**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*239

**ЕВГЕНИЙ МАРТЫНОВ И АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН
ВИДЕЛИ ДРУГ ДРУГА ИЗДАЛЕКА, КАК ДВА РЫБАКА**

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой по памяти)*241

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «ЕВГЕНИЙ МАРТЫНОВ —
ЛИРИК В ВЫСОЧАЙШЕМ ПОНИМАНИИ СЛОВА...»**

*(Из интервью Нина Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина»)*241

ДВЕ «АЛЁНУШКИ»

*(История от Анатолия Шамардина записанная
Ниной Красновой по памяти)*.....242

**ЕВГЕНИЙ МАРТЫНОВ: «БЕРИТЕ КОМУ ЧТО БОЛЬШЕ
ПРАВИТСЯ...»**

*(История от певца и композитора Анатолия
Шамардина, записанная Ниной Красновой по памяти)* 243

**ЕВГЕНИЙ МАРТЫНОВ: «ВСЕХ НАДО
ПРИКАРМЛИВАТЬ, ТОЛЯ...»**

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой по памяти) 243*

«ПЕСНИ-ПАРОВОЗИКИ»

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина») 244*

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «НИКАКАЯ ПОПСА
НЕ ЗАБЬЁТ ЕВГЕНИЯ МАРТЫНОВА...»**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина») 245*

**АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН: «Я ВСЕГДА ВИДЕЛ
ЕВГЕНИЯ МАРТЫНОВА ТРЕЗВЫМ...»**

*(Из интервью Нины Красновой с Анатолием
Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто
Анатолия Шамардина») 245*

«ГЕРМАН ЛЕВИ, ГЕРМАН ЛЕВИ...»

*(История от Анатолия Шамардина записанная
Ниной Красновой по памяти) 246*

«ОТДЫХАЙТЕ, РЕБЯТА...»

РЕПЕТИРОВАТЬ СЕГОДНЯ НЕ БУДЕМ...»

*(История от Анатолия Шамардина, записанная
Ниной Красновой по памяти) 248*

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, МИХАИЛ ШУФУТИНСКИЙ И «ЛЕЙСЯ, ПЕСНЯ» <i>(Из интервью Нины Красновой с Анатолием Шамардиным 2002 года — «Русское бельканто Анатолия Шамардина»)</i>	249
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН, КВАРТЕТ «АККОРД» И «МАМИНО ТАНГО» <i>(Из бесед с Анатолием Шамардиным).</i>	250
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И МИХАИЛ ЭШПАЙ <i>(Из бесед с Анатолием Шамардиным).</i>	252
«ЛОДОЧКА» АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА И НИКОЛАЯ СТАРШИНОВА <i>(Истории от Анатолия Шамардина, записанные Ниной Красновой вместе с ним)</i>	254
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ВЛАДИМИР КОСТРОВ <i>(Из воспоминаний Нины Красновой).</i>	260
ПОДАРОК ОТ АНДРЕЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО <i>(История от Анатолия Шамардина, записанная Ниной Красновой вместе с Анатолием Шамардиным от его лица)</i>	263
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОЗНАКОМИЛСЯ С АНДРЕЕМ ВОЗНЕСЕНСКИМ И ЗОЕЙ БОГУСЛАВСКОЙ ЕЩЁ РАЗ <i>(Из воспоминаний Нины Красновой).</i>	268
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И «МИЛЛИЛОНАЛЬНЫХ РОЗ» АНДРЕЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО <i>(Из воспоминаний Нины Красновой).</i>	269

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ПАРОДИСТ АЛЕКСАНДР ИВАНОВ	
<i>(Из воспоминаний Нины Красновой)</i>	270
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И РИММА КАЗАКОВА	
<i>(Из воспоминаний Нины Красновой)</i>	273
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ВИКТОР АСТАФЬЕВ	
<i>(Из воспоминаний Нины Красновой)</i>	275
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ТЕЛЕКАНАЛ «СТОЛИЦА» С ЛЬВОМ НОВОЖЁНОВЫМ И ЗИЕДОМ ИШАНХОДЖАЕВЫМ	
<i>(Из воспоминаний Нины Красновой)</i>	280
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ТАМАРА ЖИРМУНСКАЯ	
<i>(Из воспоминаний Нины Красновой)</i>	281
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И ВАЛЕРИЙ ЗОЛОТУХИН	
<i>(Из воспоминаний Нины Красновой)</i>	286
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И АЛЕКСАНДР ТИМОФЕЕВСКИЙ	
<i>(Из воспоминаний Нины Красновой)</i>	290
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН И АНДРЕЙ ЯХОНТОВ	
<i>(История отношений двух друзей)</i>	294
ЕВТУШЕНКО И ШАМАРДИН ПЕЛИ «САНТА ЛЮЧИЮ» ДУЭТОМ	
<i>(Из воспоминаний Нины Красновой)</i>	298

5. АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОПАЛ НА СКРИЖАЛИ ИСТОРИИ

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОПАЛ В ПАНТЕОН ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ РОССИИ И ВСЕГО МИРА <i>(Википедия)</i>	302
АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПОПАЛ В КРАСНУЮ КНИГУ РОССИЙСКОЙ ЭСТРАДЫ <i>(См. Интернет)</i>	306

ПРИЛОЖЕНИЯ

1. АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН В ПЕЧАТНЫХ ИСТОЧНИКАХ 60–80-х годов XX века (Архив)

1. ГОРЬКОВСКАЯ (НИЖЕГОРОДСКАЯ) ОБЛАСТЬ.

АРЗАМАС, январь 1962 г.

Газета «Арзамасская правда», 14 января 1962 г., воскресенье.

«ПЕСНЯ О РОДНОМ ГОРОДЕ»

(Песня А. Шамардина на стихи А. Плотникова «ПЕСНЯ

О РОДНОМ ГОРОДЕ», ноты и слова.) 310

2. БЕЛГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ.

БЕЛГОРОД, июнь 1963 г.

Газета «Ленинская смена», 25 июня 1963 г., вторник.

«НЕ ТОБОЙ ДОРОЖКА МЯТА»

(Под информацией — песня А. Шамардина и В. Буханова

«НЕ ТОБОЙ ДОРОЖКА МЯТА», ноты и слова.) 310

3. БЕЛГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ.

БЕЛГОРОД, 1962 или 1963 г.

Газета «Белгородская правда» или «Ленинская смена».

Вырезка из газеты без названия и без даты

«ДЕВИЧЬЯ ЛИРИЧЕСКАЯ»

(Песня А. Шамардина на стихи, написанные им в соавторстве
с белгородским поэтом-фронтовиком И. Чернухиным, ноты

и слова.) 311

4. ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ВЛАДИМИР, 1963 или 1964 г.

Вырезка из владимирской газеты, без названия газеты и без даты

«НЕЗАБУДКА»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи Юрия Шувалова

«Незабудка», ноты и слова.) 311

5.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ГУСЬ-ХРУСТАЛЬНЫЙ, февраль 1964 г.

Газета «Ленинское знамя», 15 февраля 1964 г., суббота.

«ГДЕ БЕРЕЗКИ ШУМЯТ»

(Песня А. Шамардина на стихи Н. Ракова «ГДЕ БЕРЕЗКИ

ШУМЯТ» (о колхозе «Большевик»), ноты и слова.) 312

6.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ВЛАДИМИР, 1963 или 1964 г.

Вырезка без названия газеты и без даты.

«ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ»

(Песня Анатолия Шамардина на свою музыку и на свои

стихи «ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ», от женского лица.) 313

7.ТАТАРСТАН.

ЕЛАБУГА, май 1965 г.

Газета «Новая Кама», 23 мая 1965 г., воскресенье.

«ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ»

(Песня Анатолия Шамардина на свою музыку и на свои

стихи «ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ», от женского лица.) 313

8.ТАТАРСТАН.

ЕЛАБУГА, январь 1966 г.

Газета «Новая Кама», 1 января 1966 г., суббота.

«ОЖИДАНИЕ»

(Шуточная песня А. Шамардина на свои же слова под псевдонимом Н. Вердеревской «ОЖИДАНИЕ» (она же

«СВИДАНИЕ»), ноты и слова.) 314

9.ТАТАРСТАН.

ЕЛАБУГА, январь 1966 г.

Газета «Новая Кама»

«СЧАСТЛИВОГО ПУТИ»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи казанского поэта

Николая Беляева.) 314

10.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ДАЛМАТОВО, июль 1966 г.

Газета «Путь к коммунизму», 28 июля 1966 г., четверг.

НА СЦЕНЕ — ШАДРИНЦЫ

(Информация М. Черепанова о концерте шадринцев и об

Анатолии Шамардине).....315

11.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

КУРГАН, 1966, 1967 или 1968 г.

Газета «Молодой ленинец», Вырезка из газеты без даты.

«ЛЮБИТ — НЕ ЛЮБИТ»

(Песня А. Шамардина на стихи В. Томсена, ноты и слова.).. 316

12.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, октябрь 1966 г.

Газета «Авангард», 8 октября 1966 г., суббота.

«НАКЛОНИЛИСЬ НИЗКО ЛОЗЫ»

(Песня А. Шамардина на стихи белгородского поэта

В. Буханова, ноты и слова.)316

13.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, 1966 или 1967 или 1968 г.

Вырезка из газеты без даты.

«УТРОМ ИЛЬ ВЕЧЕРНЕЮ ПОРОЙ»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи туркменского поэта

Ата Атаджанова, ноты и слова.)316

14.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, 1966 или 1967 или 1968 г.

Вырезка из газеты без даты.

«ПОЭТЫ И ГЕОЛОГИ»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи казанского поэта

Николая Беяева, ноты и слова. Она называется еще «Геологи»

и «Счастливого пути»)317

15.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, 1966 или 1967 или 1968 г.

Вырезка из газеты без даты.

«АЛЁНУШКА»

(Песня А. Шамардина на стихи Н. Мороз, ноты и слова.) . . . 317

16.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, 1966 или 1967 или 1968 г.

Вырезка из газеты без даты.

Песня по вашим заявкам

«АЛЁНУШКА»

(Песня А. Шамардина на стихи Н. Мороз, ноты и слова.) . . . 317

17.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, 1966 или 1967 или 1968 г.

Вырезка из газеты без даты.

«ЛУГОВАЯ РАНЬ»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи Виктора Бокова, ноты и слова.) 318

18.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, октябрь 1966 г.

Газета «Шадринский рабочий», 23 октября 1966 г., воскресенье.

«СВИДАНИЕ»

(Шуточная песня А. Шамардина на свои же слова под псевдонимом Н. Вердеревской «СВИДАНИЕ» (она же «ОЖИДАНИЕ»), ноты и слова.) 318

19.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, 1966 или 1967 г.

Газета «Шадринский рабочий», 1966 или 1967 г..

«ПРИЧУДЫ БЕЛИСЫ» ЛОПЕ ДЕ ВЕГА

(Информация В. Доронина о комедии Лопе де Вега на музыку Анатолия Шамардина и о стихотворных вводках Александра Виноградова.) 319

20.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, март 1967 г.

Газета «Шадринский рабочий», 19 марта 1967 г., воскресенье.

В СВЕРДЛОВСК С ПЕСНЯМИ

(Информация о смотре художественной самодеятельности в г.

Кургане и в г. Сведловске и об Анатолии Шамардине.) 319

21.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, ноябрь 1967 г.

Газета «Шадринский рабочий». Вырезка из газеты без даты.

«Я С ПАРНЕМ ПОВСТРЕЧАЛАСЯ...»

(Песня Анатолия Шамардина на свою музыку и на свои стихи,

от женского лица, ноты и слова.) 320

22.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, ноябрь 1967 г.

Газета «Шадринский рабочий», 12 ноября 1967 г., воскресенье.

«ОСЕННЕЕ ТАНГО»

(Песня А. Шамардина на свою музыку и на свои стихи

«ОСЕННЕЕ ТАНГО», ноты и слова.) 320

23.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, декабрь 1967 г.

Газета «Шадринский рабочий», 17 декабря 1967 г., воскресенье.

«ИВЫ БЕЛЫЕ»

(Песня А. Шамардина на стихи В. Красикова, ноты и слова.) . . 321

24.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, 1966, 1967 или 1968 г.

Газета «Шадринский рабочий». Вырезка из газеты без даты.

«ПЕРВЫЙ СНЕГ»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи Александра

Виноградова, ноты и слова.) 321

25.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, 1966, 1967 или 1968 г.

Газета «Шадринский рабочий». Вырезка из газеты без даты.

Редактор И. В. Ударцев.

«НОВОГОДНИЙ ВАЛЬС»

(Песня Анатолия Шамардина на стихи Александра

Виноградова, ноты и слова.) 321

26.КУРГАНСКАЯ ОБЛАСТЬ (УРАЛ, СИБИРЬ).

ШАДРИНСК, февраль 1968 г.

Газета «Шадринский рабочий», 18 февраля 1968 г, воскресенье.

«ВЕТКА РЯБИНЫ»

(Песня А. Шамардина на стихи белгородского поэта

В. Буханова «ВЕТКА РЯБИНЫ».) 322

27.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, май 1969 г.

Газета «Ленинское знамя», 8 мая 1969 г, пятница.

ВОЗЬМИТЕ ПЕСНЮ В ДОРОГУ

(Статья об Анатолии Шамардине и песня А. Шамардина

на стихи А. Беляева «ГЕОЛОГИ» (она же — «ПОЭТЫ

И ГЕОЛОГИ», она же — «СЧАСТЛИВОГО ПУТИ!»). 322

28.ВОСТОЧНЫЙ КРЫМ.

КЕРЧЬ, август 1969 г.

Газета «Керченский рабочий», 8 августа 1969 г, пятница.

ВСТРЕЧА В РЕДАКЦИИ

(Информация о выступлении Анатолия Шамардина в

редакции газеты.)..... 323

29.ВОСТОЧНЫЙ КРЫМ.

КЕРЧЬ, август 1969 г.

Газета «Керченский рабочий», 26 августа 1969 г.

«ОЖИДАНИЕ»

(Песня Анатолия Шамардина на свою музыку и на свои

стихи.) 324

30.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, январь 1970 г.

Газета «Ленинское знамя», 28 января 1970 г., среда.

ПОЕТ АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН

(Информация С. Молодцова о концерте Анатолия Шамардина в городском Доме культуры.) 324

31.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, январь 1970 г.

Газета «Ленинское знамя», 30 января 1970 г., пятница.

ПАРЕНЬ С ГИТАРОЙ

(Статья Г. Викторовой о концерте Анатолия Шамардина в городском Доме культуры областного центра.) 325

32.СМОЛЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

СМОЛЕНСК, 1971 или 1972 г.

Вырезка из смоленской газеты, без названия газеты и без даты.

КОМПОЗИТОР У СТУДЕНТОВ

(Заметка И. Воробьева о концерте о концерте Анатолия Шамардина в актовом зале Смоленского пединститута). 327

33.ПЕРМСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ПЕРМЬ, 1972 г.

Вырезка из пермской газеты, без названия газеты и без даты.

Гости Перми

«ПЕСНЯ — ВЕРНЫЙ ДРУГ»

(Информация А. Куличкина о концертах Анатолия Шамардина с ансамблем «Российские ребята» Липецкой филармонии во дворцах культуры г. Перми и интервью с Анатолием Шамардиным.) 327

34.СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ.

СТАВРОПОЛЬ, август 1973 г.

Газета «Телевидение и Радио Ставрополя», с 20 по 26 августа 1973 г.

В ПРОГРАММЕ КРАЕВЫХ ТЕЛЕПЕРЕДАЧ

23 августа 1973 года, четверг 16–50 —

У нас в гостях солист Росконцерта Анатолий ШАМАРДИН . . .329

35.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, сентябрь 1973 г.

Газета «Ленинское знамя», 18 сентября 1973 г., среда.

«ВИШЕНЬЕ-ОРЕШЕНЬЕ»

(Информация о выступлении Анатолия Шамардина 18

августа 1973 года на мотодроме в большом концерте «звёзд»,

а так же в редакции газеты, и песня Анатолия Шамардина

на стихи Виктора Бокова «ВИШЕНЬЕ-ОРЕШЕНЬЕ», ноты

и слова.) 329

36.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, апрель 1974 г.

Газета «Ленинское знамя», 5 апреля 1974 г.

Информация по нашей области

КОМПОЗИТОР И ПЕВЕЦ

(Заметка Л. Тайгер о выснуплении Анатолия Шамардина

в редакции газеты и фото Анатолия Шамардина, сделанное

З. Галямовой.) 330

37.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, 1974 г.

Газета «Ленинское знамя», Вырезка из газеты без даты.

«Я С ПАРНЕМ ПОВСТРЕЧАЛАСЬ»

(Песня Анатолия Шамардина на свою музыку и на свои

стихи.) 331

38.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

МУРОМ, июль 1974 г.

Газета «Муромский рабочий», 5 июля 1974 г., пятница.

ЗНАКОМЬТЕСЬ: НОВАЯ ПЕСНЯ

(Информация о концерте Анатолия Шамардина во Дворце культуры им. 1100-летия г. Муром и песня Анатолия Шамардина и Виктора Бокова «ОБЛЕТАЕТ ВИШНЯ», ноты и слова.) 331

39.МОСКВА, сентябрь 1974 г.

Вырезка из газеты без названия и точной даты.

У НАС В ГОСТЯХ ПОЭТ ВИКТОР БОКОВ

(Статья Т. Райтман о поэте Викторе Бокове и о его предстоящем вечере 19 ноября в Доме культуры с участием поэта Андрея Вознесенского и известных артистов, композиторов, в том числе Анатолия Шамардина.) 332

40.МОСКВА, сентябрь 1974 г.

Вырезка из газеты без названия и точной даты.

СТИХИ ДЛЯ НАРОДА

(Статья Н. Развязкиной о вечере Виктора Бокова, состоявшемся 19 ноября во Дворце культуры автозавода, с участием известных артистов, композиторов, в том числе Анатолия Шамардина.) 333

41.МОСКВА, 1974 г.

Журнал «Кругозор», № 5, 1974 г.

ПУТЬ К МУЗЫКЕ

(Предисловие Виктора Бокова к первой гибкой пластинке Анатолия Шамардина в журнале «Кругозор», № 5, 1974 г.) . 334

42.МОСКВА, 1974 г.

Газета «Советская культура» (?), без названия и без даты.

НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ

(Информация о «композиторе-песеннике», «певце с гитарой»

Анатолии Шамардине и о выходе «Кругозора» №5 с песнями в исполнении Анатолия Шамардина.) 336

43.ГОРЬКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ (НИЖЕГОРОДСКАЯ).

ГОРЬКИЙ (НИЖНИЙ НОВГОРОД), 1974 г.

Газета «Ленинская смена», 1974 г.

КОМПОЗИТОР С ГИТАРОЙ

(Статья Н. Мошковой об Анатолии Шамардине и о его

быступлении в редакции газеты и фото Анатолия Шамардина) 336

44.ГОРЬКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ (НИЖЕГОРОДСКАЯ).

ГОРЬКИЙ (НИЖНИЙ НОВГОРОД), сентябрь 1974 г.

Газета «Горьковский рабочий», 14 сентября 1974 г., суббота.

Редактор П. В. Ивнев.

РАЗУЧИМ ПЕСНЮ!

(Статья о гастроях ансамбля «Российские ребята» с солистом Анатолием Шамардиным в г. Горьком и песня Анатолия

Шамардина и Виктора Бокова «ВИШЕНЬЯ-ОРЕШЕНЬЯ», ноты и слова.) 338

45.МОСКВА, 1974 г. (?).

Вырезка из газеты без названия и без даты.

ВДОХНОВЕННЫЕ СТРОКИ — МАСТЕРУ ПОЭЗИИ

(Статья С. Кутлер и В. Пименовой, научных сотрудников

музея В. В. Маяковского, о вечере кубинской поэзии в музее,

с участием поэтов Адольфо Суареса, Адольфо Менендеса,

Адольфо Марти, поэта Виктора Бокова и певца и кмпозитора Анатолия Шамардина.) 339

46.МОСКВА, 1974 г.

Газета «Советская культура», ноябрь 1974 г.

БЛАГОДАРНОСТЬ АРТИСТАМ

(Информация об В. Толкуновой, Л. Оганезова, Анатолия Шамардина и других в концерте, посвященном 57-й годовщине Великого Октября.) 339

47.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

КОВРОВ, 1975 г.

Вырезка из газеты без названия и даты.

«АЛЕВТИНА»

(Информация о выступлениях Анатолия Шамардина с концертной бригадой Владимирской филармонии в Коврове и песня Анатолия Шамардина на стихи Виктора Бокова «АЛЕВТИНА», ноты и текст.) 340

48.КОСТРОМСКАЯ ОБЛАСТЬ.

КОСТРОМА, февраль 1975 г.

Газета «Северная правда», 11 февраля 1975 г.

К ЛЮДЯМ С ОТКРЫТЫМ СЕРДЦЕМ

(Статья Е. Протасова о концертах Виктора Бокова и Анатолия Шамардина 15 и 16 февраля 1975 в филармонии г. Костромы.) 340

49.ИВАНОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ИВАНОВО, февраль 1975 г.

Газета «Рабочий край», 21 февраля 1975 г.

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ГОСТЕЙ

(Заметка о Днях советской литературы в г. Иванове, о выступлениях Виктора Бокова и Анатолия Шамардина на Камвольном комбинате им. Ленина, на заводе тяжелого станкостроения им. 50-летия СССР, на Меланжевом комбинате, в университете, под заметкой — фото А. Дворжеца с В. Боковым, А. Шамардиным и ткачихой Н. Кулинич.) . . . 342

50.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

МУРОМ, апрель 1975 г.

Газета «Муромский рабочий», 5 апреля 1975 г., суббота.

ЛЮБЕЗНОСТЬ КОМПОЗИТОРА

(Заметка о гастролях Анатолия Шамардина в г. Муроме и о выступлении в редакции газеты и песня Анатолия Шамардина на стихи Виктора Бокова «ЧЕРЕМУХА ЗАРЕЧНАЯ», ноты и слова.) 342

51.МОСКВА, апрель 1975 г.

Газета «Сельская жизнь», 19 апреля 1975 г., суббота,

У НАС В ГОСТЯХ

(Заметка о выступлении Виктора Бокова и Анатолия Шамардина в редакции газеты, об их гастролях в Ивановской и Костромской областях и фото Г. Самарова с Анатолием Шамардиным и Виктором Боковым.) 343

52.КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ.

ЧЕРКЕССК, февраль 1976 г.

Газета «Ленинское знамя», 28 февраля 1976 г., суббота.

НОВАЯ ПЕСНЯ

(Песня Анатолия Шамардина на стихи Виктора Бокова «ЧЕРЁМУХА ЗАРЕЧНАЯ», ноты и слова.) 344

53.МОСКВА, 1978 г.

Журнал «Турист», № 1–1978 г.

(Песня Анатолия Шамардина на стихи Алима Кешокова в переводе Якова Козловского «МОЙ КРАЙ»). 344

54.МОСКВА, 1978 г.

Сборник песен «Вокальные произведения в сопровождении шестиструнной и семиструнной гитары», выпуск 10, издательство «Музыка», Москва, 1978.

(В сборник включены песни Анатолия Шамардина на стихи Виктора Бокова «Я ЛЮБЛЮ СНЕГА» и «ОБЛЕТАЕТ ВИШНЯ». В этом же сборнике — песни известных

композиторов — Е. Птичкина, Ю. Зацарного, Е. Мартынова, Е. Попова, Д. Тухманова, А. Петрова, М. Таривердиева, О. Фельцмана, а также романсы Ф. Шуберта, М. Глинки, А. Гурилева, А. Варламова и т. д.) 344

55.УКРАИНА.

ДНЕПРОПЕТРОВСК, август 1978 г.

Газета «Днепропетровская правда», 31 августа 1978 г.

ПЕСНЯ ДОБРОГО СЕРДЦА

(Статья Л. Бабич о гастрольях москвичей, Анатолия

Шамаржина, Джильды Мажейкайте и других в

Днепропетровске.) 345

56.УКРАИНА.

ПОЛТАВА, сентябрь 1978 г.

Газета «Комсомолец Полтавщины» («Комсомолец Полтавщины»), 2 сентября (вересня) 1978 г., суббота.

Гости Земли Полтавской

ПРИЗВАНИЕ — ПЕСНЯ

(Заметка о Анатолия Шамардина в Полтаве и песня

Анатолия Шамардина «ЗРЯ СУДАЧИЛИ СОСЕДКИ»

на стихи ярославской поэтессы Ирины Бариновой.) . . . 346

57.УКРАИНА.

ДНЕПРОПЕТРОВСК, сентябрь 1978 г.

Газета «Днепровская правда», 10 сентября 1978 г., воскресенье.

ЗНАКОМЬТЕСЬ С ПЕСНЕЙ

(Статья Л. Чебышева о гастрольях артистов московской эстрады и Анатолия Шамардина с программой «В мире

песни и танца», под статьей — ноты и слова песни Анатолия

Шамардина и Виктора Бокова «ЗОЛОТАЯ ИВОЛГА».) . . . 348

58.УКРАИНА.

КИЕВ, сентябрь 1978 г.

Газета «Вечерний Киев» («Вечірній Київ»), 21 сентября (вересня) 1978 г., четверг.

Гость редакции

АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН

(Информация о гастролях артиста московской эстрады Анатолия Шамардина в Киеве с концертной программой «В мире песни и танца» и выступлении в редакции газеты, под информацией фото Г. Огиньского: Анатолий Шамардин) . . . 349

59.МОСКВА, 1982 г.

Предисловие Людмилы Зыкиной к первой долгоиграющей пластинке Анатолия Шамардина «Гитары любви» 350

60.МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ЗАГОРСК (СЕРГИЕВ ПОСАД), декабрь 1982 г.

Газета «Вперед», 14 декабря 1982 г.

ТВОРЧЕСКАЯ ВСТРЕЧА

(Информация Ю. Николаева о выступлении Виктора Бокова и Анатолия Шамардина в Большом зале Дворца культуры имени Ю. А. Гагарина.) 351

61.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ВЛАДИМИР, декабрь 1982 г.

Газета «Призыв», 19 декабря 1982 г.

У нас в гостях

СПАСИБО ЗА КОНЦЕРТ!

(Заметка М. Серезиной о праздничном концерте, посвященном 60-летию образования СССР, который состоялся во Владимирском Доме печати и в котором приняли участие артисты областной филармонии, Анатолий Шамардин, Ваграм Кеворков и другие, под заметкой фото В. Архипова: участники праздничного концерта — артисты областной филармонии — Анатолий Шамардин, Ваграм Кеворков и т. д.) 352

62.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ВЛАДИМИР, март 1983 г.

Газета «Призыв», 20 марта 1983 г.

Штрихи к портрету

НАЙТИ СВОЙ СТИЛЬ

(Статья С. Барановой от артисте Владимирской филармонии

Анатолия Шамардина, под статьей фото И. Таболина:

Анатолий Шамардин.) 353

63.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ГУСЬ-ХРУСТАЛЬНЫЙ, ноябрь 1984 г.

Газета «Ленинское знамя», 13 ноября 1984 г., вторник.

Из редакционной почты

ЦВЕТА РАДУГИ

(Заметка Р. Кочнева о концертах в Гусе-Хрустальном

цыганского коллектива «Фольклорос Ромен» под

руководством заслуженного артиста РСФСР Николая

Жемчужного, с участием Анатолия Шамардина и Виграма

Кеворкова.) 355

64.МОСКВА, декабрь 1984 г.

БОЛЬШОЙ ЗАЛ ЦДЛ

(Афиша: творческий вечер поэта Виктора Бокова с участием

Андрея Вознесенского, Александра Боброва, Людмилы

Зыкиной, Екатерины Семёнкиной, Николая Кутузова, Ольги

Лепешинской, Анатолия Шамардина и других) 356

65.МОСКВА, февраль 1985 г.

КОЛОННЫЙ ЗАЛ ДОМА СОЮЗОВ

(Пригласительный билет на творческий вечер Алима

Кешокова 13 февраля 1985 года в Колонном зале Дома

Союзов, с участием Сергея Михалкова, Расула Гамзатова,

Наума Гребнева, Якова Козловского, Владимира Солоухина,

Виктора Бокова, Инны Кашежевой, Эдуарда Колмановского,

Заура Тутова, Анатолия Шамардина и других) 357

66.МОСКВА, май 1985 г.

КОЛОННЫЙ ЗАЛ ДОМА СОЮЗОВ

(Пригласительный билет на творческий вечер Владимира Карпеко 17 мая 1985 года в Колонном зале Дома Союзов, с участием Анатолия Шамардина, Александра Аверкина, Андрея Эшпая, Валентины Готовцевой, Вячеслава Шувалова, Анатолия Вергопуло, Георгия Жженова и других) 358

67.ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

СУЗДАЛЬСКИЙ РАЙОН, январь 1986 г.

Газета «Призыв», 21 января 1986 г.

КОНЦЕРТЫ НА ФЕРМАХ

(Статья В. Хабарова о фестивале искусств во Владимирской области и в Суздальском районе с участием Анатолия Шамардина и Виктора Бокова и других, под статьей фото В. Смирнова: артисты в гостях у животноводов — А. Шамардин с гитарой и А. Сазонов с аккордеоном.) 359

68.МОСКВА.

ДОМ КУЛЬТУРЫ ГАЗЕТЫ «ИЗВЕСТИЯ» (от ЦДРИ), ноябрь 1988 г.

(Пригласительный — с портретом Виктора Бокова — билет на творческий вечер Виктора Бокова с участием Егора Исаева, Александры Стрельченко, Анатолия Шамардина и других 18 ноября 1988 года.) 360

2. ГРУППА ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА В ФЕЙСБУКЕ

КАК ВСТУПИТЬ В ГРУППУ ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА	364
ЭДУАРД АМЧИСЛАВСКИЙ, писатель из Нью-Йорка, утёсововед, присоединился в Группе Памяти Анатолия Шамардина!	364
ГЕРМАН ГЕЦЕВИЧ, поэт из Москвы, присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина!	368
АЛЕКСЕЙ КАРЕЛИН, композитор из Москвы, присоединился к группе Памяти Анатолия Шамардина!	369
ВИКТОР ШИРОКОВ, поэт из Москвы, присоединился к группе Памяти Анатолия Шамардина!	369
АЛЕКСАНДРА ИРБЕ, поэтесса из Москвы, присоединилась к группе Памяти Анатолия Шамардина!	370
АНДРЕЙ ГОРБАТОВ, шоумен, Генеральный директор в «Живая коллекция» этно-центр праздников, присоединился к группе Памяти Анатолия Шамардина!	370
ЭЛЬВИРА БУШУЕВА, поэтесса из Москвы, присоединилась к группе Памяти Анатолия Шамардина!	371
ИННА БОГАЧИНСКАЯ, поэтесса из Нью-Йорка, присоединилась к Группе Памяти Анатолия Шамардина!	371
ЕЛЕНА ТКАЧЕВСКАЯ, поэтесса из Москвы, присоединилась в группе Памяти Анатолия Шамардина!	372

АЛЕКСАНДРА ПОЛАНДОВА , землячка Анатолия Шамардина, присоединилась к Группе Памяти Анатолия Шамардина! . . .	373
Φωτεινή χαλδζιδη , гречанка с острова Кос, присоединилась к группе Памяти Анатолия Шамардина!	373
АНДРЕЙ ПАТАРАКИН , поэт из Москвы, присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина!	374
ОЛЕГ ФИЛИПЕНКО , кинорежиссёр, артист и поэт из Киева, присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина! . . .	374
ВЛАДИМИР СПЕКТОР , поэт из Луганска, изъявил желание присоединиться и присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина!	375
АЛЕКСАНДР ГУМЕННЫЙ , поэт из Новокузнецка, присоединился к Группе Памяти Анатолия Шамардина! . . .	376
ЧЛЕНЫ ГРУППЫ ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА (почётный список на 9 декабря 2017 года)	376

**НЕКОТОРЫЕ ОТЗЫВЫ ДРУЗЕЙ ИЗ ГРУППЫ ПАМЯТИ
АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА**

о нём, о его песнях и о его голосе (Фейсбук)

**1. О ВИДЕОЗАПИСЯХ ВЫСТУПЛЕНИЙ АНАТОЛИЯ
ШАМАРДИНА**

О ПОПУРРИ ИЗ ГРЕЧЕСКИХ ПЕСЕН в исполнении Анатолия
Шамардина (Видеозапись от Андрея Горбатова, 2005 г.) 384

ЕЩЕ О ПОПУРРИ ИЗ ГРЕЧЕСКИХ ПЕСЕН в исполнении
Анатолия Шамардина (Видеозапись с концерта Анатолия,
от Андрея Горбатова, 2005 г.) 385

О РОМАНСЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «ЕСЛИ ХОТИТЕ» на
стихи Нины Красновой, в исполнении Анатолия Шамардина
(Видеозапись Юрия Шуникова, ЦДЛ, 15 марта 2005 г.) 386

О ПЕСНЕ «В ГОРОДСКОМ САДУ» на стихи Алексея Фатьянова
в исполнении Анатолия Шамардина на пару с Валерием
Золотухиным (Видеозапись Юрия Шуникова с творческого
вечера Нины Красновой в ЦДЛ 2005 года под флагом «Нашей
улицы») 388

**2. ОБ АУДИОЗАПИСЯХ ПЕСЕН В ИСПОЛНЕНИИ
АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА
С ФОТОРЯДАМИ**

- О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «СОН ПОД ПЯТНИЦУ»**
на стихи Нины Красновой в исполнении Анатолия
Шамардина 389
- О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «СЕЛЕЗЕНЬ И
УТОЧКА»** на стихи Нины Красновой в исполнении Анатолия
Шамардина 390
- О РОМАНСЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «УТОЛИ МОИ
ПЕЧАЛИ»** на стихи Виктора Широкова в исполнении
Анатолия Шамардина 391
- О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «ЖЁЛТЫЕ
ЗАБОРЧИКИ»** на стихи Валерия Дударева в исполнении
Анатолия Шамардина 392
- О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «НОВОГОДНИЙ ВАЛЬС»**
на стихи Александра Виноградова в исполнении Анатолия
Шамардина 393
- О РУССКОЙ НАРОДНОЙ ПЕСНЕ «СТЕПЬ ДА СТЕПЬ»**
в исполнении Анатолия Шамардина 395
- ОБ УКРАИНСКОЙ ПЕСНЕ «ЕХАЛ КАЗАК ЗА ДУНАЙ»**
в исполнении Анатолия Шамардина 396
- О СТАРИННОМ РУССКОМ РОМАНСЕ «УЛЕТЕЛА
ПТАШЕЧКА»** в исполнении Анатолия Шамардина 398

О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «У КОЛОДЦА» на стихи Владимира Карпеко в исполнении Анатолия Шамардина	399
О СТАРИННОМ РУССКОМ РОМАНСЕ «ТЁМНО-ВИШНЁВАЯ ШАЛЬ» в исполнении Анатолия Шамардина	400
О СТАРИННОМ РУССКОМ РОМАНСЕ на стихи Якова Полонского «МОЙ КОСТЁР» в исполнении Анатолия Шамардина	401
О ПЕСНЕ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА «ДОРОГА» на стихи Сергея Мнацаканяна в исполнении Анатолия Шамардина	402
О ГРЕЧЕСКОЙ ПЕСНЕ «ПОКА ТЫ СО МНОЙ» в исполнении Анатолия Шамардина	402
ОБ ИТАЛЬЯНСКОЙ ПЕСНЕ «КЕ-ЛЯ-ЛЯ» («НЕ ГРУСТИ») в исполнении Анатолия Шамардина	404
ОБ ИТАЛЬЯНСКОЙ ПЕСНЕ «МАРИНА» в исполнении Анатолия Шамардина	406

**3. СТИХОТВОРНЫЙ ВЕНОК
АНАТОЛИЮ ШАМАРДИНУ**
(от друзей-фейсбуковцев из Группы Памяти
Анатолия Шамардина)

Сергей Каратов. («Друзья мои, храни вас Божья милость»)	407
Виктор Широков. Предлог («...Сижу на вечере. Опять...»)	408
Илья Шадур. Правдивая история («День чудесный, летний, длинный...»)	409
Роберт Кесслер. («Со словом играя, как Месси с мячом...»)	411
Галина Богачеко. Песочные часы («Песочные часы, вам не измерить век...»)	412
Сергей Тарасов. Вечер памяти Анатолия Шамардина («Прекрасная Есенина землячка...»)	413
Клавдия Лунина. (Эллады слышу голос дивный..., «Любовь никуда не уходит...»)	414
Наталья Никифорова-Любина. («Талантами Русь-матушка богата...»)	415
Евгений Степанов. («Да, так бывает: этот мир...»)	415
Евгений Евтушенко. («И все-таки я с тобой...»)	416

4. ГОРДОСТЬ ХАСАУТА-ГРЕЧЕСКОГО

РОДНОМУ СЕЛУ АНАТОЛИЯ ШАМАРДИНА – ХАСАУТУ-
ГРЕЧЕСКОМУ — 150 ЛЕТ! 417

«РУССКИЙ ОРФЕЙ» АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН НАШЁЛ СВОЁ
МЕСТО В МУЗЕЕ ХАСАУТА-ГРЕЧЕСКОГО. 422

«РУССКИЙ ОРФЕЙ» АНАТОЛИЙ ШАМАРДИН ПРИБЫЛ В
ХАСАУТ-ГРЕЧЕСКИЙ ПО ПОЧТЕ. 425

ЗВОНКИ ИЗ ХАСАУТА-ГРЕЧЕСКОГО

1.Звонок от землячки Анатолия Шамардина Ирины
Харитовой. 427

2.Звонок от Валентины К... (в девичестве Андрияновой). . . 431

«РУССКИЙ ОРФЕЙ С ГРЕЧЕСКИМИ КОРНЯМИ» (Статья
Ирины Харитовой, опубликованная в общественно-
политической газете Карачаево-Черкесии «День Руспублики»
21 ноября 2017 г.) 432

Литературно-художественное издание

Нина Краснова

**ЗОЛОТОЙ САМОРОДОК
ИЗ ХАСАУТА-ГРЕЧЕСКОГО**

Том 1

Главный редактор издательства — *Евгений Степанов*
Компьютерная верстка, макет — *Ирина Ракитина*

Корректурa авторская

Формат 140x200
Гарнитура Minion Pro
Печать офсетная.
Тираж ### экз.
Сдано в набор ##.##.2017
Подписано в печать ##.##.2018

Издательство «Вест-Консалтинг»
109378, г. Москва, Есенинский бульвар,
д. 1/26, корп. 1, офис 34.
Тел. (495) 978 62 75

Типография ИПК «Квадрат»
Белгородская обл., г. Старый Оскол
Комсомольский проспект, 73.

В эту книгу, в первый том, вошли истории о жизни уникального русско-греческого певца и композитора Анатолия Шамардина, начиная с его детства в селе Хасаут-Греческое на Северном Кавказе и юности в Черкесске, затем — о поре студенчества и пединститутской учёбы в Пятигорске и Горьком (Нижнем Новгороде) на факультете иностранных языков и о преподавательской работе в разных вузах страны, в Арзамасе, Белгороде, Владимире, Елабуге, Шадринске и о работе артиста-вокалиста в Ленинградской филармонии, в оркестре Леонида Утёсова и в разных филармониях страны, о встречах с интересными, как знаменитыми, так и неизвестными, людьми, которые сыграли большую роль в его судьбе. То есть все истории об Анатолии Шамардине — это истории и о них...



* * *

Представитель русского бельканто,
Знающий и Бебеля, и Канта,
Анатолий Шамардин –
Это просто шарм один!

Нина Краснова

Вест-Консалтинг
Москва
2018

ISBN 978-5-91865-504-7

