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В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕР

Вильгельм Карлович Кюхельбекер вошел в 
историю русской литературы в качестве од­
ного из выдающихся деятелей декабрист* 
ского литературного движения. Как поэт, 
драматург, критик, журналист, член дека­
бристского литературного объединения «Воль­
ное общество любителей российской словес­
ности», Кюхельбекер боролся за развитие 
патриотической, гражданской литературы. Он 
был страстным обличителем всевозможных 
проявлений реакции, направленных против 
передовой русской культуры. После круше­
ния декабристского восстания, находясь в 
крепости, а затем в глухой сибирской ссыл­
ке, он не капитулировал перед николаевским 
самодержавием и остался верен традициям 
декабризма.

I

Кюхельбекер родился в 1797 г. в Петер­
бурге, в обрусевшей немецкой семье. Впо­
следствии он писал о себе: «Я по отцу и ма­
тери точно немец, но не по языку; до шести 
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лет я не знал ни слова по-немецки, природ­
ный мой язык — русский: первыми моими 
наставниками в русской словесности были 
моя кормилица Марина, да няньки мои 
Корниловна и Татьяна».

Биографии Кюхельбекера свойственны ти­
пичные черты человека декабристского поко­
ления.

Вместе с Пушкиным, Дельвигом, будущим 
декабристом И. И. Пущиным, он учился в 
Царскосельском Лицее, этом своеобразном 
центре воспитания молодежи в духе полити­
ческого свободомыслия. Директор Лицея 
Малиновский и профессор нравственных и 
политических наук Куницын внушали воспи­
танникам критическое отношение к самодер­
жавно-крепостническому строю. В таком же 
духе строили свои лекции и другие профес­
сора, находившиеся под влиянием Малинов­
ского и Куницына. В лекциях лучших пре­
подавателей осуждался деспотизм и пропа­
гандировались идеи политической свободы, 
как необходимого условия расцвета куль­
туры, науки, искусства. Разработанная пере­
довыми педагогами Лицея система воспита­
ния исходила из необходимости подгото­
вить из лицеистов будущих граждан — па­
триотов, способных участвовать в преобразо­
вании своего отечества. Но еще большее 
значение для формирования и воззрения Кю­
хельбекера и его сверстников имело непо­
средственные впечатления от Отечественной 
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войны 1812 г. Лицеисты напряженно следи­
ли за ходом военных действий, жадно ловили 
все сведения о героических сражениях. Осве­
домленность лицеистов в общественно-поли­
тической жизни была так широка, что мать 
Кюхельбекера в одном из писем благодарила 
сына за сообщение политических известий и 
в свою очередь рассказывала о судьбе Бар­
клая де-Толли, приходившегося ей родствен­
ником (письмо от 24 августа 1812 г.). 
Патриотически настроенный Кюхельбекер, 
несмотря на свои пятнадцать лет, горел 
желанием пойти добровольцем в армию и 
отказался от этого намерения только под 
влиянием матери, потребовавшей, чтобы 
мальчик окончил образование.

Характеристика, которую дал Кюхельбе­
керу второй директор Лицея Энгельгардт, 
весьма примечательна: «Читал все на свете 
книги обо всех на свете вещах; имеет много 
таланта, много прилежания, много доброй 
воли, много сердца и много чувства, но, к 
сожалению, во всем этом не хватает вкуса, 
такта, грации, меры и ясной цели. Он, одна­
ко, верная невинная душа, и упрямство, ко­
торое в нем иногда проявляется, есть только 
донкихотство чести и добродетели с значи­
тельной примесью тщеславия. При этом он, 
в большинстве случаев, видит все в черном 
свете, бесится на самого себя, совершенно 
погружается в меланхолию, угрызения со­
вести . и подозрения; и не находит тогда ни 
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в чем утешения, разве только в каком-нибудь 
гигантском проекте».

Здесь тонко подмечены экспансивность и 
порывистость Кюхельбекера, его исключи­
тельная жажда знаний, его максимализм, 
выражавшийся на самом деле в стремлении 
к «гигантским проектам». «Недостаток вкуса, 
такта, грации, меры» — это действительные 
недостатки «Кюхли» (как именовали поэта 
в Лицее), вызывавшие непрестанные насмеш­
ки над ним в лицейских журналах и купле­
тах. Но шутки и ссоры забывались, а дру­
жба Кюхельбекера с Пушкиным и другими- 
передовыми лицеистами крепла, так как была 
основана на общности идейных стремлений. 
Несмотря на отдельные столкновения, Кю­
хельбекер был одним из самых близких 
друзей Пушкина.
Мой брат родной по музе, по судьбам, — 
эти проникновенные слова Пушкина с до­
статочной полнотой характеризуют его отно­
шение к своему лицейскому другу. А в сти­
хотворениях Кюхельбекера имя Пушкина 
всегда окружено ореолом горячей любви и 
преклонения.

Находясь в Лицее, Кюхельбекер стал чле­
ном «Священной артели», нелегального пред- 
декабристского кружка, большинство участ­
ников которого затем вошло в первое тайное 
общество декабристов «Союз Спасения». Этот 
кружок, существовавший в 1814—17 гт., 
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горячо обсуждал в своей среде злободневные 
политические проблемы, культивировал сво­
бодолюбивые настроения. 1 -

1 Об этом кружке см. статью М. В. Нечкиной 
«Священная артель» (сб. «Декабристы и их вре­
мя». JL, 1951).

После выхода из Лицея Кюхельбекер по­
ступил на службу в архив Коллегии ино­
странных дел, а также занялся педагогиче­
ской деятельностью (он был преподавателем 
и гувернером в пансионе Педагогического ин­
ститута, где в то время учился будущий ком­
позитор М. И. Глинка). Вместе с тем он был 
активным сотрудником всех прогрессивных 
журналов и одним из виднейших членов де­
кабристского «Вольного общества любите­
лей российской словесности». На одном из 
заседаний этого общества в 1820 г. Кюхель­
бекер читал свое стихотворение «Поэты», 
носившее явно революционный характер и 
написанное в связи с высылкой Пушкина из 
Петербурга (оно вызвало донос на Кюхель­
бекера министру внутренних дел)- Связь Кю­
хельбекера с членами декабристских органи­
заций и характер его деятельности в это 
время таковы, что естественно возникает во­
прос о том, не был ли Кюхельбекер членом 
ранних декабристских тайных обществ еще 
до своего вступления в «Северное общество».

У нас нет фактических сведений об 
отношениях Кюхельбекера с «Союзом
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Благоденствия»: состав этого общества до 
сих пор полностью не определен. Но все, что 
нам известно о деятельности Кюхельбекера 
после окончания Лицея, говорит за то, что 
он скорее всего входил в него, подобно 
большинству членов «Священной артели». 
По справедливому замечанию В. Г. База­
нова, «Кюхельбекер если и не состоял чле­
ном «Союза Благоденствия», то, бесспорно, 
был близок к нему, принадлежал к разряду 
-сочувствующих».1 О связи Кюхельбекера с 
«Союзом Благоденствия» говорит его актив­
ное участие во всех легальных организациях, 
которые находились под идейным воздей­
ствием руководителей тайного декабрист- 
чжого общества. Кюхельбекер, как уже 
упоминалось, был деятельным членом «Воль­
ного общества любителей российской сло­
весности», возглавленного декабристами; 
он состоял также секретарем «Вольного 
общества учреждения школ по методу 
взаимного обучения» и членом масонской 
ложи «Избранного Михаила».

1 В. Г. Базанов. «Поэты-декабристы». 
Aí.-Л., 1950, стр. 98.

Но еще больше убеждает нас в том, что 
Кюхельбекер был теснейшим образом свя­
зан с декабристскими кругами еще до сво­
его вступления в «Северное общество», исто­
рия его пребывания за границей в 1820 г.

Как известно, Кюхельбекер, уволившись в 
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это время со службы в Архиве министерства 
иностранных дел, куда он поступил после 
окончания Лицея, выехалза границу в ка­
честве секретаря камергергкА. Л. Нарыш­
кина. О том, что эта поездка интересовала 
его прежде всего с точки зрения политиче­
ской, мы знаем по его стихотворениям. Так, 
в стихотворении «Прощание» он говорит о 
своем желании увидеть страны, где о это 
время происходили революционные события 
(греческое восстание, пьемонтская револю­
ция). Его привлекали

Вооруженная свобода, 
Борьба народов и царей.

В Париже Кюхельбекер читал лекции о 
русской литературе. Политическое направ­
ление этих лекций было таково, что На­
рышкин уволил Кюхельбекера, а русский 
посол выслал его из Парижа. О конкрет­
ном содержании этих лекций можно было 
догадываться уже на основании этой реак­
ции царского правительства. А недавно 
обнаруженный исследователем декабристской 
поэзии П. Бейсовым текст одной из париж­
ских лекций Кюхельбекера полностью рас­
крывает содержание его зарубежной про­
паганды. 1 Кюхельбекер публично утверждал 

1 Лекция публикуется в 59-м томе «Литератур­
ного наследства».



неизбежность победы угнетенных над си­
лами деспоти з ia и варварства во всем мире. 
Он вдохновенно говорил о том, что насилие 
не сможет приостановить борьбу народов за 
свободу. Смело обличая существовавшие в 
России политические порядки, Кюхельбекер 
в своей лекции, пронизанной пламенным 
патриотизмом, говорил о свободолюбивых 
традициях великого русского народа, тонко 
обосновывая особенности русского языка за­
мечательными свойствами русского нацио­
нального характера. В своих лекциях, а 
также в общении с виднейшими писателями 
Западной Европы, в частности с Гете, Кю­
хельбекер рассказывал о достижениях пере­
довой русской литературы.

О настроениях Кюхельбекера за границей 
свидетельствует его запись о встрече с од­
ним из петербургских знакомых, сделанная 
во время путешествия: «.. .мы разговари­
ваем только и единственно о России и не 
можем наговориться о ней: теперешнее со­
стояние нашего отечества, . . .сердечное убе­
ждение, что святая Русь достигнет высочай­
шей степени благоденствия, что русский бог 
не вотще даровал своему избранному народу 
его чудные способности, его язык богатей­
ший и сладостнейший между всеми евро­
пейскими, что небо предопределило россия­
нам быть великим, благодатным явлением в 
нравственном мире: вот что придает жизнь 
и теплоту нашим беседам, заставляющим 
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меня иногда совершенно забывать, что я не 
•в отечестве».

Нет никакого сомнения, что выступления 
Кюхельбекера в Париже не являлись ре­
зультатом только его личной инициативы, а 
выражали установки «Союза Благоден­
ствия», с виднейшими деятелями которого 
Кюхельбекер был в дружеской связи. Ха­
рактерно, что стихотворение «Проіцание», 
написанное перед отъездом за границу и со­
держащее строки о борьбе «народов и ца­
рей», содержит следующее клятвенное обра­
щение к друзьям:

.верьте! и в странах чужбины, 
И там вам верен буду я, 
О вы, души моей друзья! — 
И пусть поэтом я не буду, 
Когда на миг тебя забуду, 
Тебя, смиренная семья, — 
Где юноши-певцы сходились, 
Где их ласкали как родных, 
Где мы в мечтаньях золотых 
Душой и жизнию делились!

Только заступничеству своих друзей Кю­
хельбекер был обязан тем, что после вы­
сылки из Парижа он сумел устроиться на 
службу при «проконсуле Кавказа» генерале 
А. П. Ермолове (в своих стихах этого пе­
риода Кюхельбекер говорит о себе как об 
изгнаннике). Приехав в 1821 г. в Тифлис,
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Кюхельбекер уже в мае 1822 г. был вы­
нужден оставить службу из-за столкновения 
с одним из чиновников, находившихся при 
Ермолове, и вернулся в Россию.

Зрелость политического мышления Кю­
хельбекера, определившаяся в двадцатых го­
дах, характеризуется не только его свободо­
любием и протестом против политических 
порядков в России, но и трезвым взглядом 
на положение в странах Запада. В стихо­
творении «Ницца» (1821) он пишет:

Здесь я видел обещанье
Светлых, беззаботных дней;
Но и здесь не спит страданье, 
Муз пугает звук цепейI

А в другом стихотворении — «Пророче­
ство» — он гневно обличает «коварный Аль­
бион» — Англию, которая всячески способ­
ствовала подавлению национально-освободи­
тельного движения в Греции. Острые крити­
ческие замечания о западноевропейской 
буржуазной цивилизации имеются в «Евро­
пейских письмах» Кюхельбекера, печатав­
шихся в «Невском зрителе» и «Соревнова­
теле». В то же время Кюхельбекер горячо 
сочувствовал освободительной борьбе наро­
дов Западной Европы и высоко ценил луч­
шие достижения западноевропейской куль­
туры.

В 1824—1825 гг. Кюхельбекер издавал
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(совместно с В. Ф. Одоевским) альманах 
«Мнемоэина». Там была (напечатана его 
статья «О направлении нашей поэзии, осо­
бенно лирической, в последнее десятилетие». 
Статья явилась своеобразным манифестом 
гражданского направления в литературе, осу­
ждавшим подражание иноземным писателям 
и «унылый» элегический романтизм. В этой 
статье отразилось влияние литературных 
взглядов Грибоедова, с которым Кюхельбе­
кер особенно сблизился во время своего пре­
бывания на Кавказе.

В конце 1825 г. Кюхельбекер был принят 
в тайное Северное общество; 1 это было за­
вершением его многолетних связей с деяте­
лями тайных обществ. 14 декабря он актив­
но участвовал в восстании, посещал восстав­
шие полки; затем явился с оружием в руках 
на Сенатскую площадь, где пытался застре­
лить великого князя Михаила Павловича и 
генерала Воинова, а солдат, рассеянных вы­
стрелами царских войск, старался собрать в 
строй.

1 В показании К. Ф. Рылеева указан декабрь 
(см. «Восстание декабристов», т. I, стр. 153).

После разгрома восстания Кюхельбекер 
бежал из Петербурга с тем, чтобы уйти за 
границу, но был (через месяц) задержан в 
Варшаве. Он был приговорен к смертной 
казни, замененной каторжными работами на 
двадцать лет. Срок этот был сокращен, и
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Кюхельбекер, вместо каторги, провел более 
десяти лет в одиночном заключении в кре­
постях. В конце 1835 г. его отправили в 
ссылку в Сибирь, где он пробыл до самой 
смерти.

В крепости и ссылке Кюхельбекер про­
должал усиленно заниматься литературным 
трудом, писал стихи, поэмы и драматиче­
ские произведения. Его обширное наследие 
стало известно во всем своем объеме лишь 
в советские годы и раскрыло перед читате­
лем исключительно широкую образованность 
и высокий идейный уровень творчества этого 
ранее не оцененного поэта-декабриста.

Двадцать лет одиночного заключения и 
ссылки сделали Кюхельбекера больным ста­
риком и привели его к полной потере зре­
ния. Он умер в 1846 г.

II

Значение Кюхельбекера, как и всякого 
поэта, определяется тем, в какой степени он 
выразил в своем творчестве наиболее суще­
ственные черты эпохи.

Первые десятилетия XIX века были озна­
менованы в России мощным подъемом на­
ционального самосознания и развитием осво­
бодительной борьбы против крепостничества 
и абсолютизма. Всемирно-историческая побе­
да русского народа в Отечественной войне 
1812 г., избавившая все человечество от ига
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наполеоновской Франции, оказала огромное 
влияние на все области русской жизни, по­
ставила перед лучшими людьми России во­
прос о необходимости ликвидации абсолю­
тизма, избавления народа от цепей рабства. 
«Лучшие люди из дворян», как назвал де­
кабристов Ленин, были в своем большинстве 
участниками Отечественной войны 1812 г. 
В героические годы сражений с наполеонов­
скими полчищами они вошли в непосред­
ственное соприкосновение с народом, про­
никлись восхищением замечательными каче­
ствами русского крестьянина, самоотверженно 
защищавшего родную землю. И когда после 
победы оказалось, что русский народ по- 
прежнему остался закрепощенным, к этому 
положению не могли остаться равнодуш­
ными все действительные патриоты. Негодо­
вание вызывала у передовых людей самая 
атмосфера послевоенной александровской Рос­
сии. На ожидание «перемен» император 
ответил усилением реакции, организацией 
военных поселений, участием в «Священном 
союзе», стремившемся задушить освободи­
тельное движение во всем мире. В этой 
обстановке возникли первые тайные органи­
зации декабристов^ ознаменовавшие новый 
этап в истории борьбы за освобождение 
России.

Герцен в статье «Концы и начала» назвал 
декабристов фалангой героев. «Это какие- 
то богатыри, кованные из чистой стали
2 В. Кюхельбекер 17



с головы до ног, — писал он, — воины-спо­
движники, вышедшие сознательно на явную 
гибель, чтобы разбудить к новой жизни моло­
дое поколение и очистить детей, рожденных 
в среде палачества и раболепия». Пламен­
ный патриотизм, героическая самоотвержен­
ность во имя блага родины и народа, 
высокая духовная культура, смертельная 
вражда ко всему реакционному и косному — 
все эти качества делали лучших людей де­
кабристской эпохи образцом в поведении 
для всей передовой России, заставляли с 
глубоким уважением вспоминать о них пред­
ставителей последующих революционных по­
колений, продолживших традиции декабриз­
ма, но преодолевших ограниченность дворян­
ского освободительного движения.

Национальный подъем, вызванный Отече­
ственной войной 1812 г. и освободительным 
движением, имел первостепенное значение 
для расцвета русской культуры и литера­
туры. Самое возникновение организованной 
борьбы против самодержавия и крепостни­
чества явилось свидетельством огромных из­
менений, происходивших в недрах существо­
вавшею уклада и обнаруживших с новой 
силой огромные потенциальные возможности 
России и русского народа. «Дух преобразо­
вания» (слова Пестеля), которым были 
воодушевлены люди декабристского поколе­
ния, обусловил и характер передовой лите­
ратуры этого периода.

18



Вольнолюбие, патриотизм, жажда подвига, 
утверждение радостей борьбы, могущества 
человека, призванного на земле завоевать 
овое счастье, — эти особенности мировоззре­
ния передового поколения нашли свое отра­
жение в поэзии Пушкина и в творчестве 
идейно близких ему декабристских поэтов. 
Темы героических стремлений, преодоления 
любых препятствий во имя блага родины, 
призывы к борьбе и творческому дерзанию 
пронизывают стихи Кюхельбекера еще в ли­
цейские годы. В стихотворении «Разлука», 
написанном при окончании Лицея, поэт вос­
хваляет твердость и величие человека, кото­
рому повинуются боги и который выше 
судьбы.

«Мы никому, друзья, не подвластны ду­
шою» — таков девиз, который провозгласил 
Кюхельбекер, напутствуя своих лицейских 
друзей перед вступлением в жизнь. В дру­
гом стихотворении, обращенном к Матюш­
кину, который отправлялся в кругосветное 
плаванье, звучит восхищение товарищем, ко­
торому предстоит преодолеть «рев и борение 
стихий». Как утверждение могущества че­
ловека звучат строки из стихотворения Кю­
хельбекера «К брату», где о русском Севере 
говорится с надеждой и верой в будущее:

. . .дивный, дерзкий человек 
(Он обымает круги звездны, 
Он мерит небо, сходит в бездны,
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Ему доступны все места) 
Принес заботы и сюда!

Такие же мотивы звучат в «Песне дорож­
ной» с ее оптимистическим прославлением 
мира, таящего для человека обилие радо­
стей, и в стихотворении с характерным на­
званием «Гимн земле», воспевающем «древ­
нюю землю, всем общую матерь», в проти­
воположность мистико-романтической поэзии, 
пытавшейся убедить читателя в бренности 
всего земного.

Но уже в юношеской поэзии Кюхельбе­
кера появляется осознание преград, которые 
мешают человеку реализовать свои стремле­
ния и творческие возможности. В его стихах 
возникает образ скованного Прометея, возни­
кают мотивы обличения власти «тиранов», 
защитников «светских тягостных цепей», 
сонма «почетных глупцов», чуждых всему 
человеческому, презирающих «высокое». 
В стихотворениях Кюхельбекера конца де­
сятых, начала двадцатых годов мучительное 
сознание скованности сил молодого поколе­
ния, понимание противоречий между герои­
ческими стремлениями и прозой александровг 
ской России облечено в условные поэтиче­
ские формулы и не раскрыто во всей кон­
кретности. Но основой идейного содержания 
лирики Кюхельбекера явилось политическое 
недовольство всем существовавшим порядком 
вещей. Кюхельбекер говорил на следствии, 
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что в тайное общество его побудили всту­
пить рабство крестьян, «желание представи­
тельного образа правления», «стеснение», ко­
торое претерпевала российская словесность. 
Для Кюхельбекера было ясно, что только 
коренное изменение существовавшего строя 
может освободить скованные силы народа: 
«Взирая на блистательные качества, кото­
рыми бог одарил народ русский, народ пер­
вый в свете по славе и могуществу своему, 
по своему звучному, богатому, мощному 
языку (и это для писателя не последнее), 
коему в Европе нет подобного, наконец по 
радушию, імяпкосердию, остроумию и не- 
оамятозлобию, ему пред всеми свойствен­
ному, я душою скорбел, что все это подав­
ляется, все это вянет и, быть может, опадет, 
не принесши никакого плода в нравственном 
мире!..» Эти слова, сказанные Кюхельбе­
кером в 1826 г. (в показаниях на след­
ствии по делу декабристов), являются ито­
гом многолетних его размышлений, которые 
привели его на Сенатскую площадь. В своем 
поэтическом творчестве Кюхельбекер решал 
задачи, характерные для всего декабрист­
ского литературного движения.

Одной из задач передовой русской лите** 
ратуры этого времени было выдвижение по­
ложительного идеала и создание образа по­
ложительного героя. Эта задача была на­
столько важной с точки зрения потребно­
стей политической борьбы, что она нашла 
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свое отражение даже в уставе тайного обще­
ства декабристов «Союза Благоденствия». 
Этот устав вменял своим членам в обязан­
ность «убеждать, что сила и прелесть стихо­
творений не состоит ни в созвучии слов, ни 
в высокопарности мысли, ни в непонятности 
изложения, но в живости писаний, в приличии 
выражений, а более всего в непритворном из­
ложении чувств высоких и к добру увле­
кающих». Кюхельбекер был одним из поэ­
тов, с наибольшей последовательностью стре­
мившихся воплотить в своем творчестве эти 
принципы декабристской эстетики. Пропа­
ганда идеала «высокого», включавшего в себя 
идеи патриотизма, свободолюбия, граждан­
ской доблести, проходит через всю поэзию 
Кюхельбекера. Разработка этих тем была 
для него жизненно-практическим делом, ко­
торое он защищал и отстаивал в борьбе 
с направлениями, чуждыми передовой лите­
ратуре. Литературная программа Кюхель­
бекера с особой отчетливостью раскрывается 
в его статье «О направлении нашей поэзии, 
особенно лирической, в последнее десятиле­
тие» (1824). Эта статья представляет со­
бою страстную защиту призвания граждан­
ского поэта, который «вещает правду», «тор­
жествует о величии родимого края, мещет 
перуны в супостатов, блажит праведника, 
клянет изверга». Вместе с тем статья резко 
критикует авторов «изнеженных, бесцветных 
произведений», тех, кто из слова русского,
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«богатого и мощного, силятся извлечь не­
большой, благопристойный, приторный, искус­
ственно тощий, приспособленный для не­
многих язык, un petit jargon de coterie“.1 
Статья обличает слепых подражателей ино­
странной словесности и защищает народность, 
национальную самобытность русской литера­
туры, основой которой Кюхельбекер признает 
«нравы отечественные, летописи, песни и 
сказания народные».. . Поэт, который воспе­
вает «подвиги героев и славу Оте­
чества»,— вот кто имеет право на истин­
ную благодарность потомства.

Л1

В чем же состоит своеобразие воплощения 
характерных черт положительного героя в 
творчестве Кюхельбекера?

Это своеобразие определяется степенью 
отражения поэтом окружающей действитель­
ности, воплощения переживаний, дум, чая­
ний, свойственных передовым людям дека­
бристской эпохи.

Революционный романтизм Кюхельбекера, 
как и декабристской поэзии вообще, выра­
стал из требований самой жизни, он скла­
дывался в ходе самоотверженной борьбы за 
свободу, пронизан протестом против раб­
ства и тирании и воодушевлен мечтой 
о крушении старого мира. Этот романтизм

1 Маленький кружковый жаргон. Ред.
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в корне враждебен мистическому реакционно­
му романтизму, выраставшему на почве отре­
шенности от жизненной борьбы; он был по­
рожден наблюдением над действительностью, 
сочувствием народу. Понятно поэтому, что в 
революционном романтизме Кюхельбекера 
были живые, яркие черты реалистического 
отражения действительности. Но слабые сто­
роны революционного романтизма, отражаю­
щие ограниченность мировоззрения Кюхель­
бекера, не позволяли воспроизводить совре­
менного героя во всей его конкретности, 
общественной и бытовой определенности, в 
многообразии типических обстоятельств. В на­
чале двадцатых годов реализм как целост­
ный художественный метод только еще скла­
дывался в литературе: свое вершинное во­
площение он получил в эту эпоху в творче­
стве Пушкина, который еще до «Бориса 
Годунова» — первыми главами «Евгения Оне­
гина»— открыл новую полосу художествен­
ного развития, подготовленную его же про­
изведениями и всей предшествовавшей пере­
довой русской литературой. В поэзии 
Кюхельбекера воспроизведение характера со­
временного героя дано в формах отвлечен­
ных, часто декларативных. Он не столько 
показывает героя в действии, сколько опи­
сывает его по общим признакам, которые 
чаще всего определяются путем различных 
исторических аналогий, сопоставлений с ве­
ликими деятелями прошлого, с образами ан­
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тичной мифологии. И все же, поскольку это- 
были черты реально существовавших в 
жизни характеров (хотя, повторяю, и не 
развернутых так, как это позволил бы ме­
тод реалистический), такое воспроизведение 
черт положительного героя было весьма 
прогрессивным и подготовляло грядущую 
победу реали зма.

Своеобразие отражения характера положи­
тельного героя в творчестве Кюхельбекера 
заключается также <в том, что оно дано в 
ли-рических жанрах, преимущественно в фор* 
ме монолога, произносимого от имени автора 
(в отличие, например, от гениальной реали­
стической комедии Грибоедова «Горе от ума», 
где образ Чацкого изображен объективно» 
т. е. воспринимается не только как выраже­
ние мыслей и чувств самого автора). Но- 
признание этой особенности поэзии Кюхель­
бекера еще не определяет ее специфику. Для 
субъективистской аполитичной поэзии такие 
формы художественного творчества, при ко­
торых единственным лицом выступает автор 
с своими размышлениями и переживаниями, 
ведет к безидейности, к разрыву связи с 
окружающим миром, к узкому индивидуа­
лизму. Такого рода поэзию Кюхельбекер 
отрицал, высмеивая писателей, которые го­
ворят «об самом себе, о своих скорбях и* 
наслаждениях». В поэзии же Кюхельбекера 
лирический герой интересен именно тем, что 
выражает черты целого поколения русского 
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общества, причем передовой его части, 
является носителем типических качеств 
реально существовавшего современника. Вот 
почему лирический герой в поэзии Кю­
хельбекера и является героем положитель­
ным.

Образ этого героя Кюхельбекер воплотил 
в своем творчестве с той полнотой и после­
довательностью, которые и делают его одним 
из виднейших представителей декабристской 
литературы. Лирическому герою поэзии Кю­
хельбекера свойственно пламенное патриоти­
ческое воодушевление: для него нет ничего 
дороже отчизны, ей отданы все его думы, ей 
посвящены лучшие чувства и мечты. «Живая 
к родине любовь» священна для героя, она 
всюду сопровождает его и согревает. Свобо­
долюбием, независимостью, стойкостью в 
борьбе за достижение идеала — всеми этими 
качествами обладал герой Кюхельбекера. 
Стихотворение «К Пушкину» (1818) дает 
собирательный образ такого героя, которого 
природа одарила «пламенным умом», который 
презирает приговор «низких рабов», «мелких 
ничтожных судей, один на другого похожих». 
Так возникает у Кюхельбекера тема проти­
воречия между героем и «толпой» (олицетво­
ряющей в терминологии Кюхельбекера, ко­
нечно, не народ, а светскую и чиновную 
чернь). В дальнейшем образ положительного 
героя развертывается в лирике Кюхельбекера 
уже как образ борца.
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Юноша с свежей душой выступает на 
поприще жизни, 

Полный пылающих дум, дерзостный
в гордых мечтах;

С миром бороться готов и сразить и судьбу 
и печали!—

таковы первые строки стихотворения «Жизнь» 
(1820). Этого героя подстерегает «скука», 
«время», которые «сушат сердце, хладят 
его ум»... Лишь дружба поддерживает 
героя, но это не та дружба, которая была 
излюбленной темой сентиментально-карамзи- 
нистской поэзии, а союз «чистых высоких 
умов, пламенно любящих душ». Тема 
дружбы в поэзии Кюхельбекера — это тема 
единства людей, связанных общими це­
лями и стремлениями и поклявшихся отдать 
себя служению высоким идеям правды, сво­
боды, справедливости. Именно так осмыс­
ляется тема дружбы іво многих стихотвор­
ных посланиях Кюхельбекера. Еще в лицей­
ском стихотворении «К Пушкину и Дель­
вигу» он называл друзей сынами «младой 
свободы», которых связывает «порыв к ве­
ликому», «любовь к добру».

Кроме характерных черт положительного 
героя, которые даны в форме поэтической 
декларации, в поэзии Кюхельбекера названы 
и примеры «доблестных мужей», прославив­
шихся в истории своим патриотизмом, му­
жеством, гражданской доблестью. Петр и
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Ломоносов, Державин и Суворов стояли 
в сознании Кюхельбекера в одном ряду, ибо 
для него важны были не столько историче­
ская конкретность и индивидуальное свое­
образие деятелей прошлого, сколько объеди­
няющее их величие дел, направленных на 
общественное благо. Кюхельбекер стремился 
в своих стихах указать также и примеры 
положительных героев-современников. Этой 
цели служат его послания, в которых харак­
теризуются конкретные черты вполне опре­
деленных личностей. Но безусловная точ­
ность характеристик и здесь не была обяза­
тельна для романтика Кюхельбекера, кото­
рый ставил своей целью, говоря его соб­
ственными словами, «зажечь сердца». Так, 
стихотворение «К Евгению» (1820) ставит 
своей задачей воссоздать черты образа 
Е. А. Баратынского, исключенного за про­
ступок из Пажеского корпуса и вынужденного 
поступить на службу рядовым <в Финлян­
дии. Воспользовавшись этим сюжетом (сам 
по себе сюжет этот нисколько не героичен), 
Кюхельбекер создает в своем стихотворении 
героический характер, который не может со­
крушить судьба и который «велик в не­
счастьи». О программности этого стихотворе­
ния говорит избранный Кюхельбекером эпи­
граф из Корнелия Непота: «Поношение не 
сокрушило его, а вознесло». С презрением 
говорится ів стихотворении о философии при-
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мирения с судьбой и ее враждебности герои­
ческому характеру:

«Все в жизни суета, и наш удел терпенье!» — 
Впросонках говорит жиреющий Зенон.

И дураку толпа приносит удивленье, 
Для черни прорицатель он!

Но есть у Кюхельбекера стихотворения, 
где черты положительных героев-современ­
ников воссозданы во всей подлинности. 
Таковы, например, стихотворения, воссо­
здающие образ Пушкина, или послание 
«Г рибоедову».

Рылеев обличал в стихотворении «Гражда­
нин» ту часть дворянской молодежи, кото­
рая влачила свой век «в постыдной праздно­
сти» и отстранялась от борьбы. Это обли­
чение также было подчинено пропаганде 
положительного идеала и положительного ге­
роя. Такую же цель преследовал Кюхель­
бекер в своих стихотворениях, связанных по 
теме с освободительной борьбой в Греции, но 
имевших более широкое идейное содержание. 
Стихотворение «Греческая песнь» (1821) 
является апологией героического подвига во 
имя славы, дающей право на благодарность 
Потомства :

Счастлив, кто с жизнью молодою 
Простился в пламенном бою,
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Кто убежал от уз и скуки 
И славу мог купить за миг короткой муки.

Еще более ярко дано противопоставление 
героизма бездействию и примирению с суще* 
ствовавшими порядками в стихотворении 
«К Ахатесу » (1821):

Нет! Нет! —не останусь в убийственном сне, 
В бесчестной, глухой, гробовой тишине;

Так! ждет меня сладостный бой — 
И если паду я, паду как герой.

Здесь уже слышатся мотивы, которые не* 
посредственно предвосхищают позднейшее 
стихотворение Рылеева «Гражданин».

Созданию образа положительного героя в 
поэзии Кюхельбекера служила и излюблен* 
ная им тема поэта. Высокий образ певца* 
пророка воплощен во многих стихотворениях 
Кюхельбекера разных лет. Эта тема, быть 
может как никакая иная, свидетельствует 
о декабристском понимании Кюхельбекером 
типических особенностей положительного ге­
роя. Для понимания сущности связи у Кю­
хельбекера темы поэта с проблемой поло­
жительного героя следует учитывать особен­
ности декабристской эстетики, в которой 
понятия прекрасного и героического, идеала 
и жизненной борьбы слились в неразрывное 
единство. В одной из своих статей двадца­
тых годов Кюхельбекер писал: «Всякий муж 
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необыкновенный, с сильными страстями, про­
лагающий себе свой собственный путь в 
мире, есть уже поэт, если бы он и никогда, 
не писывал стихов и даже не учился гра­
моте. ..» О слиянии высоких идеалов поли­
тической борьбы и поэзии в деятельности 
Рылеева говорил Н. Бестужев, характеризуя 
его в своих воспоминаниях:

«Единственная мысль, постоянная его идея 
была пробудить в душах своих соотечествен­
ников чувства любви к отечеству, зажечь, 
желание свободы. Такое намерение уже само 
по себе носит отпечаток поэзии, где бы оно 
ни было приведено ів исполнение, но стано­
вится совершенно поэтическим, когда, окру­
женные шпионами деспотизма, посреди раб­
ских похвал, посреди боязливой лести и 
трусливого подобострастия, посреди целой 
империи, стенящей под игом тяжкого само­
управства, мы вдруг внимаем голосу поэта,, 
возвещающего нам высокие истины, впер­
вые нами слышанные, но знакомые нашему 
сердцу. Сама природа влагает в нас понятие 
о свободе, и это понятие, этот слух сердца 
так верны, что как бы ни заглушали их, они 
отзовутся при первом воззвании. В чем же 
другом заключается поэзия, как не в воз­
буждении отголоска на песни ее в нашем 
сердце!»

Из всего этого можно заключить, что сти­
хотворения Кюхельбекера, посвященные теме 
поэта, программны, не только с точки зре- 
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«ия чисто литературной, но и как декабрист­
ские декларации о качествах гражданина — 
борца за народное благо. Об этом с особой 
убедительностью свидетельствует стихотворе­
ние Кюхельбекера «Поэты» (1820). В на­
чале стихотворения дано образное определе­
ние обычной в историческом развитии борьбы 
«злодеев и глупцов» против «дел высоких и 

стихов». «Сычи орлов повсюду гнали», — под­
линный смысл этих слов раскроет позднее 
сам Кюхельбекер в одном из стихотворений 
периода сибирской ссылки, когда он скажет 
о себе в стихотворении, посвященном па­
мяти декабриста Якубовича, что он принад­
лежал к «орлиной стае». В стихотворении 
«Поэты» имена гонимых — Мильтона, Озе­
рова, Торквато Тассо при всем трагизме 
судьбы этих поэтов, конечно, не соответ­
ствуют политическому замыслу стихотворе­
ния. Но для Кюхельбекера, как романтика, 
опять-таки важна не конкретность биографии 
этих людей, а те ассоциации, которые вы­
зывают их имена в сознании читателей 
(тей1^ более, что стихотворение было подцен­
зурном, оно напечатано в «Соревнова­
теле»).

Программное стихотворение «Поэты», на­
писанное в защиту Пушкина и «священного 
союза друзей», обосновывало закономерность 
тяжелых испытаний в борьбе за свободу. 
Для выражения своей мысли Кюхельбекер 
обращается к мифологическим образам Зевса
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и титанов. Но здесь же он говорит о силе 
поэтического слова, непосредственно связы­
вая дело поэта с борьбой за свободу:

В руке суровой Ювенала
Злодеям грозный бич свистит 
И краску гонит с их ланит, 
И власть тиранов задрожала.

Стихотворение утверждает, что союз пев­
цов, «и в счастьи и в несчастьи твердый», 
непобедим. В другом стихотворении---
«А. П. Ермолову» — союз поэтов превра­
щается в «союз прекрасный прямых героев 
и певцов», но за поэтами остается право 
суда и приговора, ибо

В поэтов верует народ.
Мгновенный обладатель трона, 
Царь не поставлен выше их.

Все это подтверждает, что трактовка роли 
поэта в творчестве Кюхельбекера является 
своеобразным выражением декабристских 
представлений о качествах гражданина, пере­
дового человека своего времени. В понимании 
Кюхельбекером «избранничества», хотя и но­
сящем романтический характер, нет, однако, 
ничего от той теории аристократической 
исключительности поэтов, которая была ха­
рактерна для немецкой идеалистической эсте­
тики. Не случайно Кюхельбекер в одной из
3 В. Кюхельбекер 33



своих статей возражал против предпочтения 
«духовного (идеального) миру существен­
ному, земному: чувство, без сомнения, высо­
кое, истинно лирическое: но им ли одним 
должна ограничиться поэзия?» Стихотворе­
ния Кюхельбекера о поэте-пророке — учителе 
людей и прорицателе будущего имели туже 
реальную основу понимания огромной роли 
поэтического слова, силы убеждения, которые 
выражены в знаменитом стихотворении Пуш­
кина «Пророк» с его призывом: «Глаголом 
жги сердца людей».

О том, что стихотворения Кюхельбекера 
о поэте и поэзии являются романтической 
формой, облекающей вполне реальную жиз­
ненную программу, свидетельствует биогра­
фия самого Кюхельбекера. Е. А. Баратын­
ский в одном из своих писем 1825 г. отме­
чал, что Кюхельбекеру свойственны «востор­
женная любовь к правде, к добру, к пре­
красному, которой он все готов принести в 
жертву.. .» Поэтому вполне закономерны и 
те предчувствия трагической судьбы и 
то оправдание необходимости стойко встре- 
титй грядущие испытания, которые отраже­
ны в стихотворениях Кюхельбекера, напи­
санных еще задолго до декабрьского восста­
ния.

Итак, общая идейная направленность твор­
чества Кюхельбекера соответствует основ­
ным принципам передовой русской литера­
туры десятых—двадцатых годов.
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Сила поэзии Кюхельбекера —в ее связи 
с идейными основами движения декабристов, 
первых русских революционеров, которые 
своей политической борьбой и литературным 
творчеством внесли громадный вклад в раз­
витие русского освободительного движения в 
целом. Но слабые стороны мировоззрения 
декабристов — дворянских революционеров — 
не могли не сказаться и в их творчестве. 
В. И. Ленин, высоко оценивая роль дека­
бристов в истории освобождения нашей ро­
дины, вместе с тем отметит: «Узок круг 
этих революционеров. Страшно далеки они 
от народа».1 Отдаленностью дворянской 
освободительной борьбы от народа должны 
быть объяснены, в конечном счете, и слабые 
стороны творческого метода Кюхельбекера, 
известная ограниченность и тем, и идей, и 
жанров его произведений. В частности, Кю­
хельбекер упорно защищал оду, как основной 
поэтический жанр (в чем с ним расходился 
Пушкин, считавший необходимым использо­
вать различные жанры и неизмеримо рас­
ширивший содержание литературы). Тем са­
мым значительно сужались творческие воз­
можности поэта. Стремление наполнить фор­
мы классицизма новым содержанием не 
могло не приводить к противоречиям и в 
творчестве и в теоретических взглядах Кю­
хельбекера« Так, выступая против элегической 

1 В. И. Ленин. Соч., изд. 4-е, т. 18, стр. 14.
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безыдейной лирики, Кюхельбекер положи­
тельно оценивал таких поэтов-одописцев, как 
Шахматов, ошибочно полагая, что они 
являются продолжателями традиций Ломо­
носова и Державина (хотя идейное содержа­
ние поэзии Шихматова было глубоко вра­
ждебным Кюхельбекеру); к пониманию ко­
ренных отличий между своими взглядами на 
«высокую поэзию» и позициями «архаистов» 
Кюхельбекер пришел позже. 1

1 См. «Обозрение российской словесности 
1824 года» Кюхельбекера (в сб. «Литературные 
портфели», Л., 1925, стр. 74).

При всех отмеченных выше сильных сторо­
нах творчества Кюхельбекера, условность и 
отвлеченность романтического метода все же 
не могли не сказаться и тогда, когда он 
обратился к задачам создания монументаль­
ных эпических произведений.

Впервые он стал решать эти задачи в на­
чале двадцатых годов, когда начал работать 
над трагедией «Аргивяне», построенной на 
античном материале, но вполне современной 
по своему идейному содержанию.

Совершенно прав Ю. Н. Тынянов, утвер­
ждая, что эта трагедия является револю­
ционной по своему характеру. Ее замысел 
полностью соответствует принципам исполь­
зования античного материала с агитационно- 
пропагандистскими целями, которые были 
характерны для декабристов. Республиканец
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Тимолеон, считавший оправданной необходи­
мость уничтожения во имя свободы своего* 
брата — тирана Тимофана, является одним 
из любимых героев античной древности не 
только в декабристской среде, но и у предста­
вителей последующих революционных доко­
лений. 1 Работа Кюхельбекера над этой тра­
гедией весьма заинтересовала Пушкина.. 
В 1822 г. Дельвиг писал Кюхельбекеру, что 
Пушкин «желает знать что-нибудь о Тимо- 
леоне».

1 Так, Белинский в письме к Боткину 1841 г. 
писал: «Из всех героев древности трое привлек­
ли всю мою любовь, обожание, энтузиазм — Ти­
молеон и Гракхи».

Трагедия эта полна намеков на современ­
ность, и многие тирады и реплики героев, 
обличавшие жестокость и лицемерие тирана, 
клеймившие рабство и защищавшие свободу, 
носили характер прямых иносказаний (ха­
рактерно, что, работая над этим произведе­
нием, Кюхельбекер зачастую забывал, что- 
речь идет об античности, и писал вместо 
слова «тиран» слово «царь» и даже упо­
треблял древнерусское слово «вече»). Одно 
из писем Кюхельбекера свидетельствует 
о том, что он думал добиться постановки 
своей трагедии в театре, но по своему поли* 
тическому содержанию она не могла быть* 
даже опубликована: ему удалось напечатать 
только два отрывка (в 1824 и 1825 гг.).
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Закончив трагедию в первой редакции, Кю­
хельбекер стал ее перерабатывать, но работу 
не довел до конца. Острота трагедии во 
второй редакции усиливалась тем, что в ней 
выдвинулись такие проблемы, как взаимо­
отношение войск с вождями восстания про­
тив тирана Тимофана. Эта проблема имела 
особенно актуальное значение в период дво­
рянской революционности.

IV

Трагедия «Аргивяне» писалась Кюхельбе­
кером в преддверии 'восстания декабристов. 
Происшедшая затем катастрофа на Сенат­
ской плоп&ади повлекла за собой заточение 
Кюхельбекера в крепость. Начались долгие 
годы заключения в одиночной камере, а за­
тем мучительная жизнь в сибирской ссылке, 
которая порой казалась ему хуже тюрьмы.

Жестоко расправившись с декабристами, 
Николай I думал не только «пресечь» всякие 
свободолюбивые стремления в России, но и 
поставить на колени осужденных декабри­
стов, разорвать всякие их связи с родиной, 
уничтожить всякие надежды на торжество 
дела, ради которого они сознательно шли на 
гибель. Но ни казнь пяти вождей восстания, 
ни тюрьмы, ни ссылки не могли погасить 
пламя свободы: передовые русские люди 
продолжали славные традиции декабризма. 
Чувства всей демократической России выра­
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зил Пушкин в своем послании «В Сибирь»» 
в ответ на которое как клятва верности 
идеям свободы прозвучал стихотворный от­
вет Александра Одоевского («Струн вещих 
пламенные звуки...»).

Декабристы, за небольшим исключением, 
сохранили и после разгрома восстания пре­
данность своим убеждениям. В мертвенной 
тишине крепостей они продолжали размыш­
лять над дальнейшими судьбами родины, 
продолжали жить ее интересами, жили вос­
поминаниями о прошлом и мечтами о буду­
щем. Последекабрьское творчество Кюхель­
бекера является одним из ярчайших свиде­
тельств высокой моральной стойкости дека­
бристов, их неукротимой веры в грядущее 
торжество свободы, борьбе за которую они 
посвятили свою жизнь.

Знаменательно, что одно из первых до­
шедших до нас политических стихотворений 
Кюхельбекера,* написанных в Шлиссельбург­
ской крепости, посвящено памяти Рылеева. 
Поэт вызывал в своем воображении тень 
казненного друга для того, чтобы услышать 
от него слова утешения и надежды:

Блажен и славен мой удел: 
Свободу русскому народу 
Могучим гласом я воспел, 
Воспел и умер за свободу! 
Счастливец, я запечатлел 
Любовь к земле родимой кровью —
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И ты, я знаю, пламенел 
К отчизне чистою любовью. 
Грядущее твоим очам 
Разоблачу я в утешенье — 
Поверь, не жертвовал ты снам: 
Надеждам будет исполненье!

В стихотворениях Кюхельбекера после- 
декабрьского периода встречаются и мотивы 
уныния, отчаяния, иногда религиозного при­
мирения, но эти мотивы выражают не ос­
новы мировоззрения поэта, а лишь его про­
тиворечия, вызванные оторванностью от 
жизни. «Есть силы, нет мне воли!» — при­
знается Кюхельбекер в стихотворении «Они 
моих страданий не поймут...» Невозмож­
ность продолжать борьбу за свои идеи — вот 
что являлось источником трагических пере­
живаний Кюхельбекера. Основной идеей его 
поэзии этого периода является идея стойко­
сти, убежденности в правоте своих идеалов. 
Так, в стихотворении «На 1829 год» содер­
жатся следующие замечательные строки:

От духа ли убийственной печали
В увядшем сердце все, все силы пали?
В душе следа ли их мне не обресть? 
Отчизны ли не дорога мне честь?

А через 16 лет в стихотворении, обращен­
ном к М. Н. Волконской — жене декабриста
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Волконского, Кюхельбекер вновь подтвердил 
неизменность своих убеждений:

Оставить я хочу друзьям воспоминанье. 
Залог, что тот же я,

Что вас достоин я, друзья...

В этом же стихотворении говорится о «гор­
дом терпенья», том самом «терпеньи», о ко­
тором писал Пушкин в своем послании 
декабристам и которое означало непреклон­
ность надежд на победу в борьбе за сво­
боду. Эти же мотивы развиваются в стихо­
творениях Кюхельбекера «Мое предназначе­
ние» («Святыне верен я и ныне.. .»), «^ок­
тября 1836» и других. А в «Сонете», 
написанном в 1846 г., дряхлый, больной,, 
ослепший поэт нашел в себе силы для того,, 
чтобы, обличая собственное уныние и сла­
бость духа, вновь воспрянуть душой.

В лучших произведениях последекабрьской 
лирики Кюхельбекер продолжал разработку 
прежних излюбленных тем. Он прославлял 
героический подвиг во имя торжества добра, 
справедливости, воспевал великое предназна­
чение поэта и неизбежность гибели угнета­
телей, поражения всех темных сил. Но это 
не было перепевом его стихов, написан­
ных до декабрьского восстания. Произведе­
ния Кюхельбекера периода крепости и 
ссылки являются несравненно более зрелыми,, 
в них появляется реалистическая точность* 
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начинает побеждать простой и ясный стиль, 
постепенно исчезает тяжеловесность образов, 
надуманность и парадоксальность сравнений, 
которые были свойственны его ранней поэ­
зии и вызывали справедливые критические 
замечания Пушкина.

Несмотря на тягчайшие условия творче­
ства Кюхельбекера в годы заключения и 
ссылки, он неизмеримо расширил диапазон 
своей литературной деятельности: не только 
писал лирические стихотворения, но также 
переводил Шекспира, работал над большими 
поэмами («Давид», «Юрий и Ксения», «Зо- 
ровавель», «Сирота» и другие), драматиче­
скими произведениями («Ижорский», «Про­
кофий Ляпунов», «Иван купецкий сын», 
«Архилох»), вел дневник, содержащий много 

интересных суждений по вопросам культуры 
и литературы. Некоторые из этих произве­
дений написаны в том же стиле высокой 
романтической поэзии, который был свой­
ствен Кюхельбекеру в первой половине 
двадцатых годов (например, поэма «Давид», 
где, используя библейский сюжет, Кюхель­
бекер стремился воплотить переживания осу­
жденного декабриста, или драма «Архилох», 
в которой, подобно «Аргивянам», античный 
сюжет используется для политических ино­
сказаний). Но среди произведений Кюхель­
бекера, написанных в крепости и ссылке, 
имеются и такие, которые свидетельствуют 
о серьезных изменениях в его творческой 

42



деятельности, о дальнейшем приближении 
к реализму и народности.

Существенное значение в идейной эволю­
ции Кюхельбекера имела его работа над 
драмой «Ижорский» (начата в 1829 г.). 
В этом произведении выражен приговор свет­
скому герою — Льву Ижорскому, образ ко­
торого является своеобразным вариантом Оне­
гина. Но, по сравнению с Онегиным, Ижор­
ский — человек совершенно опустошенный 
и полностью обнаруживший свой нигилизм, 
не одушевленный никакими реальными идей­
ными интересами. Самая фамилия героя тра­
гедии намекает на родственную связь с обра­
зом Онегина (фамилия его — производное от 
названия реки Ижоры). Новыми чертами 
этого произведения Кюхельбекера, по сравне­
нию с его прошлым творчеством, было изо­
бражение быта светского общества, реали­
стическая трактовка характеров и жизнен­
ных обстоятельств, которой ранее недо­
ставало романтической по своей форме поэ­
зии Кюхельбекера. Новым в этой трагедии 
был и простой, естественный разговорный 
язык.

Но особый интерес представляет трагедия 
Кюхельбекера «Прокофий Ляпунов», напи­
санная в 1834 г. в Свеаборгской крепости. 
«Прокофий Ляпунов» — произведение о во­
жде рязанского народного ополчения, возгла­
вившего борьбу против польско-литовских 
захватчиков. Впервые в творчестве Кюхель­
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бекера здесь на материале русской истории 
ставится вопрос о роли народа, впервые по­
являются образы простых русских людей. 
В поэзии Кюхельбекера до декабрьского 
восстания люди из народа появлялись в про­
изведениях басенного жанра (таково, на­
пример, стихотворение «Был парень моло­
дой...»), или песенно-балладного (например, 
стихотворение «Лес»). Катастрофа 14 дека­
бря 1825 г. поставила перед Кюхельбекером 
и другими декабристами проблему роли на­
рода в историческом движении. В «Проко­
фии Ляпунове» народ, участвовавший в за­
щите родины, предъявляет свои требования 
(характерно, что крестьяне приходят к Про­
кофию Ляпунову с изложением своих жалоб 
из села «Черные грязи», одноименного на­
званию одной из глав радищевского «Путе­
шествия из Петербурга в Москву»), Есте­
ственно и просто звучат жалобы крестьян на 
«поборы», которым «нет конца»:

.. .денежек-то нет, 
Так подавай последние пожитки 
И лопать и скотинку, — и грозят, 
Что и ребят и баб у нас отнимут 
И продадут в неволю, нас побьют, 
Как кудринских, — село же наше 

выжгут.

Смысл трагедии — в освещении трагиче­
ской судьбы вождя, который не смог слиться 

44



с народом. Прокофий Ляпунов погибает в 
борьбе с своими соперниками, стремивши­
мися захватить власть.

Эта трагедия, несомненно, свидетельствует 
о влиянии на Кюхельбекера «Бориса Году­
нова» Пушкина. Хотя Кюхельбекер и крити­
чески относился к пушкинской трагедии, но 
самая проблематика ее чрезвычайно его вол­
новала. Из дневника Кюхельбекера мы знаем, 
что он собирался писать произведение о 
Дмитрии Самозванце, но не осуществил 
свой замысел и написал другую трагедию из 
этой же эпохи (до нас не дошедшую) — 
«Падение дома Шуйских».

С еще большей силой влияние творчества 
Пушкина на Кюхельбекера сказалось в поэ­
ме «Сирота», о которой он сказал в днев­
нике: «Это из лучших моих произведений». 
Ю. Н. Тынянов правильно отметил, что 
поэма представляет собой рассказ ссыльного 
декабриста о детстве; разгадываемое в тексте 
название Житомира уточняет личность героя 
(Житомир — один из центров южных дека­
бристов). Но совершенно неверным является 
указание Тынянова на то, что эта поэма на­
писана «под влиянием английского поэта 
Крабба». И метод, и стиль, и самая инто­
нация поэмы, и ее композиция (чередование 
повествования с лирическими отступлениями 
на различные темы) показывают прямую за­
висимость ее от таких произведений Пуш­
кина, как «Евгений Онегин» и «Домик в
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Коломне». В этом свете особый характер 
приобретает и посвящение этой поэмы Пуш­
кину.

Используя сюжет о брошенном ребенке- 
сироте, который подвергается издеватель­
ствам подьячего, Кюхельбекер нарисовал 
здесь яркие картины обыденной жизни, быта 
окраинного Петербурга с его чердаками и 
дворами. В качестве положительных героев 
здесь, кроме Егора Львовича, от имени ко­
торого ведется рассказ, выступает ветеран 
Отечественной войны бывший солдат Ан­
дрей, инвалид Степаныч, который хотя «мет­
лами торговал», но был подлинным «воспи­
тателем и учителем» мальчика. О том, что 
эти темы и образы, ранее казавшиеся 
Кюхельбекеру-романтику «низкими», были 
осознаны им самим как переход к новым 
творческим принципам, свидетельствуют те 
места поэмы, которые являются полемиче­
скими по отношению к эстетике романтизма. 
Таково описание нищего жилища, после ко­
торого следуют иронические строки:

.. .Где ж глаголы, 
Падущие из вещих уст певца, 
Как меч небесный, как перун, — в сердца? 
Ребенок-плакса да негодный нищий — 
Чудесные предметы! — сколько пищи 
Воображенью! Стало, без ходуль 
Уж ни на шаг? детей ли, нищету ль 
Уж ни в какую не вмещать картину?
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Далее следуют строки, которые дают и но­
вую, по сравнению с романтической поэзией» 
постановку вопроса о герое:

Велики, славны Минин и Державин: 
Но рядовой Державин был ли славен, 
И был ли Минин, мещанин, мясник, 
На ¡юдине чиновен и велик?

Понятно после всего этого и то разобла­
чение романтического героя, которое дано в 
поэме устами Егора Львовича, иронически 
перечисляющего такого рода людей: это — 
«Манфреды в разговорах, Конрады, Лары», 
потухшие взоры которых оживляются, одна­
ко, от одного вида шампанского и страсбург­
ского пирога.

Все эти изменения в творческом методе 
Кюхельбекера явились результатом не только 
раздумий, но, прежде всего, жизненного опы­
та, который он получил в годы тягчайших 
испытаний. Недаром в одном из лирических 
отступлений поэмы говорится:

.. .таланта мало: должно знать 
То, что желаешь верно описать, 
А то плохая на успех надежда.

Все это не означает, что Кюхельбекер на 
последнем этапе своего творческого пути 
отказался от принципов высокого роман­
тизма. Против такого предположения 
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говорит и его лирика и те места поэмы, кото­
рые содержат лирические отступления. Ко­
ренные изменения в творчестве Кюхель­
бекера заключаются не в отказе от «высо­
ких предметов», а в том, что «высокое» 
стало равноправным с так называемыми 
«низкими предметами», как именовала ро­
мантическая эстетика обыденную жизнь с 
се будничными заботами, нуждами и чая­
ниями.

Размышления Кюхельбекера о ходе исто­
рического развития, нашедшие отражение 
•особенно в трагедии «Прокофип Ляпунов», 
не были объединены определенной филосо­
фией истории, а носили характер поисков. 
Но обращение к теме о роли народа в исто­
рии и к изображению повседневной жизни 
показывает, что он преодолевал ранее свой­
ственные ему абстрактные просветитель­
ские представления об историческом про­
цессе. Характерно также, что на последнем 
этапе своего творческого пути он с еще 
большей проницательностью увидел пороч­
ность тех порядков, которые были связаны 
с «властью денег», с буржуазной цивилиза* 
цией. В драматической сказке «Иван купец­
кий сын» (1832—1842) разоблачаются 
алчность и своекорыстие героя, как выра­
жение определенной системы общественных 
отношений. Любопытно, что в этом произве­
дении дан сатирический портрет английского 
дипломата лорда Эльджина, разграбившего
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афинские древности и продавшего их в 
1816 г. британскому парламенту (эти цен­
ности явились основой античного отдела Бри­
танского музея). С негодованием говорит 
Кюхельбекер о варварстве этого титулован­
ного вора, который велел

Сбить молотком со храмов архитравы
И плиты выломить и вырыть с корнем вон 

Обломки драгоценные колонн,
Богов же мраморных, остаток прежней славы, 

Столкнуть с подножий их родных.. .
И это все для пользы просвещенья!

Обращаясь к новейшим варварам, Кюхель­
бекер восклицал:

Тем, что дотоле уцелело
От ярости веков и бешенства войны, 

Суда под флагом английского барса 
До палубы, до мачт нагружены!

И после этого неслыханного фарса
Вы филантропы, вы просвещены, 

Не людоеды вы, вы ж в книгах и журналах 
Еще толкуете о гуннах и вандалах?

Идеалы Кюхельбекера были враждебны 
как феодально-крепостнической системе, так 
и той системе рабства и насилия, которую 
несла с собой эра капитализма.
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И в тюрьме и в ссылке Кюхельбекера под­
держивала мысль о том, что его творчество 
не забудется в грядущих поколениях:

Не весь истлею я: с очей потомства 
Спадет покров мгновенной слепоты — 
И стихнет гул вражды и вероломства.
Умолкнет злоба черной клеветы —
Забудут заблужденья человека;
Но воспомянут чистый глас певца, 
И отзовутся на него сердца 
И дев и юношей иного века.

Эти строки, написанные Кюхельбекером в 
каземате Шлиссельбургской крепости, с вол­
нением читают теперь люди «иного века», 
советские люди, бережно хранящие дорогие 
страницы героического прошлого, от которо­
го незримо тянутся живые нити к нашему 
героическому настоящему.

Б. Мейлах



СТИХОТВОРЕНИЯ 
НАПИСАННЫЕ 

ДО ВОССТАНИЯ 
ДЕКАБРИСТОВ 

(1817-1825)





РАЗЛУКА

Длань своенравной Судьбы простерта над 
всею вселенной Г

Ей, непреклонной, ничто слезы 
печальной любви 

Милого хладной рукой отторгнув от милого 
друга.

Рок безмятежен, без чувств, неомрачаем 
вовек. 

Ропот до слуха его не доходит! — Будем же 
тверды:

Боги покорны ему, выше Судьбы 
человек; 

Мы никому, друзья, не подвластны душою 
в минувшем, 

В будущем можем мы жить, 
в сладостной, светлой мечте.. 

1817
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К МАТЮШКИНУ

СЗкоро, Матюшкин, с тобой разлучит нас 
шумное море: 

Челн окрыленный помчит счастье твое 
по волнам!

Юные ты племена на брегах отдаленной 
чужбины, 

Дикость узришь, простоту, мужество 
первых времен;

Мир Иапета, дряхлеющий в страшном 
бессильи, Европу 

С новым миром сравнишь, — мрачную 
тайну Судеб 

С трепетом сердца прочтешь в тумане 
столетий грядущих;

Душу твою изумит суд жизнедавцев 
богов! 

£ быстром течении жаждущий взгляд 
остановишь на льдинах 

К небу стремящихся гор, на убегающих 
в даль 

Пышных брегах; ты пояс земли преплывешь, 
и познаешь 

Сон недвижных зыбей, ужас немой 
тишины;
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Рев и боренье стихий и ведро и ужасы 
встретишь, 

Но не забудешь друзей! нашей мольбою 
храним, —

Ты не нарушишь обетов святых, 
о Матюшкин! в отчизну 

Прежнюю к братьям любовь с прежней 
душой принесешь!

1817



К ПУШКИНУ

Счастлив, о Пушкин, кому высокую душу 
Природа,

Щедрая МаТЬрь, дала верного друга — 
мечту, 

Пламенный ум и не сердце холодной толпы! 
Он всесилен 

В мире своем; он творец! что ему 
низких рабов, 

Мелких, ничтожных судей, один на другого 
похожих,---

Что ему их приговор? Счастлив, 
о милый певец, 

Даже бессильною Завистью Злобы — 
высокий любимец, 

Избранник мощных судеб! огненной 
мыслию он 

В светлое небо летит, всевидящим взором 
читает

И на челе и в очах тихую тайну души. 
Сам Кронид для него разгадал загадку 

созданья, 
Жизнь вселенной ему Феб-Аполлон 

рассказал.
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Пушкин! питомцу богов Хариты рекли: 
«наслаждайся!» —

Светлою, чистой струей дни его в мире 
текут. 

Так, от дыханья толпы все небесное вянет,, 
но Гений

Девствен могущей душой, в чистом 
мечтаньи дитя!

Сердцем выше земли, быть в радостях ей» 
непричастным.

Он себе самому клятву священную далі 
1818



К САМОМУ СЕБЕ

С отрадой милой заблужденья, 
С последним призраком простись!

И ждать живого вдохновенья
От мертвой грусти берегись!

Веселый гром рукоплесканий,
Хвала возвышенным певцам! 

Несется голос восклицаний, 
Порыв невольной, чистой дани

Их пламенеющим стихам!
Они любовь сердец свободных, 
И имя их в устах народных

Достигнет к поздним племенам!

А ты.. . забвенью обреченный...
В небесных, сладостных очах, 

В очах Элизы несравненной 
Ты не встречал слезы священной, 
Твоим восторгом похищенной!--

Брось лиру слабую во прах!
Не думай в выспренных мечтах:
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«И я — счастливец дерзновенный — 
И я, потомству драгоценный, 

В далеких буду жить веках!»

Ужасно жертвой посмеянья 
Стоять пред хладною толпой, 
Пред сим безжалостным судьей!

В печалях вянут дарованья;
В безмолвной глубине души 

Сокрой угрюмые страданья; 
Огонь бесплодного желанья

В увядшем сердце потуши!
И, скован мрачною тоскою, 

Лететь за счастьем перестань!
Отяготела над тобою 

Судьбы убийственная длань!

Ее вовек холодны взоры! 
Ее неизменим закон!

Не прогневят ее укоры, 
Но также и не тронет стон!

Возвышен грозно над страною,
Где бьется сердце, где с душою

Душа родная говорит, 
За неподъятой пеленою

В туманах трон ее стоит!

И кто же к жребию глухому 
Моленья станет воссылать? 
Терпенье — мужества печать!
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Не забывай: к всему святому 
И ты когда-то пламенел! 
Ах, некогда и ты горел 

Ко славе чистою любовью! 
И миром, и трудом, и кровью, 

И всем ей жертвовать хотел: 
Но был иной тебе удел!---

Вотще, спускаясь к изголовью, 
Приникши к ложу твоему, 

Она тебя в виденьях смелых, 
В мечтах и грозных и веселых 

Вела ко храму своему!
Н/8



К ПУШКИНУ И ДЕЛЬВИГУ 
Из Царского села

Нагнулись надо мной родимых вязов своды, 
Прохлада тихая развесистых берез!
Здесь нам знакомый луг; вот роща, вот утес, 
На верх которого, сыны младой свободы, 
Питомцы, баловни и Феба и Природы, 
Бывало мы рвались сквозь пустоту древес, 
И слабым ровный путь с презреньем 

оставляли!—
О время сладкое, где я не знал печали! 

Ужель навеки мир души моей исчез 
И бросили меня воздушные мечтанья?

Я радость нахожу в одном воспоминанье, 
Глаза полны невольных слез! — 

Увы, они прошли, мои весенни годы! 
Но — не хочу тужить: я снова, снова здесь! 
Стою над озером, и зеркальные воды 
Мне кажут холм, лесок, и мост, и берег весь, 

И чистую лазурь безоблачных небес! 
Здесь часто я сидел в полуночном мерцаньи, 
И надо мной луна катилася в молчаньи! 
Здесь мирные места, где возвышенных Муз, 
Небесный пламень их и радости святые,
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Порыв к великому, любовь к добру — впервые 
Узнали мы, и где наш тройственный союз, 
Союз младых певцов и чистый и священный, 
Волшебным навыком, судьбою заключенный, 

Был дружбой утвержден!
И будет он для нас до' гроба незабвенен! 

Ни радость, ни страданье,
Ни нега, ни корысть, ни почестей исканье — 
Ничто души моей от вас не удалит!
И в песнях сладостных и в славе состязанье 
Друзей-соперников тесней соединит!
Зачем же нет вас здесь, избранники

Харит? — 
Тебя, о Дельвиг мой, Поэт, мудрец ленивый, 
Беспечный и в своей беспечности 

счастливый? 
Тебя, мой огненный, чувствительный певец

Любви и доброго Руслана, 
Тебя, на чьем челе предвижу я венец 
Арьоста и Парни, Петрарки и Баяна? — 
О други! почему не с вами я брожу? 
Зачем не говорю, не спорю здесь я с вами, 
Не с вами с башни сей на пышный сад

гляжу? —
Или, сплетясь руками, 

Зачем не вместе мы «внимаем шуму вод, 
Биющих искрами и пеною о камень? 
Не вместе смотрим здесь на солнечный 

восход, 
На потухающий на крае неба пламень? 
Мне здесь и с вами все явилось бы мечтой, 

Несвязным, смутным сновиденьем,
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Все, все, что встретил я, простясь 
с уединеньем1,.

Все, что мне ясность и покой 
И тишину души младенческой отъяло

И сердце мне так больно растерзало! 
При вас, товарищи, моя утихнет кровь, 
И я в родной стране забуду на мгновенье 
Заботы и тоску, и скуку, и волненье, 
Забуду, может быть, и самую любовь!
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Был парень молодой, лихой работник, 
За зайцами ходить охотник, 

По имени Пахом.
Однажды—темным вечерком, 

Домой он с сенокоса воротился, 
Поставил грабли, взял ружье и притаился, 

Ждет гостя в огороде за кустом. 
И в самом деле, заяц тут случился: 
«А, а, — Пахам подумал,—старый вор, 

Не удержал тебя забор.
.Добро пожаловать! Капуста показалась!

Да шуба бы твоя не здесь осталась.
На барский двор 

Снесу косого на жаркое. 
А бары чивые: все платят вдвое, втрое; 

Уж, верно, подарят меня рублем.
•Мы к целовальнику рубля не понесем, — 
Не заманят меня ребята.

Нет, явится у нас наседка, да цыплята; 
Цыплята вырастут, цыплят мы продадим, 

За них рубля четыре слупим, 
Потом... Так точно! мы теленка купим 

И примемся ухаживать за ним, 
И, выкормлен, теленок разжиреет.
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Бумажку красную даст за бычка мясник: 
Барыш за барышом! Пахом разбогатеет!

Тогда — расход не так велик — 
Из синего сукна с обшивкою из плиса

Добуду новенький армяк —
И пппку алую и шелковый кушак.

Полюбит же меня, надеюсь, Василиса 
Федотовна! Федоту свах зашлем. 
Федот радехонек: вот свадебку сыграли;

С Васютою вдвоем 
Мы заживем 

Без нужды, без печали. 
Родит сынка жена мне — молодца: 

Вот то-то в доме будет праздник;
Посмотришь, весь в отца 

Мальчишка-плут, шалун, проказник,
А будет он меня 
Бояться как огня; 

Заплачет ли? с лежанки я привстану 
Да посмотрю с печи 
И погрожу Ивану: 
«Цыц, Ваня, замолчи!» 

Охотник тут на сына закричал: 
Русак вздрогнул, перепугался, 

Прыгнул через забор —
И в бор.

Пахом с сынком, с женой, с кафтаном
распрощался. 

1818—1819

5 В. Кюхельбекер



К БРАТУ

Jipe лестная весна слетела 
С высоких голубых небес: 
И громом песней полнит лес, 
И дол, и воздух филомела. 
Повеял сладостный зефир 
И пробудил дремавший Гений, 
И ото сна для наслаждений 
Живым дыханьем вызвал мир! — 
Уж ласточка сменяла врана 
Под кровом хижин и дворцов, 
И лед на лоно Океана 
Ушел из Ингорских ручьев. 
Свободно меж огромных зданий 
Течет широкая Нева: 
Приют для песней, для мечтаний, 
Благоухают дерева! 
Идут, слиянны с синевою, 
Идут, белеясь, паруса, 
И раздаются над рекою 
Гребцов и кормчих голоса! — 
А ты на долгую разлуку, 
Стесненный тайною тоской, 
О друг, о верный милый мой, 
Мне пожимаешь молча руку!
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Уж кони у крыльца стоят — 
Уже колеблют поводами, 
Уж машут гордыми главами 
И, роя землю, вдаль глядят. 
Бегут и суетятся слуги: 
Могущей, жилистой рукой 
Здесь вяжет чемодан иной, 
А там, в усердном недосуге, 
Широкий плащ несет другой: 
То их последние услуги; 
То дань признательных сердец! 
И вот — ты скачешь наконец! 
Товарищ дней моих минувших, 
В весеннем счастии мелькнувших, 
С кем узы дружбы и родства 
С моей зари меня связали! 
Я здесь остался на печали, 
На грусть и скуку сиротства! 
Ты на меня уже не взглянешь, 
Над важностью моей шутя, — 
И беззаботный, как дитя, 
Уже разглаживать не станешь, 
Смеясь и скорбям и любви, 
Морщины ранние мои! — 
Ты вырвался из их объятий, 
За пуншем нареченных братий, 
Беспечных сверстников своих,-
И уж на шумное веселье 
Толпы счастливцев молодых 
Не соберешь в угрюмой келье! 
От драгоценных ласк родных, 
От горестных лобзаний их
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Тебя отозвало прощанье! 
Но за тебя их упованье, 
Их нежность, слезы и мольбы 
Пред троном благостной судьбы. — 
Ты возвратишься к ним — а друга 
(О нем воспомнишь и вздохнешь) 
Среди священного их круга, 
Быть может, боле не найдешь! .. 
Туда — в отчизну непогоды, 
Где позабыли литься воды, 
Где дышит вечно строгий хлад. 
Где вечно радости молчат,— 
Туда летят (мои мечтанья, 
Туда, сопутники твои, 
Стремятся лучшие желанья, 
Стремятся мысли все мои! — 
Подернутая влажной мглою, 
Степь развернется пред тобою 
Обширной, белой пеленой! 
Там волк пушистый обитает, 
Там в сумрак слышен дикий вой! 
А дале — гробовой покой: 
На льдах безмолвных возлегает. 
На темном море — сон глухой, 
И с самого времен начала 
Природа дикая дремала 
По сим далеким берегам... 
А разве по сухим снегам, 
Хрустящим в стужу под ногою, 
Скитаясь мертвой стороною, 
Сюда заблудшийся олень 
Зайдет, робея, в долгий день!
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А разве глыба оторвется 
И в дол покатится по льду; 
Иль эхо от гусей проснется, 
Мрачащих неба чистоту, 
Парящих шумною станицей 
В холодной, ясной вышине, 
Перед полуночной зарницей 
К полудню жаркому — к весне! 
Здесь все мертвит зима седая, 
Здесь по сугробам тень лесная 
Не проі ягается вовек. — 
Но дивный, дерзкий человек 
(Он обымает круги звездны, 
Он мерит небо, сходит в бездны 
Ему доступны все места) 
Принес заботы и сюда! — 
Прелестна грозная природа! 
За исполином исполин, 
Со дна морского горы льдин 
До облаков немого свода, 
В туман лазоревой дали 
Свои вершины вознесли! 
Под кровом пасмурного неба 
Тебе здесь явит род зеркал 
(Вовек их луч не согревал) 
Незаходящий образ Феба; 
На мразном солнце заблестит, 
Перед тобою зыблясь, иней, 
И друг мой мыслей полетит 
Туда, в страну за далью синен, 
Туда, к возлюбленным своим, 
Где он их памятью храним;
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И будто бы дыханья мая, 
О родине мечта святая, 
В нем сердце, душу согревая«. 
Провеет сладостно над ним! 
И кто же в горестной чужбине. 
Под властью незнакомых звезд 
Не вспоминал родимых мест? 
Горит и в полудиком сыне 
Сих убиваюіцих снегов 
Живая к родине любовь! 
И он, как будто бы в темнице, 
Горюет в суетной столице--
Бежит веселья и пиров, 
И вдруг, завидя челн забвенный, 
Стремится в страны отдаленны 
Отважных, милых земляков. — 
Как часто здесь он от ловитвы 
В тепле, на кожах отдыхал! 
Как жадно каждый здесь внимал 
С степным медведем храбрых битвы! 
Здесь сон в рассказах заставал 
Веселую толпу героев!
Здесь их будил для новых боев 
Ревущий у порога вал!
Среди нахмуренных колоссов, 
Средь молчаливых белых скал, 
Еще младенец, Ломоносов 
В неопытном жару мечтал! — 
И неподвижных вод равнина 
В нем воспитала пламень дум: 
Здесь окрыляла юный ум 
Ужасных прелестей картина! —

70



И в крае дальним и чужом 
Пред ним их призраки стояли 
И в час восторженной печали 
И в скучном шуме городском! 
Сюда распростирая руки, 
Он пламенел и трепетал 
И, мощный, северные звуки 
Из струн волшебных исторгал! 
О дар Поэзии небесной, 
Источник радости чудесной, 
Источник непонятных мук! 
Будя дремавшие страданья, 
Какою силой волхованья 
Ты нежишь и терзаешь вдруг! 
Я вижу, вижу: в град Петровый 
Плывет корабль из дальных стран; 
Глядит на пенный океан, 
Недвижный, пасмурный, суровый. 
Весь преисполненный тобой 
Любимец Муз — вещун младой! 
Не смеют, трепетом объяты, 
Пловцы приближиться к нему: 
Несется дух его крылатый, 
Покорный богу своему 
(Вздыхает грудь, сверкают очи), 
В края туманные полночи! — 
Среди ленивых, мразных волн 
Свой быстрый бег остановило 
Его родимое светило.
По морю реет легкий челн; 
Кругом ныряют с диким лаем 
Стада морских, знакомых чуд —
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И страшно бури вдруг ревут; 
И челн до неба воздымаем, 
И в бездну челн валы несут, 
И разверзаются и воют, 
И все кипящей мглою кроют! 
Но снова на водах покой — 
И задрожал гадатель смелый: 
В пустыне дикой и немой 
Он видит труп оледенелый! 
В сей страшный, TáHHCTBeHHbiñ час, 
В сем грозном, в сем святом виденьи 
Судьба пред ним раэоблеклась: 
И в душу ворвались мученья, 
И слезы хлынули из глаз! 
Он угадал отца кончину, 
Но родина дороже сыну 
И незабвеннее была 
С ужасного того мгновенья;
И средь восторга вдохновенья, 
Там, там душа его жила! 
Роскошно-свежие равнины, 
Необозримые леса, 
Где сосны низменной долины 
Восходят гордо в небеса, 
О край, где дышит все прохладой 
По мшистым холмам, на водах, 
Пролитых девственной Наядой, 
Текущих в звонких камышах! 
Здесь даже летом, в полдень жаркий. 
На листьях сумрачных берез 
Горит и блещет пламень яркий 
Авророй уроненных слез.
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Здесь часто я лежал усталый, 
Срывал венки брусники алой, 
И усыплялся в свежей тьме. 
Знакомый сад, поля родные, 
Наш светлый домик на холме — 
Места прелестные, святые! 
Здесь мы свободно возросли; 
Здесь недра матери-земли 
От нас (так рано, без замены!) 
Сокрыли друга и отца, 
Мы здесь надежд своих конца, 
Мы смутной жизни перемены 
И не предвидели в дали — 
Здесь тихо наши дни текли! — 
И мы — вовек их не забудем! 
И мы средь жизненных сует 
Всегда и всюду видеть будем 
Тебя, родного неба свет! 
Тебя, пленивший наши взоры, 
Манивший далеко наш дух,— 
Ручей прекрасной Авиноры! 
Увы, — и ныне помнит слух 
Друзей, взлелеянных тобою, 
Как в быстром беге ты журчишь 
И ныне сладостной струею 
Ты те же берега поишь, 
Где мы резвились и мечтали, 
Где, вместе начиная жить, 
Брат брату молча обещали, 
Деля и радость и печали, 
По сам^ій гроб друзьями быть. 
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ПЕСНЯ ДОРОЖНАЯ

Без лишних денег, без забот, 
Окрылены мечтою, 

Мы, юноши, идем вперед, 
Мы радостны душою!

Нас в тихий сумрак манит лес, 
В объятия прохлады!

Для нас прелестен свод небес. 
Нас призывают грады;

Для нас, журча, бегут ручьи 
Под темными древами, 

Нас, нас зовут в свои струи 
И блещут меж цветами.

Для нас поет пернатых глас. 
Шумят и шепчут рощи, 

Светило дня блестит для нас. 
Для нас светила нощи!

И грусть не смеет омрачать 
Невинных наслаждений:

Ее от сердца отогнать
Нам послан дружбы гений!
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Его священная рука 
Мои отерла слезы: 

И спит в моей груди тоска, 
И вновь цветут мне розы!

1818—1820



ЛЕС

Во сыром бору 
Ветер завывает; 
На борзом коне 
Молодец несется.

Позади сидит 
Красная девица; 
Вороной скакун 
Мчит их в лес дремучий.

«Гой еси ты, конь, 
Гой еси, ретивый!
В лес не мчи меня, 
Не неси в дремучий!

В том темном лесу, 
В черной той дубраве, 
Нет волков, нет лис, 
Ходит, бродит леший!

В том темном лесу, 
В черной той дубраве, 
Не услышишь птиц, 
А поют русалки!»
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Гаснет среди туч, 
Гаснет светлый месяц; 
Конь несет их в глушь, 
В лес и в глушь немую.

Молодец глядит, 
Видит клен да ветлы; 
Бодрый слух вострит, 
Слышит — воет ветер.

Вся как лист дрожит 
Позади девица: 
«Вон, он там стоит! 
Чу, хохочут, свиіцут!>

Занялась заря, 
Буйный ветер стихнул:

Молодец рыдал 
Над бездушным телом!
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ГИМН ЗЕМЛЕ 
(Из Гомера)

Древнюю землю, всем общую матеръ» 
хочу я прославить:

Дышащих всех питает она и стоит 
недвижима.

Добрая матерь, ты всем от своих 
неисчерпных сокровищ 

Яствы несешь: по суше ходящему роду, 
пернатым, 

Жителям вод! Богиня, тобою одной 
вожделенно 

Множество сладостных чад; ты даешь 
бытие человекам, 

Ты бытие отъемлешь у них; и благо 
счастливцу, 

Если на ком остановишь свой взор 
богатящий, святая;

Все на него ты дары посылаешь отверстой 
g рукою;

Жизнепитающим вмиг взволнуются нивы 
посевом;

Тучные в долах стада побредут; облекутся 
в сиянье
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Домы его, и в радостном граде средь юных 
прелестниц, 

Кроткою властию царь, он узрит везде 
наслажденье!

Свежие девы кружатся пред ним и, 
кружася, срывают 

В ясном весельи цветы и венчают душистые 
кудри;

Юноши с ними поют, окрыленные шумным 
восторгом: 

Ты осчастливь их и впредь, Земля, благая 
богиня!

Матерь бессмертных, хвала! о звездного 
неба супруга!

За песнопенья певцу даруй безмятежную 
старость;

В новых тогда тебя помяну в торжественных 
гимнах!
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К ПУШКИНУ
(Из его нетопленой комнаты)

К тебе зашел согреть я душу; 
Но ты теперь, быть может, Грушу 
К неистовой груди прижал 
И от восторга стиснул зубы, 
Иль Оленьку целуешь в губы 
И кудри Хлои разметал;
Или с прелестной бледной Лилой 
Сидишь и в сладостных глазах, 
В ее улыбке томной, милой, 
Во всех задумчивых чертах 
Ее печальный рок читаешь 
И бури сердца забываешь 
В ее тоске, в ее слезах.
Мечтою легкой за тобою 
Моя душа унесена 
И, сладострастия полна, 
Целует Олю, Лилу, Хлою! 
А тело между тем сидит, 
Сидит и мерзнет на досуге: 
Там ветер за дверьми свистит, 
Там пляшет снег в холодной вьюге; 
Здесь не тепло; но мысль о друге,
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О страстном, пламенном певце, 
Меня ужели не согреет?
Ужели жар не проалеет 
На голубом моем лице? 
Нет! над бумагой костенеет 
Стихотворяіцая рука.. . 
Итак, прощайте вы, пенаты 
Сей братской, но не теплой хаты, 
Сего святого уголка, 
Где сыну огненного Феба, 
Любимцу, избраннику неба, 
Не нужно дров, ни камелька; 
Но где поэт обыкновенный, 
Своим плащом непокровенный, 
И с бедной Музой бы замерз, 
Заснул бы от сей жизни тленной 
И очи, в рай перенесенный, 
Для вечной радости отверз!
1819
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Юноша с свежей душой выступает на 
поприще жизни, 

Полный пылающих дум, дерзостный 
в гордых мечтах;

С миром бороться готов и сразить и судьбу 
и печали!

Но, безмолвные, ждут скука и время его; 
Сушат сердце, хладят его ум и вяжут 

паренье. 
Гаснет любовь! и одна дружба от самой 

зари 
До полуночи сопутница избранных неба 

любимцев, 
Чистых, высоких умов, пламенно 

любящих душ. 
1820
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К ЕВГЕНИЮ
Contumelia non f regit e u tn, sed errexlt.1 *

1 Поношение не сокрушило его, а вознесло
<ƒ Корнелий Непот4^.

О наморщенным челом, потухшими глазами 
Глядит на светлый мир стоический 

глупец,---
Что для него весна с любовью и мечтами 

И что бессмертия венец?

«Все в жизни суета, и наш удел терпенье!» — 
Впросонках говорит жиреющий Зенон.

И дураку толпа приносит удивленье, 
Для черни прорицатель он!

А я тюю тебя, страдалец возвышенный, 
Постигнутый Судьбы железною рукой, 

Добыча злых глупцов и зависти презренной, 
Но вечно пламенный душой!

И если я когда был полон вдохновенья 
И не вотще душа моя
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Ловила Пиэрид живые песнопенья, 
Бессмертна будет песнь сия!

Узнают племена, как ты друзей и радость, 
Любовь и славу пел,—

А злоба между тем твою губила младость, 
И Музы от тебя не отвращали стрел;

Я сам, незапно Зевсом пораженный, 
И очернен дыханьем клеветы, —

Тогда лишь понял, изумленный, 
Как был велик в несчастьи ты!

И лавр, Каменой мне обещанный когда-то, 
Но юной полнотой твоих душевных сил 

И сладостью стихов пылающих отъятой. 
Тебе я, радостный, вручил.

1820



поэты
И им не разорвать венца, 

Который взяло дарованье!
Жуковский

О Дельвиг, ДельвигІ что награда 
И дел высоких и стихов? 
Таланту что и где отрада 
Среди злодеев и глупцов?
Стадами смертных зависть правит; 
Посредственность при ней стоит 
И тяжкою пятою давит 
Младых избранников Харит. 
Зачем читал я их скрижали? 
Я отдыха своей печали 
Нигде, нигде не находил! 
Сычи орлов повсюду гнали; 
Любимцев таинственных сил 
Безумные всегда искали 
Лишить парения и крыл. 
Вы, жертвы их остервененья, 
Сыны огня и вдохновенья, 
Мильтон и Озеров и Tacci 
Земная жизнь была для вас 
Полна и скорбей и отравы;
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Вы в дальний храм безвестной славы 
Тернистою дорогой шли;
Вы с жадностию в гроб легли. 
Но ныне смолкло вероломство: 
Пред вами падает во прах 
Благоговейное потомство;
В священных, огненных стихах 
Народы слышат прорицанья 
Сокрытых для толпы судеб, 
Открытых взору дарованьяі 
Что пользы? — Свой насущный хлеб 
Слезами грусти вы кропили; 
Вы мучились, пока не жили.

На небесах и для небес, 
До бытия миров и века, 
Всемощный, чистый бог Зевес 
Создал счастливца-человека. 
Он землю сотворил потом 
В странах, куда низринул гром 
Свирепых, буйных великанов. 
Детей Хаоса, злых Титанов. 
Он бросил горы им на грудь, 
Да не возмогут вновь тряхнуть 
Олимпа твердыми столпами, 
И их алмазными цепями 
К ядру земному приковал, 
Но, благостный, он им послал 
В замену счастья, в утешенье 
Мгновенный призрак, наслажденье: 
И человек его узрел, 
И в призрак суетный влюбился-

86



Бессмертный вдруг отяжелел, 
Забыл свой сладостный удел, 
И смертным на землю спустился: 
И ныне рвется он, бежит 
И наслажденья вечно жаждет, 
И в наслажденьи вечно страждет, 
И в пресыщении грустит!

Но, скорбию его смягченный, 
Сам Кронион, отец вселенны, 
Низводит на него свой взор, 
Зовет духов — высокий хор, 
Зовет сынов своих небесных, 
Поющих звук нектарных чаш 
В пеанах мощных и прелестных, 
Поющих мир, и жребий наш, 
И рок, и гнев Эринний строгий, 
И вечный наш покой — о боги! — 
Все обступают светлый трон 
Веселой, пламенной толпою, — 
И небо полно тишиною, 
И им вещает Кронион:
«Да внемлет в страхе все творенье: 
Реку — судеб определенье, 
Непременяемый закон!
В страстях и радостях минутных 
Для неба умер человек, 
И будет дух его вовек
Раб персти, раб желаний мутных, 
И только есть еМу одно 
От жадной гибели спасенье, 
И вам во власть оно дано:
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Так захотело провиденье! 
Когда избранники из вас, 
С бессмертным счастьем разлучась, 
Оставят жребий свой высокий, 
Слетят на смертных шар далекий, 
И, в тело смертных облачась, 
Напомнят братьям об отчизне, 
Им путь укажут к полной яіизни: 
Тогда, с прекрасным примирен, 
Род смертных будет искуплен!»

И всколебался сонм священный, 
И начали они слетать 
И об отчизне сокровенной 
Народам и векам вещать. 
Парят Поэты над землею 
И сыплют на нее цветы 
И водят Граций за собою: 
Кругом их носятся мечты 
Эфирной, легкою толпою.
Они веселий не бегут;
Но, верны чистым вдохновеньям, 
Ничтожным, быстрым наслажденьям 
Они возвышенность дают.
Цари святого песнопенья!
В объятьях даже заблужденья 
Не забывали строгих дев: 
Они страшились отверженья; 
Им был ужасен Граций гнев! 
Под сенью сладостной прохлады, 
За чашей пел Анакреон;
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Он пел тебя, о Купидон, 
Твои победы и награды! 
И древним племенам Эллады — 
Без прелести, без красоты — 
Уже не смел явиться ты. 
Он пел вино — и что же? Греки 
Не могут уж, как скифы, пить; 
Не могут в бешенстве пролить 
Вина с реками крови реки! 
Да внемлют же Паэтам веки!

Ты вечно будешь их учить — 
Творец грядуіцих дарований, 
Вселенная картин и знаний, 
Всевидец душ, пророк сердец — 
Гомер, божественный певец!---
В не связанной ничем свободе, 
Ты всемогущий чародей, 
Ты пишешь страсти и людей, 
И возвращаешь нас Природе 
Из светских, тягостных цепей. 
Вас вижу, чада Мельпомены, 
Ты вождь их, сумрачный Эсхил 
О жрец ужасных оных сил, 
Которые казнят измены, 
Карают гнусную любовь 
И мстят за пролитую кровь.
В руке суровой Ювенала 
Злодеям грозный бич свистит 
И краску гонит с их ланит, 
И власть тиранов задрожала.
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Я слышу завыванье бурь: 
И се в одежде из тумана 
Несется призрак Оссиана! — 
Покрыта мрачная лазурь 
Над ним немыми облаками. 
Он страшен дикими мечтами; 
Он песней в душу льет печаль; 
Он душу погружает в даль 
Пространств унылых, замогильных! 
Но раздается резкий звук: 
Он славит копий бранный стук 
И шлет отраду в сердце сильных. 
А вы — благословляю вас, 
Святые барды Туискона!
И пусть без рабского закона 
По воле ваша песнь лилась; 
Вы говорили о высоком;
Вы обнимали быстрым оком 
И жизнь земли и жизнь небес; 
Вы отирали токи слез 
С ланит гонимого пороком! 
Тебе, души моей Поэт, 
Тебе коленопреклоненье, 
О Шиллер, скорбных утешенье, 
Во мгле ненастья тихий свет! 
В своей обители небесной 
Услышь мой благодарный глас! 
Ты был мне все, о бард чудесный. 
В мучительный, тяжелый час, 
Когда я говорил, унылый: 
«Летите, дни! вы мне немилы!»
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Их зрела и святая Русь — 
Певцов и смелых и священных, 
Пророков истин возвышенных! 
О край отчизны, — я горжусь! 
Отец великих, Ломоносов, 
Огонь средь холода и льдин, 
Полночных стран роскошный сын! 
Но ты — единственный философ, 
Державин, дивный исполин, — 
Ты пройдешь мглу веков несметных, 
В народах будешь жить несчетных — 
И твой питомец, Славянин, 
Петром, Суворовым, тобою 
Великий в храме бытия, 
С своей бессмертною судьбою, 
С делами громкими ея — 
Тебя похитит у забвенья!
О Дельвиг! Дельвиг! что гоненья? 
Бессмертие равно удел 
И смелых, вдохновенных дел 
И сладостного песнопенья!
Так! не умрет и наш союз, 
Свободный, радостный и гордый, 
И в счастьи и в несчастьи твердый, 
Союз любимцев вечных Муз!
О вы, мой Дельвиг, мой Евгений! 
С рассвета ваших тихих дней 
Вас полюбил небесный Гений!
И ты, — наш юный Корифей, 
Певец любви, певец Руслана! 
Что для тебя шипенье змей, 
Что крик и Филина и Врана? —
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Лети и вырвись из тумана, 
Из тьмы завистливых времен. 
О други! песнь простого чувства 
Дойдет до будущих племен--
Весь век наш будет посвящен 
Труду и радостям искусства; 
И что ж? пусть презрит нас толпа: 
Она безумна и слепа!
1Ю0



ПРОЩАНИЕ

JTрости, отчизна дорогая! 
Простите, добрые друзья!
Уже сижу в коляске я, 
Надеждой время упреждая.

Уже волшебница Мечта 
Рисует мне обитель Славы, 
Тевтонов древние дубравы 
И их живые города!

А там встают седые горы, 
Влекут и ослепляют взоры 
И, хмурясь, всходят до небес! 
О гроб и колыбель чудес, 
О град бессмертья, Муз и брани! 
Отец народов, вечный Рим! — 
К тебе я простираю длани, 
Желаньем пламенным томим. 
Я вижу в радужном сиянье 
И Галлию и Альбион!
Кругом меня очарованье, 
Горит и блещет небосклон.
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Пируй и веселись, мой Гений! 
Какая жатва вдохновений!
Какая пища для души — 
В ее божественной тиши 
Златая дивная природа... 
Тяжелая гроза страстей, 
Вооруженная свобода, 
Борьба народов и царей!

Не в капище ли Мельпомены 
Я, ожиданий полн, вступил? 
Не в храм ли тайных, грозных Сил 
Взирающих на жизнь вселенны, — 
Для них все ясно, все измены, 
Все сокровенности сердец, 
Всех дел и помыслов конец! 
Святые, страшные картины!
Но, верьте! и в странах чужбины» 
И там вам верен буду я, 
О вы, души моей друзья! — 
И пусть поэтом я не буду, 
Когда на миг тебя забуду, 
Тебя, смиренная семья, — 
Где юноши-певцы сходились, 
Где их ласкали как родных, 
Где мы в мечтаньях золотых 
Душой и жизнию делились!
1830



К ПРОМЕФЕЮ

О Промефей! меж Певцов земли Туискона, 
создатель 

Легких, могущих духов, в коих 
бессмертная жизнь!

Ты им поведал все струны сердец, поведал 
вселенну ---

Вижу: они из твоей вечноцветущей 
души

Роем взвились и вдруг священным 
торжественным хором 

Все окружили меня. Сильный, 
божественный — ты. 

Твой Пирифой, твой Шиллер и Гердер — 
мудрец-песнопевец,---

Чарами сладостных лир сердце мое вы 
зажгли!

Песнолюбивое племя славян услышит 
с любовью

Арфу, которую ты в светло-святые 
часы
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Подал юноше мне, — я буду тобою 
бессмертен. 

О прийми ж, Промефей, все мое лучшее 
в дар — 

Не удивленье одно, но любовь и звуки 
простые 

Робких еще, но тобой смело настроенных 
струн!
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НИЦЦА

Выл и я в стране чудесной, 
Там, куда мечты летят, 
Где средь синевы небесной 
Ненасытный бродит взгляд, 
Где лишь мул на верх утеса 
Путь находит меж стремнин, 
Где весь в листьях в мраке леса 
Рдеет сочный апельсин.

Край, любовь самой природы, 
Родина роскошных Муз, 
Область браней и свободы, 
Рабских и сердечных уз!
Был я на холмах священных, 
Средь божественных гробов, 
В тесных рощах, растворенных 
Сладким запахом цветов!

Дивною твоей луною 
Был я по морю ведом; 
Тьма сверкала подо мною, 
Зыбь горела за веслом!
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\ Над истоком Полиона 
Я задумчивый стоял;

< Мне казалось, там Миньона 
Тужит между диких скал!

К песне тихой и печальной 
Преклонял я жадный слух: 
Из страны, казалось, дальной 
Прилетел бесплотный дух! 
Он оставил ночь могилы 
Раз еще взглянуть на свет; 
Только край родной и милый 
Даст ему забвенье бед!

На горах среди туманов 
Я встречал толпу теней, 
Полк бессмертных великанов, 
Ратных, бардов и судей — 
Вечный Рим, кладбище славы, 
Я к тебе летел душой!
Но встает раздор кровавый, 
Брань несется в рай земной!

Гром завоет; зарев блески 
Ослепят унылый взор; 
Ненавистные Тудески 
Ниспадут с ужасных гор: 
Смерть из тысяч ружей грянет, 
В тысячи штыках сверкнет;

1 Не родясь, весна увянет, 
Вольность, не родясь, умрет!
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Васильковою лазурью 
Здесь пленяют небеса; 
Под рушительною бурью 
Здесь не могут пасть леса; 
Здесь душа в лугах шелковых, 
Жизнь и в камнях и в водах! 
Что ж закон судеб суровых 
Шлет сюда и месть и страх?

Все жестоким укоризна, 
Что здесь сердцу говорит! 
Иль не здесь любви отчизна? 
Иль не это сад Харит?
Здесь я видел обещанье 
Светлых, беззаботных дней; 
Но и здесь не спит страданье. 
Муз пугает звук цепей!
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К ДРУЗЬЯМ, HÁ РЕЙНЕ

Мир над спящею пучиной, 
Мир над долом и горой, — 
Рейн гладкою равниной 
Разостлался предо мной!

Легкий челн меня лелеет, 
Твердь небесная ясна;
С светлых вод прохлада веет, 
В душу льется тишина!

Здесь, над вечными струями 
В сей давно желанный час, 
Други! я в мечтаньях с вами, 
Братия! я вижу вас!

Вам сей кубок отягченный 
Влагой чистой и златой, 
Пью за наш союз священный, 
Пью за русский край родной!

Но волна бежит и плещет
В безответную ладью;
Что же грудь моя трепещет, 
Что же душу тьмит мою?
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Встали в небе великаны — 
Отражает их река;
Солнце то прорвет туманы, 
То уйдет за облака!

Слышу птицу предвещаний, 
Дик ее унылый стон — 
Светлую толпу мечтаний 
И надежду гонит он!

О, скажи, жилец дубравы, 
Томный, жалобный пророк,— 
Иль меня на поле славы 
Ждет неотразимый рок?

Или радостных объятий 
К милым мне не простирать 
И к груди дрожащих братий 
При свиданьи не прижать?

Да паду же за свободу, 
За любовь души моей, 
Жертва славному народу, 
Гордость плачущих друзей!
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К ДОМОСЕДУ

Р одимых стен минутный посетитель, 
Едва, мой друг, тебя я мог обнять, 
Едва твою благословил обитель — 
И вновь я должен в руку посох взять!

Знать, видит тот благой, но строгий гений, 
Кто устрояет мой житейский путь, 
Что от тоски, восторгов и мучений 
Еще душой мне рано отдохнуть.

Но что же ждет меня в дали туманной
И чей зовет меня могущий глас 
К седым хребтам, в край, ужасом избранный, 
За страшный, мглой одеянный Кавказ?

Иль под лучом губительного Феба — 
В глухой стране, в пылу нежданных сеч, 
Где обнажен быть вечно должен меч, 
Найдет тебя, о счастье, житель неба?

Тебя я долго ждал в родном краю, 
Тебя искал под чуждою лазурью; — 
Я схвачен вдруг предательскою бурью, 
И ты — ужель наполнишь грудь мою?
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Тебя я жаждал в диком сладострастье, 
В поэзии, в свободе и любви — 
И гаснет уж огонь моей крови, — 
Но я по слуху только знаю счастье!

О, счастлив тот один, кто с чистотой 
И с миром чувств не думал расставаться 
К нему Хариты любят собираться, 
И муз зовет их давний друг покой!

Сколь дни твои, мой домосед, прелестны 
Как тихо с милою они текут!
Не шумом, не грозой они известны---
Хранитель их живой и верный труд!

А я — лишь об одном молю судьбину 
(Иль вовсе там ко мне пощады нет?), 
Да встречу я без бурь хотя кончину, 
Как ты провел всю жизнь, о мой поэт!
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РАЗУВЕРЕНИЕ

ТГ е мани меня, надежда, 
Не прельщай меня, мечта! 
Уж нельзя мне всей душою 
Вдаться в сладостный обман: 
Уж унесся предо мною 
С жизни жизненный туман!

Неожиданная встреча
С сердцем, любящим меня, — 
Мне ль тобою восхищаться, 
Мне ль противиться судьбе?---
Я боюсь тебе вверяться!
Я не радуюсь тебе!

Надо мною тяготеет
Клятва друга первых лет! — 
Юношей связали музы, 
Радость, молодость, любовь — 
Я расторг святые узы!
Он в толпе моих врагов!

«Ни любовницы, ни друга 
Не иметь тебе вовек!»---
Молвил, гневом вдохновенный,
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И пропал мне из очей.— 
С той поры уединенный 
Я скитаюсь меж людей!

Раз еще я видел счастье, 
Видел на глазах слезу, 
Видел нежное участье, 
Видел — но прости, певец!
Уж предвижу я ненастье: 
Для меня ль союз сердец?

Что же роковая пуля 
Не прервала дней моих? 
Что ж для нового изгнанья 
Не ведут ко мне коня?
В тихой тьме воспоминанья 
Ты б не разлюбил меня!
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ГРЕЧЕСКІЯ ПЕСНЬ

Лека шагают к славной цели — 
Я вижу их, — они идут! — 
Уставы власти устарели: 
Проснулись, смотрят и встают 
Доселе спавшие народы.

О радость! грянул час, веселый час свободы!

Друзья! нас ждут сыны Эллады! 
Кто даст нам крылья? полетим!
Сокройтесь горы, реки, грады,— 
Они нас ждут — скорее к ним!

• Услышь, судьба, мои молитвы! — 
Пошли и мне, пошли минуту первой битвы!

И пусть я, первою стрелою
Сражен, всю кровь свою пролью, — 
Счастлив, кто с жизнью молодою 
Простился в пламенном бою, 
Кто убежал от уз и скуки

И славу мог купить за миг короткой муки.
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Нитго, ничто не утопает 
В реке катящихся веков,— 
пуша героев вылетает 

з позабытых их гробов 
И наполняет бардов струны 

И на тиранов шлет народные перуны.
1821



К АХАТЕСУ

Axárec, AxáTec! ты слышишь ли глас, 
Зовущий на битву, на подвиги нас? — 

Мой пламенный юноша, вспрянь!
О друг, — полетим на священную брань!

Кипит в наших жилах веселая кровь,
К бессмертью, к свободе пылает любовь, 

Мы смелы, мы молоды: нам
Лететь к Марафонским, святым знаменам!

Нет! нет! — не останусь в убийственном 
сне,

В бесчестной, глухой, гробовой тишине; 
Так! ждет меня сладостный бой —

И если паду я, паду как герой.

И в вольность и в славу, как я, ты влюблен, 
Навеки со мною душой сопряжен!

Мы вместе помчимся туда, 
Туда, где восходит свободы звезда!

Огонь запылал в возвышенных сердцах;
Эллада бросает оковы во прах!

AxáTec! нас предки зовут —
О, скоро ль начнем мы божественный труд!
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Мы презрим и негу, и роскошь, и лень.
Настанет для нас тот торжественный день, 

Когда за отчизну наш меч
Впервые возблещет средь радостных сеч!

Тогда, как раздастся громов перекат, 
Свинец зашипит, загорится булат, 

В тот сумрачный, пламенный пир, 
«Что любим свободу», поверит нам мир!
1821



А. И. ЕРМОЛОВУ

IF, сколь презрителен певец, 
Ласкатель гнусный самовластья! 
Ермолов, нет другого счастья 
Для гордых, пламенных сердец, 
Как жить в столетьях отдаленных 

И славой ослепить потомков изумленных.

Но кто же славу раздает, 
Как не любимцы Аполлона? 
В поэтов верует народ.
Мгновенный обладатель трона, 
Царь не поставлен выше их.

В потомстве Нерона клеймит бесстрашный 
стих.

Но будет свят союз прекрасный 
Прямых героев и певцов: 
Поет Гомер, к Ахиллу страстный, 
Из глубины седых веков 
Вселенну песнь его пленила — 

И не умрет душа великого Ахилла.

Так пел, в Суворова влюблен, 
Бард дивный, исполин Державин. —
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Не только бранью Сципион, 
Он дружбой песнопевца славен! 
Единый лавр на их главах — 

Героя и певца равно бессмертен прахі

Да смолкнет же передо мною 
Толпа завистливых глупцов, 
Когда я своему герою — 
Врагу трепещущих льстецов — 
Свою настрою смело лиру 

И расскажу о нем внимающему миру!

Он гордо презрел клевету, 
Он возвратил меня отчизне: 
Ему я все мгновенья жизни 
В восторге сладком посвящу — 
Погибнет с шумом вероломство, 

И чист предстану я пред грозное потомство.
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ГРИБОЕДОВУ
У вы, мой друг, как трудно совершенство! 
И мне его достигнуть ли когда? — 
Я рано назвал призраком блаженство:

Ужель и дар мой и восторг — мечта?

А если нет, избегну ли забвенья? 
Не схватит ли меня до достиженья, 
Когда уже мне видится венок, 
В средине самой моего теченья, — 

Неумолимый рок?

Жилец возвышенного мира, 
Я вечно буду чужд земных цепей.

Но, ах! меня спасет ли лира?
Избегну ли расставленных сетей?
Как мне внизу приметить гнусных змей? 
Быть может, их нога моя попрала, — 
И уж острят убийственные жала!

Но ты, ты возлетишь над песнями толпы!
Певец, тебе даны рукой судьбы 
Душа живая, пламень чувства, 

Веселье тихое и светлая любовь, 
Святые таинства высокого искусства 

И резво-скачущая кровь!
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OI если я сойду к брегам туманной Леты 
Как неизвестная, немая тень, — 

Пусть образ мой, душой твоей согретый, 
Еще раз узрит день! — 

Я излечу на зов твой из могилы, 
Развью раскованные крилы, 
К златому солнцу воспарю — 

И жадно погружусь в бессмертную зарю! ..
1Я21
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ПРОРОЧЕСТВО

Р лагол господень был ко мне
За цепью гор на Курском бреге: 
«Ты дни влачишь в ленивом сне 
В мертвящей душу, вялой неге! 
На то ль тебе я пламень дал 
И силу воздвигать народы? 
Восстань, певец, пророк свободы! 
Вспрянь! возвести, что я вещалї

Никто—но я воззвал Элладу;
Железный разломил ярем;
Душа ее не дастся аду: 
Она очистится мечем! 
Как искушенная в горниле, 
Она воскреснет предо мной; 
Ее подымет смертный бой; 
Она возблещет в новой силе!»

Беснуясь, варвары текут;
Огня и крови льются реки;
На страшный и священный труд 
Помчались радостные греки!
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Младенец обнажает меч, 
С мужами жены ополчились, 
И мужи в львов преобразились 
Среди пожаров, казней, сеч!

Костьми усеялося море, 
Судов могущий сонм исчез! 
Главу вздымая до небес, 
Грядет на Византию горе! 
Приспели грозные часы: 
Подернет грады запустенье, 
Не примет трупов погребенье, 
И брань за них поднимут псы!

Напрасны будут все крамолы;
Святая сила победит;
Бог зыблет м громит престолы, 
Он правых, он свободных щиті 
Меня не он ли наполняет — 
И проясняет тусклый взор? 
Се предо мной мгновенно тает 
Утесов ряд, твердынь и гор!

Блестит кровавая денница, 
В полях волнуется туман: 
Лежит в осаде Триполицца 
И, бодр, не дремлет верный стані 
Священный пастырь к богу брани 
Воздел трепещущие длани;
В живых молитвах и слезах, 
Кругом вся рать простерлась в прах!
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С высот неверный им смеется» 
Подъемлет варвар их на смех: 
Но кара в облаках несется! 
Отяжелел Османа грех!
Воспрянул старец вдохновенный, 
Булат в деснице, в шуйце крест; 
Он возлетел на вражьи стены: 
Огонь и дым и гром окрест!

Кровь отомстилась убиенных 
.Детей и дев, сирот и вдов: 
Нет в страшном граде пощаженных: 
Всех, всех глотает смертный ров! 
И се вам знаменье спасенья, 
Народы! близок, близок час: 
Сам Саваоф стоит за вас;
Восходит солнце обновленья!

Но ты, коварный Альбион, 
Бессмертным избранный когда-то, 
Своим ты богом назвал злато: 
Всемощный сокрушит твой трон! 
За злобных тайный ты воитель! 
Но будет послан ангел-мститель: 
Судьбы ты страшной не минешь; 
Ты день рожденья проклянешь!

Тебя замучают владыки, 
И чад твоих подавит страх; 
Во все рассыплешься языки, 
Как вихрем восхищенный прах;
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Народов чуждых песней будешь. 
И притчею своих врагов 
И имя славное забудешь 
Среди бичей, среди оков!

А я и в ссылке и в темнице 
Глагол господень возвещу! 
О боже! я в твоей деснице, 
Я слов твоих не умолчу! 
Как буря по полю несется, 
Так в мире мой раздастся глас 
И в слухе сильных отзовется! 
Тобой сочтен мой каждый власЕ
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К ПУШКИНУ

Мой образ, друг минувших лет, 
Да оживет перед тобою!
Тебя приветствую, поэт!
Одной постигнуты судьбою, 
Мы оба бросили тот свет, 
Где мы равно терзались оба, 
Где клевета, любовь и злоба 
Разлучили обоих нас!
И не далек, быть может, час, 
Когда при черном входе гроба 
Иссякнет нашей жизни ключ; 
Когда погаснет свет денницы, 
Крылатый, бледный блеск зарницы, 
В осеннем небе хладный луч!
Но се — в душе моей унылой 
Твой чудный пленник повторил 
Всю жизнь ¡мою волшебной силоі 
И скорбь немую пробудил!
Увы! как он, я был изгнанник, 
Изринут из страны родной 
И рано, безотрадный странник, 
Вкушать был должен хлеб чужой. 
Куда, преследован врагами, 
Куда, обманут от друзей,
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Я не носил главы своей, 
И где веселыми очами 
Я зрел светило ясных дней? 
Вотще в пучинах тихоструйных 
Я в ночь, безмолвен и уныл, 
С убийцей-гондольером плыл; 
Вотще на поединках бурных 
Я вызывал слепой свинец: 
Он мимо горестных сердец 
Разит слова одних счастливых! 
Кавказский конь топтал меня, 
И жив в скалах тех молчаливых 
Я встал из-под копыт коня! 
Воскрес на новые страданья, 
Стал снова верить в упованье, 
И снова дикая любовь 
Огнем свирепым сладострастья 
Зажгла в увядших жилах кровь 
И чашу мне дала несчастья! 
На Рейнских пышных берегах, 
В Лютеции, в столице мира, 
В Гесперских радостных садах, 
На смежных небесам горах, 
О коих сладостная лира 
Поет в златых твоих стихах, 
Близ древних рубежей Персиды, 
Средь томных северных степей 
Я был добычей Немезиды, 
Я был игралищем страстей! 
Но не ропщу на провиденье: 
Пусть кроюсь ранней сединой, 
Я молод пламенной душой;
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Во мне не гаснет вдохновенье, 
И по нему, товарищ мой, 
Когда средь бурь мятежной жизни 
В святой мы встретимся отчизне, 
Пусть буду узнан я тобой.
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Судьбою не был я лелеян 
В странах далеких и чужих, 
Но бурный дух мой не утих: 
Из Петрограда в град Фокеян 
За мной перуны понеслись; 
В столице западного мира 
Душе не обретал я мира; 
Кавказ и Терек, и Тифлис, 
На берегах волшебных Кира 
Людьми гонимого певца 
Грозой объятого встречали: 
Но надо мной был іцит отца, 
Сень ниссылателя печали! 
Он не дал пасть мне до конца Г 
Смягчив жестокие сердца, 
Он в грудь прольет мне утешенье 
В семье любезной и родной 
Найду отраду и покой, 
И сменит мир во мне волненьеI
1822
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А. С. ГРИБОЕДОВУ, 
ПРИ ОТСЫЛКЕ К НЕМУ В ТИФЛИС 

МОИХ <АРГИВЯН»

Воспрянь, душа моя, покинь унылый берег 
Днепровских помертвелых вод: 
Приветствуй полдень и восходI 
За яростный, кипящий Терек 

Теки, как в облаках младой орел течет.
Стреми за горы свой полет, 
Стреми, расширь златые крыла, 

Купайся в пурпур>е весеннего светила!

Над сладким долом понесись, 
Лети за скалы Ананура, 
В высококаменный Тифлис, 
На острова живого Кура 
С пределов горных ниспустись!

В одежде легкого тумана 
Предстань певцу в прозрачной тьме, 
На тихом злачном том холме, 

Где, может быть, он запах Гулистана 
Вбирает жадною душой, 
Где старец вечно молодой, 
Где Музы Фаристана 
Парят над вещею главой!
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Уже я зрю тебя, страна златаяI 
Поэту я вручу Камен Ахейских дар: 
Не он ли воспитал во мне их чистый жар?

Они его: моя прелестная Аглая,
Мой пылкий Протоген, мой гордый Тимофан, 

Им был мне новый пламень дан.

И се — под светлым небосклоном 
Мне вдруг явилась их воздушная семья! 
С любимцем дум моих, с моим Тимолеоном, 
Как матерь нежная, носился долго я;
Но не исторгнутый, о милый друг, тобою, 
Он был бы подавлен враждебной мне 

судьбою!
1823



УПОВАНИЕ

Пусть земля не поймет твоей возвышенной 
жизни»

Гонит тебя» грозит мраком забвенья тебе: 
Не уставая, вперед! Не тужи! — есть вечный 

свидетель
Чистым, безвестным делам, мыслям 

и чувствам святым!
1823
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ПЕРВОЕ MÀPTÂ
А. Т. Пушкиной

Я ль день драгой и горестный забуду, 
Когда на праздник твой сбиралися совсюду 

Родные и друзья, 
Когда безжалостной судьбою 

Единый я
Был разлучен с тобой, с моей душою?
К тебе рвалося сердце, — ах! вотще!

Мелькал твой образ предо мною 
В прелестной, сладостной, мучительной 

мечте; 
Но, далеко от милой, 

Напрасно в путь туманный я глядел,— 
Мне в одиночестве блеснул и смеркнул день 

унылый!
Увы! и ныне тот же мне удел: 
И ныне стала между нами 

Тяжелая судьба моя!..
Но пусть морями, пусть горами, 

Пусть злобой от тебя отторгнусь я: 
Тебе принадлежу навеки, жизнь моя!
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Ты ангел мой, ты мой хранитель-Гений ! 
Нет! не для скорби создал нас творец:

В твоих объятьях наконец 
От всех житейских отдохну волнений. 
1823



ТСак счастлив ты, мой юный, милый друг F 
Тебя ведет судьба благой рукою 
В приют от жизненных и бурь и вьюг 
К златому, безмятежному покою. 
Постигнул рано ты всю суету, 
Все призраки и все обманы света, 
И жалких честолюбцев слепоту 
Ты верно оценил в младые лета. 
Отныне средь наследственных полей 
Ты будешь жить для кровных и друзей Г 
И призовешь в свое уединенье 
Высокий труд, отрадное ученье, 
И вкруг тебя прелестные мечты 
Рассыплют свежие свои цветы; 
Ты встретишь их в тех роіцах, мне 

священных 
Где некогда с цевницей я бродил, 
Где некогда с таинственных светил 
Моих предтеч, поэтов вдохновенных, 
Ко мне могущий, дивный глас сходил. 
О мне спроси седого земледельца 
(Меня любили дети простоты), 
И от -него мой холм узнаешь ты, 
Любимый холм злосчастного пришельцам 
Там тишина и запах роз окрест, 
И сень немая дремлющего бора,
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И мирный гроб, и над часовней крест;
Там брат мой спит, и отдалъ близ забора 
Определил я место и себе.
Когда предстанет оный холм тебе, 
Когда увидишь край родной, счастливый 
И дорогие мне луга и нивы, 
Тогда воспомни о моей судьбе!
1823



К ЕВМЕНИІО ОСИПОВИЧУ 
KP ШИТО ФОКИЧУ

1

Пе осуждай меня, Евмений:
Я своенравен, как дитя; 
Не на заказ и не шутя, 
Беседует со мною гений.

2

Он, неожиданный, слетает.
Не приманит его мольба, 
Он так таинствен, как судьба; 
Из бездны сердца он веіцает.

3

Крыло прострет ли надо мною — 
Огонь горит в моих очах;
Восторг и боль, любовь и страх 
Играют млеющей душою.
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4

Он будит прошлые страданья, 
За счастьем в будущность летит. 
Зовет Эринний и Харит, 
Богов, героев и мечтанья.

б

Вовеки не скует искусство, 
Не купит злато гордых Муз: 
Их вечен с вольностью союз, 
И в песнях их пророчит чувство.

в

Когда люблю и ненавижу, 
Из жизни скорбь и радость пью: 
Тогда свободно я пою, 
Олимп, бессмертье, Феба вижу.

7

Но чтоб я в скучный час досуга, 
Холодный, не влюбленный в них, 
Точил на милых акростих,— 
Напрасно требуешь от друга.
1823



УЧАСТЬ ПОЭТОВ

О сонм глупцов бездушных и счастливых! 
Вам нестерпим кровавый блеск венца, 

Который на чело певца
Кладет рука Камен, столь поздно 

справедливых!
Так радуйся ж, презренная толпа, 

Читай былых и наших дней скрижали:
Пророков гонит черная Судьба;
Их стерегут свирепые печали;
Они влачат по мукам дни свои, 
И в их сердца впиваются змии. 

Ах, сколько вижу я неконченных созданий. 
.Манивших душу прелестью надежд, 

Залогов горестных за пламень дарований, 
Миров, разрушенных злодействами невежд!

. Того в пути безумие схватило;
(Счастливец! от тебя оно сокрыло
Картину их постыдных дел;

Так! я гоіов сказать: завиден твой удел!)
Томит другого дикое изгнанье;
Мрут с голоду Камоенс и Костров;

* 131



Ш<ихматова> бесчестит осмеянье, 
Клеймит безумный лепет остряков: 

Но будет жить в веках певец Петров! 
Потомство вспомнит их бессмертную 

обиду 
И призовет на прах их Немезиду!
1823



ОХОТНИЧЬЯ ПЕСНЯ '

ТГто в свете сравнится 
С ловитвою смелой? 
"Ключ жизни веселой

Для ловчего бьет!

Рога загремели:
Олень устремился, 
Помчалися кони, 

Псы рвутся вперед!

Из дебри тенистой
Ловитель приносит .
Рассказы и радость 

На дружеский пир!

Под ивой ветвистой, 
За чашей душистой 
Не помнит заботы,

Пьет бодрость и мир.

Дианой сребрится
Час сладостной ночи;
С Дианой несемся 

В прохладу лесов!
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Там роющих ниву 
Кабанов сражаем, 
Волков кровожадных 

При звуке рогов!

Что в свете сравнится 
С ловитвою смелой?
Как счастлив, о други, 

Отважный ловец!

Чрез мир пролетает 4 
Могучий, веселый;
Без страха встречает 

Нежданный конец!
¡823



К ВЯЗЕМСКОМУ

(Тогда, воспрянув ото сна, 
Воздвиглась, обновись, Эллада 
И вспыхла чудная война, 
Рабов последняя ограда;
Когда их цепи пали в прах 
И обуял крылатый страх 
Толпы свирепых Отоманов, 
Толпу союзных им тиранов, 
Гнетущих вековым жезлом 
Немые запада народы, 
Казнящих ссылкой и свинцом 
Сынов возвышенной свободы,— 
С Секванских слышал я брегов 
Ваш клик, воскресшие герои, 
Ваш радостный я слышал зов, 
О вы, торжественные бои! 
Хватая в нетерпеньи меч, 
Я думал: там средь дивных сеч 
Найду бессмертную кончину! 
Но мне унылую судьбину 
Послал неумолимый рок. 
Мой темный, жизненный поток 
Безвестный потечет в истленье.
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Увы! меня пожрет забвенье!
А разве сохранит певца 
Отважный голос упованья, 
Мой отих, гремевший из изгнанья 

Разивший гордые сердца.
Развейся же, святое знамя, 
Играй в воздушных высотах: і
Не тщетное дано мне пламя;
Я волен даже и в цепях! /
Чистейший жар в груди лелея, 
Я ударяю по струнам;
Меня надзвездный манит храм — 
Воссяду ли, счастливец, там 
Близ Пушкина и близ Тиртея?
1823



К А. Т. ПУШКИНОЙ

Цветок увядший оживает 
От чистой, утренней росы; 
Для жизни душу воскрешает 
Взор тихой, девственной красы 
Когда твои подернет іцеки 
Румянец быстрый и живой, 
Мне слышны милые упреки, 
Слова стыдливости немой — 
И я, отринув ложь и холод,---
Я снова счастлив, снова молод, 
Гляжу: невинности святой 
Прекрасный ангел предо мной!
1823—1824
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ПРОКЛЯТИЕ

і
ТТроклят, кто оскорбит поэта, 
Богам любезную главу;
На грозный суд его зову: 
Юн будет посмеяньем света!

На крыльях гневного стиха 
Помчится стыд его в потомство: 
Там казнь за грех и вероломство, 
Там не искупит он греха.

• и
Напрасно в муках покаянья 
Он с воплем упадет во прах;
Пусть призовет и скорбь и страх, 
Пусть на певца пошлет страданья;

4
Равно бесстрашен и жесток, 
■Свой слух затворит заклинанью, 
Предаст злодея поруганью 
'Святый, неистовый пророк.
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Пройдет близ сумрачного гроба 
Пришелец и махнет рукой, 
И молвит, покивав главой: 
«Здесь смрадно истлевает злоба!»

6

А в жизни — раб или тиран, 
Поэта гнусный оскорбитель,— 
Нет, изверг, не тебе был дан 
Восторг, — бессмертья похититель!

7

Все дни твои тяжелый сон, 
Ты глух и Муз ты ненавидишь, 
Ты знаешь роковой закон, 
Ты сам грядущий срам предвидишь.

8

Но бодро радостный певец 
Чело священное подъемлет, 
Берет страдальческий венец, — 
И место меж богов приемлег!
¿824



ЖРЕБИИ ПОЭТА

1
Как путник, ветрами носимый 
По диким, тягостным волнам, 
По бездне вод необозримой,— 
Стремит к невидимым звездам 
Сквозь мрак ревущей полуночи 
Спасенья жаждущие очи;
Как в страхе к дальным берегам 
В слезах распростирает руки... 
(Там все его исчезнут муки, 
Усталого ждет пристань там.)

2

Так я средь сердца грез мятежных 
Размучен бурною душой, 
Добыча бедствий неизбежных, 
Звал тщетно сладостный покой! 
Нигде мне не было пощады: 
Из края в край, из весей в грады 
Я был преследован судьбой; 
Нет, не могли святые струны 
Гром оковать, связать перуны; 
Ревели бури надо мной.
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з
О! страшно быть сосудом бренным, 
Пророком радостных богов!
Снедаемый огнем священным, 
Внушителем златых стихов, 
Тот предан в жертву грозной власти 
В ком песней жар питает страсти: 
Его и самая любовь 
Порабощает мрачным силам;
В нем шумно, яростно по жилам 
Течет неистовая кровь.

4

В замену пред лицом Кронида 
Всесилен вещих песней глас: 
Им в темном аде Немезида, 
Им в светлом небе Локсиас, 
Им на земле века внимают,— 
И на главе певца считают 
И сохраняют каждый влас. 
Он входит в горние пределы, 
Берет из длани Зевса стрелы,— 
И нечестивых страх потряс.

5

Гремят его хвалы и клятвы 
До запада позднейших дней: 
Он сеет их для верной жатвы. 
Злодей, содрогнись и бледней, 
Беги за волны Ахерона!
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Вот лук, даянье Аполлона: 
Он губит извергов и змей. .
Уж роги тетива стянула; 
Исчезни же! утроба тула 
Полна мучительных смертей!
1824



<ПЕСНИ ИЗ ПОВЕСТИ „АДО“>

Государь ты, светлый месяц, 
Что сверкаешь в облаках? 
Не блистай, отец, над нами, 
Не открой пришельцу нас.

Волк за хатой завывает, 
Мне ужасен барский голос. 
Голос твой, железный муж! 
Но я волка не боюсь!

Мадли, дней моих подруга.
В Майцме вместе мы росли. 
Ах, убит жених твой, Мадли, 
Ты ж — убийц его раба.

Ты для немца ложе стелешь, 
На него прядешь и ткешь! 
Что ж еще ты, Мадли, дышишь? 
Мадли, я бы умерла!

Вдаль плыву по Пейпусу, 
Горестный изгнанник.
Воспою Отечество — 
Слушай, слушай, странник!
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Наши нивы тучные 
Кони немцев топчут, 
Под бичом мучителя 
Старцы тщетно ропчут;

Девы обесславлены, 
Юноши в неволе, 
Кости наших витязей 
Тлеют в чистом поле!

Вдаль плыву по Пейпусу, 
Горестный изгнанник.
Воспою Отечество — 
Слушай, слушай, странник!

* * *

На брегу чужой реки 
Одинок тоскую, 
Грустно в дальной стороне 
Воду пить чужую!

Ах, зачем я не сокол? 
Полетел бы к милым!
В их дремучие леса, 
К их холмам унылым!

В те места, где злой пришлец 
Зрит, смеясь, их слезы, 
Где одна глухая ночь 
Слышит их угрозы!
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Полетел бы я туда, 
К ним, к родным, в объятья ! 
На пришельцев бы восстал! 
С вами б умер, братья!

На брегу чужой реки 
Ты почто тоскуешь? 
Нор, воздвигнись, потеки. 
Вспомни край родимый!

Что ты медлишь, храбрый Нор?
Нас пришлец терзает!
Варвар — долы, луг и бор 
Кровью напояет!
1824
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СМЕРТЬ БАЙРОНА

За небосклон скатило шар 
Златое дневное светило 
И твердь и море воспалило; 
По рощам разлился пожар; 
Зажженное зыбей зерцало, 
Алмаз огромный, трепетало.

Вспылал далекий минарет;
Имам, над прахом возвышенный 
Трикрат провозгласил вселенной: 
«Бог только бог — иного нет...» 
Услышали; в мгновенье ока 
Все пали ниц сыны пророка.

Но душен воздух; стадо туч 
Парит над знойною землею; 
Погас прощальный солнца луч; 
Заснувший холм оделся мглою; 
Простерлась всюду тишина;
Взошла багровая луна,

Взошла и посребрила скалы, 
Звезда открылась за звездой;
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Сеть собрал рыболов усталый, 
Оратай поспешил домой;
С высот эфирных в дол и рощи 
Толпой слетают духи нощи!

И кто же в сей священный час 
Один не мыслит о покое?
Один в безмолвие ночное, 
В прозрачный сумрак погружась, 
Над морем и под звездным хором 
Блуждает вдохновенным взором?

Певец, любимец россиян, 
В стране Наэонова изгнанья, 
Немым восторгом обуян, 
С очами, полными мечтанья, 
Сидит на крутизне один;
У ног его шумит Евксин —

Шумит и белыми рядами 
За валом приближает вал; 
Встал хладный ветер между скал. 
Пронесся стон их над водами;
Скользя поверх свинцовых волн, 
Качаясь, реет утлый челн.

Змеятся быстрые зарницы; 
Бегут и вдруг завесу тьмы 
Срывают с мраморной чалмы, 
С объятой розами гробницы;
И соловей, любовник роз, 
Вспорхнул, слетел с надгробных лоз.
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На крае неба город дальный
Чернеет в тусклой белизне: 
Не звон ли звукнул погребальный, 
Нежданный в общей тишине?
Земля содроглась; в блесках молний. 
Дрожа, шатнулись колокольни!

Гром грянул; пышут небеса;
В селеньи стая псов завыла;
Расширив блещущие крыла,
Взревела дикая гроза;
Волк гладный бросил логовище. 
Сошлись чакалы на кладбище!

Тогда (но страх объял меня!
Бледнею, трепещу, рыдаю;
Подавлен скорбию, стеня, 
Испуган, лиру покидаю!) — 
Я вижу—сладостный певец 
Во прах повергнул свой венец.

Он зрит: от дальних стран полдневных 
Где возвышался Фебов храм, 
Весь в пламени, средь вихрей гневных, 
По мрачным, тяжким облакам 
Шагает призрак исполина, — 
Под ним сверкает вод равнинаі

Он слышит: с горней 'высоты 
Глагол раздался чародея!
Волшебный зов, над миром вея.
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Созданья пламенной мечты 
В лицо и тело облекает; 
От Стикса мертвых вызывает!

Земля их кости выдает;
На зов того, кто их прославил, 
Их сонм могильный прах оставил, 
Взвился, слетелся в хоровод;
Со тьмой слились их одеянья; 
О страх! их слышу завыванья!

Всех, всех воскресших вижу вас, 
Героев, им воспетых, — тени! 
Зловеіций Дант, страдалец Tace 
Исходят из подземной сени;
Гяур воздвигся, встал Манфред: 
Их озаряет грозный свет.

Стрясая с веждей смертный сон, 
Встал из бездонного вертепа 
Неистовый ездок Мазепа;
Смущенный, вопрошает он: 
«Или нас гонит рать Петрова? 
Коня! за мной!—помчимся снова!»

Главу свою находит дож 
Бессмертную и в гробном прахе; 
Он жив, погибнувший на плахе, 
Отец народа, страх вельмож: 
И вновь за честь злосчастный мститель 
Идет в бесчестную обитель,
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Туда, где темные рабы, 
Пылая жаждой кровопийства. 
Готовят гибель и убийства 
И цепи рвут с слепой толпы,---
И вновь с бесстрашьем неизменным 
Он предстоит судьям надменным.

О искра вечного отца!
Огонь святого песнопенья!
Глас вдохновенного певца! 
Не мрут в веках твои творенья! 
Ничтожен, тленен человек, 
Но мысль живет из века в век!

Я зрю блестящее виденье:
Topé парящий великан 
Раздвигнул пред собой туман! 
Сколь дерзостно его теченье! 
Он строг, величествен и дик! 
Как полный месяц бледный лик.

Шумя широкими крылами, 
Летит — и скрылся дивный дух.
Так водопад между скалами 
Ревет, пугает взор и слух;
Ярясь, стремится в край надзвездный: 
Вдруг исчезает в мраке бездны.

Или единая от звезд, 
Отторгшись, мчится, льет сиянье 
Чрез поле неизмерных мест, 
Чрез сумрачных небес ¡молчанье —
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И око» зря ее полет, 
За ней боязненно течетI

Упала дивная комета I
Потухнул среди туч перун!
Еще трепещет голос струн: 
Но нет могущего поэта!
Он пал — и средь кровавых сеч 
Свободный грек роняет меч!

Руками закрывает очи 
Эллада, матерь светлых чад! 
Вражда и Зависть, дети Ночи, 
Ругаться славному спешат. ..
Прочь, чернь презренная! прочь, злоба! 
Беги! — не смей касаться гроба

Того, чьи песни и дела 
Почтит дальнейшее потомство! 
Беги! умолкни, вероломство! 
Его бессмертью обрекла — 
Душой блестящей пораженна — 
Не ты, Британия, — вселення!

Бард, живописец смелых душ, 
Гремящий, радостный, нетленный, 
Вовек пари, великий муж, 
Там над Элладой обновленной!
Тиртей, союзник и покров 
Свободой дышущих полков!

Ты взвесил ужас и страданья, 
Ты погружался в глубь сердец
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И средь волнений и терзанья 
Рукой отважной взял венец, 
Завидный, светлый, но кровавый. 
Венец страдальчества и славы!

И се!.. из лона облаков 
Твои божественные братья, 
Певцы, наставники веков, 
Тебя зовут в свои объятья! 
Утешься, горестная тень! 
Тебе сияет вечный день!

Да мимо идет укоризна! 
О! заглуши упреки, стон! 
Изгнавшая его отчизна, 
Рыдай, несчастный Альбион! 
Он пал — непримирен, в чужбине! 
Плачь, сетуй по великом сыне!

Увы! ударит час судьбы!
Веков потоком поглощенный, 
Исчезнет твой народ надменный 
Или пришельцовы стопы 
Лобзать, окован рабством, будет — 
Но Байрона не позабудет

Тебя гнетущий властелин;
Он на тебя перстом укажет;
Друзьям, главой поникнув, скажет: 
«Ужель родиться исполин
Мог в сей земле, судьбой забвенной?» 
И смолкнет, в думу погруженный!
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святополк
Сага

ЧАСТЬ Т

Светило дня ликует в полдень ясный;
Но вечер: вдруг исчез 

В грозе ревущей лик его прекрасный, 
Шатнулся свод небес.

Был славен на Руси Владимир старый, 
Счастливый властелин;

Он поседел; возникли скорбь и свары; 
Отпал мятежный сын:

Склонился Ярослав на голос веча, 
С себя свергает дань...

На Русь нахлынет казнь, начнется сеча, 
Дрожите! грянет брань.

Трубят в поход: властитель раздраженный 
Сам вспрянул на коня.

Но вдруг с коня, недугом пораженный, 
На ложе пал, стеня.
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И старец закатился средь печали: 
Рыдает верный полк, 

Бояре, Киев, витязи взрыдали, 
Подъялся Святополк,

Багровой, бедоносною луною 
Взошел на нашу твердь;

Шумящей льются от него рекою 
Стон, nàryôa и смерть.

Взошел — и кровью братьев драгоценной 
Насытиться спешит:

Погиб Борис, умучен Глеб смиренный. 
Князь Святослав убит.

Губитель их родимый край терзает, 
Пьет кровь и слезы он:

Сам бог на Русь злодея насылает. 
От бога плач и стон.

Вотще встает за падших Новград смелый : 
Не клятвой ли отца

Завеян вождь в варяжские пределы 
От вражия лица?

Он свой мятеж оплакивает ныне. 
Он по стране родной

Тоскует в мрачной, западной пустыне, 
Он сердцем рвется в бой.

«Мы согрешили, мы виновны сами: 
О господи! Ты прав!»
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Л ак, пав на землю и всплеснув руками, 
Промолвил Ярослав.

«Ты ж юности безумной преступленье
На мне взыщи, на мнеі

Помилуй их! о! дай отдохновенье 
Родной моей стране!»

Назад плывет отчизны защититель
От скал далеких тех:

«Святой Борис! ты щит наш и хранитель, 
Ты выкупил наш грех».

А Святополк зовет на край родимый 
Разлитье польских сил:

Полками Болеслав неукротимый 
Весь север наводнил.

Сгубил свое дитя отец жестокий:
Вручил злодею дщерь;

Стал под венец с княжною светлоокой 
Коварный, лютый зверь.

Стремишься ты, потомок Ванды, к бою. 
Воюешь ты на нем;

А он, твой сын, стоит он над тобою 
В глухую ночь с ножом!

Но что? увы! какой позор плачевный!
Что бедный наш народ?

Был тяжек твой приход, властитель гневный. 
Ужасен твой исход!
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Сними, Владимир, родины святитель, 
Проклятье с наших глав!

Из-за моря приплыл наш избавитель, 
Отец наш, Ярослав.

Всесильный боже! Ты простри десницу, 
Как древле простирал:

Ты ужас, стон, трясенье на убийцу, 
На Каина наслал. . .

Ужели новый Каин, кровопийца, 
Убийца братьев брат, 

Не так падет, как с неба пал Денница 
В кипящий, жадный ад?

ЧАСТЬ II

Хоругвям нет числа, нет сметы чолкам, 
Не умолкает гром:

Князь Ярослав со князем Святополком 
Воюет над Днепром.

Трикраты день, тяжелой мглой объятый, 
Багровит небеса.

За мрачным днем скрывает ночь трикраты 
Поля, холмы, леса;

Блеснет звезда — и воют трубы брани; 
Закатится звезда —

Враги меча не выбросят из длани. 
Не сбросят с плеч щита.
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Воздвиглись дети древнего Славена, 
Восстал на брата брат:

Не скоро же совьются их знамена; 
Их голоден булат.

Прах топотом их ног до туч взлетает 
Разливом ярых волн;

От тел из русла Альта выступает. 
Весь воздух стона полн.

Не все свои — есть и чужие гости 
За трапезой войны:

Здесь, пришлецы, оставите вы кости 
В песках моей страны I

Да! ляжешь здесь и ты, варяг отважный! 
Грабитель и герой,

Ты к нам примчался по равнине влажной 
На славу и разбой...

Послышал свар своих врагов суровых 
Злодей наш печенег;

За Доном кочевал в лугах шелковых, 
Но радостен прибег.

Без пастыря в равнине необъятной 
Блуждайте ж, табуны:

Обратно в свой шатер с потехи ратной 
Не вступит сын войны.

Ты только не пришел за Болеславом, 
Надменный, шумный лях!
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Ты не упьешься на пиру кровавом
В черниговских полях.

Руки железной не прострет к булату
За зятя грозный тесть;

Уж он изведал Святополка плату, 
А в Храбром память есть.

И с часу ná час возрастает боле
Трехдневный, страшный бой; 

Вздымилося от смрада трупов поле, 
Оделось небо мглой.

Дол гробом стал, гора и холм — могилой;
На трепетных телах

Враг режется с врагам. .. Вдруг дивной 
силой

Их разнимает страх:

Открылся среди облак сонм блестящий, 
Крылатый, чудный полк;

Их лица жгут, перун их меч горящий! ..
Затрясся Святополк,

Завопил: «Побежим, спасемся, други!
Преполнен мой сосуд;

Вы видите: живого бога слуги
Несутся, — нас женут!»

Тогда орел над Ярославом взвился:
Шатнулся печенег;

Удалый рус в ряды его врубился, 
Ударились в побег.
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Не вепрь, копьем навылет пораженный 
В заглохший кроясь бор, 

Грозит клыком и мещет раскаленный 
На стаю гончих взор.

Под градом стрел, в уход от них
стремится 

Кровавый Святополк;
Так в облаках зловещий вран кружится, 

Так в дебри рыщет волк.

Бежит тиран, муж крови, раб боязни, 
Являет тыл врагам;

С ним на коне несется ангел казни,, 
Смерть скачет по пятам.

Его душа добыча всех мучений, 
В свирепом сердце ад;

Дрожит, как лист, своей трепещет тени, 
Не взглянет он назад.

Но тише, тише: смолкнул гул сраженья. 
Укрыл разбитых лес;

Всех впереди в туманах отдаленья 
Князь Святополк исчез.

ЧАСТЬ III

Над тучами возносят свод безмерный 
Огромные врата;

Вблизи ж прохладу в глубине пещерной 
И ночь найдут стада.
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Тут две горы: их темя оснежает 
Бессменная зима,

И по себе им имя нарекает; 
Их кроет лед и тьма.

Средь этих камней и лесов дремучих 
Ждет путника разбой;

Здесь удальцов бездомных и могучих 
Витает дерзкий рой.

Но есть пришлец, который страх и трепет 
Льет даже в их сердца;

Угрозу в их устах сменяет лепет. 
Как встретят пришлеца.

Отчизна гор, страна отважных чехові 
Во мрак твоих ли скал 

Покрытого остатками доспехов 
Ад выходца исслал?

Свирепый пес, алчбою изнуренный, 
В зной тяжкий одичал;

Вдруг вспрянул — зев покрылся смрадной 
пеной, 

Трясется, — побежал :

Так здесь и он блуждает сквозь туманы, 
Дик, проклят и один;

Его бичует струп и гложут раны; 
Он мчится меж стремнин.
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Вот сел на камень; мутен взор безумный; 
Ревет в долине гром,

В ущельях завывает ветер шумный — 
Он сорвал свой шелом,

Вперил во мглу неистовые очи, 
Во мглу шелом метнул;

Медь звукнула, сверкнула в мраке ночи, 
Трикраты звукнул гул.

«Примите череп брата, духи ада!
Примите, — вас зову!

Терзает, жжет огонь немого взгляда.. . 
Прочь страшную главу!

Ты это, ты, Борис неумолимый! 
Убит, зарезан мной...

И вот же ты поднялся невредимый 
Из ночи гробовой!

А там, а там, слиянный с паром неба, 
Несется Святослав;

О страх! о ужас! призрак, образ Глеба, 
С чела до ног кровав!

А вы, страдальцы, вы, мучений чада, 
Клевреты, — слышу вас:

Вы воете в вратах отверстых ада! 
Зовет, зовет ваш глас.. .»
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Он замолчал и встал, власы подъялись, 
Он бел, как саван, был.

Всплеснул руками, воцы всколыхались: 
Он в бездну соскочил.

В ту бездну, всю окрестность оглашая, 
С раската на раскат, 

Гора валит, огромная, седая, 
Кипящий водопад;

Извергнув труп, волнами сокрушенный, 
Он ощущает гнев, 

Заклокотал, испуган, раздраженный. 
И утрояет рев.
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СТИХОТВОРЕНИЯ, 
НАПИСАННЫЕ В КРЕПОСТИ 

И ССЫЛКЕ 
(1827-1846)





ТЕНЬ РЫЛЕЕВА

li ужасных тех стенах, где Иоанн. 
В младенчестве лишенный багряницы. 
Во мраке заточенья был заклан 
Булатом ослепленного убийцы, — 
Во тьме, на узничном одре, лежал 
Певец, поклонник пламенный свободы. 
Отторжен, отлучен от всей природы, 
Он в вольных думах счастия искал, 
Но не придут обратно дни былые: 

Прошла пора надежд и снов, 
И вы, мечты, вы, призраки златые, — 
Не позлатить железных вам оков! 
Тогда (то не был сон) во мрак темницы 
Небесное видение сошло---
Раздался звук торжественной цевницы — 
Испуганный певец подъял чело:

На облаках несомый, 
Явился образ, узнику знакомый.

«Несу товарищу привет 
Из той страны, где нет тиранов» 
Где вечен мир, где вечный свет, 
Где нет ни бури, ни туманов.
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Блажен и славен мой удел: 
Свободу русскому народу 
Могучим гласом я воспел, 
Воспел и умер за свободу! 
Счастливец, я запечатлел 
Любовь к земле родимой кровью — 
И ты, я знаю, пламенел 
К отчизне чистою любовью.
Грядущее твоим очам
Разоблачу я в утешенье — 
Поверь, не жертвовал ты снам: 
Надеждам будет исполненье!» 
Он рек — и бестелесною рукой 
Раздвинул стены, paci ворил затворы — 
Воздвиг певец восторженные взоры--
И видит: на Руси святой 
Свобода, счастье и покой.
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19 ОКТЯБРЯ 1828 ГОДА.

Tfакой волшебною одеждой 
Блистал пред нами мир земной! 
С каким огнем, с какой надеждой, 
С какою детской слепотой 
Мы с жизнию вступали в бой. 
Но вскоре изменила сила, 
И вскоре наш огонь погас;
Покинула надежда нас, 
И жизнь отважных победила! 
Моих друзей далекий круг! 
Под воплями осенних вьюг, 
Но благостным хранимый небом 
При песнях, вдохновенных Фебом, 
От бурь и горя вдалеке, 
В уютном, мирном уголке 
Ты празднуешь ли день священный? 
День, сердцу братьев незабвенный? 
Моих друзей далекий круг!
Воспомнит ли в сей день священный, 
В день, сердцу братьев незабвенный. 
Меня хотя единый друг?
Или судьба меня лишила 
Не только счастья — и любви? 
И не взяла меня могила, 
И кончилися дни мои?
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ЛЮБОВЬ УЗНИКА

ГТодатель счастья и мученья! 
Тебя ли я встречаю вновь? 
И даже в узах заточенья 
Ты обрела меня, любовь!

Увы! почто твои приветы?
К чему улыбка мне твоя? 
Светилом ли твоим согретый 
Воскресну вновь для жизни я?

Нет! минула пора мечтаний, 
Пора надежды и любви: 
От мраза лютого страданий 
Хладеет ток моей крови.

Для узника ли взоров страстных 
Восторг и блеск и темнота?
Погаснет луч в парах ненастных: 
Забудь страдальца, красота!
1829
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ГЕРОЙ И ПЕВЕЦ

і

СОНЕТ

Г ерой, кому венец дарован бранный. 
Муж, совершивший смелые дела, 
Живет в столетьях, славой осиянный; 
Пусть поразит могущего стрела, —

За гроб восхитит лавр однажды данный!
Расступится завистливая мгла:
Он разорвет времен покров туманный 
Сиянием бессмертного чела.

Но без хвалы и битвы и победа
Как шумная река бы протекли 
И в мире не оставили б и следа,

Да чтят витию племена земли!
Спасает подвиги его беседа:
Бойцы бы без него, как сон, прошли.
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2

СОНЕТ

Подобится златому оку мира 
Спаситель братьев, радостный боец. 
Но пастырю полночных стад эфира, 
Луне подобен — сладостный певец.

А тот, кому даны и меч и лира, 
Кто на главу взложил двойной венец, 
В войне перун, в объятиях же мира 
Души обворожитель, врач сердец,

Тому подобья нет: его судьбина, 
Священных, дивных полная чудес, 
Гора сокровищ и богатств пучина,

На землю прямо пала от небес:
Он выше всех; так скал крутых вершина 
Златая превышает темный лес.
1829



<ОТРЫВКИ ИЗ ПОЭМЫ „ДАВИД“>

■Итак, мое построено преддверье, 
Но совершу ли здание когда?
Быть может, подвиг мой — высокомерье 
Огонь и дар мой, может быть, — мечта! 
Паду — и посмеется мне безверье, 
Посвищут мне надменные уста...
Кто, кто тогда подаст мне утешенье? 
И сам себе прощу ли дерзновенье?

Но и тогда благословенно будь, 
Души моей невинное прельщенье! 
Я пел — и мир в мою вливался грудь... 
Меня тягчили, как свинец, печали: 
За миг не мог под ними я вздохнуть; 
Вдруг окрылялцся, вдруг отлетали — 
И что же?—светлым мне мой зрелся путь!

Где, где же те, кого любил я в свете? 
Кому мое преддверье посвящу?
Ужели все забыли о Поэте?
Ужели я один по них грущу?
Их жизнь роскошствует в прекрасном свете,
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А я... ио сетовать я не хочу:
Отрадно мне воспомнить дружбу нашу; 
Мой труд любезным именем украшу.

В науках мой наставник и пример, 
Ты услаждал моей судьбины чашу, — 
Ты ныне где, мой верный Исандер? 
Еще ли ты средь камней Гурджистана, 
В отчизне гор, потоков и пещер?
В Москве ли ты, в столице Иоанна?
Во граде ли Петра, в стране тумана, 
Где неба свод бессолнечен и сер, 
Где вяну я? ..

Увы! вотще страданья
В моих я персях силюсь одолеть: 
Проснулись все на зов воспоминанья, 
Дрожит мой голос, я не в силах петь! 
О славе ли, безумец, я мечтаю?
В глухих стенах, в темнице умираю!

<2>

Суров и горек черствый хлеб изгнанья; 
Наводит скорбь чужой страны река, 
Душа рыдает от ее журчанья, 
И брег уныл, и влага не сладка:
В изгнаннике безмолвном и печальном 
Туземцу непостижная тоска;
Он там оставил сердце, в крае дальнем, 
Там для него всё живо, всё цветет;
А здесь. . . не всё ли в крове погребальном, 
Не всё ли вянет здесь, не всё ли мрет?
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Суров и горек черствый хлеб изгнанья; 
Изгнанник иго тяжкое несет.

<8>

О власть святая вдохновенных песен. 
Неодолимая! сколь ты сильна!
Наш скорбный, бедный мир как мал и тесен!
Но ты, отваги радостной полна, 
Дохнешь, расширишь вдруг его пределы 
И новый мир пробудишь ото сна;
Летишь и сеешь громовые стрелы 
И растопляешь твердые сердца. 
Сердца людей бесчувственны, дебелы;
Но глас могущий вещего певца 
В них жизнь вольет — и, будто воск, 

растают
Пред дивным пламенем его лица.
1829



ПАМЯТИ ГРИБОЕДОВА

Когда еще ты на земле
Дышал, о друг мой незабвенный! 
А я, с тобою разлученный, 
Уже страдал в тюремной мгле, 
Зачем, виденьем принесенный, 
В отрадном, благодатном сне 
Тогда ты не явился мне?
Ужели мало, брат мой милый, 
Я, взятый зáживo могилой, 
Тоскуя, думал о тебе?
Когда в боязненной мольбе 
Слова в устах моих коснели, 
Любезный брат твой неужели 
Без слез, без скорби звал к себе? 
Вотще я простирал объятья, 
Я звал тебя, но звал вотще: 
Бессильны были все заклятья — 
Ты был незрим моей мечте.
Увы! всего лишь раз единый 
Передо мной в полночный мрак 
Восстал возлюбленный призр0к — 
Не злой ли час твоей кончины. 
Но не было глубоких ран, 
Свидетелей борьбы кровавой,
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На теле избранного славой 
Певца, воспевшего Иран — 
И — ах! — сраженного Ираном. 
Одеян не был ты туманом, 
Не искажен и не уныл, 
Но бледен. .. нет, ты ясен был; 
Ты был в кругу моих родимых, 
Тобой незнанных, но любимых, 
Тебя любивших, не видав.
В виденьи оной веіцей ночи 
Твои светлее были очи, 
Чем среди смеха и забав 
В чертогах суеты и шума, 
Где свой покров нередко дума 
Бросала на чело твое, 
Где ты прикрыть желал ее 
Улыбкой; шуткой, разговором.. . 
Но дружбе взор орлиный дан: 
Великодушный твой обман 
Орлиным открывался взором... 
Так, мне однажды только сон 
Тебя представил благотворный. 
С тех пор, суровый и упорный, 
Отказывал мне долго он 
Привлечь в обитель испытанья 
Твой дух из области сиянья. 
А между тем мои страданья 
Копились и росли. .. но вдруг 
Ты что-то часто, брат и друг, 
Златую предваря денницу, 
Спускаться стал в мою темницу. 
Или зовешь меня туда,
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Где ты, паря под небесами, 
Ликуешь с чистыми духами. 
Где вечны свет и красота, 
В страну покоя над звездами. 
Или же (много я любилі) 
Те, коих взор и в самом мраке. 
Как луч живительных светил, 
Как дар былого, я хранил, 
Все, все в твоем слиялись зраке.
1829



ПАХОМ СТЕПАНОВ
Сказка

1
Целовальника нет дома, 

Да проворная жена 
Всех употчует одна;

Просит посидеть Пахома;
А уж кружку допил он, 
Встал и хочет вытти вон.

2

«Что торопишься, служивый?» — 
«Нет, хозяюшка душа, 
Брага ваша хороша;

■Но капрал — старик сварливый: 
Поплетусь-ко я домой». — 

«Путь счастливый! бог с тобой!»

8
Спотыкнулся у порога

И немного под хмельком 
Вышел из корчмы Пахом; 

Через лес лежит дорога: 
Все еловник да сосна; 
Ночь, глаз выколи, темна.
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4

Пусть темна, не для Пахома!
Ночью, днем, нам все равно: 
Молодцу давным-давно

Та дороженька знакома.
Вот он песню затянул, 
Песне отвечает гул.

Б

Он бредет, а лес дремучий, 
Будто баня, душен стал; 
Тяжко филин простонал, 

Тяжко громоздятся тучи;
Вдруг с дерев понесся лист, 
Вихорь встал и поднял свист.

в

Небо разразилось громом, 
По лесу раздался треск, 
Тьму прорезал яркий блеск:

Целовальник пред Пахомом — 
И промолвился солдат: 
«А, Потапыч! здравствуй, брат!»

7

«Где гулял, Пахом Степаныч?» — 
Говорит старик ему.
«К вам я заходил в корчму».—
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«Что же не остался на ночь?» — 
«К перекличке тороплюсь; 
Служба! палок» брат, боюсь!» —

8

«Э! Степаныч! что за служба? 
Твой старик храпит давно; 
Отвечать уж все равно, 

Воротись! вот будет дружба!
Горе мы запьем вином: 
Не упрямься, свет Пахом!»

9

Тускло теплится лучина, 
Холодна изба, темна; 
Нацедил старик вина: 

«Пей же, веселись, детина!
Ведь не жаль мне: выпей! что ж?» 
А того подрала дрожь.

10

Да зачем же эти очи
Так и блещут и горят?
Что за дикий, чудный взгляд?

И, сдается, в мраке ночи, 
То поднимет старика 
Мигом вверх до потолка,
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11

То опять на землю скинет;
Глядь: он как ребенок мал.
Глядь: до крыши лбом достал.

Смотрит гость, и кровь в нем стынет: 
Две-три сотни чертенят 
Языком его дразнят.

12

«Что бледнеешь? вместо жабры 
Не прикажешь ли румян?
Что тут думать? вот ты пьян!» — 

«В самом деле! — молвил храбрый. —
Знать, то мальчики в глазах; 
Нет, не для солдата страх.

18

Ну, старик! налей же чаоѵ, 
Да смотри же пополней: 
Я прозяб в избе твоей;

Надо, брат, прибавить пару!
Вот (и разом) спать пора! 
Так прощай же до утра».

14

Лег служивый на полати, 
Целовальник был нескуп, 
Дал служивому тулуп,
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Вот и сам уж на кровати, 
И заснули крепким сном 
И хозяин и Пахом.

15

Спят. Восходит месяц красный, 
Из-за черных туч сверкнул 
К ним в окошко заглянул;

Месяц с синевы ненастной 
Смотрит молодцу в глаза: 
Реже дождь, прошла гроза.

1в

Просыпается Степанов...
Где же?—в глубине лесной^ 
И безмолвной и глухой,

В сизой епанче туманов 
Мрак из-за носастых древ 
Разевает черный зев.

17

Там же, где луна светила, 
Где лежал и спал Пахом, 
Под свалившимся крестом

Одинокая могила.
Вздрогнул, млеет молодец: 
Целовальник-то мертвец.
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18

Саван—теплая овчина, 
Платье мертвеца того, 
Дар Пахому от него;

Пил из черепа детина — 
Что же пил, не знаю я. 
Да невинен он, друзья!

19

В том лесу поныне бродит, 
Меж медведей и ВОЛКОВ 
Ждет разгульных молодцов 

И в болото их заводит;
А солдат был хоть куда. 
Где вино, там и беда.



ВОПРОСЫ

& жель и неба лучшие дары
В подлунном мире только сновиденье? 
Ужель по тверди только до поры 
Свершают звезды давнее теченье? 
Должно ли ведать гнев враждебных лет 
Душа души, святое вдохновенье, 
Должно ли опадать в одно мгновенье, 
Как в осень сорванный со стебля цвет? 
Увы мне! с часу на час реже, реже 
Живительным огнем согрет мой дух! 
И тот же мир и впечатленья те же, 
Но прежних песней не уловит слух, 
Но я не тот; уж нет живого чувства, > 
Которым средь свободных, смелых дум 
Бывал отважный окрыляем ум: 
Я робкий раб холодного искусства — 
Седеет волос в осень скорбных лет; 
Ни жару, ни цветов весенних нет.. .
1832
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КЛЕН

( кажи, кудрявый сын лесов священных, 
Исполненный могучей красоты, 
Средь камней, соков жизненных лишенных, 
Какой судьбою вырос ты?

Ты развился перед моей тюрьмою — 
Сколь многое напоминаешь мне!
Здесь не с кем мне — поговорю с тобою 
О милой сердцу стороне;

О времени, когда, подобно птице, 
Жилице вольной средь твоих ветвей, 
Я песнь свободную певал деннице 
И блеску западных лучей;

Тогда с брегов смиренной Авиноры, 
В лесах моей Эстонии родной, 
Впервые жадно в даль простер я взоры, 
Мятежной мучимый тоской.

Твои всходящие до неба братья 
Видали, как завешанную тьмой 
Страну я звал, манил в свои объятья, — 
И покачали головой.
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А ныне ты свидетель совершенья 
Того, что прорицалось ими мне,— 
Не ты ль последний в мраке заточенья 
Мой друг в угрюмой сей стране?
1832



ЭЛЕГИЯ

Склонился Há руку тяжелой головою 
В темнице сумрачной задумчивый поэт. — 
Что так очей его погас могущий свет? 
Что стало пред его померкшею душою?

О чем мечтает? Или дух его 
Лишился мужества всего 

И пал пред неприязненной судьбою? 
«Не нужно состраданья твоего!
К чему твои вопросы, хладный зритель 
Тоски, которой не понять тебе? 
Твоих ли утешений, утешитель, 
Он требует? Оставь их при себе!

Нет, не ему тужить о суетной утрате 
Того, что счастием зовете вы,— 

Равно доволен он и во дворце и в хате: 
Не поседели бы власы его главы, 

Хотя бы сам, в поту лица, руками 
Приобретал свой хлеб за тяжкою сохой, 

Он был бы тверд под бурей и грозами, 
И равнодушно снес бы мраз и зной.

Он не терзается и по златой свободе: 
Пока огонь небес в поэте не потух, 
Поэта и в цепях еще свободен дух.
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Когда ж и с грустью мыслит о природе, 
О божьих чудесах на небе, на земле, 
О долах, о горах, о необъятном своде, 
О рощах, тонущих в вечерней, белой мгле, 

О солнечном блистательном восходе, 
О дивном сонме звезд златых, 

Бесчисленных лампад всемирного чертога, 
Несметных исповедников немых 
Премудрости, величья, славы бога, —

Не без отрады все же он:
В его груди вселенная иная;

В ней тот же благости таинственный закон, 
В ней та же Заповедь святая, 

По коей выше тьмы и зол и облаков 
Без устали течет великий полк миров. 
Но ведать хочешь ты, что сумрак знаменует, 

Которым, будто тучей, облегло
Певца унылое чело — 
Увы! он о судьбе тоскует, 

Какой ни Меонид, ни Камоенс, ни Tace, 
И в песнях и в бедах его предтечи, 
Не испытали; пламень в нем погас, 

Тот, с коим не были ему ужасны встречи 
Ни с скорбным недугом, ни с хладной 

нищетой. 
Ни с ветреной изменой

Любви, давно забытой и презренной, 
Ни даже с душною тюрьмой».
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МОРЕ CHA

JW не ведомо море, седой океан:
Над ним беспредельный простерся туман. 
Над ним лучезарный не катится щит;
Но звездочка бледная тихо горит.

Пускай океана неведом конец, 
Его не боится отважный пловец;
В него меня манит незанятый блеск, 
Таинственный топот и сладостный плеск.

В него погружаюсь один, молчалив, 
Когда настает полуночный прилив, 
И чуть до груди прикоснется волна, 
В больную вливается грудь тишина.

И вдруг я на береге — будто знаком!
Гляжу и вхожу в очарованный дом: 
Из окон мне милые лица глядят, 
И речи приветные слух веселят.

Не милых ли сердцу я вижу друзей, 
Когда-то товарищей жизни моей?
Все, все они здесь! удержать не могли 
Ни рок их, ни люди, ни недра земли!
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Попрежнему льется живой разговор; 
Попргжнему светится дружеский взор... 
При вещем сиянии райской звезды 
Забыта разлука, забыты беды.

Но, ах! пред зарей наступает отлив — 
И слышится мне неотрадный .призыв. ..
Развеялось все — и мерцание дня 
В пустыне глухой осветило меня.
1832



Предел безмолвный, темный уголок! 
Немая пристань, где наставник рок, 
Спасительный, но в строгость облеченный, 
Назначил мне приют уединенный,— 
Сегодня будь святыней для меня! 
Я ныне полон чистого огня!
Объемлет горный пламень грудь поэта — 
Нет дыму в том огне земных страстей: 
Он мне перуном не слепит очей, 
Не жжет мне сердца пылом исступленья; 
Из жилы в жилу волны вдохновенья 
Лиются тихо без мятежных бурь---
Так некогда по вертограду рая 
Текла, луга и рощи напояя, 
Являя неба дивную лазурь, 
Река, родительница рек святая!
К кому ж простру я <Св> благодатный час 
Парящий на крылах восторга глас?
Не ветреным друзьям, питомцам мира, 
Бряцает под моей рукою лира. 
Забытый, не ищу вниманья их. 
Но ты да слышишь звуки струн моих, 
О лучший друг мой! о моя родная! 
Ты, коей имя на моих устах, 
Ты, коей память вечно мне драгая 
В душе моей, когда, покинув прах, 
Не зная ни оков, ни граней тесных,
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Ношусь, ширяюсь в областях небесных, 
И выше звезд и солнцев узнаю 
Не грозного для смертных судию, 
Не бога, воруженного громами, 
Властителя над бледными рабами, 
Но кроткого и падших чад отца, 
Но близкого, того, кто благ без меры. 
Врачует сокрушенные сердца 
Елеем дивным животворной веры! 
И он пошлет отраду и тебе: 
Утешься: видит он, как о судьбе 
Своих сынов рыдаешь и тоскуешь 
И нас сынами скорби именуешь — 
Но слез не леи: нет, не без бога мы! 
Не сетуй! — наше солнце среди тьмы, 
Наш пестун и покров и защититель, 
Наш бог, надежда наша — вседержитель. 
И много от его руки благой 
Прияли мы — не ясной ли душой, 
И радостной и мощной даже в горе, 
Им брат мой наделен? — Пусть мрак кругом 
Пусть катится в ночи ревущий гром. 
Но светлый день в его спокойном взоре. 

«Жив бог мой!»—он вещает и с челом 
Бестрепетным, без страха, без смятенья 
Смиренно все встречает искушенья. 
(Так, не таю: я мене тверд, чем он; 
Так, исторгался малодушный стон 
Из этих персей. Ныне ж со слезами 
Пою и славлю господа: дарами], 
Бесценными дарами датель сил, 
Господь мой, и меня благословил.
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Пусть упиваются любимцы счастья 
Отравою земною сладострастья, 
Пусть одеваются в ничтожный блеск, 
Пусть слышат купленный за брашно 

плеск — 
Они умрут, и сгложет червь их кости, 
Имен их не помянут даже гости, 
Участники распутных их пиров,— 
Я узник, но мой жребий не таков! 
Меня взлелеял ангел песнопенья, 
И светлые, чудесные виденья 
За роем рой слетают в мой приют.
Я вижу их — уста мои поют, 
И райским исполняюсь наслажденьем. 
И да вещаю ныне с дерзновеньем: 
Я верую, я знаю: не умрут 
Крылатые души моей созданья — 
Так! чувствую: на мне печать избранья. 
Пусть свеется с лица земли мой прах — 
Но я — счастливец — буду жить в веках.

Не весь истлею я: с очей потомства 
Спадет покров мгновенной слепоты — 
И стихнет гул вражды и вероломства, 
Умолкнет злоба черной клеветы — 
Забудут заблужденья человека; 
Но воспомянут чистый глас певца, 
И отзовутся на него сердца 
И дев и юношей иного века.

Приидет оный вожделенный день, 
И радостью встрепещет от приветов
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Святых, судьбой испытанных поэтов 
В раю моя утешенная тень.
Тогда я робко именем клевретов, 
Великие, назвать посмею вас, — 
Тебя, о Дант, божественный изгнанник, 
О узник, труженик бессмертный, Tace, 
Тебя — и с ним тебя, бездомный странник 
Страдалец, Лузитании Гомер!
Вы образцы мои, вы мне пример. 
Мне бед путем ко славе предлетели, 
Я бед путем стремлюся к той же цели. 
Не плача же достоин жребий мой. 
Я на земле, в тюрьме я только телом. 
Но дух в поле ie радостном и смелом 
Topé несется, за предел земной 
И в ваш собор вступает светозарный. 
Нет, мне не страшен черни смех коварный 
Я в скорби, в заточеньи, в нищете;
Но лучший ли удел вкушали те, 
Которых имена вовеки громки, 
Те, что стоят времен на высоте, 
Поэты, к коим поздние потомки 
Подъемлют блеском ослепленный взор,---
Светил вселенной вдохновенный хор?
1832
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БРАТУ 
(в день его именин)

Короче день — и реже с океана 
Снимается седая ткань тумана; 
Желтеет мой любимец, гордый клен, 
Который прихотливою судьбою 
Был с рощей разлучен родною 
И здесь меж камней возращен. .. 
Так! осень царствует, и скоро, скоро птиць» 
Подымутся с полночных, грозных скал: 
На полдень путь им начертал 
Всемощный перст невидимой десницы. 
Увидит над собой их вереницы 
С высокой палубы пловец —
И скажет: «Красным дням на севере конец!» 
Мертвеет бледная природа;
На сумрачный полет дряхлеющего года 
Глядит, задумавшись, певец.
Но и без летнего, блестящего светила 
Мне свят и дорог праздник Михаила. 
Давно не для меня и аромат цветов, 
И роскошь нив, и вид присолнечных холмов. 
Не для меня дубравы темной шопот, 

И песни соловья,
И водопада оев, и плеск и шум и ропот 

Прозрачного ручья.
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Давно покинул я все красоты вселенной: 
В стенах угрюмых заключенный, 
Давно от них оторван я.
Остались мне одни воспоминанья... 
Но, друг мой, в день твоих ли именин 
Я буду в одиночестве — один?
Сберетея мой народ — крылатые мечтанья» 
И с ними сяду я за пир, 
Забуду стражей и затворы, 
Забуду целый мир —
И вдруг перенесусь за степи, реки, горы, 
В твой тихий дом, к тебе...
Там, сердца счастливым обманом упоенный» 
Воскликну я: «Хвала судьбе!
Мне возвращен мой брат, со мною 

разлученный».
И что ж? пространство ли одно 
По воле сокращать мечтаниям дано? 
Их ветреное племя 
Не покорило ли и самый рок и время? 
Не призрак ли былых, прекрасных дней 
Они подъемлют из могилы? 
От веянья их чудотворной силы 
Вдруг предо мной всплывает сонм теней: 
Я вижу утра моего друзей, 
Всех вижу их, как их видал, бывало! 
Так, вот и тот, кого давно уже не стало, 
И тот, который жив, но дружбе изменил; 
Те с высоты честей, те из степей изгнанья, 
Из шумных городов, из тишины могил--
Все, все стеклися для свиданья!
Сдается — только сон все наши испытанья:
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Их образ тот же, тот же разговор, 
И слышу тот же смех, и тот же жаркий 

спор. ..
Но миг — и нет их... Я на боеге Авиноры, 
Над зеркалом реки моей родной...
Здесь за струей когда-то наши взоры 
Бежали, жадные, в туман дали седой; 
Мы здесь, мой брат, рука с рукой 
Бродили, счастливые дети, 
Глядели, как рыбак закидывает сети, 
Или как челн скользит над светлой 

глубиной.
Напомнить ли тебе робинсонады, 
Романы пылкие младенческой мечты, 
Какие слуху нам внимающей наяды 
Рассказывали здесь когда-то я и ты? 
Пойти ли в садик посетить цветы, 
Взглянуть на дерева, посаженные нами? 
Увы! давно цветы те отцвели, 
Давно смешались с перстню земли 
И узнаны не будут деревами... 
Все минуло; быть может, не найти 
Нам даже места на кладбище, 
Где наш старик, сошед с житейского пути, 
Обрел последнее жилище.
О, да покоится на лоне тишины!
Он во-время сомкнул страдальческие вежды. 
Еще тогда его сыны 
Вливали в грудь отца и радость и надежды. 
Но полно! Чувствую, как голос мой дрожит, 
Как слезы брызнуть из очей готовы. 
Мой утешитель-гений прочь летит:

196



Уже не светлы — мрачны и суровы 
Те гостьи, коих в уголку своем 
На праздник друга созвал твой пустынник. . . 
Бог с ними! Пользы нет тужить вдвоем: 
Умолкну, милый именинник!
Очнулся я — и нет уже картин, 
Какими тешило меня воображенье; 
Подъемлю взоры — я попрежнему один; 
Склоняю слух — кругом уединенье.. .
1833



РОДСТВО со стихиями

Есть что-то знакомое, близкое мне 
В пучине воздушной, в небесном огне; 
Звезды полуночной таинственный свет 
От духа родного несет мне привет.

Огромную слышу ли жалобу бурь, 
Когда умирают и день и лазурь, 
Когда завывает и ломится лес, — 
Я так бы и ринулся в волны небес.

Донельзя постылы мне тина и прах;
Мне там в золотых погулять бы парах: 
Туда призывают и ветер и гром, 
Перун прилетает оттуда послом.

Туман бы распутать мне в длинную нить, 
Да плаіц бы широкий из сизого свить, 
Предаться бы вихрю несытой душой, 
Средь туч бы летать под безмолвной луной I

Всё дале и дале, и путь бы простер 
Я в бездну, туда, за сафирный шатер! — 
ОІ как бы нырял в океане светил! 
О! как бы себя по вселенной разлил!
J834
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МОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ

Замолк и меркнет вещий дух, 
Не брызжут искры вдохновенья, 
Исчезли дивные виденья: 
В груди певца восторг потух. 
Так постепенно тише рдеет 
Без жизнедатного огня 
И остывает и чернеет 
Под мертвым пеплом головня. 
Внимает томный слух поэта 
Не гулу арфы с рубежей 
Отчизны истины и света, 
Нет! свисту и шипенью змей.. . 
Обвили чешуей холодной 
Они добычу; жала их 
Над ним трепещут: бледен, тих, 
Угрюм, без жалобы бесплодной, 
Слабеет он... Вдруг чьих-то крил 
Эфирный шорох! В бездну ночи, 
В безбрежный океан светил 
Спасенья жаждущие очи 
Страдалец молча устремил — 
И се! великий Исфраил 
Стоит пред ним. В одно мгновенье 
Расторг могущий кровы мглы,
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Раздрал кровавых змей узлы 
И сдул с души певца мученье; 
Потом веіцал: «Питомец мой, 
Как стал ты жертвою чудовищ? 
Еще ли мало над тобой 
Иссыпал я своих сокровищ! 
Молил, взывал ты: «Песней мне! 
В бессмертном, чистом их огне 
Все скорби я сожгу земные». 
И внял я: в звуки я одел 
Виденья вечно молодые, 
И с роем их к тебе слетел, 
И так поведал: «Твой удел — 
И думы, и мечты, и лира; 
Но не желай блаженства мира: 
А да прольешь с священных струн 
Крылатый, радостный перун! 
И он помчится в хляби дали, 
Разрежет тучу — и лазурь 
Укажет смертным, выше бурь, 
В пределах тех, где нет печали. 
Ты часть свою благословил, 
Ты взял ее;—так что же ныне 
Ты вдруг без мужества и сил? 
Или ты изменил Святыне? 
Кумирам жаждешь ты служить? 
Кадить и неге и гордыне?»

Поэт
Святыне верен я и ныне, 
И мне ли идолам кадить? 
Пусть сумрачна моя обитель,
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Пусть дней моих уныла нить, 
Но ты со мною, мой хранитель} 
И вновь судьбу благословить 
Готов я. Мощный и прекрасный 
Посланник из страны чудес, 
Ты претворяешь, сын небес, 
Глухую полночь в полдень ясный: 
С тобою бодр и силен я, 
С тобою верую в избранье. 
Но отлетишь — опять страданье 
Сжимает душу; грудь моя 
Полна терзанья и сомнений, 
И сам ты, светозарный гений 
(Прости безумью слепоты!),— 
Тогда мне кажешься и ты 
Коварным духом обольщений! 
Или мой жребий не жесток? 
Из сонма дышащих творений 
Меня не выхватил ли рок? 
Без устали бежит поток 
И дней и лет... Какого ж века?1 
Не ум ли ныне человека 
Творит из мира мир иной? 
Что ж? неприступною стеной, 
До самой тверди взгроможденной» 
Я отделен от всей вселенной! 
Немеет слабый гул наук, 
За мой порог не пролетая. 
Здесь, ухо всуе поражая, 
Часов однообразный стук 
Над временем насмешка злая: 
Оно стоит. И мне ль мечтать
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Из мертвой тьмы уединенья 
Учить живые поколенья 
И миру бога возвещать?

И с ф р а и л 
Ты отделен от суеты, 
Отрезан ты от преткновений. 
Жалеешь о науках ты? — 
Но, полный и теперь сомнений. 
Скажи: что было бы с тобой, 
Когда бы легкою душой 
Ты несся по порогам прений, 
Раздравших ныне быт людской? 
Непостоянен лик науки, 
Как лик изменчивой луны; 
Но из сердечной глубины 
Текут одни и те же звуки 
И вторятся из века в век. 
Их слышит, как сквозь сон мятежный, 
Дрожит и млеет человек, 
И рвется в оный край безбрежный. 
Где всё покорно красоте, 
Где правда, свет и совершенство... 
Да разгадаешь звуки те! — 
Вот долг твой, вот твое блаженство! 
Бог — бог безмолвия и дум: 
И здесь, где умер мира шум, 
Где окружен ты тишиною, 
Не он ли пред твоей душою 
Стоит, отец своих детей?
Как горный ток, падущий в долы, 
Так в сердце братий, в. грудь друзей

202



Излей могучие глаголы 
О нем, предвечном, трисвятом! 
Да совершишь предназначенье, 
И по труде в успокоенье 
Он призовет тебя в свои дом!
1834



ИЗМЕНА ВДОХНОВЕНИЯ

Итак, опять мелькнул ты предо мною, 
Итак, опять меня обворожил: 
И льняных кудрей шумною рекою, 
И радужным мерцаньем легких крил, 
И взором, в коем блеск златых светил, 
Катящихся над твердью голубою! 
К тебе бросаюсь жадною душою, 
К тебе, прекрасный гость мой, Исфраил!

Сойди же, вестник дивный, вожделенный, 
Йавно желанный, из страны чудес!

о что? — Туманом жадным поглощенный. 
Ужели в серой бездне ты исчез?
Увы! там дебрь и холод, мрак и лес, 
Где цвел эдем, тобою насажденный; 
Там, где жемчуг дробился оживленный, 
Там жажду ждет один нагой утес.

И вот! сдается, в глубине воздушной, 
Отколе гулы рая ты свевал 
Мне на душу, моим мольбам послушны,— 
Там дикий хохот вдруг задребезжал;
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И чудится; из-за угрюмых скал, 
Из-под покрова мглы густой и душной, 
Насмешкой злобной на привет радушный 
Мне кто-то адским взором засверкал.
¡834—1835



ОССИАН
Памяти Дельвига и Гнедича

4) pà xía єаті хон £*м *Aï ôao 
<5óp.oiaiv фѵхтд xai e’ôœ Xov. . .

litados. Car. XXIII
Vers. 103 et 104.>

Пастух
Сын отдаленной чужбины, 
Муж иноземный, куда? — 
В бездне лазурной пучины 
Теплится искра-звезда; 
Там же в парах белоснежных 
Спит золотая луна;
Нет еще вихрей мятежных, 
Всюду еще тишина.
Но уже пали на очи 
Брови седой полуночи; 
Бурь просыпается дух.

Ст ранник
Жаждут и сердце и слух 
Песней Улина и Гала:

1 .. .Так подлинно есть и в Аидове доме под­
земном. Дух человека и образ. . . «Илиада». Песнь 
XXIII, стихи 103 и 104 Перевод Н И. Гнедича^.
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Дом благодатный Фингала 
Близко ли, древний пастух?

Пастух
Хладный, немой, обгорелый,, 
В сизой трепещущей мгле, 
Остовом дом опустелый, 
Черный стоит на скале; 
Смотрит на синие волны: 
Из дружелюбной страны 
Уж не приносятся челны 
Шумно к подножью стены; 
Уж за трапезой Фингала 
Арфа давно замолчала: 
Рино и Гал и Улин, 
Да и мужей властелин, 
Сам он, отец Оссиана, 
Все они в царстве тумана; 
Сын только бродит один.

Скорбью ведом и мечтами, 
Бродит унылый певец 
Между родными гробами, 
Сирый и дряхлый слепец; 
Строгой судьбой пораженный 
Он полонен темнотой, 
Но его дух дерзновенный 
Мир созидает иной, 

Мир сладкозвучья и стона: 
Там еще дышит Минона, 
Юноша Рино не пал,
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Жив и Оскар и Фингал; 
Кровные барда обстали, 
Слушают песни печали 
Призраки с облак и скал.

Пастырь умолкнул — и взоры 
Муж иноземный подъял 
С дола на мрачные горы: 
Камни мостов и забрал, 
Своды упавшей бойницы, 
Сельму и поле могил 
Змий быстротечной зарницы 
Белым огнем осребрил; 
Грома огромные струны 
Задребезжали, перуны 
Весь очертили обзор;
Вздрогнул от ужаса бор, 
Скалы трепещут от гула... 
Чу! чья-то арфа дерзнула 
С арфой небесною в спор!

Смелы и резки удары, 
Тверд повелительный глас. 
Грозны священные чары: 
С дивных и пламень угас 
И улеглися стихии;
В лоно безмолвья и сна 
Пали воздушные змии; 
Снова на тверди луна. 
Старца луна осветила: 
Будто широкие крила, 
Вьется с рамен его плед;
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Молча, и прадед и дед, 
Сын и отец и клевреты, 
В лунное злато одеты, 
Слушают барда побед...

Помню эфирное племя, 
Некогда зрел их и я 
В юное мощное время. 
(Где оно? где вы, друзья?) 
В райские годы, когда мы 
Из упованья и снов 
Строили пышные храмы 
Для небывалых богов! 
Часто я в светлые лета 
Вдруг из святыни поэта 
Гнедича, сына Камен.
Несся на гробы племен, 
Поли необъятного чувства, 
В дивном созданьи искусства 
Зрел я воскресший Морвен;

Ах! и мой Дельвиг! Вильгельму 
Он, с вдохновенным челом, 
В Лору вождем был и в Сельму, 
В царственный радостный дом. 
Рек же владыка: «Чужбина 
В Сельму прислала певцов; 
Чашу привета, Мальвина, 
Дева, царица пиров!..» 
Гнедич и Дельвиг! и оба 
В дверь безответного гроба, 
Оба и вдруг вы ушли?
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В глубь беспредельной дали 
Ухо вперяю напрасно; 
Все и темно и безгласно: 
Там они, выше земли!

Тихо; по звездному своду 
Ходит немая луна;
Ночь обаяла природу 
Маками мертвого сна; 
Дремлют и стоны и бури. 
Вдруг — по дрожащим лучам 
Что-то скользнуло с лазури, 
Зримое вещим очам... 
Чудится чей-то мне голос, 
Холодно! млею, мой волос 
Весь поднялся, как живой; 
Всею моею душой 
Делятся радость и трепет.. . 
Песней становится лепет... 
Братья! не вы ли со мной?
1835



второй разговор с исфраилом
Поэт 

Здесь опять ты, Исфраил? 
Рад я гостю дорогому, 
Рад, хотя бы воспарил 
В дол по своду голубому, 
Как недавно — не с толпой 
Легких, радостных видений, 
А с запасом поучений, 
А с суровою журьбой! 
Но... сегодня — кроткий, ясный---
Не браниться хочешь ты... 
Мне сказать ли, дух прекрасный? 
В час иной ты с высоты 
В темный уголок мой сходишь, 
Силу шлешь, восторг и свет, 
Жизнью пышешь — а наводишь 
Все же трепет... Ныне! нет! 
Ныне, ангел, друг небесный, 
Будто брата твой привет. 
Ты не в грозный блеск одет, 
Нестерпимый и чудесный;
На ланитах розы цвет, 
Словно звезды, дети ночи,
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На усталую волну,— 
Мне лазооевые очи 
В грудь пролили тишину. 
Радужные крылья даже 
(Дивный признак, данный страже 
Вертоградов неземных, 
Долов и полей Эфира) — 
Даже их, посланник мира, 
Прядью кудрей золотых 
Ты завесил.

И с ф р а и л 
И Отчизны 

Не принес я укоризны, 
Бедный труженик, тебе!---
Мой страдалец одинокий, 
Предоставил я судьбе 
Долг печальный, долг жестокий: 
За уныние в борьбе, 
За бессилие в усильях 
Выговаривать тебе.
Мчуся я на звучных крыльях, 
Рассекаю я эфир, 
Не исправить грешный мир,— 
А убрать его цветами.
Встань! Веселыми глазами
На меня ты посмотри: 
Вот гостинец! У зари, 
У подруги вечно юной 
Сладкопевца-соловья, 
Варвитон сереброструнный 
Выпросил нарочно я.
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И, восторгом оживленный, 
Я колена преклонил; 
Дал мне ваовитон священный, 
Улыбаясь, Исфраил.
«Струн коснись, — вещал хранитель«*— 
Их теперь же обнови: 
Огласи свою обитель 
Гимном веры и любви!» 
Струны тронул я — звездами 
Засверкали под рукой, 
Раздались, запели сами, 
Будто движимы душой. 
Просветлело! — грусть глухая 
С сердца спала, как гора,— 
И не ты ли вдруг, сестра! 
Предо мною, как живая? — 
Ты! Не ты ли, пролетая 
Сад полуденного рая, 
Вспоминала обо мне?
Ночью — при немой луне 
Листьев заунывный шопот, 
Вздох глубокий, томный ропот 
Струй, лепечущих во сне, 
Вещий голос темной дали, 
Ветер, веющий с небес, 
В волны думы погружали, 
В хладный край наш увлекали ' 
Дух твой из страны чудес! 
И в Италии прелестной 
Отыскала ты безвестный 
Гроб, который свят для нас, 
Для друзей певца младого...
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Рано с пиршества земного 
Он ушел: он там угас 
Под роскошной твердью юга. 
Для меня с могилы друга 
Там сорвала ты цветок, 
Дар, залог благословенный! 
Непостижно грозен рок; 
Но над нею рок без власти: 
Дружбы Юлии моей 
Не лишат меня напасти, 
Ни злословие, ни страсти. 
Ни гонения людей.
1835



ночь

1

Ночь, — приди, меня покрой 
Тишиною и забвеньем, 
Обольсти меня виденьем, 
Отдых дай мне, дай покой!

2

Пусть ко мне слетит во сне 
Утешитель мой ничтожный, 
Призрак быстрый, призрак ложный, 
Легкий призрак милых мне!

8

Незабвенных, дорогих
Наслажуся разговором: 
Повстречаюся с их взором, 
Уловлю улыбку их!
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4

Предо мной моя семья: 
Позабыты все печали, 
Узы будто не бывали, 
Будто не в темнице я!
1835



ВЕТЕР

і
Слышу стон твой, ветер бурный! 
Твой унылый, дикий вой:
Тьмой ненастной свод лазурный. 
Черным саваном покрой!

2

Пусть леса, холмы и долы 
Огласит твой шумный зык!
Внятны мне твои глаголы, 
Мне понятен твой язык.

8

Из темницы безотрадной 
Преклоняю жадный слух: 
За тобою, ветер хладный, 
Рвется мой стесненный дух!

4

Ветер! ветер! за тобою 
В необъятной вышине
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Над печальноп мглой земною 
В даль бы понестися мнеі

б

Был бы воздух одеянье, 
Собеседник — божий гром, 
Песни — бурей завыванье, 
Небо — мой пространный дом.

6

Облетел бы круг вселенной, 
Только там бы отдохнул, 
Где семьи мне незабвенной 
Речи вторит тихий гул;

7

Среди летней светлой ночи, 
У часовни той простой, 
Им бы там мелькнул я в очи, 
Где почиет их родной!

8

К милым я простер бы руки. 
Улыбнулся бы, исчез, 
Но знакомой лиры звуки 
Потрясли бы близкий лес.
Первая половина 
1830-х ее.



19 ОКТЯБРЯ 1836 ГОДІ

11 Гумит поток времен. Их темный вал 
Вновь выплеснул на берег жизни нашей 
Священный день, который полной чашей 
В кругу друзей и я торжествовал... 
Давно... Европы страх — седой Урал, 
И Енисей, и степи, и Байкал 
Теперь меж нами. На крылах печали 
Любовью к вам несусь из темной дали —

Поминки нашей юности — и я 
Их праздновать хочу. Воспоминанья! 
В лучах дрожащих тихого мерцанья 
Воскресните! Предстаньте мне, друзья! 
Пусть созерцает вас душа моя, 
Всех вас, Лицея нашего семья! 
Я с вами был когда-то счастлив, молод, — 
Вы с сердца свеете туман и холод.

Чьи резче всех рисуются черты 
Пред взорами моими? Как перуны 
Сибирских гроз, его златые струны 
Рокочут... Пушкин, Пушкин! это ты! 
Твой образ—свет мне в море темноты; 
Твои живые, вещие мечты

219



Меня не забывали в ту годину, 
Как пил и ты, уединен, кручину.

Тогда и ты, как некогда Назон, 
К родному граду простирал объятья; 
И над Невой затрепетали братья, 
Услышав гармонический твой стон. 
С седого Пейпуса, волшебный, он 
Раздался, прилетел и прервал сон, 
Дремоту наших мелких попечений, — 
И погрузил нас в волны вдохновений.

О брат мой! много с той поры прошло, 
Твой день прояснел, мой покрылся тьмой; 
Я стал знаком с Торкватовой судьбой. 
И что ж? опять передо мной светло: 
Как сон тяжелый, горе протекло;
Мое светило из-за туч чело 
Вновь подняло — гляжу в лицо природы: 
Мне отданы долины, горы, воды.

О друг! хотя мой волос поседел, 
Но сердце бьется молодо и смело. 
Во мне душа переживает тело, 
Еще мне божий мир не надоел. 
Что ждет меня? Обманы наш удел, 
Но в эту грудь вонзилось много стрел; 
Терпел я много, обливался кровью: 
Что, если в осень дней столкнусь 

с любовью?



ИСФРАИЛУ

Скажи: совсем ли мне ты изменил, 
Доселе неизменный мой хранитель? 
Для узника в волшебную обитель 
Темницу превращал ты, Исфраил; 
Я был один, покинут всеми в мире. 
Всего страшился, даже и надежд: 
Бывало же, коснешься томных вежд, 
С них снимешь мрак, дашь жизнь 

и пламень лире — 
И снова я свободен и могуч;
Растаяли затворы, спали цепи, 
И, как орел под солнцем из-за туч 
Обозревает горы, реки, степи, 
Так вижу мир раскрытый под собой 
И, радостен, сквозь ужас хладной ночи 
Бросаю полные восторга очи 
На свиток, писанный судьбы рукой. 
И что же? — ныне бледные заботы, 
И грязный труд, и вопль глухой нужды, 
И визг детей, и шум, и стук работы 
Перекричали песнь златой мечты;
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Смели, как прах, с души моей виденья 
Отъяли время и досуг творить,---
И вялых дней безжизненная нить 
Прядется мне из мук и утомленья.
1837



ТЕНИ ПУШКИНА

Итак, товарищ вдохновенный, 
И ты, — а я на прах священный 
Слезы не пролил ни одной: 
С привычки к горю и страданьям 
Все высохли в груди больной. 
Но образ твой моим мечтаньям 
В ночах бессонных предстоит, 
Но я тяжелой скорбью сыт, 
Но, мрачный, близ жены мне милой 
И думать о любви забыл... 
Там мысли, над твоей могилой! 
Смолк шорох благозвучных крыл 
Твоих волшебных песнопений, 
На небо отлетел твой гений; — 
А визги желтой клеветы 
Глупцов, которые марали, 
Как был ты жив, твои черты, 
И ныне в час святой печали, 
Бездушные, не замолчали! 
Гордись! Ей-богу, стыд и срам 
Их подлая любовь! — Пусть жалят! 
Тот пуст и гнил, кого все хвалят; 
За зависть дорого я дам.
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Гордись! Никто тебе не равен, 
Никто из сверстников-певцов: 
Не смеркнешь ты во мгле веков; — 
В веках тебе клеврет Державин.
1837



ПОСЛАНИЕ К БРАТУ

Минули же и годы заточенья; 
А думал я: конца не будет им! 
Податели молитв и вдохноввенья. 
Они парили над челом моим, 
И были их отзывом песнопенья. 
И что ж? обуреваем и томим 
Мятежной грустию, слепец безумный, 
Я рвался в мир и суетный и шумный.

Не для него я создан. Только шаг 
Ступить успел я за священный праг 
Приюта тихих дум — и уж во власти 
Глухих забот, и закипели страсти, 
И дух земли, непримиримый враг 
Небесного, раздрал меня на части; 
Затрепетали светлые мечты 
И скрылися пред князем темноты.

Мне тяжела, горька мне их утрата: 
Душа же с ними свыклась, жизнь срослась. 
Но пусть! я и без них любовью брата 
Счастлив бы был; с ним вместе, не страшась. 
Вступил бы я в борьбу — и сопостата 
Мы побороли бы; нет, дружных нас
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Не одолел бы!—может быть, и лира 
Вновь оживилась бы на лоне мира.

О! почему, неопытный борец, 
Рукой неосторожной грудь родную 
Я сжал и ранил? — пусть восторжествую, 
Пусть и возьму столь лестный МНС венец, 
Ах! лучше бы я положил, певец, 
Забытый всеми, голову седую
В безвестный темный гроб, чем эту грудь, 
И без того больную, оттолкнуть!

Где время то, когда, уединенный, 
К нему я в даль объятья простирал, 
Когда и он, любовью ослепленный, 
Меня к себе под кров свой призывал? 
Я наконец перешагнул Урал, 
Перелетел твой лед, Байкал священный; 
И вот свою суровую судьбу 
Я внес в его смиренную избу.

Судьбу того, кто с самой колыбели 
Был бед звездою всем своим друзьям; 
За них подъемля руки к небесам, 
Моляся, чтобы скорби пролетели 
Над милыми, сердца их я же сам, 
Бывало, растерзаю. .. Охладели, 
Заснули многие; ты не отъят, 
Ты мне один остался, друг и брат!

А между тем... Покинем и забудем, 
Забудем бури, будто злые сны!
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Не станем верить ни страстям, ни людям;
Оставь мне, отпусти мои вины;
Отныне в жизни неразлучны будем: 
Ведь той же матерью мы рождены. 
Сотрем все пятна с памятной скрижали; 
Всё пополам: и радость и печали.
1837



19 ОКТЯБРЯ

Блажен, кто пал, как юноша Ахилл, 
Прекрасный, мощный, смелый, величавый, 
В средине поприща побед и славы, 
Исполненный несокрушимых СИЛІ 
Блажен! Лицо его, всегда младое. 
Сиянием бессмертия горя, 
Блестит, как солнце вечно золотое, 
Как первая эдемская заря.

А я один средь чуждых мне людей. 
Стою в ночи, беспомощный и хилый, 
Над страшной всех надежд моих могилой, 
Над мрачным гробом всех моих друзей. 
В тот гроб бездонный, молнией сраженный 
Последний пал родимый мне поэт.... 
И вот опять Лицея день священный; 
Но уж и Пушкина меж вами нет.

Не принесет он новых песней вам, 
И с них не затрепещут перси ваши, 
Не выпьет с вами он заздравной чаши: 
Он воспарил к заоблачным друзьям — 
Он ныне с нашим Дельвигом пирует. 
Он ныне с Грибоедовым моим:
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По них, по них душа моя тоскует; 
Я жадно руки простираю к ним.

Пора и мне!—Давно судьба грозит 
Мне казней нестерпимого удара: 
Она того меня лишает дара, 
С которым дух мой неразрывно слит. 
Так! перенес я годы заточенья, 
Изгнание, и срам, и сиротство: 
Но под іцитом святого вдохновенья, 
Но здесь во мне пылало божество!

Теперь пора! — Не пламень, не перун 
Меня убил; нет, вязну средь болота, 
Горою давят нужды и забота, 
И я отвык от позабытых струн.
Мне ангел песней рай в темнице душной 
Когда-то созидал из снов златых;
Но без него не труп ли я бездушный 
Средь трупов столь же хладных и немых?
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Они моих страданий не поймут., 
Для них смешон унылый голос боли, 
Которая, как червь, таится тут 
В груди моей. — Есть силы, нет мне воли! 
Хоть миг покоя дайте! — нет и нет! 
Вот вспыхнуло: я вспрянул, я поэт! 
Божественный объемлет душу пламень, 
Толпятся образы, — чудесный свет 
В глазах моих — и все напрасно: нет! 
Пропало всё! — Добро бы с неба камень 
Мне череп раздвоил или перун 
Меня сожег: последний трепет струн 
Разорванных вздохнул бы в дивных звуках 
И умер бы, как грома дальный гул; 
Но я увяз в ничтожных, мелких муках, 
Но я в заботах грязных утонул!
Нет! не страшусь убийственных объятии 
Огромного несчастья. — Рох! души! 
Ты выжмешь жизнь, не выдавишь души — 
Но погибать от кумушек, от сватей, 
От лепета соседей и друзей! — 
Не говорите мне: «Ты Промефей!» 
Тот был к скале заоблачной прикован — 
Его терзал не глупый воробей, 
А мощный коршун. — Был я очарован 
Когда-то обольстительной мечтой;
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Я думал: кончится борьба с судьбой, 
И с нею все земные испытанья; 
Не будет сломан, устоит борец, 
Умрет, но не лишится воздаянья 
И вырвет напоследок свой венец 
Из рук ужасной. .. Бедный ты слепец! 
Она берет тебя из стен твоей темницы, 
Толкает в мир (ведь ты о нем жалел) — 
А твой-то мир исчез, как блеск зарницы, 
И был нулем отныне твой удел!
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ДВА СОВЕТА

і

У ранионов друг, божественный Тантал 
На небо восходил в чертог их светозарный 
И за амврозией, за чашею нектарной, 
Гость, собеседник их, меж ними пировал.

И что же? согрешил Тантал неблагодарный, 
Похитил пищу их и в ад с Олимпа пал!
Очнулся в Лете он и слышит: плещет вал. 
Испил бы труженик — прочь вал бежал 

коварный,

Прочь от засохших уст, поток обильных вод 
Над жаждою его смеется. Будто дева 
Прелестная, так свеж, висит румяный плод: 
Кажись, зовет: сорви! а в нем огонь Эрева, 
Свирепый голод, но — умрет за родом род, 
Плода не схватит муж проклятия и гнева.

П

«Ты пыльной древности преданья воскресил; 
К чему? — мы знаем все от велика до мала
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Рассказы о судьбе несчастного Тантала. 
Вперед побереги запас и рифм и сил».

Не спорю; правы вы: так, сказка обветшала. 
Так, мифов греческих давно забытый ил 
Теперь уже не тот, которым, словно Нил, 
Река времен умы когда-то утучняла!

Но что? не я ли сам страдалец тот Тантал? 
И я живал в раю; за чашею нектарной 
Молитв и песней я на небе пировал!

И вот и я, как он, с Олимпа в бездну пал: 
Бежит от уст моих засохших вал коварный; 
Ловлю — из-под руки уходит плод янтарный.
1839



СОНЕТ

Объяты сладким сном, — благоуханья 
Таятся в лоне нежного шипка: 
Так и любви всесильная тоска
В закрытом сердце дремлет без желанья.

Развили розу солнцевы лобзанья;
В даль аромат лиется, как река; 
Эрот, который, прикорнув, пока 
Казался без движенья, без дыханья,

Тут вдруг вскочил и сердце вдруг расторг; 
Он пробужден ее очей лучами; — 
Но им не греть, нет! властвовать рабами. 
Умри же, сердце, и прости, восторг, 
И ты, надежда, с сладкими мечтами: 
Увы! я предан, я обманут вами!
Конец 1830-х гг.
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Ты жил, ты подавал блестящие надежды; 
Ты вдруг исчез,—ты не исполнил их; 
Пред роком мы стоим, унылые невежды, 
И говорим: «Зачем покинул ты своих? 
Зачем расстался с жизнью молодою 
И следа не оставил на земле?» 
Ты был для нас отрадною звездою 
В житейской, безотрадной мгле. 
Звезда погасла: огненной струею, 
Разрезав небо, твой мгновенный свет, 
Подобно быстрому ночному метеору, 

Пронесся по обзору,---
И мы глядим, и — нет!

Что ж! о тебе воспоминанье, 
Как смутное, несвязное мечтанье, 
Изгладится из памяти друзей? 
О мой питомец, сын души моей! 
Ужели даром я, Поэт, тебя взлелеял?

От плевел заблужденья и страстей 
Я самого себя пред всюдусущим взвеял 
И в грудъ твою из собственной своей 
Всё лучшее, что было в ней, 
С болезненной любовью сеял.. .
И это все напрасно? — ты 
Сокрылся в лоно темноты!---
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А думал я: «Мое моленье
Угодно будет благостной судьбе;
Без слабостей и пятен обновленье
Себе предвижу; возрожусь в тебе».

Но одного еще удара
Недоставало мне — и он меня сразил 1 
Единой не было средь милых мне могил---
И вот над нею, как отец Оскара, 
Сижу я, одинок, осиротелый бард!
И даже звуков погребальных
Не извлеку из струн своих печальных: 
Ах! дух мой не обнимет, будто нард, 
Твоих прекрасных черт, мой юноша,

нетленьем;
Под бременем страданья он поник, 

И не в моих стихах возлюбленный твой лик 
Восторжествует над забвеньем.

1839



А. А. МОРДВИНОВУ

ТТрощай, приятель! не забудь 
Отшельника. — В его больную грудь 
Живой беседою ты пролил утешенье: 
Он говорил с тобой и мог вольней 

вздохнуть, 
И бед и мук своих мгновенное забвенье 

В твоих словах и взорах почерпнуть. 
Прими же, юноша, его благословенье, 

Его молитву в твой житейский путь:
Да спутствуют тебе три девы, діцери бога, 

Надежда, Вера и Любовь;
Приют им в чистом сердце приготовь — 
И не приметишь ты, трудна ль твоя дорога. 
1830-е ее.
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ВРЕМЯ

і
Не часов ли томный вой?
В бездну ночи роковой
В гроб свой старец год упал.. 
Чу! гудит над ним металл.

2

В мраке колокола звон, 
Будто над могилой стон: 
Сколько и утех и слез 
Этот год с собой унес!

3

На крылах в немую даль 
Мчатся радость и печаль. .. 
Дети мы седой земли 
Все потонем в той дали.

4

Был я молод и сказал: 
«Мой житейский срок не мал» 
Я мечтал в своей весне: 
«Далеко до цели мне».

238



б

Так казался без конца 
Краткий век очам слепца... 
Вот я дряхлости достиг: 
Что же век мой? Только миг.

6

Вверх еще — в жилище бурь, 
В необъятную лазурь, 
Вверх парит столпом седым, — 
А уж тает легкий дым.

7

С крутизны кипит жемчуг: 
Блеск и радуга вокруг;
Но померк в долине свет, 
Шум умолк, и — пены нет.

8

Обольщает душу сон; 
Всходит солнце: где же о»? 
Унесен волнами тьмы. ..
Сон и дым и пена — мы.

9

Восхищает роза нас; 
Но и роза же на час:
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С ней сравню ли бытие? 
Ветер оборвет ее.

10

Многоводна, широка, 
Пышно катится река: 
Смертный, гордый суетой! 
Не река ли образ твой?

11

В ней волна теснит волну, 
Все несутся в глубину, 
В море без брегов спешат. 
Кто же видел их возврат?

12

Как теченье быстрых вод, 
Так бежит за годом год: 
Смотришь — и девятый вал, 
Год последний набежал!

18

Да храним же каждый час!
Ночь, как тать, настигнет нас.
Ночь холодная, предел 
Наших замыслов и дел.
1830-е гг.



САШЕ В ДЕНЬ ЕЕ РОЖДЕНИЯ 

lì даль и вдаль несется время. ; 
Снег бросает мне на темя: 
Я не тот, чем был вчера;
Входит в мир иное племя; 
Наша минула пора;
Жизнь для плеч усталых бремя.

Коротка дорога наша.
Мы цветем мгновенье, Саша! 
Но тебе шестнадцать лет, 
Дни твои — очарованье: 
Нет, не наведет поэт 
Грустных туч на их сиянье.

Друг! тоску считай ошибкой; 
Все кругом живи улыбкой;
Сердцем верь благой судьбе; 
Будь твой мир мечтой украшен: 
Пусть летят часы! тебе 
Грозный их полет не страшен.

Что со мною, друг мой милый?---
Я объят чудесной силой: 
Ток лучей, река огня,
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Жар святого вдохновенья 
Вдруг вливается в меня, 
Вижу светлые виденья!

Предо мной жена младая: 
Всюду радость изливая, 
Честь и счастие она, 
Рай того, с кем не одною 
Лишь рукой сопряжена, 
С кем слиялася душою!

Вижу дочерей пригожих, 
На нее во всем похожих, 
Вижу резвых сыновей;
Правит мать толпой их шумной 
Взглядом ласковых очей, 
Или речию разумной...

Призрак сердцу вожделенный! 
Саша, в той семье блаженной 
Я узнал твою семью. 
Но восторг, мой вождь дотоле, 
Вдруг исчез, не узнаю, 
Ничего не вижу боле.. .

Ах! почто же дух мой жадный 
Не узрел в дали отрадной 
Старца, дряхлого певца?
Он почто, страдалец хилый, 
В той семье не ждет конца, 
Встретив счастье пред могилой?
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Сон унесся благосклонный 
Прежде, чем ты Антигоной 
Мне явилась! — Но судьбы 
Не страшись моей плачевной: 
Сильны, верь, того мольбы, 
Кто судьбой испытан гневной.
1830-е ее.



СКАЗКА, ПОХОЖАЯ НА БЫЛЬ

Суд окончен; повели преступника на казнь; 
За ним валит народ бессмысленный и 

шумный;
Издалека ж увидел муж разумный: 

Он ощущает ужас и боязнь, 
В оспомн ил силу искушенья, 

Предался думам о земной судьбе, 
Вообразил всю власть несчастного мгновенья. 
Вздохнул — и к господу воздвиг моленья 

О погибающем и о самом себе. 
Вот подошел к нему сосед беспечный 

И говорит: «О чем тоскуешь, друг 
сердечный?» 

«Ты видел ли?»—тот отвечал, стеня. 
«Злодея? что же? вот причина! 
Меня бы, брат, взяла кручина, 
Когда бы вешали меня».

1830-е ее.
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Я приютился с Селенгою, 
Я сказал: прости, Уда! 
Но душа летит туда, 
Где я сблизился с тобою, 
Где, философ и поэт, 
Где забыл коварный свет. 
Там, где подал ты мне руку, 
Там и я было забыл 
Жребий свой — изгнанья муку... 
Я взглянул, полу у ныл: 
Чувств прервалось усыпленье; 
Пробудилось на мгновенье 
Что-то прежнее во мне;
Прежний друг мой — вдохновенье 
Пронеслось, будто во сне, 
Над моей седой главою.. . 
Незабвен мне дом певца: 
Исфраил живет с тобою! 
Холь же милого жильца, 
Береги: он ангел света;
Он Эдем создаст тебе; 
С ним, с хранителем поэта, 
Ты в лицо смотри судьбе! 
Песнь его не та ли Лета, 
Из Элизии река, 
Коей сладостные волны,
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Дивных волхований полны, 
Плещут в райские брега? 
Там не область испытанья, 
Там не помнят что страданья, 
Там неведома тоска.
184G



АННУШКЕ В АЛЬБОМ

Вели путник утомленный 
Обретет в степи сухой 
Цвет душистый и смиренный, 
Воскресает он душой: 
Обещает цвет прекрасный 
Вечер сладостный и ясный 
После тягостного дня. 
«Ждет меня ручей прохладный, 
Роща под свой щит отрадный 
Примет до утра меня!» — 
Так шептал пришлец усталый 
И сорвал цветочек алый 
И к устам его прижал.
Друг!—и я было устал: 
Горьки были испытанья, 
Ношу тяжкого страданья 
Средь пустынь и тундр и скал 
Я влачил в краю изгнанья; — 
Вдруг ко мне спорхнула ты, 
Будто с горней высоты 
Ангел мира, ангел света;
Из-за грозных, черных туч 
Мне мелькнул веселый луч, 
Луч радушного привета;
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Дол угрюмой темноты 
Вкруг меня ты озарила 
Блеском детской красоты. 
Мне дана обратно сила, 
Я с судьбой мирюся вновь: 
Здесь знакомым чем-то веет 
Здесь моей еемьи любовь 
Душу труженика греет.
1840



M. Á. ДОХТУРОВУ

Так, знаю: в радужные дни 
Утех и радостей, в круженьи света 
Не вспомнишь ты изгнанника поэта; 
Хоть в непогоду друга помяни I 
Молюсь, чтобы страданья и печали 
Летели и тебя в полете миновали; 
Но не был никому дарован век 
Всегда безоблачный и ясный, — 
Холоп судьбы суровой человек;
Когда нависнет мрак ненастный

И над твоею головой,
Пусть об руку с надеждою и верой, 
Как просвет среди мглы взволнованной 

и серой»
Тебе предстанет образ мой.

1840
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ТРИ ТЕНИ

На диком берегу Онона я сидел:
Я, чьей еще младенческой печали 

Ижора и Нева, задумчивы, внимали, 
Я (странный же удел!), 

Кому рукоплескал когда-то град надменный, 
Соблазн и образец, гостиница вселенной, 
И кто в Массилии судьбу народов пел,

А вслед за тем, волнуем вещим духом, 
Родоначальником неизреченных дум, 
Средь грозных, мертвых скал склонялся 

жадным слухом 
На рев и грохот вод, на ветра свист и шум. 
На голос чад твоих, Кавказ-небогромитель, — 
И напоследок был темницы душной житель: 
Свинцовых десять лет как в гробе

протекло; 
Однообразный бой часов без измененья 
До срока инеем посыпал мне чело

В глухих твердынях заточенья!
Всё обмануло, кроме вдохновенья:
Так! и судьбы неумолимый гнев 

Не отнял у меня любви бессмертных дев; 
Слетали к узнику священные виденья!

Что ж?—в мире положен всему предел:
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За старым новое отведал я страданье;
Уж ныне не тюрьма мой жребий, а изгнанье. 
На диком берегу Онона я сидел, 
И вот раздумывал причудливую долю 

Свою и тех, с которыми ходил
Во дни моей весны по жизненному полю, 

Питомцев близких меж собой светил.
Их дух от скорби опочил, 
Но тени их, моих клевретов, 

Жертв сердца своего, страдальцев и поэтов, 
Я вызывал из дальних их могил.

Угрюмый сын степей, хранительниц Китая, 
Роптал утесами стесняемый Онон, 
Волнами тусклыми у ног моих сверкая, 
И, мнилось, повторял их передсмертный

стон---
И, словно факел их унылых похорон, 

Горела Há небе луна немая.
Был беспредельный сон на долах, на горах: 
Тут не спал только я с своей живой 

тоскою...
Вдруг — будто арфы вздох пронесся над 

рекою;
Таинственный меня обвеял страх.

И что ж? то был ли бред больного 
вображенья. 

Или трепещутся и там еще сердца, 
И в самом деле друг, расторгнув узы 

тленья, 
Явиться может нам, податель утешенья? .. 
Почудилися мне родные три лица!
Их стоп не видел я: скользили привиденья
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(Над каждым призраком дрожало по звезде, 
Воды не возмущая, по воде,

И следом каждого была струя мерцанья) — 
Я вс прянул, облитый потоком содроганья, 

И в ужасе студеном, как со сна, 
Вскричал и произнес любезных имена: 
«Ты, брат мой Александр? Ты, Дельвиг?

Пушкин, — вы ли?»
Взглянул: их нет; они уж в даль 

уплыли!
Вотще я руки простирал к друзьям! 
Как прежде, всё померкло и заснуло, 
И только что-то мне шепнуло: 
«Мужайся, взоры к небесам! — 
Горька твоя земная чаша, 

Но верь, товарищ: есть свиданье там, 
А здесь Поэзия и дружба наша 
Вильгельма память передаст векам!»
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Фантазия, Ундина, Пери 
(Любое имя выбирай). 
Ах! скоро за тобою двери 
Затворятся.—Прощай! прощай! 
Услышит CKODO дальный край 
Твои затеи, смех и шутки; 
Резвиться перестанешь ты 
Вокруг меня.—Твои ж черты, 
Черты бесценной мне малютки, 
Я в сердце сохраню, поверь! 
И буду ожидать с тоскою, 
Чтобы опять твоей рукою 
Вдруг отворилась наша дверь, 
Чтобы, предшествуя веселью, 
Ты вновь в мою впорхнула келью 
И здесь всё было, как теперь!
1841
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Что скажу я при исходе года?
Слава богу, что и он прошел I 
Был он для изгнанника тяжел, 
Мрачный, как снбиоская природа.

Повторять ли в сотый раз: «Всё 
тленно?

Всё под солнцем дым й суета?» 
Не поверят!—Тешит их мечта! 
Для людей ли то, что совершенно?

Ноша жизни однозвучной, вялой, 
Цепь пустых забот и мук и снов, 
Глупый стук расстроенных часов — 
Гадки вы душе моей усталой.
1841
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СОВЕТ

К огда же злая чернь не клеветала, 
Когда же в грязь не силилась втянуть 
Избранников, которым горний путъ 
Рука господня в небе начертала? 
Гы говоришь: «Я одарен душой»; 
Зачем же ты мешаешься с толпой?

Толпе бессмысленной мое презренье.
Но сына Лаия почтил Фезей;
Так пред страдальцем ты благоговей,— 
Иль сам свое подпишешь осужденье. 
Певцу в твоем участьи нужды нет; 
Но сожалеет о тебе поэт.

Глубоких ран, кровавых язв сердечных 
Мне много жадный наносил кинжал, 
Который не в руке врагов сверкал, 
Увы! — в руке друзей бесчеловечных. 
Что ж? знать, во мне избыток дивных сил; 
Ты видишь: я те язвы пережил.

Теперь я стар, слабею; —но и эту 
Переживу: ведь мне насущный хлеб 
Терзанья; ведь наперснику судеб
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Не даром достается путь ко свету; 
Страдать, терпеть готов я до конца: 
С чела святого не сорвут венца.

Умру — и смолкнет хохот вероломства; 
Меня покроет чудотворный щит, 
Все стрелы клеветы он отразит...
Смеются? — пусть! — проклятие потомства 
Не минет их — осмеян был же Tace;
Быть может, тот, кто здесь стоит средь 

вас,

Не мене Tacca. — Будь же осторожен, 
К врагам моим себя не приобщай, 
Бесчестного бессмертья не желай: 
Я слаб, я дряхл, и темен, и ничтожен, 
Но только здесь, — моим злодеям там 
За их вражду награда — вечный срам.
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АРГУНЬ

Еще одну я к тем рекам причислил» 
Которых берег я, скиталец» посетил, — 
И там, с утратою своих сердечных сил, 
Терзался и молчал, но чувствовал 

и мыслил» 
Разлуку вечную предвидел, но любил. 
Да! вот и эти дни, как призрак, пролетели!

До гроба ли ты будешь молодым, 
Мучитель-сердце? Ты скажи: ужели 

Всегда блуждать, стремясь к недостижимой 
цели» 

Твоим желаниям несытым и слепым?
Любить и мыслить... Почему ж 

не может
Не мыслить, не любить душа моя? 

Какой ее злой дух без устали тревожит 
И хочет, и велит, чтоб вечно тратил я?

Увы! с последним другом расставанье! 
По крайней мере без пятна!

Хоть это сбережет воспоминанье 
И чувств и дум моих скупая глубина. 
Шуми же, о Аргунь, мое благословенье!
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Ты лучше для меня, чем пасмурный Оноя: 
И там мне было разлученье;

Но перед тем меня прелыцал безумный сон, 
И чуть не умертвило пробужденье!
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ЧЕТЫРЕХСТПШПЕ

Чем вязнуть в тинистой, зловонной луже 
Так лучше в море! Нет, убийцы хуже 
Подлец, который, с трусостью губя, 
Сосет и точит сердце у тебя.
1843
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К ВИКТОРУ того 
(Прочитав известие, 

что у него потонула дочъ)

Пе суждено мне было в мире 
С тобою встретиться, поэт, 

И уж на западе моих унылых лет 
Я внял твоей волшебной лире. 
Я миг гостил в земле твоей, 

Я сын иной судьбы, иного поколенья, 
Я не видал твоих очей, 

В них не приветствовал перунов 
вдохновенья;

Но дорог ты душе моей. 
Успехов и похвал питомец, нег и блеска, 

Ты к буре бешеного плеска 
С рассвета своего привык; 

И не одной толпы ничтожный, шумный крик 
Превозносил тебя: младенческие руки 
Исторгли первые из струн дрожаіцих звуки, 

И встрепенулся вдруг божественный 
старик; 

С живою жаждою к потоку их приник 
Не льстец победы, не удач служитель, 

Но он — в продажный и распутный век 
Поэзии и веры воскреситель,
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Он — рыцарь и певец, и честный человек, 
И жертв судьбы бесстрашный 

защититель» 
«Гигант — дитя!» — он о тебе изрек, 
Когда завидел, как, покинув мрак и долы. 

Ты, полный юных, свежих сил, 
Отважно к солнцу воспарил, 

Когда послышал те чудесные глаголы, 
Какие из-за туч ты, вдохновенный, лилі 
Под властью я рожден враждебных м>не 

светил, 
И рано крылья черной бури 
Затмили блеск моей лазури;

Я тяжких десять лет в темнице изнывал. 
Умру в глухих степях изгнанья: 

Однакоже, как ты, такой же я кристалл, 
В котором радужно дробится свет 

созданья;
Один из вещих гулов я 
Рыданий плача мирового; 
Душа знакома и моя 
С наитьем духа неземного. 
А ты? — не вечно и тебе 
Смеялось ветреное счастье. 

Ты также заплатил свой долг судьбе; 
Увы, мой брат! и ты вкушал же 

сладострастье — 
Неизреченную утеху жгучих слез.. .

И вот же рок тебе нанес 
Удар, убийственно-жестокий. .. 

Воображаю я, как стонешь одинокий, 
Как вопрошаешь ты немую эту ночь.
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«Итак, моя любимица и дочь?
Ужели в самом деле зев пучины? ..* 

Не договаривай! плачь, труженик-певец! 
Тебе сочувствую: ах! ведь и я отец, 
Нож и в моей груди негаснуіцей кручины: 

С могилы сына моего.
Над дочерью твоей, Юго, рыдаю ныне. . . 
В столице мира ты; я в ссылке, я в пустыне: 
Но родственная скорбь не то же ли родство?
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МАРИИ НИКОЛАЕВНЕ ВОЛКОНСКОЙ

Людская речь — пустой и лицемерный звук, 
И душу высказать не может ложь искусства: 

Безмолвный взор, пожатье рук — 
Вот переводчики избытка дум и чувства.

Но я минутный гость в дому моих 
друзей, 

А в глубине души моей
Одно живет прекрасное желанье: 

Оставить я хочу друзьям воспоминанье, 
Залог, что тот же я, 

Что вас достоин я, друзья...
Клянуся ангелом, который
Святая, путеводная звезда 
Всей вашей жизни: на восток, сюда, 

К ней стану обращать трепещущие взоры 
Среди житейских и сердечных бурь,---
И поояснится вдруг моя лазурь, 

И дивное сойдет мне в перси утешенье, 
И силу мне подаст и гордое терпенье.
1845
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Еще прибавился мне год 
К годам унылого страданья; 
Гляжу на их тяжелый ход, 
Не ропща, но без упованья,—

Что будет, знаю наперед: 
Нет в жизни для меня обмана. 
Блестящ и весел был восход, 
А запад весь во мгле тумана.
1845
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Работы сельские приходят уж к концу,. 
Везде роскошные златые скирды хлеба; 
Уж стал туманен свод померкнувшего неба 

И пал туман и на чело певцу...
Да! недалек тот день, который был когда-то 
Им, нашим Пушкиным, так задушевно петГ 

Но Пушкин уж давно подземной тьмой 
одет, 

И сколько и еще друзей пожато, 
Склонявших жадный слух при звоне полных 

чаш 
К напеву дивному стихов медоточивых!
Но ныне мирный сон товарищей счастливых 

В нас зависть пробуждает.—Им 
шабаш!

Шабаш им от скорбей и хлопот жизни 
пыльной» 

Их не поднимет день к страданьям и трудам, 
Нет горю доступа к остывшим их сердцаім» 

Не заползет измена в мрак могильный, 
Их ран не растравит; их ноющей груди 
С улыбкой на устах не растерзает злоба, 

Не тронет их вражда: спаслися в 
пристань гроба» 

Нам только говорят: «Иди! идиі
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Надолго нанят ты; еще тебе не время!
Ступай, не уставай, не думай 

отдохнуть!» —
Да силы уж не те, да все тяжеле путь. 

Да плечи все больнее ломит бремя!
1845



'1,0 смерти мне* грозила смерти тьма, 
И думал я: подобно Оссиану 
Блуждать во мгле у края гроба стану; 
Ему подобно, с дикого холма 
Я устремлю свои слепые очи 
В глухую бездну нераіссветкой ночи, 
И не увижу ни густых лесов, 
Ни волн полей, ни бархата лугов, 
Ни чистого, лазоревого свода, 
Ни солнцева чудесного восхода; 
Зато очами духа узрю я 
Вас, вещие таинственные тени, 
Вас, рано улетевшие друзья, 
И слух склоню я к гулу дивных пений, 
И голос каждого я различу, 
И каждого узнаю по лицу.
Вот первый: он насмешливый, угрюмый, 
С язвительной улыбкой на устах, 
С челом высоким под завесой думы, 
Со скорбию во взоре и чертах!
В его груди, восторгами томимой, 
Не тот же ли огонь неодолимый 
Пылал, который некогда горел 
В сердцах метателей господних стрел, — 
Объятых духом вышнего пророков?
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И что ж? неумолимый враг пороков 
Растерзан чернью в варварском краю. . . 
А этот край он воспевал когда-то, 
Восток роскошный, нам, сынам заката» 
И с ним отчизну примирил своюі — 
И вот другой: волшебно-сладкогласный 
Сердец властитель, моіцный чародей, 
Он вдунул, будто новый Промефей, 
Живую душу в наш язык прекрасный... 
Увы! погиб довременно певец: 
Его злодейский не щадил свинец! 
За этою четою исполинской 
Спускаются из лона темноты 
Еще две тени: бедный Дельвиг, ты, 
И ты, его товарищ, Баратынский! 
Отечеству драгие имена, 
Поэзии и дружеству святые! 
Их музы были две сестры родные» 
В них трепеталася душа — одна!
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УЧАСТЬ РУССКИХ поэтов

Горька судьба поэтов всех племен; 
Тяжеле всех судьба казнит Россию: 
Для славы и Рылеев был рожден;
Но юноша в свободу был влюблен... 
Стянула петля дерзостную выю.

Не он один; другие вслед ему, 
Прекрасной обольщенные мечтою, 
Пожалися годиной роковою. .. 
Бог дал огонь их сердцу, свет Уму, 
Да! чувства в них восторженны и пылки: 
Что ж? их бросают в черную тюрьму, 
Морят морозом безнадежной ссылки...

Или болезнь наводит ночь и мглу 
На очи прозорливцев вдохновенных; 
Или рука любовников презренных 
Шлет пулю их священному челу;

Или же бунт поднимет чернь глухую, 
И чернь того на части разорвет. 
Чей блещущий перунами полет 
Сияньем облил бы страну родную.
1845
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УСТАЛОСТЬ

Мне нужно забвенье, нужна тишина: 
Я в волны нырну непробудного сна, 
Вы, порванной арфы мятежные звуки, 
Умолкните, думы и чувства и муки.

Йа! чаша житейская желчи полна;
о выпил же эту я чашу до дна,— 

И вот опьянелой, больной головою 
Клонюсь и клонюсь к гробовому покою.

Узнал я изгнанье, узнал я тюрьму, 
Узнал слепоты нерассветную тьму 
И совести грозной узнал укоризны, 
И жаль мне невольницы милой отчизны.

Мне нужно забвенье, нужна тишина

1845
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ПА СМЕРТЬ ЯКУБОВИЧА

Ree, все валятся сверстники мои. 
Как с дерева валится лист осенний, 
Уносятся, как по реке струи, 
Текут в бездонный водоем творений, 
Отколе не бегут уже ручьи 
Обратно в мир житейских треволнений! . . 
За полог все скользят мои друзья: 
Пред ним один останусь скоро я.

Лицейские, ермоловцы, поэты, 
Товарищи! Вас подлинно ли нет? 
А были же когда-то вы согреты 
Такой живою жизнью! Вам ли пет 
Привет последний, и мои приветы 
Уж вас не тронут? — Бледный, тусклый 

свет 
На новый гроб упал: в своей пустыне 
Над Якубовичем рыдаю ныне.

Я не любил его... Враждебный взор 
Вчастую друг на друга мы бросали: 
Но не умрет он средь Кавказских гор; 
Там все утесы — дел его скрижали; 
Им степь полна, им полон черный бор;

271



Черкесы и теперь не перестали 
Средь родины заоблачной своей 
Пугать Якубом плачущих детей.

Он был из первых в стае той орлиной, 
Которой ведь и я принадлежал... 
Тут нас, исторгнутых одной судьбиной, 
Умчал в тюрьму и ссылку тот же вал.. 
Вот он остался, сверстник мне единый, 
Вот он мне в гроб дорогу указал: 
Так мудрено ль, что я в своей пустыне 
Над Якубовичем рыдаю ныне?

Ты отстрадался, труженик, герой, 
Ты вышел наконец на тихий берег, 
Где нет упреков, где тебе покой! 
И про тебя не смолкнет бурный Терек, 
И станет говорить Бешту седой... 
Ты отстрадался, вышел ты на берег: 
А реет все еще средь черных волн 
Мой бедный, утлый, разнащенный челн!
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Мой бедный Рихтер, я тебя обидел, 
Не я тебя обидел, а недуг: 
Я самого себя возненавидел 
За вспышку глупую: прости мне, друг! 
Слепому, ипохондрику поэту 
Ведь и простить-то можно кое-что: 
Возьмем же, брат, все дрязги бросим 

в Лету 
И пусть с тобой не ссорит нас никто!
Î846
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СЛЕПОТА

Льет с лазури солнце красное 
Реки светлые огня.
День веселый, утро ясное 
Для людей — не для меня!

Всё одето в ночь унылую, 
Все часы мои темны:
Дал господь жену мне милую, 
Но <Сне^> вижу и жены.

Слышу крики ликования, 
Шум и смех мо*их детей.. .
Ах, ответ мой—стон страдания: 
Нет их для моих очей!

Так бы и нырнул я в чтение, 
Им бы душу освежил: 
Но мой жребий ведь затмение; 
Нет мне никаких светил!

Жизнь моя едва колышется, 
В тяжком изнываю сне...
Счастлив, если хоть послышится 
Шаг царицы песней мне!
1846
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СОНЕТ

<0 помнись! долго ли? приди в себя 
и встань.

За искру малую чуть тлеющейся веры, 
Я милосерд к тебе был без цены и меры, 
К тебе я день и ночь протягивал я длань...

Не думаешь вступать с самим собою 
в браньи 

.Не подняли тебя бойцов моих примеры:
Ты спишь под лживые стихов своих 

размеры,.
Приносишь ты и мне, но и Ваалу дань.

Чтоб разлучить тебя с греховной суетою, 
Чтоб духу дать прозреть, я плоть поверг 

во тьму„ 
Я посетил тебя телесной слепотою».

Он рек — и внемлю я владыке своему... 
О да служу умом, и чувством, и мечтою,. 
И песнями души единому ему!
1846
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благодарю! Наш разговор 
Почти всегда — борьба и спор, 
И вы всегда мой победитель... 
Но этот разговор — чудесный оживитель: 
Дремало сердце, спал мой ум — 
Вы сколько чувств, вы сколько дум 
В них разбудили, зародили!
Не будут эти три дня без плода:
Я вновь способен стал для радостных 

усилий, 
.Для благотворного труда;
Я здесь помолодел, я вышел из могилы ---
Не так ли <в тот счастливый век, 
Когда с духами жил младенец-человек 
И посещали нас неведомые силы, 
Бредет бывало слабый, хилый, 
Ведомый Феею старик, 
Пришел, к источнику волшебному приник. 
И жадно, жадно пьет, и что же?
Куда девался он, пришлец полуживой, 
Который и теперь еще на том же ложе 
Лежал бы, если бы не Феиной рукой 
Был поднят? Юноша-красавец и герой 
С блестящими огнем и гордостью глазами 
Стоит могучий перед нами!
J846
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Да! ровно через год мы свиделись с тобою,. 
Но, друг и брат, тогда под твои приветный 

кров 
Вступил я поли надежд, и весел и здоров — 
Теперь, измученный и телом и душою, 
Беспомощным, больным, трепещущим 

слепцом 
Поник я под своим страдальческим венцом 
И смерти говорил: приди же, избавитель! 
Вот я вошел в твою смиренную обитель. 
И ожил вдруг душой; и вера и любовь 
Вновь встретили меня: уж не бунтует кровь* 
И сердце улеглось, и тешусь я мечтою, 
И с богом я мирюсь, и с миром, и с со бою È
1846
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Мін умер»,—и его мне друг 
Сказал: «Спасибо! догадался! 
Он редко посещал наш круг: 
Нечистого наш круг чуждался». 
И что ж? — меня схватили -вдруг 
И боль и дрожь и состраданье: 
Мне с другом спорить недосуг; 
Убьет мои слова рыданье.

*О люди, братья вы мои! 
Неумолимые вы судьи.. . 
Но суд иного есть судьи: 
Есть память в оном правосудьи 
Того, чем бренный человек 
Бывал когда-то до паденья: 
Оно считает все мгновенья; 
Пред ним раскрыт не час, а век. .. 
И я клянуся тем судом: 
Померкший ангел Оболенский 
Когда-то думал: «Я ль рабом 
Скотских страстей и грязи буду? 
Нет, что я, — вечно не забуду». — 
За гордость бог его смирил; 
Но благородное ж созданье 
Упало в тот зловонный ил, 
В тот смрад, который содроганье 
И омерзенье в вас пролил.
1846
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Вот, слава богу, я опять спокоен: 
Покинула меня тяжелая хандра;

. Я снова стал доступен для добра, 
И верить и любить я снова стал

достоин.
Охотно руку протяну врагу, 
Скажу охотно: будем жить 

друзьями.
Мой добрый Б<Сасаргин>, и с вами я 

могу
Теперь беседовать стихами...
Как ангел божий, милый друг, 

Вы предо мной явились вдруг
С радушным, искренним участьем; 

Был истомлен житейским я ненастьем, 
Опальный и больной слепец, 

Обманутый людьми, растерзанный
страданьем... 

Но вот опять согрет я тихим упованьем,— 
И этим одолжен вам труженик певец!

О да услышит бог мои молитвы, 
Пусть будут вам не трудны битвы 
С коварным миром и с самим собой. 

Пусть сохраните вы средь бурь души покой;
Не разлучайтеся с любовью животворной, 

С святою верою, с надеждой неземной,— 
И да не встретитесь с любовию притворной»
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Ни с суетной надеждою-мечтой, 
Ни с верой мертвою, надменной и 

холодной, 
Подобной той смоковнице бесплодной, 
Которую сухую проклял Спас...

Их трудно отличить подчас 
От дивных дочерей Софии... Искупитель 
И тут единственный наш друг-руководитель, 

И он вещает ясно нам: 
«Познайте их по их делам».
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КЛЕВЕТНИКУ

Полковник некогда преториян России, 
Ты ныне атаман опасных, черных жаб, 
Мужчин по имени, на деле старых баб, 
Они твои послы, разносчики, витии, 
Ты Какодемои их, незримый ты паук. 
Но ткань <^вся^> от тебя, <Си> от тебя

•все сети;
Их выдумки твои и крестники и дети, 
Им шепчешь каждый склад, внушаешь 

каждый звук.
Вот русский Фальстаф: он военным был, 

и славным 
...................................... своенравным

Посадишь, и потом <ты вышлешь> простяка 
Нелепость возглашать преклонно, свысока; 
Жестокость! все равно: вело бы только к 

цели.. .
Нет у тебя друзей: лжецы и пустомели 
Твои орудия: ты выгоняешь их, 
Как бешеных собак, на всех врагов твоих!

281



Но есть, поверь мне, есть на свете 
Немезида, 

И ею всякая приемлется обида 
И в книгу вносится, и молча книгу ту 
Читает день и ночь таинственная дева; 
И выбирает жертв, и их казнит без гнева, 
Но и без жалости. За ложь и клевету 
Заплатят некогда такою ж клеветою, 
И в сердце и твое убийственной стрелою 
Вонзится злая ложь... Берет меня печаль; 
Клянуся господом, в душе тебя мне жаль: 
Наказан будешь ты сообщников рукою, 
И рано ль, поздно ли, они когда-нибудь 
Вольют смертельный яд тебе в больную 

грудь.
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ПОЭМЫ И ДРАМЫ





АРГИВЯНЕ
Отрывки из трагедии^

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

»Тимофан, полководец коринфский
« Т и м о л е о н, старший брат его
* Сатиро с, начальник конницы
♦ Протоген, жрец Нептуна 
♦Рез „ .♦ Поликрат I пританы города Коринфа
♦Аристон I _
♦ Ксантипп ! воины Тимолеона
♦ <^Д и о м е д — сотник карийских наемников^

Д е м а р X
Демариста, мать Тимолеона и Тимо- 

фана
Аглая, жена Тимолеона 
С гефанос

♦Хор пленных аргивян
♦ Аргивянин
♦ Граждане
♦ Коринфские юноши, соратники Тимо­

леона
♦Карийские наемники 

Раб
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ПРОЛОГ

Явление 1
Площадь коринфская 

Хор пленных аргивян

1-й корифей

Apraci Аргос! смерть скосила 
рекрасный цвет твоих детей; 

Их не оплакал гимн рыдающих друзей: 
Их трупов не (взяла могила!

2-й корифей

Белеют груды их костей 
По нивам горестной чужбины; 

Я слышу, воет сонм любезных мне теней 
В унылом царстве Прозерпины!

1-й полухор

Мы ж не пали в поле битвы! 
В дым развеял гнев судьбы 
Наши жертвы и молитвы;
Мы презренные рабы!

1-й корифей

Страшен будет час свиданья, 
Нестерпим родимых взор;
Нам и матерей лобзанья — 
К смерти строгий приговор!
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2-й полухор 
Никогда не возвратимся! 
Нет, не узрим уж лугов, 
Где мы, юноши, взрастали, 
Гордость радостных отцов!

2-й корифей
Я зрел: отверзся Ай дес молчаливый, 
Залаял Кербер у подземных врат, 
И позвал нас Харон рукой нетерпеливой ® 

Но мощный супостат
Из длани вышиб мой булат!

1-й полухор
Ныне здесь, в веселом свете, 
Как чужие, мы стоим;
Нас влечет к ібезмолвной Лете: 
Хладно мы на жизнь глядим!

2-й полухо р
Жертвы глухой, неизбежной богини, 
Мы без участья на бури глядим;
Мы приближенье предвидим Эринний; 
Смертные выданы им!

Целый хор
Мы, как тени, здесь стоим;
Без участья мы глядим, 

Жертвы глухой неизбежной богини, 
На приближенье незапных Эринний!
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Явление 2

Народ собирается. Два гражданина 
1-й гражданин

Теперь, когда беседую с тобою, 
Уже — не сомневайся — решена 
Моя судьба, твоя,—судьба Коринфа! 
Айкает, с едва блеснувшею зарею 
Вдруг двигнулись аргивяне к Кенхрее.

Второй
Когда меня сменили с третьей стражи, 
С Акрокоринфа видел в поле я 
Клубящуюся пыль; казалось, слышал 
Далекий вопль, далекий стук и грохот!

Третий 
(подходит к ним) 

Соседи! Тимо фан, наш полководец, 
К нам брата с важной вестию прислал: 
Глашатаи сзывают весь народ.
Взгляните, вмиг вся площадь запестрелась; 
Мы скоро здесь услышим глас героя 
Но нам и лица пленных говорят;
Читаю в взорах их победу нашу!

Второй
И вестник уж идет. Валит за ним 
Нетерпеливая толпа. Пританы 
С возвышенным и радостным челом 
Ведут его к высокому амвону!
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По л и к p а т
Сберите, старцы, граждан в племена!

Рез
Глашатаи! молчанье повелите:
Тимолеон, сын Тимодема, роду 
Алетова, от племени Геракла, 
Из войска полководцем в град наш прислан: 
Предстал пред нашу думу и взыскал 
(Мы ж разрешить ему благоволили): 
«На вече пред народом говорить!»

Глашатаи
Умолкните, умолкните! — Внемлите!

Явление 3

Хор, Тимолеон, Сатиро с, Протоген, 
пританы и народ

Тимолеон
(с ораторского амвона) 

О вы, любимцы бранной Афродиты, 
Коринфяне! да даст она и впредь 
Вам вольность, силу, счастье, торжество; 
А ныне Тимофан, служитель ваш, 
Вам возглашает «радость и победу!

На род
Хвала богам, вождю хвала и слава! 1 ?
19 в. Кюхельбекер 200



Т имолеон
Я «вестник вам разбитья аргивян: 
Их полчища рассеяны; их вождь 
В водах контопорийских утонул. 
Пять тысяч юношей аргивских пало; 
Пять тысяч, рабство смерти предпочтя, 
Нам отдали щиты в полях кенхрейских. 
А ныне: да войну прокатит к ним, 
Да в их земле засветит бранный пламень, 
Поеследует бегущих Тимофан.
Низверженные в прах нас ждут Микены, 
Ждет мстителей разрушенный Тиринф: 
Пределы прешагнув, повсюду мы 
Союзников себе в домах их встретим. 
Коварная война погубит Аргос: 
Коринфу нес он цепи, срам и смерть; 
Но суд Кронидов праведным защита; 
Се нас ведет в их город Афродита!

Народ
Вождю хвала! Кумир, кумир герою!

Тимолеон
Народ, пританы! торжество и славу 
И смелые надежды вам поведал: 
Теперь даруйте благосклонный слух 
Совету, мне внушенному богами!

1-й гражданин 
Умолкните! Тимолеон вещает!

Второй
Или не все уж высказал вития?
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Третий
Друзья, умолкните! внемлите, братья! 
Драгая ветвь любезного нам рода, 
К тебе сердца и слух свой преклоняем!

Т имолеон
Сограждане! не выше ль меры вы 
Почтить хотите подвиг Тимофана? 
Я брат его, в своей душе его 
С рассвета жизни я привык лелеять; 
И радости исполнилась мне грудь, 
Когда вокруг меня, в восторге шумном: 
«Кумир ему, кумир!» — вы восклицали. 
Но тот предатель, в ком родство 

и дружба 
Отчизны голос может заглушить!
Меня сей голос нудит вас спросить: 
Не каждый ли из ваших ратников 
Делил с вождем опасность и труды? 
И не с избытком ли тот награжден, 
Кто первый был в спасителях Коринфа? 
В Афинах Мильтияд просил венка, 
Врагов преси лив в битве Марафонской, 
И был ему ответ: «Пусть Мильтияд 
Рать персов в бегство обратит один, 
И будет вознесен один пред всеми!» 
Сих мудрых слов забвенью не предайте, 
О граждане! добычи часть раздайте 
Вдовам и детям падших за Коринф, 
Из части же на площади алтарь 
Воздвигните Венере-Немезиде, 
Богине меры -в мщеньи и в любви!
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С а ти po с
Твои слова, о Тимодемов сын! 
Достойны брата и тебя; но мне — 
Меня издавна злая клевета 
Считает рода вашего врагом,— 
Мне подобает пред лицом народа 
Иное говорить. Хвала богам! 
Что я не враг ваш, ныне докажу. 
Мы славный подвиг славно наградим, 
Коринфяне! и долг наш то велит, 
И честь, и собственная гордость: 
Реку, и вы мои слова блюдите!
Не только «войском, не кенхрейской битвой 
Мы в сей войне жестокой спасены: 
Единый он нам сохранил свободу 
На торжище сбираться и судить; 
И что поныне называть возможем 
Могущего вождя своим слугою, 
Ему единому одолжены!
Обязаны единственно ему! — 
Не раз послы врагов пред Тимофана, 
Объяты тьмой полуночной, являлись; 
Не раз, когда средь дремлющих шатров 
В его лишь ставке теплился огонь, 
Его царем (коринфским называли. 
Отвергнул он коварный их совет; 
Но с мудрою заботою сокрыл 
Приход их ото всех, да подозренье 
Не прервет в граде общей тишины; 
Зане донос на сильного мгновенно 
В народе будит зоркую боязнь;
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А он не обладал еще тогда 
Душой непостоянной, новой рати! 
Владеет ею ныне Тимофан. 
Наемники его боготворят.
«Для нас. он расточил, — гласят они, — 
Стяжание своих отцов; для нас 
Рука его всегда была отверзта!
Пусть нашей платы нам не шлет Коринф: 
Мы Тимофана должники; ему 
Мы продали свои мечи и души!» 
И наши юноши не мене любят 
Младого, смелого вождя, врага 
Смешных, старинных, нестерпимых правил 
Гонящих из шатров толпу гетер, 
Отъемлющих у воинов пиры 
И разводящих их вино водою!
При стражевых кострах, в ночных беседах 
В походах я внимал их разговорам. 
Коринф! твои сыны тебя забыли: 
Не вашей ратью — собственной своей 
Владеет ныне мудрый Тимофан! 
Я не виню его, но удивляюсь 
Чудесной странных случаев игре!

1-й гражданин 
Ты не винишь предателя, Сатирос?

Втор ой
Сердца наемников он подкупил!

Т р е т и й
Он презрел строгие законы предков!

293



Четвертый 
Он наших отчуждил от нас детей!

Пятый
Ярмом тиранства угрожает граду!

Шестой
Но пусть теперь еще и чист в душе. 
Он стал опасен, — он уже злодей!

С а т н р о с
Когда же так, коринфяне! не вслух, 
Не громко ныне это говорите!
Мы, верьте мне, мы все в его руке:
Он ратным царь, их идол, их отчизна!
Итак, явите преданность ему;
С восторгом в сретенье ему бегите;
Да вступит он на ваших раменах
В покорный город, в радостный Коринф! .. 
Или его немедленно казните!
Но поздно, может быть; так, может быть. 
Уже и смерть его не в вашей воле!

Голоса в народе
Смерть, смерть мятежнику! тирану смерть!

Протоген
Нет! смерть клеветнику! он вечно был 
Противником, злодеем Тимофану!

Голоса <в народе 
Не слушайте его! он тесть тирану!
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Один из граждан
Так! тесть ему, но верный друг народу, 
Слуга богов, благочестивый старец!
А сей всегда теснил убогих граждан!

Протоген
Склоните слух свой, дети Посейдона!

Народ
Тебе даруем слово, Протоген!

Протоген
Сограждане! Сатирос — клеветник: 
Его устами зависть говорит!
Самих я вас в свидетели зову: 
Не Тимофан ли вырвал у него 
На Истме, пред собором всей Эллады, 
Венок, бойцов завидную награду?
Не Тимофана ли вы предпочли
При выборе вождя >в сей славной брани? 
Сопернику Сатирос не простит!
Мне боле смерти мерзостен тиран, 
И будь он сын мой — умерщвлю его-!
Но тот захочет ли тираном -быть, 
Кто с детства был ваш счастливый любимец? 
Кто здесь оставил вам жену и кровных? 
Кто брата к вам прислал, того, чей меч 
Не раз спасал его средь грозных сеч?
Сатирос жаждет казни Тимофана, 
Да сам потом захватит власть тирана!
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С а т и p о с 
Напрасно оживляешь, Протоген, 
Забытую картину наших распрей: (
Они могли нас, юношей, делить;
Но мужу, но отечества слуге 
Не боле подобает помнить их, 
Как слезы и забавы детских лет. 
О жрец Нептуна, я не клеветник, 
Им посланный сюда с Тимолеоном! 
(Поверь, он наших взоров убоялся.) 
Оставил позже я кенхрейский стан 
И видеть мог, затерянный в толпе, 
Как буйные наемники сбирались, 
Как золото он сыпал ратникам, 
Как триста наших юношей клялись 
Искоренить святую власть пританов! 
Он знает ли их клятву — вы решите!

Протоген
Ты рек ужасное; но ты клевещешь! 
Друзья, не Тимофан ли вечно был 
Безмолвнейшим рабом законов ваших? — 
Других на эту площадь из домов 
С зари их выгоняет голод славы: 
Но юный Тимофан бежал честей;
Враг шумных распрей, прений всенародных, 
Он Музам посвятить всю жизнь хотел, 
И только власть пританов, власть отца 
Извлечь могла его сюда, на вече!
Здесь стал он угнетенных щит и кров: 
Как часто на себя он вызывал 
За вас гнев, ненависть и мщенье аильных!
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Когда ж в витиях воссиял советом, 
Он тот же тихий юноша ходил; 
На играх, -на пирах, в феатре, в храмах» 
Повсюду старцам место уступал; 
За славу раннюю молил пощады 
В народе взор потупленный его; 
Для всех он был примером, но всегда 
Внимал и был покорен общим мненьям! 
Кто ж от невинности шагнул когда 
Без промежутка к адским преступленьям? 
И кто ж, коринфяне, узнает здесь, 
Укажет ли кто в жизни Тимофана 
Высоковыйность, дерзость, буйство, спесь» 
Сих спутников грядущего тирана?

С а т и р ос 
Высоковыйность, спесь... чем лучше их 
Сокрыть умел, тем боле он опасен! 
При вечновозмущаемом лице 
Я не люблю столь образцовой жизни: 
Премудрость в пылком юноше — порок!

Протоге н
Вы слышите: в запутанных речах 
Он сам признал невинность Тимофана! 
Уже назвать не в силах преступленья, 
Он в добродетелях его стремится 
На пагубу ему почерпнуть яд! 
Последнюю, Сатирос, отражу 
Бессильную, но хитрую стрелу!
Чтоб оправдать (сколь беспримерный

. случай!)
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Народ, я должен друга порицать! 
Нет, братья, не владел он никогда 
Сопутницей холодного злодея, 
Премудростью, о коей сей вещает! 
И Тим оф ан был молод, и его 
Не раз обворожали заблужденья: 
Не вы ль его на пеню осудили, 
Когда, обхвачен вдруг толпой микенян, 
Он с ними бился, как боец простой? 
Уже грозила нам вождя утрата, 
Уж гибнул опрометчивый герой: 
Едва его спасла отважность брата. 
Еще мои не ослабели силы, 
Провидцем и жрецом я в войске был; 
Я видел сам, как конь, копьем сраженный, 
Его повергнул посреди врагов: 
Всех нас смутил аргивян крик победный! 
Но вихрем вдруг Тимолеон помчался, 
Вломился, падшего прикрыл щитом, 
Удары телом собственным приемлет 
И торжество их в бегство превратил! 
Отозванный в Коринф, я пред народом 
Тогда же Тимофана обвинил 
И, гневный, в нем не пощадил родного. 
Нет! слабостей его не утаю;
Но заговорщика и в них, Сати-рос, 
Крамольника и в них не узнаю! 
И что ж, признайся, все его вины? 
Или добычею делиться с войском 
Меж греками воспрещено вождю? 1

1 Дело действительно в древней Греции позво­
ленное. <?Прим. автора.
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С какой поры пугаться мы должны 
Пустых речей, бесед дружины праздной? 
Ты смеешь на свидетельство свое 
Здесь казни требовать того героя, 
Кто всех нас искупил в равнине боя! 
Я под защиту всех даю его!
Страшись! здесь все восстало на тебя! 
Ужель тебя ступени не смутили, 
Когда ты, злобы полн, по «им всходил? 
При нем кто слышал бы твои советы? 
Он сколько с них несчастных заступил! 
Как часто он отсель тебя громил, 
Как часто расторгал твои наветы.

Один из граждан 
Наследья давнего моих отцов 
Едва здесь не лишил меня Сатирос. — 
Но Тимофан его расстроил козни!

Протоген
Тебя,, Ликаст, он выкупил из рабства! 
Он уплатил твои долги, Тимандр!
А ты, Клеон, в его торгах участник: 
Я сонмом окружен спасенных им! 
Друзья, его хотят у вас отнять — 
Защитника всех вас в войне и в мире! 
Как он всегда любил вас! кровь свою — 
Детей для вас забыл он в завещанья! 
Я помню — уж труба звала в поход 
Мне оное вручая при прощаньи: 
«Коринфу рудников моих доход!
Когда паду, — вещает, — за народ,

299



Народ усыновит моих сирот!»
Он тут в последний раз пожал мне руку 
И весел полетел на смерть и муку.
Муж храбрый победил; прошла борьба» 
От ста смертей его спасла судьба: 
Он уцелел средь ужасов сраженья;
И вы» вы не расторгнете сетей, 
Расставленных рукой ожесточенья? 
Отца лишите горестных детей, 
От вас единых ждущих охраненья? 
Давно уже вельможи вас теснят; 
Для виду только вас еще сзывают 
И здесь едва ль не правят без ответа. 
За вас еще боролся Тимофан,— 
Но выдайте его их хитрой злобе: 
Кто, кто дерзнет еще за вас восстать? 
Коринф, внемли жрецу твоих богов: 
От века проклят род неблагодарных; 
Их запустеет скорбный град, и меч 
Детей их посечет; травою стогны, 
Мхом обрастут домов их алтари! 
О, страшно в наши дни Кронид карает 
Повинных в благодетельной крови!
В Тринакрии,1 в сокровном вам народе, 
Великого Диона задушил 
Чудовищный Калипп изменой граждан 
И казней преисполнил целый край; 
Бич зверских пришлецов терзает их! 
Аполлократ и Гипарин, Низей

1 См. Плутарховы жизнеописания Диона и Ти- 
молеона. <£Прим. автора.^
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И воспрестоленный вновь Дионисий 
Разбой и язвы, голод и секиры,— 
Ад принесли отверженной стране! 
Тут сладостный весь остров одичал; 
Повсюду веси стали пѵстыри; 
Нумидец, лютый всадник, для коней 
Богатый корм на площадях находит; 
У самых стен, в немых предместьях ловчий 
Встречает смелых вепрей и оленей; 
Глухую область стаи алчных псов 
С конца в конец проходят с томным воем; 
Костьми засеялась и смолкла степь; 
Тучнеет волк и вран от смрадных трупов; 
Боязней одинокий странник бродит, 
И душегубец на пути стоит! — 
Так строгий Рок за праведника мстит! 
Сей изверг 

(указывая на Сатироса) 
гнев небес на вас низводит:

Вас с Сиракузами сравнить хотел! 
Позор ему и смерть его удел!

Народ
Сатирос лжец! он оскорбил Коринф! 
Каменьями забросим (нечестивца!

Тимолеон
Что ты вещаешь, Посейдонов жрец? 
Какое буйство, други, вас объяло? 
Ужель от рабства мы спасли Коринф, 
Да сам Коринф себя повергнет в рабство? — 
Свобода гибнет в бешенстве страстей!
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Пусть здесь на суд предстанет Тимофан. 
Молю богов, да явится безвинным! 
Но ныне кровь Сатироса священна 
И каждый влас его главы сочтен: 
Над ним каратель Зевс и сень Эгиды; 
Не призывайте грозной Немезиды!

Голос за сценою 
Измена! бунті мятежники в твердыне!

Т имолеон
Увы! какое новое волненье? 
Се ужас глубь души моей проник! 
Что возвещает сей незапный крик?

Явление 4
В о и н і?і акрокоринфской стражи 

1-й воин
О граждане! предатель Тимофан 
В Акрокоринфе!

2-й в о и и 
В городе!

3-й воин 
Он здесь!

1-й воин 
Из дома в дом его клевреты рыщут!
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2-й воин 
Он вдруг на нас напал; вдруг одолел!

3-й воин
За нами он, за нами ужас мчится!

П рото ген
О небеса, я защищал тирана: 
Земля, разверзнись — поглоти меня!

С а т и р о с 
Сбылись мои слова: но я клянусь, 
Ввек не мечтал, что сбудутся так скоро! 
Еще его здесь нет! .. Коринфяне, 
Схватите вольности последний миг! 
Пусть скосит казнь сообщников злодея, 

1-й воин
Не нас — себя губи, когда желаешь: 
Изменники за нами вслед бегут!

В торой 
Карияне вратами завладели!

Третий
Демарх и Лидий домы расхищают!

Четвертый
Сам Тимофан с толпой клятвопреступных 
Достойных казни наших сограждан 
Уж в Пританее: он летит сюда!
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Один из граждан 
Скорее, други! наши жены, дети 
Одни: спасем их от полков наемных!

Голоса за сценою 
Хвала царю Коринфа, Тимофану!

Второй гражданин 
О страх! его царем провозглашают!

Т р е т и и 
Да будет проклят нечестивый изверг!

Четвертый
Тирана вижу: он грядет! взгляните. 
'Он грозным лесом копий окружен;
Уйдем; укроемся под сень пенатов!

Пятый
Злодей сюда идет! почто ему 
Из персей сердца вырвать не могу!

Граждане большею* частью в беспорядке уходят; 
площадь мало-помалу пустеет.

Явление 5
Тим оф ан, окруженный молодыми ко­
ринфскими воинами и карийскими 

наемниками

Коринфские юноши 
Да здравствует великий Тимофан, 
-Народ и вольность! сгибните, пританы!
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Один из граждан
Пританов низвергает Тимофан: 
Прятаны податьми нас бременили!

К а р и я н е
Царю Коринфа многи, многи лета! 
А нам — сокровища его врагов!

Диомед
Приветствуйте владыку стран истмийских! .. 
Или дрожите, наглые мещане!

Ксантипп
Презренный варвар, дерзостный пришлец. 
Ты наших братьев смеешь поносить?

Тимофан
Безумным крикам не пугайте граждан! — 
Соотчичи, друзья! куда течете?' 
Меня ли, вашего слугу, соседи, 
Не узнаете вы? — Услышьте, братьяI 
Я ваших утеснителей смирил: 
Да здравствует Коринф, народ и вольность!

Г ражданин 
(из-за амвона)

Умолкни, льстец! Ты враг наш, тать, 
мятежник!

Твои клевреты грабят нас, предатель! 
Исчезни ты и род твой окаянный!

(Убегает.)
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Ти м о ф а н
Все полны трепета отсель бегут! 
Все ужасаются меня, как зверя! 
Рассей же шумный сонм их, Диомед!

Диомед уходит.
Любезный Аристон! ты кровный мне, 
Ты дорожишь и мною и Коринфом; 
Грабеж иноплеменных прекрати!

Аристон уходит.
Но брат мой где? Где тесть мой 

знаменитый?
Увы! или неистовая чернь? ..

(Видя их)
Ужели вижу вас? вы спасены! — 
Хвала богам! мне ваша жизнь дороже 
И самого венца, который мне 
Сегодня б-росила рука Фортуны!

Протоген
Нас видишь, лицемер! -и здесь над гробом 
Зарезанной тобой свободы ты 
Нас думаешь коварством уловить, 
Нас ослепить лукавыми словами!
О! слишком, слишком долго Протоген 
Игралищем твоим, насмешкой был! 
Прости, Сатирос! здесь я на тебя 
И за него в жестоком ослепленьи 
Народный гнев и ярость возбуждал: 
Но здесь же я омою преступленье 
В крови чудовища — тиран, умри!

(Бросается на него с кинжалом.)
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Тимофa н 
(устраняясь)

Из глаз моих безумца удалите!
Под крепкой стражею его держите» 
Пока его судьбы я не решу! 
А ты, Сатирос, солнце при закате 
Да узрит твой исход из наших стен! — 
Спокоен будь; твоей презренной кровью 
Своей руки не оскверню! иди!

Аристон возвращается.
Что, Аристон, бежишь ты бездыханен?

А ри стой
Сам укроти их буйство, полководец: 
Наемники моим словам не внемлют! 
Они гласят: «Ответствуй Тимофану 
Ему венец мы даровали, ныне 
Свою награду ищем и получим!»

Тимофан
Злодеи! но могу ль их беэоружить? 
Предам казну пританской думы им: 
Она их жажду утолит, надеюсь.

Ари стон
Священную казну пришельцам алчным?

Тимоф а н
Ни слова! или, отроку, тебе 
В своих делах обязан я отчетом?
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Ксантипп
Не расхищай святыни, полководец!
Мы силой усмирим толпу кари ян :
Мы не дадим родных своих в обиду!

Т и м о ф ан
И ты, Ксантипп! советую: брегися!
Уже давно упорный дух твой знаю.

Коринфские юноши
Нам он грозит, а хищников страшится!

Т и м о ф ан
Кто ропщет здесь? в Акрокоринф идите!
Вас ненавидит чернь, раздор погубит:
Не с вами ль власть желаю разделить?

Большая часть молодых коринфян 
уходит.

Ужасный день, день распрей и смятений!
Но се иду и в граде мир устрою! —

Ты пасмурен и тих, Тимолеон!
Стоишь, в меня вперяешь взор горящий! 

(Отводит его.)
При алтаре семейных наших лар 
Готов внимать я всем твоим упрекам, 
Но здесь.. . яви ты светлое чело!
Тебя я нашей дружбой заклинаю!

Тимолеон
Почто еще на солнце я взираю? 
И ты и я из-под мечей в бою 
Почто мы вынесли главу свою?

Уходят оба.
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Явление 6 
Аристон н Ксантипп в глубине театра. 

Хор.

Аріи стон 
Он слишком рано снял с себя личину! 

Ксантипп 
Ты был его любимцем, Аристон, 
Меня он выше лет моих честил; 
Он нас обманывал; тебя, меня 
Властитель новый отвергает ныне!

Аристон
О друг! мы в страшном были заблужденьи: 
Исчезла нас прельщавшая мечта: 
Пойдем, — свое загладим преступленье! 
Раскаяться не поздно никогда!

Явление 7 
Хор выступает. 

Целый хор 
Сын подъялся на отчизну; 
Встал и будит Евменид: 
Побежденный Аргос зрит 
Падшим детям тризну! 

1-й полухор 
Как ветер осенью туманной 
Вдруг обращает свой полет; 
По влажной области пространной
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Бежит, ярится и ревет;
Вдруг до небес подъемлет волны, 
Вдруг в пропасть алчную влечет 
Незапно схваченные челны: 
Так вечно движется народ!

2-й полухор
Но тиран уныл и мрачен;
Дикий взор его горит;
В нем нет сердца; другу, брату, 
Всем он гибелью грозит!

Всех отчужденный в угрюмой боязни. 
Он вымышляет и страхи и казни;
Бездну он видит и к бездне спешит?

1-й корифей
Зрел я тирана, душа моя сжалась. 
Замер глагол на поблекших устах; 
Хладной глава моя мглою объялась:

Сердце сковал во мне страх!
2-й корифей

Но изверг не избегнет фурий: 
Они везде за ним текут!

Над ним в тиши парят, летят над ним 
средь бури;

Из собственной груди везде его зовут!
Целый хор

Не в радость взойдет ему страшный посев. 
Не в радость созреет ужасная жатва, 
Не минет преступника вечная клятва, 
Поглотит злодея разверстый Эрев!
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ДЕЙСТВИЕ I

Явление 4:

Сколия
В пирах венчая миртом чашу, 

Вас славит Эрехтея сын, 
Поет до утра доблесть вашу, 

Освободители Афин! 
Аристогитон и Гармодий!

Равно и нас не позабудет
Коринф, глава истмийских стран; 

Нас чтить полубогами будет!
Смерть! смерть тебе! дрожи, тирані

Эпод
В столетьях, как юный Эродий, 
До звезд свой возвысим полет! 
Вам, вам мы дерзаем вослед! 
Аристогитон и Гармодий!

Аргивянин (входит).
Ари стон 

Кто ты?

Арги в яни н
Аргивский пленник, мой властитель!
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Ксантипп
Куда идешь и ?десь чего желаешь?

Аргивянин
Для раненых сбирая подаянье, 
Я шел на пристань: вдруг услышал песнь, 
Стал, гласу твоему, герой, дивился! — 
Бывал я в Сузах, в Лидин: но верь, 
В феатрах, при симпозиях полночных, 
Столь полному нигде я не внимал!

Аристон
Над нами ли ругаешься, невольник?

Арги в яни н
Храни меня микенский Зевс! или 
Не , знаю Агатоновых стихов? — 

«Ум победителя скор и жесток: 
Не разбирает младой повелитель 
Тихих речей, оправданий рабов: 
Не раздражай его дерзостью слов!»

Но славлю Тимофанову судьбу; 
Доколь поете вы, он безопасен!

Арис тон
Слова твои смутили глубину
Душ наших! ты — ты наша Евменида! 
Но узришь: мы не только петь умеем!
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ДЕЙСТВИЕ П

Явление 6

Воины
Ксантипп! нет спору: не хотим тирана!
Рабами быть кариян не хотим!

Ксантипп
Прямые, истые сыны Коринфа!
Но вижу: к нам идет Тимолеон!
Я с ведома его сюда вас созвал!
Наш подвиг прав, он наших дел участник!

Воин ы
Да здравствует! приветствуем его!
За здравствует! хвала Тимолеону!

Явление 7
Те же и Т и м о л е о н.

Тимолеон
Хвала богам, пославшим вам отважность, 
Хвала сотворшим доблестных мужей!
Так! не потерян город Афродиты:
В Алетовых потомках бьется сердце!
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Храните что скажу, как вы хранили 
Залог победы, щит средь грозной битвы: 
Коринф в цепях, расторгнем эти цепи 
Я знаю вашу преданность к нему, 
К герою, с коим вы врагов сражали: 
Он вас к победе, к славе приучил: 
Не осуждаю вас!—но если вам 
Его глава любезна, — воружитесь, 
Спешите, убедите Тимофана 
Сложить неправедную власть!—она 
Товарищи, она его погубит! 
И в дни свободы был он окружен 
Соперников безжалостной толпою. 
Но за него народ стоял на вече 
И клевету и казни презирал. 
Умножились его злодеи ныне;
Молчат, но требуют его души: 
Народ из рук их не спасет тирана! 
Но мы, мы замыслы их предварим! 
Он дорог вам: друзья, свой слух склоните! 
Он был мне с колыбели вместо сына. 
Смыкая взоры, ветхий Тимодем 
Мне отрока прекрасного вручил: 
Украшенный дарами всех бессмертных, 
Он пышно на глазах моих возрос! 
Вам признаюсь, гордился я питомцем! 
Я думал: в нем для Греции воскреснет 
Один из тех божественных мужей, 
Которые сломили мощь Перс иды 
И в вечный блеск Элладу облекли. 
Но строго мне воздала за надменность 
Богиня, зрящая до дна души,
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Ужасная, святая Адрастея!
Не без вины пред нею я: не я ли 
Честолюбивый пламень в нем возгрел? 
Уже других сомненья волновали, 
Но я себе на очи мрак навел!
Я должен искупить пред нею грех!
Вы, вы должны воздвигнуться со мною! 
В столетьях ждет вас слава или срам! 
Слепцы! вы отдали свой край тирану; 
Его оружьем вы безумным были;
Вы иго возложили на себя;
Вы братьев и отцов повергли в узы!

Воины
Мы иго бросим, разорвем их узьН



СИРОТА
А. С. Пушкину

I
Из тишины уединенья 
Туда несется мой привет, 
Туда, в обитель наслажденья, 
Под кров, где ты, не раб сует, 
Любовь и мир и вдохновенья 
Из жизни черпаешь, поэт,— 
Там ты на якоре, и бури 
Уж не мрачат твоей лазури.

И

За друга и мои мольбы 
Горб парили к пресвятому — 
И внял отец, господь судьбы: 
Будь слава промыслу благому! 
Из грозной, тягостной борьбы 
С венком ты вышел... Что и грому 
Греметь отныне? был свиреп;
Но ты под рев его окреп.
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Ill

Тот, на кого я уповаю, 
Меня услышит. — Дан ты в честь, 
В утеху дан родному краю; — 
Подругу-ангела обресть 
Умел ты — и, подобно раю, 
Отныне дням поэта цвесть. 
Расторг ты козни вероломства: 
Итак — вперед, и в слух потомства

IV

Пролейся в песнях вековых! — 
Талант, любимцу небом данный, 
В унылой ночи недр земных 
Да не сокроется.—Избранный! 
Пример и вождь певцов младых! 
В эфир свободный и пространный 
Полет тебе ли не знаком? — 
Вперед же доблестным орлом!

• V

А я? — надеждою одною 
На мощь и силу друга омел, 
Страшусь стремиться за тобою; 
Не светлый выпал мне удел: 
Но, брат, — и я храним судьбою, 
Вотще я трепетал и млел;
Целебна чаша испытанья, 
Восторга не зальют страданья.
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VI

Еще не вовсе я погас, 
Не вовсе песни мне постыли, 
А арфу я беру подчас, 
Из гроба вызываю были, 
И тело им дает мой глас; 
Мечты меня не позабыли, 
Но не огонь мой малый дар, 
Он под золою тихий жар.

VII

Что нужды?—Жар сей благодате«: 
Я им питаем и живим;
И дружбе будет же приятен 
Смиренный цвет, рожденный им! 
Пусть будет голос мой невнятен 
Сердцам, с рождения глухим! 
Не посвящаю песни свету, 
А сердцу друга, а поэту. 
Вы знаете, любезные друзья, 
Владею шаіпкой*невидимкой я: 
На юрай моей безмолвной колыбели 
Однажды возле лиры и свирели 
Младенцу мне в гостинец положил 
Ту шапку ангел песней—Исфоаил. 
Подарком дивным поделюся с вами: 
Пойдемте!—Окруженный деревами, 
Вы видите ли скромный и простой, 
Красивый домик? — Пыли городской 
И духоты, и суеты, и зноя 
Нет в околотке: здесь приют покоя»
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Прибежища отрадной тишины, 
Предместье; здесь с полями сближены, 
В соседстве царства матери Природы, 
Живут счастливцы! — Месяцы и годы 
Текут для них без тех незапных бурь, 
Которые так часто тьмят лазурь 
Там, где дворцы вздымаются до неба. 
Так, — горе есть и здесь: но лишь бы 

хлеба 
Довольно было, лишь бы ремесло 
Без остановки, без помехи шло, 
Жилец предместья весел и доволен.--
Он не бывает честолюбьем болен: 
Священ ему прапрадедов закон; 
Коварства и пронырств не знает он, 
Не терпит новизны, не знает шуму; 
Повинности спокойно вносит в думу 
И, будни посвятив благим трудам, 
Надев кафтан получше, в божий храм, 
С благоговейной ясною душою, 
По дням воскресным ходит всей семьею. 

Здесь всех знатнее старый протопоп;
По нем аптекарь Яков Карлыч Оп, 
Почтенный муж, осанистый и важный... 
Богат: над всем кварталом двухэтажный, 
Украшенный сияющим орлом, 
Возносится его надменный дом. 
Над всеми возвышается челом, 
Огромный ростом, сам аптекарь тучный. 
Но петь его потребен голос звучный, 
А в лавреаты не гожуся я. 
Не лучше ль познакомить вас, друзья,
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С владетелем смиренного жилья, 
Перед которым мы сначала стали? 
Минувшие страданья и печали, 
Блаженство настоящее его 
Вам расскажу я.. . впрочем, для чего? 
У вас же шапка! так покройтесь ею, 
Войдите.. . Поручиться вам не смею, 
Но примете и вы участье в том, 
Быть может, что, там, сидя вечерком 
С своей хозяюшкой за самоваром, 
Ей повествует с непритворным жаром 
Без пышных слов и вычур наш герой. 
По крайней мере вижу, как слезой 
Глаза ее лазоревые блещут, 
Как вздохом перси верные трепещут 
И с мужа взоров не сведет она. 
Вы скажете: «Немудрено: жена!» 
Положим; все ж послушайте. А прежде 
Узнать нельзя ли по его одежде, 
Или по обращению с женой, 
Или по утвари, — кто наш герой? 
Софа, в углу комод, а над софой 
Не ты ль гордишься рамкой золотою, 
Не ты ль летишь на ухарском коне, 
В косматой бурке, в боевом огне, 
Летишь и сыплешь на врагов перуны, 
Поэт-наездник, ты, кому и струны 
Волшебные и меткий гром войны 
Равно любезны и равно даны? 
С тобою рядом, ужас сопостатов, 
Наш чудо-богатырь, бесстрашный Платов. 
Потом для пользы боле, чем красы,
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Простой работъ» стенные часы;
Над полкой с книгами против портретов 
Кинжал и шашка с парой пистолетов; 
Прибавьте образ девы пресвятой 
И стол и стулья. — «Кто же он?» — 

«Постой!
Чубук черешневый, халат бухарский, 
Оружье, феска, генерал гусарский 
И атаман казачий... Об заклад...» 
Кто спорит? я догадке вашей рад: 
Да! он в наряде стройном и красивом 
Еще недавно на коне ретивом 
Пред грозным взводом храбрых усачей 
Скакал, но, видно, суженой своей 
Не обскакал: в отставке.—До сих пор 
Введение; теперь же разговор, 
Который бы остался вечной тайной, 
Но мужа и жену за чашкой чайной 
Послушаем. Спасибо! шапка нам 
Сослужит службу... Тише! по местам!

РАЗГОВОР ПЕРВЫЙ

Муж
Не знал я без тебя прямого счастья, 
Однако от трудов и от ненастья. 
От хлопот нашей жизни кочевой 
Не унывал: без страха мчался в бой; 
В манеж же, в караул и ,на ученье 
Ходил без ропота на провиденье, 
И всеми был любим. — Короче, мне 
(Тебя еще не встретил) и во сне
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Желанье благ иных не приходило. 
Итак, давно уже мое светило 
Без облай катится. Но был же Рок 
Когда-то, Саша! и ко мне жесток: 
Любезных мне забвение и холод, 
Печаль и рабство, стыд и боль, и голод, 
И бешенство бессилья, и тоска 
О днях минувших, лучших — в новичка 
На поприще земного испытанья, 
В ребенка, друг мой, пролили страданья 
Такие, от которых наконец, 
Когда бы не помог мне сам творец, 
Когда бы видимой не спас десницей 
Безумца, — я бы стал самоубийцей.

Саша
Меня приводишь в ужас. .. бог с тобой! 
С твоей ли было твердою душой. . .

Муж
Я был тогда ребенком, друг любезный, 
Лет девяти. — Суровый, но полезный, 
Судьбою данный мальчику урюк 
Был мне, быть может, в самом деле впрок. 
Но расскажу без предисловий дальных 
Тебе я повесть этих дней печальных, 
А впрочем, благотворных. Только мне 
Сперва недурно о моей родне 
Упомянуть немногими словами.
С рубцом над бровью и двумя крестами, 
Сухой, высокий, бледный мой отец 
Был, говорят, когда-то молодец, 
Суворовский, старинный, храбрый воин.
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Но* ранами в здоровий расстроен, 
ёожив в походах славных до седин, 

и вышел, взяв полковнический чин, 
В такую должность, где и средь покоя 
Усердье престарелого героя 
Могло еще служить родной странеі 
В Ж<итомире> (как это слово мна 
И ныне сладостно и ныне святої 
Там тело старика землей приято, 
Там некогда старик любил меня!) 
Он там женился: позднего огня 
Не избежал и напоследок власти 
Всесильной, целый год таимой страсти 
Был должен уступить: «Жених-то сед, — 
Так рассуждал расчетливый мой дед,— 
Да бодр еще, а главное полковник». 
Его согласье получил любовник, 
И, невзирая на различье лет, 
И матушка не отвечала: нет. 
Но мил же Десдемоне был Отелло?

Саша
Итак, любезный, сбыточное дело...

Муж
Увидим, Саша. Стали под венец 
Она в шестнадцать, в шестьдесят — отец. 
Вот я родился. Время шло, и вскоре 
И я уже в его унылом взоре 
Любовь ко мне — и горесть мог читать. 
«Дитя мое, да будет благодать 
И милость божия всегда с тобою!»
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Так, над моей склоняся головою, 
Шептал нередко добрый мой старик; 
И в сердце, в душу голос мне проник, 
С которым он слова благословенья 
Произносил; тот голос и в сраженья 
И в бури жизни провожал меня. 
Однажды (помню) он, почти стеня, 
Прибавил: «Тяжело, Егор, с тобою 
Расстаться! без меня ты сиротою 
Останешься. Жаль мне тебя; но мать 
Обязан ты любить и почитать». 
Младенец, я не понимал причины 
Живой, страдающей его кручины. 
Да знаю, что слезами залился.

Саша
А матушка?

Муж 
И на нее нельзя 

Пенять мне: и она порой мне ласки 
Оказывала, выхваляла глазки, 
Расчесывала локоны сынка; 
Случалось даже, купит мне конька. 
Ружье, картинку, саблю жестяную. 
Ее, прекрасную и молодую, 
Веселую, любил сердечно я. 
Но только редко маминька моя 
Решалась с нами оставаться дома: 
Была со всеми в городе знакома, 
У ней в поветах было тьма родни, 
Вот почему отец и я одни
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Не час, не день, а целые недели 
В тоске, случалось, без нее сидели.

Саша
Души и ней не было.

Муж
Не говори: 

Не полночи подругой быть зари; 
Не может быть товарищем мороза 
Зефирами лелеянная роза.. . 
Признаться, сам старик был виноват. 
Однакоже клонилось на закат 
В туманах скорби дней его светило: 
И вот его бессилье победило, 
И уж ему навряд ли встать с одра. 
А матушку какая-то сестра 
Двоюродная (правда, что некстати) 
Почти насильно от его кровати 
Отторгла и в деревню увезла. 
Когда ж назад их осень привела, 
Тогда нашла беспечная супруга 
Свободного от горя и недуга, 
Забот и жизни — мужа своего. 
Дворецкий, бывший денщиком его, 
Дрожащею от дряхлости рукою 
Закрыл ему глаза; один со мною 
Почтил слезами барина Андрей... 
Но нет! домой приехав из гостей 
И батюшку увидев без дыханья, 
На тело с воплем громкого рыданья 
И матушка поверглась. — Друг, — не зла,
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А только легкомысленна была 
Сердечная: да будет мир и с нею! 
Я жизнию тебе ручаться смею, 
Что, непритворной горести полна. 
Тужила по покойнике она.

Саша
Охотно верю; люди блиэооуки: 
Сопутникам наносят часто муки, 
Нередко желчью упояют их; 
Но голос тружеников вдруг затих: 
Они спаслись под землю от терзанья 
И, в очередь свою, полны страданья. 
Раскаянья бесплодного полны 
Мучители.—Тяжелый долг вины 
Неискупимой искупить любовью, 
Уже ненужной,—счастьем, плачем, кровью 
Желали бы, да опоздал платеж: 
А совесть вопиет и на правеж 
Зовет и все зовет, не умолкая; 
Не вняли ей, а вот сама глухая, 
И ей не внятен бесполезный стон.

Муж 
Ты, Саша, мой домашний Масильон. 
Но продолжаю. О своей печали 
Скажу, что наши родственники стали 
Твердить мне: «Всем нам должно умирать; 
Ну, полно хныкатьі убиваешь мать 
Такою безрассудною тоскою».
Их я пугался; да мне всей душою 
Хотелось кинуться в объятья к ней
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И вместе выплакаться; от людей, 
От ней я между тем свое страданье 
Скрывать был должен, словно злодеянье. 
Один меня не мучил мой Андрей: 
От наших рассудительных друзей 
В\ каморочку под крышею к Андрею 
Бегу, бывало, и к нему на шею, 
Рыдая, брошусь. Он меня возьмет, 
Посадит на колена, мне утрет 
Цветным платком глазенки, лоб малютки 
Сквозь слезы перекрестит. Прибаутки, 
Пословицы его хотя просты, 
А были вдохновеньем доброты, 
Душевной теплоты плодом отрадным; 
И мне ль забыть, с каким участьем жадным 
Я слушал усача, когда он мне 
Повествовал о русской старине, 
Когда мне исчислял свои походы?
Я с ним в былые уносился годы: 
С Суворовым и батюшкой и с ним 
Сражал врагов и был неустрашим. 
Разбиты все: французы, турки, шведы .. 
Как часто после радостной победы, 
Утешенный, я погружался в соні 
Тут на руках снесет, бывало, он 
И бережно меня с крыльца крутого. 
Так, чтоб отнюдь дитяти дорогого 
Не разбудить, меня уложит сам 
И на чердак воротится к мышам 
И к одиноким, пасмурным мечтаньям. 
Но, друг, предался я воспоминаньям, 
А повесть главную забыл совсем.
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Он продолжать хотел, но между тем 
Раздался с громким кашлем голос звучный —> 
И Яков Карлыч, наш знакомец тучный, / 
С любезной дочкою ввалился в дверь. / 
Здесь, братцы, делать нечего теперь: 
В осаде держит нашего героя 
Почтенный Оп и нам уже покоя і
Не даст сегодня; Саше за визит I
Он отплатить пришел и просидит ƒ 
До полночи; газеты мы услышим, / 
Политику... Нет, лучше мы подышим, / 
Тихонько пробирался домой, /
Под вольной твердью, покровенной ТЬМОЙ, 
Прохладой сладостной и животворной! ƒ 
Лазурь подернута завесой черной;
Но стройный, молчаливый сонм светел 
Из-за нее окрестность осребрил; /
Глядят на нас бесчисленные очи /
Таинственной и необъятной ночи; 
Меж искрами, которым нет числа, 
Сияет, величава и светла, 
Лампада божия, луна златая 
Вблизи, вдали, приветливо мерцая 
И словно с звездами вступая в спор, 
Иные звезды.. . Сколько дум неясных! 
Сдается мне, язык огней безгласных 
Я слушаю; тот шепчет: «Бури -нет 
Здесь, где трепещет мой отрадный свет, 
Здесь радость и любовь и мир душевный»; 
Другой: «Мой блеск и тусклый и плачевный 
Больного озаряет скорбный одр»;
А третий; «Здесь, трудолюбии и бодр,
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Питомец мудрости, любимец славы 
Читает блага вечные уставы 
И созерцает образ красоты, 
Витающей там выше суеты». 
Все под навесом мирового свода 
Кругом умолкло: стихнул шум народа 
И шум дерев и шум уснувших вод; 
Лишь инде запоздалый пешеход 
(По твоему, Жуковский, выраженью) 
Идет, своей сопутствуемый тенью.

В такую ночь ужель не вспомню я 
Вас, братья, юности моей друзья. 
Плетнев! внимая песням Музы нашей 
Твои пенаты нас за полной чашей 
Любили видеть... Были ночи те 
Подобны этой: в общей тишине 
Немой, глубокой, от тебя, приятель. 
Как часто я, неопытный мечтатель, 
По улицам, давно уснувшим, брел... 
А дух мой там ширялся, как орел, 
За оными блестящими мирами, 
Летал за нерожденными летами 
И силился сорвать завесу с них. .. 
Но тщетно; радостей и снов моих 
Судьба жалела: свяли б от дыханья 
Тлетворного, убийственного знанья, 
Как от сеймума бархат вешних трав. 
Увы! унылый жребий свой узнав, 
Я не сберег бы тишины сердечной, 
Уже не мог бы и тогда, беспечный, 
Играть с суровой жизнью. Будь хвала 
Тебе, благая! в мрак ты облекла
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Грядущее; посол твои — заблужденье 
И мне же уделило наслаждены*:
Пусть арок блаженства краток был и мал, 
Но все ж и я в Аркадии живал.

РАЗГОВОР ВТОРОЙ

Сегодня обойдемся без введенья.. . 
Прекрасный сын живого вображенья, 
Мой Ариель! ковер твой самолет 
В два мига нас в предместье унесет. .. 
Вог мы уселись; обнялись руками, 
Взвилися; а народ кипит под нами 
И нас не замечает средь хлопот; 
Иной и взглянет мельком, но и тот 
Не удивится, искренно жалея 
Изрезанной бумаги, скажет: «Змея 
Опять пускают чьи-то шалуны»; 
И мимо. — Между тем, привезены 
В повозке чудной к самому порогу 
Гусара нашего, мы понемногу 
Спускаемся, спустились. Вот и в дом 
Уже прокрались, как вчера, тайком, 
И вот же насладимся на досуге 
Тем, что насмешливый супруг супруге 
Об их вчерашнем госте говорит:

Муж
Сказать, что Яков Карлыч наш сердит: 
Немилосердно бедных турок губит, 
В самом Стамбуле режет их и рубит.
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Пардона не дает им. — Право, жаль, 
Что тяжело ему подняться в даль, 
Что богатырь он слишком полновесный; 
А то бы...

Саша
Добрый человек и честный...

Муж 
Кто спорит? — да и тактик он чудесный, 
Политик редкий I

Саша
Друг ты мой, Егор! 

Послушай: если б отложил ты вздор 
И досказал мне начатую повесть! ..

Муж
Спасибо: вспомнила! Признаться, совесть 
Тихонько шепчет мне, что и домой 
Я, повести рассказчик и герой, 
Затем единственно пришел поране;
Но только думал я в почтенном сане 
И эпика и витязя: «Пускай
Сперва меня попросят!» — Впрочем, знай. 
Был несколько похож я на поэта, 
Который, автор нового сонета, 
Войдет в собранье, детищем тягчим, 
Вот сел с улыбкой... (Примечай за ним!) 
Вдруг будто невзначай словцо уронит: 
«Был занят я»... О модах речь; он клонит, 
Но хитро, неприметно разговор
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К словесности, — виляет до тех пор, 
Пока не спросишь: «Есть ли, друг 

сердечный 
У вас новинка?» — Что же? тут беспечный 
Рассеянный, он пробормочет: «Нет; 
А ежели б и было, так сонет 
Или баллада, — пустяки, безделки!.. 
В них надлежащей нет еще отделки — 
Один эскиз, набросанный слегка. 
Однакож!» — И злодейская рука 
Уже в кармане шарит.

Саша
Эпизоды, 

Мой друг, и даже лучшие, — уроды, 
Когда некстати.

Муж
Воздержусь от них. 

С приютом дней младенческих моих 
В своем рассказе я расстанусь вскоре: 
Из пристани мой челн отвалит в море, 
Из родины помчуся в град Петра. 
«В кадетский корпус молодцу пора!» 
Так, на меня преравнодушно глядя, 
Однажды объявил какой-то дядя, 
Который прежде в дом наш не езжал. 
«Помилуйте! ребенок слишком мал!» — 
Сказала матушка, меня лаская. 
Но вот прошла неделя и другая — 
И уступила матушка родне: 
И вдруг доірогу объявили мне.
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Самой ей ехать было невозможно: 
Как тайну ни хранили осторожно, 
Проговорился кто-то из людей, 
И я узнал, что маминьке моей 
Земляк-помещик предлагает руку, 
Что потому она и на разлуку 
Со мной решилась. Горько плакал я. 
Скорбела детская душа моя 
Недетской скорбью. Я молчал, но взоры 
Ребенка выражали же укоры;
А иначе зачем бы на меня 
Взглянуть было нельзя ей без огня 
Румянца быстрого и без смущенья? 
Сдавалось, что пощады и прощенья. 
Раскаянья и горести полна, 
У сына просит с робостью она.

Саша 
Несчастная! о ней почти жалею, 
Но с кем же ты поехал?

Муж
Казначею 

Стоявшего в Ж<итомире> полка, 
Поручику, который сдалека 
В родстве с роднею нашею считался 
И по делам в столицу отправлялся. 
Ему, чужому, на руки отдать 
Дитя свое уговорили мать, 
Любившую меня, но молодую. 
Она вдалась в доверенность слепую 
Не стоившим доверенности.
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Саша

Но как, пускай была и молода, 
Ей заповеди не понять священной, 
Всем матерям понятной, непременной, 
Вложимой богом в сердце, в душу, в кровь 
Всех матерей? — Не годы, а любовь. 
Не мудрость и не опытность, а чувство 
Вдыхает в нас нехитрое искусство, 
Однако недоступное уму: 
Всем жертвовать дитяти своему.

Муж
Поручик мой был, впрочем, славный малый: 
Пехотный франт, развязный и удалый, 
С размашкой и поднявши плечи, он 
Умел отвесить барышням поклон;
«Я все сидел-с», — умел сказать с улыбкой,. 
Когда попросят сесть; жилет ошибкой, 
Случалось, расстегнуть, но не затем, 
Чтоб выказать, как уверяли, всем 
Узорчатый платочек под жилетом. 
Обласканный большим и малым светом 
Ж<итомир>ским, любезен был, речист, 
Играл в бостон, а иногда и в вист 
С товарищами, даже в банк грошовый. 
Майора банкомета лоб суровый 
За картами смутить его не мог;
Он полагал: «владеет смелым бог!» — 
«Атёнде и плюэ!» — кричит бывало. 
И не робеет. — Этого все мало;
Брянчал и на гитаре молодец;

334



И должен жз сказать я наконец, 
Что он, хотя и сам не сочинитель 
И не знаток, а был стишков любитель 
И толстую для них тетрадь завел. 
Он, я, денщик и пудель их, Орел, 
Уселись в старой дедушкиной брычке. 
Не подарил (у дедушки в привычке 
Дарить что не было), но, чтоб свое 
Явить усердье, наш старик ее 
За что купил, за то и продал дочке. 
Простились, тронулись. При каждой кочке 
Я охал; но смеялся ментор мой;
Я охать перестал. Тебе иной 
Весь описал бы путь свой до столицы: 
Поэт приплел бы к былям небылицы; 
Смотрителей станцьонных юморист 
На сцену вывел бы; статистик лист 
Итогами наполнил бы. Но мне ли 
Бороться с ними? — Скоро долетели 
До Петербурга мы, — и ничего 
Достойного вниманья твоего 
Со мною не случилося дорогой. 
Зато по истине, и самой строгой, 
Вдруг закружилась голова моя, 
Когда увидел напоследок я 
Тот город величавый и огромный, 
Перед которым наш Ж<итомир> 

скромный 
Явился мене деревушки мне.
Не знал я: наяву ль или во сне 
Смотрю на эти пышные громады? 
По ним мои восторженные взгляды
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Носились и терялись; мне дворцом 
Едва ли не казался каждый дом, 
Все улицы казались плоіцадями, 
Портные и сапожники — князьями 
И генералом — каждый офицер. 
Я рад, что не писатель; например: 
Мой первый въезд мне не прошел бы даром. 
Блеснуть умом и новизной и жаром 
Тут непременно был бы должен я. 
Но, к счастью, ты вся публика моя: 
От вычур описательных уволишь.

Саша
Охотно! и напомнить мне позволишь: 
Быть может, остроумны и красны, 
Да, признаюсь, не слишком мне нужны, 
Не понутру мне эти отступленья.

Муж
Друг, не моя вина, а просвещенья 
Всеобщего. — В Гомеров грубый век 
Ребенком был и — глупым человек: 
Ребенку нянюшка Гомер без шуток, 
Без едких выходок и прибауток 
Рассказывает дело. — Но теперь, 
Когда для всех раскрыта настежь дверь. 
Ведущая в святыню умозрений, 
Когда где только школа, там и гений. 
Где клоб, там Аристарх или Лонгин, 
Когда о г слишком мудрого народу 
Нигде нет места, нет нигде проходу; — 
Теперь...
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Саша
Остриться авторы должны? 

Да ты не автор,
Муж

Все увлечены 
Потоком общим: я — за авторами! 
Однако только дай проститься с нами 
Поручику, и мне не до острот, 
Конечно, будет. — Бремя всех забот, 
С моим определеньем неразлучных, 
Он принял на себя; но своеручных 
В том нё дал обязательств; сверх того 
Хлопот довольно было у него 
И собственных, довольно и по службе: 
Итак, о том, что обещал по дружбе, 
Где ж было вспомнить? — впрочем, и меня 
Он вспомнил же. Последнего коня 
Уж на дворе впрягали в брычку нашу: 
Он собрался в обратный путь, и чашу 
С ним разделял, прощаясь, аудитор... 
Гость был ему приятель с давних пор, 
Ученый муж, краса всем аудиторам, 
Но отставной: в полку по наговорам 
Не мог остаться умный сей юрист; 
Злодеи, будто на руку не чист 
И пьет запоем, на него всклепали; 
И что же? — к сокрушенью и печали 
Ж<итомир>ских шинкарок, приказали 
Ему подать в отставку. Он, подав, 
Твердил жидовкам: «Видите, я прав; 
Меня не замарали в аттестате».
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«Полковник пожалеет об утрате 
Дельца такого! » — молвили оне, 
Но вдруг не стало в нашей стороне 
Питомца Вакха, Марса и Фемиды: 
Фортуны легкомысленной обиды 
Его не испугали; бодр и смел 
За нею-от в Петрополь полетел: 
Вот почему с ним (встретился случайно 
Поручик мой и рад был чрезвычайно. 
Не менее был и приятель рад; 
Он думал так: «Мне настоящий клад 
Судьбою послан в этом казначее! 
Пока меня не выгонит по шее 
(Ходить И В ДОЖДЬ И ’В слякоть мне 

не лень), 
К нему являться стану каждый день. 
Он малый глупый, добрый, не сердитый; 
Но если бы и вздумал, даже битый 
Решился я не покидать его». 
Не отступил от слова своего 
Философ, в правилах неколебимый: 
Узнал поручик, им руководимый, 
В столице каждый темный уголок, 
Узнал окрестность: Красный кабачок, 
Гутуев, Три Руки; не без познаний 
И подвигов, не без воспоминаний 
О битвах, в коих кий служил копьем, 
Он воротился; да, в кругу своем 
Теперь и он сказать словечко может 
Про Петербург! — Но что его тревожит? 
О чем задумался? — Что значит стон, 
С каким чубук поставил в угол он?
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Вошел его Иван, а за Иваном
Ямщик. «За чем вы?» — «А за чемоданом. 
Егора Львовича». — «Повремени».
И стали среди комнаты они;
В другую вышел барин с аудитором.
Тут важным занялись переговором, 
Шептались. Возвратяся, казначей 
Сказал мне: «Фрол Михеич Чудодей, 
Мой друг давнишний, человек почтенный 
(Тут аудитор потупил взор смиренный), 
За благонравье полюбил тебя.
Ты будешь у него, как у себя...» — 
«То есть пока не выдет разрешенье, — 
Тот перебил,—на ваше помещенье 
В кадетский корпус: просьба подана. 
Или по крайней мере мной она 
Немедленно подастся». — «Сам ты, милый, — 
Так вновь поручик начал, — видишь: силой 
Здесь не возьмешь; неглуп ты, хоть и мал- 
А хлопотать, кажись, я хлопотал: 
И дома быть случалось мне не много». 
Тут усмехнулся аудитор, но строго 
Зато взглянул поручик на него 
И продолжал: «Егорушка, всего 
Не сделаешь на свете по желанью;
Но ты свидетель моему старанью, 
Ты, знаю, лихом не помянешь нас... 
Я маминьке поклон свезу от вас. 
Прощай, любезнейший!»—От удивленья 
Без языка, без мыслей, без движенья 
Поручика глазами мерил я;
Поцеловались между тем друзья:
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Наш сел с Орлам в повозку и с Иваном» 
И был таков! Меня же с чёмоданом 
В свое храненье принял Чудодей.

Саша
Бедняжка!

Муж
В доме матери моей 

Не слишком были велики покои, 
Но все красивы: утварь и обои 
В них заказал покойный мой отец. 
Андрей сказал мне, что и образец 
Сам он нарисовал, сам за работой 
Смотрел и этой нежною заботой 
Он счастлив был, когда был женихом. 
«Кто барина бы назвал стариком 
В то время? — восклицал седой дворецкий. 
И прежний вид воскреснул молодецкий, 
И вспыхнул прежний блеск в его глазах, 
Тот блеск, который был злодеям страх, 
А в подчиненных проливал отвагу. — 
Жениться и с полком прорваться в Прагу, 
Конечно, разница, да дело в том: 
Покойник был и храбрым женихом 
И храбрым воином в пылу сраженья». 
Прав был Андрей, а молвил, без сомненья, 
Совсем не то, что думал.

Саша
Отступленья!
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Муж
Не дальные. — В родительском дому, 
Скажу короче, взору моему 
Все представлялось в благородном, 

стройном,.
Изящном виде; в скудном, все ж 

пристойномъ
Был домик, где в столице на постой 
Расположился казначей со мной. 
Но то, что называл своей квартерой 
Мой новый ментор, аудитор, пещерой, 
Конюшней, хлевом назвал бы иной. 
Мы взобрались по лестнице крутой 
В его жилище: там и смрад, и холод,. 
И беспорядок, и разврат, и голод, 
Казалось, обитали с давних пор. 
Сухие корки хлеба, грязь и сор, 
В бутылке свечка и бутыль другая, 
Огромная с настойкой, черновая 
Какая-то бумага под столом, 
Стул, опрокинутый перед окном, 
В углу кровать о трех ногах, которой 
Сундук служил четвертою опорой, 
А на полу запачканный кафтан, 
Чернильница и склеенный стакан. 
Все это под завесой мглы н пыли: 
Вот чем приведены в смущенье были 
Глаза мои, когда мне Чудодей 
Впервые дверь обители своей 
С улыбкой отпер вежливой и сладкой. 
«Где мне присесть в берлоге этой гадкой?1
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Неужто здесь мне жить?» — подумал я 
И был готов заплакать. Мысль моя 
Не скрылась от догадливого взора 
Второго Диогена — аудитора, 
И он мне первый преподал урок: 
«Я беден — так! но бедность не порок».

Сплошь все портреты Нидерландской школы! 
И быть поэтом хочешь? — Где ж глаголы, 
Падущие из вещих уст певца, 
Как меч небесный, как перун, — в сердца? 
Ребенок-плакса да негодный нищий — 
Чудесные предметы!—сколько пищи 
Воображенью! Стало, без ходуль 
Уж ни на шаг? детей ли, нищету ліь 
Уж ни в какую не вмещать картину? 
Но часто пьет и горе и кручину 
И кормится страданьем целый век 

‘Отчизны честь, великий человек. .. 
Чернят живого, ненавидят, гонят, 
Терзают, мучат; умер — и хоронят 
Его по-царски; все враги в друзей 
Мгновенно превратились; мавзолей 
Над ним возносят—очень бесполезный; 
О нем скорбят и тужат в песни слезной, 
И ставят всем дела его в пример. 
Питался подаянием Гомер, 
Слепой бродяга, а ему потомство 
Воздвигло храмы. .. Лесть и вероломство 
И зависть Фокиона извели: 
«Он украшенье греческой земли!» — 
Потом убийцы восклицали сами.

34Q



Так было в древности. А между нами? . 
Что говорит Сади (не помню где) 
Об оной глупой, пышной бороде, 
О бороде безумца Фараона?
«Стоял пророк бессмертного закона, 
Избранник божий, дивный Моисей, 
Потупив взор, в смирении пред ней; 
Она же величалась пред пророком». 
Пред подлостью, безумьем и пороком 
Ужели не случается подчас 
Стоять так точно гению у нас?
Велики, славны Минин и Державин: 
Но рядовой Державин был ли славен, 
И был ли Минин, мещанин, мясник, 
На родине чиновен и велик?
Вы скажете: «Тогда еще и славы 
Им рано было требовать?»—Вы правы; 
Однако согласитеся со мной: 
Все можно с помянутой бородой 
Сравнить глупцов, которые пред ними 
Гордилися и связями своими 
И деньгами. — Любезные друзья, 
Взгляну ли на толпу народа я, 
А на детей особенно, невольно 
Во мне родится нечто, что довольно 
Похоже на почтенье. — Слова нет: 
И дети большей частью пустоцвет;
Но все же цвет, и цвет, скажу, прелестный. 
Когда ж помыслишь: будущий, безвестный 
Тут резвится Платон или Шекспир, 
Один из тех, быть может, коих мир 
Считает неба мощными послами;
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Быть может, этот с черными глазами 
И поступью отважной удивит 
Вселенную, в годину скорби щит 
Отечества, грядущий наш Суворов, — 
Тогда... Но нитью наших разговоров 
Мы чуть ли не домой приведены? /' 
Простите ж, и да будут ваши сны, 
Как дети, так беспечны и прекрасны/ 
Как души их, так сладостны и ясны!

РАЗГОВОР ТРЕТИЙ

«Нет дома наших, — на ухо шепнул 
Мизинец мне. — Их взял под караул 
Почтенный Оп и удержал к обеду». 
Нам все равно: к нему мы, к их соседу 
Отправимся. И кстати! право, мне 
Уж стало совестно так в тишине, 
Подобно духу, гостю из могилы, 
Под покровительством волшебной силы 
Подкрадываться к ним. К тому ж: они 
Вам менее наскучат не одни.
Мы, впрочем, шапку все ж возьмем 

с собою.. .
«Возьми, пожалуй! — тут с усмешкой злою 
Мне говорит сердитый журналист. — 
За бред твой ты заслуживаешь свист: 
Ведь шапка-то одна; а вас же много». 
Ученый физик судит очень строго; 
Но вот ответ мой: «Шапочка моя 
Сестрица электризму; нам, друзья, 
Составить только цепь руками стоит,,
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И пусть она и одного прикроет, 
А все равно незримы будем мы». 
Не слишком же догадливы умы 
Издателей Риторик и Пиитик! 
Напишешь: и — тебя ругает критик, 
Зачем над и нет точки. Мы пешком 
Пойдем сегодня: гения с ковром 
Не для чего трудить. За пирогом 
Словечко, уронить случилось Саше 
Про повесть мужа. Тут собранье наше, 
А именно: сам Яков Карлыч Оп, 
Супруга, дочь и Власий-протопоп, 
Которого евангельское сердце 
Любило брата даже в иноверце, 
Который к ним с каких-то похорон 
Заехал, — все они, со всех сторон 
К рассказчику: «рассказывай», и только^ 
Отказом огорчишь их, а нисколько 
Их огорчить мой витязь не хотел. 
Он благороден, іцекотлив и смел, 
Да здесь у места было снисхожденье: 
Гусар наш согласился. — Нам бы 

продолженье 
Повествования его застать! 
Начало знаете; зады ж на стать 
Божественного болтуна Гомера 
Велеть вновь слушать — нет еще примера 
В твореньях не классических певцов. 
Однако близко: из среды домов 
Уже, я вижу, поднялась аптека, 
Так высится огромный верх Казбека 
Над цепью сумрачных Кавказских гор;
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Гигант, разрезав вечным льдом обзор, 
Чело купает в девственной лазури, 
На чресла вяжет пояс мглы и бури, 
С лежащих на коленях вещих струн 
Перстами сыплет громы и перун, 
Стопой же давит дерзновенный Терек, 
Который, бешен, рвет и роет берег 
И прочее. .. Поберегу запас:
Вот сад, войдем; метафор будет с нас.

Егор Львович
Был Фрол Михеич первые недели 
Со мною ласков: мы изрядно ели; 

‘Он не пил, и явился у него 
Порядок, не бывавший до того. 
Объедки, корки выброшены были 
И смыл слои тяжелой, черной пыли 

■Со стен, окошек полуинвалид, 
Жилец того же дома; новый вид 
Все приняло в чертогах аудитора. 
Я был: «мой друг, мой милый, вы», —

Егора
Без Львовича не говорили мне. 
Меня расспрашивал он о родне, 
О наших связях, об отце покойном, 
И в языке его благопристойном 
Я даже грубых не слыхал речей.

С в я щ/ н н и к
Конечно, полагал ваш Чудодей, 
Что выгодны ему такие меры; 

Юн ждал награды.
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E Г O lp Львович
Я не этой веры; 

Не из большого бился он: был сдан 
Ему, да без ключей, мой чемодан; 
А сверх того, отец мне в именины 
(Весною, в самый год своей кончины, 
Уже больной, уже лишаясь сил) 
Часы — и золотые подарил. 
Жена бранит меня за отступленья; 
Однако про часы те, с позволенья 
Ее и вашего, мои друзья, 
Поговорить считаю нужным я: 
«Храни их и носить их будь достоин, — 
Мне дар вручая, молвил дряхлый воин,— 
Мой сын, и тяжелы и без красы, 
Но верны эти древние часы.
Случалось, дни страданья и печали 
Угрюмые они мне измеряли;
Не утаю, бывал и слаб я, — да! 
Мгновенья же злодейства и стыда, 
Бесчестного мгновенья — никогда 
На память стрелка мне не приводила. 
Часы — наследство: приняла могила 
Того, кто умирающей рукой 
Мне дал их... дядя твой, мой брат, герой 
Зарытый под стенами Измаила...
С ним смерть меня на время разлучила, 
Но скоро смерть соединит же нас; 
Мой друг, мне скоро знать, который час, 
Не нужно будет.—Ты же, верный чести, 
Служи отчизне и царю без лести; 
Часы свои все освящай добром,
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Все чистой совестью». — Меня потом 
Покойник, как завесть часы, наставил, 
Поцеловал, поднялся и прибавил: 
«Не забывай, Егор, отцовских правил». 
Как я берег часы те, что мне вам 
И сказывать? — А их прибрать к рукам 
С ключами был мой Чудодей намерен. 
Но даже он... (я в том почти уверен) 
Меня бы пожалел, когда бы мог 
Вообразить, сколь был мне сей залог 
Любви отца бесценен.

Саша
Друг, не знаю; 

А мне, сдается, будто негодяю 
Ты лишнюю оказываешь честь.

Егор Львович
Быть может; приговор же произнесть 
Над ним другие могут: оскорбленный 
И о вине забытой и прощенной — 
Судья пристрастный. Взять часы хотел, 
Для явного ж разбоя был несмел 
Мой Фрол Михеич. Может быть, сначала 
И думал: «Мать кому ж нибудь писала 
Из здешних их знакомых о сынке. 
Найти его у нас на чердаке, 
Конечно, нелегко, но все возможно: 
Итак, примусь за дело осторожно.. .» 
Я был ребенок, слаб, в его руках, 
Доверчив, совестлив; но о часах 
Все долго спорил, только из терпенья
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Его не вывел, впрочем, подозренья 
И тени не было в душе моей. 
Когда бы было, я, кажись, скорей 
Расстался бы и с жизнью, чем с часами.

Священник 
По крайней мере в обхожденьи с вами 
Не вдруг же он переменился.

Егор Львович 
Вдруг, 

В тот самый день. «Мой милый» и «мой 
друг» 

Еще с неделю слышать мне случалось; 
Но вы — то и в помине не осталось: 
Егора Львовича сменил Егор, 
Увы! сменил (и скоро) до тех пор 
Никем не говоренный мне Егорка. 
Объедки редьки, лук, селедка, корка 
Опять везде явились; грязь и пыль 
Берлогу вновь одели, вновь бутыль 
На волю вызвана из-под постели. 
Михеич думал: «Ведь достиг я цели; 
Комедии конец!» Он встал, в карман — 
Часы и деньги, и ушел и, пьян, 
В свой терем воротился ночью поздно. 
Уж спал я; но злодей завопил грозно: 
«Вставай, щенок!» Я вздрогнул, но ушам 
Не мог поверить: не к таким словам 
Меня в дому отцовском приучили. 
Он повторил: «Вставай, негодный!—или» — 
И о пол — хлоп! Подняться сам собой 
Не в силах был неистовый герой;
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Однако, лежа, расточал угрозы. 
Меня пустое приводило в слезы, 
Я мягок был, и слишком.

Саша
Бедный друг! 

Могу вообразить я твой испуг...

Шарлотта
Ваш ужас в это горькое мгновенье!

Егор Львович
В груди моей и гнев и омерзенье 
Всё заглушили: в сердце их тая, 
Я мучился, но мог ли плакать я? 
Во мне и страх подавлен был презреньем. 
Скажу еще: недаром провиденьем 
Мне послан был столь тягостный искус. 
Быть может, без него я был бы трус 
И неженка; но тут, как от закала, 
Во мне душа незапно твердой стала. 
Вы усмехнулись.

Священник
Да, мой друг: меня 

Вы извините; стар я, без огня, 
Без смелости мое воображенье...
В такое веровать перерожденье 
Мне что-то трудно. Брошенный посев 
Не вдруг дает колосья; скорбь и гнев 
Я взвешивал, исследовал я страсти.
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Вникал в могущество их грозной власти; 
(По должности обязан я к тому);
Но ваш скачок и моему уму 
И опыту, скажу вам откровенно, 
Противоречит. В мире постепенно 
Всё происходит: точно так и в нас. 
Что не был без последствий оный час> 
Как в пору павшее на ниву семя, 
Я в том уверен; даже что на время 
Самим себе казались вы другим: 
Но напряженье минуло и с ним 
Обманчивое ¡ваше превращенье, — 
Вы стали ¡вновь ребенком.

Егор Львови ч
Ваше мненье 

Согласно с истиной, согласно с тем, 
Что досказать я должен; не совсем 
Я выразился точно: но — примеры! 
Нанизывать гиперболы без меры 
Теперь ¡в обычае.

Аптекарша 
Да что же он?

Егор Львович
Ворча, ругаясь, впал в мертвецкий сон*.

Шар лотта
Стыдился поутру?
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Егор Львович
Кто? он? нимало! 

’Стыдиться тут другому бы пристало; 
Но не ему. Он мне сказал: «Егор, 

‘C тобой чинился я; всё это вздор: 
Хочу я жить, как жил всегда дотоле; 
А, братец, ты одобришь поневоле 
Мое житье».

Саша 
Что ж ты?

Егор Львович 
Остолбенел;

Но был уже я менее несмел, 
Чем накануне: мне негодованье 
Не вдруг позволило прервать молчанье, 
А не боязнь. Хотя и в ночь одну 
Не мог шагнуть я за мою весну, 
За первый цвет беспомощного детства, 
Все не нашел он и в бесстыдстве средства 
Избегнуть униженья своего.
Я молвил: «Вас, сударь, прошу покорно 
'Отдать часы мне». — «Что ты так задорно 
Их требуешь?—смутясь он отвечал.— 
Часы носить еще ты слишком мал».— 
«Они мои», — я прёрвал. «Целы! целы! 
Но берегись, но, братец, есть пределы 
И моему терпенью: ты из них 
Меня не выводи». Потом притих 
•Философ мой: в последний раз со мною 
Он в этот день был ласков; лишь порою
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С немым вопросом на меня глядел, 
Шептал порою: «Ххмм! какой пострел!» 
Крепился я, но имя же урода 
Заслуживал бы, если бы природа 
Во мне ребенка не взяла свое. 
Тоска моя, отчаянье мое, 
Хотя при нем и хладны и безгласны, 
А, верьте, стали наконец ужасны: 
Он со двора, и я, я зарыдал... 
Вдруг музыка. — «В соседстве, верно, бал», — 
Подумал я, и что же? из пучины 
Минувшего прелестные картины, 
Мучительные, всплыли предо мной. 
«Ах!—говорил я.—И меня зимой 
Отец и мать возили же на балы. .. 
Как там всё хорошо! все залы 
Полнехоньки; не сосчитаешь дам;
В пух все разряжены; но по глазам 
Прекрасным и живым и вместе нежным 
Всех лучше маминька. — «Ты будь

прилежным, 
Егор, — учись! возьму тебя на бал...» 
Так батюшка, когда еще езжал 
И сам в собранья, скажет мне бывало, — 
И я учусь! —Случалось, на день мало 
Что зададут дня на три. Вот мы там... 
Как весело! хозяйка рада нам;
Хозяин батюшку за вист посадит, 
Меня же поцелует и погладит 
И — детям сдаст; они меня в буфет, 
Мне нададут бисквитов и конфет, 
Потом подальше от больших составим
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И мы кадриль свой или где добавим 
И в их кадрили пару... А теперь? 
Один я здесь, не человек, а зверь, 
Нет, хуже зверя.. . гадкий, неопрятный, 
Бессовестный, бесчестный и развратный, 
Безжалостный располагает мной! 
Злодей! — но как он хочет, а с часами 
(Тут сызнова я залился слезами) 
Никак, никак я не расстанусь,—нет!»

Аптекарша 
Der arme Junge!1

1 Бедный мальчик. <*Ред

Священник
Горесть первых лет 

Живее всякой горести, — но к счастью 
Быть долго под ее суровой властью 
Нельзя ребенку: сон, отрадный сон, 
Слетев, как ангел божий, плач и стон 
В устах еще дрожащих прерывает; 
Очей младенцу он не отирает; 
Еще струятся слезы, бурно грудь 
Еще вздымается, а уж заснуть 
Успел малютка, уж куда-нибудь, 
Сердечный, как цветок, росой смоченный, 
Головкой прикорнул отягощенной. 
И вы заснули? так ли?

Егор Львович 
Точно так: 

В немой, бездонный, благотворный мрак
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Унылая душа моя нырнула, 
В тот тихий край спаслась, где из-за гула 
Земного страха и земных страстей 
Эдема песни отозвались ей.
Друзья, дивитесь? вы таких речей 
Высокопарных от меня не ждали? 
Но раз и навсегда: язык печали 
И вдохновения, язык тех дум 
Таинственных, которых полон ум, 
Мне кажется, от посторонней силы 
Заемлет на мгновенье мощь и крилы 
Чтобы постичь и высказать предмет, 
Для коего названья в прозе нет, 
Язык тех дум не есть язык газет... 
Вам расскажу мой сон: «Нависли тучи, 
Катился гром, забрел я в лес дремучий; 
Нет выходу. — Из лона тьмы ночной 
Волков несется кровожадный вой; 
Во мне, тоской неизреченной сжато, 
Замлело сердце: тут одежда чья-то 
Мелькнула белая из-за ветвей — 
И тише стал и гром и рев зверей. 
Вдруг звон послышался мне погребальный» 
А после голос слабый и печальный, 
То голос матушки, и вот слова: 
«Прости мне грех мой — ах! твоя вдова 
Тебя, блаженный, молит о прощеньи. ..» 
Я ждать: ответа нет; а в отдаленьи 
Не умолкает стон... Как ей помочь? 
Как до нее дойти в такую ночь 
В бору дремучем? — Рвуся в дичь густую; 
Во что бы ни было, спасу родную; —
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Вперед — и вот упал я в страшный ров; 
Гляжу — и стая яростных волков 
Передо мною, а вблизи могила; 
Скрежещут звери; — что же? завопила 
И жалостнее прежнего она.
Всё забываю, ею мысль полна.
«Прости, отец!» — взываю. «Прощена!» — 
Вдруг раздалось — и где же лес и логов? 
Где гроб и мрак? — Средь радужных

чертогов
Стоят передо мной отец и мать;
Смеясь и плача, их стремлюсь обнять... 
Но вот они при чьем-то дивном пеньи 
Всё выше в плавном, сладостном пареньи 
И вдруг в дыму исчезли золотом».

Аптекарша
Пречудный сон, пречудный! — а потом?

Егор Львович 
Очнулся я в конуре Чудодея.. . 

Но потемнела ближняя аллея: 
Не рано — мне же за перо пора: 
Я много писем получил вчера...

Аптека рша
А продолженье вашего рассказа?

Егор Львович 
Сударыня, уж до другого раза.

Аптекарша 
По крайней мере просим закусить.
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Рассказа снова разорвалась нить: 
Но раму ли оставлю без вниманья? 
Пресходные между собой созданья — 
Аптекарь-немец, отставной гусар 
И старый поп!—Да! к ним еще татар 
Или китайцев примешать бы можно! 
«Послушай, — говорят мне, — ведь безбожно- 
Выдумывать знакомство меж людьми, 
Которые (такими их возьми, 
Какими в свете видишь их) — по чести 
Не сблизились бы лет и в двести!» 
Положим; только почему же сам 
На промахи указываю вам?
В своих ошибках первый я уверен; 
Однако подражать же не намерен 
Почтенному Капнисту. Старичок 
Бывало вздор напишет в десять строк: 
«О дивной мудрости Гипербореев», 
Пошлет в журнал и, чтоб своих злодеев 
Потешить, эпиграмму на свой вздор. 
Переменилось кое-что с тех пор; 
Уж эпиграмм мы на себя не пишем, 
Уж мы не той нѳвинностию дышем, 
Не тою прямо детской простотой, 
Какую в старину являл иной 
Писатель даже с истинным талантом. 
Так! простяком пред умником и франтом 
Холодным, бледным, томным наших дней 
Стоял бы даже северный Орфей — 
Йержавин, грубый, нежный, грозный, дикий» 

огущий, полуіварвар, но великий.
Привел бы лепет их его в тупик;
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А между тем мне и его парик 
Порою кажется дельнее многих 
Голов судей взыскательных и строгих, 
Которые в нас сыплют градом слов 
В крикливых перепалках тех листков 
И книжек и тетрадей разноцветных, 
Где среди фраз учтивых и приветных 
И гения, и вкуса, и ума, 
И остроты, и беспристрастья тьма, 
Где уж Ла-Арпу и Баттэ не верят, 
И весят Байрона, и Гете мерят, 
Толкуют про водвиль и про сонет, 
И даже знают, что Шекспир — поэт.

РАЗГОВОР ЧЕТВЕРТЫЙ

Куда перенесемся мы сегодня?
Не в дом ли скромного слуги господня, 
'Священника? семейный быт его 
Рудой богатой был бы для того, 
Кто обладал бы даром Вальтер Скотта, 
Но не порука за талант — охота: 
Да и таланта мало: должно знать 
То, что желаешь верно описать, 
А то плохая на успех надежда. 
Священника наружность и одежда 
’Еще, быть может, и дались бы мне: 
Я мог бы говорить о седине 
Волос его, о бороде почтенной, 
-Летами, будто снегом, убеленной, 
"О взоре ясном, об улыбке той, 
С какою смотрит он на мир земной.
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На призрак наслажденья и печали 
(С такой улыбкой мы смотреть бы стали 
На игры детства). Так, мои друзья, 
В его чертах представить мог бы я 
Подобье, тень святого Иоанна, 
Но не того, который, в глубь тумана 
Судеб вселенной простирая взор, 
Небесный гром, разящий темя гор, 
Таинственный, и блещет и грохочет 
И день суда и гибель злых пророчит; 
Нет, старца кроткого, — его ж уста 
Исполнены единого Христа, 
Напитаны любовью совершенной. .. 
В весне своей, почти уже забвенной, 
Священника знавал я: соименный 
Апостолу, смиренный Иоанн 
Был в пастыря невинным девам дан, 
Которые цвели в сени десницы 
Всем русским общей матери, царицы 
Марии, благодетельницы всех.
Сколь живо помню старца! — Наглый грех 
Без .внутреннего горького укора 
Не выдержал бы пламенного взора, 
Дарованного господом ему.
Но, следуя владыке своему, 
Он и врагам же простирал объятья; 
Им взор его вещал: «И вы мне братья!» 
Он другом был растерзанных сердец, 
А девы, говоря ему: «отец», 
В нем нежного отца встречали чувства. 
Ему науки, письмена, искусства 
Отрадой были: в славе россиян
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И греков, римлян и зарейнских стран 
Знаток глубокий, он читал Платона, 
Сенеку, Гердера и Фенелоиа 
Не в переводах. К старцу на совет 
Приттн бы мог прозаик и поэт,— 
И приходили: яркий, быстрый свет 
Он часто проліивал на их сомненья; 
А простоты младенческой, смиренья 
Евангельского, знанья у него 
Не отнимали. — Пастыря сего 
За выдумку не принимайте, други! 
Вам скажут сестры, матери, супруги — 
Я лишнюю прибавил ли черту? 
Конечно, редко, но подчас мечту 
И правда пристыжает. — Здесь картиной 
Мне довершить позвольте: пред кончиной 
В последний раз благий господень раб 
Приехал к девам, телом только слаб, 
Но верой крепок; вот в их круг вступает, 
И что же? (как случилось, кто то знает?) 
Все вдруг, как тут стояли, в тот же миг 
Упали на колена... Знать, постиг 
Их вещий дух, что близко час разлуки; 
Смутился старец, стал, подъемлет руки 
И плачущих благословил детей.
Довольно; только в памяти моей 
(Надеюсь, согласитесь) кисть поэта 
Найти могла бы краски для портрета 
Священника. — Ввести ж в его семью 
Вас всё нельзя: представить попадью 
Мне должно бы; а как?—вот затрудненье! 
Роняет кисть в испуге вображеньеГ
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Едва я помню попадью одну!
Да признаюсь, как на нее взгляну, 
В ней, женщине, быть может, превосходной,. 
Черты не вижу ни одной мне годной: 
Раз ехал я на долгих, и зимой;
В село въезжаем; нужен был покой 
И мне и людям и коням усталым; 
Вот к двум дворам послал я постоялым, 
Но были оба набиты битком.
Что делать? — Смотрим, а на горке дом 
Нас словно манит, светлый и красивый; 
Ямщик мой был оратор, и счастливый; 
Пошел и просит, — выбился из сил, 
Да наконец принять нас убедил: 
Шажком 'встащили кони нас на гору; 
Тут жил священник, но на эту пору 
Сам был в отлучке, и — ко мне, друзья, 
Навстречу вышла попадья моя.
У ней я напился плохого чаю
И — отдохнул. Прибавить что? — Не знаю, 
А высказал бы всё вам, не тая...
Да! шила тут же платьице швея 
Из тех, которым в округе знакомы 
Все несколько зажиточные домы, 
Которых жалуют не все мужья, 
Но жены любят: с нею попадья 
Вела довольно пошлую беседу; 
Икалось дворянину, их соседу, 
Так должно думать, от беседы той: 
Ему досталось с дочерьми, с женой, 
Со всей его роднею и друзьями. 
Что тут занять мне? рассудите сами!
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Пускаться в описанья наугад? — 
Иэбави, боже! рад или не рад, 
К аптекарю переберуся в сад!

«Егору Львовичу мы обещанье
Напомним, — молвил он, — повествованье 
Начатое. . .»

Аптекарша 
Так точно: вам от нас 

Не отыграться! — Сядьте, просим вас.

Егор Львович
Я...

Аптекарша 
Сядьте!

Егор Львович
Если должно непременно, 

Но <я>...

Аптекарша 
Без отговорок.

Егор Львович
Откровенно: 

Я сомневаюсь, чтобы, не шутя, 
С своими похожденьями дитя 
Могло занять вас...
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Священник
Очень вы неправы. 

Что до меня, не для одной забавы 
Желал бы я дослушать ваш рассказ: 
Разгадывали дети мне не раз, 
Что в взрослых мне осталось бы загадкой; 
Из горьких слез, из их улыбки сладкой 
Уроки важные я почерпнул;
В сердцах их чище и слышнее гул 
Святого голоса самой природы. 
Мы все младенцы: бог судеб народы 
Воспитывает опытом веков, 
И всякий, кто бы ни был он таков, 
Воспитывается до врат могилы.
В малютках ум незрел, незрелы силы; — 
Мы думаем, что образуем их;
Однако и наставников других 
Должны признать мы: жизнь и впечатленья; 
Вдобавок нам за наши наставленья 
Ребенок платит: пусть берет от нас, 
Берем и мы; пусть каждый день и час 
Его мы учим, — он и нас же учит. 
Поверьте: никогда мне не наскучит 
Изображенье чувств и дум, забот, утех 
И горестей существ невинных тех, 
В которых вижу образ человека 
Без искаженья и пороков века.
Итак...

Егор Ль вовн ч 
Сдаюсь. Но не в отраду вам 

Рассказ мой будет; вас не по цветам
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Водить мне. Вы смеялися доселе?
Забудьте смех. Чем дале, тем тяжеле 
Становится мой жребий. «О часах 
Не поминай!»—твердил мне тайный страх; 
Но им ли попуститься? их, робея, 
В руках оставить подлого злодея?
Заговорил я о часах! — Бледнея
От бешенства, он поднял тусклый взор, 
Но сел и удержался. «Что за вздор? — 
Спросил он. — О каких часах болтаешь?» 
Меня бесстыдство взорвало: «Ты знаешь,— 
Я прервал, — знаешь о каких!» — Едва 
Успел я эти выронить слова, 
Как на меня он бросился...

Аптекарша
Бездушный!

Егор Львович
Всегда я дома мальчик был послушный, 
Отец невспыльчив был, хотя и строг; 
Не знал побоев я, — и что же? — с ног 
Тут сбил меня чужой и Ó земь ринул; 
Я вскрикнул — Чудодей меня покинул.. .

Шарлотта 
Из жалости?

Егор Львович
Нет, чтобы розги взять: 

Уж прежде их он бросил под кровать;
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Их я заметил, но мне в ум в ту пору 
Не приходило, чтоб тогда же ссору 
Хитрец замыслил.

Священник
Видно по всему, 

Что даже угодили вы ему 
Вопросом о часах.

Саша
Но польза ссоры?

Егор Львович
А вот какая: с нею все те вздоры, 
И разом, сбрасывал с себя злодей, 
Которые по глупости людей 
Слывут приличьями. — От вас я скрою, 
Как тешился палач мой надо мною. 
Он рот мне зажимал, а всё мой крик 
За стены нашей комнаты проник, 
И вдруг вошел нежданный избавитель.

Саша
Кто?

Егор Львович
Инвалид, того же дому житель 

(О нем и прежде помянул я вам). 
«Побойтесь бога, сударь! стыд и срам! 
Да полно ж! изувечите ребенка!» — 
«Вступаешься напрасно за бесенка,— 
Оторопев, промолвил аудитор. — 
Он, брат, шалун, повеса, лгуИ и вор.
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Сам рассуди: уж я ль не благодетель 
Безродному щенку? ты сам свидетель, 
Как принял я его, как обласкал!
Змея, змея, Степаныч, как ни мал! 
В нем чувства вовсе нет: меня, негодный,. 
Ограбил, обобрал!» — Тут пот холодный 
Покрыл лицо мне; позабыта боль: 
«Лжешь!» — я завопил. «Ну, теперь изволь 
Вступаться за него! — сказал разбойник. — 
Избаловал его отец-покойник;
Так докажу же я ему любовь!» 
И вот опять схватил меня, а кровь 
И без того текла с меня ручьями; 
Но, к счастию, обеими руками 
Отвел безжалостного инвалид.
«Нет, ваше благородье, вы обид 
Сиротке не чините! Тут не кража; 
Случилась, может быть, у вас пропажа,, 
Хотя (прибавил шопотом старик 
И усмехнулся) будет невелик 
Прибыток и с находки: да вы сами 
Не обронили ли?» — Потом: «За вами 
Прислал тот офицер». — «А! знаю: тот^ 
Который на меня хлопот, хлопот 
Навьючил, братец, целое беремя.
А ты, голубчик! мне теперь не время: 
Да мы с тобой ужо поговорим!» 
И вышел он с заступником моим.

Шарлотта 
С какими чувствами, воображаю, 
Остались вы!
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Егор Львович 
Врагу их не желаю; 

Но трудно описать их. У окна 
Сидел я, словно в грозной власти сна 
Мучительного, ясных дум лишенный. 
«Проснусь ли?» — думал, болью 

пробужденный« 
Вдруг вздрагивал, — и мой же горький сто» 
Мне отвечал: «Нет, не мечта, не сон 
Тебя терзает!» — Бог весть, до чего бы 
Дошел я наконец; но жертвам злобы, 
Страдальцам (уж замечено давно), 
Когда их ноша особливо тяжка, 
И утешенье близко.

Священник 
Не натяжка, 

Так полагаю, если указать 
На перст господень здесь, на тѵ печать« 
Которую святое провиденье 
На дивное житейских дел теченье 
Порой излагает, да уверит нас, 
Что до него доходит скорби глас, 
Что не в подъем не шлет нам испытаний» 
Но продолжайте.

Егор Львович 
Цепь глухих мечтаний, 

Давивших мой унынья полный дух, 
Расторг, — когда хотите, вздор!—в мой 

слух 
Вдруг голубка влетело воркованье;
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Немудрено, что я, дитя, вниманье, 
Хотя страдал, на гостя обратил. 
Скажу вдобавок: <в самом деле мил 
Был мой крылатый, пестрый посетитель; 
Он, словно в скучную мою обитель 
Просился и кружился на окне 
И кланялся, иной сказал бы, мне, 
Меня прелыцал всех красок переливом 
И будто что-то в рокоте игривом 
Высказывал. — Взглянул я на него, 
И предо мною детства моего, 
Минувших дней беспечных, мирных, ясных 
Воскреснул образ; голубков прекрасных 
Своих я вспомнил. Их моя рука 
Кормила, на мой зов издалека 
Летят, бывало. Мне была вся стая 
Любезна; да от прочих отличая, 
Особенно я выбрал одного 
И птичке имя друга своего 
Андрея дал.

Аптекарь 
Андрея? это ново!

Егор Львович
Не слишком: о предметах разных слово 
Нередко и на языке и не ребят 
Одно употребляют.

Саша 
Но хотят 

Тогда сказать, что сходны те предметы.
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Егор Львович 
Так, только в чем? Для сердца есть 

приметы. 
Как для ума и слуха и очей: 
С Андреем-голубком усач Андрей 
С нависшей на глаза густою бровью 
Не видом сходствовал, а той любовью, 
Какую находил в обоих я. 
«Что вы творите, милые друзья?»--
Увидев гостя, я шепнул, вздыхая, 
А посетитель, буд: о отвечая, 
Заворковав, отвесил мне поклон. 
«От них привета не принес ли он? 
Напоминает моего Андрея: 
Такие точно крылья, грудь и шея!» — 
Сквозь слезы продолжал я и окно 
Открыл и, что ж? казалось, мы давно 
Знакомы с ним, — не дрогнул он нисколько; 
Я крошек набрал, бросил: «На!

иэволь-ко! — 
Промолвил, — Чем богат я, тем и рад». 
Он стал клевать, и — я забыл свой ад, 
Забыл и боль, и грусть, и стыд, и скуку. 
Когда же протянул к нему я руку 
И ná руку он сел, в тот миг я мог 
За дом родительский принять свой лог. 
«Ты будешь мне Андреем! — в восхищеньи 
Воскликнул я. — В своем уединеньи 
Отныне есть же мне кого любить!» 
Но сих отрадных ощущений нить 
Прервалась вскоре. «Голубок мой

несравненный,
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Где спрятать мне тебя?» — и, удрученный 
Боязнию, тоскою, — что бы тут 
Придумать, я не энал; и вдруг —идут! 
Душа во мне застыла: от испуга 
Платок насилу я успел на друга 
Накинуть; но вошел не Чудодей, 
Вошел Степаныч. «Барин, не робей! — 
Сказал он. — Я пришел тебя проведать. 
Да есть ли у тебя что пообедать? 
Заторопился что-то мой сосед, 
Забыл про ва<\ .. бог с ним! вот вам обед». 
Потом старик на стол поставил чашу 
Превкусных щей, в горшке крутую кашу, 
Да с добрым квасом небольшой кувшин. 
«Прошу не брезгать! — невелик мой чин, 
Но сердце бьется под моей медалью». 
Дотоле занятый: сперва печалью, 
А после радостью нежданной, я 
Не думал об еде; тогда ж, друзья, 
Почувствовал, что голоден; да, голод, 
Сколь ни был я еще и прост и молод, 
С стыдом и гордостью в груди моей 
Мгновенья два боролись. «Чудодей 
Воротится; не мешкай, кушай, барин!» — 
Степаныч молвил. «Очень благодарен, — 
Я отвечал, лепеча, покраснев,— 
Мне совестно». — «Ну, барин, не во гнев, 
О, просто совеститесь по-пустому!---
Он проворчал. — Служивому седому 
Обиду захотите ли нанесть?
Извольте кушать: перед вами честь; 
Ее не трону».
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Священник 
Что же вы?

Егор Львович 
Рыдая, 

Сжимал руками руку старика я. 
«Не плачьте! — добрый говорил солдат, —і 
Пусть бабы плачут; молодец и хват 
За срам считает слезы, за бесславье!» 
И ложку дал мне: «Кушайте во здравье» 
Я начал есть; но гостя-голубка 
Все помнил, — между тем из-под платка 
Он вздумал выглянуть.— «Смотри, Степаныч» 
Какой хорошенький! <но> только ná ночь 
Куда его девать мне? Был бы мне 
Он истинной отрадой!.. На окне 
Он в руки попадется Чудодею; 
Злодей ему свернет, наверно, шею... 
Степаныч, друг мой! я почти жалею, 
Что прилетел несчастный голубок».— 
«Ххмм! для него нашелся б уголок 
И у меня, — сказал солдат с улыбкой. — 
Но берегитесь: дядюшке ошибкой 
Проговоритесь сами ж». — «Ничего 
Не опасайся, — прервал я его.— 
Как рыба буду нем! и сизокрылый 
Тебя же просит: видишь ли, мой милый? 
Он так и кланяется». — «Вечерком, — 
Старик промолвил тут, — за голубком 
Я стану приходить, или вы сами».— 
«Да, друг мой, да! Своими я руками 
Сам буду относить его к тебе!» — 
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Так я воскликнул. О своей судьбе, 
Тяжелой, горькой* с радости тогда я 
Совсем забыл; Степаныча лаская. 
Лаская голубка, смеясь, шутя, 
Я счастлив был, как может лишь дитя 
Быть счастливым.

Священник 
Заметить здесь не кстати ль, 

С какой премудростью благий создатель 
Устроил наше сердце, как и среди тьмы 
Свой свет нам посылает? Рвемся мы 
В отчаяньи, из бед не зрим исхода;.. 
Бее полагаем: жизнь, судьба, природа 
В коварном заговоре против нас, — 
Посмотришь: мы ж смеемся через час! 
Вселення вдруг стала иной? Нимало! 
Спасенья ли светило просияло, 
Расторгся ли покров ненастных туч? 
И то бывает; чаще же тот луч 
Не солнечный, — светляк блеснул 

смиренный. 
Но блеск и червя — блеск нам вожделенный. 

Егор Львович
Я был ребенком.

Священник
* Повторяю вам:

Доколе жертвуем еще мечтам, 
Доколе в мире, — все мы дети те же.

Егор Львович 
Есть исключенья.
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Священник
Может быть; но реже 

И Феникса. Кто хладен ко всему, 
Кто под луной ни сердцу, ни уму 
Уже сыскать не в силах пищи здравой, 
Кто не прелыцен ни счастием, ни славой, 
Ни теплотой от алтаря наук, 
Тот — срезанный от древа жизни сук: 
Он в персях носит семя разрушенья 
И на земле не более мгновенья 
Останется. — Но даже он! пока 
Могилыцика отрадная рука 
В безмолвном граде мирного кладбища 
Не отворила мертвецу жилища 
Единого, приличного ему,— 
Пусть он, слепец, и к богу своему 
Не прибегает, — пусть и в самой вере 
Не видит ничего: по крайней мере 
Хотя на миг среди скотских сластей 
Забвенье он встречает.

Егор Львович
Да! людей 

Знавал и я: Манфреды в разговорах, 
Конрады, Лары; в их потухших взорах 
Читал я неоспоримый довод, 
Что неохота обмануть народ 
На них надела страшную личину... 
А подадут шампанское, дичину, 
Уху, душистый страсбургский пирог: 
И тот, кого, казалось бы, не мог
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И сам Орфей привесть в движенье, — 
чудбі

Расцвел незапно: озирает блюдо 
И взор немой совсем уже не нем; 
Хватает нож, однакоже не с тем, 
Чтобы зарезаться с хандры и скуки; 
Мертвец мой ожил: щеки, брови, руки — 
Все движется, — и доказал пирог. 
Что нашим братом человеком бог 
И Лару создал. — Но витийства жару 
Мне ль предаваться? оставляю Лару. 
Бывало не часто дома аудитбр: 
Вот почему Степаныча с тех пор 
Я навещал прилежно; мой приятель 
Метлами торговал; его создатель 
Невысоко поставил в жизни сей 
Да душу дал ему. — Старик Андрей 
Нежнее в обращеньи был со мною 
И баловал меня, при мне порою 
Андрей ребенком становился сам; 
Степаныч же не потакал слезам, 
Был малодушья всякого гонитель 
И боле воспитатель и учитель, 
Чем снисходительный товарищ; мае 
Почти не говорил о старине, 
Почти не поминал о приключеньях. 
Какие испытал, — о тех сраженьях, 
В каких бывал; зато нередко стих 
Из Библии, когда из глаз моих 
Увидит, что мне нужно подкрепленье» 
Натверживал, — ив грудь мне утешеяье 
И вера проливалась. Сверх того
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Уроки эти в дар мне от него 
Остались на всю жизнь; их на скрижали 
Младенческого сердца в дни печали 
Он врезал глубоко: затем черты 
И не изгладились. Их ни мечты 
Отважной юности, ни те обманы, 
В которые вдавался, ни туманы 
Холодной светской мудрости стереть 
Не в силах были. Если ж и бледнеть 
Случалось им, их оживляла снова, 
То ласкова, то в пользу мне сурова, 
Нежданным чудным случаем судьба. 
Сурова, тягостна была борьба, 
Которой Я подвержен был :В ТО ВрвМЯ,---
И я погибнул бы, когда бы бремя, 
Тягчившее меня, ничем, ничем 
Не облегчалось. Позабыт совсем 
Родными, в полной власти Чудодея, 
И голодом томясь и грустью млея, 
Ограбленный (все лишнее мое 
Истратив, уж и платье и белье 
Бесстыдный отнял), часто даже битый, 
Я только и держался не защитой, 
По крайней мере дружбой старика.

Саша 
А защитить?

Егор Львович 
Могла ль его рука 

Бессильная? — Однако, если строго 
Судить хотите, много, слишком много 
Я говорил о разных стариках,
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Тем боле, что в младенческих летах 
Необходимы ж сверстники. Их дома 
В семьях, с которыми была знакома 
Любившая знакомства мать моя, 
И равных мне, встречал довольно я; 
Но вдруг — Степаныч, голубок — и только 
Тот птица, а с другим шутить 

изволь-ка, — 
Не улыбнется! Наконец и здесь 
Товарища нашел я; правда, спесь 
Моих жеманных тетушек с испуга 
Содроглась бы, когда б увидеть друга 
Им удалось, какого я избрал: 
Отец Петруши был не генерал, 
Ни прокурор, ни предводитель, 
Хотя бы и уездный, нет, родитель 
Клеврета, друга моего Петра 
Был просто дворник нашего двора. 
Сначала я и чванился, но вскоре 
Мы сблизились; делили смех и горе 
И часто забывали за игрой 
Весь мир со всей житейской суетой.

Остановился тут рассказчик юный, 
На землю сходит вечер златорунный, 
Уходит за обзор природы царь; 
Кругом опал и яхонт и янтарь, 
Пылают облака; дерев вершины 
Дрожат и рдеют; медленно с долины, 
Белея, катит к городу туман; 
Вдали на взморьи, мрачный великан, 
Чернеет башня древнего собора. ..
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И вдруг в беседе живость разговора 
Торжественным молчаньем сменена: 
В их души льется с неба тишина, 
В очах их вижу я благоговенье; 
Объяло всех священное забвенье 
Пустых приличий. — Головой поник 
Седой слуга господень... Что, старик? 
О чем мечтаешь? — Глядя на пучину 
Багряной бездны, не свою ль кончину 
Воображаешь? Мирной быть и ей, 
И ей сияньем сладостных лучей 
Тех озарить, которым в час разлуки 
Прострешь благословляющие руки! 
Безмолвны женщины, шитье сложив, 
Блуждают взором средь воздушных нив, 
Где в глубине востока в тверди чистой 
Прорезал сумрак серп луны сребристой, 
Со стула встал хозяин: даже в нем 
Зажглося что-то неземным огнем; 
Громаду и аптекарева тела 
Душа в мгновенье это одолела. 
Исчезло солнце; стал тускнеть закат; 
С ночных цветов струится аромат; 
На дол и холм роса обильно пала. 
«Боюсь, — хозяйка наконец сказала, — 
За Александру Глебовну. .. пойдем». 
Идут, — аптека манит их лучом 
Последним, догорающим на крыше; 
А позади темнее все и тише, 
И тише и темнее жизнь земли; 
И вот в гостеприимный дом вошли.
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РАЗГОВОР НЯТЫЙ

Осенний вечер; блещет камелек, 
Перебегает алый огонек 
С полена на полено. Стулья слуги 
Поставили; уселись наши други: 
Огромные их тени по стене 
Рисуются. — Но между тем вы мне 
Позвольте помянуть о старине, 
Нд миг из гроба вызвать дни былые. 
Страну я помню: там валы седые 
Дробятся, пенясь, у подножья скал; 
А скалы мирт кудрявый увенчал, 
Им кипарис возвышенный и стройный 
Дарует хлад и сумрак в полдень знойный, 
И зонтик пиния над их главой 
Раскинула; в стране волшебной той 
В зеленой тьме горит лимон златой, 
И померанец багрецом Авроры 
Зовет и ранит длань, гортань и взоры, 
И под навесом виноградных лоз 
Восходит фимиам гвоздик и роз, — 
Пришлец идет, дыханьем их обвеян. 
Там, в древнем граде доблестных Фокеян, 
И болен и один в те дни я жил. 
При блеске сладостных ночных светил 
(Когда, сдается, на крылах зефира 
Привет несется из иного мира; 
Когда по лону молчаливых волн, 
Как привиденье, запоздалый челн, 
Таинственный, скользит из темной дали; 
Когда с гитарой песнь из уст печали,
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Из уст любви раздастся под окном 
Прекрасной провансалки) редко сном 
Я забывался, а мой врач жестокий 
Бродить мне запретил. — Что ж, одинокий, 
Я делывал? Сижу у камелька, 
Гляжу на пламя; душу же тоска 
Влечет туда, где не смеялись розы 
В то время — нет! креіценские морозы 
Неву одели в саван ледяной. 
Кто променяет и на рай земной 
Тот край, который дорог нам с рожденья? 
Однако мы оставим рассужденья... 
Несвязный, своенравный, пестрый вздор 
Мелькал передо мной; и слух и взор 
Непраздны были; чей-то резвый спор 
Мне в треске слышался, и вертограды, 
Дворцы, дубравы, горы, водопады 
В струях огня живого видел я; 
И что же? вдруг: замлела грудь моя; 
Из тишины пронесся звук чудесный---
Не струн ли дух коснулся бестелесный? 
Ничуть: сосед на флейте заиграл, 
Но огонек мой трепетен и мал. 
Но в комнате глубокое молчанье; 
Вот отчего кругом очарованье, 
Вот отчего протяжной песни гул 
Стон сладкогласный мне о том шепнул, 
Чему названья нет, чего словами 
Не выразить. — «Все это сны, и снами 
В спокойный сон ты погрузишь и нас!» 
Итак, короче: в тихий, темный час 
Сидеть перед камином мне отрадно.
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Затем и благо, что, когда прохладно 
В беседке стало, и завеса тьмы 
Простерлась, можем перебраться мы 
В гостиную к аптекарю, к камину; 
Здесь мы дослушаем, что про судьбину 
Нерадостного детства своего 
Рассказывает юный гость его.

Егор Львович 
Вот так-то я, философ поневоле, 
У Чудодея прожил с год. — Доколе 
Был жив сосед, бывал тяжел порой, 
Бывал порой и сносен жребий мой; 
Но смерть нежданно, без угроз недуга 
Последнего меня лишила друга; 
К Степанычу однажды прихожу, 
И что же? —труп холодный нахожу: 
Вдруг умер, как от пули, старый воин. 
И тут-то, признаюсь, я стал достоин 
Прямого сожаленья. Чудодей 
Отвык страшиться бога, да людей 
Еще боялся: мой же благодетель 
Сосед Степаныч был живой свидетель, 
Как обходился он сперва со мной; 
Старик слыхал не раз, что сиротой 
Я по отце, полковнике, остался; 
Итак, при нем Михеич опасался 
Сказать мне: «Ты холоп, я барин твой». 
Когда ж скончался покровитель мой, 
Тогда я из питомцев стал слугой, 
Да и каким оборванным, несытым, 
Замученным, тогда лишь неэабытым,
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Как вздумает мучитель вымещать 
На мне досаду.

Аптекарша 
Как? а ваша мать 

Неужто в год не вспомнила о сыне?

Егор Львович 
Ее (потом узнал я) о кончине 
Любезнейшего сына Чудодей 
Уведомил.

Аптекарша 
Но для каких затей 

Он сплел такую ложь?

Егор Львович
Не знаю, право; 

Да только неспроста же так лукаво: 
Какие у меня бумаги есть, 
Сначала спрашивал. Добро, что честь 
И честность молодца уже в ту пору 
Сомнительны мне были. Аудитору 
Я отвечал: «Теперь нет никаких, 
Но, буде нужно, тотчас пришлют их». 
А сам на чердаке зарыл бумаги. 
Поверил он: и трус не без отваги, 
Когда бояться нечего: итак...

Аптекарша
Закрепостить хотел вас? Вот дурак! 
Вот глупо!
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Священник
Точно; но судить построже: 

Не »всякий ли, кто долг нарушит, то же? 
Платить за что бы ни было душой 
(А ею ж грешник платит)—счет плохой.

Егор Львович 
Не видя боле никакой причины, 
Чтобы скрываться, вовсе без личины 
Михеич обойтися положил 
И молвил: «Нет охоты, нет и сил 
Тебя кормить мне даром. Если хочешь 
Не голодать — пускай себя и прочишь 
В фельдмаршалы, — служи мне. Без слуги 
Зачем мне быть?»—И тут же сапоги 
Мне отдал чистить.

Саша
Что ж ты, друг мой бедный?

Егор Львович 
Сперва я вспыхнул весь, а после, бледный, 
Трепещущий от гнева и стыда, 
Спросил злодея: «В корпус же когда 
Меня вы отдадите?» — «Мне нужда, 
Мне выгода большая, мой любезный, 
Стараться о тебе! Совет полезный: 
То делай, что велят; не то — так вон!» — 
С усмешкой отвечал нахальной он 
И шляпу взял и вышел. — «В самом деле. 
Чего мне ждать? — подумал я. — Доселе 
Была еще надежда, а теперь.. .» —
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И в дверь; но, несмотря на речи, дверь 
Мучитель запер. Что мне делать было? 
Бегу к окну и — отошел уныло: 
Наш терем был под самым чердаком,— 
Пускай бы был немного ниже дом, 
Я чисто выпрыгнул бы из окошка, 
Да где тут? А к тому ж, хотя и крошка, 
Я рассудил, что худо без бумаг: 
«Их должно вырыть. Между тем мой враг 
Воротится!» — Был труден первый шаг, 
Но наконец за рабскую работу 
Я принялся. Вот он пришел: заботу, 
С какой исполнил я его приказ, 
Лукаво похвалил; потом пролаз 
Про корпус помянул и дал мне слово, 
Что станет хлопотать. — Дитя готово 
Надеяться и верить; ів грудь детей 
Не может вкрасться ядовитый змей 
Ничем не одолимых подозрений. 
Так мудрено ль, что сетью ухищрений 
Он вновь меня опутал? — С сего дня 
Холопом быть он приучал меня.
Уже и чувств и мыслей униженье 
Грозило мне. Когда бы провиденье 
Не пробудило духа моего, 
Быть может, я дошел бы до того, 
Что лучшей и не стоил бы судьбины. 
Так мошка рвется вон из паутины, 
Но глубже вязнет в гибельной сети: * 
Пусть даже выбьется, уж и нести 
Ее не могут сломанные крылья;
И вот, недвижна, бросила усилья,
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Избавиться уж и желанья нет.
Уж без участья я смотрел на свет 
И на свободу. — Падая, слабея, 
Порой я думал: «Кинуть Чудодея? 
Но что в огромном городе найду? 
К кому прибегну? — Горьшую беду, 
Наверно, встречу! — Мне ль бродить 

с сумою?
Чем нищим, все же лучше быть слугою». 
Ия — но что с тобою, Саша?

Саша
Вздор! 

Грусть на меня навел ты, друг Егор.

Егор Львович 
Охотно верю; да почти иначе 
И быть не может: твердость в неудаче, 
В страданьи крепость, мужество в бедах 
Для слушателя пир: восторг и страх, 
И радость, и печаль, и удивленье 
В таком рассказе ускорят биенье 
Сердец нечерствых. Но бессилье — грех, 
Который производит или смех, 
Когда не важен случай, или скуку, 
Уныние и грусть, когда про муку 
Мы слышим и не слышим иичего. 
Что бы для нас возвысило того, 
Кто мучится.

Саша 
А твой Пилад? твой Петя?
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Егор Львович 
Переменился. Вскорости заметя, 
Что совершенно я сравнился с ним. 
Он счел ненужным прихотям моим 
Так угождать, как угождал дотоле: 
«Да чем меня знатнее ты и боле? 
По крайней мере не лакей же я». 
Он даже раз мне молвил не тая, 
Что все рассказы про мое семейство 
Считает сказкой. Кажется, злодейство 
Ему скорей простил бы я тогда, 
Чем эту выходку. С тех пор вражда 
Едва ль не заменила между нами 
Бывалой дружбы. Между тем за днями 
Тянулись дни: я стал угрюм и тих; 
Последний блеск погас в глазах моих; 
Как груз меня давила жизнь. — Однажды 
(К развязке приближаюсь) бесу жажды 
Неистовый Михеич приносил 
Усердно жертвы и тем боле сил 
Ей придавал, чем боле в горло лил; 
Он обо мне в подобном исступленья 
Не помышлял, а в важном размышленьи 
Просиживал по суткам где-нибудь, 
Вздыхал и облегчал икотой грудь 
И с видом совершенного незлобья 
На небо очи перил исподлобья. — 
Вот третий день почтенный ментор мой 
Не мыслит даже приходить домой: 
Когда бы мне хоть хлеб сухой оставил, 
Я не роптал бы, что меня избавил 
От сладостной своей беседы. — Но...
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Аптекарша
От сладостной овоей беседыI

Егор Л ь « о в и ч
Вам смешно? 

Клянуся: вовсе не смешно мне было. 
Я голодал, а на меня уныло 
Глядел мой голубок: уж и его 
Я не кормил. С неделю до того 
Меня спросил Петруша: голубочка 
Я не продам ли? Елли бы не бочка 
Большая на дворе (за нею плут 
Успел укрыться), я Петрушу тут 
Прибил бы за такое предложенье. 
Свое единственное наслажденье, 
Свою отраду мне ему продатьі 
И это смеет он мне предлагать, 
Он, сын мужицкий, уличный мальчишка! 
То было спеси умиравшей вспышка, 
Ele живой, да и последний свет;
Но он потух, но уж и дыму нет: 
Не свой брат голод. — Грустью отягченный. 
Свирепою нуждою побежденный, 
По тягостной борьбе схожу с крыльца 
И — к Пете. Бледность моего лица 
Петрушу поразила: «Да что с вами? — 
Сказал он мне и на меня глазами 
Взглянул, в которых не было следа, 
Что помнит нашу ссору. — Мне беда, 
Когда увижу в ком-нибудь кручину! 
Егорушка, нельзя ль узнать причину 
Печали вашей? Не больны ли вы?» —
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«Нет, Петя! Только от своеп совы, 
От филина лихого, Чудодея, 
Мне голубка не спрятать... — так, робея, 
Промолвил я. — Возьми его себе: 
Уж лучше друга уступлю тебе, 
Чем. ..» — досказать хотел я: сил не стало. 
Обрадовался Петинька немало 
И мне полтину отсчитал тотчас.
Напрасно останавливать мне вас 
На том, что ощущал я при разлуке 
С любимцем; верьте, даже и о муке 
Голодного желудка я совсем 
Было забыл. — «На, Петя! только с тем, 
Чтоб ты любил его, берег и холил! 
Да чтоб и мне хоть изредка позволил 
Кормить его! » — шепнул я наконец. 
«Пожалуй! — да не бойтесь: молодец 
Сыт будет и у нас». — «Так, так! сытее. 
Чем у меня!» — я думал/ и скорее 
Отворотился, чтоб тоски моей 
Не видел мальчик: слезы из очей 
Уж брызнули. Но, голодом томимый, 
Я вновь услышал вопль неумолимый, 
Который стоны скорби заглушил: 
Я со двора за хлебом поспешил, 
И вот купил на всю полтину хлеба 
И возвращался. Блеск и ясность неба, 
Рабочих песни, над Фонтанкой шум 
И крик веселый бремя мрачных дум 
С души моей снимали; на ходу я 
И голод утолил. Грустя, тоскуя, 
Но мене, медленно я шел домой:
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Всё радостно светлело надо мной, 
Кругом меня всё двигалось, всё жило. 
Всё было счастливо. Я о перило 
Оперся, стал и в зеркало воды 
Глядеться начал. — «Горя и нужды 
Мне долго ль жертвой быть?» — Я мыслил; — 

что же? 
Вдруг хлеб мой -бух в Фонтанку! — «Боже! 

боже!» — 
Я вскрикнул и — за ним!—Схватить ли 

мне 
Хотелось или. .. Как о страшном сне, 
Так чуть мне помнится о том мгновеньи; 
Но предо мною и в глухом забвеньи 
Какие-то ужасные мечты 
Мелькали, будто в бездне темноты, 
В ненастной ночи частые перуны;
И мне сдавалось, лопнули все струны 
Растерзанного сердца моего... 
Потом уж я не взвидел ничего. 
«Что? жив ли?» — вдруг в ушах моих 

раздалось 
И — холодно мне стало: возвращалось 
Мое дыханье; я открыл глаза... 
Сперва (и смутно) только небеса 
Увидел, узнавал я над собою;
Но вот заметил, что народ толпою 
Стоит кругом, что где-то я лежу 
На камнях. Поднимаюсь и гляжу, 
Но все еще каким-то плеском шумным 
Я оглушен и с взором полоумным 
Без мыслей спрашиваю: «Где я?» — «Где?
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На набережной ты, а был в воде»; 
Так голос тот, который и сначала 
Мне слышался. Смотрю — и генерала 
Какого-то я вижу: весь седой, 
Однако бодрый, с Аннинской звездой, 
С Георгием, старик передо мной, 
Исполненный участья и забот, 
Стоял и напоследок молвил: «Кто ты?» — 
«Егор Е.... віич». — «Ты, Е.... вич? нет? 
Неужто!» — «Точно так, — был мой ответ. 
«Сын Льва Егорыча?» — «Его». — И, 

бледный» 
Он отошел со мною: «Мальчик бедный! 
Не бойся; говори! с отцом твоим 
Служил я; правда, мы расстались с ним 
Давненько, братец, да во время службы 
Друзьями были; не забыл я дружбы, 
Услуг, прямого нрава старика!» 
Рассказывать я начал; он слегка 
Покачивал в раздумьи головою 
И пожимал плечами, а порою 
И взглядывал на небо. Кончил я; 
Он молвил мне: «Егор, судьба твоя 
Должна перемениться; свел с тобою 
Меня недаром бог: тебя пристрою, 
Определю тебя. Мне недосуг, 
Но по тебя сегодня же, мой друг, 
Заеду я, а между тем покушай.
(И втер мне в руку деньги.) Да послушай, 
Благодари небесного отца: 
От грешного, ужасного конца, 
От гибели господь тебя избавил.
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Прощай! — садясь на дрожки, он прибавил, — 
И жди меня».

Саша
Ну, слава богу, — ты, 

Я думаю, теперь из темноты 
На свет же выдешь, и, признаться, — время! 
Меня давил рассказ твой, словно бремя: 
Бедняжка, сколько ж ты перетерпел!

Егор Львович 
Довольно; но страдания удел 
Не всех ли здесь в подлунной?

Саша
Мене, боле, 

По мере нужд и сил, а вышней воле 
Угодно так из века, чтобы мы 
Все пили чашу горя. После тьмы 
И солнце кажется на небе краше, 
И только после скорби сердце наше 
Всю благость бога чувствует вполне.

Егор Львович 
Немного досказать осталось мне. 
Приехал вечером мой избавитель 
И взял меня. Он, счастливый родитель 
Детей прекрасных, счастливый супруг, 
Меня, одев получше, ввел в их круг. 
«Вот братец вам», — промолвил он, и братья 
С младенческою радостью в объятья 
Пришельца приняли; его жена
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Мне стала матерью: добра, нежна, < 
Заботлива, меня ни в чем она 
От собственных детей не отличала. 
Вот так-то жил я в доме генерала, 
Пока меня «не отдал ів корпус он. 
Но до того еще однажды стон 
И слезы мне послало провиденье: 
Мы скоро получили извещенье, 
Что матушка скончалась, и по ней 
Я долго плакал.

Аптекарша 
А ваш Чудодей?

Егор Львович 
Про Чудодея ничего не знаю, 
Да виделся же с ним, так полагаю, 
Второй отец мой, добрый генерал: 
Был именинник я, и он позвал 
Меня в свой кабинет, иду — и что же? 
Там ждал меня подарок — боже! боже! 
Мои часы, часы, по коим я 
Тужил и в счастьи! —вот они, друзья.

Он снял часы; рассматривать их стали, 
И кончил про минувшие печали 
Наш юный витязь длинный свой рассказ.

Совсем ли потеряю я из глаз 
Егора Львовича? Еще ли раз 
С ним встретимся? — А ныне надо мною
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Мечты иные резвою толпою
Поют и вьются: к ним склоняю слух.. 
Над древней Русью носится мой дух.. , 
Не улетай же, легкий рой видений, 
Народ воздушный, племя вдохновений! 
Пусть в тело вас оденет звучный стих. 
Раздался гром над морем нив сухих;
Так! собирается гроза в лазури... ,
Но не расторгло бы дыханье бури / 
Напитанных обильем облаков! ! 
Но не развеяло бы вещих снов 
Дыханье жизни хладной и суровой! 
О! если бы желанною обновой 
Обрадовал меня и оживил 
Мой верный пестун, ангел Исфраил!
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ПРОКОФИЙ ЛЯПУНОВ

ДЕЙСТВИЕ III

Сцена 2

Табор. Несколько крестьян.

Первый
О другим боярином по стану ходит: 
Мне сказывали так.

Второй
Узнать его

Нетрудно: он плечист, высок, осанист; 
Глаза большие, голубые.

Т р е т и й 
Так;

Да станет ли нас слушать, горемычных? 
Ведь и с боя рами-то больно горд.
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Первый
С боярамиI —Ас нами, сват Гавриле, 
Он ласков будет; нас ему смирять 
Не нужно; мы и без того смиренны.

Т р е т и й 
Тсс, Ермолай! идут.

Второй 
Он, точно он!

Первый 
Ретивое забилось и заныло. 
Входят Прокофий и Салтыков.

Прокофий 
Ты ¡в Лавру хочешь ехать, Салтыков? 

Крестьяне бросаются в ноги Ляпунову. 
Что это? встаньте, встаньте, земляки! 
Чего хотите?

Крестьянин 
Бьем тебе челом! 

Помилуй нас, кормилец, заступи нас, 
Заставь молиться богу за тебя!

Прокофий 
Али вас кто обидел?

Крестьянин 
Ох! боярин!

В разор, дотла нас разоряют!
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Прокофий
Кто?

Крестьянин 
А казаки. Поборам нет конца...

Прокофий
Мне жаль вас, братцы; дело разыіцу, 
Да за поборы мне никак (нельзя 
Вступаться строго: войско жить должно. 
Подводов и довольно; только грех: 
Не в срок приходят. Между тем ведь 

нужны 
И корм коням и людям хлеб и харч.

Крестьянин
За хлеб и харч, родимый, не стоим;
Да денежную подать наложил 
На нас их старший: денежек-то нет, 
Так подавай последние пожитки 
И лопать и скотинку, — и грозят, 
Что и ребят и баб у нас отнимут 
И продадут в неволю, нас побьют, 
Как кудринских, — село же наше выжгут.

Прокофий 
Село-то ваше?

Крестьянин 
Черны Грязи, барин. 
Прокофий 

Кто атаман казачий?
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Крестьянин 
Бог его, 

Кормилец, знает: с рожья-то румян, 
Тебя помене, рыжеват, пузан: 
И, батюшки! и трое не обхватят.

Прокофий 
(Салтыкову) 

Приятель Просовецкий. Я ж его! 
Грабителя Заруцкий должен выдать, 
И непременно.

(Крестьянам) 
Братцы, не тужить!

Давать и хлеб и корм, но под расписку; 
Во всем же прочем: в деньгах и пожитках 
Отказывать, и смело, наотрез;
<Прокофий не велел», и -все тут. С богом!

Крестьянин 
Отец ты наш! утешил ты сирот! 
Дай-то господь наш бог тебе здоровье!

Уходят

Прокофий 
Вот так-то, так-то, друг Иван Никитыч! 
Как только станешь думать о бедах, 
О всех страданьях русского народа, 
Об этих страшных следствиях войны, 
Так часто сердце кровью обольется.
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ИВАН КУПЕЦКИИ СЫН
<?Из ответа Кикиморы лорду Элъджину">

Еще одно дерзнул бы я спросить
И был бы крайне благодарен, 

Когда б изволили мне это объяснить: 
Земляк ваш и, как вы, богатый, знатный 

барин 
(Прозванье я забыл, но только лорд и пэр) 
Раз вздумал итальянца и еврея 
Послать в тот край, где родился Гомер, 
В злосчастный город Кодра и Фезея, 
В отечество Платона и Харит, 

И в силу грозного фирмана, 
Который выпросил у евнухов Султана, 
Велел им (так предание гласит) 
Сбить молотком со храмов архитравы 
И плиты выломить и вырыть с корнем вон

Обломки драгоценные колонн, 
Богов же мраморных, остаток прежней славы.

Столкнуть с подножий их родных.. . 
И это все для пользы просвещенья! 
При виде наглого такого расхищенья 
Слеза скатилась вдоль усов седых 

Свирепого Османа, 
Афинского Аги;
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А греки для него холопи и враги, 
Искусства ж прокляты в стихах его Курана. 
Он всплакал, но с безмолвием слуги 
Не воспротивился свершению фирмана; 
И— не спаслося ни одной стены, 

Все до одной осквернены.. .
Вот кончилося мерзостное дело: 

Тем, что дотоле уцелело 
От ярости веков и бешенства войны, 
Суда под флагом английского барса 

До палубы, до мачт нагружены!
И после этого неслыханного фарса 
Вы филантропы, вы просвещены, 
Не людоеды вы, вы ж в книгах и журналах 
Еще толкуете о гуннах и вандалах?
Хоть бы стыдились! варвары-сыны 

Кровавого Арея;
Их жребий истреблять: на то уж рождены; 
По крайней мере нет меж ними фарисея, 
Ручного дикаря, философа-злодея, 

Который грабил бы и разрушал, 
Как истинный вандал,

И сам же за грабеж вандалов бы ругал. ..



ПРИМЕЧАНИЯ





Судьба литературного наследия Кюхель­
бекера весьма своеобразна. Печататься он на­
чал еще во время пребывания в Лицее, но 
при жизни увидело свет сравнительно не­
большое число его произведений (они пу­
бликовались преимущественно в «Сыне оте­
чества», «Невском зрителе», «Соревнователе 
просвещения и благотворения», «Мнемо- 
зине», «Благонамеренном»). После разгрома 
восстания декабристов возможность печата­
ния для «государственного преступника» 
была исключена: в печать разными путями, 
анонимно и под псевдонимом В. Гарпенко, 
просочились лишь несколько его произведе­
ний (в числе них «Ницца», «Любовь уз­
ника», «Пахом Степанов», «Кудеяр», сцены 
из «Ижорского»), Большая же часть его 
произведений опубликована лишь в совет­
ское время. Поэтическое наследие Кюхель­
бекера наиболее полно представлено в двух­
томном издании его лирики и поэм под ре­
дакцией Ю. Н. Тынянова (Л., «Советский 
писатель», 1939). Кроме того, в 1929 г. был 
издан дневник Кюхельбекера и отдельно — 
роман «Последний Колонна» (1937) и тра­
гедия «Прокофий Ляпунов» (1938).
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Имеется ряд доводов в пользу принадлеж­
ности Кюхельбекеру стихотворения «На 
смерть Чернова»,1 которое некоторые иссле­
дователи считают принадлежащим Рылееву. 
В настоящий сборник, по решению редакции 
«Библиотеки поэта», оно не включено -ввиду 
дискуссионности вопроса, требующего даль­
нейшего изучения.

1 Об этих доводах см. в примечаниях к сбор­
никам «К. Рылеев. Стихотворения» (ред. 
Н. И. Мордовченко, «Сов. писатель», 1947), «Поэ­
зия декабристов» (ред. Б. С. Мейлах, «Сов. 
писатель», 1950) и «Декабристы» (ред. В. Н. Ор­
лов, Гослитиздат, 1951).

В этот сборник включены избранные сти­
хотворные произведения Кюхельбекера. В пер­
вом разделе расположены в хронологической 
последовательности его лирические стихо­
творения, во втором представлены драмы 
и поэмы. Значительный объем трагедий 
Кюхельбекера «Аргивяне» и «Прокофий 
Ляпунов», а также его поэм исключает воз­
можность напечатания их в данном издании 
целиком. Однако для того чтобы дать чита­
телю представление о характере этих произ- 
в.едений, наиболее значительные из них 
даны в отрывках. Несколько лирических от­
ступлений из поэмы «Давид» введены в пер­
вый раздел, также как и песни, извлеченные 
нами из повести «Адо». Из больших произ* 
ведений полностью печатается поэма «Си­
рота», которой ознаменован новый этап в 
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творческой эволюции Кюхельбекера (по­
дробнее об этом см. во вступительной 
статье).

Тексты даются ів основном по двухтом­
ному изданию лирики и поэм Кюхельбекера 
в большой серии «Библиотеки поэта» под 
редакцией Ю. Н. Тынянова, который распо­
лагал принадлежавшим ему ценнейшим со­
бранием рукописей поэта.

СТИХОТВОРЕНИЯ, 
НАПИСАННЫЕ ДО ВОССТАНИЯ ДЕКАБРИСТОВ 

(1817—1825)

Разлука. Впервые напечатано под за­
главием «Моим Сарскосельским друзьям». 
Обращено к друзьям Кюхельбекера, вместе 
с ним окончившим Лицей — Пушкину, Дель­
вигу, Вальховскому и др.

К Матюшкину. Матюшкин Ф. Ф. 
(1799—1872) — товарищ Кюхельбекера по 
Лицею, впоследствии ученый мореплаватель. 
После окончания Лицея отправился в круго­
светное плавание. Йапет— отец Прометея, 
один из титанов.

К Пушкину. Кронид — Зевс — верхов­
ное божество в греческой мифологии. Феб- 
Аполлон— бог солнца, поэзии, искусств. 
Хариты—три сестры, богини, были в дру­
жбе с музами и состояли в свите богини 
красоты’ Афродиты.
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К Пушкину и Дельвигу. Кюхель­
бекер, обращаясь здесь к Пушкину и Дель­
вигу— своим лицейским товарищам, вспоми­
нает время пребывания в Лицее. Певец люб­
ви и доброго Руслана — Пушкин, поэма ко­
торого «Руслан и Людмила» была начата 
в Лицее. Аръост — Людовико Ариосто 
(1474—1533) — итальянский поэт, автор 
поэмы «Неистовый Роланд». Парни (1753— 
1814) — французский поэт. Петрарка» 

Франческо (1304—1374) — итальянский
поэт. Баян — древнерусский певец (упоми­
наемый в «Слове о полку Игореве»).

К брату. Брат Кюхельбекера — Михаил 
Карлович (1799—1859), лейтенант Гвар­
дейского экипажа, декабрист. Филомела — 
соловей. Ингорский ручей — Ингрия — Ижор­
ская земля по берегам Невы и побережью 
Финского залива. И задрожал гадатель сме­
лый— здесь использован рассказ Я. Ште- 
лина («Жизнь Ломоносова», Сочинения Ло­
моносова, т. 1, Спб., 1784) о вещем сне 
Ломоносова, в котором поэту приснился отец 
мертвым. По приезде в Петербург Ломоно­
сов узнал, что отец его погиб; тело его най­
дено было на острове Белого моря, как это 
видел во сне Ломоносов. Наяды — дочери 
Зевса, морские нимфы. Авинора — Ави- 
норм — имение родителей Кюхельбекера в 
Эстляндии.
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К Евгению. Адресат послания — поэт 
Баратынский, Евгений Абрамович (1800— 
1844). В 1816 г. он был исключен за про­
ступок из Пажеского корпуса и поступил на 
военную службу рядовым в Финляндию. 
Зенон — философ-стоик (IV в. до н. э.). 
Пиэриды — музы. Камена — в греческой ми­
фологии каменами назывались божества, оби­
тавшие в источниках и родниках, позже они 
отождествлялись с музами.

Поэты. Эпиграф взят из послания Жуков­
ского «К кн. Вяземскому и В. Л. Пушкину». 
Стихотворение читалось на собрании Воль­
ного общества любителей российской словес­
ности в связи с высылкой Пушкина из Пе­
тербурга в 1820 г. Поэты Мильтон, Озеров, 
Тасе (Тассо) упоминаются здесь как жертвы 
гонений (имеются в виду нищета Мильтона, 
психическое заболевание Озерова, безумие и 
заключение Тассо). Кронион—бог времени, 
отец Зевса, свергнутый им с неба. Тита­
ны— сыновья Урана (Неба) и Геи (Земли); 
вступили в борьбу с Зевсом и другими 
олимпийскими богами, но были побеждены и 
низвергнуты в преисподнюю. Эринии — бо­
гини-мстительницы. Грации — три сестры — 
богини прекрасного и изящного, спутницы 
Венеры. Купидон — бог любви, сын Ве­
неры. ЧадЫ Мельпомены — драматические 
писатели (Мельпомена—муза трагедии). 
Эсхил — (525---456 ГГ. ДО н. э.) — древне- 
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греческий трагик. Ювенал (ок. 60—140)—- 
римский сатирик. Оссиан — легендарный 
древнешотландский поэт. Под его именем 
Макферсон издал в 1760—61 гг. свои шот­
ландские песни. Туискон— мифический пра­
отец германских народов. Мой Евгений — 
Е. А. Баратынский.

Прощание. Обращено к друзьям перед 
отъездом Кюхельбекера за границу (подроб­
нее см. во вступительной статье). Галлия — 
Франция. Альбион — Англия.

К Проме фею. Обращено к Гете, с ко­
торым Кюхельбекер встречался в Веймаре 
в 1820 г. Промефей— Прометей — мифиче­
ский герой, похитивший с неба огонь для 
человека. Пирифой — сын Зевса. Г ердер 
(1744—1803) — немецкий писатель.

Ницца. В стихотворении отражены впе­
чатления от революционных событий в 
Пьемонте, свидетелем которых Кюхельбекер 
оказался во время своего путешествия. По- 
лион — река, на берегах которой располо­
жена Ницца. Миньона — героиня романа 
Гете «Вильгельм Мейстер». Тудески— 
австрийцы.

К друзьям, на Рейне. Написано 
во время пребывания Кюхельбекера в Гер­
мании и обращено к друзьям в России.
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К домоседу. Написано перед отъездом 
Кюхельбекера на Кавказ. По предположению 
Ю. Н. Тынянова, обращено, повидимому, 
к Е. О. Криштофовичу— соседу Кюхельбе­
кера по имению его сестры в Смоленской 
губернии.

Разуверение. Клятва друга первых 
лет. — Здесь подразумевается ссора с Пушки­
ным, которая закончилась примирением дру­
зей. Начало четвертой строфы — пересказ 
соответствующего места из обращенного к 
Кюхельбекеру стихотворения Пушкина 
«Тошней идиллии и холодней, чем ода» 
(1815—16).

Греческая песнь. К А х á т е с у. 
Оба эти стихотворения написаны в связи 
с греческим восстанием 1821 г. против ту­
рецкого владычества. Axárec — спутник Энея 
(«Энеида» Виргилия); здесь Axárec воспе­
вается как символ верности и дружбы. Мара­
фонские знамена — при Марафоне в 490 г. 
до н. э. афиняне одержали победу над пер­
сами.

А. П. Ермолову. Ермолов А. П. 
( 1772—1861 ) — известный русский генерал, 
популярный в декабристских кругах. Стихо­
творение вызвано слухами о назначении Ер­
молова командующим войсками для помощи 
Греции, восставшей против турецкого влады­
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чества. Нерон—римский император (54— 
68 гг.). Ахилл — герой сказаний о Троян­
ской войне, воспетый в «Илиаде» Гомера. 
Сципион (III—II в. до н. э.) — римский 
полководец; был в дружбе с поэтом Эннием 
(«он дружбой песнопевца славен»).

Г рибоедов у. Лета —река в подзем­
ном царстве, в которую погружались души 
умерших; в поэзии — символ забвения.

Пророчество. В стихотворении речь 
идет о греческом восстании. Денница — 
утренняя заря. На Курском бреге — на бе­
регу Куры (Кюхельбекер жил тогда в Тиф­
лисе). Триполицца — главный город Морей, 
который во время войны греков с турками 
переходил из рук в руки. Осман — турок. 
Старец вдохновенный — подразумевается Гре­
ция. Коварный Альбион — Англия, способ­
ствовавшая подавлению греческого нацио­
нального освободительного движения.

К Пушкину. Твой чудный пленник — 
подразумевается поэма «Кавказский плен­
ник». Лютеция — Париж. Гесперские сады — 
сады нимф-гесперид, где, согласно легенде, 
на деревьях росли золотые яблоки. Неме­
зида —і богиня справедливости и возмездия.

«Судьбою не был я лелеян...» 
По предположению Ю. Н. Тынянова, стихо­
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творение обращено к В. А. Глинке (1790 — 
1862), родственнику Кюхельбекера. Град 
Фокеян — Марсель. Перун — бог грома и 
молнии в слав. миф. Столица западного 
мира — Париж. Берега Кира — берега Куры.

А. С. Грибоедову при отсылке 
к нему в Тифлис моих «А р г и- 
в я н». « Аргивяне» — трагедия Кюхельбекера 
(см. ниже). Ананур — «первое пограничное 
Кавказу местечко Грузии» (примечание Кю­
хельбекера). Гулистан — «цветник, творение 
Саади» (примечание Кюхельбекера). Старец 
вечно молодой — Саади. Фаристан — Персия. 
Аглая, Протоген, Тимофан, Тимолеон — дей­
ствующие лица трагедии Кюхельбекера 
«Аргивяне».

Первое марта. А. Т. Пушкиной. 
Пушкина, Авдотья Тимофеевна — в то вре­
мя невеста Кюхельбекера (брак не со­
стоялся).

«Как счастлив ты, мой юный, 
милый друг!..» Обращено, повидимому, 
к племяннику Кюхельбекера Д. Г. Глинке 
(1808—1893).

К Евмению Осиповичу К р и ш- 
тофовичу. Олимп — гора в Греции; по- 
мифологии — жилище богов.
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Участь поэтов. Т ого в пути безумие 
схватило,.,—о Торквато Тассо. Томит 
другого дикое изгнание. .. — намек на ссыл­
ку Пушкина. Камоенс — Камоэнс — порту­
гальский поэт XVI века, живший в нищете. 
Костров Е, И. (ок., 1750—1796) — поэт 
XVIII века, государственный крестьянин, 
добившийся высшего образования, но не 
сумевший выбраться из нищеты. Шихма- 
тсв-Ширинский С, А, (1783—1837) — 
архаический поэт, высмеянный во многих 
эпиграммах, но ценившийся Кюхельбекером, 
автор поэмы «Петр Великий».

Охотничья песня. Стихотворение 
представляет собою перевод «Охотничьего 
хора» из оперы Вебера «Волшебный стре­
лок». Диана — богиня охоты и луны.

К Вяземскому. Кн. Петр Андреевич 
Вяземский (1792—1878)—поэт и критик. 
Секвана — река Сена. Т иртей — греческий 
поэт VII в. до н. э., воодушевлявший свои­
ми песнями спартанцев (подразумевается 
Вяземский, как автор политических стихов).

Жр ебий поэта. Локсиас — Аполлон. 
Ахерон — по греческой мифологии одна из 
подземных рек Аида (царства мертвых), 
через которую переправлялись тени умер­
ших.
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<П е сни из повести «А д о»>. Эти 
песни содержатся в повести Кюхельбекера 
«Адо» из истории эстонского народа в 
XIII веке. В приведенных песнях Кюхельбе­
кер стремился передать ненависть эстонцев 
к немецким псам-рыцарям. Пейпус — Чуд­
ское озеро.

Смерть Байрона. Байрон — англий­
ский поэт, умер 19 апреля 1824 г., участво­
вал в борьбе за независимость Г реции. 
В «Мнемозине» Кюхельбекер писал: «Виде­
ния, возвещающие певцу Руслана и Люд­
милы о смерти Байрона, суть олицетворен­
ные произведения последнего, каковы: Дант 
(см. «Пророчество Данта»), Гяур, Tace (см. 
«Сетования Тассо»), Мазепа. Имам — му­
сульманское духовное лицо. Певец, любимец 
россиян — Пушкин. Страна Назонова из­
гнанья — западный берег Черного моря, куда 
был сослан римский поэт Овидий Назон 
(43 г. до .н. э. —18 г. н. э.). Евксин— 
Черное море. Срывают с мраморной чалмы, 
с объятой розами гробницы — Кюхельбекер 
дает следующее объяснение: «на мусульман­
ских гробницах обыкновенно находятся ка­
менные чалмы, а кладбища всегда обсажены 
цветами». Стикс — река, протекавшая в 
Аиде.

С в я т оо о л к. Святополк — прозванный 
«Окаянным» — князь Туровский, убийца
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своих трех братьев — Бориса, Глеба и Свя­
тослава. Владимир — отец Святополка, кн. 
Киевский (980—1015). Ярослав — брат Свя­
тополка, победил его в 1019 г. на реке 
Альте. Болеслав — польский князь. Ванда — 
мифическая польская королева. Альта — река 
в Переяславском уезде бывш. Полтавской губ. 
Клевреты — товарищи или сторонники опре­
деленного направления.

СТИХОТВОРЕНИЯ, 
НАПИСАННЫЕ В КРЕПОСТИ И ССЫЛКЕ 

(1827—1846)

Тень Рылеева. Иоанн,.. лишенный 
багряницы — император Иоанн Антонович, 
свергнутый в младенчестве с престола и за­
ключенный в Шлиссельбургскую крепость; 
был убит в 1764 г. Певец, поклонник пла­
менной свободы — здесь Кюхельбекер гово­
рит о себе.

19 октября 1828 года. 19 октября —
годовщина основания Лицея, по традиции 
отмечавшаяся бывшими лицеистами.

<О трывки из поэмы «Д а в и д»>.
<С 1 > «И так, мое построено пред­

дверье...» И сандер — Александр (здесь 
подразумевается Грибоедов). Гурджистан — 
Грузия.
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<C2> «Суров и горек черствый 
хлеб изгнанья...» Первая строка — 
перевод из «Божественной комедии» Данте.

Памяти Грибоедова. Грибоедов 
А. С. (1795—1829) был убит 30 января 
1829 г. в Тегеране. Певца, воспевшего 
Иран — по свидетельству Кюхельбекера, 
здесь подразумевается неоконченная поэма 
Грибоедова «Путник», или «Странник», в 
которой изображалась Персия. Сохранился 
отрывок этой поэмы, напечатанный в со­
чинениях Грибоедова под названием 
«Кальян чи».

Элегия. Меонид — Гомер.

«Предел безмолвный, темный 
уголок...» Обращено к матери Кюхель­
бекера Ю. Я. Кюхельбекер (1757—1841). 
О судьбе своих сынов — младший брат Кю­
хельбекера Михаил Карлович также дека­
брист. Находился в Нерчинской каторге до 
1831 г., а затем жил в Сибири на поселе­
нии. Умер в 1859 г. Лузитании Гомер — 
Камоэнс.

Мое предназначенье. Исфраил — 
«ангел поэзии по персидской мифологии» 
(примечание Кюхельбекера).

Оссиан. Улин, Гал, Фингал, Рино, Ми- 
нона, Мальвина — герои и героини поэм
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Оссиана (об Оссиане см. выше). Сельма — 
королевская резиденция Фингала в Мор** 
вене. Морвен, Лора — местности в Северо- 
западной Шотландии, где происходит дей­
ствие поэм Оссиана. Гнедич Н, И. 
(1784—1833)—поэт, переводчик «Илиады» 
Гомера.

Второй іразгово.р с Исфраилом. 
Гроб, который свят для нас, — Здесь подра­
зумевается могила Н. А. Корсакова (1800— 
1820), лицейского товарища Кюхельбекера, 
умершего от чахотки -во Флоренции. Варви- 
тон — древний музыкальный инструмент.

Ветер. У часовни той простой — подра­
зумевается часовня в Закупе — имении се­
стры, где жил Кюхельбекер.

19 октября 1836 года. Это стихо­
творение Кюхельбекер послал в письме к 
Пушкину.

19 октября. Написано в память оче­
редной лицейской годовщины (1838 г.).

Два сонета. Тантал — сын Зевса,осу­
жденный вечно томиться голодом и жаждой, 
стоя по горло в воде под ветвью со спе­
лыми плодами («Танталовы муки»). Ура- 
нион — Титан. Эрев — Эреб — ад.
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«...Ты жил, ты подавал блестя­
щие надежды...» обращено к Глин­
ке Н. Г. (1811—1839), племяннику Кю­
хельбекера, погибшему на Кавказе. Отец 
Оскара — Оссиан.

А. А. Мордвинову. Мордвинов 
А. А. — сибирский этнограф и путеше­
ственник.

Саше в день ее рождения. Саша — 
Александра Григорьевна Глинка — племян­
ница Кюхельбекера. Далее упоминаются се­
стра Кюхельбекера Юстина и ее дочери и 
сыновья. Антигона — дочь Эдипа, поддержи­
вавшая его во всех испытаниях.

«Я простился с Селенгою...» 
Обращено к Орлову А. И. — врачу, жив­
шему в Верхнеудинске. Селенга и Уда — 
реки , в Сибири. Элизиум — царство мертвых 
(греч.), где добродетельные люди получают 
награду.

Аннушке в альбом. Обращено к 
Анне Александровне Разгильдяевой — доче­
ри акшинского майора—А. И. Раэгильдяева, 
которой увлекался Кюхельбекер.

М. А. Дохтурову. В дневнике Кю­
хельбекер пишет о Дохтурове: «Это тот са­
мый маленький русский доктор, the little 
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russian doctor, о котором говорит Байрон, 
знакомец милорда стихотворца.. . и теперь 
мой; он перебывал в университетах дерпт- 
ском, берлинском, гейдельбергском, в плену 
в Истамбуле, лекарем в Одессе, в Петер­
бурге, наконец, в Нерчинских заводах, — 
сын он графини Толстой, племянник извест­
ного генерала. ..»

Три тени. Онон — река в Забайкальи. 
Мас с или я — древнее наименование Марселя. 
Александр — А. С. Грибоедов.

«Ф а н т а з и я, Ундина, Пери...» 
Обращено к Разгильдяевой В. А., младшей 
сестре Анны Разгильдяевой. Ундина — водя­
ная нимфа. Пери — фея.

«Что скажу я при исходе го­
да?..» Написано при исходе 1841 «года.

Совет. Лаий — царь Фив, отец Эдипа. 
Оеэей — Тезей — мифический герой Аттики, 
¡царь Афин.

Аргунь. В последних строках стихотво­
рения («.. .перед тем меня прелыцал безум­
ный сон...») говорится о трагической 
любви Кюхельбекера к А. А Разгильдяе­
вой.

416



К Виктору Юг о. Юго— Гюго, Вик­
тор — французский поэт (1802— 1885). 
В стихотворении говорится о постигшем 
Гюго несчастье — потере им любимой до­
чери, утонувшей в 1843 г.

Марии Николаевне Волкон­
ской. Стихотворение навеяно встречей с 
Волконскими, к которым заезжал Кюхельбе­
кер на пути из Акши в Курган в 1845 г. 
Волконская М. Н. (1805—1863) — жена 
декабриста С. Г. Волконского.

«Работы сельские приходят уж 
к концу...» Недалек тот день — подра­
зумевается лицейская годовіцина — 19 октяб­
ря, которой посвящены стихотворения Пуш­
кина и Кюхельбекера. И сколько и еще 
друзей пожато—19 октября 1841 г. Кю­
хельбекер писал в дневнике: «Из тридцати 
тогда поступивших в лицей умерли, сколь­
ко знаю: Ржевский, Корсаков, Дельвиг, 
Пушкин и, кажется, еще Костенский; Еса- 
ков застрелился; Тырков сошел с ума, а я 
и Пущин? ..» В стихотворении отразились 
впечатления Кюхельбекера о крестьянской 
жизни и его собственное занятие крестьян­
ским трудом в сибирской ссылке (отсюда 
здесь такие слова, как: шабаш, отстрадал- 
ся — т. е. отработал и др.).

«До смерти мне грозила смерти 
тьма...» В 1845 г. Кюхельбекер ослеп. 
27 в. Кюхельбекер 417



Подобно Оссиану блуждать во мгле... — 
Оссиан, по преданию, был слепым. Вот 
первый — речь идет о Грибоедове. И вот 
другой — Пушкин.

Участь русских поэтов. Здесь, 
кроме Рылеева, подразумеваются: сам Кю­
хельбекер («болезнь наводит ночь... на 
очи»—слепота), Пушкин («рука любезни­
ков... шлет пулю...») и Грибоедов 
(«.. .чернь... на части разорвет...»).

На смерть Якубовича. Якубо­
вич А. И, (1798—1845) — декабрист, умер 
в сибирской ссылке в 1845 г.

«М ой бедный Рихтер, я тебя 
обидел...» Рихтер — горный инженер, 
сибирский знакомец Кюхельбекера.

«Б лагодар юі Наш разговор...» 
Адресат стихотворения не установлен.

«Да! ровно через год мы свиде­
лись с тобою...» Друг и брат — декаб­
рист Пущин И. И. (1789—1859). 21 марта 
1845 г. Кюхельбекер гостил у Пущина в 
Ялуторовске, направляясь в Курган.

«О н уме р», — и его мне друг...» 
По предположению Ю. Н. Тынянова, здесь 
говорится о Сергее Сергеевиче Оболенском,



«Вот, слава богу, я опять спо­
коен...» Мой добрый Басаргин — Басар­
гин Н. В. (1794—1861), декабрист.

Клеветнику. Полковник некогда пре- 
ториян России — подразумевается шеф жан­
дармов Орлов А. Ф. (в 1813 г. он был 
полковником лейб-гвардии). Орлов, назна­
ченный в 1844 г. начальником Третьего отде­
ления, усилил тайный надзор за ссыльными 
декабристами и всячески поощрял доносы. 
Какодемон (греч.) — злой демон. Фаль­
стаф — шекспировский герой, именем кото­
рого Кюхельбекер в своем дневнике назы­
вает реакционного писателя, агента III от­
деления Ф. Булгарина. В тексте стихотворе­
ния точками обозначены вырванные в руко­
писи строки.

ПОЭМЫ И ДРАМЫ

Аргивяне. Трагедия была начата Кю­
хельбекером в 1822 г. Закончив первую 
редакцию, он затем приступил к ее перера­
ботке, которую не завершил. Здесь печа­
таются отрывки из второй редакции (про­
лог с хорами и отрывки: из действия 1-го, 
явления 4-го и из действия 2-го, явления 
6-го и 7-го). Фабула трагедии основана на 
описаниях древних историков Плутарха, Кор­
нелия Непота. «Автор назвал свою траге­
дию «Аргивянами» потому, что хор в ней 
* 419



состоит ии пленных аргивян. Он в атом 
следовал примеру греков, нередко называв­
ших трагедию по хору» (примечание Кю­
хельбекера). Герой трагедии — Тимолеон — 
коринфский полководец, патриот-республика­
нец (умер в 337 г. до н. в.). Т имофан — брат 
Тимолеона, убитый в 365 г. до н. э. (за 
попытку захватить власть в Коринфе и 
стать единодержавным тираном).

В списке действующих лиц (см. стр. 285) 
звездочками обозначены имена лиц, дей­
ствующих в отрывках, напечатанных в на­
стоящем сборнике. Аргос — древний города 
Греции (аргивяне — жители Аргоса). Про­
зерпина — жена бога подземного царства 
Плутона. Айдес — Аид — жилище теней 
умерших, подземное царство. Кербер — цер­
бер— трехголовый пес, охраняющий вход в 
Аид. Харон — старик — перевозчик, пере­
правлявший души умерших через реку Ахе­
рон в подземное царство. Кенхрея — «восточ­
ная пристань коринфская» (прим. Кюхель­
бекера). Акрокоринф — крепость Коринфа. 
Притоны — правительственный комитет в 
древних Афинах. Геракл — Геркулес, бога­
тырь, еще в младенчестве задушивший двух 
змей, брошенных в его колыбель, а затем со­
вершивший двадцать подвигов. Мильтиад— 
афинский полководец, победитель персов в 
Марафонской битве (490 г. до н. э.). По­
сейдон, Нептун—бог морей, властитель 
водной стихии. Эгида — название щита
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Зевса. Сколия — застольная песнь. Ари- 
стогитон и Гармодий (VI в. до н. э.) — 
афинские юноши — борцы за свободу, зако­
ловшие тирана Гиппарха. Симпозия—пир. 
Эвменида — богиня мщения. Адрастея— бо­
гиня мщения (то же, что Эвменида).

Сирота. Поэма написана в 1833 г. 
Масильон Ж. Б. (1663—1742) — француз­
ский проповедник. Плетнев П. А, (1792 — 
1865) — поэт, приятель Кюхельбекера. 
Ариель —водяной дух. Атанде, плюэ — тер­
мины карточной игры. Аристарх (II в. до 
н. э.) — древнегреческий филолог; синоним 
придирчивого критика-педанта. Лонгин 
(III в.) — философ и теоретик красноречия. 
Аудитор — дицо, исполнявшее прокурорские 
обязанности. Фокион — афинский полково­
дец, противодействовавший планам Але­
ксандра Македонского. Платон (427—347 до 
н.. э.)— древнегреческий философ-идеалист. 
Капнист В. А. f1757—1824) — поэт и дра­
матург. Орфей — певец, очаровывавший 
своим пением диких зверей и неодушевлен­
ную природу. Ла-Арп— Лагарп Франсуа 
(1739—1803)—французский писатель, тео­
ретик классицизма. Батте Ш. (1713— 
1780) — французский теоретик искусства (в 
эпоху Пушкина авторитетами Лагарпа и 
Батте прикрывались реакционные защитники 
классицизма). Сенека (3 г. до н. э. — 
65 г, н. э.) — римский философ-стоик.
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Фенелон (1651—1715) — французский пи­
сатель, архиепископ, автор «Похождении 
Телемака». Феникс — священная птица егип­
тян, которая, чувствуя приближение смерти, 
самосжигалась и вновь возрождалась из 
пепла; символ бессмертия. Пилад — мифиче­
ский герой, дружба которого с своим двою­
родным братом Орестом вошла в поговорку.

Прокофий Ляпунов. Трагедия на­
писана в 1834 г. Здесь дан отрывок из 
2-й сцены 3-го действия. Лопатъ — рабочая 
грязная одежда. С рожья — с рожи.

Иван купецкий сын. Над этой 
драматической сказкой Кюхельбекер работал 
в 1832—1842 гг. Здесь дан отрывок из 
2-го явления 5-го действия, содержащий 
обличение английского дипломата лорда 
Эльджина, который разграбил афинские 
древности (подробнее—см. во вступитель­
ной статье). А рей — бог войны.
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