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НА БОИ КРОВАВЫЙ...

Имя Василия Кукушкина не нужно представлять ленинград
скому читателю. На протяжении нескольких десятилетий писатель 
не раз выступал со своими рассказами, повестями, романами, по
лучившими заслуженное признание самых широких читательских 
кругов. Темы его произведений различны. Это и жизнь деревни 
(роман «Земляки»), и будни рабочих (роман «Хозяин»), и даже 
будни торговых работников (роман «Ленты-кружева»), Но неиз
менным остается для автора одно — пристальное внимание к мо
лодежи, к людям, начинающим строить свою жизнь, а вместе с 
нею и жизнь всей страны.

Молодость для В. Кукушкина — не просто возрастное поня
тие. Это и особое состояние души, устремленность к лучшему бу
дущему, к активному действию, бескомпромиссному решению. Имен
но такими качествами обладают любимые герои писателя, не теряя 
их на протяжении всей жизни. Своеобразный гимн молодости 
слагает он своим творчеством. А ведь в 1988 году писателю ис
полняется уже 80 лет.

В его книгах не встретишь острых коллизий, неожиданных 
сюжетных поворотов, роковых страстей. Действие их происходит 
чаще всего в будничной, повседневной обстановке, герои привычно 
исполняют свой долг, хотя сам этот долг может оказаться и ока
зывается проявлением высокого героизма личности. Готовность 
к решительному поступку — так можно определить внутренний на
строй лучших героев писателя, стремящегося увидеть героическое 
в обыденном, показать, что нравственная зрелость и четкость по
зиции, если это понадобится в решающую минуту, ведут к под
вигу.

Наиболее отчетливо эта ключевая для В. Кукушкина мысль 
нашла выражение в цикле исторических произведений писателя, 
вошедших в эту книгу. Действительно, повести «Питерская окраи
на», «Емельяновы» и «Он же Григорий Иванович» объединены 
между собой не только общей темой — изображением жизни ра
бочих и интеллигентов, связавших свою судьбу с революционной 
борьбой большевиков в конце прошлого — начале нынешнего сто
летия, — но и прежде всего единством авторского подхода к ге
роям, единством социального и нравственного идеала.

Обращение к исторической теме для В. Кукушкина законо
мерно. Тесно связанный самой судьбой с рабочим ’ классом, . при
выкший видеть мир его глазами, писатель не мог не заинтересо
ваться историей, обратить самое пристальное внимание на то, как 
формировался, креп, мужал авангард пролетариата — Коммуни
стическая партия, как в недрах капиталистического общества по
являлись ростки нового сознания, нового отношения к жизни, 
ставшего после революции повсеместным.

‘ Еще в 1950-х годах, почти одновременно с выходом в свет 
первого варианта повести «Питерская окраина», появляется и су
губо . документальное произведение В. Кукушкина «Сестрорецкая 
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династия», посвященное истории Сестрорецкого инструментального 
завода. Впоследствии этот материал нашел свое художественное 
воплощение в повестях «Емельяновы» и «Он же Григорий Ивано
вич».

Таким образом, документальное и художественное начала в 
исторической прозе писателя неразрывно переплетены, одно допол
няет другое. Процесс этот характерен для нашей литературы пос
ледних десятилетий, когда документ, идущий из истории, становит
ся своего рода публицистическим материалом, обращенным в сов
ременность. Явление это чрезвычайно своеобразно. Постараемся 
присмотреться к нему поближе.

Главные герои повести «Емельяновы» — династия оружейников 
Емельяновых, рабочих знаменитого Сестрорецкого оружейного за
вода. Разумеется, в центре внимания автора жизнь и судьба Ни
колая Александровича Емельянова — человека, у которого в тре
вожное лето 1917 года скрывался в шалаше на озере Разлив 
В. И. Ленин.

Но судьба Николая Емельянова оказывается под пером автора 
органически сросшейся с судьбами других рабочих-оружейников, 
всего питерского пролетариата, шагнувшего в революцию. Индиви
дуальное предстает как закономерное проявление коллективной 
воли рабочего класса, партии большевиков.

В. Кукушкин внимательно исследует ту социальную и куль
турную среду, в которой рос и мужал Емельянов, с детства не
примиримый к несправедливости и избравший впоследствии путь 
революционной борьбы. Высоко ценилось рабочее достоинство, от
мечает автор.

Не удивляет поэтому, что рабочие были бескомпромиссны во 
всем, что касалось их чести, совести, не шли на сделки с началь
ством и презрительно относились ко всякого рода подачкам «с бар
ского стола». Как раз в такой среде и могли зародиться прочные 
революционные убеждения, крепко спаянные рабочим товарищест
вом, врожденным чувством социальной справедливости.

Оружейниками были отец Николая Емельянова, его дядя, 
братья — сложилась целая рабочая династия со своими традиция
ми, отношением к людям и к делу, рабочей гордостью. Был уволен 
с завода за конфликт с начальством еще отец Николая — Алек
сандр Николаевич. Трудно пришлось семье, но спасла взаимовы
ручка, готовность рабочих протянуть руку помощи и упрямая вера 
в конечное торжество справедливости.

Именно эта вера подчас помогала рабочим сохранять присут
ствие духа в самые тяжелые минуты жизни. Автор смотрит на 
своих героев как бы их собственными глазами — отсюда достовер
ность изображаемого, психологическая правдивость повествования.

Непрост был путь рабочего к пролетарской сознательности. По
рой при чтении повести возникают невольные ассоциации с повестью 
М. Горького «Мать». И это не случайно. Речь идет вовсе не о 
сюжетных или образных перекличках, а о воссоздании неповторимой 
атмосферы будней революционного пролетариата на рубеже столе
тий. Здесь В. Кукушкину удается подметить немало типичного и 
вместе с тем избежать кочующих из одного произведения в другое 
литературных штампов. Все это вызывает доверие к авторскому 
замыслу й его художественному воплощению.

Особое место в повествовании занимает революция 1905—1907 
годов — это один из сюжетных центров произведения. Отношение 
к революции разных групп и слоев рабочих, постепенное преодоле
ние дистанции между колеблющимися и сознательными револю- 
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пионерами— для автора, средство глубже раскрыть социальную 
психологию пролетариата, его духовное развитие.

Важно и то, что герои «Емельяновых» — оружейники, люди, 
самым тесным образом связанные с боевыми революционными 
группами, обеспечивающие их винтовками и гранатами. А это 
вдвойне увеличивает ответственность, лежащую на плечах Нико
лая Емельянова и его товарищей, неразрывно связавших свою 
жизнь с партией большевиков.

Были, конечно, и колеблющиеся. На страницах повести читатель 
встретит, например, и такую цитату из «Биржевых ведомостей» 
того времени: «В один час пополудни депутация в составе 34 чело
век прибыла в императорский павильон Царскосельской железной 
дороги и оттуда по царскому пути была доставлена в Царское Се
ло». Это говорилось о приеме Николаем II «рабочей депутации»... 
В ее составе были, естественно, не только убежденные монархи
сты, но и люди, по традиции верящие в доброго царя.

В произведениях В. Кукушкина много действия. Его герои по
стоянно в работе, в борьбе, революционной деятельности — им не
когда остановиться, неуемная жажда приложения своих сил по
стоянно влечет их вперед, кем бы они ни были — подпольщиками, 
мастеровыми или передовыми интеллигентами. Такой угол зрения, 
избранный автором, помогает ему создать не просто произведения 
о рабочем классе, но и наметить штрихами своеобразный портрет 
времени, показать типичные приметы эпохи.

В повести «Он же Григорий Иванович» тема, поднятая в 
«Емельяновых», раскрывается автором с иной стороны, и этот по
ворот связан с выбором главного героя. Им стал Александр Ми
хайлович Игнатьев — лицо реальное, профессиональный револю
ционер, известный под партийной кличкой Григорий Иванович. 
Помещик, студент-естественник Петербургского университета, 
со студенческих лет ушедший в революцию, — фигура необычная 
и вместе с тем очень характерная для того времени. Вспомним, 
что таким или почти таким был путь многих руководителей рево
люционного движения.

Избрав главным героем Григория Ивановича, человека высо
кой культуры, для которого революционные убеждения стали нрав
ственным долгом, писатель встал перед сложной проблемой: как 
совместить строгий документализм и одновременно создать зри
мый, выпуклый образ героя, который бы запомнился надолго? Ид
ти можно было разными путями—либо подчеркивая художествен
ный, беллетристический момент, либо оставаясь пунктуально вер
ным исторической документальности даже в ущерб полноте раскры
тия образа.

В. Кукушкин избрал иной путь, сделав акцент в первую оче
редь на изображении революционной деятельности Игнатьева. Она 
и стала сюжетным центром повести, стягивая воедино разнообраз
ные композиционные и психологические нити. Это позволило автору 
предельно сжать, сконцентрировать материал, избежать многосло
вия и придать действию необходимый динамизм.

Любопытно отметить, что Григорий Иванович как один из 
второстепенных персонажей фигурирует и в повести - «Емельяно
вы» — в годы первой русской революции он поддерживал связь с 
рабочими-оружейниками и восставшим питерским пролетариатом. 
Тернист путь профессионального революционера. Каждодневный 
риск быть арестованным, погони, переодевания, неожиданные сек
ретные поручения — все это читатель найдет в повести, но не это 
главное.
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Значение подпольной работы Григория Ивановича автор видит и 
в другом — в умении организовать людей, призвать их на борьбу 
за социальную справедливость. Ведь круг людей, избравших ареной 
своей профессиональной деятельности революционную борьбу, был 
невелик (не случайно в повести встретятся имена Камо, Л. Б. Кра
сина, которых близко знал Григорий Иванович), а в революции 
приняли участие десятки миллионов людей. Значимость нравствен
ного идеала, личности большевика-подпольщика здесь трудно пере
оценить. Безукоризненная честность, преданность делу партии, про
стота и скромность делали этих людей образцом' для подражания/ 
Такие люди и были тем ядром партии, вокруг которого объедини
лись рабочие, видевшие в ней, перефразируя слова В. И. Ленина, 
ум, честь и совесть своей эпохи.

В повестях «Емельяновы» и «Он же Григорий Иванович» 
В. Кукушкину удалось воссоздать цельную картину жизни и борьбы 
рабочих питерских окраин, самых широких масс пролетариата, под
нявшихся на уровень социального протеста поначалу бессознатель
но, но под руководством опытных революционеров-большевиков 
мало-помалу овладевших наукой классовой борьбы. Для этих ..про
изведений характерно главным образом стремление создать портрет 
большой социальной группы — эта задача привлекает автора боль
ше, чем внимание к индивидуальной психологии рабочего.

Типическое охватывает черты индивидуального, в концепции 
писателя ведет к изображению главных примет времени, и в этом 
внимание к документальности оказывает В. Кукушкину немалую 
помощь, что в высшей степени характерно для исторической прозы 
1950—1960-х годов с ее пристальным интересом и общим законо
мерностям, четким идейным решениям.

Проза В. Кукушкина позволяет найти немало деталей, без ко
торых порой трудно понять логику развития документалистики в 
нашей литературе. Скажем, даже такие разные художники, как 
М. Шагинян, В. Пикуль или А. Адамович и Д. Гранин, прибегая к 
необходимости того, чтобы почерпнуть из «реки по имени Факт», 
стремятся в первую очередь выделить, индивидуализировать то или 
иное историческое явление, героя, коллизию. Для В. Кукушкина, 
так же как и. для многих его современников, важнее иное —пока
зать неумолимый ход истории, ведущий к социалистической рево
люции. Черта, сформировавшаяся в исторической прозе еще в 
1930-х годах.

Время становления и героического утверждения нового обще
ства требовало от искусства горячего призыва, лозунга, обращен
ного к большинству трудящихся. Цвет и дух времени отчетливо 
ощутимы не только в документальной прозе писателя, сформиро
вавшегося в годы энтузиазма первых пятилеток, героики трудового 
созидания. Трилогия «Питерская окраина», первая книга которой 
тоже вошла в сборник, впрочем, создана несколько в другом плане. 
Реально происходившие события, исторические детали — все это 
создает в произведении фон, не являясь основньш предметом изоб
ражения. Главное в повести —■ интерес к психологии главных ге
роев, их жизненному пути, обычным, но по-своему непростым жи
тейским конфликтам.

Автор прослеживает на протяжении нескольких десятилетий 
судьбы главных героев — учительницы Варвары Дерябиной, боль
шевика-подпольщика Тимофея Тюменева, других персонажей. По 
форме «Питерская окраина» — своего рода семейная хроника, но 
количество и качество охваченного автором исторического матери
ала выводят ее далеко за эти рамки, заставляют думать о связях. 
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личности и истории, обращаться к серьезным психологическим, со
циальным, и нравственным проблемам. .

Первый вариант этой повести, как уже говорилось, появился 
еще в 1950-х годах. Впоследствии автор вернулся к ней, серьезно 
переработал текст, развил и углубил характеристики основных ге
роев. И так же, как в других исторических произведениях, в ней 
В. Кукушкин видит и рисует основное, типическое, в людях и во 
времени. Впрочем, большая психологическая свобода, отсутствие 
строгих документальных «привязок» обеспечили , и большую сюжет
ную и композиционную раскованность, расширили, сделали разно
образнее психологическую палитру автора.

С ранней юности до старости прослеживает писатель судьбу 
Варвары Дерябиной, ее просветительский подвиг, умение и готов
ность нести образование в. самые широкие, рабочие массы. Работа, 
тяжелый, а подчас и горький хлеб педагога определили ее жизнь, 
создали духовный, потенциал на годы и десятилетия. Этот путь на
родного учителя, ■ просветителя по призванию сердца, давал герои
не нравственные опоры существования, вел ее сквозь все жизнен
ные невзгоды.

Образами отца и матери Варвары автор вводит в повесть сти
хию предреволюционной деревни. Небогаты были родители главной 
героини, но жажда наживы, успеха, богатства буквально одолева
ла ее отца, застила ему .свет. Так оказался он после революции в 
рядах врагов Советской власти, противников коллективизации. «Что 
мне дала наша власть? — с раздражением говорит он дочери. — 
Имел бы я сейчас лавочку, и не одну, купил бы собственный дом 
в уезде. Земли прирезали? Землишкой твой комиссар меня попре
кал. Прирезали три десятины, а цена-то ей не та. Не продашь, в 
аренду не сдашь».

Многоукладность деревни, противоречивость стремлений кресть
ян — эти черты выделяет писатель, во многом следуя традиции 
Горького, Чапыгина, других пролетарских писателей, связывая об
ласть духовности с жизнью города, также предстающего на стра
ницах повести многоликим и не сводимым к единому знаменате
лю. Непросто дается героям повести приобщение к образованности. 
Тяжелый, изнурительный физический труд, нищенский быт, а то и 
личная неустроенность стоят на пути рабочих к культуре. Поэтому 
так дорожат они не только книгой, уроком, но и словом образован
ного человека, жадно прислушиваются к тому, что говорит им 
Варвара Дерябина, другие учителя. А прежде всего — большевики.

Понятое трудом ума и души прочно оседает в памяти, навсегда 
закрепляется в сознании — не в этом ли сила влияния марксистской 
мысли в пролетарской среде? Просто и доступно раскрывала она 
рабочим классовую правду, и они не могли не ответить признанием 
и признательностью.

Варвара сблизилась с революционерами случайно. Но в этой 
случайности для автора — глубокая, закономерность, неизбежность 
пути, на котором интеллигенция и пролетариат встречаются. Боль
шевик Тюменев становится мужем героини, помогает ей ориенти
роваться в жизни. Типическое, объективно закономерное обретает 
под пером В. Кукушкина зримые контуры индивидуальности, инте
реса к психологическому содержанию образа.

Дело революции — тоже главный герой повести. Автор постепен
но показывает, как зреет и формируется революционное сознание 
рабочих, как тиски беспросветной нужды, безграмотности, бескуль- 
турья все яснее и яснее формируют желание сбросить гнет, обрести 
долгожданную свободу. Отношение к революции; ее целям, путям 
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осуществления становится в «Питерской окраине», как, впрочем, и. 
в других повестях В. Кукушкина, критерием при оценке нравствен
ной состоятельности, человеческой ценности героев.

Относится это и к представителям правящего, класса. Несколько 
лет работает Варвара в семье аристократов Терениных. Умная, 
образованная девушка скоро становится не просто воспитательни
цей младшего сына главы дома Бронислава Сергеевича — Бориса, 
который всей душой привязывается к своей наставнице, но и под
ругой сестры Бориса — Агнессы, ее поклонника, офицера лейб- 
гвардии Преображенского полка Валентина Ловягина.

Непросто складываются отношения этих людей — слишком ве
лик был разрыв в их социальном положении. Не раз казалось 
Варваре, что она чужая в этой семье, не раз возникало в ее душе 
стихийное чувство протеста против атмосферы в доме Терениных, 
но искреннее радушие, доброта Агнессы, Бориса, Ловягина распо
лагали в их пользу.

Жизнь без нравственных компромиссов — так можно определить 
кредо Варвары Дерябиной и людей, ставших ее друзьями. Беском
промиссность, основанная на твердой вере в то, что добыто, завое
вано своими силами, своими руками, — это черта, отличающая 
многих героев В. Кукушкина — и Николая Емельянова, и Григо
рия Ивановича, тех, кто составил костяк революционного пролета
риата, помог людям определить свою судьбу.

Наверное, еще и потому так цельны, внутренне собранны луч
шие герои писателя, что убеждены в правоте своего дела, которое 
куплено ценой крови и жертв. Младший современник описываемых 
в его произведениях событий, В? Кукушкин всем строем творческой 
мысли, жаром души воспринял пафос революционных очиститель
ных преобразований, ощутил несгибаемую волю партии, ведущей 
народ по пути обновления. Сурова, аскетична, непреклонна была 
та эпоха, но величие произошедших событий определило на многие 
десятилетия, определяет и поныне ход событий не только в нашей 
стране, но и во всем мире.

Конечно, невозможно не только в одном произведении, но и в 
цикле всесторонне изобразить целую историческую — грозовую — 
эпоху. Во многом она еще ждет своего историка и романиста. Но 
вклад, внесенный В. Кукушкиным в изображение революционного 
пролетариата, трудовой интеллигенции рабочего Питера, — серьез
ная заявка на приоритет в этой теме. И хочется думать, что его 
исторические повести — документы своего времени, своего восприя
тия мира — останутся и в памяти читателя.

Геннадий МУРИКОВ



ПИТЕРСКАЯ 
ОКРАИНА
ПОВЕСТЬ



Глава первая
Посредине заезжего двора меж крестьянских телег по
блескивала свежим лаком господская коляска. К ее пе
редку прислонились расписная дуга с колокольчиками и 
хомут, богато разделанный сусалом. Тут же, у навеса 
с замшелой крышей, гуляла молодая кобыла серой 
масти, меченная белым треугольником на лбу. Чья-то 
рука украсила ее гриву веселыми девичьими лентами.

На этой нарядной упряжке приехал не первой гиль
дии купец, а захудалый мужик Емелька Дерябин, из
вестный на всю волость черной бородой и отчаянным 
пристрастием к монопольке. С прошлой масленой ему 
перевалило за пятьдесят. На его висках густо пробива
лась седина, на макушке белела пролысина, но для зем
ляков он так и остался безлошадным Емелькой.

Вчера Емелька бегал по пыльным улицам родного 
села Кутнова босой, в домотканых штанах и рубахе. 
Сегодня на нем тройка — не своя,. чужая; но, наря
жаясь, он сказал: «Диву даюсь, как влитая». Его не 
беспокоило, что сапоги с лакированными голенищами 
больше на три номера. Пусть на нем надето все, чуть ли 
не до исподних, козлодумовское, зато сейчас он всем 
богачам в уезде почти что ровня. Вон он, Емельян Фо
мич, важно, по-хозяйски развалился на стуле во втором 
этаже перворазрядного трактира «Дунай», куда мужи
ков без достатка и на порог не пускали. А он без опас
ки занял излюбленное место пристава и не торопясь 
прихлебывает чай с блюдечка. Емельян Фомич решил 
вдосталь насладиться чайком. Перед ним на столе блю
дечко с ломтиками лимона, связка баранок и жестяная 
коробка ландриновского монпансье. Сам хозяин тракти
ра, Дормидонт Савельевич, бочонком выкатился из-за 
буфетной стойки, вытирая вышитым полотенцем потную 
шею, подсел к Дерябину:

— Встречаешь?
— Ага,— буркнул Емельян Фомич, по-детски, с прич

мокиванием, обсасывая леденец.
— Дочку?
— Ага.
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— Выросла, а давно ли, помнишь, в Кутнове твоя 
игрывала с моей Сашенькой в классы.

Маленькие бесцветные глазки на лоснящемся от жи
ра лице выражали жадное любопытство.

— Сказывает народ, твоя кровинка выбилась в 
люди...

— Ага,— продолжал куражиться Емельян Фомич/
— Барышня городская, сынки господские к ручке 

прикладываются,— не унимался Дормидонт Савельев 
вич,— не ровен час, приглянется дворянину, разоденет 
ее в шелка и бархаты. Кутновские сказывают: душа у 
Вареньки добрая, глядишь, и порадует родителя «Ка
тенькой» на праздники, а может, и тыщу-другую отва
лит. Питерские богачи счет потеряли деньгам.

Емельян Фомич промолчал. Так обычно поступал его 
сосед Игнатий Иванович Козлодумов, первый купец в 
губернии. Бывало, придут мужики к нему на поклон, 
нужда разная: у одного последнее лукошко муки, у вто
рого в избе крыша прохудилась, у третьего баба прос
тыла на болоте, собирая подснежную клюкву, хвороба 
приковала к постели, доктору бы городскому показать... 
Люди рассказывают про свои горести, а Игнатий Ива
нович молчит. Угадай, о чем он думает: осуждает их 
бедность или жалеет? Постояв, переглянувшись, мужи
ки продолжают еще жалобнее про свои беды. А он мол
чит. Ждет, чтобы попрошайки душу вывернули. Почему 
бы и ему, Емельяну Фомичу, сейчас не покуражиться 
над трактирщиком? Змей подколодный, не упустит удоб
ного случая кольнуть.

— Вашими бы устами, Дормидонт Савельевич, да 
мед пить,— наконец проговорил Емельян Фомич.— Ка
кой родитель не пожелает дочке по всем статьям ис
правного муженька? Не от зависти — от уважения к 
фамилии вашей скажу, что моей Вареньке далеко до 
Сашеньки. На вашу-то сам земский начальник вид име
ет. Авось смертушка скоро приберет его вечную хворо- 
бушку. Вот он и вдовец.

Дочь трактирщика года два назад с земским на
чальником прижила ребенка. Спасаясь от срама, Дор
мидонт Савельевич снес внучку Наташу в управу. 
Подкидыша отдали на воспитание в крестьянскую се
мью.

— Бог даст, глядишь, и породнитесь с дворянином.
В другое время Дормидонт Савельевич цыкнул бы 

на Емельку, а тут заставил себя улыбнуться. Позволил 
себе лишь самую безобидную колкость:
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— Моя дочка хлеб дарма не ест, ей муж и из про
стого звания гож; а твоя теперь, поди, корову не подо
ит, ведра воды не поднимет из колодца. Питерка! Учи
тельша! К господам вхожа.

Ненароком взглянув в окно, Емельян Фомич увидел 
начальника станции.

— Пора и мне на вокзал.— Емельян Фомич кивнул 
на окно, не торопясь сунул коробку монпансье в кар
ман, перекинул через руку связку баранок и пробасил:

— Варвара Емельяновна учит грамоте сынка санкт- 
петербургского купца первой гильдии Гаврилова, до 
крестьянства ли ей?

С прошлогодних летних каникул при людях и даже 
в разговоре с женой Емельян Фомич называл дочь 
только по имени-отчеству. Но в старании показать Ва
рю избалованной городской барышней Емельян Фомич 
иногда чернил дочь, а она по-прежнему была проста с 
земляками и трудолюбива. Прожив несколько лет в Пи
тере, Варя не разучилась доить коров, печь хлеб, па
риться в русской печке. В любом крестьянском деле не 
отставала она от своих сверстниц. Прошлым летом, вско
ре после приезда Вари на отдых, кутновские мужики от
правились делить покосы в Ручьях. А перед самым вы
ходом за какую-то услугу по женской доброте сиделица 
поднесла Вариному отцу сороковку. Закусил он короч
кой. Погода же выдалась солнечная, безветренная, его 
разморило, ткнулся он в кусты и захрапел. А Варя тащи
ла жребий за отца, по-мужски отмерила пять косовищ 
на заливном лугу, повязала платочком голову и пошла 
от изгороди, только сталь посвистывала, широкая ше
роховатая дорожка будто гналась за нею. Уж на что жа
ден к работе кривой бондарь, и то отрывался полюбо
ваться на учительшу.

Если бы Емельян Фомич и видел, как дочь косила у 
ручья, где травы что овсы, то все равно бы не похвалил. 
Соседство с Козлодумовым испортило его, убило в нем 
любовь к земле. Уже много лет убогое его хозяйство 
ведет жена Надежда Петровна. А сам он угодничает 
перед богатеями, живет надеждой открыть лавку и за
писаться в купцы второй гильдии.

Дормидонт Савельевич проводил гостя до коляски. 
Сегодня он готов был поддержать его за локоток, лишь 
бы заполучить к себе приезжающую питерку. Ему важ
но первому узнать столичные новости. Купец Гаврилов 
живет с открытыми дверями, министры и те сижива
ли у него за обеденным столом.
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Емельян Фомич спрятал баранки под сиденье, скор
мил сахар кобыле и сел в коляску. От «Дуная» до стан
ции нет и версты, а он заторопился, увидев, что началь
ник уже прохаживается по платформе.

На станции чувствовалось, что вот-вот прибудет пас
сажирский поезд. Весовщик и носильщик уже выкатили 
вагонетку с багажом. В раскрытое окно было видно, 
что дежурный не отходит от телеграфного аппарата. Не 
было на платформе только мужиков, обычно собираю
щихся здесь задолго до прихода поезда в надежде за
получить попутчика-пассажира — в бедняцком хозяйстве 
и рубль капитал. Но поезд из Петербурга обычно при
возил двух-трех пассажиров, заработать — все равно 
что выиграть корову по лотерейному билету.

Мужики были тут, да их словно ветром сдуло с 
платформы. Осмотрщик вагонов предупредил: «Сам-то 
не в духе. Вечор перебрал на крестинах у телеграфного 
начальника». Крестьяне, поджидая поезд, жались к ка
менному неоштукатуренному цейхгаузу, из стены кото
рого торчали краны, начищенные до золотого блеска, 
а под ними — все равно, в мороз ли, в жаркий ли день,— 
темнела зеленоватая лужа. У кипятилки собралось де
сятка полтора мужиков, над головами клубился густой 
махорочный дым. Емельян Фомич принюхался было к 
дымку, но уберегся от соблазна, засунул кисет поглуб
же в карман и вытащил папиросы «Тары-бары».

— За дочкой?
Емельян Фомич оглянулся. Начальник станции лю

безно протягивал ему раскрытую голубую коробку.
— Подымите: «Зефир» — министерский сорт.
— Премного благодарны! — Емельян Фомич заско

рузлыми пальцами взял папиросу и скосил глаза в сто
рону кипятилки: видят ли мужики?—Так точно, за 
дочкой. Намедни Варвара Емельяновна телеграфом из
вестили-

— Встречай, встречай. Красавица! Будь я помоложе 
десятка на три, ей-богу, сватов заслал бы.

— Оно, конечно, самое время сыграть свадебку. Де
вушки — товар скоропортящийся,— согласился Емельян 
Фомич.— Старуха-то моя обревелась — не доведется, 
мол, понянчить ей внука. Баба дело говорит, а заду
маешься, за кого отдать,— в голове чистая карусель, 
стоящего парня нет на примете. Варвара Емельяновна 
у нас городская, образованная, за простого мужика не 
выдать, а богатые нынче сами заглядывают в невести« 
ны сундуки.
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—За такой красавицей, как- ваша Варя, и воздух 
сойдет за приданое.— У начальника станции замасли
лись глаза.— Жених для нее есть завидный. Твой сосе
душка перед великим постом откалывал в «Дунае» такое, 
что и сейчас городовые не опомнятся. Полную масле
ную спаивал заезжих мужиков и бондарей. Под конец 
забахвалился: никто, мол, из купцов губернии не сыщет? 
красивее и образованнее его снохи. Господин пристав-? 
мастак подшучивать: «Из заморских краев выпишешь?» 
Игнатий Иванович как грохнет по столу: «Женю Генку' 
на землячке!» А пристав ему: «Чудно! Нашлась в Кут- 
нове всем невестам невеста». Побились они на большой 
заклад. Не миновать свадьбы.,

— Дай-то бог...
Вдали послышался гудок, затем загрохотало железо, 

словно мост рухнул, а минуты три спустя из леса выс
кочил в белом дыму паровоз.

Емельян Фомич пошел навстречу поезду. Тяжело 
вздыхая и замедляя бег, проскочил паровоз.

Варя стояла на площадке предпоследнего вагона. 
За минувший год она еще больше похорошела. Лицо, 
потерявшее округлость, стало миловиднее. Емельян Фо
мич глядел на дочь, будто видел ее впервые. Своя — и 
незнакомая в городской одежде! На Варе была надета 
длинная черная плиссированная юбка и голубой жакет. 
С широкополой соломенной шляпы спадала вуаль, на 
руках перчатки. Поклажа господская — кожаный сак
вояжик, круглая картонка. Оставив у вагона вещи, Ва
ря бросилась к отцу, повисла на шее.

В Кутнове и соседних деревнях теперь завидовали 
Емельяну Фомичу, а раньше жалели. В семье бедняка 
дочка — несчастье и разорение. Ладно, если на лицо хо
роша, а не то ей без приданого в девках вековать или 
выскочит за голодранца. А то еще хуже — угождать 
господам, греть постель молодым баричам. Емельян 
Фомич был не рад рождению дочери. «Мальчишка — 
всё в дом, мокрохвостка — всё из дому»,—жаловался 
он знакомым. Много в его упреках было несправедли
вого.

Случилось все иначе. Однажды инспектор по народ
ному образованию (в молодости — политический ссыль
ный) и местный помещик приехали в кутновскую шко
лу на экзамены.

Инспектор вызвал Варю к доске. Она без запинки 
решила сложную задачу. А помещик скучал на экзаме
не. Он поманил Варю и спросил: «Скажи, девочка, что 
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тяжелее: пуд пуха или железа?» Варя не растерялась: 
«Коли пуд — значит, одинаково».

. .Инспектор, уже поставил . ей в классном журнале 
высший балл. «Ну-Сі красавица,— продолжал свои шут
ки помещик,ответь: на моем дворе девятнадцать с по
ловиной коров, шесть и одна треть лошадей, двадцать, 
овец и двенадцать с четвертью баранов. Если все сло
жить и разделить на три, что получится?»

Варя покачала головой: «Щи можно наварить, раз. 
полкоровы, а вот куда конину девать — ума не прило
жу. Татар в нашей местности вроде и нету».

Инспектор схватил Варю, подкинул и по-отцовски 
поцеловал. Помещик сообразил, что ему выгоднее при
соединиться к похвалам инспектора, чем прослыть круг
лым идиотом.

Незаурядная память и сообразительность, крестьян
ской девочки поразили инспектора. После экзаменов он 
разыскал Емельяна Фомича, крепко жал ему руку, го
ворил, что Варя — прирожденная учительница. Емельян 
Фомич давно решил: последний год Варька бегает в 
школу, но ему льстило, что дочь понравилась начальст
ву, хотя и считал, что все господа щедры на посулы.

А осенью, под казанскую, в уездном городе разыгра
ли благотворительную лотерею на стипендию одаренной 
девочке из бедной семьи. С первым листопадом инспек
тор приехал в Кутново и увез Варю в Петербург.

Емельян Фомич ни копейки не истратил на образова
ние дочери, что не мешало ему считать Варю своим ка
питалом. Года три он вынашивал думку о выгодном 
замужестве, но его помыслы давно перестали быть тай
ной для баб. Намек железнодорожного начальника под
задорил Емельяна Фомича. Если уж такой уездный чи
нопочитатель шапку ломает, то и впрямь свадебкой по
пахивает! Видно, и впрямь Емельяну Дерябину на роду 
написано быть своим человеком в торговом мире. Коз- 
лодумов не позволит жить в бедности отцу снохи, отва
лит несколько тысчонок на обзаведение. Емельян Фомич 
уже видел свою лавку в уездном городе. На вывеску 
не поскупится, за версту можно будет прочитать: «Хо
муты, колеса, хозяйственная утварь». А на стекле маля
ры золотой вязью выпишут: «Емельян Фомич Дерябин».

Варя и не догадывалась о его думах, доверчиво пос
вящала в свои планы. С осени она постарается 
найти, уроки еще в каком-нибудь богатом доме, зимой 
вышлет денег на корову, к весне скопит на лошадь, а 
там, глядишь, они с матерью поставят и новый сруб.
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Изба-то их, если б не столбы, давно бы завалилась 
Будь Варя чуточку повнимательнее, она заметила бы, 
что отец слушает краем уха. Он вышел из коляски сте
пенно, чуть склонив голову набок,— точь-в-точь старик 
Козлодумов,— хитро поглядывая на широкое крыльцо 
«Дуная», где прохаживался Дормидонт Савельевич.

Трактирщик издали увидел Дерябиных:
— С приездом, свет Варвара Емельяновна! Чай, за

маялись в дороге! Солнцепек, прямо скажу, азиатский, 
поди и в классном вагоне духота,— залебезил Дорми
донт Савельевич.— Пожалуйте в наш шалаш. Не по
брезгайте.

Непостижимо, как при своей тучности Дормидонт 
Савельевич легко сбежал с крыльца, взял у Вари кар
тонку. Варе поскорее добраться бы до родной избы, об
нять мать, раздать обновы родным. Но отец так проси
тельно смотрел на нее, что Варя послушно отправилась 
за трактирщиком.

В зале второго этажа были настежь распахнуты ок
на, и все же стояла нестерпимая духота, не спасало и 
благовоние недавно сожженной ландышевой бумаги. 
Хотя с лампы и расписного буфета свисали клейкие бу
мажные ленты, мухи роились над столами. Варя выпила 
чашку чаю. По прошлогодней встрече она знала, что в 
тридцативерстном пути до Кутнова предстоит еще не 
одна остановка. И отец будет так же просительно гля
деть на нее. Какая-то у него прямо болезнь останавли
ваться во всех богатых домах. Что поделаешь! Не ссо
риться же с родителем после года разлуки.

Дормидонт Савельевич завел граммофон, поставил 
пластинку с юмористическим рассказом о том, как ба
бушка сжевала в поезде проездной билет. Отец и Дор
мидонт Савельевич заливались смехом. Вдоволь похохо
тав, трактирщик подкрутил пружину, и снова сиплый 
голос ревизора будил старуху, заснувшую в поезде...

Варя с облегчением вздохнула, когда отец, шумно 
отодвинув стул, перекрестился на икону и пошел запря
гать.

Провожала Варю вся семья трактирщика: сам хозя
ин, жена и дочь. Лето стояло жаркое, не дождливое. 
Проедет ли телега, подует ли ветерок, и по дороге пыль 
столбом. Дормидонт Савельевич что-то шепнул своей 
дочери, та исчезла на жилой половине трактира и вско
ре выскочила с простыней, которой укутала Варю.

Коляска на резиновом ходу не громыхала, как кре
стьянские телеги, но по плохой дороге и в ней ехать не 
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большое удовольствие. На колдобинах Варю мотало из 
стороны в сторону. Емельян Фомич бранил кобылу: «Ос
лепла, дура! Что бы обойти,— нет, тянет, словно там ка
лачи положены». Варе хотелось побыстрее выехать из 
города, но отец петлял из улицы в улицу: пускай по
больше именитых людей увидят его с дочкой.

Верстах в пяти от уездного города привольно раски
нулись посады села Малый полустанок. Лет пятьдесят 
назад в этих местах пролегал почтовый тракт. В селе 
меняли лошадей, с той поры странное название и оста
лось за селением.

Когда коляска поднялась на кособокий, в оползнях 
холм, где в зарослях крапивы и веселого иван-чая тем
нели развалины барского дома, перед Варей открылся 
вид на Малый полустанок. От добротных хозяйственных 
пристроек сбегали к реке низкорослые яблони, избы по
беднее таились в- овраге за погостом.

Варя смирилась с мыслью, что и в Малом полустан
ке придется почаевничать. Прошлым летом местный бо
гатей Грошкин так напотчевал ее отца, что от него за 
версту несло сивухой. Но нынче не к Трошкину тянуло 
Емельяна Фомича. У того дела пошатнулись: зять отсу
дил маслобойный завод, а мороз выхолодил яблони. На 
весенней ярмарке земский начальник не подал Трош
кину руки.

Подъезжая к селу, Емельян Фомич раздумывал, как 
сподручнее объехать усадьбу разорившегося купца. В 
Малом полустанке есть люди и побогаче, вот хотя бы 
Опенкин. Старик с размахом. По весне десяток бараш
ков подарил молодой цыганке. А за что? Хорошо пога
дала. Цыганка словно в воду глядела: Опенкин неожи
данно получил наследство — триста десятин мачтового 
леса на Псковщине.

Дом Опенкина стоял у развилки дорог, мрачный, на 
позеленевшем фундаменте из дикого камня. Нежилой 
вид придавали ему окна в нижнем этаже, прикрытые 
тяжелыми ставнями. В цокольной части находился ма
газин; в нем можно было купить костюм, шнурки, бан
ку гуталина, круг копченой колбасы, голову сахара и 
медицинскую пипетку. Лишь только коляска поравня
лась с домом Опенкина, Емельян Фомич молодцевато 
спрыгнул и принялся подтягивать хомут. Громкие жало
бы на худую супонь, очевидно, услышали в доме. Во 
втором этаже распахнулось окно, как в расписной раме 
показался старик. - По одутловатому лицу, редкой бо
родке, голове, подстриженной под скобку, Варя догада- 
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лась, что перед ней хозяин и благодетель 'Малого по-1 
лустанка. Опенкин был в сатиновой синей рубашке, та
бачного цвета жилете, на животе, выгнутом коромыс
лом, повисла массивная золотая цепочка.

— Питерку везешь? — спросил Опенкин. — Насовсем 
или на побывку?

— Погостить,— отозвался Емельян Фомич, каблуком 
стягивая клешни хомута.— Всю зиму учительствовала,с 
готовила сынка петербургского первой гильдии купца 
Гаврилова. Они-с, уезжая на Рижское взморье, жела
ли увезти и Варвару Емельяновну. Едва отбилась. Шиб
ко соскучилась по родным местам.

Намек, что Варя вхожа в дом Гаврилова, хорошо 
известного в купеческом мире, оказал магическое дей
ствие на негостеприимного Опенкина. Он как будто про
валился в комнату, а спустя несколько секунд снова 
появился у окна, успев надеть пиджак:

— Фомич, зашел бы с дочкой.— И сразу же обра
тился к Варе:—Дом наш чистый, а чаек, скажу, у меня 
заваривают отменно. Заодно и расскажете нам, медве
дям, питерские новости.

Варя, не слезая с коляски, поклонилась:
— Чаевничали у Дормидонта Савельевича.
— Чашечка с вишневым вареньем не в тягость. Дай 

лошадку слепень измотал, о бессловесной животине и 
бог велел заботиться.— Опенкин высунулся в окно:— 
Никитка, где ты, дьявол?

Варя ожидала увидеть подростка, а из хлева испу
ганно выскочил высокий старик — босой, в. холщовых 
штанах и рубахе без пояса. На седой лохматой копне 
молодцевато держалась выгоревшая солдатская фу
ражка.

— Напои кобылу. Скажи Семеновне, что я приказал 
насыпать торбу овсеца с хуторской земли.

— Слушаюсь, напоить кобылу, насыпать овсеца! — 
по-солдатски отчеканил Никитка.

Никитка оттеснил Емельяна Фомича от коляски, 
вмиг выпряг лошадь и, громко причмокивая, повел ее 
к р(еке. В это время из дома выбежала девушка с 
никелированным самоваром и юркнула в овраг, а на 
крыльце показался Опекин, добродушно оглаживая 
живот:

— Не. обессудьте, милости прошу.
Емельян Фомич хозяйски осматривал, ощупывал ко

ляску. Варя без отца не решалась войти в дом. Она 
привстала на носках, слегка притянула нависшую над 
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забором ветку акации. Опенкин пригнул чуть ли не до 
земли макушку дерева и с купеческой щедростью пред- 
ложил:

— Коли пожелаете, прикажу вырыть и посадить пе
ред вашим окном.

— Благодарю, зачем сад разорять?
За столом, потчуя гостей, Опенкин с нескрываемой 

завистью посматривал на Варю. Емелька Дерябин — 
голытьба, в порядочный дом на порог не пускают, а вот 
дочка — образованная барышня, и притом хороша.

В доме Опенкина водку пили стаканами. Варя на
терпелась от пьяного отца. Нехороший он во хмелю, 
придирчив, заносчив. Все горечи, обиды, скрывавшиеся 
годами, в один момент выложит. Скандал мог произой
ти и здесь. На Варино счастье, в лавку привезли товар, 
а ключ от кладовых Опенкин никому не доверял. Удоб
ный был повод распрощаться.

Верст, семь проехали не разговаривая. Емельян Фо
мич несколько раз затягивал свою любимую песню про 
разбойника Чуркина; пропев первую строфу, сбивался 
и ругал кобылу, затем снова начинал: «Среди лесов 
дремучих разбойнички идут».

Остальную часть пути Емельян Фомич едва держал
ся на ногах и все-таки по-прежнему охотно заезжал 
в богатые дома. Варя устала, ей было тошно от чаепи
тий, но как ни отговаривалась, а пришлось остановиться, 
и в Пустошках. Вдова лесничего Дарья Дмитриевна, 
семипудовая старуха, зацеловала Варю на пороге и, 
как сваха, приговаривала:

— Невеста! Быть бы тебе в доме Константина Ев
графовича, жаль, господь не дал благодетелю радости 
иметь наследника.

Вдова подарила Варе котенка. Емельян Фомич заис
кивающе поблагодарил ее, а выехали за околицу — ра
зозлился, не унять, вожжи, сердито запрыгали по бокам 
лошади.

— Жаднюга, одарила бы поросенком, а с этой тва
рью что? Одна морока,— шумел Емельян Фомич. — На
хлебника посадила, через неделю понаведается, как жи
вется ее Котофеичу.

Емельян Фомич со злостью сжал шею котенку, тот 
испуганно мяукнул. Варя отобрала у отца котенка и 
придвинула корзинку к своим ногам.

В трех верстах от Кутнова коляску встретила мать, 
старуха в свои сорок лет. Варя кинулась к ней. Прижав
шись друг к другу, они пешком дошли до кузницы, где
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их поджидал обогнавший Емельян Фомич. Он приказал 
им сесть в коляску, привязал к дуге запасные бубенцы, 
чтобы въехать в село с трезвоном.

В Кутново въехали под вечер. Солнце золотило окна 
в домах, пастухи уже пригнали стадо. Из дворов доно
силось равномерное похрустывание, приглушенное мы
чание коров. Дворняги заливистым лаем встречали и 
провожали коляску. Впереди, до самого дома Деряби
ных, лежала пустынная улица, а Варя знала, что за 
каждой занавеской скрываются любопытные глаза.

Вот и семнадцатикомнатный, с лавками и кладовы
ми, дом Козлодумова, а на другой стороне проулка — 
изба Дерябиных. От такого соседства она выглядела 
еще беднее. За минувший год задняя стена больше вы- 
горбилась, прибавилась еще одна подпорка из неоко
ренной осины. Половицы в красном углу избы припод
нялись. Стол накренился. Того и гляди, что самовар и 
чашки скатятся на пол. Постарели картинки из «Нивы» 
на стенах. Мебель сохранилась: те же лавки, самодель
ные табуретки и хромоногий стол. Все бедное, нищее и 
все равно милое сердцу. Варя даже встречу с подруж
ками отложила на завтра. Хотелось посидеть с матерью 
вечерок.

Простое Варино желание не сбылось. Прибежала 
батрачка Козлодумовых, вызвала Емельяна Фомича в 
сени и зашептала:

— Сам наказывал, чтобы всем семейством... Генна
дия гонял в Броды за музыкой, водки припас — залейся. 
Гусей, что откармливали орехами, прирезали...

И опять Варя в гостях ради отца.
Соседи Дерябиных — Козлодумовы лет двадцать на

зад были крестьянами без достатка. Из семьи всегда 
кто-нибудь батрачил на стороне. Игнатий родился девя
тым, непрошеным. Отец и мать заморыши, в чем только 
душа держалась, а он вымахал без малого в косую са
жень, на лицо пригож, даже зимой загорелый. Глаза 
большие, карие. Какая из девок на него не заглядыва
лась! Парни боялись его силищи. В молодые годы он из 
кочерги банты вязал. Побьет — в могилу сгонит. После 
драки, когда ему ножом попортили шею, Игнатий отпу
стил бороду и с тех пор ее не снимал.

О том, как он разбогател, рассказывалось много 
историй. Одни говорили, будто купца ограбил, другие — 
что ему в Иванов день дался клад, третьи утверждали, 
что десятью тысячами одарила за любовные утехи мо
лодая помещица. Какая из этих версий верна — никто 
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не знал, а Игнатий Иванович не любил,- когда его день
ги считали. Еще при жизни отца он взял хозяйство 
в свои руки. Выгодно выдал замуж сестер, женил и от
делил братьев.

Огромная сила и деньги укрепили в Игнатии Ивано
виче и без того резкий и самолюбивый характер. Никто 
не смел ему перечить. Геннадий боялся крутого нрава 
отца.

— Хватит по девкам, бегать, нашел чудо-невесту,— 
объявил ему нынче утром Игнатий Иванович. — Питер
ская.

— Повременить бы,— робко заикнулся Геннадий-
Игнатий Иванович чуть повел головой, и Геннадий 

сник.
— Смотри, чтоб без хамства,— предупредил он сы

на,— не попорти мне обедню. Соседская дочь — не твои 
толстомясые. Те пищат, а сами в ладонь за лаской ле
зут. К этой до свадьбы ни-ни...

— Что я...
— Молчи. Молод учить, слава богу, еще свой хлеб 

ем, да и тебя кормлю,— сердито перебил Игнатий Ива
нович.— Ухаживай уважительно, поменьше рот разевай, 
пригласи кататься на тройке, в охотничий домик музы
кантов прихвати. Оплачу расходы...

Игнатий Иванович велел сыну выпить рюмочки две- 
три, не больше,— а тому только начать!..

Если для Емельяна Фомича удовольствием было по
сидеть за столом у богатого соседа, то для Вари это 
было пыткой. Хотя она и не пила, но ее столько раз за
ставляли пригубить рюмку, что мутило от одного при
косновения. А тут еще Геннадий начал выказывать свои 
чувства: ловил под столом ее руку, давил ногой на 
туфлю. Привык, что на вечеринках девушки сами льнут 
к нему, любую можно посадить на колени, целовать и 
тискать всласть. От назойливого ухаживания Варю из
бавили гармонисты. Геннадий притих. Он не умел тан
цевать вальс. Тряхнул стариной сам хозяин, не забыл 
он уроков молодой помещицы. Танцевать с ним было 
не легко, но Варю радовало, что теперь Геннадий не 
осмеливался подойти к ней.

На прошлом храмовом празднике, когда лучший 
плясун села Тимоха Погребняк в задорной «барыне» от
ступился от Вари, Игнатий Иванович окончательно ре
шил ввести ее в свой дом. Его не остановило, что де
вушка не принесет денег. «У Козлодумовых,— говорил 
он себе,— капиталов хватит, а с такой снохой и в Пи
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тере не стыдно показаться». Желания Вари Игнатий 
Иванович не спрашивал: он привык, что ему никто не 
возражал в уезде.

После ухода Дерябиных старик долго сидел за не
убранным столом, громко хохоча, представляя себе, ка
кое сделает лицо дурак пристав, получив приглашение 
на свадьбу.

От умного и хитрого Игнатия Ивановича не ускольз: 
нуло, что Генка оскандалился. Утром, опохмелившись, 
он кликнул сына и принялся корить:

— Кухаркин кавалер. Кто ж так ухаживает за обра
зованной барышней! Диву даюсь, как это ты еще не по
садил Варвару Емельяновну к себе на колени...

В воскресенье Варя ушла с подругами в погорелов- 
ский лес за ягодами. Едва пестрая стайка девиц скры
лась за околицей, как в доме Козлодумовых открылась 
парадная дверь и из нее павой выплыла Авдотья Фе
доровна, непременный человек на свадьбах и похоронах. 
Переступив порог дерябинской избы, перекрестившись 
на потемневшую икону, она привычно скомандовала:

— Князь, потчуй подобру, несу в твой дом великую 
радость. Не пройдет и недели, улетит твоя чайка бело
крылая в терем из злата и жемчуга...

Вернувшись из леса, Варя застала мать в слезах. 
Отец сидел на полатях, свесив ноги, и прямо из кувшина 
жадно пил хлебный квас.

— За старое взялся, колотишь? — Варя кинулась к 
матери, обняла ее за голову.

— Лучше бы избил,— залилась слезами Надежда 
Петровна,— а то толкает мою касаточку, мою кровин
ку в волчий омут. Федоровна все уши прожужжала: 
свадьбу справляйте, такое счастье привалило! Невдо- 
мек, что гнусавый Генка не пара тебе. А что в деньгах 
купается, так будь они прокляты!

— Свадьба? Моя свадьба? — удивилась Варя. — Я 
еще не собираюсь, замуж.

Емельян Фомич с грохотом поставил кувшин на по
лати:

— Баста, кто в доме хозяин? Быть тебе, Варвара, 
Козлодумовой. Ишь, ее в Питер тянет! У чужих господ 
мыкаться, когда счастье само лезет в руки. Окрутись 
с Генкой — и первой госпожой станешь в уезде. Поже
лай — и на дому будет школа. Игнатий Иванович ска
зывал, что для тебя никаких денег не пожалеет. Богач, 
в банке, почитай, тысяч четыреста, а недвижимости и 
того больше.
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— Подавись ты, ирод, вместе с ихним богатством,— 
заступилась Надежда Петровна за дочь. — Тюрьма, а не 
дом! Что люди-то скажут: на деньги польстилась!..

Теперь и Варя поняла: сватают! Нет, торгуют ею, 
как вещью! Отец приказывает. А что хорошего Варя от 
него видела? Одни попреки. Образование получила живя 
впроголодь, на пожертвованные гроши. Слава богу, те
перь она уже не та девчонка-трусиха, которая больше 
всего на свете боялась грозы да хмельного отца. Выпря
мившись, чуть откинув голову, она сказала:

— Я не крепостная.
— Моя воля!
— Воротит меня от козлодумовского сынка. Так в 

глаза и скажу.
— Попробуй вякни!— зарычал Емельян Фомич, на

мереваясь спрыгнуть с полатей.
Варя повернулась к нему, готовая постоять за себя. 

Емельян Фомич оторопел. Такую девку бранью и кула
ками не проймешь. Злость его брала, что жена своим 
хныканьем отрезала ему путь к уговорам. Теперь вот по
пробуй Варьку ввести в оглобли! Емельян Фомич столк
нул с полатей кувшин, черепки разлетелись по избе.

Надежда Петровна кинулась было в сени за тряп
кой, Варя ухватила мать за кофточку:

— Сам бил, сам и подотрет.
Емельян Фомич заскрежетал зубами, но в ссору 

больше не ввязывался. Опасаясь, как бы отец не сорвал 
злость на матери, Варя отвела ее в горенку, уложила 
на свою постель и вышла на улицу.

Вечер был тихий. Варя присела на скамейку под сво
ей яблонькой. Однажды, возвращаясь с покоса, она по
добрала на проселке упавший с воза, завянувший саже
нец. Отец на нее тогда прикрикнул, что и своего мусо
ра не обобрать возле избы, а она еще чужой натаски
вает. И так щелкнул кнутом, что Варя с перепугу 
швырнула саженец под забор, и тот случайно попал в 
пожарную кадку. За ночь саженец ожил, листики по
свежели, выбрасывать его было жаль. Варя напротив 
горенки выкопала ямку и посадила саженец. Теперь с 
этой яблони каждую осень снимают урожай — налив^- 
ную антоновку. Варя невольно сравнила свою жизнь с 
яблонькой. Не встреться на пути Вари добряк инспек
тор, отец не дал бы ей учиться. И была бы у нее одна 
дороженька — в батрачки.

После ссоры Варя избегала встреч с отцом. Когда 
он возвращался домой, она уходила на речку или пере
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жидала на огороде, пока отец угомонится и отправится 
спать на сеновал. Жалко было мать, иначе ничто не за
держало бы ее отъезд в Петербург.

Несколько дней Емельян Фомич отлеживался на 
печке, ходил в лес за грибами, на речку проверять вер
ши. Игнатий Иванович без него узнал, а может, и сам 
догадался об отказе Вари. Он отыскал незадачливую 
сваху, схоронившуюся у знакомых, изломал об нее 
трость, приговаривая:

— Быть учительше Козлодумовой! Иначе за трид
цать верст обходи Кутново. Уважишь — одарю. Варьку 
в мой дом — и тебе с моего двора любую корову и пяток 
барашков на разведенье.

Побей Авдотью Федоровну кто-нибудь, даже из дво
рян, показала бы она коготки, а с Игнатием Иванови
чем и ей невмоготу тягаться. Всплакнув, поблагодарив 
за науку, она обещала благодетелю привести стропти
вую невесту в дом. Благо ее родитель дал согласие...

Вечером на проселке, как дым на пожарище, подни
малась пыль — пастухи гнали стадо домой. Ненагуляв
шаяся скотина норовила сбежать в поле, то и дело 
щелкали пастушечьи кнуты.

Варя открыла ворота. Чернушка не признавала в ней 
хозяйку: недовольно промычав, затрусила к речке. Мать 
рассказывала Варе, что весной, когда волки в молодом 
осиннике загрызли их Пеструшку, Козлодумов дал им 
на время дойную корову, только норовистую: чуть про
зеваешь, уйдет бродяжить в огороды, а то и в лес.

Варя нарвала в огороде капустных листьев и побе
жала искать корову. Чернушка уже зашла в речку, 
жадно припала к воде. Подманивая ее капустой, Варя 
привела беглянку во двор и накрепко заложила ворота 
на засов.

Отец вышел на крыльцо и закурил трубку. Варя си
дела в задумчивости под своей яблонькой. Платок, спа
дающий с ее плеч, как ему показалось, скрывал пол
ноту. Где у него глаза были на станции? Жакетка-то 
у дочери была распахнута не от жары.

— Нынче в лесу,— сказал он,— обхаживая грибные 
места, слышал я частушку о том, что кутновская питер- 
ка принесет мальчонку.

Варя не расслышала слов отца и решила, что ей-то 
какое дело до новой озорной частушки. Молчание до
чери Емельян Фомич принял за испуг:.

— Не про. тебя, часом, поют?.
— Частушку? — переспросила Варя.
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Емельян Фомич не видел, как дрогнули у Вари губы, 
как пальцы впились в платок. Он будто наяву слышал 
лебезящий голос Федоровны: «Разодетой приехала до
ченька. На учительское жалованье не накупишь столько 
обновок. С каких же это, интересно, шишей? Как род
ному брату советую — выдавай дочку поскорее от сра
ма».

— Какой месяц? — Емельян Фомич схватил Варю за 
плечо. — Нагуляла с питерскими баричами!

Варя сбросила его руку. Произошло что-то чудовищ
ное, невероятное,— она не ослышалась, нет. И это род
ной отец смел ей сказать...

Емельян Фомич огляделся по сторонам.
— Не будь дурой, в твоих ногах непочатый клад, 

только подыми. Позавчера на меже встретил Игнатия 
Ивановича. Ровно не заметил меня, повернул назад. 
Чую, на сердце у него черно. Сгонит. Махнет мизинцем, 
и мы пропали. Земля-то у нас козлодумовская. Не даст 
и засеянное убрать. А на своем лоскуте в четверть души 
не больно хлебом разживешься. Дай-то бог, чтобы он 
стерпел обиду, отошел. На него нет управы. В запой 
Игнатия Ивановича пристав прикидывается хворым 
или уезжает из уезда. На сто верст в окружности никто 
твоему будущему свекру не перечит, а тут такой конфуз. 
Если стерпел, видно, крепко ты полюбилась старику. 
Согласись, Варенька, потом поймешь, что я добра тебе 
желаю. Не чужой я тебе человек, а родитель. Прикинь- 
ка' свое положение, всяк перед Игнатием Ивановичем 
шапку ломает. Из мужиков он пробился в люди, сколь
ко нажил недвижимости,— Емельян Фомич не спеша 
стал загибать пальцы: — кожевенный завод, маслоделка, 
мельница, шесть домов в уездном городе... Согласись. 
Сама припеваючи будешь жить, и нам со старухой кое- 
что перепадет из козлодумовских сундуков. — Емельян 
Фомич понизил голос: — Обещал подарить качаловский 
дом, слышишь, тот самый. Разве тебе не радость, что 
мать хозяйкой войдет в помещичий дом? Знаю, не люб 
тебе Генка, рожей не вышел, гнусав, в башке полно 
опилок, да в твоем ли положении выбирать, богач сва
тается, да еще какой! На свадьбе Генку опоим. Федо
ровна востра умом. Она и надоумила, соглашайся. Бог 
даст, старик и сам скоро преставится. Два удара от 
запоя было, третьего не миновать. Сынок без характеру, 
приберешь к рукам. А барыне не обязательно любить 
только мужа, он в навозе пусть возится, а ты в Питер 
или еще куда... С деньгами-то все позволено.
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В Варе боролись два желания: повернуться и убе
жать и второе, более настойчивое,— высказать все, что. 
у нее накипело на душе. И это чувство взяло верх:

— Вот что, отец... Меня чужие и то. так не обижали. 
Но я не о себе... Как это ужасно, что человек, который 
дал мне жизнь, растерял все человеческое, сам скаты
вается в грязь и дочь туда же толкает...

Прежде чем захлопнуть калитку, Варя оглянулась? 
Ей на секунду показалось, что у яблони стоит не отец,: 
а Козлодумов, только ростом поменьше, в плечах по
уже, но одежда и обувка козлодумовские: сапоги с ла
кированными голенищами, жилет, фальшивая золотая 
цепочка.

— Хорош отец, за купеческие обноски.не прочь рас
считаться родной дочерью...

Прижимая к лицу платок, чтобы заглушить рыдания,' 
она выбралась задворками в поле.

Долго она бродила по проселку, по тропинкам, про
топтанным в лугах. От росы намокли туфли и чулки... 
Только когда под ногами зачавкала вода, Варя остано
вилась. В сгустившихся сумерках она узнала болото 
верстах в четырех от села.

Домой она вернулась только часа через два, уже за
темно. Когда подходила к калитке, от изгороди отде
лился человек. «Не отец ли?» — мелькнула мысль. Но, 
вглядевшись, она побежала навстречу:

— Мама, какая я нехорошая, согнала тебя с по
стели!

Надежда Петровна прижала дочь к себе, укутала 
концом шали. Варя почувствовала, что лицо матери мо
кро от слез.

— Полно, девонька. До сна ли, горе-то какое к нам 
стучится! Зверем ревет. Напился. Частушку все пел про 
тебя. Орал до хрипоты, насилу угомонился, дьявол. На
верно, ее Федоровна сложила. Помнишь, как она ро- 
гульских сестер-близнецов Катасовых ославила?

— И про меня так говорят? — вырвалось у Вари.
— У паскуды Федоровны не язык, а жернова, все 

перемелет. Не тревожься, уедешь, все обойдется. Питер 
не наше Кутново, там тебя не достанут. Пойдем домой, 
отдохнуть тебе надо. Небось спит ирод, твой отец.

— У меня, мама, нет больше отца, он...
— Все, доченька, знаю, стыдом стыдила — не про

няла. Он за Козлодумовых в петлю полезет.
— Поедем, мама, в город. Я возьму уроки,— успо

каивала Варя мать.
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— Спасибо, доченька. Уехала бы, не оглянулась. 
Жизни с ним нет, спит и видит, как разбогатеть. Сбежа
ла бы, да не выдаст вид на жительство. Я к нему в пас
порт вписана. Решилась бы на самоволку, а он с жало
бой к уряднику. По этапу пригонят. Сраму не обе
решься.

Утром Варя на попутной подводе уехала на станцию. 
Надежда Петровна проводила дочь до кузницы и долго 
глядела вслед, как дыбится пыль. Когда телега в послед
ний раз показалась на пригорке возле трех сосен, ноги 
у нее подкосились, она рухнула на дорогу...

Глава вторая
В Петербурге Варю ждали новые неприятности. Купец 
Гаврилов отказал ей от места. Он нанял в учителя фран
цуза. В довершение бед вдова, в квартире которой Варя 
снимала угол, повысила плату.

Сторожиха украдкой пустила Варю ночевать в шко
лу. Спала она в классе на стульях, сделав изголовье из 
книг и полотенца. Потом весь день ломило тело, в го
лове стоял шум, с трудом она провела уроки.

Прямо из школы Варя отправилась к вдове — не ски
таться же по ночлежкам. На Большой Колтовской ули
це Варино внимание привлекло объявление на заборе о 
сдаче комнаты за недорогую плату.

В этот же день Варя забрала свои пожитки у вдовы. 
В снятой комнате едва уместились железная кровать, 
столик и этажерка. Хозяйка квартиры — Анфиса Гри
горьевна — оказалась добросердечным человеком.

— Располагайтесь по-домашнему,— сказала она. — 
Питайтесь на кухне, там у нас чисто.

Утром, еще до ухода Вари в школу, Анфиса Григорь
евна успевала сходить на рынок, купить для себя и 
своей жилички мяса, овощей, крупы.

Варя второй год преподавала в частной школе Софьи 
Андреевны Белоконевой, женщины лет сорока пяти, с 
лицом монастырской послушницы, одетой всегда в одно 
и то же строгое платье с закрытым воротом. Она носила 
черный платок, заколотый под подбородком, отчего ее 
продолговатое лицо с мясистым носом выглядело еще 
длиннее. Ребята не любили ее и прозвали монашкой. 
Жила Софья Андреевна в школе. Занимала большую 
комнату, похожую на молельню. Красный угол был 
завешан иконами в громоздких киотах. Софья Андре
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евна спала на жесткой кровати, не ела скоромного в 
постные дни.

Как-то Варя задержалась в классе, отбирая тетради 
для проверки. Портфель был переполнен, однако Софья 
Андреевна совала ей еще книгу в бархатном переплете 
с металлической застежкой:

— Почитай, душу облегчит. Я ее храню рядом с Еван
гелием. Потом побеседуем.

Пришлось принять книгу и поблагодарить.
Домой Варя возвращалась не в духе. Проклятая 

книга испортит вечер.
На лестнице вкусно пахло свежим борщом,— варить 

его Анфиса Григорьевна была мастерица.
— Пригляди-ка, Варенька, за ребятками,— попро

сила она, надевая мужнин пиджак. — Никак не вы
рваться в лавку, а какой же борщ без сметаны!

Малые спали в деревянных кроватках, накрытые 
марлей, старший играл в бабки на дворе. Наверно, из 
деревни занесли в Петербург эту игру крестьянских 
детей.

Варя раскрыла книжку, переплетенную в бархат. Ли
сты и корешок кое-где были засижены клопами, замусо
лены чьими-то пальцами. Что же это за сочинение, кото
рое Софья Андреевна хранит рядом с Евангелием?

«Учитель (ница)' должен быть воплощением всех до
бродетелей, в понятие коих входит:

Быть верующим. Строго соблюдать посты-, исповедо
ваться в положенный срок. Не пропускать ни одной цер
ковной службы.

Не предаваться распутству. Не жениться (не выхо
дить замуж) до 35—40 лет.

Не принимать участия в вольнодумных собраниях, 
противных императорской фамилии. Образумливать 
смутьянов словом, а неисправимых предоставлять поли
ции...»

Вот оно что! Настольная книга для народных учи
телей! Полицейско-церковный катехизис. Варя швырну
ла замусоленную книжку в угол. А после обеда достала 
ее, поправила застежку и села читать. Софья Андреевна 
завтра непременно заведет к себе в молельню, спросит, 
понравилась ли книга.

Потеря места у купца Гаврилова спутала все Вари
ны расчеты. Теперь она не сможет посылать в деревню 
обещанных денег. Софья Андреевна помалкивала о при
бавке жалованья, хотя с осени у Вари стало на один 
класс больше.
30



Варю не покидала надежда найти частные уроки. 
Приближались рождественские праздники. Витрины ма
газинов украсились россыпями золотого дождя, ватными 
дедами-морозами, китайскими фонариками. Будет ли у 
Вари праздник? Мать писала ей часто, и почти в ка
ждом письме внизу было приписано отцовской рукой: 
«Пришли денег, если не хочешь сраму». Уже в октябре 
Варя сняла со сберегательной книжки остаток вклада.

В Вариной записной книжке было уже несколько де
сятков адресов, сбоку помеченных черточкой. Не одну 
улицу исходила она по объявлениям — в Адмиралтей
ской части, на Песках, в Коломне, и всякий раз кто-ни
будь ее опережал. Случалось, что Варю не пускали 
даже в квартиру. Прислуга, держа дверь на цепочке, 
отвечала: «Опоздали, чуть бы пораньше». Встречали и 
оскорблениями: «Шляются тут всякие, неделю назад 
наняли». Варя давала себе слово бросить поиски места, 
но снова шла на угол за газетой. В «Петербургском 
листке» печатались объявления о найме горничных, ку
харок и репетиторов.

Однажды подвел будильник. Хорошо, что спохвати
лась квартирная хозяйка. Наскоро умывшись, Варя вы
скочила из дому. По дороге в школу купила газету, но 
просмотреть ее перед уроком не успела. Софья Андре
евна с запудренными отеками на лице ожидала Варю в 
учительской и сразу повела в свою молельню:

— Роднушка, я так тревожилась, вчера мне показа
лось, что вам нездоровится. Наверно, питаетесь плохо. 
Ох, если бы моя воля! Но я непременно попрошу господ 
попечителей.

Стеклянные глаза Софьи Андреевны подобрели. Она 
усадила Варю за свой стол, сама села напротив и, мо
литвенно вскинув руки, заговорила. Голос ее звучал не
привычно ласково:

— Скоро Никола зимний.
Православные святцы богаты храмовыми празд

никами. Чему же радуется начальница? Варя мол
чала.

— Ох, молодость! — сокрушалась Софья Андреевна. 
Ее взгляд скользил то по Вариному лицу, то по иконе 
чудотворца. — Святая простота! Никола зимний ей ни 
о чем не говорит.

Она снова вскинула руки, как бы призывая в свиде
тели небо.

— Голубушка, Варенька, а как зовут нашего благо
детеля, императора? Имя-то царю-батюшке дали в честь
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Николая Чудотворца. Я заготовила адрес и прошеньи
це на высочайшее имя. Вы, дорогая, покрасивее пере
пишите, чтоб чувствовалось наше уважение к монарше
му престолу.

Варя чертежным пером старательно переписала про
шение. Поздравляя императора, начальница выпраши
вала на поддержание своей школы пять тысяч рублей.

Приподнятое настроение не сделало Софью Андреев
ну щедрой. Она велела Варе доехать до Большого про
спекта на конке, а извозчика нанять лишь у Тучкова 
моста.

— Не садись в первые встречные сани, выбирай с 
полостью побогаче — медвежьей. К высочайшему подъ
езду нанимаешь. На совесть извозчичью не надейся, за
ранее поторгуйся, а то обдерут. Если им, дармоедам, 
верить, то овес дороже пшеницы; на чай дай пятак. За 
это пусть скажет спасибо.

Канцелярия по принятию прошений на высочайшее 
имя помещалась на Исаакиевской площади. Едва Варя 
перешагнула порог Мариинского дворца, как очутилась 
в минувшем веке. Молчаливые лакеи в расшитых лив
реях и длинных белых чулках стояли у дверей, бесшум
но сновали по коридорам, разнося на серебряных под
носах чай и почту.

Разыскивая канцелярию, Варя очутилась на деревян
ной лестнице-подъеме без ступенек. Лакей осторожно 
катил вверх кресло, в котором полулежал дряхлый се
натор. На поворотах старик чуть приоткрывал глаза, 
чтобы сразу же опять впасть в забытье.

На лестнице Варю догнал лакей, провел ее к сенато
ру, очень похожему на того, что дремал в кресле-ко
ляске.

Важный старик сидел под огромным портретом Ни
колая II и чуть шевелил губами. Варя с трудом поняла: 
«Божий помазанник щедр и милостлив, но не грех ли об
ременять его мелкими, обывательскими просьбами?»

Уйти, не отдав прошения, Варя не могла: Софья 
Андреевна ее завтра же прогонит. Варя заставила 
себя улыбнуться. Ей пришла в голову спасительная 
мысль.

— Нашей начальнице благоволит государыня импе
ратрица. Без ведома ее величества вряд ли...

Недавно сенатор отказал просителю, который произ
вел на него впечатление сущего попрошайки и афериста. 
А тот оказался вхож в распутинский дом. На докладе 
императрица не позволила сенатору прикоснуться к руч- 
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ке. и ледяным тоном посоветовала не обижать ее друзей. 
Боясь снова попасть впросак, старик жестом показал 
Варе, что уважил ее просьбу. Уходя из кабинета, она 
видела, как он почтительно положил прошение в папку 
для доклада императору.

Вручив прошение, Варя вдруг почувствовала уста
лость. Она не помнила, как очутилась на Исаакиевской 
площади.

В школу возвращаться было поздно. Варя заехала 
к портнихе, но не застала ее дома, решила подождать. 
Вспомнила про газету. От множества объявлений ряби
ло в глазах. Если верить газетам, то в России нет без
работных, каждый может стать капиталистом. Некий 
Саечкин из Одессы предлагал за пять рублей выслать 
рецепт вновь изобретенного им шампанского, газиро
ванного кваса, уверяя, что его клиенты из Киева, Ялты, 
Пятигорска за какой-нибудь год разбогатели так, что 
купили по каменному дому.

Товарищество «Гермес» сулило хороший заработок. 
Оно призывало бога в свидетели, что любой человек, 
прочитав их руководство за два с полтиной, научится 
выделывать все сорта мыла, лампадное и прочие масла, 
а также мази и ваксы. Какой-то Южаков из Лодзи обе
щал щедрый заработок — десять рублей в день. За со
вет он требовал выслать ему всего один рубль.

И наконец, вот объявление:
«Требуется репетитор, хорошо знающий французский 

язык и математику, к мальчику десяти лет. Условия по 
соглашению...»

Поспешить бы по адресу, да вернулась портниха. 
Платье из голубого атласа с кружевной отделкой шло 
Варе, но она не испытывала радости. В хлопотах из-за 
чужого дела прошло полдня. Наверное, опять ей пока
жут от ворот поворот. Все же она поехала по адресу, 
указанному в объявлении. .

На улице зажгли фонари, и от их мерцающего света 
Варе стало еще грустнее. В Петербурге сейчас сотни 
людей ищут уроков. Еще вчера в газете «Копейка» она 
прочитала страшное по своей безысходности объявле
ние: «Умоляю дать уроки по русскому языку, арифме
тике и физике. Исправляю самые скверные почерки. 
Условия скромные: тарелка супу в обед и ужин».

Фонари напомнили Варе, что уже вечер. Она постоя
ла немного против большого серого дома, печально 
рзглянула на окна с. задернутыми портьерами и побрела 
прочь. Поздно уже. Лучше, встать завтра пораньше, у
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первого газетчика купить газету, и если попадутся под
ходящие объявления, то можно успеть до занятий по од
ному или двум адресам забежать.

Позади себя Варя услышала частый топот. Она огля
нулась. По панели бежала толстушка в полушубке и 
черных валенках с галошами. Девушка спешила, ко
сынка сползла на затылок.

— Заморилась, дух перехватило, боялась — не дого
ню,— сказала девушка. — Барышня вас зовут.

— Какая барышня? — Варя взглянула на девушку.
— Наша барышня, Агнесса. Ей-богу, интересный для 

вас разговор.
На Моховой никто из Вариных знакомых не жил, 

похоже было, что прислуга обозналась. Варя попыта
лась убедить девушку, что произошло какое-то недора
зумение.

— Ничуть. В учительницы нанимаетесь, правда? — 
почему-то жалостливо проговорила девушка, ловко за
вязывая косынку. Отдышавшись, она затараторила:

— Еще никого не взяли к Бориске, а барышне вы 
понравились. Она стояла у окна, приметила, как вы при
горюнились, навела бинокль. Кликнула меня. Барышня 
наказала: если ищет уроков, то проси зайти.

Еще не веря в удачу, Варя поднималась по лестнице, 
застланной мягкой дорожкой. Не очередная ли это свет
ская шутка, причуда богатой барыньки? А что терять? 
Она просит не милостыни, а работы. Все равно придется 
ходить по адресам, пока не найдет места.

Даша — так звали девушку — провела Варю в гости
ную, уютно обставленную старинной мягкой мебелью. 
Из дверей соседней комнаты к Варе вышла красивая 
сверстница со слегка пухлыми губами.

— Не сердитесь за мою бесцеремонность. Я хочу 
вам добра. Вы по объявлению, чего же испугались?

— Угадали,— робко призналась Варя. — Побоялась 
напрасно беспокоить. День-то на исходе.

— О, да вы трусиха вроде меня. — Серые глаза Аг
нессы были полны сочувствия. Узнав, как зовут посети
тельницу, она усадила ее на диван. — Хотите кофе? 
С мороза хорошо согреться. Кстати, где вы шили такое 
миленькое платьице?

Варя от кофе отказалась. Хотелось знать поскорее, 
не тратя времени на болтовню, получит ли она здесь 
место.

— Наверное, много просителей? — промолвила она^ 
надеясь перевести разговор на деловой тон.
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Агнесса лениво отмахнулась рукой, что должно было 
обозначать: стоит ли говорить о таких пустяках, когда 
меня гораздо больше интересует ваше платье.

— У вас, Варя, есть вкус,— сказала она так просто, 
словно знала посетительницу со школьной скамьи. — 
А вот меня все упрекают, что я капризна и бестолкова. 
Будьте третейским судьей.

Странная девушка скрылась в соседней комнате и 
через несколько минут вышла опять. В платье кимоно из 
темного бархата она выглядела полнее и провинциаль- 
нее.

— Последний шедевр моей портнихи. Нравится?
— Нет.
— Я выгляжу в этом наряде молодой жиреющей ла

вочницей, а та свое: «К новому фасону нужно привык
нуть». Мама посоветовала взять платье и не спорить.

— Я бы заставила переделать,— решительно прого
ворила Варя,— обшивай эта портниха хоть саму импе
ратрицу.

— Конечно, да разве мою маму переспоришь...
В прихожей осторожно звякнул звонок. Слышно бы

ло, как открывают входную дверь. Даша торопливо про
бежала через столовую и, тихонько постучав, доложила:

— По объявлению.
Агнесса резко сказала:

— Передайте: место занято.
Горничная мялась на пороге, бросая виноватые 

взгляды на Варю. По ее лицу было видно, что она дол
жна сказать что-то неотложное.

— Идите, Даша..
— Рекомендация от Пуришкевичей...
— Место занято,— еще строже повторила Агнесса.
Горничная выскочила из комнаты. Настроение у 

Вари испортилось. И было от чего. Отказали репетитору 
с рекомендацией, и какой... Да, она не ослышалась, гор
ничная так и сказала: «От Пуришкевичей». Неужели 
тот самый?.. Она сказала:

— Вы не поторопились с отказом? У меня рекомен
даций нет.

— Вот как? — Агнесса нахмурилась.
Варя спокойно смотрела ей в лицо, и только пальцы 

выдавали скрытое волнение: теребили перчатку.
— Я, как мне и полагается, по легкомыслию, конеч

но, и не подумала об этом. Дурацкая система! Без 
рекомендации человек хоть умирай! Но боюсь, что 
отец...
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Странная девушка вдруг порывисто сжала Варину 
руку, подбежала к телефонному аппарату, который сто
ял на круглом столике. Вызвав какой-то номер, она за
говорила, щуря глаза и оглядывая себя в зеркало:.

— Валентин Алексеевич, предлагаю мир. Приезжай
те... Нет, ошиблись. Сегодня мой противник не Бук-За- 
тонский, а папа... Да, к сожалению, сам папа... Жду...

Спустя четверть часа в гостиной появился молодой 
офицер лейб-гвардии Преображенского полка. Валенти
ну Алексеевичу Ловягину не было еще и двадцати пяти, 
лет. Выше среднего роста, круглолицый, с приятным, ру
мянцем, с густыми, зачесанными на пробор каштановы
ми волосами, он заставил Варю поначалу внутренне 
как-то даже насторожиться. Портреты таких душек- 
гвардейцев с аккуратно подстриженными черными уси
ками, с тайной грустью в глазах фотографы охотно вы
ставляли в своих витринах. Однако движения его были 
просты, лишены манерности, а глаза смотрели умно и 
приветливо. Отцепив саблю, Ловягин повесил ее на спин
ку кресла. Агнесса представила ему Варю как репети
тора ее младшего брата, при этом что-то шепнув ему 
на ухо. Он широко улыбнулся, поймал руку Агнессы, 
поцеловал и непринужденно, весело заговорил:

— За мою рекомендацию Бронислав Сергеевич и 
гроша не даст, а вот если... — Ловягин от удовольствия 
хлопнул себя по коленям. — Сошлемся на мою bonne 
grand’mére Кстати, старуха будет рада, что ее внук 
способен просить не только об уплате очередного кар
точного долга.

Агнесса опять взяла Варю за руку:
— У Валентина Алексеевича светлая голова, добрая 

душа, и он совсем не любит карты, хотя играет. Зачем — 
не знаю. Кстати, я забыла сказать: Валентин Алексе
евич — мой жених номер один. А затем я вам представ
лю жениха под номером вторым.

Владелец серого дома на. Моховой улице Бронислав 
Сергеевич Теренин приехал лишь к ужину. Он выразил 
удовольствие, что дочь занялась делом — нашла учи
тельницу для младшего брата. Варя произвела и на него 
хорошее впечатление. Но после ужина он задержал ее 
в столовой, отвел к окну.

— Желание Агнессы — три четверти договоренно
сти,— сказал он, оглаживая клинышек черной бород
ки. — Осталась последняя четверть. Что вы окончили?

1 Добрую бабушку,
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Варя ожидала такого вопроса. Образование у нее 
вполне достаточное для репетитора, но рекомендация... 
Язык не повернется сослаться на незнакомую ей ба
бушку Ловягина. От волнения у Вари ослаб голос.

— Гимназию с золотой медалью, курсы иностранных 
языков: Свободно читаю, говорю и пишу по-француз
ски,— перечисляла Варя, протягивая документы.

Бронислав Сергеевич надел пенсне:
— О, да вы с моей дочерью одногодки! А кто ваш 

отец?
Варя успела только сказать, что родилась в селе 

Кутнове в семье бедных крестьян, как в столовую вер
нулась Агнесса.

— Папочка,— капризно, по-детски протянула она,— 
вы изволите портить нам вечер. Все оговорено. Вален
тин Алексеевич обиделся, говорит, что у Терениных не 
дом, а контора, всё дела и дела. Собирается уезжать. 
Варя, пойдемте в гостиную.

— Минутку, Ага, позволь об условиях...
— Надеюсь, папа, мы не беднее Осиповых, а они 

платят репетитору двадцать пять рублей. Как ты выра
жаешься — «гонорар»...

Хотя такой молоденькой учительнице за глаза хва
тило бы пятнадцати, Бронислав Сергеевич вынужден 
был согласиться. Не дай. бог, чтоб Ловягин, который 
в выжидательной позе стоял в дверях, посчитал бу
дущего тестя скрягой.

Так благодаря счастливому случаю Варя получила 
урок в богатой семье. Скоро она убедилась, что и на 
розах есть шипы. Сын Теренина был избалованный 
мальчик. Он часто притворялся больным, ловко лгал, 
зная, что его мать, Елена Степановна, все покроет'— и 
лень его и ложь. Варя дорожила местом, однако на 
втором же занятии она поставила Бориса в угол.

Елена Степановна соглашалась с Агнессой, что но
вая учительница французский язык знает лучше преж
него репетитора, понятно объясняет и арифметику. Но 
девица не по летам строга, сует нос не в свое дело. Про
верила у мальчика тетради по русскому языку, нашла 
ошибки и устроила диктант. «У Бориски от напряже
ния испарина выступила,— жаловалась Елена Степа
новна дочери. — Так можно ребенка довести до невра
стении». Агнесса не разделяла страхов матери: «Вели
колепно, наконец-то Борька попал в верные руки».

К понедельнику Боря опять не приготовил уроков, 
жалуясь на головную боль. У Вари в сумке нашелся
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пирамидон. Когда она налила воды, мальчик грубо от
толкнул чашку, а таблетку швырнул на пол.

. — Я сказал: болит голова. Ступайте домой. Вы не 
теряете ни гроша, вам платят помесячно,— сказал он 
и завалился на диван с ногами.

— Встаньте, — потребовала Варя, — сейчас же 
встаньте!

Боря хмыкнул в подушку.
Бронислава Сергеевича и Агнессы не было дома. 

Варя пожаловалась Елене Степановне.
— Молодая вы и такая, Варвара Емельяновна, бес-1 

сердечная,— защищала Елена Степановна сына. — Бо
ренька не притворяется, головная боль — от бабушки, 
наследственная. У нас не будет к вам претензий, если 
вы пораньше сегодня освободитесь.

— Я привыкла деньги получать за труд. Борис — 
лентяй,— настаивала Варя.

У Елены Степановны глаза наполнились слезами:
— Прошу помнить, что я мать.
■— Потакать лентяю я не стану.
— В таком случае...
Варя вернулась домой с горькой думой: откажут от 

места, опять ей придется читать газеты, выискивать 
объявления. Она ругала себя за строптивость. Мирво
лят Борису — пусть, самим же хуже. Она-то, Варя, и 
в самом деле не останется внакладе. Вздор! Не с Еле
ны Степановны спросят, если Борис провалится на эк
заменах.

К утру Варя примирилась с потерей места. Елене 
Степановне нужен репетитор с гуттаперчевым характе
ром. Трудно ли выгнать учительницу, если на ее место 
можно найти сотню и платить вдвое дешевле!

Незадолго до большой перемены Варю вызвали с 
урока. В учительской ее ждали Агнесса и Бронислав 
Сергеевич. Он сразу же подошел к ней;

— Ага рассказала мне про грубость сына. Жаль, что 
вы поспешили уйти. — Бронислав Сергеевич сделал жест, 
будто замахивается ремнем. — Я бы образумил лентяя.

Хотя Бронислав Сергеевич улыбался, часто мигаю
щие глаза выдавали раздражение. За последний год по 
настоянию жены он сменил двух старых преподавателей 
гимназии. Слепым надо быть, чтобы не понять: даль
нейшее потакание окончательно испортит сына. Вырас
тет Митрофанушка, мот.

— Ремень — плохой воспитатель,— возразила Ва
ря. — Боря — способный мальчик. Елена же Степанов- 
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на раба своей любви к сыну. А я не имею права усту
пать материнской слабости. Не подхожу — откажите...

— Начали за здравие,— вмешалась Агнесса, обни
мая Варю,— а кончили за упокой. Папа полностью на 
вашей стороне, Варенька. Нет, что у нас творилось! 
Я поколотила Бориску. Мама в истерику, а папа.., 
О, папа был великолепен: «За строгость прибавлю Вар
варе Емельяновне золотой».

...Варя много слышала о Бук-Затонском, женихе Аг
нессы «номер два». И, еще не видя его, прониклась к 
нему неприязнью.

Бук-Затонский был лет на пять старше Ловягина, 
высокий, по-юношески худощавый, с подбородком, вы
бритым до блеска; на тыквообразной голове его топор
щился ежик темных волос. Он надеялся, что Теренин 
отдаст ему предпочтение. Хотя Ловягин происходил из 
старинного дворянского рода, но медленно продвигался 
по служебной лестнице. Агнесса рассказывала Варе, 
будто он резко высказался против бестолковой муштры.

Однажды после уроков, едва Варя собралась домой, 
как в прихожую выскочила Агнесса:

— Оставайтесь пить чай.
— Время позднее, а мне ведь на Петроградскую,—■ 

отказалась Варя.
— Пустяки. Бук-Затонский ваш попутчик.
— Ради бога, лучше без попутчика.
— Хорошо, я сама вас провожу. Валентин Алексе

евич, надеюсь, не откажется составить нам компанию.
В гостиной сидели только Ловягин и Бук-Затонский. 

Бронислав Сергеевич еще не вернулся из клуба. Даша 
принесла чай, сдобные крендели, а перед Бук-Затонским 
поставила чашку турецкого кофе и серебряный ковш 
с водой. Бук-Затонский не бывал в Турции, что, однако, 
не мешало ему считать себя знатоком обычаев этой 
страны. Он не то чтобы пил кофе, а совершал какой-то 
языческий обряд: глоток кофе — глоток воды, причем 
сладостно закрывал глаза.

— Не смейтесь,— тоном проповедника говорил Бук- 
Затонский: — если не выпить воды, то следующий гло
ток кофе потеряет всю свою прелесть.

О турецком кофе, как об очередном скандале в Го
сударственной думе, он мог говорить часами, нисколько 
не смущаясь, если слушатели откровенно зевали.

Так и в этот вечер. Ловягин, увидев на лицах деву
шек скуку, встал, шумно отодвинул стул и подсел к 
роялю:
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— Отгадайте, чья песенка?
Он слегка коснулся клавиш, прося внимания, затем 

ударил по ним и вполголоса запел:
Фонарики, сударики, 
Скажите-ка вы мне: 
Что видели, что слышали 
В ночной вы тишине?

— Чего, девоньки, голову ломаете,— проворчал Бук- 
Затонский,— кабацкая песенка. — Он любил юродство
вать: то вдруг подделываться под простонародную речь, 
то цедить слова на английский манер.

Ловягин только искоса взглянул на него и продол
жал напевать вполголоса.

— Мятлев,— ответила Варя,— а музыка чья, не 
помню.

Агнесса выбрала из вазы большой апельсин и про
тянула Варе, а Бук-Затонский только пожал плечами. 
Он скоро ушел в этот вечер, а Ловягин все сидел за 
роялем, наигрывая старинные романсы и песни.

Дружба и заступничество Агнессы ограждали Варю 
от явных и тайных нападок хозяйки дома. К тому же 
труд ее был не напрасен. Весной Боря , успешно сдал 
экзамены. Больше Елена Степановна не вспоминала 
свою ссору с Варей и перед началом вакаций даже по
дарила ей креп на платье.

Теренины уехали в Келломяки на свою дачу. Варя 
осталась в городе,— еще не угасла горечь от прошло
годней встречи с отцом. С утра она уезжала на Кре
стовский остров, купалась, каталась на лодке или бро
дила с книгой по парку. В первый день августа, вернув
шись домой, она нашла на столе телеграмму: «Приез
жайте на Моховую. Жду. Агнесса».

Квартира Терениных казалась покинутой — мебель 
в чехлах, шторы подняты лишь в гостиной, в остальных 
комнатах полумрак. В гостях у Агнессы был Ловягин. 
Он говорил мало и часто невпопад. Когда Варя сыграла 
несколько пьес Чайковского, он оживился, тоже подсел 
к роялю и, аккомпанируя себе, спел романс «Очи чер
ные». На сцене Ловягин имел бы успех. Варя так ему и 
сказала. Он кивнул.

— Когда все полетит вверх тормашками,— серьезно 
сказал Ловягин,— я так и поступлю, Варенька. Пойду 
в певцы. А пока нельзя.

Варя смотрела на него с удивлением:
— Я не понимаю...
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— Насчет «тормашек»? Я тоже не совсем представ
ляю себе, как это может случиться. Ну; не буду, не бу
ду,— сказал он, видя, что Агнесса хмурит брови.— 
Кстати, Ага, знаете, за что еще я вас люблю? Сами того 
не подозревая, вы тоже не прочь бы посмотреть, как 
все это произойдет. Легкомыслие, свойственное вашей 
натуре, может оказаться спасительным. Вы, может 
быть, и легко переживете, если... — Он вдруг замолчал, 
глядя в окно, потом тихо добавил: — А может быть, и 
ничего не будет? — И опять обернулся к Варе: — Вы 
-Блока любите, Варенька?

Ночь. Улица. Фонарь. Аптека. 
Бессмысленный и тусклый свет. 
Живи еще хоть четверть века — 
Все будет так. Исхода нет.

— Я поищу в буфете, не осталось ли водки,— ска
зала Агнесса. — Напейтесь. Вам это пойдет сегодня.

— Мне завтра к утру возвращаться в лагерь, доро
гая, вот я и хандрю,— сказал Ловягин.

У Терениных на даче ничего серьезного не произо
шло, Агнесса просто соскучилась по Петербургу, поэто
му и телеграфировала Варе. Была еще и другая при
чина: почти месяц Ловягин не мог вырваться из лаге
рей, зато Бук-Затонский зачастил на дачу Терениных. 
Приезжал в пятницу и возвращался в город не раньше 
понедельника. С Варей же Агнессе хотелось посовето
ваться о фасоне нового платья, а заодно передать от 
брата тетради и подарок — палочку с выжженным обод
ком. Варя проверила тетради и написала ответ: «Реше
но правильно. До сентября забудьте про уроки, ходите 
в лес, купайтесь».

Варя отказалась от проводов, чтобы Агнесса могла 
побыть с Ловягиным наедине. Уже темнело, когда она 
вышла из квартиры Терениных. На улице, где-то совсем 
рядом, заливались полицейские свистки, слышались 
крики. Вдруг хлопнула дверь парадной. Навстречу Варе 
бежал- по лестнице человек в дождевике. В какую-то 
долю секунды Варя увидела его бледное лицо, живые, 
обращенные к ней умоляющие глаза:

— Окажите услугу народу. В воскресенье принесете 
к «Стерегущему».

В следующее мгновение Варя ощутила в руке круг
лый сверток бумаги. «Листовки»,— догадалась она. Сни
зу кто-то торопливо: подымался, гремя подкованными 
сапогами по ступеням. Еще не отдавая себе отчета в 
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том, что делает, Варя быстро сунула сверток в зонтик 
и опустила вуаль. На площадке второго этажа мимо 
нее пробежал запыхавшийся городовой, а за ним штат
ский в потертом пальто. Варя взглянула наверх. На 
площадке четвертого этажа человек в дождевике звонил 
в пятую квартиру. Неудачная попытка! Еще весной хо
зяин квартиры, знакомый Терениных, адвокат, уехал 
в свое имение под Чернигов...

Варя шла по улице не оглядываясь. Никогда раньше 
эта часть Моховой не казалась такой длинной. Скорее 
бы свернуть на Сергиевскую, там люднее. Вдруг она 
снова услышала топот подкованных сапог, на этот раз 
позади. Опять ее догоняют на том самом месте, что 
и зимой. Только тогда это было к счастью, а теперь... 
Неужели заметили, как человек в дождевике передал 
ей сверток? Собрав всю свою волю, Варя продолжала 
идти прежним спокойным шагом, плотно сжимая зон
тик. Подковы загремели совсем близко, в следующую 
секунду кто-то грубо схватил Варю за локоть.

— Та самая! — крикнул городовой штатскому, кото
рый тем временем усаживал задержанного на лестнице 
в извозчичью пролетку, стоявшую против подъезда в 
доме Терениных.

«Выкинуть листовки? — подумала Варя. — Нет, луч
ше разыграть возмущение. А если обыщут?..»

Неожиданно городовой отпустил ее руку и вытя
нулся.

— Сено, солома, как стоишь?
Ловягин! Откуда он взялся?
— Болван! На посту нализался?..
— Трезв, ваше благородие. По долгу службы... По

литична...
— Я тебе покажу — по долгу службы! Нашел поли- 

тичку!
Ловягина было не узнать. Он размахивал перчаткой 

под носом городового, потом стал медленно натягивать 
ее на правую руку,— сейчас будет бить.

— Не надо,— сказала Варя брезгливо. — Ну что вы 
делаете...

Он и в самом деле ударил наотмашь по красной, 
с прожилками щеке.

— Прохвост, не видишь, кого задержал? Распустил 
свои грязные лапы...

У городового пылала правая щека, а он стоял навы
тяжку, приложив руку к козырьку, ругая себя за то, что 
поверил какому-то третьеразрядному шпику. Ловягин 
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еще раз слева направо ударил его по лицу тыльной сто
роной ладони.

— Валентин Алексеевич, прекратите, прошу вас,— 
чуть слышно пробормотала Варя. Ей казалось, что она 
сейчас потеряет сознание.

— Прошу меня извинить, княжна,— сказал Ловя
гин, беря под козырек. Глаза у него были смеющиеся, 
озорные.—-С ума посходили, негодяи, лишь бы хва
тать... Ну, пошел вон, ты!..

Городовой, оторопевший при обращении «княжна», 
только моргал глазами, потом козырнул и, насколько 
позволяли ему короткие ноги, побежал к Пантелеймо- 
новской улице. Пощечину от офицера лейб-гвардейского 
полка он не считал оскорблением. У большого доход
ного дома городовой пугливо оглянулся и юркнул во 
двор, чтобы переждать грозу у старшего дворника.

— Господи, если бы не вы... Как вас и отблагода
рить, что заступились,— сказала Варя.

Коляска с арестованным катила мимо них, человек 
в потертом пальто оглядывал Варю, стоявшего рядом с 
ней офицера и нервно вертел головой, ища глазами го
родового и не понимая, что произошло. Ловягин задум
чиво проводил его взглядом.

— Так,— сказал он. — Так-то вот... — Его экипаж 
стоял в ожидании возле тротуара. Ловягин взял Варю 
под локоть, она отстранилась. — Нет, нет,— сказал он 
настойчиво и мягко,— вы поедете до самого дома. Я хо
чу пешком. Сбежал, потому что пришел Бук-Затон- 
ский...— Не отвечая ему, она села в экипаж. Он расхохо
тался:

— Нет, вы заметили, какая физиономия была у это
го болвана, когда я вас назвал княжной? Теперь он 
с перепугу запьет.

Он сделал знак кучеру, еще раз взял под козырек и 
ленивой походкой, не торопясь направился в сторону 
Летнего сада. Экипаж тронулся.

Глава третья

Уже три дня Варя хранила сверток. Вечерами, наглухо 
опустив холщовую штору, прислушиваясь к каждому 
шороху, она раскладывала листовки на кровати. В ее 
представлении революционер должен быть в полумаске, 
с револьвером в руке. Листовки же Петербургского 
комитета социал-демократов не призывали убивать Ро
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мановых, царских министров и помещиков. Они гово
рили о другом: о нищете и бесправии трудового люда. 
Были листовки с требованием восьмичасового рабочего 
дня. «Что же тут запретного? — удивлялась Варя. — 
Нельзя же человека четырнадцать часов мытарить в 
мастерской». Ее глубоко взволновала листовка в за
щиту прав «кухаркиных детей», так еще покойный царь 
Александр III пренебрежительно называл молодое по
коление низшего сословия.

Варя чуть ли не наизусть знала содержание всех 
листовок. Удивляясь собственным мыслям, она не могла' 
не признать, что подписалась бы под каждой. Листовки 
не призывали к восстанию, к бунту. Она-не могла по
нять, за что же тогда молодого человека в дождевике 
схватили как жулика? Опасаясь, однако, хранить ли
стовки дома, Варя брала их с собой в школу, а на ночь 
прятала в печку.

В воскресенье — еще не было и десяти часов утра — 
она уже подходила к Александровскому парку. Зачем 
спешить? Незнакомец назвал лишь день встречи. А ког
да он придет в парк за своими листовками. Да и при
дет ли? Может быть, его выпустили за недостатком 
улик? Как бы то ни было, она готова была сидеть на 
скамейке возле «Стерегущего» до сумерек. Только вы
пустили бы из участка, а она дождется.

Варя уселась на скамью, раскрыла «Три мушкетера» 
на французском языке. Она рассеянно перелистывала 
книгу, сразу же забывая прочитанное. Ее мысли были 
далеки от судьбы героев романа. Придет или не придет? 
Если он не придет? Как ей быть? Она не осмелится 
сжечь опасный сверток или бросить его в Ждановку.

Где-то недалеко прорвался ручеек и, звонко урча, 
побежал по каменистому дну. На памятнике из откры
того кингстона выбивалась вода, бронзовые матросы 
потемнели, будто ожили, как бы повторяя свой бессмерт
ный подвиг.

— Любуетесь? Прекрасный памятник мужеству,— 
сказал незнакомый молодой человек в сером костюме. 
Под мышкой он держал небольшой пакет, аккуратно 
перевязанный цветной лентой.

Варя не терпела, когда мужчины заговаривали с ней 
на улице. Сейчас это было совсем некстати. Незнакомец 
мог помешать ожидаемой встрече. Она отвернулась и 
снова раскрыла книгу. Однако это не смутило молодо
го человека, он сел на край скамьи/

Был момент, когда Варя готова была сорваться с ме< 
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ста, но ее удерживало странное поведение нежелатель
ного соседа. Он явно старался привлечь .ее внимание. 
Развязал узелок, не торопясь намотал тесемку на ука
зательный палец. Варя украдкой взглянула на него. 
Может быть, молодой человек и есть тот самый, который 
сунул ей сверток на лестнице,— просто иначе сегодня 
одет и она не узнает его? Нет, тот был словно бы по
ниже, с огромными, полными тоски, ярости и просьбы 
глазами, а у этого глаза озорные и насмешливые. А мо
жет быть, все-таки он? Варя решила проверить — пере
сесть, но молодой человек вдруг развернул газету, и по
ложил себе на колени клеенчатый дождевик. Дождевик 
был ей знаком, не пароль ли это? Однако она.боялась 
попасть впросак, хотя теперь уже откровенно разгляды
вала соседа. Рядом сидел рабочий парень лет двадцати 
трех, круглолицый, загорелый. Над карими глазами 
почти сомкнулись густые черные брови. Широкий вес
нушчатый нос придавал его лицу мягкость и доброду
шие. Какое-то далекое сходство между этим человеком 
и тем, на лестнице, все же было, но Варя еще не смела 
окончательно решить. Подложить бы ему сбоку листов
ки и быстрехонько уйти. А если не тот? Она еще долго 
колебалась бы, но молодой человек положил конец сом
нениям:

— Принесли?
Беззаботно водя тростью по .песку, он более требо

вательно повторил:
— Принесли?
- Да.
Он взял листовки, спрятал в карман и, продолжая 

рисовать на песке домики, спросил:
— Скажите, барышня, как вас зовут? Я, конечно, не 

собираюсь заказывать молебен за ваше здравие, просто 
чертовски хочется знать имя человека, который так бес
корыстно спас тебя от решетки или запрета на право 
жительства в крупнейших городах Российской империи: 
Санкт-Петербурге, Москве, Ревеле, Киеве и прочее, про
чее,— продолжал он, подделываясь под тон, каким чи
новники зачитывали царские манифесты.

Он говорил о тюрьме, высылке, как о чем-то обыч
ном. В голосе его не было ни тени бахвальства, но все 
же Варя насторожилась. «Наверное, у меня глупое вы
ражение лица, вот он и потешается»,— неожиданно по
думала она и стала торопливо поправлять волосы,— 
сверток возвращен, можно встать и уйти. Вдруг книга 
соскользнула с ее колен. Молодой человек проворно 
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поднял ее, стряхнул песок, вежливо, но более настой
чиво повторил свой вопрос:

— Если это не тайна, скажите все же свое имя.
— Варвара Дерябина.
— Тимофей Тюменев,— представился он,— а если 

добавить к моему имени отчество — Карпович,—полу
чится церковный староста или купец первой гильдии. 
Звучит по-сенновски: Тимофей Карпыч.

Варя рассмеялась. На секунду она представила сво
его веселого собеседника в обличье сенновского куп
ца — грузного, неповоротливого. Затем представила его 
церковным старостой, в шевиотовом костюме с саль
ными пятнами, пропахшего лампадным маслом и све
чами.

Тимофей Карпович с любопытством раскрыл книгу:
■— Не по-русски, иностранная, чья ж такая?
•— Французская, Тимофей Карпович.
— Ого,— восхищенно протянул он,— французская.— 

И, помолчав, добавил: — Хорошо читать на чужих язы
ках.

— Захотите, научитесь, не так уж трудно,— сказала 
Варя.

Все-таки надо было уходить. Она поднялась со ска
мейки, наклонила голову, прощаясь, и не ушла.

В аллее, неподалеку от памятника, скапливался на
род. Уличные актеры собирались показывать Петрушку. 
Однако представление не состоялось. Грузный сапог го
родового прорвал ширму, Петрушка обхватил мертвыми 
руками трубчатый поясок ограды, черная Каштанка ва
лялась на траве. Чахоточный безбородый старик в кло
унском костюме и девочка лет четырнадцати молча 
стояли перед разбушевавшимся городовым.

Что ждало этих бездомных скитальцев — штраф, 
тюрьма, высылка? Варя не успела удержать Тимофея 
Карповича. Минута, и он уже был там.

А дальше случилось вот что: Тимофей Карпович под
бежал к городовому, сунул листовку и громко сказал:

— Раздают на пустыре, у Лангензиппена...
Городовой кивнул сторожу, чтобы тот от него не от

ставал, и побежал к выходу из парка. Тотчас Тимофей 
Карпович сложил порванную ширму, поднял с травы 
кукол. Девочка не понимала, что произошло, но, чув
ствуя в нем избавителя, пугливо жалась к нему.

— Эх, сестренка, сестренка! — Тимофей Карпович 
вынул платок и утер девочке слезы, а затем легонько 
оттолкнул от себя. — Живо собирай пожитки.
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Кто-то из сердобольных зрителей нанял извозчика. 
Старика и девочку усадили в пролетку.

И вот Варя и Тимофей Карпович снова сидят на 
скамейке возле «Стерегущего». Тимофей Карпович пе
релистывает книгу, в которой ему понятны только ри
сунки. Варя рада, что он на нее не глядит. Ей трудно 
скрыть свое восхищение.

«Не побоялся человек — карман набит листовками, 
а вступился за бедных людей». Ей пѳчему-то стало 
жаль, что она никогда не увидит этого человека. Точно 
со стороны она вдруг услышала свой голос, показав
шийся ей чужим, каким-то робким, и сама изумилась —■ 
что это она говорит? Минутой раньше ничего похожего 
и не приходило ей в голову.

— Хотите, научу читать по-французски?
— Где уж мне, я и русский-то плохо знаю.
Он смотрел на нее добродушно и грустно.
— Соглашайтесь.— Варя почувствовала себя вновь 

учительницей. — Уверяю, не так сложно.
...В этот день Варя вернулась домой поздно. Анфиса 

Григорьевна, обеспокоенная ее долгим отсутствием, под
жидала у парадной:

— Пропали. Обед-то нетронутый стоит. Я уж дума
ла, не случилось ли чего...

По усталому, но необыкновенно радостному лицу 
своей жилички она поняла, что ничего плохого не про
изошло с ней.

Умышленно или случайно Варя оставила книгу 
у Тимофея Карповича. По иллюстрациям он догадался, 
что это роман Дюма «Три мушкетера». На другой день 
после смены Тимофей Карпович съездил на Сытный 
рынок и на книжном развале купил истрепанный томик 
«Трех мушкетеров» на русском языке...

Спустя неделю он встретился с Варей у «Стерегу
щего». Она даже не посмеялась над его попыткой изу
чать французский язык по переводному роману. Она 
принесла учебник, но им было не до занятий. Бродили 
до сумерек, катались на американских горах в саду На
родного дома.

Французский язык Тимофею Карповичу давался с 
трудом. Когда в перерыве на обед рабочие выскаки
вали из мастерской на двор глотнуть свежего воздуха, 
подымить дешевыми папиросами или кременчугской ма
хоркой, он отходил в сторонку, вынимал из кармана те
традку со старательно выписанными латинскими бук
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вами. У забора на вытоптанной траве он и учился и 
обедал.

Встречались они по-прежнему в парке по четвергам 
и воскресеньям. Как-то раз Тимофей Карпович досад
ливо захлопнул учебник, буркнул, что легче барана на
учить петь в опере, чем его, Тюменева, говорить по- 
французски. Варю испугало не то, что ученик-бросит 
занятия, испугала мысль, что прекратятся эти встречи, 
к которым она уже привыкла. С еще большим нетерпе
нием ждал этих встреч Тимофей Карпович. Если у него 
случался свободный вечер, он уходил из дому, но куда 
бы ни шел, непременно оказывался у «Стерегущего», 
хотя даже от самого себя скрывал возникшее чувство. 
Он не смел еще и думать, что Варя для него не только 
учительница французского языка...

Однажды Тимофей Карпович пришел к «Стерегуще
му» с опозданием. В глазах — озорной блеск, на лице 
улыбка.

— Выпили или выиграли? — спросила Варя. Она еще 
не видела своего ученика таким возбужденным.

— Выиграли.— Тимофей Карпович крепко-накрепко 
пожал Варе руку. — Выиграли забастовку...

На медеплавильном заводе рабочие потушили печи. 
Шумная мастерская с продымленным потолком каза
лась покинутой навсегда. Опоки валялись, будто отпала 
в них надобность, медная стружка перемешалась с об
горевшей землей.

В медеплавилке много лет хозяйничал мастер,'обед
невший родственник какого-то влиятельного лица из об
щества фабрикантов и заводчиков. Он и сейчас вел себя 
так, словно остановка печей его не касалась. Каждое 
утро, прежде чем уйти на завод, он тщательно брился 
й ругал кухарку за плохо подогретый кофе, хотя к ста
кану нельзя было и притронуться.

Пошел уже четвертый день забастовки. Кухарка — 
это она сама потом рассказывала соседкам — принесла 
ему в спальню бритвенный прибор и горячую воду. 
Вдруг явился заводской посыльный. Мастер впервые 
вышел из дому небритый.

В конторе управляющий сказал ему:
— Хозяин не намерен дальше терпеть убытки. А я 

не желаю терять наградные. Поняли? Завтра пустите 
печи. Наймите поденщиков, сами встанете за старшего.

У заводских ворот выжидательно прохаживались су
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мрачные люди. Сюда их согнала нужда. Не сходя 
с крыльца, мастер окинул пытливым взглядом безра
ботных, выискивая изголодавшихся,— те более подат
ливы. Таким ему показался молодой великан в брезен
товых портках, распахнутой синей блузе, под которой 
не оказалось нательной рубашки. Мастер поманил его.

— Ступай в контору, оформляйся. Жалованье пла
вильщика первой руки.

Великан тоскливо глянул на товарищей.- Безработ
ные молчаливо отступили. Секунду-две он стоял один, 
а затем решительно подался назад.

— Марш-в контору,.чурбан! — сердито повторил ма
стер.

— Покорнейше благодарен. С позапрошлой казан
ской на поденке, а какая это жизнь? День работаешь, 
неделю у заводских ворот или на пристанях околачи
ваешься —не кликнет ли кто. И все ж озолоти, а меня 
в литейку на канате не втащишь. Чужой хлеб вот тут 
колом встанет.

Великан показал рукой на горло.
— Смутьян бесштанный, с голодухи подохнешь под 

забором.— Мастер спрыгнул с крыльца, замахнулся ку
лаком на рабочего.

— Но-но, не балуй, мастер, а то ненароком зашибу. 
Хозяину еще разор на похороны,— с тихим смешком 
сказал безработный великан.

— Смотри, лапотник, как бы с голодухи, не окочу
рился. Введешь казну в расход на гроб и телегу.

— Из твоей мошны не вытянешь и гроша на отпева
ние! — крикнул великан, вызвав одобрительный смешок 
в толпе.

Мастер понял: бранью безработных не проймешь. Он 
степенно откашлялся, заговорил сладенько:

— Вам-то какой интерес страдать за лодырей? Кто 
их гнал? Сами не пожелали работать, разбогатели: в 
одном кармане вошь на аркане, в другом — блоха на 
цепи. Ушли — скатертью дорога.

— Кто смотрит из подворотни, тот недалеко видит! — 
крикнул угрюмый старик.

—: А ты не философствуй. А ну подходи, кто хочет 
три поденки за смену,— соблазнял мастер. — В субботу 
получка.

Последний козырь мастера — три поденки-за-смену — 
тоже оказался бит. Постояв в раздумье, мастер тихо, 
по-стариковски побрел. по набережной — поискать- без
работных среди каталей.
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На отмели ниже Металлического завода спали, не
сколько мужиков, прикрытых рогожками. У воды потре
скивал костер. Над огнем висел артельный котел. Ма
стер потянул носом — щами не пахло; стало быть, пло
хи артельные дела, коли нет в чугуне говядины. Он 
отыскал среди спящих мужика в более справной одежде, 
растолкал его и поманил в сторонку. У мастера глаз был 
наметанный: разбуженный им мужик оказался атама
ном артели.

Вторую неделю катали отлеживались на берегу. 
Баржи словно сгинули в верховье Невы и в Ладоге. 
Мастер и атаман, вдоволь поторговавшись, договори
лись.

В ту же ночь были пущены печи. Артельщики, чуя 
хорошую поденку, работали по-мужицки жадно, как на 
своем поле. Незадолго до розлива металла в мастер
скую проник представитель стачечного комитета. Он 
пытался уговорить артель поддержать бастующих пла
вильщиков. Атаман подмигнул землякам, те схватили 
стачечника, затащили за бочки с мазутом, избили его 
и выбросили на улицу.

Тимофей Карпович даже побледнел, когда рассказы
вал Варе об этом.

Мастер, дороживший производственными секретами, 
теперь ничего не утаивал, лишь бы поскорее подгото
вить из каталей плавильщиков средней руки, сорвать 
забастовку.

— Тогда... — Тут Тимофей Карпович замялся, потом 
стиснул Варину руку и продолжал...

Партийная подпольная ячейка послала его к артель
щикам. Задача ему досталась нелегкая. Штрейкбрехе
рами выступали не хозяйские выкормыши, а несчаст
ные, задавленные нуждой люди. Они, поди, еще и не 
знают, что штрейкбрехер — предатель.

Он рассудил так: идти в медеплавилку опасно и бес
полезно. Катали и его изобьют, а то плеснут металлом. 
Он решил действовать исподволь. Пришел на бережок, 
когда там находился один только артельный кашевар. 
Закурили, побалакали о том, о сем, а тут подоспело 
полдничать. Артельщики явились усталые, грязные, сели 
в кружок, подозрительно косясь на пришлого, однако 
погнать не посмели: берег ничейный, да и по ухваткам 
видно, что парень здешний. Выборгских лучше не 
тронь — накостыляют по первое число.

Кашевар подал какое-то варево в большой деревян
ной чашке. Атаман вынес из-под брезентового навеса 
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противень с крупно нарезанными ломтями хлеба. Ар
тельщики ели молча, слышалось только торопливое чав
канье людей, никогда не наедавшихся досыта. Тимофей 
Карпович сидел в сторонке. Он хорошо знал, что голод 
сделал этих людей штрейкбрехерами. Артельщики не 
понимали сути своего поступка. Кашевар прямо так и 
сказал:

— На плохое не идем, крест есть на шее, а работать 
никому не заказано.

После обеда атаман залез под брезентовый полог, 
артельщики прилегли кто где. Тимофей Карпович при
лег тоже. Кисет с махоркой развязал языки. Поговори
ли насчет германца, который, по слухам, собирается ид
ти войной. Мужики отводили душу, жалуясь на город
ские заработки. «Едва на харч достанет, копейку ско
пить и не гадай». Тимофей Карпович как бы случайно 
спросил у соседа про земельный надел.

— Земелька-то есть,— протяжно ответил тот,— своя 
собственная. Корова ляжет, а хвост у соседа на по
лосе.

— Гневишь бога. У тебя хозяйство справное, свой 
хлебец тянешь чуть ли не до великого поста,— перебил 
сухонький каталь, по годам ровесник Тимофею Карпо
вичу. — У моих уж к Николе зимнему пусто.

— Всяк хозяйничает по разуму,— снова вступил в 
беседу Тимофей Карпович. Вынув из кармана лист ку
рительной бумаги, он продолжал: — Дело, мужики, ну
жно вести с умом. Она, земля, щедрая, с ее дохода не 
то что хату — дворец строй, в сырах и маслах купайся.

Тимофей Карпович собрался прочитать, что было на
писано на курительной бумажке, да атаман налетел 
коршуном:

— Прокламация? По этапу не хаживал?
— Ты, дядь, не торопись. — Тимофей Карпович спо

койно отвел кулак атамана. — Чего доброго, сам схло
почешь высылку из столицы за непочтение...

— Братки! — не унимался атаман. — Сбегайте на 
угол, кликните городового.

Артельщики не шелохнулись. Если бы атаман при
казал накостылять пришлому, выбить ему зубы, бросить 
в Неву — другой разговор. Наука, пусть не смутьянит. 
Но ни у кого не было охоты связываться с полицией. 
Если пришлый и верно смутьян, то потянут в свидетели, 
по допросам затаскают, а там, смотришь, околоточный 
или писаришка найдут непорядок в паспорте. Вышлют, 
взятку или штраф потребуют.
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Тимофей Карпович ухмыльнулся:
— Прокламация, не отрицаю. А какая? Проклама-: 

ции разные бывают. Вот почитаю, и тогда зови хоть 
пристава.

— Сами обучены! — Атаман выхватил листовку.
Читал он медленно, собирая по складам каждое сло

во. Видимо, грамоте обучался по магазинным вывескам.
— «Копия бланка . № 1 Всероссийской переписи на

селения».
Артельщики разочарованно переглянулись. Они слы-' 

хали о питерских прокламациях, в которых все сказано 
про крестьянскую нужду. Атаману прокламация понра
вилась, голос у него окреп, он поманил в кружок и ка
шевара, задремавшего у костра.

— «Фамилия — Романов, имя — Николай, отчество — 
Александрович, сословие — император, всероссийский...»

Атаман читал, благоговейно, то и дело откашливаясь 
в ладонь.

— «Главное занятие — хозяин земли русской. Побоч
ное занятие — землевладелец».

Атаман протянул листок Тимофею Карповичу:
— Раз за государя нашего, то ничего, читай. — И по

лез под брезент.
Вот тогда-то и начался разговор. Тимофей Карпович 

сказал:
— У царской семьи землицы больше ста миллионов 

десятин. Выходит, Николай Второй такой же крестья
нин, как и ты. — Он указал пальцем на сухонького ка
таля. — Выходит, оба вы землевладельцы.

— Нашел ровню! — Кашевар испуганно оглянулся. — 
У мужика одна-две десятины землицы, а у царя, гово
ришь, сверх ста миллионов? В неделю не обскачешь! 
И на что ему столько?

— Рабочие давно твердят царю и помещикам: поде
литесь земелькой с крестьянами. Так нет, чужую норо
вят прихватить. На вашей Новгородчине живет Тара- 
кашкин, слыхивали про такого?

— Слыхивали.
— Верстах в тридцати от наших мест.
— Родного брата по миру пустил.
— Малых дитят этим самым ведьмаком Таракашки- 

ным пугают...
Только вчера Тимофей Карпович прочитал письмо в 

«Правде» про этого кулака. Пригодилось! Теперь можно 
было поговорить с артельщиками без опаски— не пой
дут они против интересов своих земляков.
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— Так вот Таракашкин этот отсудил у замошенских 
заливной луг в девяносто десятин.

— Сволочь!
— Да уж. Только поперек горла встанет у Таракаш- 

кина выкраденный луг. Никто из окрестных мужиков 
не идет к нему на покос, а деньги он сулит хорошие.

— Подавись он. Чтоб наши руки подняли на своего 
брата крестьянина? — Кашевар вскочил, рванул ворот 
рубашки. — Да никогда, ни в жисть.

— Правильно,— согласился Тимофей Карпович. — 
Сила не в деньгах, а в людях. Куда сунется Таракаш
кин, если в своем уезде ему всяк кажет кукиш на пост
ном масле? В чужую волость, что ли, побежит нанимать 
батраков?

— Наши не допустят. Пронеси, господи! — Сухонь
кий артельщик обернулся назад, к Смольному мона
стырю, трижды перекрестился. — Не допусти, мать пре
святая богородица, до кольев.

Теперь можно было поговорить и о главном.
— У вас Таракашкин к замошенским в суму влез, 

а у нас на меднолитейном такие же таракашкины норо
вят обобрать плавильщиков. Положенную одежонку и 
обувку не дали. Жги, рабочий, у печей свои собствен
ные последние портки и рубаху, да еще с поденки по 
пятаку скинули...

Артельщики хмурились, некоторые отводили глаза. 
Стало быть, кое у кого есть совесть, скребут кошки на 
сердце?

— Наши безработные с голоду мрут, а вот озолоти 
их — не пойдут к заводскому таракашкину. У рабочих 
есть обычай: кто во время забастовки позарится на чу
жое место, тому кличка «штрейкбрехер», по-русски — 
предатель.

Кашевар предупредительно толкнул Тимофея Карпо
вича в бок: атаман!..

Разговор был продолжен вечером. Кашевар, су
хонький каталь и еще двое артельщиков пришли в 
трактир «Белый ландыш», где их за столиком поджи
дал Тимофей Карпович. Половой принес кипяток и за
варку.

— Плавильщиков-то живыми кладут в гроб. Проели 
все гроши, скопленные на черный день. Товарищи на 
«Фениксе» по листу собрали, а дальше жить на что? 
Ведь многие семейные. Управляющий лютует, вот ка
кую бумагу разослал. Слыхали про черный список?

Тимофей Карпович вытащил из кармана письмо:
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«Строго конфиденциально. 
Господам членам общества заводчиков и фабрикантов.

Милостивые государи!
При сем имеем препроводить вам список рабочих- 

забастовщиков, уволенных нами с завода. Видя нашу 
непреклонность, стачечный комитет объявил медепла- 
вилку под бойкотом, требуя увольнения мастера, при
бавки жалованья и прочая...

Мы надеемся, что из чувства солидарности вы не от-' 
кажетесь со своей стороны воздержаться от приема на; 
работу бунтовщиков...»

Мужики молчали. Вдруг кашевар вздохнул:
— Нескладно получилось. Хоть бы баржи пришли. 

Тогда бы и расчет взять.
— Бросить бы, братки, эту чертову литейку, и ба

ста,— неуверенно предложил сухонький артельщик. — 
Совестно у голодного кусок хлеба вырывать.

— Атаман не позволит, забыл уговор? Ни копейки 
в расчет не выдаст...

Тимофей Карпович уже не вмешивался в беседу. Он 
приобрел верных помощников — своим в артели больше 
поверят.

В субботу артельщики получили деньги, потушили 
печи в медеплавильной и ушли. Мастер примчался на 
берег, где ужинала артель. Атаман валялся под наве
сом пьяный, орал:

— Это твой Таракашкин принес мне погибель, разо
рил артель.

— Какой Таракашкин?—удивлялся мастер — Нет 
у нас никаких Таракашкиных. Нализался, сволота, до 
чертиков.

— Есть Таракашкин! —упрямо орал атаман. — И ты 
Таракашкин...

Мастер кинулся к артельщикам. Те сидели у костра 
трезвые и мрачные. Никто ему и бранного слова не ска
зал, но посмотрели так, что он побитым щенком выско
чил на набережную.

Если бы не было встречи на лестнице в доме Тере
ниных, Варя, пожалуй, не поверила бы такому рассказу. 
А сейчас она твердо знала: Тимофей Карпович не при
бавил ни слова.. Было ему поручено убрать штрейкбре
херов с завода — убрал, выполнил. Господи, как хорошо! 
И плавильщики вырвали у хозяина прибавку, и отход
ники, темные, несчастные люди, нашли в себе волю от- 
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казаться от хорошего заработка. С этого дня Варе ста
ли ближе опасные дела Тимофея Карповича.

Подошел еще один четверг. Варя отгладила свой 
любимый голубой жакет и поспешила в Александров
ский парк.

Около памятника, где обычно поджидал ее Тимофей 
Карпович, стоял коренастый молодой человек в сатино
вой рубашке, подпоясанной шнуром с кистями. Варе он 
показался знакомым. Не о нем ли рассказывал Тимофей 
Карпович, упоминая о приметах: прищуренный левый 
глаз, пухлые мальчишеские губы, светлые волосы, вью
щиеся на висках? Молодой человек кого-то ждал. У Ва
ри защемило сердце от предчувствия беды.

Так и есть. Не глядя на нее, он шепнул:
— Тимофей Карпович просил кланяться.
Насвистывая веселенький мотив, молодой человек 

направился по дорожке к Петропавловской крепости; он 
шел вперевалку, походкой человека, довольного всем на 
свете. Варя чуть не крикнула: «Постойте!», но ее испу
гала таинственность, с которой был передан поклон. 
Она нерешительно пошла за молодым человеком, уско
рила шаг. На мостике, перекинутом через канавку, она 
догнала его, срывающимся голосом спросила:

— Говорите все. Тимофей болен?
Первый раз назвала вслух Варя Тюменева по имени.
— Я приехал с просьбой от Тимофея Карповича от

ложить уроки. К несчастью, один «знакомый» чуть не 
помешал нам встретиться. — Молодой человек понизил 
голос: — Накануне я крепко поколотил этого стукача и 
на Полюстровской набережной оставил его ни с чем. 
А нюх у него собачий, с Большой Охты приволочился 
к «Стерегущему». Видать, подкараулил. В случайность 
трудно поверить.

Варя припомнила, что действительно неподалеку от 
памятника кружил человек — чистый скелет, костюм ви
сел на нем мешком, локти были запачканы мелом. Опа
саясь, что за ними следят, она настороженно огляну
лась: «сторож» исчез. В аллее лишь старая няня катила 
детскую коляску. Варя и ее спутник быстро вышли на 
берег. За Кронверкским проливом мрачно краснела кре
постная стена. По деревянному мосту, тяжко поскри
пывая, проехала тюремная карета.

— Новенького на жительство повезли,— угрюмо 
сказал молодой человек.

Карета напомнила Варе об опасности, которая под
стерегала Тимофея Карповича на каждом шагу.
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— Что же все-таки с Тимофеем?
— Неприятный казус. Я успел уйти, а его задержали.
— Запрячут в'крепость?
— Тимофей в «Крестах». Вы особенно не тревожь

тесь, прямых улик нет. В участке он показания дал та
кие, что политическую статью не привяжешь. Помыта
рят и отпустят. Жаль, что не разрешают передачу, на 
тюремных харчах ему долго не продержаться, желудок 
у него больной. В мастерской, мы на первое время со
брали пятнадцать рублей. Через уголовника можно пе
редать продукты. Только нам, мастеровым, нельзя и 
носа показать туда. А хозяйка квартиры, где Тимофей 
живет, сама под надзором.

— А если... — Варя смутилась: удобно ли ей вме
шаться?

— Вам-то, пожалуй, в аккурат. Одежда господская, 
и бог красотой не обидел. Вполне богатая благотвори
тельница.

— Смогу? — Варя смотрела умоляюще.
— А что ж? Главное — не робеть и барства по

больше.
Если Ловягин однажды так ловко выдал ее за неве

домую княжну, то, коли нужно, и она сумеет разыграть 
роль богатой филантропки. Но тут же Варя подумала 
о другом. Неизвестно, сколько Тимофей просидит. Вдруг 
вышлют? Прежде всего надо узнать, как зовут челове
ка, с которым она сейчас беседует. Он почему-то сму^- 
тился, отвел глаза, назвался Дмитрием.

Варя попросила Дмитрия вернуть рабочим деньги.
— Сам не сделаю и вам не советую. Надо уметь и 

в пятаках видеть рабочую спайку.
Настаивать она не посмела. Дмитрий объяснил, как 

в толпе посетителей отыскать жену уголовника.
— Тетка жалостливая, чего не скажешь про ее му

женька. Тот и в тюрьме ухитряется зашибить деньгу. 
Продувная бестия, но слово свое держит.

Продукты — масло, сахар, колбасу, сухари — Варя 
купила . с вечера в лучших магазинах ‘ Петроградской 
стороны. Утром все уложила в корзинку, вышла, наняла 
извозчика.

У клиники Вилье она рассчиталась с кучером. День 
выдался теплый, на улице было много прохожих, но 
Варя стеснялась-спросить, где находится тюрьма. «Кре
сты», конечно, не похожи на обычные жилые дома, и 
она. найдет их без посторонней помощи.

Невдалеке от Финляндского вокзала начиналась 
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мрачная каменная ограда. Как Варя, ни запрокидывала 
голову,, она видела лишь кирпичный карниз да небо в 
лоскутных облачках. Тогда она перешла на противопо
ложную сторону улицы и разглядела верхние этажи 
тюремных корпусов с мелкими зарешеченными окош
ками. За одним из них томился Тимофей Карпович. 
А вот за которым? Этого она не знала.

В ограде не было калитки, а ворота заперты. Варя 
постучала, никто не отозвался. Она вспомнила: Дмит
рий предупреждал, что вход в тюрьму с набережной.

На Неве разгружали баржи. Берег был завален пес
ком и тесаным камнем. У причалов на чахлой траве ле
жали грузчики, закрыв лица выгоревшими кепками и 
картузами. У каждого на подошвах сапог или опорок 
мелом была написана одна и та же цифра «60».

Прохожая старушка остановилась возле каталей, по
грозила кому-то деревянной клюкой и осуждающе ска
зала:

— Дешев нонче рабочий человек. За шесть гривен 
и то не нанимают.

Порывшись в своем узелке, она вытащила булку и 
положила на вещевой мешок спавшего каталя.

На вытоптанном скате набережной женщины ожида
ли, когда откроется тюремная контора. Варе предстояло 
по скупым приметам разыскать среди них жену уголов
ника. С первого взгляда никто не попадал под описание. 
Варя присела на чугунную причальную тумбу.

К толпе подошло еще несколько человек с переда
чами. Варя оглянулась: у женщин головы повязаны 
ситцевыми платками, и только у пышной, румяной мо
лодухи прическа придерживалась цветным шарфом. 
«Она»,—догадалась Варя. Но ей не понравились и под
черненные брови, и неумело подмазанные губы.

— За какие грехи ваш-то? — неуверенно спросила 
Варя.

— За напраслину,— тихо ответила женщина, по
правляя шарф.

Это был пароль. Иной, более человечной и несчаст
ной, представляла Варя жену арестованного, который 
помогает политическим поддерживать связь с. внешним 
миром. Подавив неприязнь, Варя негромко сказала:

. — Передайте, пусть ваш муж помолится за святую 
Варвару Великомученицу. — Она поставила женщине на 
колени корзину и сунула в. руку золотой.

Ожидание у тюрьмы было томительным, и она пошла 
к Охте. -
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Спустя час она снова встретилась на набережной с 
женой уголовника и поразилась перемене, которая с 
той произошла: помада стерта с губ, глаза глядят уста
ло и печально. Женщина приветствовала Варю как ста
рую знакомую:

— Повезло. С первого захода без промаха. Дежу
рил младший надзиратель. Он совесть еще не оконча
тельно растерял, по-божески берет и не любопытствует. 
А это, родная, возьмите,— с какого достатка их золо
тыми одаривать? Им покажи палец, всю руку отхва
тят.— Женщина зло мотнула головой в сторону тюрь
мы. — Людям слезы, а полицейским нажива...

Тимофей Карпович много слышал про «Кресты», а 
теперь сам убедился: метко прозвали тюрьму. Откуда 
ни взгляни — все крест. Камеру ему отвели сырую, 
мрачную. В окошко, забранное железными прутьями, 
был виден лишь угол соседнего флигеля и клочок неба.

В тюрьме Тимофей Карпович не чувствовал себя 
одиноким, он знал, что по ту сторону высокого забора 
есть друзья, которые постараются облегчить его участь. 
Беспокоили не допросы, а другое: встретил ли Дмитрий 
Варю? Как она отнеслась к аресту? До сих пор ни одна 
девушка не занимала в его думах столько места, сколь
ко эта молоденькая учительница.

Поначалу Тимофей Карпович думал, что запрут его 
на неделю, самое большое — на две. Улик у полиции 
нет. Собирал деньги для семей арестованных выборж
цев? Поди докажи. Городовой, арестовавший его, был 
туповат и действовал по букве инструкции: «У задер
жанного произвести беглый обыск, отобрать холодное 
и огнестрельное оружие, остановить извозчика. В пути 
следить, чтобы арестованный не выбросил каких-либо 
важных документов». А извозчик не имел желания везти 
бесплатного седока, тем более что, выезжая к ночи, еще 
не сделал почина, а он крепко верил в приметы. Всю 
ночь даром провозишь — утром хозяин набьет морду и 
в долговую книгу запишет. Боязнь остаться без заработ
ка подавляла у извозчика страх перед полицейским. Он 
долго поправлял сбрую, кряхтел, мялся. Городовой рас
свирепел. Этой перебранкой и воспользовался Тимофей 
Карпович — запихал ногой в крапиву пофамильные спи
ски рабочих. А придумать причину, почему лез через 
забор,— пустяковое дело..

В доме, около которого его задержали, жил Лукьян 
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Николаевич, старый литейщик с .завода «Феникс». Ста
рик не сочувствовал ни кадетам, ни эсерам, ни социал- 
демократам, но рабочего человека уважал. У Лукьяна 
старшая дочь Глафира, красивая девушка, была на вы
данье. Небольшой грех, если он, Тюменев, намекнет на 
любовь с дочкой старого литейщика.

На допросе он не отрицал, что перелезал через за
бор.

— Так,— обрадовался околоточный. Послюнив па
лец, он перевернул лист протокола. — Итак, запишем 
первое: «Чистосердечно даю показание, что лез через 
забор...»

— Было такое дело.
— Второе,— чуть ли не пел околоточный,— замыш

лял действия против высочайшей власти.
— Оговаривать себя не буду,— решительно запроте

стовал Тимофей Карпович. — Ничего политического не 
замышлял.

— Каким же ветром тебя занесло с Большой Охты 
на Полюстровскую? Почему лез через забор?

— По молодому делу. Я же не давал обета жить 
праведником.

Околоточный для острастки постучал кулаком по 
столу. Бить заводских он побаивался. С обыском на 
квартире Заморцева получился большой конфуз: конфи
сковали крамольную брошюру, а оказалось... издали ее 
кадеты.

Сейчас околоточный багровел от злости, проклиная 
свою судьбу. Самое время раскрыть в Выборгской части 
революционное дело. Об этом министру доложат.

Лукьяна Николаевича полиция считала благонадеж
ным. Он соблюдал великий пост, каждый год говел и 
причащался, а по воскресеньям пел в церковном хоре. 
Не был он замечен ни в каких подстрекательствах про
тив хозяина и царской фамилии. С него-то и решил 
околоточный начать допрос свидетелей.

Лукьян Николаевич явился в участок в рабочем ко
стюме, замасленной куртке, на ногах у него были баш
маки с деревянной подошвой, на голове — широкополая 
байковая шляпа с обгорелым козырьком.

— Узнаешь преступника? — подсказал околоточный, 
когда из камеры привели Тимофея Карповича.

— Как же не знать, Тюменев. Справный мастеровой. 
А насчет преступника — не хочу кривить душой: про что 
не знаю, про то рта не раскрываю.

— А не хаживал ли арестованный к Заморцеву?
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— К Заморцеву? А что этому кобелю делать у серь
езного человека? Поди, в седьмой заглядывал, там жи
вет одна — ни замужняя, ни вдова. Таких она любит.

— А не к Глафире ли Лукьяновне? — услужливо 
вставил городовой, не поняв хитрого хода начальника.

Околоточный ожег взглядом неудачливого подсказ
чика. Будь они один на один, городовому не миновать 
бы зуботычины. Лукьян Николаевич догадался, чего хо
чет околоточный, и спрятал усмешку под широкой ла
донью.

— Мало ли кто подкатывается к Глафире. Мало ли 
кто думку таит с Лукьяном породниться! Прежде надо 
отца спросить. Я сам знаю. Девку не удержишь и на 
цепи, коли в невесты выклюнулась. Это правильно. 
А жених жениху рознь. Этот,— Лукьян Николаевич мот
нул в сторону притихшего Тюменева,— сам живет за 
ситцевой перегородкой, исподних две пары — одна на 
себе, другая у прачки. А Глафиры моей добиваются 
люди с достатком. На той неделе сватался один с не
движимым... А что парни через забор порхают, то пусть, 
не мне же чинить их портки.

Городовые и околоточный раскатисто захохотали. 
Тимофей Карпович глазами поблагодарил старика. Око
лоточный сказал:

— Ввести следующего.
«Свой человек или из филеров?» — мучительно думал 

Тимофей Карпович, продолжая улыбаться.
В дверях показался Заморцев. Он поднял руку, огла

живая волосы, и Тимофей Карпович понял: «Держись, 
не дадим закопать».

— Знаете задержанного? Состоит он уполномочен
ным по сбору денег?

— Этот бабник-то? Да что вы! Случалось, встречал 
его на нашем дворе. Обхаживал Лукьянову дочку, за
одно путался там и с другой.

Заморцеву нетрудно было уговорить жиличку из 
седьмой квартиры дать нужные показания. Молодая 
женщина побаивалась только очной ставки: вдруг по
лиция подставит другого. Но Дмитрий отыскал фото
карточку Тюменева.

Показания свидетелей и обвиняемого сходились. Ти
мофей Карпович надеялся, что его выпустят из участка. 
Так бы и случилось, но околоточному донесли, что на 
Шлиссельбургском тракте накрыли подпольную типо
графию. От зависти, что другим перепадут награды, он 
добился разрешения продолжать следствие.
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Ночью с Невы доносились в камеру пароходные гуд
ки, соленая брань матросов. Тимофей Карпович просы
пался, представлял, как под Литейным мостом проходят 
лесовозы, баржи с домиками, большетрубные озерные 
пароходы...

Боясь впасть в тоску, он написал начальнику тюрьмы 
прошение — попросил разрешить ему клеить папиросные 
коробки. На девятый день ареста кипяток в камеру при
нес незнакомый уголовник, сунул под матрац сверток и 
шепнул:

— Спрячь в ящик с коробками. Тетя Дарья довольна 
и благодарит за яблоки.

Наверно, Дмитрий вспомнил! В прошлом году, когда 
шли повальные обыски в рабочих квартирах, он помо
гал Тимофею Карповичу прятать под яблоней партий
ную литературу. Там сейчас были закопаны деньги.

В свертке Тимофей Карпович нашел сухари, масло, 
сахар, колбасу и записку из нескольких слов: «Мужай
тесь, повторяйте прошлые уроки французского языка». 
Подписи не было, но он хорошо знал, чей. это был по
черк. Значит, и Варя помнит о нем! Чудная, милая де
вушка. Тимофей Карпович больше не боялся, что ему 
припишут дело. Трудно будет — с воли протянутся дру
жеские руки. Эта была первая ночь в тюрьме, когда он 
заснул спокойно.

Глава четвертая
Варе кажется, что еще совсем недавно ее ученики пи
сали палочки, выводили каракули в тетрадях, а вот 
вчера они самостоятельно решили задачу про паровоз и 
мотор, вышедшие навстречу из разных городов.

Оправдывались пророческие слова либерала-инспек
тора: «Для Вареньки школа не будет временным полу
станком». И верно, школа — это ее жизнь. Входя в 
класс, Варя не спешит раскрыть журнал. Она знает име
на всех своих учеников. Забыты прогулы. У всех есть 
обувь, учебники, тетради. Все хорошо наладилось, и 
вдруг Степа Глушин перестал ходить в школу. Строгая. 
Варина записка не подействовала. Беспокойство за судь
бу мальчика заставило ее отложить поездку в Публич
ную библиотеку и отправиться к Степе на квартиру. 
В провожатые вызвался Тереша. Синельников, сосед 
Степы по парте. Переулками, проходными дворами он 
быстро провел Варю на Ямбургскую улицу.
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Тереша остановился у трехэтажного обшарпанного 
дома. Забухшая от сырости дверь на лестницу откры
лась не сразу. Варя нажала плечом. Дверь подалась, 
чертя полукруг на плите. Тереша юркнул мимо учитель
ницы, исчез под лестницей, и сразу из темноты послы
шался его голос.

— Сюды, Варвара Емельяновна, сюды. Считайте 
пять ступенек,— командовал он,— голову держите ни
же, не то убьетесь о притолоку.

Варя спускалась ощупью по узенькой лестнице. Те
реша опять куда-то пропал и снова незаметно очутился 
возле учительницы.

— Матки-то его дома нет,— быстро зашептал он,— 
снялась с бабушкой на богомолье. У них, чуриковцев, в 
Вырице есть община. Харчатся там бесплатно, а затем 
братцы апостолы гонят сестриц на огород копать кар
тошку, и, конечно, за спасибо. — Тереша вздохнул и то
ном взрослого человека повторил чьи-то слова:— А кто 
страдает? Степка страдает: его, беднягу, оставляют сте
речь Машку.

Семья Глушиных занимала в подвале крохотную ком
нату, бедность и нищета выглядывали из каждого угла. 
Кровать заменял топчан, прикрытый ватным лоскутным 
одеялом. У изголовья виднелась люлька — прутяная кор
зина, подвешенная на ржавую пружину. Стол и табу
ретки — из горбылей. Жилье казалось еще более убогим 
из-за маленького оконца, фрамуга которого приходилась 
вровень с панелью.

Степа притушил лампу и кинулся к люльке—раска
призничалась сестренка. Тереша заботливо постелил 
что-то на табурет и пригласил учительницу присесть. 
Степа усердно качал надрывно скрипевшую люльку, ре
бенок не унимался. В отчаянии мальчик. зашарил в 
складках сбившегося одеяльца:

— Перестань, вот твоя люля...
Ребенок, плача, давясь, выталкивал изо рта соску.
— Неугомонная у нас Машка, нисколько не похожа 

на других детей,— строго, по-взрослому оправдывался 
Степа, пытаясь усовестить сестренку. — Глянь, кто при
шел, посмотри-ка получше. Это ж Варвара Емельянов
на, моя учительница.

Девочка задыхалась от крика и плача, ее худенькое 
личико покрылось красными пятнами. Степа в сердцах 
макнул соску в кастрюлю и сунул в рот сестренке. Де
вочка жадно зачмокала.

— Голодная, мокрая! — Варя взяла ребенка на рукщ 
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сняла с веревки пеленку и, забрав кастрюлю с манной 
кашей, принялась кормить девочку. После третьей лож
ки та загугукала.

Отведя товарища к двери, Тереша тихонько укорял 
его:

— Где глаза были? Машка свой час разумеет, а ты 
резинку суешь! Хороша нянька.

Степа не знал, куда уехали мать и бабушка, или ему 
было не велено говорить. А Тереша, не обращая внима
ния на его угрожающие знаки, разоткровенничался о 
невзгодах своего приятеля.

— Чуриковки они у него,— говорил он таким осуж
дающим тоном, словно по вине Степы бабушка и мать 
стали сектантками. — Да что с них возьмешь! Народ они 
темный. Хлебом не корми, позволь только друг дружку 
называть «братец», «сестрица»... А один «братец» бака
лейный магазин держит, другой занимается извозом, 
третий — хозяин меблированных комнат. Этакие вот 
«сестрицы» работают на них, а дома одну тюрю едят.

Варя только диву давалась — до чего бойким на язык 
оказался этот мальчуган, от горшка два вершка ро
стом.. Много позже она узнала: у Тереши Синельникова 
мать работала в конторе, отец служил садовником в 
гребном клубе. На дом они получали газету «Петербург
ский листок» с воскресным приложением. Его отец по
читывал и социал-демократические газеты, пряча их под 
половицей в кухне. Иногда Тереша забирался в отцов
ский тайник, хватал газету, пихал ее за пазуху и бежал 
в сарай. Но однажды он попался. За обедом повздорил 
со старшим братом и назвал его меньшевиком. Отец 
ничего не сказал, но с того дня отыскал другое укром-; 
ное хранилище для газет. По воскресеньям Синельнико
вы всей семьей ходили в кинематограф «Слон», а иногда 
и на Большой проспект в «Трокадеро». И Степа любил 
смотреть комические картины с участием Макса Линде
ра, но денег у него не было. Он проходил в кинемато
граф под шинелью какого-нибудь сердобольного сол
дата.

Варя сгоряча собралась было пойти на Петровский 
остров к Чурикову. Но о чем ей говорить с хитрым апо
столом сектантов? Только время напрасно потеряет. 
Лучше самой пристыдить Глушину — Степа сказал, что 
мать завтра собирается выйти на работу,— объяснить 
ей, какой вред она приносит сыну, заставляя его пропу
скать уроки. И ради чего? Ради наживы богатых чури- 
ковцев.
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На следующий день Варя встала пораньше, гудок 
железопрокатного завода застал ее уже у Леонтьевской 
фабрики. Без разрешения сторож отказался вызвать 
Глушину, а мастер задержался на складе. Варя решила 
подождать его на улице.

С реки Ждановки доносились хриплые мужские го
лоса, треск сталкивающихся бревен. Несколько рабочих 
с баграми уныло ходили по плоту, проталкивая бревна 
на свободную водную дорожку. •

Кустари, окрестная нищета приходили сюда за рей
ками, горбылями. Варя перешла через деревянный мост. 
К воротам лесопилки жалась толпа бедно одетых людей 
с тележками, веревками, мешками. Тут были подростки 
и дети — маленькие старички. Усталые от ожидания, они 
не играли, не шумели, настороженно наблюдая за воро
тами, которые могли открыться сейчас, а могли и весь 
день оставаться на запоре,— какова будет хозяйская 
воля.

Мастер ткацкой фабрики вежливо встретил Варю:
— И рад бы посодействовать, да не в моих силах. 

Глушина отпросилась на недельку. Слыхал, помогает 
братчикам в хозяйстве, а разубеждать и не пытай
тесь,— советовал он,— врага наживете. Огонь и воду 
пройдет для них, вот какая у Глушиной вера в братца 
Чурикова. А нам что христианин, что магометанин, лишь 
бы справно работал. Чуриковцы ни церкви, ни причта 
не признают. Что ж, их дело, раз душа такой веры 
просит.

— Веры душа у них просит,— разозлилась Варя,— 
а мальчишка, по-вашему, бросай школу?

У нее пропало желание просить мастера повлиять на 
мать Степы. Разве заинтересован такой, чтобы дети ра
бочих учились?

В школе Варя получила жалованье. Не заходя до
мой, она купила продукты и проехала на Выборгскую 
сторону. Но жена уголовника почему-то не пришла. 
Оставалось пять минут до закрытия тюремной конторы. 
Варя решительно вошла в дверь.

— Опоздали. Не похудеет ваш арестант. Харч у нас 
сытный,— издевательски выпроваживал надзиратель по
жилую женщину с заплаканным лицом.

Варя не стала просить, спорить. От нее тем более не 
примут передачу, раз заключенный Тюменев еще нахо
дится под следствием.

А вечером прямо от Терениных Варя поехала на. Ям- 
бургскую улицу. При маленьком отонъке керосиновой 
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лампы Тереша и Степа готовили уроки. Мать Степы — 
высокая, еще молодая женщина — кормила грудью ре
бенка. Нежданный приход учительницы явно смутил ее. 
Догадываясь, что разговор предстоит не из приятных, 
она отправила ребят поиграть во дворе.

Тяжелая жизнь привела Глушину к чуриковцам. Ее 
муж, неохотно рассказывала она, страдает запоем, на
пивается иной раз до белой горячки, уж не впервой ему 
попадать к «Николаю Чудотворцу» Г «Братья» сочувст
вуют Глушиной, научили ее верить, терпеливо ждать 
дня, когда муж перестанет пить водку.

Поначалу у Вари разговор с Глушиной о сыне никак 
не получался. Вариной собеседницей оказалась женщи
на, потерявшая волю, чуриковцы внушили ей: что свыше 
двух классов — то грамота господская.

— Хватит Степке голову всякими науками забивать. 
Доучится на улице...

Варя пыталась вразумить ее:
— Мальчик способный, прилежный. Поймите, обра

зованному легче жить.
Лицо Глушиной потемнело, глаза посуровели. Ука

чивая девочку, она сказала с горечью:
— По-вашему, я Степке не мать, а мачеха? Лучший 

кусок отдаю ребятам. Который год без мужика маюсь. 
Получку получаю — кресты заместо фамилии ставлю, 
а вот троих тяну. Своему раз в неделю собираю пере
дачу. Непутевый, да жалко. В году по десять месяцев у 
«чудотворца» вылеживает.

Варе не раз приходилось слышать: «Мой ребенок, 
хочу учу, хочу нет». В первые месяцы своего учитель
ства она только плакала, затем поняла, что надо драть
ся за детей, не отдавать их из школы. Скандалы боль
ше не пугали ее.

— Новое по арифметике проходим, деление много
значных чисел до миллиона.

— Научился Степка до ста и хватит, не мильены 
ему считать.

— Плохую участь сыну выбираете,— таким же спо
койным, но требовательным голосом продолжала Варя.

— Выбирай не выбирай, учись не учись, а пойдет 
в мальчики на завод или к кустарю, все равно одни и 
те же подзатыльники и колотушки.

— На завод-то его не возьмут, мал, избалуется на 
дворе, пусть лучше учится, вам ведь это ничего не стоит.

1 Психиатрическая больница на реке Пряжке.

3 В. Кукушкин 65



Задачник, тетради, доска с грифелем попечительские. 
Вот ваш «братец» — лавочник с Корпусной улицы, за 
чьим огородом вы ухаживаете, своим сыновьям дорожку 
мостит. К третьему взял студента репетитором.

— Каждому шестку свое место,— с покорностью воз
разила Глушина. — Не в чиновниках Степке служить. 
На железопрокатном малограмотных-то охотнее прини
мают,— меньше смутьянят. А еще скажу, напрасно жа
лились мастеру. Что я худого сделала? «Братцам» по
могла, разве это грех? Они мне душу спасли. А то, что 
в церковь не хожу,— так вон наша богомолка Федо
ровна не пропустит ни одну заутреню у Спаса Колтов- 
ского, а к своей Соньке барина пускает. Набожная, а 
на какие деньги живет...

— Кто это?
— Да тут у нас одна в доме.
— Родную дочь? — Голос у Вари сорвался. — Хоро

ша мать! Что за негодяй к ним ходит?
— К чему вам-то встревать в чужое дело? Подни

мете шум. Барина поминай как звали. Федоровне он 
сказывался; ой, трудно его величают — не то Ардалион, 
не то Арсен. Отчество помню: Полинарьевич. Комедь!

Боль звучала в голосе Глушиной. Малозначительным 
показалось Варе дело, которое привело ее в этот мрач
ный подвал. Степа в школу вернется. За мальчика она 
постоит, а вот найдет ли дорогу в жизни незнакомая ей 
девушка, может быть, еще девочка?

— Я бы с ним поговорила. — Варя собрала пальцы 
в кулак. Он был до смешного мал, она поняла это и 
сразу разжала руку.

— Не встревайте, вместо добра зло принесете. Федо
ровне сраму не обобраться. Да леший с ней, паску
дой,— рассердилась Глушина. — Соньку жаль, личиком 
вышла себе на беду. У богатых в кошельке суд и при
став. Вот вы пожалуетесь от чистого сердца, а на кого? 
На воздух. Федоровну потащат в участок, а Софьюшку 
сгоните на панель. По врачам ее затаскают. Барин по
дыщет свеженькую. Для девки лучше один любовник, 
чем ходить по рукам.

Варя ушла от Глушиной расстроенная, хотя и ве
рила, что в конце концов ей удастся убедить упрямую 
мать. Когда это случится: через день, неделю, месяц? 
Сколько мальчик пропустит уроков? Придется, пожалуй, 
через Терешу знакомить Степу с пройденным в школе.

На другой день, выйдя погулять, Варя снова очути
лась на Ямбургской, Степа обрадовался приходу учи- 
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тельницы. Машка забавлялась самодельной погремуш
кой, не мешала заниматься. Глушины — мать и бабка —■ 
пропадали на огороде чуриковской общины. «Братцы» 
торопили «сестриц» с копкой картофеля. Долго ли ис
портиться погоде...

В четверг после урока Степа выскочил проводить 
Варю. На улице было по-осеннему мозгло, шел дождь.

Степа шмыгнул в подвал, чтобы вынести материн 
зонтик. Варя осталась ждать под навесом крыльца.

Было еще не поздно, а Ямбургская улица уже по- 
ночному обезлюдела. Вдруг из-за угла резко вывернул 
гнедой рысак, высекая копытами искры. Рысак лихо 
остановился у подъезда, где ожидала Варя.

— Ровно в девять,— раздался повелительный голос 
из коляски.

— Рази нам впервой? — залебезил извозчик. — Как 
наказали, так в аккурат и прибудем.

Приехавший молодцевато соскочил с коляски. Низко 
надвинутая фетровая шляпа и поднятый воротник паль
то скрывали большую часть лица. Он бочком проскочил 
в подъезд мимо Вари, она даже не успела его разгля
деть, но готова была .дать клятву, что где-то слышала 
этот голос. «Арсен Полинарьевич?» Ну конечно, он; кто 
другой подкатит на рысаке к дому бедноты! Но Арсе
на не было среди Вариных знакомых. А если Глушина 
права и у барина чужое имя? «Кто же это?» — дума
лось Варе. Мелькнула смутная догадка: Бронислав Сер
геевич? Теренин? Пустое, он такой семьянин...

Варя не заметила Степу, который стоял возле нее под 
раскрытым зонтом. «Нет, это не Теренин»,— убеждала 
она себя, с острой жалостью думая об Агнессе. Степа, 
отдавая ей зонтик, сказал:

— В пятый, к Соньке ездит. — Он зашептал таин
ственно: — А я знаю, где он живет. Слышал, как велел 
раз кучеру: «На Моховую!» Шибко был пьяный и песни 
пел: «Фигура здесь, фигура там». Чудак.

Наблюдательность Степы, к огорчению Вари, укре
пила ее подозрения. Не могло быть случайным такое 
совпадение: голос Теренина. А теперь адрес: Моховая.

Встреча на Ямбургской могла принести Варе лишь 
тревогу и неприятности. Зачем терзать свою совесть? 
Какое ей дело до любовной интрижки отца ее ученика? 
Варя твердо решила молчать. Но если Бронислав Сер
геевич узнал ее и только сделал вид, что не заметил? 
Прогонит с места или, наоборот, побоится?
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Подошло пятнадцатое число. «Гонорар» всегда пла
тил сам Теренин. Деньги Варе были очень нужны, но 
она решила переждать до следующего занятия. Варя 
уже надевала шляпу, когда ее окликнули:

— Что с вами? Почему такая немилость? — Брони
слав Сергеевич стоял в дверях своего ярко освещен
ного кабинета. — Агнесса жалуется: «Ужинать не зата
щить».

Варя принудила себя улыбнуться. Бронислав Сергее
вич пригласил ее в кабинет, вынул из бюро деньги и 
продолжал:

— Учтите, без вас сегодня не садимся ужинать.
«Не узнал»,— успокоилась, наконец, Варя.
К этому времени у нее установились добрые отноше

ния с Глушиной. Хотя мать и заставляла Степу нянчить 
сестренку, но не мешала учительнице заниматься с ним 
дома. Если ребенок не капризничал, то и Степина мать 
подсаживалась к столу. Хоть и хмурится, а по глазам 
видно — самой интересно. Недавно Варя узнала от Те
реши, что Чуриков прикупил земли.

— Придется вам уйти с фабрики,— сказала она од
нажды после занятий, когда Глушина усадила ее пить 
чай. — У Чурикова прибавилось хозяйства. Успевайте, 
«сестрицы», поворачиваться.

Глушина смолчала. Ей и так было тошно. Вторую 
неделю ее мать не выходит из прачечной братчиков. 
И за все старания одна плата: спасибо. И самой Глуши
ной не уплатили ни гроша. А она себя не жалела, чуть 
ли не двести мешков картошки накопала. Из-за братчи
ков сдуру сорвала мальчишку из школы. Не ей ли учи
тельница говорила, что к новым ремеслам малограмот
ный лучше не подступайся. Вот уже в аэропланные ма
стерские без пяти классов и не думай наниматься.

Варя догадывалась о думах Степиной матери, но, 
подавляя жалость к ней, не скупилась на упреки:

— Степа силен в арифметике. Другая мать радова
лась бы.

Усталое лицо Глушиной осветилось улыбкой...
Степа снова начал ходить в школу, а Варю по-преж

нему тянуло на Ямбургскую улицу. Глушина. наконец, 
уступила ее просьбам и пригласила дочку Федоровны. 
Ростом Соня была чуть пониже Вари, стройная, лицо 
белое, круглое, глаза большие, удивительно синие. 
У Вари косы хороши, а Сониной косой залюбуешься: 
русые волосы доходили чуть не до полу. Соня смущен
но рассказала, что пришла наниматься курьером в ме- 
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няльную контору Толстопятова. По каким-то своим де
лам там находился и Арсен Полинарьевич. Он разгово
рился с Соней. Обещал ей место с хорошей оплатой, не 
поскупился на задаток, она поверила, а вскоре попала 
к нему в содержанки.

— Теперь кому я нужна такая,— с грустью призна
лась Соня.

— Глупости! — Глушина локтем притянула люльку, 
осторожно положила ребенка, затем выпрямилась. — 
Встретится и на твоей дороженьке хороший человек, на 
руках будет носить.

Соня низко опустила голову, тяжелая коса перевали
лась через плечо на грудь.

— Найдется, Соня,— Варя взглядом поблагодарила 
Глушину,— только жизнь перемени...

— Ой, не верю!
Синие задумчивые глаза Сони искали сочувствия. 

Варя мучительно думала, чем помочь молодой женщине, 
которую насильно сделали любовницей, насильно лиши
ли семьи, насильно лишили работы.

— Не стесняйтесь, я нисколько не обижусь,— пото
ропила Соня с ответом. — Мне ли ждать счастья...

Варя не призналась Соне, что знает ее покровителя, 
умолчала о том, что дает уроки его сыну. Но обещала 
устроить ее на службу. У одного ее знакомого (она име
ла в виду Бук-Затонского) есть связи в торговых кру
гах. Несомненно, он не откажется помочь молодой жен
щине в беде.

Вскоре встретив его у Терениных, Варя рассказала 
про обманутую девушку,— конечно, не называя винов
ников ее горя.

— Помогите. Она такая милая... Об одном прошу...
Бук-Затонский поднес ко рту указательный палец, 

затем показал на пол: «Буду нем, как могила»,— и по
просил адрес Сони. Варя с благодарностью пожала ему 
руку. Не нравился он ей, но что поделать.

После этого разговора Варя нарочно задерживалась 
по вечерам у Терениных, но Бук-Затонский не показы
вался. Не забыл ли о ее просьбе? Она собиралась съез
дить к нему домой, но неожиданно встретила его в кон
ке, когда ехала навестить заболевшего ученика.

— В одиночестве? — услышала она рядом с собой 
вкрадчивый, с причмокиванием голос Бук-Затонского.

Одет он был странно — в старомодное пальто с вы
тертым котиковым воротником, из-под старого котелка 
смешно выскакивал резиновый ободок с наушниками — 
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Бук-Затонскпй берег свои уши от непогоды. Под мыш
кой он сжимал папку «Общества попечителей».

Как бы извиняясь за свой вид и поездку в конке, 
Бук-Затонский поспешил рассказать о делах, которые 
ждут его на Крестовском острове, хотя Варя не прояв
ляла ни малейшего любопытства. Ее больше интересо
вало, устроил ли он Соню на службу. Но она ждала, 
чтобы он сам заговорил об этом. А он без умолку на
хваливал главную попечительницу:

— Графиня Валерия Алексеевна — светлейшей души 
человек, никого не оставляет в беде. По ее просьбе еду 
к сиротам. Не составите ли компанию? Учителю полезно 
побывать.

Варя согласилась поехать с ним. Ей хотелось узнать, 
что он успел сделать для Сони.

Не доезжая одной остановки до кольца, они сошли 
с конки. Бук-Затонский уверенно свернул на Константи
новский проспект, где просторно стояли дачи питерских 
богачей.

Бук-Затонскпй взял Варю под руку и повел к особ
няку, огороженному чугунной решеткой.

— Сюда. — Он быстро зашагал по дорожке, которая 
вела на задний двор, мимо прачечной, дворницкой, вы
гребной и угольной ям, к деревянной конюшне.

Половину пристройки занимала плита с вмазанным 
котлом. Справа от нее — трехъярусные нары, у окна де
ревянный стол, а на стенах множество картинок из жур
нала «Нива».

— Есть кто живой? — спросил Бук-Затонский.
С верхней нары проворно слезла девочка лет девяти. 

Длинная юбка, видно материнская, волочилась по полу. 
Девочка с испугом смотрела на посетителей, принимая 
их за важных господ.

— Мне, милая, хозяйку бы,— сказал Бук-Затонский.
— Я тут,— серьезно ответила девочка. — Минька 

хоть и старше, да непутевый он у нас: вот пошел до вет
ру и подался к дружкам, а сапоги совсем прохудились, 
долго ли скарлатину схватить.

Из-под лоскутного одеяла выглянули две детские го
ловенки.

— Не боитесь без взрослых? — спросила Варя.
— А чего бояться, вор к нам не придет,— так же 

серьезно ответила девочка. — Чего взять с нас, малых 
да старого.

Она проворно влезла на нары, растормошила деда, 
спавшего под лохмотьями.
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—. Присаживайтесь, господа хорошие,— натужно за
скрипел старик.— Анка, подай табуретки да обмахни.

Девочка обтерла полотенцем табуреты, Бук-Затон- 
скпй сел, раскрыл папку, не торопясь очинил каран
даш.

— Что с родителями деточек?
— Померли. На одной неделе сына и сноху господь 

прибрал. Все перепутал, наслал на взрослых детскую 
болезнь, а меня, немощного, оставил маяться,— глухо 
сказал старик. — Как жить!.. На наше счастье, молодой 
хозяин нынче в городе зимует, не позволяет управляю
щему согнать нас, бедноту, с квартиры. И кухарка гос
подская сердечная, принесет то супу, то хлеба. Так вот 
и маемся второй месяц.

«Вызвать бы извозчика, посадить ребятишек да пря
миком в сиротский дом, а старика — в богадельню»,— 
думала Варя. А Бук-Затонский все спрашивает, и нет 
вопросам конца. Его интересовала родословная умер
шего кучера и его жены — хозяйской прачки. Варя ужас
нулась: Бук-Затонский выискивал родственников, кото
рым можно было бы спихнуть осиротелую семью!

Исписав две страницы, Бук-Затонский спрятал их в 
папку, а затем высыпал на стол горсть дешевых леден
цов. Варе он сказал по-французски, что ему нужно спе
шить к купчихе Семибратовой, на ее день рождения.

— Ребята голодные,— нарочно по-русски ответила 
Варя.

— Без призренья не оставим, рассмотрим на совете 
попечителей,— снова забормотал по-французски Бук- 
Затонский,— рассмотрим и поможем.

— А если сердобольная кухарка долго задержится 
на городской квартире? Тогда что? Прикажете ребятам 
еще подтянуть ремнем животы или умирать?

Бук-Затонский с улыбкой, но зло сказал:
— Ради бога, Варя, говорите по-французски, по-ан

глийски, я пойму вас даже по-турецки, только не тол
кайте эту голь на попрошайничество. Они и ко дворцу...

Старик проникся неприязнью к Бук-Затонскому:
— Скажи, барин хороший, честно: подыхайте, и вся 

недолга. А то лопочешь по-чужому. Чего скрытничать!
— Слышите? — Варя уже не владела собой. Она на

клонилась к Бук-Затонскому и прямо в лицо выпали
ла: — Старик прав, они не могут ждать.

Бук-Затонский порылся в бумажнике, нашел помя
тый рубль. Варя молча высыпала из кошелька все свои 
деньги на стол, не оставив, себе даже на конку.

71



На обратном пути ей было тошно идти с Бук-Затон- 
ским, тошно выслушивать его славословия добрейшей 
из добрейших попечительниц.

— Скажите,— резко перебила Варя,— с Сони вы 
сняли такой же опрос?

Бук-Затонскпй смутился. Или это ей так показа
лось?

— Смею заверить, Соня будет благодарна.
Варя посмотрела на него внимательней. Не такой ха

рактер у этого человека, чтобы сделать что-либо и про
молчать. «Врет»,— подумала она.

На углу они распрощались. Бук-Затонский опять сел 
в конку, а Варя пошла к пустынной стрелке Крестовско
го острова.

Через несколько дней Варя снова была на Ямбург- 
ской. В комнате Сони стоял крепкий запах духов. Сама 
она лежала на диване и даже не приподнялась, когда 
Варя вошла к ней. Лениво кивнула — садись, мол, если 
хочешь.

— Что же вы, Соня, не даете знать о себе. Наде
юсь, Бук-Затонский устроил вас на работу?

— Устроил!— Соня загадочно повела бровями.— 
Я-то, дура, расчувствовалась от ваших посулов, своего 
выставила, а этот, как его, Бук ваш сердечный, посулил 
золотые места, переночевал — и Митькой звали. — Она 
вынула из-за лифчика смятый лотерейный билет. — Хоть 
бы четвертную оставил, а то — билет. На него-де тысяча 
рублей выпадет. Вот какой добрый барин!

Варя съежилась. Если бы не лотерейный билет с его 
инициалами, она бы, пожалуй, не поверила, чтобы Бук- 
Затонский мог так мерзко поступить с молодой женщи
ной. А что же Соня? Почему она его не выгнала, усту
пила...

— Как же вы, Соня, сами-то...
Соня лениво открыла книгу.
— Пристал, не вызывать же было дворника... Дума

ла, позабавится и на работу поставит. Поверила, глупая, 
в новую жизнь. В моем ли положении искать правды?

Домой Варя возвращалась усталая. Какая она бес
помощная! Тимофей бы не растерялся, но с ним не посо
ветуешься, из тюрьмы на волю идет узкая тропинка. 
Она подняла голову и не поверила — ей навстречу шел 
Тимофей Карпович с узелком под мышкой. Она так и 
рванулась к нему:

— Вы?
Молча он притянул ее руки к своим губам...
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Околоточному так и не удалось состряпать заговор 
на Выборгской стороне.

И вот настало утро, когда надзиратель велел Тимо
фею Карповичу явиться в контору за пожитками. Сборы 
были недолгие, все свое имущество он увязал в пла
ток.

Выйдя из тюремных ворот, Тимофей Карпович жадно 
глотнул невский воздух. Вдруг ему стало не по себе. 
Поймет ли Варя, что не только французский—■ китай
ский язык выучил бы он, лишь бы с ней встречаться?

Раздумье, раздумье, раздумье. Вот что глушило ра
дость освобождения из тюрьмы. «А если сказать Варва
ре Емельяновне не так официально, по имени-отчеству, 
а просто, душевно: Варюша...» Тимофей Карпович пот 
чувствовал, что дальше слов ему не найти.

Кто он такой? Рабочий парень, каких на одной толь
ко Выборгской стороне тысячи.

Домой к себе на Выборгскую после свидания Тимо
фей Карпович всегда возвращался пешком, чтобы снова 
пережить то, что оставила в его памяти последняя встре
ча. Нет, он был несправедлив к себе. Варя охотно рас
спрашивала его о заводских делах, просила познако
мить с товарищами. Или это лишь ради приличия? Мо
жет быть, просто от .скуки она пытается заглянуть в тот 
мир, где живет ее ученик?

В раздумье, бесцельно блуждая по улицам, Тимофей 
Карпович неожиданно для себя вышел к «Стерегуще
му». Посидел у памятника, и так ему захотелось увидеть 
Варю, что он остановил первую извозчичью пролетку и 
велел везти себя на петроградскую окраину...

Учителя охотно согласились сыграть любительский 
спектакль в пользу сирот. Нанять подходящее помеще
ние взялся учитель русского языка Яков Антонович.

От знакомых студентов Яков Антонович узнал, что 
на Среднем проспекте Васильевского острова сдается 
зал под увеселения. Хозяйка отдыхала на курорте. Пере
говоры пришлось вести с прижимистым старшим двор
ником. Он поставил такое условие: не высмеивать бога, 
царя и — с человека по гривеннику в пользу хозяйки.

Прочитав в пьесе, которую учителя собирались иг
рать, что Кабаниха — набожная старуха, дворник уго
монился. По второму пункту заспорили. Яков Антонович 
посулил по три копейки с места, потом дошел до пятака 
и уперся: сбор, мол, пойдет на еду и обувку сиротам.
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— Всех обездоленных не пригреешь, всяк свой ин
терес блюдет,— не сдавался дворник. — В аккурате 
представим зало, потешайте сколько душеньке угодно, 
а уговоренные деньги сполна и вперед. Мы-то на своем 
веку повидывали всякое. Иной афишу с избу намалюет, 
Шаляпин-де будет выступать. Народ на приман и валит. 
А на поверку заместо Шаляпина Сентюхеев вылазит — 
бывший дьякон, тут у нас есть такой. Тоже басом поет.

Старший дворник и Яков Антонович торговались, как 
на Александровском рынке. Сошлись на семи копейках.

— Сами хоть по полтине берите с носа, нас это не 
касается,— сказал старший дворник.

Частный зал зрители не любили. Там и в самом деле 
нередко обманывали публику. Варя, продавая билеты, 
наслышалась упреков и насмешек. Обидно, если хоро
шую пьесу придется играть в полупустом зале...

Генеральную репетицию проводили в школьной гар
деробной. Варя, игравшая Катерину, прощалась с мужем 
и вдруг увидела, что в дверях стоит Тимофей. Она зна
ком показала: «Подожди, нельзя прерывать репетицию», 
но он куда-то спешил, вынул из-под полы пальто малень
кий мешочек, положил его к подножию вешалки и кив
нул на прощанье.

В перерыв Варя нашла у вешалки наволочку от дум
ки с медными и серебряными монетами.

Незадачливых устроителей платного любительского 
спектакля выручил Тюменев. У него нашлись хорошие 
знакомые на трубочном и табачной фабрике Лаферма. 
Там продали больше половины билетов.

Выручки от любительского спектакля сиротам хватит 
до лета. Если попечительский совет не определит к это
му времени ребят в сиротский дом, можно сыграть еще 
спектакль.

Но как помочь Соне? Варя не хотела беспокоить 
просьбами Тимофея. Хотя его выпустили из тюрьмы, но 
взяли под надзор полиции. Чтобы сбить с толку шпиков, 
Тюменев взял на заводе расчет. Товарищи устроили ему 
шумные проводы. Доехав до Любани, он пересел на об
ратный поезд и в Петербурге поступил по чужому пас
порту на завод «Рено».

Нет, его нельзя было обременять чужими делами.
Но в городе был еще один человек, которому Варя 

могла открыть душу.
...Ловягин ожидал Варю на Зимней канавке. С тру

дом сдерживая слезы, она рассказала ему, как стара
лась сделать добро, а попала в сводницы.
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— Какая вы, Варя, доверчивая,— сказал Ловягин.—■ 
У Бук-Затонского только фамилия настоящая, остальное 
все фальшивое. Характер у него подленький. В думе с 
левыми заигрывает, а подкинуть ему дворянское звание 
да Станислава на шею, и весь его радикализм растает 
как дым.

Варя до боли в пальцах сжала чугунную вязь ре
шетки.

. — А вы... — Из боязни обидеть Ловягина Варя, за
пинаясь, растерянно повторяла: — А вы...

— А я,— с грустью сказал Ловягин, дав понять, что 
нисколько на нее не обижается,— а я, зная волчью на
туру Бук-Затонского, как и все, мило беседую с ним. 
В своей подлости он не одинок. Адрес на Ямбургской 
улице известен и другому лицу.

— Вы знаете? — испугалась Варя. — Ужасно, если 
это дойдет до Елены Степановны! Бедная Агнесса...

— Ну что вы! Ничего не произойдет. Теренин в мо
лодости имел приятную внешность, дьявольскую пред
приимчивость, недвижимости никакой, капиталов ника
ких.

— Брак по расчету...
— В обществе изъясняются более благородно: дело

вой брак. Елена Степановна знает куда больше о своем 
супруге. Что Ямбургская! А вот Агнессу в самом деле 
было бы жаль... Давайте-ка лучше, Варенька, подумаем 
о вашей Соне. Только,— Ловягин взял Варю под ру
ку,— молчите, ни слова в доме Терениных о встрече на 
Ямбургской! Лишиться места! Ради чего? Скажите, вы 
очень верите, что ваша Соня бросит свою профессию?

— Бросит. Только кто найдет ей спасательный круг? 
— Давайте попытаемся-.

Глава пятая
Пришла весна, а в жизни Сони ничего не перемени
лось. Варя решила, что лучше ей самой сделать первый 
шаг к примирению. Но что она может сейчас предло
жить Соне? Опять проекты, надежды, обещания?

Со стороны залива несколькими ярусами надвига
лись на город темные тучи. Ветер гнал пыль по мосто
вой. Варя ускорила шаг,— добраться бы домой до до
ждя, потом побежала, придерживая рукой юбку.

В комнате было по-вечернему темно. Она откинула 
занавеску, но света не прибавилось. Хозяйки торопливо 
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захлопывали окна. Ливень хлынул внезапно. Варя за
жгла керосиновую лампу и села проверять домашние 
тетради. Дождь отвлекал, мешал ей сосредоточиться. 
Она захлопнула вторую раму, шум ливня больше не 
доносился в комнату, но крупные капли продолжали 
беззвучно катиться по стеклу.

Огонь в лампе зафыркал, померк, словно устал све
тить. Фитиль короткий, надо бы сменить, но не бежать 
же под дождем в керосинную. Пришлось оставить тет
ради.

Скучно пережидать дождь без дела. Белье, еще ут
ром снятое с чердака, лежало в прутяной корзине. 
В кухне Анфиса Григорьевна растапливала плиту. Варя 
поставила утюг на конфорку, и в эту минуту в прихожей 
простуженно звякнул колокольчик.

Варя открыла дверь — и опешила. На площадке 
стояла Соня. Шелковое ее платье намокло и просвечи
вало. По мокрому лицу с ресниц расползалась краска. 
Пальцы судорожно сжимали газовый шарф, конец кото
рого стелился по площадке лестницы.

— Не выгоняйте,— чуть слышно попросила Соня. — 
Я дура, круглая дура. Разъярилась, а вы...

Рыдания помешали ей договорить. Варя взяла Соню 
за руку и провела в комнату. Ни о чем не расспраши
вая, вынула из комода белье:

— Переодевайтесь. Плиту истопим пожарче, обсуши
тесь. И заночуете. Хозяйка даст матрас.

Пока Соня приводила себя в порядок, Варя согрела 
чайник, накрыла стол, но не в кухне, а в комнате,— да
же сердечная Анфиса Григорьевна могла оказаться в 
тягость ее неожиданной гостье. Дождь перестал, посвет
лело, можно было распахнуть окно.

На дворе еще мчались ручейки к водосточным колод
цам, а мальчишки уже затеяли веселую игру. Внезапно 
детский гомон стих, и по двору понеслись мелодичные 
звуки шарманки. Бродячие музыканты в два голоса — 
мужской и женский — тоскливо выводили:

Уж вечер вечереет, 
Наборщики идут...

Варя завернула в обрывок газеты пятак и бросила в 
окно.

В комнату врывались плачущие голоса: 
Маруся отравилась...

Соня переменилась в лице. Блюдце в ее руке запля
сало.
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— Вот так и я руки чуть на себя не наложила,— 
призналась Соня. — Купила отраву. В последнюю мину
ту отдумала. Скажете, струсила? Нет. В моей жизни 
ничегошеньки хорошего. Отраву жалость отвела. И к ко
му? Мать пожалела, затаскают старую. Плохая она, 
сама в молодости понатаскалась. Для нее девичья 
честь — товар. Вот какая она, моя родительница. Доб
ром ее не вспомнишь, да одна у нас с ней кровь.

От такого признанья Варе стало не по себе. В сосед
нем доме две девушки ткачихи однажды сказали своей 
квартирной хозяйке: «Наложим на себя руки: некому нас 
оплакивать». Та подумала: «Пустое мелют». Известно, 
кто говорит про смерть, тот особенно дорожит жизнью. 
А утром хозяйка нашла обеих жиличек в петле.

Кто поручится, что рано или поздно и Соня не по
ступит так? Сегодня ее удержала от рокового шага жа
лость к матери, а завтра найдется другой любовник 
с деньгой, и набожная мамаша сама отведет к нему 
дочь. Варя закрыла обе рамы. Надрывные голоса пев
цов, заунывная мелодия шарманки все же назойливо 
врывались в комнату. Новая песня — новая печаль:

...Любила я, страдала я, 
А он, подлец, забыл меня...

Варя вышла в кухню подогреть чай, подумать, со
браться с мыслями. Чем-то она затронула Сонину душу. 
Так честно открывают свои потаенные думы только лю
дям, которым доверяют. И надо ей, Варе, быть рассуди
тельнее; осуждая Соню, приближать к себе, не давать 
ей катиться в яму.

— Так трусы уходят из жизни,— продолжала она 
уже более уверенно разговор, вернувшись из кухни.

— Жизнь... — протянула Соня. — Моя жизнь — на
рядный фантик. Хозяйский сын сгубил, потом Арсен за
маял, своей любовью. Теперь свалился этот. Жарко це
лует, а меня холодом обдает, руку жмет — мне тошно, 
ладони у него потные-потные...

Соня рассказала, что сегодня Бук-Затонский снова 
приехал к ней. Про место — ни звука. Навез всякой еды, 
вина. Она велела ему убираться из квартиры, а он 
вкрадчивым голосом пригрозил: у него есть друг в по
лиции.

— Я вцепилась ему в руку, обозвала так, что стыдно 
и сказать...

Соня уронила голову на стол, плечи ее затряслись, 
снова послышалось приглушенное рыдание.
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— Обозвала — и ладно, что заслужил, то и получил. 
Зачем же себя изводить?

Соня подняла голову, ее большие глаза блестели от 
слез.

— Опрокинул в свое ненасытное горло стакан вина 
для разгона, облапил... Я в чем была, в том и выскочила 
из квартиры. На улице стало страшно. Хорошо, на па
мять пришел' ваш адресок. Жить хочу и боюсь срама. 
А Бук донесет в полицию — пропала я. Регистрироваться 
не пойду, я же не панельная. Лучше сразу конец...

— Давайте-ка ложитесь спать,— сказала Варя.
Когда девушка крепко уснула, Варя тихонько оделась 

и вышла на улицу. Во что бы то ни стало нужно было 
сегодня же увидеть Ловягина.

Ждать ей пришлось долго, пока солдат, посланный 
дежурным офицером, ходил за ним. Облокотившись о 
перила Зимней канавки, Варя нетерпеливо поглядывала 
в сторону Миллионной.

Ловягин шел от Невы. Пожав руку Варе, он пошу
тил:

— Удачный выдался денек — третий девичий вызов 
на канавку. Друзья желтеют от зависти...

Варе было не до шуток. Еле сдерживая слезы, она 
рассказала про отчаянное положение Сони.

— Бейте, виноват, все откладывал с утра на ве
чер... — бормотал Ловягин, искренне раскаиваясь в сво
ей беспечности. — Жаль, нельзя уйти из полка — ждем 
командира. Но мы уладим.

Ловягин облокотился на решетку канавки и написал 
записку мадам де Тирон, владелице шляпной мастер
ской. Вызвав из казармы связного, он велел отнести 
письмо. Проводив Варю до Троицкого моста, Ловягин 
обнадёживающе сказал:

— Спите спокойно. Все будет хорошо.
...Вдова Маргарита де Тирон держала на Невском 

магазин дамских шляп, который был маленькой копией 
парижского, принадлежавшего известной когда-то фран
цузской фирме. Стены ее магазина были так же обиты 
темно-вишневым бархатом, удобные диваны, мягкие 
кресла и столики были вывезены из Парижа. В глубине 
помещения слева и справа находились примерочные с 
зеркальными стенами и потолками. Продавщицы гово
рили на трех языках. У старого шляпочника, ее покой
ного мужа, было так сильно желание создать у Казан
ского собора уголок Парижа, что он и швейцара при
вез из Франции,
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Для каждого фасона шляпы изготавливалась ориги
нальная картонка с фирменной маркой: пять золотых 
медалей, под ними белая голубка, несущая в клюве на 
ленточке коробку с надписью наискосок: «С.-Петер
бург—Париж. Де Тирон». Никакого магазина в Пари
же у мужа мадам де Тирон не было. Но коммерция есть 
коммерция.

После смерти старого шляпочника дела фирмы не 
пошатнулись. Обворожительная улыбка мадам, ее ис
кусство с первого взгляда угадывать вкус заказчиц по
коряли самых капризных модниц. Магазин вскоре пре
вратился в салон, куда приходили не только сделать за
каз, но и полюбоваться новыми фасонами шляп, выпить 
чашку шоколада, съесть мороженое. В магазине всегда 
было вдоволь сплетен о знаменитых артистах, царских 
сановниках.

Хозяйке этого модного магазина Ловягин не только 
послал записку, но и позвонил по телефону.

Утро у Вари неожиданно оказалось свободным. Умер
ла старейшая попечительница школы, и Софья Андреев
на объявила трехдневный траур — распустила учеников 
по домам.

Варя и Соня пришли к открытию магазина. Старшая 
приказчица встретила их холодно:

— Если есть время, ждите. Только вряд ли мадам 
зайдет в магазин.

Она недовольно скосила глаза, когда две девушки, 
непохожие на богатых заказчиц, уселись на диван с 
явным намерением ждать.

Вскоре раздался телефонный звонок. Старшая при
казчица юркнула в дверь возле примерочной, затем сно
ва появилась в магазине. Ее словно подменили: на пере
пудренном лице расплывалась заискивающая улыбка.

— Сто извинений. Сказали бы сразу, что вы от мсье 
Ловягина. Лучшей рекомендации для мадам не суще
ствует. Выпейте кофе, сегодня торт с миндалем. За вами 
приедут не раньше, чем через четверть часа.

Ждать экипажа пришлось недолго. Выезд у де Ти
рон считался одним из лучших в городе. В ее конюшне 
стояли отборные лошади трех мастей: серые в крупных 
яблоках, черные как вороново крыло, гнедые с белы
ми метинками на голове. Сейчас подкатила пара во
роных.

Горничная провела Варю и Соню в гостиную, где их 
встретила если не красавица, то довольно необычная 
женщина. Большой накрашенный рот, огромные черные 
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глаза,— в ней было что-то восточное. Маргарите де Ти
рон недавно исполнилось двадцать пять лет; год назад 
ее муж, семпдесятипятилетний Франсуа де Тирон, оста
вил ее вдовой.

Маргарита сразу догадалась, что речь в записке 
идет о Соне.

— Вы знакомы с Валентином Алексеевичем? — с 
плохо скрываемой ревностью спросила она, бесцеремон
но разглядывая девушку, очевидно сравнивая ее с собой, 
В душе опа не могла не признать: если их поставить 
рядом, то выиграет ее будущая мастерица.

— Совсем их не знаю,— тихо отозвалась Соня. — 
Это Варвара Емельяновна все старается для меня...

Варя заметила, как оживилась мадам, упомянув 
имя Ловягина: глаза ее потеплели, хотя в них не исчез
ли недоверие и ревность. Бесхитростный ответ Сони 
успокоил мадам. Она постаралась в деловом разговоре 
загладить свою резкость.

— Вы ищете работы?
Не взгляни Варя строго, Соня попросилась бы в при

слуги.
— Примите в мастерскую. Обузой буду недолго, на

учусь. В детстве на нашем дворе не было лучше меня 
рукодельницы.

— Считайте себя на службе. Вас интересуют усло
вия? Жалованье как у всех мастериц, за исключением 
старшей. Довольны?

Соня растерялась. Хозяйка что-то перепутала, при
нимает ее за другого человека.

— Я не умею делать шляпы. В ученицы бы.
— О нет,— сказала мадам. — Валентин Алексеевич 

просит вас взять в мастерицы, я запомнила хорошо. Он 
даже подчеркнул. Завтра же приходите в магазин. Нет, 
лучше сюда. Мои мастерицы слишком завистливы. 
Я буду вашим шефом и учителем.

Разговор, казалось, подошел к концу, оставалось 
поблагодарить и распрощаться. Мадам вдруг переклю
чила свое внимание на Варю:

— Вы бываете в доме Терениных? И часто встре
чаете там Валентина Алексеевича?

— К Терениным съезжаются по средам.
Нетрудно было догадаться о чувствах владелицы 

шляпного магазина. Теперь мадам готова была ревно
вать к ней. Но каков Ловягин! Любит Агнессу, а сам... 
Впрочем, Варя не считала себя вправе осуждать Ловя
гина.
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Может быть, Варя и Соня понравились мадам или 
она хотела, чтобы Ловягин был доволен ее гостеприим
ством: их провели в столовую.

Мадам не отпустила их и после завтрака. Только 
хорошим знакомым показывала она коллекцию дамских 
шляп, собранную покойным мужем. В большой продол
говатой комнате у стен стояли застекленные стеллажи.

— Здесь все фасоны,— с гордостью объяснила ма
дам,— выпущенные за последние сто лет лучшими фир
мами мира.

У Сони разбежались глаза. Она с удовольствием 
примерила бы каждую шляпу. Когда, распрощавшись 
с хозяйкой, они вышли в прихожую, горничная протя
нула им две картонки. В одной лежала широкополая 
фетровая шляпа, в другой крохотная, похожая на 
феску.

— От подарка нельзя отказываться,— сказала гор
ничная,— новыми фасонами шляп мадам одаривает 
только друзей.

Спустя два дня Соня встретила Варю у школы:
— Спасибо вам, мне так хорошо. Эта мадам такая 

добрая и, знаете, очень несчастная. Она сама мне ска
зала, что любит этого вашего знакомого, который ей 
написал обо мне. Только о нем и говорит. А он... Пра
вда, что у него есть невеста?

Варя промолчала. Все-таки и Ловягин неискренний 
человек. Или в этой среде не бывают искренними?

Глава шестая
В хорошую минуту прошение поступило на доклад его 
величеству. Софье Андреевне перепала не одна сотня 
рублей, а сколько — в точности никто в школе не знал.

Подобревшая начальница велела столяру вделать 
царский портрет в тяжелую позолоченную раму, куплен
ную по случаю в антикварном магазине. В ее собствен
ной комнате богомаз обновил икону Николая Чудотвор
ца и навесил серебряный подлампадник. 6 декабря во 
время торжественного молебна Софья Андреевна за
жгла неугасимую лампаду. Священный огонь принес 
монах из Александро-Невской лавры. Сторожиха по се
крету рассказывала учителям, что начальница втихо
молку прикуривает от неугасимой лампады.

Получив царский чек, начальница вдруг начала про
являть интерес не к заказу новых парт и пополнению
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школьной библиотеки, а к цветному стеклу и кровель
ному железу для своей новой дачи в Токсове. А спустя 
месяц она перестала говорить о прибавке жалованья и 
черном бархате., который приглядела для Вари в Гости
ном дворе.

Раздор у Вари с начальницей начался не из-за бар
хата и прибавки жалованья.

Отца Володи Рожкова, ученика из Вариного класса, 
упрятали в Литовский замок. Урок закона божьего 
в школе давал батюшка из церкви апостола Матвея, 
ханжа и монархист. По заведенному порядку ребята 
каждое утро перед началом занятий становились на 
молитву за дарование здоровья царствующему дому. 
Володя отказался молиться за царя и заявил, что не 
станет, покуда бог не вызволит отца из тюрьмы.

Батюшка пожаловался на маленького смутьяна 
Софье Андреевне. Та вытащила мальчика за шиворот 
из класса и велела в школу не приходить.

Либерал-попечитель по Вариной просьбе вмешался, 
пригрозил лишить школу своего пая, если мальчишку 
выгонят. Когда вопрос касался денег, Софья Андреевна 
становилась очень покладистой. Но, отступив, она зата
ила против Вари злобу.

Варя сама удивлялась своей смелости. Еще полгода 
назад она боялась и взгляда начальницы и ее краду
щихся шагов. И вот она, Варя, отважилась пожаловать
ся влиятельному попечителю. Эти мысли и дома не 
оставляли ее в покое. Она кипятила молоко, когда со
седский мальчишка, забежав в квартиру, с порога 
крикнул:

— Ой, тетя Варя, ждут! Велено скорее!
Кто ждет? Где? Спросить бы у шустрого вестника, 

а его голос уже доносился снизу. Не Тимофей ли? Сдви
нув кастрюлю с огня, Варя проворно сняла передник 
и сбежала вниз.

На улице стояла открытая коляска на резиновом 
ходу. Агнесса сидела, откинувшись на спинку сиденья, 
из-за головы Ловягина были видны только поля ее соло
менной шляпы.

— Мы собрались на прогулку. Может быть, присое
динитесь к нам? — Нагнувшись к Варе, Ловягин шеп
нул:— Выручайте. В Агнессе сегодня сидят сто фурий 
и в придачу Елена Степановна. Да еще Бук-Затонский 
вяжется в компанию.

Варя однажды на себе испытала, каково остаться 
наедине с Агнессой, если та не в духе. Не хотелось 
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огорчать Ловягина отказом, он всегда к ней внимателен, 
добр, но вот беда — не отглажено платье.

— Во всех ты, душенька, нарядах хороша,— сказала 
Агнесса. Шутка не вязалась с ее хмурым лицом.

— Катайте неотглаженную,— уступила Варя.
Миновав несколько узких, малолюдных улиц, они 

выехали на Каменноостровский проспект. Недавно про
шла гроза. Экипажи, извозчичьи пролетки оставляли 
на намокших торцах четкие, светлые следы колес. На 
мосту через Карловну их обогнали легкие дрожки. Ку
чер играл кнутом, не касаясь крупа потемневшего от 
пота рысака. Над проспектом сливались в один звук 
пощелкивание кнута и задорное причмокивание.

— Бук вкупе с Затонским торопятся к Фолькену,— 
съязвил Ловягин. — Не навестить ли нам «Виллу Ро- 
дэ»? — предложил он спутницам. — Местечко уютное.

У Агнессы странный характер. Если без спора по
трафлять ее капризам, то она становится сговорчивой. 
В это утро Ловягин во всем ей уступал. «Вилла Родэ»? 
Это хорошо. Поджидая их в ресторане на Каменном 
острове, Бук-Затснский позеленеет от скуки. «И от кого. 
Бук пронюхал, что я собралась на Острова? — недоуме
вала Агнесса. — Наверно, выпытал у конюха».

За Строгановским мостом Ловягин и его спутницы 
сошли с коляски, велев кучеру ожидать их у Примор
ского вокзала.

■ В ранний час «Вилла Родэ» ничем не напоминала 
известный цыганами и купеческими скандалами ресто
ран. Сейчас это было тихое загородное кафе.

Официант накрыл стол в беседке. Агнесса надулась. 
Она радовалась, что проучила Бук-Затонского за навяз
чивость, но ее не устраивало безлюдье в «Вилле Родэ». 
Прогулка была нарочно придумана, чтобы показаться 
в новом платье.

Агнесса едва дотронулась до мороженого, а на зем
лянику и не взглянула. В медной вазе плавал мелко на
битый лед, точно в весенних разводьях покачивалась 
темная бутылка. Шампанское пил один Ловягин, да и 
то неохотно, устало постукивая пальцем по бокалу. 
Варя чувствовала себя прескверно.

Со Строгановского моста наперегонки спускалось 
несколько экипажей. Лошади остановились у «Виллы 
Родэ».

— Цыгане! — оживилась Агнесса.
На дорожку, ведущую к ресторану, уже высыпала 

пестрая, шумливая толпа цыган. Мужчины в ярких ко
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соворотках,- бархатных штанах, заправленных в лаки
рованные голенища сапог. Женщины в красочных ко
стюмах, в ушах у них замысловатые серьги, на запя
стьях широкие браслеты.

— Цыгане, так рано? — задумчиво, как бы про себя, 
проговорил Ловягин. — Не купцы .ли собираются кут
нуть?

Официант любезно предупредил:
— Разрешите кофе подать, а то, знаете, загоняют.
— Важную особу ждете? — заинтересовался Ловя

гин. Он видел, как в сад опасливо прошмыгнули горо
довые.

— Распутин жалует. — Официант понизил голос: — 
Метрдотель приказал поднять из погреба ящик мадеры. 
Специально держим для Григория Ефимовича. Другой 
раз полгода не заглядывает к нам, а мадеру держим. 
Нагрянет ночью аль спозаранку,— где хошь, а доставай 
мадеру. Полюбилось ему наше заведение, такие божий 
человек откалывает кренделя, что полиция приструнила 
хозяина. А попробуй запрети ему душу отвести, когда 
он с господами министрами за руку...

Осуждающе покачав головой, официант побежал 
на кухню за кофе.

— Однако он с вами запросто,— сказала Агнес
са, хитро глядя на Ловягина.— Стало быть, частый 
гость.

— Бывал иногда,— сухо ответил Ловягин.
Спустя четверть часа у «Виллы Родэ» остановился 

автомобиль. Из него вышел среднего роста плечистый 
старик с нерасчесанной бородой беглого раскольника. 
Одет он был под мужика, но во все дорогое: малиновая 
атласная косоворотка, брюки из тонкого сукна, заправ
ленные в голенища мягких сапог, голубой шелковый 
пояс. Распутина сопровождали двое: один — неопреде
ленных лет, лысый, с брюшком, в легком пиджачке — 
обмахивался соломенной шляпой, другой — еще юнец, 
в смокинге, цилиндре и белых перчатках. Лысый у во
рот подобострастно пытался взять под руку Распутина. 
Тот досадливо отмахнулся и крупно зашагал к ресто
рану. На площадке он вскинул жилистую руку, привет
ствуя не то красивую цыганку, не то метрдотеля, стояв
шего у входа в ресторан.

Варя и Агнесса первый раз видели Распутина — му
жика, вхожего в царский дом, назначающего и смещаю
щего царских министров. Так вот кого фрейлина госу
дарыни Вырубова парила в баньке!
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Распутин по-приятельски облапил метрдотеля, триж
ды расцеловался, то же проделал и с молодой цыган
кой, затем, положив свою тяжелую руку с черными ног
тями на ее плечо, вошел в ресторан. Никого не ожидая, 
сел за стол и налил себе и цыганке вина. Певуче за
звенели бокалы. Успел с ним чокнуться только юнец в 
смокинге, лысый подбежал, когда Распутин уже одним 
вдохом втянул в себя мадеру. Цыганка замяла возник
шую неловкость: что-то сказала лысому и протянула 
свой бокал.

Цыгане собрались на невысоком помосте, но песню 
не начинали, ожидая запевалу и плясунью. Она задорно 
взмахнула юбкой, стрельнула темными глазами, припух
шие, сочные губы чуть приоткрылись, как бы укоряя: 
«Не поцеловал, растяпа!» Распутин успел ухватиться за 
юбку, обнял красавицу, усадил ее на колени.

Хор не решался начать без запевалы, а Распутин 
уже вошел в раж. Ему недоставало теперь только пес
ни. Он грубовато столкнул цыганку с колен:

— Пой, рвани за душу!
Цыганка, шелестя юбкой, взбежала на подмостки. 

Из распахнутых настежь окон вырвалась в сад буйная 
песня и звонкий перебор гитар.

Агнесса наслаждалась пением цыган. Она требовала, 
чтобы и они перешли из беседки в ресторан, поближе 
к цыганам, сняла перстень с руки — подарить солистке.

Ловягин поймал ее руку, надел перстень на палец, 
по-отцовски выговаривая:

— Время не подходящее для одаривания цыган.
— А я говорю — подходящее! — Агнесса капризно 

стукнула каблуком и кинулась к выходу, Ловягин успел 
ее задержать на пороге беседки.

— Хотите, чтобы из «Виллы Родэ» я отправился на 
гауптвахту? — сказал он. — Тогда идите в ресторан.

— На гауптвахту?
Нервно постукивая сложенным веером по столу, 

Агнесса ждала объяснения, но Ловягин уже глядел 
в сторону набережной. У ворот остановилась карета, 
вслед за ней подъехала извозчичья коляска с поднятым 
верхом. Агнесса и Варя проследили за его взглядом. 
Из кареты и коляски вышли странные пассажиры. Впе
реди шла высокая, худощавая дама в темном платье, 
ее голову прикрывал монашеский клобук, шею перехва
тывало сверкающее ожерелье. Странно было видеть 
в увеселительном заведении женщину в таком одеянии. 
Когда монахиня поравнялась с беседкой, Варя разгля
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дела, что ожерелье составлено из двенадцати крохот
ных евангелий. За монахиней, несколько отступя, важно 
вышагивали расфранченные дамы, а позади плелся 
мужчина неопределенных лет с иссушенным загорелым 
лицом. Одет он был нищенски: в холщовых штанах, та
кой же рубашке, босой. Поражала его неестественная 
походка. Он шел, дергаясь всем телом и чуть ли не 
опрокидываясь назад, будто искривленный каким-то 
недугом. За ним волочились по дорожке цепями привя
занные к ногам два чугунных шара.

— Мошенник,— сказал Ловягин, — Пудовики к но
гам привязал, боится оторваться от земли. Как бы жи
вым на небо не взяли.

В «Вилле Родэ» будто объявили большой сбор. К во
ротам то и дело подъезжали экипажи, извозчичьи про
летки. Подкатил мотор с дипломатическим флажком. 
В пеструю компанию затесался еще не старый генерал. 
Некоторые смело проходили в ресторан, другие робко 
жались в саду, ожидая выхода Распутина.

Цыгане устали петь. Распутин, по-купечески подбо- 
ченясь, показался на крыльце. Будто телохранители, 
с одного его бока стояла женщина в монашеском одея
нии, с другого — еле державшийся на ногах юнец в смо
кинге. Генерал пытался оттеснить монашку. Распутина, 
видимо, начинала раздражать возня назойливых проси
телей.

— Желанные, родные,— певуче протянул Распутин, 
а глазами пронзительно ощупывал толпу.

Вот он кого-то отыскал и поманил пальцем. Хорошо 
одетая молодая женщина робко приблизилась к «стар
цу» и опустилась на колени, прося благословения. Рас
путин, не стесняясь присутствующих, поднял, стиснул 
ее в своих железных объятиях, расцеловал, приговари
вая:

—• Светом любви порадую меня возлюбившую.
Припадочный, неистово крестившийся, рванулся впе

ред, как только увидел, что молодая женщина сняла 
с руки дорогое кольцо и отдала Распутину.

Кольцо с рубином лежало на распутинской ладони- 
лопате. Припадочный не сводил с него глаз. Знал, что 
в загуле старец охотно раздаривает чужое.

— Отдай! Снесу, в Соловки. Отмолюсь от недуга.
— Сначала плоть, потом душу спасать хочешь? 

Бери.
Припадочный жадно схватил кольцо, заложил его за 

щеку и отступил в толпу.
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Распутин продолжал обход. Женщины целовали по
дол его- рубашки, припадали к сапогам, господа в шля
пах, котелках и цилиндрах подобострастно лезли к 
«старцу», о чем-то ему шептали, совали какие-то бу
мажки. Он комкал эти прошения, распихивал по карма
нам, совал за голенища.

Агнессе показалось, что Распутин ее заметил. Не
ужели он и ее сочтет за одну из своих почитательниц? 
Она ощутила терпкий запах чеснока и спирта, испуган
но прижалась к Варе. Теперь для нее потеряли загадоч
ность слова Ловягина о гауптвахте. Он был прав, обе
регая их от встречи со «старцем».

Хотелось встать и уйти. Но теперь незаметно уйти 
было не так просто. Распутин стоял почти у самой бе
седки. Чтобы заслонить девушек, Ловягин прислонился 
к перилам, небрежно дымя папиросой. С минуты на ми
нуту мог разразиться скандал, Ловягин — Варя это зна
ла — не даст их обидеть хотя бы словом.

Неизвестно, то ли Распутин принял Ловягина за че
ловека из своей охраны, то ли ему надоели объятия, 
просьбы и раздача господней благодати. Он подал рукой 
знак, из ресторана тотчас же гурьбой выбрались в сад 
цыгане.

— Играй! — крикнул Распутин и сам хрипло за
пел:

По улице-мостовой..«

Распутин прошелся по кругу, остановился перед де
вушкой, еще почти девчонкой. Ее мать, страдающая во
дянкой, блаженно заулыбалась, сунула дочке цветной 
платочек и подтолкнула ее к Распутину. Девушка не
смело прошла полкруга, крут, еще полкруга. Толпа била 
в ладоши. Пора бы закружиться, чтоб юбка поднялась 
зонтиком, но девочка была хилая, слабая. Дух ’захва
тило у .незадачливой плясуньи, мать и еще какая-то 
женщина подхватили ее под руки и увели.

Распутин плясал долго. Цыгане веселили его не 
впервые и научились петь любимую его хороводную 
без перерыва. От неистового пляса ему стало жарко. 
Он развязал пояс, скинул косоворотку. Из незастегну- 
того ворота рубашки выпирала мясистая, волосатая 
грудь.

Метрдотель подставил ему удобное кресло. Офици
ант лихо сдернул салфетку с бутылки. Распутин выпил 
и рукавом обтер бороду. Воспользовавшись передыш
кой, из толпы угрем выскользнул прыщеватый молодой 
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человек — не то банковский служащий, не то приказчик' 
Крепко обхватив ноги «старца», он по-бабьи запричи
тал, худосочные плечи судорожно задергались. Распу
тин поднял парня с земли, обнял и поцеловал:

— Чего, милый, убиваешься? А бог-то, бог-то?
Прыщеватый опять грохнулся на землю:
— Невинного сажают в тюрьму.
— Помолись! Не посадят. Судьям скажи, что верю 

в твою невиновность.
— Напиши слово!— приставал прыщеватый.— Без 

бумаги нет веры.
Распутин на клочке газеты карандашом нацарапал 

записку судье. И снова вокруг него возникла толпа про
сителей, каждый с бумажкой. Распутин не любил пи
сать, но сегодня почему-то с упоением выводил свои ка
ракули.

— И эти клочки помогают?—ужаснулась Варя.
— Еще как,— сквозь зубы сказал Ловягин.
Распутин, взяв сумочку у смуглой дамы, обходил 

цыган, наделяя их чужими деньгами.
Появилась возможность незаметно выйти из беседки. 

В саду Варя оглянулась. Из куста жасмина подле са
мой беседки воровски выглядывал околоточный. У Ва
ри мурашки побежали по коже — неужели слышал? С 
нее-то спрос небольшой, а для Ловягина дело может 
обернуться круто, сорвут погоны.

— Гадина. Ослиные уши вытянул...
— До подслушивания ли ему! — Ловягин махнул ру

кой.— Про Распутина в городе столько ходит правды 
и сплетен, что всех не пересажаешь. Подлец околоточ
ный просто труса празднует, как бы Гришку не побили 
на его участке.

— Распутина побьют?—удивилась Агнесса.— Перед 
архиереем так не распластываются...

— Одни вделывают распутинский лик в позолочен
ный киот и записывают в святцы, другие бьют. Гермо- 
ген, саратовский епископ, однажды нагрудным крестом 
избил «старца».

Домой возвращались молча.
На вечер у Вари была отложена проверка тетрадей. 

Приехав домой, очинив карандаш, она задумалась да 
так и просидела до полуночи над первой раскрытой те
традью. Вот он каков, Распутин, малограмотный му
жик из села Покровского, по чьей протекции назнача
ются министры, по чьему слову угрожает царская не
милость.
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Глава седьмая
Тимофея Карповича не было в Петербурге. Месяц назад 
его арестовали на тайной сходке и выслали по этапу 
с запрещением проживать в пятидесяти шести городах 
Российской империи.

К разлукам с ним Варя относилась по-разному. Вна
чале она даже не очень скучала. Последнее же расста
вание переносила тяжело, часто плакала тайком. Теперь 
она знала, что дороже этого человека, случайно вошед
шего в ее жизнь, у нее нет. Но хотя при встрече на 
улице после заключения в «Крестах» Тюменев бросился 
к ней и, не стесняясь прохожих, целовал ее руки, ни 
разу, как часто они ни встречались, не было между 
ними разговора о любви. В последнее время Варя даже 
недоумевала, то и дело ловя на себе то ласковые, неж
ные, то жаркие его взгляды, отзывавшиеся в ней смя
тением. Знала твердо, что и он любит. Любит и — стран
но!— молчит. А ведь он не из робких, натуре его свой
ственны стремительность, пылкость, уж раз полюбил, 
то не стал бы скрываться.

Много позже она узнала, как нелегко давалось Тю- 
меневу его молчание. Неуверенный в своем завтрашнем 
дне, готовый к новым провалам и арестам, он просто 
жалел Варю, боялся обречь ее на трудную участь по
други профессионального революционера.

До осени от него не было никаких известий, а в ок
тябре какой-то человек зашел в ее отсутствие к ней на 
квартиру, сам не назвался, оставил только коротенькую 
записку, что ее «ученик из Александровского парка» 
жив, здоров, надеется в непродолжительном времени 
продолжить занятия. И всё.

В рождественские праздники общество трезвости 
приглашало бедных детей на елку. Варя еще с гимнази
ческой поры невзлюбила деревянный флигель за цер
ковью Спаса Колтовского. Ей на всю жизнь запомнился 
неуютный зал, скорее застекленный сарай, с убогими 
картинками. Ханжеством за версту несло от проповедей. 
На лубочных картинках, по-разному изображавших, как 
опускаются пьяницы, конец был одинаков — к пропой
це приходит черт и уносит его в ад.

На рождественском утреннике показывали туманные 
картины. Варя привела свои классы. Главной распоря
дительницей праздника была Софья Андреевна. Она 
раздавала подарки — кулечек, в нем несколько конфет 
и печений, яблоко и красочный платок.
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Ребятишки наперебой старались угостить Варю. Она 
шутливо отбивалась, напоминая, что угощения ждут их 
маленькие сестренки и братишки.

— Машке во сколько! — кричал Степа, показывая 
свой кулек.

Уже получали подарки последние Варины ученики, 
когда появился репортер петербургской газеты «Речь».

Софья Андреевна, по привычке молитвенно сложив 
руки на груди, вкрадчивым голосом рассказывала. Ре
портер скучал, зевал и не записывал в блокнот про 
божью помощь и скупость миллионеров-попечителей. 
Редактор безжалостно перечеркнет примелькавшиеся 
новости, выругает и не заплатит ни гроша. Репортер 
поморщился:

— Нет ли чего поинтереснее?
— Сытный завтрак устраиваем для сирот.
— Писали,— меланхолично сказал репортер.— Под

крашенный кипяток, кусок черствой булки, посыпанной 
сахарной пылью. Благодарю. Нет ли чего поновеё? Не 
бывал ли в вашей школе господин Пуришкевич, соби
рая материал для своей книги: «Школьная подготовка 
второй русской революции»?

— Моя школа всегда отличалась высокой религиоз
ной нравственностью,— забеспокоилась Софья Андреев
на.

— «Живой родник» читали ребятишкам?— допыты
вался репортер.

На лице начальницы появилась скорбь. В школьных 
шкафах были «Живой родник», «Мир в рассказах», 
«Новь» — книги, объявленные Пуришкевичем революци
онной пропагандой. Софья Андреевна при случае отка
залась бы от родной матери:

•— Спросите батюшку из церкви апостола Матвея.
Не удалось репортеру уколоть мракобеса Пуришке- 

вича, который обнаружил крамолу в безобидных учеб
никах. А жаль. Статейка получилась бы хлесткой.

— Нельзя ли вашу частную школу сравнить по про
грамме с гимназией?— фантазировал репортер.

Он ухватился за внезапно пришедшую идею: рабо
чая гимназия! Репортер представил себе заманчивую 
картину: на газетной полосе — корреспонденция о бес
платной гимназии для детей рабочих. От школьной на
чальницы требовалось немного — сказать два-три слова, 
остальное он сам напишет.

Варе были известны тайные мысли репортера, но 
свою начальницу она изучила хорошо. Рискнуть Софья 
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Андреевна побоится, но не упустит возможности пожуж
жать о своем благородстве. Через год ей стукнет пять
десят. Директор классической гимназии, третий раз от
мечая свое семидесятипятилетие, отхватил Станислава 
на шею, у нее же запросы скромнее: удобный случай 
напомнить принцу Ольденбургскому, что живет на све
те верноподданная Софья Андреевна Белоконева, усерд
ный труженик на ниве просвещения. А там — что бог 
даст.

— Пишите,— доверительно зашептала Софья Андре
евна:— в моей школе, где учатся дети бедных людей, 
я ввожу изучение французского языка.

Сонливости как и не было у репортера. Он весь пре
образился, пропала сутулость. Он галантно взял под 
руку Софью Андреевну и отвел ее к окну...

Варя обрадовалась, что дети рабочих станут изучать 
французский язык.

Читатели газеты «Речь», уставшие от происшествий 
в зверинцах, в цирках, от заметок о самоубийствах, 
с удовольствием прочитали корреспонденцию о полез
ной инициативе в школе Белоконевой. Какая-то сердо
больная помещица прислала сундук с французскими 
книгами. Редакция поторопилась известить уважаемых 
читателей, что поздравления, книги и прочие пожертво
вания следует посылать прямо в школу.

Софья Андреевна встречала почтальона, забирала 
денежные переводы. Она вскрыла первые посылки. Убе
дившись, что шлют бумажный хлам, поручила Варе 
отобрать книги для школьной библиотеки, а ненуж
ное — на продажу букинистам и лабазнику на кульки.

Вскоре состоялось первое занятие по французскому 
языку. Хотя в классе собрались ученики из трех групп, 
последние парты были свободны.

— Не загонишь! Где им, шаромыжникам, понять че
ловеческую доброту,— жаловалась Софья Андреевна.

Полуголодным людям, конечно, французский язык 
кажется наукой для богатых. Но Варя убедит несговор
чивых родителей, докажет, что знание иностранного 
языка пригодится их детям в жизни.

Софье Андреевне снова перепал солидный куш. 
Почти три недели она пропадала: уезжая, сказала, что 
едет на богомолье в Белозерский монастырь, а дворник 
слышал, как она торговала извозчика до Финляндского 
вокзала.

Вернулась в Петербург Софья Андреевна злая, подо
зрительно осмотрела все кладовки. Она не верила лю
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дям. Если ее нет в школе, значит, ребята ходят на го
лове, учительницы точат лясы, а уборщица втихомолку 
отсыпает из кульков сахар и пробует варенье из всех 
банок. В комнате кухарки она обнаружила водочную 
бутылку и картуз. «Ну нет, голубушка, водить любовни
ков я тебе не дам!»

Варя объясняла ученикам важность правильного 
произношения во французском языке, когда в класс не
слышно вошла Софья Андреевна и села у окна. Чтобы 
дети лучше уловили фонетические особенности языка, 
Варя прочитала небольшой отрывок из Гюго. Вторая 
половина урока — практика. Тереша получил задание 
написать по-французски: «Я учусь в школе». Мел кро
шился у мальчика в руке, буквы получались неровные. 
Не торчи над душой «монашка», он, конечно, чувство
вал бы себя увереннее.

Весь класс волновался из-за Тереши:’ «Принесла не
легкая начальницу!» Тишину вдруг оборвал истеричный 
крик:

— Безобразие! Варвара Емельяновна, что вы смот
рите?

Возле последней парты стояла раскрасневшаяся 
Софья Андреевна, выворачивая ухо Степе Глушину.

— Вор, вор!—задыхаясь, повторяла она.
Варе было непонятно, как очутился в классе Степа 

и поче^му начальница называет его вором. Она не тер
пела рукоприкладства и до того растерялась, что мол
чала. А Софья Андреевна вытолкала ученика из класса 
и потащила на свою половину.

— Как появился Степа?—спросила Варя.— Его не 
было в классе.

— Был,— тихо отозвался Тереша:—и в понедельник 
был, и в среду был, и в пятницу был.

Степа не занимался французским языком и не зна
чился в списке.

— Он не вас боялся,— угрюмо пояснил Тереша и за
молчал. Товарищи перешептывались, подавали ему ка
кие-то знаки.

— Дальше рассказывай,— решительно потребовала 
Варя.

— Он на уроках под парту прятался. Мы списывали 
потихоньку с доски и передавали ему. Что ж ему де
лать? Вы ж знаете, он совсем бедный.

Так Варя узнала, что Софья Андреевна берет плату 
за обучение французскому языку. И это происходит 
в школе, где ученики содержатся на средства богатых 
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попечителей! Может, пойти к начальнице и присты
дить ее?

В приемной отдыхала уборщица — старая тетя Поля. 
Она сидела на краешке кожаного дивана, положив на 
колени тряпку и ежик для чистки ламповых стекол. 
Увидя Варю, тетя Поля поднялась ей навстречу:

— Ой, милая, не попадайся начальнице! Честит те
бя на чем свет!..

Сквозь двери, обитые войлоком, было слышно, как 
в молельне навзрыд плачет Степа. Варя, не постучав, 
открыла дверь. Софья Андреевна стояла посреди ком
наты, Степа прижался к печке, всхлипывал и рукавом 
рубахи утирал глаза.

— Скажи матери, чтобы тебя за воровство выпоро
ли. Иначе выгоню из школы.

Варя притянула к себе Степу и провела рукой по 
его мягким волосам. Софья Андреевна процедила:

— Пожаловали? Очень хорошо. Потакаете воров
ству?

Теперь Варя окончательно разгадала эту женщину, 
подленькую ее душу. Пусть Варя останется без работы, 
но все-все выскажет начистоту!

— Иди домой делать уроки,— сказала она маль
чику.— Я скоро зайду и объясню все маме.

Степа ушел. Софья Андреевна всплеснула руками:
— О боже, какая я несчастная! В моей школе маль

чишка крадет, а учительница покрывает!
— Вы окончательно залгались,— сказала Варя, 

удивляясь своему спокойствию.— С ваших слов газета 
написала о бесплатных уроках французского языка. 
Оказывается, вы вымогаете плату!

— Попрекать? Меня? Я вас... тебя от панели спа
сла!

Кашель помешал Софье Андреевне, лицо ее покры
лось пятнами. Когда же она заговорила, голос ее был 
уже спокоен:

— Какая плата? В месяц рубль, разве о себе радею? 
На свечку скорбящей божьей матери. А жалованье 
тебе? От святого духа взялась твоя прибавка?

— Глушины бедны,— не уступала Варя.— Мальчик 
способный, а вы его из класса вышвырнули. В школе 
для бедных дети прячутся под партой!.. Ведь если это 
рассказать...

Софья Андреевна сощурилась:
— Разорить хочешь, по миру пустить? Сегодня Глу- 

шину поблажка, завтра Егорову.
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— Я отказываюсь от прибавки и согласна бесплатно 
вести уроки французского языка, только прекратите по
боры с родителей учеников.

По лицу Софьи Андреевны скользнула недобрая ус
мешка:

— Голубушка, -помните, когда я принимала вас в 
школу, в моей приемной этого места ожидало один
надцать учительниц, вы были двенадцатая. Я взяла 
вас из жалости. И, насколько мне подсказывает па
мять, я не просила вас вмешиваться в мои финансовые 
дела.

Да, это так, одиннадцать учительниц ожидало тогда 
в приемной. Смятение охватило Варю. И все-таки она 
сказала:

— Вымогаете рубли, а ребята в прохудившихся ва
ленках дырки войлоком затыкают!

Молитвенно сложены всегда на груди пальцы Софьи 
Андреевны, а Варя вдруг увидела перед своим лицом 
сжатые кулаки:

— Убирайся сейчас же! За тарелку вчерашней по
хлебки будешь давать уроки и благодарить. Вон!

Сборы были короткие.
Варя схватила портфель, связку книг и по черному 

ходу выбралась из школы. В переулке ее поджидали 
ученики. Ребята часто провожали Варю, но сегодняш
ние проводы нисколько не были похожи на прежние. 
Ученики шли молча, ни о чем не расспрашивая. Вот и 
ее дом.

— Спасибо, ребятки. Будет трудно, заходите ко мне 
домой — третий этаж, номер девятый.

Варя не решилась сказать, что прощается с ними на
долго, может быть навсегда. Пусть узнают о том от 
Софьи Андреевны или новой учительницы. Только сей
час она почувствовала всю горечь утраты. За порогом 
школы осталась часть ее жизни — ученики. Она хорошо 
помнит первые палочки и кляксы в их тетрадях. По
мнит буквы, написанные неуверенной рукой... А теперь 
кто-то другой поведет ее учеников дальше. Чтобы не 
разрыдаться, она помахала рукой ребятам и шагнула 
в парадную. Подымаясь по лестнице, не удержалась, 
выглянула в окно. Ученики всё стояли посреди мосто
вой.’ Варя бросила портфель, книги, сбежала вниз, об
няла кого-то из ребят, остальные сами прильнули 
к. ней.

— Родные, золотые мои, ухожу я из школы. Но мы 
будем часто встречаться.
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Варя сосчитала глазами — ее окружало больше три
дцати мальчиков.

— Все у меня не поместитесь, разобьемся на три 
группы.

— А может, у нас?— сказал Леша.
Варя попрощалась, на лестнице снова не утерпела и 

выглянула в окно. Ребята расходились. Она долго смо
трела им вслед и, только почувствовав на губах соле
ный привкус, догадалась, что плачет. Жестоко поступи
ла Софья Андреевна. В середине учебного года полу
чить место в школе можно только в двух случаях —- 
из-за смерти или болезни какого-нибудь учителя.

Несправедливо с Варей поступили, а где молодень
кая учительница из бедной крестьянской семьи найдет 
защиту? Газета? Сенсация об изучении детьми рабочих 
французского языка продержалась в газете недолго. 
Репортер, когда Варя пришла к нему в редакцию, вы
глядел добреньким-предобреньким, а стоило ей заик
нуться о конфликте, происшедшем в школе, как его ли
цо приняло желчное выражение. Где она найдет еще 
защиту своих прав? Господа попечители ее выслушают, 
посочувствуют. А Софья Андреевна прикинется кроткой 
послушницей и елейным голосом скажет: «Дерябина не 
учительница, а бездарь, давно ее следовало выгнать, да 
мешала жалость. Каюсь, виновата.— Понизив голос, 
еще добавит: — Ухажер с Выборгской стороны, все пе
тербургские тюрьмы обошел, и сама хороша — бегает 
на лекции к Лесгафту». И наверняка господа попечи
тели поверят начальнице. Вместе с Варей из школы 
ушел и Яков Антонович.

На жалованье, которое Варя получала у Терениных, 
она могла бы прожить, если б отец не вымогал у нее 
деньги. Теперь она была рада любой поденной работе. 
В воскресной школе за Невской заставой она привела 
в порядок библиотеку, у мадам де Тирон составила ка
талог книг, неделю заменяла кассиршу в цирке «Мо
дерн». Занималась охотно и нелюбимым делом, лишь 
бы послать деньги в деревню.

Скучная выдалась для Вари и масленая неделя. Без
результатные поиски места делали ее безучастной к ве
селью. В эти дни почему-то вспоминалась ее последняя 
масленица в Кутнове. С высокого холма спускалась ле
дяная дорога к реке. Катится Варя на санях — дух за
хватывает. Девушки и парни, накатавшись, запрягли 
лошадей в розвальни, дути разукрасили лентами, пона- 
весили колокольчиков. На переднюю подводу посадили
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гармониста и помчались в соседнее село. А вечером на 
берегу жгли костер и плясали.

В Петербурге масленая отмечалась блинами, ярмар
ками и катаньем на вейках, но на городских улицах не 
было простора деревенского, тут не разгонишь лоша
дей.

Варе доставляли радость встречи с учениками. Мать 
Леши Егорова, добрая, сердечная, отдавала для заня
тий свою комнату — в подвале, но все же просторную. 
На прошлой неделе внезапно наступила оттепель, раз
везло, и ребята скинули валенки и сапоги у входа. Ле
шиной матери не было дома, вернувшись, она разворча
лась:

— Пошто разулись? Пол 'холодный! Вымыть-то лег
че, чем смотреть на вас хворых.

Ребята охотно шли на занятия. Но как быть с учеб
никами? Предприимчивый Тереша собрал артель по до
быче олова на заводских свалках, посылал ребят на 
улицы подбирать кирпичи, упавшие с воза. Терешины 
артельщики шныряли и на конных стоянках, собирали 
овес, просыпавшийся из дырявых торб.

Оловянные крошки переплавили в прутки и продали 
в лудильную мастерскую, кирпичи купил у них какой- 
то скряга домовладелец, а овес для кур знакомые хо
зяйки покупали не в магазине, а в Терешиной кла
довой.

На выручку артельщики приобрели несколько книг. 
А пять рублей Тереша предложил отдать учительнице. 
Варя отказалась от денег, посоветовала купить ботин
ки самым неимущим.

На занятиях в этой подпольной школе Варя отды
хала душой. Потому ли, что ребята занимались по доб
рому желанию или не хотели огорчать учительницу, но 
им давался французский язык. Что в школе рассчитано 
на год, они усвоили за два с половиной месяца.

В пятницу Варя задержалась у Терениных. После 
занятий с Борей она больше часа просидела у постели 
Агнессы. Та серьезно простудилась. С опозданием Ва
ря приехала в свою «школу». Еще по пути в конке она 
представляла себе, как за столом сидит Тереша и с 
грехом пополам читает вслух маленькое стихотворение 
Беранже, но сам читает, по-французски!

На лестнице она распахнула "пальто, сняла шарф, 
шляпку и осторожно открыла дверь. В комнате было 
тихо. Варя в нерешительности остановилась у порога, 
подумала: «Не перепутала ли я день?» Нет, сегодня пят- 
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ница. За столом сидели пригорюнившиеся Леша и Те
реша.

— Разошлись ребята?— нетерпеливо спросила
Варя.

— Дождались бы, матки не пускают. «Монашка» 
пронюхала.— Тереша кивнул товарищу:—Говори...

— Пришла к нам, бахнула: моя школа или...
Леша смутился. Он не осмелился повторить, брань 

Софьи Андреевны и в свой черед поглядел на Терешу. 
Тот потупился.

— Накрыла «монашка». Лешина мама ей сказала, 
что вы нас учите не озорству, а хорошему и что комна
ты ей не жалко. Ну, она расфырчалась, погрозила 
выгнать из школы, кто ходит к вам... Ну и пусть, 
буду ходить, и Леша не побоится, а за нами весь 
класс.

• Спустя несколько дней Варя узнала, что произошло 
в школе Белоконевой. Случайно мать одного мальчика 
выдала Варину- тайну. Зная, что ее сын изучает фран
цузский язык, она принесла Софье Андреевне плату за 
обучение. Так и было раскрыто существование тайной 
школы в подвале.

В пятницу Тереша прибежал к Варе:
—- Опасались за водовозовского Миньку, а он при

катил первым.
Тревожно и радостно было на сердце у Вари. Ребя

та не побоялись начальницы, перехитрили домашних. 
Вправе ли она приносить неприятности своим малень
ким друзьям?

Комната Егоровых напоминала класс. На столе ле
жали раскрытые тетради, учебники; в руках у ребят — 
новые ручки. При входе учительницы все дружно вста
ли, поздоровались. Ей стоило больших усилий, чтобы не 
сказать: «На чем мы остановились...»

Но Варины руки сами протянулись к стриженым 
головенкам.

— Спасибо, ребята, что вы хотите у меня учиться,— 
сказала она.— Но поймите, у Софьи Андреевны школа 
Частная, и ссориться с ней вам нельзя — возьмет и про
гонит. Французский язык, конечно, неплохо знать, но 
прежде всего надо знать математику, русский язык, 
химию, физику. Придется нам временно прекратить за
нятия.

Варя надеялась, что у Софьи Андреевны перегорит 
злоба и осенью можно будет снова собрать ребят и про
должить с ними изучение французского языка.
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Глава восьмая
Наступил апрель 1914 года. От Тимофея Карповича 
пришло письмо в несколько строк: «...Врачи не совету
ют менять климат, а я бы рискнул. Чертовски соскучил
ся по родным местам у „Стерегущего”...» Варя догады
валась, почему ему «вреден» петербургский климат. На 
конверте не было обратного адреса.

С потерей места в школе жизнь ее как-то сузилась. 
Иногда Варя старалась уверить себя, что она не оди
нока. К ней хорошо относятся Агнесса и Ловягин. Да 
разве они ей друзья? Так, добрые знакомые. Поссорив
шись между собой, они тащили ее на прогулку. Один 
раз Агнесса пригласила Варю послушать Шаляпина,— 
Теренины на весь сезон абонировали ложу в Мариин
ском театре.

Варя ждала встречи с Тимофеем Карповичем, а ко
гда недели за три до пасхи он, неожиданно вернувшись 
в Петербург, прислал ей записку, что завтра будет 
ждать ее у «Стерегущего», она вдруг оробела.

В Александровском парке снег почти сошел, по до
рожкам бежала талая вода. Ноги промокли, озябли. 
Тимофей Карпович предлагал ей выйти на проспект, по
сидеть в кондитерской, а она вела его в сторону от про
спекта, дальше от людей, от уличного шума, в самые 
дальние уголки парка, в заросли, еще не одетые лист
вой. Только одного хотелось ей — чтобы он сказал, на
конец, те слова, которые сотни раз она слышала от не
го, мысленно представляя эту встречу.

И он сказал их... Нет, не их, а совсем другие слова. 
Внезапно положив ей руки на плечи, повернул ее лицом 
к себе и сказал: «Как ты выросла, Варя!..» И нашел ее 
губы.

Ночью Варя проснулась от щемящей боли в горле. 
Кашель ее разбудил Анфису Григорьевну. Вскипятив 
молоко с винными ягодами и пряными стручками, она 
насильно поила Варю и бранила ее:

— Выгвоздалась, чулки хоть отжимай, мать родная! 
Новые туфли-то как растоптала, хоть за гроши сдавай 
тряпичнику. Добро бы летом потащилась в парк, а то 
в такую слякоть. Угла, что ли, своего нет? Пригласила 
бы к себе кавалера. Не отобью.

А Варя стеснялась пригласить Тимофея Карповича 
к себе. Ненужный стыд. Особенно сейчас, когда опас
ность подстерегает его на каждом углу,
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Она не ошиблась: Тюменев приехал в Петербург нё 
на побывку. Участились аресты на Сампсониевской ма
нуфактуре, «Старом Лесснере» и Арсенале. Социал-де
мократы Выборгской стороны подозревали, что провалы 
происходят из-за излишней доверчивости малосозна
тельных рабочих, которых провокаторы-ряженые вызы
вали на откровенность.

Излюбленным местом ряженых был трактир обще
ства трезвости недалеко от Сампсониевского проспекта, 
прозванный «Утюгом» за вход с острого угла. Там осу
ждали любителей спиртного, но за хорошие чаевые по
ловые безотказно таскали в чайниках водку.

На заводе Нобеля рабочие готовились к стачке. Хо
зяйские соглядатаи сеяли сомнения в успехе забастовки. 
Партийный организатор района предложил Тимофею 
Карповичу провести вечерок в «Утюге». Купив в булоч
ной калачей и прихватив дружка с Металлического за
вода, Тюменев отправился в трактир.

Сизые облака махорочного дыма уже густо плавали 
над столами. Буфетчик успевал отпускать половым за
варку, сахар, лимоны и крутить ручку музыкального 
ящика. «Варяга» сменяли залихватские волжские при
певки, грустные «Златые горы», и снова звучал «Ва
ряг».

И вот появился еще один гость. Мастеровой как ма
стеровой, в косоворотке, опоясанной шелковым шнур
ком, в брюках из чертовой кожи с напуском над голе
нищами. Тимофей Карпович нюхом почуял, что перед 
ним ряженный под рабочего.

Мастеровой положил на поднос новенький рубль, 
обошел столы и тут же отдал деньги погорельцу из-под 
Ямбурга. Участие к чужой беде расположило к нему 
людей. Слушали его с интересом. Не на плохое он звал. 
Кто возразит, что долг каждого труженика быть поря
дочным человеком? А между прочим, хорошие люди бы
вают и среди богатых, как бы нехотя признавался он. 
Вот Нобель — капиталист, а какие тысячи отваливает 
сиротам! Не дом — загляденье отстроил для просвети
тельных целей. Взять теперь забастовку. Что принесет 
она трудовому человеку? Неприятности с полицией — 
раз, нужду — два. Долго ли проесть припасенное на 
черный день, а там залезай в долги, распродавай праз
дничную одежду, обувь. Зачем, спрашивается? Когда с 
Нобелем можно договориться по-хорошему... Человек в 
косоворотке говорил о заинтересованности капиталиста 
и рабочего в успехе предприятия.
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Половые скучали без дела, посетители не требовали 
кипятка, чай стыл в чашках, гуляки и те присмирели. 
Мастеровым казалось, что они видят перед собой не ря
женого, а своего человека. Погорельцу помог и про ну
жду рабочего правду говорит. Боязно бастовать, того 
и гляди без хлеба останешься, а то и в черный список 
угодишь. Тогда хоть в петлю.

Нобелевский прихвостень умело сеял сомнения в це
лесообразности назревающей забастовки. Если не дать 
отпора, то завтра слова о добром капиталисте повторят 
сотни мастеровых. Лес неровный растет, а люди и по
давно. У одного за стол садится целая артель, ему ли до 
забастовки! Другой знает цену хозяйским благодеяни
ям, а колеблется, как маятник. Такие нетвердые рабо
чие для ряженых прямая находка.

Тимофей Карпович направился к буфетной стойке, 
возле которой разглагольствовал гость. Потоптался, 
будто бы выбирая закуску, а сам искоса с головы до 
пят оглядел краснобая.

И вдруг рявкнул:
— А ну, нобелевский соловушка, покажи руки!..
От неожиданности тот вытянул руки — на пухлых 

пальцах отчетливо виднелись отпечатки снятых колец. 
Ряженый спохватился, спрятал руки, да поздно.

— Не прячь, голубок,— весело сказал Тюменев.— 
Выдали ручки тебя с головой. Бархатные! Оно и по
нятно: считая нобелевские подачки, мозолей не на
трешь.

Доверие к краснобаю было подорвано. Послышались 
смешки. За столиком у окна мастеровой поднял покале
ченную левую руку:

— Моя под вальцами побывала...
В трактире скандалы гасили по-своему, без полиции. 

Буфетчик взялся было заводить музыкальный ящик, но, 
встретив взгляд Тимофея Карповича, засуетился у стой
ки, бесцельно переставляя чайную посуду.

— Удивляюсь,— сказал Тюменев,— как мы не дога
дались, что Нобель днем и ночью печется о том, что
бы его рабочий превратился в капиталиста. Одно бла
годетеля удерживает: если все будут хозяевами, то кто 
же захочет тянуть лямку рабочего?..

Ряженый и не пытался спорить. Он понял, что даль
ше небезопасно оставаться здесь, и ушел.

После закрытия трактира Тимофей Карпович рас
простился с товарищем и отправился пешком в Старую 
Деревню. Недалеко от Строгановского моста его удари- 
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ли из-за угла чем-то тяжелым по голове. Очнулся он в 
одиночной камере Литовского замка... •

Болезнь Вари затянулась. Врач подозревал воспале
ние легких, да, к счастью, ошибся в диагнозе. В поне
дельник Варя встала с постели. Анфиса Григорьевна 
своей властью три дня держала ее дома, а в четверг 
Варя была у «Стерегущего».

Напрасно она прождала. Тимофей не пришел...
На следующий день - Варя поехала на Выборгскую 

сторону. У проходной Механического завода дождалась 
Дмитрия и узнала о том, что Тимофей арестован...

Нравы в Литовском замке были проще, чем в «Кре
стах». Надзиратели открыто брали взятки. Когда Варя 
пришла в тюремную контору, надзиратель, нащупав в 
конверте деньги, небрежно сунул его в карман, а пере
дачу вернул:

— Увезли.
Сколько Варя ни допытывалась, она так и не выяс

нила, куда отправили Тимофея- Карповича.
Свободного времени у Вари было много. Она знала 

адреса петербургских тюрем. Но Тимофея Карповича 
след пропал. Возникло подозрение — не увезли ли его 
в Шлиссельбург.

Вскоре Варя поступила в переписчицы к артистке 
балета, ушедшей на пенсию.

Артистка торопилась закончить мемуары. Варя так 
уставала, что потеряла счет дням. В первый день пасхи 
нагрянули Агнесса и Ловягин.

— Сегодня сам бог разрешил целовать хорошеньких 
барышень!— загремел Ловягин на весь коридор, обни
мая'Варю.

— По христианскому обычаю полагается целовать 
три раза,— смеялась Агнесса,— а ты успел пять...

— Сейчас исправлю ошибку...
Забрав крашеные яйца, Ловягин ушел христосовать

ся с Анфисой Григорьевной и ребятами.
— Хороший он,— шепнула Агнесса.
— С Валентином Алексеевичем всегда просто,— до

бавила Варя.
Она подошла к двери и поманила Агнессу. В комна

те хозяйки Ловягин плясал с малышами.
Ушли гости, и снова Варя загрустила. В «Петербург

ском листке» Невское пароходство извещало господ 
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пассажиров, что сразу после ладожского ледохода от
кроется пароходное сообщение от моста Петра Вели
кого до Шлиссельбурга.

«Не пустят, посмотрю хоть издали на стены»,— ре
шила Варя. Она уверила себя, что Тимофей находится 
в этой секретной тюрьме.

Ладожский ледоход начался неожиданно. Утром, пе
реезжая через Троицкий мост, Варя видела Неву чи
стой. Вверх буксир тащил пустую баржу, у выборгско
го берега спускался с парохода водолаз.

В этот день заниматься с Борей Варе не пришлось. 
Бронислав Сергеевич попросил ее перевести несколько 
деловых писем из Франции. Потом под его диктовку 
она писала ответы. В кабинете было не по-весеннему 
натоплено. Варя почувствовала, что у нее болит голо
ва,— не от усталости, а от угара. Домой она решила 
пройтись пешком.

За несколько часов Нева неузнаваемо изменилась. 
От берега до берега она была забита льдом. Казалось, 
что лед неподвижен, что льдины уперлись в быки мо
стов и Стрелку Васильевского острова и будут стоять 
так, пока их не растопит весеннее солнце. Хрустальный 
перезвон, доносившийся с реки, манил прохожих. Варя 
поднялась на мост, заглянула через перила, и голова у 
нее закружилась. Лед стоял лишь у берегов, а широкая 
полоса узорчатого серебра стремительно уходила под 
большой пролет моста.

Через четыре дня отправился первый пароход на 
Шлиссельбург. Однако Варина поездка не состоялась, 
Дмитрий отговорил ее от неразумного поступка, уверяя, 
что найдет след Тюменева.

И снова дни томительного ожидания... Уже зацвела 
черемуха — сбылись предсказания старожилов, что ее 
цветение принесет похолодание. В субботу Варя долго 
валялась в постели, дочитывая французский роман. Ку
да спешить? До осени работы все равно не найти: в 
школах заканчиваются занятия, а тюрьмы все обойде
ны. Но полуденный выстрел с верков Петропавловской 
крепости поднял ее. Она еще наводила порядок в ком
нате, когда человек в добротном кучерском армяке при
нес записку и сказал, что велено ждать ответа.

«Уважаемая Варвара Емельяновна!

Мадам де Тирон, с которой я много лет знакома, го
рячо рекомендовала вас. У меня есть для вас интерес
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ное предложение. Надеюсь, вы будете столь любезны 
встретиться со мной. Жду в экипаже.

С. Китаеза».

Варя собралась быстро, спустилась вниз. Экипаж 
Китаевой стоял на Корпусной улице, возле забора, в те
ни прогуливалась дама — вся в черном.

— На Острова,— приказала она кучеру.
Варина спутница была женщина еще не старая, но 

болезненная. Месяц назад у нее умер муж, владелец 
двух десятков жилых домов в Петербурге и пяти мага
зинов в Гостином дворе. Китаев много лет страдал за
поем и умер от белой горячки. В завещании он оставил 
жене все имущество с условием, чтобы после его смерти 
она совершила богоугодное дело. В это время в Петер
бурге ходило много легенд о чудесах Иоанна Крон
штадтского. Церковь готовила канонизацию мощей но
вого святого. Шамкающие старухи, кликуши, монахи 
разносили из дома в дом рассказы о его святости, по
движничестве. Это, видимо, и навело вдову на мысль 
выстроить часовню с неугасимой лампадой на набереж
ной Карповки, по дороге к монастырю Иоанна Крон
штадтского. Хлопоты ее пугали, и она хотела переложить 
их на верного человека.

Потеряв место в школе, Варя не отказывалась ни от 
какой случайной работы, а тут вдова предлагала ей 
дело выгодное и простое. От Вари требовалось немно
гое: найти десятника, подготовить договор, проверять 
счета и выдавать деньги. И все-таки она не решилась. 
Ее останавливали не трудности, а предчувствие, что Ти
мофей неодобрительно отнесется к ее новой службе.

Коляска катила мимо еще не застроенных пустырей, 
на которых копошились дети бедноты. Одни собирали 
букетики мать-и-мачехи на продажу, другие ковырялись 
в. мусоре.

— Простите меня,— осторожно начала Варя,— но я 
не стала бы строить часовню. Богоугодное дело? Вот 
оно: собрать таких вот ребятишек, одеть, обуть и все 
лето кормить их досыта.

Варя ожидала, что ее собеседница пожмет плечами 
и скажет: «Швырять деньги на босяков?» Однако случи
лось иначе.

— Может быть, вы и правы,— серьезно сказала Ки
таева.— Об этом стоит подумать.

Коляска выехала на Колтовскую набережную. В это 
время из нового корпуса завода «Вулкан» рабочие вы-

103



везли на берег вагонетку мусора. Дымящуюся груду 
обступили мальчишки.'Железными крючками они жадно 
ворошили мусор. Каждый норовил схватить добычу — 
оловянную крошку, гайку, обрезок стального прута, но 
никто не толкал соседа, никто не ругался.

Китаева велела кучеру остановить коляску и вместе 
с Варей спустилась на берег.

Ребята с недоверчивым интересом поглядывали на 
незнакомую барыню, но не грубили. Кто-то признал в 
Варе учительницу и этого было достаточно.

Китаева вдруг заплакала.
— Записывайте,— сказала она.— Только пойдут ли?
За каких-нибудь десять минут записалось тридцать 

мальчишек. Варя' велела ребятам построиться, подсчи
тала— двадцать три. Устроила перекличку — тридцать. 
Все было ясно: мальчишки записали своих товарищей 
и подают за них голос на проверке.

— Не беда, завтра придут все,— успокоила Варя 
вдову.

Наутро вдова несколько умерила свой порыв. Когда 
она поехала с Варей по магазинам, то вместо суконных 
штанов купила из чертовой кожи, а вместо ботинок — 
сандалии. Купили и блузы с матросскими воротниками.

Варя свела ребят в Петрозаводскую баню. Там па
рикмахеры наголо обстригли их. После мытья возвра
щались строем. На Барочной улице им повстречалась 
коляска вдовы. Если бы не Варя, шедшая впереди ре
бят, Китаева проехала бы мимо этих чистеньких, скром
но одетых детей.

Вдова и на еду скостила по гривеннику с головы. 
Варя нашла приличную чайную на Большой Зелениной, 
где кормили вкусно и недорого. Утром ребята собира
лись на набережной, затем шли завтракать, потом сте
пенно, школьным строем, переходили Крестовский мост. 
На лужайке возле гребного клуба играли в лапту, го
родки, пятнашки. Был и тихий час, когда все садились 
в кружок и не шелохнувшись слушали чтение Вари. 
Обедали в той же чайной, а на ужин им выдавали бу
терброды.

Хлопот в лагере было много, чему Варя радовалась: 
дома всего надумаешься, а с мальчишками не заску
чаешь, растормошат: то одно им расскажи, то другое 
объясни. От Тимофея Карповича все еще не было ве
сточки.

Девять мальчиков ушли из третьего класса, пятерых 
осенью ждала переэкзаменовка. Хорошо было бы их 
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подучить. Когда дело касалось интересов учеников, Ва
ря говорила с жаром. Вдове нравилась ее горячность, 
тем более что на новую затею учительница,не требовала 
денег. Для классных занятий вдова отвела пустовавшую 
квартиру в своем доме на Ропшинской улице.

Подготовка у ребят была разная. Варя рассадила их 
по комнатам. В ее «школе» получилось четыре класса.

Как-то раз Варя выписала на доске задачу и, пока 
ребята решали, подошла к окну. Человек в соломенной 
шляпе и дымчатых очках сидел на скамейке у дворниц
кой, украдкой поглядывая на окна Вариной школы. Он, 
видимо, страдал зубной болью, большая часть его лица 
была скрыта под черной повязкой. Этот человек сегодня 
шел за Варей от самой Корпусной улицы. Шпик?.. Но 
почему за ней следят? А может быть...

Может быть, полиция знает о ее отношениях с Ти
мофеем? Может быть, Тимофей опять бежал, и вот за 
ней следят, да, именно за ней, потому что знают — он 
придет к ней, не может не прийти, и тогда...

Варя пряталась за портьерой, а человек будто почув
ствовал, что за ним наблюдают. На какую-то секунду 
он снял очки, повязку и осторожно погладил щеку. И 
этого было достаточно.

Тимофей!..
Забыв про учеников, она выскочила на улицу...
Давно они не виделись. Тимофей Карпович не то что 

постарел, но осунулся, резче выделялись скулы. Варе 
показалось, будто и ростом он стал меньше в чужом 
широком пальто.

В соседнем сквере нашли тихий уголок. Ва
ря откинулась на спинку скамейки, ждала, чтобы он 
рассказал обо всем, что с ним было.

— Из Литовского замка,— тихо начал Тимофей Кар
пович,:— меня перевезли на Шпалерную, опять в оди
ночку. Примеряли статью сто вторую. Туго бы мне 
пришлось за разговор в трактире, да тот барин ряже
ный не явился на допрос. Наши заводские отсоветовали 
ему... Но меня не выпустили. Начали подыскивать но
вую статью. А пока суд да дело, связался я с солда
тами Московского полка. Посадили их за отказ воевать.

— С кем? Россия не воюет,— удивилась Варя.
Не воюет, но порохом попахивает, Варенька. У 

арестованных солдат связь со своими. Я им адреса кой- 
какие дал, назвал людей, которые могут честно расска
зать о том, кому такая война на пользу. Пронюхало на
чальство о моих беседах. И выхлопотало срочный этап 
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в Читинскую тюрьму. На мое счастье, в теплушке одна 
доска была некрепко прибита, ну я и выпрыгнул на хо
ду...

Только сейчас Варя вспомнила о ребятах. Сговори
лись встретиться через полчаса, когда она поведет их 
на прогулку.

Шли по тихим улицам, чуть отстав от строя. Тимо
фей вполголоса забавно рассказывал, как изучал аре
стантскую азбуку.

Со двора аэропланных мастерских еще ночью вывез
ли на улицу несколько ящиков, похожих на товарные 
вагоны, только без колес. Один из них сейчас плотно 
окружила толпа.

— К . войне приближаемся.— Тимофей, понизив го
лос, добавил:—В аэропланных ввели еще смену.

На заборе железопрокатного завода висел огромный 
матерчатый плакат. На полотне в отсветах пламени ар
шинные буквы: «Взятие Азова». Нижняя часть рисунка 
изображала гибель турецких кораблей, на правой рус
ские солдаты- водружали трехцветный флаг на башне, 
и тут же — крепостной ров, заваленный вражескими 
трупами. По низу плаката было крупно написано: «Ба
тальное представление смотрите в воскресенье на пру
дах Петровского парка».

Вечером, распустив ребят по домам, Варя опять 
встретилась с Тимофеем. На Крестовском мосту незна
комая женщина сунула им по маленькой афишке.

— «Взятие Азова»,— прочитала Варя.
На мосту загрохотала конка. Неожиданно из-за ва

гона конки вынырнули одна за другой три пролетки. 
Господин, сидевший в первой пролетке, вскочил и, по
трясая котелком, что-то крикнул, обращаясь к людям, 
сидящим на империале конки:

— Царьград — русский город! Ура!
Следом за ним ехали офицер с дамой и разодетая 

старуха с собачкой. Офицер промолчал, а дама и ста
руха истерично взвизгнули:

— Дарданеллы и Босфор — русские проливы!
Кучер конки устал сдерживать лошадей. Казалось, 

что вагон налетит на пролетку, но все обошлось.
Тимофей задумчиво смотрел вслед скрывшимся про

леткам.
— Так вот оно и начинается, Варенька,— сказал он.
Варя любила гулянья на Петровском острове, куда 

по воскресеньям стекались тысячи людей. Толпы ребя
тишек часами простаивали у кроличьих клеток, под
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кармливая суматошных, вечно голодных зверьков ка
пустой и булками. В глубине острова давали представ
ления на пруду и на открытой эстраде. Тут же бойко 
торговали с лотков восточными сладостями. Только 
здесь можно было вдоволь полакомиться сахарной ва
той, опустив медную монету в щель ящика, причем тор
говцы божились, что вату они приготовляют из тех же 
медяков. Варя любила гигантские шаги и водяные горы. 
У других дух захватывало, девушки вскрикивали, а она, 
сняв шляпу, подставляла ветру лицо, лихо летела, ожи
дая, когда лодка с разгона врежется в Ждановку и за
качается на волне.

Водяная пантомима «Взятие Азова» с фейерверками 
и стрельбой? Что ж тут плохого! Обязательно надо схо
дить. Варя не понимала мрачности Тимофея Карпови
ча. «Так вот оно и начинается, Варенька». И не дога
дывалась о том, как скоро придется вспомнить его 
слова...

В день приезда в Петербург французского президен
та Пуанкаре, когда Варя уже рассадила ребят в чайной 
на завтрак, появилась Китаева. Ей захотелось устроить 
праздник в своем детском лагере в честь высокого го
стя. После завтрака она увела ребят кататься на паро
ходе, а Варю отослала в город за покупками.

Варя была рада, что сможет навестить Соню,— не 
видела ее целую вечность,— как-то у той дела?

У Владимирского проспекта Варю окликнули. Под 
навесом ресторана Палкина стоял Бук-Затонский:

— Тысячу лет, а встретились весьма кстати: вы ук
расите палубу «Франции».

Бук-Затонский был навеселе и не заметил Вариной 
холодности.

— Превосходнейшая прогулка по заливу, соглашай
тесь. Вы близко, как из первого ряда Мариинки, уви
дите Раймона Пуанкаре. Завтра все петербургские га
зеты захлебнутся... Каково придумано: «Франция» встре
чала Францию.

Из бессвязных его восклицаний Варя все же поняла, 
что известный повеса и кутила Гастон .Яковлев, сын бо
гача-ювелира, приказал ночью на своей яхте «Офелия» 
закрасить старое название и написать новое: «Франция».

Бук-Затонский еще долго и шумно восхищался бы 
предстоящей прогулкой по заливу. На Варино счастье 
из парадной вышел сам Гастон Яковлев, лысеющий мо
лодой человек. Когда. Бук-Затонский обернулся к нему, 
Варя юркнула в толпу.
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Варя не застала Соню в мастерской, однако трево
житься не было основания. Мадам иногда сама выез
жала к своим заказчицам, если те были больны, и бра
ла с собой мастерицу.

В этот день в Петербурге с утра поговаривали о 
том, что в Дворянском собрании бал откроет Пуанкаре. 
Теренины не усидели на даче. В их квартире стоял ха
ос. Почти одновременно два дамских парикмахера при
ехали завивать Агнессу. В столовой шепотом спорили: 
Бронислав Сергеевич нахваливал своего парикмахера, 
а Елена Степановна своего.

Неожиданный приход Вари принес мир.
— Идея! — воскликнул Бронислав Сергеевич.— Мой 

займется Варенькой.
Елена Степановна с видом победительницы вышла 

из столовой.
Вскоре приехал Бук-Затонский.
— Как жаль, Агнесса, что вы поздно вернулись с 

дачи! Вам было оставлено место на яхте. Какая неза
бываемая встреча! Буквально весь Петербург ринулся- 
в Финский залив. Наша «Франция» шла наперегонки с 
яхтой «Нарцисс», на которой выехали англичане под 
своим флагом. Погода начала было портиться. Я уже 
думал: не дай бог дождь, вдруг из-за туч выглянуло, 
солнце и вдали — о боже мой!—показались дымки, мач
ты, трубы... Верите, когда раздался салют, мы с Гасто
ном. встали на колени.— Бук-Затонский облизал губы и 
выпалил:—Императора вот так видел!—Он показал 
на дальний угол комнаты.— На «Александрии», и знае
те, в какой форме?— Не вызвав интереса ни у Вари, 
ни у Агнессы, он продолжал:— Царь встречал дру
га России в адмиральском мундире. А что было даль
ше...

На борту яхты «Франция» было раскупорено много 
бутылок шампанского. Обычно , после попойки Бук-За
тонский испытывал жажду, Агнессе это. было хорошо 
известно. Видя, как он облизывает сухие губы, она шеп
нула горничной, что если попросит минеральной воды, 
сказать, что нет, рассыльный почему-то не принес. Пусть 
мучается...

Но Бук-Затонский попросил не воды, а коньяку и, 
заметно приободрившись, продолжал рассказ:

— Каким мощным залпом встретили президента 
кронштадтские форты! «Марсельеза»!— Он запел впол
голоса, отбивая такт носком лакированного полуботин
ка:
108



Allons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrivé!

— От «Измаила» — вы знаете эти наши новые бро
неносцы?— мы стояли вот так. Когда из трех его двена
дцатидюймовых башен вырвался огонь...

Варя, оглушенная этим рассказом о флагах и броне
носцах, о пушечных залпах и бутылках шампанского, 
почувствовала, что у нее кружится голова. «Так вот оно 
и начинается, Варенька»,— припомнилось ей.

Когда она через час вернулась домой, встревожен
ная Анфиса Григорьевна сказала ей, что на Сампсони- 
евском проспекте рабочие разобрали мостовую, повали
ли несколько вагонов и перегородили проспект барри
кадой.

К вечеру в столице было уже свыше ста тысяч ба
стующих. Рабочий Петербург по-своему встречал Пуан
каре — гонца войны.

Глава девятая
Никогда еще Петербург не разделялся так резко на два 
лагеря: в центре был праздник, а на рабочих окраи
нах — баррикады.

Английская набережная и Николаевский мост рас
цветились флагами. На них золотом отливали началь
ные буквы названий двух стран: Франции и России. 
В ожидании прихода яхты из Петергофа публика распе
вала «Марсельезу», дамы выбирали поудобнее места, 
чтобы забросать трап цветами, когда Пуанкаре будет 
сходить на набережную. В пестрой толпе сновали пред
приимчивые торговцы. Вот пачка открыток «Пуанка
ре— друг русского народа», вот фотография матери 
будущего президента Франции с Раймоном на руках.

Казалось, высокий гость из Франции привел армаду 
броненосцев только для того, чтобы повидать русского 
императора, прокатиться по Петергофу в карете, запря
женной четверкой цугом, в сопровождении блистатель
ного казачьего эскорта да возложить венок на гробницу 
Александра Третьего.

Нет, не с визитом дружбы приехал Пуанкаре в Рос
сию. Еще семь месяцев назад возник военный союз 
Тройственного согласия. Если Англии нужны были Ме
сопотамия и Палестина, то Франции — Эльзас-Лотарин
гия и Саарский бассейн, России — проливы, Константи
нополь и Галиция. Германия и Австро-Венгрия ждали
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удобного случая отнять у Англии и Франции колонии, 
а у России Украину, Прибалтику и Польшу. Пуанкаре 
приехал договориться с русским царем о войне.

В июльские дни 1914 года был и другой Петербург, 
который не осыпал цветами коляску царского гостя, не 
покупал его портретов, не верил россказням, будто 
французский президент привез дружбу. Этот Петербург 
валил фонарные столбы, опрокидывал вагоны и ломо
вые подводы, разбирал мостовые с криками: «Пуанкаре 
привез войну!», «Пуанкаре, вон из России!»

Последние дни в доме Терениных много говорили об 
убийстве в Сараеве принца Фердинанда, об австро-вен
герском ультиматуме Сербии. Симпатии Терениных, ко
нечно, были на стороне сербов.

Варя смутно, но все же улавливала связь между 
этими разговорами и визитом в Петербург французской 
эскадры. Не случайно Бук-Затонский и Бронислав Сер
геевич так азартно говорили о проливах — Босфоре и 
Дарданеллах. Не случайно они восторгались блестящим 
парадом войск в Красном Селе в честь Пуанкаре. Не 
случайно на окраинах, как и девять лет назад, возникли 
баррикады. Какая-то нить связывала эти события с 
убийством наследника австро-венгерского престола.

Три дня пропадал Тимофей Карпович, на четвертый 
день приехал. Варя увидела, как он на ходу соскочил 
с конки и направился на лужок, где расположились её 
ребятишки. Еще несколько минут назад она решила его 
наказать. Подумать только, договорился о встрече, а 
сам не пришел. Но сейчас, увидев усталость в его гла
зах, она отказалась от своего намерения.

Тимофей Карпович тоже встречал французского пре
зидента: строил баррикады на Сампсониевском проспек
те. Когда валили фонарный столб, он ушиб руку, паль
цы распухли и не сгибались.

— Ворота в тюрьму широкие,— укоряла Варя, а са
мой хотелось взять его распухшую руку и перевязать 
своей косынкой.— Переждал бы месяц-другой...

— Разве усидишь, когда порохом пахнет.
Тимофей Карпович опустился на траву, поглаживая 

больную руку. Варя подсела к нему:
— В газетах пишут, что Германия к войне не готова.
— Пишут,— с иронией повторил он,— пишут, что 

Пуанкаре обожает цветы, любит собак.
— Все-таки я не пойму, при чем здесь война?
— Многие не понимают.— Тимофей Карпович вздох

нул.— В том-то и беда. А история учит: когда импера- 
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торы и короли затевают войну, они охотно говорят про 
цветы и позируют со своими любимыми собачками. А 
с глазу на глаз ведут разговор о переделе мира.

И все же Варя не верила, что война близко. Еще 
недавно на теренинской «среде» генерал из Главного 
штаба называл годом начала войны Германии с Рос
сией 1916 год.

Время было вести ребят на обед, да и Тимофей 
Карпович спешил. Простились до завтра.

К вечеру Варя встретила на Каменноостровском про
спекте теренинский экипаж. Агнесса окликнула ее и 
увезла к своей новой портнихе. На обратном пути коля
ску остановил конный городовой:

— У Гостиного двора неспокойно, следуйте в объ
езд.

— Вот как?— сказала Агнесса.— Беспорядки в цен
тре города...

— Какие, барышня, беспорядки! Слыхали, австрия
ки руку занесли над православной Сербией. Вот народ 
и страдает за своих братьев и сестер.

— Пойдемте пешком,— Агнесса спрыгнула с коля
ски.

Толпа запрудила весь перекресток у Публичной биб
лиотеки. Трамвайные вагоны стояли гуськом, вожатые 
даже и не пытались провести их через толпу. Городо
вые вежливо просили господ разойтись по домам, а им 
в ответ неслись крики: «Да живет братская Сербия!», 
«Долой Австрию!»

Варя узнала, что люди ждут экстренного выпуска 
газет.

В одиннадцатом часу толпа хлынула на Малую Са
довую, а оттуда по Караванной и к Литейному. В позд
ний час тихая Фурштадтская разноголосо зашумела. В 
сербском посольстве на окнах были задернуты шторы, 
а на одном белел большой лист картона с надписью по
русски: «Объявлена война, с нами бог».

Какой-то воинственный студент по-кошачьи взобрал
ся на фонарный столб.

— Вон австрийцев из Петербурга!— хрипло выкрик
нул он.— За мной, на Сергиевскую!

Агнесса не отставала от студента, поневоле при
шлось и Варе идти с ними.

С трех сторон — с Литейного, Гагаринской и Мохо
вой — казачьи отряды закупорили начало Сергиевской 
улицы. Мрачное здание австро-венгерского посольства 
сияло огнями. Это был не вызов, а скорее тревога.
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Спустя несколько дней в городе появились' приказы 
о частичной мобилизации. Официально война не была 
объявлена, но она уже стучалась в каждый дом.

В богатые петербургские квартиры вернулись с дач 
хозяева.

Тимофей Карпович снова исчез. Варя понимала, что 
ему теперь не до нее.

Когда она позвонила в квартиру Терениных, дверь 
ей открыла Даша. Но это была уже не беззаботная хо
хотушка, всегда приветливо встречавшая Варю. Всхли
пывая, она шепнула:

— Наши-то всё про войну.
За дверями гостиной слышались голоса: мягкий — 

Бронислава Сергеевича и крикливый — Бук-3атонского. 
Там собралась вся семья Терениных. Бук-Затонский вы
рядился в военный китель без погон. Когда Варя при
открыла дверь в гостиную, он стоял у карты Европы, 
которая всегда висела в Бориной комнате, и, водя тро
стью, как указкой, объяснял:

— Наступление начнется...
Конец трости прочертил на карте кривую линию.
Агнесса кивнула Варе, чтобы та села к ней по

ближе.
— Ударим сразу на всех направлениях. Французы 

сделают такой маневр,— встав в полуоборот к карте, 
Бук-Затонский свел вместе два кулака.— А мы вторг
немся...

Он широко развел руки. Варя без карты и пояснений 
поняла замысел доморощенного стратега: лишить Гер
манию выхода в Балтийское море, маршем выйти в про
винцию Бранденбург.

— Вильке (так назвал он Вильгельма) останется 
кричать караул и поднести русским на подносе ключи 
от Берлина.

— В потешные солдатики играете?— проговорил 
Бронислав Сергеевич. Он более трезво оценивал воен
ную силу Германии.— Изображать врага слабее, чем 
он есть, значит сознательно обманывать себя...

Домой Варя возвращалась пешком. У Петропавлов
ской крепости дорогу преградила молчаливая, мрачная 
колонна мобилизованных запасников. «Началось,— по
думала она.— Прав Тимофей».

Через день в Петербурге было введено военное поло
жение. Близость войны пугала Варю. В ту ночь она 
почти не спала, находилась в каком-то тяжелом за
бытьи. Ее разбудили рыдания, доносившиеся из кухни.
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Анфиса Григорьевна, положив голову на стол, плакала 
в голос.

Варя обняла хозяйку, пыталась успокоить ее.
— Варенька!—еще громче зарыдала Анфиса Гри

горьевна.— Моего-то на рассвете вызвали. Авдотьиха по 
звездам прочитала: всех мужчин заберут. Верь не верь, 
а сбылось. Белобилетников — и тех гонят на пункт.

Случилось то, о чем вполголоса с весны говорили в 
Петербурге. Говорили по-разному: объятые коммерче
ской мечтой грезили о барышах на константинопольских 
рынках, салонные стратеги за стаканом вина разыгры
вали такие молниеносные баталии, что барышням, толь
ко что выпорхнувшим из гимназий, казалось, что буду
щим летом они уже будут купаться в ¿Мраморном море. 
На окраинах города, на улице Счастливой, что за Нарв
ской заставой, на Пряжке и Песках тоже говорили о 
войне. И тогда гнетущая тоска вползала в полуподваль
ные артельные комнатушки, за ситцевыми перегородка
ми слышались громкие вздохи и обрывки молитв.

Третью пятницу июля Петербург встретил тревожно. 
Ночью дворники и городовые оклеили заборы объявле
ниями. Крупные черные буквы останавливали внимание 
ранних прохожих:

«ГОСУДАРЬ ИМПЕРАТОР ВЫСОЧАЙШЕ ПОВЕЛЕТЬ 
СОИЗВОЛИЛ

ПРИВЕСТИ АРМИЮ И ФЛОТ НА ВОЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ 

ПЕРВЫМ ДНЕМ МОБИЛИЗАЦИИ НАЗНАЧЕНО

18 ИЮЛЯ 1914 ГОДА»

День выдался солнечный, а люди не замечали радо
стной игры теней на тротуарах. Шумливые мальчишки- 
газетчики и те притихли. Война не сенсация. Война — 
это не очередной скандал в какой-нибудь великосветской 
семье. Война — это миллионы смертей, тиф, голод. На 
российских равнинах появятся новые кладбища, погиб
нут люди, которым жить бы да жить.

На заборах рядом с манифестом были расклеены 
позорные объявления:

«О ценах за приносимые в период мобилизации 
нижними чинами запаса и ополчения вещи.

В период мобилизации от нижних чинов запаса су
хопутных войск, — ратников государственного ополчения 
первого разряда, призываемых в действующие войска.
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приобретаются нижепоименованные, принесенные ими, 
вполне годные к употреблению вещи: от каждого не бо
лее одной пары сапог — по цене 7 руб., одной носиль
ной рубахи — 53 коп., одних исподних брюк — 46 коп., 
одного утиральника — 19 коп., одного носового платка — 
8 коп., одной пары портянок — 14 коп.»

Россия — разутая, раздетая, безоружная — вступала 
в большую войну.

Анфиса Григорьевна собралась к мужу, чтобы про
ститься с ним, передать кое-что из еды. Варя понимала, 
что хозяйку нельзя оставить одну.

На сборный пункт Варя и Анфиса Григорьевна шли 
по знакомым улицам, но сейчас они казались чужими. 
На пункт тянулись опоздавшие. Из ворот углового до
ма на Средней Колтовской улице вывалила маленькая, 
но шумная компания. Впереди шел рослый курчавый 
парень, растягивая мехи старой гармони. Справа, чуть 
на отлете — две молодые женщины, сзади шагал пожи
лой рабочий. Он был угрюм, нес пузатый фанерный че
модан и держал за руку мальчика лет пяти.

У женщин были певучие голоса.
Милый мой — моя отрада!
Я гоняюсь за тобой;
Но сдадут тебя в солдаты, 
Не вернусь и я домой.

Гармонист тряхнул черными кудрями, свел мехи, 
чтобы снова их развернуть, и запел:

Неужели в самом деле 
На войну меня возьмут? 
Неужели в самом деле 
Шинель серую дадут?

— Веселье сквозь слезы,— вырвалось у Вари.
Двор сборного пункта был заполнен мобилизованны

ми запасниками. У ворот дежурный городовой козыр
нул Варе и посторонился. За Варей прошмыгнула и Ан
фиса Григорьевна. Ее муж получил назначение и ждал- 
отправки в полк.

Никогда, даже на семейных праздниках, муж Анфи
сы Григорьевны не баловал ее лаской. А сейчас на сбор
ном пункте он молча, с неуклюжей нежностью переби
рал ее вьющиеся на висках черные волосы. Да и о чем 
им было говорить? Все было сказано утром, когда он, 
подпоров матрац, отдал жене пятьдесят рублей, припря
танных на черный день. На случай нужды велел не бе- 
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речь костюм-тройку, двух меньших ребят советовал от
править к своему отцу, в деревню под Ярославль. Ста
рика не мобилизуют, ему под семьдесят.

Всюду было горе и слезы. Заплакала и Варя, хотя 
никто из ее родных и друзей не подлежал мобилизации. 
Тимофей Карпович жил по чужому паспорту, под фа
милией Орлов, работал на Механическом и состоял на 
броне. Писарь полицейского участка, выправляя ему вид 
на жительство, за подходящую мзду записал происхож
дение не «из рабочих», а «из крестьян», что и дало ему 
возможность устроиться на военный завод.

Мобилизованных построили на перекличку. Горла
стый унтер-офицер подал команду, как на параде, и 
.сам смутился. Угрюмость, уныние на лицах запасников 
не вязались с его торжественным голосом, да и равне
ния не получилось: выперли фланги, запала середина.

После переклички роты были построены. Капельмей
стер вывел духовой оркестр за ворота, грянул марш, и 
колонна тронулась.

Женщины и ребята начали отставать.
Анфиса Григорьевна все еще всхлипывала, но без 

слез. Цепко ухватив Варю за рукав жакета, она стара
лась не отстать от головной роты, чтобы хоть издали 
видеть мужа. Спустя час показались железные фермы 
моста Петра Великого.

Как только во двор Охтинских казарм прошла по
следняя рота, часовой торопливо закрыл ворота и спря
тался в будке, чтобы родственники мобилизованных не 
надоедали просьбами. Мальчишки устроились на забо
ре, сидели смирно, но чувствовалось: стоит одному из 
них спрыгнуть во двор, остальные как горох посыпятся 
за ним и понесутся к казармам.

Из штаба вовремя выскочил молоденький офицер. 
Он цыкнул на ребятишек, а с женщинами держался по
чтительно, сочувствуя их горю:

— Попрошу разойтись. Карантин продолжается не 
вечность. Вот вымоем ваших в бане, переоденем и раз
решим свидание, да и не одно, самим надоест ходить. 
Солдаты простоят здесь полгода, необученных разве 
пошлют на фронт? А к тому времени и война кончится. 
И выйдет, что слезы напрасно лили.

— Пошто тогда берут, аль у казны харчей больно 
много?—• послышался осуждающий голос.

Женщины не верили офицеру, однако отошли от во
рот. Анфиса Григорьевна от горя и усталости валилась 
с ног. Томиться дальше у казармы было бессмысленно, 
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и она попросила Варю проводить ее в Дегтярный пере
улок, где жила ее старшая сестра.

Когда Варя вышла на Старо-Невский проспект, от 
Лавры к Николаевскому вокзалу двигалась толпа. 
«Крестный ход»,— решила она, глядя, как ветер шеве
лит хоругви. Почему же тогда бегут по переулку горо
довые, придерживая на ходу кобуры? Неужели опять 
демонстрация? Варя невольно подалась вперед. Стран
но, городовые и околоточные выстроились на тротуаре. 
Явственно доносилось пение:

...Сильный, державный...

Царский гимн! Понятно, почему выстроилась поли
ция. В нестройных рядах манифестантов шагали ремес
ленники, лавочники, купцы, конторщики, кое-где мель
кал и картуз мастерового. Отставной солдат-инвалид 
цокал деревянной подкованной култышкой, плакал и 
пьяно кричал:

— За матушку Россию и батюшку царя! Ура!
В ответ по рядам проносилось нестройное «ура».
Тучный лавочник с напомаженной головой, размахи

вая железной тростью, орал:
— Все на колени.
В избытке верноподданнических чувств черносотен

цы отводили душу. На противоположной стороне улицы 
под полотняным навесом магазина стоял гимназист, с 
любопытством разглядывая манифестантов. Мужчина, 
подстриженный под скобку, в купеческой поддевке, ис
ступленно певший гимн, вдруг вскочил на тротуар, сор
вал с гимназиста фуражку, бросил на землю.

— В господа бога веруешь? На колени!
Черносотенец опустил грязную руку в кольцах на 

голову гимназисту и пригнул его к земле под одобри
тельные возгласы своих дружков.

Мимо дома прошли последние манифестанты, за ни
ми не спеша двигались городовые. Трамваи стояли, по 
Невскому движение было закрыто. Оставалось одно — 
тащиться следом за манифестантами.

На углу Суворовского и Старо-Невского проспектов 
Варя очутилась позади конных жандармов и за ними 
легко добралась до Николаевской гостиницы. На пло
щади человек в светлом пальто, держась одной рукой 
за ногу коня, на котором грузно сидел чугунный Алек
сандр Третий, о чем-то кричал. В человеке, повисшем 
на памятнике, Варя узнала Бук-3атонского. Голос его 
звучал необычайно торжественно:
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— Отечество в опасности! Все сбережения и жизнь — 
на алтарь священной войны!..

С Первой Рождественской в манифестацию влились 
обитатели Песков. Варя неожиданно очутилась в центре 
толпы. Рядом с ней шагала разрумяненная молодящая
ся старуха с девичьей талией. Она прижимала к плечу 
древко фанерного щита с надписью: «Мы скоро будем в 
Берлине!»

Патриотическое буйство продолжалось на Невском 
проспекте. Обыватели выскакивали из домов, станови
лись на колени, пели гимн, кричали «ура». Недалеко от 
городской думы из окна спустили карикатуру на Виль
гельма Второго. Германский император был изображен 
в изодранных штанах, с забинтованной головой и на ко
стылях.

У Главного штаба Варя пыталась проскользнуть на 
мост, но толпы, идущие с Васильевского острова, затя
нули ее в свой поток. Оглушенная криками, стиснутая 
со всех сторон, она смутно разглядела на балконе Зим
него дворца невзрачную фигурку в полковничьем мун
дире и рядом с ней разноцветную стайку дам — царь и 
его семейство приветствовали своих верноподданных. 
Толпа неистовствовала. Орали натужно, до красноты, 
до пота, иные всхлипывали. Только на Миллионной Ва
ре удалось пробиться к набережной и вздохнуть сво
бодно.

В столице наскоро устраивались лазареты. Императ
рица и великие княгини открыли склады по приему теп
лых. вещей и прочих пожертвований.

В газете «Новое время» появилось первое траурное 
объявление. Жена, отец и мать извещали родных и зна
комых, что корнет Никита Георгиевич Зиновьев убит в 
бою. Панихида состоится в Благовещенском соборе.

На войне наживались не только фабриканты оружия. 
Фирма «Парижские моды» придумала для себя новое 
название: «Дамский траур». За одну короткую июль
скую ночь были перекрашены вывески магазинов на Ли
тейном и на Среднем проспекте Васильевского острова. 
Фирма предлагала матерям, женам, сестрам погибших 
большой выбор траурного готового платья.

Тревога в Петербурге, вызванная мобилизацией и 
началом военных действий, понемногу улеглась. В одно 
из воскресений Тимофей Карпович пришел к «Стерегу
щему» прямо с завода, даже переодеться не успел.

Тимофей Карпович, как мастеровой первой руки, не 
подлежал мобилизации. В окопы, правда, он не рвался.
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но и на заводе было нелегко: четырнадцатичасовой ра
бочий день, за малейший проступок — отправка в 
штрафную роту. В мастерские поналезли сынки зажи
точных крестьян, лавочники, они-то и выслуживались, 
выдавая начальству недовольных.

Дома Варю ждало письмо от матери. Кроме родст
венников, на этот раз ей низко кланялся Козлодумов. 
Ничего хорошего не сулило упоминание о нем. Варя на
сторожилась: откуда ждать подвоха, ведь старик отка
зался от желания ввести ее в свой дом? Геннадия еще 
зимой женили на дочери богатого хуторянина из сосед
ней волости.

Варя читала письмо бегло, пропуская все, что каса
лось несчастий с коровами, злого глаза бабы Аграфены. 
Предчувствие ее не обмануло. В конце мать писала: 
«Варенька, в Питер выезжает соседский сынок, Генна
дий Игнатьевич. Дело у него там есть первой важно
сти. Так ты, доченька, за прошлое не серчай, между 
соседями всяко бывает, то идут с топором, а то и по
потчуют сдобным пирогом. Наказываю, Варенька, по
води Игнатьевича по нужным местам. Для него боль
шой город — глухой лес. Знаю, у тебя и Козлодумовых 
пороги разминулись, а только ты помни: мы, твои роди
тели, и посейчас из их колодца воду пьем...»

На следующий день, придя домой, она застала там 
деревенского гостя. Геннадий пил чай в комнате хозяй
ки. В хлебнице горкой высилась деревенская сдоба —• 
колобки, в глубоких тарелках — баранина, маринован
ные белые грибы. Бутылка водки была чуть начата.

— Я потчевала чаем, а Геннадий Игнатьевич свое 
угощение выставил,— оправдывалась Анфиса Григорь
евна.

— Будет сплетничать-то,— блаженно ухмыляясь, 
сказал Геннадий и, поманив сыновей хозяйки, щедро 
насыпал орехов в подолы их рубах.

Варя была рада, что приветливая Анфиса Григорь
евна избавила ее от хлопот. Но и поддерживать разго
вор с непрошеным гостем было трудно. Геннадий толь
ко и знал, сколько стоит овчина и в какой волости 
больше забивают скота. Беседа у Вари с земляком не 
получилась. На ее счастье хозяйка завела граммофон, 
чтобы как-то занять гостя.

С утра начались разъезды по городу. Неприятно бы
ло Варе сопровождать человека, которого она презира
ла, но отказать — из-за матери — не решилась. Один 
из адресатов жил на Крестовском острове. Но дача ока- 
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залась покинутой, окна закрыты ставнями, калитка 
крест-накрест забита досками. Дворник соседнего дома 
рассказал, что господа. Виролайнен в первый день вой
ны выехали в Финляндию. Второе письмо было адресо
вано самому Пуришкевичу. Козлодумов встречался с 
ним в Петербурге по делам «Союза Михаила-архан
гела».

Жил Пуришкевич на Шпалерной улице, недалеко от 
Воскресенского проспекта. Варя ни разу не видела это
го махрового черносотенца, но наслышалась о нем не
мало. Минувшей зимой «Союз Михаила-архангела» из
дал книгу Пуришкевича, разоблачавшую «подготовку 
школьников к революции». Пуришкевич причислил к «бун
товщикам» известного педагога Василия Порфирьевича 
Вахтерова, по букварю которого учились в России чуть 
ли не все дети. Крамола была в книге Вахтерова «Мир 
в рассказах»: столько-де сведений по истории, геогра
фии, природоведению — и ни слова о церкви, о христи
анской морали. За книгу Вахтерова вступился учитель 
охтинской школы. Члены «Союза Михаила-архангела» 
избили его. Варя не имела ни малейшего желания зна
комиться с самым страшным из черносотенцев. Она по
казала младшему Козлодумову парадную, а сама реши
ла остаться на улице. Геннадий потянул ее наверх, уго
варивая:

— Я косноязычный, замолвите слово. Козлодумовы 
понимают государственный интерес, ничего не пожале
ют, возьмут на свое полное обеспечение койку в поход
ном лазарете господина Пуришкевича.

Геннадий успел уже позвонить в квартиру. Сестра 
милосердия открыла двери, пригласила войти.

Пуришкевичу было за сорок. Варя сразу узнала его: 
он был похож на свои фотографии в журналах: колю
чие, сверлящие глаза, лохматые брови. Пуришкевич не
брежно вскрыл конверт, прочитал письмо и уставился 
на гостя.

— Не будь здесь дамы,— Пуришкевич чуть наклонил 
голову в сторону Вари,— я приказал бы спустить тебя 
с лестницы! Нет, высокая честь! По этим ступеням под
нимались русские люди, приносившие свои пожертвова
ния на организацию лазарета.

Пуришкевич вдруг вскочил, забегал по комнате.
— Фронт, отечество, Россия!— кричал он, будто в 

припадке, топая ногами.— А ты? Есть ли у тебя хоть 
капля совести! Да как рука поднялась написать та
кое?!
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Пуришкевич упал в глубокое кресло, закрыл лицо 
руками.

— В моем доме дезертир! Вон! Сию же минуту 
вон!— Он опять вскочил с кресла.

Дверь приоткрылась, в щель заглянула испуганная 
сестра милосердия.

Геннадий растерянно попятился к двери. Пуришке
вич, сдвинув кресло, загородил Варе дорогу:

— Останьтесь! Вы кто: сестра, невеста, жена?
— Никто!—холодно ответила Варя.— Мы с ним из 

одного села.
— Зачем же вы здесь?
— Ваш проситель совершенно не знает города.
— И вы к нему...— Пуришкевич брезгливо швырнул 

письмо на рояль,— не имеете отношения? И не знали 
о бесстыдной просьбе?— Он трагическим жестом пока
зал на рояль.— Читайте.

Варя взяла письмо:
«...Будь благодетелем, малец-то у меня одинешенек. 

Пристрой Генку на военный завод, чай их расплодилось. 
А того лучше, коль определишь его в свой гошпиталь. 
Богом клянусь: койку на себя беру. Приказывай, на
личными отвалю, подброшу маслишка, мяса. Я памят
лив, добра век не забуду...»

Варя согласилась, что письмо подлое. Пуришкевич 
истерически потряс ей руку и заговорил громко о долге 
и родине.

Геннадий поджидал Варю на Воскресенском про
спекте. Он успел оправиться от испуга:

— Горяч больно. Коротка у сквалыги память. Как 
долги за него платить, так это мой папаша, а тут...

Брань Пуришкевича, изгнание из квартиры не обес
куражили младшего Козлодумова. Он подкараулил мо
тор и, чтобы привлечь внимание шофера, щелкнул себя 
по подбородку и показал на оттопыренный карман. Шо
фер лихо подрулил. К Вариному изумлению, Геннадий 
велел ехать к Бук-3атонскому, на Большую Дворян
скую. Всю дорогу Варя молчала, а спутник отводил.ду
шу, ругая Пуришкевича. Когда шофер затормозил, Ва
ря, распахнув дверцу, показала на парадную:

— Четвертый этаж, направо, а я вам не попутчица...
Она побрела по набережной, не торопясь возвра

щаться домой. Пообедала в кухмистерской, посидела 
сеанс в кинематографе «Трокадеро» и только к вечеру 
пришла домой. Анфиса Григорьевна штопала в кухне 
чулки.
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— Земляк-то просил кланяться и не сердиться.— 
Анфиса Григорьевна скосила глаза на записку, лежав
шую на табурете.— Шибко хвалил этого Бука-Затон- 
ского: душевный, говорит, человек.

Добрая женщина радовалась, что земляк ее жилич
ки удачно устроил свои дела. Варя решила не расска
зывать хозяйке о том, какого рода услугу оказал ее 
земляку патриот Бук-Затонский. Анфиса Григорьевна 
никогда бы не простила себе, что приняла в своем до
ме купеческого сынка, которого от немецкой пули те
перь оберегают стены завода на Выборгской стороне.

Глава десятая
Осенью 1914 года столица уже познала опьяняющий 
запах первых побед в Восточной Пруссии, горечь пора
жения и слезы вдов, сирот, солдаток. Столица пережи
ла предательство генерала Ренненкампфа, протест про
тив немецкого засилия — выстрел генерала Самсонова.

Война спутала все, в том числе и железнодорожное 
расписание. С классных платформ столичных вокзалов 
отходили странные составы — пассажирские вагоны впе
ремежку с товарными теплушками. На Невском в отде
лении касс спальных вагонов вывесили объявление: «По 
случаю военного положения в стране администрация 
железной дороги снимает с себя ответственность за опоз
дание скорых поездов».

За одну ночь мужскую гимназию на Петроградской 
стороне превратили в лазарет. Дверные стекла в двух
светном спортивном зале наскоро забелили. В нем раз
местилась операционная. Место спортивных снарядов 
заняли продолговатые столы и шкафы с хирургически
ми' инструментами. Первые раненые принесли в классы 
устойчивый запах крови, прелых бинтов, лекарств.

Анфиса Григорьевна совсем потеряла душевное рав
новесие. Кто-то ей сказал, что раненых привозят по ме
стожительству. Чуть ли не каждый день она бегала к 
гимназии, превращенной в лазарет, какими-то неведо
мыми путями узнавала о прибытии санитарных поездов. 
Возчики сперва гнали ее от повозок с ранеными. Но их 
тронуло горе этой простой женщины. Прижавшись к 
стене, она вглядывалась в носилки. В ворохе ваты и 
бинтов трудно было разглядеть лицо раненого, но Ан
фисе Григорьевне казалось, что вот сейчас она увидит 
родные черты.
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Варя пробовала убеждать квартирную хозяйку: неиз
вестно, участвовал ли ее муж в восточно-прусском на
ступлении. От него пришла лишь одна открытка с при
ветом. Если случилась с ним беда, то почему непремен
но привезут его в лазарет на Петроградскую сторону? 
В Петербурге столько их пооткрывалось.

К осени много учителей ушло на фронт, открылись 
вакансии. Якова Антоновича назначили директором 
школы. Варя в это время нашла себе место в Гавани, 
но ездить туда было далеко, и после рождества она 
перешла к нему в школу. Это ее несколько успокоило. 
Варя ожидала со дня на день отказа от места у Тере
ниных: до репетитора ли, когда идет война.

Между тем в доме на Моховой жизнь текла без из
менений, если не считать того, что на «средах» стало 
бывать больше военных и зачастил Бук-Затонский. О 
событиях на фронте он был осведомлен подробнейшим 
образом,— очевидно, кто-то из близких ему людей слу
жил на военном телеграфе.

Несмотря на старания черносотенцев, война, как и 
раньше, находила мало сторонников за Нарвской и 
Невской заставами, на Выборгской стороне. Попробо
вали и там организовать патриотические манифестации 
по случаю побед русских армий в Галиции. Но ряды 
манифестантов были до того жидки и немощны, что 
сами устроители стыдливо прятали головы.

Тимофей Карпович был против войны, а желал ка
кой-то гражданской. Варя недоумевала. Где же логика? 
Не все ли равно, откуда идет смерть и разор? Легче 
понять квартирную хозяйку. Анфиса Григорьевна про
тив всякой войны. «И за что люди несут такой тяже
лый крест?» — жаловалась она иной раз Варе. А недав
но Анфиса Григорьевна вернулась из лазарета в слезах 
и горько попрекнула Варю:

— Варенька, сестры милосердия на ходу засыпают. 
Ты образованная, помогла бы...

Варя покраснела. Как она сама не догадалась!
В первые дни, перебинтовывая тяжелораненых, ме

няя промокшие от гноя и крови повязки, она чувство
вала себя беспомощной. Слезы выступали на глазах. 
Варе казалось, что ее неумелые руки причиняют ране
ным нестерпимые страдания. А потом привыкла, поня
ла, что солдаты не терпят слез, стараются избавить
ся от горьких дум. Что их ждет после выписки из ла
зарета? Одних отправят в батальон выздоравливаю
щих, а оттуда в маршевую роту и снова на фронт. Дру
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гие, те, что остались без руки или ноги, вернутся 
домой.

Жить становилось все трудней. Деньги подешевели, 
пропала серебряная и медная монета. Появились новые 
разменные деньги — марки с портретом Николая Вто
рого. На Выборгской стороне посмеивались: глядите, 
мол, люди добрые, вот кто виноват, что денежки про
пали.

Бук-Затонский настойчиво теснил своего соперника. 
Он приезжал к Терениным уже запросто, всегда с ко
робом новостей и свежим анекдотом про немцев или ав
стрийцев. Бронислав Сергеевич теперь не прочь был по
родниться с ним, да выжидал удобной поры. Другие 
члены семьи открыто симпатизировали Ловягину, заслу
жившему Георгия в первые же дни войны.

Однажды Варя допоздна засиделась на уроке с Бо
рисом, Бронислав Сергеевич ни за что не хотел отпус
кать ее без ужина. Зашел разговор о выигрыше Брони
слава Сергеевича. В воскресенье он поставил крупную 
ставку на вороного рысака Султана, еще ни разу не при
ходившего к финишу первым.

— Когда Султан обошел Мечту и Ракету,— с удо
вольствием рассказывал Бронислав Сергеевич,— три
буны замерли. Такого давно не бывало на . Семенов
ском плацу. И вдруг шум, крики, я даже не разобрал, 
чего было больше — радостных возгласов или прокля
тий.

— Вот бы тысяч десять таких Султанов в кавале
рию,— с укором протянула Агнесса.

— Чего, дорогая, захотели!— грубовато ответил 
Бук-Затонский.— Мужики доставляют на сборные пун
кты одних кляч, а стоящих коней припрятывают. Гер
манские агенты — я это знаю точно — работают и в де
ревнях.

— На каторгу их!—Агнесса нагнулась к Бук-За- 
тонскому, раскалённый уголь в камине осветил ее кра
сивое лицо.

— Главных заводил поймали. Скоро их всех за ушко 
да на солнышко.

По просьбе Агнессы Бук-Затонский достал ей два 
билета на заседание особого присутствия судебной па
латы. Варя ни разу не была даже в камере мирового 
судьи, а тут представился случай послушать громкий 
процесс. Последние дни в Петрограде усилились слухи 
о немецком засилье и измене отечеству депутатов Госу
дарственной думы от рабочей курии.
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Накануне суда, боясь проспать, Агнесса оставила 
Варю ночевать. Собираться она начала с семи утра, 
хотя открытие судебного заседания было назначено на 
одиннадцать. Елена Степановна, портниха и парикмахер 
наряжали ее словно на дворцовый бал. Варин темно- 
синий костюм был единодушно забракован. Пришлось 
выбрать одно из платьев Агнессы.

В это утро в окружном суде был съезд именитых по
сетителей. Полуказарменный зал ожидания напоминал 
фойе перед началом театральной премьеры. Франтова-. 
тый полковник подхватил под руки Агнессу и Варю. 
Кругом слышалась французская и английская речь. Ва
ря умышленно' отвечала полковнику по-русски. Бук-За- 
тонский прогуливался с генералом.

Сегодня заседал состав особого присутствия судеб
ной палаты с участием сословных представителей. 
Иными Варя рисовала себе изменников: лощеные, туч
ные бюргеры, злобный взгляд исподлобья. В зал жан
дармы ввели обыкновенных, простых людей. У Петров
ского волевое лицо, спокойные, умные глаза. Он дер
жался на скамье подсудимых более достойно, чем пред
седатель суда сенатор Крашениннов.

Началось заседание. Крашениннов, поблескивая 
стеклами очков, каркал как ворон:

— Петровский...
— Муранов...
— Бадаев...
— Шагов...
—. Самойлов...
Подсудимые вставали, отвечали с достоинством.
Крашениннов объявил, что главные обвиняемые при

влекаются по первой части сто второй статьи уголовно
го уложения.

— Ускользнули от петли,— прошипел Бук-Затон- 
ский.— Жаль! Весьма жаль!

Варе казалось, что прокурор Ненарокомов сочетает 
в себе три качества — желчь, ханжество и подхалимст
во. Она видела, что, ставя провокационные вопросы 
подсудимым, он косил глаза на публику, выискивая там 
важных особ, как бы ища у них одобрения. Если бы от 
него зависело, то он судил бы каждого депутата в от
дельности. Вместо одного — пять громких процессов.

Обвинительная речь прокурора изобиловала стена
ниями, призывами к совести подсудимых, возгласами 
о верности императору. Логики в прокурорской речи не 
было, так же как и законности.
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— В■час великих.испытаний социалисты Франции 
забыли о партийных раздорах и верноподданно вста
ли под знамена своей родины. Господин Вандервельде, 
глава социал-демократов Бельгии, вошел в кабинет его 
величества; только русские социал-демократы,— Нена- 
рокомов задохнулся в наигранном волнении,— предали 
свое отечество в тяжкую для него годину.

Лорнеты, театральные бинокли снова наведены на 
подсудимых, а те сидят спокойно. Но не все подсудимые 
выдерживают этот поток обвинений. Гаврилова, моло
дая женщина, хозяйка дома в Озерках, где были аре
стованы депутаты, опускает голову, нервно выдергива
ет нитку из носового платка. Прокурор доволен. Публи
ка явно на его стороне. Он отрывает глаза от написан
ной речи, вскидывает руку:

— После войны герои вернутся и спросят нас с ва
ми: «А что вы сделали с теми, которые готовили нам 
предательский удар в спину?» Я хочу, чтобы у всех 
истинно русских людей была чиста совесть, чтобы они 
могли ответить победителям: «Тех, кому не дорого было 
отечество, нет среди нас...»

С судебных заседаний Варя возвращалась с отупля
ющей головной болью. Она поняла, что судят за изме
ну не изменников. В чем суд и прокурор видят преда
тельство? Подсудимые отказались голосовать в Госу
дарственной думе за военный бюджет.

Агнесса приходила на заседания из тщеславия. 
Сколько знакомых простаивают в коридорах окружного 
суда, а у нее билет, и не на хоры. А у Вари сжималось 
сердце от нехорошего предчувствия, что не миновать 
тяжелого наказания обвиняемым.

Вчера на трибуну вышел присяжный поверенный, та
кой невидный, бородатый, глаза закрыты темными оч
ками, но с первых же его слов Варя почувствовала в 
нем союзника.

— Кого судите? Изменников?—гневно спрашивал 
он.— А я что-то не вижу изменников. На скамье под
судимых— члены Государственной думы. Здесь, по-мо
ему, совершается судебная ошибка.

Агнесса шепнула:
— Какой бесстрашный.
— Справедливый,— добавила Варя.
— На скамье подсудимых,— продолжал защит

ник,— сидят не изменники отечеству, а честные люди, 
как и мы.
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В партере зашипели. Лысеющий человек демонстра
тивно вскочил:

— Я не позволю хамить, господин защитник, потру
дитесь выбирать поудачнее сравнения.

Крашениннов осторожно постучал карандашом по 
столу. Лысый господин ворча опустился на свое место. 
Варя задумалась: где она его встречала? Вспомнила — 
сад «Виллы Родэ», лысый тогда увивался возле Распу
тина.

В день вынесения приговора петроградское небо со 
всех сторон было обложено тучами. Ветер гнал порошу 
по Литейному проспекту. К зданию окружного суда под
катывали экипажи и автомобили. По Шпалерной, пере
секая проспект, двигалась колонна мобилизованных с 
сундучками. Солдаты шли понуро, глядя на укатанную 
дорогу. «И они ведь против войны»,— подумала Варя.

Агнесса не хотела прозевать выступление Керенско
го. Она решительно потянула Варю в подъезд окруж
ного суда.

Судебное разбирательство близилось к концу. Суд 
играл в демократию. Крашениннов будто спрашивал со
вета у публики:

— Виновен ли крестьянин Екатеринославской губер
нии Петровский, тридцати семи лет?

— Виновен ли мещанин Муранов?..
И каждый раз, когда Крашениннов спрашивал: «Ви

новен ли?», Варе хотелось крикнуть: «Нет, не виновен!» 
Она не знала, что в зале разыгрывалась комедия. При
говор депутатам социал-демократической рабочей фрак
ции Государственной думы был предрешен. Прокурор 
не предъявил им статью 108 или 118, предусматривав
шие смертную казнь. Николая Романова пугала заба
стовка, которой, несомненно, ответил бы рабочий Петро
град на вынесение смертного приговора. Председатель 
думы Родзянко, согласившийся лишить неприкосновен
ности депутатов, умолял царя быть осторожным.

Смеркалось, когда Варя вышла из здания суда. Ей 
надо было свернуть на набережную, а она пошла через 
мост, к Финляндскому вокзалу. Только перейдя мост, 
она поняла, что ищет встречи с Тимофеем Карповичем.

В проходной завода тускло горела высоко подвешен
ная лампочка. Варя подошла к старику сторожу, гре
ющемуся у батареи:

— Вызовите Орлова, будьте добры...
— А ты кем, красавица, ему приходишься: жена, 

сродственница или так?
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— Сестра.
— Ах, сестра! — с ухмылкой проговорил старик.— 

Сестра и подождать может. Погуляй, не обморозишься. 
Понимать надо, человек при деле.

На Варино счастье старика вызвали в дежурку. На 
смену ему вышел подросток, выряженный в шинель и 
огромную папаху. Он расспросил Варю и позвонил в 
мастерскую.

— Пошлите-ка в проходную Орлова,— начальниче
ским баском велел он.— Брат хочет попрощаться, от
правляется в действующую.

Тимофей Карпович вбежал в проходную как был, 
в парусиновой робе. Увидев Варю, он оторопел, потом 
весь так и потянулся к ней.

— Я была в окружном суде,— тихо сказала Варя.— 
Все это ужасно...

Тимофей Карпович быстро оглянулся на мальчишку, 
но сообразительный паренек, мурлыча что-то под нос, 
поднял скребок и принялся сбивать ледяной нарост на 
пороге.

— Как Петровский, Бадаев держались?
— Господи! Да за ними и вины-то нет...
В проходную вернулся сторож. Он еще с порога кив

нул Варе: дескать, чего темнила? Дело молодое.
— Мы встретимся сегодня,— сказал Тимофей Кар

пович.
Варя смотрела на него каким-то странным взгля

дом, в котором было смятенье.
— Непременно,— ответила она,— я почему-то со

всем растерялась...
Тимофей Карпович пристально посмотрел на нее:
— Соберитесь с мыслями, Варенька. И вот что: на

до сделать хорошее дело. Кадетская «Речь» прямо-таки 
молебен отслужила суду. Трубят вовсю, что, мол, депу
таты социал-демократы за войну до победного конца! 
Не так ведь дело было. Рабочие просят объяснить. Рас
скажите им, что вы слышали и видели там, в суде.

— Но...— Варя запнулась.— Я умею говорить толь
ко с подростками.

Тимофей Карпович улыбнулся:
— Рабочие, Варенька, самые лучшие слушатели. Они 

только не любят лжи.
— Но где же?..
— Где? Русский человек говорит громко и свободно 

в трактире.
Хорошо,— торопливо согласилась она.
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Боясь передумать — затея Тимофея Карповича была 
похожа на сходку,— она вышла из проходной.

Дома Варя оделась попроще, повязала голову ко
сынкой Анфисы Григорьевны и снова поехала на Вы
боргскую сторону. На остановке ее встретил Тимофей 
Карпович. Чайная «Фонарики», куда он привел Варю, 
ничем не отличалась от других. У входа стоял бак кипя
ченой воды с жестяной кружкой на цепочке. В боль
шом зале возле буфета красовался расписной музыкаль
ный ящик. Бегали с чайниками половые.

Слева за буфетом находился зал поменьше. Здесь 
было так же многолюдно, но не шумно: люди пили чай, 
разговаривали вполголоса. Никто не курил.

Тимофея Карповича задержал буфетчик. Варя ра
стерялась, не зная, что делать: подождать или найти 
свободный стол? Вдруг она увидела Дмитрия с гар
монью, он кивнул головой: «Смелее!» Варя обрадова
лась — все же свой человек. Дмитрий предложил ей 
стул, придвинул чашку чаю.

Подошел Тимофей Карпович и тихо спросил:
— Начнем?
— Боюсь,— призналась Варя. Но уже было поздно, 

все в чайной смотрели на нее.
— Наша знакомая,— негромко сказал Тимофей

Карпович.— Видела, как судили наших товарищей.
Странно! Варя поначалу даже немножко обиделась. 

У нее есть имя и фамилия, но, услышав второй и тре
тий раз эти слова — «наша знакомая», она поняла, что 
Тимофей Карпович умышленно называет ее так.

— Нас интересует,— продолжал Тимофей Карпо
вич,— как депутаты вели себя на суде. Буржуазные га
зеты пишут, что они отказались от своих убеждений. 
Так ли это?

К Варе вернулась уверенность. В памяти ожили по
казания обвиняемых, речи прокурора и адвокатов.

— Обвиняемым,— тихо начала Варя,— угрожала ка
торга. Прокурор Ненарокомов пытался их унизить, тол
кнуть на путь предательства, говорил, что они безволь
ные люди, манекены, которые жили чужим умом, про
износили чужие речи, выполняли чужие распоряжения. 

. Не только каторга, но и виселица не испугала бы Пет
ровского и его товарищей. Достойно вели они себя и вы
ступали не обвиняемыми, а обвинителями. Прокурор 
потребовал лишить слова Петровского, когда тот ска
зал, что социал-демократическая рабочая партия — это 
дыхание рабочего класса.
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Она говорила все громче, все свободнее. Варя чув
ствовала, что каждое произнесенное ею слово — это ее 
слово, сказанное от самой души, и видела по лицам 
окружавших ее людей, что ей верят...

Когда началась полоса поражений и слухи опере
жали официальные телеграммы, свирепая военная цен
зура не в состоянии была вытравить правду о том, что 
Россия вступила в войну неподготовленной. В очередях 
у булочных и бакалейных лавок передавали слова, до
летевшие из действующей армии: «Сидим без патронов. 
Райское житье артиллеристам, им выдают по шесть 
снарядов в сутки... на батарею»; «Ждали 76-миллимет
ровых снарядов, а получили вагон с иконками. За что 
премного благодарны Сухомлинову и его супружнице. 
Германцы нас угощают шрапнелью, а мы им кажем 
пресвятую богородицу. Они бьют нас гранатами, а мы 
на окоп Георгия Победоносца выставляем. Вот так и 
воюем...»

Раненые всё прибывали. В лазареты превратились и 
казармы и думские дома. В мужской гимназии на Пет
роградской стороне койки уже стояли в коридорах, в 
утепленной гардеробной. Прибавилось заботы и Варе. 
Она сдружилась со старшей медицинской сестрой и не
редко оставалась дежурить за нее; если в палатах было 
спокойно, она сама находила работу — пополняла меди
каментами аптечку, меняла воду в бачках, писала под 
диктовку солдат письма. Если ей не надо было зани
маться с младшим Терениным, она прямо из школы 
бежала в лазарет, чтобы хоть немного облегчить стра
дания раненых. Здесь она научилась ненавидеть войну. 
Здесь она увидела первую смерть.

В палате умирал доброволец. Он лежал на койке 
у окна, форточку все время оставляли открытой, а ему 
не хватало воздуха. Когда налетевший ветер шумел 
в сучьях старых кленов, раненый приподнимался и по
синелыми губами жадно ловил морозный воздух.

Прошлой весной этому добровольцу, сыну владели
цы молочной лавки в Твери, исполнилось восемнадцать 
лет. Парень умер на руках у Вари, промучившись ме
сяца два в госпитале.

Раздумье охватило Варю. Разве мать восемнадцать 
лет растила сына для того, чтобы незнакомый немец, 
может быть отец большого семейства, проколол его 
штыком? А могло случиться, что немец упал бы мерт
вым. Чего они не поделили — юноша из Твери и пожи
лой немец из какого-нибудь прирейнского селения?..
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Справедливо говорит Тимофей Карпович: «Война — 
несчастье народа». Но нельзя же кончать войну, воткнув 
штык в землю. Нельзя же открыть ворота врагу!

Иногда Варе казалось, что Тимофей Карпович — тя
желый человек. Все непременно должны жить по его 
евангелию. В воскресенье утром Варя даже решила не 
встречаться с Тюменевым, но прошел час, и она вдруг 
сорвалась с места и выбежала на улицу. Неужели не 
дождался, ушел? Нет, он не ушел, еще издали она уви
дела его возле памятника.

Тимофей Карпович радостно кинулся ей навстречу.
— Я начал беспокоиться, не случилось ли чего,—■ 

ласково сказал он.
Варя призналась, что боится его упреков. Тимофей 

Карпович против войны и ее пособников, а как же она? 
Выходит, и она пособник, раз все свободное время про
водит в лазарете.

— За доброе не осуждают,— мягко говорил он.—’ 
Облегчить страдания раненым — долг человека...

На аллее появилась необычная процессия: впереди 
гарцевали на длинных рейках мальчишки, за ними шла 
молодая женщина со щитком, утыканным трехцветными 
флажками, и Бук-Затоиский с кружкой для сбора по
жертвований. Женщина останавливала прохожих, при
калывала к груди флажок, а он протягивал кружку.

Варя все больше и больше ненавидела этого чело
века, предельно вежливого и предельно подлого. Она 
решительно потянула за собой Тимофея Карповича в бо
ковую аллею.

Тимофей Карпович не проявил любопытства. Мало 
ли встречается в жизни людей, которых противно видеть 
на своей дороге. Но Варя сама ему все рассказала. Не
давно «Петроградский листок» на первой странице на
печатал речь Бук-Затонского в «Обществе помощи хри
столюбивому русскому воинству». Он призывал всех, 
кто может держать винтовку, идти защищать отечество. 
Думалось, что после такого выступления он и сам от
правится на фронт. Варя представляла себе, как вольно
определяющийся Бук-3атонский трясется в теплушке, 
подложив под голову солдатскую скатку. А вечером, 
как и прежде, он сидел у Терениных, пил с хозяином 
портер и говорил, говорил, говорил...

— Все они таковы,— Тимофей Карпович показал ру
кой на аллею, где Бук-Затонский и его спутница торго
вали флажками,— эти спасители отечества. Различие 
у них лишь в одежонке, капитале, недвижимости, чи- 
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нах, а что касается души, то она у всех у них одинако
вая, в одной опоке отлитая. Если спасать отечество, то 
чужими руками, если жертвовать жизнью, то чужой.

Варя внимательно слушала, а Тимофей Карпович за
думчивость на ее лице принял за скуку.

— Что, Варя, скучно со мной? — спросил он с гру
стью.— Как встретимся, так непременно про политику, 
как царевы министры.

Не надеялся Тимофей Карпович на свое искусство 
занимать Варю разговорами, поэтому иногда припасал 
билеты. В апреле он неожиданно пригласил ее в ске
тинг-ринк. Хотя Варя не раз обгоняла на катке Агнессу 
и Ловягина, она все же с опаской надела роликовые 
коньки. Круга четыре Тимофей Карпович провел ее, дер
жа под руку, потом она осмелела, пошла сама, и оба 
весь вечер носились по кругу, забыв про «политику». 
Молодость брала свое.

Сегодня Тимофей Карпович пригласил Варю в кине
матограф, там показывали фильм «У камина». По залу 
волнами перекатывался шепот, зрители ругали механи
ка — шибко гонит картину, а Варю утомляло медленное 
движение надписей, и она с горечью думала: «Сколько 
в столице еще малограмотных, а в деревне...»

Неожиданно Бук-Затонский перестал бывать у Тере
ниных. Варя собиралась узнать у Агнессы, чем про
штрафился жених номер два, да все не было повода. 
Как-то Агнесса приехала к Варе на рассвете. Этот ран
ний визит неженки, любившей поспать, не предвещал 
ничего хорошего. Зная своенравный характер гостьи, 
Варя ни о чем ее не расспрашивала. Готовя завтрак и 
накрывая на стол, она рассказала, как два подростка 
из ее класса решили бежать в действующую армию. 
Они спрятались в теплушке с подарками. Дня два ва
гон гоняли по окружной дороге, на третий день отце
пили и загнали в тупик. Мальчишки вылезли голодные, 
злые... Агнесса сидела мрачная и вдруг откровенно за
говорила:

— Открыл своим ключом стол, выкрал письма Ва
лентина Алексеевича. Я пропала. Он мне не поверит.

Варя недоумевала: зачем Бук-3атонскому понадоби
лись чужие письма? Для него не могла быть открытием 
давняя дружба Ловягина и Агнессы.

— Допустим, он взял письма не из любопытства или 
ревности, а с целью провокации...
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От испуга у Агнессы глаза стали еще больше.
— От Бук-Затонского можно ожидать любой гадо

сти,— твердо сказала Варя.— Похвалится знакомым 
офицерам, что вы даете ему читать письма Ловягина, 
те передадут Валентину Алексеевичу...

Слова эти окончательно расстроили Агнессу; Варя 
предложила ей вместе проехать к Бук-3атонскому и по
требовать письма.

Когда Варя и Агнесса пришли к нему на квартиру, 
двери им открыл лакей.

— Зайдите попозже,— учтиво предложил он.— Ба
рин вернется не раньше обеда.

— Бук-Затонский — наш друг, слыхали про Терени
ных?— отрекомендовалась Агнесса.— Мы его подождем.

Лакей выслушал покорно, тронул шею, будто на
крахмаленный воротничок мешал ему говорить.

— Понимаете, барышня, ключ у меня только от сто
ловой, а там, простите-с, хозяйственный беспорядок...

— Не доверяет своему слуге?— возмутилась Агнесса.
— Я в этом доме не свой человек,— лакей замял

ся.— Я из проката. Моя профессия — обслуживать го
стей. Так сказать, сегодня здесь, а завтра там.

— О, да у вас веселая жизнь!—засмеялась Агнесса.
— К сожалению, барышня, праздники не каждый 

день. Чаще поминки. По тем, кому бы только свадьбы 
играть. Пуля и штык неразборчивы. Смех лучше слез, 
да наша служба такая. Разрешите, на всякий случай...

Лакей протянул им белую глянцевитую карточку. 
«Модест Аркадьевич Всесвятов»,— прочитала Варя. 
Первая строчка набрана крупно, а ниже мелким шриф
том: «Бывший лакей графа Иванова-Крохальского, ве
ликосветски обслуживает небольшие банкеты, поминки. 
Полная гарантия за сохранение хрусталя. Условия по 
соглашению. Наем на неделю и больше дешевле. Пред
ложения адресовать: Пески, Третья Рождественская, 15, 
квартира 6».

Оказывается, сдается напрокат и человек...
Старик обрадовался, что Агнесса раздумала ждать 

хозяина.
— Если гора не идет к Магомету,— начала было 

Варя,— то...
— Вот именно,— одобрительно воскликнула Агнес

са.—Едем!
Мастерская Бук-Затонского находилась на заднем 

дворе грязного доходного дома, принадлежавшего его 
тетке. В нижнем этаже флигеля помещались отделения 
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гальванопластики и штамповки. На втором этаже про
изводилась сборка жетонов, брошек и пряжек. За фа
нерной перегородкой стояли наборные кассы и печатный 
станок. Работали у Бук-Затонского женщины и подро
стки. Не требовалось особого умения, чтобы припаять 
заостренную проволоку или зажим, набрать и отпеча
тать бутылочную этикетку, визитную карточку.

Варю и Агнессу поразил хаос на заднем дворе. К вы
брошенному штамповочному прессу притулился печат
ный станок, на нем проступала сухая зеленоватая осыпь, 
рядом валялся раскрытый куль цемента. Грузчики втас
кивали на канатах продолговатый ящик в открытое ок
но. Бук-Затонский стоял на крылечке и подавал коман
ду. Он пригласил нежданных-негаданных посетительниц 
в конторку. Поговорить они не успели. Снизу крикнули:

— Хозяин! Пришел околоточный!
Бук-Затонский попросил прощения и сбежал вниз. 

Агнессу снова охватила тревога: удастся ли вызволить 
письма? Ей было неприятно втягивать в скандальную 
историю отца. Только вчера он упрекал, что из-за ее не
сносного характера нужный . человек перестал бывать 
в их доме.

Конторка была тесная, и Варе пришлось сесть за 
хозяйский стол. Под стеклом лежало письмо из военно
го министерства: «Господину Бук-Затонскому. Считаю 
честью засвидетельствовать свое глубокое уважение и 
сообщить, что Его Императорское Величество соизволи
ли доброжелательно начертать на поданном Вами про
шении: „Да не забудет господь бог забот о судьбах оте
чества в тяжелую годину”». Сбоку от руки была нало
жена резолюция: «Первый заказ на изготовление шрап
нелей — один миллион рублей».

— Жетоны, брошки и флажки — побоку,— усмехну
лась Варя.

Агнесса не видела греха в том, что Бук-Затонский 
решил выпускать шрапнель. Она вспомнила, что в но
вое дело он пригласил компаньоном ее отца. Коммерче
ские дела ее не интересовали. Она думала только о 
письмах Ловягина.

Прошло полчаса, а Бук-Затонский не показывался. 
Варя сердилась. Оставив Агнессу в конторке, она отпра
вилась искать его. Дворник сказал, что он повел около
точного к хозяйке на квартиру. Варя поднялась с па
радного во второй этаж, запуганная прислуга впустила 
ее в квартиру. В столовой Бук-Затонский угощал около
точного французским вином.
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— Я по поручению Агнессы,— холодно сказала 
Варя.

— Тысячу извинений. Я сейчас...
— Нет,— отрезала Варя.— Прошу уделить мне ми

нуту внимания. Агнесса требует вернуть письма Ловя
гина.

— Письма Ловягина?—Лицо Бук-3атонского выра
зило совершеннейшее изумление:— Позвольте, я-то туг 
при чем?

— Да, письма,— повторила Варя хладнокровно.— 
Если не вернете, я напишу Ловягину. А кроме того, по
советую Соне послать свой лотерейный билет в «Копей
ку» и сообщить некоторые подробности из жизни одного 
владельца типографии. Знакома вам такая девушка?

Упоминание о Соне и о газете «Копейка» попало 
в цель. Бук-Затонский еще недели три назад жаловался 
Теренину на нападки этой газетки, а то обстоятельство, 
что Варя знала про лотерейный билет, подаренный им 
Соне, его окончательно смутило.

— Отказываетесь?—допытывалась Варя.— Так и
передать Агнессе?

Бук-Затонский ослабил галстук, ему явно было не 
по себе. И отчего Теренины благоволят к этой девчон
ке? Язык у нее колючий, брякнет Агнессе про Ямбург- 
скую. Бук-Затонский умел наступать и обороняться, но 
сейчас он был связан по рукам и ногам. Да, трюк с 
письмами у него проваливался. Написав несколько строк 
конторщику, он, не скрывая злости, сказал Варе:

— В шкафу, на второй полке слева...
Домой Варя возвращалась с желанием броситься 

в постель, крепко-крепко уснуть, чтобы хоть во сне 
забыть о новой подлости Бук-3атонского.

Дома ее ждало письмо из деревни. Мать писала, что 
Геннадия Игнатьевича ценят на заводе. По ходатайст
ву важного начальника дали ему от действующей ар
мии полную отставку.

Мать исписала три страницы, и не было в них ни од
ной светлой новости. «Видать, силен германец, коли хво
рых мужиков позабирали». Письмо заканчивалось 
просьбой: «Родитель твой наказывает, в деньгах у него 
нужда. А соседи окаянные -замучили расспросами. Раз 
матери посылки не шлет, значит у самой к обеду сухая 
корочка, вот и образованная. Нюрка из Гнилушек, что 
две зимы в школу бегала, в деревню всё обновы шлет. 
Она теперь тоже в Питере, устроилась в пекарне. На- 
шим-то невдомек — пропадет Нюрка. Я за тебя горой, 
134



но и ты, Варенька, подсоби языки унять, собери махонь
кую посылочку. Купи осьмушки три чайку Высоцкого, 
крупчатки на пирог, ситцу на платье».

Давно Варя не посылала посылок в деревню. Как 
послать? В Петрограде очереди за сахаром, за хлебом. 
Витрины бакалейных лавок пусты, продукты не залежи
ваются.

Глава одиннадцатая
На запасной ветке Царскосельского вокзала стоял во
инский эшелон. В одной из теплушек уезжал Тимофей 
Карпович.

На Механическом заводе действовал провокатор, 
Многие рабочие-партийцы попали в маршевые роты. 
Среди них был и Тюменев.

Не впервые Варя провожала знакомых на фронт. 
Третий год уже продолжалась война, и конца ей не бы
ло видно.

Горнист заиграл «по вагонам». У Вари сжалось 
сердце, она не находила слов, а у Тимофея Карповича 
все получилось просто. В последнюю минуту он бросил 
папаху на снег, обнял Варю. Глядя ей прямо в глаза, 
сказал:

— Дождешься?..
Унтер-офицер недовольно окликнул Тюменева, а он 

стоял перед Варей, отряхивая снег с папахи.
Вагоны дрогнули, заскрипели. Варя обхватила Тимо

фея Карповича, прижалась к нему, и ее слова «береги 
себя» прозвучали для него признанием.

Ушел поезд. Устало, прошагал комендантский духо
вой оркестр. Расходились немногие провожающие, а Ва
ря все еще стояла одна на пустой платформе.

Недавно приезжал в короткую командировку Ловя
гин. В первый же вечер, после долгих рассказов о фрон
те, он попросил Агнессу спеть. Агнесса, ласковая с ним, 
как никогда, согласилась. Ловягин сел за рояль — ак
компанировать ей, взял несколько аккордов и печально 
усмехнулся.

— Хочется хоть на час забыть о войне,— сказал 
он,— только не очень-то получается...

Агнесса пела, перебирая его волосы и близко накло
нясь к нему, хотя отец сидел тут же в кресле. Каза
лось, все же забыта война, фронт, тот страшный мир, 
из которого пришел Ловягин.

435



И вдруг ворвался Бук-Затонский. Сбросив шубу в 
передней, он в кашне и боярской шапке влетел в го
стиную.

— Дуэль! Марков-второй стреляется с Михаилом 
Владимировичем!—тоном мальчишки-газетчика объя
вил Бук-Затонский.

Новость была ошеломляющая. Бронислав Сергеевич 
зажег люстру.

— Не поделили любовницу,— сказал он.— В такое 
тревожное время! А еще государственные деятели.

— До любовниц ли? Марков поругался с кадетами. 
«Ваша партия,— кричал он, грозя Милюкову кулаком,— 
утверждает, что она паровоз России! А позвольте спро
сить, а кто у вас кочегары? Молчите? Так я скажу: ко
чегарами на вашем паровозе большевики и везут они 
народ к бунтарству...» Родзянко попросил буяна выби
рать выражения повежливее, уважать господ депутатов, 
а Марков ему в ответ: «Болван! Мерзавец!»

Скандал в Государственной думе заинтересовал и 
Агнессу. Она усадила Бук-3атонского в кресло, а сама 
встала сзади, что не понравилось Ловягину.

— Да-с, дорогие,— продолжал Бук-Затонский,— 
Марков-второй заподозрил газету «Русская воля» в не
мецко-еврейской ориентации. Громя противников, оскор
бил председателя. Генерал Дашков и Панчулидзев со
гласились быть секундатами...

Утром Ловягин уехал на фронт. Варя тоже его про
вожала.

— Не радует все это меня, Варенька,— сказал он 
ей на прощанье.— ЛІного развелось в столице гни
ли...

Предстоящая дуэль Родзянки и Маркова-второго с 
неделю была главной темой салонных разговоров. Бук- 
Затонский каждый день привозил подробности думско
го скандала. Вчера он появился на Моховой в сопро
вождении подполковника с обвисшими щеками и како
го-то штатского, на редкость вялого и неинтересного 
собеседника. Однако Теренин и подполковник буквально 
смотрели ему в рот. Один раз подполковник даже на
звал штатского «ваше превосходительство», отчего тот 
недовольно поморщился. Бук-Затонский поспешил на 
помощь подполковнику:

— Думские дуэлянты всё еще шумят?
— Оружие не могут выбрать,— вставил Бронислав 

Сергеевич.— Дрались бы на шпагах, если боятся стре
ляться.
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— Нет, решили стреляться, но... после окончания 
войны.

Генерал в штатском зевнул. Его интересовала не 
думская сенсация, а шрапнель. Война кое-кому прино
сила прибыль, и в том числе фабрикантам шрапнели 
Бук-Затонскому и Теренину.

Много утекло воды со дня приезда Ловягина.
Осенью Варя получила письмо от него из лазарета, 

переданное с оказией, помимо цензуры. Он писал, что 
участвовал в июньском прорыве австро-германского 
фронта. Русские армии вышли к реке Стоход и заняли 
почти всю Буковину. Немцы и австрийцы потеряли по
чти полтора миллиона человек... «Неужели и эта наша 
победа,— с горечью писал Ловягин,— пойдет прахом? 
Гвардия недовольна, что-то нехорошее происходит в 
Царском Селе. До нас многое не доходит, но и то, что 
знаем, страшит своей безысходностью. В соседнем полку 
кто-то нарисовал «старца» на мишени, солдаты стреля
ли с большим удовольствием».

Воюющая армия смертельно ненавидела Распутина 
и немку-царицу.

С продуктами и топливом в Петрограде становилось 
все хуже. Классы в школах и гимназиях протаплива
лись два раза в неделю. Ученики мерзли. Варе тяжко 
было смотреть на своих ребятишек. Ученики сидели за 
партами бледные, истощенные, украдкой пощипывали 
хлеб. К полудню у ребят оставались лишь крошки.

Перед началом урока Варя теперь отбирала мешоч
ки с завтраками и запирала в шкаф до большой пере
мены. Она сокращала минут-на семь-восемь урок, поч
ти перестала задавать на дом — долго ли подорвать здо
ровье голодных детей.

Солдатки не в состоянии были досыта накормить 
своих ребятишек. На Крестовском, Круглом, Мальцев- 
ском и Сытном рынках пустели овощные, крупяные, 
мясные, рыбные ряды. У хлебных лавок с ночи стояли 
очереди. Дежурили семьями. На перекрестках горели 
костры. Существовала неофициальная пошлина: с каж
дого проезжающего воза подростки снимали полено, ку
сок угля. При тревожном свете костров голодные оче
реди выглядели зловеще.

В школе Якову Антоновичу пророчили жизнь старо
го холостяка, а он, словно всем назло, взял да женился 
на преподавательнице музыки, старой деве. После же
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нитьбы он изменился. Яков Антонович сейчас проявлял 
редкую хозяйственную изворотливость. Недели две на
зад у станции Графской поездом зарезало корову, от
ставшую от воинского гурта. Неведомо почему, в деле
же принял участие и Яков Антонович. По полтора фун
та мяса он роздал учителям. Потом выпросил на за
воде «Бавария» бочку пива и ящик вываренного яч
меня.

С каждым днем становилось все труднее поддержи
вать в порядке хозяйство школы. Якову Антоновичу 
было одному не управиться. То требовалось кровельное 
железо, то кусок водопроводной трубы, то надо было 
ехать к черту на кулички за чернилами.

Варю он долгое время оберегал от хлопот по хозяй
ству. Она потребовала поручения. Если что-либо нужно 
для школы, то и она сумеет добиться. Яков Антонович 
уступил:

— Уголь на исходе. Добавить бы дровишек — гля
дишь, месяц и прожили бы.

Он написал заявку на антрацит и напутствовал Ва
рю:

— Антрацит есть чем заменить, а попроси дров — 
непременно дадут торф или опилки.

У дверей топливного отдела Варю встретил человек 
в ватнике и в дорогой шапке. Он молча взял заяв
ку, тут же приложил ее к косяку, вывел красным ка
рандашом резолюцию: «Отпустить триста пудов 
дров».

Варя обрадовалась и вдруг усомнилась. Насколько 
она помнила, на Гдовской улице не было дровяного 
склада. Смущало и то, что написано: «Отпустить три
ста пудов»,— дрова ведь измеряются на сажени.

— Мало ли, барышня, чего раньше не было,— хрип
лым голосом успокаивал ее сторож в солдатской шине
ли с обгоревшей полой.— Не надоедайте, а то началь- 
.ство вместо дров торф выдаст. С богом!

Варя все-таки не решилась позвонить по телефону 
в школу, чтобы выслали сани, и отправилась на раз
ведку. На Гдовской улице не оказалось дровяного скла
да. Значит, над ней просто посмеялись?

В это время возле двухэтажного деревянного доми
ка остановилась грузовая машина. Рабочие выгрузили 
на мостовую десятичные весы, двухпудовые гири и мо
ток троса. Это, оказывается, и есть «склад»!

Вскоре во втором этаже распахнулось окно, рабочий 
подозвал десятника.
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— Домишко-то на ладан дышит, тут и дела-то 
на полдня. Заведем стропы, грузовик малость подмог- 
нет.

Варя отдала бумажку десятнику, он сказал:
— Отбирайте триста пудов. Зря только поторопи

лись. Завтра начнем ломать приют для приходящих де
тей на Средней Зелениной. Все поближе бы возить.

Помня наставления Якова Антоновича, Варя отказа
лась ждать.

Неизвестно откуда, набралась толпа получателей 
дров. Некоторые приволокли сани, принесли пилы, то
поры и веревки.

Рабочие ловко сбили тесовую обшивку. Захватив 
тросом простенок, старик кинул концы шоферу.

Рухнула стена, осыпав снег желтой' трухой. Еще не 
осела едкая пыль, как все, кто тут был,— мужчины, жен
щины, подростки — бросились растаскивать бревна. Ва
ря успела ухватить лишь полусгнивший карниз. От вто
рого простенка ей досталось междуоконное бревнышко. 
На ее счастье десятник вспомнил про бумагу с надпи
сью: «Первая очередь».

— А ну отходи!— крикнул он.— Сперва получает 
дрова школа...

Подростки начали помогать Варе подтаскивать брев
на. Шофер прикрикнул на людей, греющихся у костра:

— Портки прожжете! Нет чтобы учительнице по
мочь!

От костра отделился человек в солдатской шинели, 
за ним другие. Бревна клали на весы сразу по четы
ре, по пять штук, а десятник называл одну и ту же 
цифру:

— Десять пудов.
Варя попросила положить на весы восемь бревен. И 

снова десятник произнес: «Десять пудов»...
К вечеру дрова были перевезены. Варя, уставшая, но 

довольная, понесла накладную в канцелярию. Из каби
нета заведующего учебной частью доносился громкий 
разговор. Слышались голоса учительниц русского языка 
и пения, третий голос ей тоже был знаком. Где она слы
шала эти ханжеские интонации?

Неприятная догадка заставила Варю войти в каби
нет. За столом сидела Софья Андреевна. Бывшая Вари
на начальница постарела, синеватые мешки под глаза
ми были густо запудрены. Платье она носила по-преж
нему темное, строгое, на груди был приколот какой-то 
жетон.
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Глава двенадцатая
В тот же вечер в школе Яков Антонович сказал Варе, 
пряча глаза:

— Софья Андреевна раскаивается в своей ошибке. 
Она не может простить себе, что отказала вам от ме
ста... Отчасти виновата ваша молодость. Софья Андре
евна будет заведовать у нас учебной частью. Вы огор
чены? Напрасно, уверяю вас.

Слушая сейчас Якова Антоновича, Варя думалаз 
«Жалкий у него характер —душа протестует, а на лице 
улыбка, и рука сама тянется обменяться рукопожа
тием».

Так и случилось с ним, когда на пороге кабинета он 
увидел Софью Андреевну. Господам попечителям теперь 
было выгоднее посылать грошовые подарки солдатам, 
чем содержать частную школу Белоконевой.

Софья Андреевна на педагогическом совете похва
лила Варю за собранность. Война, тяжелая зима, голод
ные очереди морально надломили некоторых учителей. 
Кое-кто являлся в школу небрежно одетым, небритым. 
Варя же приходила всегда в хорошо отутюженном 
платье с белым воротничком.

Варя не верила в искренность этих похвал бывшей 
начальницы. Но постепенно она смирилась с тем, что 
снова пришлось работать с ней под одной крышей. Да 
и появились другие невзгоды.

Варю обижали скупые письма Тимофея Карповича. 
Писал он редко. Не было в его письмах ни жалоб на 
тяготы солдатской окопной жизни, ни просьб. Исключе
нием было лишь его последнее письмо. Заканчивалось 
оно довольно странной просьбой: «Сходи на Механиче
ский завод, вызови из мастерской Дмитрия или токаря 
Андреева и передай, что мы, солдаты маршевой роты,— 
я, Федоренко, Корочкин,— век будем помнить кладов
щика Геннадия Игнатьевича Козлодумова. Золотой че
ловек! Иначе его не любило бы заводское начальство».

На конверте стоял штамп: «Просмотрено военной 
цензурой». Варя не сомневалась: за просьбой скрывает
ся что-то важное. Не таков Козлодумов, чтобы делать 
людям добро. У Вари возникло подозрение: не он ли 
тайком выдавал большевистски настроенных рабочих?

Откладывать было нельзя. За четверть часа до гуд
ка на обеденный перерыв Варя подошла к проходной. 
Дмитрий вышел со старым рабочим — это был Андреев.

Прочитав письмо, Андреев сильно сжал шершавой 
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рукой гладко выбритый подбородок и, помолчав немно
го, глухо сказал:

— За такие художества — на тачку и за ворота, а 
то подстеречь вечерком...— Спохватившись, он быстро 
поправился:— Напишите: Андреев, мол, кланяется и про
сит передать спасибо. Мы и не примечали стараний кла
довщика. Если встретит Сидорова и Зайцева, им тоже 
поклон. Они недавно взяты в маршевую роту. Об осталь
ном Тимофей Карпович пусть не беспокоится...

Варя проснулась от шороха. В темноте смутно высту
пал синеющий прямоугольник окна. За дверями кто-то 
тихонько постукивал нога об ногу.

— Кто там?
— Я, Варенька.
Откинув крючок, Варя юркнула в теплую постель« 

От Анфисы Григорьевны несло морозом. Она была в по
лушубке и валенках. Развязав шаль, Анфиса Григорь
евна зажгла лампу и зашептала:

— Страхи-то какие! Полиции видимо-невидимо на 
Петровском острове. Сыщики баграми шарят в прору
бях на Ждановке. Дворник из соседнего дома заночевал 
у кума на лесопилке, а утром обоих в участок повели. 
Замучили их допросами, всё спрашивали про какой-то 
мотор. А потом в участок принесли калошу, нашли ее 
у полыньи, против дома князей Белосельских. Говорят, 
водолазов затребовали из Кронштадта.

Из бессвязного рассказа квартирной хозяйки Варя 
поняла, что убили какого-то известного человека. Сон 
пропал. Варя оделась и вышла на улицу. У кинемато
графа «Слон» собралась толпа.

— Божий человек, жил, никому не мешал,— всхли
пывая, говорила дама.

— Гришка-то божий человек? Конокрад!—Мужчина 
в солдатском ватнике расхохотался.— Чудно, право: че
ловек пьянствовал, молоденькие фрейлинки в баньке 
спину терли — и пожалуйте, попал в великомученики.— 
Он плюнул на панель и под одобрительный гул заша
гал в сторону Ждановки.

Продавцу газет не дали дойти до угла, его окружила 
толпа. Деньги совали ему в руки, карманы. Отойдя на 
два-три шага, люди развертывали газеты.

Редакции будто сговорились. Довольно подробно рас
сказывали про «поиски трупа важного лица». В некото
рых корреспонденциях встречались белые полоски — 
цензурные изъятия, что еще большей загадочностью 
окружало поиски на Ждановке и Малой Невке. Кто же 
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убит? Об этом газеты умалчивали. Но в городе называ
ли одну фамилию: Распутин.

К полудню к дому № 64 по Гороховой улице съеха
лось столько автомобилей и колясок, что городовой от
сылал извозчиков на «пятачок» возле казарм.

Почитатели и кликуши приезжали выразить соболез
нование распутинским дочерям. У одной из них на днях 
застрелился жених-офицер, у другой на волоске висела 
уже назначенная свадьба: жениху, князю Микеладзе, 
была нужна только близость Распутина к царствующе
му дому.

В столице пережевывали слухи об убийстве Распути
на, о неудавшемся замужестве распутинских дочерей. 
Что правда? Что ложь? Невозможно разобраться.

Спустя несколько дней к Терениным приехал Бук-За- 
тонский. Агнесса и Варя уже отужинали и рассматри
вали в гостиной новый журнал мод. Неожиданно Бро
нислав Сергеевич пригласил их опять в столовую. Бук- 
Затонский разливал шампанское.

— Выпьем за истинно русского человека, великого 
князя Дмитрия,— торжественно провозгласил Бук-За- 
тонский.

Агнесса и Варя переглянулись.
— Пейте до дна,— потребовал Бук-Затонский.
— Великий князь Дмитрий по велению царя нахо

дится под домашним арестом.— Бук-Затонский понизил 
голос:— Пало подозрение, что князь принимал участие 
в убийстве Распутина. Военные круги боятся, что поли
ция убьет Дмитрия. Генерал Хабалов поставил во двор
це великого князя рядом с полицейским караулом свой 
гарнизонный караул.

— Спаси его бог!— Елена Степановна набожно пе
рекрестилась.

— Благодарная Россия не забудет подвиг великого 
князя.— Бронислав Сергеевич налил шампанского себе 
и Бук-Затонскому.

Имена убийц — великого князя Дмитрия, Юсупова и 
черносотенца Пуришкевича — вскоре узнала вся Рос
сия. Обыватели все еще верили в. доброго царя. В убий
стве Распутина они увидели светлое предзнаменование 
и мчались в церковь ставить рублевые свечи перед ико
ной святого Дмитрия.

А на Выборгской шла своя жизнь. В один из этих 
дней приятель Тюменева пришел в школу и увез Варю 
на завод — по делу, касавшемуся ее земляка. Варе не 
очень-то хотелось ехать.
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— Нужно,— настаивал Дмитрий.— Вдруг отопрет
ся, скажет, что письмо фальшивое. А народ доказа
тельств потребует.

По дороге Дмитрий рассказал Варе о жизни млад
шего Козлодумова на заводе. Он очень быстро попал 
в милость к заводскому начальству. В мастерской каж
дый уголок был занят, а к кладовой нежданно-негадан
но прибавили еще комнатенку — неказистую, треуголь
ную, с крохотным оконцем под потолком. Но у комнат
ки были и свои удобства: по узкой винтовой лестнице 
можно незаметно выйти прямо во двор.

В мастерской поговаривали, что расширили кладо
вую для дела, из Англии должны поступить специальные 
контрольные приборы. Но скоро об этом забыли, а ком
натенку Геннадий приспособил для встреч с нужными 
людьми. Из деревни ему слали бутылки с самогоном. 
Немало и заводского спирта было распито в комнатуш
ке, прозванной рабочими «Заходи, угощайся».

Сюда приходили постоянные посетители — мастер, 
писарь из канцелярии воинского начальника. Захажи
вал сюда кое-кто из начальства.

Никогда еще Варя не была на заводе. Дмитрий 
оставил Варю в нише, откуда была хорошо видна раз
меточная плита. Ничто в мастерской не напоминало о 
предстоящем суде. По сигналу сирены мостового крана 
внезапно прекратилось чмоканье трансмиссионных рем
ней. Рабочие начали стекаться к разметочной плите.

Дальше события развернулись так. Оставив Варю 
в мастерской, Дмитрий присоединился к группе моло
дых рабочих, которым было поручено вытащить Козло
думова из кладовой.

«Заходи, угощайся» и сегодня была готова к приему 
гостей. В круглой печке грелся чугунок с картофелем, 
были припасены и огурчики и грибы. Геннадий вывесил 
на дверях записку: «Ушел на склад».

Хозяина выволокли в мастерскую.
— Подсобите-ка, ребята,— обратился Андреев к ра

бочим.— Ишь, боров, отъелся...
Трое парней схватили Козлодумова. В следующую 

секунду он уже стоял на разметочной плите, испуган
ный, раскисший.

Подошли рабочие из соседних мастерских. Те, кто 
опоздал, забирались на поковки и верстаки. Разметоч
ная плита была своего рода трибуной. Здесь сутки сто
ял гроб рабочего, убитого во время июльской забастов
ки, отсюда Тимофей Карпович зачитывал резолюцию с 
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требованиями прибавить жалованье и отменить штра
фы.

Толпа молчала. Дмитрий потом говорил Варе, что 
была минута, когда он даже растерялся,— вдруг распа
лятся, прибьют мерзавца до смерти. Этого только и 
нужно охранке — заберет лучших товарищей с завода. 
Но старый токарь Андреев не хуже его оценил обста
новку и действовал решительно, но умно, расчетливо. 
Он сказал кладовщику:

— Расскажи, о чем перешептывался с начальниками!
— Шапку долой!—крикнули в конце мастерской.
Геннадий покорно сдернул солдатскую папаху.
— Расскажи о прейскуранте «Заходи, угощайся»!
— Ответ держать — это тебе не батькину самогонку 

распивать!
Гневные голоса неслись по мастерской. Андреев 

вскочил на табуретку, поднял руку. Толпа притихла. 
Геннадий понял, что если он и дальше будет молчать, 
ему несдобровать.

— Братцы! За что?
Рабочие еще громче зашумели. Тогда Андреев вынул 

письмо, потряс над головой. Сразу стало тихо.
— Вот о чем пишет Орлов. Слушайте: «Мы, солда

ты маршевой роты,— я, Федоренко, Корочкин,— век бу
дем помнить кладовщика Геннадия Игнатьевича Козло- 
думова. Золотой человек! Иначе его не любило бы за
водское начальство...»

Сложив письмо и спрятав его в конверт, Андреев 
спросил:

— Ну что, народ, поблагодарим?
— Давай, кладовщик, начистую. Кому помог попасть 

на фронт по первой категории?— требовал чей-то бас.
Во всем Геннадий мог признаться рабочим: в том, 

что за хорошие деньги отец откупил его от солдатчины, 
в том, что у него в кладовке находился потайной по
греб. Одного он не мог признать — что по его доносам 
заводское начальство лишало рабочих брони, а воин
ский начальник немедленно отправлял их в маршевые 
роты.

Толпа расступилась, из задних рядов вытолкали по
ручика с напомаженной до блеска головой. Одергивая 
китель, пугливо озираясь, он жался к плите, ошеломлен
ный тем, что происходит в мастерской.

— Не отрицаю, кладовщик Козлодумов ходил к во
инскому начальнику. Как патриот земли русской он не 
мог молчать. Бунтовщики-шпионы...
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Кто-то крикнул:
— На тачку!
И вся мастерская подхватила:
— На тачку!
Поручик отстегнул кнопку на кобуре, но вовремя 

Спохватился: прежде чем он успеет вытащить револь
вер, его самого схватят.

— Называй фамилии!— приказал Андреев.
— Сидоров, Орлов, Захарчук,— нехотя перечислял 

поручик.
— Громче! Чем-чем, а голосом тебя, ваше благоро

дие, бог не обидел!— крикнул Дмитрий.
Двадцать фамилий назвал помощник воинского на-, 

чальника, двадцать человек, выданных Козлодумовы.м. 
Многие уже погибли на фронте. Двое были арестованы 
месяц назад и находились в пересыльной тюрьме, ожи
дая отправки в действующую армию или в Сибирь.

Геннадий готов был броситься рабочим в ноги. Толь
ко бы жить, жить! Но и на это решиться ему мешала 
трусость. Он стоял понуро, вобрав голову в плечи, и 
бормотал «Отче наш».

Рабочие расступились, рослый парень подкатил тач
ку к разметочной плите и рукой так рубанул Козлоду- 
мова под колени, что тот ничком грохнулся в тачку.

Он лежал, уткнувшись лицом в вонючее днище, ко 
тачка не трогалась. Все чего-то ждали. У пресса, напо
минающего балдахин, кто-то поднял бумажный куль. 
Куль поплыл над головами к разметочной плите. Не
сколько человек разом рванулись вперед, разодрали 
бумагу, и густая красно-оранжевая завеса на миг скры
ла доносчика и тачку.

— Встань,— приказал Дмитрий.
Медленно, с опаской поднимался Козлодумов — 

жалкая фигура, обсыпанная суриком.
— Дегтю!
— Перьев!
Рабочие могли простить человеку многое, но только 

не предательство. Дело могло дойти до убийства. Анд
реев подал знак. Здоровенный парень лихо покатил тач
ку по главному проходу. Козлодумова вывезли на Ар
сенальную набережную и вывалили в кучу мусора...

Расправа с Распутиным сильно напугала Романо
вых.. Пехотный полк, в котором служил Тимофей Кар
пович, неожиданно сняли с фронта и в классных ваго
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нах привезли в Царское Село. А через сутки был отдан 
новый приказ — двум батальонам расположиться в Пе
тропавловской крепости, третьему — в казармах грена
дерского полка.

Варя ждала Тимофея Карповича возле полковой ча
совенки у Гренадерского моста. Увольнительную он по
лучил только на полчаса. Можно бы постоять у часовен
ки, но из казармы часто выходили офицеры, Тимофей 
Карпович то и дело обрывал разговор, отдавая честь.

— Отойдем в сторонку,— предложила Варя.
Они спустились к реке. Смеркалось.
Тимофей Карпович молчал. «Какой-то он стал стран

ный,— думала Варя.— Столько не виделись, и молчит». 
Если бы он взял ее под руку, и она бы прижалась к 
нему, обняла... Но он молчал, и тогда она сама притя
нула его за рукав, повернула его лицо к себе:

— Что с тобой? Ты точно не рад, что вернулся.
— Вернулся,— угрюмо сказал Тимофей Карпович.—1 

Разве это возвращение, Варенька?’ У солдат на уме 
одна думка: «Штык в землю — и по домам». Вот это 
будет возвращение. Тяжкий у солдата жребий... И самое 
тяжкое здесь,— сказал он, помолчав, и- Варе показа
лось, что даже скрипнул зубами.

— Да что с тобой? — крикнула она в отчаянии.— 
Как бы ни было, ты здесь. Это лучше, чем жить в око
пах и каждую минуту ждать смерти.

Он усмехнулся так, что у нее сжалось сердце.
— Бывает, что и в окопах лучше жить. Не малень

кие, знаем, зачем нас сняли с фронта. По своим стре
лять, вот зачем.

Она ничего не ответила, только в ужасе смотрела на 
него и вдруг обеими руками обхватила его голову и при
жала к себе. Он закрыл глаза. Только сейчас она по
няла, до чего Тимофей измучен, как тревожно у него на 
сердце.

— Солдату пора, Варенька.
Это свидание на многое открыло Варе глаза.
...Царская семья и после гибели «старца» не пожела

ла расстаться с ним. Распутина похоронили в часовен
ке, недалеко от Александровского дворца в Царском 
Селе.

Царь рыдал над трупом проходимца, воздавая ему 
почести, а в это время тысячи солдат хоронили без гро
бов в братских могилах.

Положение на фронте все более осложнялось. Нем
цы, захватив Польшу, успешно наступали в Прибалти
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ке. Солдаты смертельно устали. На Двинском фронте 
батальон 17-го пехотного полка отказался пойти в ата
ку. Да разве только этот батальон не хотел воевать!

Положением на фронте и дворцовыми интригами 
были недовольны и многие верные монархии генералы.

К Терениным как-то заехал генерал Крымов. Вспом
нив рассказы Елены Степановны, которой он приходил
ся дальним родственником, Варя ожидала увидеть еще 
не старого, обаятельного офицера, а за столом сидел 
тучный человек, седеющие волосы очерчивали лысину на. 
большой голове. Потягивая маленькими глотками конь
як, пряча под припухшими веками снисходительную 
усмешку, он слушал, как Бук-3атонский поносил поряд
ки на Двинском фронте:

— Где это слыхано? Роты отказались идти в атаку. 
О чем думает военно-полевой суд?

— Вынес приговор. — Крымов легонько щелкнул 
черным перстнем по рюмке и, прислушиваясь к мело
дичному звуку, сказал: — А вот расстрелять некому.

— Дожили!—трагически воскликнул Бук-Затоиский. 
Казалось, что он сейчас отправится на Двинский фронт 
и сам расстреляет взбунтовавшихся солдат.

Агнесса и Варя не принимали участия в разговоре. 
Они пришли в гостиную лишь по настоянию Крымова. 
Он пожаловался Теренину, что его глаза устали от цве
та шинелей, защитных кителей и гимнастерок.

Шрапнельная мастерская приносила Теренину не
слыханный доход, но он видел ненадежность этой при
были. Ему были понятны усталость и насмешливо-по
кровительственный тон Крымова в споре с Бук-Затон- 
ским.

— Да, к сожалению, не нашлось людей, чтоб поста
вить к стенке двести мерзавцев. Я нисколько не удив
люсь, если в один прекрасный день солдаты воткнут вин
товки в землю и разойдутся по домам.

Варя не поверила. Известный генерал, будто под 
диктовку, повторил слова Тимофея Карповича. Нет, она 
не ослышалась.

— Винтовки в землю?—угрожающе зашипел Бук- 
Затонский.— Это же предательство!

— А еще хуже будет для нас с вами,— усмешка ис
чезла-с лица Крымова,— если солдаты, расходясь по 
домам, прихватят винтовки...

С этого дня, встречая солдат-фронтовиков на улице, 
Варя невольно вспоминала слова Крымова. Но она не 
подозревала, что гроза уже близко.
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Февраль завьюжил метелями над столицей. Лишь 
немногие дворники по старой привычке обходили свои 
участки, - счищали снег, посыпали панели золой.

Запустение на улицах столицы... Очереди и очереди... 
В закоулках хозяйничали мешочники. Появились спеку
лянты дровами. За несколько поленьев или два-три 
куска угля они брали полфунта сахару или буханку 
хлеба. Люди жгли столы, шкафы, табуретки, корыта, 
сундуки.

О поражениях на фронте говорили в очередях. В до
несениях осведомителей приводились такие высказыва
ния: «Война нужна Путилову и компании резинового 
общества», «Ей-то (читай: императрице Александре Фе
доровне) нет дела, почем фунт хлеба; плачет по своим 
германцам и блудодее Гришке».

Офицеры не требовали от солдат лихой отдачи чести. 
Городовые отсиживались у знакомых дворников, по 
улицам ходили по двое.

Тимофей Карпович прислал записку, просил Варю 
прийти к казармам. Почти два часа простояла она у во
рот, а он так и не вышел. Часовой, жалея ее, сказал:

— И не жди, милая, никого не выпускают. Разве 
для забавы по две сотни патронов выдали? Неспокойно 
в городе, как бы сегодня не началось. Да их и бомбами 
не одолеешь!

Часовой качнул головой: мол, там, на Выборгской. 
С опаской оглядевшись, он продолжал, окая по-воло
годски:

— Хабалову не отчитываться перед царем в патро
нах, поди, за чаркой обо всем договорились. Вон об
клеили заборы. А кому грозит? Немцу? Своим грозит.

За воротами послышался цокот копыт, нетерпеливое 
ржание. Часовой подтянулся. Варя тихонько пошла 
прочь от ворот. Ее внимание привлек забор, залеплен
ный обращениями начальника Петроградского военного 
округа генерала Хабалова. Генерал уговаривал рабочих 
не бастовать, не устраивать манифестаций. В противном 
случае, писал Хабалов, он оружием наведет порядок в 
городе. Тон обращения был ультимативный. Если в ба
тальоне Тюменева выдали боевые патроны, кто пору
чится, что не будет повторен приказ Трепова «холостых 
залпов не давать, патронов не жалеть»?

Угроза не испугала рабочих. В столице уже басто
вало около двухсот тысяч человек.

«Началось»,— думала Варя, опечаленная тем, что 
не состоялось свидание. Наверное, Тимофей Карпович 
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позвал ее по какому-то важному делу. «Ладно, приду 
завтра в тот же час»,— решила она.

Увидеться с Тимофеем Карповичем нужно было и по 
другой причине. В вестибюле школы Варю поджидал 
гость. Дмитрий сидел на лавочке и о чем-то мирно бе
седовал со сторожихой. На коленях у него лежала по
сылка, зашитая в холст, с почтовыми штемпелями,— 
гостинец из деревни.

Варя с полуслова поняла, что за «гостинец» в по
сылке;

— Снесу... Я завтра снова собираюсь, но боюсь, 
вдруг опять не выйдет.

— Не завтра, а сегодня,— настойчиво сказал Дмит
рий.— Подкупите какого-нибудь солдата.

— Дать деньги?
Дмитрий передал Варе несколько пачек папирос.
— Деньги — взятка, а папиросы — подарок. Только 

не все сразу отдавайте. Сначала одну пачку, потом 
остальные.

Когда они вышли из школы, у парадной прогуливал
ся городовой. Варя попятилась назад. Дмитрий реши
тельно взял ее под руку:

— Спокойнее. Фараону не до нас. Он наблюдает, 
чтобы прохожие не помешали устанавливать пулеме
ты. Башенка удобная, что и говорить. Три улицы под 
огнем.

В трамвай Варя села вместе с Дмитрием, а сошла 
одна у Большой Вульфовой. Он проехал еще остановку. 
Там его должны были ждать два товарища,— втроем 
легче в случае чего выручить Варю.

Запасные ворота в казарме оказались открытыми. 
Солдаты вывозили снег со двора. Варя смело подошла 
к повозочному:

— Будьте любезны, это не Гренадерские казармы?
— Они самые, а вам кого?
— Новенького, недавно прибыл в батальон.
— Много их, новеньких,'— солдат отвернулся.
— Я в долгу не останусь,— сказала Варя.
Повозочный взял пачку папирос, опустил в карман 

шинели:
— Фамилия ему как?
Варя назвала фамилию:
— Орлов.
— Клади под сено посылку, доставлю. Харч, на

верно?
— Из деревни гостинец.
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Повозочный наклонился к Варе:
— Угости и ребят подымить.
•— Хорошо, передайте.
Повозка со снегом въехала во двор.
На углу Дмитрий догнал Варю.
— Извините, проводить не могу, спешу,— просто 

сказал он.— На днях увидимся.
— Хорошо,— кивнула Варя. Она и не подозревала, 

что видит Дмитрия в последний раз.
Под видом посылки из деревни Варя передала пачку 

листовок.
«Ждать и молчать больше нельзя,— говорилось в 

листовке Петроградского комитета РСДРП.— Рабочий 
класс и крестьяне, одетые в серую шинель и синюю блу
зу, подав друг другу руку, должны повести борьбу со 
всей царской кликой, чтобы навсегда покончить с да
вящим Россию позором.

Прятать голову и закрывать глаза подло... Настало 
время открытой борьбы».

Трамваи не ходили. Варя возвращалась домой пеш
ком. У Петропавловской больницы солдат с красной по
вязкой на рукаве рассказывал в толпе, как его товари
щи из 4-й роты Павловского полка вступились за рабо
чих, открыли огонь по отряду конных городовых.

Ночью на окраинах Петрограда горели костры, у ко
торых грелись рабочие патрули. На подступах к заста
вам, к Выборгской стороне дымились жаровни, к ним 
жались спешившиеся жандармы. Город открыто разде
лился на два непримиримых лагеря. Уже ходили слу
хи, что из ставки Хабалов получил телеграмму: «Пове
леваю завтра же прекратить в столице беспорядки. Ни
колай».

Рассвет следующего дня входил в столицу под грохот 
винтовочной и пулеметной стрельбы. Варя пожалела, 
что не послушалась Анфисы Григорьевны и велела уче
никам приходить на занятия. Она взяла портфель и, 
прихватив полено, поспешила в школу: последние не
дели ученики и учителя протапливали класс в склад
чину.

Собралось меньше половины класса. Последним при
бежал запыхавшийся Аркаша, сын рабочего с «Бава
рии». Он принес кусок угля, обойму патронов и кучу 
новостей:

— Вулкановцы городовых ловят. Пошли палить уча
сток, бочонок керосину перед собой катят. Ух и костер 
разведут!
.150



Занятия, конечно, не состоялись. Варя отобрала у 
Аркаши патроны, развела ребят по домам.

Сменялись короткие зимние дни, а событий произо
шло за эти дни больше, чем за столетие. Николай Вто
рой отрекся от престола в пользу своего брата Михаи
ла. Варя видела, как на Сергиевской улице рабочие 
оружейного завода снимали городовых с крыши какого- 
то особняка.

На Литейном проспекте горел окружной суд. По
среди Захарьевской улицы был разложен огромный ко
стер. Люди бросали в огонь охапки судебных дел. Ве
тер гнал по улицам опаленные листки, снег почернел 
на Неве у Литейного моста.

По Шпалерной к Таврическому дворцу шли воинские 
части и отряды рабочих. В городе носились слухи, что 
перепуганные члены Государственной думы ждали аре
ста. Выручил всех депутат думы Керенский. Он выско
чил на улицу приветствовать революционный народ.

Стрельба на улицах, пожар окружного суда напу
гали Варю. Она не осмелилась идти домой и решила 
переночевать на Моховой. Двери, как всегда, открыла 
приветливая Даша. Теренины отдыхали в столовой, у 
камина. На латунном листе рядом с кочергой валялась 
пустая позолоченная рамка, еще вчера из нее выгляды
вал хозяин земли русской, король польский, князь фин
ляндский и прочая и прочая...

Глава тринадцатая
Февраль выдался снежный. На окраинах города мо
стовые сузились так, что напоминали прорытые в снегу 
траншеи. Трамвайные пути, даже в центре, угадывались 
лишь по столбам и заиндевевшим проводам.

Ветер шевелил на заборах обрывки приказов воен
ного губернатора, вздувал листки воззвания Временного 
правительства. Отречение Николая Второго мало кого 
удивило. Еще меньше разговоров вызвал в Петрограде 
отказ Михаила принять корону. Романовы отказались 
от трона, который им уже не принадлежал.

В день отречения с утра в Екатерининском зале Тав
рического дворца паркет еще светился зеркальным бле
ском, а к ночи посерел под солдатскими сапогами и ва
ленками. Зал, , в котором когда-то происходили балы 
петербургской знати, был скорее похож на временную 
казарму. К люстрам подымался сизоватый махорочный
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дым. Стояли винтовки в козлах. На узких диванах воз
ле стен и на полу спали солдаты — под боком сено, под 
головой вещевой мешок.

А рядом со спавшими жизнь била ключом. Входные 
двери дворца не успевали закрываться. Приходили де
легации, патрули и добровольцы конвоиры. В зале у 
входа расположился какой-то воинский штаб. Немоло
дой усатый писарь довольно быстро печатал на старень
ком «ремингтоне». У ломберного стола солдат в казачь
их шароварах старательно чистил пулемет. Сестры ми
лосердия раздавали хлеб, сахар, наливали в солдатские 
кружки и дворцовые стаканы чай, темный как деготь.

Очереди у булочных, лабазов и лавок не убавились, 
а люди верили, что мир и спокойная, сытая жизнь на
ступят завтра-послезавтра. В петлицах у людей красные 
бантики ■— цвет революции.

Варя купила на улице алый бумажный цветок. Про
давец поздравил ее с победой. А Тимофей Карпович, 
забежав к ней на минутку, зло швырнул на стол смя
тую газету:

— Народ сражается, а Львовы, Милюковы, Тучковы 
и керенские захватывают власть...

Он спешил на митинг в цирк «Модерн», оставив 
Варю в полном недоумении. С каким восторгом в учи
тельской Вариной школы встретили телеграмму Керен
ского военному губернатору Сибири! И Варя хлопала от 
души в ладоши. А Тимофей Карпович недоволен. Чем 
плоха телеграмма Керенского?.. «Подтверждаю предпи
сание товарища министра Чебышева о немедленном и 
полном освобождении членов Государственной думы 
Петровского,. Муранова, Бадаева, Шагова и Самойлова. 
И возлагаю на вас обязанность под личной ответствен
ностью обеспечить им почетное возвращение в Петро
град».

Непонятно, чем недоволен Тимофей Карпович.
Вызвала оживленное обсуждение в учительской и 

необычная подпись под этой телеграммой: «Член Госу
дарственной думы, министр юстиции гражданин А. Ке
ренский».

Не о свежем ли ветре в России говорила эта под
пись? С монархией покончено, ненавистный всем Нико
лай Кровавый отставлен от царских дел, не миновать 
ему скамьи подсудимых. Варя не знала, что министры 
Временного правительства уже гадали: куда отправить 
из Царского Села смещенного императора. Голоса раз
делялись: одни предлагали в Тобольск, другие в Анг- 
152



лию. Керенский изъявлял согласие сопровождать плен
ника революции до берегов Темзы.

Занятия в школе были отменены, но кое-кто из пре
подавателей все же пришел. Не сиделось дома и Варе. 
Сторожиха согрела самовар и принесла в учительскую.

Учитель физики разливал чай, Варя щипчиками ко
лола сахар, когда во двор школы, громыхая, въехал 
грузовик. Учителя кинулись к окнам. С шоферского си
денья спрыгнул Яков Антонович, но в каком воинствен
ном виде! В коричневой кожанке, грудь перекрещена 
пулеметными лентами, за плечом — винтовка с красной 
ленточкой на штыке, на матросском ремне — граната. 
Когда он шел по двору, по ноге била деревянная кобура 
маузера.

От чая Яков Антонович не отказался, раздеваться, 
однако, не стал, расстегнул только кожанку и снял па
паху.

— Вы оттуда?— Учитель пения легко повел головой, 
имея, должно быть, в виду Зимний дворец.

— Позвольте, позвольте,— вмешался в разговор учи
тель физики,— не в анархисты ли вы записались?

Яков Антонович молчал и улыбался, поглаживая ко
буру. Варя видела, что его самого распирает желание 
рассказать новости.

Случайно Яков Антонович попал в Таврический дво
рец, случайно оказался начальником какого-то отдела 
в министерстве финансов. Не веря в крепость и долго
вечность своего высокого назначения, он оставил за со
бой и школу. Обязанности у него были довольно стран
ные. Якову Антоновичу выдали оружие, мандат и дали 
в его ведение команду солдат. Он разъезжал по особня
кам монархистов, которые сбежали от революции, гру
зил ценности и свозил в кладовую банка.

Солдаты выгружали во дворе школы уголь, где-то 
прихваченный вместе с ценностями, а Яков Антонович 
восторженно перечислял вывезенные им уникальные 
сервизы, золотую и серебряную посуду, дарственные та
бакерки.

— Плясунья-то жила на царских харчах,— вдруг за
гадочно проговорил Яков Антонович и вытащил из по
левой сумки узкую записную книжку, вслед за которой 
появилась фотография.— У министров и то куш был по
меньше.

Любопытство овладело всеми.
— Под Новый год плясунья получила,— продолжал 

он,— восемнадцать тысяч рублей, в январе — пят-
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надцать, в феврале — двадцать. И всё от неизвестного 
«С».

Давно говорили, что прима-балерина Кшесинская — 
любовница царя. Но многие сомневались: так ли это? 
Не сплетня ли? Вот ведь и деньги на содержание выпла
чивал Кшесинской некто «С». Яков Антонович взял фо
тографию Николая Второго и прочитал дарственную 
надпись: «На дружбу. Николай».

Фотография пошла по рукам.
— Сбежала, и довольно хитро. Двадцать седьмого 

числа ушла с сыном прогуляться, ни мотор, ни коляску 
не взяли. Прислуга решила, что госпожа задержалась 
у знакомых.

Когда Яков Антонович сегодня приехал в особняк 
Кшесинской, горничная провела его наверх, в личные 
комнаты хозяйки. Ни малейшего следа бегства! На ноч
ном столике раскрытый роман, на спинке кресла — ха
лат, приготовленный к ночи. Но более всего свидетель
ствовал о временном отсутствии хозяйки полуторафун
товый золотой венок, подарок почитателей, который 
лежал на письменном столе под стеклянным колпаком...

Солдаты разгрузили уголь. Варя позвала их пить 
чай. Они поблагодарили и отказались. Сторожиха вы
несла из швейцарской тарелку капусты и два стакана, 
шепнула Варе:

— До чаю ли им, коньячку прихватили из погреба 
Кшесинской...

Временами казалось, что свержение самодержавия 
произошло давным-давно. Столько свершилось событий! 
В Таврическом дворце заседает Петроградский Совет, 
из Сибири возвращаются политические ссыльные.

Между тем жертвы революции всё еще лежали в по
койницких. Не похоронили своих героев Нарвская, Мос
ковская и Невская заставы. Городская комиссия отка
зывала родственникам в выдаче тел. Рабочие и солда
ты, погибшие в боях за революцию, принадлежали на
роду. Предполагалось, что в траурной процессии примет 
участие около миллиона людей. Ожидаемое скопление 
пугало организаторов похорон.

Во Временном правительстве, в Петроградском Со
вете и в самой комиссии возникли разногласия — где 
хоронить. Одни считали, что лучшее место для братской 
могилы — Дворцовая площадь. Другие решительно воз
ражали. Нельзя на парадной площади устраивать клад
бище. Надо хоронить на Преображенском, рядом с брат
ской могилой жертв революции 1905 года. В разгаре 
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споров Максим Горький нашел третье, примиряющее 
решение — Марсово поле.

Хотя и удачно было выбрано место для братской мо
гилы, день похорон все откладывали. Известить о нем 
должны были газеты. В марте очереди у газетных лот
ков не уступали хлебным.

Репортеры «Петербургского листка», «Нового време
ни» напали на золотоносную жилу. В их рассказах о 
жизни пленника Временного правительства — бывшего 
царя — слышались сочувствие и плохо скрытые слезы 
монархистов. Между тем, хотя царские министры сиде
ли в камерах Трубецкого бастиона, сам развенчанный 
венценосец по-прежнему занимал дворец в Царском 
Селе, да и прислуги у него оставалось около трехсот 
человек. Репортеры с чувством описывали, как Николай 
Второй расчищал от снега дорожки в парке, умилялись 
поведению начальника караула, который во время про
гулки бывшего царя держался от него на почтительном 
расстоянии. Газеты наперебой сообщали, почему у доче
рей Романова Ольги и Татьяны после кори — запозда
лой для них болезни — держится высокая температура. 
Черносотенцы требовали выдать Романову «цивильный 
лист», а фронтовики предлагали назначить бывшему ца
рю солдатский паек. Не был забыт и Распутин. Солда
ты сожгли труп ненавистного «старца» на костре.

Варе надоели эти сенсации. Она искала в газетах 
извещения похоронной комиссии. Первого марта в 
схватке с жандармами погиб Дмитрий.

Во вторник по городу разнесся слух, что Временное 
правительство высылает бывшую царскую семью и ца
ря в Англию. На следующее утро снова вытянулись оче
реди обывателей у газетных киосков.

За день до того, как в школе были прерваны заня
тия, старшая группа неожиданно устроила Варе обст
рукцию. Ученики не встали при ее входе, на классной 
доске мелом четко были выведены слова: «Долой новую 
орфографию! Да здравствуют „ятъ”, „фита”, „и десяти
ричное” и „твердый знак”».

Новую орфографию еще только собирались вводить. 
Странно было и то, что бунт начался на уроке матема
тики, а не русского языка и литературы. Но у Вари не 
было времени на раздумье: тридцать пять пар глаз сле
дили за ней.

— Артюхин,— назвала Варя первого попавшегося ей 
на глаза ученика,— вытрите доску.

Белобрысый увалень тяжело поднялся со скамьи.
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— Вы больны?
Артюхин, одобряемый взглядами товарищей, вдруг 

выпалил:
— Мы все любим ять, фиту и десятиричное. Разве 

можно слово «Россия» написать без десятиричного и?
— Ах вот оно что! Молодые сторонники старой ор

фографии?— усмехнулась Варя.— Пусть будет по-ва
шему.

Ученики были огорошены таким заявлением. Трусли
вый Артюхин, помедлив, все же вылез из-за парты и 
вытер доску. Варя извлекла из шкафа таблицу слов на 
«ять» и повесила на гвоздь рядом с доской:

— Пользуйтесь сколько угодно, а сейчас займемся 
делом.

Конечно, мальчишки не сами решились на выступ
ление в защиту старой орфографии. За ними стояли их 
отцы и матери. Но что это за отцы? Артюхин — Варя 
вспомнила это — не раз хвастал отцовской лавкой. А 
остальные? Мелкие чиновники, мастера. Это очень ее 
огорчало. Но Яков Антонович все свел к чудачеству ре
бят.

Варя вернулась домой поздно. Анфиса Григорьевна 
стирала на кухне. У ее ног лежал ворох солдатского 
белья.

Иногда Варя помогала хозяйке стирать, но сегодня 
усталость валила ее с ног.

Анфиса Григорьевна, подбросив стружек в плиту, по
двинула на конфорку солдатский котелок со щами и 
сказала:

— В лазарете дали... Мои все отужинали, а это тебе. 
Поешь. Завтра, значит, собираешься на Марсово? Ума
ешься и без стирки. С «Вулкана» все идут хоронить. Не 
проспишь? Или разбудить?

— Лучше одолжите будильник, мой стал ненаде
жен.

— Разбужу, мне хорошо б к заутрене управиться.
В третий четверг марта 1917 года весь Петроград вы

шел на улицы отдать последний долг героям революции. 
В это утро город проснулся в трауре. Далеко не все до
мовладельцы успели приобрести флаги, поэтому нередко 
можно было видеть на древке кусок неподрубленной ма
терии и на ней две-три черные ленты.

На Большой Монетной Варю окликнула параличная 
старуха в кресле-коляске:

— Туда, доченька, идешь?
Варя утвердительно кивнула.
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Старуха поманила Варю, молча вынула из-под ват
ного одеяла красную ленту с черными краями и повя
зала ей на руку.

Поблагодарив старушку, Варя взглянула на часы и 
прибавила шаг.

В это сумрачное мартовское утро Варе показалось, 
что вся Выборгская сторона пришла к стенам Военно
медицинской академии. Тысячи людей — и ни одной 
шутки, тысячи людей — и ни одной улыбки. Озябшие, 
желая согреться, не толкали, как бывает, друг друга в 
плечо, а переминались с ноги на ногу. Лица женщин 
были скорбны. Мужчины старались курить незаметно, 
пряча цигарку в рукав.

Варя так и не поняла, случайно встретилась она с 
Тимофеем Карповичем или.он дожидался ее и, пользу
ясь правами начальника колонны, отвел к знаменос
цам. Его сразу отозвали, но Варя больше не чувствова
ла себя затерянной среди тысяч незнакомых людей.

Знаменосцев отделяла от колонны участников похо
ронного шествия свободная часть улицы, куда пропус
кали делегации с венками и родных погибших. Со сто
роны Петропавловской крепости донесся первый выст
рел. Это василеостровцы опустили на Марсовом поле 
в землю первый гроб. На какую-то минуту наступила 
тишина на Выборгской стороне. И вдруг люди на Ниже
городской улице, в переулках, прилегающих к Финлян
дскому вокзалу, запели:

Вы жертвою пали в борьбе роковой
Любви беззаветной к народу...
Вы отдали всё, что могли, за него, 
За жизнь его, честь и свободу...

Словно сдуло шапки и папахи с голов. Знамена по
никли.

На улицу из часовни начали выносить венки — почти 
все самодельные, сплетенные руками товарищей из хвои, 
из железных и латунных вырубок.

Скорбь в мелодиях оркестра, скорбь на лицах людей.
— Несут!—негромко вскрикнул кто-то.
Варя прикрыла глаза, стараясь сдержать подступив

шие слезы.
Ее сосед — коренастый старик с рыжими отвислыми 

усами подтолкнул плечом всхлипнувшего знаменосца:
— Крепись, парень. Это еще не последняя кровь. 

Ровно держи стяг.
Парень неловко провел ладонью по лицу и, не под

нимая головы, вскинул знамя выше. Варя догадалась, 
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почему старик ободрял паренька. С полотнища гордо 
глядели рабочий, крестьянин и солдат. Союз людей, 
свершивших революцию.

Во время выноса останков погибших Тимофей Кар
пович так и не выбрал минутки подойти к Варе, а ей 
больше не у кого было узнать, в каком гробу Дмитрий. 
Она жалела, что не сможет ни попрощаться, ни прово
дить его до могилы.

Лишь только ступили знаменосцы на Литейный мост, 
как снова одиночный орудийный выстрел на секунду за
глушил оркестр. Колонны Выборгской стороны еще не 
перешли через мост, а в братскую могилу на Марсовом 
поле уже опустили несколько гробов.

На Садовой недалеко от Инженерного замка Тимо
фей Карпович догнал колонну и шепнул Варе:

— Дмитрий — пятый по счету, проводим до могилы.
— Разрешат ли?
— Пойдем к старшему.
На Марсовом поле Варя сменила у гроба Дмитрия 

молодую работницу. Варя шла третьей, не ощущая ни 
тяжести, ни того, что металлическая ручка режет ладонь.

Идущие в первой паре солдаты свернули на дорож
ку. Перед глазами Вари открылось четырехугольное 
кладбище. Между могил — невысокий дощатый помост. 
Орудийный выстрел с Петропавловской крепости вызы
вал здесь, у открытых могил, еще большую скорбь. Ва
рю сменил солдат. Она огляделась по сторонам. Где 
же Тимофей Карпович? В эту минуту рабочие и солда
ты подняли на красных жгутах гроб Дмитрия. Раздался 
орудийный выстрел, и гроб опустили в могилу. Варе по
казалось, что колонна Выборгской стороны замерла. 
Издали доносилось тихое пение:

Прощайте же, братья, вы честно прошли 
Свой доблестный путь, благородный.

У помоста кто-то в военной форме опустился на ко
лени. И больше Варя ничего не видела, земля заколе
балась под ее ногами...

Очнулась она на санитарных носилках в комнате, 
пахнувшей аптекой. Настольная лампа, загороженная 
простыней, бросала свет на походную аптечку, тумбочку 
с горящей спиртовкой. «Не в больнице ли я?» — поду
мала Варя. Нет, не похоже, на ней свое платье, рядом 
нет кроватей. Луч прожектора робко скользнул по фра
муге и пропал. Свет настольной лампы и пламя спир
товки еще более потускнели.
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Что же такое с ней? Чуть приподнявшись на носил
ках, Варя невольно зажмурилась. Теперь лучи прожек
тора залили комнату. Ее глаза скоро привыкли к ярко
му свету. Оглядевшись, Варя догадалась, что находится 
в какой-то военной канцелярии. Простые столы, шкафы, 
а на стене учебные плакаты для солдат.

Ей захотелось встать, подойти к окну, но неожидан
но она ощутила острую боль, потрогала шею и вместо 
шарфа нащупала марлю. И тут Варя вспомнила чей-то 
испуганный крик у могилы: «Боже мой, лопата!» Види
мо. теряя сознание, она ударилась о лопату.

Варя позвала: «Есть кто-нибудь здесь?» Никто не от
ветил. Превозмогая слабость, она добралась до окна. 
Ей хорошо были видны Марсово поле, деревянный по
мост, могилы, строгая нескончаемая процессия. И вдруг 
погасли прожектора. Но Марсово поле не погрузилось 
в темноту. Колеблющееся пламя факелов озарило путь 
шествию. От этого неверного света и раздуваемого вет
ром дыма у Вари заныло сердце.

Она приоткрыла форточку. В комнату ворвался гул 
орудийного выстрела, траурные мелодии, пение тысяч 
людей:

Вы отдали всё, что могли...

Похороны подходили к концу, над тремя братскими 
могилами высились продолговатые холмы.

— Надо полежать, голубушка.
Варя оглянулась. В дверях смежной комнаты стоял 

и смотрел на нее человек с окладистой бородой, в бе
лом халате.

Прошло два месяца, и Варя понемногу начала раз
бираться в том, кто выиграл от февральского переворо
та. По-прежнему простые люди голодали. По-прежнему 
Россия продолжала войну. Росло в народе недовольст
во Временным правительством. Появился лозунг: «До
лой десять министров-капиталистов!»

Варин класс в школе уменьшился почти вдвое. Часть 
ребят родители отправили в деревню к родственникам-, 
три ученика заболели цингой. Попытки Вари открыть на 
лето детскую площадку оказались безуспешными. Раз
решение выдали, а в продуктах отказали. Была возмож
ность поехать на каникулы в деревню, но Варю не ра
довала встреча с отцом, да и голодно бедноте в Кутно- 
ве. Недавно мать сообщала в письме: «...Вернулся со-
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седский сынок. Недели три хоронился в баньке, а нын
че подался в милицию, ловить дезертиров. Батька евон- 
ный молебствия устраивает за победу над германцем. 
Новые поборы пошли. Все наши земляки супротив смер
тоубийства, а глядишь, одна тащит лукошко муки, дру
гая яиц, третья шерстку, что на валенки сберегала. Кто 
же для солдат откажет? О тебе Генка худо отзывается: 
большевичкой обзывает. Благодарим бога, что нам, тво
им родителям, сам-то Козлодумов не отказывает в 
хлебе».

В воскресенье Варя повела сына квартирной хозяй
ки смотреть туманные картины. В. полковой церкви на 
Спасской улице в это время кончилась служба. Народ 
хлынул на улицу. Варя взяла за руку мальчика и со
шла с панели, но что-то ее заставило оглянуться. У 
входа стояла нарядно разодетая Соня и раздавала при
хожанам какие-то цветные книжечки.

Варя обратила внимание на то, что Соня старается, 
чтобы книжечки попадали солдатам. Поговорить бы с 
ней, но мальчик хныкал, боясь опоздать на живые кар
тины.

После сеанса, отведя сына хозяйки домой, Варя по
шла на Ямбургскую. Соня была дома. В ее комнате 
уже не было запаха дешевых духов, на столе лежала 
стопка соломки, кружок металлической узкой ленты, 
перья, заколки, а с плеча спадал мягкий портновский 
аршин.

— Мастерю шляпку, примешь в подарок?
— С удовольствием, только потрафите ли?— пошу

тила Варя.— Я ведь капризная.
Но Варю сейчас интересовала не шляпка, а как Со

ня очутилась на церковной паперти.
Проворно убрав со стола, Соня поставила чашки. 

Варя поймала ее за руку и усадила рядом:
— Я сегодня проходила мимо военной церкви.
— И не призналась?
Варе показалось, что Соня не только не смутилась, 

но даже была этому рада.
— А я там книжечки раздавала,— показала она од

ну Варе. Внутри корочек была листовка, похожая на те, 
что она видела у Тимофея Карповича. Варя придвинула 
лампу. «Товарищи солдаты, рабочие и крестьяне, мате
ри, невесты, сестры,— читала она шепотом.— Каждый 
день война уносит тысячи людей, с каждым днем все 
больше сирот и вдов...»

— Откуда?
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1— Одной работнице с «Керстена» поручили, а она 
струсила, пришла ко мне, обревелась.— Соня кивнула 
на печку,— чуть со страху не сожгла. Я отняла и разда
ла. Люди ведь правду пишут.

Варя обняла Соню.
— Такую литературу не берут на память, мало ли, 

нагрянут с обыском. Пойдешь по 102-й статье...

Варя осталась на лето в городе. В лазарете ее охот
но зачислили сестрой милосердия.

Произошли перемены и у Тимофея Карповича. Его 
вернули на Механический завод, но оставили на военной 
службе. Жил он в казарме. Встречалась с ним Варя 
редко, и встречи эти были короткие, возле заводской 
проходной.

Варя еще дремала, отдыхая после дежурства, когда 
Анфиса Григорьевна впустила к ней в комнату босоно
гого мальчишку-газетчика.

— Читай, тетенька, очень спешное...
Мальчишка протянул ей вчетверо сложенный листок. 

От денег маленький нарочный отказался, а перед ку
ском хлеба не устоял.

Записка была довольно странная. На последнем сви
дании Тимофей Карпович просил Варю не приходить 
раньше пятницы, и вдруг — перемена. Да и зачем ему 
понадобилась провизионная сумка?

Прочитав записку, Варя взглянула на будильник. 
Одиннадцать, через час ей надо быть на Арсенальной 
набережной. Она быстро собралась и на улицу.

Тимофей Карпович ждал Варю на берегу. С ним был 
еще какой-то рабочий в синей блузе и брезентовых брю
ках. Варе он показался старым, но, подойдя ближе, она 
увидела, что ему нет и двадцати лет. Он плохо отмыл 
лоснившуюся копоть, на лице остались старившие его 
грязные борозды.

— Нам до воскресенья не выбраться в город, спать 
приказано в мастерской. Нужна твоя помощь. Прочитай, 
все узнаешь.— Тимофей Карпович протянул Варе га
зету.

Первое, что ей бросилось в глаза, была заметка, об
веденная чернилами:

Нашим друзьям!
Мы обратились к вам за поддержкой и просили вас собрать 

■75 тысяч рублей на покупку партийной типографии. За несколько 
дней вы собрали 75 334 р. 45 коп.
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Предполагалось приобрести типографию за 150 000 рублей, но 
она не могла быть куплена, так как в последний момент нам ее 
отказались продать. Другой типографии «по деньгам» не находи
лось. Нашлась типография, за которую просили дороже.

Остаться без типографии в настоящее время немыслимо. У нас 
должна быть необходимая техника для издания нашей литерату
ры, и мы решились.

Вчера типография куплена. Она стоит 235 тысяч рублей, а 
вместе с ротационной машиной, приобретенной в Гельсингфорсе у 
товарищей финнов, — около 250 000. Вместе с собранными нами мы 
смогли мобилизовать только 180 000 рублей. Ко дню уплаты не 
хватит 70000 рублей. Необходимо достать их. Иначе мы должны 
будем заплатить неустойки большую сумму денег и останемся без 
типографии.

Но мы твердо уверены, что этого не будет.
Мы решились купить типографию, общими усилиями мы собе

рем и остальную необходимую сумму. Купить дешевле оказалось 
невозможным.

Срок уплаты денег за типографию—15 мая. Времени остается 
около 3 недель. За это время необходимо во что бы то ни стало 
собрать указанную сумму.

Так вот зачем Тимофею понадобилась сумка для про
визии! Сбор! У Вари оказалось при себе немного денег, 
и она опустила в сумку и свой вклад — ленточку нераз
резанных керенок.

В эти дни «Правда» была единственной в столице 
газетой, выступавшей против войны. Остальные еще на
стойчивее призывали «добить германца».

Позавчера, когда Варя уходила от Терениных, с ней 
вышла и Даша. На улице она взяла Варю под руку и 
торопливо заговорила:

— Никогда не случалось, а тут зашел в кухню. Нуж
да у него по вас. «Варвару Емельяновну мне бы пови
дать»,— так и сказал, жалостливо-жалостливо.

— Кому я понадобилась?—удивилась Варя.— Слу
чайно не Бук ли Затонскому?

Даша сердито мотнула головой:
— Валентину Алексеевичу.
— Ловягин в Петрограде?
— За солдатами приехал.
Эта новость ошеломила Варю. Агнесса, обычно пове

рявшая ей свои маленькие тайны, умолчала о приезде 
Ловягина. Странно. Даша будто догадалась/ о чем 
задумалась Варя. Заговорщицки оглянувшись, зашеп
тала:

— Нехорошо встретились, поругались. И не Бук сер
дешный тут виноват. Агнесса вышла в форме. Валентин 
Алексеевич какую-то дерзость ей сказал.. Не пойму, че
го ее тянет в этот бабий батальон. А хозяину в коридо- 
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ре он такое выпалил, что у меня ум за разум.— Даша 
сжала Варин локоть.— Прямо страхи.

— Раз замахнулись, говорите, я не сахарная.
— Срамотно, Валентин Алексеевич назвал батальон 

не ударным и не смерти, а сборищем шлюх.
— Бронислав Сергеевич возразил?
— Хозяин отмолчался.
Варя и сама не понимала, откуда у Агнессы появил

ся интерес к «батальону смерти». Наверно, мать толк
нула ее на этот необдуманный шаг. Подруга Елены Сте
пановны вошла в штаб формирования женских батальо
нов в России, их разговоры о спасении родины подей
ствовали на Агнессу.

Поначалу Варя подумала, что Агнесса чудит от ску
ки, но однажды застала в гостях у Терениных прыще
ватого прапорщика, а когда в портновской Преображен
ского полка Агнессе сшили военную форму из тонкого 
сукна, юбку и гимнастерку, то поверила в серьезность 
ее намерения.

Теренины по-разному встретили решение Агнессы по
ступить в ударный батальон. Глаза Елены Степановны 
туманились счастливой слезой, она умиленно улыбалась, 
глядя, как дочь лихо щелкала каблуками и становилась 
«во фронт». Борису по душе пришлось новое увлечение 
сестры. Бронислав Сергеевич обычно потрафлял дочери, 
но новая затея ему не нравилась. Он все время был 
хмур, раздражен.

Даша проводила Варю до Фонтанки. Пора было ей 
возвращаться домой, а она все шла и шла.

•— Смотри, Дашенька, долго ли до греха, спохва
тятся...

— Сейчас, вот только отдам записку Валентина 
Алексеевича.

— Чего ж ты ее столько времени таишь?
— Она спрятана в чулке.— Даша виновато потяну

ла Варю в парадную.
Ловягин писал, что пробудет в Петрограде до пят

ницы и просил зайти в запасной батальон. Записка не 
была похожа на ловягинскую, деловая, без шуток, а ко
нец даже грустный: «...Мне не вырваться из казармы. 
Солдатам надоела бессмысленная война. Не только 
полк, но и взвод не сформируешь из добровольцев. Зай
дите, нужно поговорить. Агнесса совершает непрости
тельную глупость...»

Запасной батальон стоял в старинных казармах. 
Приземистые здания-близнецы Окружили плац.
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Дежурный, опасаясь, что Варя долго проблуждает, 
дал ей связного. Однажды на каком-то полковом празд
нике Ловягин провел Агнессу и Варю в казармы. Варе 
тогда показалось, что она находится в большой деви
чьей спальне. Сейчас же связной вел ее по какой-то 
ночлежке. По обе стороны прохода тянулись трехъярус
ные нары, застеленные трухлявой соломой.

Варе было не по себе под любопытными взглядами 
солдат.

— Скоро ли седьмая рота?—раздраженно спросила 
она.

— Здесь,— связной кивнул на нары и пояснил:—1 
Кроме основной, восемь седьмых литерных, столько же 
первых, вторых...

Помолчав, связной продолжал:
— Понимать надо: запасной батальон военного 

времени — чуть ли не дивизия!
Когда Варя вошла в комнату Ловягина, он негромко 

отчитывал фельдфебеля. Ловягин еще не оправился от 
ранения. На спинке стула висели сабля и трость из мож
жевельника. В первую минуту Варя растерялась, не 
зная, что лучше — уйти или дать как-нибудь знать о се
бе. Но Ловягин увидел ее отражение в окне и прогнал 
фельдфебеля.

— Простите, Варенька. Из-за таких вот болванов 
полетим вверх тормашками, упадем и костей не собе
рем.— Ловягин кивнул на дверь, за которой скрылся 
фельдфебель.— Едва спас от самосуда.

— В казарме самосуд?—удивилась Варя.— Это 
ведь преступление.

— Я не стал бы судить солдат. И после революции 
это люди без права. В седьмой роте «Д» русские, по
ляки, эстонцы, латыши, татары, евреи, карелы, а фельд
фебель построил их и повел в православную церковь. 
Солдаты возмутились, а он на них ястребом: «Я вам по
кажу, как морду воротить от русского бога. Под вин
товку на два часа».

— И наказал?
— Трое отстояли, а четвертого замучил. Солдат чуть 

руку опустит, а фельдфебель уже тут, снова время за
секает. Не выдержал человек, отправили в лазарет.-^ 
Ловягин взглянул на часы и потянулся к сабле:

— Обождите, Варенька, высокое начальство к нам 
жалует.

На улице духовой оркестр заиграл «Камаринскую», 
Варя подошла к окну. Огромный плац был заполнен 
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солдатами, равнение сохранялось в первых рядах, а 
дальше толпа.

Неожиданно веселая танцевальная музыка оборвав 
лась и над плацем понеслись торжественные звуки во
енного марша. От ворот к штабу на тихом ходу шли че
тыре открытые машины. В первой сидел генерал. Смуг
лый, с раскосыми глазами, отвислыми усами и худосоч
ной бородкой, он был похож на калмыка-кочевника, 
надевшего чужой мундир. Во второй — старуха в клет
чатом жакете и в соломенной шляпе с веткой сирени. 
Она сидела между двумя молоденькими сестрами мило
сердия. В третьей — Керенский, а последнюю занимали 
адъютанты.

Варе у окна было хорошо видно. Как только автомо
били въехали с мостовой на плац, из-за оркестра, вы
скочил на белом коне грузный полковник. Скомандовав 
«смирно», он поскакал к машинам и отдал рапорт, из 
которого Варя поняла, что, кроме Керенского, в запас
ной батальон приехали главнокомандующий Корнилов 
и Брешко-Брешковская — бабушка русской революции.

Керенский выступал с машины:
— Я, мы,— Керенский эффектно заложил левую ру

ку за спину, а правую за борт френча и, кивнув на со
седние автомобили, продолжал: —Временное правитель
ство, не хотим верить, что вы отказываетесь идти на 
фронт.

В ком бьется русское сердце, тот, услыша, что враг 
у ворот Риги, не выпустит из своих рук винтовку. Я 
убежден: мы вместе пойдем до полной победы. Ура!

В ответ по плацу прокатилось не «ура», а гул недо
вольства. Несмотря на угрожающие знаки командира 
батальона, от толпы отделился невысокий солдат. До 
этого он был неприметным, такой же как и все, серый 
и безликий, но теперь Варя его хорошо разглядела: это 
был пожилой татарин, на скулах кожа лоснилась от за
гара и пота.

— Ты, мыныстр, хочышь, чтоб солдат воевал до по
бед...

Керенский не сменил позы, только пальцы, засуну
тые за борт френча, нервно подрагивали.

— А кому от твой война барыш? Мне, им?— Вин
товка служила солдату-татарину указкой. Тыча ею в 
грудь товарищей, он повторял,— мне, им...

— Скажи им, Карим, о чем матка жалится в пись
ме!— крикнул кто-то из толпы.

Солдат-татарин подошел вплотную к машинам:
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— Так вот, мыныстр хороший, МЪІНЯ гонишь с вин
товкой, а у батьки забрал последнюю кобылу.— Солдат 
взял винтовку на ремень, растопырил заскорузлую пя
терню и, загибая пальцы, громко перечислял обиды:— 
Шкуру овца брал, жинку гонял на дорожну повын- 
ность...

— Про земельку не забудь, заждались!— крикнули 
из толпы.— Спроси министра, когда делить.

— Землы просышь, ай-ай, зачем она тебе, сам по- 
мещык,— серьезно, без улыбки сказал солдат-татарин.— 
У каждого вон сколько чернозема.

Он с любопытством взглянул на свои руки с гряз
ными ногтями.

Простодушная хитрость солдата-татарина была по
нятна всем солдатам. Плац гневно зашумел, а солнце 
невпопад настроению людей радостными бликами рас
цветило штыки. Керенский испуганно выпрямился (ка
залось, что он гневно крикнет: «Генерал, это же бунт!»). 
Но он сказал спокойно, показывая при этом, что ему 
трудно сдержать волнение:

—• Пришло ли время раздела земли? Нет, не при
шло. Другие священные дела нас ожидают. Революция, 
родина, свобода в опасности. Мы потеряли всю Гали
цию, всю Буковину. Сейчас ни шагу назад, только впе
ред.

Солдат-татарин был недоволен тем, что Керенский 
помешал ему высказать свои обиды. Сняв винтовку 
с плеча, постукивая прикладом о борт автомобиля, он 
под одобрение товарищей громко заговорил:

— Хватыт баюкать, мой не мал детка, свой внучка 
в люльке. Скажи лучше — отпустишь до дома? Соску
чился по жинка...

— Всех нас ждут дома.— Керенский вскинул руки.— 
Кто же без победы кончает войну? Хотел бы я увидеть 
такого человека.

Ораторское искусство на этот раз подвело Керен
ского. Солдат-татарин злобно поднял винтовку и со все
го размаха воткнул ее штыком в землю:

— Погляди. Я кончил войну.
— Молодец, Карим, держись.
— Клади на обе лопатки министра...
На плацу поднялся такой шум, что совершенно не 

было слышно голоса Керенского. Корнилов подозвал 
к машине полковника, тот с офицерами кое-как успо
коил солдат.

Варя искала Ловягина среди офицеров, кинувшихся 
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наводить порядок, а увидела его у коновязи. Он стоял, 
опираясь на трость, равнодушный к тому, что происхо
дило на плацу.

— Товарищ главнокомандующий,— кричал Керен
ский,— я требую, немедленно демобилизуйте этого не
сознательного солдата!

Керенский совершил новую ошибку. В «пятачке» ме
жду машинами теперь очутилось десятка два солдат, и 
перед ними вырос частокол из винтовок, воткнутых в 
землю.

Корнилов почувствовал себя в ловушке. Театраль
ный жест Керенского мог принести много бед. Демоби
лизовать одного зачинщика эффектно, но опасно: этого 
же хотят тысячи.

Незадачливого министра и главнокомандующего по
пыталась выручить Брешко-Брешковская. Поднималась 
она с сиденья по-старчески, осторожно; был момент, ко
гда казалось, что ее дряхлая фигура так и останется 
в полусогнутом положении, но сестры милосердия во
время подхватили ее под руки.

Надоело ли солдатам шуметь, уважение ли к старо
сти или любопытство тут было, но многотысячная толпа 
на плацу вдруг затихла, будто перед молитвой. Офи
церы воспользовались этим, оттеснили солдат от ма
шин.

— Граждане солдаты, к вам обращаюсь я — бабуш
ка русской революции,— довольно громко начала Бреш
ко-Брешковская.— Да, я бабушка, человек, много про
живший, много пострадавший от царского произвола. 
Я вам говорю: свобода в опасности. Верьте мне, мои 
сыны. Истинно русский человек не трус, он никогда не 
воткнет штык в землю, коли враг топчет дороги его 
родины.

Солдаты разноголосо зашумели. Теперь им трибуной 
служил не «пятачок» у автомобилей, а деревянная «ко
была». Варя не видела, когда на «кобылу» забрался 
солдат, его голос привлек ее внимание. Вид у этого 
солдата был жалкий. Застиранные брюки и гимнастерка, 
на ногах ботинки и обмотки — тип забитого обозника 
военного времени, а говорил он рассудительно.

— Мы, солдаты, не такие уж противники войны. 
Если война за народные интересы, то мы за такую 
войну, а получать «деревянного Георгия», чтобы нажи
вались господа помещики и фабриканты...

Корнилову явно не нравился самостийный солдат
ский митинг. Он приехал сюда, чтобы привести солдат 
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к присяге Временному правительству. Командир ба
тальона догадывался о плохом настроении главнокоман
дующего. Он шепнул капельмейстеру. Оркестр заиграл 
вальс. Новый оратор постоял на «кобыле», ничего не 
сказав, спрыгнул.

Автомобили выехали на дорогу. Командир батальона 
скакал возле машины главнокомандующего, в чем-то 
оправдывался. Корнилов теребил ус и молчал.

Едва закрылись ворота за машинами, как Ловягин 
вошел в комнату, подсел к Варе:

— Ну и дела!
— Слышала,— Варя кивнула на раскрытое окно,—> 

старушке мешали говорить. Можно не соглашаться...
— У нас, слава богу, обошлось без скандальных 

происшествий, а от саперов эсеровская «богородица» 
едва унесла ноги.

— Хорош Корнилов, женщину обижают, а он хму
рится и ус теребит. Хорош генерал!

— Эх, Варя, мы живем в непонятное время. Корни
лов — главнокомандующий без армии, армия почти вся 
у большевиков! В соседнем полку солдаты потребовали, 
чтобы Корнилов первым принял присягу.

— Подчинился?
— Вылез из машины, преклонил одно колено, пере

крестился на купол полкового собора и прочел слова 
присяги. Присягал и я, а кому, зачем...

Ловягин сжал руками голову. Варя постаралась от
влечь его мысли от неудачной встречи высокого началь
ства.

— Даша мне рассказала про ваш неожиданный при
езд. Обещали не раньше зимы.

— Не моя воля. Приехал за пополнением, а тут 
узнал про чудачество Агнессы. У меня серьезные наме
рения. Но она еще мне не жена, не прикажешь. Рас
кройте ей глаза, как в народе смотрят на «батальон 
смерти»...

У Вари до вечера было свободное время, но Ловя
гина. вызвали в штаб. Среди пятнадцати тысяч солдат 
запасного батальона нашлось только триста доброволь
цев.

— А остальные пойдут по приказу,— объяснил Варе 
Ловягин,— увезу тысячу.

У ворот Ловягин обнял Варю, ей показалось, что 
глаза у него затуманились слезой.

Варя не скрыла от Агнессы, что была у Ловягина в 
казарме. Агнесса старалась себя оправдать:
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— Убивается, а причина?! Я вступаю в батальон не 
флиртовать. Другой бы гордился такой невестой.

Агнесса решила склонить Варю если не к вступле
нию в батальон ударниц, то хотя б к одобрению своего 
поступка. Она уговорила Варю сходить с ней в штаб. 
«Батальон смерти» размещался в казармах жандарм
ского дивизиона на Кирочной улице, недалеко от Ли
тейного проспекта. Парадная оказалась на замке. В по
лукружье двора пахло перепрелым навозом. Агнесса 
зажала нос платком и проскочила, на черную лестницу, 
«Ну и вояка»,— усмехнулась Варя.

С горьким чувством Варя рассталась с Агнессой.
На пятые сутки Агнесса сбежала из «батальона 

смерти». Варя решила ни о чем ее не расспрашивать. Но 
едва она успела продиктовать Боре задачу, как пришла 
Агнесса и увела ее к себе.

— Что там, Варенька, творится, какая я была дура, 
что не послушалась Валентина. Отказалась пойти на 
офицерский кутеж, так меня навоз поставили возить. 
Хорошо, папин знакомый генерал был в это время в 
Петрограде...

Вторую неделю в пригороде горели леса и торфяные 
поля. Никто не тушил пожаров. В городе было душно, 
дымно, пахло гарью. Копоть оседала на окнах. Выходя 
на улицу, Варя оглядывала небо — оно не предвещало 
дождя, а нужен был хороший дождь — ливень.

Петроград жил в предчувствии каких-то новых, гроз
ных событий. Еще не забылся расстрел войсками Вре
менного правительства манифестантов у Публичной 
библиотеки, а город уже снова наполнили слухи о пред
стоящем выводе из столицы революционно настроенных 
полков, о предстоящем падении Риги. Вывести полки 
не удалось, а Рига пала. Изменник Корнилов открыл 
немцам дорогу на Петроград. Давно ли Керенский на
зывал его «первым солдатом республики»?

В конце августа Теренины на несколько дней вы
ехали в Келломяки за грибами. Они увезли с собой и 
Варю. Вслед за ними приехал на дачу Бук-Затонский. 
Он не дождался экипажа, пришел со станции пешком и 
сразу увел Бронислава Сергеевича к заливу.

Поход за грибами был отменен. «Что-то случилось 
в городе серьезное,— решила Варя.— Но что?»

Первым вечерним поездом Бук-Затонский и Брони
слав Сергеевич уехали в Петроград. С ними собралась 
было и Агнесса.

— Сиди на даче,— сердито сказал ей отец.
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Все-таки Агнесса узнала от Бук-3 атонского, что Пет
роград объявлен на военном положении.

— Бук так переживает за Керенского! Корнилов 
оказался большой свиньей. Отдал немцам Ригу и в до
вершение всего идет с казаками и конницей на Петро
град. Это правда. Бук привез папе манифест.

Она показала Варе листовку:
— Смотри, начинается, как у царя.
Листовка была отпечатана в хорошей типографии 

на плотной бумаге с водяными знаками. Агнесса была 
права — Корнилов подражал манифестам Романова:

«Я, генерал Корнилов, верховный главнокомандую
щий, заявляю, что беру власть в свои руки, чтобы спа
сти Россию от гибели...»

Следующим поездом Варя уехала в Петроград. Ей 
хотелось быть в эти опасные дни рядом с Тимофеем.

В вагоне пассажиров было немного. Все говори
ли вполголоса, из обрывков фраз Варя поняла серьез
ность положения. Корнилов двинул на столицу третий 
конный корпус генерала Крымова и «Дикую дивизию». 
Одно ее название приводило в страх Вариных сосе
дей.

На Финляндском вокзале Варя купила экстренный 
выпуск большевистской газеты «Рабочий». Бои шли уже 
в районе Гатчины и Царского Села.

По Литейному мосту шел большой отряд красно
гвардейцев и солдат. Варя добралась с ними до Нев
ского, надеясь увидеть в рядах выборжцев и Тимофея 
Карповича. Напрасно. Его не было.

Прошли три тревожных дня. В лазарет, в котором 
работала Варя, прибывали раненые. От них она узнала 
о разгроме третьего конного корпуса, о том, что «Дикая 
дивизия» отказалась выступать против петроградских 
рабочих. Генерал Крымов застрелился, а Корнилов, Де
никин и Лукомский арестованы.

В витрине книжного магазина на Невском проспекте 
вывесили портрет нового спасителя России — Керенского.

Верховный главнокомандующий и глава директории 
имел успех.у светских дам. Они называли его «душка 
Керенский», «душка фельдмаршал».

В Варином лазарете служила операционной сестрой 
молодая женщина — дальняя родственница князя Льво
ва. Она надумала пригласить «душку» в лазарет. Варя 
отказалась войти в делегацию. Но вскоре ей все же при
шлось встретиться с Керенским.
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Теренины на лето остались в городе и только изред
ка выезжали на дачу. Из каких-то соображений Брони
слав Сергеевич не давал сыну передышки.

В середине урока зашла в комнату Агнесса, чмок
нула Варю в голову, прилегла на диван. После занятий 
она отослала брата с поручением на почту, а Варю по
просила посидеть с ней.

— Выручай, мои дела отвратительны. Буку мало 
быть компаньоном моего отца — спешит породниться.

—* А Ловягин?
— Валентин далеко! Папа и мама уверяют, что он 

сложит голову, а если и вернется, то на протезах.
— А любовь?
— Любовь?— задумчиво повторила Агнесса.— А при 

виде культяпки и костыля не пройдет ли моя лю
бовь?

— Выйдешь за Бук-3атонского?
— Девушки, Варенька, тоже старятся, это папа хо

рошо знает. До войны старинное дворянство ценилось 
высоко — карту ставили на Ловягина. Теперь в цене 
шрапнель.

Покорность Агнессы возмущала Варю. Теренин с та
кой же холодной расчетливостью устраивал личную 
жизнь дочери, как когда-то покупал конный завод под 
Мелитополем, винные погреба в Алуште или вступал 
в пай предприятия по выделке шрапнели. У коммерсан
та на уме деньги и деньги, но он не посмел бы торго
вать дочерью, будь она стойким человеком.

Агнесса и не скрывала от Вари, что плывет по те
чению:

— Отец не позволит мне больше быть в разладе 
с Бук-Затонским.

Приглашение Бук-3атонского на ужин Бронислав 
Сергеевич принял без согласия дочери, ей удалось лишь 
добиться маленькой уступки — чтобы пригласили также 
и Варю.

В тот вечер квартиру Бук-3атонского было не узнать. 
Огни люстр отражались в зеркалах. Официанты в но
веньких фраках, сами похожие на званых гостей, бес
шумно пробегали из кухни в столовую и обратно. Стол 
был накрыт так, будто у булочных и бакалейных лавок 
не стояли очереди голодных людей.

Гостей было немного, среди них — тенор из Мариин
ского театра, два генерала, бородатый гостинодворец 
с золотой цепочкой на животе. Редактор военного отде
ла эсеровской газеты спорил с артистом о стратегиче
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ских ошибках, допущенных при наступлении француз
ских войск. Гостинодворец шепотком жаловался дрях
леющему генералу:

— Дожил до благодати, и на тебе...
Он извлек из пухлого бумажника хрустящую бума

гу. Варя в это время стояла в стороне и, хотя гостино
дворец наклонился к самому уху генерала, ясно слыша
ла, как он читал:

«Мануфактур-советника Митрофана Ивановича Во- 
робина с нисходящим его потомством всемилостивейше 
возводим в потомственное дворянское Российской импе
рии достоинство. Правительствующий Сенат к исполне
нию сего не оставит учинить надлежащее распоряже
ние».

— Нам с вами есть о чем вспомнить,— сочувство
вал генерал.

Его самого потянуло к воспоминаниям. Генерал на
чал хвастать, как двадцать лет назад отбил у графа 
Клода Бурдэ любовницу-певицу, приехавшую в Петер
бург на гастроли.

— В ту ночь Виктория в кабачке пять раз спела на 
бис «Очи черные». За кулисы нанесли цветов, а я по 
русскому обычаю — на подносике калач и соль. В кала- 
чике-то был браслет с шестью камнями...

В этой компании не только Варя, но и Агнесса чув
ствовала себя неловко. Бук-3атонскому было явно не до 
них. Он часто выбегал в прихожую, на минуту-две под
саживался к генералам, потом вскакивал, подбегал к 
окну и, заслонившись портьерой от яркого света, всма
тривался в улицу. Когда он наконец сам кинулся в 
прихожую на звонок, лицо его сияло.

— Александр Федорович!— торжественно предста
вил Бук-3атонский сухопарого человека с гладко вы
бритым лицом.

За ужином больше всех говорил Керенский. В его 
жестах было много позерства, то и дело он закладывал 
правую руку за борт френча, выпячивал грудь, высоко 
поднимал брови.

— Милюков чистой воды монархист,— рассказывал 
Керенский о недавнем ночном совещании Временного 
правительства в Мариинском дворце.— Осмелился на
звать революционное выступление бунтом. Войдите 
в мое положение, я единственный демократ в правитель
стве. Нужна железная выдержка, а стерпеть нельзя. 
Явная провокация. Мне пришлось, друзья, пригрозить. 
Я сказал: «После того как господин Милюков решился 
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оклеветать святое дело революции, я ни одной минуты 
больше не останусь в коалиции».

— И что же?— Журналист потянулся через стол 
с рюмкой.

Керенский недовольно чокнулся, однако пить не стал. 
Он не любил, когда его перебивали, но смягчился, уви
дев, что журналист проворно записывает на манжете.

— Согласиться на мой уход — уход представителя 
демократии — это значит разоблачить себя перед наро
дом...

Керенский долго ругал своих коллег по кабинету ми
нистров, а Варя видела: в прищуренных глазах этого 
человека, рядившегося под Наполеона, не было искрен
ности, Разговаривая, он болезненно оттягивал верхнюю 
губу, отчего некрасивые зубы его казались искусствен
ными. Неприятное впечатление Керенский произвел и 
на Агнессу.

— Точно его вырядили в чужую одежду,— сказала 
она Варе, когда мужчины двинулись к карте.

Керенский величественно показывал на карте, где он 
нанесет сокрушающие удары немцам.

В костюме военного покроя, огненных крагах, рыже
ватый Керенский выглядел действительно ненатурально. 
Что в нем нашла операционная сестра, молодая краси
вая женщина? А ведь она могла часами выстаивать 
у Мариинского дворца и Главного штаба, чтобы взгля
нуть на Керенского. Этот господин захватил большие 
посты: он был главой директории, верховным главно
командующим. Но вот он сидит за столом, вызывая стыд 
своими высокомерными, наполеоновскими повадками, и 
все у него чужое — и френч и жесты. Варе невольно 
вспомнилась немецкая пословица: «Лилипут остается 
всегда лилипутом, даже если он стоит на самой высо
кой горе».

Керенского ненавидели в стране. Если в февральские 
дни солдаты выставляли над окопами чучела, изобра
жавшие Николая Второго, то теперь они с не меньшей 
издевкой проделывали это с портретами «верховного 
главнокомандующего». Удивительно было, что ненави
стный всем пигмей все еще держится у власти.

В Мариинском дворце заседала директория. Если 
с докладами являлись старшие офицеры, Керенский под
бегал к карте Европы, хватал указку и нервно водил 
ею по изломанным линиям фронтов.

Слушая фантастические разглагольствования «глав
коверха», штабные генералы умели вовремя сделать 
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серьезное лицо. Генералы-фронтовики отводили глаза, 
тайком ухмылялись. Они лучше тыловых штабистов 
знали, что планы новоявленного главнокомандующего — 
это игра в потешную войну. А Керенский продолжал 
позировать фотографам, и указка в его руках молние
носно перебрасывала крупные воинские соединения, 
рвала немецкие укрепления...

В столице и окопах давно ждали, что вот-вот подует 
свежий ветер с рабочих застав...

Глава четырнадцатая
Рано утром Варю разбудила радостно взволнованная 
Анфиса Григорьевна:

— Началось, Варенька, началось.
Варя вскочила, накинула на плечи халат.
— Что началось?
— Революция! Бабы с леонтьевской мануфактуры 

говорят, что войне конец. Дай-то бог!
Анфиса Григорьевна убежала к себе, растормошила 

ребят:
— Скоро папка вернется!
Закрывая дверь квартиры, Варя все еще слышала, 

как из хозяйской комнаты неслись веселые возгласы.
По Большой Колтовской двигался военный патруль, 

но куда делась юнкерская выправка? Как штрафники, 
владимирцы держались кучкой, трусливо прижимаясь 
к стенам домов. Полчаса назад на завод «Вулкан» при
везли из крепости винтовки. Юнкера не посмели оста
новить машину.

Варя вышла на Спасскую улицу. По мостовой, не то
ропясь, шагал солдат, за плечом у него была винтовка 
на ремне, в левой руке он держал ведро с клейстером, 
в правой — пачку бумаги. Солдат остановился возле 
проходной конторы фабрики, наклеил на стену плакат, 
заботливо расправил складки на нем и, довольный сво
ей работой, направился к Большому проспекту.

Когда Варя подошла к проходной, у воззвания со
брались работницы. «Контрреволюция подняла свою 
преступную голову»,— читали они. Военно-революци
онный комитет призывал трудящихся к защите револю
ции.

Как бы напоминая об опасности, у Народного дома 
и у Петропавловской крепости потрескивали короткие 
пулеметные очереди. На пути солдата, как вехи в гря
174



дущее, загорались пламенные слова большевистского 
воззвания. Совершались великие события. А как ей, 
Варе, быть? Она позавидовала Соне, которую случайно 
встретила неделю назад на улице. Девушку было не 
узнать. Куда девались ее робость и приниженность? 
Соня шла в ватнике, перетянутом солдатским ремнем, 
волосы ее были спрятаны под косынкой. Она записа
лась в рабочий отряд.

— Мадам-то меня прогнала напоследки,— сказала, 
она и упрямо сдвинула брови.— Ненавижу их всех.

Она ушла, пообещав скоро навестить Варю...
Стрельба шла в районе крепости. Схватки с привер

женцами Керенского каждую минуту могли возникнуть 
и на тихой Спасской улице,— перевернутая телега уже 
перегородила здесь мостовую.

У Большого проспекта Варя встретила смешанный 
взвод рабочих и военных. Впереди шагал солдат, катя 
перед собой детскую коляску с клеенчатым верхом, из 
которой настороженно выглядывал пулемет. Потом про
мчалась артиллерийская упряжка. На ухабах орудие 
подпрыгивало, солдат, сидевший на передке, придержи
вал одной рукой фуражку, а другой прижимал к ноге 
офицерскую саблю.

.В эти тревожные дни Варе так хотелось быть рядом 
с Тимофеем. Где его найти? В казарме вряд ли. Не уси
дит он и на заводе. Скорее всего Тюменев был в Полю- 
стровской рабочей сотне.

Столица уже в открытую разделилась на два лаге
ря. У Смольного горели костры. Сюда шли отряды с 
Выборгской стороны, с Невской, Нарвской, Московской 
застав, с Коломны и из Кронштадта. Другой лагерь, пе
репуганный до смерти, жался к Зимнему дворцу, под 
защиту таких же обреченных мертвецов. Юнкера и удар
ницы из женского «батальона смерти» устраивали в 
поленницах удобные огневые точки. Но через Дворцо
вый мост в это время безмятежно переваливали вагоны 
трамвая.

Варя ¿без труда доехала до Большой Невки. У ворот 
казармы *под «грибом» не было часового. Она поднялась 
по лестнице с изношенными ступенями и стойким запа
хом махорки. В коридорах гулял холодный осенний 
ветер, надувая парусом большое полотнище: «Вся 
власть Учредительному собранию». Варя закрыла окно. 
Бессмысленно сейчас искать Тимофея, да и обрадует
ся ли он ее приходу, не станет ли она для него обу
зой?
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Что же делать? В школу идти незачем. Великовоз
растные гимназисты пытались подбить всех школьников 
на забастовку в знак сочувствия директории. Варя вы
гнала молодых провокаторов из класса, но они все же 
сорвали занятия, разбросав в классах и коридорах мно
жество каких-то металлических коробочек,— едкий дым 
заполнил все здание. Когда паника улеглась, Яков Анто
нович отпустил учеников на неделю.

Варя отправилась к Терениным. Там царил отчаян
ный переполох. Даша вытаскивала в прихожую чемо
даны, картонки, корзинки. Тут же полулежала в кресле- 
качалке Елена Степановна с пузырем льда на голове, 
что, однако, не мешало ей покрикивать на Агнессу и 
Борю,— те отказывались сидеть в прихожей при пугаю
щем свете церковной свечи.

— Господи, да не подходите вы к окнам! Слышите, 
стреляют!

Даша только что втащила в прихожую кованый сун
дук и, отдышавшись, успокаивала барыню:

— Полно пугать-то, и ничего не стреляют — на па
радной дверь хлопнула. На нашей Моховой нет револю
ции. Вот за Литейным мостом народу — страсть! У всех 
винтовки, есть и с пулеметами. Вот там революция! 
Матросы ходят сплошь обвязанные лентами из патро
нов — и на груди патроны и на плечах патроны.

Обстановка у Терениных не располагала к веселью, 
но Варя не смогла подавить улыбку, услышав, как ус
покаивает прислуга перепуганную барыню.

В комнате Агнессы тоже были следы торопливых 
сборов. С окон и дверей сняли тяжелые бархатные пор
тьеры. Их, видимо, пытались втиснуть в чемоданы, это 
не удалось, и теперь они валялись на подоконнике.

— Папа велел укладываться, уезжаем.— Агнесса 
растерянно развела руками.— А похоже, бежим. Куда—* 
не знаю. Сначала, наверное, в Гельсингфорс...

Из прихожей снова послышался испуганный голос 
Елены Степановны. Агнесса плотно сжала губы, погро
зила кому-то кулаком.

— Хрупкие мы. Ей, старой женщине, простительно, 
А вот так же воюют и генералы — наши защитники. 
Испугались красных. Скажи, Варя, ты видела больше
виков? Что это за люди? Я не верю в то, что это сплошь 
предатели, насильники, варвары, как о них говорят.

— Кто это говорит?—тихо сказала Варя.
— Ну, у нас говорят, конечно, наши... А я... — Агнес

са бросилась в кресло и стиснула руками голову.— Не 
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знаю. Ничего не знаю. Только я никуда не хочу ехать..» 
Господи, хоть бы Валентин был здесь!

— Ты думаешь, что Ловягин посоветовал бы тебе 
не уезжать?—сказала Варя.

— Не знаю, ничего не знаю.— Агнесса вдруг улыб
нулась.— Помнишь, он как-то сказал, что если все по
летит к черту, то я переживу? Характер, мол, у меня 
такой. Может быть, он и прав. Я не хочу никуда уез
жать. Пусть все идет к черту. В конце концов, чего мне 
надо? Выйду замуж.

— Так оставайся,— предложила Варя.
Лицо Агнессы исказилось болезненной гримасой. Она 

махнула рукой.
Варя грустно попрощалась с Агнессой: она привяза

лась к этой девушке, чужой ей, взбалмошной и все же 
как-то вошедшей в ее душу. Но уйти Варя не успела — 
ввалился запыхавшийся Бук-Затонский. Он за послед
ние дни не то чтобы постарел, а как-то потускнел. На 
нем было старое пальто с потертыми рукавами. На го
лове вместо шляпы — кепка.

Агнесса и Варя переглянулись, когда он подчеркнуто 
вежливо назвал горничную «товарищ Даша». Этот чело
век уже начал приспосабливаться к новым по
рядкам.

Бронислав Сергеевич вернулся домой усталый и 
злой. Он нанял в Старой Деревне три подводы, рассчи
тывая к утру быть с семьей на даче в Келломяках и уж 
оттуда перебираться в Гельсингфорс. Но у Петропавлов
ской крепости патруль реквизировал подводы.

Агнесса упросила Варю остаться.
— Не скоро увидимся. И увидимся ли?— Глаза ее 

были печальны. Варя не нашла в себе силы отказать 
ей. К тому же и спешить было некуда.

Бук-Затонский потерял дар красноречия. Он ожи
вился только, когда речь зашла о Керенском:

— Каков главнокомандующий! Оставил в заклад 
господ министров и отбыл восвояси.

Он проклинал Керенского, а у самого зависть выпи
рала наружу. Керенский трусливо сбежал, но у неудач
ника-адвоката, премьер-министра и главнокомандую
щего еще кое-какая перспектива оставалась. На худой 
конец 0^ безбедно проживет за границей в качестве 
«исторической личности». А он, Бук-Затонский? Не хва
тит у него воли бросить доходную мастерскую. Он не 
скрывал, что еще надеется договориться с большеви
ками.
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— Им-то, большевикам, разве не потребуется шрап
нель?— втолковывал Бук-3 атонский компаньону.— Не 
хлопушками же они собираются пугать противника...

У Бронислава Сергеевича был другой план. Он за
бирает ценности, семью. Отойдет в сторонку, притаится. 
Если все уладится — вернуться в собственный дом ни
когда не поздно. На днях уехала в Финляндию его те
тя, вслед за ней — дальний родственник, генерал. Ми
нувшей ночью и Теренины уехали бы, да негодяй кучер 
угнал последнюю лошадь из конюшни. Возит винтовки 
из Петропавловской крепости.

Только сейчас Варя поняла, какая пропасть отделяет 
ее от этих людей, хотя они искренне расположены к ней, 
даже, можно сказать, любят ее. Бронислав Сергеевич 
предложил Варе ехать с ними. В Финляндии он найдет 
ей дело — уроки русского языка, счетную работу; сло
вом, с ними она не пропадет. Варя, сдерживая себя, 
промолчала.

Прощание было тяжелое. Агнесса крепко обняла 
Варю и долго не отпускала. Елена Степановна перекре
стила ее, а Бронислав Сергеевич горестно качал голо
вой. Бук-3атонский стоял у окна, как бы говоря: «Я ос
таюсь, еще увидимся». Боря проводил свою учительницу- 
до двери и по-мужски пожал руку.

И вот Варя снова на улице, одна со своими думами..,
А в это время из Смольного вышел Тимофей Карпо

вич. И пяти минут не продолжалась у него беседа 
с Дзержинским. Тюменев обратился с просьбой назна
чить к ним в сотню офицера. Феликс Эдмундович, хитро 
щуря глаза, сказал будто утвердительно:

— Не ниже штабс-капитана.
— Да нет, хотя бы и прапорщика, но обстрелянно

го,— всерьез ответил Тимофей Карпович.
— Так значит, прапорщика? А вы кто — рабочий, 

конторщик?
— С Механического, рабочий,
— Большевик?
— С 1911 года.
— На фронте были?
— Был.
— Вам бы, друг мой, не сотней командовать, а пол

ком. Торопитесь,— Дзержинский протянул руку Тимо
фею Карповичу,— а то в Зимний без вас войдут.

Тимофей Карпович как держал в руке шапку с крас
ной лентой, так и выскочил на улицу, где за штабелями 
дров грелась у костра его сотня:
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— Посылают нас на подмогу.
Тимофей Карпович развернул газету и прочитал за

писанные на ее полях напутственные слова Ленина:
«Самозванному Временному правительству жить 

осталось меньше суток. Пора кончать с министрами-ка
питалистами».

• Сотня Тимофея Карповича, получив добавочно не
сколько ящиков патронов, направилась к Зимнему. Шли 
строем, многие с непривычки сбивались с ноги.

Выйди Варя от Терениных на несколько минут рань
ше, она, пожалуй, увидела бы Тимофея Карповича, ша
гавшего в наступивших сумерках впереди сотни по 
Французской набережной.

Через подъем, делящий набережные Воскресенскую 
и Французскую, разметывая грязь,' шумно перевалил 
броневик.

Красногвардейцы шли издалека, молча, без песни. 
Позади шагала девушка, еще подросток. Плечо давили 
две матерчатые сумки с красным крестом. Варя догна
ла девушку, взяла у нее одну сумку. На Миллионной 
к ним присоединилась пожилая женщина. Так в отряде 
стало три сестры милосердия.

Отряд наступал со стороны Певческого моста. Вос
ставшие укрывались и под аркой Главного штаба, за 
деревьями Александровского сада и на Миллионной 
улице.

Безлюдная Дворцовая площадь, освещаемая прожек
торами, выглядела торжественно и грозно. Юнкера и 
«смертницы» из женского батальона, укрывшись за 
баррикадами из поленьев и мешков с песком, простре
ливали всю площадь из пулеметов и винтовок.

Повязка сестры милосердия на рукаве открывала 
Варе дорогу к площади, хотя красногвардейцы и не 
хвалили за риск. «Барышня, напрасно голову подстав
ляете. Юнкеру все равно, в кого стрелять,— в женщину 
или ребенка». Усатый солдат предупредил: «Девонька, 
к стенке подайся, там мертвое пространство».

Погода стояла хмурая. Падал мокрый снег впере
мешку с дождем. У штаба гвардейских войск лежали 
первые цепочки красногвардейцев. Варя догадывалась, 
что к перебежкам готовятся также рабочие и солдаты 
под аркой Главного штаба, на Миллионной, матросы — 
со стороны Александровского сада и Невы.

У стены молодой парень, оторвав подол рубашки, 
перевязывал руку. Варя отобрала у него грязный кусок 
ситца, залила рану йодом, наложила бинт и посовето
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вала уйти в какую-нибудь больницу. Раненый негромко 
рассмеялся:

— Полно, сестрица. Пуля чистая, не ржавый гвоздь. 
Да и нельзя мне уйти. У моего батьки земли полдуши, 
а сам девятый. Я за земелькой иду. Тульская губерния 
не подведет!

Парень любовно погладил винтовку. Ударила пуле
метная очередь, пули зацокали по зданию штаба, шту
катурка обсыпала Варю.

— А ну-ка, дочка,— услышала Варя хриплый голос 
командира отряда,— айда на свое место!

Было около девяти часов вечера. Дождик все еще 
накрапывал, жакет у Вари совсем промок. Но она это
го не чувствовала. Ей передалось нетерпение красно
гвардейцев и солдат. Из отряда в отряд передавали 
приказ: готовиться к штурму. Министры отказались 
сдаться. Каким-то чудом в Зимнем один телефон оказал
ся невыключенным. Из городской думы подбодряли ми
нистра призрения Кишкина, взявшего на себя охрану 
города. Сообщение, что Керенский идет на Петроград 
с верными казаками, обнадежило его.

— Дождутся своего бегляка на том свете,— сказал 
кто-то из рабочих.

Передали новый приказ Военно-революционного ко
митета: пушечный выстрел с «Авроры» — начало атаки.

Когда это произойдет — через пять минут, ночью или 
завтра утром? Наконец над Невой, с левой стороны про
гремел выстрел, за ним другой, ближе, будто с верков 
Петропавловки. Из укрытий вышли красногвардейцы. 
Они не шли во весь рост, как представляла себе атаку 
Варя, а бежали согнувшись, припадая к земле. Зато на 
площади Варя увидела другое: здесь могучим прибоем 
перекатывались человеческие лавины. И хотя преддвор
цовые баррикады—> поленницы и мешки с песком — 
ощетинились зловещими вспышками, Варя почувствова
ла: эти лавины ничто не сможет остановить.

От раненых Варя узнала о ходе штурма. Первым 
сдался женский батальон. Потом, когда восставшие во
рвались во дворец, сложили оружие юнкера.

Варя видела, как выводили из Зимнего министров. 
Они неловко перелезали через рассыпанную поленницу, 
прижимаясь к своим конвоирам. Рассвет министры 
встретили в Петропавловской крепости.

К утру Варя вернулась домой. С радостью встрети
ла ее перепуганная Анфиса Григорьевна. Видимо, она 
ночью не сомкнула глаз,
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— Жива! А я-то на Архиреевскую в больницу бе
гала: дворничиха сказывала, что туда убитых и раненых 
свозят.

Анфиса Григорьевна затащила Варю к себе в ком
нату. Для нее с вечера был приготовлен ужин. На сто
ле стояла глубокая тарелка, возле нее лежала любимая 
Варина деревянная ложка-лодочка. Материнское уча
стие этой женщины тронуло Варю до слез. Ей хотелось 
успокоить Анфису Григорьевну, но та забросала вопро
сами:

— Коли большевики возьмут верх, то войне конец, 
правда?

— Правда,— повторила Варя.— Конец войне. Боль
шевики уже взяли верх.

— Помоги им господи! Глядишь, и мой вернется.
Варя с аппетитом съела тарелку похлебки. Анфиса 

Григорьевна ушла в кухню подкинуть щепок в самовар, 
а вернувшись, увидела, что жиличка спит на ее крова
ти. Осторожно сняв с нее туфли, она накрыла ее одея
лом, а сама прилегла с младшим сыном.

Проснулась Варя оттого, что кто-то тянул ее за ру
кав. Она с трудом открыла глаза. К ней наклонилась 
Анфиса Григорьевна:

— В городе другая власть. Мир обещают! Солдаты 
и прохожие обнимаются, кричат: «Долой войну!»

Варя помчалась на улицу. На рекламном щите ки
нематографа белело воззвание: «К гражданам России». 
Возле щита разноголосо шумела толпа.

Варя с трудом пробилась вперед.
— Барышня, о чем там сказано?
Варя отступила в сторону, чтобы пожилой человек 

в заплатанном полушубке мог прочитать воззвание.
— Неграмотный я. Прочитай, сделай милость.
— Читай, читай,— поддержали его несколько голо

сов,— всем читай!

«Временное правительство низложено,— громко на
чала Варя.— Государственная власть перешла в руки 
органа Петроградского Совета рабочих и солдатских 
депутатов — Военно-революционного комитета, стояще
го во главе петроградского пролетариата и гарнизона.

Дело, за которое боролся народ: немедленное пред
ложение демократического мира, отмена помещичьей 
собственности на землю, рабочий контроль над произ
водством, создание Советского правительства, это дело 
.обеспечено.
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Да здравствует революция рабочих, солдат и кре
стьян!

Военно-революционный комитет 
при Петроградском Совете 

рабочих и солдатских депутатов.
25 октября 1917 года. 10 часов утра».

Как в этот день Варе не хватало Тимофея Карпо
вича! А он пропал. Она ничего о нем не знала. Варе 
становилось тревожно. Своими глазами она видела, как 
падали атакующие на площади перед Зимним дворцом. 
В том, что Тюменев,был там, в их рядах, она не сомне
валась.

Тимофей Карпович был целехонек, ничего с ним не 
случилось, почти сутки напролет, без сна, без отдыха 
метался он по городу на грузовике со своими красно
гвардейцами. За полночь вернулся в Смольный и толь
ко присел в кресло в комнате с дощечкой «Классная 
дама», как сразу же провалился в сон.

Новый день принес новые тревоги. Части Керенского 
шли на Петроград. Пали Гатчина, Царское Село. «Ко
митет спасения родины» готовил предательский удар 
в самой столице. С рабочих окраин снова потянулись 
к Смольному отряды.

Тимофей Карпович просился на фронт, а ему ска
зали: «Люди нужны и в Смольном». В темном углу 
караульного помещения стояло кресло с графским гер
бом: медведь на валуне. Если кресло повернуть к стене, 
то можно подремать минут десять — пятнадцать. Тимо
фей Карпович устроил себе это удобное спальное место, 
но в ту же минуту послышался голос помощника на
чальника караула:

— Кто не получал паек? Становись.
Только теперь Тимофей Карпович почувствовал, как 

он голоден. В каптерке красногвардеец выдавал подхо
дившим по ломтю хлеба, по два куска сахару, а его по
мощник — безусый юнец — вилкой доставал из бочки 
селедку. Тут же на столике стоял медный чайник.

Банки из-под консервов заменяли кружки. Тимофей 
Карпович хлебнул и поморщился: от заварки пахло 
жженой морковью,— куда приятнее чистый кипяток. 
Сыроватый же, с примесью картофеля, хлеб пахнул уди
вительно вкусно.

Тимофей Карпович поел и раздумал спать. Он решил 
почитать свежую газету и тут услышал, как помощник 
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караульного начальника, собирая новый наряд, назвал 
его фамилию.

Посты стояли снаружи и внутри Смольного. Тимо
фею Карповичу предстояло заступать с подчаском на 
пост у кабинета Ленина.

— В оба гляди, товарищ Тюменев,— предупредил 
помощник караульного начальника.— Если подозритель
ного приметишь, не пускай, за оплошку строго спросим. 
Слыхал, поди, сколько керенские и родзянки положили 
за голову Ильича? Двести тысяч рублей. Обещали рас
платиться валютой.

В этот вечер разные люди приходили к Ленину. Од
ни задерживались подолгу, другие — три-пять минут, но 
все, выходя, одинаково спешили. Тимофей Карпович за
видовал посетителям. Хоть бы одним глазком взглянуть 
на Владимира Ильича! Такая досада взяла его, что, 
будь в Смольном только одни часы, он перевел бы 
стрелки. Придет смена, и он так и не увидит Ленина.

Приближалась смена караула. Вдруг неслышно от
ворилась дверь кабинета, и вышел Ленин. Тимофей Кар
пович подтянулся и замер. Он стоял не шелохнувшись.

— Устали, товарищ?— спросил Ленин.— Покормили 
вас? В таком водовороте немудрено и забыть об этом.

По уставу часовому не положено разговаривать. Но 
спрашивал Ленин, и Тимофей Карпович колебался не
долго:

— Сыт, Владимир Ильич, в каптерке выдали паек.
Тимофей Карпович много слышал о чуткости и сер

дечности Ленина. Теперь он испытал их на себе. В труд
ный час, когда революционный Питер собирает силы 
для отпора рвущимся в город войскам Керенского и 
Краснова, Ленин спрашивает его, Тюменева, сыт ли он!

Узнав у Тюменева, откуда он, Ленин поинтересовал
ся, как на рабочих окраинах встретили весть о том, что 
контрреволюция вновь подняла голову?

Спокойные, слегка прищуренные глаза и распола
гающая улыбка Ленина ободрили Тимофея Карповича.

— Что касается Выборгской стороны, то у нас вре
менная власть списана в расход окончательно. Мы за 
свою власть, и постоянную.

Ленин засмеялся. Засунув пальцы правой руки в 
кармашек жилетки, а левой теребя пуговицы на ней, он 
с одобрением сказал:

— Дружная Выборгская сторона! Что нового на Ме
таллическом? По-прежнему ли берут верх эсеры на 
«Старом Лесснере»? Как дела на «Айвазе»?
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Тимофей Карпович рассказал, что, узнав о теле
грамме Керенского, большевики на заводах тревожными 
гудками собирали рабочих. Ленин теперь слушал без 
улыбки, о чем-то думая.

— Правда, что желающих воевать больше, чем ору
жия?

Ленин еще хотел о чем-то спросить, но из угловой 
комнаты выскочил усатый солдат в папахе с красной 
полосой. Подбежав к Ленину, он щелкнул каблуками и 
передал ему какую-то карту. Владимир Ильич вежливо 
кивнул Тюменеву и скрылся в своем кабинете. В конце 
коридора послышались гулкие шаги новой смены кара
ула. Когда пришли сменять Тимофея Карповича, он, 
молча оглядывая товарищей, улыбался.

— Ты что?— хмуро сказал помощник начальника 
караула.

— Беседовал с Владимиром Ильичем.
Усталое, с воспаленными от бессонницы глазами, ли

цо помощника подобрело.
— Да, посчастливилось тебе...— Он помолчал и до

бавил:— Товарищ Тюменев, ты ведь хотел на фронт? 
В одной сотне захворал старший. Пойдешь? Слышал, 
казаки Краснова взяли Гатчину.

Спустя полчаса за штабелями дров у Смольного при 
неверном свете костра Тимофей Карпович принимал 
сводный отряд рабочих. На рассвете его отряд вошел 
в полк, который окапывался под Пулковом...

Контрреволюция отступала по-волчьи. Керенский 
бросил на Петроград верный ему 3-й казачий корпус. 
Восставшие в городе юнкера захватили Царскосельский 
вокзал, чтобы дать возможность казакам Краснова вы
садиться в городе.

В центре и на Петроградской стороне развернулись 
бои.

Варя пожалела, что после штурма рассталась со 
своим отрядом. Теперь ее страшило одиночество. «А что 
если заглянуть к Соне?»

На лестничной площадке ей встретился человек в 
шинели, из-под полы которой выглядывал белый халат. 
«Доктор»,— подумала она. В прихожей, уткнувшись ли
цом в угол, плакал младший брат Сони — Андрейка.

— Умирает, умирает моя доченька,— донеслось до 
Вари. Причитала, заливаясь слезами, мать Сони.

Соня полулежала на кровати, обложенная подуш
ками. Она грустно улыбнулась Варе, глазами попроси
ла присесть к изголовью.
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О том, что произошло с Соней, нетрудно было дога
даться. Она, конечно, была там, на Большой Гребецкой, 
среди рабочих и солдат, штурмовавших юнкерские учи
лища.

— Наши выбивали юнкеров... Меня кликнули ба
боньки... Сперва перевязывали раненых, а потом...

Соня прижала руку к груди, боль мешала ей гово
рить. Ее красивое лицо было бледно, на лбу блестели 
капельки пота.

. — А потом... подобрала винтовку, и сама... Ненави
жу их всех,— сказала она чуть слышно и закрыла глаза.

Варя подала ей стакан с водой. Она решила сейчас 
же бежать в свой лазарет и просить положить Соню 
туда. Сделать это ей не пришлось. В квартиру вошли 
санитары и врач, которого она встретила на лестнице. 
Старуха обхватила ноги дочери.

Варя, обняв плачущую женщину за плечи, отвела ее 
к окну. Но долго оставаться с нею она не могла.

Санитары пересекли уже рыночную площадь, когда 
Варя их догнала. Часовой не пропустил ее во двор во
енного лазарета. Варя нагнулась над носилками, при
жалась губами к горячей щеке Сони:

— Я приду к тебе. Держись!
Соня попробовала улыбнуться:
— Жить хочется... Теперь ведь все иначе будет.
Прошло еще два дня. К Соне Варю пускали на де

сять минут. От Тимофея Карповича все не было и не 
было весточки. Родители еще держали детей, по домам. 
Варя с утра бродила по улицам. В три часа она пошла 
на свидание с Соней.

У ворот лазарета дежурил знакомый солдат. Он то
скливо посмотрел на Варю:

— Не приказано пускать... Завтра прощаться с те
лом.

— Прощаться с телом?—глухо переспросила Варя.
Словно ища защиты, она с силой уцепилась паль

цами за рукав часового. Солдат тихонько разжал ее ру
ку и сказал:

— Храбрая была барышня..,

Глава пятнадцатая
В первую минуту Варя опешила. Что это значит? В 
прихожей висели бушлат и пулеметные ленты. Решив, 
что Анфису Григорьевну навестил кто-то из лазаретных 
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знакомых, Варя пошла к себе, но открылась дверь хо
зяйкиной комнаты и оттуда выскочил мальчишка в бес
козырке и с наганом.

— Тоша, отдай сейчас же!— потребовала Варя.
Мальчишка не захотел расстаться с всамделишным 

оружием и попятился назад.
В прихожую, улыбаясь, вышел коренастый матрос.
— Нашли игрушку!— вспылила Варя.
— Не бойтесь, игрушка не опаснее волчка,— матрос 

разжал кулак, на ладони блеснули патроны.— Я от Ти
мофея Карповича. Чернышев, будем знакомы...

Ушел Чернышев в двенадцатом часу. Чайник выки
пел, пустые чашки стояли на столе, Варя так и не на
поила гостя чаем — забыла.

Отыскался след Тимофея Карповича, чтобы снова за
теряться.

Что же случилось с Тюменевым?
Штаб сводного полка находился в избе на скате 

Пулковской высоты. Связной провел Тимофея Карпо
вича за дощатую перегородку, где, несмотря на. вечер
нее время, топилась русская печь. У огонька грелись 
матрос с миноносца «Забияка» и молодой солдат в но
вой шинели, вздувшейся на спине горбом.

Человек в кожанке раскладывал листовки на широ
кой лавке. Он приветствовал Тимофея Карповича и ска
зал, обращаясь к матросу и солдату:

— Хлопцы, вот ваш старшой, фамилия его Тюме- 
нев, рабочий с Выборгской стороны.

Дрова в печке разгорелись,, отсветы упали на лицо 
человека, раскладывавшего листовки. Но Тимофей Кар
пович и по голосу узнал кашевара из артели грузчиков. 
«Крестнику», видимо, по душе пришлась дорожка «кре
стного».

Тимофей Карпович и матрос Чернышев получили за
дание пробраться в Царское Село, распространить среди 
казаков и юнкеров воззвание Военно-революционного 
комитета и рассказать им о положении в Петрограде. 
Связным назначили солдата со странной фамилией Со
роковка.

Рассовав по карманам листовки, они спустились с 
Пулковской высоты и по свежевырытой траншее вышли 
в поле. Справа за деревней шел бой.

Проскочить в расположение противника всегда не 
просто, но, к счастью, казаки еще не успели сомкнуть 
линию.

Осенние дожди превратили капустное поле в тря
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сину. Идти было тяжело. Сапоги вязли в грядах. Так 
прошли версты две.

Неожиданно со стороны деревни, расположенной пра
вее Пулкова, послышались глухие звуки, похожие на 
топот лошади.

— Почуяли!—Тимофей Карпович приказал своим 
спутникам залечь: нельзя было входить в столкновение 
с разведкой противника.

Топот приближался.
— Может быть, казак заблудился?
За деревней пучком взлетали ракеты. В колеблю

щемся свете Тимофей Карпович и его товарищи увидели 
скачущую прямо на них лошадь. Седок свалился с сед
ла, зацепился ногой за стремя.

Казак, похоже, хитрил. Тимофей Карпович приказал 
не стрелять без команды. Как назло, догорели ракеты. 
Темнота скрыла лошадь и всадника.

— Что бы еще несколько секунд почадить!— про
шептал Тимофей Карпович.

Снова взлетела ракета. Теперь коня и группу Тюме- 
нева разделяло каких-нибудь двадцать саженей.

— Черт! Мертвый, а держится за коня!— У Черны
шева были зоркие глаза.— Сгорел бедняга за чужие 
интересы,— добавил матрос.

— Казак-то! Нашел бедняка,— проговорил Соро
ковка.

— Раскудахтались!— оборвал их Тимофей Карпо
вич.— Нарвемся на засаду.

Послышался перестук колес — где-то близко был 
проселок. Еще не зная, кто едет, свои или чужие, Ти
мофей Карпович и его спутники приободрились: нако
нец-то одолели чертово поле.

В темноте вспыхивали огненные точки. Военные на 
фронтовой дороге ночью не закурят. Теперь из темноты 
доносились не только перестуки колес, но и мерный 
скрип крестьянских телег. Голосисто запел петух.

— Гражданские,— догадался Тимофей Карпович.— 
Айда на дорогу!

Из-за поворота выехали одна за другой пять кресть
янских повозок. Между ними понуро плелись коровы. 
На возах сидели детишки, лежали узлы. Впереди, груз
но опираясь на суковатую палку, шагал старик в полу
шубке. Слева и справа шли подростки с охотничьими 
ружьями.

— Далеко ли путь держите?— подойдя к ним вплот
ную, спросил Тимофей Карпович.
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Старик рассказал, что, опасаясь набега юнкеров и 
казаков, пять семей ушли из деревни Верхние Мхи.

— У муратовских чуть ли не всю скотину позаби
рали, надавали бумажек. Рассчитается, мол, казначей
ство Керенского. А с того какой спрос? Теперь Россия —■ 
что барка в половодье...

С подвод слезли женщины и человек в шинели. Пу- 
стой рукав был заткнут в карман. Беженцы предупре
дили, что на шоссе они видели казачьи разъезды.

Безрукий хорошо знал местность и согласился пока
зать безопасную дорогу. Пройдя полверсты по просел
ку, он вывел Тюменева и его спутников на тропу.

— Коли не потеряете тропку, выйдете прямо к ка
зармам.

Вскоре в темноте показались высокие каменные зда
ния. Оставив Сороковку в овраге, Тимофей Карпович 
и Чернышев направились к ним. Часовой открыл калит
ку, но спросил не пароль, а табачку. Тимофей Карпович 
отдал начатую пачку «Трезвона».

— Дисциплина!— возмущался Чернышев.
— Потому и послали, что в частях у них полный 

развал,— тихо ответил Тимофей Карпович.— Иначе не
чего было бы соваться. Прихлопнули бы с первого 
слова.

Казаки не спали. На рассвете им было приказано 
сменить в районе Александровской потрепанную часть. 
Некоторые пили водку, закусывая консервами, другие 
играли в очко. Чернышев подсел к одной веселой ком
пании, а Тимофей Карпович направился к картежникам:

— Здравствуйте, земляки.
Банкомет, казак с бабьим лицом, оглядел штатско

го,— видимо, принял его за одного из «уговариваю
щих»,— и, тасуя колоду, ответил:

— Землячок, на одном солнце портянки сушим. Что 
ж, почеломкаемся.

— Чего захотел! Добро бы девка.
Банкомет насупился и хотя почувствовал, что каза

кам нравится штатский, сказал с иронией:
— Сыгранем? Керенки идут за полцены.
— Прогоришь: в Питере за тысячу керенок пять 

рублей дают.
— Врешь?
— Чего врешь? В Керенского-то кто верит? Все ста

ли умные.
Кто-то сказал:
— Да уж, фрукт..,

188



Настроение казаков не вызывало сомнений, медлить 
было нельзя.

— Желаете знать, что делается в Питере?
— Так вот ты из каких земляков!—У банкомета по

багровела мясистая шея.— А я тебя в штаб!
Тимофей Карпович повернулся к нему спиной и об

ратился к казакам:
— Я только что из Петрограда. Хотите слушать — 

заткните глотку адвокату, «главноуговаривающего».
Черный, как цыган, казак встал между Тимофеем 

Карповичем и банкометом и спокойно сказал:
— Общество хочет человека послушать. Нишкни, 

здесь не батькина мельница, тут все равны.
Банкомет буркнул:
— Мне что, пусть рассказывает. Только без агита

ции. Своим умом разберемся.
— Что верно, то верно,— на всю казарму загудел 

черный казак,— разберемся.
— И про Ленина всё знаем, как он приехал в за

пломбированном вагоне!— крикнул кто-то сзади.
— Большевики немцу Питер сулят, так, что ли?
Эти выкрики не могли удивить Тимофея Карповича: 

он знал, куда шел. Наконец, улучив момент, он начал 
рассказывать:

— По всему вижу, коли идете на Петроград, значит, 
не навоевались. Разве вам неизвестно, что Советское 
правительство объявило конец войне? А ваш Керен
ский?— Тимофей Карпович выпрямился, театральным 
жестом сунул руку за борт ватника, откинул голову 
назад:— Господа, отечество в опасности! Наш исконный 
враг Германия лютует! С нами бог! Да здравствует 
война до победного конца!

Казаки захохотали.
— Здорово, в самую точку!
— Френч бы ему да желтые краги — аккурат «глав- 

ноуговаривающий».
Вдруг раздался окрик:
— Смирно!
И тут же, вслед за ним,— второй:
— Разойдись!
Казаки рассыпались по казарме. Прямо на Тимо

фея Карповича бежали детина, который метал банк, и 
казачий офицер.

— Вот он! Тут где-то и его дружок, матрос.
Тимофей Карпович заметил, как черный казак успел 

накинуть шинель на Чернышева. Если казаки прячут 
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матроса, значит, они всерьез заколебались. Жаль, что 
не успел раздать воззвание, но, пожалуй, еще не поз
дно.

Тимофей Карпович вскочил на койку, взмахнул ру
кой, и листовки разлетелись по казарме. Казачий офи
цер даже опешил в первую минуту. Банкомет зашел 
сзади, крепко схватил Тимофея Карповича за руки. 
Другой услужливый казак подал сыромятный ремень.

Штаб помещался этажом ниже. Полковник угрюмо 
выслушал рапорт офицера о задержании в казарме под
стрекателя. У полковника было усталое лицо и недоб
рые глаза.

— Откуда? Кто подослал?
Тимофей Карпович выпрямился; Узкий ремень резал 

запястья.
— Из Петрограда. Штаб обороны предупреждает, 

что офицеры, выступившие против Советского прави
тельства, будут объявлены изменниками.

Полковник только рукой махнул,— ладно, мол, по
говоришь утром в контрразведке.

Из штаба Тимофея Карповича вывели два казака. 
Один из них был тот высокий черный, что заступился 
за него в казарме. Выйдя на крыльцо, он не спеша вло
жил саблю в ножны, беззлобно спросил:

— Не будешь тикать?
— Ты лучше о себе подумай. Завтра тут будут наши. 

Всем вам придется утикать, если уцелеете.
— Бедовый ты!
— Бедовый, да не предатель.
— Но, но! — без злобы погрозил черный казак. —- 

Пойдем, надо тебя на квартиру поставить.
Через лаз в заборе военного городка они вышли на 

окраину какого-то барского сада. Миновав сторожку са
довника, казак остановился у старой баньки, открыл на
весной замок.

— Вот тебе и квартира. Передать дружку адресок?
— Не шути, казак,— сказал Тимофей Карпович.— 

Хочешь жить, подумай лучше о том, что я всем говорил. 
Крепко подумай.

Когда глаза немного привыкли к темноте, Тимофей 
Карпович разглядел на полке разваленный сноп соломы. 
Он лег на солому. Медленно тянулось время. Чем все это 
кончится? Вдруг послышался негромкий стук. Кто-то 
смотрел снаружи в крохотное окошко. Неужели матрос? 
Или часовой? К стеклу прильнуло чье-то лицо.

Тимофей Карпович услышал знакомый голосі
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— Фельдшер наказывает,-чтоб на соломе не спал: 
там до тебя с сыпняком отлеживались.

Тимофей Карпович вздрогнул. Сразу же показалось, 
что за пазухой зудит, что по щеке что-то ползет. Он сел 
на пол, засовывал руку под рубаху, шарил...

Прошло с полчаса. У баньки послышались торопли
вые шаги, затем голоса, но слов невозможно было разо
брать. Наступила тишина. Потом снова раздался осто
рожный стук. Черный казак опять прильнул к стеклу:

— Не спишь? Тикают наши от Александровской. Ес
ли бы не офицеры, мы разве пошли бы на Питер? В ка
зарме кутерьма. Полковник на моторе выехал в Гатчину. 
Телефонисты болтают — сбежал Керенский.

Часовой временами отходил от баньки и, видимо, пе
реговаривался с черным казаком. Но на просьбы Тимо
фея Карповича отомкнуть замок и выпустить его не под
давался. Все же перед сменой он шепнул, что матрос 
с «Забияки» подбивает казаков вызволить Тимофея Кар
повича.

Однако новый часовой был зол и неразговорчив.
Когда забрезжило, в замке щелкнул ключ. Дверь 

распахнулась. Нет, это был не Чернышев. На пороге сто
ял мясистый, грузный казак. Тимофей Карпович сразу 
узнал банкомета...

...Убедившись, что казаки хотят освободить подстре
кателя, банкомет опять поспешил в штаб. Но ни одного 
офицера не оказалось на месте. Банкомет вышел во двор 
и заметил матроса Чернышева и полкового фельдшера, 
по жестам которого можно было догадаться, что он 
объясняет большевику дорогу к баньке. Казак бросился 
туда и на несколько минут опередил матроса.

Увидев отомкнутый замок, Чернышев подумал, что 
Тюменева кто-то освободил. Не часовой ли? Часового у 
баньки не было. Но, открыв дверь, Чернышев отшатнул
ся. Тимофей Карпович лежал у стены, схватившись за 
край бочки; видимо, он пытался встать. Чернышев бе
режно вынес его из баньки, положил на траву, перевя
зал грудь. Рана, к счастью, была колотая. Тимофей Кар
пович на секунду пришел в себя и прошептал:

— Чернышев, в кармане у меня адрес...
Это был адрес Вари.
Сороковка мигом раздобыл санитарные носилки. С 

Чернышевым они отнесли Тимофея Карповича в сто
рожку садовника, упросили хозяйку присмотреть за ра
неным несколько минут, а сами ушли искать какую-ни
будь повозку.
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Революционный Петроград пришелся не по зубам ка
закам и юнкерам. Не поднимали боевого духа слухи, 
что из Луги от Савинкова идут в Гатчину двенадцать 
эшелонов ударников. Среди войск Краснова не так уже 
много было желающих заслужить «деревянного Геор
гия».

После падения Александровской через Царское Село 
на Гатчину и Красное Село потянулись обозы, артилле
рия. Теперь даже дорога к дворцам превратилась в 
обычную фронтовую дорогу отступления. У Египетских 
ворот пала лошадь. Тут же валялась опрокинутая по
ходная кухня. Из ее топки выпали головешки. Кто-то 
бросил на бульваре исправную патронную двуколку. Ка- 

.заки отступали хмурые, злые. Пропала выправка и кич
ливость у юнкеров. Грязные, обросшие, они шли теперь 
не в ногу, напоминая солдат-окопников.

В сутолоке отступления никто не обращал внимания 
на двух солдат, обходивших в городе конюшни. Кавале
рийская шинель спасла Чернышева от подозрений. По
том Сороковка куда-то пропал, а Чернышев дошел по
чти до самого вокзала, по которому била со стороны 
Пулкова артиллерия красных. Лошадей не было, отсту
павшие увели всех. Чернышев вернулся назад.

Еще с порога сторожки он заметил неладное: носил
ки исчезли, Тимофея Карповича не было и на кровати.

— Увезли,— сказала хозяйка.
Чернышев опустил голову.
■— Да не тревожьтесь,— успокаивала хозяйка,— ху

до стало вашему дружку. Я кликнула санитаров...
Чернышев вышел из сторожки. Вот и гадай, кто увез 

Тюменева? Если казаки, то это еще полбеды: по-види
мому, они все-таки решили сдаться без боя. А если Тю- 
менев попал в лазарет юнкеров? Тогда беда — могут 
расстрелять.

Вдруг раздался цокот копыт. Две серые лошади бой
ко несли к сторожке нарядную карету. Сороковка с 
кучерской сноровкой остановил лошадей и доложил:

— Рессорная, не растрясет.
■— Не растрясет,— грустно повторил Чернышев.

Глава шестнадцатая
Варя опоздала на урок: Анфиса Григорьевна стояла в 
очереди за хлебом и попросила Варю посидеть с сы
ном.
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Уроки должны были начаться уже четверть часа 
назад, но в школе почему-то было шумно, как на пере
мене. По лестнице сбегали ученики младшего класса. 
Возле кладовой шумела толпа ребят. Сторожиха раз
давала тетради, бутылки с чернилами.

— Берите, родные, большевики все равно разгра
бят,— причитала сторожиха, разрезая шпагат на пачке 
тетрадей.

— Постойте! Кто разрешил? — Варя растолкала уче
ников.

— Софья Андреевна велела. Пускай, говорит, дома 
пишут и вычисляют. Неизвестно, мол, когда закончится 
забастовка.

Совершенно сбитая с толку, Варя прошла к дирек
тору. Якова Антоновича не оказалось на месте. В при
емной Софья Андреевна с кем-то разговаривала по те
лефону.

— Распущены, да, да, и младшие. Учителя все ба
стуют...

Закончив разговор по телефону, Софья Андреевна 
увела Варю к себе:

— Надеюсь, Варя, вы не будете штрейкбрехером в 
учительской корпорации?

— Я ничего не понимаю. Кто забастовал?
— Мы все, учителя. Дальше молчать нельзя! Боль

шевики втягивают школу в политику, нам отказали в 
автономии. Да, да, отказали...

Потом Софья Андреевна говорила о прибавке жало
ванья, о каких-то квартирных деньгах, полагающихся 
учителям. Варя, знала лучше ее, что жить тяжело, что 
рубль равен шести-семи довоенным копейкам. Но ба
стовать? Этого она не могла понять.

— Вы,— продолжала Софья Андреевна,— надеюсь, 
не против того, чтобы во всех трех ступенях — началь
ной, средней и высшей — обучение было бесплатное? 
Учащимся бесплатно учебники, тетради, завтраки, нуж
дающимся — обувь и теплое платье?

— Все это хорошо, но Советская власть еще молода, 
где ей взять средства? — сказала Варя.

— Чем же тогда Советы лучше Керенского?
Пылкие слова Софьи Андреевны никогда и ни в чем 

не убеждали Варю. Насторожилась она и теперь. И все 
же как учительница она не могла возражать против 
бесплатного обучения, учебников, против бесплатной 
обуви и теплого платья для учащихся.
7 В. Кукушкин .193



Расстроенная, Варя вскоре ушла домой. Но на сле
дующий день она пошла в школу. Ночью выпал снег, 
однако к школьной парадной не тянулась тропка. На 
дверях висело заснеженное объявление:

«Родители!
Мы, учителя, бастуем. Наши требования: автономия 

школе, бесплатное обучение, бесплатные учебники, зав
траки, обувь, теплое платье учащимся.

Если Советская власть — власть народа, пусть вы
полнит наши требования.

Родители!. Бойкотируйте учителей-штрейкбрехеров.

Стачечный комитет».

В нетопленой школе было пусто. Варя посидела у 
сторожихи и не выдержала, ушла.

Уже две недели бастуют учителя, две недели Варя 
не может избавиться от чувства, что она участвует в 
чем-то постыдном. Да и деньги на исходе. Как дальше 
жить?

Днем, когда в квартире никого не было, кто-то сунул 
в дверь письмо. У нее екнуло сердце — не от Тимофея 
ли? Почерк на конверте был незнакомый.

«Уважаемая Варвара Емельяновна, сегодня на пять 
часов дня в школе назначена выплата жалованья ба
стующим учителям.

Стачечный комитет».

Все было непонятно. Забастовка и — жалованье. 
Кто же будет платить? За что?

В школе было сумрачно, только в учебной части го
рела люстра. Никто не оглянулся на Варю, когда она 
вошла. Здесь кроме Софьи Андреевны был Яков Ан
тонович и незнакомая дама, подстриженная по-мужски. 
Она сидела в кресле, обняв руками колено. У окна сто
ял высокий мужчина с хрящеватым носом .и копной гу
стых волос. Худобу его не могла скрыть широкая бар
хатная толстовка.

— Прочту последнее.
.Незнакомец вскинул руки, будто благословляя ко

го-то:
Звезда
Упала из гнезда
Небес...
И лес
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Приял ее. Он засиял? 
Нет! Она 
Без сна, 
Не спит,- 
Потухла, не горит. 
Зла *беда!
Звезда, 
Воспрянь — 
Тебе высь неба — грань...

Варя поморщилась. На литературных вечерах, куда 
ее когда-то водил Яков Антонович, она слышала не раз 
таких юродствующих поэтов. Захотелось сразу же уйти-, 
но как же с жалованьем? Без жалованья нельзя возвра
щаться домой.

Поэт замолчал.
— Добрый вечер,— сказала Варя.
— Нашлась пропавшая! — Яков Антонович предста

вил ее: — Учительница математики, Варвара Емельянов
на Дерябина.

Мужчина, читавший стихи, оказался развязным ма
лым. Дирижируя воображаемым оркестром, он спел туш 
и первым протянул Варе руку:

— Врежьте в память — Африкан Каштанов. По про
фессии— репортер самой свободной в Петербурге газе
ты «Буревестник», по призванию — поэт, по убеждени
ям — анархист.

Дама, сидевшая в кресле, не назвала себя, только 
буркнула: «Из банка». В следующую секунду на ее ко
ленях оказался портфель, захрустели новые керенки.

— Получайте.
Варя взяла со стола вставочку, чтобы расписаться в 

ведомости, обернулась — дама сидела в прежней позе, 
обнимая колено.

■— Где же ведомость?
— Кончилось время ведомостей,— забасил Афри

кан.— Скоро и деньгам капут.
Варя не понимала, шутят над ней или говорят всерь

ез. Теренин и тот, выдавая ей деньги, брал расписку. 
— Стачечный комитет,— поспешил объяснить Яков 

Антонович,— доверяет людям.
— Да спрячьте бумажки в ридикюль, подымите го

лову,— крикнул Африкан,— чувствуйте себя челове
ком!

Варя промолчала, сбитая с толку всем происходя
щим в учительской. А поэт-анархйст шумел:

— Рубль под гильотину! Проживем без денег. За 
единицу берем рабочий день, которой делится на шесть 
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рабочих часов. Каждая рабочая минута равнозначна 
золотой копейке...

Дама из банка зевнула:
— Прочитай, Африкаша, из последней тетради.
— Право, доставьте удовольствие.— Софья Андреев

на просительно сложила руки на груди.
Варя оказалась в затруднительном положении: слу

шать глупые вирши было тошно, а уйти неловко. Яков 
Антонович придвинул ей стул.

Африкан выпрямился, широко расставил ноги и, 
рассекая воздух кулаком, стал читать:

Ты гром 
И молния, 
Народный стон и «я». 
Ты меч 
И злоб завет.
Восстаньем ты воспет!
Ты звон
Сердец, 
Переворотов фон 
И в пульсе мира — кровь...

Возвращаясь домой, Варя и не думала, что скоро ей 
снова придется встретить этого юродивого.

Без школы и учеников жизнь казалась пустой, бес
смысленной. Смущало Варю и другое: жалованье. Отку
да эти деньги? Почему Африкан что-то мямлил о боль
шом единовременном пособии, которое скоро будет вы
дано учителям?

Однажды к ней постучала Анфиса Григорьевна:
— Тебя спрашивают.
В дверях стоял Африкан:
— От стачечного комитета, обследование.
— Раздевайтесь,— сухо сказала Варя.
Африкан швырнул пальто на кровать, туда же бро

сил шарф.
— У нас в квартире,— еще суше сказала Варя,— 

есть прихожая, есть вешалка. Понятно?
Казалось, незваный гость выругается и хлопнет 

дверью. Однако он только пожал плечами и отнес паль
то в прихожую.

Не больше получаса пробыл у нее этот человек, но, 
как только за ним закрылась дверь, Варя от усталости 
повалилась на постель. С сумасшедшим легче разгова
ривать. Он ей предлагал переехать к нему на квартиру, 
выступить в клубе анархистов на диспутах «Государст
во — насилие над личностью» и «Да здравствует сво
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бодная любовь!» К счастью, у него не было настроения 
.читать стихи, но, уходя, он кинул на стол воззвание 
стачечного комитета и ученическую тетрадь.

Тетрадь была мятая, замызганная, в сальных пятнах. 
Варя брезгливо откинула обложку. Нет, это были не 
стихи, а проза. Эпиграфом к своим разглагольствовани
ям Африкан взял слова Фихте: «Всякий имеет право 
выйти из государства и образовать государство в госу
дарстве».

Африкан отстаивал «свободу личности». Он писал: 
«Никто не имеет права никому ничего приказывать и 
предписывать. Всякий только сам может решать, что 
он должен делать согласно своему разуму, совести и 
воле».

И этакий человек оказался чуть ли не центральной 
фигурой в учительской забастовке! Но что делать с на
печатанным на машинке воззванием стачечного комите
та к учителям страны? С ужасом она увидела под ним 
и свою фамилию. Африкан, уходя от нее, велел подпи
сать воззвание и переслать на Коломенскую или пере
дать Софье Андреевне. В воскресенье «Буревестник» на
печатает воззвание учителей. А почему под воззванием 
не стоит фамилия старейшего математика Владимира 
Владимировича? Когда Варя спросила об этом, Африкан 
рассмеялся: «Нашли революционера!» Ей казалось, что 
этот человек затягивает ее в пропасть. Куда пойти, с кем 
посоветоваться? О Тимофее все нет и нет никаких, из
вестий, и лучше об этом не думать, иначе с ума можно 
сойти. Никогда еще Варя не чувствовала себя такой 
одинокой.

Единственный человек, который мог бы помочь ей 
разобраться в мучительных сомнениях, был Владимир 
Владимирович. Она пошла к нему.

Старый математик встретил ее приветливо. Варя рас
сказала о стычке с Яковом Антоновичем, который был 
против забастовки, но не хотел портить отношений со 
стачечным комитетом, о своем желании, что бы там ни 
было, учить ребят.

Старик сказал:
— Я тоже думаю, что забастовка — нелепость. Боль

ше того — преступление. Это вы, слава богу, уже поня
ли. А вот с деньгами, Варвара Емельяновна, у вас не
хорошо получилось.

— А вы... вы разве не взяли? — испугалась Варя.
— Я беру только заработанные.
— Мне же сказали, что все получили жалованье.
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— В том-то и загвоздка, что взяли вы ле учитель
ское жалованье, а чью-то подачку. Я не очень хорошо 
понимаю большевиков, многое меня настораживает, но 
ставить им палки в колеса не считаю нужным. Деньги 
на подносе прямо из банка! Весьма подозрительно! 
Странная забастовка, странная...

Он ласково смотрел на нее, а она не знала, куда гла
за девать.

— Характерец у вас, сударыня, дамский. Забастова
ли, не задумываясь, совести своей не спросили. Идея- 
то у вас какая? Смею вас уверить: лозунг «Школе.— ав
тономия» подброшен хитрыми людьми.

По-новому раскрылся ей Владимир Владимирович. 
Как она ошибалась, считая его человеком, у которого 
нет никаких интересов, кроме математики. Он, может 
быть, и был таким, пока не почувствовал покушения на 
то, что ему дорого. Запретили учить ребят! Требовали, 
чтобы он бастовал! Такого произвола школа не пережи
вала даже в черные дни столыпинщины. Владимир Вла
димирович глядел дальше, чем Варя,

— Дай им только, этим «свободолюбцам», дорваться 
до власти, они школьную автономию сошлют туда, куда 
и Макар телят не гонял. Ну, а деньги надо возвратить. 
Не пятнайте звания учителя. И совесть будет чиста.

Удивительно прост и верен был совет. Как она сама 
до этого не додумалась? Владимир Владимирович не 
сразу ответил Варе, когда она сказала о своем решении 
вернуть учеников в школу:

— Если искать опору, то у родителей. Хорошему в 
тысячу раз труднее научить, чем дурному. Многие наши 
ученики уже вкусили прелесть безделья. Забастовка для 
них праздник...

Час спустя Варя была в школе. Софья Андреевна 
встретила ее холодно:

— Сколько ждать! Принесли?
— Что?
— Звонили из «Буревестника», Каштанов нервнича

ет. Он вам оставил оригинал, а в редакции нет ни одной 
копии.

— Воззвание,— сказала Варя,— я не подпишу. Я 
больше не хочу развращать бездельем детей.

— Вы изменяете учительской корпорации,— сказала 
Софья Андреевна.— Штрейкбрехер!

• Неожиданно для самой себя Варя вдруг расхохота
лась. Только сейчас открылась ей вся нелепость проис
ходящего: ханжа, лакейская .душа, обивавшая, пороги 
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высокопоставленных лиц, и вдруг этакий гражданский 
пафос — «учительская корпорация», «штрейкбрехер»!

Наслаждаясь тем, как Софья Андреевна, сбитая с 
толку ее смехом, пытается сохранить независимый вид, 
она вытащила деньги из сумочки:

— Что касается полученного мною жалованья, то 
вот, примите!

— Сдайте в банк. Ищите Каштанова. У него узнае
те, где живет кассирша стачечного комитета.

Африкан Каштанов оставил Варе свой адрес. Вот и 
Коломенская, 15. Варя спросила у дворника, как пройти 
в квартиру № 5. Тот почему-то покосился на нее и отве
тил не сразу:

— Не ошиблись ли, барышня? Домовладелка еще 
летом выехала.

— Мне нужно пятую квартиру,— повторила Варя, 
досадуя на дворника за навязчивость.

К дверям квартиры № 5, обитым обшарпанной кле
енкой, был пришпилен пером от дамской шляпы лист 
бумаги: «Звонок снят, входить без стука».

В прихожей стояло пианино, чехол лежал на полу 
вместо половика. Детская коляска служила стулом мо
лодому матросу. Он залихватски барабанил по клави
шам. На Варю матрос только посмотрел, но так, что ее 
бросило в краску.

В следующей комнате—по-в.идимому, еще недавно 
она была гостиной — угрюмый старик начинял взрыв
чаткой самодельные гранаты, два солдата прибивали к 
стене портрет Бакунина. На Варин вопрос, где ей найти 
Каштанова, старик молча показал на дверь.

Рядом была столовая, но какая необычайная столо
вая! На каминном зеркале висели прикленные облатка
ми мишени. У окна стояли три подростка и старательно 
целились в зеркало из револьвера. Африкан Каштанов 
стоял сбоку и командовал:

- — Руку, не напрягать. Не-дергать спуск, тяните плав
но... Отставить!

Подростки послушно опустили наганы.
— Простите,—скрывая растерянность, сказала Ва

ря,— мне необходимо...
■ Надменная суровость исчезла с лица Африкана.

— Вы?! Какой счастливый ветер занес вас в нашу 
обитель? Одну минуту терпения.— И он тут же выско
чил за дверь; Подростки вышли за ним.

Минута превратилась в верные десять. Варя присела
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на диван. Через неплотно прикрытую дверь послыша
лось пение. Это пел в прихожей клёшник:

Равноправье тверже стали
Меж людьми,
Нас в правах всех уравняли 
С лошадьми!
Наложу овса без плача 
Полный рот, 
Заживу себе, как кляча, 
Без забот.
Брюк не стану покупать я,—
Для чего?
Лошадь может бегать, братья, 
Без всего!

Песенку, очевидно, любили в этой квартире; в сосед
ней комнате подхватил хор:

И платить за обувь до ста —
Не расчет!
Пусть кузнец мне ноги просто 
Подкует...

Вернулся Африкан. Он не спеша выложил банку ке
товой икры, копченую селедку, пряники и бутылку шу- 
стовского коньяка. Варя была голодна, но от угощения 
отказалась наотрез. Африкан выпил залпом стакан 
коньяка и стал закусывать пряником, макая его в икру.

Адреса кассирши стачечного комитета Африкан не 
знал, но обещал узнать. Он ни о чем не расспрашивал 
Варю, а деньги, которые она вернула, просто сунул в 
в карман, сказав, что передаст, как только увидит кас
сиршу.

У парадной Варю встретил дворник. Вид у нее, на
верное, был такой, что он сразу догадался о ее душев
ном состоянии.

— Говорил, барышня, не туда идете, так нет! Еще 
легко отделались. Большевики бога не признают, бога
тых не признают, всякие там реквизиции устраивают, 
так ведь все-таки люди. А эти!.. Видел я их флаг, чер
ный, аршина,три бархату и надпись: «Долой! Долой! 
Долой!» Все долой! — Дворник плюнул.— А газетку их 
не довелось читать? «Буревестник» называется. Полю
бопытствуйте. Требуют отменить — как это у них ска
зано? — право частного владения женщинами в возра
сте от семнадцати до тридцати двух лет. Тьфу!

Штаб анархистов оставил у Вари тягостное впечат
ление, но она была довольна: избавилась от бесчестных 
денег. Теперь у нее развязаны руки. Сегодня же она 
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обойдет родителей своих учеников, назначит занятия на 
завтра. Владимир Владимирович тоже придет в школу. 
Он сказал: «Важно, Варвара Емельяновна, начать. По
мните: настоящий учитель всегда остается учителем».

Вечером к Варе зашел Чернышев и помрачнел, узнав, 
что от Тюменева по-прежнему нет известий.

На Варю Чернышев с первой беседы произвел впе
чатление сердечного человека. Ей захотелось рассказать 
ему о своих заботах.

— Это вы молодец, это правильно,— одобрил Чер
нышев, когда Варя сказала, что завтра начнет занятия 
в своих классах.

Уходя, он зачем-то спросил, в какой школе она учи
тельствует.

В эту ночь Варя часто просыпалась. Ученики придут, 
пусть не все, но придут. Как-то их встретит Софья Анд
реевна? Как будет держаться Яков Антонович?

...Еще издали Варя увидела освещенный второй этаж 
школы. Свет есть, но истоплены ли печи? Ну, не беда, 
сами протопят.

В коридоре мальчишки играли в пятнашки. Учеников 
было мало, и все-таки Варю радовала возможность на
чать занятия.

Вдруг шумно распахнулась дверь учебной части. От
туда вышли Софья Андреевна, Африкан, за ними Чер
нышев в бушлате, опоясанном пулеметными лентами...

В учительской находились Владимир Владимирович 
и учительница русского языка. Издалека донесся школь
ный звонок. Владимир Владимирович протянул Варе 
РУку:

— Важно начать сегодня, нас уже трое. Откуда взял
ся этот матрос? Надо отдать ему справедливость, он 
умеет приводить довольно сильные доводы в защиту 
просвещения.

Звонок заливался. Нужно было спешить в класс.

Глава семнадцатая
Когда Тимофей Карпович вновь пришел в себя, он не 
мог понять, где он. Память, рассказывал он после, со
хранила только клочки воспоминаний о том, что с ним 
происходило за это время. Он помнил себя на носилках, 
окруженного казаками, которые что-то говорили ему. 
Потом было опять забытье. Очнулся он уже на госпи
тальной койке, спросил у соседей, где он, ему ответи-
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ли — в Петрограде, в Обуховской больнице. Первой 
мыслью было написать Варе, попросить прийти, но он 
не мог шевельнуть рукой: грудь, плечи — все было стя
нуто бинтами. Он продиктовал соседу, пожилому рабо
чему с Лесснеровского, легко раненному под Пулковом, 
несколько строк, полных любви и тоски, диктовал шепо
том, чтобы на других койках не услышали его призна
ний. И раздумал отправлять. Лучше выждать, увериться 
в том, что врачи его не обманывают. И вдруг какое-то 
странное безразличие ко всему, и нестерпимая головная 
боль, озноб, и недоумевающие, встревоженные лица вра
чей. Отчетливо запомнился голос одного из них: «По-ви
димому, начинается сепсис». И опять забытье, и какие- 
то люди несут его на носилках,..

Когда он снова пришел в себя, солнце золотило дере
вянные побеленные стены. Он лежал на койке в низень
кой палате, оглядывал ее и вдруг увидел в дверях ме
дицинскую сестру, похожую на Варю. «Опять бред»,— 
подумал он. Так с ним уже было однажды. Варя тогда 
поднесла к его губам стакан. Он ощутил во рту кислова
то-сладкий вкус морса, хотел ей сказать: «Ты все-таки 
пришла? Я не хотел писать — зачем? Видишь, умираю», 
а Варя расплылась в белое пятно. Наверно, и .сегодня то 
же самое случится. Тимофей Карпович закрыл глаза, но 
кто-то мягко взял его руку — проверить пульс. Он вздро
гнул: у кровати стояла Варя. Глаза их встретились. Нет, 
это был уже не бред. Тимофей Карпович молча поднес 
ее руку к запекшимся губам.

Теперь уже она„ему рассказала о том, что произошло 
с ним, когда он лежал в госпитале.

Врачи подозревали у него начало общего заражения 
крови. Но у него начинался тиф, сыпной тиф. Тимофея 
Карповича немедленно эвакуировали из госпиталя в 
Боткинские бараки.

А как же Варя попала сюда? Об этом она не хотела 
рассказывать, он был еще очень слаб.

Несколько позже, когда Тимофей Карпович стал по
правляться, лечащий врач как-то сказал ему:

— Не сразу разглядишь вашу невесту. По виду — 
барышня, институтка, а характер...

Тимофей Карпович рассмеялся:
—: Какая же она барышня! Она в детстве гусей 

пасла.
И вот о чем узнал он от врача. В бараки его. привез

ли в бессознательном состоянии. Дежурная сестра ца- 
шла в его бумагах неотправленное письмо в конверте ц 
202.



с адресом, прочла, растрогалась и решила отправить со 
своей припиской — так, мол, и так, положение тяжелое, 
и ранение и тиф, за справками обращаться туда-то.

На третий день, как только письмо дошло, Варя бы
ла в бараках.

В проходной едва можно было протолкаться. Еще с 
порога Варя увидела на стене списки раненых и боль
ных. Часть фамилий была зачеркнута зеленым каранда
шом,— это те, кто выписался. Желтые пометки говорили 
о тех, кто умер.

Покойников почему-то было больше в начале списка. 
Объяснялось это просто: в больнице не хватало людей, 
списки не переписывали, а добавляли к старым все но
вые и новые листы. Сухонький санитар, стоя на скаме
ечке, деловито колдовал над списками разноцветными 
карандашами.

Фамилии больных и раненых на букву «Т» начина
лись чуть ли не у потолка. Читать было трудно. Глаза 
остановились на третьей строчке: «Тюменев Т. К.» Жив! 
Значит, все-таки жив! Она не опоздала!

Варя кинулась к окошку, где принимали передачи. 
Там ее и слушать не захотели. Даже те, кто стоял в оче
реди, обрушились на нее — с ума сошла, знает же, что 
к заразным нельзя, никто не разрешит! Ее оттеснили от 
окошка.

Какое-то оцепенение охватило Варю. Неизвестно, 
долго ли это продолжалось, но в это время в проходную 
вошел человек в кожаном пальто и громко спросил:

— Кто поступает в пятый барак временной медицин
ской сестрой?

Никто не отозвался. Человек в кожаном пальто по
вторил вопрос.

Варя услышала шепот:
— Была тут молоденькая, испугалась заразы, убе

жала.
Тимофей Карпович лежал в пятом бараке. Варя так 

и рванулась вперед:
— Я.
— Пойдемте.
А вечером Варя стояла перед Софьей Андреевной. 

В кабинете заведующей учебной частью держался гу
стой солдатский дух: с неделю назад Софья Андреев
на — хочешь не хочешь — перешла на махорку. От силь
ной затяжки «козья ножка>> вспыхнула — Софья Анд
реевна, сбив огонек, продолжала курить и отчитывать 
Варю:

203



— По крайней мере вы последовательны: сначала 
помешать нам в наших справедливых требованиях, а за
тем бросить на произвол два класса, это похоже на вас...

Варя не оправдывалась. Но иначе она не могла по
ступить. Она попросила одну из учительниц временно 
взять ее классы. Ее же место сейчас там, в палате сып
нотифозных.

Два месяца спустя окружная военно-врачебная ко- 
мисия признала Тимофея Карповича негодным к служ
бе и зачислила в запас. В день выписки он еще с утра 
сдал книги в библиотеку, разорвал письма,— из больни
цы нельзя выносить. Уже доктор закончил. обход боль
ных, уже принесли в палату обед, а Вари все еще не 
было.

С нового года она вернулась в школу и теперь при
ходила в барак только для того, чтобы передать ему 
письмо, постоять под окном в больничном, саду. Сегодня 
с десяти утра — так было условлено — она должна была 
ждать его в проходной, и вот уже два часа дня, а ее 
нет.

Тимофей Карпович простился с соседями по палате. 
В солдатской шинели, с узелком он вышел на улицу. 
Ноги слушались плохо. От свежего ветра, от нестерпи
мой белизны снега на улице слезились глаза. Тимофею 
Карповичу стало грустно. Друзья, товарищи, где они 
сейчас? Раскидало всех! Кого в такое страдное время 
застанешь на Выборгской стороне? Тимофей Карпович 
медленно шагал по тихой улице. Почему Варя не при
шла? Что помешало ей? Да мало ли какие случились 
дела, время трудное. Ему и в голову не приходило упре
кать ее. Он уже свернул на Старо-Невский проспект, 
как кто-то схватил его за рукав шинели. Это была Варя, 
раскрасневшаяся, счастливая.

— Господи! Куда ты ушел? Неужели ты думал, что 
я не приду? Два раза пришлось ходить в райсовет, все 
утро искала...

Он не понимал — искала? Что искала? Морозный ве
тер, снег, солнце, ее лицо, прижимавшееся к его щеке, 
когда она тянулась к нему,— все сливалось в одно ощу
щение огромного счастья. Его шатнуло. Точно издалека 
он слышал ее сбивчивую речь о какой-то квартире окна
ми на Большую Невку, об ордерах на дрова...

— Зачем? — пробормотал он.— О чем ты?
Она взяла его под руку:
— Ничего не понимает, глупый какой. Жить-то нам 

надо где-нибудь? Втроем в моей комнате тесно...



ЕМЕЛЬЯНОВЫ
ПОВЕСТЬ



ПРОЛОГ

Стоял жаркий день. На Дубковском шоссе было 
оживленно, как в троицу. К увеселительному заведению 
купца Евлампия Михайлова подкатывали кареты, извоз-* 
чичьи пролетки.

Белобрысый Колька, сын оружейника Емельянова, 
спрятавшись за вертящейся рекламной тумбой, высмат
ривал театрала потучнее, за которым можно было бы 
незаметно проскользнуть в сад. Там, в Летнем театре, 
выступали карлики.

Как только на заборах расклеили афиши, Колька на-* 
чал копить. В стареньком кошельке были три монеты 
по копейке и четыре гроша. Этих денег и на вход в 
сад не хватит, а билет в театр стоит полтинник.

Наконец Кольке повезло. Кучер, разодетый барином, 
лихо осадил серого рысака. С открытой коляски сошла 
дебелая барыня средних лет. Она боялась яркого сол
нца, сразу открыла бело-голубой зонтик. Колька ловко 
пристроился за ней. Только он обрадовался — обманул 
билетера, как вдруг волосатая ручища схватила его за 
шиворот и потащила назад по дорожке. Взлетев в воз* 
дух, Колька шлепнулся в крапиву, обжег локоть и шею.

Однако это не умерило желания посмотреть пред
ставление. Он отважился на новую хитрость: выбрав 
дуб, ветви которого свисали по ту сторону забора, Коль
ка проворно забрался на дерево, спрыгнул и спрятался 
в кустах. Отдышавшись, он выглянул и обомлел: у вхо
да в театр — два маленьких негритенка. «Будто ваксой 
вымазаны»,— изумился Колька и пожалел их: .больно 
они черные, а если их в горячей воде искупать, .не по
жадничать на мыло, поскрести мочалкой кожу, то по
светлеют. И тут он задумался — будет ли им хорошо, 
когда они превратятся в обыкновенных мальчишек, та
ких, как его приятели Володька Шатрин, Ванька Ани
симов и Тимоха Поваляев. Из Петербурга привозят бар
чуков поглазеть на черномазых, денежки -за показ 
платят.

Пронзительный звонок известил о начале представ
ления. Но как проникнуть в театр? У раскрытых дверей 
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торчал глыбой билетер. Беспрепятственно проходили 
расфранченные барчуки, окажись среди них Колька — 
признали бы за чучело в огороде. Был он в длинных 
штанах, залатанных сандалиях, ситцевая рубашка вы
лезла из штанов и горбилась на спине, а волосы, черт 
их подери, топорщились, и нос некстати облупился. Коль
ка совсем пал духом: видно, проскочить без билета не 
удастся. Но не в его характере было долго унывать. В 
сад он пробрался, а представление в Летнем театре 
можно смотреть и через щелочку в стене.

Удобно устроившись на плакучей березе. Колька вы
ковырял сук в доске, прильнул к глазку. Под мелодию 
струнного оркестра на сцену выкатилась тройка словно 
пряничных коней. С розвальней сошли лилипут и лили
путка, ростом чуть больше куклы. Одеты они были, как 
господа: на нем черный фрак, цилиндр, на ней бело
снежное платье.

Лилипут снял цилиндр, отвесил низкий поклон и 
пригласил даму на танец.

Внезапно в листьях Колькиной березы зашумел 
дождь.

Посмотрев вниз, Колька ахнул,— ну уж теперь ему 
несдобровать. Сам Евлампий Михайлов стоял на луж
ке, подбоченившись, хохотал, а дворник из пожарного 
рукава поливал березу. Ледяная струя больно стегала 
Кольку, укрыться было негде, он упал, вернее, скатил
ся на землю,— густые ветви затормаживали его падение.

Опомнился продрогший Колька в яме.
В кустах Колька отжал штаны и рубаху, и сразу же 

к нему вернулось хорошее настроение: дешево он отде
лался, могли и за уши отодрать, в. участок отправить. 
Насвистывая, шел Колька к себе на Никольскую. У ро
зовой дачи его окликнули. За чугунной оградой на высо
ких ходулях прохаживался Поль, внук акцизного чи
новника.

— Хочешь, походить дам?— соблазнял Поль.
— Свои получше твоих смастерил,— отказался Коль

ка. У самого и простеньких ходуль не было, но он не
долюбливал зазнайку Поля.

— Мои на резиновом ходу, ручки откопал на разва
линах Дубковского дворца,— хвастал Поль.

Ходули у Поля, и верно, подбиты толстой резиной, 
ручки деревянные, выкрашенные бронзовой краской.

— Подразнишь и обманешь,— сказал равнодушно 
Колька, а самого так и подмывало перемахнуть через 
ограду.
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— Божусь, гляди,— Поль трижды перекрестился.— 
Ходи, пока не устанешь.

Колька перелез в сад, с маху забрался на ходули, 
Поль позавидовал: сам он встает на них с крыльца.

Прошелся. Колька по большой дорожке. Устойчивые 
ходули, на них можно даже бегать. Свернул он на ма« 
лую дорожку, клумбу обежал. Что случилось с Полем? 
Подобрел, не гонит с ходулей и выгоды себе никакой не 
цыганит.

— Зря вчера сбежал, а я на месте дворца еще кое-* 
что нашел,— интриговал Поль.

— Удивил! — Колька спрыгнул с ходулей.— Вот у 
нас на Никольской саблю фельдмаршала из колодца 
вытащили. Столько лет в воде пролежала, и ржавого 
пятнышка не найти.

Поль поверил. Он слышал, что Суворов гостил у ору-^ 
жейников, память о себе оставил. В колодец,-из которо
го водой его угощали, саблю опустил.

— А знаешь, что там?— Поль кивнул на сарай, по
низив голос.— Карлик-фокусник. Сбежал от хозяина, у 
нас на усадьбе скрывается.

Колька подозревал, что Поль в ловушку его замани
вает. В минувшее воскресенье Колька разбил Полю нос. 
Потеху тот устроил: слепому нищему вместо хлеба по
ложил в суму навоз. Не прячутся ли в сарае братья 
Петруха и Мишка Слободские, сыновья лавочника, дав
ние его неприятели? А если Поль не врет? Дал же по
пробовать ходули.

Забыв про опасность, Колька шагнул через порог и 
чуть не свалился,— Петруха подкараулил его у двери, 
Мишка выскочил из-за поленницы со стареньким мон
текристо. Ружье у Мишки было без затвора. Колька 
сообразил: не выстрелит. Он швырнул в Мишку пустой 
фанерный ящик, Петруха кинулся на выручку, но нас
кочил на Колькину ногу и схватился за живот. Поля, 
трусливо сбежавшего из сарая, Колька догнал в саду, 
смазал раз-другой по роже, а отлупить не дали. Откуда 
ни возьмись налетел дворник с генеральской дачи, из 
флигеля выскочил дед Поля, худощавый старик. Они по
валили Кольку на землю, связали ему руки. Братья 
Слободские мгновенно исчезли.

— В участок!— орал старик, брызжа слюной.
— Побойтесь бога, зачем в участок, мальчишки по

дрались,— большая ли беда? К родителям отвести,— уго
варивал дворник,— это еще туда-сюда.

— Чей будешь?— спросил уже спокойнее старик,
208 ■



Колька, набычившись, молчал.
— Емельянова с оружейного парень,— ответил двор- 

ник.
— Это у него дед каторжник?— спросил старик.
Колька исподлобья зло взглянул на него.

Поликсенья Ивановна была дома одна. Она резала 
дук на окрошку, когда Кольку втолкнули в кухню. Ру
ки заведены за спину и связаны шарфом, лицо грязное, 
под левым глазом кровоподтек, штанина разорвана. Сза
ди возвышался старик в чесучовом пиджаке, голову при
крывала казенная фуражка. Близорукие глаза старика 
из-за стекол пенсне смотрели строго.

— Ваш, сударыня, разбойник?
— Мой,— прошептала Поликсенья Ивановна.
— Вынужден огорчить. Учинил он в моем саду дра

ку,— продолжал старик.— Придется составить протокол 
и в тюрьму.

— Коль за драки мальчишек сажать, тюрем и кре
постей не настроишь,— заступился за Кольку двор
ник.— Трое на одного напали. Слободских тоже бы не 
мешало приструнить, озорники отпетые.

Старик затряс головой.
— Вы приставлены блюсти порядок, а сами потакае

те бесчинству.
Дворник опешил. Пожалуется акцизный, а генерал 

крут, с места сгонит.
— В чем потакаю? Я за порядок,— оправдывался 

дворник. — Кто кинулся на крик, кто шарфом вязал, 
кто зачинщика сюда доставил? У Емельяновых свой 
суд. Портки снимут и недоуздком пройдутся, на табу
ретку с неделю разбойник не сядет.

— Выпорют?.. — строго спросил старик. И обратился 
к Поликсенье Ивановне: — Выпорете?

--- За штаны голову ему оторвать мало.— Полик
сенья Ивановна вцепилась в Колькины волосы. — И ку
да запропастилась плетка?

Старик попятился к двери.
— Экзекуцию, сударыня, пожалуйста, без нас.
Он гордо вышел. Дворник задержался, вздохнул:
— Не особенно, баба, плеткой усердствуй. Внук ак

цизного первый задира.
— А шарф-то господский? — Поликсенья Ивановна 

развязала сыну руки, оттолкнула топтавшегося на месте 
дворника, выскочила на улицу.
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Когда она вернулась, дворник уже ушел. Колька 
был в комнате, прикладывал пятак к синяку.

— Сколько наказывала — не водись с господскими. 
Чего не поделили?

— Задается ф-ранцуз. Смазал ему по роже, теперь 
Никольскую за версту будет обходить.

— Отлупил француза? — удивилась Поликсенья 
Ивановна. — Откуда он в Сестрорецке?

— Затесался один, по-французски изъясняется,— от
ветил Колька, потер синяк, добавил запальчиво: — Ма
ло еще поддал...

Из путаного Колькиного рассказа Поликсенья Ива
новна узнала, что произошло на усадьбе акцизного чи
новника. Растерялась она: барчуки затеяли драку. За 
что же наказывать сына? В это время хлопнула калит
ка. Поликсенья Ивановна выглянула в окно и увидела, 
что к дому бежит Петька Бык, сын соседа Федорова. 
Что случилось?

Петька повис на подоконнике, заговорил сдавленным 
шепотом:

— Беда, тетка Поликсенья. Батька послал. Велел те
бе что есть духу бежать в контору и в ноги падать 
генералу. — Отдышавшись, Петька продолжал: — Дядя 
Саша твой с ума сошел, взял за грудки начальника 
мастерской... Вымаливай прощение, не то дядю Сашу по 
этапу в Сибирь.

Мальчишки скоры на ногу, но и то отстали от Полик- 
сеньи Ивановны. Прибежала она, грохнулась в вестибю
ле конторы, еле в себя пришла. А к генералу ее не 
пустили, правитель канцелярии вышел на лестницу, 
сказал:

— Ие велено, отправляйся домой, слезами не помо
жешь, достукался-таки твой Емельянов., На поденщину 
и то не возьмут.

Дождалась Поликсенья Ивановна мужа, вышел он 
с парадного подъезда, а не из проходной, подавлен
ный, сам на себя не похож, не подымая глаз, приз
нался:

— Подступило, в ту минуту не подумал о тебе, 
ребятишках... очень уж накипело. Как крепостных не
волят.

— Покалечил? — беспокойно спросила Поликсенья 
Ивановна, заглядывая в глубоко запавшие, печальные 
глаза мужа.

— Больше переполоху, встряхнул начальника, пуго
вицы полетели. Сказали в канцелярии: в суд не переда- 
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дут, семью, мол, жалеют... Боятся... Выгнали, как и 
батьку, по тому же пункту.

По дороге домой Поликсенья Ивановна сдержива
лась, а поплакала вволю на кухне — знала, муж не тер
пит бабьих слез. Да и чего ему досаждать, он и сам 
себе не рад — характер горячий. Без провинности ма
стер штраф наложил, другой бы смолчал, а у Алексан
дра не такой нрав — не смолчит, что ж, видно, жизнь 
так устроена: у кого кошелек толст и чин имеется — 
тот и прав.

У кого правду искал? Вот и доискался. Расчет дали 
и еще записали: «Без права поступления на оружей
ный». В Сестрорецке не разбежишься с работой — ка
зенный завод, мастерская по ремонту металлической 
утвари — вот и все. В Питер не больно наездишься, хоть 
и третьим классом, а все равно с конкой около рубля 
расход, и не трехжильный мужик, с лица и тела крепок, 
а ночью в поту просыпается, суставы болят. Молодым 
застудился, в паводок заводскую плотину укреплял, с 
той поры и мается.

Выплакав все слезы, Поликсенья Ивановна задума
лась: как же жить дальше? И так до получки жало
ванья мужа не хватало, должна за провизию, в лавке 
Короткова была у них заборная книжка. Пристроить бы 
старшего на оружейный, да вот горе — двух лет не хва
тает до поступления, а на вид Кольке все больше дают, 
костью в деда и силой не обижен.

Выгладив праздничную рубашку, штаны, Полик
сенья Ивановна велела Кольке вымыть шею мочалкой 
с мьілом. Когда он оделся, она придирчиво осмотрела 
его, сама повязала ему шелковый пояс и повела к свое
му брату.

После несчастья — покалечило правую руку на то
карном станке — Абрамову от казны положили за 
увечье пенсию восемнадцать рублей с копейками. С 
голоду не умрешь и досыта не поешь. Судиться с каз
ной он не стал, попросился сторожем в ложевые 
сараи.

Жил Абрамов недалеко от озера. Дом, как и у сосе
дей мастеровых: деревенская изба, горницы—теплая и 
холодная. Удачно пришла Поликсенья Ивановна, брата 
застала дома, час назад вернулся из Питера.

— Далече живешь, за семью морями, долгонько к 
-брату родному не наведывалась,— не подымая головы, 
выговаривал Абрамов, но видно было—рад сестре.— 
Почаевничать останешься? У Филиппова сдобных бара
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нок купил, твоим озорникам привез угощенье — корзин
ку крошек пирожных.

Поликсенья Ивановна присела на табуретку, хотела 
поблагодарить брата за гостинцы, не с беды же начи
нать, с месяц, почитай, не виделись, но слезы выдали, 
обронила:

— Хоть с голоду подыхай, рассчитали моего..'.
— Перестань реветь,— прикрикнул на сестру Абра

мов. — На погост бы мужика свезла — горюй, кормиль
ца лишилась — горюй. У тебя он жив, не покалечен, че
го уж так оплакивать. Ну... рассчитали...

— Креста на них нет. Штраф ни за что взяли и с 
места согнали. Без куска оставили семью,— жаловалась 
сквозь слезы Поликсенья Ивановна. — Бога ради, при
строй старшего, ремеслу научится и домой на хлеб-соль 
принесет. Кое-как и перебьемся. Рыба в озере, в лесу 
ягоды, грибы непокупные, картошка своя, может, к осени 
злость у генерала уляжется, возьмет моего обратно. Ру- 
кам-то его цены нету.

— Горе мне с твоими Емельяновыми,— разворчался 
Абрамов. — Свекор твой за правду бился, так его поме
щик на двадцать пять лет в солдаты сдал. На ору
жейном за бунтарство едва на каторжные работы не 
угодил. Теперь твой мужик по той же дорожке по
шел.

— Саша мухи не обидит,— заступилась за мужа 
Поликсенья Ивановна. — Приветливый!

— Удар, поди, хватил начальника от емельяновской 
приветливости,— сказал Абрамов, но, взглянув на из
можденное лицо и дрожащие руки сестры, пожалел 
ее. — Не убивайся, ради тебя, горемычной, поклонюсь 
кому следует, пристрою парня к делу.

Поликсенья Ивановна позвала сына, робко выгляды
вавшего из сеней:

— Кланяйся дяде, благодари.
— Мне поклоны не больно-то в радость,— перебил 

ее Абрамов и сказал племяннику: —■ Устрою, к золото
му мастеровому приставлю, но уговор: веди себя при
лежно, не пачкай мою репутацию. Руку бы не покале
чило, так медаль бы дали, или, на худой конец, мастер
ский кафтан в тезоименитство пожаловали бы.

Поворчав, что ему не повезло с родственниками, Аб
рамов подровнял ножницами бородку, надел воскрес
ный костюм, уложил в левый карман жилетки часы, се
ребряную цепочку пропустил по животу, а брелок заде
лал в петельку правого кармашка.
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По парадному ходу провел он Кольку в контору.
— Мотай на ус, видишь, уважают твоего дядю,— 

шептал он, подымаясь по лестнице,— идем не по черно
му ходу, тут офицеры и генералы ходят.

Перед тем как скрыться за тяжелыми дверями каби
нета первого помощника начальника завода, Абрамов 
наказал племяннику сидеть смирно, не баловаться. Веч
ностью показалось Кольке ожидание в приемной. На
конец позвали и его в кабинет.

Раздобревший полковник снял пенсне, оценивающе 
окинул взглядом мальчишку — крупный, рослый, глаза 
Смышленые. Хорошие мастеровые Емельяновы, одна за- 
ковыка: непокорные, ершистые, ни каторги, ни солдатчи
ны не боятся.

Абрамов понял сомнения полковника.
— На Емельяновых он только с виду похож,— про

говорил он,— а характер Поликсеньи, моей сестрицы,— 
может, слышали от вашей супруги — она белье вам сти
рает, крахмалит рубашки, премного довольны ею были.

Полковник иногда встречал у жены прачку, ему за
помнились ее живые глаза и тугая коса, положенная 
дважды вокруг головы.

— Взял бы мальчиком в инструментальную... да по 
годам мал,— полковник уставился на Абрамова: — 
Угости писаря, метрическую постарше выправит. До 
одури развелось всяких попечительниц, двенадцатилет
ний шалопай у них еще дитя.

— Все пятнадцать Кольке можно дать, как сами из
волили заметить, рослый, крепкий парень,— посмелел 
Абрамов. Племянник произвел благоприятное впечатле
ние-на полковника.

— Беру мальчиком из уважения за твою службу, 
только чур: строго-настрого предупреди Емельяновых, 
деда и отца,— пора им образумиться. Если они этого 
сами не хотят, то пусть дурному не учат мальчишку. 
.До чего бунтовство довело его отца!

— Послежу за племянником, чуть что замечу — за 
вихры оттаскаю,— пообещал Абрамов. — А вас не при
думаю, как и благодарить.

«Заискивает перед фон-бароном»,— сердился на дя^ 
дю Колька. Полковник не заметил ни сжатых кулаков, 
Ни злого взгляда мальчишки. Где-то в душе, может 
быть, он жалел семью изгнанного мастерового, парниш
ка хоть на хлеб-соль принесет в получку.

Гордо, независимо прошел мимо вахтера Абрамов, 
а как миновали мостик через заводскую речку, сгорбил-
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ся, зачастил ногами. Кольке вдруг до слез стало его 
жалко,— столько человек перенес унижения.

До самого дома Абрамов молчал, а отворив калитку, 
мгновенно преобразился, пиджак распахнул, пусть же
на и сестра видят, какой он есть.

— Уладил, берут твоего обормота, и не куда-нибудь, 
а в инструментальную, к настоящему ремеслу приста
вят,— сказал Абрамов, едва переступив порог.

Поликсенья Ивановна кинулась ему в ноги. Да, не
сладко ей живется.

— Брось дурить! — Абрамов прикрикнул на сест
ру. — Эко я благородство сделал! Сходил в контору, но
ги не отвалились, ну попросил, ну поклонился, я не из 
заносчивых. И зятю любезному желал помочь, ругаю, 
смертно ругаю, а гордость у твоего мужика хорошая, 
рабочая, за правду ведь он пострадал, другие-то масте
ровые в сортире храбры, а он напрямик начальству 
режет. Слушай, Колюха, теперь ты главный кормилец,— 
обратился Абрамов к племяннику. — По этому случаю 
придется мне тебя снарядить честь честью на завод, 
у батьки дыр-то и без того в доме много. Куплю ин
струмент, не нищенствовать же Емельянову в мастер
ской.

Переулками дядя и племянник выбрались на Выборг
скую улицу, как раз напротив лавки со всякой всячи
ной. Под натянутым холщовым тентом вперевалку про
хаживался Слободской, ее владелец. Духота, жара, а он 
в тройке, пиджак застегнут на все пуговицы. Завидя 
Абрамова, лавочник громко, на всю улицу, принялся на
хваливать смолу.

— Осталось три бочонка,— заговорил он вполголо
са. — Коль денег нет, бери в долг, обожду — отдашь.

Абрамова не проведешь: раз лавочник кредит навя
зывает,— значит, всучит залежалую смолу.

— Смола не сахар,— отказался Абрамов,— мою 
лодку зять смолил, хоть в океан плыви.

— Именинник у тебя молодой человек? — Слобод
ской перенес внимание на Кольку, по-воскресному разо
детого,— купи бокал с портретом императрицы Марии 
Федоровны. Оська, приказчик, золотом напишет. Худо
жественно, дьявол, кистью водит. «В день ангела». 
Утром заходил Леонтьев, не торгуясь купил бокал и сам 
себе подарил с надписью.

Удивлялся Колька — шли к Слободскому инструмент 
покупать, а дядя старается ускользнуть от прилипчивого 
лавочника. «Денег жалеет,— загрустил Колька,— разду- 
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мал покупать, наберет в чулане пользованных». А как 
Кольке хотелось прийти в мастерскую и разложить на 
верстаке новые напильники!

Позже он понял — дядя комедию ломал перед ла
вочником, чтобы тот уступчивее был, не запрашивал 
лишку. Абрамов нехотя обходил прилавки, без интереса 
перебирал плошки, бочонки, ведра.

— Напильников давно не покупал,— навязывал неот
ступно следовавший за ним Слободской.

— Божескую цену назначишь, пожалуй, взял бы.
— Себе в убыток торгую.— Слободской ухитрился 

задержать Абрамова у прилавка.
Абрамов отложил брусовку — напильник прямоу

гольного сечения. Слободской оттеснил приказчика, сам 
стал за прилавок. Абрамов покупатель серьезный, в 
долг не любит залезать.

— Из Шеффилда и Ланкашира выписываю напиль
ники, лучшие фирмы в мире английские.

Лавочник не привирает. Напильник привозной, Аб
рамов определил это по насечке и закалке. У Слобод
ского и то в год раза два-три такой хороший инструмент 
бывает.

— Давай сторгуем,— вроде и поддался на уговоры 
Абрамов,— коль запрос скинешь, возьму инструмента 
полный набор.

•— Из уважения.— Слободской по-хозяйски выкла
дывал на прилавок бруски квадратного сечения, покры
тые с четырех сторон двойной насечкой, напильники 
плоские с тупым краем, остроносые, полукруглые, тре
угольные. Отобрав дюжину напильников, Абрамов по
просил показать надфили и непременно швейцарские.

— В ювелиры записываешься,— пошутил Слобод
ской. Но велел приказчику снять с верхней полки ко
робку с надфилями.

— На глаза ныне слаб и рука покалечена,— ответил 
грустно Абрамов,— а вот племяннику надфили приго
дятся, в серьезное учение определил, не на побегушки.

У Слободского прорвалась прижимистость.
— Мальчишке покупаешь инструмент из Ланкашира 

и Шеффилда,— сказал он и осуждающе покачал голо
вой.— Бери, подешевле, недели не пройдет, все. напиль
ники загубит.

— Мой племянник не из сиротского приюта,— обо
рвал Абрамов,:— и деньги, Слободской, не твои.

Нравы оружейников знакомы Слободскому: что 
взбредет в. голову — не отговорить, тем более Абрамов
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ва. У этого мастерового глаз верный, перекаленные 
напильники и с мягким зубом за четверть цены не возь
мет.

Рассчитавшись, Абрамов отдал сверток Кольке, ска
зал:

— Покупку полагается обмыть, не то зубцы в на
пильниках затупятся. Тебе рано по трактирам шлын
дать, без тебя обмоем. Батьку подошли к Леонтьеву и 
беги ко мне домой, забирай новый ящик, в горнице под 
кроватью. В мастерской ахнут от зависти.

— Это тот, что под орех разделан? — уточнил Коль
ка, не веря тому, что услышал.

— Тот, что под орех,— подтвердил Абрамов. — По
стой,— задержал он Кольку,— а запирать ящик молит
вой будешь?

Приказчик с дюжину замков выложил на прилавок. 
Абрамов купил квадратный с хитрым секретом.

— Дорог ныне инструмент,— оправдывал он покуп
ку замка,— без запоров утащат, напильники привозные 
редко у кого есть и денег стоят.

В понедельник, задолго до первого гудка, Полик- 
сенья Ивановна сварила котелок молодой картошки, вы
ставила на стол подсолнечное масло, блюдце крупной со
ли. Александр Николаевич тоже рано поднялся, сходил 
на колодец, налил воды в рукомойник, разбудил 
Кольку.

— Рабочий теперь ты человек, значит, самостоятель
ный,— наставлял он,— сам привыкай вставать, будиль
ник я не держал, баловство. У Емельяновых заведено—• 
с первым гудком из дома. Иди на завод с охотой, не 
из-под палки. Без настроения какая уж работа, поден
щина. Делай простую скобу и кружало с одинаковым 
прилежанием, чтобы самому нравилось и душа радова
лась.

Проводил сына Александр Николаевич. На горушке 
они расстались.

— Ступай, смотри не волынь, без пота и старания 
настоящим мастеровым не станешь,— сказал грустно 
Александр Николаевич и легонько толкнул сына.

Прижимая ящик с инструментом к ноге, Колька по- 
мальчишески сбежал с горушки, вспомнил, как дед вче
ра говорил: «На земле, Колюха, главный человек — ра
бочий». В проходную Колька вошел степенно.

Долго еще стоял на горушке Александр Николае
вич, глядя на приземистые здания мастерских. Туда он, 
уволенный без права поступления, никогда не вернется,,; 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

В траве у старого тополя навзничь лежал человек. Ост
ро торчали скулы, впалые землистые щеки — в желтых 
пятнах. Он отрешенно глядел в синее небо, не замечая 
склонившихся над ним мастерового в поношенной блу
зе и парнишку из заводских.

— Подыши, Фирфаров, подыши свежим воздухом, 
вони наглотался, она у нас злая, ей что — человек, быка 
свалит с копыт,— участливо говорил мастеровой, а у са
мого — запекшиеся губы и лилово-зеленоватые дуги под 
глазами.

— Горит. Христа ради, льду бы... — шевелил губами 
больной, уронив руку на грудь.

Мастеровой снял с себя нательную рубаху, сунул 
парнишке.

— Намочи и бегом сюда.
Положив на грудь Фирфарову мокрую рубашку, 

мастеровой сказал:
— Без мудрости, Егорыч, стащим тебя в больницу, 

доктор поглядит, постукает, лекарство пропишет, пова
ляешься денька три и оживешь.

— Отлежусь дома, до гудка бы простоять, больных- 
то у нас не жалуют, сгонят с места. — Фирфаров засто
нал.— Иди, не канителься со мной, под штраф уго
дишь, а ироду набреши поскладнее: вызвали-де в кон
тору.

— Так я пойду,— сказал мастеровой. — Прислать 
кого?

— Оставь мальчишку,— попросил Фирфаров. — От
пустит, с ним доберусь.

Сердобольный солдат вынес из караулки медный 
чайник и кружку.

— Выпей, чай своей заварки, не казенный.— Солдат, 
опустившись на корточки, налил полную кружку души
стого чаю.

— Маленько полегчало.— Фирфаров вернул круж
ку. — Хорош чаек.

— Не уйдешь от лазарета. Без здоровья оружейному 
ты не нужен,— уговаривал солдат. — Отведу.

— Справку освободительную дадут, а на что она,— 
шептал Фирфаров,— бумажка докторская деньги и бо
ны не заменит. Лавочник Колесников на что терпелив, 
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и то погрозил: не погашу долг — лишит заборной книж
ки. Шутка сказать — рассчитаться за все, что наели. 
Прошлый месяц я десять ден прохворал, вдобавок 
мастер штрафанул. А за что?.. И самому сатане неиз
вестно... В получку выдали две трешницы и серебря
ной мелочи. Жена отвезла в ломбард самовар. Из чу
гуна чай пьем. Ох, жжет.— Фирфаров застонал и пе
ревалился на живот. — Нанюхался окаянных зелий. 
Они не то что легкие — золото растворяют.

Николай Емельянов возвращался со стрельбища, 
носил котелок щей батьке. Из милости взяли старого 
на поденку — протирать винтовки после стрельбы, по
ложили сорок копеек в день, как мальчишке.

Старший сын у Емельяновых крупнее отца, бороду 
не отпускал, носил усы, а вот проницательный взгляд 
глубоко посаженных глаз был емельяновский.

Николай прибавил шагу, еще издали по зеленой ко
соворотке узнал Фирфарова.

— Свалила все-таки отрава. Пока не поздно,— пере
бирайся к нам в инструментальную,— предложил Нико
лай. — Тебе жить и жить. Дочки еще не на выданье.

— Жалованье в инструментальном пожиже,— обро
нил Фирфаров. — Рано семью завел. Достучу в травил- 
ке. Пенсию честь честью положат.

— Здоровьем не дорожишь, стой у чана,— рассер
дился Николай. — Жди, положат пенсию и деревянный 
мундир.

— Месяц до конца не дотянул, а пятый раз вытаски
вают,— невольно пожаловался Фирфаров и усмехнул
ся: — Повезло, в рубашке родился, мастер не заметил, 
как свалился, а то бы отвел душу. Пособите, братцы,— 
Фирфаров, держась за солдата и парнишку, поднялся 
с земли,— поплетусь.

И пяти шагов он не сделал: подкосились ноги, солдат 
успел придержать за локоть.

— Прижало, не миновать доктора,- а. он уложит в 
постель,—с болью вырвалось у Фирфарова. — Эх, не 
жизнь, каторга без кандалов.

Он высвободил руку, словно проверял себя, сделал 
шаг, еще шаг — и повалился. Не поддержи опять сол
дат — упал бы.

— К морю и теплому солнцу сердешного отпра
вить,— сказал солдат,— еще молод, осилит хворь, а с 
годами она глубже запрячется, на лопатки положит.

Под руки увели Фирфарова к врачу. А Николай 
остался у старого тополя. Незаметно подошел Анисимов'.
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Из окна мастерской увидел, как отхаживали Фирфа- 
рова.

— В чем душа держится... Помню, я в один день 
с Егорычем поступал сюда, на казенный,—• заговорил 
Анисимов.

— Он, пожалуй, недели на две позже,— сказал Ни
колай.— Припоминаю, в образцовую и механическую 
мальчиков набрали, место было лишь в красилке-тра- 
вилке. В метрике прибавили ему лет, а жизнь-то укоро
тили.

— Жалость у нас бабья,— Анисимов сжал кулак,— 
погоревали, повздыхали — и разошлись. Недавно Зем- 
легляд мастеровых прутиками назвал. По очереди нас 
ломают, Фирфаров не первый. А кто следующий? И все 
безропотно.

Николай слушал рассеянно, оживился, когда Аниси
мов невзначай упомянул Землегляда.

— Что за человек?
— Познакомлю,— пообещал Анисимов,— вот у кого 

нашему брату ума набираться.
Анисимов случайно взглянул на чайник, мокрую ру

башку в траве и заговорил о Фирфарове.
— Человек на оружейном— прутик, сломают, вы

бросят, а мы только по углам ропщем, вот чахотка и 
сгубит человека.

— Солдат тут до тебя умно судил-рядил,— сказал 
Николай,— на теплое солнце, горный воздух Егорыча 
отправить, лечить серьезно,.

— Не по нашим деньгам тот край, где чахотку ле
чат,— трезво рассудил Анисимов.—Лучше миром про
сить генерала перевести Егорыча винтовки принимать 
в комиссии. И жалованье выше, и воздух не отравлен
ный. А зимой там совсем благодать — дворники дров не 
жалеют, у офицеров не побалуешь.

— Фирфаров упрямый, звал в инструментальную — 
не идет,— возразил Николай.

— У солдата, пожалуй, правильная голова,— поду
мав, согласился Анисимов..-— Богачи ездят в Крым, на 
кислые воды, и там с болезнями расстаются. Вот бы 
в Крым и отправить беднягу полечиться.

— Кто его отправит? Начальник в травилке — ка
мень, а мастер — редкая сволочь,— сказал Николай. — 
Чуть что — за ворота...

— Выше постучимся,— предложил Анисимов и свер
нул на . дорожку к заводской конторе. — Не поможет 
полковник, до генерала дойдем.
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Эта решительность до того была не в характере мед
лительного Анисимова, что Николай растерялся, поот
стал.

— Куда торопишься, дров сгоряча бы не наломать,— 
Николай заговорил с беспокойством.— Боюсь, навре
дим Фирфарову, он скрывает от начальства болезнь, 
и еще... Вдруг полковник спросит, кто нас уполномо
чил?

— Уполномочил кто? — спросил Анисимов. — Я отве
чу... совесть нас уполномочила!

Николай повторил за Анисимовым:
— Совесть уполномочила! Правильно рассуждаешь. 

Пошли к полковнику.
Правитель канцелярии решительно заслонил дверь 

кабинета.
— Неприсутственный день.
— Ждать присутственного, а мастерового ногами 

вперед вынесут?
У чиновника сползли на кончик носа очки, он испу

ганно дернулся в сторону.
Полковника мастеровые застали врасплох. Вид у 

него был не барственный, китель с регалиями висел на 
спинке стула, а он сам, в вельветовой куртке, похожий 
на заштатного приемщика, рассматривал новое кружа
ло. Инспектор артиллерийского ведомства дал ему вы
сокую оценку, начальник образцовой — резко отрица
тельную. Кто же прав? Генерал просил не медлить с 
ответом. И вот, когда нужно сосредоточиться, посмели 
ему мешать. Подняв голову, полковник нахмурился.

— Фирфарова без чувств вынесли из красилки,— за
говорил Николай. — Кислоты и лаки человеку здоровье 
сгубили — чахотка его поедает, требуем отправить в 
Крым лечиться.

— За счет казны,— вставил Анисимов.
Полковника сейчас раздражало все: и мастеровые, 

что ворвались в кабинет, и трусливый правитель канце
лярии, виновато заглядывающий сюда,, и докучливый ге
нерал. На языке вертелось: «В Крым? А почему не в 
Герберсдорф? Признанный мировой курорт». Но он 
сдержался,— наверно, депутация. Хочешь не хочешь, а 
терпеливо выслушай весь этот бред.

— Казна не обеднеет,— настаивал Анисимов.
— Фирфаров не крепостной, знал, на что шел. Если 

чахоточных и слабых здоровьем мастеровых возить в 
Крым за счет казны, то завод выгоднее закрыть,— рез
ко ответил полковник. Опомнился, заговорил мягче: — 
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Лечите больного обществом, пустите лист, как делаем 
иногда мы в офицерском собрании.

Вынув из кителя бумажник, полковник протянул 
мастеровым пятирублевую бумажку.

— Открою лист, генерал, господа начальники ма
стерских не откажут, пожертвуют, кто сколько может.

— На бедность?—.Николай навалился на стол, Ани
симов предупреждающе наступил ему на ногу — не го
рячись.

— Мы не на паперть шли...
— Нищим подают медяки,— сухо ответил полков

ник,— жертвую кредитный, сожалею, но собственного 
монетного двора у меня нет.

«Дешево ценят на оружейном человеческую 
жизнь»,— подумал Николай, не удержался, сказал:

— С листом ли, с шапкой на паперти — одно и 
то же.

— Не желаете пускать лист жертвователей, дело ва
ше,— полковник убрал деньги в бумажник. — Не навя
зываю. Можно Фирфарова с кр-асилки и на пенсию вы
вести. Поблагодарит ли он ходатаев?

Выбравшись из кабинета, Николай с досады плюнул. 
Ругал себя За горячность и Анисимов.

— Не получилось, а хуже бы бедняге от наших хло
пот не стало. Хитер полковник, под корень срезал.

— На казенном правда и не ночевала,— поддакнул 
Николай.

— Пока всяк только при своей обиде будет брать 
лиходея за грудки, любой городовой зачинщику голову 
отвернет. А попробуй задень какое-нибудь благородие... 
сомнут, в земле сгноят. Сподручно им нас в одиночку 
бить. Деда твоего турнули без права поступления, от
ца— по той же статье. А если бы... — Анисимов распря
мил плечи. — Нас, рабочих и мужиков, тьма-тьмущая, 
их сиятельств благородий — горстка. А вот они правят, 
сундуки набивают, тех, кто ропщет, сажают в острог, го
нят по этапу.

— Кто же нам подскажет, как прутики воедино соб
рать? — живо спросил Николай.

— Землегляд. Он народник,— сказал Анисимов. — 
Побольше бы таких было, не посмели бы мастерового 
и мужика притеснять.

— Народник,— повторил Николай, и ожили смутные 
воспоминания детства, когда в Петербурге на. Екатери
нинском канале убили царя. Жена начальника завода 
все траурное на. себя напялила, а дед Емельянов разо
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рил копилку, рублевые свечи поставил своему свято
му — Николаю Чудотворцу, святым Петру и Павлу за 
то, что бог прибрал царя.

— Послезавтра собираемся в леску за Гагаркой, 
зайти? — спросил Анисимов.

— За мной-то зачем? — вяло спросил Николай и 
вдруг оживился: — Ах да, с Землеглядом познако
мишь...

2

Алексей Алексеевич, новый правитель канцелярии, над
ворный советник, слыл в Сестрорецке либералом. Пол
ковник, видимо, поручил ему «что-то сделать для ча
хоточного». Спустя неделю, когда Фирфаров еще от
леживался в больнице, Николая неожиданно вызвали 
в канцелярию.

— Радуйтесь, штраф с Фирфарова снят.— Алексей 
Алексеевич, постукивая очками по кулаку, продол
жал: — Здесь вот деньги на лечение.

— Тридцать рублей смогли выделить.
Вызов в канцелярию, отмена штрафа с Фирфарова 

и свалившиеся вдруг деньги были для Николая такой 
неожиданностью, что он растерялся, переминаясь с ноги 
на ногу, не знал, как поступить. На лечение тридцать 
рублей мало, а для Фирфарова это деньги большие. Ме
сяц с семьей прокормится.

— Ведь вы ходатайствовали за Фирфарова? ;—Алек
сея Алексеевича сбила с толку нерешительность Емель
янова.

Николай не успел ответить, генерал, приоткрыв 
дверь, позвал чиновника.

Полчаса' прождал Николай, а уйти нельзя — трид- 
цать рублей лежат в конверте. Заскучав, он взял со 
стола книгу: незнакомые буквы на обложке, но с любо- 
пытством полистал; Увлекшись, не заметил, как вер
нулся от генерала правитель1 канцелярии.

— На чужом языке, наверно, интересно читать?>— 
сказал Николай и спросил: •— Роман из какой жизни?

—• «Лелия».;—это роман о судьбе женщины, а напи
сала его французская писательница Жорж Санд,—до
брожелательно объяснял .Алексей Алексеевич. — Люби
те читать?

— Редко приходится. В обществе трезвости дают 
книжки все больше о спасении души, про козни дьявола 
и белую горячку.
222



Алексей Алексеевич засмеялся: позабавила откро
венность мастерового.

— В ваши годы еще рано думать о спасении души,— 
сказал он. — А что любите читать — о приключениях, 
похождениях сыщиков?

— Тянет к серьезному,— признался Николай. — Про
шлым летом студент дал почитать «Муму». До сих пор, 
как закрою глаза, вижу Герасима в лодке с собачкой 
и кирпичи.

То ли подкупила любовь мастерового к серьезной 
книге, то ли чиновнику хотелось поближе познакомить
ся с Емельяновым. Так или не так, но он пригласил его 
во вторник к себе.

—; Есть в моей библиотеке Толстой, Короленко, Тур
генев, Лесков.

Во вторник, словно назло, мастер оставил Николая 
на сверхурочные. Прямо с завода он поспешил в Ермо- 
ловку. Когда в конце улицы показался темно-зеленый 
особняк с квадратной башенкой, Николай оробел, сба
вил шаг: опоздал безбожно, удобно ли? Но себя успоко
ил — не в гости идет, за книгами.

Дорожка, густо посыпанная песком, вела не к па
радному крыльцу, а к застекленной веранде, откуда 
доносились удары бильярдных шаров. И когда до ве
ранды осталось несколько шагов, из ягодника выкатился 
черный лохматый шарик с белым бантом и весело за
танцевал у ног Николая, тыча холодный нос в руку.

— Попрошайка,— Николай погладил собачонку, ки
нул пряник.

На веранде, возле старого бильярдного стола без 
луз, вразвалку прохаживался мужчина с заметным 
брюшком, лысиной, стыдливо прикрытой поперечными 
тощими прядями. Он был в батистовой рубашке с длин
ными рукавами, голубой пиджак и галстук висели на 
шпингалете окна. Высокий, как всегда подтянутый, 
Алексей Алексеевич стоял у противоположного борта и 
посмеивался: шары расположились в позиции, невыгод
ной противнику. Приход мастерового был некстати. Од
нако свое недовольство Алексей Алексеевич хитро 
скрыл за деланной улыбкой.

— Часы, любезный, у вас без стрелок. Не обессудь
те, пока партию не кончим, придется поскучать.

— После смены мастер оставил, винтовку отлажи
вал; подарок великому князю,— объяснил опоздание 
Николай.
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Алексей Алексеевич перевел взгляд с мастерового 
снова на бильярд и обнаружил, что в этой сложной си
туации, оказывается, шар-то выигрышный. Теперь он 
напряженно следил, как партнер натирал мелком кий 
и прицеливался. Удар получился вялый, шар, скользнув 
вхолостую, ткнулся в борт.

Черкнув мелком что-то на графильной доске, повесе
левший Алексей Алексеевич сказал Николаю:

— Это не простой бильярд. Карамболь — тонкая 
игра.

Где-то Николай встречал его гостя? Где?
И вдруг в памяти Николая ожило стрельбище. Тогда 

он подрядился в команду, обслуживающую состязание 
на лучшую винтовку для русской армии. Офицерская 
комната и сторожка были набиты до отказа, слышалась 
немецкая, французская, английская речь.

Ружейные короли Наган, Маузер и Смит-Вессон не 
скупились на богатые подарки. В кругах, близких к им
ператорскому двору, и военном ведомстве еще до состя
заний победу отдавали Нагану, Маузеру, любому ино
странцу, только не русскому офицеру Мосину.

В последний день стрельб стояла ветреная погода. 
Винтовки иностранных фирм, к удивлению всех, были 
плотно зачехлены. Мосин велел старшему стрелку свою 
трехлинейную держать у бойницы, обдуваемой ветром 
и песком.

Николай заметил, как от группы русских офицеров 
отделился полковник, направился к Мосину и что-то ему 
тихо сказал. Стоя навытяжку, Мосин почтительно, но 
громко, чтобы слышали военные, штатские и уполномо
ченные ружейных королей Нагана, Маузера и Смит-Вес
сона, ответил:

— Ваше высокоблагородие, по статуту полевой 
службы винтовке не положен чехол. Она должна стре
лять без отказа.

— Похвально, капитан, вы верны себе,— сказал ува
жительно полковник. Он-то знал, что лет пять назад 
этот безвестный офицер отказался от шестисот тысяч 
франков, которые ему предложила французская фирма 
за изобретенную винтовку.

На состязании лучшей была признана русская вин
товка капитана Мосина. После короткого замешатель
ства в Главном штабе и придворных кругах винтовку- 
победительницу стали называть «системы Мосина — На
гана». Это вызвало возмущение среди рабочих-оружей
ников и ропот части офицеров-очевидцев. Чтобы приту- 
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шить скандал, Александр III повелел русскую армию 
вооружить мосинской винтовкой, а именовать ее «трех
линейная образца 1891 года».

Бельгийский фабрикант Наган за поражение был хо
рошо вознагражден. Военное министерство ему выпла
тило двести тысяч рублей, а Мосину в виде поощрения... 
тридцать тысяч.

Вот там-то, на стрельбище, Николай и видел нынеш
него гостя правителя канцелярии, кажется, представ
лявшего интересы какой-то фирмы...

— За духовным хлебом явился мастеровой,— пере
хватив настороженный взгляд гостя, сказал Алексей 
Алексеевич. — «Войну и мир» хочу дать. После «Муму» 
не рановато?

— За вами, удар,— уклончиво, с плохо скрытым 
недовольством ответил гость и, прищурив глаза, прове
рил кий.

Партия в карамболь грозила затянуться. Открыв 
дверь в столовую, Алексей Алексеевич похлопал в ла
доши.

Из внутренних покоев появилась хозяйка, в модном 
голубом платье, В' нарядном передничке, размахивая 
щипцами для колки орехов. Она была некрасивая, бли
зорукая, на верхней губе вытянутого мужеподобного 
лица пробивались черные усики. В Ермоловке за власт
ный характер ее называли Министр.

— Готовлю для пирога начинку, мог бы и не ме
шать,— сказала она и осеклась, заметив в углу веранды 
мастерового. Ее бесило, что к мужу нет-нет да и захо
дят оружейники.

— Запоздал Емельянов, оставили после смены, дай, 
малютка, ему почитать что-нибудь. Толстого, Лажечни
кова,— на твое усмотрение, а мы пока партию доиграем.

Переведя взгляд с юфтовых сапог мастерового на 
паркет в столовой, натертый до блеска, она сказала:

— Надеюсь, твоего протеже не затруднит зайти в 
дом с другого хода. Между прочим, мы ходим с переул
ка, там ворота, калитка.

Алексею Алексеевичу стало неловко. Сбив замах, он 
отставил кий и робко постыдил жену:

— Бог знает, малютка, Емельянов подумает, что 
твоя столовая — королевский тронный зал.

Встретившись с ее колючим взглядом, он сник.
— В семейном доме жена — властелин-повели

тель,— улыбнувшись сказал он. — Сейчас все уладим, 
принеси, малютка, туфли...
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— По черному ходу нам привычнее,— колко заметил 
Николай. Он и сам в подкованных сапожищах не ступил 
бы на паркет. Оскорбил его снисходительный тон хозя
ина.

В этом доме был необычайный вход: с просторной 
передней начинались две лестницы. Широкая деревян
ная вела во второй этаж, а винтовая железная — в ман
сарду. По этой лесенке Министр провела Николая в 
комнату с темным дощатым потолком. Узкое окно заго
раживала высокая конторка. У стен от пола до потол
ка — стеллажи. Книги расставлены бессистемно, не
опрятно, между томами словаря Брокгауза и Ефрона 
втиснуты журналы и брошюры. Министр удивительно 
легко разыскала «Ледяной дом» и «Севастопольские 
рассказы». Но ей хотелось досадить мастеровому — 
таскается в порядочный дом, как в общедоступную чи
тальню. Она оскорбительно предупредила:

— Книги дорогие, из собраний сочинений. Прошу, не 
ставьте кастрюли и не капайте щи на страницы.

Николай зажал книги под мышкой.
— Возвращу в сохранности. Не в постели читаю и 

не на кухне, так что не беспокойтесь,— заверил он. —* 
Книга гость в доме рабочего, увы., пока еще редкий.

С веранды доносился перестук шаров. Николай пони
мал— некрасиво уйти не попрощавшись, и тошно быть 
навязчивым. Как зазывал Алексей Алексеевич к себе, 
а встретил... Две души у человека.

Откуда-то опять появился на дорожке черный шарик 
с бантом, благодарно лизнул руку Николаю. Постояв, 
он раздумал идти прощаться с хозяином. Закрывая 
калитку,. Николай с улыбкой взглянул на фанерку с 
оскаленной пастью: собака — самое радушное существо 
в этом холодном доме,

3

Александра Николаевича давно из заводской книги вы
черкнули, а он так и остался оружейником, тянулись 
в домик Емельяновых на Никольской мастеровые. При
ходили просто посидеть, и за советом, и лодку взять — 
дрова перевезти из-за озера. По воскресеньям бывало 
особенно людно. Толковали о том, о сем, а больше — про 
казарменные порядки на заводе, штрафы, сбавку рас
ценок.

В это воскресенье после полудня всем семейством 
явились Быки — три брата и две сестры. Лет семьдесят 
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настоящая их фамилия — Федоровы — упоминается 
лишь в официальных бумагах. Подошли Леньков и 
Шатрин, молодые оружейники, товарищи Николая. На 
широкой скамье под рябиной сразу стало тесно. Парас
кева, дочь Емельяновых, вынесла из дома табуретки и 
венский стул.

Николай говорил вполголоса — по ту сторону забо
ра, под густыми, свисающими на улицу ветвями рябины 
стояла такая же скамья. На ней отдыхали прохожие, 
присаживался и младший городовой.

— Вольная каторга у нас на заводе. Отстукаешь че
тырнадцать часов, приплетешься, поужинаешь, соснешь, 
глаза протрешь — и опять заступать в смену. Зимой в 
воскресенье только белый день и увидишь. А человеку 
природой положено восемь часов на работу и по столь
ку же на отдых и сон.

— А как унижают рабочего? — продолжал Нико
лай. — В проходной дворники выворачивают карманы, 
скоро в рот станут заглядывать. — Николай остановил 
взгляд на Шатрине, как бы спрашивая: «Правильно я 
говорю?»

Оглаживая козырек фуражки, Шатрин неожиданно 
резко отозвался:

— Притомился бунтарский дух. На реке Сестре 
раньше жили свободолюбивые мастеровые. Под батоги 
ложились, а честь рабочую берегли. Понаехали при
шлые, обмельчали и оружейники, покорны, перед чинов
ником четырнадцатого класса шапку ломаем.

— Обмельчали, ты это серьезно? — спросил Лень
ков, стройный, всегда подобранный. На завод он и то 
надевал свежую рубашку и галстук.

— Еще как! — с вызовом бросил Шатрин. — Старики 
помнят солдата караульной команды, его деда, — он 
кивнул в сторону Николая. — Вот был человек — с ха
рактером, не терпел насилия. Помещик боялся, сдал 
его в солдаты. В роте на словесности он непочтительно 
хмыкнул, когда фельдфебель вдалбливал в башку сол
датам именование и титулование особ императорской 
фамилии. Сослали строптивого солдата на Сестрорецкий 
оружейный. В крепостную пору это был полузавод-полу
тюрьма.

— Деда своего помню, он-то уж не дал бы себя 
обыскивать,— крикнул Николай,— а мы за место дер
жимся, вот и глумятся над нами даже дворники.

Всех это задело. Петр Бык, самый старший, сказал 
Николаю:
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— Глубже, в самый корень смотри. Покорность и 
забитость наша идет от нищеты. В ушах звенит от тре
звона про обыски, а о тяжком ярме — ни гу-гу, разве 
что в сортире, и то шепотом. А что разоряет мастерово
го? Инструмент! Метчик сломал на казенной работе—■ 
покупай у Слободского. Напильник затупился, треснуло 
сверло — опять спеши к лавочнику на поклон. Иной раз 
в получку рассчитаешься за инструмент, домой прине
сешь в кошельке слезы с мелочью.

— Про штрафы помалкиваешь? Чихнешь не так — 
плати,— вставил Александр Николаевич. Он в холодке 
чинил мережу.

— Все разом не отменят, а обыски — шут с ними,— 
защищался Петр.

На что Шатрин горячий, и то отступился от него, 
лишь в сердцах бросил:

— Попроси начальника, чтобы тебя и при входе на 
завод дворник обыскивал.

Поликсенья Ивановна вынесла из дома угощение — 
жбан хлебного кваса мужчинам, а бабам — полный 
противень жареных подсолнухов. Казалось, что и в это 
воскресенье все разойдутся, ничего не решив, но поднял
ся со скамьи Николай.

— Получается: постоять за себя и семью боимся. 
Здесь на беседе несколько фамилий оружейников — не 
из последних на заводе, потребуем у администрации: 
восьмичасовой рабочий день, казенный инструмент, и 
чтобы по части обысков не унижать...

Затрясло калитку, кто-то за ней злился. Николай за
молчал.

— Чужого сатана несет,— буркнул Александр Нико
лаевич. Незаметно вытащив секретный гвоздь, он от
крыл калитку и накинулся на Сеньку Соцкого, полицей
ского: — Шкалик опрокинул лишний? Дрянную щеколду 
не может отомкнуть, любезных моих гостей перепугал. 
Чего ломишься?

Соцкий был в штатском, брюки навыпуск, голубую 
сатиновую рубашку перехватил шелковым нарядным по
яском. В Сестрорецке мало кто знал, что его настоящая 
фамилия Прохоров. Прозвище хорошо приклеилось — с 
год как и в казенных бумагах помощник пристава Коса
чев писал: «Соцкому. Исполнить», «Соцкому. Доло
жить...»

— Сборище? — Соцкий хмуро обвел глазами 
скамью; место Николая, который отошел к сестре Пара
скеве, в сторонке вышивавшей полотенце, уже занял 
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Леньков. Он, делая вид, что не замечает полицейского, 
читал вслух стихотворение.

Александр Николаевич не подпускал Соцкого к 
скамье, нарочно петушился.

«Леньков под негласным надзором, ишь проклама
цию под стихи вырядил»,— думает Соцкий. Только 
странно, почему Леньков не прячется, разливается со
ловьем:

Назови мне такую обитель, 
Я такого угла не видал, 
Где бы сеятель твой и хранитель, 
Где бы русский мужик не стонал.

От такой дерзости поднадзорного у Соцкого побагро
вел затылок.

— С чувством читает, у Ленькова октава приятнее 
нашего соборного попа,— похвалил Александр Николае
вич.— А как ты думаешь, Соцкий?

— Ок-та-ва,— передразнил, заикаясь, Соцкий. — По- 
ликсенью жалею, а то рассчитал бы твои «посиделки» 
на первый-второй — ив участок, а зачинщика в ' край, 
где птицы на лету мерзнут.

— По этапу — смутьяны, а у меня кто на посидел
ках? — спросил Александр Николаевич у Соцкого. — По
спрошай в конторе, Быки — воды не замутят, берут дни 
на говение. Ленькова взять: самостоятельный, заведется 
лишний рубль — тащит не в казенку, а тратит на 
книжки.

Леньков про себя посмеивается над темным полицей
ским, читает нарочно громко:

Труд этот, Ваня, был страшно громаден — 
Не по плечу одному!
В мире есть царь: этот царь беспощаден...

— Засужу, по Владимирке заскучали. — Соцкий от
толкнул Александра Николаевича, но тот успел удер
жать его за локоть.

— И барышню, племянницу Авенариуса, строителя 
Приморской чугунки, тоже в участок. На лужайке у ка
челей она читала то же самое про царя. Господа офице
ры кричали «браво, бис», генерал розы подарил.

— Ошалел! Девицу из благородных в полицию! —• 
Соцкий погрозил кулаком. — Упеку!

— А закон? Упекают тех, кто запретные проклама
ции почитывает, а моих любезных гостей и нас, хозяев, 
за какую провинку? — спрашивал строго Александр Ни
колаевич,
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— Прокламация про царя, запретная,— Соцкий рва
нулся к Ленькову. — Тряхну, дурь разом изойдет.

Александр Николаевич загородил Ленькова.
— Книжица-то взята из Александро-Невского обще

ства трезвости. И знай, Соцкий, царь беспощадный — не 
император Николай Второй.

— Так то читали не про нашего самодержца? — 
смягчился Соцкий и сразу заговорил растерянно:— 
А про чужих царей какая нужда злословить, от бога 
цари.

Приятности от Соцкого в компании никто не ждал. 
Первыми ушли Быки. Поднялись Шатрин и Леньков.

С пустыми руками как Соцкому возвращаться в уча
сток? Похвалился приставу накрыть на Никольской 
смутьяново сборище. Злой Соцкий кинулся в дом.

Сделав знак Николаю, чтобы оставался во дворе, 
Александр Николаевич прошел за полицейским. 
В большой комнате Соцкий сгреб в охапку книги с эта
жерки, швырнул на стол.

— Сыскал запретные книги? Только болван на свету 
такие держит,— неторопливо, вразумлял полицейского 
Александр Николаевич. Открыв обложку, он показал 
портрет: — Граф, понял, их сиятельство граф Толстой.

— Не слепой, читал и графа,— огрызнулся Соцкий. 
Он был серым, малограмотным мужиком, но каждое 
утро на вокзале покупал «Биржевые ведомости».

— Тратишь время, а на что... пригубил бы водочки, 
приятная, холодненькая.

От угощения Соцкий отказался. Недоверчиво поли
став книгу, ушел.

Заговорила Поликсенья Ивановна:
— Неспроста водку не выжрал, озлобился Сенька, 

жди беды.
Предчувствие не подвело Поликсенью Ивановну. 

Она проснулась ночью, в четвертом часу. Разбудили ее 
подозрительные шорохи на улице.

— Бродяги шнырят, до нас черед дошел, позавчера 
у Ахропотковых погреб очистили. Пугани из ружья,— 
Поликсенья Ивановна растолкала крепко спавшего 
мужа.

Александр Николаевич натянул холщовые штаны, 
сорвал со стены берданку — и к окну.

— Бродяги рангом выше лезут через забор,— ска
зал он. — Эка, и Соцкий перемахнул. Норовят врасплох 
застать.

Повесив ружье, Александр Николаевич скинул шта
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ны и юркнул с головой под одеяло, оставив щелочку. 
Над занавеской сперва показалась заломленная фураж
ка, затем — усатая физиономия Соцкого. Он прильнул 
к стеклу и подал знак рукой, городовые усердно заба
рабанили в дверь.

Откинув одеяло, Александр Николаевич сделал вид, 
что не узнал Соцкого, погрозил кулаком, заругался.

— Перепили, прохвосты, баламутите, ни днем, ни 
ночью нет покоя людям.

— По предписанию петербургского губернатора! — 
кричал Соцкий, тыкая в стекло бумагу.

Александр Николаевич открыл форточку, сказал:
— Днем не натешился, гостей разогнал. До пристава 

дойду, пожалуюсь.
— С обыском, предписание из Петербурга,— кричал 

Соцкий.
— Вот те на, из Санкт-Петербурга,— простодушно 

заговорил Александр Николаевич,— за что же честь 
такая!

— Пошевеливайся, старый притворщик, открывай, не 
то побежишь плотника нанимать,— пригрозил Соцкий.

— Валяй, бревном сподручнее, у баньки лежит,— со
ветовал серьезно Александр Николаевич.

Мастеровой, отлученный от казенного завода, глу
мился, но младшие городовые, верно, переусердствова
ли. Соцкий прикрикнул на них и, отмахнув шпингалет, 
влез в окно.

— В доме все глухари? Полиции не открывают! По
ворачивайся, живо,— приказал Соцкий.

— На полюбовницу покрикивай,— рассердился Алек
сандр Николаевич. — Бумагу под сургучной печатью от 
земского имею, летучим ревматизмом страдаю, вот обу
юсь и отопру.

Он нарочно громко пререкался с полицейским. 
У старшего сына могло оказаться оружие и брошюры. 
Совсем недавно принес листовку — знаменитую речь на 
суде Петра Алексеева о тяжелом и бесправном положе
нии рабочих в России. Николай давал читать листовку 
товарищам, а вот успел ли спрятать ее? За такую 
листовку и на каторгу сошлют.

Сунув ноги в женины валенки. Александр Николае
вич открыл дверь. В сени ввалились городовые и поня
той, еще не протрезвившийся слесарь из штыковой ма
стерской.

Понятой приютился на кухне: совестно пособлять по
лиции. Городовые отправились на вторую половину до
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ма. Соцкий остался в большой комнате. Он начал обыск 
с комода, резко сдвинул вышитую скатерку, на пол по
сыпались слон с качающимся хоботом, матрешка, шка
тулка, мраморное яйцо, клубок шерсти.

Увидев на полу разбитую шкатулку, Поликсенья Ива
новна кинулась с кулаками на Соцкого.

•— Бьешь, злодей, сам наживал? — крикнула она, 
всегда тихая, ровная.

— Камень не проймешь ни слезой, ни руганью,— от
тащил мать от полицейского подоспевший Николай.

Соцкий побаивался старшего сына Емельянова, вы
звал на подмогу городового. Перетрясли они постель. 

Из комнаты младших детей городовой принес Соцко- 
му самодельную тетрадь и тоненькую брошюру.

— Крамола, в сундуке всяким тряпьем заложены,— 
с придыханием в голосе докладывал городовой.

У Соцкого был редкий нюх на нелегальную литера
туру — на ощупь определял запрещенную. Полистав 
тетрадь, он взялся за брошюру, затем насмешливо со
щурил глаза, сказал:

— Бумага благородного сорта, бунтовщики печата
ют свои подстрекательства на курительной и дешевой. 
-^вЙончился обыск, разорены постели, выброшено на 
пол^елье, под ногами хрустят стекляшки бус. Но кра
мольной литературы .и револьверов полиция не нашла.

4

С мороза в доме показалось Николаю жарко, снял фу
файку.

Отца он застал за необычным занятием. Александр 
Николаевич, благостный, сидел в красном углу, часто 
макал перо в пузырек с чернилами, что-то писал. На
против, подперев кулаком подбородок, наблюдал за ним 
Лапотков, глубокий старик с патриаршей бородой. На 
столе лежала медаль золотая на анненской ленте.

— Спервоначалу был пожалован мастерский каф
тан, затем медаль. Награды и пенсии от казны даны за 
усердие и прилежание. Давно ли самого отставили от 
завода — все забылось, все поросло. Лешке, моему вну
ку, ходу не дают,— тяжко вздыхая, медленно говорил 
Лапотков.

— Непочтительно — Лешке, пишу Лексею,— попра
вил Александр Николаевич.

— Никак прошение сочиняете,— удивился Нико
лай.— У стряпчего, отец, хлеб отбираешь.
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— Без выкрутасов-то оно и лучше,— сказал Алек
сандр Николаевич. — Чем зубоскалить, присел бы ряд
ком, что не так, посоветовал бы, коли к месту — по
правим.

Николая разобрало любопытство: что за прошение 
старые пишут, кому? Он принес из кухни табуретку.

— Прочти заново,— попросил Лапотков. — Колюха 
послушает.

— «Имею смелость почтительнейше просить ваше 
превосходительство о восстановлении справедливости,— 
водя пальцем по строчкам, читал Александр Николае
вич. — Учитывая мою многолетнюю и усердную службу 
на Сестрорецком оружейном заводе, награды, помощник 
ваш милостиво разрешил моему внуку Лексею, той же 
фамилии, находиться под рукой германца, с тем чтобы 
по окончании сборки нового молота управлять им.

Германец этот, сущий прохвост, ничему моего парня 
не учит, все хитрит, мало что чертежи прячет, еще драз
нится, обзывает лаптем. Обнаглел, не скрывает, что вы
пишет из неметчины своего шурина на выгодный 
контракт. Это место сулили моему внуку, он весь в 
Лапотковых, к любому делу поставь — не оробеет... 
Умоляю, ваше превосходительство, призовите сукина 
сына к порядку, велите ему неукоснительно соблю
дать контракт, пусть покажет Лексею самую малость 
по электричеству, а до остального он своим умом 
дойдет...»

Прочитав прошение, Александр Николаевич скосил 
глаза на сына, задавая немой вопрос: «Какова бумага? 
Присяжный поверенный такую не сочинит».

— По-моему, лучше и не надо, вся суть понятливо 
изложена,— опередил Николая Лапотков.

— Немец, действительно, сукин сын, а вот в бумаге 
это писать нельзя, в остальном же все складно,— ска
зал Николай. — Проучить его следует. Но как на это по
смотрит генерал?

— Каркаешь под руку,— перебил Александр Нико
лаевич. — В прошении перца хватает аль прибавить?

— Вроде все на месте,— Николай задумался. — Ко
нец бы приделать посердитее.

— Правильная у парня голова,— согласился Лапот
ков. — Допиши, Николаевич, посердитее.

От генерала прошение попало к помощнику, а тот, не 
прочитав, переслал правителю канцелярии. Немцу даже 
не сказали про жалобу, не верили в Лешкин талант. 
Молот стоит значительно дороже всей замочной мастер
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ской. Чем рисковать — лучше выписать шурина этого 
немца.

По-прежнему немец приходил на работу в длинной, 
до пят, медвежьей шубе, раздевался в конторке у на
чальника, не спеша, наслаждаясь, выкуривал ровно по
ловину папиросы, потушив, бережливо клал окурок в 
коробку и надевал темный отглаженный комбинезон с 
накладными карманами.

Когда заливали фундамент, устанавливали нако
вальню, немец охотно брал мастеровых к себе в помощ
ники, навязчиво бубнил, что от русских у него нет секре
тов, а начиная монтаж привода, отгородил площадку 
канатом.

— Провода чуть тоньше волоска, ваши напутают, я 
неустойку плати,— заспорил он однажды с мастером.

За канат имели доступ начальник мастерской и Леш
ка. Немец внешне с ним был дружелюбен, но к секре
там не допускал. Лешка парень исполнительный. Про
мыть. в керосине детали, разогреть паяльную лампу — 
все делал охотно. Случалось, у немца не клеилось с при
гонкой деталей, провод плохо укладывался. Он тогда 
выкуривал папиросу без остатка и жаловался: «Год на
зад с завязанными глазами делал». И тут незаметно 
подключался Лешка. От природы любознательный, он 
все схватывал на лету и к концу монтажа знал молот 
не хуже немца. Однажды, застав Лешку в раздумье над 
схемой привода, посмеиваясь, он изрек: «Шарики здесь 
не той пробы»,— и постучал пальцем по Лешкиной го
лове.

На заводе собрались опробовать молот. Из штаба 
приехал генерал с офицерами. Пустили посмотреть чудо 
техники по два-три рабочих из остальных мастерских, 
был среди них и Николай. Дед Лапотков накануне слег 
и попросил его передать прошение генералу из главного 
штаба.

— Лешка обхитрил немца,— уверял он,— по ночам 
пробовал машину, слушается она его.

Немец явился в черном костюме, накрахмаленной бе
лой рубашке. Как чудодей, он повелевал: то со страш
ной силой боек обрушивался на раскаленную болванку, 
то наказывал ее родительскими шлепками, то отглажи
вал и прихорашивал. Цирковой номер немец приберег 
под конец. Он поставил на наковальню свечку и остано
вил падающий боек над самым пламенем.

— Чудесная машина,— похвалил генерал.
— Умным рукам она послушна, ваше превосходи
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тельство, а у полузнайки и забунтует,— хитрил немец. — 
Осмелюсь советовать к молоту поставить механика 
Шульца из Магдебурга.

«Чужестранца выписывать?» — Генерал нахмурился, 
спросил начальника мастерской: — Не найдется у вас 
толкового оружейника?

— Осмелюсь,— заговорил немец, хотя его и не спра
шивали,— электричество — наука, для ваших рабочих 
китайская грамота. — Он презрительно окинул взглядом 
мастеровых, стоящих поодаль от офицеров.

Генералу не по себе, немец ловко всех обставил, хо
чешь не хочешь, а придется выписывать механика. Отку
да знать мастеровым, едва одолевшим азбуку, законы 
электричества.

— Выписывайте магдебургского механика,— прика
зал он. — С наших спрос мал, с лучины на керосин едва 
перебрались.

Мастеровых возмутила уступчивость генерала.
— Как германец, так семи пядей во лбу,— громко 

сказал Николай. — Можно подумать, что они землю, 
небо и человека сотворили.

Генерал услышал. Задело.
— Найдется среди оружейников умелец? — обратил

ся он к офицерам, стоящим почтительно шагах в двух.
— Талантами не обижены. Есть слесарь в образцо

вой, сделает винтовку-диковинку, со штыком в спичеч
ную коробку поместится,— заговорил уверенно началь
ник завода. Но вдруг заколебался: — Поставить умело
го с обычного молота можно, но, не дай бог, оконфузит
ся, электричество не у всех еще в квартирах и на Нев
ском.

— Не из сахара молот, попробуем,— все же решил
ся генерал. — Кто из мастеровых не побоится?

— Кто смелый? — спросил генерал и, обождав, по
мрачнел: — Нет смелых?

Немец фыркнул.
Дальше терпеть было нельзя, Николай вытолкнул 

Лешку в круг. У немца физиономия вытянулась: парень 
кое-чему у него научился, но- соперничать?

— Сможешь? Приступай,— сказал генерал.
Балагура Лешку было не узнать: бледен, хмур.
— Докажи, Лешка, что у русского мастерового в го

лове не мякина,— громко сказал Николай.
Лешка встретился с ним глазами, мотнул головой и 

^решительно шагнул к молоту.
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Раскаленная поковка уже лежала на наковальне. 
Отрубив от нее кружок, Лешка отковал игрушечную 
винтовку. Охладив ее в бочке с водой, поднес генералу.

— Топорная работа,— немец поморщил лоб. — 
Шульц брошку вынет из-под молота.

— Не ювелирная,— согласился генерал, но спохва
тился, сказал резко: — Не украшения — броши и серьги 
барышням — на молоте собираемся ковать.

— Откую и брошку,— неожиданно принял вызов 
немца Лешка.

Немец молча поставил на наковальню фарфоровую 
чашку и тоже с вызовом посмотрел на Лешку.

— У нас не цирк! — крикнул Николай. Он пони
мал— у немца это отработанный трюк.

Лешка переставил чашку с наковальни на тумбочку, 
у генерала сердито сошлись брови: подкачал мастеро
вой, струсил.

— Кто даст часы? — спросил Лешка.
— Кому не дороги часы, несите, этот мастер ватруш

ку сделает,— предложил немец.
Генерал отстегнул от цепочки золотые часы.
В мастерской было так тихо, что выстрелом прозву

чала щелкнувшая крышка часов в руках Лешки. Он по
ложил их циферблатом кверху. В следующий момент 
в грохоте будто слились боек, наковальня, и стало 
тихо-тихо — было слышно чье-то сопение в свите гене
рала.

У Лешки пылали щеки, а в глазах — радость: на на
ковальне лежали часы целехонькие. Генерал прицепил 
часы к цепочке и подмигнул немцу.

Лешка уже не нуждался в протекции деда.

5

Помощник пристава Косачев вернулся домой около двух 
часов ночи. Разделся в прихожей, затаив дыхание от
крыл дверь в спальню и в темноте наступил на Трифо
на, сибирского кота. Жена проснулась, зажгла свечу.

— Не ври и не отпирайся, с поминок порядочные за
светло вернулись. У полюбовницы назюзюкался.

— Задержался по долгу службы,— спьяна гаркнул 
Косачев.

— Прознает про художества исправник, определит 
ваше благородие сторожем на кладбище,— негодуя, она 
вылезла из-под одеяла, направила свет свечи на мужа 
и ахнула. Косачев был пьян-пьяным. Черт угораздил его 
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вместе с кителем снять с себя и нижнюю рубаху, смех и 
грех — на голое тело прицепил кобуру.

— Ну и хорош, ваше благородие,— со смехом ска
зала жена.— Иди-ка, ложись...

— Ваше благородие...
Косачев приоткрыл левый глаз, увидел сросшиеся 

брови дворника Будаева.
— Прокламации обнаружены на Никольской площа

ди, Песках, Крещенской,— перечислял запыхавшийся 
Будаев.

Свет от лампы слепил Косачева. Разъяренный, вско
чил он с постели и, тыча кулаком в морду дворнику, 
кричал:

— Прокараулили, вороны! Где глаза были?
Выхватив листовку у Будаева, он притих, велел луч

ше светить.
— «Оружейникам Сестрорецкого завода от Союза 

рабочих в Петербурге»,— вполголоса прочитал Косачев 
и, глянув на дворника, строго спросил:

— Кто обнаружил? Фамилия, чин?
— Служу царю, вере и отечеству,— громко сказал 

дворник и подтянулся. — Дворник с оружейного Бу
даев.

— Молодец! — похвалил Косачев. — Где какую подо
брали?

— Эта найдена на Никольской у тополя с дуплом, 
а с оборванным уголком лично мной изъята у сельского 
обывателя Федора Евтюхова,— докладывал торжествен
ным голосом Будаев. — Прошу представить к высочай
шей награде за усердие.

Отобрав у дворника лампу, Косачев велел принести 
из прихожей одежду, сапоги и обождать на кухне. Ни
когда еще так тревожно не начинался у него служебный 
день. Что принесет ему преступная крамола на улице? 
Могут наказать за плохое несение службы, могут повы
сить в чине и наградить за ревностное усердие. Все мо
гут! Важно суметь доложить исправнику, но прежде на
до отвязаться от дворника: мерзавец почуял жареное.

По дороге в участок Косачев встретил городового из 
заводской полиции — тот нес пакет с прокламациями, 
отобранными в мастерских.

— Давай сюда пакет — и бегом назад,— сказал Ко
сачев. — Передай старшому, чтобы докладывать нароч
ным каждый час, у кого взяты прокламации, кто читал, 
слушал. Знаю, в клозетах собираются на казенном, под
распустились.
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Вызвав по телефону уездного исправника, Косачев 
срывающимся голосом докладывал:

— В начале шестого утра в Сестрорецке обнаруже
ны бунтовского характера прокламации. Лично мною 
приняты меры к изъятию и пресечению.

— Выезжаю к вам,— сказал исправник и обо
дрил: — Быстро найдете преступников, представлю к 
награде.

— Рад стараться,— сдавленным голосом произнес 
Косачев и тут обнаружил, что в кабинет пробрался 
дворник.

— От меня лично за усердную службу.— Косачев 
вынул из кошелька серебряный рубль.

Будаев нехотя взял целковый и, подкидывая его на 
ладони и сверля хитрыми глазами Косачева, сказал:

— Не забудьте в список внести, кто первый добыл 
листовки.

«Началось,— сердился про себя Косачев. — Зазева
ешься, и самому не останется места у наградного пиро
га». Вслух же он припугнул дворника:

— Милость царская кнутом не обернулась бы, на
шли чем хвастаться: государевы преступники безнака
занно прокламации на улицах разбрасывают.

Зажав рубль в кулаке, Будаев попятился к двери.

6

В эту ночь полиции удалось перехватить далеко не все 
прокламации...

...Поликсенья Ивановна прихворнула. Поздно вече
ром Абрамов выбрался проведать сестру. Александр 
Николаевич, тихо насвистывая, развешивал на заборе 
сети. Он только что вернулся с залива.

— Ишь рассвистелся, жена из постели не вылазит, 
а он концерты задает,— едва открыв калитку, заговорил 
Абрамов.

— От моих рулад Поликсенья на поправку идет.
Посидели они возле больной, затем перешли на кух

ню, сороковку раздавили, и Абрамов остался ночевать.
Раньше гостя проснулся Александр Николаевич, от

правился за водой на самовар. Открыв колодец, обнару
жил на сохнувшем ведре зеленоватый конверт. Ребячья 
забава? Повертев конверт, он серьезнее отнесся-к пись
му; не было почтового штампа, кто-то ночью подложил. 
Почерк — не ребячьи каракули. «Старшему Емельяно
ву». «Кто же старший?» Николай еще действительную 
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отбывает. Александр Николаевич решил, что письмо по
слано ему.

Потягиваясь, сбрасывая остатки сна, выбрался на 
крыльцо Абрамов.

— На баловство не смахивает,— Александр Никола
евич показал шурину письмо.

— Образованный писал, есть у него причина почте 
не доверять,— сказал Абрамов, со всех сторон оглядев 
конверт. — От чужого глаза и нам следует уберечься.

Войдя в сарай, Александр Николаевич опустил меш
ковину, заменяющую занавеску, и, выкрутив фитиль, за
жег фонарь. Вскрыв конверт, он сказал:

— Листовка, на множителе отпечатана.
— Царя и богачей, наверно, пощипывают. Время 

тяжкое настало. Жизнь — хуже и нельзя, мастерового 
все, кому не лень, притесняют,— сказал Абрамов.

— «Оружейникам Сестрорецкого завода от Союза 
рабочих в Петербурге,— негромко начал Александр Ни
колаевич.— Товарищи! Хотя на вашем заводе идет 
спешная работа, однако, как слышно, зарабатываете вы 
мало. Причина, конечно, та, что расценки слишком низ
ки и неправильны. Особенно скверно в ложевой и при
борной мастерской, на минных станках. В инструмен
тальной, например, за что недавно платили 5 рублей 
60 копеек теперь дают 2 рубля 20 копеек.

...Начальство ваше зазналось и не желает даже слу
шать справедливые жалобы рабочих. Особенным на
хальством отличается помощник начальника, а негодяй 
Хартулари получил к пасхе награду (около 500 руб.) за 
то, что сделал новые сбавки и завел при заводе целый 
штаб дармоедов. Начальство не входит в нужды рабо
чих, оно старается только о том, как бы самому полу
чить побольше. Когда же увидит, что рабочий хорошо 
заработал, сейчас сбавка, Всяк, мол, сверчок знай свой 
шесток.

Видно, что начальство обращается с вами, как с 
рабочим скотом, и думает, что Сестрорецк — это такая 
деревня, где из рабочих можно хоть веревки вить...»

Еще не кончил Александр Николаевич читать ли
стовку, а шурин попросил повторить то место, где го
ворилось, что рабочие фабрики Торнтона и папиросни
цы «Лаферма» забастовали и не дали снизить рас
ценки.

— Не перебивай, а то про себя начну читать,— по
грозил Александр Николаевич и продолжал:

— «Оружейники! Смело подымайтесь за свои права!
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Во-первых, не соглашайтесь на новые сбавки в рас
ценках, и без того они слишком низки, если же будете 
уступать, то настанет время, когда вам придется рабо
тать даром. Необходимо дать отпор, и вы увидите, что 
начальство волей-неволей умерит свою жадность.

Во-вторых, потребуйте, чтобы начальство дало вам 
время на обед. Если оно не согласится на ваши требова
ния, то бросайте работу: только стачка может посбавить 
спеси у ваших притеснителей и сделать их сговорчивее. 
До свидания, товарищи! Помните, что ваша сила в вас 
самих, и действуйте дружно. Присоединяйтесь к нашему 
союзу, и будем сообща выбиваться из горькой нужды. 
5 апреля 1896 г.

Союз борьбы за освобождение рабочего класса».
— И откуда в Петербурге все так дотошно вызна

ли,— удивлялся Абрамов,— прямо в подзорную трубу 
глядели. В магазинной едва до бунта не дошло, солдат 
из караульной команды вызывали, страху нагоняли, в 
штыковой начальник издевается: «Нынче не крепостное 
право, недовольны — берите расчет, на ваше место возь
мем от ворот, на полтинник меньше заплатим, и будут 
люди рады-радешеньки, что кусок постоянный имеют».

— Чего-чего, а произвола на ружейном всегда с из
бытком,— заговорил Александр Николаевич; листовка 
разбередила затухшую обиду. — И раньше обирали и 
притесняли, а кто доискивался справедливости — вы
ставляли за ворота. — Отнеси на завод, не солить же 
мне ее,— сказал Александр Николаевич.

— Неспокойно в мастерских, шарят по инструмен
тальным ящикам. Землегляд и то велел своим народни
кам быть осторожнее, начались аресты,— заколебался 
Абрамов.

— Прихвостень этот проповедник, политикан. Мне 
Николай еще перед солдатчиной говорил. Боятся эти на
родники рабочих.

Отодвинув на фонаре стекло, Александр Николаевич 
сжег конверт.

— Так отнесешь листовку, аль кого побойчее ис
кать? — спросил он.

— Не отказываюсь, но сегодня боязно, не одному 
тебе прокламации подкинули, городовые, поди, весь за
вод вверх тормашками поставят, отыщут, а так чего бы 
не отнести,— говорил Абрамов.

— В пекло дурак лезет. А кто тебе мешает спря-' 
тать листовку?— настаивал Александр Николаевич. -
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Пока шурин завтракал, он взял с комода Евангелие; 
можом разрезал в переплете нитки, отделил от блока 
корешок — образовалось отверстие, засунул туда ли
стовку, сказал:

— Ленькова попросить?
— Была не была! Сам отнесу.
— С Евангелием можешь идти пить чай к господину 

исправнику...
Обстановка в поселке была тревожная. Повсюду 

сновали городовые и дворники.
Абрамова остановил вахтер.
— Чья? — он пальцем ткнул в Евангелие.
— Богова,— ответил Абрамов.
— Баклуши идешь бить,— отчитал вахтер, Еванге

лие же не посмел тронуть.
На дворе Абрамова догнал Леньков.
— Вахтеры будто с цепи сорвались, с чего бы?
— Не угодные царю прокламации вылавливают,— 

ответил Абрамов и загадочно усмехнулся.
— То-то густо городовых в Новых местах, а на пу

стыре возле перепада конные спешились, видно, их по 
тревоге подняли.

— На огонь потянуло... Прискачут из столицы.— Аб
рамов понизил голос:— Союз рабочих Петербурга рас
писал художества Хартулари.

— Пропесочили и поделом. Хартулари прохвост из 
прохвостов. — Леньков оживился. — Все начальники ха
пают, да не так безбожно.

— В листовке Хартулари крепче обозвали: негодяем, 
прозвище как . раз по мерке, в могилу с собой унесет.

— Эх,— сожалея, сказал Леньков,— почитать бы ли
стовку про грабителя! Добудешь, считай, я на очереди 
первый.

— Листовка имеется у Абрамова, брата Поликсеньи 
Ивановны, знаешь такого?

— У тебя? — удивился Леньков. — Кто же тебе, коль 
не секрет, ее доставил?

— Емельяновым и мне,— с гордостью сказал Абра
мов и отдал книгу Ленькову. — Набирайся ума.

— Евангелие.— Леньков вяло полистал страницы.— 
Разыгрываешь.

Не отвел глаза Абрамов, сказал строго:
— Зять мой большой выдумщик по части тайников, 

в укромном месте пальцем нажмешь переплет, в кореш
ке листовка спрятана, почитаешь, затем подскажешь, 
кому передать Евангелие.,.
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Отслужив действительную,.Николай гулял недолго, при
вел в родительский дом Надю, дочь оружейника Ле
онова.

Отыграли свадьбу, отвели молодым комнату за сит
цевой перегородкой. Тесно было в доме. Однажды Алек
сандр Николаевич сказал Николаю:

— Отделяйся, пора своим хозяйством обзаводиться. 
От кума слышал — нарезают семейным мастеровым зем
лю в Новых местах.

Емельяновых не жаловало начальство. Николаю от
вели положенные сто восемь сажен, но в трясине, по 
соседству с гнилой бочагой, хотя в Разливе и Сестрорец
ке вдоволь было удобной казенной земли.

Помогая забивать колышки на границе участка, зем
лемер сказал Николаю:

— Старание приложишь, усадьба будет всем на . за
висть, не у каждого хозяина своя протока к озеру.

— Чему завидовать: болото,— Николай показал на 
свои сапоги — головки уже засосало в трясину.

— Перенеси — и болото сгинет,— землемер не дого
ворил и перевел взгляд на высокие дюны, заросшие низ
ким кустарником.

— Дюны? — спросил Николай, проследив за взгля
дом землемера, и неожиданно согласился: — А ведь и 
впрямь можно перенести их в топкую низину.

Год спустя на высушенном участке стоял сарай с 
оконцем, у причала ветер качал на мелкой воде лодку. 
Слева от усадьбы Емельянова не было ни мелкого ку
старника, ни дюн.

Строиться было тяжело: дорожал лес, каждый рубль 
в семье считанный. Лошадь нанимали редко. В прош
лую субботу отец помог Николаю перевезти с лесопилки 
телегу леса. От усталости тут же у колес повалились на 
траву. Надежда Кондратьевна вынесла им на улицу 
ковш кваса, обошла телегу и накинулась на мужа.

— Нагрузил, битюгу без пристяжной не взять.
Наравне с мужчинами она сгружала доски. Алек

сандр Николаевич нет-нет и кинет взгляд на сноху,— 
работящая, за что ни возьмется, все у нее в руках горит. 
Экую песчаную гору с мужем свалила в трясину. Вос
торг сменила тревога — молода, скоро на мужицком де
ле сработается, раньше времени увянет. Пожалел На
дю, а на сына прикрикнул:

— Жена у тебя аль батрачка?
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— Разве неволю, сама!
— Любит, вот и хочет быстрей отстроиться,— согла

силась Поликсенья Ивановна, но посоветовала: — Бать
ка тоже прав, не дай Наде раньше времени состариться, 
дом женой красен.

— Жаден до работы, забываю, что молод,— признал
ся Николай и пообещал матери: — Отдыхать будем, как 
все люди.

В первое же воскресенье после этого разговора мо
лодые собрались на представление в Летний театр, ма
ленького Саньку привезли на Никольскую к бабушке.

— На часы не поглядывайте, за вашим мужиком 
присмотрю,— провожала Поликсенья Ивановна с крыль
ца невестку. Невольно залюбовалась: хороша Надя в 
темно-зеленом платье и бежевых сапожках, прямо ба
рышня с картинки.

Александр Николаевич тем временем увел сына к са
раю. Ночью в заливе он выловил бревна и не преминул 
похвастать:

— Корабельные.
— Красавцы,— похвалил Николай и поставил ногу 

на бревно. — На баню жалко, хороши на нижние венцы, 
сто лет простоят.

— Тебе виднее,— сказал Александр Николаевич,— 
так и распорядись, на венцы нижние.

Поликсенья Ивановна сбежала с крыльца, оттащила 
сына. Надежда Кондратьевна взяла мужа под руку.

— Давно бы так. — У Поликсеньи Ивановны потепле
ли глаза. До калитки она проводила молодых, не пере
ставая ворчать на неугомонный характер своего ста
рика.

Билеты на представление Надежда Кондратьевна 
купила сама, случайно. У входа на рынок собралась 
толпа, из любопытства подошла и она. Клоун в черной 
полумаске бойко торговал билетами.

— За двадцать копеек увидите живого человека с 
железными ногами,— выкрикивал он визгливым голо
сом. — Господин Парнасов феноменальное чудо века. Он 
прыгает с высоты полтора аршина на острые сабли и 
кинжалы.

Дешевые билеты хотела купить Надежда Кондрать
евна, но ее рубль мгновенно исчез в глубине кармана 
клоуна. Не глядя, он вытащил из пачки два билета и 
сказал:

— Царские места. Считайте, повезло вам, сударыня. 
По полтиннику, это же даром. — Клоун отвернулся от 
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Надежды Кондратьевны и, зазывая публику, отрывисто 
кричал:—Действие происходит без обмана и жульни
чества, кинжалы и сабли будут представлены уважае
мым зрителям для осмотра.

В бродячей труппе действительно собрались хорошие 
фокусники и артисты. Певицу выкатили из-за кулис на 
большом барабане, она исполнила цыганский романс, а 
потом оказалось, что пел мужчина. Надежда Кондрать
евна шумно хлопала и фокуснику. Положив под шляпу 
три яйца, он вынул живых цыплят. А Николая поразил 
человек, прыгающий на кинжалы и сабли.

— А кинжалы и сабли вправду стальные и заточены 
без обмана,— шепнул Николай жене, проверив кинжал 
по просьбе ассистента фокусника.

Клоун, что продавал билеты, выехал на колесных хо
дулях. Делая сальто, он весело распевал:

Ты у меня бонна, 
Прачка и кухарка...

...После представления Николай отправился за сы
ном, а Надежда Кондратьевна поспешила домой приго
товить еду на утро.

Она раскатывала скалкой тесто, когда на пороге по
казался Саша Леонов, ее брат. Такой же круглолицый, 
и глаза с доброй усмешкой, а характер дедов — тот сло
ва поперек не молвил, до того был уступчив.

Саша был встревожен: зять попал под негласный 
надзор полиции. Городовой выболтал это любовнице, та 
подруге...

— Сердись, ругайся, что впутываюсь, но ты мне не 
чужая. Упекут твоего на каторгу. С народниками еще 
до конца не порвал, остепениться бы, так нет, связался 
с высланным из Петербурга социал-демократом. В за
водской полиции особую папку на него завели: устраи
вает беспорядки, власть, церковь и царя не почитает.

— А за что царя почитать? По чьему повелению 
ночью привозят на барже виселицу в Лисий Нос, тайно 
казнят и бросают в яму негашеной извести? Жил чело
век — и ни могилки, ни креста.

— По суду казнят,— возразил Саша,— не хватают 
же первого встречного.

— Дед Емельянов чудом от петли ушел. Что он, пре
ступник? По чьему повелению и для чего создана завод
ская полиция? Восемь младших,— наступала на брата 
Надежда Кондратьевна,— два старших городовых и на
чальник в чине какого-то советника. Каждому нахлеб
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нику, кроме жалованья, обмундирования, положена ка
зенная квартира с дровами и керосином. Заводская по
лиция узнала от поповского кляузника, кто не говел, не 
исповедовался. Начали с моего, а он что, хуже тех, кто 
попу грехи каждый пост таскает? Сам генерал Мосин 
не однажды давал моему работу. А городовые без сты
да мажут — скандалист.

— Ходит ее мужик по краю пропасти, а она доволь
на,— рассердился Саша. Он был в отчаянии. — Сошлют 
твоего на каторгу, намытаришься, с сумой пойдешь. 
Околдовали тебя Емельяновы.
- — Желаешь дальше быть мне братом,— перебила 
Надежда Кондратьевна. — тогда не мешай мне жить. 
Я ведь тоже Емельянова. За справедливость они стоят, 
честь человеческую не роняют.

Леонов далек от политики, ему просто жаль сестру.
— Пойми, я не чужой. Страшно, на черный день у 

вас гроша не отложено. Мой совет — пока один малец 
за юбку держится, хозяйство покрепче сколотите. Как 
дом поставите, второй начинайте. Чугунка Авенариуса 
поднимет цену на дачи. Припрет нужда — сдашь петер
буржцам на лето оба дома, сами в сарай перебере
тесь.

— За совет спасибо,— сказала Надежда Кондрать
евна,— усадьба большая, есть где второй дом поставить, 
но пока не на что. А дальше прошу — не каркай беду 
и не учи плохому. По совести мы живем. Не буду я 
мужа отговаривать, не буду разлучать с товарищами.

Попрощавшись с сестрой, он долго еще стоял на 
крыльце, надеялся — зять подойдет. Николай задер
жался на Никольской, там родителей застал в тревоге: 
городовой увел Василия в участок. Оказывается, по ма
стерским ходит нелегальная газета.

Погрозив подержать недельку в холодной, Косачев 
после допроса отпустил Василия.

— Откуда полиция пронюхала? — удивился Ни
колай.

— Догадаться не могу. Передал листовку Клопову 
с хлебом и обрезками колбасы,— говорил Василий.— 
В участке начисто отрекся: мол, бегал в лавку.

8

У кирки Николай почувствовал инстинктивно — догоня
ют. Оглянулся —■ Анисимов. Хороший товарищ, не остал
ся на пикнике, затеянном супругой Землегляда.
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— Сбежал ты с интересного представления,— заго
ворил Анисимов, посмеиваясь. — Профессорша в истери
ке, требует от супруга начисто исключить тебя из 
кружка.

— Умная баба,— похвалил Николай, но его разби
рало любопытство: — С чего бы ей? Грубости не позво
лил, правду ведь сказал, что рабочему лучше подальше 
от таких друзей.

— И меня отрешат. Заступился за тебя, все, что на
кипело, выложил: носитесь со своей деревенской общи
ной, а крестьяне не все одинаковы. У одного земли на 
полдуши: корова ляжет, хвост — на меже, у другого — 
десятин сто и поболее, на него гнут спину батраки. 
И началось... Мадам обозвала: «Недобитый марксист». 
За словом в карман я не люблю лазать... Короче, на
звал ее служанкой мелкой буржуазии.

Не сговариваясь, они свернули на Крещенскую. 
В трактире Ферапонтыча проще, не как в «Ростове». 
Еще у Николая и Анисимова не успели принять заказ, 
как в дверях показался рыжеватый парень из штыко
вой.

Оглядевшись, он направился к их столику.
— Следом шел, ходок — не жалуюсь, а не угнаться 

было,— сказал он и понизил голос: — Поручение имею.
— От профессора? — спросил без интереса Николай.
— От питерских рабочих,— сказал парень.
Половой принял заказ, ушел на кухню.
— Зовите меня Андрей,— продолжал парень. — На 

Никольской я незваным бывал, у твоего отца письмецо 
оставил.

— К оружейникам? — вырвалось у Николая. — Ска
зывал батька, получил.

— То самое, от Петербургского союза рабочих. Хар- 
тулари скандальной известностью мне премного обязан.

Посолив густо ломоть хлеба, Андрей крутил в руке 
стакан, то ли обдумывая, что сказать, то ли ждал, когда 
мастеровые приготовят закуску.

— Кончайте с профессором, не пристало рабочим си
деть с ним в одном возке, это еще те «друзья», на кучер
ской должности они состоят у мелкой буржуазии,— ска
зал Андрей и добавил: — Сжигайте мосты. Ваши 
друзья — социал-демократы.

Наскоро съев щи, Николай встал из-за стола, ска^- 
зал, что ему нужно навестить своих стариков. Поднялся 
и Андрей, Анисимов занял очередь на бильярд.

У трактира приезжий грек торговал семечками, са
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харной ватой и халвой. Андрей купил стакан семечек; 
бумаги не нашлось, тогда он вытащил из кармана бро
шюру.

— Семечки сестренкам отдай, а книжечку почитай 
и береги, чтобы в чужие руки не попала. За ней поли
ция охотится. От Ордына получил — скоро познакомлю, 
смелый человек, социал-демократ.

На Никольской Андрей откланялся. Опустив щекол
ду на калитке, Николай пересыпал семечки в карман, 
прошел к скамье, читая на ходу: «Объяснение закона 
о штрафах, взимаемых с рабочих на фабриках и заво
дах».

Удобно устроившись на скамье, Николай полистал 
брошюру и опять открыл на титульном листе: «Херсон. 
Типография К. Н. Субботина. Продается во всех книж
ных магазинах Москвы и Петербурга...»

Легальная! Почему же Андрей передал ее с такими 
предосторожностями?

«Крепостные крестьяне работали на помещиков, и 
помещики их наказывали. — Рабочие работают на капи
талистов, и капиталисты их наказывают. — Разница вся 
только в том, что прежде подневольного человека били 
дубьем, а теперь его бьют рублем...»

Свободно такое в России не напечатают. Прав Ан
дрей.

Поликсенья Ивановна вышла на двор вытрясти са
мовар, увидела сына, склонившегося над книжкой:

— О чем книжка-то?
— Про то, мама, как с рабочих незаконно штраф 

берут.
— Заждались, давно пора всю правду описать, мо

жет быть, твоего батьку и не выгнали бы с оружейно
го. — Поликсенья Ивановна взяла у Николая книжку. — 
Показать бы самому генералу: пусть знает.— справед
ливость не убить.

— Запретная,— Николай мягко отобрал у матери 
брошюру,— а писал ее очень умный человек, такой и на 
каторгу пойдет за бедных и обездоленных.

Недели через три Андрей привел на протоку молодо
го человека, загорелого, с живыми глазами. Хотя он 
был в поношенной блузе, юфтовых сапогах, фуражке 
с засаленным козырьком, Николай догадался, что это 
человек образованный.

— Тот самый Ордын,— представил его Николаю Ан
дрей. — Он-то уж знает народников, их болото...

Николай предложил Ордыну поехать на озеро.
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— Чудесно,—■ обрадовался Ордын. — Просьба вели
кая: погрести дайте, давно весла не держал...

Эта прогулка по озеру с Ордыном многое помогла 
уяснить Николаю. Он до конца понял, что либеральные 
народники заодно с мелкой буржуазией, они смертельно 
боятся, что рабочий класс создаст свою, революционную 
партию. Ордын подарил ему книгу, напечатанную на 
гектографе.

— Здесь найдете ответы на все свои вопросы. Еще 
в 1894 году Ульянов в пух и прах разгромил либераль
ных народников.

— Ульянов,— задумчиво сказал Николай и спро
сил: — Это он написал и книгу о штрафах?..

— Он,— ответил Ордын.
Николай открыл обложку, прочитал: «Что такое 

«друзья народа» и как они воюют против социал-демок
ратов?».

— Почитайте сами, дайте товарищам, что неясно — 
запишите. Из Петербурга пришлем знающего челове
ка,— сказал Ордын и дал знак, что пора поворачивать 
лодку к берегу.

9

Новый век, а все осталось по-старому: те же притес
нения, прибавились и еще беды — дороговизна, безрабо
тица.

В тот год не у всех оружейников рождественские 
праздники были веселыми. Опять сбавлены расценки. 
Из артиллерийского управления предписали еще сокра
тить рабочую неделю. Итак, три дня с гудком на обед 
кончали смену. Это продолжалось до того дня, когда 
мастера согнали рабочих к зданию конторы и на бал
кон вышел начальник завода генерал Дмитриев-Бай- 
цуров.

— Господа офицеры и оружейники! — сказал он.— 
На нашу страну без объявления войны напала Япония. 
С божьей помощью Россия поставит вероломного врага 
на колени. Война продолжится не более полугода. От 
нас с вами русская армия ждет винтовки.

•— Составлено расписание... воевать не более полуго
да,— усмехнулся Николай и локтем задел Поваляева, 
своего приятеля. — Не помяли бы япошки нам бока.

— На турецкой сколько поубивало, еще не все кале
ки перемерли,— Поваляев тяжко вздохнул,— и опять 
застучат в дома похоронки.
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Официальные сводки с фронта не могли скрыть тя
желые потери на суше и море. Погибли крейсер «Ва
ряг», броненосец «Петропавловск». Пала крепость Порт- 
Артур.

Дорожали продукты на рынке, с ночи выстраивались 
очереди у керосиновых лавок.

Приятель из Райволы пригласил Николая на охоту. 
Пороху был дома нетронутый пакет, а дробь забрал на 
той неделе Поваляев.

В Петербург ехать за одной дробью накладно — би
леты в оба конца и чуть не день клади на дорогу. Раз
жился Николай дробью у тряпичника на рынке. Высы
пая дробь в банку, обнаружил, что тряпичник пустил на 
кулек штабной циркуляр. Оказывается, на погребение 
нижных воинских чинов правительство отпускает на ду
шу 4 рубля 32Ѵг копейки и на постановку могильного 
креста — 2 рубля.

— Дешево, в шесть целковых с копейками обходится 
русскому царю солдатская жизнь,— сказал Николай. 
Он собрался, бросить циркуляр в печку, но раздумал: 
отдаст братьям Ивану и Василию, те бывают на батарее 
в Дюнах, покажут солдатам.

В сумерки на улицы вышли ряженые, они шутили, 
пели песни, поймали Соцкого на пешеходном мосту, за
прятали в куль рогожный и пустили с крутой горы за 
перепадом.

Надежда Кондратьевна водила сыновей Саньку и 
Кондратика на детский праздник в Общество трезвости, 
звала Николая в Дубки на веселье. Он отказался: не до 
того. Неспокойно в столице. Во время водосвятия на 
Неве помост царской семьи обстреляла пушка от 
Биржи.

Еще в конце декабря приехал рабочий из-за На
рвской заставы с письмом от самого Гапона к оружей
никам. Привел его в инструментальную токарь Ми
хеев.

— С Путиловского,— представлял Михеев приезже
го,— прислали договориться, в воскресенье идут к царю, 
приглашают оружейников.

Отказался Николай своих товарищей подбивать.
— Прикидывали с Клоповым, Ноговицыным, Пова- 

ляевым и еще кое с кем,— говорил он гапоновцу,— счи
таем, что зряшная затея с шествием и петицией. Царю 
известно, как живут и бедствуют рабочие и мужики. 
У самой царской фамилии земли-столько — за день на 
резвой кобыле не обскачешь.
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В образцовой гайками закидали гапоновца и Михе
ева. Поповский посланец ни с чем отбыл в Петербург.

В субботу под вечер у бани Николай встретил Кло
пова с узелком, веником, поздоровались, постояли.

— Все-таки завтра в Петербурге поп поведет людей 
к царю. Под влиянием большевиков на рабочих собра
ниях подправили верноподданническую петицию, внесли 
требование о восьмичасовом рабочем дне, о передаче 
земли крестьянам, о свободе печати. Но до конца не 
удалось разбить веру людей в царя,— как бы продол
жая прерванную беседу, заговорил Клопов. — Своих-то 
мы удержали от хождения к царю, а душа все равно 
места не находит, в полках увольнения в город отме
нены.

— Не японцы — свои,— возразил Николай,— идут 
мирно с петицией.

Из конторы вышел Мишка Слободской, хозяин бани. 
Он раздался в плечах, появилось брюшко, стал на отца 
смахивать.

— Ухо медведь банщику не придавил,— шепнул Ни
колаю Клопов и громко сказал—для Слободского: — 
Попарюсь, простуду выгоню.

— Пар сегодня на славу, дух перехватывает,— бро
сил как бы невзначай Слободской. Он явно хотел за
говорить с мастеровыми, а те будто его и не заметили. 
Клопов ушел в баню, а Николай сбежал по тропинке на 
озеро, ругая в душе банщика — помешал расспросить 
Клопова, что еще предпринимают в столице социал-де
мократы.

В воскресенье утром Николай срубил лед у колодца, 
собрался поправить дверь на крыльце — скособочи
лась,— принес из чулана инструмент и передумал.

— Поправлю в другой раз,— сказал он жене,— схо
жу на вокзал: скоро поезд из столицы, может, кого и 
встречу. Как-то там шествие к царю...

На станции не знали, когда прибудет поезд. Нико
лай, хотя и был в полушубке, замерз, в окно увидел, 
что дежурный топит печку, зашел погреться.

У огонька разговорились, дежурный пожаловался: 
— Суматошный день, с утра кувырком расписание, 

в столице не все ладно, а что? Допытывал, молчат.
Смеркалось, когда пришел поезд из Петербурга, на 

ходу соскочил красильщик Храмов и кинулся к мастеро
вым, стоявшим особняком от встречающей публики.

— .Солдаты... Боже мой!.. Солдаты стреляли боевы
ми... в безоружных,— сбивчиво, потрясенный виденным, 
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рассказывал Храмов. — Дети в Александровском саду 
забрались на деревья царя посмотреть... не пожалели 
и малых.

Плачущего Храмова увели домой. Опустела плат
форма, больше нечего ждать, а Николаю кажется, что 
ноги у него налиты свинцом, дико жарко, сбросить бы 
полушубок на снег. Вот он какой, русский царь...

Кто-то положил руку на плечо Николаю. Он тяжело 
повел головой — сзади стоял Клопов, среди встречаю
щих его не было, видимо, только подошел.

— Отвечеряешь, приходи в Церковный переулок. 
Невинная кровь пролилась в Петербурге, стреляли на 
Дворцовой площади, за Нарвскими воротами, на Ва
сильевском острове,— говорил он зло. — Нельзя дальше 
терпеть. И в нас, оружейников, царь-убийца стрелял.

Идти домой — за час-полтора не обернуться. Нико
лай заглянул к родителям, там уже все знали — сосед 
повстречал кухарку генерала. Поликсенья Ивановна, 
всхлипывая, с табуретки зажигала лампады.

— По убиенным скорбит. Пусть одна поплачет,— ше- 
пнул Александр Николаевич, пропуская Николая в ма
ленькую комнату. Сам он сел на кровать, а сыну пока
зал на табуретку. Помолчав, спросил:

— Собираетесь потолковать? Анисимов был, ищут 
тебя и Тимоху Поваляева.

— Клопова на вокзале встретил. Все отпишем, что 
наболело у оружейников. Темно у царя в глазах станет.

Александр Николаевич осуждающе покачал седею
щей головой:

— Палачи без суда расправу чинят, а мастеровые 
садятся в кружок еще одну петицию строчить.

— Молчать? Отсиживаться? — с вызовом спросил 
Николай.

— К петиции присовокупить трехлинейку.— Алек
сандр Николаевич приподнял с колен руки и будто по
держал винтовку. — Вот тогда, верно, у царя-батюшки 
помутилось бы в глазах.

— У арсенала часовые,— сказал Николай.
— Вам что, непременно из приемной комиссии вин

товки представить и сопроводиловку: пристреляны-де?..

10

В эту ночь в Сестрорецке и в Разливе долго светились 
окна в домах. В особняке начальника завода были 
опущены, шторы. Тонкие полоски света робко пробива-
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лись из спальни и кабинета. Дмитриев-Байцуров разго
варивал по телефону с комендантом Кронштадта, под 
утро побеспокоил великого князя Сергея Михайловича, 
просил прислать батальон солдат из надежного полка.

На рассвете правитель канцелярии разбудил настоя
теля церкви Петра и Павла, передал просьбу генерала: 
коль рабочие потребуют, отслужить панихиду по расстре
лянным в Петербурге. Узнав, что пехотному батальону 
приказано выступить в Сестрорецк, Клопов поручил Ни
колаю, Матвееву, Анисимову и Поваляеву обойти своих 
людей и предупредить: забастовка начинается, как ус
ловились, по неурочному гудку.

В девять утра, когда генерал пил кофе и слушал 
доклад помощника, уверявшего, что, благодарение богу, 
тяжелый понедельник начался без эксцессов,— над кры
шей кочегарки клубами забился пар.

По генеральскому ходу в особняк пробрался прави
тель канцелярии, обмякший и полинявший. Тяжело ды
ша, он положил перед генералом листок с торопливой 
записью: «Оставили работу механическая, образцовая, 
замочная, инструментальная...»

— Взгляните, господин генерал, бунт. — Правитель 
канцелярии показал на окно. — Оружейники слушаются 
социал-демократов, а не господ офицеров.

Расстегнув ворот кителя, Дмитриев-Байцуров при
близился к окну: из распахнутых настежь ворот выхо
дили рабочие, на горушке взметнулся красный флаг.

— Пишите, и сейчас же вывесите на двери проход« 
ной,— приказал Дмитриев-Байцуров.

Правитель канцелярии присел у края стола, раскрыл 
записную книжку.

— «Строгое предупреждение»,— продиктовал Дмит
риев-Байцуров и задумался; хотелось приказать немед
ленно вернуться на завод, но вряд ли бунтовщики по
слушаются. «В случае, если рабочие не явятся на ра
боту в течение трех дней, то есть в четверг, 13 января, 
они будут считаться уволенными...»

Пока Дмитриев-Байцуров докладывал начальнику 
артиллерии о прекращении работы на заводе, в народ
ной читальне составили петицию.

Холодно встретил генерал выборных, но петицию 
взял.

Оружейники гневно осуждали расстрел рабочих у 
Зимнего дворца, на площадях и улицах Петербурга 9 ян
варя 1905 года, требовали немедленного расследования; 
предания суду виновных. Предупреждали, что забастов- 
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ка на заводе будет прекращена, если администрация 
установит восьмичасовой рабочий день, не уменьшая 
поденной платы, отменит позорный обыск в проходных, 
будет выдавать мастеровым казенный инструмент и 
деньги за него не вычитать.

— Не мастеровые, а писаря. Двадцать одно требо
вание накатали, а почему не пятьдесят? — обрушился ге
нерал на выборных. — Вернитесь в мастерские, а мы по
стараемся милостиво отнестись к изложенному в пе
тиции.

— Нам не даны такие полномочия,— сказал от вы
борных Владимир Ахропотков. — Выполните требование, 
и мы вернемся на завод.

Генерал, обычно нетерпимый к чужим замечаниям, 
вдруг вроде и уступил.

— Обещаю доложить великому князю.
Так ни о чем и не договорились генерал и выборные. 

И оружейный забастовал. На дверях проходной висело 
грозное предупреждение о расчете.

Ночью из Кронштадта по льду перешла в Сестрорецк 
еще рота солдат.

Николая не было в числе выборных,— Клопов отпра
вил его за Нарвскую заставу передать путиловцам, что 
Сестрорецкий оружейный бастует.

Из Петербурга Николай возвращался дневным по
ездом. На станции Раздельная в вагон третьего класса 
вошел правитель канцелярии. Подсев к Николаю, заго
ворил:

— Вам-то, Емельянов, совестно быть со смутьянами: 
до трех рублей в день зарабатываете, а вместе с масте
ровщиной и поденщиками бунтуете.

— Вместе бунтую,— согласился Николай,— а с кем 
же мне еще быть?

— Хуже людям, Емельянов, не сделайте, вам верят 
мастеровые. Не доводите людей до нищеты. Если в чет
верг по гудку они не выйдут, генерал прикажет всех рас
считать.

Было о чем задуматься Николаю: обвиняют в под
стрекательстве. На заводе верят Емельянову. Он и его 
товарищи по социал-демократической партии Ноговицын, 
Клопов, Ахропотков за все в ответе. В Сестрорецке без
работица особенно страшна, здесь казенный — единст
венный завод. Но отступать, когда поземка еще не за
мела кровь на снегу и невском льду, когда дымятся про
руби против Адмиралтейства и Медного всадника,— это 
же предательство!
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Николая насторожили глаза чиновника — хитрые, вы
жидающие.

— Бастует не один оружейный,;—сказал он,— ба
стует весь трудовой Петербург... Жаль людей, но 
они не напрасно погибли, в России началась револю
ция.

От неожиданности правитель канцелярии привстал.
— Революция в России? — недоверчиво переспро

сил он.
— Началась,— подтвердил Николай.
Буркнув: «Кончите в известковой яме, без отпева

ния»,— чиновник перешел на Горской в вагон первого 
класса.

Приближался четверг, артиллерийское ведомство по
шло на уступки забастовщикам. Были введены сносные 
расценки, отменены унизительные обыски.

Прошло недели полторы. Николая разбудил отец, он 
вошел в комнату, как был, в пальто, шапке, плохо обив 
с валенок снег.

— Читай, ну и нравы!
Николай опустил глаза на заметку в газете, обведен

ную чернилами:
«Их Императорские величества Государь Император 

и Государыня Императрица, движимые чувством' сердеч
ного сострадания к семьям убитых и раненых во время 
беспорядков 9 сего января в г. Петербурге, всемилости
вейше соизволили назначить из Собственных средств 
50 000 рублей для оказания помощи нуждающимся чле
нам этих семей!».

— Фарисеи! — крикнул Николай и зло скомкал га
зету.

11

Ворота и калитка в генеральской усадьбе были за
перты, звонок сорван. Стук привлек бы внимание про
хожих, кривотолки опасны в тревожно настроенном го
родке.

Полковник Залюбовский с пакетом вернулся на завод 
и прошел в особняк по генеральскому ходу.

— Из канцелярии барона Фредерикса прислали де
пешу, опять выразили недовольство за медлительность,— 
заговорил Дмитриев-Байцуров.

—■ Перебрали вторично личный состав по алфавиту 
и... — Залюбовский горестно развел руками. — Подходя
щий кандидат Васильев, участвовал в изготовлении пер- 
254



вой трехлинейной винтовки, трезвости похвальной, бе
рет дни на говение — отказался.

— По глупости, наверное, обалдел от счастья, шутка 
ли, царь приглашает.— Дмитриев-Байцуров велел ему 
подать кофе.

Залюбовский показал генералу длинный список с пе
речеркнутыми фамилиями оружейников.

— И эти бойкотируют. Насилу откопали в образцо
вой одного.

— Фамилия,— потребовал Дмитриев-Байцуров.
— Леонтьев, по запросу канцелярии барона подхо

дит, мастеровой, с двенадцати лет на заводе. Правда, 
есть минус: авторитета нет и еще,— Залюбовский за
пнулся,— зашибает... в канаве находили.

— Посылайте, отвяжемся от Фредерикса и его кан
целярии, а то замучают: денно-и нощно идут депеши из 
Петербурга в Царское Село. Приставьте к пьянчуге пра
вителя канцелярии.

— Социал-демократы узнают про конвой — сраму не 
оберешься,— позволил себе не согласиться с генералом 
Залюбовский.

— Живем на лобном месте,— поддакнул Дмитриев- 
Байцуров.— Пошлем в депутацию пьяницу — снимут го
лову, не пошлем — еще пуще разгневаются. Неужели 
ни один порядочный оружейник не согласится поехать 
к царю?

— К сожалению...
Утром Леонтьев не вышел на работу. Посыльному 

жена сказала: «Запил».
Соцкий нашел Леонтьева в трактире. Половые вы

вели его на улицу, посадили на извозчика.
Два дня заняли сборы депутата. Наконец после ба

ни и стрижки у модного парикмахера, привезенного из 
Курорта, Леонтьев принял вполне благообразный вид. 
Залюбовский остался доволен.

Смотрины депутации Трепов проводил, в Зимнем 
дворце. Присутствовали, товарищ министра внутренних 
дел Рыдзевский и помощник полицмейстера. Последний 
подчеркнуто держался поодаль, снимая тем самым с по
лиции ответственность за срам и неприятности, которые 
могли произойти с этой сомнительной депутацией на 
приеме у царя.

На депутатах сюртучные пары будто с чужого плеча, 
неразношенные штиблеты скрипят на паркете. Как Рыд
зевский ни вглядывался, не нашел ни одной мало-маль
ски приятной физиономии. «Какая, к черту, это депута-
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ция: наскоро вымытые и приодетые обитатели ночлеж
ки»,— злился Рыдзевский. А Трепов учтиво улыбается: 
неужели повезет всю шатию в Царское ■ Село? Рыдзев
ский шмыгнул в соседнюю комнату: пока еще не поздно, 
надо отложить позорнейший спектакль. По телефону он 
связался с князем Святополком-Мирским, министром 
внутренних дел.

— Умоляю, Петр Данилович, отговорите его величе
ство, не депутация — сброд,— говорил в телефонную 
трубку, тяжело дыша, Рыдзевский. — Опозоримся на 
весь свет.

— Выпейте, милейший, сельтерской и придите в се
бя. Насколько мне известно, подставных в депутации 
нет. Церемониал приема одобрен его величеством и со
стоится сегодня в три часа пополудни,— холодно отчи
тывал своего заместителя Святополк-Мирский. — Пой
мите, спектакли'бывают хорошие и плохие.

Рыдзевскому стало ясно: князь — один из режиссе
ров затеянного водевиля: единения царя-батюшки с вер
ноподданными.

Задолго до прихода в Царское Село поезда с рабочей 
депутацией у царского павильона выстроились дворцо
вые экипажи и линейки. Городовые и тайные агенты 
притаились в близлежащих дачах, у царского павильо
на важно прохаживался только пристав. Он не отпуги
вал обывателей, наоборот, был разговорчив, и скоро 
почти все Царское Село знало, что приезжает из Петер
бурга депутация рабочих к царю. Но зевак немного со
бралось: отставной солдат, подвыпивший купчишка, 
тучная барыня с собачкой и десятка четыре обывателей.

В отдельных каретах уехали во дворец Рыдзевский 
и важный чиновник из министерства иностранных дел. 
Депутатов рассаживали на линейки.

— Петербургские бунтовщики — к царю,— громко, 
неодобрительно сказала тучная барыня.

— Депутация рабочих с верноподданными чувства
ми едет к его величеству,— поправил штабс-капитан.— 
В гости к царю приглашены.

— Ца-ре-вы гос-ти,— нараспев протянула барыня, 
недоверчиво покачала головой и повторила:— «В гости». 
А почему их на линейки усадили? Так балерин на пред
ставление возят.

— Кому на чем положено,— заметил штабс-капитан 
и поскакал следом за линейками.

— Рабочие. Не все, значит, они бунтовщики.— Ба
рыня перекрестила удалявшиеся линейки.
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На Никольской, у своего дома, Александр Николаевич 
широкой лопатой сгребал снег. Заметив разодетого Ле
онтьева, окликнул:

— Все празднуешь, царев крестник. Докатилось и до 
Сестры-реки: знатно пировал,— Александр Николаевич 
■воткнул лопату в сугроб.

— Оружейников у императора представлял.— Леон
тьев приложил два пальца к шапке. — Верить просил, 
печется о нас и денно и нощно.

— Уполномочили оружейники, выходит, очень упра
шивали,— перебил Александр Николаевич и хитро под
мигнул: — Хвастай, что русский император, царь поль
ский, князь финляндский пожаловал за особые услуги: 
медаль аль произвел в столбовые дворяне?

Леонтьев уловил в голосе старого Емельянова из
девку.

— Не за медалями ехали к царю, а выслушать ми
лостивое слово,— ершился он.

— Оно и заметно, у царя милостивое слово, читал 
в «Биржевке».— Александр Николаевич отогнул полу 
старенького зипуна, похлопал по валенку, из которого 
торчала газета, и хмыкнул: — Отныне ты не мастеро
вой-оружейник, а сельский обыватель.

— Издеваешься,— вспылил Леонтьев.
— Оповестили, как государь обласкал депутацию. — 

Александр Николаевич вытащил из-за голенища газе
ту. — Пропечатано: сельский обыватель, это чуточку ни
же почетного гражданина, но все впереди, усердствуй, 
господин рабочий депутат, до титулованного выслу
жишься.

Леонтьев погрозил кулаком и, подняв каракулевый 
воротник, быстрым шагом пересек площадь. Купив 
«Биржевку», он забежал к портному, у которого кухар
кой служила знакомая девица.

В комнатке за мастерской, не сняв пальто и шапку, 
Леонтьев развернул газету. И первое, что бросилось в 
глаза, был список депутации, себя он нашел в середине 
колонки: «от Сестрорецкого оружейного завода — сель
ский, обыватель Николай Леонтьев».

Запершило в горле от обиды: оружейника обозвали 
сельским обывателем. А кому пожалуешься? Успокоив
шись, он снова развернул газету. Любопытно, что же 
пишут про прием .у царя. .
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«В один час пополудни депутация в составе 34 чело
век прибыла в императорский павильон Царскосельской 
железной дороги и оттуда по царскому пути была до
ставлена в Царское Село.

Депутацию сопровождал С.-Петербургский генерал- 
губернатор свиты его величества генерал-майор 
Д. Ф. Трепов. У императорского павильона в Царском 
Селе ожидали придворные экипажи, а для рабочих — 
линейки, на которых они были доставлены в Александ
ровский дворец и помещены в Портретном зале».

...С Нового года Дмитриева-Байцурова не покидает 
тревога. Служил он в глухой провинции, жил там при
певаючи. Сестрорецк — под боком у столицы, а радости- 
никакой. Только-только утихомирил забастовщиков. 
Вздохнуть бы! И вот затея двора — прием верноподдан
нической депутации.

Настроение Дмитриеву-Байцурову с утра испортил 
Залюбовский. Он вчера встретил в Главном штабе вели
кого князя Сергея Михайловича. Тот посоветовал отслу
жить в заводской часовне молебен по случаю приема 
в Александровском дворце рабочей депутации. Притих
нуть бы, а двор сам раздувает смуту.

Потому-то и хмуро встретил генерал правителя кан
целярии. Тот просил безотлагательно принять Леон
тьева.

— Проведите к моему помощнику.
— У царя человек обедал. Обласкан.
Генерал уступил.
— Прошу, предупредите от себя — без подробно

стей, сразу со встречи у государя,— настаивал Дмитри- 
ев-Байцуров.

Леонтьев пропустил мимо ушей наставление чинов
ника. Генерал кусал губы, но слушал рассказ про смот
рины в Зимнем и как император в Царском Селе, обхо
дя строй депутатов, остановился и милостиво с ним раз
говаривал.

— Знаю, царь простил бунтовщиков,— перебил Дми- 
триев-Байцуров и попросил показать листки с речью 
его величества.

Упершись локтями в стол, Дмитриев-Байцуров нето
ропливо читал:

«Я вызвал вас для того, чтобы вы могли лично от 
меня услышать слово мое и непосредственно передать 
его вашим товарищам.

Прискорбные события с печальными, но неизбежны
ми последствиями смуты произошли оттого, что вы дали 
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себя вовлечь в заблуждение изменникам и врагам на
шей родины.

Приглашая вас идти подавать мне прошение о нуж
дах ваших, они поднимали вас на бунт против меня и 
моего правительства, насильственно отрывая вас от 
честного труда в такое время, когда все истинно русские 
люди должны дружно и не покладая рук работать на 
одоление нашего упорного внешнего врага.

Стачки и мятежные сборища только возбуждают 
безработную толпу к таким беспорядкам, которые все
гда заставляли и будут заставлять власти прибегать к 
военной силе, а это неизбежно вызывает и неповинные 
жертвы.

Знаю, что нелегка жизнь рабочего. Много надо улуч
шить и упорядочить, но имейте терпение. Вы сами по 
совести понимаете, что следует быть справедливым и к 
вашим хозяевам и считаться с условиями нашей про
мышленности. Но мятежною толпою заявлять мне о 
своих нуждах — преступно.

В попечениях моих о рабочих людях озабочусь, что
бы все возможное к улучшению быта их было сделано 
и чтобы обеспечить им впредь законные пути для выяс
нения назревших их нужд.

Я верю в честные чувства рабочих людей и в непоко
лебимую преданность их мне, а потому прощаю им ви
ну их.

Теперь возвращайтесь к мирному труду вашему, бла- 
гословясь принимайтесь за дело вместе с вашими това
рищами, и да будет бог вам в помощь».

Перечитав всю речь, Дмитриев-Байцуров задумался. 
Милостивые слова государя вызовут новую смуту. Царь 
цинично признал, что с его ведома стреляли в людей 
9 января. Много ли Леонтьевых среди оружейников?

— В мастерских не советую показывать, мало ли,— 
Дмитриев-Байцуров осекся: нельзя быть откровенным с 
болваном, обласканным царем. — Залапают семейную 
реликвию. .

— Государь император повелел,— возразил Леонть
ев и неожиданно заговорил торжественным голосом,— 
без промедления довести его милостивые слова до ра
бочих.

В ответ Дмитриев-Байцуров улыбался, а про себя 
злился: редкого кретина Залюбовский выкопал. Вообра
жает, что в бунтовских мастерских будут слушать его 
бред.
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Наступил март. Из Петербурга через Ноговицына пре
дупредили социал-демократов: «Охранка засылает аген
тов на Оружейный завод, в Сестрорецк и окрестности. 
В Разливе едва ушла от ареста Наташа, связная Пе
тербургского комитета партии. Взят под надзор дом 
Емельяновых в Новых местах».

Сведения в Петербургском комитете были достовер
ны. По соседству с усадьбой Емельяновых снял комнату 
адвокат. Так он назвал себя хозяйке. Судя по одежде, 
это был человек с достатком. Водилась за ним стран
ность— ездил в столицу и возвращался в Разлив в ва
гоне третьего класса.

В последнюю пятницу февраля адвокат утром полу
чил телеграмму: «У Клавдии инфлуэнца тяжелой фор
ме. Приезжай. Серафима».

Наскоро позавтракав, сложив бумаги в секретное от
деление портфеля, он выбрался на улицу и торопливо 
зашагал на станцию, представляя себе, как любопытная 
хозяйка перечитывает телеграмму, нарочно оставленную 
на комоде.

После изгнания из духовной семинарии приходилось 
этому «адвокату» чистить печные трубы, служить поло
вым в трактире Сенного рынка, петь в хоре домашней 
церкви княгини Оболенской. Одно время он состоял при 
известном петербургском шулере. В этом доме его 
встретил полковник из жандармского корпуса и предло
жил перейти в осведомители. Была сочинена ему до
бропорядочная биография и выписаны документы. Так 
появились деньги, квартира и содержанка.

Адъютант, молодой офицер с желчным лицом, молча 
показал «адвокату» на высокую дверь. Полковник 
встретил его официально и холодно, руки не подал, едва 
голову наклонил. Недели две назад в этом же кабинете 
они пили коньяк, курили сигары.

— При всем своем расположении,— сухо выговари
вал сейчас полковник,— вынужден огорчить, представ
ление задержано. Награду получите. Но ставлю условие: 
не позже масленицы представьте списки социал-демокра
тов на Сестрорецком оружейном от «А» до «Я». Заме
чу— ваши коллеги на «Лесснере» и «Айвазе» куда рас
торопнее.

— Сложно... как сложно... Затащил Фирфарова с 
Граничной в один трактир. Обрушился довери
тельно на полицию, поругал Куропаткина и Стесселя за 
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Порт-Артур, сказал, что хочу записаться в социал-де
мократы. Договорились, что он сведет меня к их глав
ному, поплутали здорово в дюнах, привел мерзавец к 
березе со скворешней...— Тяжкий вздох вырвался у 
агента. — Чертовская конспирация, в университете и у 
художников райская жизнь была.

— Оклад платим не за райскую жизнь,— поправил 
полковник,— вполне приличные деньги выдаем на ресто
раны и подарки. Можно жить преуспевая. Кто виноват, 
что безумно тратитесь на Фелицату, смазливую, но пу
стенькую, у нее нет таланта ни завязать знакомство с 
Емельяновыми, ни навязаться в любовницы загадочно
му Григорию Ивановичу.

— Существует ли на самом деле этот Григорий Ива
нович,— ершился агент. — Оружейники мастаки на вы
думку.

— Живет себе и над вами насмехается, оружие и 
нелегальную литературу через финляндскую границу 
переправляет, а вы не можете выйти на след. Прислали 
десять — вдумайтесь,— десять фотографий таинственно
го Григория Ивановича. А что показала проверка?..

Полковник хмуро посмотрел поверх его головы на 
заснеженное окно и замолчал.

У агента подкашивались ноги, но он не посмел сесть, 
а только оперся руками на спинку кресла.

— По их рекомендации,— тихо обронил он и уставил 
глаза в стену, за которой находился кабинет помощника 
полковника,— на Оружейный прошлой осенью поступил 
Шаков. Позвольте установить связь.

— Кретина просите в упряжку,— удивился полков
ник. — Трус, имею сведения, позорно бежал с озера — 
и в каком виде!

— Стреляли не холостыми.
— Попугали,— полковник озорно усмехнулся,— па

лили бумажными пулями. Зачем социал-демократам из- 
за дурака вызывать на себя репрессии?

— Шаков не трус, лезет в самое пекло. Недавно в 
трактире на Крещенской подсел к Емельянову, притво
рился выпившим, жаловался, что в мастерской недове
рие ему выразили, а он из пострадавших, на прежнем 
месте угодил в черный список.

— Шаковых вывозят на тачке, меченый, а туда же... 
в революционеры, фискалил бы потихоньку. — Полков
ник невесело усмехнулся. — Организация социал-демо
кратов в Сестрорецке существует. Кажется, Николай 
Емельянов — не последняя в ней спица. Нам известно, 
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что в случае восстания в Петербурге они хотят захва
тить арсенал. Мы точно не знаем — кто настоящие руко
водители организации.

Полковник был лучше информирован о положении 
в Сестрорецке, агент сделал вид, что это все ему из
вестно.

— Пока у нас нет пофамильных списков, мы ничего 
не можем предпринять,— резко сказал полковник. — Не 
хватать же каждого пятого на заводе.

— Попытаюсь через Соцкого.
Физиономию полковника исказила болезненная гри

маса.
— Лучше пошлите официальный запрос в боевую 

техническую группу социал-демократической партии,— 
ядовито посоветовал он и, посерьезнев, сказал:— В 
трактир с крепкими напитками почаще заходите, ша
ры в бильярдной погоняйте, поволочитесь за какой- 
нибудь вдовушкой, вхожей в дом Ноговицына, Рябова, 
Поваляева, мало ли там подозрительной мастеровщины.

Агент, согнувшись, торопливо записывал указания.
— Не пророк, но боюсь,— говорил, прощаясь, пол

ковник,— придется вам скоро наниматься в приказчики, 
шулер к себе не возьмет.

14

Почти час слушал Ордына Николай, а затем закрыл те
традь с пометками,сказал: .

— Увольте, трудновато складно пересказать, вопро
сы непременно будут, и товарищам лучше прослушать 
не Емельянова, а представителя Петербургского коми
тета.

Ордын не настаивал. .Поручение, и верно, сложно 
для Емельянова. Третий съезд социал-демократической 
партии работал 15 дней, много принято важных реше
ний. Подумав, Ордын сказал:

— В Сестрорецке и даже в Разливе на дому собрать 
десять — двенадцать человек опасно, можно провалить 
дружину. «Именины» разве справить?

— Безопаснее собраться на заводе,— ответил, не за
думываясь, Николай. — У нас в мастерской кладовщик 
сочувствует социал-демократам.

— Придумано хитро, дошлому полицейскому в голо
ву не придет искать нас на заводе,— похвалил Ордын. — 
Остановка за небольшим: нет у меня шапки-невидимки 
и волшебного кресала.
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— Это уж моя забота,— сказал Николай.
Ордын остался ночевать. Надежда Кондратьевна по

стелила ему в маленькой комнате.
Утром, разбудив Ордына, Николай принес ему косо

воротку, штаны, блузу, юфтовые сапоги и фуражку с 
помятым козырьком.

На пешеходном мосту Николая и Ордына поджида
ли Паншин, Василий и Иван Емельяновы. Им было по
ручено провести Ордына через проходную.

К девяти часам кладовщик вывесил на двери за
писку: «Ушел на склад». В кладовке собралось одиннад
цать человек. Последними пришли Ноговицын и Мат
веев.

Ордын рассказал о работе недавно закончившегося 
в Лондоне Третьего съезда РСДРП.

Резолюцию не было времени принять, мастеру подо
зрительным показалось, что так долго закрыта кладо
вая. Оружейники попросили Ордына передать Петер
бургскому комитету партии, что теперь им ясна цель —■ 
революция продолжается. Надо объединить всех боеви
ков в дружину. Каждому — винтовку.

Из завода Николай вывел Ордына через ворота на 
стрельбище. Прощаясь, сказал:

— Потребует партия, добудем винтовки для боевых 
дружин Невской и Нарвской застав, Выборгской сторо
ны, пошлем и в провинцию.

...Между тем на заводе без объявления опять ввели 
смены продолжительностью И—12 часов. Охранка пре
дупредила генерала, что в дружинах Петербурга появи
лись винтовки Сестрорецкого завода. В проходной ста
ло строже, на обыск ставили дворников, те старались 
выслужиться.

Перестроились и дружинники: в карманах — табак, 
папиросы, спички, в узелках — пустые чугунки и куски 
хлеба, оставшиеся от обеда. Разобранные винтовочные 
затворы. проносили за подкладкой фуражки. Сложнее 
добывать стволы. Штаб поручил это дело рослым ору
жейникам, Василий Емельянов вшил в штанину брезент, 
прятал ствол, знакомый сторож выпускал его через за
пасные ворота.

Сборка винтовок шла в тайных мастерских. На Ни
кольской у Емельянова, у деда Ахропоткова, в доме 
Матвеева. До десятка винтовок в неделю собирали в 
Новых местах в сарае Николая, приходили ему помо
гать Рябов, Шатрин. Но вскоре сборку пришлось при
остановить — иссяк запас прикладов.
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Шатрин подбивал Емельяновых и Анисимова выбрать 
ночь потемнее, напасть на сторожа ложевых сараев и 
вывезти сразу воза четыре болванок. Николай тоже 
был склонен к ночному налету — сдерживало, что сто
рож там Абрамов, его родной дядя.

Про затею с налетом узнал Рябов, зазвал Шатрина 
к себе, отругал:

— Устроить нападение на склад — ума не надо, а 
потом начнутся аресты. Так дружину можно погубить, 
не выполнить до конца поручение Центрального Коми
тета партии; ведь только наладили отправку винтовок в 
дружины Петербурга.

И он рассказал Шатрину, что старый Емельянов по
советовал ему — привязать приклад к горбылю и сбро
сить в реку Сестру. С таким же предложением приходи
ли в штаб рабочие Васильев и Комаров.

...В условленный день Александр Николаевич привел 
лодку в устье реки, закинул удочку. Все горбыли с при
кладами он без заминки выловил. Зацепить их багром 
не составило ему большого труда.

Выезжали на лодке в устье сыновья Емельянова Ва
силий, Иван, дед Ахропотков. По два-три приклада сда
вали они в подпольные мастерские.

Пропажа была все же замечена. Деревянное ложе — 
не прицельная рамка и не затвор. На обыски ставили 
самых свирепых дворников — и ни одного задержания. 
Никто из «рыболовов» не попался, но генерал велел 
перегородить реку на выходе ее с территории завода.

Помощь дружине пришла, откуда ее совсем не жда
ли. В тот день низкие тучи обложили Разлив: рано 
стемнело. Емельяновы ужинали со светом, когда Абра
мов постучал в окно у крыльца.

— Заходи, на сковороде господин судак,— пригла
шал дядю в дом Николай.

— Наперед — дело. Щепы и сухой стружки на рас
топку хозяйке привез,— громко сказал Абрамов.

По тропинке следом за дядей Николай выбрался к 
протоке. У мостков стояла лодка, на дне — два мешка, 
Николай взялся сразу за оба — тяжело, не щепа и 
стружки, огладил мешки, себе не поверил — ложевые 
болванки. Ай да дядька!

— Годных с десяток, может и побольше, не счи
тал,— говорил Абрамов,— остальные бракованные по 
прихоти приемщиков: то по глубокой царапине, то сучок 
товарный вид портит. Вам-то ведь винтовки не на все
мирной выставке показывать.
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Зарыв мешки в сухой мох, Николай бросил поверх 
несколько старых мереж и закрыл сарай на секретный 
запор.

Мальчишки, отужинав, исчезли, Надежда Кондрать
евна отнесла грязную'посуду на плиту, накрыла стол 
парадной клеенкой. Николай усадил дядю в красный 
угол, сказал:

— Пребольшущее спасибо от дружины, как хлеб 
нужны приклады.

— Батьке своему поклоны отбивай. Он надоумил. 
Встретил твоего родителя в бане, уселись дух переве
сти, пивка попить. Благостно так, ну и зацепились язы
ками про всякие строгости на ружейном. Так сидим на 
полке, балакаем, батька твой без обиняков возьми и 
скажи: «Подсобил бы дружинникам, частей винтовоч
ных они повыносили, затерло с прикладами. Сотню-две 
болванок унеси у тебя из сарая — сам не хватишься». — 
«Что правда, то правда,— подумал я. — И сестру опять 
жалко. Попадешься ты, Васька, Иван, а Поликсенье 
сердце за вас, неугомонных, рвать».

Будто невзначай Абрамов сказал, что в комиссии на
копились лишки винтовок.

— Взять не хитро эти винтовки, а как вынести? 
Дворникам награда обещана,— растерянно говорил Ни
колай.

— Штук двадцать смело можете выкрасть,— убеж
дал Абрамов. — Попрячьте, скоро троица, пристанете к 
крестному ходу и вынесете винтовки с завода. С икона
ми обыскивать не станут.

Винтовки на стрельбище из приемной комиссии во
зил Петров. Было ему за тридцать, а за придуркова
тость звали Володькой. Водился за ним грех — любил 
выкурить дорогую папиросу и порассуждать о том, как 
бы всем хорошо жилось, если бы был в России добрый 
царь.. Эти Володькины слабости и задумали использо
вать, решив выкрасть скопившиеся в комиссии лишние 
винтовки. Абрамов только слово взял с Николая срабо
тать чисто, чтобы возчик не потерял места.

В день большой пристрелки винтовок Володькину ва
гонетку встречал в тихом углу то Василий Емельянов, 
а то Паншин. Угощали Володьку дорогими папиросами, 
отвлекали разговорами, другие молодые дружинники 
сбрасывали с вагонетки винтовки.

В троицу Сестрорецк проснулся поздно. Разодетые 
выходили на улицы мастеровые с женами, ребятами.
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Когда наступила торжественная минута начала 
крестного хода, то у икон и хоругвей раньше братьев 
Слободских и Кучумова оказались мастеровые. Рябов 
захватил хоругвь Христа, Василий Емельянов — святого 
Петра, Поваляев — святого Павла...

Выбравшись из церкви, крестный ход направился на 
завод — в часовню. За воротами хоругвеносцев неожи
данно сменили, а после молебна у них снова оказались 
хоругви. С завода возвращались через генеральский 
ход.

На улице Поваляев уступил хоругвь Петру Слобод
скому, банщик сменил Василия, а у Рябова хоругвь 
взял Ку чу мов...

Полиция в троицын день благодушествовала: во вре
мя крестного хода не произойдет беспорядков.

Мастеровые, избавившись от хоругвей, икон, отстав 
от крестного хода, по одному пробирались в дом на Ни
кольской. Вынесенные с завода винтовки Александр Ни
колаевич прятал в тайниках.

15

Рано сготовила обед Надежда Кондратьевна. Выдал
ся просвет, можно мало-мальски привести в порядок 
тройку мужа. Срезав бахрому с рукавов, она заня
лась штопкой и не слышала, как в комнату вошел 
свекор.

— Никак праздничный чинишь,— удивился Алек
сандр Николаевич, года сын не проносил дорогой ко
стюм,— шерсть, поди, попала залежалая.

Посмотрел он брюки на свет — решето.
— И на каждый день не пустишь,— завздыхал 

Александр Николаевич,— развалятся. Экая напасть.
— Починю, поносит. К покрову, бог даст, новую 

тройку справим.
Туговато в семье с деньгами. Заработками Николай 

не обижен, но платит большие долги. В тяжелой кабале 
мужик — на двух биржах брал бревна и доски. Лишь 
недавно рассчитался за кровельное железо.

Помрачнел Александр Николаевич. Полную неделю 
сын не разгибает спины в мастерской, не отказывается 
от сверхурочных, только и отдушина, что в воскресенье 
посидит в трактире, погоняет шары на бильярде. Теперь 
и этого удовольствия лишился. Срам показываться 
мастеровому в заштопанных штанах, как какому-то по
денщику.
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— Справим до казанской летней,— успокаивала 
.свекра Надежда Кондратьевна. — Двадцать пять рублей 
моей сестре отложено, она при деньгах, подождет.

— За четвертную костюм на Александровском рынке 
купишь, а Николаю по положению нужно справить руб
лей за шестьдесят,— возразил Александр Николаевич.

Он очень гордился старшим сыном. Всем он вышел 
в свою фамилию. Полиция и начальник завода косо по
глядывают на Николая, а оружейники уважают. В дру
жине он воинский порядок ввел, офицеру не каждому 
по плечу.

Со следующей получки, ясно, не отложить недостаю
щую сумму, а Надежда Кондратьевна поддакивает, 
жаль ей огорчать свекра, но старого разве проведешь.

— В будний можно ходить в штопаных-перешто- 
паных штанах, а в воскресенье срамота.

Александр Николаевич вытащил бумажник, отсчи
тал пятнадцать рублей.

— В Финляндии за сорок костюм можно купить бо
гаче, чем в Петербурге за шестьдесят. Прошлой весной 
Ноговицын сшил тройку в Куоккале у портного, и по сей 
день, как новая. Адресок тогда записал.

Положив адрес портновской мастерской на деньги, 
Александр Николаевич не остался обедать, как ни уго
варивала Надежда Кондратьевна. Хитер старый: от 
старшего сына всего можно ждать, забунтует, не возь
мет деньги, а ему, и впрямь, не в чем выйти в город.

Николай привел с озера лодку с дровами.
Выгружая доски, Надежда Кондратьевна перепачка

лась. Замывая подол юбки, она не заметила, как на 
мостки вышел Николай, спросил:

— Отец заходил?
— Навестил, я пиджак чинила, вволю поворчал, что 

фамилию позоришь. С ним не поспоришь, он прав, него
же так выряжаться. Надумала, сестра обождет долг, 
отец добавил из своих, велел ехать в Финляндию, адрес 
оставил хорошего портного.

— Дите я ему малое,— сердился Николай,— мало 
ему младших выряжать, девке бы какое платье справил, 
невесты в доме.

По всей вероятности, Николай отложил до получки 
поездку в Финляндию, да выпало срочное поручение. 
В Териоки прибыл тюк нелегальной литературы и ящик 
револьверов, нужно перевезти опасный груз в Питер.

У подпольщиков две тайные дороги через границу: 
по Финскому заливу на рыбачьей лодке и по тропинкам 
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контрабандистов. Но недавно был провал при переправе 
через реку Сестру.

В этот раз Николай надумал переправить литерату
ру и оружие... через пропускной пограничный пункт в 
Дюнах.

На вторник Николай отпросился у мастера. Рано 
утром был в Дюнах. На пропускном пункте угостил сол
дат куревом, разговорился, выяснил, что на этом участ
ке границы несет службу взвод унтер-офицера Смир
нова. Неожиданно повезло Николаю — взводный сочув
ствовал оружейникам-подпольщикам.

На подводе финского крестьянина Николай пере
брался через границу.

В Куоккале у портного были и готовые костюмы на 
продажу. Всем хороша тройка английского тонкого сук
на, да в плечах пиджак чуть великоват Николаю. Порт
ной спросил недорого — сорок пять рублей.

Сторговал Николай костюм, договорился о подгонке 
пиджака, отсчитал задаток, обещал приехать в следую
щий вторник.

— Лишних два конца, терять мастеровому день,— 
портной мелком наметил на пиджаке, где убавить, ска
зал, что отпустит покупателя домой с обновой.

Хозяйка провела Николая в комнату за мастерской, 
принесла чашечку кофе, рюмку коньяку, не поленилась, 
сходила в соседний дом за «Петербургским листком».

Часа через полтора Николая позвали на примерку. 
Теперь костюм был сшит как по заказу. Сверх догово
ренного Николай прибавил рубль, портной не взял, ска
зал, коль костюм понравится и будет хорош в носке, то 
пусть новый клиент даст своим знакомым его адрес в 
Куоккале.

Вечером, когда на пропускном пункте в Дюнах де
журил унтер-офицер Смирнов, Николай перешел грани
цу и договорился о переправе териокского груза.

Спустя два дня на рассвете у контрольного пункта 
остановилась подвода с дровами. На вопрос унтер-офи
цера Смирнова: «Чьи дрова?», возчик — финский кре
стьянин ответил: «Везу дрова полковнику Юзикову».

Это был пароль.

16

-В плохом настроении пришел к отцу Николай. Он ни
сколько не причастен к тому, что произошло по ту сто
рону границы, но надо было что-то предпринять.
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— Наш оружейник заболел, остался у знакомых в 
Райволе,— рассказывал Николай. — Он просил на день- 
два задержаться и товарища с Нарвской заставы. Тот 
ни в какую: «Дорогу знаю, границу не раз переходил, 
груз нетяжелый». В пути он сбился с дороги, оказался 
в болоте, утопил патроны, самого едва вытащил фин
ский крестьянин, обсушил, обмыл и минувшей ночью 
переправил через границу.

— Спешить можно, но с умом,— вставил Александр 
Николаевич и спросил: — Отправили в Петербург су
масброда?

— Ко мне Клопов привел,— ответил Николай. — 
Попади в его шкуру: тошно ему налегке возвращаться 
в Петербург.

— Выручите, скиньтесь,— предложил Александр Ни
колаевич.

— Правильно,— согласился Николай,— наш долг — 
выручить... Прикидывал, сотню патронов соберем, но это 
же слезы. Матвееву солдаты принесли тысячу штук и 
через час обратно забрали: ревизия приехала.

Александр Николаевич сокрушенно покряхтел, про
шел в соседнюю комнату, разбудил одного из сыновей, 
скоро вернулся.

— Справлялся у Ваньки: завтра на стрельбище 
большой день. На промывку винтовок дворник Будаев 
напросился.

— Жаль, что не тебя наняли.
— Жизнь — не расписание на чугунке,— заметил 

Александр Николаевич. — Не горюй, выкрутимся. Юзи- 
кова, начальника стрельбища, возьму на себя, потолкую 
и со старшим стрелком Чудовым. На мишени он поста
вит сына и нашего Ваньку. Питерца обнадежь.

Рано утром, отекший, в помятой пижаме, Юзиков 
пробирался вдоль забора к ягоднику. Возле куста смо
родины он встал на карачки, торопливо разгреб увяд
шие подорожники. Из потайной ямки исчезла сороков
ка. Опять кухарка выследила. У жены такса: платит ей 
целковый за обнаруженный тайник.

Домашнего шпиона Юзиков на этот раз ругал на
прасно: в траве валялась пустая сороковка и посолен
ная корочка. Наступив на бутылку, он вспомнил: поздно 
вечером, не найдя ключей от буфета, прокрался в сад.

В голове у Юзикова стоял шум, во рту — дикая го
речь. Он уже примирился, что сорвалась похмелка, му
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чился: собьют ли горячий компресс и крепкий чай му
торное состояние. День жаркий — назначена пристрел
ка винтовок.

Юзиков заметил степенно прохаживающегося напро
тив дачи Емельянова компаньона по рыбалке.

— В поход за царь-рыбой лососем? — сострил Юзи
ков. — Дел невпроворот, не соблазнишь.

— Лосось верстах в семидесяти. Путь держу ближе, 
на Сестру-реку, а нет — махнем на Финский залив, там 
окуньки сами напрашиваются. Писарчук из участка 
полное ведро натаскал,— подзадорил Александр Нико
лаевич и, расправив лямки заплечного мешка, показал 
на удочки, приставленные к забору. — Прошу в компа
нию. Лодка на плаву, поудите с утречка — как в раю 
побываете, уху поперчим, да еще кое-что припасено,— 
он похлопал по фляге, обшитой шинельным сукном.

Юзиков вышел за ворота, потрогал крученую нить 
удочки, сказал:

— Золотой дам.
— Не продается, берите, как принято у господ, в 

презент,— говорил располагающе Александр Николае
вич,— на выбор: слева — ореховая, справа — из молодо
го клена.

Удочки прямо из сказки, длина удилища — аршин 
пять. Юзиков попробовал на руке удочку из орешины: 
гибкая, прочная, такая не сломается, коль доведется вы
важивать и суматошную рыбину. Еще больше ему при
глянулась кленовая, как по заказу литая. На удочке 
диковинка — самодельный крохотный бубенчик.

— На ночной рыбалке вздремнется — окунь налитой 
позвонит: «Ваше высокоблагородие, окажите милость, 
надоело висеть»,— без улыбки говорил Александр Нико
лаевич.

— Конфетка. — Юзиков колебался, какой удочке от
дать предпочтение.

— А кто мешает в деле их опробовать? Какая себя 
лучше покажет — ту и забирайте.

Юзиков потер ладонями виски, сказал:
— Разламывается окаянная башка, у генерала пере

брал.
— Лучшее лекарство при переборе — лодка, удочка 

и речка,— советовал Александр Николаевич.
— Пристрелка проклятая, черт бы ее побрал,— вы

дохнул Юзиков. — Эх, растравил, едем, побаламутим ча
сика два, к десяти доставишь на берег...

- Клев был хороший. Юзиков чаще останавливал гла
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за не на поплавке, а на фляге. Наконец не выдержал 
пытки, попросил:

— Старые, глотка три.
Александр Николаевич будто с неохотой отдал фля

гу. Юзиков выпил, и его потянуло' ко сну...
А на стрельбище начался большой день. Эхо выстре

лов проносилось над Никольской площадью, куполами 
церкви, старым кладбищем и затихало на озере.

Пристреляв винтовку, Чудов брал следующую. Иван 
бежал через все поле к земляному валу, снимал мишень 
и скрывался в кустах. Парнишка обломком штыка ста
рательно наносил на мишенях пробоины. Не израсходо
ванные на пристрелке патроны поступят в дружину.

Под вечер увезли на вагонетке последнюю партию 
винтовок. Начальник караула снял охрану. На стрель
бище остался только сын Чудова. Выждав еще минут 
пятнадцать, он пробрался кустами к забору, покаркал, 
подражая вороне. В зарослях акации раздался веселый 
свист малиновки. Через лаз в заборе парнишка передал 
несколько свертков. Похвалив мальчишку, Николай при
гласил его в воскресенье кататься на лодке. Уложив 
патроны на дно корзины, он накрыл их листьями папо
ротника. Сверху лежало несколько грибов — белых и 
подберезовиков.

На кладбище Николай выбрался на среднюю до
рожку, ведущую к часовне. За поворотом его окликну
ли. Под кронами берез прятался склеп-часовенка. Двое 
мужчин, заросших, в залатанных блузах и опорках, на
ждачной шкуркой очищали ржавчину с дверей склепа. 
Тот, что повыше, был Фирфаров — Николай едва его 
узнал, второй — спившийся босяк.

— Из леса? Хорошо там, сухо, легко дышать,— ска
зал Фирфаров, не скрывая зависти. — Видно, белых на
брал. А мы вот подрядились: гостинодворская купчиха 
причастилась, переезжать собирается.

Босяк взглянул в корзину, намереваясь потрогать 
грибы, Николай закрыл их локтем.

— Не лапай, червь поест,— бросил он хмуро и на
правился к воротам кладбища. Сделав шагов двадцать, 
опомнился, крикнул Фирфарову: — Приходи в воскре
сенье на пироги.

Возле перепада Николай прибавил шаг: заждался, 
поди, питерец. Вечерело. К станции Разлив подошел по
езд, идущий в Петербург. В вагон третьего класса во
шел уставший парень. Он облюбовал место в-темном 
углу, зажал между ногами корзину с грибами.
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Из переулка за перроном наблюдала Надежда Кон
дратьевна. Проводив взглядом поезд, она тихо побрела 
к дому.

17

По просьбе петербургского губернатора командиры Ени
сейского и Омского полков получили предписание быть 
готовыми в любой час ввести солдат в Сестрорецк «вви
ду тревожного времени и замечаемого брожения среди 
местных рабочих».

7 июля на оружейном мастеровые обнаружили в ин
струментальных ящиках прокламации Петербургского 
комитета партии «Ко всем рабочим». Спустя день мест
ная организация социал-демократов распространила 
свою листовку «К сестрорецким оружейникам».

Обе листовки призывали 9 июля объявить днем па
мяти рабочих, расстрелянных 9 января на площадях и 
улицах Петербурга.

Ночью в Сестрорецк вошли солдаты. На казармен
ное положение перевели городовых, утренним поездом 
приехал исправник.

9 июля...
Как и в январе, над колоннами бастующих оружей

ников плыли победные флаги. Анисимов нес на древке 
самодельный стяг в виде хоругви: «Долой самодержа
вие». Чуть подальше ветерок надувал траурное полотни
ще «Отомстим за невинно убиенных рабочих».

Шествие возобновилось после панихиды в церкви 
Петра и Павла. Над рядами опять появились флаги и 
траурное полотнище. Николай, Василий Емельяновы и 
Ноговицын шли рядом. Не сговариваясь, они затянули 
«Марсельезу». И песня-гимн прокатилась по рядам, все 
нарастая.

На Выборгской улице цепочка городовых пыталась 
остановить демонстрацию, но их отшвырнули. Тогда ис
правник Колобнев кинулся в колонну, чтобы вырвать 
красный флаг, который нес мастеровой Сафронов. 
В давке кто-то подставил исправнику ножку, образова
лась куча мала. Колобневу намяли бока, вываляли в 
дорожной пыли, отобрали шашку и бросили в реку. Го
родовые разбежались, только один бросился на выручку 
своему начальнику, но парень.из приборной отвесил 
служаке хорошую затрещину.

Как и зимой, в январе, демонстранты прошли по ули
цам и собрались в читальне, послали за . начальником 
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завода. И получаса не прошло, дежуривший на улице 
мальчишка закричал:

— Генерал жалует, один, без стражников.
На хорах было нестерпимо душно. Дмитриев-Байцу- 

ров расстегнул китель и навалился грудью на перила.
— Бунтуете! Я разве не исполнил просьбу ста

рост?— Дмитриев-Байцуров говорил повелительно.— 
Была заказана панихида. Отстояли службу и разо
шлись бы, так нет: устроили незаконное шествие по го
роду, напали на исправника и городовых при исполне
нии служебных обязанностей.

— Бунтовщики, как вы нас называете, уже полгода 
ждут ответа на свои требования,— сказал Клопов, по
явившись у перил,— мы устали ждать, сталь, и то знает 
усталость.

«Вот кто главный зачинщик! Как фамилия, мастер
ская?» — не терпелось спросить Дмитриеву-Байцурову, 
но на привычном месте, справа, он не нашел ни помощ
ника, ни правителя канцелярии. Сам виноват: явился 
один, желая показать, что не боится бунтовщиков.

Внизу запели: «Вы жертвою пали». В зале не пел 
только один генерал. Он молча кусал губы, ему каза
лось, что не в церкви, а здесь служили панихиду.

Тишина наступила неожиданно. И от этой тишины 
Дмитриеву-Байцурову стало не по себе.

— В январе часть ваших требований выполнили. 
Чем сейчас недовольны? — заговорил он снова, но голос 
дрогнул. — Составьте прошение через старост. Что за
конно — пойду навстречу. Поверьте, мне близки ваши 
интересы.

Из толпы Шатрин бросил фуражку в генерала, стук
нувшись о балкон, она упала. Упершись в плечи товари
щей, Шатрин крикнул:

— Оно и видно, как близки наши интересы, поп и 
причт только что панихиду справили, а петербургские 
буржуи веселятся и пьянствуют с девицами в кур
зале.

Дмитриев-Байцуров чуть не переламывался на пери
лах. Подняв руку, он призывал к спокойствию, но никто 
его больше не слушал, в шуме тонул голос, казалось, 
генерал только шевелит губами. Тогда Клопов резко 
хлопнул в ладоши, оружейники замерли. Дмитриев-Бай
цуров подумал: «Все-таки это главный зачинщик, ему 
слепо повинуется толпа».

Заговорил Клопов теперь спокойно, словно в неболь
шом кругу знакомых:
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— Курзал — заведение для веселья, но плясать ма
зурку и распевать шансонетки, когда рядом люди пла
чут, простите, генерал, это то же самое, что наплевать 
в наши души.

Голос у Клопова негромкий, а слышно в дальних 
углах читальни.

— Танцы в день траура — оскорбление памяти по
гибших у Зимнего дворца и на улицах Петербурга.— У 
Клопова перехватило дыхание, он глотнул воздуха и за-, 
молчал. В читальне снова наступила тревожная ти
шина.

— Это не петиция,— Клопов потряс листком,— ког
да администрация вольна жаловать или не жаловать. 
Мы требуем раз и навсегда установить восьмичасовой 
рабочий день, приказом отменить унизительные обыски, 
штрафы.

Клопов передал лист начальнику завода. Опять ти
шина, особая. Сотни глаз следили за руками генерала: 
«Разорвет!» Так бывало на казенном с жалобами и пе
тициями рабочих, но Дмитриев-Байцуров сложил лист 
вчетверо и убрал в карман.

— Великому князю доложу. Требование — выше мо
их полномочий.

Медленно оружейники расходились по домам, парни 
держались особняком, о чем-то сговариваясь. «Громить 
курзал собираются — догадался Клопов. — Это может 
печально кончиться: в парке скрыта рота Енисейского 
полка, солдатам выданы боевые патроны». Понимая, что 
отговорить молодых мастеровых от похода в курзал 
ему не удастся, он отозвал в сторону Василия Емелья
нова.

— Поучите богачей, только без крови. Курзал не 
громите, там и хорошие представления показывают, 
сколько наших по вечерам к ограде стекается музыку 
слушать. И еще помните: набуяните — пострадают серь
езные люди, семейные,— наставлял Клопов. — Полиция 
в отместку вышлет по этапу в Сибирь.

— Не одни вечером идем в курзал, к нам присоеди
нятся многие, уже вызвались Поваляев, Рябов, Аниси
мов и наш Николай,— сказал Василий. — Лишнего нам 
не позволят...

Все улицы, ведущие к Курорту, даже Пески, закры
ли городовые, стражники и солдаты. И все-таки ору
жейники просочились в парк.

В курзале, распахнув. дверь, парень из замочной 
мастерской гневно крикнул:
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— Гуляете, господа? Просим честью не забывать, 
что у нас траур, день памяти расстрелянных девятого 
января...

Умолк оркестр, завсегдатаи кинулись к выходу. Так 
спешили покинуть курзал, что у дверей началась давка.

Разогнав господ в курзале, рабочие мирно разо
шлись. Колобнев не поверил Косачеву и с младшим го
родовым объехал на извозчике парк. В этот день в Ку
рорте пострадал только неизвестный фотограф, видимо, 
из тайной полиции. Он выискивал главных бунтовщиков 
и фотографировал. Недалеко от вокзала фотографа пой
мали мастеровые, отобрали и разбили о булыжник фото
аппарат, растоптали пластинки.

К отъезду исправника в Петербург были составлены 
списки зачинщиков траурного шествия и беспорядков в 
курзале.

Ноговицын и Николай предупредили товарищей, что
бы получше перепрятали оружие, патроны, нелегальные 
брошюры. Три дня полиция никого не трогала, каза
лось,— пронесет грозу, а в ночь на 13 июля начались 
обыски. Первым привели в участок Сафронова: запом
нил его исправник.

Утром в инструментальную мастерскую зашел Ного
вицын, принес Николаю проверить штангенциркуль, но 
это был предлог.

— Многих товарищей за эту ночь недосчитались. Со
бираемся вечером,— сказал он. — Третий съезд РСДРП 
наметил путь к вооруженному восстанию народа. Собы
тия показали: пора нам действовать решительнее. Из 
наших рук выходят винтовки...

Вечером на заседании штаба разбили дружину на 
десятки, наметили места для военных занятий — на Га
гарке, в карьере под Зеленой горкой и за Гнилым 
ручьем.

18

Лиза к обеду опоздала, пробираясь на свое место в 
красном углу рядом с отцом, шепнула что-то на ухо 
брату. Василий отложил ложку, вылез из-за стола.

— Все торопишься, похлебать щей некогда. Хоть лоб 
бы перекрестил,— разворчалась Поликсенья Ивановна и 
сердито глянула на дочь. — Сама с девчонками обед 
пробегала и брату не дала поесть.

Василий надел косоворотку, праздничный пиджак, 
бриллиантином напомадил волосы.
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— К питерке. — Поликсенья Ивановна локтем сдви
нула занавеску. — Вон у горбатого тополя крутится. 
Одета, как наша Параскева, а не из простых.

Она вышла в сени за сыном, будто ненароком ска
зала:

— Платок барышня не умеет завязывать, пусть при
глядится к нашим девкам.

Заждалась Наташа, а может, и спугнул городовой: 
обходя свой участок, он сделал остановку возле дома 
Емельяновых. Уселся на скамью, устало вытянул ноги, 
закурил.

Василия бесили полицейские «посиделки». На про
шлой неделе он взялся за топор, собрался порушить 
скамью, да отец воспротивился: «Поставишь свой дом, 
хоть кольев три ряда набей, хоть репейник и крапиву 
разводи под окнами, не пикну, сам хозяин. А я живу, 
как мой дед и прадед, душа нараспашку. Из десяти — 
один нежеланный посидит на скамье».

Закурив «императорскую», городовой окинул взгля
дом Василия, сказал назидательно:

— В трактир путь держишь? Шел бы к Михайлову 
в сад, там показывают представление, играет оркестр 
Кронштадтского полка. Степенности время набираться, 
а то пропадешь.

— Дэ мортуис аут бэнэ, аут нихиль,— сказал с ши
рокой улыбкой Василий и кинулся напрямик к тополям, 
где по дорожке прогуливалась Наташа.

— Что ты фараону сказал? — спросила она. — Сидит 
ошарашенный, в себя прийти не может.

— Дэ мортуис аут бэнэ, аут нихиль,— бойко повто
рил Василий.

— А что это по-русски, знаешь? — спросила Наташа, 
пряча смеющиеся глаза.

— Нет,— признался Василий,— утром рыбу носил 
на Чухонскую провизору, тот был вдребезги пьян и на
певал, как куплеты из песенки, а память у меня хоро
шая, с лёта схватывает, может, ругательство какое?

Наташа улыбнулась, у Василия прошел испуг: литер
ка смеется, значит, не брань. . •

Наташа перевела:
— О мертвых следует говорить хорошее или ничего 

не говорить. К счастью, городовой и в русском языке 
знает только девяносто шесть слов.

— Про покойников. А я-то думал! Шибко весело 
провизор напевал и ногой притопывал, как в курзале 
певица.
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' На крыльце бакалейной лавки старуха торговала 
жареными семечками. Василий купил на пятак, угостил 
Наташу. Лузгая, они переулками выбрались на Пески. 
Наташе идти было тяжело, песок набирался в туфли.

— У речки людей меньше,— Василий скосил глаза 
на туфли,— да обувка у вас не та, городская, испортим. 
Может, в Дубки?..

Он решительно свернул к узким деревянным мосткам.
— Порвутся — и хорошо, новые туфли в глаза бро

саются.— Наташа взяла Василия под руку.
На берегу Сестры Василий подкатил к сосне сухой 

кряж,— скамейка Наташе, а сам сел у ее ног на спле
тение оголенных корней.

— Совсем как влюбленные,— с удовольствием под
метила Наташа, разглаживая на коленях платье. Заго
ворила серьезно: — Пополнение прибыло в ваш гарни
зон, два месяца не прошло, в третий раз меняют солдат. 
Из провинции, кажется, из-под Новгорода прислали. 
Сейчас важно солдатам открыть глаза: кто враг и кто 
друг, не то провалов на границе не оберешься.

Наташа выхватила из ридикюля горсть конфет в яр
ких бумажках.

— В каждой листовка,— пояснила она,— велено не 
просто рассовать в казарме, а раздать солдатам, чтобы 
ни одна не попала офицеру, а то опять сменят солдат 
в гарнизоне.

Проводив Наташу до озера, Василий зашел на Чу
гунную за приятелем. Тот только что купил по случаю 
гармошку. По дороге в казарму они встретили Ивана, 
взяли и его с собой. Через кладбище и дюны выбрались 
к артиллеристам. Развалились на полянке недалеко от 
казармы, на траву бросили пустую сороковку, к березе 
прислонили начатую бутылку, а на холстинке закуска — 
требуха, хлеб, соль.

Приятель Василия с душой играл на гармошке, потя
нулись солдаты из казармы, но вели они себя робко, 
жались к соснам.

— Загни коленце поозорнее,— попросил приятеля 
Василий и вместе с Иваном задорно запел частушку:

Люблю я Марусю, 
Но только не. вас. 
На ней я женюся, 
А вас под матрас...

Когда они кончили петь частушки, коренастый, круг
лолицый солдат в ладно пригнанной гимнастерке, види
мо старослужащий, попросил:
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— Погрустнее бы, зубоскалами своими в роте не 
обойдены.

Василий кивнул приятелю и запел:
Степь да степь кругом..

Подтягивали и солдаты. Спели песню, и пошло —- 
откуда, чьи... завязывались новые знакомства.

С Наташей Василий встретился на вокзале.
— Солдаты просили заходить,— рассказывал он,—= 

скучают, строго их держат, не разрешают дальше чем 
на полверсты удаляться от казармы, с мастеровыми за
прещено якшаться. Кого заметят — наряд вне очереди, 
а при повторении — на гауптвахту.

— А на кого из них можно рассчитывать? — спроси
ла Наташа.

— За одного ручаюсь,— сказал Василий. — Он из- 
под Осташкова, до действительной батрачил, а старший 
брат с мальчишек в Питере, на Обуховском работал.

— Ну, что ж, знакомство нужное,— одобрила Ната
ша и остановилась у вагона. — Послезавтра приеду, хо
рошо бы тому солдату добыть увольнительную.

— С братом Николаем посоветуюсь,— нерешительно 
сказал Василий. — В гарнизоне у него есть знакомый 
унтер-офицер.

— Встречаемся у лодочной станции,— сказала Ната
ша. Она вошла в вагон, помахала с площадки.

Не пришлось Василию идти в Новые места,— Нико
лай был у отца. На дворе они чинили сети.

— Нагулялся с питеркой?—пошутил Николай.
— Эх, мать, до всего-то ей дело,— обиделся Ва

силий.
— Секрет,— усмехнулся Николай. — Ахропотков на 

Песках засек, говорит, красивая.
— Не зазноба то была, приезжает она по заданию 

Петербургской боевой технической группы,— оправды
вался Василий.

— Наташа? — посерьезнел Николай. — Знаю ее.
Василий показал брату конфету.
— Ловко листовка спрятана. Три штуки Иван на ба

тарею снес.
— Покажись Клопову. Кстати, он на днях про тебя 

спрашивал,— сказал Николай. — Коль встретишься с 
Наташей, то передай обиду: напрасно прождали дру
жинники за Гладким болотом, так и не приехал ин
структор. Постреляли кто во что горазд. Не учение, а 
баловство, напрасно извели патроны.
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Соснув часок в сарае на сеновале, Николай выбрал
ся к протоке и замер от удивления. Старший сын пере
носил с берега мережи в лодку. И как шельма проню
хал, что он собирается выходить в Разлив?

— Надя,— крикнул Николай жене,— уведи малого.
«Сын — помеха, рыбалка затеяна для отвода 

глаз»,— догадалась Надежда Кондратьевна. Вчера под 
вечер к Николаю заходил дядя. О чем-то долго шушука
лись у поленницы, верно, ложевых болванок припас: в 
мешке-то много не унесешь, а на лодке долго ли пере
править. Может, и в Финляндию уйдет, запасные весла 
положил в лодку. Недели три назад с отцом и Василием 
ходил в Териоки, привезли динамит.

Выждав, пока за сыном закрылась дверь в доме, На
дежда Кондратьевна сказала:

— Еды возьми, много ли места в лодке займет ко
шелка.

— К ночи вернемся, только не жди, ложись,— успо
коил Николай и мягко оттолкнул лодку от берега.

Недавние дожди заболотили сход к протоке у дома 
Шатриных. От нижней ступеньки крыльца до воды ле
жали на кирпичах широкие доски. У самого края мост
ков стоял в ожидании Шатрин.

— Заждался, комарье до полусмерти заело,— бурк
нул он, прыгнув в лодку.

— Долго не смеркалось. Да еще, как назло, приехал 
к соседям дачник,— оправдывался Николай.

— Паскудный человек этот новый дачник, в воскре
сенье около моего забора шнырял и вынюхивал,— заго
ворил почему-то весело Шатрин. — Я мимо погреба — и 
через лаз на улицу, подкрался сзади, по загривку дал 
и тряхнул — соломенная шляпа отлетела в протоку. За
будет, где и дом мой стоит.

— Экий болван болваныч, остеречься бы, а он сам 
на рожон лезет.

Отошли саженей на сто от берега. Николай положил 
весла на воду. Пора свернуть к ложевым сараям, но на 
косе в двухэтажном доме светились все окна.

— Давай вернемся, предчувствие у меня плохое,— 
предложил Шатрин: теперь он сообразил, что его дом 
взят под наблюдение,— с десяток прикладов есть на 
складе.

Сердится Николай сейчас на Шатрина: глупость со
творил, выдал себя шпику, теперь переживает. Кто из
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оружейников не на подозрении у полиции? Страх, что' 
ли, ему в голову ударил? Надя — женщина, за подол 
ребята трясут, а когда требовалось штаб боевой дружи
ны на квартиру поставить, сама предложила: «У нас 
безопаснее, в новом доме есть тайник».

— Дойдем до Тарховки — развернемся,— уклончиво 
ответил Николай.

Когда на берегу показались темные силуэты тархов- 
ских дач, Николай бесшумно развернул лодку и поднял 
весла.

— Умаялся за день в мастерской, твой черед!
Шатрин делал несильные гребки, а лодка шла ходко. 

Мрачные мысли окончательно покинули Николая. Во
лодьку он знает, как себя помнит,— не неволили, в сво
ем доме устроил склад боевой дружины. Оружие и ли
тературу у него прятали.

Не заметили, как оказались у Сестрорецка. Коса 
слилась с темнотой воды и неба, только справа, недале
ко от Белоострова, буравил ночь костер.

— Дополнительный пост стражники выставили. 
Ожидают перехода с той стороны,— сказал Николай.

— Умники, костер до неба,— посмеивался Шатрин.
— Костер неглупый человек разложил,— возразил 

Николай,— унтер-офицер Смирнов, сочувствует больше
викам. А может, и не он. Мои братаны Василий и Иван 
свели знакомство с одним солдатом: брат его родной, 
обуховец, на каторге. Кто бы там ни был у костра, но он 
предупреждает: опасно в эту ночь переходить границу.

— Хитро задумано. Огонь на маяке зажигают, что
бы люди не погибали, находили дорогу,— согласился 
Шатрин. — Пора начинать, первый сон у людей креп
кий.

Бесшумно теперь он вел лодку, без всплесков стека
ла вода с весел.

— Не вижу огонька цигарки,— сказал Шатрин. — 
Прошлый раз твой дядя так сигналил.

— Условились без огня,— сказал Николай. — С тем
ноты и до света дополнительный пост выставили у ло
жевых сараев.

— Городового поставили,— Шатрин заколебался,— 
влопаемся в историю.

— Оставался бы под боком у жены,— буркнул Ни
колай.

Шатрин подвел лодку к ложевым сараям, держась 
за стену, подтянул ее к среднему отсеку’. Николай бес
шумно оторвал подгнившую доску, но дыра была ма- 
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ла — не пролезть. Перепутали отсек,— видимо, в следу
ющем сбиты доски.

— Рви и нижнюю, на ладан она дышит,— торопил 
Шатрин, придерживая лодку у берега. — Прибьет дядь
ка, все будет шито-крыто.

Николай оторвал нижнюю доску. Шатрин первым 
проник в сарай, скоро вернулся, неся охапку ложей.

— Штук тридцать там,— шептал он,— заберем все, 
а вдруг они мастером отобраны, хватятся?

— Кучка в проходе? — спросил Николай и уточ
нил: — У столба.

— Дьявольски темно, по памяти пробирался, по-мое
му, у столба, мешковиной ложи прикрыты.

— Нам припасены, карауль, моя очередь, я ходы 
изучил в этом сарае, дядьку навещал.

Шатрин расстелил на дне лодки брезент. Перетаскав 
все отложенные болванки, они закрыли их мешковиной, 
сверху бросили мережи, ведра и мокрые поленья.

Разлив спал, ни один огонек не встречал возвращаю
щуюся лодку. Хотя было темно, Николай заметил чело
века, прятавшегося за сосной у схода к усадьбе Шатри- 
на, шепнул:

— Попали под слежку, завозить к тебе груз опасно, 
придется искать новый тайник.

— Мой дом еще послужит,— расхрабрился Шатрин, 
а разглядев человека у сосны, сник. — Веди лодку к 
своему причалу.— И, не дождавшись, когда она подой
дет к берегу, положив на плечо мережу, взял в руку 
ведро, будто с рыбой, сошел прямо в воду.

Причалив к мосткам, Николай мучительно думал, 
что делать. Слежка за домом Шатрина, а там тайный 
склад. Оттуда переправляют в столицу оружие, литера
туру. Где-то до рассвета нужно припрятать ложевые 
болванки.

Тяжелые мысли Николая перебил собачий лай, кто- 
то, запыхавшись, бранясь, мчался к озеру. Затем в тем
ноте послышались грузные шаги, к причалу вышел 
Шатрин. Он был возбужден и, казалось, доволен тем, 
что сейчас происходило на озере.

... — Купанье ночное устроил, натравил соседского Ли
ходея, задаст он перцу,— говорил весело Шатрин.

Шатрин предложил ложевые болванки перенести к 
Поваляеву.

— Неудобно врываться без предупреждения,— за
сомневался Николай. — Ночь на дворе.

— Стыдись, Тимофей свой, поймет: не от хорошей 
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жизни врываемся,— уговаривал Шатрин. — Инна нам 
сочувствует, давно ли с твоей Надеждой переносила из 
Тарховки финский динамит.

Сложив болванки в мешки, они задами выбрались 
к линии Приморской железной дороги. Дом Поваляевых 
стоял у самого леса.

На условный стук в окно вышла на крыльцо Инна, 
сестра Поваляева. Оказалось, Тимофей заночевал у 
приятеля.

— Обыска ждать? — Инна решила, что мастеровые 
явились предупредить ее брата.

— Сюда вряд ли нагрянут, а у нас, возможно по
трясут матрасы,— сказал Николай.

— В сараи ложевые наведались, а на обратном пути 
шпик подстерегал,— объяснил Шатрин. — Укрыть мешки 
до завтра негде.

— Обождите,— попросила Инна,— за ключами схо
жу, тайник пустой, вчера с Невской заставы у брата 
связные были.

Спрятав болванки, Николай и Шатрин вернулись к 
протоке. На озере было тихо.

— Не утоп бы с перепугу шпик. Лиходей — отъяв
ленный озорник, не дай бог, сыск пойдет,— встревожил
ся Николай и послал Шатрина на озеро.

Выбросив мокрые дрова на берег, мережи повесив 
на колья, Николай разбросал горсти мелкой рыбешки 
по дну лодки. Шатрин тем временем по берегу протоки 
вышел к озеру. Спрятавшись за перевернутую лодку, он, 
тихонько посвистав Лиходея, отвел его на двор к соседу 
и посадил на цепь.

С той ночи этот шпик больше не появлялся в Раз
ливе.

20

Военного инструктора Николай ожидал поездом из Пе
тербурга, а тот прикатил на извозчике из Сестрорецка... 
с барашком.

Оказывается, он приехал утренним поездом, хотел 
осмотреться. Время у него было, зашел в бильярдную 
«Семирамиды».

Проиграв партию, купец Грошиков нехотя лез под 
бильярд. Кучумов, самодовольно улыбаясь, постукивал 
кием об пол.

— Сыграем в пирамидку,— неожиданно предложил 
он инструктору.
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— Условия?
— Проиграешь — лезешь под бильярд и кукарека

ешь.
— А выиграю?
— Твой приз. — Кучумов ткнул кием в корзину, где 

лежал связанный барашек...
Когда они вышли к лесистому оврагу, там собралось 

больше десятка оружейников. Кое-кто, увидев в корзине 
барашка, аппетитно зачмокал.

— Начнем с шашлыка или с наганом ознакомимся, 
постреляем? — спросил инструктор, хитро посматривая 
на дружинников.

— У мастеровых золотая привычка начинать день с 
дела,— сказал за всех Анисимов.

— Костер минута-две разложить,— буркнул Пова- 
ляев. Он пешком пробирался на озеро, проголодался.

Разожгли костер и расселись вокруг огня.
— Пока нажжем углей, пройдет час, не меньше,— 

сказал инструктор и предложил: — Займемся главным.
Он разрядил наган и начал занятие.
— Револьвер — удобное оружие для дружинни

ков,— говорил инструктор. — Держать его можно в кар
мане, за голенищем, но хорошо спрятать оружие — это 
полдела. Наган, браунинг, смит-вессон — это не трехко
пеечные пугачи, из револьвера нужно стрелять метко, 
а не палить в божий свет. Стрелять требуется с умом, 
разборчиво! Против нашей дружины, к примеру, высту
пит Омский пехотный, а там в первой роте действитель
ную отбывают парни из вашей образцовой, так что же — 
и своих убивать?

— За-ко-вы-ка с пер-цем,— протянул Анисимов,— 
стрелять в своих. Как это раньше в голову не прихо
дило?

Инструктор проницательным взглядом обвел дружин
ников.

— Коли действовать с умом — в своих не попадешь.
— Пуля — дура, Суворов так ее окрестил,— бросил 

Иван.
Николай нахмурился: попадет брат впросак, много 

тараторит, ему пока молчать бы и ума набираться.
— У настоящего стрелка пуля умная, она найдет 

офицера и жандарма,— наводил инструктор.
— Таких стрелков на ярмарке в балагане показыва

ют,— сказал Анисимов.
— Ваш Соцкий не из цирка, а в муху на дуге попа

дет, когда телега катится,— сказал инструктор и заря-
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дил револьвер. — Я в детстве пугача не держал, а потре
бовалось — из пулемета, винтовки, револьвера стреляю, 
бомбы бросаю. Научиться метко стрелять — хитрость 
небольшая, надо чувствовать револьвер и знать — про
махнуться нельзя. В момент восстания рядом с офице
ром и жандармом может оказаться свой человек. А слу
чится, что и он вскинет винтовку,— опереди, стреляй в 
правую руку, из строя его выведешь. Таким я представ
ляю себе дружинника на баррикадах, в будущих улич
ных сражениях.

Шашлык ели в охотку, отстреляв, разъехались. Иван 
уехал с Паншиным. У Николая в лодке был инструктор. 
Незаметно разговор перешел на то, чем жила петербург
ская боевая техническая группа.

— Не спускайте глаз с лавочников и босяков,— го
ворил инструктор. — Никакая узда их не удержит, а по
лиция — если не зачинщица погромов, то открыто по
творствует расправе с социал-демократами.

— Наши лавочники и босяки от казенки не осмелят
ся выйти на улицу с ломом, кистенем, револьвером,— 
сказал убежденно Николай. — Оружейники им быстро 
намнут бока.

— Не зарекайся,— предупредил инструктор. — В 
стране сложная обстановка. В типографии — закон о 
булыгинской думе. Три курии, и все — для имущих. 
Недовольна куцыми правами думы и буржуазия, но по
мещики, купцы, заводчики сторгуются с царем.

— Сторгуются,— поддакнул Николай и спросил: — 
А с какого боку нам наваливаться на ряженую думу?

Инструктор вынул из-за голенища газету «Вперед».
— «Ряженая», метко сказано. Ленин называет булы- 

гинскую думу совещательной палатой без всяких прав. 
Царь дарует ее народу вместо конституции.

Николай опустил весла.
— «Конституционный базар»,— прочитал он вслух 

название статьи. — Хлестко. Почитаю — и по кругу.
Спрятав газету за подкладку фуражки, Николай 

взялся за весла.
— А меньшевики в Петербурге вместо дела все раз

дор вносят, умничают? — спросил он.
Инструктор развел руками: зачем, мол, разговор ве

сти, ясно,— но все же ответил:
— На запятках чужой кареты разъезжают; своей-то 

они не имели и не имеют. Играют по-прежнему в рево
люцию, карточные домики строят. В коленках у них по- 
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является дрожь, когда слышат о неизбежности народно
го восстания и вооруженного захвата власти.

21

Зима установилась за одну ночь. Вечером ветер гонял 
по улицам Разлива опавшие листья, а утром дома, са
ды, дороги были в рождественском снегу.

Николай накануне взял отгульный день. Через Рябо
ва передали, что в полдень ему надо непременно быть 
в Питере на Приморском вокзале. Что за поручение? 
Кто передаст? Рябов не знал.

У буфета первого класса прохаживался Андрей, тот 
самый, что увел когда-то Николая из кружка народни
ков. Он был сейчас похож на купца — в шубе, караку
левой шапке, важно переставлял дубовую трость.

— Едем к моим цыганам,— похохатывая, говорил он 
громко. — Жена никуда не сбежит, а цыганки — пре
лесть.

Состав на Озерки еще не подали. Пассажиров было 
немного, и они держались ближе к вокзалу. Прогулива
ясь по платформе, можно было побеседовать, не навле
кая подозрения.

— Слышал про милость царскую? — спросил уже 
серьезно Андрей, когда последний из пассажиров от
стал от них шагов на десять. — Прибавка жалованья на 
сто двадцать рубликов старшему городовому. Привесок 
хороший — корову купить можно, сапоги справить и на 
черный день отложить.

— Казна — бездонная! — вяло отозвался Нико
лай. — Прислужников во все времена задабривали.

Андрей опять о том же:
— И погуще станет в России полицейских, теперь на 

четыреста душ обоего пола в городе положен собствен
ный городовой.

Подали к платформе поезд. Николай подумал: «На
конец-то Андрей скажет про то важное дело, ради кото
рого он приехал».

— И младший городовой милостью царской не обой
ден,— продолжал Андрей все с той же непонятной Ни
колаю заинтересованностью. И что ему далась прибавка 
жалованья полицейским?

— Поздравлять городовых охоты не имею,— огрыз
нулся Николай.

— И зря,— Андрей остановился возле, последнего 
вагона,— про царскую прибавку следует в соборный ко-
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локол бить. Затем и вызвал, и это, поверь, не только мое 
мнение. Прибавка городовым — тоже взрывчатка, рва
нет похлеще динамита.

— Рвануть — рванет, только не очень,— сказал Ни
колай разочарованно. — Всем известно, что испокон веку 
полиция состоит у казны на обильном кормлении.

Помолчав, Андрей спросил:
— До Петербурга докатилось — в образцовой опять 

произвели сбавку расценок. Правда?
— Ив ложевой скостили. — Николай незаметно для 

себя оживился. — В замочной начальник и мастер жмут 
на рабочих, выслуживают наградные к рождеству.

Николай хоть и случайно, но сам развил замысел 
партийного поручения.

— Листовку бы на заводе сочинить,— заговорил 
Андрей. — Факты хлесткие, царская милость: полиции — 
прибавки, а рабочим — опять сбавка расценок. Поден
щики несемейные одну койку на двоих снимают, на за
вод ходят в разные смены.

— Толковая листовка встряхнет, растормошит и тех, 
кто ни во что не вмешивается,— согласился Николай.

Прав Андрей, давно ли зачислили на завод городо
вых, положили хороший кошт: жалованье, квартирные, 
казенные дрова и освещение. И вот новое царское пове
ление о благах полиции.

Самому Андрею не пришло в голову использовать в 
листовке о царском повелении и прежний указ о созда
нии заводской полиции, а рабочий связал, и удачно.

— Только за квартиру, дрова, керосин и свечи на
шим дармоедам положено: надзирателю — шестьсот 
рублей в год, городовым — полторы сотни на рыло,— 
разошелся Николай.

— Раз самому тошно, действуй, но запомни: факт 
в листовке это тебе не притча в евангелии. Все доско
нально разузнай про сбавку расценок, затем садись и 
сочиняй.

— Уволь, отыскал сочинителя, письмо в кои веки вы
мучу,— отказался Николай. — Мне сподручнее в глухую 
ночь лодку с динамитом провести мимо пограничной 
стражи, чем листовку написать.

— Листовка — тот же динамит,— уже строже'заго
ворил Андрей,— справишься, высокого слога не требу
ем, пиши как умеешь.

Дома весь вечер Николай молчал, сопел и хмурился. 
На вокзале Андрей вроде и убедил: просто написать 
листовку, а в поезде Николай уже раскаивался — взял- 
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ся не за свое дело. Не с кем и посоветоваться. Поваля- 
ев с месяц в Ижевске, Анисимов в больнице. Надя во 
всем ему помощница, но какая из нее сочинительница? 
Требуется не письмо, где все просто: сперва поклоны 
родне, а затем суть. Выждав, когда в доме все угомо
нились, он прикрыл холстиной лампу, начал писать.

«Слово к товарищу оружейнику.
Вышла царская милость! Старшему городовому при

бавлено жалованья 120 рублей и младшему 90.
Вышла царская милость! На оружейном сбавлены 

расценки в приборной, образцовой, магазинной, ложе
вой, замочной... По рублю-два недоберет в неделю рабо
чий. Сколько в год вынут из кошелька труженика. Со
считайте...

Вышла царская милость! К рождеству начальники 
и мастера получат наградные по 200—300 рублей на 
нос. Отменно они насобачились сбавлять расценки.

Городовые теперь гадают: а не подкинет ли государь 
император им на бедность земли и собственность, пен
сии с мундиром и званием?

Царь не оставит в своих заботах ревностных слуг! 
За девятое января он еще не расплатился с полицией».

Листовку Николай подписал: «Сестрорецкая органи
зация РСДРП», а подумав, зачеркнул: еще навлечет бе
ду на дружину, почему он сам от себя не может обра
титься к товарищам! Взял и поставил подпись: «Ваш 
брат оружейник».

Переписав начисто печатными буквами листовку, 
Николай устроил себе постель на диване. Поздно лег, 
а проснулся в начале шестого. Как раз Надежда Кон
дратьевна и внесла в комнату самовар. Озабоченное ли
цо выдало ее.

— Читала,— не таилась она. — С городовыми склад
но, а со сбавкой расценок—хуже нельзя. Нужно, чтобы 
проняло, чтобы каждый узнал, насколько его обирают. 
Припомни, как штабс-капитан Герлах рабочих рассчи
тывал.

Как же мог Николай такое забыть? В образцовой на 
отделке спусковой пружины и скобы рабочие поднажа
ли, заработали по 42 рубля. Герлах вызвал их к себе 
похвалил и говорит: «Тебе, Ванька, двадцать рублей 
приходится, Ваське двадцать, Акимке двадцать два и 
от меня 2 рубля за старание». Одним махом ужулил 
шестьдесят два рубля.

— Цену поставь,— наставляла Надежда Кондрать
евна,— сколько платили рабочему до сбавки и сколько —
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после. На детонаторной втулке мастер форменный гра
беж устроил, брат на днях жаловался. На щи без мяса, 
инструмент и квартиру только и заработает человек, а 
на что купить штаны, рубаху, обувку? И на черный день 
что-то надо отложить.

Жаль Николаю портить листовку,— справно, без по
марок переписал, но жена дельно советовала, невольно 
повторил вслух: «На детонаторной втулке мастер фор
менный грабеж устроил».

— Чай завари покрепче, а я тем временем добавлю 
и перепишу,— сказал Николай. — Герлаху по гроб не за
будут оружейники обсчета. Нет в штабе дружины гек
тографа, а то размножил бы и по мастерским рассо
вал.

— И одна листовка кого нужно не обойдет,— успоко
ила Надежда Кондратьевна.

К вечеру правитель канцелярии бомбой вылетел из 
кабинета Залюбовского, а вдогонку ему: «Найти листов
ку, сочинителя, доложить».

Отдышавшись у открытой форточки, правитель кан
целярии послал рассыльного за Леонтьевым.

Несколько месяцев ждал этого вызова Леонтьев, на
конец-то, наверное, вспомнили в Зимнем. Нетерпение 
так велико, что он, ополоснув руки, как был в промас
ленных штанах и куртке, явился в контору.

— Полковник обеспокоен, очень просил,— заискиваю
ще заговорил правитель канцелярии, приглаживая ер
шистые волосы. — Крамольная листовка ходит в мастер
ских, царя мерзко хулит, мастеровых подстрекает. Разу
знайте, в долгу не останемся.

— К сыскному делу Соцкий приставлен,— возразил 
Леонтьев,— ему и поручите листовку искать. Осведоми
телем не был и не буду.

После смены Рябов догнал Николая на дворе, шеп
нул:

— Шуму твоя листовка наделала, из Петербурга 
исправник примчался, собирал городовых в карауль
не, топал ногами, орал, что через строй их нужно 
прогнать.

— Забавно,— рассмеялся Николай,— городовых — 
сквозь строй.

Он не чувствовал ног под собой. Одна страничка, 
а переполох в мастерских наделала. В замочной началь
ник испугался — велел мастеру платить по старым рас
ценкам. - ■

Сгоряча Николай в душе даже посмеялся над стра-
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хами Рябова. «Поостерегись сам, братьям скажи, чтобы 
действовали поосторожнее, исправник припомнит дру
жинникам эту листовку»,— предупредил он.

22

Надежда Кондратьевна притушила лампу, закутавшись 
в шерстяной платок, прилегла: днем на ветру она по
лоскала белье. Сам больно хмурый вернулся с работы, 
без интереса похлебал кислых щей, а сковороду салаки 
отставил. Вышел из-за стола, снял с гвоздя старый ту
луп.

— Недалече, к Шатрину,— бросил он на ходу,— по
толковать надо, спи, может, и задержусь.

Надежда Кондратьевна обиделась на мужа, а поду
мав, успокоилась. Тревожно в Сестрорецке, понаехало 
тайных агентов из Петербурга. По лавкам, трактирам, 
на рынке они шныряют, ищут пути, по которым в мо
сковские дружины поступают винтовки.

Сквозь тяжелый сон она слышала, как за стеной 
муж будил старшего сына, затем оба ушли.

«Обыска ждет, литературу решил перепрятать,— ду
мала Надежда Кондратьевна. — Непонятно только, за
чем ему понадобился Санька? Брошюры почти все разо
сланы, а те, что остались в тайнике, уместятся в школь
ном ранце».

Надежда Кондратьевна сердилась на мужа: «Таит
ся, а ведь в любом деле она ему помощница!» Однако 
скоро поняла: бережет. Когда подогревала ужин, ее 
сильно знобило, а он наблюдательный — приметил.

Не спалось. Накинув на плечи шаль, Надежда Кон
дратьевна выбралась на крыльцо. Пригляделась: новый 
дом заперт, двери сарая приоткрыты, муж и сын там, 
огня не зажигают, видимо, близка опасность. Сейчас ее 
пугала неизвестность: откуда грозит опасность мужу, 
семье, дружине? Надежда Кондратьевна терялась в до
гадках: неужели Николай настолько растерян, что со
бирается ночью перетаскивать винтовки к Шатрину? 
У того полон склад, вчера жаловался Рябову, что связ
ные из Питера неделю не приезжают за оружием.

Без скрипа открылась дверь. Сперва из сарая про
тиснулся на улицу Санька, огляделся, тихо покашлял —• 
это был его сигнал, сразу в дверях показался Николай. 
Он был в тулупе, ступал тяжело. «Обвешался винтовка
ми»,— догадалась Надежда Кондратьевна. Она немало 
удивилась, когда они свернули на тропинку к протоке.
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Провалился склад у Шатрина? Плохи дела в дружи
не, коли муж решился побросать винтовки в прорубь — 
сколько риска было при выносе частей с завода, сколько 
труда положено на сборку. Николай и Санька сошли 
с тропинки. Надежда Кондратьевна спустилась с крыль
ца. Теперь ей был виден берег протоки. Сын полез на 
сосну, облюбовал' сук, отец подал ему винтовку. На 
сосне они повесили три винтовки, затем перебрались к 
елке. Здесь вешал винтовки Николай, а сын прикрывал 
их фальшивыми ветками.

«Как рождественскую елку наряжают»,— одобряла 
Надежда Кондратьевна, а от сердца не отлегло. Муж 
горазд на выдумки, но ведь живут они не на хуторе. 
Утром прохожие заметят развешанные винтовки, кто- 
нибудь и донесет...

Надежда Кондратьевна была легко одета, озябла. 
Боясь совсем расхвораться, ушла в дом, сделала согре
вающий компресс, забралась под ватное одеяло, но 
дверь неплотно закрыла на кухню.

Муж и сын вернулись нескоро, оба запорошенные 
снегом.

Как камень с ее сердца сняли. Сейчас она хотела од
ного: чтобы снегопад продолжался подольше.

В начале пятого разбудил жену Николай.
— Накинь, Надя, платье, обыск, только не волнуй

ся, ничего не найдут,— успокоил он ее.
Теперь и Надежда Кондратьевна услышала негром

кий стук. Николай открыл дверь. Всю кухню заняли 
городовые. Застучали еще чьи-то шаги на крыльце. Го
родовые молча расступились, пропустив исправника, 
Соцкого и шпика в штатском.

— Имеем ордер на обыск,— буркнул Колобнев.
Соцкий, городовой и понятой отправились в малый 

дом и в сарай. Двух городовых Колобнев послал на 
чердак, в ребячью, на кухню. Сам вместе со шпиком 
производил обыск в большой комнате. Они прощупали 
матрас, затем Колобнев выбросил белье из комода. 
Шпик озабоченно стеком простукивал пол, стены, с та
буретки проверил потолок, ничего не нашел подозри
тельного.

— Пошарь там,— приказал Колобнев, показывая на 
портреты Николая и Надежды Кондратьевны, висевшие 
рядом на стене.

Шпик резко дернул за портрет Надежды Кондрать
евны, сорвал гвоздь, по обоям скользнул и упал на пол 
газетный сверток. Развернув его, шпик ахнул:
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— Списки!..
Колобнев взял находку. «Наконец-то. Партийные 

взносы. Вся Сестрорецкая социал-демократическая ор
ганизация,— радовался он про себя. — Долго полиции 
не везло, подсылали на оружейный занесенных в чер
ный список с Патронного, Лесснера — и толку никако
го, как клеймо было у них на лбу, дальше, кооператив
ной лавки и похоронной кассы их не.пускали».

Подпирая плечом шкаф, Николай с застывшей в 
глазах усмешкой наблюдал за полицейскими. Те раз
глаживали захватанные, в масляных пятнах листки, 
складывали на стол, придавливали чугунной подстав
кой.

— Батька твой обучался грамоте у солдат инвалид
ной команды, а что выделывает. Слышали — сборища 
происходят в его доме на Никольской, догадываемся, 
чья лодка ходила в Финляндию, а с крючка все срыва
ется, лис он настоящий, ты же — сущий карась — уго
дил прямо на горячую сковородку,— Колобнев, повели
тельно постучав по спискам, продолжал:—Доигрался 
с огнем, на себя пеняй.

— С подобным рвением, господин исправник, насто
ятеля и причт Петра и Павла в социал-демократы вне
сете,— сказал Николай и шагнул к столу.

Колобнев, выпятив живот, загородил ему проход.
— Жертвователей чохом в социал-демократы опре

делили,— продолжал Николай. — Присовокупите и Але
ксандру Федоровну, императрицу! Следуя примеру ве
личайшей отзывчивости и доброты августейшей попечи
тельницы, принимали и мы, старосты, пожертвования. 
Деньги по спискам собраны на бедность и лекарство 
чахоточным мастеровым, инвалидам русско-японской 
войны. От подписей никто не откажется. За человеко
любие в России пока еще не сажают.

Колобнев растерянно уставился на листы: подписи и 
кресты неграмотных,— а если эти гривенники, двугри
венные и верно — пожертвования на бедность?

— Пушкаришь.— Колобнев повысил голос:— Кре
пость на долгие годы выхлопочу.

— В Евангелии сказано: делись чем можешь с бли
жним,— потешался уже открыто Николай над исправ
ником.

Городовой вынес из маленькой комнаты связку книг:
— Под матрасом схоронено.
— «Настольная книга для народа», «Спасение души 

в трезвости», «Русское богатство»,— называл Колобнев, 
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перебирая книжки, погрозил кулаком: — В батьку и де
да пошел.

— В свою фамилию,— дерзко уточнил Николай,— в 
оружейников Емельяновых.

— Будь моя воля, без деликатности упрятал бы в 
Сибирь по двенадцатое колено Емельяновых, дома сжег, 
пепелище отвел бы под чертополох,— разгорячился Ко
лобнев.

— Дома Емельяновых не одну бурю и грозу высто
яли.

«Этот Емельянов куда опаснее батьки: умен, хитер и 
дерзок,— злился про себя Колобнев.— Обыск ничего не 
дал. Кто-то, видимо, предупредил...»

Ушли полицейские, Надежда Кондратьевна уложила 
спать малых сыновей. Санька сложил белье, расставил 
на комоде безделушки. Николай молча прибил гвоздь, 
повесил портрет жены и поправил свою собственную фо
тографию.

— Можно, Надя, и спать...
Надежда Кондратьевна внезапно пробудилась — Ни

колая не было рядом. Надвинулся страх: увели. Такое 
бывало, сколько людей втихомолку забрали. Она вско
чила с постели и замерла: в щель под дверью проби
вался свет из кухни. Открыла дверь,— муж хозяйничал, 
готовил пойло корове, сыпал муку.

Делал он это нескладно. Надежда Кондратьевна 
взяла у него кулек, ловко размешала подсыпку, сняла 
с гвоздя полушубок, Николай отобрал, повесил на место.

— Поваляйся в постели, скорей выгонишь хворь,— 
сказал он,— сено корове я задал.

В следующую ночь Николай снял с деревьев винтов
ки, перенес в сарай, вычистил, смазал. Завтракали, ког
да пришел связной с Выборгской стороны. Николай 
крепким узлом связал две винтовки, предупредил:

— Сидеть с ними неудобно, почаще курить выходи 
в тамбур.

В тот же вечер остальные винтовки были отправлены 
в Москву.

Недели через полторы Соцкий с младшим городовым 
навестили Емельяновых.

— Квартира, Емельянов, тебе приготовлена казен
ная с отоплением, освещением,— объявил Соцкий. — 
Можно взять смену белья, расческу, деньгами три рубля, 
а сухари баба принесет.
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В участке было шумно, как в рекрутский день у во
инского начальника. Кругом свои, среди них — и прия
тели Николая: Поваляев и Анисимов. Николай сосчи
тал — двадцать девять оружейников, с ним — тридцать. 
Из каждой мастерской по два-три человека арестовали. 
Улик нет, в полиции состряпают. Самое малое, что их 
ждет,— высылка.

23

В полицейском участке Новгорода пристав долго читал 
сопроводительную, хотя там не было и десяти строк.

— Ссыльный Анисимов. Кто? Сюда! — Он поднял на
конец голову.

Окинув недовольным взглядом широкого в плечах 
Анисимова, пристав снова опустил глаза на казенную 
бумагу.

— Емельянов! К перегородке.
Он искал, к чему бы придраться, нагонял страху на 

ссыльных.
— Поваляев! Как стоишь? Веселая подобралась ком

пания. У нас не Санкт-Петербург. Являться в участок 
на отметку день в день, в указанный час. Никаких под
стрекательских книг и прокламаций не распространять, 
не то покажем кузькину мать.

Из участка Николай и Анисимов вышли подавлен
ные. Поваляев же давился от смеха.

— «Ссыльный Анисимов. Кто? Емельянов, к пере
городке»,— передразнивал Поваляев пристава. — Дай 
такому волю, он Евангелие и описания жития святых 
на костер побросает.

В трактире, куда они зашли поесть, половой дал не
сколько адресов, где можно найти работу и по божеской 
цене снять комнату. Николай отправился в Заречье ис
кать крышу, а Поваляев и Анисимов — заработков.

После полудня они встретились у Софийской звон
ницы.

— На постные щи в этом губернском еще заработа
ешь, а домой и трояк в получку не пошлешь,— уныло 
говорил Поваляев.

Анисимов был навеселе — на спиртоводочном угости
ли. Он нашел всем поденку. Наем рабочих на заводе 
вела сама хозяйка. Она клала семь гривен в день и су
лила рубль, коли заметит старание.

— Хитрая лиса,— подметил Поваляев. — На ее по
денщине сатана и то целковый не получит.
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На тюремных харчах Поваляев заметно сдал. Верст 
пятнадцать прошагал он в это утро,— рубашка мокрая 
от пота, ноги ватные, скорее бы добраться до постели. 
Он и спросил про крышу.

— Не палаты каменные,— ответил Николай.
В старом барском доме снял он комнату. Подслепо

ватое окно смотрело на покосившийся сарай с зеленой 
крышей и выгребную яму. Пол крашеный, но половицы 
скрипели и плясали под ногами, в левом углу вспухли 
мокрые обои.

Поваляев у двери поставил сундучок, стащил с го
ловы солдатскую папаху, переглянулся с Анисимовым: 
экая конюшня.

— За сей хлев разве что спьяна и впотьмах можно 
отвалить рублей семь, а тут трезвый и при свете божьем 
швырнул десятку,— рассердился Поваляев. Пропало у 
него желание забраться в постель, покрытую старень
ким лоскутным одеялом.

— За будущий наш ревматизм он приплатил хозяй
ке,— сказал насмешливо Анисимов, показывая на пле
сень под окном.

— Втридорога дал за. комнату,— неожиданно легко 
согласился Николай и понизил голос,— поймите, дурни, 
домовладелка сущий клад для нас. Господин Рогачез- 
ский, ее сын,— председатель Союза русского народа в 
Новгороде.

— Чудненько, политические ссыльные на квартире у 
матери черносотенца.— Анисимов расхохотался и, как 
был в пальто, брякнулся на кровать.

Поваляев с опаской покосился на дверь: есть кому 
за ними в этом доме шпионить.

— Благонадежнее дома в Новгороде не найти,— 
убеждал Николай,— начальник полиции сюда наезжа
ет в день ангела хозяйки, в рождество и пасху. Все это 
я вызнал у соседей.

Анисимов перестал смеяться, смекнул: казначей ар
тели, так они в шутку прозвали Емельянова еще в пе
ресыльной тюрьме, что-то затевает.

В коридоре послышались шаркающие шаги. Аниси
мов вскочил с кровати, сбросил с себя пальто, кинулся 
разбирать дорожную корзину. В комнату важно вошла 
хозяйка, высокая, худощавая, в длинном капоте. Бро
сив с порога взгляд на правый угол, она заулыбалась. 
Полотенце с праздничной малиновой каймой, только 
что положенное Николаем на божницу, придавало тор^ 
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жественность потрескавшемуся закоптелому лику чудо
творца.

— Зашла все обусловить. Кипяток даю три раза. 
Утром самовар кухарка ставит в семь, коли раньше бу
дете уходить на работу, займитесь сами, пока умоетесь, 
йн и закипит. Дрова хоть и подорожали, но как и преж
ним квартирантам, позволю брать из поленницы вязан
ку, а на воскресенье полторы.

Николай снял с табуретки свою котомку.
— Постою,— отказалась хозяйка,— весь день до

темна вяжу варежки и чулки,— с достоинством сказала 
она и подчеркнула: — в попечительстве я состою, при
зрение сирот и падших женщин.

Новые жильцы слушали почтительно. Хозяйка душой 
отдыхала. Тихих людей бог послал ей на квартиру!

— Пока не подрядимся, вставать будем, когда за
брезжит за окном, чего керосин-то зря жечь,— денег он 
стоит, все еще в цене по десять — двенадцать копеек за 
фунт дерут, а платили четыре. В одни руки по два 
фунта отпускают, а было... залейся,— говорил кротко 
Николай. — Печь стопить, огонь вздуть в самоваре сыз
мальства приучены.

— Хозяйствуйте с богом. В необусловленное время 
кипятку пожелаете, пейте. Угли непокупные, сама тушу, 
покупать-то цены больно- разорительные. Дрова бере
зовые, жара в печке достаточно, выгребайте угли в жа- 
ровнпцу.

Придержав дверь в коридор, хозяйка вдвинула но
гой в комнату прокоптелый чугун на ножках.

Особо оговорила, что лампадное масло жильцы дол
жны покупать только в лавке Исидора Савельевича. 
Живет он в каменном доме, неподалеку от церкви Фе
дора Стратилата. Затем, брезгливо поджав губы, хо
зяйка предупредила:

— Женщин с улицы не водить, замечу — сразу от
кажу в квартире и деньги назад не верну. У меня пра
вило: плату беру за месяц вперед.

— Семейные мы, до женщин ли нам? Гадаем, как 
лишнюю полтину домой послать, капиталов родители 
не оставили,— поспешил успокоить ее Николай, опаса
ясь, не взорвался бы Поваляев. Тот и так уж чуть все 
не испортил, непочтительно хмыкнув. Ладно, хозяйка 
не слышала.

— Вот и ладненько, обо всем потолковали, живите 
себе с Христом-богом,— проговорила она и важно уда
лилась.

295



Поваляев погрозил кулаком вслед и зашипел на Ни
колая:

— Знай, долго мытарить себя не буду, съеду.
— Сущий болван,— незлобно ответил Николай,— 

по-твоему, хозяйка — ханжа, а по-моему — наша мать- 
спасительница. Ордын не велел долго задерживаться в 
ссылке. Бежать с Новгородчины — наука простая, не 
из-под Минусинска. А искать-то все равно будут, объя
вят по России. — И, подражая полицейскому, он неторо
пливо стал выговаривать: — Разыскивается сельский 
обыватель, родом из Сестрорецка, фамилия Поваляев, 
звать Тимофей, по батюшке Иванович.

■— У-у-у, дьявол, как заправский писарчук трубишь,—• 
выругался Поваляев, но уступил: — Берусь тушить 
угли, топить печи, не пялить глаза на новгородских кра
савиц. Одна просьба за подвижничество: избавь раба 
божьего Тимофея от душеспасительных бесед с хозяй
кой. Соври, скажи: застенчивый, нелюдим, тюкнутый — 
нисколько не обижусь.

— Освободим нашего сопутника Тимофея от обще
ства хозяйки,— согласился Николай и, строго посмот
рев на Анисимова, продолжал: — Сиречь и от чая с пи
рогами у хозяйки.

— От пирогов с капустой и сагой с яйцами не отка
зываюсь,— шутливо запротестовал Поваляев,— честно 
долю выделяйте.

— Дудки! Пироги и варенье прилагаются к святос
ти,— сдерживая смех, говорил Николай.

— И долго нам ломать шапку перед святошей? 
поинтересовался Анисимов.

— Завтра уговорим хозяйку отмечать нас в поли
ции, послезавтра откланяемся и пассажирским двинем
ся в Питер.

— С постромков сорвался,— Поваляев подскочил к 
Николаю. — Посвящать святошу в наши дела — все рав
но что самим на себя донести в полицию.

Увидев в прищуренных глазах емельяновскую хит
рую усмешку, он отступил.

— Втянешь в историю,— сказал он. — Чую, вместо 
Питера очутимся в Сибири.

Николай, понизив голос, сказал:
—. В ссылке мы, а не на побывке у тещи, а потому 

требуется снискать расположение хозяйки. Узнал я от 
человека одного, что наша спасительница зарок дала: 
спит и видит кого-нибудь подбить на богомолье в Соло
вецкий монастырь или в Новый Афон. Смекаете?
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— А при чем туг мы? — возмутился Анисимов.— Не 
подрядишь ли нас в калики перехожие?

— Топайте тогда раз в неделю в участок отмечать
ся,— сказал резко Николай. — Коли не хотите прослыть 
глубоко верующими. У хозяйки связи. Влиятельная она 
в Новгороде, но с пунктиком в башке.

За каких-нибудь полчаса ссыльные устроились по
домашнему.

Напившись кипятку с черными сухарями, Николай и 
Поваляев отправились на лесную биржу. Анисимов по
шел в пекарню — хозяйка дала записку. Но всех их по
стигла неудача. Хозяйкина приятельница гостила в Пе
тербурге и оттуда собиралась на кислые воды. Лесо- 
пильщик страдал белой горячкой. В огромной полутем
ной комнате с узкими церковными окнами на широкой 
кровати в исподнем валялся еще не старый человек с 
всклокоченной головой. Он принял Поваляева и Николая 
за леших, запустил в них подушкой. Подрядились они 
у трактирщика дрова сложить. Управились до темноты, 
хозяин остался доволен, дал по рублю и велел кислых 
щей налить, повариха тайком положила в миску каждо
му по куску- мяса.

Дома едва отмылись, как кухарка позвала Николая 
пить чай к хозяйке.

— Из кухни сдобой тянет. Пекли пироги с капустой 
вроде,— позавидовал Поваляев.

— По куску пирога на нос схлопочу авось,— пообе
щал Николай.

Он начистил ваксой сапоги, надел чистую рубашку, 
праздничный пояс.

Столовая напоминала молельню: весь правый угол 
занимали иконы. В тусклом отсвете чадивших лампад 
облупившиеся лики святых были мрачные, злые.

— Присаживайтесь, Николай,— хозяйка засмуща
лась,— как по батюшке, запамятовала.

— Александрович.
— В честь, значит, святого Невского имя у родите

ля,— уточнила она и, пониже опустив пузатую кероси
новую лампу над столом и разливая чай, продолжала:

— Собралась с сыночком вас познакомить, да он не 
заехал, все хлопоты и хлопоты. Времечко, Россию нуж
но спасать, просветители объявились, требуют отдать 
церкви под балаганы и кабаки. Мой-то воюет смертно с 
окаянным вражьим племенем. Вот и сейчас где бы мать 
повидать, а он извозчика пригнал с запиской. В Петер
бург телеграммой вызвал Пуришкевич. За глаза и в 
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глаза скажу, милейший это человек. На масленой го
стил он у сына, познакомилась и я с Владимиром Ми
трофановичем, приглашал в Молдавию, в свое имение.

— Край солнечный,— в тон поддакивал Николай. — 
В землю там палку воткнешь — вымахает вишня, не ви
шня, так яблоня. У нас в Сестрорецке не то, земля — 
песок и чахоточный суглинок, и погода не балует, под
солнух редко до семечек созревает.

— Без молитвы сажаешь,— нравоучительно загово
рила хозяйка. — Я в своем огороде каждую ямку пере
крещу, покроплю святой водой, бог и радует. Забыла, 
когда на рынке покупала огурчики, картофель, лук. С 
троицына дня, почитай, своя редиска и укроп на столе.

— Молимся, да знать молитва не доходит,— степен
но вел благочестивую беседу Николай. — Прошлой вес
ной приснилось: хожу между грядками земляники, и 
три ангела со мной. Отгадать, к чему бы сон, да чело
века у нас такого не нашлось.

— Плохо святых чтишь, тебе всевышний благодать 
ниспослал. В образе ангелов знаешь кто явился? — щуря 
хитровато глаза, спросила хозяйка.

Николай отставил блюдце, задумался, как бы по
складнее ответить. Затруднение постояльца доставляло 
хозяйке удовольствие: приятно ей сознавать свое пре
восходство в религиозном толковании.

— Троицу в честь кого празднуем? — подсказала 
она.

Николай, нацелившийся было на кусок пирога с ка
пустой, неловко отдернул руку.

— Бога...
— Троица, триединое божество — бог-отец, бог-сын, 

бог — дух святой,— поправила хозяйка и, подперев ку
лаком щеку, спросила: — А каких всенощных удостоил
ся святой Василий?

До глубокой ночи грозила затянуться тягучая 
беседа. Николай, потирая подбородок, скрывал зевоту. 
І< счастью, заглянула к хозяйке соседка со сплетнями 
и новостями. Хозяйка послала с Николаем по куску пи
рога постояльцам и затем взяла с комода тонкую книжку.

— Душу от ереси очищает,— сказала она и, открыв 
страницу на закладке, нараспев прочитала: — «Вражье 
племя добирается до царя и до церкви божией». Почи
тай своим вслух и растолкуй.

Анисимов спал, укрывшись с головой, Поваляев в 
постели читал газету, на табуретке стояла лампа с при
тушенным огнем.
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— Долгонько гостил у хозяйки, телеграмму Надеж
де отобью,— пальцем погрозил он.

— Ешь, вкусно печет пироги хозяйкина кухарка.
— Мать-ханжа могла бы и по два куска прислать 

на брата,— съев пирог, сказал Поваляев. — Раздраз
нила,

— Пирог на первое, а на второе... — Николай кинул 
ему на одеяло книжонку.

— Черносотенная брехня,— полистал Поваляев и 
швырнул ее к печке,— ох, и попали мы в ханженское 
логово.

— С полицией желаешь вести знакомство,— рассер
дился Николай. — Меня тошнит, а я веду святые бе
седы.

— Так-то бы так,— Поваляев откинул одеяло, сел на 
кровати. — Соскучился я по Сестрорецку. Но крепко ли 
связана ханжа с полицией? Вдруг это старушечья блажь 
и враки.

Опешил Николай: не приходило ему в голову, что 
хозяйка обманывает.

— Скоро отметка в участке, старушенция наша не 
велела ходить, обещала с приставом все уладить,— 
только и нашелся он что ответить.

В пятницу пристав обедал у хозяйки. Проводив его 
до извозчика, она зашла к постояльцам.

— На шесть недель вперед отметку сделал,— сказа
ла она,— только предупредил, чтобы смирно вели себя 
и церковь посещали, постные дни соблюдали.

Хозяйка нахваливала постояльцев своим знакомым, 
и теперь им чаще перепадала поденная работа: дрова 
распилить и расколоть, повалившийся забор поставить, 
снег с крыши поскидать, вырыть помойную яму.

Попытались они устроиться по специальности. Владе
лец кузнечно-механической мастерской спросил: «За по
литику из-под Петербурга выдворили?» Он не указал им 
на порог, вроде был рад, что нанимает рабочих «с под
моченной репутацией».

— Книжонки не те почитываете — это меня не каса
ется,— предупредил он,— на то царь сыщиков и городо
вых на жалованье держит. Интересуюсь, на что годны, 
стоит ли нанимать.

В швейной машинке «Зингер» Николай исправил 
ножной привод, отладил челночный узел. Поваляев и 
Анисимов за половину смены полный ящик зубил и мо
лотков наковали.
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— Беру, пробу выдержали,— сказал хозяин. — Уго- 
1 вор такой: харчи ваши, спать разрешу в мастерской и 
' деньгами положу по шесть гривен в день.

Кабалу каторжную он предлагал. Отказались. На 
поденщине все-таки выходило на круг по рублю. Уста
вали смертельно, больше всех страдал от непривычной 
работы Поваляев. Дома, скинув ватную куртку, он едва 
добирался до кровати. Николай был выносливее товари
щей, ставил самовар, топил печку, успевал кое-что и по 
дому сделать, в воскресенье плиту переложил.

Очередная поденка — погрузка в перевалочном ам
баре привела Поваляева в ярость:

— Сбегу, оружейника подряжают кули таскать.
— Отыщут, прибавят срок,— заметил будто равно

душно Николай, а ему и самому стала невыносима ссыл
ка. Но он верил — недолго осталось им здесь маяться. 
Хозяйка все чаще заводит разговор про оскудение веры, 
недавно костила монахов, что нет среди них подвижни
ков подобно Серафиму Саровскому. Николай тут ей и 
открыл, что давно не выходит из головы дума о далеком 
богомолье в Новом Афоне. Можно и товарищей на бого
угодное дело подбить.

Месяц уже в ссылке. Через верного человека Андрей 
прислал записку: «...коли божья старушка согласится и 
дальше отмечать в полиции, действуйте. Новгород не 
Якутск, можно в случае чего на день-два приехать пока
заться. Дружина в Сестрорецке поредела, много ору
жейников в Тобольской ссылке, а дела невпроворот...»

— Согласен идти ко гробу господню и даже в Мек
ку,— заявил Поваляев. Ему смертельно опротивел ще
мящий душу скулеж хозяйки и унизительная поден
щина.

Вчера утром очередь ставить самовар была Николая. 
Выйдя на кухню, он застал там кухарку. Она весело 
раздувала угли в самоваре. От нее он узнал, что в Нов
город приехала богомольная княгиня.

Неделю извозчик часам к восьми подкатывал к 
крыльцу коляску. Возвращалась хозяйка затемно, еле 
волоча ноги от хождений с княгиней по церквам.

После ее отъезда хозяйка трое суток отсыпалась, еду 
ей носили в постель. Каждое утро кухарка передавала, 
чтобы Николай не отлучался из дома, томительно про
ходил дёнь в ожидании, а вызова все не было.

— Пошлем ко всем чертям набожную ведьму,— сер
дился Поваляев, когда кухарка в очередной раз переда
ла Николаю приказание не отлучаться из дома.
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— Поденки все равно нет,— равнодушно сказал Ни
колай и добавил: — С хозяйкой невыгодно нам ссорить
ся, столько терпели, потрафляли и лезть сейчас на ро
жон нет смысла.

В этот день хозяйка позвала наконец Николая. 
В столовой у икон немилосердно чадили лампады. Она 
сидела у окна в жестком кресле, укутав ноги пледом.

— Княгиня благословляет вас на далекое богомолье, 
словечко я замолвила, в деньгах не откажет, адрес пе
тербургский оставила,— медленно выговаривала хо
зяйка.

— Не забавляться отправляемся. Где по слову хри
стову накормят, где какую копейку заработаем, инстру
мент с собой берем,— говорил Николай, робко теребя 
полу рубахи. — С полицией у нас затруднение, а то бы 
за час собрались.

'— Отправляйтесь на богомолье, в полиции я сама 
буду вас отмечать, не посмеют худо сделать. — В голосе 
хозяйки звучали повелительные нотки. — Не грабить 
идете — в Новый Афон. Я, слава богу, не подотчетна 
приставу. В случае чего и цыкну.

Накануне ухода из Новгорода, ночью, в комнату 
жильцов постучали. Первым проснулся Поваляев, но го
лоса не подал. Может, с обыском, пускай шум разбудит 
хозяйку. Прислушался: нет, не полиция, так тихо, но 
повелительно стучит только ханжа. Сейчас ночь, что за 
нужда тревожить постояльцев?

Николай торопливо натянул штаны, выскочил из 
комнаты. В коридоре к стене жалась хозяйка в длинном 
теплом халате, держа перед собой ночник.

— Сама испекла. — Хозяйка подняла к свету холщо
вый мешочек. — Обет дала: в каждом монастыре, куда 
зайдете помолиться, первому встречному нищему дадите 
просвиру, второму — копеечку, третьему — грош.

Запах свежей печеной булки шел из мешка. У Нико
лая слюнки потекли — на ужин были пустые щи без 
хлеба.

— Христову молитву в каждую просвирку запекла,—• 
говорила хозяйка,— умаялась.

На рассвете ее постояльцы, выпив по кружке чаю и 
поев просвирки, выбрались из дома. Едва они перешли 
Волхов, как их окликнул городовой. Он заскучал в ноч
ном обходе и был настроен миролюбиво, приняв ссыль
ных за крестьян-отходников,— много их шло через Нов
город.

— Подряд выгодный отхватили?
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— Кто знает,— бурчал Николай,— контора фарфо
рового завода Кузнецова наняла лес валить.

— Сулят златые горы, сытые харчи,— отозвался По- 
валяев,— а возьмут и обманут.

— Приказчики люди дошлые,— сказал городовой. 
Он ни на шаг не отставал от ссыльных.

«Не хитрит ли страж, могла выболтать хозяйка про 
богомолье,— забеспокоился Николай. — Как отвязаться 
от неприятного попутчика? Придется зайти в трактир».

Миновали звонницу Софии, городовой юркнул в низ
кую дверь в стене, помахал с порога.

Поваляев поправил пилу, соскользнувшую с плеча, 
весело острил:

— Из ссылки бежим, хозяйка просвирок с молитва
ми напекла, городовой ручкой машет.

— И кандалы он при случае наденет, не опечалит
ся,— хмуро бросил Николай.

За полтинник и пачку махорки проводник довез 
ссыльных в товарной теплушке до Чудова, а там они 
пересели на почтово-пассажирский поезд, следовавший 
в столицу.

Ордын не пустил их в Сестрорецк.
— Жить будете в Финляндии. Домой наведывайтесь 

по одному,— сказал он. — Приехали в горячее время, 
литературу и кое-какое оружие требуется переправить 
через границу.

Прямо с явочной квартиры Николай, Анисимов и По
валяев проехали на Финляндский вокзал.

24

Над весенним Разливом плыла мелодия басистого коло
кола. Александр Николаевич прислушался.

— Наш Петр и Павел,— сказал он с гордостью.
В густой бас степенно вплели мелодии средние коло

кола, заспешили, затараторили малые.
— И Николай Чудотворец...
— Пасхальное представление,— отозвался Николай, 

правя бритву на солдатском ремне.
— Перезвон благостный, согревает душу,— убеждал 

Александр Николаевич.
В церковь он ходил редко,’обряды же соблюдал 

строго, в великий пост не ел скоромного, говел, а детей 
не приневоливал.

— В Новгороде музыка так музыка, заслушаешь
ся,— заспорил Николай. — Из Парижа, Лондона приез- 
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жают слушать. На граммофонную пластинку звон запи
сали.

— Чего же сбежал с новгородских харчей?
— По сведениям уездного исправника, сестрорецкие 

обыватели Емельянов, Анисимов и Поваляев до сих пор 
отбывают ссылку и ни в чем предосудительном не заме
чены..

— Артисты,— похвалил сына и его товарищей Алек
сандр Николаевич, но предупредил:— Смотри, городо
вым на глаза не показывайся. В суровской лавке Андрея 
встретил, просил быть поосторожнее.

Побрившись, Николай вышел на кухню, мать полила 
ему из ковша над бадьей. Причесавшись, он надел тем
но-синюю отцовскую рубашку.

— Обождал бы дотемна, нарвешься, праздник, а 
Соцкий чего-то крутится у задней проходной, с нашей: 
Параскевой полез христосоваться. И в дом приплетется 
за угощением, ни стыда у этого полицейского, ни со
вести.

— Встретимся на узкой тропинке, ребер не досчита
ет,— погрозил Николай. — Скольких наших переселил в 
тюрьму, отправил на каторгу и в ссылку.

— В масленую и твоего батьку в участке держал, 
люди блины со сметаной ели, а я хлебал баланду,—■ 
сердито заметил Александр Николаевич.

— А полицейскую ищейку в дом пускаешь.— Нико
лай в сердцах ударил кулаком по столу. — Шкодит он, 
а ему даровое угощение ставят. Эх, люди! Царской вод
ки его милости Соцкому бы поднести в ковше.

— Не заходись. Угощение подношу с хитростью. Но
говицын за это хвалил. Хмельной дурашлеп Соцкий кое- 
что и выболтает. К Матвеевым собралась полиция на
грянуть с обыском, я их опередил, винтовки, казну пар
тийную припрятали. А кто разузнал, что черносотенцы 
собираются спалить Лафера у перепада и на Задней 
.улице Чертиса? Наши едва подоспели, оба дома уже 
были облиты керосином, оставалось спичку бросить. 
Вам-то, дружинникам, худо, что я полицейского про
хвоста в доме привечаю? — повысил голос Александр 
Николаевич. — Я спрашиваю, худо?

Из кухни выглянула испуганная Поликсенья Ива
новна.

— В светлый христов день перебранку затеяли,— 
сказала она,— будня не дождетесь.

— Иди, мама, к себе, черт попутал, брякнул батька 
про Соцкого, я и сорвался,— успокоил мать .Николай,
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— И как земля носит такого Искариота.— Полик- 
сенья Ивановна поднесла к глазам край передника. —■ 
Тебя упек, Наденьку с ребятами обездолил, и все сатане 
неймется. Ваську под глазом держит, к старому подби
рает ключи, а он с ним тары-бары-растабары. Специаль
но на рябине водку настаивает.

Александр Николаевич сощурил глаза и сделал из 
пальцев озорную фигу.

— Не той пробы ум у Соцкого, чтобы сермягу с буб
новым тузом на меня напялить.

Николаю предостеречь бы отца — хитер Соцкий, да 
побоялся — опять заспорит, мать расстроится. Перевя
зав пояс, он взял из лукошка крашеное яйцо.

— Бери на всю ораву, с Наденькой за меня по
христосуйся: чую, не выбраться мне на пасхе в Новые 
места,— сказала Поликсенья Ивановна.

— Все лукошко забрать не могу, день только начи
нается, сколько гостей еще к вам нагрянет, считай од
них Быков семеро,— отказывался Николай.

— Брось ломаться, поболе сотни крашено, выбирай 
самые красивые,— уговаривал Александр Николаевич. 
Придвинув к себе лукошко, он случайно выглянул в 
окно, выругался:— Несет нелегкая Артема-лавочника«

Артемий Григорьевич, пятясь в раскрытую калитку, 
тащил за собой Лизу. Во дворе он трижды поцеловал 
девочку, подарил шоколадное яйцо и вдобавок бросил 
ей в подол горсть пестрой карамели.

Лавочник вырядился в новую тройку, неразношен
ные сапоги скрипели на весь двор.

— В полиции Артемий не служит, а от греха схоро
нись,— Александр Николаевич вытолкал сына в малень
кую комнату.

Похристосовался Артемий Григорьевич с хозяином в 
сенях, шумно ввалился в комнату, под восемью пудами 
тяжко скрипели половицы.

— С праздником,— глыбой он надвинулся на хозяй
ку,— Христос воскресе.

Поликсенья молча выставила из буфета графин и за
куску.

— Уговор, одну рюмку выпью по случаю воскресения 
христова, хотя в Невско-Александровское общество 
трезвости и не скоро подписку отнесу. Гости любезные 
не выдерживают еще со мной компании, а сегодня, приз
наюсь, страшусь, начну прикладываться — не обойду 
родных и знакомых, а ведь в обиде никого не должен 
оставить.
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От угощения быстро захмелел Артемий Григорьевич, 
заговорил строже:

— Как другу сердешному говорю — дом твой, Нико
лаич, крамольным называют.

— На чужой роток не накинешь платок. Но я никого 
не убил, не ограбил,— рассудительно защищался Алек
сандр Николаевич. — Живу на виду, люднее Никольской 
площади у нас и места не сыскать. А злых людей пораз- 
велось, болтают всякое и про вас,— будто безразлично 
заговорил Александр Николаевич,— барышня, мол, На
таша, что живет у жены статского советника, никакая- 
де не племянница... Банщик Слободской плетет несура
зицу: умыкнул, мол, Артемий Григорьевич из женского 
монастыря сию девицу.

— Ах, люди-люди,— бабьим голосом запричитал Ар
темий Григорьевич, но быстро опомнился, заговорил вы
зывающе: — Метрическую Натальи напоказ Слобод
ским не вынесу. К чистому грязь не пристанет. Язык 
паршивый у банщика, дай срок, прижму его,— погрозил 
Артемий Григорьевич. — За молоденькую монашку кто 
грехи замаливал и куш отвалил на приютских детей?

— Напраслину возвели. Эх, люди! — сочувствовал 
Александр Николаевич. — Банщик, выходит, сам фигли- 
мигли девице строил?

Артемий Григорьевич радостно закивал головой.'
— Вот ты молодец, не веришь россказням про меня, 

потому я и хочу как брата родного тебя предостеречь.— 
Артемий Григорьевич отстегнул пуговицу на рубашке, 
вытащил большой серебряный крест на цепочке. — 
Христом заклинаю, порви с царевыми супротивниками, 
прислушайся, люди состоятельные дом твой красным зо
вут, срам.

•— Святая церковь красный цвет славит. Какого цве
та яйцо Мария Магдалина поднесла царю Тиверию? — 
спросил Александр Николаевич, и сам ответил: — Крас
ное — символ гроба господня и пролитой Христом кро
ви. Так в священном писании сказано.

Начитанность собеседника привела в замешательст
во Артемия Григорьевича, но купеческая спесь не позво
лила ему признаться, что он впервые слышит про этого 
Тиверия.

— На Руси свои цари, твой Тиверий мне не указ,—• 
заспорил он. — Красный цвет бывает от бога и нечи
стого.

— Нескладно получается,— возразил Александр Ни
колаевич.—Нечистый что, другого цвета не мог выбрать?
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— Твой красный цвет от нечистого,— настаивал Ар
темий Григорьевич. — Не себя, так девок хоть бы пожа
лел. Завидные парни избегают емельяновских невест, 
зажиточные родители не хотят родниться,— на примете 
ты у полиции. Хорохориться тебе не пристало, в сунду
ках любезной Поликсеныошки вместо приданого лоскут 
и трехкопеечное тряпье. Известно, с какими мучениями 
спихнули старшую. Не якшались бы с отступниками 
этими, демократами, бога бы почитали, и все бы было, 
как у людей. Скоро Лизанька заневестится, в богатый 
дом бы взяли, всем девка хороша. Время-то, Николаич, 
не дрыхнет барином, оглянуться не успеешь — младшая 
на выданье.

— Выйдут дочки и без приданого. Купоны с капита
ла не стригу, мережи и сети кормят. Сам забыл, когда 
и рассчитали с казенного.

— Позаросло то быльем, бог простит.— Артемий 
Григорьевич взглянул на горевшую лампаду, перекре
стился.— Можно и похлопотать, чтобы взяли обратно 
на ружейный, аттестацию дадим от общества. Кучумов, 
Ферапонт, я...

— Избавь,— твердо сказал Александр Николаевич. 
Артемий Григорьевич понял: не убедить Емельянова 

с рекомендацией купцов вернуться на завод.
— Желания не имеешь, неволить не люблю, человек 

сам себе хозяин. А относительно девок не пренебреги 
душевным советом.

Проводив лавочника за ворота, Александр Николае
вич снял веревочку со щеколды.

Николай уже находился в большой комнате, задум
чиво вертел на столе крашеные яйца.

— Спесивый гусак, а туда же, в спасители. Наду
мал Емельяновых в свою веру обратить, на путь истин
ный направить,— посмеиваясь, говорил Александр Ни
колаевич.— Живем не так, ходим не так, девок замуж 
порядочные не возьмут,— из красного дома они и стар
ший брат ссыльный.

— Дом Емельяновых давно полиции глаза мозо
лит,— задумчиво сказал Николай. — Что ж, отец, кому- 
то нужно начинать. А то, что красным зовут,— даже 
хорошо. Это цвет жизни.

Поликсенье Ивановне не сиделось на кухне, принес
ла Николаю узелок.

— Поугощаетесь дома, пасха не из покупного тво
рога, студень — за уши не оттащишь,— нахваливала 
она.
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Дома своя пасха, а мать нельзя обидеть. Николай 
положил руку на узелок, сказал отцу:

— Лодка рассохлась, в моем положении не посто- 
лярничаешь.

— И не отдохнешь? Опять в Финляндию пой
дешь? — спросил Александр Николаевич. — Соскучилась 
Надя, ребятишки.

— Боевики торопили нас бежать из ссылки. Не все 
ведь на себе через границу пронесешь,— сказал Ни
колай.

— Когда надо, бери лодку, не спрашивай, челн про
смолил, на нем похожу,— сказал Александр Николае
вич. — В случае чего меня позовешь, залив и берега по
лучше тебя знаю. Можно и Василия прихватить, без 
тебя зимой ездил он с Иваном в Финляндию, вывезли 
тюк литературы.

25

За неделю до троицы Александр Николаевич купил ни
келированный самовар, велел жене вымыть и поставить 
на комод, сам отправился за озеро нажечь отменного 
угля.

В воскресенье Поликсенья Ивановна проснулась 
раньше всех в доме, напекла сдобных пирожков с 
рыбой, саго, яйцами и зеленым луком. Александр Ни
колаевич уложил еду и посуду в прутяные корзины, 
затем разбудил девчонок, сыновей и строго предупре
дил:

— В Дубках не разбегаться, по-семейному праздну
ем троицу, а после чая — кто куда горазд.

Он заранее облюбовал лужок за часовенкой. С Ни
кольской в Дубки можно добраться по тропинке, обо
гнув завод, но Александр Николаевич повел семью по 
центральным улицам.

Собрались на гулянье и местные богачи. Издали 
Александр Николаевич заметил коляску у подъезда 
ресторана «Семирамида». Кухонный работник вынес ве
дерный самовар. Следом с широкого крыльца важно со
шел Кучумов.

Александр Николаевич подозвал Ивана, который 
плелся сзади, велел взять скатерть у матери и — бегом 
в Дубки, а то Кучумов займет лужок за часовенкой. По 
соседству с Емельяновыми раскинули скатерти родст
венники — Абрамов, Атамановы и Надежда Кондрать
евна. Она привела в Дубки сыновей.
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Почаевничали, Александр Николаевич поднялся с 
травы поразмяться. Тут он заметил, что Матвеев обхо
дит стороной емельяновское застолье.

— Зазнаешься, никак в гильдию записался,— оклик
нул его Александр Николаевич.

— Моя очередь после Емельяновых,— шутливо ото
звался Матвеев. Он был в темно-синей сатиновой ру
башке, пояс броский — белый с пышными кистями. — А 
ты, смотрю, уже не зеваешь, отхватил самую завидную 
в Дубках землю.

Пригласил Александр Николаевич Матвеева пирога
ми полакомиться. Не ускользнуло, что веселье у завод
ского казначея партийной кассы напускное, чем-то он 
озабочен. '

— Филипповская сдоба и то в горло не полезет,— 
отказывался Матвеев. — Необязательный человек Петь
ка из образцовой: поручили с листом обойти, а он под
вел. Нельзя это гулянье нам упустить, денег нужно под
собрать, у ссыльных оружейников. в Архангельской гу
бернии не всегда бывает гривенник на хлеб и соль. Тво
ему старшему помогать не надо, слышал, в Новгороде 
след простыл. Свиделись?

— В пасхальную ночь приснилось,— заговорил 
Александр Николаевич,— будто зашел Николай в роди
тельский дом, разговелся. Бывают приятные сны.

Понял намек Матвеев: на пасху Николай был у отца, 
жаль, не дал о себе знать, давно не виделись. Но 
не показал огорчения, сказал в тон старшему Емелья
нову:

— Наши под Архангельском и во сне не разгове
лись, а тут еще Петька-прохвост подвел.

— Не горюй, раз дело благородное,— сказал Алек
сандр Николаевич,— двух своих парней дам, ребята ис
полнительные.

— Были и сплыли,— сказал Матвеев, взглянув на 
правый угол скатерти, где рядом стояли две недопитые 
чашки. — Ищи ветра в поле.

— Найду,— похвалился Александр Николаевич, 
одернул рубашку и сделал знак Матвееву, чтобы следо
вал за ним.

К аттракциону «Рыжий бык» было не подступиться, 
оставался лишь узкий проход к билетеру.

Василий собирался помериться силой, достал из ко
шелька пятак, но увидел отца.

— Пройди с листом, ссыльные оружейники голода
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ют,— сказал Александр Николаевич и спросил:—А ку
да Ивана занесло?

— На качели.
— Второго потом подошлешь,— сказал Матвеев.
Василий знал, к кому можно подойти с листом, а к 

кому нельзя. Меньше двугривенного не жертвовали. 
Рублей пять серебром собрал он быстро. Как очутил
ся возле Кучумов, Василий проглядел. Купец, наверно, 
приметил, что Васька Емельянов занимается побора
ми: к кому бы ни подошел — не отказывают. Странно, 
что богатеев он. обходит, будто они не православные 
люди.

■— На какую беду, парень, собираешь?— спросил 
Кучумов.

Василий замялся, но тут Ноговицын выручил, сказал 
равнодушно:

— Известно, на погорельцев.
Кучумов вытащил красненькую, потряс ею в возду

хе, чтобы все видели его щедрость, но неожиданно по
требовал от Василия пятак сдачи.

— Примета есть, на Валааме мне один монах пове
дал. Мало, много ли жертвуешь, а сдачу, хоть грош, 
а непременно стребуй.

Подкинув и поймав на лету пятак, Кучумов впере
валку направился к своей скатерти-самобранке.

— Неудобно,— Василий смущенно мял десятку,—■ 
купец на ссыльных оружейников жертвует.

— Спрячь деньги,— сказал Ноговицын,— сам напро
сился, наши ссыльные хуже погорельцев живут.

Пятнадцать рублей с гривенником сдал Василий 
Матвееву, заводскому казначею социал-демократов.

26

...Третий переход границы после побега из ссылки едва 
не закончился арестом. В ту ночь на заливе шныряли 
лодки морской стражи. На дамбе сновали объездчики. 
Николай и его товарищи попробовали проскочить — не 
вышло, вернулись в финские воды. Они спрятали лод
ку в заброшенном сенном сарае, часть груза сложили 
в глухом овраге верстах в двух от Оллилы и двинулись 
пешком, захватив все, что могли на себе унести.

Но неспокойно было и на сухопутной границе. От 
Финского залива до Белоострова службу несли незнако
мые стражники. Эти сведения принес из разведки Ни
колай.
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■— В Новгороде хватились?.— сказал Поваляев.— 
Донесли небось?

— Мерещатся тебе розыск и Владимирка,— поддел 
Николай.— Беда приключилась ближе, на вокзале в 
Новой Деревне. Связной взял на складе Шатрина две 
винтовки, подвязал их старой веревкой. В дороге она 
перетерлась, на платформе Приморского вокзала вин
товки выпали из-под пальто.

— Осатанеют, теперь держись,— заговорил Аниси
мов.— Жаль парня, виселицы не миновать.

С минуту помолчали, затем Николай рассказал, что 
взвод унтер-офицера Смирнова раньше срока отвели на 
отдых. Рискованно было пробираться с грузом по тай
ной тропе.

— Напролом идти — все сгубить,— согласился и По- 
валяев.— Переждем — успокоится граница, поклажу за
роем.

— Просто рассудил, как на первый-второй рассчи- 
тайсь,— возмутился Анисимов.— Андрей о чем преду
преждал? Нас ждут, из глубины России приехали дру
жинники за динамитом.

— Уймитесь, чего спорите?— перебил Николай.—1 
Оба правы, но обстоятельства требуют найти третье ре
шение.

— На голодный желудок путного не придумаешь,—> 
сказал примиряюще Поваляев.

Перекусив, снова стали думать, что же дальше пред
принять.

Николай изложил свой план переброски опасного 
груза: динамит и патроны они спрячут в овраге, попро
сят Смирнова переправить груз через границу. А сами 
перейдут налегке, возьмут только каравай, в котором 
запечен револьвер.

Поправку внес Поваляев: распить «говорунчика», ес
ли задержат — с хмельных меньше спроса. Под вечер 
они перешли границу. Только возле кирки их остановил 
конный стражник.

— Откуда и куда?— спросил он.
— За хлебом к обеду послала супруга, кума с при

ятелем встретил, потолковали о том о сем,— притворя
ясь совсем пьяным, длинно объяснял Николай.— По 
дороге зашли в трактир, затем к куму, в Ермоловке у 
полковника он дворником служит.

— Довстречались, люди добрые, отвечеряли,—пере
бил стражник,— скалка погуляет по твоей спине.

Незлобивое брюзжание не предвещало неприятно* 
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стей,— казалось, конный постращает и отпустит, а он 
засвистел. Из-за сарая бойни выскочили трое конных.

— Документы,— приказал старший, хотя нисколько 
не сомневался, что задержаны мастеровые. На казен
ном выдали получку. Сколько непутевых с полудня ша
тается по улицам.

У Поваляева был выправлен пропуск на чужую фа- 
м^ілию для проезда в Райволу, Анисимов предъявил за
водской жетон, Николай — квитанцию рабочего лесо
пильной биржи Севастьянова об уплате поземельного 
налога. Помятый хлеб не вызвал подозрения у страж
ников.

Дома Николая ожидал Андрей. Он обрадовался, что 
дружинники не попали в ловушку.

— Прискакал выручать, в Петербургском комитете 
беспокоятся,— объяснял он.— Провал в Новой Деревне 
переполошил жандармерию.

На рассвете Николая разбудил Василий.
— Динамит и патроны Смирнов с верным солдатом 

перенес через границу,— сказал Василий.— Теперь наш 
черед, но он не советует никому из тройки показывать
ся в пограничной полосе.

Но динамит и патроны надолго не оставишь в лесу, 
местность дачная.

— Пойти разве на безрассудство,— говорил сам с 
собой Николай,— послать к заставе подводу?

— Аннушку?—спросил Василий.— Это было бы здо
рово, примелькалась она там.

С весны Надежда Кондратьевна покупала молоко у 
чухонки Аннушки. Своя корова мало давала молока. 
У чухонки были клиенты в Дюнах. Петербургскому ад
вокату, дача которого находилась в версте от заставы, 
она возила молоко и картошку.

— А кого с Аннушкой послать?—Николай задумал
ся. Братья на заметке у полиции.

— Попроси Васильева,— предложила Надежда 
Кондратьевна,— зимой с лошадью на санях он пристал 
в Оллиле к финскому обозу и дошел с ними до Петер
бурга. Финны так и не догадались, что с ними идет рус
ский.

Аннушка охотно согласилась заработать рубль.
У железнодорожного переезда отдыхали спешивши

еся конные стражники. Васильев нарочно громко обру
гал Аннушку, вожжи отобрал, сам стал править.

Оставив чухонку на даче адвоката, он погнал ло
шадь к станции. На лесной дороге подводу остановил 
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Смирнов, велел свернуть на просеку. В куче хвороста 
были спрятаны динамит и патроны.

Миновав переезд, Васильев кинул вожжи Аннушке, 
соскочил с подводы и от огонька стражника раскурил 
трубку.

27

Отдернув занавеску, Надежда Кондратьевна позвала 
мужа. Шатрин шел посередине улицы, качаясь маят
ником, трудно переставляя ноги.

— Без праздника набрался,— осудил Николай.—* 
Никак в казенку?

Поравнявшись с домом Емельяновых, Шатрин свер
нул. Грузно навалившись на калитку, он долго шарил, 
ища щеколду. В комнате, плюхнувшись на табуретку, 
Шатрин кивал своим думам.

— Чайку заварить?— предложил Николай.— Целый 
фунт купил Высоцкого, в железных коробках.

— Водка — и та дурманит только ноги, а он чаем 
потчует,— сказал совершенно трезвым голосом Шат
рин.

— С какой печали распечатал бутылку в одиночест
ве, чай, не пропойца?— сказал Николай.

— С ней чокнулся.— Шатрин взглянул исподлобья, 
и тут Николай заметил в его голове россыпь седины.— 
С виселицей...

•— Выспись.— Николай старался говорить спокой
но.— Занимай диван. Потом потолкуем.

— Прав, нужно потолковать, чтобы ночью под голо
вой не вертелась подушка.— Шатрин хмыкнул и, помол
чав, заговорил неожиданно резко:— Забирай винтовки! 
Забирай... до последней. И книжки...

— Ждешь обыска?— встревожился Николай.
— Накатят, как того связного... привезут на барже 

в Лисий Нос... Перекладину... В яму с известью...
Сдали нервы у Шатрина, главного хранителя тайно

го склада дружины.
— Забирай, не то стемнеет — вывезу на лодке весь 

склад в Разлив и утоплю,— погрозил Шатрин.
— Рехнулся, топить винтовки,— Николай пытался 

его разговорить.— Комик ты, Володька, из заезжего ба
лагана.

Надежда Кондратьевна принесла самовар, расстави
ла чашки. Беспокойство мужа ей передалось: что-то 
случилось в дружине. Шатрин не с радости набрался, 
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сыч сычом, может, и ее совет пригодится, выручала, не 
раз отводила угрозу от подполья, но Николай сделал 
знак — оставь нас одних.

Не верилось Николаю, что из дружины дезертирует 
Шатрин. Конспиратор, каких в петербургском подполье 
раз-два и обчелся. В его доме арсенал, перевалочная 
база нелегальной литературы из Финляндии и Швециш 
Но Николай знал характер приятеля. Шатрин и в дет
ские годы не принимал скорых решений.

. — Клятву служить революции, значит, побоку?
— Из монахов, когда невмоготу, и то отпускают в 

мир,— сказал Шатрин. Голос у него усталый, надлом
ленный.— Веришь, сплю час-полтора, просыпаюсь от 
стука топора, потный — мою виселицу возводят.

— Чую, угодишь на Пряжку,— рассердился Нико
лай,— выкинь мусор из башки. Провала у нас ни с од
ним тайником не было. Живая стена товарищей тебя 
оберегает. Задержанный в Новой Деревне себя не-на
звал, никого не выдал.

— Хочу жить без веревки на шее.
— В приятели к соседу Ромке ладишь, он праведно 

живет: мастеру угодит, обедню в воскресенье не про
пустит.

Шатрин весь затрясся.
— Каждый бы сотую часть моего сделал, давно бы

ла бы в России революция.
— На простых весах твои заслуги перед револю

цией, вижу, не взвесить, затребуем из лабаза десяти
чные,— с иронией заговорил Николай. Больно было те
рять близкого товарища, а к тому шло.— Нашел чем 
хвастаться. Ты-то дрыхнешь в постели, а сколько боль
шевиков и сочувствующих нашему делу на каторге! Ар
сентия в кандалы заковали. Письмо недавно получил: 
об одном жалеет, что мало сделал для революции. У 
тебя другой счет ■— революция в долгу, с нее еще при
ходится Володьке Шатрину.

Тоскливым взглядом обвел Шатрин комнату. Нико
лаю не по себе: прощается человек с его домом.

— Раз на одну половицу с Ромкой поставил, здесь 
мне больше не бывать,— сказал Шатрин.

Вся жизнь бок о бок у них шла. И вот трещина. 
Жалко Николаю приятеля, а язык больше не поворачи
вается ни возразить, ни успокоить. Уход из дружины —- 
дезертирство. Знал ведь Шатрин, на что шел, на канате 
не тянули. Предупреждали: трудная жизнь в России у 
того, кто за свободу борется.
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Молчание было для обоих тяжко. Шатрин одернул 
рубашку, перевязал шелковый пояс.

— Мне пора, не суди строго, спать ложусь, спички 
на табуретку кладу.— Шатрин подбоченился, потом 
вдруг обмяк и, кивнув, вышел из комнаты. Николай 
спохватился, когда он уже был за калиткой. Разош
лись, толком не решили, что делать со складом: «С пе
репугу, верно, утопит винтовки, литературу». Николай 
Догнал Шатрина у протоки.

Боишься — сдавай склад, еще один тайник у себя 
устрою, только не рви с товарищами.— Николай делал 
последнюю попытку удержать Шатрина от страшного 
шага.— Обещаю скрыть твою слабость. Наде — и то 
слова не пророню.

Помочь перенести винтовки?— отрешенно спросил 
Шатрин.

Сколько винтовок на складе?— спросил Николай. 
Шесть.

— Обожди, жену кликну, в один заход унесем.
И книжонки забирай,— напомнил Шатрин,-*1 

ночью едва не сжег, в печку сунул, спичку уже было 
чиркнул, одумался.

Четыре винтовки навесил на себя Николай, громозд
кий брезентовый дождевик удачно скрывал. Две спря
тала под пальто Надежда Кондратьевна. Брошюры рас
совали по карманам.

В боевой технической группе были серьезно обеспо
коены происшествием в сестрорецкой дружине. Хотя 
часто меняли пароль и явочные квартиры, но Шатрин 
знал слишком много. Трусость и предательство разделе
ны весьма тонкой перегородкой.

На вызов в Петербург поехал Николай. В штабе 
дружины ожидали его до девяти вечера, разошлись по
давленные. Не сиделось дома Анисимову, пришел на 
станцию.

На последнем поезде вернулся Николай. Спрыгнув 
с подножки вагона, он незаметно огляделся. На плат
форме были двое: выпивоха-приказчик из суровской 
лавки, дремавший на скамейке, и Анисимов.

— Притащился тебя встретить,— сказал Анисимов и 
понизил голос:— Тоска гложет, как там, не строго?

— Без лиха возвратился — и тому радуйся,— заго
ворил Николай.— Опасаются провалов, боятся лишить
ся перевалочного пункта. Сестрорецк — арсенал партии, 
и с Финляндией стенка в стенку живем. Эх, Володька, 
наделал переполоха, кто бы мог предполагать...
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— Заступился, надеюсь? В голове винтик у Шатри- 
на какой-то важный ослаб. Судить строго товарища 
нельзя... Больной, и очень, душой болен...

— Поручился, что Шатрин не предаст, всю ответст
венность на себя принял.

— В Питере как к этому отнеслись?
— Велели у себя в дружине решать.
— Коль твоего поручительства мало, считай и мое. 

Володька поработал на революцию. Добивать больного 
согласия не дам. Я и в большевики вступил потому, что 
это самая человечная партия.

У протоки Николай и Анисимов распрощались, еще 
не зная, что защищать Шатрина придется им из новго
родской тюрьмы.

Ночью постучали в окно большой комнаты. Николай, 
не зажигая лампы, приоткрыл край занавески. Под 
окном стоял Андрей.

Впустив его в дом, Николай засуетился возле само
вара.

— Чаю в Петербурге напьемся,— отказался Анд
рей.— В Новгороде шум: сбежали ссыльные оружей
ники.

— Растрезвонила старушенция, крепкого я дал ма
ху, прав был Поваляев — предостерегал,— с досадой 
сказал Николай.

В лампе вспыхнуло пламя, закоптило узкий верх пу
затого стекла. Андрей оказался проворнее хозяина, уба
вил фитиль.

— И как она догадалась, что не в монастыри мы 
спешили?— сетовал Николай.

— Кто-то из ваших богатеев накатал в жандарм
ское. Анисимова засекли на кладбище.

— Вот сволочи,— обозлился Николай.
— Сволочи,— поддакнул Андрей.— Полицейское ко

лесо раскручено, розыск объявлен, возвращайтесь в 
Новгород.

На вокзале перед самым отходом поезда появился 
Андрей с узелком, передал в окно вагона.

— Посылка не обременит, фунта три всего-то. Ве
щички тут святые из Тихоновой пустыни, Соловецкого 
и Новоафонского монастырей. Хозяйку одарите, от ее 
показаний много зависит.

В Новгороде из участка ссыльных не выпустили. 
Знакомый пристав, потирая руки, говорил:

—■ У нас, господа, не Санкт-Петербург, предупреж
дал, допрыгались,
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На суде хозяйка показала, что жильцы держали за 
собой комнату, исправно платили, отлучались только на 
заработки и богомолье. Бегство из ссылки Емельянова, 
Анисимова и Поваляева полиция не доказала, посадили 
их на шесть недель в тюрьму за бродяжничество.

Спустя два месяца они снова бежали в Петербург, 
встретились на явочной квартире.

28

После успеха своей листовки Николай все чаще заду
мывался, что неплохо бы дружине иметь свою типо
графию, на первое время можно обойтись и гектогра
фом.

В штабе сочувственно к этому отнеслись. Прикопили 
денег, осталось подыскать человека, который бы приоб
рел гектограф, чтобы следы не вели в дружину. И тут 
Василий рассказал брату, что у штаба есть возмож
ность заполучить в свое ведение подпольную типогра
фию в Петербурге.

Житель Сестрорецка Федоров происходил из семьи 
священнослужителя, но сочувствовал социал-демокра
там. В келье монастыря Иоанна Кронштадтского на 
Карповке у него был ручной тискальный станок, в кас
се шрифта было достаточно для набора двух-трех про
кламаций. Хорошо отзывались дружинники о Федоро
ве — те, кто близко его знал. Николай же встречу с ним 
откладывал: предложение было заманчиво, но подозри
тельно.

— Сперва ваш Федоров пусть покажет, на что спо
собна типография,— передал Николай через Василия.

Материалы для первого номера заводского подполь
ного журнала собрали Емельяновы, Василий и Иван, 
Паншин, Ноговицын.

Вскоре Паншин принес из типографии четырехстра
ничный журнал, «Муха». В нем были сатирические за
метки про дела на оружейном заводе. Федоров по
местил в журнале список начальников мастерских —1 
сколько кому причитается получить наградных за рев
ностную службу, а рядом — список оштрафованных ра
бочих. Хотя официально штрафы на заводе отменены, 
поборы из кошелька рабочего продолжаются.

— В следующем номере напишите похлеще про бо
гадельню. На жалкие подаяния она существует, а там 
живут престарелые одинокие оружейники,— попросил 
Паншина Николай.
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В субботу Паншин и Василий отправились за следу
ющим номером «Мухи». Из предосторожности — два 
молодых рабочих очень заметны в монастыре — решили 
по очереди зайти в типографию. Василий остался на
блюдать за набережной, Паншин вошел во двор.

В келье, где находилась подпольная типография, он 
был дважды, первый раз его провел Федоров. Глав
ное — не прозевать кладовую восковых свечей, затем 
подняться по узкой лестнице и шмыгнуть в полутемный 
коридор.

Паншин благополучно миновал кладовую. Невесть 
откуда навстречу вышла женщина, вся в черном, пла
ток повязан так, что только хрящеватый нос торчит, 
Прижался Паншин к стене, женщина сунула ему пло
ский сверток, шепнула:

— Уходи, в келье полиция, предупреди товарища.
Паншин сунул сверток под рубашку, потуже затянул 

пояс и ходко — назад, во дворе перевел дух и превра
тился в богомольца. Выбравшись из монастыря, он сде
лал знак Василию: не признавайся.

Не сговариваясь, они решили дождаться конца обы
ска, может, и выкрутится Федоров, главную улику — 
обличительные номера «Мухи» — унесли, в типографии 
Федоров для отвода глаз печатал проповеди.

Долгое было ожидание, наконец на набережную 
будто вывалился тучный пристав, за ним шагах в пятя 
шел Федоров, понурив голову, дальше городовой, двое 
штатских и дворник с коричневым чемоданом. Федоров 
не подымал головы: боялся неосторожным взглядом вы
дать товарищей.

К монастырским воротам подкатили два извозчика. 
На одну коляску сели пристав и Федоров, другую за
няли штатские, поставив себе в ноги чемодан. Дворник 
и городовой проводили коляски, постояли и ушли об
ратно в монастырь.

— Типографии лишились,— пожалел Василий.— 
Только начали — и провал. Федоров был убежден, что 
полиции в голову не придет искать типографию в мо
настырской келье.

— Судя по эскорту, Федорову не миновать кре
пости,— мрачно сказал Паншин.

Первым поездом Василий и Паншин уехали в Сест
рорецк. В свертке оказалось три экземпляра «Мухи». 
Паншин отдал по экземпляру Николаю и Ноговицыну, 
один оставил себе на вечер.

Недолго просуществовал подпольный сатирический 
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журнал, но успел поднять на ноги заводскую полицию 
и администрацию.

Со страниц «Мухи» пошла в мастерские и песня про 
беспросветную долю оружейников:

Ложевая — горевая,
Да приборная такая, 
Нашу силушку взяла, 
Хлеба вволю не дала...

Утром Косачев доносил исправнику, что в трактирах 
и чайных Сестрорецка распевают крамольную песню, 
сочинил ее некий Муха, к розыску коего полицией при
нимаются надлежащие меры.

29

Соцкий забрался в красный угол под образа, важно 
раскрыл поеденную молью голубую плюшевую папку с 
бронзовыми застежками.

— Постановление велено довести до домовладель
ца,— приподнято заговорил Соцкий.

Царское?
— Санкт-Петербургского губернатора.— Соцкий вы

пятил грудь.
— А я-то подумал, коль через полицию извещают, 

то высочайшее повеление, не иначе,— сказал Александр 
Николаевич.

Соцкий не понял скрытую иронию, разгладил помя
тые уголки постановления, напечатанного на желтой 
шероховатой бумаге, и, водя толстым пальцем по стро
кам, бубнил:

— «Домовладельцам предписывается оказать лич
ным участием или нарядом людей содействие в прекра
щении уличных беспорядков и по поимке и задержанию 
всякого рода злоумышленников, подозрительных лич
ностей».

— На лбу клейма-то нет, угадай, государев преступ
ник аль порядочный,— перебил Александр Николаевич, 
отлично понимая, куда клонит Соцкий.

— Государевых преступников должон распозна
вать,— навязчиво требовал Соцкий,— это те, что ору
жие и винтовки в тайниках прячут, это те, что распро
страняют прокламации и прочие подстрекательские со
чинения.

— Дошло.— Александр Николаевич постучал паль
цем по голове Соцкого.
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— До моей-то дошло,— огрызнулся Соцкий, не от
рывая от бумаги пальца, и продолжал:— «Виновные в 
неисполнении сего обязательного постановления подвер
гаются в административном порядке штрафу до трех 
тысяч рублей или заключению в тюрьме до трех меся
цев».

— По тысяче в месяц,— Александр Николаевич ра
достно потирает руки,— прямой расчет отсидеть. Тыся
ча — это же капитал!

.. — Бестолочь!— прикрикнул Соцкий, а сам покосил
ся на пузатый графин в буфете.

— И не пяль буркалы, держу настой кишки поло
скать. Водка-водочка милая в доме не водится. Отца 
Дмитрия ругай, взял подписку на трезвость до покро
ва,— соврал Александр Николаевич. Да и выпивал он 
редко: в праздник и когда на заливе продрогнет.

Недовольный ушел от Емельяновых Соцкий, в сенях 
дверью хлопнул.

Полпксенья Ивановна погрозила вслед ухватом и на
кинулась на своего старика:

— Поднес бы супостату стакан зелья, хоть малую 
поблажку когда даст.

— Иди, мать, иди по хозяйству,— сказал Александр 
Николаевич. В голове одна дума: что-то затевает поли
ция. Может, прознал Соцкий, что Василий и Иван уеха
ли на своей лошади в Финляндию к старшему брату?

Тревожную ночь провел Александр Николаевич. На 
рассвете явился домой Василий — без лошади.

— Где Ваня?— встревожился Александр Николае
вич.

— Недалеко,— ответил Василий.— Стоплю баньку, к 
пару и брат подоспеет. Ужасно глупый случай приклю
чился...

Пристав за Оллилой к финскому обозу, везущему 
салаку в Петербург, Василий и Иван благополучно ми
новали заставу, а у бойни подсел на соседние сани го
родовой. При въезде в город Василий незаметно сошел 
е саней, а Ивану, чтобы не вызвать подозрений у го
родового, пришлось ехать с обозом на постоялый двор.

— А я было перепугался,— признался Александр Ни
колаевич,— без вас ввалился к нам Соцкий.

30

Месяц, как самовольно Николай вернулся домой из 
Финляндии. Много дыр в хозяйстве: дров запасти, отеп-
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лить рамы, мальчишкам починить валенки. Полиция его 
не трогала, думала — разрешили семью навестить, есть 
на то бумага, хотя никто ее не видел.

Вчера в сумерках мальчишка принес от Андрея за
писку.

«В понедельник,— писал тот,— приедет Григорий 
Иванович. Имеет намерение снять дачу на лето в Новых 
местах...»

В прошлом году Григорий Иванович не раз посылал 
своих связных в сестрорецкую дружину за оружием. 
Много было вывезено винтовок в Москву в ноябре и 
декабре — в канун Московского вооруженного восста
ния.

В назначенный день часов в одиннадцать у калитки 
осадил горячую лошадь извозчик. Откинув медвежью 
полость, вылез из саней барин в шубе. Потеребив русую 
бородку и разминая затекшие ноги, он оценивающе оки
нул дом Емельяновых.

Жена мастера Куркова, женщина весьма любопыт
ная, увидев, что к соседу подкатили на рысаке, накину
ла на плечи меховой жакет, выскочила на крыльцо. Ба
рин из столицы приехал снимать дачу, а курковский дом 
наряднее емельяновского и стоит на горке, прогретой 
солнцем. Заговорить с барином ей не удалось: из калит
ки показался Емельянов. Будний день, а он в празднич
ной тройке, в штиблетах. Похоже, ждал гостя.

Показав извозчику, где привязать лошадь, Николай 
провел гостя в дом. Григорий Иванович держался про
сто. Мальчишкам подарил конфет, шубу не снял, только 
отстегнул крючок.

Надежда Кондратьевна достала из комода скатерть.
— Тороплюсь, да и нельзя рассиживаться,— предуп

редил Григорий Иванович.— Извозчика угостите.
Извозчик выпил стопку водки, ушёл кормить лошадь. 

Николай вернулся в комнату. Григорий Иванович сто
ял, склонившись над грифельной доской, рисовал. За
глянув через его плечо, Николай увидел на доске буд
ку путевого обходчика, штабель бревен и дорогу, уходя
щую в лес.

— Поручение,— тихо говорил Григорий Иванович, 
постукивая грифелем,— весьма важное: предстоит пере
править литературу и револьверы в Петербург. На явке 
намечается встреча.

— С кем?— живо заинтересовался Николай. Он слы
шал от Андрея, что в Финляндии, недалеко от границы, 
скрывается Ленин.
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Григорий Иванович будто не услышал вопроса.
— В Куоккалу отправляются десять человек, ору

жейный посылает пять. Отбор строгий, задание куда 
сложнее, чем пройти на лодке мимо морской стражи.

Осторожность конспиратора не позволила гостю под
робнее рассказать о предстоящей встрече в Финляндии, 
но ему нужно было, чтобы Емельянов осознал меру от
ветственности.

— В Куоккале явка Центрального Комитета партии. 
Берите с собой тех, на кого можно вполне положить
ся,— предупредил он.

— Возьму Емельяновых — Василия, Константина, 
Михаила, Ивана,— перечислял своих родных братьев 
Николай.— За них ручаюсь.

— Емельяновы — пятерка надежная, возражение чи
сто человеческое,— заговорил полушутливо и полустро
го Григорий Иванович.— Что же, другим оружейникам 
в доверии отказываем?

— Поваляев, Анисимов на заводе с мальчишек, вме
сте из ссылки бежали.— Николай назвал еще канди
дата:— Васильев полезен, знает в Финляндии дороги, 
тропинки.

— Васильев?— Григорий Иванович заинтересовал
ся.— Это у него лошадь Плетень?

— Корзина,— поправил Николай и невольно рассме
ялся,— одна на всем белом свете с такой кличкой.

— Берем Васильева, трех Емельяновых, с оружейни
ками и я пойду,— быстро составил пятерку Григорий 
Иванович.— Кто из братьев — хоть жребий бросайте.

— У Ивана и Василия есть знакомые на заставе и 
батарее, листовки и брошюры носят солдатам,— сказал 
Николай,— и я. третий.

— Первый, ответственный за пятерку,— поправил 
Григорий Иванович и быстро нарисовал на грифельной 
доске дом в лесу.— Это дача «Ваза». Добираемся сюда 
поездом, билеты выправлять до Райволы. У путиловцев 
свой маршрут. Запомните, в Куоккале сходите с поез
да, идете к Териокам, ориентир: будка путевого обход
чика, сворачиваете на лесную дорогу.

Григорий Иванович вытер кулаком грифельную до
ску.

— Собираемся в сумерки,— напомнил он.
Извозчик тронул вожжи, застоявшаяся лошадь взя

ла порывисто, сани круто отбросило к забору.
— Не балуй, вывалишь барина!—прикрикнул Ни

колай.
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Утром, до первого гудка, он зашел на Никольскую. 
•Братья и отец завтракали. Молча таскали из чугуна 
картошку, макали в блюдце с постным маслом и, густо 
посолив, ели с хлебом.

— Раненько заглянул. Как Наденька? Все здоро
вы?— выспрашивала Поликсенья Ивановна. Обмахнув 
полотенцем табуретку, она усадила Николая за стол.— 
Картошка рассыпчатая, из Каменки чухонка привезла 
мешок.

Николай достал из чугуна картофелину, обжигая 
пальцы, очистил, макнул в блюдце.

— Вкусная, давно не ел такой,— признался он,—1 
земля в Каменке добрая.

Поликсенья Ивановна подлила в блюдце масла.
Вместе с братьями вышел Николай из дому, сказал 

про партийное поручение, предупредив, чтобы отпроси
лись у мастера и пробирались в Куоккалу каждый по 
отдельности.

В Белоострове Николай купил билет до Райволы, а 
сошел в Куоккале. Недалеко от путевой будки его ок
ликнул Григорий Иванович. В обветшалой меховой 
куртке, надетой поверх казенной фуфайки, и в финской 
шапке, надвинутой на лоб, он нисколько не был похож 
на того важного барина, что приезжал в Разлив.

— Все в сборе, путиловцы поворот было спутали, 
Васильев их вывел,— сказал Григорий Иванович.

Шел он уверенно, чувствовалось, что все ему здесь 
знакомо. Скоро тропинка в глубоком снегу вывела их 
к высоким соснам, среди которых стояла вытянутая пря
моугольником коричневая дача с неправдоподобно бе
лыми рамами и наличниками.

Григорий Иванович проскочил дорожку, посыпанную 
песком, и по свежей лыжне направился к сараю. Нико
лай шел за ним следом, проваливался и чертыхался. 
Спрятавшись за поленницей, их поджидали Васильев и 
два незнакомых человека.

— С Нарвской заставы товарищи,— сказал Григо
рий Иванович, а знакомить не стал, объяснил:—Мы 
пройдем на дачу, остальные несут охрану.

В дом Григорий Иванович вошел последним, а раз
делся раньше всех. Причесываясь, он посмеивался над 
замешкавшимися спутниками: те никак не ожидали, что 
их пригласят в дом, отправились на явку в рабочих 
блузах.

— Здравствуйте, товарищи!— В прихожую стреми
тельно вышел Ленин.— Раздевайтесь, проходите.
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Николай замешкался. Владимир Ильич взял у него 
шапку и, приоткрыв дверь на кухню, сказал:

— Встречай, Надя, гостей.
В прихожую вышла женщина средних лет, скромно 

одетая. Это была Надежда Константиновна, жена Ле
нина.

— Где же, Григорий, остальные?—спросила она.
— Боялись наследить,— ответил Григорий Ивано

вич. Заметив, что Надежда Константиновна нахмури
лась, поправился:— Службу несут.

— На холоде, с дороги, голодные,— забеспокоилась 
Надежда Константиновна.

— Пожалуй, наш Григорий прав,— сказал Влади
мир Ильич,— службу нужно нести. Приглашай, Надя, 
товарищей по очереди в дом, угощай чаем. А мы зай
мемся.

В небольшой продолговатой комнате у стен стояли 
две узкие кровати, покрытые старенькими одеялами, 
небольшой стол, два стула с необычно высокими спин
ками. Много было книг на столе, табуретке, подокон
нике,— чувствовалось, что они положены в строгом по
рядке, как нужно для работы.

Из другой комнаты принесли табуретки. Рассадив 
гостей, Владимир Ильич сказал Николаю:

— Кажется, Емельянов с Сестрорецкого оружейно
го, в Териоках встречались.

— В Доме финских профсоюзов,— напомнил Нико
лай.

В Териоках он был с Поваляевым и Анисимовым« 
Владимира Ильича ни на минуту не оставляли товари
щи из Петербурга, провинции, но он беседовал тогда и 
с оружейниками.

Там, на межрайонной конференции Петербургской 
организации РСДРП, Николай прослушал доклады Вла
димира Ильича «О тактике партии по отношению к Го
сударственной думе» и «О единстве партии».

Николая обрадовало, что Ленин его не забыл,— 
сколько людей было на конференции. Новой встречи с 
Владимиром Ильичем он давно ждал, о многом хоте
лось расспросить, особенно о причинах поражения мо
сковского вооруженного восстания, а нужные слова 
словно кто-то вспугнул,— вылетели из головы.

Ленин помог Николаю побороть смущение, спросил:
— В дозоре Емельянов Василий — ваш брат, тоже 

оружейник?
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— И Иван, младший,— ответил Николай.— У нас в 
семье все оружейники.

— В дружине состоят и Константин и Михаил,— до
полнил Григорий Иванович.

— Пятеро Емельяновых в дружине — это хорошо,— 
сказал Владимир Ильич.— Рабочая династия.

— Шестеро,— поправил Николай,— отца присчитай
те, подпольная оружейная мастерская была в его доме.

— Побольше бы Емельяновых участвовало в рево
люции,— сказал Владимир Ильич и спросил у Николая, 
как ему удалось бежать из новгородской ссылки.

— Вызвали возить оружие, динамит и литературу из 
Финляндии,— оживился Николай,— а новгородская по
лиция считает, что мы отбываем ссылку.

Владимир Ильич похвалил Николая за умелую орга
низацию побега, а у Васильева спросил:

— Тоже с оружейного?
— У нас в Сестрорецке один завод, все начинаем 

там с мальчиков, а уходим дедами и прадёдами,— отве
тил Васильев.

— С традициями завод, арсенал партии,— сказал 
Владимир Ильич.— Винтовки с Сестрорецкого^ были у 
восставших в Москве.

— Помогали вооружать дружины и в провинции,— 
напомнил Николай.— Потребует Центральный Коми
тет — вновь откроем тайные сборочные мастерские.

— Винтовки нужны народной армии. Недостаточно 
их еще у рабочих, а у крестьян и того меньше,— гово
рил Владимир Ильич.— Но важно не только иметь ору
жие, но и уметь им пользоваться: метко стрелять из 
винтовки, револьвера, метко бросать бомбы. На подав
ление народного восстания царь пошлет жандармерию, 
полицию, воинские части.

Владимир Ильич интересовался настроениями рабо
чих на «Путиловце», Сестрорецком. Спросил, как вос
приняли поражение вооруженного восстания в Москве.

Николай сказал: жалеют, что не довелось им быть 
на баррикадах Пресни. В дружине не хотят верить, что 
революция идет на убыль.

— Винтовка и патроны у каждого дружинника на
готове.

— Придет время, ждите,— сказал Владимир Ильич.
Рабочий с «Путиловца» искренне признался, что 

ему трудно ответить и сейчас на вопросы своих товари
щей о причинах разгрома вооруженного восстания в Мо- 
сквё.
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Ленин обстоятельно рассказал, почему восстание в 
Москве потерпело поражение.

Отвечая на вопросы, Владимир Ильич оживился, 
жесты стали резче. Он убедил своих слушателей, что 
революция в России продолжается. Неспокойно в ар
мии, на флоте, поступают телеграммы о вооруженных 
выступлениях рабочих и крестьян в провинции. Револю
ция победит...

Надежда Константиновна принесла пачку брошюр и 
корзину, накрытую холстиной.

— Необходимо срочно переправить литературу и 
браунинги в Петербург,— сказал Владимир Ильич и 
предупредил:— Ни одна книжка, ни один револьвер не 
должны попасть в чужие руки.

Спустя недели две Андрей послал Николая в Вы
борг.

— Пальто наденьте новое. Шапку боярскую, тро
сточку и саквояж я привез, человек при деньгах.

Поезд из Гельсингфорса придет через три часа, есть 
время съездить на Сайменский канал, в парк «Монре- 
по». Николай же боялся пропустить поезд, позволил се
бе отлучиться лишь в крепость.

В первом купе третьего вагона поезда Гельсинг
форс — Петербург ехали две молодые дамы. Едва пере
ступив порог, Николай почувствовал горьковатый запах 
миндаля. Крепкие духи не могли его сбить.

«Динамит перевозят»,— с уважением подумал Нико
лай о своих смелых спутницах. Как только поезд мино
вал пригород, он открыл окно, проветрил купе.

В Териоках женщины сошли, Николай видел из окна 
вагона, что их встретил Григорий Иванович.

Это было последнее поручение Николаю в Фин
ляндии.

Революция шла на убыль. Боевая техническая груп
па приступила к роспуску дружин в Петербурге, Моск
ве, в провинции. Важно было избежать напрасных 
жертв и сохранить тайные склады оружия.

31

В ночь на 3 июня 1907 года правительство арестова
ло депутатов социал-демократов, а утром царь разогнал 
Вторую Государственную думу.

Оживились темные силы. За каждый десяток завер
бованных в черную сотню давали деньги, награждали 
значком Георгия Победоносца.
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Неведомо откуда в буфетах и трактирах Сестрорец
ка опять появились приезжие босяки. Местные черносо
тенцы спаивали их, натравливали на рабочих. На клад
бище одного мастерового избили до полусмерти.

Опасно стало Николаю появляться в Разливе. Но 
разве мог он безвыездно жить в Финляндии? Пришел 
он домой на денек и застрял.

Днем Николай перекладывал плиту в сарае, а вече
ром, отужинав, выдвигал из чулана сапожницкий ящик. 
Сегодня он только поставил сапог Кондратия на желез
ную ногу, как в дверь постучали. «Началось»,— поду
мал Николай. Дверь пошла открывать Надежда Кон
дратьевна. Если полиция — надо будет дать возмож
ность мужу уйти. Спросила, кто стучит. Ожидала в от
вет знакомое — «телеграмма», а услышала голос Фир- 
фарова.

— Капиталы большие, знать, завели, отпирайте.
— Заходи, давненько .не виделись,— сказал Нико

лай, приглашая Фирфарова в комнату.
Тот, опираясь на палку, отказался.
— Наслежу, да я и ненадолго. Пришел предупре

дить. За лекарством ходил. Слышу — стрельба, городо
вого у трактира «Ростов» застрелили. Поунял бы моло
дых, не тем они занимаются,— Фирфаров закашлял в 
большой пестрый платок.

Никакой власти теперь нет у Николая: штаб дружи
ны распущен, сам на нелегальном положении, а люди 
всё к нему обращаются. Дядя Костя, слесарь из инстру
ментальной, вчера увел его к себе посидеть у самовара, 
тоже просил приструнить анархистов.

— В пятом и шестом такого безрассудства дружина 
бы не допустила,— жаловался дядя Костя,— тогда ору
жейники против царя шли, за правое дело революции. 
Мне под шестьдесят, а тоже в десятке Ноговицына со
стоял. Нельзя допустить, чтобы анархисты, эта мразь, 
выдавали себя за революционеров.

Из-за чахотки Фирфаров не входил в дружину, но 
стоял за ее интересы. Вот и теперь он волнуется, пре
дупреждает о серьезной опасности.

Как отвести беду? Действуй сейчас штаб дружины, 
все было бы проще. Одним мозги вправили бы, других 
приструнили, а третьим сказали бы, что им вреден воз
дух на реке Сестре.

С кем посоветоваться? Андрей не пришел на явку. 
Ближе и доступнее был сейчас Григорий Иванович. 

Николай, долго не раздумывая, поехал в Финляндию. 
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В Райволе с подводой ему не повезло. Он пешком до
брался до Ахй-Ярви. На усадьбе была только домопра
вительница Марья. По заведенному здесь порядку, она 
ни о чем не расспрашивала, сказала, что барин в лесу. 
Она отвела Николая на старую дачу, принесла кринку 
холодного молока, картофельных котлет и, чтобы не 
скучал,— жареных семечек.

Из леса Григорий Иванович привез телегу хворосту. 
Едва мимо окна старой дачи Микко, сын Марьи, провел 
лошадь на озеро, на крыльце послышались тяжелые 
шаги Григория Ивановича.

— Пожалуйте, отшельник, на свет божий,— сказал 
он, а узнав Емельянова, присел на крыльце, заговорил 
душевней.— С новостями?

— За советом приехал,— начал сразу с дела Нико
лай.— Бесшабашного бунтарства много у наших, ребят, 
пришлые и доморощенные анархисты террор проповеду
ют. Из-за этой нечисти пострадают рабочие. Полиции 
только бы повод.

— Да-а, и к оружейникам проникла анархистская 
зараза. Индивидуальный террор — акт безрассудства и 
отчаяния. За ним следуют аресты, разгром подпольных 
организаций социал-демократов.

— Положение у нас на казенном весьма осложни
лось. Больше двухсот человек выбыло — одни в тоболь
ской ссылке, другие на каторге, кого уволили с завода, 
кто сам ушел.— Николай говорил о том, что происходит 
в его родном городе.— Леваки палят в городовых и во
ображают себя героями.

Еще недавно Григорий Иванович считал дружину на 
Сестре крепостью. Какие бесстрашные люди, настоящие 
солдаты партии! Выходит, крепость ослабела, потеряв 
лучших бойцов.

— Главное — отмежеваться,— советовал Григорий 
Иванович.— Не исподтишка, а открыто. Эсеры, меньше
вики и анархисты — не революционеры, это отребье. На
до отбить от них заблудившихся.

С этим и вернулся Николай обратно в Сестрорецк.
На просьбу старшего брата пригласить молодежь на 

разговор Василий сначала невразумительно отнекивал
ся, а потом признался:

— Не любят молодые вас, старых дружинников, че
ресчур осторожничаете, притихли, попрятались по уг
лам.

— Пригласи, потолкуем,— настаивал Николай,— а 
там уж кто кому дорожку закажет.

327



— Попробуем с Иваном,— нетвердо пообещал Васи
лий.— Приходи послезавтра на Никольскую.

Время было выбрано удачно: отец уехал рыбачить, 
мать отправилась ко всенощной, девчонкам Василий ку
пил билеты — в Ермоловке показывали туманные кар
тины.

В большую комнату набились молодые мастеро
вые — не пошевелиться. Стульев и табуреток в доме не 
хватило, сидели на полу. Николай немного опоздал, на 
пешеходном мосту кого-то подкарауливал Соцкий, при
шлось перебираться по железнодорожному.

Не попадись по дороге полицейский, Николай с каж
дым молодым оружейником познакомился бы, а теперь 
только сказал «здравствуйте».

— Слышал я,— Николай надумал сразу вызвать 
мастеровых на откровенность,— недовольны нами, ста
рыми дружинниками. Это, конечно, горько, но ведь и мы 
недовольны вами. Дурную удаль показываете.

— Не хотим, чтобы виселицу с Лисьего Носа пере
несли на дубковский берег,— крикнул чернявый парень. 
Он был одет франтовато: тройка небесного цвета, лаки
рованные сапоги, фуражка с козырьком.

«Кто чернявенький — заводила или подпевала?» —1 
гадал Николай и довольно громко спросил у Василия:

— Откуда соловей?
— С покрова на заводе, поступил дворником в за

мочную, с месяц поработал, поставили кладовщиком,— 
тихо ответил Василий.

— Сворачиваете шею революции, пятитесь,— про
должал чернявенький,— пролежни нажили.

— И еще называют себя революционерами!— под
держал кто-то в углу у печки.

Неуютно сейчас было Николаю в отцовском доме. 
В этих стенах часто собирались оружейники. По-разно
му они относились к народникам, по-разному приняли 
Манифест Российской социал-демократической рабочей 
партии. Много здесь было крутых разговоров о завоева
нии пролетариатом политической власти, его союзниках 
в борьбе с самодержавием и буржуазией. Были и оши
бающиеся, их убеждали. Спорили жарко, но уважитель
но, все были союзниками, все ненавидели самодержа
вие. Не пугала виселица в Лисьем Носу. Выносили с 
завода винтовки. Переправляли из Финляндии через 
границу динамит. И никому в голову не приходило бах
валиться. Об этом и сказал Николай.

Чернявенький явно дирижировал, подал кому-то 
328



знак. Из-за печи выдвинулся худощавый парень. Нико
лай узнал младшего Мокрова. Он с вызовом крикнул:

— Ждать, когда старые дружинники залечат про
лежни, мы не будем, соберемся и разнесем участок.

— Погром и дурак устроит,— насмешливо сказал 
Николай, а закончил строго:—Запомните, за арест 
анархиста, стрелявшего в городового на вокзале, Коса
чев получил наградных сто рублей. Исправник Колобнев 
тоже использовал этот выстрел, хлопочет, чтобы Сестро
рецк посчитали пятьдесят восьмым городом, где полити
ческим запрещено проживать. Так-то вы помогаете ре
волюции! Уяснили, что к чему? Теперь валяйте, громите 
полицейский участок.

Щупленький парнишка с поповской гривой, сидев
ший рядом с Николаем, крикнул:

— И разгромим!
Это был новый возчик в приемной комиссии.
— Погромов, убийств под марку дружинников рабо

чие не потерпят, выгонят с завода,— погрозил Николай.
Чернявенький вскочил с табуретки, презрительно 

скривил губы.
— Убедились?— спросил он и ухмыльнулся.— Чело

век, в доме которого штаб дружины находился, подает 
нам команду — руки по швам, забивайтесь в углы и по
малкивайте. Нам с отступниками не по дороге.

За чернявеньким ушло человек двенадцать, осталось 
девять, из них свои — Иван, Василий и Паншин, дру
живший с младшими Емельяновыми.

— Присаживайтесь ближе, есть о чем потолко
вать,— сказал Николай и открыл форточку. Под потол
ком сизый табачный дым водил хоровод.
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Ночью Никольскую площадь и кладбище оцепили. Го
родовые и сыщики ворвались в дом Емельяновых.

— Ищите, бог даст — брильянт найдете, разбогате
ете,—посмеивался Александр Николаевич. На ордер он 
даже не взглянул, но предупредил Соцкого:— Без по
нятого обыск производишь, а закон...

— Требуй генерала,— издевался Соцкий.
— Мне генерал аль дворник, но чтобы непременно 

беспристрастный свидетель был,— настаивал Александр 
Николаевич,— закон...

Соцкий послал городового на улицу за понятыми. Тот 
привел двух запоздавших прохожих.
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— Вот понятые,— буркнул Соцкий и дал знак про
должать обыск.

Привыкла к обыскам в доме Поликсенья Ивановна, 
обычно отругивалась, а тут навалилось на нее тяжелое 
предчувствие — больно дерзко ведет себя Соцкий.

Все перерыли в доме городовые: на чердаке, в са
рае. В предбаннике они пол разобрали. Не нашли ни 
оружия, ни литературы запретной. И все же Соцкий ве
лел одеваться Ивану, Василию и Александру Николае
вичу.

— Манирлих с цирлихом мне не устраивайте,— при
крикнул Соцкий. Он злился: ничего запретного не обна
ружили, хотя по доносу за Емельяновыми числились и 
прокламации Петербургского комитета, и два револьве
ра системы «наган», и пять трехлинейных винтовок.

Арестованных увели. Замыкал шествие Соцкий.
Через три недели Александра Николаевича вызвали 

в канцелярию тюрьмы, объявили, что свободен.
— А сыновья?— спросил он.— При обыске ничего не 

изъяли запретного.
В ответ писарь пробурчал:
— С воли наведешь справки.
Едва открыв калитку, Александр Николаевич почув

ствовал — дома неладно. Бойка радостно визжит, рвет
ся с цепи, но никто не вышел на крыльцо.

Дверь в большую комнату была открыта, Полик
сенья Ивановна сидела на кровати в подушках, без кро
винки в лице.

— Один явился — парни разве не с тобой сидели?— 
первое, что спросила она, уронив исхудалые руки на по
душку.

— Скоро и ребят выпустят,— успокаивал жену Алек
сандр Николаевич.— Отмоюсь в бане и начну хлопо
тать. Плохонький, а все-таки есть закон в России.

— Лихо, ой и лихо у нас! Позавчера возле' постояло
го двора еще городового прикончили,— шептала Полик
сенья Ивановна сухими губами.

— Самосудничают анархисты проклятые.— Алек
сандр Николаевич сел на постель, погладил ее руку.— 
Убийство — дело уголовное, наши ребята взяты по ста
тье политической..

— Параскева слышала, что наш пристав говорил 
трактирщику Ферапонтычу — позволит губернатор, так 
он наведет на реке Сестре порядок, каждого третьего 
мастерового упрячет в тюрьму.

Отмыв тюремную грязь, Александр Николаевич на- 
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-пился крепкого чаю и, как ни просила Поликсенья Ива
новна повременить, поехал в уездное полицейское уп
равление. День был присутственный, но исправник его 
не принял.

— Велено восвояси отправляться,— сказал писарь.
— Напраслину на моих парней возвели. Младший 

еще и вида на жительство не выправил,— жаловался 
Александр Николаевич.

Очки у писаря чудом держались на кончике буль
дожьего носа*

— Виновных не сажают,— сказал он серьезно и по
верх стекол Посмотрел на Емельянова.

Александр Николаевич оторопел, а писарь деловито 
сменил перо «уточку» на «рондо», продолжая философ
ствовать:

— В тюрьмах сидят одни праведники. И твои сы
новья тоже ни за что угодили за решетку. Недолго 
ждать осталось, скоро суд определит: в крепость или по 
Владимирке им шагать.

— Наказывают, а за что?— возмутился Александр 
Николаевич.— С чем пришли сыщики и городовые, с тем 
и убрались. На то и бумага в присутствии понятых со
ставлена. Горшок сметаны опоганили, девкам моим на 
день уборки оставили..

Писарь, макнув перо, красивым почерком вывел на 
чистом листе: «Милостивый государь».

— К исправнику надобно попасть,— уже мягче заго
ворил Александр Николаевич.— Крест есть? Подсоби.

Писарь несколькими штрихами под строкой «Ми
лостивый государь» нарисовал вход в ресторан и выпук
лыми буквами вывел название; «Медведь». Это была 
божеская цена за протекцию,

В следующее присутствие Александра Николаевича 
первым пропустили к исправнику. Колобнев знал в лицо 
Емельянова, но руки не подал и сесть не предложил, 
сказал холодно:

— Предупреждал: живите, как все православные,—■ 
нет, к бунтовщикам потянуло.

Александр Николаевич промолчал, боялся повредить 
сыновьям. Писарь тогда у «Медведя» выболтал: самое 
малое, что получат Василий и Иван — высылку в север
ную губернию, не подфартит — отправят на каторжные 
работы, статьи суровые: привлекаются за подстрека
тельные действия против государя императора.

— Сыновья мои, ваше высокоблагородие, сызмальст* 
ва приучены к ремеслу,— защищал детей своих с достб*
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инством Александр Николаевич.— Ваши люди все пере
рыли, все перещупали, дом и усадебные постройки чуть 
по бревнышку не раскатали — ничего противозаконного 
не нашли. Да и откуда, мастеровые мы.

Колобнев был недоволен результатами обыска, под
вел тайный агент. Прохвост чуть не на Евангелии клял
ся, что в .доме Емельяновых — подпольная мастерская. 
Если почему-либо нельзя выехать в лес на пристрелку, 
то бой винтовки проверяют в колодце. Может, и пра
вда, но с поличным не поймали.

— Плохо искали, нам известно.— Колобнев долго 
перекладывал бумаги, пока нашел нужную, _а по тому, 
как он ее торопливо накрыл рукой, Александр Николае
вич догадался: исправник берет на пушку.

— Сами, ваше высокоблагородие, приходите с обы
ском, Соцкого прихватите, он в моем доме не заблу
дится.

— Коль потребуется, разрешения испрашивать не 
стану.— Колобнев провел рукой по напомаженным во
лосам.— Прошение накатал... Губернатор про Емелья
новых и слышать не хочет, уши затыкает,— продолжал 
он, но уже покровительственно.— Дешево отделался 
твой старший.

Помолчав, Колобнев спросил:
— Желаешь помочь сыновьям? Подай прошение. Го

сударь милостив.
Колобнев взял со стула запечатанный конверт.
— Дома своей рукой перепишешь, ничего, что коря

во. Где пробелы — вставишь фамилии.— Колобнев за
мялся и заговорил участливо:—Завтра неприсутствен
ный день, приходи, приму.

Писарь у дверей встретил Александра Николаевича, 
увел на лестницу.

— Судьба парней в твоих руках. От ведения дел 
сестрорецких мастеровых полиция отставлена.— Писарь 
понизил голос до шепота.— Исправник берется похлопо
тать, радуйся. Тошно, ему сейчас, другие в его хозяйстве 
копошатся. Как губернатору преподнесут? Обстановка 
в столице — не дай боже: Шпалерка забита, Дерябин- 
ские казармы превращены во временную тюрьму, там 
поместили и восемнадцать оружейников.

— И на том спасибо,— Александр Николаевич ска
зал искренне: наконец-то узнал, где томятся сыновья.

Дома была только жена, она крепко спала. На плите 
в кастрюле лениво булькала мыльная вода. Лиза, навер
но, затевает постирушку, выскочила за чем-нибудь в 
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лавку. Александр Николаевич был рад, что никто не по
мешает ему переписать прошение. Постелив чистую ска
терть, вычистив тряпкой перо, он достал из конверта 
прошение.

«Ваше Величество, Великий и милостивый самодер
жец.

Припадает к ногам Вашим убитый горем сестрорец
кий обыватель Емельянов.

Веря в Ваше великодушие, осмеливаюсь просить вер
нуть в родительский дом моих сыновей Василия и Ива
на, которых подозревают в том, что в подпольных ма
стерских производили сборку винтовок из частей, вы
несенных из завода, что вели разлагающую пропаганду 
среди стражников, объездчиков и на батарее, расквар
тированной невдалеке от Сестрорецка.

Коли потребуется, без принуждения, по доброй воле 
принесу клятву на Евангелии, что мои чада непричаст
ны к тайной преступной организации социал-демократов. 
Ни в чем предосудительном не были замечены, брали 
дни на говение, каждое воскресенье выстаивали обедню. 
Не враги они августейшей фамилии и отечества.

Враги на оружейном есть, они сами прячутся, подби
вают неразумных мастеровых. Мне известно, что в об
разцовой этим делом занимается некий социал-демок
рат . . . . , в замочной . . . . , штыковой . . . . , при
борной . . . . , приемной комиссии........... »

— Гаденькую цену запросил господин исправник,— 
вслух сказал Александр Николаевич, дочитав до конца 
бумагу.— На что, ироды, толкают. За бесчестье купить 
сыновьям свободу. Лучше уж крепость.

Перегретый щелок выплескивался на плиту. Алек
сандр Николаевич сдвинул кастрюлю, из конфорки вы
билось пламя. Он швырнул в огонь полицейскую шпар
галку.

Братьям Емельяновым грозили каторжные работы 
или заключение в крепость. Андрей нашел умного, недо
рогого присяжного поверенного. Ивана и Василия вы
слали на пять лет в город Яринск Вологодской губер
нии.

33

Минули годы ссылки. Наконец-то Николай дома. Он 
приехал дневным поездом, не прячась, сошел в Разливе.

Отмылся, отоспался, надел воскресный костюм, схо
дил на завод, но вернулся мрачный. Надежда Кон
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дратьевна ни о чем не расспрашивала, догадалась —’ 
плохо приняли. И к друзьям Николай не пошел — ка
кой уж гость без улыбки.

Вторую неделю не выходит из дома Николай. На ду
ше камень. Таким застал его Ноговицын.

— Засел в берлоге и носа не кажешь на казен
ный.

— Овраг не перешагнуть, в тот список занесли, где 
дед и отец.

И с чистыми документами Николая с порога конторы 
отправили восвояси. Об этом, к.сожалению, не знал Но
говицын.

— Напрасно с нами совет не держал,— выговаривал 
нестрого он.— Спектакль мог подпортить. Дорожку тебе 
мостим в инструментальную мастерскую. Протекцию 
хитрую сообща тебе составляем.

Оказывается, еще месяц назад Андрей предупредил, 
что у старшего Емельянова кончается срок ссылки, на 
завод назад его не возьмут, а нужно, чтобы господа 
офицеры сами попросили.

Из неторопливого рассказа Ноговицына Николай 
узнал все о «протекции». Из главного артиллерийского 
управления должен поступить заказ: изготовить кружа
ла для Путиловского завода. Ставить на эту работу без 
опаски можно двух мастеровых. Один из них, дядя 
Костя, на расчет подал — с глазами плохо, а Нефедо
ву уже намекали — на кружалах не браться за стар
шего.

— Как волки, генерала обкладываете. Только вряд 
ли он за мной пошлет,— засомневался Николай.— Фа
милии боится.

— Пошлет,— убеждал Ноговицын.— Кружала осо
бые для проверки артиллерийских снарядов. Генералу 
напомнили, что ты морской прибор без чертежа по ри
сунку сделал.

— Когда было...— Николаю и самому приятно 
вспомнить про ту свою удачу.— Изобретатель человек 
широкий, при офицерах отсчитал триста рублей и ска
зал, что работа дороже стоит, но большими средствами 
он не располагает.

— Не у нас этот изобретатель служит, и в Питере 
его нет, а то бы лучшей протекции и не надо,— сказал 
с сожалением Ноговицын.

Ноговицыну не составило труда склонить Нефедова 
поступиться честью классного мастерового. К тому же 
были и счеты с начальником мастерской. Год назад для 
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-разметки капризных отверстий в пулеметной машинке 
Нефедов придумал кондуктор. За одиннадцать часов 
стал обрабатывать не два, а четыре узла. Начальник 
выругал его за излишнюю самостоятельность, оштрафо
вал на три рубля. Позже офицеры разобрались, что к 
чему, признали кондуктор, но стали называть его заха- 
ровским, будто мастер идею подал.

Узнав, что он может помочь Николаю вернуться на 
завод, Нефедов сказал:

— Озолотят — откажусь, канатом привяжут — рас
чет возьму. Не стану поперек дороги человеку. Знаю, за 
справедливость он пострадал.

Начальник мастерской струхнул, вызвал дядю Ко
стю. Тот мужик тертый, сказал: «Вам снарядные кру
жала нужны или справка от пристава о благонадежно
сти Емельянова? Нанимайте, а то он в столице устро
ится».

Спустя несколько дней Ноговицын прислал Николаю 
записку: «Приходи наниматься, не откажут. На ссору 
в конторе не иди. Мало в организации осталось крепких 

• людей».
Правитель канцелярии, выдавая Николаю пропуск, 

не удержался, пригрозил:
— Не образумишься,— пеняй на себя, будешь и шес

тигривенной поденке рад.
Промолчал . Николай — не напрасно, выходит, пре

дупреждал Ноговицын. Обстановка на казенном заводе 
такова, что ему надо вернуться на прежнее место. Это 
мнение партийной организации. Надеются на него това
рищи.

Замешательство произошло в этот день в участке. 
Без справки о благонадежности приняли на казенный 
самого главного смутьяна из семейки Емельяновых. Ко
сачев примчался в контору. Только-только поразогнали 
большевиков на заводе...

— Не ходи к генералу,— уговаривал полицейского 
правитель канцелярии,— нарвешься на неприятности, 
выгонит. Он без тебя знает, что Емельянов бунтарь пер
вейший, а кого ему поставить на кружала?

Попетушился в канцелярии Косачев, а зайти к гене
ралу не посмел, оставил крутой разговор до следующего 
раза. И этот случай скоро представился. Бывшего 
ссыльного Емельянова выбрали старостой старост. Ко
сачева было не удержать.

Дмитриеву-Байцурову недолго осталось до пенсии. 
Он хотел дослужить без забастовки и был страшно не-
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доволен, что полиция вмешивается в его дела. Не дослу
шав до конца помощника пристава, он раздраженно 
сказал:

— Емельянов — образной староста старост. Он ве
дает сбором лампадных денег. Это богоугодное дело.

Косачев осмелел:
— По статуту к Емельянову могут обращаться рабо

чие с жалобами.
— Статут старост, сударь, не только мной утверж

ден.
От генерала Косачев ушел злой. В этот день он за

вел новую папку на неблагонадежного Николая Емель
янова, вновь принятого на оружейный завод.

34

Дверь не заперта, Соцкий вошел без стука. В большой 
комнате было сумрачно — завешено окно, пахло лекар
ствами. Александр Николаевич лежал на кровати под 
двумя ватными одеялами.

— Никак всерьез помирать собрался?— спросил не
злобиво Соцкий.

— Пора,— заговорил ослабевшим голосом Алек
сандр Николаевич.— И тебе, Сенька, пора на покой, по
грешил много на земле, пообижал людей.

Соцкого передернуло как на морозе. Он панически 
боялся смерти, избегал похорон, хоть и любил даровые 
угощения, а на поминки смолоду не ходил.

— Задержался ты на земле. Одногодок ведь холод
ному сапожнику Бугаю, а тот лет семь назад преста
вился.

— Покаркай, не посмотрю на хворь, из постели вы
ну,— погрозил Соцкий, а собирался обрадовать Емелья
новых. В участок доставили бумагу, что из ссылки воз
вращаются Иван и Василий Емельяновы. Над обоими 
надлежит установить негласный надзор.

Первую часть бумаги — про возвращение сыновей и 
решил запродать Соцкий. За принесенную радость под
несут стаканчик, спасибо скажут.

Напрасно пыжился Соцкий. Из канцелярии уездного 
полицейского управления на днях Александру Николае
вичу ответили: «Ссыльным Ивану и Василию Емелья
новым разрешено вернуться на постоянное жительст
во...»

— Скоро, Сенька, со своими крестниками увидишь
ся. Дело прошлое, ты упек моих ребят в ссылку. Неде- 
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ли не пройдет, прикатят, деньги на дорогу выслал,— го
ворил неторопливо Александр Николаевич.

— Бумагу получил?— спросил Соцкий.
— Под сургучом, в собственные руки.
Соцкий ушел разобиженный. Водки не поднесли и 

настроение испортили.
Вернулись из ссылки Василий и Иван. Это было чу

додейственнее лекарства для старого Емельянова. С ра
достью пришли в дом заботы и печали. Василию отка
зали на оружейном. «Черт с вами, не пропаду. Лодка 
есть, прокормлюсь»,— сказал он. Иван обивал пороги 
конторы, наконец велели выходить.

С первым гудком — в половине седьмого — выбрался 
он из дома, шел веселый, прижимая к ноге ящик с ин
струментами.

Казалось, все черное позади — тюрьма, допросы. 
Жандармский полковник навязчиво допытывался, как 
попали сестрорецкие винтовки в московские дружины...

— Не велено,— услышал Иван грубый окрик.
— В механическую поступил,— растерянно бормотал 

Иван,— подполковник велел выходить.
— Полковник чином выше,— вахтер вытолкнул Ива

на из проходной.— Велено не пускать на порог.
Отец нисколько не удивился, когда с третьим гуд

ком Иван ввалился в дом.
— Быстро отстоял смену, утомился, сосни,— встре

тил сына горькой иронией Александр Николаевич, 
хлопнув по плечу, заговорил серьезно.— Отдышишься, 
приходи в сарай, лодка ходкая и знает рыбные места 
в заливе.

Без охоты ходил Иван с отцом и братом в Финский 
залив ловить салаку, ставить мережи на реке Сестре. 
Случалось, привозили по бельевой корзине судаков.

В субботу была получка на заводе. Поликсенья Ива
новна собрала долги за рыбу, Александр Николаевич 
съездил в Петербург на Александровский рынок, купил 
костюмы сыновьям — пооборвались в ссылке. Василий 
вырядился — и ходу из дома, Иван примерил обно
ву — ив шкаф. Не ускользало от отца его настроение. 
Последние дни Иван особенно подавлен, молчаливый, в 
глазах пустота.

— На заводе душа?— завел разговор Александр Ни
колаевич.

— Тянет, тоскливо рыбачить,— признался Иван,— в 
своем Сестрорецке — и оторвыш, в пересыльной и то бы
ло с кем душу отвести.
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«Ишь, в тюрьме ему поваднее»,— подумал Александр 
Николаевич, но не прикрикнул на сына. Спустя два дня, 
сдав улов жене, велел собрать белье. Помылся, - попа
рился, затем заглянул в парикмахерскую, постригся, 
подправил бородку. Дома надел тройку, хромовые сапо
ги и отправился в «Ростов».

Вернулся он поздно, усталый и навеселе. Иван спал. 
Разбудил, сел на кровать.

— В штыковую берут. Депутация ходила к Храбро
ву. Велел утром тебе заступать, жалованье положат не 
ахти — семь гривен в день, в списке неблагонадежных 
значишься.

Снова с первым гудком Иван выбрался из дома. Ша
гал не так ходко и радостно: могут турнуть. В проход
ной дежурил тот же сторож, но он не задержал. У 
Храброва, начальника мастерской, твердый характер.

Поставили Ивана к прессу давить надульники, гряз
нее не было работы. После смены дома в керосине и 
мыльной щелочи едва отмыл руки от въевшейся окали
ны. Александр Николаевич нагляделся,, как сын мается 
над деревянной шайкой, пожалел:

— Эх, Иван, Иван, на что променял лодку и чистый 
воздух? Взяли бы мастеровым, полслова не сказал бы 
против, а то к пришлому поденщику оружейника при
равняли. Возвращайся, за веслами так не устанешь и 
сам себе хозяин.

— От пресса ближе до токарного станка, чем от ме
режи,— возразил Иван.

В этот вечер нежданно пришел Николай. Поликсенья 
Ивановна засуетилась.

— Забежал на минутку, Ивана повидать,— отгова
ривался Николай,— не хозяйничай.

Николай и Иван вышли на крыльцо.
— Поручение принес?— спросил Иван.— Андрей го

ворил, что через тебя будет связь держать.
— Остынуть Василию и тебе от высылки велено, 

чуть что — и на каторгу упрячут,— Храброва ждут кру
тые неприятности, пошел поперек. В контору скоро тебя 
вызовут, подписку встребуют, иначе — расчет. Так 
вот — дай кабалу: порвал под корень с политикой.

— Совесть загнать под каблук,— оскорбился Иван.
— Болван, сейчас не пятый год,— обрезал Нико

лай.— Винтовки для чего держат в арсенале? У партии 
большевиков и оружие, и люди до определенного часа 
должны быть в потайном арсенале. Вот и соображай: 
подписку кому даешь? Жандармам — разве это люди?
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Враги! Не кричим же мы на каждом перекрестке «до
лой монархию!» Ждем обыска, перепрятываем винтов
ки, револьверы, брошюры. И учти — это не мое реше
ние.

— Велят хорониться, послушаюсь,— неохотно согла
сился Иван.

Весь следующий день Иван напрасно ждал вызова 
в контору. Прошла неделя. Он уже подумывал — забы
ли, но в понедельник, сразу после гудка, пришел по
сыльный.

За столом правителя канцелярии сидел Соцкий. Щу
ря глаза, покручивая ус, он выложил из папки лист, 
исписанный высоким, разборчивым почерком.

— Вымой руки с мылом и перепиши сие собственно
ручно.

Когда Иван вернулся из умывальной, Соцкий усту
пил ему стул, предупредил:

— Семь потов сгоню и еще столько, а бумагу получу 
без клякс и помарок.

Взглянув на подсунутую бумагу, Иван украдкой ус
мехнулся:

«Подписка.
Я, Иван Александрович Емельянов, без принужде

ния, по собственной воле, даю подписку в том, что обя
зуюсь не состоять в тайных революционных обществах, 
не читать и не распространять преступные прокламации, 
не выступать против государя императора и членов цар
ской фамилии...»

Медлительность, с которой выбирал Иван в бокаль
чике вставочку, обозлила Соцкого.

— Пиши, уговаривать с земными поклонами не со
бираемся,— торопил он,— подписки не дашь — отправ
ляйся прямо из конторы за ворота, на маткины пироги 
с молитвой.

Правитель канцелярии раскатисто захохотал. Соц
кий же, наоборот, подтянулся и заговорил строго офи
циально:

— Мотай, Иван Емельянов, на ус. Жандармский 
полковник все допытывается, каким путем винтовки из 
Сестрорецка попали к бунтовщикам в Москву. Не заме
шаны ли в этом преступном деянии Николай и Василий 
Емельяновы? Свидеться с полковником желаешь?

«Винтовки для чего лежат в арсенале?» — послы
шался Ивану тихий голос старшего брата.

Иван вздохнул, макнул перо и на чистом листе вы
вел:
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«Подписка.
Я, Иван Александрович Емельянов, без принужде

ния, по собственной воле, даю подписку, что обязуюсь 
быть сознательным рабочим и никогда не давать спуска 
врагам отечества...»

Взглянув на подписку, правитель канцелярии помор
щился: «Ох, уж эти Емельяновы». Зная степень грамот
ности полицейского, прочитал вслух.

— Не по форме,— сказал Соцкий.
— Моя подписка, все сказано,— возразил Иван,—> 

спуску не давать...
— Насчет врагов сказано верно,— заговорил Соцкий 

и спохватился:—А кто, по-твоему, враги отечества?
— Известно, кто враги отечества,— уклончиво отве

тил Иван.— Малого дитятю спроси.
Вечером на горушке за проходной Ивана встретил 

Андрей.
— Отобрали подписку?
— По-своему написал,— ответил Иван и усмехнул

ся.— Обещал не давать потачки врагам отечества.
— Ловко провел,— похвалил Андрей.— У золотопо

гонников и прислужников свои враги, а у рабочих — 
свои.

И полгода не прошло — взяли Ивана у проходной. 
Вскоре арестовали и Василия. Следователь быстро со
ставил обвинение: подстрекали рабочих и солдат к не
повиновению законным властям, государю императору, 
занимались экспроприацией оружия... Ивана заключили 
в Шлиссельбургскую крепость. Василия — на каторжные 
работы в Нижнюю Туру. Глухой край, далеко от желез
ной дороги.

35

Неожиданно в проходной вахтеров заменили дворники. 
С девятьсот шестого этого не было. Плохой признак. 
«Опять собираются ввести обыски»,— только подумал 
Николай, как сзади послышался шум, оглянулся: двор
ник, притиснув Ноговицына к стене, запустил руку в 
узелок с едой.

На дворе Ноговицын догнал Николая, сказал:
— Дожили, норовил в котелок со щами лапу запу

стить.
— Бомба почудилась?—съязвил Николай.
— Есть и пострашнее бомбы,— ответил Ногови- 
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дын.— Из типографии пропало несколько номеров «Звез
ды».

По дороге на завод Николай видел, как у фурштата 
стражников приезжий газетчик открыто продавал 
«Звезду». Об этом Николай и сказал Ноговицыну.

— Не ту «Звезду»,— поправил Ноговицын,— ищут 
двадцать седьмой и двадцать восьмой номера газеты,— 
полиция конфисковала. Ищут — с богом. В тех газетах 
сказано про Сибирь, как на Ленских приисках солдаты 
стреляли в рабочих.

Страшно было поверить в то, о чем дня два погова
ривали в Сестрорецке,— на далекой Лене расстреляли 
золотоискателей.

— В этих газетах все описано честно.— Ноговицын 
хлопнул себя по голенищу:— Заходи, дам почитать. Анд
рей прислал.

Не пришлось Николаю идти в механическую, Ного
вицын сам принес оба номера «Звезды».

— Понабежало в мастерскую начальство, читайте.
Заперся Николай в чуланчике, где дворники хранили 

тряпки, метлы, снял с незастекленного окошечка фанер
ку. Света было достаточно, прочитал телеграммы. На 
краю русской земли — на берегах Лены, ее притоков 
Витима и Олекмы, существует особое государство, цар
ские законы и те меркнут в сравнении с местными по
рядками, читал Николай. За вывеской «Лензолото» 
скрывается английская фирма «Лена — Голдфилдс», 
русский банкир Вышнеградский, небезызвестные Пути
лов, Ратьков-Рожнов. Крупные па-кеты акций у членов 
императорской фамилии. За два года здесь удваивался 
каждый вложенный рубль...

— И тут Романовы хапают,— возмутился Николай, 
смял газету и сразу опомнился: сам не дочитал и това
рищам нужно передать.

«В государстве золота 13—14-часовой рабочий 
день,— читал про себя Николай.— Здесь все — местное 
управление, полиция, солдаты и то в подчинении дирек
тории. На приисках в обращении лензолотовские де
ньги — боны».

Номера «Звезды» передавали из мастерской в ма
стерскую. Газеты читали в кладовках, за поленницами.

В мастерских вхолостую крутилась трансмиссия. Об
становка накалялась, все ждали — что-то должно про
изойти.

Неурочный гудок — кончай работу, выходи на ули
цу — снял нервное напряжение и нерешительность. Со
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циал-демократы оповестили, что митинг протеста состою 
ится после шествия на Гагарке. Теперь все знали, что 
делать, как помочь пострадавшим золотоискателям. :

Сбили замок на воротах. На ходу строились в колой? ' 
ну, на рейке подняли красную косынку. Слышались, 
гневные призывы: «Судить палачей!», «Повесить на фо*-, 
парном столбе ротмистра Трещенкова!»

В рядах образцовой затянули песню 1905 годаі
Нагайка ты, нагайка, 
Тобою лишь одной 
Романовская шайка 
Сильна в стране родной!

Революционная песня катилась по Выборгской -=» 
центральной улице.

...Царит нагайка всюду,
Сильна в стране родной, 
Но ей царя-иуду
Спасти не суждено.

Попрятались городовые, закрылись лавки. В богатых 
домах опустили шторы на окнах.

Казалось, что мирно закончится демонстрация. 
Вдруг мальчишка, сидевший на дереве, закричал:

— Стражники! Спасайтесь! Стражники!
На конях с шашками наголо неслись по Выборгской 

стражники.
Сопротивление бесполезно, напрасно прольется 

кровь. Отход прикрывали молодые рабочие — прячась 
за заборами, они осыпали камнями стражников.

Через кладбище Николай пробрался на усадьбу ро
дителей. Закрыв за сыном дверь на засов, Александр 
Николаевич сказал, чтобы он вымылся и переоделся.

— Пошевеливайся: нагрянут искать зачинщиков — 
полиция хорошо знает дом Емельяновых на Николь
ской.

— Пронесет, твой дом в стороне,— возразил Нико
лай, но сменил перепачканные брюки и куртку. Он соб
рался на митинг. Отец не отпускал.

— Пережди, нарвешься на стражников: раз на ры
сях с шашками наголо,— получили, значит, приказ ру
бить головы.

Только Николай привел себя в порядок, как на 
крыльце послышались шаги.

— Вот и не пронесло,— сказал Александр Никола
евич.
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- А к ним, спасаясь от нагайки стражника, заскочил 
Ноговицын.

— Не выгоните, у вас пережду,— переводя дух, ска- 
'Зал он.

— Выгоню,— серьезно сказал Александр Николае
вич и провел Ноговицына в маленькую комнатку к Ни
колаю.

-г- Судьба свела,— обрадовался Ноговицын,— соби
рался в Новые места к тебе зайти, потолковать. Печаль
ное событие... Столько людей палачи уложили. Не мо
жем же мы собраться и ни с чем разойтись. Что-то на
до серьезное сказать, потребовать кончить с произволом 
и беззаконием.

— От царя или Государственной думы?—спросил 
Николай и пересел на кровать, уступив табуретку Ного
вицыну.

— Лучше к думе обратиться,— сказал Ноговицын,— 
там все-таки депутаты от рабочей курии.

Николай предложил потребовать от правительства 
срочно провести следствие, виновных расстрела на при
исках арестовать и судить, обеспечить пенсиями семьи 
погибших и увечных.

— И все?— спросил Ноговицын.
— По-моему, хватит,— смутился Николай.
— А главного виновника обходишь?— спросил Но

говицын.— Царю что — заздравную?
— Лучше... «Со святыми упокой»,— зло пропел Ни

колай.
Уговаривал Александр Николаевич сына и Ногови

цына переждать, не спешить на Гагарку,— не послуша
лись. Ноговицын через кладбище выбрался на станцию 
Курорт и поездом доехал до Разлива. Николай надумал 
идти прямо: меньше вызовет подозрений — навещал ро
дителей.

Выборгская вымерла, у входа в ресторан прохажи
вался Соцкий. Напротив церкви Петра и Павла спеши
лись стражники. Полицейские посты были выставлены 
у мостов — пешеходного, железнодорожного и плотины. 
Подходы к Гагарке были перекрыты.

Возле пешеходного моста городовой окликнул Ни
колая:

— Эй ты, нашел время разгуливать.
— Кто разгуливает, а кто со смены,— созрал Нико

лай: нужно спешить на Гагарку.
Городовой узнал Емельянова, пропустил. Мастеро

вой в Новых местах живет, идет домой.
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С весны Соцкий стороной обходил дом Емельяновых 
на Никольской, побаивался старого оружейника...

В то злополучное воскресенье он, как и обычно, был 
на службе в церкви, стоял коленопреклоненно возле 
иконы великомученицы Варвары. Вдруг слышит сзади 
приглушенные голоса:

— Много панихид заказано?
— Первым у попа Соцкого поминовение: наша па

нихида — третья.
Соцкому стало дурно: несут вздор. И вдруг слы

шит — отец Сергий, новый поп, как грянет на всю цер
ковь за упокоение души раба грешного Семена и о да
ровании ему милости божьей и царства небесного.

«...И царства небесного...»,— возвышенно, как на ли
тургии в честь августейшей фамилии, пел хор.

Соцкий похолодел: поминовение по нем служили. 
То-то ухмылялась на паперти Лизка емельяновская, а 
ее батька поставил рублевую свечу. Не пожалел, зна
чит, целкового.

Тяжело передвигая одеревеневшие ноги, Соцкий вы
брался на паперть. Солнце заливало площадь, тополя 
сбросили на землю свои кружева, но его теперь ничего 
не радовало. Он высыпал из кошелька на ладонь при
прятанные медные монеты, роздал нищим. Взялся было 
за монетницу с серебром, откуда ни возьмись — Петру- 
ха Слободской.

— Наследство неслыханное отхватил, в благотвори
тельную лотерею выиграл?— басил он.— Серебром мы, 
Слободские, и то нищую шатию не оделяем. Отец по 
грошу давал в субботу.

— Отпели, живого отпели,— бормотал Соцкий.
— Занятно отчебучили, Соцкого живого в рай от

правили.— Слободскому в душе понравилась проделка 
с панихидой, известный озорник Кучумов и то до такого 
не додумался.

Не до шуток было Соцкому, панихида его напугала, 
он живо представлял, что стоит у собственного гроба, 
в нос ударяет дым ладана.

Прямо с паперти Слободской увел к себе загоревав
шего полицейского. С черного хода, отомкнув секретные 
затворы, впустил его в лавку.

— Плюнь и разотри,— уговаривал он, выставляя на 
прилавке водку и соленые огурцы.— Живым зарыли, то 
была бы печаль.
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Соцкий, тяжко вздыхая, молчал.
— Не ты в прогаде,— продолжал Слободской, сил

ком усаживая Соцкого на табуретку.— В церкви — не 
в лавке, заборную книжку не откроют, за требы берут 
наличными.

— Кто подстроил, знаю: Емельянов за своих катор
жников платит,— сорвался голос у Соцкого. Перекре
стив стакан, попросил:—Корочку завалящую.

За отцом Сергием Слободской послал дворника. 
Поп, не в пример настоятелю, был покладистый, весе
лый. Он без ханжества выпил, выслушал про Сенькино 
поминовение, до слез хохотал, несколько успокоившись, 
всхлипывая, говорил:

— Жив-живехонек, коленопреклоненно стоит, а мы 
его...

Поп взмахнул воображаемым кадилом, запел густым 
баритоном:

— «И царства небесного...».
На Соцкого не подействовала водка, только глаза 

стали отрешенными, будто нарисованные блеклой кра
ской.

— И впрямь в собственную могилу смотришь,— бла
годушно говорил Слободской.— Изволь сию секунду 
выбросить из башки заумь. Эко диво, отпели. Пожелай, 
закажу с хором молебен. Помнишь, как молились за 
здоровье царевича Алексея.

Обещанного молебна Слободской не заказал, поску
пился, в следующее воскресенье отец Сергий, тараторя 
по списку, упомянул за здравие и раба божьего Семена.

Соцкий оскорбился, отправился к лавочнику посчи
таться. Кто его спасал от штрафа, когда тот сбывал 
порченую краску?

С месяц прошло — Соцкий осунулся, лицо землистое, 
глубоко запали остекленевшие глаза. На вокзале в Ку
рорте встретил его Артемий Григорьевич, горестно по
качал головой:

— Краше, Сенька, в гроб кладут. С лица судить — 
чахотка. С чего бы так согнуло? Не голодал, опять же 
казенная квартира сухая, без плесени.

Оттолкнув лавочника, Соцкий, передвигая негнущие- 
ся ноги, прошел в каморку дежурного городового и за
крылся на крючок.

Последний раз Соцкого видели в Белоострове. В за
ле ожидания лавки были свободны, а он сидел на кова
ном сундуке, держа на коленях бочкообразный чемодан 
из некрашеной фанеры.
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Об этом в трактире услышал Александр Николаевич.
— То-то на Сестре стал чище воздух,— сказал он и 

перекрестился.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

1

В первый день масленицы Александр Николаевич про
валился в полынью на заливе. Думал — конец; до бе
рега с версту. Последнее время он рыбачил один: 
Иван — в Шлиссельбургской государственной тюрьме, 
Василий — на каторжном прииске в тайге, а Николай 
дома, и то появляется к ночи: порастаскала охранка 
партийную организацию оружейников.

Полынья оказалась на неглубоком месте, вода Алек
сандру Николаевичу по грудь. Выбравшись на скали
стый берег, он разжег костер, обсушился. От домашних 
скрыл ледяное купанье, но с того дня стало чаще пояс
ницу ломить, судорога сводила левую руку, одолевал 
сухой кашель, особенно по ночам.

— Повидать бы горемычных — ина покой,— сказал 
как-то старшему сыну Александр Николаевич, когда 
тот привез из петербургской лечебницы редкое нати
рание.

— Походишь с ними не один год на залив,— сказал 
ободряюще Николай, а самому страшно: болезнь не об
манешь, отец угасал.

— Умру,— как о решенном деле, продолжал Алек
сандр Николаевич,— мое место займешь. За правду и 
справедливость и дальше стой твердо.

— В твои годы — и на тот свет. У Фирфарова пере
нял, тому еще простительно, чахотка замучила.— Нико
лай расстроился, ушел на кухню к матери.

Хорошо отблагодарив земского врача, Александр 
Николаевич получил нужную справку под сургучной пе
чатью. Заводской бухгалтер составил прошение о сви
дании с сыновьями, но предупредил: «Неразумное зате
ял, посмеются в душе».

Недель через пять из департамента полиции ответи
ли: «...Иван и Василий Емельяновы осуждены за госу
дарственные преступления, лишены всех прав и состоя
ния...»
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Прошел ледоход, а открытие пароходного сообщения 
откладывалось. Александр Николаевич загоревал, всем, 
кто ехал в Петербург, наказывал: глянуть — не пошли 
ли пароходы вверх по Неве.

День собирался Александр Николаевич в дорогу, сам 
отпарил и отгладил костюм: родные и знакомые отгова
ривали, никого он не послушался, в сердцах сказал По- 
ликсенье:

— Перед смертью хоть с берега посмотрю на тюрь
му, где страдает Ваня.

Печальный вернулся из Шлиссельбурга Александр 
Николаевич. Родные сбежались узнать: повидался ли с 
Ваней, а он прошел в маленькую комнату, закрылся на 
крючок, чтобы не досаждали, только сутки спустя ска
зал жене:

— Строгости каторжные в этой тюрьме. На волю от
туда редко выходят, широкая дорога на погост.

Умер Александр Николаевич тихо, попросил жену 
заварить чайку покрепче и меду сотового достать, а ког
да Поликсенья Ивановна принесла все это...

Будто выразить соболезнование, явился Косачев, а 
сам, скосив глаза на гроб, выпытывал у вдовы:

— Как хоронить-то собираетесь? Был кто .с оружей
ного?

— По-православному,— прошептала сквозь рыдания 
Поликсенья Ивановна.

— Тихо, без мастеровщины-то оно спокойнее, бог 
милостив.— Косачев взглянул на покойного, перекре
стился и вышел.

За час до выноса на Никольской появился старший 
городовой. Он прохаживался по противоположной сто
роне, но глаз не сводил с распахнутых ворот усадьбы 
Емельяновых. И покойного Александра Николаевича бо
ялась полиция.

На поминках Николай сказал матери, чтобы переби
ралась в Новые места, с Надеждой и внуками не так 
будет ей тоскливо.

Поликсенья Ивановна отказалась: многое ее удержи
вает в старом доме на Никольской.

2

По чьему-то недосмотру в департаменте полиции в спи
сок городов Российской империи, в которых политиче
ским запрещено жительство, не был внесен Сестрор.ецк, 
находящийся всего в 28 верстах от столицы. Этот про- 
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мах полиции использовал Петербургский комитет пар
тии.

В 1912 году в Сестрорецке поселился отбывший 
ссылку брянский рабочий Николай Афанасьевич Кубяк. 
По завидной протекции поступил он на оружейный. За 
него хлопотали благонадежные мастеровые, в числе по
ручителей был и токарь, только что награжденный ма
лой золотой медалью.

На казенном к пришлым долго присматривались, а 
Кубяка признали своим чуть ли не с первого дня. Он и 
в самом деле был похож на местного оружейника с до
статком, в мастерскую являлся в темно-синей блузе, 
брюки из чертовой кожи носил на подтяжках. В тройке 
видели его в курзале на представлении, в народной чи
тальне. Он следил за собой, всегда были подравнены 
пышные усы, у него хорошо, без брильянтина, лежали 
густые волосы, открывая высокий лоб.

Никто в местной организации не слышал от Кубяка, 
что на завод его направил Петербургский комитет пар
тии, но все догадывались, что именно он и есть тот таин
ственный уполномоченный из центра, которого ищут ос
ведомители и заезжие шпики.

В субботу на заводе была получка. Около ста рублей 
собрали для отправки ссыльным оружейникам. Но и 
под боком, в самом Сестрорецке, живут пострадавшие 
от полицейского произвола семьи, в которых завтрак —- 
тюря, обед — тюря на посоленном кипятке, а на ужин — 
молитва. Из собранных же денег и рубля нельзя взять.

Казалось, что не миновать нового захода по ма
стерским с подписным листом. Так предлагал Ногови
цын.

— Не богачи наши,— возразил Кубяк,— двугривен
ный сюді, туда пятиалтынный — глядишь, и сгорел 
целковый в получку. Что-нибудь другое надо приду
мать.

На оружейном с давних времен существовал обычай: 
каждая мастерская чтила своего святого, в его день —• 
иконный праздник — накрывали столы. Перед иконой 
горела неугасимая лампада, пятаки на масло вносили 
рабочие. Лампадную кубышку и надумал потрясти Ку
бяк. Он попросил Ноговицына завтра после первого гуд
ка подослать Николая в часовню, а утром они неожи
данно встретились на дороге.

— Обойдемся и без бога-свидетеля,— шутливо заме
тил Кубяк и заговорил серьезно:—Слышал, поди, от 
Ноговицына: почти сто рублей собрали ссыльным, а для 
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тех, кто под боком мается, гроша не выкроили. Нужно 
подкинуть хотя бы на хлеб, крупу и сахар.

— На лампадные заришься,— строго сказал Нико
лай, а у самого смеются глаза.

— Зарюсь,— признался Кубяк,— покупайте сортом 
хуже деревянное масло, святым-то идолам все равно, 
а наши люди хоть каши досыта поедят и чаю вприкуску 
попьют.

— Опоздали с советом, сам удивляюсь, что бог и 
святые еще не разгневались, лампады-то старосты за
правляют машинным маслом.

— То-то чадит лампада и у нашего покровителя,— 
сказал Кубяк и, довольный, улыбнулся. Старший цер
ковных старост опередил его.

Лампадные деньги были розданы бедствующим семь
ям мастеровых.

Спустя неделю Кубяк утром подкараулил Николая 
на сходе с пешеходного моста.

— Понравились лампадные,— пошутил Николай.— 
Обожди хоть до получки.

— Совесть еще не потерял,— сказал Кубяк,— прико
пишь; вот тогда и нашлю казначея. А сейчас в другом 
помоги...

Петербургский комитет партии направил в Сестро
рецк рабочего Василия Творогова, которому также за
прещалось проживание в крупных городах. Без весомой 
протекции ему не поступить на оружейный, а еще нуж
но поставить на квартиру.

— Протекцию устроим, похлопочем,— обещал Нико
лай,— посоветуюсь с Ноговицыным и Матвеевым.

Поиски весомой протекции временно пришлось отло
жить,— забастовала магазинная мастерская. В получку 
вычли за металл. Брак на втулках произошел из-за не
исправности станков и инструмента. Кто работал на 
детонаторной втулке, пострадал от двух рублей сорока 
копеек до восьми рублей, а на доневой — от восьмиде
сяти копеек до пяти рублей, на резьбе — до семи руб
лей двадцати копеек.

Мастер Мориц отказался от встречи с выборными, 
сманивая высоким заработком рабочих из других ма
стерских. Тогда большевики призвали оружейников бой
котировать магазинную мастерскую.

Штрейкбрехеры струсили, не помогли Морицу и щед
рые посулы — платить поденку два-три рубля.
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Кислые щи в чугуне были еще горячие,— Кондратий 
подгадал к гудку. Постелив на верстак холстину, в ко
торую были завернуты хлеб, ложка и соль, Николай 
ел с аппетитом. Мягкий душистый ржаной хлеб таял во 
рту. Отобедав, он собрал в ладонь крошки, выбрался 
на двор, покормил воробьев.

До гудка еще оставалось полчаса, можно было от
дохнуть. Николай, положив руку под голову, улегся на 
траву под пышной ветлой на берегу речки. Заснуть по
мешала букашка: ползает за правым ухом, неприятно 
щекочет. Кажется, смахнул, а она опять за свое, на ред
кость назойливая. Открыв глаза, Николай увидел, что 
на корточках возле него сидит Андреев с травинкой в 
руке.

День жаркий, все распаренные, еле ноги перестав
ляют, а он тщательно выбрит, волосы гладко зачесаны, 
одет опрятно, брюки отглажены, под темно-коричневой 
курткой — белая рубашка с отложным воротником, чер
ный галстук.

— Потревожил^ Николай Александрович, прости,— 
заговорил неожиданно серьезно Андреев. Невозможно 
было представить, что секунду назад он по-мальчише
ски подшучивал.— Важное кое-что разузнал.

Илья Андреев связан с петербургским подпольем. 
«На ходулях спешит наш самодержец к войне с Герма
нией,— сказал на той неделе он Николаю,— кряхтит, 
охает, что подводных лодок и самолетов у него мало
вато».

3 июля Николай купил на вокзале «Биржевку», раз
вернул; первое, что бросилось в глаза,— заметка о за
кладке в Ревеле подводных лодок «Тигр», «Львица», 
«Леопард», «Пантера».

Николай поднялся с травы, смахнул со штанов со
ринки.

— Президент Франции Раймон Пуанкаре везет в 
Россию войну. В конторе затевают не то телеграмму, не 
то депутацию послать приветствовать царского гостя. 
Рабочим же ни к чему славить торговца смертью. Твой 
авторитет ой как нужен сейчас организации. Есть и у 
нас в мастерской задобренные, заласканные вернопод
даннические кликуши. Затевается страшная война за пе
редел мира, захват колоний и рынков. Большевики сры
вают парадную маску с Пуанкаре. В Петербурге уже 
бастуют сто шестьдесят тысяч рабочих, остановился 
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трамвай на Новодеревенской и Финляндской линиях-, 
на Выборгской стороне — баррикады. На фабрике 
■«Жорж Борман» городовые стреляли из револьверов в 
рабочих...

Конца не видно насилию, Николай остро ощущает, 
что четырнадцатый год — это еще не пятый и шестой, 
в ту пору рабочие были гораздо сильнее, но и не вось
мой — десятый.

— С булыжника опять начинать, а были винтовки, 
бомбы,— от обиды вырвалось у Николая.

— Стрельба на конфетной фабрике,— Андреев пре
зрительно скривил губы,— с отчаяния и страха перед 
неминуемыми революционными выступлениями.

— Так что же, стиснуть зубы и молчать?—спросил 
Николай.

— Молчать?— Андреев откинул чуть назад голо
ву.— Молчат трусы. Оружейники должны знать, что 
происходит в Петербурге.

— Понял,— хмуро бросил Николай,— беру на себя 
инструментальную, по неурочному гудку все наши вый
дут на улицу.

Андреев не скрывал, что решение Емельянова его об
радовало, сказал весело:

— Расклад хороший получается: ложевую Кубяк 
взял, замочную — Творогов, Ноговицын — механиче
скую... Начнем!

10 июля жандармский полковник сообщил в депар
тамент полиции:

«Имею честь уведомить, что по донесению помощни
ка моего в С.-Петербургском уезде подполковника 
Палькевича рабочие Сестрорецкого оружейного завода 
сего числа пришли на завод, но, не приступая к работе, 
около 7 часов утра вышли из завода, причем толпа ра
бочих запела революционную песню, выбросила крас
ный флаг. Подоспевшей полицией толпа была немедлен
но рассеяна, и рабочие мирно разошлись. При этом ник- 

•то из рабочих задержан полицией не был. Причиной 
означенной забастовки является выражение солидарно
сти с забастовкой петербургских рабочих.

Меры к выяснению зачинщиков забастовки приня
ты».

Еще не отбыл Пуанкаре во Францию, как те, кто 
громче всех ликовал — сыновья деревенских богатеев, 
лавочники,— повалили на оружейный, заранее попрята
лись от надвигающейся мобилизации. Проходимцы и 
нестойкие людишки могли проникнуть в заводскую со-
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циадемократическую организацию. Оружейники-боль
шевики приходили домой только спать.

Николай запустил хозяйство. Надежда Кондратьев
на долго крепилась, а остался в кошельке целковый до 
получки, упрекнула:

— Прикажешь еще одну заборную книжку в лавке 
у Колесникова открывать?

Без денег ораву не оставишь. В тот же вечер поехал 
Николай в город к морскому капитану получить деньги 
за проданную лодку, думал быстро обернуться, а его 
усадили за стол, еле-еле успел на «веселый» поезд. 
Вскочил он на ходу в вагон первого класса, оглядел
ся— напротив на диване купец Грошиков. Сухо поздо
ровался и отвернулся к окну.

Грошиков покряхтывал, постукивал измятой газетой 
по коленке, чувствовалось, что ему не терпится загово
рить.

Проехали Лахту, Ольгино, купец сильнее заерзал на 
лавке.

— С ума сойти,— проговорил он, ни к кому не обра
щаясь,— австрияки грозят двинуть на маленькую Сер
бию два с половиной миллиона солдат, две тысячи 
двести шестьдесят пушек.

За окнами вагона бежали по низинке к лесу огонь
ки, горело пересохшее в жару торфяное болото.

— И никто не вызовет пожарников,— возмутился 
Николай.

— До гнилушек ли сейчас людям,— сказал и го
рестно вздохнул Грошиков,— бедняжка Сербия вы
ставит только триста тысяч солдат, только триста ору
дий.

Навязывал он разговор, а промолчать Николаю 
нельзя. Люди, еще недавно осуждавшие царствующий 
дом, теперь в патриотическом угаре теряют рассудок, 
заказывают в церквах и соборах молебны за здравие 
царя. Вчера в курзале толпа запретила симфоническому 
оркестру исполнять увертюру к опере «Парсифаль» — 
музыку написал немец Рихард Вагнер.

— Людей жалко,— уклончиво ответил Николай.
Грошиков был доволен: Емельянов, и то за войну, 

жалеет бедных сербов.
— Мокренько от австрияков и германцев останет

ся.— Грошиков от избытка чувств сжал кулаки, повто
рил:— Мокренько.

— Как объявят мобилизацию, так на фронт?— 
спросил Николай.
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— Отечество всюду можно защищать,— сказал не
решительно Грошиков и спохватился:—_Годы... старо
ват, но я готов надеть шинель.— И он с упоением при
нялся пережевывать подробности убийства престолона
следника Австро-Венгрии эрцгерцога Франца Ферди
нанда и его супруги в Сараеве.

Николаю было тошно его слушать, и он вышел на 
площадку...

По высочайшему повелению в пятницу, 18 июля, рус
ская армия и флот переведены на военное положение.

Спустя несколько часов в Петербурге и пригородах 
были расклеены царские повеления о мобилизации рат
ников.

А следом на заборах появилось объявление... Моби
лизации подлежали лошади верхового сорта, первого 
разряда, годные в орудийную упряжку и обоз.

Лиза принесла брату сорванное ветром с забора объ
явление.

— Лошадь у царя дороже человека, по три сотни 
положил на голову, а за верховую еще накинул три
дцатку,— сказал горько Николай.

У Николая был отгульный день, он спрятал в фу
ражку объявление и поспешил на завод.

В Сестрорецкую районную исполнительную комис
сию РСДРП вошли шесть оружейников, среди них был 
и Николай. Нужно быть начеку. Царское правительство 
уже жестоко расправилось с революционно настроенны
ми рабочими — противниками войны. Запрещен выход 
газеты «Правда». Брошены в тюрьмы видные больше
вики.

Буржуазия, черносотенцы в день объявления войны 
стояли на коленях у Зимнего дворца, пели «Боже, царя 
храни!».

4

На карте Сестрорецк в тылу, но здесь тоже был 
фронт — продолжительность смены одиннадцать-двена
дцать часов, на сто винтовок больше стали выпускать в 
день.

В артиллерийском ведомстве считали, что на ору
жейном скрыты резервы, обвиняли в этом местную со
циал-демократическую организацию: большевики, мол, 
открыто объявили, что они против войны.

Вчера возле заводской часовни Николая остановил' 
Зоф. Как всегда, на нем была темная, хорошо отгла-
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женная блуза, светлая рубашка, со вкусом повязан го
лубоватый галстук.

Никто, кроме Кубяка, Николая и Андреева, не знал, 
что новый слесарь-инструментальщик сотрудничал в 
«Звезде», «Правде». Начальник мастерской в нем души 
не чаял, не подозревал, что молодой жизнерадостный 
рабочий и неуловимый секретарь нелегальной заводской 
организации большевиков — одно и то же лицо...

Вячеслав Иванович был хмур и озабочен: на завод 
проник ловкий осведомитель. Полиция не прибегает к 
арестам. Неблагонадежного вызывают к воинскому на
чальнику, а оттуда — в маршевую роту.

Узнав, что Зоф подозревает Севалина, Николай за
ступился.

— От фронта, верно, он спасается, парень не про
мах, не хочет без башки остаться.

— Приглядись сам и товарищам накажи,— сказал 
Зоф,— у этого человека змеиное жало.

...Осенью 1915 года в инструментальную поступил 
парень из Олонецкой губернии. Евграф Севалин — так 
он себя назвал — простодушный добряк, в кисете не пе
реводилась махорка. Он с улыбкой давал взаймы, не 
сердился, если долг задерживали. Получив из деревни 
самогон, копченый окорок, он угощал мастеровых.

Набивался Севалин на знакомство к Емельянову, а 
у того не лежала к нему душа, хотя ничего предосуди
тельного за ним и не замечал.

Незадолго до рождества у Емельяновых приключи
лась беда. Сережка, катаясь на санках в дюнах, заблу
дился, попал под мокрый снег, вымок, простудился. Се
валин принес на завод стакан отборной сухой малины 
и с фунт меду.

— Даром не возьму,— предупредил Николай.
— На Олоневщине не принято за снадобье деньги 

брать,— отрезал Севалин.— Не поможет, примета есть 
такая.

Надежда Кондратьевна напоила Сережку чаем, за
кутала в шерстяной платок, ночью без счета меняла ему 
белье. Мальчишка пошел на поправку.

— Легкая рука у человека,— обрадованно говорила 
Надежда Кондратьевна,— передай спасибо и пригла
шай на пироги.

Поблагодарил Николай Севалина, а на пироги не по
звал. Почему — и себе не мог объяснить.

Стал Николай присматриваться к Севалину, ничего 
подозрительного не заметил: заходят к нему рабочие из 
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замочной, ложевой. С папиросами плохо, а у Севалина 
махорки всегда полный кисет.

Вскоре Зоф подгадал, чтобы вместе с Николаем вый
ти с завода.

— Просьбу не забыл?— спросил он.
— Врать не буду, в плохом парень не замечен. Чер

носотенцы подбивали в свою шатию, отказался. Значок 
«Георгия Победоносца», что погромщик доктор ему 
оставил, нацепил на белую ленту и коту Фантику повя
зал. Потеха была в мастерской, понадрывали животы.

— Осторожная лиса, ловко подлаживается.— Зоф 
достал из кармана помятый конверт.— Взгляни.

«Вследствие сокращения работ в инструментальной 
мастерской,— читал Николай,— нижепоименованным 
предлагается приискивать себе место. С 1 января 1916 
года они будут рассчитаны...»

— Со старосты список обычно открывают,— загово
рил Николай.— Ворота — излюбленная плетка адми
нистрации. Не вижу вины Севалина.

Зоф спокойно возразил:
— По-приятельски кто-то ему выболтал, что собира

ются писать жалобу на каторжные условия в мастер
ской. На антресолях, сам знаешь, к концу смены люди 
находятся в полуобморочном состоянии.

Припомнил Николай: баловался табаком у Севалина 
староста. Может, и обмолвился о жалобе. Дорого обой
дется ему самокрутка. А вдруг напраслину на человека 
возвели?

— Почерк Севалина знаешь?— не дал долго разду
мывать Николаю Зоф.— Сверь. Из папки помощника 
начальника вынули эту записку.

Совпадение настораживало: в записке и в предуп
реждении об увольнении одни и те же фамилии рабо
чих: социал-демократы и сочувствующие им.

Нелегкое поручение дал Зоф — Сев алии не в канце
лярии служит. А все решилось просто — давно не соби
рали на подарки раненым.

Взяв в конторе лист бумаги, Николай попросил Се
валина обойти рабочих на антресолях, собрать пожерт
вования раненым на папиросы, мыло и конверты. Когда 
Севалин принес деньги и список пожертвователей, Ни
колай сравнил почерк — самое худшее подтвердилось. 
Но как выгнать доносчика с оружейного?

Навел Николая на хитроумную затею приказ комен
данта крепостного района.
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— Заманчиво... подлец сам себя наказывает,— одоб
рил Зоф,— а уж о том, чтобы военный патруль оказался 
на Крещенской улице, я позабочусь.

В первую же получку староста мастерской Кондра
шов позвал Севалина выпить: прислали и ему из дерев
ни первача. По дороге «встретили» Николая, схватили 
его под руки. Особенно усердствовал Севалин,— так хо
телось быть накоротке с Емельяновым.

В трактире втихомолку распили бутылку, начали но
вую, Севалин потерял контроль над собой, а ему все 
подливали. Когда Севалина развезло, Николай и Кон
драшов, бережно его поддерживая, вывели на улицу.

— Споем,— предложил Николай и сам запел:
Врагу не сдается наш гордый «Варяг». 
Пощады никто не желает!

Севалин подхватил пьяным голосом:
Все вымпелы вьются, и цепи гремят, 
Наверх якоря поднимают...

Собралась толпа. У трактира Николая и Кондрашо
ва оттеснили трезвые Никитин и Ахропотков.

Севалин повалился, Ахропотков успел подхватить и 
поставить его на ноги.

Приближался конный патруль... Больше Севалина не 
видели в Сестрорецке.

В конце января Зоф показал Николаю отпечатанное 
на курительной бумаге постановление от 17 января 
1916 года.

«...Я, вр. и. д. коменданта Кронштадтской крепости 
Генерального штаба генерал-майор Данилов, рассмот
рел представленную мне начальником Сестрорецкого 
гарнизона при надписи от 10 января сего года перепис
ку и, усматривая, что означенный в ней крестьянин Оло
нецкой губернии, Вытегорского уезда, Ухорской волости, 
хутор Козулино, Севалин Евграф Иванович позволил 
себе появиться в пьяном виде в общественном месте, а 
именно Сестрорецке на Крещенской улице, чем нару
шил приказ по крепости и крепостному району от 
19 сентября 1914 года за № 76, постановил: на основа
нии п. 2 ст. 19 прилож. к ст. 23 тома II свод. зак. Рос. 
империи подвергнуть упомянутого Севалина заключе
нию в тюрьме сроком на три месяца».

— Хитро сработано,— сказал Зоф и похвалил Нико
лая.— Хороша твоя затея, без хлопот упрятали осведо
мителя за решетку.

— Догадался, поди, Севалин, что нарочно напоили.
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— Это не такая уж существенная деталь,— засмеял
ся Зоф,— сам напился. Крепостной комендант строг, не 
милует пьяных.

5

Все хуже и хуже с продуктами. Цены на рынке меня
ются несколько раз в день.

С начала войны на заводе одиннадцатичасовой рабо
чий день, а фактически он больше. На десять — пятна
дцать минут укорачивается обеденный перерыв. Редкий 
месяц проходит без конфликта, забастовки.

Рядом с экономическими требованиями рабочие вы
ставляют и политические. На собраниях оружейники за
говорили, что пора кончать войну, называли ее открыто 
грабительской, империалистической.

Начальники мастерской не идут на уступки, приме
няют власть, подавляя недовольство рабочих. У генера
ла для наведения порядка на заводе есть свое «войско». 
В роте охраны двести солдатских штыков, дворникам 
розданы револьверы и патроны. В одну из «заварушек» 
на оружейном из Петрограда прибыло три вагона сол
дат.

Собственное «войско» позволяет генералу чинить 
скорый суд. Девять руководителей забастовки рабочих 
взрывательной, замочной и коробочной мастерских бы
ли арестованы, сто десять отправлены к воинскому на
чальнику: после причастия погрузили в теплушки — на 
фронт.

Неспокойно и в столице. Первым утренним поездом 
Зоф уехал за листовками. Накануне он обошел товари
щей, предупредил, чтобы были начеку, из дома не отлу
чались. Петербургский комитет выпустил листовку, при
зывающую к вооруженному восстанию.

С Николаем Зоф был еще откровеннее.
— Доцарствовался последний Романов.
— Панихиду по первому разряду заказывать?— 

спросил Николай.— Скорее бы вбить осиновый!
— Требы окупятся с,лихвой,— ответил тоже шуткой 

Зоф.
Николая оставляли на сверхурочные,— отговорился, 

что мучает прострел, боль в пояснице такая — хоть бла
гим матом кричи.

Дома он застал мать. Давно она не выбиралась в 
Новые места. Поликсенья Ивановна сидела в большой 
комнате за столом, подперев кулаком подбородок.
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— «...Описывать про свое житье душа не лежит,—> 
негромко читала Надежда Кондратьевна, водя пальцем 
по письму,— хуже некуда. Пишу не слезу у вас выбить, 
а чтобы на казенном знали.

Нахожусь сейчас в каторжной таежной тюрьме 
Нижняя Тура. От нее до железной дороги верст двести. 
Несчастных здесь видимо-невидимо. Убийц, грабителей 
с большой дороги в нашем бараке на пальцах пере
чтешь, разуваться не нужно. Больше всего царевых 
«преступников»: наш брат рабочий, крестьянин, солдат 
ты и матросы.

Мои соседи по нарам: слева — мужик из-под Костро
мы, помещика в полынью бросил,— поделом, тот его 
дочь в прислуги взял и обесчестил; справа — матрос, 
мухи не обидит, за справедливость страдает, не давал 
в обиду товарищей. Избавились от него мерзко: подбро
сили в тумбочку нелегальных брошюрок. Десять лет ка
торги дали матросу за злоумышление против император
ской фамилии.

Фотографии своей не могу прислать, а выгляжу 
так — одет во все арестантское, шаровары с разрезом 
для кандалов, халат с тузом на спине, вместо сапог 
«коты» — попросту драные опорки.

На прииске всяк тюремный чин — начальник. По
кажется иному, что лениво махаешь киркой,— и огре
бешь зуботычину. Здесь бьют молча, зло, а за что... сам 
разбирайся.

Случается, поем песни, только больше грустные. 
У одного студента из Казани хороший голос, как за
поет:

Скрывается солнце за степи,
Вдали золотится ковыль, 
Колодников звонкие цепи 
Взметают дорожную пыль...»

У Надежды Кондратьевны голос дрогнул. Полик- 
сенья Ивановна зажала платком рот-. Письмо от брата, 
только от какого? Ивана или Василия? Николай на цы
почках вошел в комнату и подсел к столу. По морщи
нистым щекам матери катились крупные слезы.

— «Счет дням потерял,— продолжала Надежда 
Кондратьевна,— человеком чувствую себя лишь во сне... 
Тужу, что не довелось попрощаться с батюшкой. Пись
мо и справку земского доктора надзиратель в мусор
ную яму кинул и рявкнул: «У каторжника не должно 
быть никаких просьб».

Передайте кому следует на казенном: я ни в чем не 
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раскаиваюсь, товарищи могут на меня рассчитывать. 
О себе еще дам знать.

Переживаю сильно за брата Ивана, не знаю, как 
сложилась его судьба. Слышал от одного политическо
го, что в Шлиссельбурге в соседней камере сидел Иван 
Емельянов, осужденный петербургской судебной пала
той за участие в революционном движении на каторж
ные работы. Не наш ли это Иван?

Кланяюсь низко братьям Константину, Михаилу, 
Александру, Николаю, супруге его Надежде Кондрать
евне, сестрам Параскеве, Елизавете, Варваре.

Остаюсь любящий вас сын Василий».
Николай взял у жены письмо — оно было измято, на 

сгибах карандаш вытерся: не по почте, по рукам шло,-^ 
спросил у матери:

— Принесли на Никольскую?
Поликсенья Ивановна кивнула.
— Вечерело, вышла ворота запереть,— рассказыва

ла она,— выглянула на Никольскую, только перекрести
лась на Николая Чудотворца, тут ко мне и подходит 
барышня из господ, спрашивает: «Это дом Емельяно
вых?» Кивнула я головой. «Мне Поликсенью Ивановну 
повидать»,— спрашивает она. Оторопь меня взяла: зна- 
мо, беда, подумала — с тобой что случилось, черносо
тенцы убить и «петуха» напустить грозились, а барышня 
ласково: «Не волнуйтесь, привезла письмо от вашего 
сына Василия». Мне бы в ноги ей, а я стою — и паль
цем шевельнуть не могу. Помахала она на прощанье — 
и будто ее и не было.

— Из каторжан кто-то на волю выбрался,— сказал 
Николай,— а письмо Васино я с собой возьму, еще по
мнят его у нас в мастерской.

Надежда Кондратьевна унесла на кухню подогреть 
самовар,— чувствовала, до ночи затянется разговор.

Садились за стол, когда на дорожке к дому послы
шались быстрые шаги. Вошел Зоф.

— К чаю угодил, садись,— пригласил Николай.
■— Можно к чаю,— сказал Зоф,— можно сегодня и 

рюмку. Прямо с поезда. Царя отставили от престола. 
Запасай, Поликсенья Ивановна, крупчатки на пироги. 
Скоро сыновья вернутся с каторги домой.

У Надежды Кондратьевны была припрятана соро
ковка спирта—на случай простуды. Разбавила водой, 
подала на стол. Выпила рюмку Поликсенья Ивановна 
и заплакала,— дождется она сыновей, а старик преста
вился не попрощавшись.
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Зоф и Николай сразу ушли. По дороге на завод кое- 
кого оповестили. В эту ночь красногвардейцы взяли под 
свою охрану мастерские, арсенал, почту, телеграф, во
кзал, железнодорожные мосты, разоружили солдат Во
логодской дружины и местную команду. Из арсенала 
вывезли пятнадцать тысяч винтовок, сто девяносто ты
сяч патронов. Большую часть отправили в Петроград.

К вечеру на Выборгской улице появились первые ра
бочие милиционеры, в штатском, с нарукавными повяз
ками.

Арестовав жандармов на станции Белоостров, ору
жейники выставили своих людей на пропускном пункте 
финляндско-русской границы. Одновременно были за
няты посты Редуголь и Дюны, чтобы помешать богачам 
вывезти золото, драгоценности, картины в Финляндию.

В штабе Петроградского военного округа действия 
оружейников называли возмутительным беззаконием. 
Генерал Алексеев потребовал, чтобы рабочие ушли из 
таможни. Зоф на это только посмеивался: гневается ге
нерал, значит, хорошо закрыли границу.

6

Из церковных празднеств Николай недолюбливал пас
ху. На улицу не выходи — лезут христосоваться. Но 
жене перечить не стал, когда она опустила четыре де
сятка яиц в коричневый настой луковых перьев. Зайдет 
же мать христосоваться с Надеждой, ребятами. Творо
гу и крупчатки прислала старая на пасху и куличи. Го
лодное время, а где-то выменяла: как не побаловать 
внучат в праздник.

По улице прошла к Разливу веселая компания. 
Стройно подтягивали в такт гармошке звонкие голоса:

В одной знакомой улице 
Я помню старый дом, 
С высокой, темной лестницей, 
С завешенным окном.

— Учительница пуще всех заливается,— сказала 
Надежда Кондратьевна. Николая потянуло к окну. За 
штакетником он увидел Зофа.

— Вячеслав пришел, Надя,— сказал неуверенно Ни
колай. Как в гости звать — хозяйка еще не управилась.

— Зоф?— переспросила Надежда Кондратьевна, 
взглянула в окно.— Верно, Вячеслав Иванович. Зови, 
найду и без пирогов чем угостить.
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Вышел Николай на крыльцо, приглашает в дом, а 
Зоф к себе манит.

— Надевай праздничную тройку,— сказал он.— В де
путацию тебя и твоего брата Василия выделили.

Зоф рассказал, что поздно вечером из Финляндии 
через Белоостров в Петроград проследует поезд, на ко
тором возвращается из эмиграции Ленин.

— Поможешь нам,— просил Зоф,— ты же встречал
ся с Владимиром Ильичем.

Первый день пасхи, завод не работал, а люди стека
лись к главной проходной. Приходили справляться — по 
расписанию ли идет поезд, как долго стоянка в Бело- 
острове.

Первоначально партийный комитет думал послать 
делегацию человек в пятьдесят — семьдесят, а состави
ли список — получилось много больше, на том и остано
вились. Ленину будет приятно на первой русской стан
ции встретить столько единомышленников.

Николай договорился с чиновником из дирекции 
Финляндской железной дороги. На заводскую ветку бы
ло подано несколько платформ. Разместились простор
но, все в праздничном, у многих в петлицах красные 
банты. У Василия и Ивана Степанова, молодого токаря, 
подснежники.

Машинист дал свисток — и застучали колеса. На 
первой платформе запели:

Вихри враждебные веют над нами, 
Темные силы нас злобно гнетут...

Николай, казалось, ничего не видел и не слышал. Он, 
задумавшись, стоял у борта платформы. Одиннадцать 
лет минуло после встречи с Владимиром Ильичем на да
че «Ваза». И вот сбылись его пророческие слова. В Рос
сии пало ненавистное самодержавие.

— Подпевай,— задорно крикнул Ноговицын, тронул 
Николая за плечо. Он громко подхватил:

В бой роковой мы вступили с врагами, 
Нас еще судьбы безвестные ждут...

В Белоострове было необычно оживленно. Особня
ком на платформе держались местные жители и неболь
шая группа крестьян,— четверо были в пальто, а один 
в полушубке, в валенках, подшитых красной резиной,— 
ходоки крестьянские из Петроградского уезда, вконец 
потерявшие надежду обзавестись собственным наделом 
земли.
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Приехали встречать Ленина делегация рабочих Пет
рограда, представители Центрального и Петербургского 
комитетов РСДРП Сталин, Коллонтай. Была здесь и 
Людмила Сталь, давний друг семьи Ульяновых. Среди 
встречающих Зоф узнал Марию Ильиничну, сестру Ле
нина. Она волновалась, теребила перчатку, нетерпеливо 
вглядываясь в нескончаемую железнодорожную просе
ку на финской стороне.

До прихода скорого поезда из Торнео оставалось око
ло часа. Оружейники не разбрелись, держались вместе, 
только Василий нет-нет и выбежит на рельсы посмот
реть, не идет ли поезд.

Украдкой поглядывал на часы Николай, хотя и скры
вал волнение. Из всей депутации оружейников только 
он и брат Василий знакомы с Лениным. Может быть, 
Владимир Ильич забыл их? Жаль, что среди встречаю
щих нет Григория Ивановича. Где-то под Луцком ко
мандует он батареей.

Наступили сумерки, заморосил дождь. Оружейники 
остались на месте, боясь упустить минуту, когда через 
мост пограничной реки Сестры проскочит паровоз.

Наконец вдали показались огни паровоза. Вот поезд 
миновал последнюю финскую станцию...

Торжественно звучали слова «/Марсельезы». Их не 
заглушал шум подходившего из Финляндии поезда. 
Владимир Ильич стоял в тамбуре. Он был в новом де
мисезонном пальто, с непокрытой головой.

Встречающие всколыхнулись, потеряли строгие очер
тания и шеренги оружейников, все сбились в празднич
но ликующую толпу. Под разноголосое «ура!» в воздух 
взлетели кепки, шапки, фуражки, солдатские папахи.

Владимир Ильич был обрадован, чуточку смущен и 
растерян. Он, видимо, ждал на границе только родных 
и товарищей из «Правды».

Поезд из Финляндии — обычный, по расписанию сто
ит он здесь минут сорок, ровно столько, чтобы паровоз
ной бригаде набрать воды, а таможенникам произвести 
досмотр и проверить у пассажиров документы.

Несколько человек с Сестрорецкого завода раньше 
других оказались у вагона. Владимир Ильич узнал 
старшего Емельянова, поздоровался.

Николай растерянно смотрел и молчал, Ноговицын 
незаметно подтолкнул его.

— Владимир Ильич, сестрорецкие оружейники при
глашают перекусить с дороги,— нашелся Николай.

Хороший русский обычай — хлеб-соль. Владимир 
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Ильич улыбнулся, рабочие это приняли за согласие. Ни
колай, Василий, Ахропотков, Ноговицын и еще кто-то 
двинулись вместе с Лениным к вокзалу.

Многих рабочих интересовало, как за границей встре
тили весть о Февральской революции. Ноговицын спро
сил об этом у Ленина. Владимир Ильич рассказал о зна
чении революции в России для международного проле
тариата.

От ужина Владимир Ильич отказался, но с удоволь
ствием выпил стакан чаю, затем он прошел в комнату, 
где проверяли паспорта.

Быстротечны минуты встречи в Белоострове. После 
первого удара станционного колокола Владимир Ильич 
направился к платформе.

В вагоне, в котором ехал Ленин, запели «Интернаци
онал». Провожающие, скинув шапки, шляпы, кепки, па
пахи, подхватили гимн.

Поезд уходил в Петроград. Владимир Ильич стоял 
на площадке, приветствовал тех, кто первым радостно 
встретил его на .русской земле.

Борьба пролетариата в России за свои права еще не 
окончена: продолжается мировая империалистическая 
война, земля по-прежнему у помещиков, заводы, фабри
ки и банки — у капиталистов.

7

На первомайской демонстрации Ку бяк простудился. 
Утро было весеннее, теплое, он надел летнее пальто. 
Едва начался митинг, солнце спряталось за тучкой и 
больше не показалось. Стало ветрено, небо потемнело, 
повалил густой мокрый снег.

Зоф звал к себе обедать, Кубяк отказался, тянуло 
домой — отлежаться. Последние дни он провел среди 
солдат гарнизона, вчера допоздна был в читальне, где 
разучивали «Интернационал».

Ночью поднялся жар, на рассвете Кубяк кое-как 
оделся, а выйти из дома не смог: болело все тело, кру
жилась голова.

Зоф ждал Кубяка у фурштата. Прошли приехавшие 
на поезде из Петрограда. Проковылял на деревянной 
ноге однорукий инвалид в солдатской шинели. В пят
надцатом году мастер образцовой отправил его в мар
шевую роту. Полчаса он воевал, а калекой остался на 
всю жизнь, теперь ездит в столицу побираться. А Кубя
ка все нет: человек он обязательный. Что-то случилось?
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Обрадовался Зоф, заметив, что с вокзальной сторо
ны показался Николай.

— Из град-столицы?— спросил Зоф.
— Ближе,— отозвался Николай,— в Курорте у кон

дитера на даче замок менял.
— Кубяка, случаем, не встретил? Условились, уже 

четверть часа лишних прождал. Не хочу каркать, навер
но, приболел. Вчера легко был одет.

У Зофа было- неотложное дело в Белоострове, Нико
лай вызвался проведать больного. Кубяк недавно сме
нил квартиру, теперь жил в Лисьем Носу. Комната там 
стоила дешевле, да и удобнее было ему держать связь 
с Петербургским и Центральным, комитетами партии.

Адреса точного Николай не знал, но первый же 
встретившийся рыбак показал ему дом Кубяка.

В небольшой комнатке, оклеенной дешевыми обоями, 
стояла узкая железная кровать, громоздкий комод и та
буретка. Кубяк лежал, накрывшись ватным одеялом.

— Зоф прислал? Подвел я его,— заговорил хрипло 
Кубяк.— Не повезло, время жаркое, а я слег.

Зоф просил Николая узнать у Кубяка, как проходит 
закупка картошки под Ямбургом, а он недослушал, го
рячо заговорил:

— У Временного правительства оружейники вот тут 
сидят.— Кубяк откинул одеяло, шлепнул себя по затыл
ку.— Попали мы в категорию неугодных заводов.

— Тюрем у них хватает, по наследству получили,— 
сказал Николай.

— Напрасно ты так, во Временном правительстве не 
дураки собрались, коварства им не занимать. Используя 
перебои с продовольствием и углем, решили разгрузить 
Петроград — эвакуировать наиболее революционные во
инские части и заводы. Намечен к высылке и наш ору
жейный.

Ошеломила новость Николая. При Романовых — и 
то, разряжая революционную обстановку, высылали из 
Сестрорецка партиями по двадцать — пятьдесят чело
век. А тут сразу весь завод — свыше четырех тысяч ра
бочих, да еще и семьи...

— Одним ударом,— продолжал Кубяк,— «времен
ные» хотят развалить революционный коллектив, за
крыть арсенал. Им хорошо известно, откуда поступают 
винтовки в отряды Красной гвардии. Вот, дорогой Ни
колай Александрович, какова ситуация, а я некстати за
болел.

Квартирная хозяйка принесла в стеклянной банке 
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клюквенный морс. Кубяк жадно выпил и заговорил 
энергичнее:

— Нельзя позволить правительству закрыть завод. 
В Сестрорецке не только винтовки, но и преданные лю
ди. Такие делают революцию.

— Не позволить закрыть завод, но как?— недоуме
вал Николай.— Завод казенный: рассчитают, станки по
грузят на платформы — и вся песня.

—■ Сколько штыков могут выставить оружейники?— 
спросил Кубяк.

— Семьсот, не меньше,— Николай задумался,— 
коли сочувствующих присчитать, то еще сотня набе
рется.

— Это сила,— Кубяк ободрился,— и слесарями не 
обижены, стоит в нескольких местах разобрать рельсы 
на Финляндской дороге — и вагонам не пройти на за
водскую ветку.

— Хитро придумано!— воскликнул Николай.
С час пробыл он у больного. Старался ничего не 

упустить, все запомнить.
...Вечером в Сестрорецке от дома к дому шли Зоф, 

Андреев, Ноговицын. Разлив и Тарховку взялся обойти 
Николай. Здесь лучше него никто не знал, в какой дом 
можно войти, в какой — нельзя:

Начальник завода был взбешен. Откуда рабочим 
стало известно секретное распоряжение Временного 
правительства об эвакуации завода?

— Хозяин завода — казна! Прикажет — и рассчита
ем,— ответил делегации рабочих генерал,— прикажет — 
и съедем с квартиры. Правительство больше нас знает.

Спорить с генералом было бесполезно: он не заме
чал перемен на заводе. Раболепно служил царю, теперь 
так же служит Временному правительству.

Спустя несколько дней оружейники на собрании за
явили генералу, что не позволят закрыть завод, что по
пытка разгрузить Петроград от значительной части пет
роградского революционного пролетариата носит контр
революционный характер. Предложили разгрузить сто
лицу за счет людей, не занятых в промышленности: 
выслать биржевых дельцов, фабрикантов, заводчиков, 
спекулянтов.

8

Еще с вечера на заводских улочках была чистота, как 
в первый день пасхи. На оружейном готовились к 
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встрече высокого гостя: социалиста — министра по де
лам снабжения французской армии Альбера Тома. С 
утра на кухне в генеральском особняке хозяйничал по
вар из ресторана «Семирамида». В оранжерее садов
ник наметил к срезке лучшие розы: возможно, что гостя 
привезет посол Морис Палеолог.

Генерал явился на завод в парадном мундире, при 
регалиях. Его ждали офицеры.

— Господа,— начал он торжественно,— не посрамим 
традиций, примем гостя из дружественной Франции с 
присущим русским хлебосольством.

Офицеры, мрачно насупившись, покидали контору. 
Не утихло в мастерских возмущение от ноты Милюкова 
о верности союзникам и тайным договорам царского 
правительства.

В тот час, когда генерал инструктировал офицеров, 
как принимать высоких гостей, в кладовой инструмен
тальной мастерской тесным кружком на перевернутых 
ящиках сидели рабочие социал-демократы: Кубяк, Зоф, 
Андреев, Ноговицын, Творогов и Николай Емельянов.

— Можно, конечно, бойкотировать встречу францу
за, большего генерал и не желает. Начальник охраны 
сгонит на двор служащих конторы, сами подойдут ма
стеровые оборонцы, эсеры и меньшевики. Этой шуше
ры наберется сотни четыре-пять,— знакомил товарищей 
с обстановкой Зоф.— Местные проповедники войны лоб 
расшибут в усердии. По команде газеты забьют во все 
колокола: мятежный Сестрорецкий оружейный — и то 
высказался за войну до полной победы. Это аукнется 
не только в России, но и в Париже, в Лондоне.

— Котелок у нашего генерала варит,— заметил Ни
колай.

— Провокация задумана повыше, Керенским,— по
правил Зоф.— Невероятно, но мы заинтересованы, что
бы больше собралось рабочих на патриотический ми
тинг. Там-то и поднесем французскому «другу» пилюлю.

Остроумный ход наметил Зоф. Сразу же Ноговицын, 
Андреев и Творогов ушли в мастерские. Зоф задержал 
Кубяка и Николая.

— В пику Георгиям победоносцам неплохо бы свою 
резолюцию сочинить.

— Не скромничай, уже набросал?— спросил Ку
бяк.— Читай, что не так — поправим.

У Зофа проекта резолюции не было. Он знал про 
приезд Альбера Тома, знал, как в ночной час трогатель
но его лобызали в парадных комнатах Финляндского 
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вокзала первые министры Милюков, Коновалов и Тере
щенко, но желание француза встретиться с сестрорецки
ми оружейниками и для Зофа было неожиданным.

— Давай, пиши. Начни с оценки войны: грабитель
ская, империалистическая. Во имя чьих интересов уми
рают на фронте русские, англичане, французы, немцы...

Зоф молча записывал.
— В резолюции непременно надавать оплеух пропо

ведникам трогательного единения рабочих с буржуази
ей,— продолжал Кубяк.

Записав предложения Кубяка, Зоф уставился на 
Емельянова.

— Гадаю, к месту ли.— Николай запнулся.
— Все к месту, лишь бы хребет свернуть войне и 

министрам-капиталистам,— ободрил Кубяк.
— Потребовать немедленно опубликовать тайные 

царские договоры,— добавил Николай.
...Альбера Тома сопровождали генерал, полковник в 

офицеры в форме французской армии, были в свите и 
штатские из посольства.

Площадь у конторы не вместила мастеровых, чуть не 
до часовни запрудили главный проход. Начальник заво
да и французский министр, человек средних лет, не
броский, похожий на чиновника из попечительства, вы
шли на балкон.

— Имею честь,— заговорил генерал,— представить 
вам министра дружественной Франции, верного союзни
ка России Альбера Тома.

Учтиво поклонившись на три стороны, Тома, призыв
но вскинув руку, заговорил. И сразу он преобразился — 
живой, энергичный. Французского языка никто из рабо
чих не знал, но слушали молча и напряженно.

— Позвольте мне высказать свою радость: с падени
ем монархии сметены преграды на пути к еще более 
тесному объединению России и Франции. Но наша об
щая радость омрачена. Почти три года сильный и злоб
ный враг топчет русскую и французскую землю. За
мыслы кайзера известны: он намерен подмять Францию, 
отторгнуть ее богатейшие владения, в России он наме
рен восстановить монархию, строй мертвый, отживший.

Не сбудется коварство кайзера. Многострадальная 
Россия постоит за свою землю и свободу. В этом ей 
поможет Франция.

Сейчас все мы — солдаты. Нужно, чтобы каждый 
русский и француз чувствовали свою ответственность за 
нашу победу над жестокой Германией. Весь мир знает, 
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что вы изготовляете замечательные, безотказные трех
линейные винтовки,— делайте их больше, армия, народ, 
потомки скажут спасибо...

Но переводчика мастеровые слушали плохо.
Генерал, сладенько улыбаясь, что-то доверительно 

сказал Альберу Тома, видимо выдав гнев и шум за пат
риотические чувства.

Альбер Тома, широко вскинув руки, воскликнул: 
— Будем верны тройственному согласию — России, 

Франции и Англии, будем воевать с Германией до пол
ного ее разгрома.

Теперь оружейники и без переводчика поняли — ми
нистр-социалист за продолжение войны. В огне'страш
ной войны сгорят еще миллионы французов, русских, 
англичан, немцев.

— В окопы всю министерскую шатию!— крикнул 
Николай.

— На передний край всю шайку-лейку тройственно
го согласия!

Кто это крикнул, Николай не заметил, но он увидел, 
что генерал подозвал к балкону начальника охраны.

Три резолюции. Одну, желательную военным союз
никам, зачитал офицер. Оборонческую, с уговорами под
держивать Временное правительство и всеми силами за
щищать отечество, прочитал с надрывом эсер из замоч
ной мастерской.

Больше всего голосов собрала резолюция социал-де
мократической организации завода. Она потребовала 
поставить на обсуждение Петроградского Совета вопрос 
9 немедленном окончании мировой войны.

Огорченный Альбер Тома поспешил во французское 
посольство, куда вот-вот должен приехать на свидание 
с ним Вандервельде, лидер II Интернационала.

9

В минувшее воскресенье Николай навестил в лазарете 
на Крестовском острове приятеля, еще недавно работав
шего в аэропланных мастерских. Тот лежал, осунувший
ся и похудевший, в палате у раскрытого окна, выходя
щего в старинный сад. Всего три шага сделал по 
«ничейной земле» — и остался без ног.

Калека... Сколько их в России — безногих, безруких, 
слепых? Миллионы!.. Когда же конец? В России раздав
лена монархия, а бойня продолжается.

Выйдя из лазарета, Николай не спешил на конку.
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Побродив в сосняке, выбрался на остановку. Он был так 
задумчив, что не заметил, как подошла конка.

— Оттуда, браток?— окликнул его кучер и кнутови
щем показал на проглядывающее среди зелени кирпич
ное казарменное здание.— Как с кладбища люди воз
вращаются.

Вчера мать отмечала третью годовщину смерти му
жа. Надежда Кондратьевна проканителилась с ребята
ми, едва-едва успели к началу службы. На паперти и 
в церкви было много военных. Отпевали подпоручика, 
погибшего на Молодечно-Виленском направлении. Де
вятнадцатилетнюю вдову вынесли без памяти из церкви.

До конца службы не выстояла Надежда Кондрать
евна. Жара, запах ладана, приглушенные рыдания — 
ей стало дурно. Следом выбрался на паперть Николай.

— Пройдемся к заливу,— предложил он,— там по
свежее.

В Дубках, на тенистой аллее, они встретили пышно
телую девицу, затянутую в корсет, в компании Гроши
кова. Они весело собирали пожертвования раненым 
Кронштадтского лазарета. Девица, одаривая дежурной 
улыбкой, прикалывала трехцветные флажки прохожим, 
а купец с поклоном подставлял кружку.

— Кто воюет, а кто представляется патриотом,— ра
зозлился Николай. Он вспомнил разговор в вагоне в 
канун мобилизации.

И вот снова эта девица, вырядившаяся под гимна
зистку: на ней была соломенная шляпа с вычурно вы
гнутыми полями, а в тощие косы вплетены белые бан
ты. Распахнула калитку, взбежала на крыльцо. Под 
мышкой держала папку, в вытянутой руке — непроли
вайку и вставочку.

Надежда Кондратьевна не пустила девицу дальше 
кухни. Та брезгливо оглядела обеденный стол, дотрону
лась кончиками пальцев до клеенки.

— Фуляровым платком, барышня, проведите по сто
лу, не запачкаетесь,— с вызовом сказала Надежда Кон
дратьевна.

— Это прошение, а не счет прачки,— девица вспых
нула.— Надеюсь, мадам, вам дорога Россия?

Девица обмакнула вставочку в чернильницу, ткнула 
пальцем в низ прошения, где уже было десятка полто
ра подписей.

— Здесь распишитесь.
Медлительность Надежды Кондратьевны девица 

'приняла по-своему.
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— Неграмотная — поставьте три креста,—снисходи
тельно разрешила она.

— В гимназию не бегала, а грамоте, насколько нуж
но, обучена,— сказала Надежда Кондратьевна и поло
жила вставочку на угол стола.— Позвольте уж прочи
тать прошение, своей головой живу, сама решу, стоит 
ли прикладывать руку.

Перепудренное лицо девицы вспыхнуло.
— Прошение подписали госпожа Смолкина, племян

ница командира крепостного района, балерина Мариин
ского театра,— перечисляла она раздраженно.

— Барыни свои и чужие мне не указ.— Надежда 
Кондратьевна положила перед собой прошение, отдер
нула занавеску — на кухне посветлело.

— «Девицы и женщины, проживающие в Сестрорец
ке и поселках,— читала медленно вслух Надежда Кон
дратьевна,— спрашивают вас, военный министр Керен
ский, по какому праву противитесь составлению закона 
о привлечении к воинской повинности женщин и девиц. 
Разве мы не свободные гражданки, разве мы не патри
отки, разве мы не способны на отважные подвиги?»

— Мокрохвостки бесстыжие, ума нет, чтобы вытре
бовать с фронта солдат,— сами просятся на войну. Ма
ло германцы мужиков поубивали и покалечили,— зару
галась Надежда Кондратьевна.— Кофточки, лифчики 
прачкам отдают стирать, а туда же... В Козьмы Крюч
ковы. Моду взяли по домам шляться: то на заем свобо
ды, то еще с каким побором, а теперь совсем свихну
лись...

— Боитесь поставить подпись?— проскрипела деви
ца.— Уверяю, вам не грозит мобилизация. Просим 
брать на войну женщин и девиц от восемнадцати лет 
до двадцати одного года.

Надежда Кондратьевна кинула взгляд на девицу.
— И ты, голубушка, давно не невеста. Себя тешишь, 

а парней не проведешь.
— Грубиянка, пожалуюсь!
— Беги, жалуйся самому Керенскому!— Надежда 

Кондратьевна распахнула дверь.
Девица опрометью кинулась из кухни, Надежда 

Кондратьевна — за ней на крыльцо, крикнула вдогонку:
— Побеспокоишь еще — крапивы нарву и под подол 

запихаю.
На улице в тот час не было прохожих, но кто-то, 

видимо, наблюдал со двора за бегством девицы. Нико
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лай узнал об этом от Анисимова, когда встретился на 
заводском дворе.

— Знатно твоя супружница турнула девку, посулила 
крапивы напихать,— говорил Анисимов.— У Смолкиных 
отпаивали дуру валерьянкой.

— С крапивой хорошо,— похвалил Николай.
— Следовало эту потаскуху поучить, чтобы не ша

стала по чужим дворам, но беда — доктор Соловьев ей 
благоволит,— сказал Анисимов,— натравит свою чер
ную сотню, счеты сведут, как с оружейником Хлебови
чем. Помнишь ведь, черносотенцы подстерегли его на 
кладбищенской тропинке, били смертно, затем бросили 
в яму, завалили хворостом и осиновый кол воткнули.

— Не из пугливых,— сказал Николай.
С гудком вышел из проходной Николай, а Зоф уже 

его поджидал на горушке.
— Попутчик, в твои края,— сказал он.
Николай догадался: о чем-то серьезном потолковать 

Зофу нужно. Неожиданно три брата Федоровы-Быки 
вынырнули из толпы — ик ним. Братья подрядились от
кидать горбыли у пилорамы на лесной бирже.

Зоф не знал, как от них избавиться, насупившись, 
молчал. Быки этого не заметили, наперебой рассказы
вали, как Кучумов нанял тапера из курзала и разучивал 
«Марсельезу». Забавно, но у Зофа были дела поваж
нее.

У пешеходного моста Быки свернули в проулок, Зоф 
заговорил сразу и откровенно:

— Та потаскуха, которую твоя Надя турнула, не из 
простых, отец у нее в генеральном штабе служит. Слу
чай в Разливе представим как ссору — схлестнулись 
две бабенки. Супругу предупреди, организации нужно, 
чтобы Емельяновы поменьше внимания к себе привлека
ли. В 1905 году у тебя в доме был штаб дружины, и ни 
один шпик не догадался. Сейчас события грозные над
вигаются, в запасе нужно иметь надежную явку. И еще 
Кубяк просил передать: Кондратий твой чудит, связался 
с анархистом из Кронштадта. Странная у этого матро
са фамилия — Веник. Похоже, что это прозвище. Про
хвост собьет парня с пути.

— Втолковывал, Кондратию кажется, что справед
ливость в России просто установить, царя-то нет. Ду
рень, мал еще, а душа хорошая, весь в деда, свободо
любивый. Выберу времечко, возьмусь за него.

— Не откладывай, Веник опасный прохвост,— пре
дупредил Зоф и, распрощавшись, направился к лодоч

37.1



ному причалу — там его поджидал связной Петербург
ского комитета партии.

10

Под утро Надежду Кондратьевну разбудили приглу
шенные стоны за стеной. Она потолкала мужа, он пере
вернулся на бок и засопел. Николай приплелся домой 
ночью, голенища сапог до верха заляпаны глиной, ру
башка засолонела от пота. Винтовки и патроны пере
прятывали. В Ермоловке у лавочника сын поступил в. 
Михайловское юнкерское, в субботу наезжает с прияте
лями. Из окна его комнаты виден погреб — тайный ар
сенал.

Стон за стеной затих,— кто-то из ребят во сне кри
чал. Надежда Кондратьевна задремала, разбудил ее 
возглас: «Мама!» Чей это голос — спросонья она не ра
зобрала, вскочила с постели, трясущимися руками за
жгла лампу. В постели метался Гоша, подушка и про
стыни валялись на полу.

— Захворал, малыш?— Надежда Кондратьевна по
правила постель — жара нет, а ребенок корчится.— Где 
болит?

— Еж в животе.— Гоша всхлипнул.
Надежда Кондратьевна давно уже ничему не удив

лялась, в доме росла орава мальчишек.
— Вкусный еж?— спросила она.
— Не е-е-л, сам заполз.— Гоша еще громче всхлип

нул.
— И нисколечко не попробовал?— массируя ребен

ку живот, Надежда Кондратьевна допытывалась:— 
Волчьими ягодами угощался?

— Крепость на косе строили, там нет волчьих ягод.
Массаж подействовал, боль несколько утихла. Гоша 

положил голову на колени матери.
— Пил грибной квас.— Надежда Кондратьевна ви

дела, как кухарка Смолкиных вынесла мальчишкам 
огромный медный ковш.

— Анисимовские пили, а мы с Колюхой по воблине 
смолотили,— пробормотал Гоша.

Напоив теплым молоком сына, Надежда Кондрать
евна перенесла его в большую комнату на диван, при
легла рядом.

Проснулась она поздно. Николай сам разогрел еду, 
ушел на завод. Приходила чухонка, оставила кринку 
молока на крыльце.
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Собрав завтрак, Надежда Кондратьевна заметила 
неладное с ребятами: Сергей очень угрюм, глаза воспа
лены. Коля скрюченный и за стол не сел. Кондратий, 
вечно куда-то спешивший, ел вяло жареную картошку. 
Лишь Толя съел свою порцию и попросил добавку. Вся
ко бывало в большой семье. Коля зимой на ногах пере
нес инфлуэнцу,— но чтобы сразу заболели четверо...

Кондратий хмурый — понятно: была крепкая взбучка 
от отца за приятельство с анархистом.

— Соскучился по Венику/ окаянному?— прикрикну
ла она на Кондратия, ожидая, что тот вспылит. Тогда 
будет ясно, болен сын или хмур — с отцом нелады.

Кондратий с отцом жарко схватывался, а матери не 
перечил, хотя она нередко грозила обломать грязную 
швабру о бесстыжую голову анархиста, только бы по
пался ей под горячую руку.

— Животом маюсь,— признался Кондратий.— И Се
режке было муторно, подушку грыз. Когда Гошу уно
сила, мы не спали, притихли, боялись напугать, дума
ли, до ветру побегаем — пройдет.

«Животы у четверых разболелись, с чего бы?» — 
недоумевала Надежда Кондратьевна. Обед готовила не 
на особицу. Все ели грибной суп и жареного окуня. Гри
бы чистые, рыба ночного улова. Строила она дальше 
догадки: наелись мальчишки вредных ягод в лесу. На
бегавшись, пили воду на болоте. Разве сознаются? При
чина словно и найдена, но сомнение ее не покидало —* 
Гоша не товарищ старшим братьям.

Она напоила ребят молоком и больше не докучала 
им расспросами: придет отец со смены—дознается.

У плиты Надежда Кондратьевна перегрелась, захо
тела пить, кипяченой воды в доме не было. После за
втрака Кондратий выбил угли из самовара, празднично 
начистил и положил на траву проветриться. Зачерпнув 
ковшом из ведра, она жадно глотнула и отпрянула: 
горьковата, затошнило, едва добежала до лохани.

Кондратий божился, что ведро ополоснул и воду 
брал не с протоки, а из колодца. Не связана ли внезап
ная болезнь сыновей... Предположение страшно, На
дежду Кондратьевну схватил озноб. За неделю до пасхи 
черносотенцы отравили у них корову.

Выплеснув воду из ведра, Надежда Кондратьевна 
подняла из колодца свежей, попробовала и выплюнула: 
что-то подмешано. Отравлен колодец?

Мальчишки таинственно исчезли из усадьбы. Дома 
был только Санька. Он отсыпался после ночной смены.
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Надежда Кондратьевна растолкала его, наказала ра
зыскать братьев и вычистить колодец.

Коля, Сергей, Толя и Лева были на озере. Сынишка 
смолкинской кухарки видел Кондратия и матроса, они 
пробирались задами к вокзалу.

— Паскуда, больного — и то выманил из дома,— ру
галась Надежда Кондратьевна,— не я буду, если не вы
лью ушат помоев на отпетую голову анархиста.

Сергей и Коля косились на старшего брата, были 
недовольны, что он их позвал домой: они камнями под
бивали к берегу шальное бревно.

— Вычерпайте затхлую воду, очистите колодец и от
правляйтесь на все четыре стороны,— прикрикнула На
дежда Кондратьевна на бунтовавших сыновей.

Ведер тридцать ребята подняли из колодца, прежде 
чем вода потемнела.

— Скоро и дно покажется, вода с песком пошла,— 
определил Санька; он был за старшего — устанавливал 
очередь, разбирал на ходу возникающие конфликты.

Опустив ведро во взбаламученную воду, пошарив по 
дну колодца, Коля радостно крикнул:

— Нашел!
Ребята облепили колодец, мутная вода то прятала, 

то показывала бок жестяной банки. Как Коля ни при
норавливался, а не удалось ее зацепить ведром.

Санька разулся, закатывал штанину, Коля с досады, 
что отберут находку, изловчился, и банка очутилась в 
ведре.

Вытащив ведро, он не донес до желоба, вылил у ко
лодца. В грязной луже, как большая рыбина, блеснула 
острыми прорезями прямоугольная банка, Сергей схва
тил, понюхал.

— В сортире на станции так воняет!
Через прорези банки проглядывался смыленный жел

товатый брусок.
На шум выскочила из дома Надежда Кондратьевна. 

В глазах у нее потемнело, прислонилась к забору. Из
верги— отравили колодец. Придя в себя, она отобрала 
у сыновей банку, заперла в чулан и велела молчать: 
отец решит, как дальше поступить.

Как назло, Николая оставили на сверхурочные, дома 
появился близко к ночи. Неярко на кухне светила лам
па, но от него не ускользнуло, что жена сама не своя, 
самовар разжигала будто впервые в жизни.

— Набезобразничали?— Николай кивнул на комна
ту, где спали старшие сыновья.— Забрезжит — подыму, 
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заставлю чертей сажень дров порезать, расколоть и сло
жить в поленницу.

— Чудится, весь день при доме были,— заступилась 
Надежда Кондратьевна.— Подогреть рыбу? В плите 
дрова, лучинки положены.

Мальчишки, выходит, не провинились. А что-то в до
ме случилось. Неужели наведался каретник? Так он 
прозвал богатого свояка, хотевшего увести Емельяно
вых от социал-демократов.

Коротким ухватом Николай достал из духовки ско
вороду, взял рукой рыбину.

Надежда Кондратьевна ушла в комнату, разобрала 
постель, но знала — не уснет; днем она не успела при
шить кружева к новым наволочкам, выложила на стол 
шитье.

Наскоро отужинав, подсел и Николай, выкрутил 
фитиль в лампе, развернул газету; было не до чте
ния.

— Давай, Надя, начистоту, а то проворочаешься до 
утра и мне ночь испортишь.

Надежда Кондратьевна принесла из чулана банку, 
— Гостинец подбросили в колодец, вода порченая, 

Помучились мальчишки, животы расстроились.
Николай понюхал обмылок.
— Дешево отделались. Руку, видимо, приложили те, 

кто весной корову прикончил. Вкусная вода в колодце, 
а придется засыпать, близко он стоит от забора. Есть 
ведь яды — ни на вкус, ни на цвет не распознаешь. По
кажу Зофу,— сказал Николай.— Колодец замкну, воду 
берите у соседей.

Он открыл банку клещами, вытащил остро, тошно
творно пахнущий обмылок.

11

Накануне Свердлов был на явке за Невской заставой, 
искал надежную квартиру Ленину. Нашел было у ста
рого обуховца, но придется отказаться. Неприятная па
рочка— кукольная блондинка и юнкер — вязались за ним 
от самой церкви «Кулич и Пасха». У фарфорового за
вода. Свердлов сел в паровую конку г— как только она 
тронулась, успели прыгнуть юнкер и девица.

Широко раскрыв свежий номер «Биржевки», Сверд
лов украдкой изучал «ряженых»: топорная маскировка. 
На девице — платье из темно-вишневого шелка, отде
ланное дорогими брюссельскими кружевами. Оно долго 
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лежало в сундуке, острые духи не убили, а только при
глушили запах нафталина. У юнкеров считалось особым 
шиком за стенами казармы лихо заломить фуражку, а 
у этого сидит, как на манекене в полковой швальне.

Где они его засекли? На явочной квартире? Со ста
рым обуховцем? Свердлов тщательно анализировал ка
ждый шаг, как только вышел из дома.

У самого Свердлова была легальная квартира, но за
чем тащить за собой шпиков, открываться? Пока он был 
в выигрыше, но один неверный шаг — и можно очутить
ся в худшем положении. Как ему провести ряженых? 
Надумал он поехать до Знаменской площади и скрыть
ся в толпе Николаевского вокзала. Там-то он хорошо 
знал переходы и выходы.

Конка подъезжала к Семянниковскому заводу. Нео
жиданно небо потемнело, в открытые окна вагона хле
стнул косой дождь. Вода попала девице за воротник, она 
вскрикнула, юнкер вскочил и закрыл окно. Свердлов, 
волоча газету, пересел ближе к выходу. И тут родился 
план: спрыгнуть с конки за мельницей. В случае погони 
можно спрятаться в каком-нибудь склепе Александро- 
Невской лавры.

Проехали мельницу. За окнами конки надвигались 
приземистые хлебные амбары, ломовые подводы вытя
нулись до набережной Обводного канала. Свердлов бы
стро выбрался на площадку, спрыгнул и шмыгнул за 
телегу. Когда конка свернула к Старо-Невскому, он на
нял мальчишку, рыболова на лодке, перевезти его через 
Неву на Малую Охту. От ряженых Свердлов скрылся, 
но вымок до нитки. На ночь принял двойную дозу ас
пирина, в ноги положил горячую грелку, а проснулся 
разбитый, охрипший, с тупой головной болью.

В постели перелистал газеты, внимательно прочи
тывал заметки, в которых писали про ушедшего после 
июльских событий в подполье Ленина. Репортер «Ко
пейки» взахлеб расписывал похождения ищейки Треф. 
Знаменитую розыскную собаку водили в дом на Широ
кой улице, где снимала квартиру семья сестры Влади
мира Ильича. Обыск проводили оголтелые юнкера. Они 
прокалывали штыком матрасы, подушки. Писаки вос
хваляли старшего дворника дома, тот сожалел — не. 
знал-де раньше, что у Елизаровой жил ее брат, Ленин, 
а то бы сам, своим судом расправился.

— Травля, травля, травля,— повторял удрученно 
Свердлов, проглядывая «Живое слово». Ленина и боль
шевистскую партию обвиняют в организации вооружен
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ного восстания в Петрограде. Сфабриковано обвинение 
в измене России.

В Центральный Комитет поступили достоверные све
дения, что генерал Половцев, командующий Петроград
ским военным округом, приказал командиру каратель
ного отряда арестовать Ленина, расстрелять и объявить, 
что был убит при попытке к бегству.

Объявлена крупная награда за поимку Ленина. В 
охранке Керенского служат и ловкие сыщики. Неосто
рожный шаг, полшага... Свердлов так реально предста
вил себе опасность, подстерегающую Ильича!

Сложив газеты, он принял порошок и запил наем. 
Головная боль немного поутихла. Свердлов оделся, а 
на улице опять почувствовал слабость. До Знаменской, 
где извозчичья биржа, далековато. Он вспомнил — в пе
реулке возле лютеранской церкви частенько караулили 
седоков петербургские «ваньки».

Под дряхлой липой на козлах дремал извозчик в по
ношенном кафтане, цилиндре с помятыми полями.. Голос 
у Свердлова громкий и густой, «ванька» встрепенулся, 
махнул кнутом и подкатил.

Свердлов велел везти на Петроградскую сторону, 
сказал адрес и больше не замечал ни свежей заплаты 
на кафтане извозчика, ни улиц, по которым проезжали. 
Откинувшись на сиденье, он думал о предстоящей встре
че. Прошлый раз в Таврическом дворце понравился 
ему приятный, ладно сложенный парень с Сестрорецко
го оружейного. Удивительные у него глаза — серо-голу
бые, лучистые. Хотя Зоф молод, но уже сидел в тюрь
ме, знает законы конспирации. Кубяка на мякине не 
проведешь, обстрелянный подпольщик, а завидную дал 
рекомендацию: «Вячеславу Ивановичу Зофу можно до
верить большую и малую тайну. На каторгу и виселицу 
пойдет во имя революции».

— Приехали, барин-гражданин-товарищ, прикажете 
ждать?— Извозчик приспосабливался к сложной обста
новке в столице. Позавчера он назвал седока товари
щем — тот вместо платы за проезд дал оплеуху.

Свердлов отпустил извозчика. Бросив хозяйский 
взгляд на зеркальные окна второго этажа, он энергич
но, как к себе домой, вошел в парадную. Убедившись, 
что за ним нет слежки, выбрался через проходной двор 
на соседнюю улицу и юркнул на лестницу низкого трех
этажного дома.

Зоф на явку пришел точно. На нем была желтая 
нанковая блуза, черные брюки, заправленные в пропы
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ленные сапоги. Кепку он не оставил в прихожей,— она 
бы очень выделялась на вешалке. Он не знал, что па
радную фуражку старшего морского офицера, котелок 
и мягкую шляпу с широкими полями и пучком страу
совых перьев купила квартирная хозяйка на Александ
ровском рынке. Важно было любопытным соседям, до
мовладельцу показать, что здесь проживает семья с до
статком и положением.

Взяв Зофа за локоть, Свердлов провел его к окну, 
усадил в жесткое кресло, себе придвинул венский стул 
и спросил:

Нашли?
“ На квартиру к мастеровому Емельянову Николаю 

Александровичу предлагаю поставить. Живет он в Раз
ливе, в Новых местах, вроде и на отшибе, а до станции 
рукой подать. К усадьбе выходит протока, на лодке 
можно перемахнуть через озеро, а там безлюдные ме
ста.

Знакомая фамилия, припоминаю. Игнатьев ког
да-то рассказывал. Это тот Емельянов, что оружие пе
реправлял из Финляндии? Кажется, у него брат Иван 
сидел в Шлиссельбурге?

— У Емельяновых два брата были на каторге. Васи
лий недавно возвратился из Нижней Туры. Сидел в 
тюрьме и находился в ссылке и сам Николай. На Шпа
лерную забирали их отца. Дом старого Емельянова на 
Никольской красным прозвали.

'— Значит, подполье у Емельяновых надежное.
— Убежища надежнее сейчас не знаю,— сказал 

Зоф.— Это мнение партийной организации завода. В 
доме Николая в девятьсот пятом был штаб боевой 
дружины, в сарае — подпольная мастерская, где соби
рали винтовки. Надежда Кондратьевна, его жена, дина
мит переносила с берега Финского залива домой. Висе
лицы не боялась, а у нее в ту пору были сыновья мал 
мала меньше.

— Детей у Емельяновых много?— насторожился 
Свердлов.

— Бог не обидел, семеро, и все парни.
— Семеро!—воскликнул Свердлов.— У каждого по 

закадычному приятелю, а то и по два... Это же не дом, 
Вячеслав Иванович, простите, проходной двор.

— Несовершеннолетних шесть,— уточнил Зоф.—* 
Александр, старший сын, в Красную гвардию записался. 
Остальные тоже в емельяновскую породу — в родите
лей, деда и прадеда.
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Большая семья Емельяновых пугала Свердлова. 
«Нашли подполье»,— скажут в Центральном Комитете. 
И обижаться нельзя, правы товарищи. В то же время 
он сознавал, что надежнее убежища, чем Разлив, сей
час у партии нет. Сестрорецк — это то же, что и Выборг
ская сторона.

— Доложу, что товарищ Зоф ручается за надеж
ность подполья,— сказал Свердлов.

— И не только я,— поправил Зоф.— Поручительство 
дает партийная организация оружейного.

Подполье требуется найти поблизости от Питера и 
границы. Ленину надо не только скрываться от пресле
дования Временного правительства, но и много рабо
тать, руководить партией, готовить вооруженное вос
стание.

— Не скидывайте со счетов соседство подполья, кру
гом живут оружейники,— отстаивал свое предложение 
Зоф.— Чуть ли не в каждом доме красногвардеец, а ес
ли подсчитать сочувствующих большевикам...

Последний довод — окружение подполья — подейст
вовал на Свердлова.'

— У Емельяновых что за хозяйство? Как располо
жено?— поинтересовался он.— Нарисуйте дом, подходы 
с озера, от протоки, железной дороги.

— Рисую — хуже нельзя,— отказывался Зоф.
— В передвижники не прочу, не упускайте мелочи, 

они важны,— требовал Свердлов.— В подполье все нуж
но предусмотреть. В случае опасности — как незаметно 
скрыться.

— Надел у Емельяновых от казны — сто восемь са
женей. На участке два дома, сарай с удобным черда
ком — он может служить и жилой комнатой. На чердак 
вход — по внутренней лестнице. С улицы усадьбу при
крывают березы, со стороны протоки — ели. На участке 
много сирени. Можно скрытно пробраться к воде и на 
лодке выйти в озеро. Близко и приморская дорога, неда
леко от станции — дом командира сотни Красной гвар
дии Паншина, а у самого леса живут Поваляевы, у них 
можно укрыться.

— Убедили,— сказал Свердлов,— жизнь торопит, Ле
нину в Петрограде дольше оставаться нельзя. Подполье 
в Разливе пока лучшее из того, чем располагаем. Но 
очень велика ответственность, учтите!

Свердлов постучал кулаком по острой коленке, по
молчал, проверил, какое впечатление произвели его сло
ва на собеседника, а тот был спокоен.
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— Понимаете, Ленину нужно безопасное и близкое 
к столице подполье,— опять заговорил Свердлов.— 
Страна накануне важных событий.

— От Сестрорецка до Петрограда и до Центрально
го Комитета двадцать восемь верст,— заговорил Зоф,— 
по-моему, это близко. От охранки до подполья в Новых 
местах — тысяч тридцать верст, пожалуй, с гаком набе
рется. Я бы вот так считал версты.

— Буду голосовать за подполье в Разливе,— наде
юсь, в Центральном Комитете одобрят арифметику то
варища Зофа.

Свердлов тут же набросал 'план связи Петрограда 
с подпольем у Емельяновых и спросил Зофа:

— Где тонко? Опасно? Ругайте, не обижусь, лучше 
сейчас поправить.

— Есть одно обязательное условие,— сказал Зоф и 
замялся.— Тайна остается тайной, когда меньше людей 
ее знают.

— Разумно,— похвалил Свердлов,— требуется еще и 
невидимая охрана.

— Посторожим,— заверил Зоф.
Провожая Зофа в прихожую, Свердлов сказал, что,. 

возможно, в подполье уйдет вместе с Лениным еще 
кто-нибудь из Центрального Комитета, скорее всего Зи
новьев.

12

На дворе емельяновской усадьбы Зоф построил мальчи
шек в шеренгу, велел рассчитаться на первый, второй. 
Первые номера получили жестяную коробку с леденца
ми, вторые — картуз пряников.

•— Чужих балуешь, своими пора обзаводиться,— 
встретил Зофа на крыльце Николай.— В твои годы у 
нас с Надей была семья, один пешком под стол хо
дил, другой за подол держался, третий в люльке ка
чался.

— Не мешает и мне заиметь мальчишку, похожего 
на Кондратия,— сказал задумчиво Зоф.

— Сразу в штанах навыпуск, минуя пеленки,— под
дел Николай, но его поразила грусть в глазах Зофа, 
и он заговорил сердечнее:—За чем дело стало? Коро
леву сосватаем.

— Ни свата, ни свахи мне не потребуется, нашел бы, 
что сказать суженой, а жениться повременю,— сказал 
Зоф,— в моем положении долго ли угодить в тюрьму, 
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— Примеряйся я на Шпалерную и Александровский 
централ, остался бы бобылем,— возразил Николай.— 
Моя Надя тоже не подвержена страхам тюремным, у 
нас наследников целое отделение. Растут, поверь, не ца
ревы слуги.

Тепло взглянув на сыновей, шумно деливших монпан
сье и пряники, Николай увел Зофа в дом.

Надежда Кондратьевна догадалась, что Зоф зашел 
не у самовара посидеть. Чтобы соседи не шмыгали туда 
и сюда, она налила ведро горячей воды, подоткнула по
дол юбки и принялась скрести и мыть крыльцо.

— Выставлен караул,— похвалил жену Николай.— 
Надя умеет без затей отваживать любопытных, полю
буйся, как отгородилась,— он кивнул на подоконник, за
ставленный цветами.

— На том и я строил у Свердлова защиту подполья 
в Разливе,— сразу заговорил о деле Зоф.

— Спрячем Ленина надежно. Как Яков Михайлович 
отнесся?

— Что скрывать, колебался.
•— Не доверяет?—насупился Николай.-
— Вот уж чего не было в нашей беседе, так это 

недоверия,— перебил Зоф.— Свердлову известно, что 
Емельяновы были на плохом счету у полиции. В дове
рии тебе не отказывают, но в Центральном Комитете 
думают, прикидывают, более конспиративного подполья 
еще не требовалось партии. Свердлов за Разлив, трево
жит его: мальчишек в доме'многовато, а коли присчи
тать их приятелей...

— Не бобыли с Надей и живем не на острове,— 
обидчиво сказал Николай.— Неужели в Центральном 
Комитете не поймут такой житейской истины — большая 
семья не помеха для подполья. Ребята, мои не болтли
вые, на дню раз-другой на дворе в казаки-разбойники 
сыграют, «чижика» погоняют, так это снимет малейшее 
подозрение. Кто же в здравом уме станет устраивать 
тайную квартиру в таком содоме?

— Те же доводы и я выставлял.
— Колеблются...
— Торопишься, все правильно решат в Центральном 

Комитете, но не доведись беды, а то твоя и моя голо
ва...— предупредил Зоф.

— И третью присчитай.
— Третью?— удивился Зоф.— Чью?
— Надину,— сказал Николай и с хитринкой посмот

рел на Зофа.— Не волнуйся, будут целы наши головы.
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В моей семье умеют хранить партийные тайны. Два 
большевика. Надя еще при Клопове вступила.

— А Санька не в счет?— Зоф прищурил глаза, по
правился:— Александр Николаевич.

— Вступил?— спросил Николай.
— Будто и не знал,— сказал Зоф и перевел разго

вор.— Коли с нами согласятся в Петрограде, прикинь, 
где поместить квартирантов. Рассчитывай, двоих к те
бе поставят. И что это ты ремонт затеял не ко вре
мени?

Николай подошел к окну и подозвал Зофа.
— Ремонт с весны затеял, не отменишь, а подполье 

есть где устроить,— он показал на сарай.— Два этажа.
Зоф взглянул через его плечо. Сарай стоял у самой 

калитки. Сыщикам и карателям вряд ли придет в голо
ву искать здесь Ленина.

— Подполье на чердаке?— Зоф улыбнулся,— Ну, 
жди команды!

Прошло два дня, Зоф подстерег Николая в тихом 
проходе мастерской.

— Встретишь квартирантов в Новой Деревне и на 
«веселом» поезде привезешь к себе,— сказал Зоф.

— Поздно, ночь,— возразил Николай.
— Так решил Свердлов,— перебил Зоф,— он делает 

все обдуманно.
На «веселом» поезде возвращались в часть солдаты, 

офицеры, кутилы-дачники, загулявшие в столице при
казчики и мелкие чиновники.

Надежда Кондратьевна подготовила брюки, куртки: 
придется переодеть Ленина. Она надеялась, что муж по
может ей по росту отобрать одежду: в апреле в Бело- 
острове он встречал Ленина.

— Прикинь, не надо ли укоротить брюки?— спроси
ла Надежда Кондратьевна.

Николай махнул рукой: успеется.
На Приморский вокзал Николай приехал заранее, 

купил билеты,. присмотрелся. В зале ожидания слоня
лись и спали на лавках солдаты, похоже — без увольни
тельных, здесь ожидать поезда Ленину опасно — можно 
угодить в облаву. Выбрался Николай на улицу, побро
дил по товарному двору. Нашел, как, минуя вокзал, 
провести Ленина прямо к платформе.

Подозрительных из охранки не приметил Николай 
на сонном вокзале, а волнение нарастало; только здесь, 
на привокзальном дворе, он почувствовал ответствен
ность, о которой так настойчиво напоминал Зоф.
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К платформе подали «веселый» поезд, началась по
садка. Ленина все не было. Николай заволновался — не 
опоздали бы. Наконец на Новодеревенской набережной, 
неподалеку от Строгановского моста, он увидел несколь
ко человек.

Хотя Владимир Ильич очень изменился — без усов и 
бороды, и одежда необычная: недорогое рыжеватое 
пальто, какие носили финские крестьяне, и темно-серая 
кепка,— Николай узнал его издали.

Ленин шел с человеком повыше ростом, одетым то
же скромно. Несколько поодаль — двое штатских и 
матрос. Их обогнала запыхавшаяся женщина, она спе
шила к ночному поезду.

Кто же из четверых — второй квартирант? Недалеко 
от вокзала от второй группы отделился человек, приба
вил шаг. Николай догадался, что это был Зиновьев. Со
провождающие и матрос пошли несколько медленнее, 
издали наблюдая- за Лениным. Пока ему не угрожала 
опасность.

Через товарные ворота Николай вывел своих кварти
рантов прямо к последнему вагону, поезд тронулся. Ле
нин сел на подножку — так поступали мастеровые, ког
да хотелось выкурить папиросу.

Поезд набирал скорость, вагон покачивало, пугливо 
билось о стекло фонаря робкое пламя свечи. Николай 
выбрал скамью у входа, сел так, что загородил проход. 
Он видел, как Ленин, надвинув кепку на уши, поежи
вался от встречного ветра, но позвать не решился: на 
площадке безопаснее, если появится юнкерский патруль, 
можно незаметно спрыгнуть. В вагоне на соседней 
скамье дремал калека-солдат, чуть дальше сидели два 
пожилых офицера, трезвые, негромко беседовали. У од
ного на коленях лежала газета.

Миновали Лахту. Никто не сел в последний вагон 
и на Раздельной. Вряд ли будет посадка в Горской. 
Когда «веселый» вышел из Тарховки, Николай ободрил
ся: теперь, считай, уже дома.

Осмотрев большой дом, баньку, сарай, навес, кусты 
сирени, пройдя по дорожке к протоке, Владимир Ильич 
попросил устроить жилье ему и Зиновьеву в чердачной 
комнате, заметив при этом, что он любит спать на све
жем сене.

Николай перенес наверх стол, стулья. Надежда Кон
дратьевна накрыла простыней сено, положила одеяла 
легкие и потеплее — ночи в июле бывают холодные.

Владимир Ильич остался доволен:
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— Убедился, схорониться у вас можно. Уживемся и 
с ребятами. Умеют молчать?

— Надя постаралась, сорванцы ее слушаются, ме
ня — меньше,— сказал Николай.

— Управляемая ватага — плюс,— Владимир Ильич 
поклонился Надежде Кондратьевне,— остается догово
риться, как людей ко мне пропускать; будут наведы
ваться товарищи из Петрограда.

— По паролю,— сказал Николай.— Надежные сло
ва придумает Яков Михайлович.

— Так, так,— повторял Владимир Ильич, в чем-то 
он сомневался.— Пропуском служит пароль, а надеж
но ли?

— Впросак не попадем, кое-чему научились в пятом 
и шестом у Григория Ивановича из Ахи-Ярви и Андрея.

Владимир Ильич снова проницательным взглядом 
окинул двор, молодые березы, кусты сирени, сарай, ска
зал твердо:

— Обстановка не позволит пользоваться только па
ролем: Свердлов не всегда успеет оперативно его ме
нять, а, возможно, события потребуют неотложных ре
шений. «Правде» срочно потребуется статья.

— В подполье собираетесь работать?— удивился 
Николай.

— И много,— не задумываясь ответил Владимир 
Ильич,— революция, Николай Александрович, продол
жается, важно не упустить...

Он не договорил, но Николай догадался, что Ленин 
имеет в виду. Таким неутомимым, нацеленным на воору
женное восстание он был и одиннадцать лет назад на 
даче «Ваза» и в Териоках. Жизнь у человека на во
лоске, а он готовится, выбирает месяц и день, когда луч
ше восставшему народу свергнуть Временное правитель
ство и захватить власть в стране.

— Пройдите к тому кусту,— услышал Николай буд
то издали голос Ленина.

Куст сирени, на который он показывал, навис над 
дорожкой, ведущей к протоке.

— Поговорите с женой,— попросил Владимир Ильич 
и скрылся в сарае.

— Надя,— начал негромко Николай,— гусеница 
лист пожирает.

Он перевернул чистый, в каплях росы лист.
— Ах, господи, увядает,— воскликнула Надежда 

Кондратьевна, сокрушенно покачивая головой.— У 
Смолкина попроси порошка, он из Швеции выписывает.
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— В хозяйственной лавке найдется отрава, а нет — 
так на Пески схожу, там запасливые мужики живут,— 
ответил Николай.

В проеме чердака показался улыбающийся Влади
мир Ильич. Сбежав вниз, он позвал в сарай обоих суп
ругов.

— Чудесно придумали, это надежнее пароля,— 
оживленно заговорил Владимир Ильич,— кто бы ни 
приехал из Петрограда, приглашайте во двор, подводи
те к этому кусту сирени и начинайте расспросы про по
году, дороговизну. А я тем временем скрытно разгля
жу — щелей в сарае предостаточно,— свой ли человек 
приехал. Дам знак — пропустите.

— Голос мой слышен? Может, нужно погромче?— 
спросила Надежда Кондратьевна.— К дому-то я при
ставлена.

— Слышно. Есть просьба, старайтесь, чтобы приез
жий стоял лицом к сараю.

Ленин попросил покупать ему каждое утро газеты. 
Семь названий записала Надежда Кондратьевна, а он 
добавил еще «Копейку» и «Маленькую газету».

— Я затворник, а знать должен, что происходит в 
столице и на фронте, какая ситуация в деревне, на за
водах и фабриках, чем заняты министерства Керенского. 
Что происходит у эсеров, меньшевиков, октябристов, ка
детов. Что происходит и по ту сторону границы.

И часа Владимир Ильич не потратил на устройство 
в сарае. Позавтракав, сел за стол. В первый же день он 
написал статью «Политическое положение», в которой 
поставил вопрос о всемерной подготовке к вооружен
ному восстанию в России.

Чтобы не бросалось в глаза, Николай велел сыновь
ям газеты покупать в Разливе, Тарховке, Сестрорецке, 

■Курорте, а иногда ездить и на Раздельную. Все было 
учтено — так казалось Надежде Кондратьевне. Но пер
вая же вылазка за газетами не обошлась без происше- 

■ ствия.
В Сестрорецке на станции Сергей купил «Биржевку», 

стоявший неподалеку рабочий с-хватил его за шиворот, 
отвел за товарные вагоны,— оружейники бойкотировали 
буржуазные газеты,— учинил допрос, кто у Емельяно
вых читает продажный листок. Сергей соврал, что гость 
Смолкиных подрядил за «Биржевкой».

Отругав Сергея, рабочий проследил, чтобы он выбро
сил газету в уборную, пообещал: если еще раз поймает 
у газетчика, надерет уши и стащит к отцу. С пустыми
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руками вернулся Сергей домой. Надежда Кондратьевна 
сама на поезде съездила в Раздельную и там купила 
«Биржевку».

Вечером она составила новый маршрут. Сергей в Ку
рорте купит «Новое время». Там живут богатые дачни
ки. Коля сбегает в Сестрорецк за «Речью». «Биржевку» 
и «Маленькую газету» взялся доставить старший сын. 
Кондратию поручили в Ермоловке купить «День»...

13

Пожилой солдат выбрался последним из вагона. 
Скатка ' была надета через плечо, к ремню при
цеплена фляга в шинельном сукне. Видимо, он 
возвращался из лазарета.

Сойдя с платформы, солдат постоял, в задумчивости 
достал кисет, скрутил цигарку, выкурил и не спеша на
правился к центру. Пройдя церковь Петра и Павла, 
свернул к рынку. На Никольской он постучался в дом 
Емельяновых, попросил напиться.

Варя подняла из колодца ведро. Прильнув к ковшу, 
солдат косил глаза на девушку; чувствовалось, что ему 
надо о чем-то спросить — и колеблется.

— Кого благодарить?— решился он наконец, не вы
пуская ковша.

— В колодце воды не убыло.
— Чья будешь-то?— спросил солдат.— Батька на 

оружейном?
— Помер отец, брат там старший Николай, а недав

но и Ваню назад взяли.
— Рассчитан был. За что?
— С каторги вернулся.
— По какой статье судили?
— И не знаю,— смутилась Варя.— И Вася был за

бран. В Нижней Туре на каторжном прииске.
— За какую провинность братья каторгу отбыва

ли?— солдат наводящими вопросами помогал Варе.— 
За грабеж — то уголовные, . литературу запрещенную 
распространяли, бастовали — то политические.

— Про книги ничего не скажу, а винтовки тайно с 
отцом они собирали. Соцкий про наш дом и брата Ни
колая, что в Новых местах, приставу доносил. При царе 
обыски были, со счета сбились,— разговорилась Варя.

— Политические твои братья,— сказал одобрительно 
солдат и спросил:—Фамилию-то какую носишь?

— Емельяновы мы,
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— Справедливая фамилия. Емельяном самого Пуга
чева звали.

Солдат вытащил из-за голенища воблину, протянул 
Варе.

— Бери, красавица, гостинец, не обижай. В дерев
не у самого две невесты растут.

Варя взяла воблину, солдат помолчал, спросил:
— Новые места далече отсюда?
— В Разливе, через пеший мост перейти, влево 

взять.
— Временем таким не располагаю, Ивана и Василия 

вызови на двор.
Солдат повесил ковш на ведро и сел на траву. Васи

лия не было дома, Ивана еле растормошила Варя. Наки
нув на плечи парусиновую куртку, босой, выбрался он 
на двор. Солдат кивнул: садись. Иван пригласил его на 
скамью под рябиной. Затем Иван переоделся и ушел 
с солдатом.

Задами Иван привел солдата к дому, где жил Вос
ков.

— Тут, как на духу,— предупредил он солдата.—• 
Восков недавно у нас, но кремень. Зофу, партийному 
секретарю, первый помощник.

Восков был дома, разжигал плиту. Глянув в тайный 
глазок, он увидел Ивана, провел его и солдата в неболь
шую, скромно меблированную комнату. Две трети обе
денного стола занимали книги и газеты.

— Откуда товарищ?— спросил Восков у Ивана.
Солдат снял скатку, приставил к стене, сам предста

вился:
— Рядовой запасного батальона Финляндского пол

ка, фамилия секретная, к их благородиям в полевой суд 
не имею никакого желания угодить.

— Моя фамилия не секретная,— засмеялся Восков и 
назвал себя.— Должность моя всегда на людях.

— Слышал от Емельянова, председателем завкома 
на ружейном?— Солдат в чем-то сомневался. Помолчав, 
спросил:—Властью от мира наделен?

— Мандат представить?— пошутил Восков.
— Не первому же встречному передать, что здесь 

храню,— солдат постучал большим покалеченным паль
цем по голове.

— Обществом избран товарищ Восков,— подтвердил 
Иван, крайне удивленный: солдат просил проводить к 
кому-нибудь из ответственных Красной гвардии. Чем же 
вызвано недоверие?
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— Проверочки достаточно устроил, теперь слушайте. 
Пришел я не от социал-демократов, и к большевикам не 
причастен, сам по себе,— заговорил солдат вдруг мягко, 
душевно:— С брусиловского прорыва воюю... Как и 
крестьянствовать — позабыл, кобылу не запрягу.

Ивану не терпелось поправить солдата: путаница у 
него в голове,— заметив же в глазах Воскова не удив
ление, а улыбку, промолчал.

— Ненароком узнать довелось: из нашего батальона 
карателей назначают,— продолжал солдат.— Велено 
разоружить вашу Красную гвардию. Велено не церемо
ниться.

— Патронов не жалеть, так?— спросил Иван.
— Приказ не читал, врать не буду, а слышал: коль 

забунтуете — велено не щадить ни правых, ни винов
ных,— говорил солдат.

— Кого у нас усмирять?— прощупывал солдата 
Восков, хотя и верил ему.— Живем мирно, буржуям в 
курзале немножко нервы пощекотали — сами виноваты. 
На даче, где кондитерская, граммофон завели, пластин
ку поставили: «Боже, царя храни», а Грошиков, купец, 
додумался: когда погибшего артиллериста хоронили, 
вывел на террасу шансонетку и цыгана с гитарой.— 
Восков женским жестом оттянул штанину, насмешливо 
пропел:— «Смотрите здесь, смотрите там...» Парень из 
замочной надавал по роже купчишке, смазал и птичке 
певчей, а цыгана в лягушачий пруд загнал.

— Эка вина,— вставил Иван,— припугнули буржу
ев, и вот уже карателей шлют. Не при царе живем.

— У Сашки четвертого тоже есть подневольные,— 
сказал с горечью солдат.— Прикажут — и пошли, ослу
шаешься — под свою или германскую пулю поставят. 
Вот и погонят у вас винтовки отбирать.

— Винтовок много в арсенале,— хитрил Восков.
— Про те, что под замком, Керенский не печется, 

велит изъять те... на чердаках, в сараях, что под полом 
спрятаны.

— И много припрятано?— Восков не спускал глаз 
с солдата: не подослан.ли? Нет, свой, обстрелянный, об
мундирование поистерлось, руки мужицкие, натру
женные.

— Около тысячи винтовок насчитали, коль не буде
те дураками, фигу на постном масле увезет штабс-капи
тан Гвоздев.

Солдат принес важные сведения. Петербургский ко
митет партии большевиков своевременно предупредил 
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• Кубяка, Зофа и Воскова, что июльские события сорва
ли маску с Временного правительства. Керенский ни 
перед чем не остановится, чтобы разоружить Красную 
гвардию Сестрорецка.

— Ждите, в ночь на одиннадцатое нагрянем. Дорога 
автомобильная облюбована, идем на Белоостров. При
даны бронемашины. Больше ни о чем не расспрашивай
те, не знаю, а выдумками не страдаю,— солдат вытащил 
из-за голенища кисет, сделал самокрутку в палец тол
щиной, прикурил от зажигалки и попросил Ивана за
держаться у Воскова.— Доберусь до станции. Патруль 
задержит — отбрешусь.

Выпустив из квартиры солдата, Восков вернулся.
— Взаправду потянуло порохом,— сказал он и оза

боченно повторил слова солдата:—Около тысячи вин
товок...

— Накостыляем,— сказал Иван и погрозил кулаком.
Восков тоже поднял кулак и сразу опустил.
— Драку не резон затевать. Кровь прольют — слы

шал от солдата, броневики приданы, как на германца 
идут.

— Людей жаль терять,— согласился Иван и тут же 
возразил:— Сложа руки сидеть оружейникам?

— Керенский на коне, верят ему еще, он ведь при
зывает русскую землю и отечество защищать. Чтобы вы
играть у карателей,— тихо говорил Восков,— придется 
нам чем-то поступиться.

— Сдать винтовки?— перебил Иван.— Это же пре
дательство!

— Кутузов, сдавая Москву Наполеону, сохранил ар
мию и Россию,— назидательно начал Восков и расхохо
тался, самому смешным и глупым показалось сравне
ние: Наполеон и Керенский. Полководец и брехун-адво- 
катишка. Успокоившись, он заговорил серьезно:— Ку
тузовская мудрость нужна и в малом деле...

— В штабе карателей известно, сколько у нас вин
товок,— разволновался Иван.— Кто-то донес.

— Возможно, и списки завели,— задумчиво сказал 
Восков.— Не сдадим винтовки — возьмут заложников, с 
обыском пойдут. Надо перехитрить карателей.

Восков вынул из буфета чай в железной коробке, 
похвастал:

— Настоящий китайский, составишь компанию?
— Да нет. В половине шестого вставать. Понадобим

ся с братом Василием — мальчишку соседского при
шлите.
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— Глупо бежать, человече, от чая с деревенскими 
колобками, из Райволы посылочку привезли.

— Тороплюсь, мамаша переполошится, ей все 
мерещится, что сыновья опять в ссылку и на ка
торгу угодят.

— На то Поликсенья Ивановна и мать, много горя 
хлебнула, но она не трусиха,— заступился Восков и 
продолжал:— Спать сегодня придется на тычке. Посо
ветуюсь с Зофом, зайдем вместе к Грядинскому. Он у 
нас главный в Красной гвардии. Пока суд да дело, вин
товки емельяневского десятка спрячьте в Тарховском 
лесу, подальше от дома, порченые и берданки оставьте, 
сдадим карателям.

— Нашего Николая предупредить?
— Зоф просил в тени его оставить.
Ушел Иван, Восков наскоро выпил стакан чаю и за

дворками пробрался к Киршанским. На квартире у них 
стоял Зоф.

...В эту ночь в оврагах близ Финского залива, под 
Тарховкой, на Гагарке, Угольном острове были спрята
ны сотни винтовок, ящики патронов спустили в склепы 
на старом кладбище, зарыли в дюнах.

14

Одиннадцатого июля ночью к станции- Белоостров по
дошли броневики и военные грузовики. Без шума и шу
ток слезли солдаты с машин. Курили молча, словно в 
зале ожидания лежал покойник. Коменданту станции, 
человеку трусливому, померещилось, что Сестрорецк 
опоясан окопами. И Гвоздев не наделен был храбро
стью. Он отложил вступление в город оружейников до 
утра и связался со штабом Петроградского военного 
округа, попросил прислать подкрепление — роту броне
виков.

В пять десять к Белоострову подошли еще четыре 
броневика. Гвоздев вызвал по телефону командира ба
тальона Финляндского полка и доложил:

— Выступаем на мятежный город. Внезапность, к 
сожалению, утеряна, у бойни и кирки баррикады. Иду 
в головной машине.

Каратели держали винтовки наготове. Заросшие дю
ны таинственно молчали, только лось испуганно метнул
ся с болотной, низины через дорогу и пропал в кустар
нике.

Сонной была Выборгская — главная улица. Где же 
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Засады? Гвоздеву было муторно: прознают в штабе, 
Сраму не оберешься — выпросил подкрепление.

В эту теплую белую ночь Сестрорецк не спал, он 
только притаился. Чуть приоткрыв занавески, жители 
наблюдали за карателями.

Гвоздев тишину в городе приписывал страху. В до
несениях он усложнял обстановку. «Захватили телеграф 
и почту», «Штаб Красной гвардии в наших руках», 
«Большевики подавлены и растеряны»,— докладывал он 
по телефону в Петроград.

Ровно в шесть утра броневики взяли под прицелы 
пулеметов главную проходную завода. Гвоздев предъ
явил ультиматум: немедленно сдать спрятанные винтов
ки, револьверы, гранаты и патроны. Он пригрозил: «За 
укрывательство оружия виновные будут осуждены по 
вакону военного времени».

Завком принял ультиматум с условием, чтобы кара
тели не проводили обыски в домах. Было оговорено, что 
никто из оружейников не будет арестован.

Гвоздев скрепил эти условия словом офицера. В семь 
утра он вызвал к телефону командира батальона, по
хвастал:

— Среди здешних головорезов началось брожение. 
В конторе обыватель, пожелавший остаться неизвест
ным, передал мне списки зачинщиков. На листе из бух
галтерской книги выписаны десятка три фамилий масте
ровых, которые, по мнению заявителя, припрятали вин
товки. В списке Грядинский, Андреев, Зоф, Восков, 
Афанасьев, Никитин, Киршанский, братья Емельяновы...

По команде завкома рабочие приносили на площад
ку к проходной винтовки, но мало было годных, больше 
неисправных — то без магазинной коробки, то со сбитой 
прицельной рамкой, то с треснутым прикладом. Несли 
берданки и ржавые дедовы ружья, завалявшиеся на 
чердаках. Не обошлось и без курьеза. Богатая домовла
делица с Третьей Тарховской привезла на извозчике 
новенькую винтовку и уйму патронов. Зоф от досады 
кулаки сжимал:

— Эка шляпа-растяпа.
Киршанский шепнул:
— Не пори горячку, это офицерша, мадам переста

ралась.
Оказалось, что она сдала винтовку и патроны, при

прятанные мужем, офицером Преображенского полка.
В два часа дня был получен приказ из штаба воен

ного округа: доставить отобранное оружие и главных
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большевиков в Петроград. Гвоздев даже не заикнулся 
о принятом им условии.

Зофа предупредил Киршанский, а сам не успел 
скрыться. Два солдата схватили его за руки и бросили 
в грузовик, там уже были Восков и Никитин, потирав
ший ушибленное плечо. Рабочие окружили машину с 
арестованными. Послышались гневные крики: «К позор
ному столбу Керенского!», «Вон, каратели!» Гвоздев 
дал знак водителю броневика оттеснить толпу. Долго ли 
последовать команде: «Огонь!» Восков оттолкнул от 
борта конвоира, быстро заговорил:

— Товарищи, сейчас важно спокойствие и благора
зумие. Нас скоро отпустят, штабс-капитан поручился 
словом офицера.

В просьбе Воскова был приказ — не поддаваться на 
провокацию, главное сделано: винтовки и патроны отря
да Красной гвардии надежно перепрятаны.

В штабе округа разглядели хитрость оружейников, 
Гвоздева выругали, приказали продолжать поиски.

Официально не было объявлено, но в Сестрорецке, 
ввели осадное положение. Ночью и днем патрули кара
телей не покидали улицы, вокзал. У почты, телеграфа, 
арсенала и заводской проходной дежурили броневики. 
Патрули прочесывали близлежащие леса.

15

Громоздкий мужчина в табачного цвета тройке, посту
кивая тростью, прошел в старый дом Емельяновых. 
Вскоре он оказался на крыльце, постоял в раздумье, 
затем направился к протоке. Приподняв тростью верев
ку с мокрыми простынями, он, однако, не отважился 
пролезть: просвет между бельем и землей был мал для 
его тучной фигуры. Встав на носки, он негромко крик
нул:

— Ау! Кондратьевна, ау! Зятя желанного принимай!
С протоки доносились шумные всплески воды, муж

чина, вложив пальцы в рот, посвистел. Белье на верев
ке чуть колыхнулось, придерживая край простыни, по^ 
казалась Надежда Кондратьевна — руки по локоть в 
мыльной пене.

— Девчонку б родила — помощница была бы в до
ме, а то натаскала одних сорванцов и маешься,— ска
зал он.

Надежда Кондратьевна недолюбливала мужа своей 
сестры Полины, владельца каретного двора в Петрогра- 
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де. Константин Павлович по взглядам и делам — мо
нархист, хотя и не состоял в партии октябристов. После 
трагедии у Зимнего дворца он вроде полевел, почиты
вал листовки, прокламации,- брошюры, в которых поно
сили царя и двор, в своих же «реформах» переустрой
ства России он не шел дальше конституционной монар
хии. Случалось, придя в гости к Емельяновым, он 
навязывал спор и уходил рассерженный, хлопнув 
дверью.

— Мальчишки баклуши не бьют,— заступилась за 
сыновей Надежда Кондратьевна,— отцу помощники, 
камня понавезли из Лахты, лавочник купил на фунда
мент. Зиму без покупных дров прожили,— в заливе ре
бята наловили. По весне Кондрат и Толя протоку от 
дома до озера вычистили.

— Небалованные они у вас, не то что городские,— 
уступил Константин Павлович.— А где твой-то горюн?

— Мережи на Сестру поехал проверять. В лавке и 
лабазе нынче не больно-то глаза разбегутся, пустые пол
ки. У мародеров к пайку прикупить — не по нашим ка
питалам.

Константин Павлович согласно кивнул, а думал сов
сем о другом.

— Повлияй, пока не поздно, на муженька,— не 
удержался, сказал он,— обольшевичился от головы до 
пят. Без тебя тут заезжал к Поленьке и ко мне пить 
чай, тихо беседуем, я толкую, что германца нужно вы
швырнуть с русской земли, гнать до окаянного Берлина 
и дальше, а твой затвердил: кончать войну — и баста, 
словно у Вильгельма на жалованье. Я возьми это и ска
жи, а он взял за грудки. Поля из ведра на нас плес
нула.

— И не подумаю отговаривать: год-два протянется 
проклятая война, у нас старшего заберут в солдаты, а 
там постригут Кондратия. Спрашиваю: нам-то, Емелья
новым, чего с германцами делить?

— В погибель затягиваешь семью.— Константин 
Павлович вскинул руку, перекрестил Надежду Кон
дратьевну.— Хочу по-родственному предостеречь. Раз
брод у них и шатанье. С меньшевиками раньше цапа
лись, а теперь между собой схватились.

— Никудышная, Константин Павлович, из тебя га
далка.

— Ума и капиталов ни у кого не занимал, от Поли 
знаешь — мой каретный двор преуспевает.— Константин 
Павлович огладил наметившееся брюшко.— И твоему. 
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хозяину пора собственное заведение открыть, начать, 
может, с мастерской ремонта механической утвари. 
Дальше, бог даст, скопит деньжат, призаймет, по-родст
венному и я ссужу без процента, помогу открыть фир
му — охотничьи ружья Емельяновых. На рубль вложен
ный — верных пятнадцать прибыли возьмет. Приказчи
ков и мастеровых вам не надо брать и мучиться с ними, 
своей семьей управитесь. Вот чем ему надобно заняться, 
а он в политику лезет. И чего твой нашел в Ленине? Не 
пойму! Конторщиком этот большевик придет нанимать
ся в каретный — не возьму.

— Ленин... кон-тор-щиком,— возмущенно протянула 
Надежда Кондратьевна. Она сейчас боялась, как бы не 
бросить невольно взгляд на сарай. Ей неприятно: Вла
димир Ильич, конечно, слышит разговор, поскорее бы 
выпроводить с усадьбы ошалевшего дуралея.

— На коленях пусть просится, за половину жало
ванья не возьму.— Константин Павлович самодовольно 
качнулся на каблуках.— Знаком, видел Ленина,— не
ожиданно он показал тростью на сарай.

Надежда Кондратьевна побледнела, но зять не заме
тил, он пыжился, важничал, теперь его было не остано
вить.

— Ближе видел, чем тот куст сирени. Вчера в трак
тире на Песках засиделся мой кучер. Захожу поторо
пить, а за столом Ленин с толку служивых сбивает: 
штык, мол, в землю и расходись по домам. Разглаголь
ствует так и сяк, наделяет солдат деньгами. Не из сво
его, знамо, кармана. На двадцать кайзеровских милли
онов можно пошиковать.

— Сбавили до двадцати тысяч,— перебила Надежда 
Кондратьевна.— Мой читал белиберду в каком-то гряз
ном листке, ох и повеселился, соврать-то складно не 
умеют.

У Надежды Кондратьевны отлегло от сердца. Незва
ный гость не знает, что Ленин от него в нескольких 
шагах.

— Не считал, пусть и не двадцать миллионов, но де
ньги-то явно немецкого происхождения, а твой правдо
любец в петлю лезет за Ленина. У истинно русского 
человека от его разглагольствований уши вянут.

— Заяви в охранку Керенского, хорошие наградные 
получишь,— серьезно предложила Надежда Кондрать
евна,— вложишь сребреники в свое заведение, затмишь 
каретный двор Грачева.

Сквозь загар проступила краска на щеках Констан
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тина Павловича. Заикаясь, чего раньше за ним не за
мечалось, он обиженно выговаривал:

— Доно-о-осчиком, суда-рыня, не бы-ыл, не... буду... 
Я челове-ек порядочный.

Гостеприимная Надежда Кондратьевна и чаю не 
предложила. Выпроводив зятя с усадьбы, она опустила 
щеколду на калитке. И только тут почувствовала, что 
у нее стучит сердце. Чем бы ей заняться, чтобы прийти 
в себя? Она оглядела двор: веревка с бельем провисла, 
простыни касались земд-и. Шагнула раз-два, и навали
лась страшная усталость.

Надежда Кондратьевна присела на ступеньку 
крыльца, уронила голову на руки, забылась на несколь
ко секунд, успокоилась, обругала себя: ей из-за парши
вого каретника сердце рвать. Она открыла глаза и обо
млела. На чердаке, приоткрыв дверь, стоит Владимир 
Ильич, улыбается и машет рукой, к себе зовет.

— Откуда сей ископаемый?— поинтересовался он.
— Вроде свой, сестры муж. Каретный двор в Пет

рограде держит, слышали, наверно, про Кузнецова. Это 
крест наш...— Надежда Кондратьевна тяжко вздохну
ла.— Сущий идиот, как маятник качается, октябристов 
лобызает и эсерам руки жмет, живет человек без соб
ственного царя в голове.

— Родственник ваш — ходячая копилка сплетен,—* 
сказал Владимир Ильич. — Он на библии присягнет, что 
видел меня на Песках в трактире.

— В газетах почище отмачивают,— невольно засту
пилась Надежда Кондратьевна за своего зятя.— Иной 
раз хочется всю мерзопакость сунуть в плиту.

— Только этого, пожалуйста, не делайте, запре
щаю,— живо заговорил Владимир Ильич.— Разномаст- 

"ные газетенки иногда выбалтывают секреты. И еще про
сьба: не заступайтесь за меня. Зачем навлекать подо
зрение?

Послышался плеск весел: по протоке подымалась 
лодка. Владимир Ильич отступил в глубь чердака, оста
вив в дверях щелку. Надежда Кондратьевна нахмури
лась, сошлись брови, но ненадолго: разгладились, лицо 
посветлело.

— Мой: знаю шаги, стук в окно, взмах весел.
К берегу пристала лодка, как из-под земли появи

лись мальчишки, выгрузили дрова, мережи надели на 
колья, весла отнесли в сарай.

• Незаметно ответив на приветствие Ленина, Николай 
поспешил за женой в дом. Странно она себя вела: мок
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рые простыни касались земли — не в ее характере прой
ти мимо и не поправить.

— Выследили?
— Нет, а страху натерпелась,— заговорила Надеж

да Кондратьевна.— Заявился этаким фертом муж Поли
ны, надумал спасать тебя от большевиков. Всякое бре
хал про Ленина.

— Послал бог сродственничка,— протянул Нико
лай.— Попить бы холодненького, ух и жарко.

— Сулил тебе деньги на обзаведение,— продолжала 
Надежда Кондратьевна, наливая из глиняного кувшина 
в кружку хлебного кваса.— К Лизавете, ирод, отпра
вился, еще нелегкая принесет.

«Извозчик» — так Николай обозвал содержателя ка
ретного двора — мог выкинуть коленце: заявится на 
усадьбу и какого-нибудь дачника притащит в гости.

Николай надел праздничный костюм.
— Накормишь постояльцев,— наказал он,— заходи 

к Лизавете, спровадим «извозчика» в Питер.

и

Пошатываясь, грузно опираясь на суковатую палку, по 
Граничной улице брел незнакомый человек. Чужие 
редко заходят сюда. Не соглядатай ли? Николай приба
вил шаг, обогнав прохожего, оторопел: Фирфаров.

— Егорыч, ты ли это?
— Извиняю, жена родная не узнает,— без горечи, 

обреченно ответил Фирфаров.
— Хвораешь, а я от земского слышал, на поправку 

пошел.
— Чахотку можно горным воздухом, лекарствами и 

сытными харчами малость угомонить, а новую бо
лезнь...— Фирфаров не договорил, повернулся к обочине 
и долго не мог остановить отрывистый кашель.

Вытерев мокрые губы, он торопливо убрал платок. 
Николай и вида не подал, что заметил свежую кровь на 
платке.

— Новая болезнь доконает... сужусь! Еду к присяж
ному,— голос у Фирфарова хриплый, больной.— Пенсии 
от казны, положенной добровольно, на лекарства и док
торов не хватает, дороговизна еще мучает, а пить и 
есть... Сколько уж лет хвор, а хожу в кормильцах. Доч
ки немощные, свою болезнь передал, липучая она.

— Так и не прибавили?—возмутился Николай.
— Те же восемнадцать целковых с пятаком,— Фир- 

396



фаров усмехнулся,— надворный советник представлял 
казну, обманул суд; болезнь-де моя наследственная, ну 
и объявили приговор: иск. не заслуживает' уважения. 
Так-то, наследственная! Отец кочергу вязал, я, когда в 
красилку — на детскую каторгу — попал, каким крепы
шом был...

— Помню, всех ребят с Ермоловки и Угольного ост
рова клал на обе лопатки,— сказал Николай.

— Самому не верится, что было время — песни пел 
и смеялся.

На развилке они распрощались. Фирфаров свернул 
к станции, а Николай — к протоке. Только у калитки он 
пришел в себя: посочувствовал — и все, а он ведь мо
жет помочь товарищу выиграть в суде. Как-никак — 
староста. Фирфарова помнит едва не с пеленок, в баб
ки играли, по очереди катались на одном коньке «сне
гурочке». Скажет на суде и про адскую температуру в 
красилке.

До прихода поезда оставалось полчаса. Николай так 
спешил застать Фирфарова на станции, что рубашка на
мокла.

— И у тебя дело в Питере,— нисколько не удивился 
Фирфаров, хотя они только что расстались,— купить 
мальчишкам одежонку?

— Покупки справляет' моя хозяйка,— сказал Нико
лай. Отдышавшись, продолжал:— Коли от казны на 
повторном выступает надворный советник, выставляй и 
сам свидетеля.

— В судебном присутствии — не в трактире языком 
мять,— сказал вяло Фирфаров, а пораздумав, встрепе
нулся:— Не убыток — попытать, с присяжным потол
кую. За науку спасибо.

Фирфаров снял фуражку и низко поклонился.
— Не дури,— смутился Николай.— Присяжному 

скажи, пускай меня выставляет свидетелем. Язык не 
так подвешен, как у титулованных, но и не заика, су
мею за правду постоять. Я-то докажу, где ты чахотку 
подцепил.

Держа обеими руками фуражку, Фирфаров снова 
поклонился:

— Прислушаются, бог даст, судьи. На дороговизну 
бы несколько рублей прибавили, было время — керосин 
четыре копейки фунт стоил, а теперь... хоть с лучиной 
сиди.

В составе поезда из Курорта почему-то не было ва
гона третьего класса. Фирфаров замешкался.
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— Денег едва наскреб на пролетарский, от Новой 
Деревни на Кирочную пешком хожу,— виновато оправ
дывался он.

— А чем, Егорыч, ты хуже именитых, в классе пер
вом просторнее и воздух чище.— Николай подсадил 
Фирфарова на ступеньку, сунул ему в руку деньги.

Поезд тронулся, Фирфаров остался на площадке, по 
щекам катились слезы.

— Присяжный пусть вышлет повестку,— крикнул 
Николай.— Прибавят пенсию, люди же они — судьи.

17

Зоф утром не застал Крупскую на службе, наведал
ся в Выборгскую управу в конце дня. На этот раз ему 
повезло, без помех передал записку Ленина. Надежда 
Константиновна обрадовалась оказии, тут же написала 
ответ и собрала посылочку.

В Разлив Зоф приехал на вечернем поезде. Ни один 
человек не сошел на станции. От радости, что не привез 
за собой «хвост», он весело стал насвистывать марш.

А было так. Зоф возвращался из Таврического двор
ца от Свердлова. На Шпалерной его остановила моло
дая женщина в черном платье с кружевным воротни
ком. Она держала за резинку соломенную шляпу, как 
провизионную сумку, подмигнув, спросила, где побли
зости сдаются меблированные комнаты. Женщина не 
производила впечатления уличной потаскухи. Зофу по
казалось, что она заинтересованно его разглядывала, 
словно запоминала черты лица и одежду. Возвращаясь 
домой, он заметил ее у Приморского вокзала, на част
ной пролетке. На этой загадочной женщине было то же 
платье, только плечи прикрывал белый платок. Она си
дела со скучающим видом, держа под наблюдением 
вход на вокзал. Зоф вернулся к вилле Роде и через сад 
выбрался на Черную речку. Посетив место дуэли Пуш
кина, он вернулся на вокзал — пролетки уже не было.

...К станции Разлив приближалась компания гуляк. 
Под гитару сиплый баритон выводил:

Все мы любим кабачок — 
Сладко в нем живется. 
Тот, наверно, дурачок, 
Кто в нем не напьется.

Подгулявшая компания скрылась в лесу. Зоф огля
делся: широкая улица, ведущая от станции к озеру, по- 
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грузилась в сон, только старуха в шерстяной кофте, ноч
ном чепце прогуливала четырех лохматых шотландских 
терьеров. Собаки шли на длинном поводке, цугом, как 
ходят ученые лошади на манеже.

Свернув на 5-ю Тарховскую улицу, Зоф услышал, 
что кто-то на берегу протоки отбивал косу.

«У Емельяновых»,— определил Зоф; теперь можно и 
не спешить — сам дома и не спит.

Раздвинув в изгороди жерди, Зоф пробрался к про
токе. На кряже, широко расставив ноги, сидел Николай, 
постукивая молотком. Отодвинувшись на край, он осво
бодил место, но Зоф переступал, с ноги на ногу.

■ — Не набегался, постой,— сказал Николай и опу
стил молоток.

— Из Петрограда Свердлов вызывал в Таврический, 
дал новую явку. В столице полно слухов, в желтых га
зетах все настойчивее пишут: Ленин скрывается возле 
финской границы. Имеются сведения, репортеришко из 
бульварного листка «Новое время» шнырял возле дачи 
Смолкина. До емельяновского сарая и ста шагов не на
считаешь.

Николай медленно повел головой к даче Смолкина, 
затем к своему сараю, будто вымерял глазами рассто
яние.

— Сколько шагов насчитал?— спросил Зоф.
— Шагов, верно, немного,— согласился Николай,— 

но, кто ко мне пойдет, заблудится.
— Не петушись, у тебя подполье Центрального Ко

митета партии,— оборвал Зоф.— Репортеришки — это 
еще полбеды, кружат в Тарховке и Сестрорецке монар
хисты, юнкера. У них скорый суд и приговор — пуля в 
револьвере. Половцев к награде представит и в чине по
высит.

— Головой отвечаю, мои ни при чем,— встревожил
ся Николай.— У малых слова не вырвешь, а старшие 
ребята, обрати внимание, игры затевают на улице и за 
протокой.

— В пузырь зря лезешь. В Центральном Комитете 
партии — никаких претензий к Емельяновым. Для тре
воги есть серьезные основания. Реакция требует объ
явить Ленина вне закона. Прокурор Петроградской су
дебной палаты собирается привлекать его по самым тя
желым статьям уголовного уложения: пятьдесят пер
вой, сотой и сто восьмой — государственная измена, 
приговор —.смертная казнь. Вот как складывается об
становка, малейший неверный шаг...
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Помолчав, чтобы Николай прочувствовал, Зоф про
должал:

— Велено сменить подполье. За поиски нового места 
на тебя вся ответственность возложена. Помни, ты не 
одинок, наша партийная организация и я всегда с тобой 
локоть в локоть.

По мнению Николая, безопаснее подполья, чем са
рай в Разливе, трудно найти. Семья живет — двери на
стежь, а посторонний и шага лишнего на усадьбе не 
сделает. С весны генеральный ремонт затеял. Сам, Надя 
и ребята ютятся на кухне. Вповалку спать уложить — 
и то кто-нибудь на крыльце окажется. Где уж тут по
стороннего прятать.

Свои соображения Николай не навязывал Зофу. 
Смена подполья — решение Центрального Комитета 
партии. Раз так, большевику надлежит выполнять. Но 
он думал, что это дело не горит. Утром в инструмен
тальной кладовой встретились, Зоф не спросил о по
исках, а вечером пришел с запеленутой пилой, присло
нил ее к крыльцу.

Николай зазвал Зофа на кухню; больше некуда при
гласить: в комнатах разобраны полы. Надежда Кон
дратьевна сдвинула котелок с конфорки, вышла.

— Читай,— Зоф передал газету, захватанную, в мас
ляных пятнах.— В штыковой по рукам ходила.

Николай читал про себя: «Вчера в три часа дня 
арестован вождь большевиков Ленин.

Видя, что затеянная им авантюра потерпела пол
ный крах, и опасаясь народной мести, Ленин вместе с 
большевиками, своими соучастниками, решил скры
ться.

В то время как из Петропавловской крепости выхо
дили большевики вместе с преданными им пулеметчика
ми, Ленин с семью своими соучастниками сел на при
шедший из Кронштадта крейсер. Но уехать в Крон
штадт им не удалось — они были арестованы».

Николай захохотал.
— Хорошо, у них Ленин за решеткой, нашего не бу

дут искать.
— Ложь тоже стреляет,-—возразил Зоф,— те, кому 

надо, не верят подобным измышлениям. Полезно тебе 
знать о том, что произошло в Разливе на Малой Пет
роградской.

Вот что рассказал Зоф.
В начале лета Паншин подрядился сторожить дачу 

художника Майкова, который уехал на кислые воды.
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Позавчера два господина средних лет, военной выправ
ки явились на дачу. Бледнолицый, рыжеватый, с корот
кими усиками, назвался племянником Майкова и потре
бовал'у Паншина ключи. Его компаньон, брюнет в по
лосатых брюках и светлом пиджаке, посмеивался над 
растерявшимся сторожем.

— Похожи на грабителей?—спросил рыжеватый.— 
Утащим в саквояже двуспальную кровать моей ба
бушки.

Господа, конечно, не воры. Они остроумно подтруни
вают: у владельца дачи, и верно, была причуда. Он на
вязчиво показывал гостям кровать работы крепостных 
мастеров. Но Паншина смущало: господа собираются 
пожить в Разливе, а приехали без вещей, на двоих — 
пляжный саквояжик. По виду они при деньгах — чего 
же маяться им без кухарки? Могли снять комнаты в 
Курорте у вдовы крымского помещика. Повар у нее — 
из английского клуба. Она сумела сохранить погреб. К 
обеду ставит мужчинам шустовский коньяк, дамам — 
легкое вино.

Пустил Паншин господ на дачу с опаской, а понаб
людал— не чужие они Майкову, знали расположение 
комнат, без труда рыжеватый открыл в кабинете потай
ной шкаф, нашел там вино.

Когда Паншин вошел с кипящим самоваром, то стол 
был накрыт: бутылки вина, на тарелках — ситный, вет
чина, сыр. Бросив взгляд в кабинет, он увидел через 
раскрытую настежь дверь, что брюнет целится из брау
нинга в горящую свечу на камине. Заметив Паншина, 
он нисколько не смутился, опустил револьвер, спро
сил:

— Знаешь, у кого здесь под видом большевика скры
вается немецкий шпион?

Паншину неприятно: где глаза были, кого пускал? 
В штабе предупреждали, что охранка засылает шпиков. 
С такими «гостями» надо держаться настороже.

— Дачники живут по многу лет у одних и тех же 
хозяев. Новых словно в этом году и нет, голодно. Что 
касается шпиона, только от вас слышу,— ответил Пан
шин, начиная понимать, зачем господа приехали в Раз
лив. Ленина ищут. В газетах пишут и слухов полно, что 
он скрывается возле финляндской границы.

— Не проболтайся, что мы здесь, а то...— брюнет 
многозначительно помахал револьвером.

— Он у нас шутник,— рыжеватый старался располо
жить к себе Паншина.
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— Не из пугливых.— Паншин прикинулся простач
ком себе на уме.— Если бы в нашей округе Ленин пря
тался! Про награду в двести тысяч рублей всяк знает. 
Кто на свой карман сердит?

— К ворожее не обращались, а знаем: у Ленина две 
дороги — Сестрорецк и Финляндия. Поразузнай — полу
чишь награду и от нас: дюжину бутылок смирновской 
водки.

Весь вечер Паншин мучительно обдумывал, как пре
дупредить товарищей в штабе Красной гвардии. Кто-то 
из видных большевиков скрывается в Разливе, не зря 
переодетые офицеры приехали.

Ночью Паншин выскользнул из дома, будто до вет
ра, и — бегом в штаб. Попросил дежурного дать револь
вер и двух-трех красногвардейцев. Одному не разору
жить офицеров, брюнет выстрелом тушит свечу.

Дежурный — человек нерасторопный; прошло не 
меньше часа, пока он разыскал Грядинского и послал 
патруль на дачу Майкова. Переодетые офицеры сбе
жали.

В кабинете на камине стояла оплывшая свеча, за ней 
пулями пощипанный кирпич. В столовой пепельница бы
ла до краев полна окурков, на полу валялись бутылки. 
Красногвардеец, чертежник, прочитал этикетку на бу
тылке.

— Итальянское вино распивали, лакрима кристи,— 
заметил он.

...Рассказав Николаю о происшествии на Малой Пет
роградской, Зоф постучал кулаком по заметке об аре
сте Ленина.

— Пишут, а сами с револьверами рыскают у фин
ской границы,— сказал он.— Ох, как надо смотреть и 
смотреть.

— Нам повезло, на Паншина нарвались. Это наш 
человек...

После этого случая Николай понял, насколько даль
новидны товарищи в Центральном Комитете партии, 
приказавшие срочно сменить подполье.

За озером Разлив у рабочих и оружейников были 
покосы. Под видом батраков-финнов решили поселить 
на покосе Ленина и Зиновьева. Это надежное и безопас
ное убежище.

Но дело осложнялось — у Емельяновых не было по
коса за озером. Николай сказал Зофу, что возьмет на
дел в аренду. -Был у него на примете покос рабочего 
Игнатьева, расположенный среди молодого густого ле
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са. С этого покоса удобны пути отхода к Белоострову 
и Дибунам, по скрытым тропинкам можно выбраться к 
Тарховке. Там легко затеряться среди дачников, сойти 
за приезжих грибников. Соломенная шляпа, корзина, 
суковатая палка — вот и весь маскарад.

У Игнатьева было три дня отгула. Николай отпро
сился на работе. Дома его не застал. С весны на Литей
ной улице состязались городошники. Туда и направился 
Николай. Игнатьев был завзятым игроком.

— С утра ищу.— Николай отвел Игнатьева к старо
му огороженному колодцу,— покос твой гибнет, еще 
неделя — и перестоит трава, на подстилку негожа.

— Все недосуг,— виновато оправдывался Игнать
ев.— Косят по росе, а я с первым гудком глаза проти
раю. Натяну портки, воды плесну на лицо, схвачу лу
ковицу, ломоть посолю — и за ворота.

— Хозяйствуй с умом, твой батька, когда оставался 
на зиму без коровы, сдавал покос.

— Упустил время,— пожалел Игнатьев.— До трои
цы по рукам бьют и спрыскивают. Закрутился, а охот
ники были. Покос обихоженный, камни и сучья выбра
ны.

— И обихоженный под снег уйдет,, уступи, заплачу 
по-божески,— предложил Николай.— Корову в Нижних 
Никулясах сторговал, в покров привожу.

Игнатьеву участок за озером был обузой, сбыть бы 
его с рук.

— Насовсем, в крайнем — на долгую аренду, а на 
сезон сдашь, выгода в кармане затеряется,— начал не
ожиданный торг Игнатьев.

— Не в отца, жилкой хозяйской обделен,— упрекнул 
Николай.— Ассигнации и процентные бумаги тощают, 
хоть квартиру ими оклеивай, а земля при любом прави
тельстве тех же денег стоит.

— Навечно забирай,— навязывал покос Игнатьев,—■ 
с твоей оравой без коровы не прожить.

Денег на покупку покоса и за полцены у Николая не 
было, на ремонт дома занимал, в ломбарде ценные ве
щи заложены.

— Оговорим, беру покос на сезон,— сказал Нико
лай,— собью деньжат к рождеству, вот и - потолкуем 
серьезно.

— Пригоняй лодку, покажу надел,— уступил Иг
натьев, ему явно не хотелось прерывать игру,— и без 
моей указки разберешься, на меже заметные камни по
ложены.
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— Не заблужусь, с твоим батькой не раз на меже 
косы отбивали,— согласился Николай,— деньги обож
дешь до получки.

13

В коммерческое училище, где учился Кондратий, часто 
наезжал из Кронштадта некто Веник, матрос-анархист. 
Вид он имел театрально воинственный — грудь перекре
щена пулеметными лентами, по ноге бил маузер в де
ревянной кобуре, слева на ремне покачивались грана
ты-лимонки.

Матрос не верил ни в бога, ни в черта. Он поносил 
Советы и большевиков. Меньшевиков и эсеров обзывал 
паралитиками, либералов — слюнтяями и мелкими не
добитками и прихвостнями Керенского, министров гро
зился вздернуть на фонарях Троицкого моста.

Николай пытался образумить Кондратия, но парень 
многого не знал о своем отце — ну большевик, ну был 
дружинником, ну записался в Красную гвардию — 
сколько таких на оружейном, а Веник — личность, на
стоящий революционер. Побольше было бы их в Рос
сии, Керенский давно полетел бы в тартарары.

Очень занят Владимир Ильич, а придется попросить 
поговорить с Кондратием, иначе пропадет парень, не без 
колебаний решил Николай, но все откладывал...

Вечерело. Владимир Ильич устал, пора передохнуть. 
Он зазвал к себе Николая, разговорились, Надежда 
Кондратьевна принесла со двора самовар.

— Угощайтесь, чай хорош, свежей заварки,— пред
ложила она.

— Хозяйка, надеюсь, составит компанию,— сказал 
Владимир Ильич,— а то от скуки закиснем.

Надежда Кондратьевна улыбнулась. С утра и до 
обеда Ленин писал, со связной Токаревой отправил па
кеты в «Правду» и к Аллилуеву, затем принял приез
жего, тот был в блузе, ситцевой косоворотке, брюки из 
чертовой кожи, из-за голенища торчал деревянный 
складной метр. Надежда Кондратьевна как глянула на 
его походку, выправку—догадалась: военный, види
мо, с фронта. Больше часа беседовали. Когда он ушел, 
Владимир Ильич спустился вниз, сжег бумаги в 
плите.

Плотно занавесив окно, Николай зажег лампу. На
дежда Кондратьевна разлила чай, выставила постный 
сахар, солдатские галеты. Владимир Ильич был ожив
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лен, макая галету в чай, расспрашивал, что за люди 
сейчас нанимаются на оружейный.

— Берут с разбором, патриотически настроенных и 
равнодушных,— рассказывал Николай,— без протекции 
кума, свата лучше и не суйся.

Спасающиеся от мобилизации, пришлые могли про
никнуть в местную партийную организацию, наделать 
бед, об этом Владимир Ильич и сказал Николаю.

— Без малого два столетия назад осели оружейни
ки на реке Сестре, притерлись, щель и хитрому чужому 
не найти к нам в организацию,— сказал Николай.— 
Арсенал у партии был, есть и будет. Потребуется — 
мастерские в домах откроем, потребуется — замки с ар
сенала собьем. Восставших против орд Керенского без 
винтовок не оставим.

Незаметно разговор перешел на житейские дела, 
Владимир Ильич поинтересовался, как Надежда Кон
дратьевна управляется с хозяйством и такой оравой 
мальчишек.

— Иной день и на минуту не присядешь, а на судьбу 
не жалуюсь. В дедов внуки идут,— Надежда Кондрать
евна стрельнула глазами,— и чуточку в отца. Помога
ют, дров наколют, воды натаскают и в главном успева
ют, грамота всем дается. И Кондратий хорошо учится, 
а с весны нас печалит.

— Выбью дурь,— Николай сердито покосился на 
жену.

Из сыновей Емельяновых Кондратий показался Вла
димиру Ильичу самым серьезным. Странно, что он-то 
больше всего беспокойства вызывает у родителей.

— Характер ломать нельзя,— заступился Владимир 
Ильич.— Покладистость порою — та же ржавчина.

— Ровного-то ничего в жизни нет, вот сирень в од
ночасье сажали, а растут кусты по-разному,— возрази
ла мужу и Надежда Кондратьевна. Она очень пережива
ла за Кондратия, боялась, что Николай круто возьмет.

— Оберегаешь, слепая, не по той дороге идет Кон
дратий,— заговорил Николай.—Мои братья — Василий 
и Иван — много ли были его старше, когда первый раз 
очутились в тюрьме? Твой брат Александр от политики 
за версту держится, а винтовки в этом сарае помогал 
собирать. Кондратий умом не обижен, а по пятам ходит 
за Веником, во всем анархисту подражает, клинья вшил 
в штаны. Ветер подует — смех, парень в юбке.

Владимир Ильич слушал сосредоточенно, подперев 
кулаком подбородок’

405



Разошелся Николай, вскочил со стула, Надежда- 
Кондратьевна поправила занавеску.

— В коммерческом кое-кто из учителей насаждает 
дух эсеров и анархизма, наслушался Кондратий, а баш
ка еще не в состоянии разобраться что к чему. У анар
хистов речи медовые, яд-то взрывной глубоко запрятан. 
Прямо хоть забирай парня из училища.

— Неудивительно, что молодой человек заблужда
ется.— Владимир Ильич старался разрядить обстанов
ку.— Сложная сейчас жизнь в России. В голове у шест
надцатилетнего от дум, вопросов карусель. Была рево
люция в России или не была? Царь подписал отрече
ние или не подписал? «Марсельезу» на улицах распева
ли или не распевали? Изменений-то почти нет в стране. 
Люди верят в Учредительное собрание. Патриотические 
чувства еще властвуют над умами людей. Немцы топчут 
русскую землю, а большевики предлагают кончать вой
ну. На митингах много трескотни: зыбкая земля под но
гам:; Керенского, Рябушинского, Церетели. Это верно, 
и не совсем. У Временного правительства — власть, ар
мия и полиция. Да и мало захватить власть, надо ее 
удержать, нужно сломать, прогнившую государственную 
машину и создать новую. Будущее народное правитель
ство ожидают невероятные трудности. Сельское хозяй
ство и промышленность в России на грани катастрофы. 
Анархиствующим Веникам, отпетым головорезам, те
рять нечего, у них нет совести, ни малейшего чувства 
ответственности за судьбу революции. Они подбивают 
на бунт ради бунта людей с непробудившимся сознани
ем и молодых, вроде Кондратия, которым трудно во 
всем самим разобраться, трудно без колебаний принять 
верное решение. Но на то мы и партия революционного 
пролетариата, чтобы все трезво оценить и сказать лю
дям правду, суровую, но правду. Никто большевиком не 
родится, им можно стать.

Николай только теперь понял, в чем беда сына. Кон
дратий мало повинен в своих заблуждениях — время 
сложное, вот если бы Владимир Ильич поговорил с пар
нем, наставил на ум...

И то, о чем Николай так и не осмелился просить, 
случилось буквально на другой день. Солнце перекали
ло крышу, в сарае — дух парильни. Владимир Ильич ед
ва дождался прогулки. Он очень устал. Приезжал това
рищ из Центрального Комитета посоветоваться. На VI 
съезде партии могут возникнуть разногласия относи
тельно лозунга «Вся власть Советам!». Ленин предла- 
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гал его временно снять. После июльских событий об
становка в стране изменилась. Меньшевики и эсеры, 
имевшие большинство в Советах, предали революцию. 
Кончилось двоевластие. Власть, всю полноту власти за
хватила буржуазия и начала открыто расправу с рабо
чими, крестьянами, с революционно настроенными сол
датами и матросами.

После отъезда товарища Владимир Ильич немножко 
отдохнул на свежем сене, приоткрыв дверь на чердаке, 
затем написал статью в «Правду». Просмотрел газеты. 
Обрастает все «новыми подробностями» клевета прово
катора Алексинского. Прокуратура заканчивает «след
ствие» об измене Ленина и его ответственности за июль
ские события, которые теперь подаются уже как заго
вор большевиков...

Было на редкость тихо в усадьбах, что выходили к 
озеру. Владимир Ильич с удовольствием размялся на 
дорожке. Неожиданно скрипнула калитка. Вернулся 
Кондратий.

— Издалека, Кондратий?— тихо окликнул Влади
мир Ильич.— Как Веник поживает?

Кондратий замер. Мать успела нажаловаться.
— Веника в Кронштадте хорошо знают. Только из

вестность известности рознь,— заговорил Владимир 
Ильич.— Плохо кончит ваш знакомый. Этот анархист 
мастер громить, грабить, избивать инакомыслящих.

— Веник — честный человек, храбрый, отчаянный в 
своей правде,— заступился Кондратий.

— Посидим,— предложил Владимир Ильич и пер
вый опустился на ступеньку крыльца.

Кондратий не решился сесть, Владимир Ильич при
встал, усадил его рядом и спросил:

— В чем же проявляется храбрость Веника? Это он 
кинулся на монархиста, который из окна квартиры на 
Владимирском проспекте стрелял из пулемета в рабо
чих и матросов?

Кондратий от Зофа слышал, что произошло третьего 
июля в Петрограде. Люди вышли на улицу, требуя пе
редать всю власть Советам, кончить с войной, кончить 
с дороговизной...

— На Владимирском не был Веник, но он не трус,—« 
обронил Кондратий.— Веник в этот день в Тарховке 
реквизировал яхту у сына статского советника.

— Мандат Венику заменили гранаты и револьвер, а 
у владельца яхты не было при себе и пугача. До чего 
же храбр Веник.— Владимир Ильич тихо засмеялся.
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— Яхта не нажита советником, это был подкуп, 
взятка,— защищался Кондратий.

— Реквизировать яхту и пойти на пулемет — не од
но и то же, согласитесь?

Кондратий, низко опустив голову, выбивал каблуком 
землю.

— Хорошо, я за вас отвечу,— заговорил Владимир 
Ильич.— Большевики и в Кронштадте знали, что Вре
менное правительство замышляет преступление против 
мирной демонстрации, но рабочих было не удержать, 
велика ненависть к министрам-капиталистам. Матросы- 
большевики и сочувствующие не остались в казармах. 
Вот это храбрость и благородство. Веник знал, что ждет 
тех, кто отправится в Петроград.

Снова промолчал Кондратий.
— Обвешаться пулеметными лентами, пристегнуть к 

ремню лимонки,— продолжал Владимир Ильич,— храб
рости не требуется. Кронштадтский матрос, который ра
ди спасения людей шел на пулемет, так и остался неиз
вестным. Вот это скромность и храбрость.

— Реквизировал Веник яхту не для себя,— неуве
ренно обронил Кондратий.

— Придет час — яхту, и не только ее, отберут у со
ветника, но сделает это законная власть, а не анархист 
Веник, которого нужно судить, и строго: анархисты 
страшные люди.

На кухне затеплился огонек, видимо, Надежда Кон
дратьевна поджидала сына.

— Покойной ночи, Кондратий, заходите чай пить. Не 
стесняйтесь, побеседуем, поспорим,— предложил Влади
мир Ильич. Он поднялся со ступеньки и бесшумно, 
будто не касаясь земли, направился в сарай.

У самовара им не удалось посидеть. Ночным поез
дом к Зофу приехал связной от Свердлова.

Утром Зоф подкараулил Николая у пешеходного 
моста.

— Приезжал нарочный...
— Привез синюю тетрадь? Владимир Ильич опять, 

спрашивал, беспокоится.
— Никакого пакета нарочный не привез, велено за

крыть подполье в сарае.
— Шалаш за Разливом поставлен, найден родник, 

одежда финских батраков подобрана. Косы, грабли и 
кухонная утварь — в лодке. В узлах — подушки, одея
ла,— перебил Николай, догадавшись, зачем приезжал 
нарочный в ночной час.— Стемнеет, уснет поселок, и 
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двинемся на озеро, возьму Саньку, Кондратия и тез
ку — серьезный, ту сторону хорошо знает, и Владимир 
Ильич привязался к мальчишке.

19

От жены Николай узнал, что Слободской прячет в 
дровянике крупу, муку, сахар, бочку постного масла за
копал во дворе. Привез окорока и не пустил в продажу. 
Отец Слободского разбогател на заборных книжках. 
Лежалую муку и крупу за первый сорт ставил, отпус
кал льняное масло, а цену брал за подсолнечное, вче
рашний хлеб считал за свежий.

—• Шкура, выждет — цену взвинтит. Дайте красно
гвардейца и мандат от завкома, потрясу лавочника,— 
предложил свои услуги Зофу Николай, как только при
шел на завод.

— Лавочник — мародер,— согласился Зоф и, что-то 
взвесив, продолжал:—Найдется у нас кому вытрясти 
из него душу. Злы хозяйки, с пустыми провизионными 
сумками с базара возвращаются.

Отповедь Зофа отрезвила Николая. С мародерами и 
без него посчитаются. Зоф прав, нужно ему больше ду
мать о своем партийном поручении, надежнее укрыть 
шалаш за Разливом.

Зоф не застал врасплох Кубяка.
— Прячут, знаю,— бурчал Кубяк,— подписку дали, 

а мародерничают вовсю. Людей разослал поразуз
нать.

— Распустил лавочников, третью неделю нет в ма
газинах сахара, попрятали,— возмутился Зоф.

Уполномоченный и две бойкие хозяйки отправились 
сперва на Дубковское шоссе в магазин Кучумова. Там 
торговали подсолнечной дурандой и сушеным картофе
лем. В кладовых и под прилавком пусто.

В лавке Слободского — запустение, на двери замок, 
с витрины убраны сыр и колбаса. Хозяин прикинулся 
больным, выслал жену с ключами. На требование пока
зать окорока она ответила смехом.

— Мандат имеете,— певуче высмеивала контролеров 
Слободская,— а прислушиваетесь к наговорам. С неба, 
что ли, свалились копчености. На бойне — шаром пока
ти, свиных ножек себе на студень не привезли.

Слободская повела уполномоченного с хозяйками, в 
кладовую, а они свернули в дровяник. Нашли там не
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сколько' мешков крупы и муки, заваленных пустыми 
ящиками.

Пока уполномоченный внушал Слободской, что тор
говать нужно честно, жены мастеровых привели во двор 
милиционера, за сараями откопали бочку подсолнечно
го масла, в маленькой кладовой, за мешками с дуран
дой нашли окорока, уже попорченные червями.

Из соседних домов сбежались женщины, выволокли 
перепуганную Слободскую на улицу, повесили на шею 
два протухших окорока, прикрепили обрывок картонки: 
«Это я их сгноила». Напрасно милиционер и уполномо
ченный пытались отбить ее у женщин. Они провели ла
вочницу со срамом по центральным улицам. Никто 
пальцем ее не тронул, но всюду встречали презрением.

Отпустили Слободскую у ее дома. Открыв калитку, 
она рухнула на землю — не было уже силы ни поднять
ся, ни сбросить с шеи окорока, ни сорвать обличитель
ную картонку. Приказчик и дворник отнесли хозяйку в 
квартиру.

20

До закрытия оставалось еще часа два, а рынок был 
пустой, притихший. В мясном ряду чухонец продавал 
метлы. Дряхлая барыня, зябнувшая и в зимней жакет
ке, разложила на прилавке бусы, пряжки, позолоченные 
броши, табакерки.

У лавки Артемия Григорьевича на вынесенном столе 
полно мяса — тут и на щи, на суп, на жаркое, и никого 
покупателей. «Конина,— догадалась Надежда Кон
дратьевна.— Навезли, а татар в поселке наизусть пере
чтешь».

С утра ей не везло. Выстояла большую очередь за 
творогом. Он кончился, когда перед ней оставалось три 
человека. Возвращаться домой с пустой кошелкой нель
зя. Своих едоков орава и два за озером. Вся надежда 
была на свекровь, та не живет без запасов.

Открывая калитку, Надежда Кондратьевна почувст
вовала, что кто-то свой положил ей руку на плечо, огля
нулась— Василий. Осунулся. Как выбрали председате
лем, днюет и ночует в рыбацкой артели.

— У церкви приметил, скучная, с чего бы?— он 
взглянул в провизионную сумку.— Понятно, кукиш ку
пила на рынке.

— В мясном ряду барахлом торгуют,— пожалова
лась Надежда Кондратьевна.
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— На рынке и часа не торгуют зеленью, свежей кар
тошкой, дуранду — и то расхватывают,—посочувство
вал Василий.— Чем ноги сбивать — к матери бы зашла, 
вяленой рыбы даст, крупы перловой, хоть у самой поло
вина лукошка, но поделится. Николая твоего не пойму, 
позавчера заходил — и ни гу-гу, что животы подтянули. 
Могу я подкинуть конопляного масла, пшена, картошки. 
Рыбаки из-под Осташкова всей артелью укатили на ро
дину хлеб косить, их пайки я про запас держу.

Усадив Надежду Кондратьевну на скамью, Василий 
раскрыл офицерскую полевую сумку. Куда-то запро
пастились отложенные карточки. Перебирая бумаги, он 
говорил:

— Живем, как не родственники. Зоф за брата хло
почет, вчера заглянул в артель, просил рыбацкий паек 
выделить.

Поликсенья Ивановна заметила в окно сына и не
вестку на скамье, вышла на крыльцо, пристыдила:

— И не совестно: как сироты, приютились на 
тычке.

— Секреты у нас с Надей,— отшутился Василий.
— Жизнь, у всех секреты,— вздохнула Поликсенья 

Ивановна.— Заканчивайте тары-бары-растабары, мед
ком угощу.

Продуктовые карточки отыскались в записной 
книжке.

— Два пайка — маловато, думал, больше припря
тал,— потужил Василий.— В понедельник буду в упра
ве, к вечеру подошли мальчишку.

Мать полезла в погреб, Василий ушел. Поликсенья 
Ивановна на сына не обиделась, пожаловалась больше 
по привычке:

— Чистые супостаты сыновья. Твой тоже хорош, сто
роной обходит родительский дом, а. приведется — сни
мет кепку с башки, про здоровье спрашивает, а сам на 
дверь смотрит. Тебе, сердешная, не завидую, не дом —• 
казарма, одни мужики, ума не приложу, как ты с ними 
управляешься.

— На самых раскрасавиц не променяю,— радостно 
сказала Надежда Кондратьевна.

— Мальчишки в отца,— сказала польщенная Полик
сенья Ивановна и заулыбалась своим мыслям,— сер
дись, Наденька, обижайся, а от правды, как и от себя, 
не уйдешь: все они в емельяновскую породу,.

Надежда Кондратьевна опустила смеющиеся глазаі 
на той неделе у нее гостила сестра, нашла, что Кондра- 
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тий, Сергей и Гоша — вылитые Леоновы; остальные ре
бята в это время были на озере.

Без чая и угощенья Поликсенья Ивановна не от
пустила невестку.

— И задержишься — обождут, скажешь, где была.
— Муж и не пикнет, опоздаю с обедом — твои 

внуки голодный концерт устроят. Базар отощал, а у 
них волчий аппетит. Веришь, мама, утром большой чу
гун картошки варю; усядутся за стол — начисто сру
бят.

— Уж и объели,— заступилась Поликсенья Иванов
на,— растут, все мужики. Помучаешься, зато скоро ба
рыней заживешь. Саньку хвалят на ружейном, глядишь, 
отец определит к делу и Кондратия, а там Сергей. В 
получку, доченька, успевай только деньги считать и 
прятать в сундук.

Варя увела Надежду Кондратьевну в маленькую 
комнату посекретничать. Поликсенья Ивановна тем вре
менем сунула в невесткину кошелку связку вяленой ры
бы, нитку сушеных грибов, картуз перловой крупы и 
ковригу льняной дуранды...

Сготовив обед, Надежда Кондратьевна распахнула 
окно. Ворвался ветер, некстати расшумелся Разлив. Она 
разобрала упакованную провизионную сумку, суп пере
лила из чугуна в молочный бидон, кисель из кастрю
ли — в бутылки. Картошку с рыбой оставила в латке, 
плотно завязав платком. Поставив обед в корзину, про
шла на берег взглянуть на озеро — там решит, с кем 
переправить еду на тот берег.

Солнце щедро заливало озеро, а волны шумно набе
гали, сталкивались, закипали. Коля храбрится, но ему 
не совладать с лодкой, мужские руки едва удержат ее 
на беспокойной волне. Муж не скоро вернется, прият
ная у него встреча: приехал с фронта ненадолго Гри
горий Иванович, теперь у него настоящее имя, отчество 
и фамилия — Александр Михайлович Игнатьев, а Ни
колай называет его, как и одиннадцать лет назад. Ка
кой-то важный прицел для стрельбы по вражеским аэро
планам изобрел Игнатьев. Он приехал в Сестрорецк .уз
нать, нельзя ли на заводе сделать опытные образцы. 
Санька обещал прийти к ужину, не раньше, Кондратий 
сбежал в коммерческое — Веник пригнал из Кронштад
та катер. Придется, видимо, самой переправлять обед 
через озеро.

Она только собралась просить кухарку Смолкиных 
присмотреть за домом и Гошей, как появился Санька.
412



Занятия красногвардейцев отменили, каратели прочесы
вали лес и берег Финского залива.

Узнав, чем расстроена мать, он вызвался свезти в 
шалаш обед. Все будто устроилось у Надежды Кон
дратьевны: перевозчика нашла, а оказалось не совсем 
ладно — Коля обидится, он хоть младший, но держится 
самостоятельно, ревниво встречает и старших братьев, 
приезжающих за озеро, считая себя там комендантом. 
И виноват в том Владимир Ильич, ему нравится живой, 
преданный мальчик. Он всерьез нахваливал Колю, на
зывая его связным, дозорным, а то и комендантом. До
зорный он, и верно, старательный, все тропинки и под
ходы к шалашу не один раз обойдет за день. Никто не
замеченным не вышел еще к шалашу. В прошлую сре
ду, предупрежденный свистом синицы — Колины позыв
ные,— отец встретил у канавы владельца сенокосного 
надела, разговорились о том, о сем. Николай отдал де
ньги за покос и увел от шалаша подальше, на грибные 
места, затем проводил до лодки.

Недавно Владимир Ильич дал Коле поручение встре
тить Дзержинского, помочь ему перебраться через топь 
гнилого ручья и провести в шалаш...

— Мужчина с мужчиной поладят,— успокоил мать 
Санька, посмеиваясь про себя над ее нерешительно
стью.

Взяв корзину с едой, сверток с бельем, газеты, он 
отправился на протоку. Коля готовил лодку в обратную 
дорогу, консервной банкой вычерпывал воду.

•— Капитан,— уважительно обратился Санька,—
возьмешь матросом?

— Без жалованья, за похлебку,— сказал Коля.
Хотя он выполнял серьезное поручение, но остался, 

как и был, мальчишкой.
Раздвинув кусты, Надежда Кондратьевна тайком 

провожала лодку. За веслами сидел старший сын. Коля 
стоял на носу и держал наготове багор; мало ли—• 
мелькнет в волнах полено, доска.

21

Чехарда министерская продолжалась. Прочитав в газе
те о составе коалиционного Временного правительства, 
Владимир Ильич зазвал Николая в шалаш.

— Керенского все круче заносит вправо, теперь у 
него опора — наихудшая военщина: юнкера, казаки, 
ударники-добровольцы. Это, Николай Александрович, 
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начало бонапартизма в России. Контрреволюционная 
крупная буржуазия стремится установить свою дикта
туру. «Новое» правительство Керенского — Авксентьева 
жалкая ширма для контрреволюционеров. Это прави
тельство за войну до победы, оно не даст крестьянам 
землю.

Владимир Ильич попросил Емельянова узнать, как 
на оружейном и в местном гарнизоне восприняли коали
ционный министерский кабинет...

...Кондратий накидал в лодку хворосту, позвал отца. 
За старшего караульного остался Коля. Обходя участок, 
он заметил, что от Сестрорецка, держа курс на леси
стый берег Разлива, шла незнакомая лодка. Коля за
брался на ветлу, чтобы получше разглядеть, что за лю
ди в лодке. На корме была корзина с провизией, жбан, 
гитара, мандолина — едут на пикник. Коля заподозрил 
неладное: больно рано собрались гулять, солнце не про
грело землю, не высохла роса. Он пожалел, что с отцом 
уехал Кондратий. С братом вспугнули бы господ гимна
зистов и девицу в солдатской форме.

Оставалось сажен восемь до берега, когда лодка 
неожиданно развернулась и направилась к Тарховке.

— Три фута под килем,— прошептал Коля.
Он строго соблюдал инструкцию Зофа. Тот уверял, 

что в секрете и дышать следует осторожно, шепотом.
Скрылась подозрительная лодка, Коля спрыгнул на 

землю. Выбравшись на лесной пригорок, он глазам не 
поверил: темно-коричневые шляпки выступали из невы
сокой травы.

И полчаса Коля не походил по лесу, а набрал деся
ток белых, три подберезовика; вместо ржавой селедки 
будет грибной суп.

...Еще накануне Зоф предупредил Надежду Кон
дратьевну, что приедет товарищ из Центрального Коми
тета повидаться с Лениным. К ночи, как свой, без стука 
вошел в дом Орджоникидзе. Все будто сошлось, а она 
держит его на кухне, расспрашивает про питерские но
вости.

Зофу дома не сиделось, зашел к Емельяновым уз
нать, нет ли поручения от Ленина. Орджоникидзе обра
довался; кинулся к Зофу.

— Свой это — Орджоникидзе. Смело отправляй через 
озеро,— сказал Зоф.— Чей черед?

— Коль свой, переправим, грести у нас только Лева 
и Гоша не научились,— сказала Надежда Кондрать
евна.
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После полудня в Разлив всяких подозрительных по
наехало. За протокой, на лужке, китаец продавал ска
терти и широкое полотно на простыни. К Анисимовым 
на усадьбу проник монах, на ночлег просился. Вот и 
разберись: случайно зашли или подосланы?

Зоф приподнял занавеску, за окном густая темень. 
— Снаряжай гребца, удобное время для переправы. 
— Распорядилась, Кондратия черед,— спокойно от

ветила Надежда Кондратьевна.
Сергей провел гостя между кустами сирени к прото

ке. В лодке ожидал Кондратий. В темноте не видно бы
ло его лица, только по голосу Орджоникидзе догадался: 
гребец — тот застенчивый парнишка, которому была на
хлобучка от матери. Он явился следом за ним, Надеж
да Кондратьевна сердито заметила: «С Веником опять 
якшался, когда придет этому конец?..»

Кондратий умело вывел лодку по узкой протоке. На 
озеро надвинулась густая темнота, не было даже видно 
лопасти весла.

— Не заблудимся? Далеко до дачи?— спросил 
Орджоникидзе; он неуютно чувствовал себя в лодке с 
молчаливым гребцом.

— До дачи?—удивился Кондратий и уклончиво от
ветил:— Три четверти часа пути — и будем на месте.

Кондратий еще не пришел в себя, сердился на 
мать — при чужом человеке устроила проборку за Ве
ника, а он и не встречался с ним. Что у него — своей 
головы нет? Раскусил: Веник — трус и звонарь. Один 
болван — дачник в Ермоловке — принес на вечеринку 
неразорвавшийся снаряд с залива. Из военных на тан
цах был только Веник. Он первым с перепуга махнул 
в окно. Трус! Не рискнул бы Веник провести лодку с 
динамитом и оружием мимо катера пограничной стра
жи, как это делал отец с товарищами Анисимовым и 
Поваляевым. Тайно перевозил из Финляндии винтовки 
дедушка с дядей Васей.

На вопросы Орджоникидзе Кондратий отвечал 
скупо.

. — Благодатные места здесь: вода, лес, грибы, яго
ды, поди, и судаки в озере водятся,— сказал Орджони
кидзе.

— Курорт — комарье живьем поедает,— ответил 
Кондратий и больше слова не проронил, пока лодка не 
зашаркала по дну.

Кондратий сошел в воду, подтянул лодку к бе
регу,
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Добрались до полянки. У затухающего костра коре
настый человек в накинутом на плечи пальто наливал 
кипяток в кружку из жестяного чайника. Орджоникид
зе принял его за хозяина покоса, направился прямо к 
шалашу. Кондратий позвал отца. Емельянов что-то мед
лил, видимо, переодевался.

Владимир Ильич — а это он был у костра,— крайне 
довольный, что Орджоникидзе его не узнал, незаметно 
подошел к нему и дружески хлопнул по плечу.

— В гости, Серго, приехали и хозяина обходите.
Орджоникидзе растерялся, как в землю врос. Без 

бороды и усов было не узнать Ленина, только знакомый 
голос.

— Обознались, я сему рад, у чужих вполне сойду за 
финского батрака,— говорил улыбаясь Владимир Ильич, 
спохватившись, сказал:—С дороги, поди, проголодались?

Николай кинул скатерку на сено. На ужин был кипя
ток без сахара, черный хлеб и селедка.

Затем устроились в шалаше. Зиновьев был в плохом 
настроении, забравшись в угол, уснул. Владимир Ильич 
живо расспрашивал Орджоникидзе. Интересовало его 
все: что происходит на фронтах, настроение рабочих 
столицы, Москвы и провинции. Где крестьяне выступа
ют с оружием против помещиков и Временного прави
тельства. Как завозят продовольствие в Петроград. Что 
за шаги предпринимают послы Англии и Франции, что
бы удержать в упряжке Антанты Россию.

Орджоникидзе подготовился к встрече с Лениным, 
он хорошо знал обстановку в стране, был в курсе дел 
Центрального и Петербургского комитетов партии, знал, 
что делается в контрреволюционных партиях.

Беседа затянулась. И у Орджоникидзе были вопро
сы к Ленину. Вот-вот должен собраться Шестой съезд 
партии большевиков. Владимир Ильич снова подтвер
дил, что лозунг партии «Вся власть Советам!» нужно 
временно снять.

— Еще недавно,— говорил Владимир Ильич,— Сове
ты могли взять власть. Теперь они дискредитировали се
бя, предали рабочих и крестьян, предали фронтовиков. 
Власть нераздельная у - Керенского и Корнилова. Ото
брать у них власть может только вооруженное восста
ние, оно не замедлит, не позже сентября — октября 
вверх тормашками полетят русские бонапартики.

Орджоникидзе был приятно ошеломлен, порадовала 
сила убежденности. В глубоком подполье, в условиях 
неслыханной клеветы и травли, Ленин неутомимо рабо- 
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тал, определял сроки народного вооруженного восста
ния.

Забрезжило, проснулся Николай. Владимир Ильич и 
Орджоникидзе еще продолжали беседу.

— Полуночники,— с укороім сказал Николай,— на 
свежую голову лучше думается.

— Давно с Серго не виделись,— оправдывался Вла
димир Ильич,— накопились неотложные дела.

Под утро они прилегли. Орджоникидзе проснулся 
около одиннадцати.

— Разрешите Серго и мне выкупаться,— шутливо 
попросил разрешения у Николая Владимир Ильич.

— На озеро пойдете только с провожатым.— Нико
лай кликнул Колю.

Вскипятив чай, нарезав черный хлеб крупными лом
тями, Николай позвал завтракать.

Завтракали на полянке, скрытой молодыми кустами.
Орджоникидзе ушел с Колей погулять по лесу. Вла

димир Ильич уединился, закончил статью в «Правду», 
написал письма Свердлову, Сталину и записку Надеж
де Константиновне.

Гостя перевез на другой берег озера Кондратий.

22

Утром крепче сон, не так уж злодействуют комары. Но 
как бы поздно ни ложился Николай, в шесть он на но
гах. Сегодня он выбирался из шалаша особенно осто
рожно, стараясь не потревожить Владимира Ильича. 
Вечером он долго проглядывал газеты, делал пометки 
в тетради, чем-то был недоволен.

Под пушистой молодой березкой Николай с удоволь
ствием потянулся, затем глянул на небо — какую ждать 
погоду. Вчера он со старшими сыновьями накосил воза 
полтора сена: подсушить — и можно копнить.

Небо . обнадежило — чистое, синее. С озера задувал 
ленивый ветерок, шевелил листья на деревьях.

Сложив костер из сушняка, чтобы дым был посвет
лее, Николай подвесил над огнем чайник и принялся 
чистить рыбу. Вчера ребята поймали судака и окуней 
на уху.

Разостлали сено, до обеда успели два раза перевер
нуть. Оно лежало на поляне ковром шероховатым, по
серебренным. Николай не удержался, захватил в при
горшню сено, пропуская его между пальцами, похвали
вал.
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— Доброе, в покров приведу корову, к весне отелит
ся, приезжайте пить парное молоко,— пригласил он Ле
нина.

— Черкните, повод такой, что и на телеграмму мож
но потратиться,— ответил шутливо Владимир Ильич.

Колю отправили на родник мыть посуду, Владимир 
Ильич ушел к себе в «кабинет». Николай, бросив охап
ку сена под густой куст ивы, прилег отдохнуть.

Около полудня воровски налетел ветер, хлестнул по 
зеленой стене на берегу озера, закачались березы и оси
ны, натужно заскрипела уродливая сосна на подмытом 
островке. А солнце светило по-весеннему.

— На дождь потянуло, солнцу недолго осталось ра
доваться, ветер скорый, часу не пройдет — нагонит ту
чи,— проговорил Владимир Ильич, показавшись между 
кустами.

— Тянет на затяжной дождь, поясницу ночью ломи
ло,— заговорил Николай, подставляя ветру ладонь,— 
вымочит сено, потом суши — вкус не тот, плохо ест ко
рова и молока даст мало.

Небольшое облачко спрятало солнце. На Финский 
залив надвигались темные тучи. Над лесом они круто 
разворачивались и грозно шли к Сестрорецку. Первый 
дождь пролился за болотом.

Коля и Владимир Ильич ходко сгребали сено, Нико
лай копнил. Но до дождя не управились. Мокрые, 
озябшие, забрались они в шалаш, долго не могли со
греться. Владимир Ильич лежал на животе, прислуши
вался, как за стенами крепчал дождь.

Непогода вызывала у Николая беспокойство — кон
чились припасы, что привезла из Петрограда связная 
Токарева. На ужин осталась лишь краюха хлеба, в эта
кий дождь вымокнешь насквозь и чай не согреешь. На
дя не раздобыла у чухонки картошки, иначе бы при
слала.

За ужином ели черствый хлеб, запивали холодной 
водой, как вдруг в дверную щель просунулась прутя
ная корзина с едой, а за ней вполз и Кондратий в паль
тишке, пробитом дождем насквозь.

Посветлело, с трудом разожгли костер, кое-как обсу
шились. Опять заволокло небо. Как тяжело груженный 
поезд, зашумел ливень. Быстро намок купол шалаша, 
падали капли. В мокрой одежде долго ли Владимиру 
Ильичу простуду схватить, но переодеться было уже не 
во что. Николаю казалось, что беда поправима — ветер 
сдвинул сучья. Он вывернул фитиль в фонаре, полых- 
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нуло пламя — на стенах шалаша слезились, все разра
стаясь, темные пятна.

Уже было много за полночь, а дождь лил и лил.
Лодка спрятана в зарослях. И часа не займет пере

права через озеро. После дождливого шалаша тесная 
кухня покажется дворцом. Хорошо бы и на полке в 
баньке погреться. Но эти думы Николай прогнал. Кто 
знает, что ждет их на том берегу. Жизнь Владимира 
Ильича подвергается смертельной опасности. Шестой 
съезд партии одобрил его неявку в суд. Реакция не 
скрывает, что готова на самосуд и жестокую расправу. 
Помимо агентов полиции в розысках Ленина участвуют 
сотни добровольных сыщиков. Офицеры «ударного ба
тальона» поклялись найти Ленина или умереть. Времен
ное правительство в преследовании своих политических 
противников переняло худшие методы и приемы царской 
охранки, а кое в чем и превзошло их.

Владимир Ильич догадался, о чем думает Емель
янов.

— Переночуем, шалаш ни в какое сравнение не идет 
с камерой на Шпалерной,— сказал Владимир Ильич и 
предложил:—Подлатаем шалаш, никакой ливень его 
не пробьет.

Дождь подгонял, быстро нарубили веток, разорили 
стог сена, придавили сверху жердями, Владимир Ильич 
залез в шалаш, осмотрел купол, стены,— течь прекра
тилась.

Скинув мокрую одежду, все улеглись вповалку, на
крывшись теплым одеялом. Владимир Ильич быстро 
уснул. Бросив ему на ноги солдатский ватник, Николай 
до утра не сомкнул глаз, положив рядом ружье.

В эту ночь он думал о том, что скоро придется рас
статься с Владимиром Ильичем. Сбылось предсказание 
стариков: август выдался ненастный, холодный, не все
гда разведешь костер, чтобы обогреться, высушить 
одежду. Жить в лесу в таких условиях — опасно для. 
здоровья. Со стороны Тарховки все чаще перебираются 
незнакомые грибники. Зоф, разделяя беспокойство Ни
колая, сказал, что Центральный Комитет поручил Шот- 
ману найти новое подполье. Самое надежное убежище 
было, конечно, в Финляндии. Но как переправить через 
тревожную границу Ленина?

К поискам безопасной переправы Шотман привлек 
Рахью, хорошо знающего Карельский перешеек и при
граничную полосу. Начали они с того, что выправили 
документы на право свободного проезда в Финляндию.
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Это сделать было несложно: в Главном штабе служили 
хорошие знакомые.

Они дотошно проверили ближние пропускные пункты 
в Дюнах и Белоострове. Прошли пешком по русской и 
финской стороне границы. Натыкались не раз на фин
ские и русские патрули.

«Граница финляндская опасна,— доложил в Цент
ральный Комитет Шотман,— на любом пропускном пун
кте Ленина опознают. Тропы контрабандистов перекры
ты. Самое надежное — пересечь Ленину границу на па
ровозе». Надо было найти надежного машиниста, кото
рый взял бы его на паровоз кочегаром.

Возникла еще одна серьезная проблема: на станциях 
близ границы — посты юнкеров, карателей, шныряют 
агенты охранки. Безопаснее было провезти Ленина в 
Петроград и там на малолюдной станции посадить его 
на поезд, следующий в Финляндию.

В конце концов в Центральном Комитете останови
лись на варианте: от шалаша Ленин и сопровождаю
щие пройдут пешком до Дибунов или Левашова, на ве
чернем поезде доедут до Удельной. В версте от нее бы
ла найдена конспиративная квартира.
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Расстроенный вернулся из Петрограда Зоф. Прошло 
несколько часов после встречи на явке, а в ушах спо
койный, требовательный голос Свердлова:

«Поймите, власть у воинского начальника — отпра
вит мастеровых призывного возраста в окопы. Размаг
нитились, не революции служите, а бонапарту Керен
скому».

Зоф захорохорился, Свердлов вынул из телефонной 
книги закладку, оказавшуюся копией записки начальни
ка завода.

— «Желательно отправить на фронт нижеследую
щих мастеровых»,— прочитал вполголоса Зоф и усмех
нулся:— Честь-то, честь, моей фамилией список откры
вают, хотят напялить шинель.

— Лучше бы избежать подобной чести,— сухо пере
бил Свердлов,— избавляются от революционно настро
енных рабочих. Это же равносильно крупному провалу.

Нагоняй подействовал, Зоф иными глазами взглянул 
на список: занесены только большевики и сочувствую
щие. Начальники мастерских жертвуют даже хорошими 
специалистами.
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Прощаясь, Свердлов успокоил, ободрил приунывше
го было Зофа.

— Наш комитет называют Центральным,— говорил 
Свердлов,— нам положено знать больше. Предупредили 
вас о коварной ловушке, теперь действуйте, провалите 
отправку на фронт.

Список у военного начальника подменили, но Сверд
лов опять недоволен, вызвал Зофа.

— Топорная работа,— говорил он,— допустим, от
правят на фронт сынков деревенских богатеев и лавоч
ников. Завтра или послезавтра генерал или полковник 
хватятся: Зофу положено в теплушке трястись, а он...

— Иного ничего не придумали,— признался Зоф,— 
советовался с Кубяком.

— Белые билеты сложно достать?— спросил Сверд
лов. Вынув из стола десятка полтора бланков белоби
летников, сказал:—Заполните. Помните, терять пре
данных партии людей в такое время — преступление. 
Юнкера и солдаты занимают главные станции Примор
ской дороги и белоостровского направления. В газетах 
все настойчивее преддверие Финляндии называют ме
стом, где скрывается Ленин.

Откровенный разговор заставил Зофа задуматься. 
Шалаш за озером стал опасен и для здоровья Влади
мира Ильича. Нужно, чтобы в Центральном Комитете 
поторопили Шотмана.

— Сосчитайте, сколько раз за минувшую неделю 
шел дождь?— спросил Зоф.

— Не знаю,— смутился Свердлов и поежился.— Да, 
в лесу чертовски промозгло, в городской квартире — и 
то протапливали, как-то там Владимиру Ильичу...

Вскоре в Разлив к Емельянову приехал Шотман. 
Зоф на встречу опаздывал. Николай не знал, что и ду
мать.

А случилось вот что с Зофом. У лодочной станции 
прицепился «хвост». Зоф завел его в Александровскую 
и сбежал.

Шотман нервничал: в самом Центральном Комитете 
мало кто знает про поиски нового подполья Ленину. 
У Рахьи клещами опрометчивого слова не вырвешь. 
Свердлов и близкого друга не посвятит в строжайшую 
партийную тайну. Но сыщик-то прицепился к Зофу? Что 
за причина? Шотман прямо об этом и спросил.

— За слежку мастера придется благодарить,— отве
тил Зоф,— косится, спит и видит подставить мою ми
лость под немецкую пулю.
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— Возможно, это ваши внутренние дела,— успокоил 
себя Шотман. Он верил в конспираторский талант 
Свердлова. Версия Зофа близка к истине, случай спас 
его от маршевой роты. Шотман потребовал рассказать 
подробности, как Зоф перехитрил шпика.

— Увалень, а не детектив,— весело заговорил 
Зоф.— Поводил я его по Тарховке и Александровской, 
в пот вогнал, а минуты за три до прихода поезда из 
Петрограда зашел в отхожее место. И соглядатай — за 
мной. Выждал — сбросил он с плеч подтяжки, я выско
чил и поленом подпер дверь.

— Удачно отделался,— похвалил Шотман и обра
тился к Емельянову, продолжая прерванный разго
вор.— Так как же с документами?

— Сделал набег на канцелярию,— сказал Нико
лай.— Бланки пропусков там испорченные.

— С помаркой — не документ,— сказал Шотман.
— Достану пропуск непорченый,— обещал Нико

лай,—хранятся они у помощника начальника завода, а 
он, дьявол, не вылазит из кабинета. Обедать уходит — 
дверь на замок... Не выкуришь, был закадычный при
ятель на стрельбище, да схлопотал тюрьму за наруше
ние сухого закона.

— Берусь выволочь из норы генерала,— предложил 
Зоф.

— Решайте, бланк требуется настоящий, с печатью. 
Ни малейшего подозрения не должен вызывать доку
мент,— требовательно наставлял Шотман.

Время идти на поезд. Шотман надел шляпу, преоб
разившись в петербургского барина, подкинул и поймал 
тросточку. Зоф встал в дверях.

— Десятка три надежных красногвардейцев можем 
выставить,— сказал он,— мало ли что случится, на при
граничных станциях — патрули юнкеров, рыскают гим
назисты.

— Лучше заранее все предусмотреть, чтобы начисто 
отрезать все эти «мало ли что»,— резко возразил Шот
ман.— Каждый лишний и свой человек опасен. Итак, 
напоминаю, пропуск надо добыть без помарочек. Парик 
я достану, карточку наклеим настоящую, фотографа ре
дакция «Правды» пришлет. С Лениным он знаком. И 
последнее: не мешает хорошенько разведать местность 
от шалаша до станции.

Николай фыркнул: кому Шотман предлагает разве
дать местность? Дорогу на Дибуны и Левашово он зна
ет не хуже собственной ладони.
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В Финляндии Ленину будет спокойнее жить, имея 
при себе удостоверение Сестрорецкого оружейного заво
да. Но как раздобыть добротный бланк? Буквально на 
другой день после отъезда Шотмана Николай, проходя 
по коридору конторы, заметил, что дверь кабинета по
мощника неплотно прикрыта, прислушался: никого нет. 
Не раздумывая, он вошел — и прямо к столу; глазам не 
поверил: возле чернильного прибора лежала пачка но
веньких заводских пропусков. Вытащил из середины 
бланк и опустил в карман.

Снимок у фотографа получился удачный, в гриме и 
знакомые не узнают Ленина. Пропуск положили в пап
ку на подпись. Генерал удостоверил: «Предъявителю 
сего Константину Петровичу Иванову разрешается вход 
в магазинную мастерскую завода до 1 января 1918 г.».

Кончился сенокос, портилась погода, ночью промозг
ло и холодно. Стали все чаще на лодках перебираться 
за озеро грибники. Николай кинулся к Зофу.

— Жди команды, в Петрограде не меньше нас бес
покоятся,— сказал Зоф.— Свердлов что-то проверяет«

В тот же вечер в Разливе появился Шотман. С ним 
был среднего роста человек, с густыми усами, в наглухо 
застегнутом пальто. Он и в комнате не снял фуражку, 
низко надвинутую на лоб.

— Рахья,— представил его Шотман.— Приехали за
крывать шалаш.

— Лодка у причала,— сказала Надежда Кондрать
евна.— Выясню, чья очередь на веслах. Мои ребята лю
бят бывать в шалаше.

С грустью Владимир Ильич прощался со своим «зе
леным кабинетом». Сколько здесь написано: «К лозун
гам», «О конституционных иллюзиях», «Благодарность 
князю Г. Е. Львову», «Начало бонапартизма», «Уроки 
революции». Здесь он продолжал работать над заду
манной еще в эмиграции книгой «Государство и револю
ция»...

В темноте покинули шалаш, шли строго гуськом за 
Емельяновым. За поворотом дорогу преградила глубо
кая канава, полная воды, еще неделю назад в ней 
было сухо. Николай, чертыхаясь, притащил жерди, 
срезал молодую березку. Перебрались через канаву по 
одному.

Идти в кромешной тьме было тяжело, подстерегали 
кочки, коварные ямки, прикрытые опавшими листьями.

— Немного осталось — и выберемся на «Невский»,— 
ободрял спутников Николай.
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Прошли версты полторы, пока почувствовали под но
гами утоптанный проселок. Неожиданно тропинка обо
рвалась у ручейка, пришлось разуться.

Еще с версту оставили позади, пора бы выбраться на 
дорогу, а под ногами все те же кочки, ямы, валежник. 
Николай и думать не смел, что сбился с пути. Столько 
хаживал сюда за грибами, ягодами — и никогда не 
блуждал.

Скоро Шотман почувствовал запах дыма.
— Горит,— предупредил он,— не дай бог, торфяник.
— Шалопутные грибники костер оставили, вот дым

ком и пахнуло,— успокоил Николай.
Выбрались из соснового подроста на узкую прогали

ну; дым щипал глаза, с каждым шагом дышать стано
вилось труднее.

— От костра столько дыма не будет. Это же торф 
горит, черт знает куда завел,— прикрикнул на Емелья
нова Шотман, но сразу смягчился: в такой тьме немуд
рено сбиться с дороги.— Учти, Сусанин, мы не шлях
тичи.

Николай с ужасом подумал, что потерял способность 
ориентироваться,— и это в лесу, исхоженном вдоль и 
поперек.

— Сбился,— сказал он, раскаиваясь, что не послу
шался Шотмана. В темноте-то, выходит, просто заблу
диться и в знакомой местности.

Спутники Емельянова встретили неприятность по- 
разному. Шотман старался сориентироваться. Он при
слушивался, вглядывался в темноту, надеясь, что по шу
му и свету паровоза удастся определить, где они нахо
дятся. Владимир Ильич был спокоен, шутил.

— Сделайте, Николай Александрович, любезность, 
уведите нас с горячей сковородки,— попросил он, когда 
нестерпимо запахло гарью.

— С таким провожатым опоздаем к самому послед
нему поезду,— бурчал Рахья. Про себя он еще хуже ру
гал Емельянова: местный старожил — и ухитрился в 
трех соснах заблудиться.

Попросив своих спутников передохнуть, Николай от
правился на разведку. Он скоро выяснил, что торф го
рит на высохшей за жаркое лето низине. Здесь он не 
однажды собирал клюкву, отдыхал под одинокой сос
ной на дюне, похожей на древний могильный курган. 
Теперь-то он не ошибется: нужно взять вправо.

Обратно он шел напрямик, быстро, но ни одна ветка 
не выстрелила, не хрустнула.
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— Походка кошачья — на медведя ходить,— похва
лил Владимир Ильич.— Выводите нас быстрее, а то 
Рахья подыскивает, где ночлег устроить.

— Выведу, самому стыдно: так безбожно заплутать
ся! Хочешь не хочешь, а поверишь в лешего,— сказал 
Николай, довольный, что наконец нашел дорогу к стан
ции.

Спустя минут сорок темноту просверлили робкие 
огоньки.

— Никак к Левашову вышли?— удивился Нико
лай.— Неужели уже столько верст отмахали?

Из густого кустарника выбрались на заезженный 
проселок. Шотман, вглядевшись в огоньки, сказал:

— Это, братцы, не Левашово, там у станции дом ка
менный, трехэтажный.

Николай пригляделся: огни тусклые и почти у самой 
земли стелются.

— Дибуны,— узнал он станцию.
На платформе робко светили фонари. Сновали воен

ные, подтянутые штатские, где-то гулко хлопала дверь.
— Станцию юнкера давно оседлали,— сердито про

говорил Рахья.— А вот что за штатские снуют — не пой
му, не пассажиры — ночь на дворе.

Безопаснее пробраться на станцию, конечно, Емелья
нову. Мастеровой с оружейного, не чужой в здешних 
местах, засиделся у приятелей. Но вызвался в разведку 
Рахья. Документы у него настоящие, финн, в случае че
го, отговорится: навещал родных. Близ границы распо
ложены финские деревни.

По платформе бродили сонные солдаты, воинственно 
вышагивали юнцы, у одного была за плечом винтовка. 
Рахья, выяснив обстановку, никем не замеченный, 
шмыгнул в кустарник, пробрался к своим.

Владимир Ильич предложил уйти под откос желез
нодорожного пути и притаиться в кустарнике. Так и сде
лали. Теперь нужно было узнать: будет ли еще поезд 
на Петроград, а заодно купить билеты. Отправился 
Николай. В это время на крыльцо вышел щеголеватый 
юнкер, поскрипывали новые, не притершиеся на нем 
ремни портупеи. Он что-то крикнул, из темноты под 
свет фонаря выступили - два солдата. По команде они 
зарядили винтовки и за юнкером направились к Бе- 
лоострову по тропинке вдоль полотна.

«Прочесывают подходы к станции»,— Николаю ста
ло страшно: могло ведь юнкеру прийти в голову начать 
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проверку местности по ту сторону пути, где в кустах 
прячутся Ленин и сопровождающие.

Через окно Николай увидел: в комнате дежурного 
полно солдат. Столько их пригнали на маленькую стан
цию — видимо, плотно перекрыта дорога в Финляндию. 
Пораздумав, он обрадовался: это даже к лучшему,— 
менее строгий досмотр за поездом в Петроград.

Вот-вот должен подойти из Белоострова поезд. Что- 
то нужно придумать, чтобы Владимир Ильич мог неза
метно проскользнуть в вагон. Самое простое — привя
заться к юнкеру, фанаберии у них — хоть отбавляй, воз
никнет скандал, это отвлечет внимание патрульных от 
прибывающего поезда.

Николай поднялся на крыльцо, никто его не остано
вил. Вот незадача! Помешкав, он приоткрыл дверь в 
комнату дежурного.

— Подглядываешь?— Кто-то грубо дернул его за 
плечо.

Сзади стоял тот самый щеголеватый юнкер. Николай 
этому был рад — значит, вернулся патруль.

— Пересолился за ужином, пришел напиться, а в 
баке ни капли,— сказал Николай и насмешливо спро
сил:— Простому смертному и воды нельзя выпить?

— Напьешься, захмелеешь от шомполов.
— Эх ты, без пяти минут офицеришка!
Юнкер втолкнул Николая в дежурную комнату.
— Сейчас иначе запоешь.
— Да ну!— Николай выскочил из дежурки. Он твер

до рассчитал, что за ним увяжется юнкер.
— Хам, прикусишь язык,— крикнул юнкер и догнал 

Емельянова на платформе, как раз против крыльца.
— Здесь не казарма,— вызывал на скандал юнкера 

Николай.
— Совсем распоясалась мастеровщина.— Юнкер, со 

злостью повернув Николая за плечи, истерически крик
нул ему в лицо:—Ты кто такой? Большевик?

— Человек,— ответил Николай.
Юнкер уловил в его голосе насмешку.
— Документы!—Юнкер не говорил, рычал.— С Вы

боргской стороны?
— Вида на жительство не ношу, работа грязная, за

пачкаю.— Николай нарочно говорил громко и медлен
но.

Собралось вокруг них человек восемь. Были здесь 
солдаты из патруля, гимназисты, потасканная женщина 
в военной гимнастерке.
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— Стучу не в Петрограде, ближе, на Сестрорецком 
оружейном,— продолжал Николай, едва скрывая ра
дость: затевается скандал, юнкер уже в амбиции.

— Врешь, по морде вижу — не сестрорецкий,— за
орал юнкер.— Кто там начальник?

— Живем сейчас при временном начальнике, а был 
генерал Гибер.

— Помощник.
— Смотря какой. По технической части генерал-май

ор Дмитревский,— отчеканил Николай.
— Доктор?
— Гречин пишется, а прозвище — Греч, подлее ско

тины не сыскать на белом свете,— сказал Николай.
— Как ты смеешь, это мой дядя.— Юнкер затопал 

ногами.— Можешь не скрывать, кто ты! По роже ви
жу — большевик!

— Нет, православный.— Николай прикинулся неда
леким мастеровым.

— Спрашиваю про партию.
— Что ж, можно потолковать и про партию, много 

их поразвелось, а стоящая одна — демократическая, к 
рабочим она близка. В мастерской у нас говорят, что 
большевики — люди хорошие.

— Вот кто ты.— Юнкер замахнулся, а ударить не по
смел: остановили глаза Николая, умные, злые.

— Большевиков расстреливаем на месте,— угрожа
юще крикнул юнкер.

— Без суда, свобода вам, юнкерам, такая вышла?— 
спросил Николай.— Керенский стрелять приказал? Есть 
на то мандат?

Юнкер хоть и хорохорился, а соображал: мастеровой 
не из серой скотины, такого не запугаешь, по морде на
даешь— забастовкой как бы не аукнулось. От дяди он 
слышал, что на оружейном теперь каждый второй — 
большевик, а не то — сочувствующий.

Николай же больше всего сейчас боялся, что юнкер 
прикажет солдатам увести его в дежурную комнату. Он 
решил сопротивляться, драку затеять.

Приближался из Белоострова поезд, паровоз высвет
лил макушки деревьев. Показался франтоватый дежур
ный на крыльце.

— И кадетов с октябристами, господин хороший, 
приказано стрелять?—спросил нагловато Николай.

Патрули — солдаты и старший их — не спешили к 
поезду, с интересом наблюдали за возникшим сканда
лом и гимназисты.
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— Арестую!— Юнкер побагровел.
— А бумагу на то имеешь?— спросил Николай, ду

мая об одном — скорей бы отошел поезд.— Это при 
царе городовые хватали, не то времечко. Свобода всем 
в России дана!

На станции ударили в колокол. В окне дежурной 
комнаты замелькали вагоны. Бросив взгляд на безлюд
ный конец платформы, Николай первый раз за долгий 
вечер улыбнулся — Ленин и сопровождающие уехали.

— Отправить арестованного к военному коменданту 
в Белоостров,— приказал солдатам одуревший юнкер.

Подошел поезд из Петрограда. По знаку юнкера 
солдаты схватили Николая, завели руки назад, втолк
нули в пустой вагон сонного поезда.

— В военно-полевой суд дорога прямая,— с усмеш
кой крикнул юнкер. Записав номер вагона, он кинулся 
в дежурную комнату.

«Осел»,— обругал юнкера Николай и подошел к две
ри, дернул, налег — не поддается. Кинулся в другой 
тамбур, тоже заперто. Через несколько минут Белоост
ров. На ходу выброситься из окна — калекой бы не 
остаться. Оставалась надежда: второй час ночи, комен
дант в Белоострове дрыхнет, юнкер не успеет созвонить
ся, а патруль досмотра он обманет, «наугощался»...

В Белоострове вагон открыл старший унтер-офицер 
Смирнов, давний знакомый Емельяновых.

•— Вот те на, в государственные преступники уго
дил,— сказал он, направляя на Николая свет электри
ческого фонаря.— Чего не поделил с молокососом?

— Разные у нас взгляды. Я большевиков хвалю, го
ворю, что люди хорошие, а он грозит их всех перестре
лять. Второе наше существенное разногласие по части 
Греча, доктора. По-моему, это подлец из подлецов. А 
тому юнкеру он родным дядей приходится.

— За свою родословную стоит юнкер,— сказал 
Смирнов.— А кашу, Николай Александрович, зря зава
рил. Еще счастливо отделался. У юнкеров руки не свя
заны, для них большевик — человек вне закона, хлоп
нут — и аминь. Тебе еще повезло, на самовлюбленного 
кретина нарвался,— Смирнов потушил фонарь, выгля
нул из вагона:— Беги.

Николай скрылся в темноте ночи. На берегу Сестры 
он оглянулся. На станции, у сонного поезда, метались 
огоньки. Солдаты искали арестованного. На душе Нико
лая было спокойно — самое главное поручение партии 
выполнено.



ОН ЖЕ ГРИГОРИЙ 
ИВАНОВИЧ

ПОВЕСТЬ



і

Первые дни осени 1901 года.
В университетской канцелярии Шура Игнатьев уз

нал, что принят на естественное отделение физико-ма
тематического факультета. Теперь в С.-Петербургском 
университете он не чужой, можно не спеша прогуляться 
по знаменитому коридору.

— Почтение преобразователю природы,— услышал 
Шура за спиной знакомый голос.

Белоцерковец! Долговязый, угловатый, светловоло
сый.

— И ты... в университет?— воскликнул Шура.
Они не виделись после выпускного бала в гимназии. 

Белоцерковец уехал к родственникам в деревню, а Иг
натьев все лето провел в Финляндии, в родительском 
имении Ахи-Ярви.

— Нездешние мы,— весело заговорил Белоцерко
вец.— Мы из института путей сообщения. Слышали про 
такой? Так что, Шура-Александр, наши дороги разо
шлись. Пока ты выведешь свою игнатьевскую пшеницу, 
я изобрету такую сигнализацию, что на железных доро
гах не будет больше крушений.

— Ав университете ты что делаешь?— спросил 
Шура.

— Тебя разыскиваю. Был у твоих на Забалканском, 
сказали, что ты здесь. Едем в Петергоф. Володька На
умов рвется в Сибирь, отец просил повлиять. Загубит 
Володька молодость в ненужных скитаниях. Наука и 
карьера его не интересуют.

Последнее время с Володей Наумовым происходило 
неладное. Еще недавно был дельным, жизнерадостным 
парнем. Вместе с Игнатьевым и Белоцерковцем печатал 
на мимеографе листовки с критикой гимназических по
рядков. А теперь замкнулся в себе. Как-то сказал: 
«Жестокий мир невозможно перестроить. Спрашивает
ся: зачем жить?»

— Володя глубоко убежден,— тараторил Белоцерко
вец,— что спасти Россию может лишь бомба, убийство 
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царя. Ему объясняют, что вместо ходынского царя трон 
займет следующий. А он — только свое.

— Что же, едем,— согласился Шура.— А что пред
ложим бомбометателю вместо Сибири?

— Я ему до умопомрачения нахваливаю путейский. 
Но думаю, Володьке неплохо бы и сюда. Из Петербург
ского университета вышло немало бунтарей. А у Во
лодьки дух самый что ни на есть бунтарский.

— Каждый честный и думающий человек в России 
сейчас непременно бунтарь,— задумчиво ответил Шу
ра.— Жаль лишь, что Володьке по духу ближе анар
хисты. Вряд ли нужно взваливать всю вину за происхо
дящее в России на одного царя. Наш самодержец — 
пешка, вставленная в позолоченную императорскую 
рамку, не больше. Самодержавие — вот кто враг Рос
сии.

— О-о-о!— протянул Белоцерковец.— Прогулялся
разок по университетскому коридору и уже вон какими 
масштабами мыслишь.

Они спустились по лестнице, миновали вестибюль и 
вышли на набережную. Нева сверкала под сентябрь
ским солнцем. Деревья на противоположном берегу ка
зались золочеными.

— Баста,— сказал Шура, когда приятели свернули 
к наплавному мосту через Неву.— Хватит про' это. Как 
дела-то твои, нашел ли ту фею с маскарада?

Подшучивая, вспоминая веселые проделки в гимна
зии, вышли на кольцо конки у Александровского сада. 
На империале проезд дешевле, дышится хорошо и все
го насмотришься, но Белоцерковец направился в салон. 
И покатился, звеня и поскрипывая, старый вагон.

Отец Володи Наумова увидел приятелей сына из 
окна; выскочив на улицу без фуражки, провел их в дом. 
Выставил на стол вазу с грушами и сельтерскую воду, 
заговорил тихим, больным голосом:

— Не в своем уме Володя, лишился рассудка, стихи 
ужасные сочиняет. На виселицу его отправят или в кре
пости сгноят. Пробовал его усовестить, умолял: пожа
леть хоть нас, родителей. Ведь выгонят меня со службы 
и пенсии не положат.

Володин отец налил сельтерской, отхлебнул, прокру
чивая в ладонях бокал, продолжал:

— Бога молим, чтобы влюбился. Я ведь при дворце 
служу, столько красоток у нас. Сегодня вот утром пле
мянница главного садовника позвала его играть в ла
ун-теннис — отказался. А спустя полчаса сорвался,
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ушел на лодке в залив. Помогите, век не забуду, отвле
ките вы дурня. Далась ему эта революция. Мир так 
устроен: одни богатые, другие бедные. Одни счастливы, 
другие несчастливы. У бога и то нет сил переделать мир.

До темноты Шура и Белоцерковец просидели на при
чале, но так и не дождались Володю. После узнали, что 
он заночевал у знакомых в Мартышкине.

А спустя две недели Шура получил письмо из Сиби
ри. «Плыву по Тоболу,— писал Володя Наумов.— Мне 
повезло — дешево устроился на хлебную баржу. Шки
пер — политический, выслан из Петербурга за участие 
я забастовке на Невской бумагопрядильной фабрике».

2

После завтрака Михаил Александрович Игнатьев не 
спешил на службу. Хотел разузнать, какие снова у Шу
ры, у старшего сына, затруднения. Молчалив стал по
следнее время, замкнут. Карманные деньги взял на не
делю раньше, и тех не хватило. Вчера Миша натаскал 
ему из своей глиняной.копилки рубль серебром и ме
дью.

Считай, совсем взрослый человек Саша! Универси
тет кончает, и все несет его куда-то не туда. И куда же 
его вынесет, сына, что с ним станет?

Английские старинные часы в высоком футляре 
хрипло прожужжали, затем пробили три четверти деся
того. Все домашние разошлись. Постучавшись, Михаил 
Александрович открыл дверь в комнату сына. Шура сто
ял у окна.

— Чем младшего брата грабить,— посмеиваясь, на
чал Михаил Александрович,— взял бы лучше у меня, 
у денежного туза.

— Спасибо, папа,— ответил Шура.— Мне пока не 
нужно, скоро за уроки получу. А у Миши я в долг взял.

— Опять репетитором устроился?— встревожился 
Михаил Александрович.— Это ведь будет мешать твоим 
занятиям в университете — вновь пропуски, отсрочки. 
Смотри-ка, вон твой Белоцерковец уже без пяти минут 
инженер-путеец.

Шура понимал тревоги отца. Да, редко студент Иг
натьев стал появляться на лекциях. К экзаменам гото
вился по ночам, часто и внезапно куда-то уезжал, воз
вращался домой без сил. Михаил Александрович дога
дывался о причине частых отлучек сына. В Петербурге 
прошли аресты, оставшиеся на свободе социал-демокра- 
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ты и сочувствующие революции работали за троих — 
пятерых.

— Ничего, выкарабкаемся,— пообещал Шура.— 
Университет я все равно закончу. Это я тебе обещаю, 
отец.

— Обносился ты, как я погляжу,— сказал Михаил 
Александрович, вынимая из бумажника тридцать пять 
рублей.

Шура заколебался.
— Обойдусь до репетиторских.
— Умоляю, не позорь мои седины,— пошутил Миха

ил Александрович и деловито посоветовал:—Купи го
товый на каждый день. У портного-немца на Загород
ном, недалеко от Пяти углов, выставлен в витрине ше
виотовый костюм твоего размера, очень даже прилич
ный...

Вечером, возвращаясь из Городской думы, Михаил 
Александрович велел кучеру проехать по Загородному. 
В витрине по-прежнему стоял манекен в шевиотовом 
костюме с табличкой на животе «Продается».

Да что же это? И деньги взял, и снова, видимо, пу
стил их куда-то не туда.

В начале двенадцатого ночи в квартире все угомо
нились. Михаил Александрович сел за стол, решил 
написать письмо прасолу. Да и сына хотелось дож
даться.

Шура явился около часу ночи, на цыпочках пробрал
ся на кухню. Михаил Александрович слышал, как скри
пел под осторожными шагами паркет.

Письмо не получалось. Михаил Александрович разо
рвал черновик и неожиданно решил отложить разговор 
с сыном до утра. Утро вечера всегда мудренее, тем бо
лее — ночи. Отправился в спальню, но спохватился, что 
бутылку сельтерской воды оставил на буфете. В столо
вой кто-то спал чужой, укрывшись с головой старой ши
нелью Михаила Александровича. У дивана стояли за
брызганные грязью юфтевые сапоги с загнутыми голе
нищами.

Проснулся Михаил Александрович рано, заглянул в 
столовую. Там никого уже не было. Диван прибран, ши
нель висела на положенном месте в передней.

Михаил Александрович увел Шуру в кабинет, без 
обиняков спросил:

— Кто ночевал у нас?
— Парень с Выборгской стороны, его разыскивает 

полиция,— Шура не запирался, но говорил нервно.— Он 
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не преступник. По приговору товарищества избил на 
Флюговом переулке до полусмерти провокатора. Из-за 
этого прохвоста многосемейный рабочий с «Айваза» 
угодил на бессрочную каторгу.

— Зачем же ты так рано выпроводил его? Объяснил 
бы кухарке, что нанял плотника на поделки в имении 
или еще что,— понизив голос, заговорил Михаил Алек
сандрович.— Есть ли у человека деньги? В меблирован
ных комнатах на Лиговке можно ненадолго остановить
ся и без прописки.

— К семи утра ему надо было на Николаевский вок
зал,— сказал Шура.— Да я и не хотел, чтобы его виде
ли у нас в доме. Зачем лишние толки. Человека затра
вили, трое суток он бродил по улицам. Когда мне его 
передали, он чуть не стоя спал.

— Что же ты мне не сказал,— покачал головой Ми
хаил Александрович,— я устроил бы его и без паспор
та к себе на бойню, фамилию он мог бы назвать лю
бую.

— В Мытищи он поедет. Чистый вид на жительство 
Ладоха достал, он и денег дал на жилье, и угол... По
мнишь Ладоху? В гимназии у нас преподавал. Настоя
щий товарищ, верный. Мы до сих пор дружим. А ко
стюм я куплю недели через две,— сказал Шура,— на 
репетиторские. Твои деньги отдал жене осужденного 
на каторгу. В крайней бедности осталась семья.

— Немец еще не продал костюм.— Михаил Алексан
дрович открыл стол, достал четвертной билет.— Наде
юсь, что за ужином увижу тебя в обновке.

Почти весь день Михаил Александрович провел на 
колесах, ездил к ученому химику на консультацию. Бо
леют, покрываются зеленой сыпью бронзовые скульпту
ры быков у главного входа городской бойни. Затем по
бывал в министерстве, оставил прошение: мало средств 
отпускали на содержание первой в России станции мик
роскопического исследования мяса и на Городской мяс
ной патологический музей. Это ведь научный центр вете
ринарии в России! А из головы не выходило: купил ли 
Шура костюм? Смотритель городской бойни Максимов, 
и тот одевает сына у Клода Фуше, отменного, пожалуй, 
лучшего сейчас петербургского портного. А Игнатьевы 
богаче. Да еще после смерти Аделаиды Федоровны к 
Шуре отошло имение Казимирских...

Возвращался Михаил Александрович домой нарочно 
по Загородному. В витрине стоял тот же манекен, но 
в костюме драгуна.
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Михаил Александрович велел кучеру развернуть ко
ляску.

— К Елисееву, забыл купить шампанского.

3

«Счастливая» улица! Злой человек дал ей такое назва
ние...

Скопище прокоптевших, сгорбленных деревянных до
мишек, покосившихся сараев, курятников. От дома к до
му лежат дощатые мостки, хлюпающие под ногами. 
Здесь с ранней весны до жарких июльских дней дере
венская распутица.

В приземистый дом с окнами, наполовину завален
ными сеном, чтобы не выстуживало, Шура приходил 
раз в месяц. В большой комнате, поделенной ситцевыми 
перегородками, в одном из закутков собиралось до де
сяти человек. Шуру сажали под мрачную икону богоро
дицы, молча, напряженно слушали. Прошлый раз он 
рассказывал о русско-японской войне, падении Порт-Ар
тура.

— Бессчетно полегло там мастеровых и мужиков за 
эту проклятую крепость. Царь, нужно отдать ему дол
жное, никого не забыл, всем им отвалил по деревянно
му Георгию,— сказал клепальщик с верфи.

Когда у Шуры было хорошее настроение, он доби
рался к себе на Забалканский проспект пешком. Но се
годня ушел из этого дома на Счастливой около полуно
чи подавленный. Мастеровые и ткачихи слепо ве
рят попу Гапону, верят в справедливого царя. 
Люди забыли Ходынское поле. Клепальщик, тот самый, 
что недавно осуждал Николая II за русско-японскую 
войну, сказал:

— Царя обманывают министры и придворные. Он не 
знает, как мы живем. Отец Гапон прав: собраться всем 
миром, с иконами и хоругвями пойти к Зимнему, там 
рассказать царю о своей тяжкой доле и обидах. Узнает 
царь-батюшка правду — строго накажет виновных, 
вздохнут люди.

За осенние и зимние месяцы было столько перегово
рено в доме на Счастливой. И ведь понимали Шуру, 
соглашались с ним. И про восьмичасовой рабочий день, 
и про отмену штрафов, и про полную оплату за дни, 
пропущенные по болезни. А теперь вдруг все сломалось. 
Поп сумел каким-то образом перевернуть людские ду
ши.
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На явку — в столовую Технологического институ
та— Шура пришел сникший, расстроенный, шапку снял, 
а перчатки забыл. Ладоха понял его настроение, спро
сил:

— Идут за Талоном?
Шура не ответил, только ниже опустил голову.
— Ис Выборгской стороны собираются,— сказал 

Ладоха.— Как бы царь не встретил манифестантов на
гайками да свинцом...

В воскресенье Шура встал рано. Проверил ящики 
стола. Сжег все, что могло кинуть малейшую тень по
дозрения на кого-нибудь из знакомых. Покончив с бу
магами, оделся. В это время из кабинета показался 
отец.

— Не ходи, Шура,— попросил Михаил Александро
вич.— В городе неспокойно. В полках отменены увольне
ния в город, офицеры на казарменном положении. 
Ночью по Забалканскому к центру проехали казаки. С 
вечера околоточный обходил дворников. Нашему Си
лантьевичу тоже велел поглядывать и о непозволитель
ных сборищах доносить в участок.

— Да, я знаю, в городе неспокойно,— согласился 
Шура.— И все-таки, папа, я пойду. Мне нужно быть на 
Дворцовой площади, так договорились.

Михаил Александрович больше не пытался отгова
ривать сына, лишь, положив руку ему на плечо, ска
зал:

— Береги себя.
На Забалканском проспекте было тише, чем в обыч

ное воскресное утро. Но тишина эта оказалась обманчи
вой. На бирже стояли скучавшие извозчики. В доме на
против городской бойни наглухо запахнулись ворота. 
Угрюмые дворники топтались на панели. Редкие прохо
жие пугливо поглядывали по сторонам.

За Технологическим институтом городовых стало 
больше, зачастили околоточные, казачий патруль осмат
ривал дворы вокруг Сенной площади.

По Невскому к Зимнему не пробраться. Но Шуре 
удалось перебежать за конными городовыми через про
спект на Большую Конюшенную, а дальше проходным 
двором на Мойку, к Певческому мосту.

У Капеллы собралась толпа — мастеровые, лавочни
ки, мелкие чиновники, студенты. Спешили на Дворцо
вую площадь, да застряли у моста. Боясь прозевать .вы
ход Николая II из Зимнего дворца, обыватели ругали 
спешившихся кавалергардов.
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Со стороны Александровского сада к площади при
ближалось нестройное пение. Когда раздался ружей
ный залп, толпа не сразу даже поняла, что это. Но лю
ди, стоявшие за цепью кавалергардов, с ужасом закри
чали:

— Солдаты стреляют! Стреляют!
— Боже, убивают!
Оттесняя лошадью людей от кавалергардов, офицер 

насмешливо бросил в толпу:
— Идиоты, холостыми стреляют.
— Холостыми! А люди замертво валятся в снег... 
Кавалергарды едва сдерживали разгневанную толпу. 
— Смотрите, хоругвь святую затоптали!
Первый залп на площади у Зимнего напомнил Шуре 

опасения Ладохи. К несчастью, сбылось самое страш
ное. Люди поверили Гапону, поверили в справедливого 
царя. И вот она, расплата.

Шура поставил ногу на чугунную решетку моста, 
приподнялся, обратился к кавалергардам:

— На ваших глазах расстреливают людей! В чем их 
вина?! Они хотят иметь работу, мало-мальски сносный 
заработок и крышу над головой. С минуты на минуту 
и вам прикажут открыть огонь. Покажите себя людьми 
достойными, поверните винтовки...

Он не договорил, шашка офицера опустилась ему на 
голову. Спасла меховая шапка да помешал расправе 
стоявший поблизости студент. Он успел резко дернуть 
узду, конь вздыбился, это и сбило замах офицера. Вто
рой удар шашки пришелся ниже плеча, прорубил 
пальто.

— Взять бунтовщика!—приказал офицер.
Студенты, курсистки и мастеровые помешали кава

лергардам приблизиться к Игнатьеву. Он помнил, как 
чуть не силой затолкали его во двор. .Миловидная кур
систка, которую подруги называли Олей, вывела его че
рез проходные дворы на Большую Конюшенную. Кур
систка уговаривала Шуру подальше уйти от Дворцовой 
площади. Опознают — не миновать ему Шлиссельбург
ской крепости.

— Спешить в ту крепость, действительно, не стоит,— 
сказал в тон девушке Шура.— Но прежде чем исчез
нуть, хочу знать, кому обязан?

— Университетским.
— Санкт-Петербургскому, своему родному?
— И бестужевкам!
— А персонально?
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— Так ли важна моя фамилия,— сказала девуш
ка.— Если официально — Ольга Канина.

Спроси в тот момент Ольгу, почему она разоткровен
ничалась с этим молодым человеком, она. бы ответила, 
не задумываясь, что видит его впервые, а знает давно —■ 
смелого и гневного. Как он решительно поднялся на ре
шетку Певческого моста!

Лишь в сумерки Шура добрался домой. В передней 
сестра Варя шепнула:

— Папа вне себя, он тоже был в городе.
Шура прошел в гостиную. Отец в шинели, папахе, 

подперев кулаками подбородок, повторял:
— Ужас, ужас!
— Расстрела, папа, следовало ждать.— Шура сел 

напротив отца.— Выстрелы и кровь, я думаю, откроют 
людям глаза на многое в России.

— Все стоит перед глазами: жандармы избивали на
гайками женщин, детей, стариков. Палачи!— Михаил 
Александрович сорвал с себя папаху, швырнул на стол.

Варя сняла с отца шинель и увела его в спальню.
А у Шуры усилилась в плече боль. Как быть? Само

му перевязку не сделать. Вся надежда на сестру...
Нежданно-негаданно к Игнатьевым заглянул Бело

церковец. Начал спокойно:
— На Васильевском острове баррикады — ломовые 

телеги, снеготаялки, поваленные фонари.— И вдруг оз
лился:—-А все-таки зря мы осуждали Володьку Наумо
ва. Чтобы выяснить отношения с царем, требуется одна 
хорошо отлаженная бомба.

— И что изменится?—возразил Шура.— Не бомба 
террориста-одиночки, а революция выяснит отношения 
народа с царем и самодержавием.

— Революция... Французская родилась, долго ли по
жила... А наша и совсем заблудилась!— выкрикнул Бе
лоцерковец.

— Чем философствовать, перевязал бы.— Шура 
снял пиджак, на рубашке темнело пятно.

— Ранен?—спросил Белоцерковец.— У Зимнего?

4

Сулимовы жили у Пяти углов. Шура легко нашел дом, 
лестницу, но поднимался медленно. Зачем дают ему по
мощника? Не доверяют? Неужели он один не сумеет 
купить пару револьверов? Если уж даже у городового 
приобрел сто штук патронов для нагана.., 
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Двери открыла Мария Леонтьевна.
— Не спрашиваете, мало ли, воры или полиция,— 

удивился Шура.— Теперь в петербургских квартирах ча
ще дверь держат на цепочке.

— Милый человек, ворам нечего у нас взять, а у 
полиции свой почерк. Городовые пользуются не звон
ком, а кулаками и каблуками.

Мария Леонтьевна пригласила Шуру в комнату. Он 
робко отнекивался: забыл надеть галоши, боялся насле
дить.

— Снег чистый,— уговаривала Мария Леонтьевна,— 
и пол мыть пора.

Шура прошел за ней. Обстановка скромная — две 
простые кровати, комод, этажерка, небольшой стол.

В створках раздвинутых портьер стояла молодая 
женщина. Она смотрела на улицу и даже не повела 
головой, когда вошли Шура и Мария Леонтьевна.

— Это, Оленька, твой попутчик,— сказала Мария 
Леонтьевна.— Знакомьтесь.

— А мы знакомы,— повернулась женщина, и тут Иг
натьев узнал ее.

— Как знакомы?—удивилась Мария Леонтьевна.—1 
Где успели?

— У Певческого моста,— сказала Ольга.
— Так это тот самый молодой человек, что полез 

под офицерскую шашку?
И как-то сразу, будто уже знакомы сто лет, молодые 

люди разговорились.
— Вижу, что если вас не унять,— сказала Мария 

Леонтьевна,— до темноты не остановитесь. А в Алексан
дровский рынок?

— Да, пора,— сказал Шура,— покупатель-то глав
ный я.

— Не шибко-то бахвалься,— пошутила Мария Леон
тьевна,— не покажешь Ольгу, лавочник не продаст ре
вольверы.

Худая молва ходила об Александровском рынке. 
Вид и снаружи у него мрачный, средневековый. 
Теснятся флигеля-казематы с крепостными стенами. 
Купцы побогаче, поразмашистее арендовали лавки на 
Садовой линии, Вознесенском проспекте.

Торговое заведение «Копченов и сыновья» помеща
лось в бывшей конюшне с двумя тюремными окон
цами.

Спертый, парной, гнилостный запах ударил в лицо 
Ольге. Она зажала нос и не смогла переступить порог.
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— Обождите на дворе, справлюсь один, не пароход 
покупаем,— остановил ее Шура.

Ольга благодарно улыбнулась.
Владелец лавки, несмотря на пароль, встретил Иг

натьева подозрительно.
— За игрушками должна зайти дама с сопровожда

ющим,— сказал он.
— Тяжелый запах в лавке,— сказал Шура.— Даму 

я во дворе оставил.
Шура открыл дверь. Лавочник увидел Ольгу, успоко

ился.
— Деньги-то с собой? Товар отпускаю только за на

личные. Пожалуйте четвертную.
— Вот еще.— Шура криво усмехнулся.— Кота в 

мешке не куплю. С какой стати четвертную? Уславлива
лись по червонцу.

— Третьего дня это было, а сегодня нашел покупа
теля, дороже дает.,

Побрюзжав на дороговизну, лавочник скинул было 
два рубля. Но заметив, с каким интересом Шура рас
сматривает револьверы, еще набавил по полтора- рубля 
на штуку.

— Не залежатся, анархисты в цене не постоят,— за
верил лавочник и унес револьверы в темный закуток.

Хмурый вышел из лавки Шура. Ольга не могла от
вязаться от «пиковой дамы» — усатой старухи, которая 
навязывала ей кружевной лифчик и пучок мятых перьев.

Шуганув старуху, Шура взял Ольгу под руку.
— Негодные?— спросила Ольга. По озабоченному 

выражению лица Шуры она догадалась, что покупка со
рвалась. Игнатьев объяснил, в чем дело.

— Сколько не хватает денег?— спросила Ольга.
— Но я договорюсь с лавочником...
— Сколько не хватает на покупку? Не то сейчас са

ма пойду в лавку.
— Восемь рублей,— признался Шура.
— И из-за восьми рублей разговор? Берите, пока 

лавочник не надбавил еще.
# $

Нелегок хлеб репетитора. На первых порах Шура по
мучился. Ученик, купеческий сыночек, попался ему ту
поватый и с ленцой. Но к Игнатьеву он привязался. 
Отец Митряя, Евмений Иванович, снимал на Гороховой 
флигель с двумя жилыми крыльями. В центральной ча
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сти помещалась контора. В комнату Митряя можно бы
ло подняться из вестибюля по винтовой деревянной ле
стнице. Это избавляло Шуру от неприятных встреч с 
купцом.

Вчера горничная подкараулила Шуру на нижней 
площадке.

— Сам к себе требует,— заговорила она,— он у нас 
малость с придурью, большими тыщами ворочает, а так 
добрый. Указывать начнет — соглашайтесь, страсть не 
терпит, кто супротив, не жалует своевольников.

Освещая путь свечой, она повела Шуру по темному 
коридору, заставленному сундуками.

Евмений Иванович занимал под кабинет проходную 
комнату, чтобы иметь присмотр за конторщиками. Шу
ру он встретил словами:

— Скудент? Жду, как же, давно жду, возьми табу
ретку, подсядь поближе.

— Студент,— поправил Шура.
— Горшок тоже называют разно, а все равно гор

шок.
Помусолив чернильный карандаш, купец записал ка

кие-то цифры в маленькую ученическую тетрадь, повер
нулся вместе со стулом к Шуре.

— Всем ты был бы для меня хорош. Всяких учите
лей нанимал натаскивать Митряя. Но никто так не мог 
вдолбить моему мальцу в башку арифметику, как ты. 
Одно жаль, не туда, куда надобно, скудент, сворачи
ваешь.

— Не понимаю вас.
— Сядь, скудент. Беседу, как на духу, хочу иметь.
Шура считал, что деньги получает не зря. Много ли 

он дал уроков, а уже Митряй самостоятельно решает 
задачки с вычитанием и умножением. Хуже давалось 
мальчишке деление и совсем плохо — простые дроби. 
Никак не втолковать, что одна шестнадцатая меньше 
одной пятой.

— Промашка есть, и серьезная, скудент. Не тому 
учишь Митряя, не туда гнешь, не в купецкую линию. 
К делу Митряя надобно приучать, к торговому. А ты на 
что его толкаешь?— Евмений Иванович, вытащив из- 
под грузных чугунных счетов тетрадь сына, продол
жал:— Зачем мальцу башку ломать, узнавать, сколько 
верст до луны? И шут с ее диаметром! Нам с ней не 
торговать. Лучше спроси, потребуй — из чего у купца 
прибыль складывается? Вот, скажем, я весной купил 
пять тысяч пудов первосортной крупчатки, выторговал 

441



по пятиалтынному на пуд. В Питере эту муку высшим 
сортом пустил. Смекай, разница гривенник и за комис
сию семь копеек. Сколько барыша я взял?

— Вы наняли меня, чтобы я учил вашего сына ариф
метике,— сказал Шура,— а как обманывать и барыш 
получать, это забота не репетитора.

Не обиделся Евмений Иванович, пропустил через 
пальцы бороду, прищурил зеленоватые глаза, на отекшем 
от водянки лице казавшиеся смотровыми щелочками.

— Ай да скудент! Евмения самого ущучил.— И сме
нил тон:—По-хорошему прошу, учи парня, как велю, 
а к луне еще раз потянешь Митряя, знай наперед, выго
ню и расчет не дам, удержу деньги. Жалуйся! До само
го царя дойдешь, а прав буду я, не тому учишь и все!

— Что ж, дело ваше,— сказал Шура.— Ищите более 
покладистого репетитора.

В коридоре его поджидала со свечой горничная, Из- 
за ее спины выскочил Митряй, долговязый мальчишка.

— Ей-богу, Александр Михайлович, я не жаловал
ся,— шептал Митряй.— Батя сам выгреб из ранца тет
ради, проверил и осерчал. И что вам стоит уважить ста
рого? Несколько целковых прибавит за натаскивание. 
Страсть любит он задачки, в которых купцы покупают, 
продают и хорошие барыши получают.

— Не горюй, отец у тебя богатый, наймет нового, 
сговорчивого репетитора,— сказал Шура.

— Не уходите, я упрошу его,— Митряй скрылся за 
дверью конторы.

Шура быстро направился к выходу.
Упросил Митряй отца или тот сам опомнился, но на 

следующий день прислал с прислугой конверт.
— Здесь деньги за уроки,— сказала она,— Евмений 

Иванович велел не обижаться, приходить заниматься с 
Митряем.

У Шуры в это время сидел Белоцерковец. Посове
товал:

— Плюнь ты на толстосума. Возьми у меня денег, я 
разбогател, на переписке мемуаров отставного генера
ла сто целковых отхватил, половина твоя.— И Белоцер
ковец раскрыл новенький бумажник.

5
Ветер с Невы со свистом врывался в широкую полосу 
между Десятой и Одиннадцатой линиями, мчался на 
остров Голодай.
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Шура продрог, клял себя, что не надел заячий жи
лет. Ольга архиобязательный человек, а так безбожно 
опаздывает. Договорились встретиться в три часа, а 
уже около пяти, начинает темнеть.

Наконец из парадного Бестужевских курсов вышла 
Ольга и с ней молоденькая женщина, наверно курсист
ка. А где же Иван Сергеевич?

— Замерз?—участливо заговорила Ольга.— Прости, 
не от меня зависело. А это Познер Софья Марковна.

Ольга замялась. Шура посмотрел на молодую жен
щину в беличьей шубке, которая по-свойски взяла его 
под левую руку.

— Называйте меня Таня,— попросила Софья Мар
ковна,— а можно и Татьяной Николаевной. Ивану Сер
геевичу я больше нравлюсь с отчеством.

«Ивану Сергеевичу,— подумал Шура.— Почему же 
не пришел Иван Сергеевич? Ведь обещал прийти. Что 
случилось?»

— Пирожное бы и чашечку кофе,— мечтательно ска
зала Ольга.— Да и тебе не мешает согреться.

Торговый зал кондитерской находился в просторном 
полуподвале. Семь широких мраморных ступеней соеди
няли его с бельэтажем, где можно выпить кофе с пи
рожными, съесть яичницу и заказать легкого вина.

Шура направился прямиком к столику у камина.
Официант принес пирожные, кофе. Шура попросил 

чайник кипятку и заварку. Пояснил своим спутницам:
— Буду согреваться, как в трактире на перепутье. 
Разговор за столом больше поддерживала Ольга. 

Шура уловил, что с Софьей она, кажется, знакома не
давно, однако делала вид, что это ее закадычная под
руга.

Большеглазая, миловидная Софья произвела на Шу
ру приятное впечатление. Он сразу проникся к ней дове
рием, что с ним в последнее время случалось редко. 
Подполье приучило к осторожности.

— Софью прислала Сулимова,— шепнула Ольга.— 
Иван Сергеевич занят.

В прошлом году Шуру познакомили с Сулимовой в 
Стрельне, у Ладохи на даче. Сулимова — человек серь
езный. Если ее рекомендация, значит можно не беспо
коиться.

— Мне надо встретиться с Иваном Сергеевичем или 
с кем-нибудь еще из центра,— сказал Шура.— У меня 
есть в Финляндии Небольшое имение. Могу его. предо
ставить в распоряжение Петербургского и Центрального 
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комитетов социал-демократической партии. Там можно 
хранить оружие, нелегальную литературу, организовать 
типографию.

Софья подозвала официанта, заказала восточных 
сладостей. Она делала вид, что увлечена едой, но на 
самом деле внимательно слушала.

— В имении две дачи,— продолжал Шура,— новая 
построена в прошлом году, с ее балкона хорошо видна 
кирка в Кивинапе. Это в трех верстах от Ахи-Ярви. В 
случае необходимости можно выставить посты. Пока 
нежелательные гости доберутся до имения, будет время 
скрыться. За Пескаркой начинается мой лес...

Расспросив, про соседей, Софья обещала передать 
все Ивану Сергеевичу.

— Ждите. Моя роль — роль почтальона,— сказала 
она.— Засиделись, пора кончать пир. И еще просьба Су
лимовой. В бедственном положении оказалась Афана
сия Шмидт. Требуется спрятать ее от полиции.

— Сделаю, что могу,— заверил Шура.
— Встреча завтра в десять утра. У бронзовых быков 

к вам подойдет молодая светло-русая дама. Она назо
вется Фаней Беленькой.

На Девятой линии Софья села в трамвай, ей нужно 
было попасть к Мариинке. Ольга снимала комнату на 
Петербургской стороне, подошел и ее трамвай. Но Шу
ра не хотел отпускать ее.

— Пройдемся,— предложил он.
— Мороза не боишься?
Ей тоже не хотелось расставаться с Шурой. Как он 

не похож на ее знакомых. У тех одна цель в жизни — 
выбиться в люди. Игнатьев принят в известных домах 
Петербурга, дворянин, владелец имения. Но он все это 
ненавидит и бескорыстно служит революции.

Запечатав заказное письмо, Михаил Александрович 
решил послать на почту кого-либо из конторщиков. 
Выйдя из кабинета, в приемной, среди прасолов и тор
говцев мясом, заметил необычного посетителя — светло- 
русую женщину, скромно одетую, и рядом с ней своего 
старшего сына.

— На прием?— спросил Михаил Александрович 
шутливо.

Но Шура ответил, без улыбки:
— Есть просьба.
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— Пригласи свою знакомую обедать,— предложил 
Михаил Александрович,— ведь уславливались, и не раз: 
личные дела решаем дома.

— Служебное у нас дело,— начал было Шура, но 
отец, извинившись, скрылся в канцелярии.

— Ну что ж,— сказал Шура Афанасии Шмидт.— 
Положение просителей обязывает нас потрафить дирек
тору. Думаю, скучать не придется, да и покормят нас 
вкусно: нашей кухарке шеф-поваром у самого «Медве
дя» служить бы.

— От обеда я не откажусь,— охотно согласилась 
Афанасия.— Какой уже день бегаю в кондитерскую 
пить кофе. Чертовски любопытная поселилась у нас в 
квартире соседка, шпионит за мной. Нужно срочно ме
нять комнату. А как решиться при моем положении? 
Без прописки не всякий хозяин пустит... Сама-то хозяй
ка квартиры душевная, не болтливая.

— Все уладится,— успокаивал Афанасию Шура.— 
Отец вам не откажет, он сочувствует нашему брату. По
ка накрывают на стол, познакомлю с сестрой. Варя у 
нас до сих пор не знает, какому заведению отдать пред
почтение: медицинскому или музыкальному.

Обедали у Игнатьевых в двенадцать часов. «По Пет
ропавловской пушке садимся за стол»,— любил говорить 
хозяин дома. Но сегодня он безбожно опаздывал. Была 
половина первого, когда Михаил Александрович закон
чил прием посетителей. На дворе он услышал, что в его 
квартире веселятся. Хоть кол на голове теши сыновьям 
и дочери, сколько ругал и твердил: «Для забавы отво
дится вечер». Пела незнакомая женщина:

Женишься на золоте —
Сам продашь себя;
Женишься на почестях — 
Пропадай жена!

Михаил Александрович заглянул через дверь в го
стиную. Играла на пианино Варя, а пела Шурина свет
ло-русая знакомая.

— Откуда эта дама? Что у тебя за просьба?— спро
сил Михаил Александрович, когда Шура вышел в ко
ридор.

— Устрой ее на работу,— ответил Шура.
— В контору?—удивился Михаил Александрович.— 

С прасолами и мясниками не дай бог и мужику-то дело 
иметь. Ты ведь знаешь, грубияны, хамы. На трех прасо
лов один непременно мошенник.
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— Но у тебя в музее есть вакантная должность.
— Лучше меня знаешь!
— Возьми в музей Беленькую.
— Фамилия у нее такая?—спросил Михаил Алек

сандрович.— Беленькая?
— Кличка,— сказал Шура.— Беленькую разыскива

ет вся российская полиция. У нее нет богатого отца и 
родственников, ей нужно скрыться и быть в Петербурге.

— По-твоему, в полиции служат олухи и болваны?
— Отнюдь нет,— спокойно возразил Шура.— Но 

ни один сыщик не станет искать Беленькую ' в твоем 
музее.

Не ответив сыну, Михаил Александрович ушел мыть 
руки. За столом он вел себя сдержанно. Шура пожалел, 
что без подготовки выложил просьбу. Если отец отка
жет, как быть? Что подумает Сулимова? Похвастался?

После обеда Варя увела Афанасию в гостиную, а 
Михаил Александрович сына — к себе в кабинет.

— Подопечная твоя умеет что-нибудь делать?— 
спросил он.

— Как же! Она художница.
— В моем ведении, насколько тебе известно, Город

ской мясной патологический музей, а не музей изящных 
искусств.

— В штате музея есть художник.
— Сумеет ли она и еще захочет ли делать муляжи 

печени, сердца, коровьего языка, пораженного ящуром?
— Не отличишь от настоящих,— ликуя, заверил 

Шура.

6

Спустя месяц после встречи в кондитерской на Среднем 
проспекте Софья Марковна пригласила Шуру в Лицей 
на благотворительный вечер, где познакомила с крайне 
стеснительным человеком. Дешевенькое пенсне, добро
душная улыбка на землистом лице, несколько назида
тельная интонация. Шура принял собеседника за препо
давателя Лицея, одного из устроителей благотворитель
ного вечера. А это оказался сам Гусев, с которым Шу
ра так стремился встретиться. Хорошо, Софья вовре
мя шепнула: «Иван Сергеевич».

Юркий юнкер пригласил Софью на мазурку.
Шура с Иваном Сергеевичем отошли к окну.
— Мы принимаем ваше предложение,— первым за

говорил Гусев.— Ознакомились, в Ахи-Ярви есть все 
446



возможности создать базу партии в Финляндии. Она 
должна быть убежищем для революционеров, перева
лочной базой нелегальной литературы, оружия и взрыв
чатки. Наша партия готовит народ к вооруженному вос
станию. Придется заняться переброской винтовок, ре
вольверов, динамита и патронов. В случае провала базы 
вас ждет смертная казнь. Не спешите с ответом. Все 
взвесьте, Александр Михайлович, все. Революции не 
нужны революционеры на час.

— Я взвесил все еще в гимназии.
— Итак, Александр Михайлович,— Гусев подчеркну

то уважительно произнес имя и отчество,— с богом, при
ступайте, завтра-послезавтра получите явки и связных. 
Теперь же самое время придумать вам и партийную 
кличку.

— Называйте Григорием Ивановичем,— попросил 
Шура,— так недавно меня представила Мария Леонть
евна сестрорецким оружейникам...

* * ❖

Однако после благотворительного вечера прошло 
больше недели, а так и не были даны явки, связные, 
еще не состоялось знакомство Игнатьева с Бурениным, 
у которого все связи по закупке оружия в Бельгии и 
Англии.

Александр Михайлович не знал домашнего адреса 
Гусева и Софьи, после занятий в университете он соби
рался навестить Сулимову, но на улице к нему кину
лась Софья. Она была оживлена, будто явилась на сви
дание.

— Поехали в «Аквариум». Поет Орехов,— весело та
раторила Софья.— Мы приглашены.

С масленой в Петербурге много говорили об актере 
из провинции, затмившем многих именитых певцов Ма- 
риинки. А Варя сравнивала Орехова чуть ли не с Шаля
пиным.

Если бы не таинственное «приглашены», брошенное 
Софьей, Александр Михайлович, может, и отказался бы. 
Преступление тратить вечер, когда у тебя уйма акаде
мических «хвостов».

В конце первого отделения, когда певец и пианист, 
высокий, стройный, с ухоженной бородкой и усами, рас
кланивались перед зрителями, Софья шепнула:

— Аккомпанировал Буренин. Пошли за кулисы, он 
нас ждет.
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7
С канатной фабрики на Петровском острове поступи
ли сведения: бродячий точильщик хочет продать пять 
револьверов — по недорогой цене. Купить оружие по
ручили Игнатьеву.

Точильщик назначил встречу возле ночлежного до
ма, недалеко от церкви Спаса Колтовского. Днем на 
улочке тихо, лишь изредка приходят жители соседних 
домов в ночлежку за кипятком да точильщику приносят 
ножи.

Не без колебания послал Гусев Александра Михай
ловича к ночлежке. Как ни говори, дело рискованное.

— Нашу группу интересует не пяток и не десяток ре
вольверов,— напутствовал он Игнатьева.— Предпола
гаем, что точильщик вхож в арсенал. Если это подтвер
дится, то такой человек — настоящая находка для бое
вой технической группы.

У фабрики Керстена Александр Михайлович распла
тился с извозчиком. Пробыв минут десять в конторе 
фабрики, не спеша направился к церкви. У рынка свер
нул в улочку, где его подстерегал неприятный сюрприз. 
У входа в ночлежку прохаживался городовой.

Улочка была настолько коротка, что если повернуть 
назад — мгновенно вызовешь у полицейского подозре
ние.

Из кипяточной, к счастью, выбрался дворник с боль
шим чайником. Александр Михайлович окликнул его:

— Не поможешь ли, любезный, где-то здесь прода
ется особняк.

— Случаем, не Евдокии ли Анисимовны?— отозвал
ся дворник.— Коли к ней, то рано свернули, на следую
щей улице следовало. Сюда, правда, тоже стороной ее 
сад выходит, а калитка и ворота на Гдовскую. Да я 
провожу, по пути.

Дворник показал на большой мрачный дом.
— Собираетесь всерьез поселиться в наших ме

стах?— расспрашивал дворник, приспосабливаясь к 
крупному шагу Игнатьева.— Здесь у нас чем не дача: 
Невка, в каждом дворе сирень или акации, у Сосни
ных — черемуха, напротив Крестовский остров. Только 
вот покой в последнее время потеряли, как скобарь от
крыл ночлежку. В неделю раз, а то и два полицейская 
облава. Ночлежники — всякие беспаспортные, нелегаль- 
щики, мелкое ворье, через забор сигают. Прошедшей 
ночью в саду Евдокии Анисимовны изловили пятерых.
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У четверых не было вида на жительство, в двадцать 
четыре часа велено убираться из столицы. А пятому — 
точильщику — не миновать тюрьмы. В точиле нашли 
спрятанный браунинг и наган.

На углу Гдовской улицы дворник показал на калит
ку, скрытую в зарослях акации.

— Серьезное имеете намерение приобрести особняк? 
Ночлежку-то, может, и прикроют.

— Думал здесь поселиться, не предполагал, что 
столь неприятное соседство.— Александр Михайлович с 
сожалением развел руками.— Цену-то запрашивают бо
жескую.

— Коль хорошо поторговаться, еще сбросит,— ска
зал дворник,— домовладелица страху натерпелась, 
ночью фельдшера из казармы вызывали, каплями отпа
ивали.

— Поищу поспокойнее место, дом покупаю не на се
зон,— ответил Александр Михайлович.

На Большой Спасской, направляясь к извозчичьей 
бирже, он глянул в улочку. Возле городового стоял тип 
в темном костюме и котелке.

«Раскололся точильщик, меня поджидают,— поду
мал Александр Михайлович.— Хорошо, что счастливый 
случай свел со словоохотливым дворником».

Без четверти восемь Александр Михайлович вышел 
к недорогим меблированным комнатам на Пушкинской 
улице. На третьем этаже, в первом окне от водосточной 
трубы, на столе горела высокая лампа без абажура. 
Знак, запрещающий встречу.

Александр Михайлович тихо побрел к Невскому, а 
когда через час вернулся на то же место, на лампе был 
абажур.

Гусев встретил Игнатьева в свитере, валенках с. вы
сокими голенищами. Полупальто брошено на спинку 
стула.

— Съезжаю. Еще полчаса, и не застали бы. Хозяй
ка выдает дочь за чиновника с Тверской. Лишились еще 
одной хорошей явочной квартиры.

В лампе вспыхнуло пламя, мгновенно закоптело 
стекло. Гусев убавил огонь.

— Купили? Всю партию? Хватило денег?
— Партию...
Александр Михайлович рассказал Гусеву про облаву 

в ночлежке.
— Чересчур рискуем, был бы толк, а то самообман. 

Да, дорого обходится нам покупка оружия у случайных
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людей,— вздохнул Гусев.— Сейчас полсотни, сотня и да-' 
же полтысячи револьверов для дружин — это жалкие 
крохи. Нужны винтовки, не пять — десять, а тысячи. 
Время действовать смелее, устанавливать связи с ору
жейниками, иметь своих людей на пороховом заводе, 
в арсеналах, нужно научиться изготовлять бомбы. К 
созданию лабораторий, мастерских и к изготовлению 
бомб должны быть привлечены химики, физики, ведь 
дело придется иметь со взрывоопасными смесями...

Гусев разволновался, говорил, словно читал лекцию.

8

После оттепели подморозило, выпал хороший снег. 
Микко, сын домоправительницы, на розвальнях съездил 
в Райволу на станцию за багажом из Швеции. Вскрыв 
ящик, Александр Михайлович загоревал: прислали пат
роны, а должны были — винтовки и револьверы. Поло
жение осложнилось, накануне Софья передала распоря
жение Гусева: «Из-под земли хоть добывайте, а чтобы 
к среде были пятнадцать винтовок». В четверг долж
ны их увезти в глубь России. Одна надежда была на 
сестрорецких оружейников Емельянова и Поваля- 
ева.

Ранним поездом Александр Михайлович приехал в 
Разлив. Пройдя по шпалам от станции полверсты по на
правлению к Сестрорецку, сошел на тропинку и посту
чал в калитку крайнего дома. На крыльце показался 
Поваляев, в полушубке, накинутом на плечи. В это вре
мя из соседнего дома вывалилась разгоряченная компа
ния: местный поп, дьякон и Соцкий — городовой в штат
ском.

— Слышал, продаете лыжи,— громко заговорил 
Александр Михайлович.

— Подойдут ли, не новые. Приглянутся, дорого не 
возьму,— ответил Поваляев и показал на приставлен
ные к перилам крыльца лыжи.

Разглядывая лыжи, Александр Михайлович попро
сил Поваляева передать в штаб дружины, что в среду 
из Петербурга приедут связные за винтовками.

— Нужно пятнадцать винтовок, не меньше,— пре
дупредил он.

— Трудновато в один присест столько собратъ. В 
мастерских кабала, не дают спину разогнуть.

Соцкий шел за попом по тропинке и оглядывался. 
Александр Михайлович встал на лыжи, обойдя пустырь, 
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приставил к крыльцу, не подошли, мол, и направился 
тоже не спеша в Сестрорецк.

Послав сестру к Николаю Емельянову, Поваляев вы
нес на улицу сани, прикрепил железный бочонок и от
правился за керосином. К лавке скоро подошел и 
Емельянов, на финских санях самодельная банка, фун
тов на тридцать.

Лавка была заперта, со двора доносилась перебран
ка, лавочник ругал извозчика, тот отказывался скаты
вать с саней бочки, требуя чаевые.

Оставив в очереди санки, Поваляев и Емельянов ото
шли в сторонку.

— Кто приезжал?— спросил Николай.
— Старый знакомый,— ответил Поваляев,— барин с 

Ахи-Ярви. Видать, позарез винтовки нужны, раз сам 
прискакал. Пятнадцать вынь да положь.

— Две-три, куда ни шло,— качнул головой Емелья
нов.— А то пятнадцать, и к среде. Нет, не успеем соб
рать. В мастерской редкий день не оставляют на вечер. 
За платой мастер не стоит. Валюсь от усталости.

— Так-то так, а больше не у кого нынче собирать 
винтовки. Анисимов на подозрении. Сволочуга Соцкий 
в крепость грозил упрятать Матвеева. Как ни кинь, а 
все в твой сарай упирается. А то, что продыху не дают 
на оружейном, Григорий Иванович знает, обещал кое- 
что предпринять.

Не заходя домой, Емельянов проверил тайные скла
ды дружины: деталей и узлов хватит на четыре винтов
ки. Поваляев взялся вынести с завода стволы. Надеял
ся Емельянов и на Матвеева. У того, конечно, в тайни
ке припрятаны винтовочные узлы. Встретиться с Матве
евым Емельянову не удалось. Начальник мастерской че
рез посыльного велел ему выходить в ночную смену. 
Только на следующий день к ужину вернулся Емелья
нов. Дома гость. На кухне жена угощала чаем Пова- 
ляева.

— Запрягли,— посочувствовал Поваляев.— Григорий 
Иванович в курсе, сюда подойдет. Умирай, а чтоб к 
среде... Да вот, кажется, и он сам.

Проскрипели ступеньки крыльца. На кухне появился 
Александр Михайлович, пальто и шапка в снегу.

Емельянов в большой комнате опустил шторы, зажег 
лампу, опустил ее пониже над столом. Александр Ліи- 
хайлович приступил к плану переброски винтовок в Пе
тербург.

— Связные прибудут в три адреса: утром — Николь-
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ская площадь, днем — 5-я Тарховская улица, вече
ром — Петербургская.

— Было бы что посылать. Не управиться к среде. 
В мастерских гонка, царь тоже винтовки требует. По 
четырнадцать часов трубим,— пожаловался Емелья
нов,— от обеда и то время крадут.

— Хныкать мужикам не пристало. На что человеку 
голова дана,— сказал Александр Михайлович. Он до
стал из бумажника справку:—Все по закону — фами
лия, болезнь, освобождение, подпись и печать на месте.

С недоверием Емельянов взял справку, повертел в 
руках, остался доволен; если она и фальшивая, то тому 
человеку — ассигнации печатать.

«Подписью своею и приложением печати удостове
ряю, что сестрорецкий обыватель тридцати пяти лет Ни
колай Емельянов лечился у меня от инфлуэнцы, вслед
ствие чего не мог ходить на работу с 27 ноября по 4 де
кабря 1905 года». На сургучной печати разборчиво — 
«земский врач» и подпись.

Сложив вчетверо справку, Емельянов сказал:
— С оправдательной бумажкой полегче, но одному 

все равно не успеть собрать столько винтовок. Вот бы 
Матвееву освобождение схлопотать!

— Чего не могу, того не могу,— сказал Александр 
Михайлович,— от земского Матвееву освобождение не 
возьмешь! Подозрительно, сразу двое. А к заводскому 
врачу лучше и не показываться. У Матвеева с ним не
лады, пригрозил коновала утопить в Разливе. В начале 
осени было, пожаловался Матвеев на боли в животе. 
Доктор не с той ноги встал, да у него и мнение, что все 
рабочие симулянты, потому напоил Матвеева касторкой 
и освобождение не дал. Бедняга в воскресенье даже на 
пироги смотреть не мог.

— Хитер приятель, сколько застолиц было, и ни гу
гу про касторовое угощение,— развеселился Емельянов, 
а вспомнил про приближающуюся среду — помрачнел, 
попросил Александра Михайловича раздобыть справку 
Леонову, брату жены, золотые руки у человека.

— Далек он от нас, в дружину не записался,— воз
разил Поваляев.— Не семейный, а в сторонке держится.

— Чахотка у Леонова, потому и не записался в- дру
жину,— заступился Емельянов.— Арестуют, на тюрем
ных харчах и месяц не протянет, а так он с нами всей 
душой.

— Поручительство надежное,— сказал Александр 
Михайлович.— В следующий раз учту, а пока справку 
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на освобождение от вашего доктора выправил на Ани
симова.

— И эта настоящая?— не удержался Емельянов.— 
На кривой не обойти нашего самодура!..

«Предъявитель сего мастеровой Иван Анисимов,— 
вполголоса читал Александр Михайлович,— болел ис
панкой.

Освобождение дано с 26 ноября по 3 декабря».
— И верно, подписал сам старший коновал,— взгля

нув на справку, удивился Поваляев.
— Он же надворный советник,— добавил Александр 

Михайлович.— Обе справки подлинные.
— Земский доктор — человек рассеянный и душе

вный, но как удалось провести на воде нашего?— недо
умевал Емельянов.— У него больные — только с рваной 
раной, остальные притворяются.

— Знай зрители, как делаются фокусы, они переста
ли бы ходить в цирк,— ответил Александр Михайлович 
и предупредил:—Не теряйте время, Анисимову засту
пать в ночную.

Старшего сына Емельянов отрядил за Анисимовым. 
Время собираться в дорогу и Александру Михайловичу. 
Поваляев вызвался проводить до станции.

— Местные черносотенцы побаиваются делать набе
ги на Разлив, а приезжие...

— В долгу не останусь,— сказал Александр Михай
лович.— Лучше пораскиньте умом, кого еще привлечь, 
до среды считанные часы.

У Александра Михайловича была причина спешить 
в Петербург. Дошли отрывочные сведения, что лишь чу
дом избежал ареста связной Четвериков. Значит, нужно 
срочно искать более надежные пути через границу.

9

После лекции Александр Михайлович вышел поразмять
ся в коридор и сразу увидел Ольгу. Она бодро шла ему 
навстречу.

— Приглашаю на Шаляпина, есть лишний билет. 
Только не в партер, даже не на ярус, а на студенческие 
места.

— На галерке самые искренние зрители и почитате
ли таланта,— отозвался Александр Михайлович.

На оперу с участием Шаляпина билеты было достать 
дьявольски трудно,, а дешевые и тем более. Студенты с 
вечера занимали очередь у театральной кассы.
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Из театра они вышли едва ли не последними. Алек
сандр Михайлович озирался, ища извозчика.

— Не спешишь?— Ольга придержала его за ло
коть.— Я люблю после оперы пройтись пешком. Не хо
чется так легко расставаться с театром.

Ольга музыкальна, у нее хороший слух и голос. Бу
ренин приглашал ее выступать в концертах Общества 
любителей музыки. Но пошла она, однако, не щ'консер- 
ваторию, а на Бестужевские курсы.

А Буренин, новый знакомый Игнатьева? Из богатой 
семьи, известный пианист, а вот рискует всем, служит 
революции.

Короток путь от Мариинки до Съезжинской, что у 
зоологического сада. Александр Михайлович пожалел, 
что Ольга не живет в Лесном или в Новой Деревне.

Поначалу Ольга всячески отнекивалась от приглаше
ния погостить в Ахи-Ярви. Наконец согласилась:

— Через воскресенье встречайте.
А встреча состоялась в Ахи-Ярви много раньше, чем 

договорились.
Перевезти через границу запалы гремучей ртути бы

ло поручено Лизе, молодой женщине, на редкость бес
страшной и находчивой. Однажды Александр Михайло
вич пережил из-за нее страшно тревожные минуты, 
держа браунинг наготове.

Это произошло в Выборге, на вокзале. Он ожидал 
Лизу, чтобы охранять ее в дороге до Петербурга. Она 
должна была приехать с явки прямо на вокзал. И вдруг 
Лиза появляется на перроне в сопровождении жандарм
ского офицера. Шли они непринужденно. Знал бы жан
дарм, что в тайнике саквояжа, который он нес, находи
лись бунтарские листовки с призывом поддержать заба
стовку на «Фениксе»!

Тронулся поезд. Александр Михайлович вошел в ку
пе. Лиза сидела, откинувшись на спинку дивана, тяжело 
дышала.

— Ловелас в погонах принял меня за приму оперет
ты,—объяснила она странные проводы.

И вот неожиданная телеграмма: «У Лизы испанка. 
Приедет снимать дачу Леля. Хлопоты возьми на себя. 
Обнимаю. Кузина».

Леля не числилась среди связных. Всегда уравнове
шенный Александр Михайлович занервничал. С ума, что 
ли, посходили в боевой технической группе? Не пяток, 
десяток листовок или брошюр требуется перевезти через 
границу, а французские запалы, 
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У Александра Михайловича была неотложная встре
ча с контрабандистом; химики просили доставить через 
границу бикфордов шнур в кругах. Он послал с Микко 
записку контрабандисту, назначил встречу на другой 
день, а сам поехал на станцию. Как он удивился, когда 
из вагона вышла Ольга.

— Ты?—только и мог выговорить Александр іМи- 
хайлович.

— По телеграмме я — Леля,— тихо ответила Ольга.
Александр Михайлович встревожился. До сих пор 

Ольга перевозила в городе нелегальную литературу, 
листовки, от нее требовалось обмануть городовых, а те
перь ей поручают переправить запалы гремучей ртути. 
Один резкий толчок...

Александр Михайлович по дороге в Ахи-Ярви ни ра
зу не произнес: «гремучая ртуть», а мысль о запалах, об 
опасности, которой подвергается Ольга, не выходила из 
головы. Если бы не прямое указание, не дисциплина, то 
он сам переправил бы запалы через границу.

После обеда Ольга неожиданно собралась на лыж
ную прогулку.

Александр Михайлович понимал ее состояние: хочет
ся побыть одной. Первое в ее жизни опасное поручение. 
За провоз гремучей ртути — виселица.

— В сосновой впадине бродит волчья стая,— пошу
тил было он.

— Мышей боюсь, а волков нет,— сказала с легкой 
грустью Ольга.

Волки разбойничали за старой гатью, верстах в три
дцати от Ахи-Ярви. На всякий случай Александр Ми
хайлович разыскал среди елочных игрушек коробку 
бенгальского огня.

— Волки боятся шума и фейерверка,— сказал он.
Ольга добродушно посмеивалась над его страхами, 

но взяла бенгальский огонь и спички.
Зимой рано темнеет. Ольга обещала вернуться за

светло. А ее все нет. Александр Михайлович забеспоко
ился, вынес лыжи на улицу, решил по лыжне искать 
Ольгу. Могла ведь и заблудиться.

В эту минуту за ручьем вспыхнул и рассыпался в 
искрах огонь. Это подавала сигнал о своем возвращении 
Ольга.

Отослав домоправительницу Марью к себе, Алек
сандр Михайлович поставил самовар, собрал ужин.

Утром, сделав пробежку по озеру, Ольга вернулась 
раскрасневшаяся, бодрая. Она заулыбалась, когда 
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Марья внесла в столовую блюдо ржаных лепешек, ват
рушек и пирожков.

В это утро Ольга с удовольствием завтракала. Вы
пила кофе со сливками, съела лепешку, ватрушку, па
ру пирожков.

Близилось время отъезда. Ольга села за пианино, 
спела арию Виолетты, шуточные саратовские частушки. 
Затем, выпросив у Марьи пирожков — придет встречать 
на вокзал Софья, надо угостить,— взяла лифчик-пат
ронташ с вложенными запалами гремучей ртути, ушла 
на мансарду переодеваться.

Сани готовил Микко, Александр Михайлович доба
вил охапку сена. Он сам свез Ольгу в Райволу, посадил 
на поезд, прощаясь, сказал жестко:

— Вы представляете собой сверхзаряженную бомбу. 
Запомните, в вагоне нельзя прислоняться к спинке ди
вана. Нельзя делать резких движений. Непременно смот
рите под ноги — нельзя спотыкаться...

Ольга задержалась на площадке, кондуктор попро
сил ее пройти в вагон. Она махнула перчаткой, и поезд 
тронулся.

10

Кухарка Игнатьевых кормила раннего гостя: поджари
ла сковороду картошки с мясом, хлеб нарезала круп
ными ломтями. Микко потыкал вилкой в сковороду, ото- 

.двинулся вместе с табуреткой к стене.
— Никак поститься собираешься?—обиженно ска

зала кухарка. Она-то знала, что сын домоправительни
цы Ахи-Ярви любит поесть. Бывало, съест миску супу 
с мясом, горшок каши и кислого молока попросит.

— До еды ли,— вздохнул Микко.— Экая вышла на
пасть, не знаю, кому и в ноги падать: барыне, барину? 
Проще бы, конечно, перед молодым барином ответ дер
жать. Кобылу с конюшни увели.4

— Найдется лошадь,— утешала кухарка,— у вас в 
Финляндии насчет краж строго; слышала, руку вору ру
бят. Хороший закон, потому и держат все открыто. Ла
вочник Пильц жаловался весной, замки за полцены не 
покупают.

Еще часа два пришлось бы Микко ожидать, когда 
проснутся Игнатьевы. На его счастье, Александр Ми
хайлович услышал на кухне голос Микко.

Кухарка в доме свой человек, но незачем и ей знать 
лишнее про Дхи-Ярви. Там сейчас находится химиче
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ская лаборатория. Действует перевалочная база. В ме
сяц раз-два из Швеции или Гельсингфорса приходит ба
гаж. Раз Микко приехал без вызова и предупреждения, 
что-то случилось. Ни о чем не расспрашивая на кухне, 
Александр Михайлович увел его к себе.

Из сбивчивого, с повторениями, рассказа Микко 
Александр Михайлович наконец понял, что произошло 
в имении во время короткого его отсутствия.

Три дня назад, скормив кобыле посоленный, ломоть 
хлеба, Микко отвел ее на конюшню и отправился к зна
комым в Кивинапу. Там засиделся, остался ночевать. 
Наутро пришел в конюшню напоить, задать корм...

На лошади лавочника Микко объездил хутора, селе
ния верст на сорок в округе — кобыла сгинула. Вконец 
отчаявшись, Микко приехал с повинной.

Пропажа лошади все спутала. Александр Михайло
вич получил извещение, что из Стокгольма на станцию 
Райвола и в Териоки поступит багаж: два ящика, ре
вольверов. На чужой подводе опасно- перевозить ору- 

. жие.
Александр Михайлович разбудил отца, привел к не

му Микко. Тот со всеми подробностями повторил, как 
он, скормив ломоть хлеба, отвел кобылу на конюшню.

— Не тратьте время на поиски,— сказал Михаил 
Александрович.— Недавно я неподалеку от Ахи-Яр- 
ви встретил в лесу цыган. У них в дороге околела ло
шадь.

«С финансами дома плохо, иначе отец предложил бы 
купить другую лошадь»,— думал Александр Михайло
вич, проводив Микко и уйдя к себе. Можно, конечно, 
взять деньги из партийной кассы, в этом ему не отка
жут. Сестрорецкие оружейники сообща для дружины 
приобрели кобылу. Забавную дали ей кличку — «Корзи
на». «Одно тревожит: общественная лошадь, а будет 
стоять на моей конюшне. Хочешь не хочешь, а придется 
ее- посылать и по своему хозяйству. Лучше занять денег 
и купить лошадь. У кого занять?»

У Белоцерковца? Он служит теперь на Царскосель
ской железной дороге, ему положен хороший оклад.

Но денег занимать не пришлось. На другой день, 
спускаясь с лестницы, Александр Михайлович встретил 
кучера.

— Записка вам от батюшки.
«Приезжай, на Пески, в конный парк,—.писал 

отец.— Присмотрел недорогую лошадь, выбракованную 
с конки...»
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На Конюшенном дворе отец по кругу водил темно
красную кобылу с царственной осанкой. Лошадь круп
ная, сильная. Одно не понравилось Александру Михай
ловичу: на передних ногах нарядные белые ботфорты — 
слишком приметна.

— Покупаем, цены ей нет!—говорил довольный Ми
хаил Александрович, а он-то понимал толк в лошадях.— 
Варвары, красавице ногу разбили, вовремя не сменили 
подкову, едва не сгубили. Недели две лечения — и наша 
Пия верст семьдесят пробежит за день, не устанет.

На Конюшенном дворе прохаживались еще покупа
тели: крестьянин в залатанном полушубке с завистью 
поглядывал на Пию и зажиточный извозчик, похлопы
вающий кнутовищем по голенищу. Важный барин стоял 
в сторонке, ожидая продолжения распродажи. Из ко
нюшни вывели сразу трех лошадей, ни в какое сравне
ние они с Пией не шли.

Поместили Пию в конюшне на городской бойне. Ле
чил ее сам Михаил Александрович, поил микстурой, сам 
накладывал мазь, менял повязки. Хорошо заживала но
га. Недели через три телеграммой вызвали Микко в Пе
тербург.

— На кнут пореже поглядывай, из лазарета лошадь, 
верст пятнадцать отмахаешь — и отдых,— наказывал 
Михаил Александрович.— Пия всем коням конь.

Для старшего Игнатьева давно уже не было секре
том, что за багаж поступает сыну из Швеции, Гельсинг
форса, Льежа. Без своей лошади Шура никак бы не 
обошелся.

11
Новая встреча с Красиным не заняла у Александра 
Михайловича и десяти минут. А чтобы выполнить новое 
поручение боевой технической группы, потребуется не
сколько месяцев.

Дорого обходились закупки оружия в Швеции, Бель
гии, Англии. В партийной кассе мало денег, а случа
лось — и совсем не было. Новые дружины в столице, в 
Москве и в провинции требовали оружия, боеприпасов, 
самодельных метательных снарядов. Тогда-то Красин и 
вызвал из Финляндии Игнатьева.

— Можете больше изготовлять кислоты в Ахи-Яр- 
ви?— спросил Красин.

— Сколько нужно, столько и сварим,— сказал Алек
сандр Михайлович.
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— Изготовить бомбу — полдела.— Красин замял
ся.— Не возьметесь ли вы в глухих оврагах создать по
лигоны бомбометания?

— Сам собирался это предложить, но бомб еще ма
ло изготовлено,— сказал Александр Михайлович.

— Давайте договоримся: сами не участвуете в бом
бометании,— поставил условие Красин.— Пришлем ко
го-нибудь из военных...

В Ахи-Ярви поздней осенью и зимой живет мало лю
дей. Сосед-хуторянин Куло не любопытен, молчалив. 
Если придет соли, спичек или керосину занять, то 
робко постучит в окно, а- в дом не зайдет. Домоправи
тельница Марья и ее сын Микко преданы молодому 
барину.

Самодельная бомба — не такой уж простой снаряд.
Первые бомбы, изготовленные в Ахи-Ярви, едва не 

стали причиной гибели Лидии.
Накануне этого происшествия Александр Михайло

вич подарил ей в Летнем саду букет красных гвоздик. 
На редкость миловидна эта черноглазая молодая жен
щина, а о смелости ее в петербургском подполье ходи
ли легенды.

Поглядывая на отражение старого клена в пруде, 
Александр Михайлович задумчиво говорил:

— Склад на Большой Охте в опасности. Красин про
сит сменить помещение.

— На примете есть новая квартира вне подозре
ний.— Лидия говорила улыбаясь, играя перчаткой.— В 
доме, где живет городовой.

Проходивший мимо пруда грузный полковник по
смотрел на привлекательную пару. Наверно, пожалел, 
что молодость не возвращается. Если бы он слышал, 
о чем говорят «влюбленные».

Проводив Лидию до Соляного переулка, где ее ждал 
извозчик, Александр Михайлович, не заходя домой, пер
вым же поездом уехал в Финляндию: на всякий случай 
переправить запасы бомб с дачи в лесной склад.

Четыре бомбы унесли со склада на Большой Охте 
Ольга и Четвериков. Было начало двенадцатого. Сагре- 
до опаздывал на полтора часа, что на него было непохо
же. Лидия, всегда ровная, сдержанная, разволновалась. 
Оставшуюся бомбу надумала перенести сама. Положи
ла ее в ридикюль, оделась, выбралась на улицу, наде
ясь у Ириновского вокзала взять извозчика. Она отго
няла черные думы: поручение выполнила, склад успели 
закрыть, ушла через проходной двор. Убедилась: слеж-
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ки нет. Но беспокойство не проходило: почему не явил
ся пунктуальный Сагредо?

Ей осталось пройти три дома, свернуть направо — и 
покажется вокзал. И тут под тяжестью бомбы сумка 
оторвалась от ручки и упала на панель. Лидия, видимо, 
родилась в сорочке — бомба не взорвалась. В ридикю
ле были томик Блока, платок и перчатки, смягчившие 
удар.

Поблизости находились прохожие: чухонка с заплеч
ным мешком и молочными бидонами, коротко подстри
женная курсистка, калека-солдат с Георгием на груди 
и худощавый мастеровой. Солдат подозрительно поко
сился на Лидию и шагнул к ней. Она опомнилась, схва
тила ридикюль, прислонилась к забору. Первая мысль: 
бежать! А если погоня?! Скрыться на этой улице почти 
невозможно — маленькие домики, поблизости ни одного 
дома с проходным двором. И тут неожиданно ей на по
мощь пришел мастеровой. Он ловко закрыл Лидию от 
калеки.

— С японской, браток? Царева награда?—загово
рил мастеровой. Подмигнув, похлопал по деревяшке.—• 
Не горюй, дешевле жить, на один сапог меньше заказы
вать.

Не слышала Лидия, что ответил калека. Она дога
далась: нужно быстро уходить, только не к Ириновско- 
му вокзалу. Там всегда у кассы торчит городовой. Ли
дия свернула в первый переулок, проскочила через пу
стырь, очутилась на зеленой тихой улочке и глазам не 
поверила: из ворот неторопливо выезжал легковой из
возчик.

Дважды сменив извозчика, Лидия добралась до сво
его дома, сразу же затопила колонку в ванной, сожгла 
ридикюль, затем по-новому уложила волосы — в высо
кую корону,— надела бабушкины серьги с подвесками. 
Платье выбрала броское, оранжевое. Она отвезла бом
бу на новый склад, оттуда пешком добралась до Алек
сандровского рынка и купила подержанный ридикюль.

12

С Фонтанки, где жил Красин, Александр Михайлович 
проехал на Петербургскую сторону пригласить Ольгу 
в кинематограф. Ей нездоровилось. Она была бледна, 
отчего гладко уложенные волосы казались еще темнее.

— Надышалась отравы за последнюю поездку,— оп
равдывалась Ольга,— сама удивляюсь, не новичок, пе- 
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ревозила динамит—и хоть бы что, на этот же раз от 
пачек исходил такой дурманящий запах, что боялась на
ходиться в купе, как бы не упасть в обморок. Притво
рилась заядлой курильщицей, от Белоострова простояла 
у окна с папиросой, но до Финляндского вокзала не до
ехала. Вышла на Ланской.

Ее бледность и зеленоватые полукружья под гла
зами напугали Александра Михайловича. Хотя Оль
га и не признается, а у нее самое настоящее отравле
ние.

Александр Михайлович собрался в аптеку, Ольга не 
пустила.

— В шкатулке моей хозяйки найдутся лекарства и 
травы, пожалуй, от всех болезней, какие есть на свете,—• 
сказала она.— Я приняла уже облатку пирамидона — 
не помогло, болит голова. На воздухе все как рукой 
снимет. Пройдем к Неве, там хорошо дышится.

Излюбленное место прогулок Ольги — тихий уголок 
Мытнинской набережной, от Биржевого моста до Крон
веркского канала.

Бывал здесь Александр Михайлович и один, если не 
заставал Ольгу дома.

Свежий ветерок, тянувший со взморья, деревенская 
тишина подействовали на Ольгу лучше лекарства и ком
прессов. И часа они еще не гуляли, а у нее порозовели 
губы, повеселели глаза.

— В каком амплуа у нас встреча?— спохватилась 
Ольга.— Кого я вижу: строгого «Григория Ивановича», 
приказывающего перевезти через финско-русскую гра
ницу капсулы гремучей ртути и читающего грозное на
путствие: не спотыкаться, не падать, не приближаться 
к огню, иначе...

Она близко нагнулась к Александру Михайловичу и 
звонким, чистым голосом пропела:

— Вечная память...
— Керосин провозить опасно. А как вы, связные, с 

динамитом, с гремучей ртутью обращаетесь?—оправ
дывался он.— Елочный огонь и то с большими предосто
рожностями транспортируют.

— Кстати, я слышала от Софьи, что ты ищешь «же
ну» на дачу в Териоки.

— Ищу. Четвериков вполне подходящий «муж», а с 
«женой» нас неудачи преследуют. Предложения есть — 
да все не то!

— Есть на примете одна, очень приятной внешно
сти.

461



— Гоби не предлагай, пятой по счету будешь! Реко
мендуют, не соображая, что у Лидии не конспиратив
ная внешность. Она броска, кто хоть раз на нее взгля
нет, надолго запомнит. Положим, жена, пожалуй, из нее 
получилась бы, красива, в меру кокетлива, умна. Но 
кому передать бомбовые склады в столице?

— А Варю Сорокину никто тебе не сватал? Она у 
Лесгафта учится. Собой хороша, весела, приветлива, пе
вунья.

— Ты думаешь, ей можно довериться?
— За Варю я отвечаю головой,— сказала Ольга. 
Это была веская рекомендация.

13

Наумов не застал молодого Игнатьева в Ахи-Ярви. На
кануне он уехал в университет, обещал вернуться на 
следующий день, если не задержат дела.

— Обожду,— флегматично сказал Наумов и попро
сил домоправительницу Марью определить ему «номер» 
на мансарде.

Перекусив, выбрал в сарае лопату, привез на тач
ке удобрение, принялся рыхлить землю вокруг топо
лей, которые сам посадил в прошлый приезд. За 
этой работой и застал его Александр Михайлович, по
шутил:

— Как твою милость рассчитывать: поденно, поме
сячно?

— За надгробную память не берут плату,— буркнул 
Наумов.— Когда меня повесят, тополя будут напоми
нать тебе, что жил, дескать, на свете прожектер Володь
ка Наумов.

— Съест тебя с потрохами ипохондрия,— сказал 
Александр Михайлович.— Где бы помочь, ты черт знает 
чем занимаешься! А так нужны преданные люди.

— Прогуляемся,— предложил Наумов,— хорошо на 
озере.

Александр Михайлович молча ушел в дом, вскоре вы
шел с веслами, и, не взглянув на Наумова, направился 
к озеру. Наумов нагнал, спросил:

— Дуешься?
— Не сержусь, а жалеть — жалею,— признался 

Александр Михайлович.— Вступил на ложную дорогу, а 
сойти с нее не хочешь.

Молча сели в лодку. Александр Михайлович оттолк
нулся от причала.
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— Жестоко ошибаешься, я не на ложной дороге,— 
заговорил после паузы Наумов,— это предвзятое суж
дение. Все мы — я и ты с Белоцерковцем, хотя и нахо
димся на разных берегах, а делаем одно и то же: слу
жим революции.

— Нет, Володя,— решительно возразил Александр 
Михайлович,--наши берега далеки. Ты по-прежнему 
уповаешь на террор, на бомбы?

Наумов кивнул.
— От убийства Николая Второго трон не зашатает

ся,— сказал Александр Михайлович.— Самодержа
вие — это не только царь, а и двор, правительство, поме
щики, капиталисты, купцы, прислуживающая им мразь. 
У правящего строя, алчного, злобного, есть вымуштро
ванная армия, флот, жандармерия, полиция.

— Ждать революционной погоды, отсиживаться в 
кустах — это ты предлагаешь? Что же тогда предатель
ство?— сказал с вызывающей насмешкой Наумов.—- 
Честнее действовать в одиночку... с бомбой.

— В одиночку и с бомбой — вот это и есть преда
тельство, хуже — провокация. Охранка бросит сотни, 
тысячи социал-демократов в тюрьму, отправит на ка
торгу, в ссылку,— горячо говорил Александр Михайло
вич.— Мы не ждем той погоды, мы ее готовим, готовим 
свою революционную армию.

— Прожектер-то, оказывается, не Володя Наумов 
и ему подобные. По мановению волшебной палочки, что 
ли, появится в России революционная армия?

— Палочка волшебная здесь ни при чем. Еще в 
1902 году Ленин считал, что близко время вооруженно
го восстания, и призывал не ждать, а действовать, во
оружать, обучать революционную армию. Уже сущест
вуют на заводах, фабриках, в деревне дружины!

— В царской армии почти пять лет муштруют сол
дата.

— А штаб боевой технической группы применит в 
дружинах метод Швейцарии,— сказал убежденно Алек
сандр Михайлович,— там обучают пехотинца за сорок 
пять дней, артиллериста — за шестьдесят.

— Научите... ать... два... Но из чего ваша револю
ционная армия будет стрелять? На дружину — один 
браунинг. Полдесятка пик и булыжники.

— Революционная армия не потешная, будут ре
вольверы, не пики. Будут и винтовки и бомбы. Будут 
и пушки. В царской армии служат те же рабочие и 
крестьяне.
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На дощатых мостках причала появилась Марья. Раз
махивая платком, она. звала лодку.

— Кончаем спор, Марья сердится, когда опаздывают 
к столу,— сказал Александр Михайлович и повернул 
лодку к берегу.

14

Поезд из Петербурга пришел с опозданием на четверть 
часа. Буренин стоял на площадке вагона. На нем был 
охотничий костюм, через плечо перекинуто зачехленное 
ружье.

«А саквояжа-то у него нет,— подумал Александр 
Михайлович.— Недолго, значит, погостит».

До коляски Буренина с Игнатьевым проводил на
чальник станции, поодаль держался подобострастный 
полицейский.

Когда отъехали с версту, Николай Евгеньевич расхо
хотался:

— Ветром бы сдуло улыбки с физиономий служби
стов, если бы они знали цель моего приезда в Финлян
дию.

— Тупость чиновников — бальзам для моей души,— 
сказал Александр Михайлович,— легче жить.

— Слышал,— улыбнулся Николай Евгеньевич,— как 
у вас тут начальника териокской полиции подвезли до
мой на ящике динамита.

— Присочинил Микко, был ящик патронов и штук 
пятьсот листовок,— сказал Александр Михайлович. .

— На прямой билет в Шлиссельбургскую крепость 
предостаточно,— вроде и упрекнул Николай Евгеньевич, 
а в голосе одобрительные нотки:—Риск и находчи
вость — оружие подпольщика.

Буренин, разумеется, приезжал в Ахи-Ярви не по
охотиться да встряхнуться, но и пострелять из ружьиш
ка, коль ты все равно в лесу, тоже не грех, да и куро
патку с собой принести. .

И пятнадцати верст не прошагали Игнатьев с Буре
ниным по лесу, а домой еле дотащились. Скинув куртку, 
тяжелые болотные сапоги, Николай Евгеньевич опустил
ся в удобное кресло, вытянул усталые ноги.

— Вздремните, Марья мигом приготовит постель,—■ 
сказал Александр Михайлович.

— Опасно, разваляюсь, а мне нужно вечером непре
менно вернуться в город, утром репетиция. Вот чашечку 
кофе не отказался бы.
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Выпив без сахара две чашки кофе, отодвинув вазу 
с печеньем, кувшинчик со сливками, Николай Евгенье
вич положил перед собой лист бумаги, быстро набросал 
карту Финляндии, проложил главные магистрали — же
лезнодорожные, шоссейные и морские. В городах Тор- 
нео и Або он заштриховал по треугольнику, а имения 
Ахи-Ярви и Кириасала обозначил прямоугольниками. 
Затем выделил на карте пограничные пункты, финский 
и русский, а по ту сторону реки Сестры — почтовые 
станции в Коркиомяки и Лемболово.

— Никак в топографы поступать собираетесь,— ска
зал Александр Михайлович, заглядывая через плечо Бу
ренина, который уже «возводил» на схеме границу 
Швеции.

— Топограф-любитель. Мне легко дается картогра
фия, я немного рисую.

В Кириасале Александр Михайлович видел его ак
варель— заброшенный колодец в Тюрисево. Он не раз 
задумывался, кто действительно Буренин: профессио
нальный пианист, помещик? А если приглядеться к его 
деятельности поближе, то все это побочное. Главное в 
жизни Николая Евгеньевича — революция.

Заточив сломавшийся карандаш, Николай Евгенье
вич пробежал взглядом по схеме... Что же еще не доде
лал? По другую сторону финляндской границы пометил 
кружком Петербург, проложил от него.строгие магист
рали, надписал: на Кавказ, Урал, в Москву. А из круж
ка Ижевск стрелка повела пунктирную линию в сто
лицу.

«Придут транспорты с ижевскими винтовками,— по
думал Александр Михайлович,— надо их будет принять 
и отправить дальше, в дружины».

Закончив работу над картой, Николай Евгеньевич 
сказал:

— С этой минуты,— он тупым концом карандаша 
повел от границы Швеции к Ахи-Ярви и Кириасале, из 
обоих имений дороги шли в Петербург,— ваши владе
ния в России, Финляндии, а за мной остаются Швеция, 
Бельгия, Германия. Таково решение Центрального Ко
митета партии.

Александр Михайлович переправил в Петербург де
сятки' винтовок и револьверов, динамит, тюки нелегаль
ной литературы,— дело вроде и привычное, но всегда 
где-то поблизости был великий конспиратор — Буренин.

— Неволить в нашем деле не положено,— задумчи
во заговорил Николай Евгеньевич,— за каждым нашим
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шагом — обвинение по первой или второй части сто вто
рой статьи уголовного уложения. А она, эта статья, су
ровая: виселица в глухом лесу Лисьего Носа, разве что 
царь заменит казнь заточением в остроге или отправкой 
на вечную каторгу.

— В подполье я сам пришел,— тихо обронил Алек
сандр Михайлович.

15

Три браунинга, наган и патроны Александр Михай
лович должен передать в Удельнинском парке дружин
нику из Новгорода, вернее, выбросить в свертке из окна 
вагона. В Шувалове он вышел из купе «покурить», до
став портсигар, открыл окно.

— Пардон,— раздался сзади женский голос.— Пе
тербуржец? Угадала?

Молодящаяся, разодетая старуха тоже заняла место 
у окна.

— Я проездом в столице.
Вежливый, но холодный ответ, казалось, обрывал 

всякую попытку завязать разговор. Старуха же беспри
чинно рассмеялась.

— Пари держу, петербуржец, столичные манеры не 
спрятать. Не то у нас стало в Москве. В Дворянском 
собрании — и то не скроешься от Охотного ряда и Хит- 
ровки.

Александр Михайлович до отказа открыл окно, наде
ясь сквозняком спугнуть навязчивую старуху.

— Ездила в Финляндию,— вдруг доверительно зата
раторила она.— Задумала купить имение, но цены — 
ужас. Заламывают пятьдесят — шестьдесят тысяч за 
развалюху в шесть-семь комнат, а земля — камень на 
камне.

Проехали Озерки. Меньше версты до Удельной... 
Александр Михайлович возненавидел болтливую стару
ху. Какая нечистая сила выгнала ее из купе?

— Недвижимость имеете в Финляндии? Прибыльное 
заведение?

— Угадали, имею заведение,— сказал Игнатьев,— 
на вложенный рубль три — прибыли. Я держу в Выбор
ге фирму похоронной утвари, гробы, надгробья. Неслы
ханный выбор глазета с золотом и серебром!

Старуха попятилась, скрылась в купе. Александр 
Михайлович с облегчением вздохнул, но было уже по
здно, за окном вагона мелькнула одинокая кудрявая бе- 
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реза, возле нее молодой человек в светлом костюме п 
соломенной шляпе. Придется теперь Александру Михай
ловичу сойти на Ланской и пешком идти в Удельнин- 
ский парк.

Поезд подходил к платформе. За насыпью — игру
шечный домик, качели, раскрашенные веселыми краска
ми. Машинист здесь всегда подает гудок. Не его ли это 
жилье? Вот и платформа. Как восковые фигуры, засты
ли мрачные городовые. «Три... пять...» — считал про се
бя Александр Михайлович.

Он так и не вышел из вагона.
Скопление полицейских на пригородной станции — 

неприятный признак. Что же ждет на Финляндском во
кзале? Предчувствие не обмануло. Еще издали Алек
сандр Михайлович увидел у выхода с платформы горо
довых. Пристав кого-то усердно высматривал в толчее 
пассажиров. Увел городовой курсистку и благообразно
го старика. Шедший впереди Александра. Михайловича 
человек, по всей вероятности сапожник, оступился, из 
фанерного чемодана посыпались инструменты. Гимна
зист, пожилая женщина и еще кто-то бросились ему по
могать. На платформе образовалась пробка. Александ
ру Михайловичу не пробиться ни вперед, ни назад. В 
карманах — револьверы.

По-барски презрительно оглядев разношерстную, 
шумную толпу, Александр Михайлович громко зару
гался:

— На столичном вокзале и подобное безобразие! То
го и гляди бидон на голову опрокинут...

В хорошо разыгранном гневе он вскинул коричневый 
саквояж с никелированными замками. Внешность, мане
ры молодого богатого барина подействовали на городо
вого, стоявшего у почтового вагона. Городовой сорвался 
с места, расталкивая людей, пробился к сапожнику.

— Пентюх,, грязный опорок.— Городовой встряхнул 
сапожника за шиворот и подобострастно обратился к 
Игнатьеву:— Простите, ваше сиятельство. Пожалуйста, 
за мной.

Бесцеремонно работая локтями, покрикивая на пас
сажиров, городовой продвигался к выходу. Он вывел 
Игнатьева на привокзальную площадь.

— Молодец, исправно несешь службу,— похвалил 
Александр Михайлович и сунул городовому серебряный 
рубль.

Удачно Александр Михайлович проскочил через по
лицейский заслон, а настроение скверное. В Удельнин- 
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ском парке приезжий дружинник ждет револьверы, пат
роны. Все так неудачно сложилось, что не вернуться 
обратным поездом — городовые, конечно, приметили 
рассерженного барина.

В тихом переулке, недалеко от Финляндского вокза
ла, снимал комнату Эйнерлинг, слушатель Медицинской 
академии, помогавший подполью. Время лекционное, 
Александр Михайлович заглянул к нему на всякий слу
чай.

Эйнерлинга он застал дома. Тот сидел за столом в 
халате, шея повязана грубым шерстяным шарфом.

— Хвораете?— посочувствовал Александр Михайло
вич.

— Простыл в воскресенье, нес дежурство на берегу 
Финского залива,— сказал весело Эйнерлинг.— Есть по
ручение— давайте! Болезнь несерьезная. Воспользовал
ся случаем, засел плотно за конспекты.

Колебался Александр Михайлович. Эйнерлинг хоть 
и не лежачий больной, но неудобно посылать его в 
Удельнинский парк, а кроме него, некому сейчас выбро
сить из окна вагона посылку с оружием. К проходу сле
дующего поезда из Финляндии дружинник снова займет 
условленное место у березы.

Поведал Александр Михайлович о своем невезении...
— Давайте револьверы и патроны,— сказал Эйнер

линг,— за мое здоровье не беспокойтесь, я все-таки по
чти доктор.

Немало удивился дружинник, когда ему сбросили 
посылку из окна вагона: поезд-то шел из Петербурга 
в Финляндию.

16

С лета в подполье Петербурга ходили слухи о таин
ственном пароходе-арсенале. Были и подробности, гово
рили, что в его трюмы погружено 35 000 винтовок, 
3000 револьверов, 7 500 000 патронов, десятки пудов ди
намита.

Много загадочного было в этой истории. Неизвестно, 
кто купил эту партию оружия. Кто фрахтовал пароход 
и подсобные суда. Чаще называли финского «активи
ста» Конни Циллиакуса и японца Акаши, военного ат
таше в Швеции. Деньги, что израсходовали на эту ак
цию, были не то американского, не то японского проис
хождения.
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«Заказчиками» или получателями оружия называли 
эсеров, меньшевиков и гапоновцев..

На встрече с Бурениным в Лондоне Гапон вел себя 
так, словно не было Кровавого воскресенья. Он готовил 
новую авантюру. По его замыслу пароход, войдя в фин
ляндские воды, должен передать часть опасного груза 
на малотоннажные суда. Затем вместе с ними тайно 
проникнуть в один из рукавов Невы. В это время гапо- 
новцы подожгут в окрестностях столицы богатые дачи 
и дворцы августейшей фамилии. Пожары должны по
служить сигналом к восстанию.

В последнее воскресенье июля слухи дополнила су
щественная подробность: из Англии с грузом оружия 
выйдет пароход «Джон Графтон». Александр Михай
лович заглянул на Рузовскую узнать, правда это или 
слух.

Николай Евгеньевич находился в гостиной, тихо иг
рал, для себя. Он только что вернулся с концерта моло
дого венского дирижера и еще находился под свежим 
впечатлением.

— Талантище, глыба, поверьте, пройдет несколько 
лет, и этот музыкант станет в ряд величайших дириже
ров мира.— Николай Евгеньевич спешил поделиться ра
достью с Игнатьевым.

— Киснете в городе? Не знал, а то непременно увез 
бы па концерт. Дачников еще много в Ахи-Ярви?

—• По воскресеньям — нашествие.-
— В Кириасале тоже!—вздохнул Николай Евгенье

вич.— Надеялся, что у вас потише. Но все равно — то, 
что в ближайшее время, возможно, получим, в наших 
усадьбах не спрячешь.— Николай Евгеньевич обвел гла
зами кабинет, как бы примериваясь, сказал:—В глу
хом лесу требуется отрыть пять-шесть ям, замаскиро
вать,— он опять окинул глазами кабинет,— таких, как 
эта комната, и чуть больше.

— Пушки прятать?— спросил Александр Михайло
вич.— На даче батарею не разместишь.

— Трехдюймовками неплохо бы обзавестись,— меч
тательно сказал Николай Евгеньевич,— в недалеком бу
дущем каждой дружине по пушке и пулемету, а сейчас 
у нас главная забота — заполучить побольше винтовок, 
револьверов и взрывчатки.— И Николай Евгеньевич 
вдруг сам заговорил о плывущем из Англии «арсенале».

— Нам бы заполучить этого «Джона», мы бы честь 
честью приняли. До последней винтовки и патрона пу
стили бы в ход.
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Александр Михайлович воодушевился:
— Рассчитывайте на меня. Если потребуется, в моем 

лесу миноносец, а то и крейсер спрячем. А ямы, пожа
луйста, выроем. Поставлю Микко, сам возьмусь за ло
пату, помогут Четвериков и Березин.

— До тайных ям еще нужно довезти оружие,— ска
зал Николай Евгеньевич.— Если нам посчастливится за
хватить этот пароход, то груз займет не одно и не два 
места в багаже. О маскировке хорошо подумать нужно.

Но придет ли в финляндские воды «Джон Графтон»? 
Много нечистоплотной возни вокруг этого парохода.

Следующее утро Александр Михайлович провел на 
свалке городской мясной бойни. Год назад он отправил 
в свое имение подводу золы с этой свалки, удобрил 
опытные полоски, снял стопудовый урожай ржи. Если 
доставлять золу вагонами, продавать крестьянам, это 
послужит хорошей маскировкой при перевозке оружия 
с «Джона Графтона».

В конце недели первый вагон золы прибыл на стан
цию Райвола. Вывозить золу Александр Михайлович 
нанял финских крестьян. Соседу Куло он разрешил 
взять бесплатно воз удобрений, но не успел предупре
дить Микко. Заметив, что Куло с подводой свернул к 
своему сараю, Микко догнал его, взял под уздцы ло
шадь. Хорошо, что перебранку услышал Александр Ми
хайлович и не дал разыграться страстям.

К молодому барину в Ахи-Ярви потянулись за удоб
рениями крестьяне, приезжали из-под Выборга, Хитолы 
и с глубинных хуторов.

А что с пароходом? Где сейчас «Джон Графтон»? 
Договорились ли эсеры, меньшевики и гапоновцы?..

17

Вчера поздно ушел от Буренина Александр Михайло
вич. Потому немало был удивлен, когда рано утром 
почтальон вручил ему телеграмму.

«Билеты на концерт общества любителей музыки по
лучите на Рузовской сегодня около 12 часов дня».

Час предобеденный, а Николай Евгеньевич был в ха
лате. В кабинете на столе лежала карта Финляндии, на 
диване атлас и раскрытый том словаря Брокгауза и Еф
рона.

— Не нанесены на карте маленькие острова, а они 
позарез нужны,— Николай Евгеньевич не договорил, 
склонился над картой.
470



— В Ботническом заливе или Финском?—уточнил 
Александр Михайлович.

— Лучше в Ботническом, и район выбрать поглуше.
Александр Михайлович просмотрел на карте при

брежье от Якобстада до Локола. В этих местах он 
однажды бывал, но давно. В памяти на редкость мед
ленно оживали рыбацкие поселки, острова, протоки. На
конец улыбка осветила его лицо — нашел! Он тупым 
карандашом ткнул в карту.

— Эту часть залива мало посещают суда. Здесь ко
варные мели и острые скалы под водой. Одна миля раз
деляет два необитаемых острова, официального назва
ния не помню, а местные жители прозвали тот, что по
больше, «Лысый черт»., а поменьше — «Сковородка».

Николай Евгеньевич обрадовался.
— Похоже, это то, что нужно команде «Джона 

Графтона». А сложно ли найти нелюбопытного лоцма
на? Вероятно, потребуются также крепкие лодки и ры
баки.

— Если надо,— сказал Александр Михайлович,— 
будет лоцман, будут лодки, будут и рыбаки.

Буренин рассказал, что продолжается возня вокруг 
транспорта оружия. Меньшевики двурушничают: то они 
готовы встретить «Джона Графтона», то отказываются. 
Капитан парохода пытался связаться с эсерами, .но 
Азеф таинственно исчез. Гапон и его приверженцы пра
ктически ничего не сделали, чтобы принять оружие, 
укрыть и переправить в Петербург.

— Закончится эта авантюра скандалом,— сказал 
Николай Евгеньевич.— От многострадального парохода 
эсеры, меньшевики и гапоновская шатия шарахаются, 
как от «Летучего голландца». Есть серьезные опасения, 
что оружие захватит полиция.

Эсеры наконец договорились о приемке оружия. Ког
да же «Джон Графтон» пришел в шхеры Ларсмо, там 
не оказалось приемщиков. Сбылось самое мрачное 
предположение большевиков.

Сутки простоял в финляндских шхерах пароход. 
Команда увела транспорт с оружием в Швецию. Отту
да капитану удалось связаться с эсеровским центром. 
Обо всем договорились.

Вторично «Джон Графтон» пришел в финляндские 
воды. И снова обман. Закрашенное название парохода 
вызвало подозрение у финских таможенников, погра
ничников и полиции. Чтобы избежать ареста, нужно 'бы
ло незамедлительно уходить в море — уголь на исходе.
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Но все же у команды теплилась надежда, что удастся 
уйти из опасной зоны. А подстерегала ее непоправимая 
беда: не имея точной карты, без лоцмана пароход сбил
ся с курса и сел на мель. Чтобы оружие и боеприпасы 
не достались полиции, команда взорвала пароход.

Про этот печальный конец «Джона Графтона» рас
сказал Александру Михайловичу знакомый финский та
моженник.

А спустя день финка-молочница привезла ему за
писку. Буренин просил «наскрести» побольше денег и 
без промедления выехать в Выборг.

Перебрал в памяти знакомых Александр Михайло
вич — все несостоятельные. Рублей сто — больше не 
одолжить, беготни же на неделю, а в его распоряжении 
считанные часы. В записке Буренина все категорично: 
«...поистратился, залез в долг, предвидятся большие 
расходы». Не удалось ли ему заполучить оружие с по
топленного парохода?

Занять деньги можно у Оскара, но не исключено, что 
о телеграмме в Гельсингфорс станет известно отцу. 
Нетвердо пообещал достать денег Красин.

И в который уж раз Александр Михайлович стал 
перебирать в памяти знакомых... Горький, Андреева. Не 
очень давно он с ними познакомился, а чем-то пришел
ся по душе. Они приглашали к себе, просили не стес
няться, если подполью нужны будут деньги...

В квартире Горького к телефону никто не подошел.
Александр Михайлович съездил в Стрельну. Ла- 

доха уже знал о трагической судьбе плавучего арсе
нала.

— Буренин собирает деньги на покупку винтовок, 
револьверов и динамита,— сказал Ладоха,— придется 
нам срочно занять, Горький уплатит долг...

В -Выборге на вокзале встретил Александра Михай
ловича Буренин.

— Есть еще время перекусить,— сказал он.
Николаю Евгеньевичу были уже известны подроб

ности трагедии в Ботническом заливе.
Опытного минера в команде не оказалось. Взрыв 

был проведен неудачно, вода скрыла лишь середину и 
часть кормы парохода. Взрывом из трюма выбросило 
несколько ящиков с винтовками и револьверами.

— Рыбаки с ближайших островов какой уж день не 
забрасывают сети,— рассказывал Николай Евгенье
вич,— вылавливают из заливаѵ винтовки, . ^револьверы. 
Нам нельзя упустить возможность пополнить арсенал 
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боевой технической группы. Если с рыбаками поторго
ваться, уступят задешево.

На малолюдной станции их ждали. Возница, ни о 
чем не расспрашивая, доставил на берег залива, где под 
угрюмой скалой покачивалась на волне весельная 
лодка.

В заливе перекатывалась крупная волна, лодка то 
подымалась, то проваливалась. Рыбаки еще у берега 
заботливо укрыли брезентом своих пассажиров, а то бы 
они вымокли до нитки. С час добирались до небольшо
го острова. Николая Евгеньевича укачало, но он дер
жался, украдкой бросая нетерпеливые взгляды на мед
ленно приближающееся небольшое рыбацкое селение.

Вошли в небольшую бухту, крутые волны остались 
позади. Помог пристать к берегу широкоплечий голубо
глазый финн. Он на лету ухватил цепь, закрепил за 
крюк и подвел лодку к каменной дорожке. Этому ры
баку едва перевалило за тридцать, крашеными казались 
седые пушистые бакенбарды.

Он молча показал приезжим на небольшой дом, оди
ноко стоявший среди невысоких сосен, пошел впереди, 
мягко ступая. За домом, шагах в двадцати, стоял длин
ный бревенчатый сарай. С крыши, чуть не до земли, 
свисали сети. Двери сарая были открыты настежь, на 
расстеленном парусе лежали ружья.

— «Веттерлей»,— определил оружейную фирму Ни
колай Евгеньевич,— хуже нашей трехлинейной.

Винтовки были вычищены, хорошо смазаны.
— Паккала, хозяин винтовок, известный в здешних 

водах рыбак,— продолжал Николай Евгеньевич.— Шхе- 
.ры он знает лучше, чем свой дом. Но водится за ним 
грешок — прижимист.

Александру Михайловичу стало неловко: финн нахо
дился в нескольких шагах, слышал, как о нем отзыва
ются.

— По-русски Паккала знает только «здравствуйте» 
и «до. свиданья». А я сердит на него за цену на ружья. 
Он и рыбаков подбивает не уступать. Возьмите на се
бя дипломатическую часть переговоров, торгуйтесь, как 
на Александровском рынке, деньги из партийной кассы 
и пожертвований, там их не так много. Ружья с неба 
ему свалились.

А Паккала просил на три рубля дешевле казенной 
цены винтовок.

Александр Михайлович был готов согласиться, а Ни
колай Евгеньевич одно твердит: «Торгуйтесь».
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— Сбросит еще по полтиннику,— убеждает он Алек
сандра Михайловича,— монополию у Паккалы отобра
ли, несколько ящиков выловил Рантилла, совестливый 
человек, русским социал-демократам сочувствует. И ры
баки соседнего селения тоже не зевали, почистили трю
мы «Джона Графтона».

Паккала сбавил еще полтинник, поставив условие — 
деньги все сразу. У Рантиллы ружей было немного, за
то он недорого продал полсотни револьверов.

Буренин остался на острове продолжать закупки 
винтовок, револьверов.

От Рантиллы, зять которого служил на телеграфе, 
он узнал, что русской полиции известно о прибытии в 
финляндские воды парохода с оружием. О нем доложе
но царю.

Александр Михайлович вечерним поездом уехал в 
Ахи-Ярви. Там все готово было к приему оружия: ямы 
отрыты, выложены бревнами, заготовлен дерн и' моло
денькие сосны для маскировки.

На станцию прибыл еще вагон золы.

18

Игрушечную мастерскую в Коломягах, где отливали 
оловянных солдатиков и тайно изготовляли оболочки 
бомб, полиция взяла на заметку.. Агента, устроившегося 
дворником в соседний дом, опознала Лидия.

Нужно опередить обыск. Самое простое решение — 
уложить оболочки в картонные коробки и вывезти с 
оловянными солдатиками, но прежде требовалось найти 
лавку, где хозяин или приказчик согласились бы при
нять опасные «игрушки».

А пока Александр Михайлович и Лидия продумыва
ли, как вывезти оболочки. Из боевой технической груп
пы известили об удачной покупке нескольких пудов об
резков труб для изготовления бомб. Из-за Нарвской 
заставы' груз на ломовом извозчике уже отправился в 
Коломяги.

Захватив подводу, полиция выйдет на след лаборато
рии,-где начиняют оболочки взрывчаткой. Нужно было 
на ходу переадресовать этот груз. А куда? Лидия отпра
вилась искать сговорчивого лавочника, Александру Ми
хайловичу дала адрес дачи в Лесном, где жил ботаник 
Гедройц. Он не революционер, но не откажется помочь.

Перехв.атив ломового на Каменном острове, Алек
сандр Михайлович велел ему ехать в Лесное, а сам по- 
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мчался туда на легковом извозчике. Гедройц произвел 
на него приятное впечатление. Александр Михайлович 
попросил разрешения на короткое время оставить в са
рае груз.

— Подумаю, ответ узнаете от Лидии,— уклончиво 
сказал Гедройц.

— Ломовой в пути. Минут через сорок он будет 
здесь,— сказал Александр Михайлович.

— В пути?—переспросил Гедройц.— Позвольте, а 
если бы меня не застали? И потом — я могу и не раз
решить у себя на даче устроить склад.

— Не можете,— спокойно возразил Александр Ми
хайлович,— я верю в рекомендацию Лидии, но коли че
го-то опасаетесь, самое позднее через сутки заберем 
груз: каких-то несколько пудов обрезков труб.

Предприимчивость и решительность молодого чело
века, назвавшегося Григорием Ивановичем, нравились 
Гедройцу. В ожидании подводы он принялся показывать 
гостю свой опытный участок.

— Полюбуйтесь, ландыш, кендырь, алоэ.— Малень
кие квадраты он с гордостью называл плантациями.— 
Здесь все для здоровья человека.

— Природа — великий учитель, жаль, что человек 
мало любознателен,— сказал Александр Михайлович и 
спросил Гедройца, приходилось ли ему видеть зубы 
бобра.

Гедройц смутился — он же ботаник.
— Мать-природа наградила бобра острыми зубами, 

обладающими способностью самозатачиваться,— поспе
шил снять неловкость Александр Михайлович.— Я все 
чаще задумываюсь, почему бы человеку не создать са
мозатачивающиеся резцы.

Пока они беседовали о тайнах природы, которые ок
ружают человека, к воротам подъехала подвода. Ломо
вой перенес ящики с обрезками под навес, получил 
деньги и уехал.

19

Осталось посидеть день и ночь, еще день за книгами, 
записями лекций, и можно идти сдавать экзамены. Все, 
казалось бы, точно рассчитал Александр Михайлович, 
одного не учел... Нового срочного поручения.

На «Старом Лесснере» в крупнотокарной мастерской 
собрались судить черносотенцев. В Петербургском ко
митете партии было опасение, что мастеровые могут в 
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чем-то и перегнуть. Среди членов монархического союза 
были и обманутые. Задумано было отобрать от них ре
вольверы, кинжалы, стальные кастеты. Оружие сразу 
нужно было вынести с завода, чтобы не пострадали 
устроители суда.

Это поручение Александру Михайловичу передала 
Софья. Она предупредила, что у проходной его встре
тит товарищ Петр.

В конце Большой Дворянской улицы Александр Ми
хайлович отпустил извозчика, смешавшись с прохожи
ми, перешел через Сампсониевский мост.

Молодой рабочий, опрятно одетый, вынырнул из-за 
ломовой телеги, пристроился к Александру Михайлови
чу, шепнув:

— Познакомились, я — Петр.
Заметив, что Александра Михайловича удивил слад

коватый запах, не свойственный металлическому заво
ду, Петр сказал:

— Со сладкой каторги потянуло. В вотчине сахарно
го короля Кенига тоже водятся погромщики. Позавчера 
там едва до полусмерти не избили рабочего за прокла
мацию, ладно — наши сборщики вмешались, перемахну
ли через забор, отбили товарища, а главного тамошнего 
черносотенца в «тройке», при часах, с «Георгием Побе
доносцем», помяв бока, макнули в сироп, выволокли на 
набережную.

— Сладкую купель... мерзавец запомнит до гробо
вой доски,— сказал Александр Михайлович,— но обяза
тельно ли всем членам погромного союза устраивать по
добную купель? Есть среди них и рабочие, оказавшиеся 
в шайке по своей темноте.

— Самосуда мы не допустим, а проучить — про
учим,— сказал Петр.— Исповедь начнем с Архипки Си- 
нюхина, десятского, отмеченного за усердие всеми зна
ками черносотенцев.

В мастерской ничто не предвещало скорого суда над 
черносотенцами. За большими станками рабочих почти 
не было видно. Шумела, ухала и всплескивала ремнями 
трансмиссия, потрескивая, падала полуобгоревшая 
стружка в поддоны. Необычным в этот час был помост 
из круглых поковок в большом проходе.

Но вот в дальнем углу мастерской ударили по рель
су, монтер рванул рубильник, устало замедляя бег, 
обвисали приводные ремни трансмиссии. Рабочие нача
ли стекаться к помосту, и стало вдруг многолюдно и 
тесно.
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И начался необычный суд. Судьями были те, кто 
окружал помост.

— Шествуй, Синюхин, на «трон».
Александр Михайлович с трудом узнал голос Петра, 

такой он стал строгий, повелительный.
Мастеровые смотрели не на помост, а в малый про

ход, где была скамья подсудимых, там на табуретках 
сидели трое в таких же куртках из чертовой кожи, как 
и у всех, но подавленные, от всего отрешенные.

— Выезд, Синюхин, тебе, что ли, подать?— сказал 
уже с иронией Петр.

Мастеровой, что помоложе, трудно поднялся с табу
ретки, вышел в большой проход, перекрестился и неук
люже забрался на поковки.

Синюхину было лет сорок. Большая голова, подстри
женная под скобку, неприятно дергалась. Черные усы 
с обвислыми концами удлиняли и без того узкое лицо. 
Он не знал, куда деть большие натруженные руки, то 
прятал в карманы, то складывал на груди.

Все теснее рабочие охватывали помост, отовсюду 
раздавались гневные голоса:

— Похвались, Архипка, как выбросил студента из 
конки.

— Не придуривай, скажи, за что избил скрипача во 
дворе Нобеля?

— Кто входит в проклятую десятку?
Обвиняли, грозно обвиняли. А кто? Спросить Синю- 

хина, он ни на кого бы не показал. Обвиняли все, кто 
окружал помост.

Синюхин хоть и был перепуган, а сообразил, что на
чать каяться лучше, как ему казалось, с безобидного 
случая с бродячим музыкантом.

— Не бил, разрази гром, не бил золотушного. Ог 
замаха свалился. Если бы взаправду дал тычка, то он 
сразу бы отправился на Богословское. Кто на масленой 
быка свалил?!

— Про свои кулаки помолчи!—одернул Петр.— 
Люди требуют, отвечай: в чем провинился музыкант?

— Непотребное играл и пел, а «Боже, царя храни» 
петь отказался. Посулил двугривенный, заупрямился.

— У-у, мерзавец!
Кто-то из мастеровых не сдержал нервы, бросил гай

ку. Она пролетела низко над головой черносотенца и 
звонко ударилась, о металлическую балку. Синюхин от 
страха присел, закрыл голову руками.
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Ненависть на лицах мастеровых, ненависть, что по
рох, прорвется, изобьют до смерти Синюхина. По
страдают заводские социал-демократы. Александр Ми
хайлович протиснулся к помосту, но его успел удержать 
Петр.

— Сами наведем порядок,— шепнул он.
Петр вскочил на табуретку, вскинул руку. Постепен

но шум затих. Петру помогали в толпе невидимые по
мощники.

— Условились,— сказал он негромко,— собраться
по-серьезному и серьезно давайте решать.

В дальнем углу на вагонетках с поковками и литьем 
сидели молодые рабочие и заводские мальчики. Увеще
вания Петра вызвали шум, свист, В этот угол направил
ся старик, кряжистый, весь седой. И разом угомонил 
парней.

— Соловьем не разливайся,— обратился теперь к 
Синюхину Петр,— люди требуют, давай начистоту. Как 
ты в шайку попал? На своих с кулаками идешь. Ве
лят — стрелять будешь?..

— Братцы, что я худого сделал?— истерично пере
бил Петра Синюхин.— Ну, поучил студента, а знаете, за 
что? В Сибирь его упечь надо, августейшую государы
ню на всю конку обозвал немецкой шлюхой. Саму им
ператрицу!

— Шлюха! Шлюха! Шлюха!—взорвалась в криках 
мастер'ская.

В глазах Синюхина страх — что происходит с людь
ми? Так поносят императрицу.

— Тачку!— крикнули в дальнем углу.
— Чего с ним чикаться? Тачку!
Как многоголосое эхо, повторили в мастерской:
— Та-ачку-у!
И снова тишина, был даже слышен шум с испыта

тельного стенда.
Мастеровые очистили проход. Теперь никто не смот

рел на помост, где трясся в лихорадке Синюхин, теперь 
все смотрели на большие деревянные ворота, откуда 
должна показаться тачка.

— Родимые, не губите темного человека!— Синюхин 
рванул ворот рубашки.— Бога ради, простите неразум
ного!

Наконец ворота открылись, показалась тачка, ухар
ского вида парень медленно катил ее по большому про
ходу.

Синюхин, как подрубленный, упал на колени, он 
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вздымал руки, что-то говорил, но его голоса не было 
слышно, настолько нарастал гневный шум.

Шагах в десяти от помоста парень остановил тачку 
и выжидательно посмотрел на Петра.

— Револьвер при себе?— спросил Петр.
Синюхин молча положил на помост браунинг, патро

ны и кастет.
— Клади и книжку чертова союза!
Синюхин положил удостоверение рядом с револьве

ром, затем он решительно сорвал с пиджака значок 
«Георгия Победоносца», швырнул на помост и разда
вил каблуком.

Синюхина простили, а он растерянно озирался и про
должал стоять на помосте. Тогда подошли два парня 
и сняли его. Синюхин отпрянул от тачки, пошатываясь, 
скрылся за станками.

Черносотенец из десятки Синюхина держался спо
койно. Он не участвовал в погромах. В союз вступил по 
темноте — в честь святого назван. И у мастера стал на 
хорошем счету — чаще перепадали выгодные наряды. 
Черносотенец сказал, что по доброй воле вступил в союз 
и выходит без понукания. Против своих рабочих не пой
дет. Он выложил на помост револьвер, кинжал и разо
рвал членский билет.

Когда вызвали на разговоры третьего черносотенца, 
то оказалось, что он струсил, сбежал.

Два револьвера, кастет, кинжал и удостоверение 
члена черносотенного союза вынес с завода Александр 
Михайлович.

После смены парня, что прикатил тачку, и Петра за
держали в проходной штатский и пристав, обыскали их, 
но ничего не нашли, отпустили.

20

Курьерский поезд Гельсингфорс — Петербург подходил 
к границе. Четвериков выбрался в тамбур, намереваясь 
в Белоострове выскочить налегке из вагона и отсидеть
ся в буфете до третьего удара колокола. Саквояж он 
выставил на диван, предупредив соседку по купе, что 
коли досмотрщик пожелает ознакомиться с содержимым, 
то ключ в замке.

«Свидание с рюмкой» — так подпольщики окрестили 
хитрый уход от досмотра. На этот раз «свидание» не 
состоялось и едва не закончилось для Четверикова 
арестом. В Белоострове полиция провела остроумную
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акцию. Всех пассажиров, спешивших в буфет, задержа
ли. По-разному вели себя задержанные — одни ругали 
полицию, другие пытались вернуться в вагон, но их не 
отпускали. Четвериков же с широкой улыбкой благо
душно поглядывал на то, что происходит на платфор
ме, будто его это не касалось.

Выстроив в затылок задержанных, городовой повел 
их к вокзалу. Беззаботно озираясь по сторонам, Четве
риков незаметно отставал; когда входили в здание, он 
оказался замыкающим. Едва сухощавый старик, шед
ший перед ним, перешагнул порог жандармской комна
ты, Четвериков невозмутимо закрыл за ним дверь и 
пошел дальше к выходу. Выбравшись из вокзала по 
черной лестнице, он плюхнулся в сани какого-то чу
хонца.

— В Курорт,— сказал он,— за езду с ветерком полу
чишь купеческие чаевые.

На улице стоял двадцатиградусный мороз. Возчик 
посмотрел на странного пассажира в свитере без шапки, 
но ничего не сказал, тронул вожжи.

Дорога в Курорт накатана, низкорослая лошаденка 
играючи везла легкие сани. На повороте Четвериков 
оглянулся, поезд еще стоял у платформы. В саквояже, 
если он попадет в полицию, не найдут ни адреса, ничего 
компрометирующего, там старые брюки, поношенная ру
башка, переводной роман, захватанный и без обложки. 
Динамит же был спрятан у Четверикова в широком по
ясе под свитером.

Невольная прогулка Четверикова без пальто и шап
ки уложила его в постель. Он не показывался в инсти
туте, пропустил обязательную явку. Александр Михай
лович забеспокоился. В воскресенье рано утром поехал 
в Финляндию. Оделся охотником — полупальто, сапоги 
с высокими голенищами, опущенная на уши финская 
шапка, на широком ремне патронташ.

У крыльца из сугроба торчала лыжная палка — па
роль: на даче все спокойно. Оставив в холодной прихо
жей ружье и «трофейного» зайца, Александр Михайло
вич шумно вошел в комнату и замер на пороге: прият
ный сюрприз — Ольга. Она причесывала незнакомую 
курсистку, а Варя калила над лампой щипцы Тут же 
оказался и Четвериков. Он играл с Федоровым в под
кидного.

В прошлый приезд Александр Михайлович познако
мился здесь с Федоровым, рабочим Франко-Русского за
вода, человеком редкой силы. Был случай: Четвериков 
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отправил с Федоровым ящик с револьверами, пакет ди
намита и тюк литературы. Едва выехали со станции, 
сани занесло, угодили в яму. Лошадь выбилась из сил. 
Привязав за передок запасные вожжи, Федоров, подна
тужившись, помог лошади вытащить сани из ямы.

Здороваясь с Федоровым, Александр Михайлович. 
предупредил:

— На одну восьмую жмите, не выше.
И тут же обратил внимание, что у Четверикова за

бинтована рука.
— От вашего пожатия?— спросил у Федорова Алек

сандр /Михайлович.
— Не грешен, в обойме револьвера на патрон оказа

лось больше,— съязвил Федоров.— Поиграл человек.
Отчитать Четверикова за неосторожное обращение 

с оружием следует, но Александр Михайлович отло
жил разговор, неудобно при постороннем человеке. И 
кто привел курсистку на секретную дачу, не поставив 
его в известность? Ольга, поймав его взгляд, шеп
нула:

— Рекомендация Софьи и Гусева.
Испуг в глазах Вари при его появлении на даче 

Александр Михайлович отнес к происшествию с револь
вером.

Варя, верно, перепугалась, но повод был иной. В 
этот день ждала только Ольгу, она же приехала с кур
систкой. На обратном пути из Выборга сошел с поезда 
Федоров. А теперь еще нежданно-негаданно появился и 
Александр Михайлович. В кладовке иссякли запасы, 
продукты покупала жена хозяина дачи, позавчера она 
уехала в Валк-Ярви и задержалась у знакомых. На 
ужин у Вари всего три котлеты, подсолнечного масла 
на донышке бутылки, хватит поджарить картошку, но 
накормить трех лишних, нежданных...

Узнав про тревогу Вари, Федоров вызвался занять 
продукты. Хозяина он не застал, надумал сбегать в бу
фет на вокзал купить холодных закусок и неожиданно 
наткнулся в сенях на охотничий «трофей» Игнатьева — 
беляка фунтов на семь.

— Пируем,— сказал Федоров, швырнув на кухонный 
стол белоснежного зайца.

— Купил у хозяина?— спросила Варя.— Вот не по
дозревала, что он охотник.

— Бефстроганов отличный получится,— уклончиво 
ответил Федоров.

Скоро приятный запах жаркого проник в комнату.
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— Вкусно, по запаху слышу — на сковородке бара
нина,— потянул носом Александр Михайлович.— На
кормите?

— Досыта, досыта, на славу хозяйка накормит,— 
пообещал Федоров, пряча плутоватые глаза.

За ужином все нахваливали жаркое, дружно протя
гивали тарелки за добавкой.

После чая с вкусными лимонными корочками нача
лись сборы к отъезду в Петербург. Ольга и курсистка 
уединились в спальне, чтобы надеть пояса с динамитом. 
Александр Михайлович уезжал поездом раньше. Кап
сюли гремучей ртути он положил в патронташ, оделся 
и вышел в сени.

Чертыхаясь, Александр Михайлович что-то искал.
Услышав шум, вышла Варя, следом Федоров.
— Пропало что?—спросила Варя.
— Заяц!
— Убежал,— посмеивался Федоров,— зайцы вели-, 

кие притворщики.
— Не морочь голову, зайца утром охотник Линкола 

подстрелил,— сердился Александр Михайлович,— я на 
хутор специально заезжал. Заяц—моя охранная гра
мота. Охотничий трофей вызывает улыбку у погранич
ных стражей, служит охраняющим талисманом. И куда 
бедняга делся, хорошо помню — клал на табуретку.

— Съели,— признался Федоров, понимая, как он оп
рометчиво поступил.

Варя накинулась на Федорова:.
— Мальчишка, на зайчатину потянуло, набили бы 

свои голодные утробы картошкой.
Федоров сник, он не ожидал, что дружеский розыг

рыш будет иметь такой печальный конец.
Александру Михайловичу стало жаль человека. Фе

доров очень уж переживал.
— Не стоит ссориться, бывает, охотники возвраща

ются без добычи,— примиряюще сказал он,— а заяц 
был чертовски вкусный.

В дверях показалась Ольга, в меховом жакете она 
казалась располневшей, но в меру. В ее глазах Алек
сандр Михайлович прочитал просьбу: «Поедем в Петер
бург на одном поезде».

Александр Михайлович готов был сказать: «Едем», 
но рука невольно ощупала патронташ с гремучей рту
тью.

— На барышень меньше обращают внимание на гра
нице,— сказал он.— Со мной ехать опасно.
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На дворе Александр Михайлович бросил взгляд на 
дачу — Ольга стояла у окна, грустная. Приветливо мах
нув рукой, он поспешил к калитке.

21

От продажи золы Александр Михайлович терпел убыт
ки. Когда зола служила маскировкой — на это можно 
было пойти. Теперь винтовок и револьверов в Ахи-Ярви 
поступало меньше, в переброске через границу помогал 
поправившийся машинист курьерского поезда. Алек
сандр Михайлович серьезно задумывался: как избежать 
убытка, хотя бы в свои укладываться на продаже зо
лы. Можно, конечно, попросить в дирекции казенных 
финляндских железных дорог льготный тариф. Ведь он 
ратует за плодородие. Разве это урожай — сам-пять, 
сам-шесть! Так финский крестьянин никогда свою се
мью досыта не накормит.

Прошение он подал через Штенберга, родственника 
по материнской линии. Обстановка же в Петербурге и 
Ахи-Ярви складывалась так, что поездка к Келломяки, 
где служил Штенберг, все откладывалась. Когда бы 
еще состоялась, если бы не случай...

Микко не подал лошадь к поезду. Час был поздний, 
Александр Михайлович очутился в затруднительном по
ложении. Пешком от Райволы до имения далеко... На 
соседней платформе стоял последний поезд в Петербург. 
Раздумывать некогда, он сел без билета, через два пе
регона сошел. Дом Штенберга, начальника станции 
Келломяки, был погружен в сон, только в кабинете 
блеклый свет.

Александр Михайлович тихо постучал в окно. Впу
стил его в дом сам Штенберг. Несмотря на поздний час, 
он был в мундире.

— Какому ветру кланяться?— приветливо встретил 
он Игнатьева.— Из имения?

Поздний гость был налегке, без саквояжа.
Перехватив недоуменный взгляд Штенберга, Алек

сандр Михайлович честно признался:
— Я не собирался в Келломяки, загостился у прия

теля в Териоках, а Микко, не подал лошадь к поезду.
— Разбаловал разбойника, неделю бы я терпел, на 

вторую выгнал бы твоего слугу,— сердито сказал Штен
берг и пошел впереди, освещая коридор.— Мои спят, а я 
бодрствую; из столицы только что получил важный 
циркуляр.
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Поставив лампу на стол, он открыл бархатную папку 
и с гордостью прочитал:

— «Дополнение к мерам по пути следования поезда 
с особами августейшей фамилии...»

Зеленый абажур лампы был низко опущен, полу
мрак скрыл усмешку на губах Александра Михайло
вича.

— Смутное время в России,— Штенберг озабоченно 
вздохнул.

— Ив княжестве Финляндском,— в тон ему сказал 
Александр Михайлович.

— Университетской пыли, Шура, ты здорово подна
брался,— сказал Штенберг и замялся — после прошло
годних январских событий у Зимнего дворца он и сам 
не испытывал былого благоговения перед царем.

— Пыль-то пыль,— согласился Александр Михайло
вич и, горько качнув головой, продолжал возмущенно:— 
Эта пыль не дает мне права закрыть глаза на то, что 
происходит вокруг. Зачеркивается и то куцее, что было 
даровано людям в манифесте 17 октября. В Лисьем 
Носу палач устал выбивать табуретку из-под ног бес
покойных, неугодных августейшему и его камарилье.

— Выпей кофе,— предложил Штенберг, прекращая 
опасный разговор.— Горячий, только сварил. Мне еще 
долго бодрствовать, неспроста прислали пакет с фельдъ
егерем,.

Кофе на ночь пить вредно, долго не уснешь, Алек
сандр Михайлович собрался поблагодарить и отказать
ся и тут заметил на этажерке тарелку с белым хлебом 
и ветчиной. Он вдруг почувствовал мучительный голод —• 
сбежал из дома еще до завтрака, днем не было свобод
ной минуты даже заскочить в лавку и купить колбасы.

— От кофе и бутерброда не откажусь!— сказал он.
Придвинув к дивану низкий столик, Штенберг налил 

кофе, поставил хлеб, ветчину и, что-то вспомнив, ска
зал:

— Незадолго до своей смерти на этогл же месте си
дела Аделаида Федоровна. Как она печалилась, что ты 
наотрез отказался поступать в Пажеский корпус...

— Мать прочила в свиту его величества, а я выбрал 
иную дорогу и не раскаиваюсь,— сказал Александр Ми
хайлович и переменил разговор:—Есть просьба, ты в 
коротких отношениях со своей дирекцией. На бойне у 
отца завалы отличнейшего удобрения. Решил всерьез 
заняться коммерцией, но дорог провоз. Тариф высок, 
прибыли не остается, чаще с убытком заканчивал про- 
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дажу последних вагонов золы. Не даст ли дирекция 
Финляндской дороги льготу? Ответ на прошение еще не 
получил.

Не ожидал подобной просьбы Штенберг. Он искрен
не обрадовался—наконец-то родственник серьезно бе
рется за хозяйство. Иметь сто десятин леса, землю и 
получать доход, которого едва хватает на уплату нало
гов и расчеты с Микко и Марьей...

— С удовольствием похлопочу,— обещал. Штен
берг.— На будущей неделе собираюсь в Гельсингфорс, 
буду непременно у Оскара, он человек с положением, 
влиятельный.

В комнате за кабинетом, где обычно хозяева устраи
вали гостей, было не убрано. Штенберг предложил 
Александру Михайловичу переночевать в столовой.

— С моими, надеюсь, повидаешься, будут рады,— 
попросил он и предупредил:—Знаю твои повадки — ис
чезать мгновенно, так что не сердись, а до завтрака я 
тебя запру. Как у Кончака — не пленник, а гость доро
гой.

Штенберг нарочно повертел в замке ключ и ушел 
к себе.

Александр Михайлович превосходно выспался, про
снулся от ощущения, что кто-то навязчиво направляет 
зеркального «зайчика» ему в глаза. Жмурясь, защища
ясь рукой, он открыл глаза и обомлел: комната от пола 
до потолка заполнена солнцем. На стуле лежали газеты 
и записка: «Шура, сон у тебя богатырский, пожалели 
будить. Кухарка подаст завтрак. Выкупайся в заливе, 
погуляй. К обеду все соберемся».

Чудак этот Штенберг — оставил шведские газеты, на 
русском языке — только «Финляндская газета». К офи
циозу русского губернатора в княжестве Финляндском 
Александр Михайлович относился презрительно. Он на
чал с последней страницы. Под обязательными сообще
ниями была заметка, которая его встревожила:

«На днях из порохового погреба Н-ского полка про
пало три пуда динамита. Замок оказался в сохранности. 
На допросе часовые, караульный начальник показали: 
никто из посторонних и солдат не переходил запретную 
черту.

Продолжаются таинственные исчезновения взрывча
тых веществ со складов фирм, ведущих дорожные рабо
ты. Злоумышленники настолько обнаглели, что крадут 
динамит из погребов полиции.

Губернатор приказал найти похитителей и судить».
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Полиция напала на след, иначе губернатор публично 
не дал бы такого безоговорочного приказания. В Гель
сингфорсе боевая техническая группа имела склад дина
мита в доме финского рабочего Мякеля. Раз появилось 
такое сообщение в газете, следует перепрятать динамит 
или перевезти на дачу в Териоки.

Первым поездом Александр Михайлович выехал в 
Гельсингфорс. Сменив извозчика, он добрался до доми
ка на тихой улочке в пригороде. Хозяина не было дома, 
жена Мякеля хоть и знала Игнатьева, но встретила не
приветливо, в дом не пустила.

— Обождите в баньке,— отодвинув жерди в изгоро
ди, провела его на маленький двор,— соседи в отъезде. 
Полиция сюда не полезет, здесь живет надзиратель 
тюрьмы.

Часа полтора Александр Михайлович просидел на 
полке, пока за ним не пришла хозяйка. Она была ласко
ва, но встревожена.

— Осерчал мой, что в баньке прячу, а я не худа 
желала. Динамит ищут, зря связались с полицейскими, 
покупали бы у солдат, спокойнее.

Через тот же лаз она провела Игнатьева в дом.
С весны Александр Михайлович не видел хранителя 

склада. Прошло немного времени, а Мякеля постарел, 
глаза усталые, больные, сутулится, из-под ворота ру
башки белеет бинт.

— Под дубинки белых попал,— сказал он, но в го
лосе не было жалобы,— чудо, как позвоночник не пере
шибли.

Он так и не рассказал, почему на него напали, ви
димо, это было связано с покупкой динамита. Да и за
говорил Мякеля о другом: знает ли Игнатьев, что про
исходит в Свеаборге?

Смутное представление имел Александр Михайлович 
о недовольстве и волнениях на военно-морской базе 
Свеаборга.

И вот что рассказал Мякеля.
Поражение в русско-японской войне, задержка с 

демобилизацией и полукаторжные условия службы 
на базе вызвали брожение среди нижних чинов кре
пости.

На островах, где стояли роты — минная, артиллерии, 
морская, телеграфная,— обстановка накалилась и была 
на грани стихийного бунта. Социал-демократы стара
лись ввести недовольство в организационные рамки. 
Они вели на кораблях, в ротах серьезную подготовку 
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к восстанию. В один день и час должны были высту
пить солдаты и матросы Свеаборга, Кронштадта, Реве
ля и Севастополя.

Используя заурядный конфликт минеров с комендан
том крепости, генералом Лаймингом, эсеры самовольно 
назначили час восстания. Социал-демократы, казалось, 
убедили штабс-капитана Циона, что подготовка к вос
станию не закончена. Не получено согласия Севастопо
ля и Ревеля, нет четкого ответа из Кронштадта. Не бы
ло и подтверждения с «Цесаревича» и «Славы». Эти бро
неносцы имели тяжелые дальнобойные пушки, способные 
огнем смести все укрепления, все живое на островах 
Свеаборга.

Восстание было отложено, а в назначенный эсерами 
час — в ночь на 18 июля — пушка оповестила — к ору
жию! Эсеры потом оправдывались, что об отмене не 
знал-де тот артиллерист. Забыли предупредить. Стран
ная «забывчивость».

— Пытаемся спасти положение,— продолжал Мяке- 
ля.— Все финские социал-демократы, способные стре
лять, мобилизованы, двести пятьдесят штыков насчиты
вает наш отряд. Можно еще рассчитывать на успех вос
стания, если броненосцы...

Он не договорил, замер, в палисаднике послышались 
осторожные шаги. В окно трижды постучали с малень
кими паузами.

— Пора в дорогу,— сказал Мякеля.— Этой ночью 
мне поручено наладить доставку на острова бинтов, ва
ты и лекарств. У восставших нечем перевязывать ране
ных. На бинты идут нижние рубашки.

Мякеля ушел проститься с женой, Александр Михай
лович оделся и поджидал его у двери.

— Переночуйте,— предложил Мякеля,— а завтра, • 
если динамит не потребуется восставшим, перепрячем.

— Яс вами,— решительно сказал Александр Михай
лович.— У вас ведь все социал-демократы мобилизова
ны.

— Отказать не в моей власти,— ответил Мякеля.
За ближайшим углом ожидала извозчичья коляска. 

И тут из-за темнеющего кустарника вышел рослый по
лицейский. Александр Михайлович положил руку на ре
вольвер.

— Свой,— Мякеля придержал его за локоть,— без 
охраны нас растерзает первый же патруль. Генерала За
льца предупредил финский Красный Крест, что отдал 
приказ расстреливать на месте каждого, кто попытается 
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передать мятежникам хотя бы один бинт, один пакет 
ваты, один пузырек йодного раствора.

Только под утро им удалось доставить медикаменты 
в крепость. Молоденькая сестра милосердия поблагода
рила их, мешая русские и финские слова. Она была 
несколько озадачена, когда Александр Михайлович от
ветил ей на родном ее языке:

— Вам спасибо, помогаете русским в борьбе с царем.
— Он же ведь и князь Финляндский,— усмехнулась 

она.
Сестра милосердия разложила медикаменты в бре

зентовые сумки. Мякеля вышел из подвала казармы, где 
помещалась перевязочная, вскоре вернулся с матроса
ми и солдатами, им поручено переправить сумки с ме
дикаментами на острова Александровский, Инженерный 
и Артиллерийский.

Получив медикаменты, Александр Михайлович ждал 
связного с Михайловского, чтобы вместе с ним пере
браться на остров.

Связной то ли не нашел временного перевязочного 
пункта, то ли погиб в пути, Александр Михайлович ре
шил действовать самостоятельно. Но подоспел Мякеля, 
левая рука у него была обмотана носовым платком.

— Плохи наши дела,— сказал Мякеля,— броненос
цы «Слава», «Цесаревич» и минный крейсер «Богатырь» 
получили приказ открыть огонь по мятежным островам. 
Если до этого дойдет...

— Тогда конец?
Мякеля утвердительно кивнул, прислушался к уси

лившейся орудийной канонаде, с горечью обронил:
— Вот и началось... «Цесаревич», стреляет...
Броненосцы расстреливали мятежные острова. Каза

лось, что в Михайловском земля горит, туда теперь не
возможно добраться. Что же делать? Мякеля куда-то 
опять исчез, правда, скоро появился и не один, а со ста
рым финном, который привез полную тачку граждан
ской одежды.

— Восстание обречено,— сказал осипшим голосом 
Мякеля,— финны собирают одежду, чтобы помочь мя
тежным матросам и солдатам...

Угол казармы срезал снаряд.
— Ложись!
Александр Михайлович сперва не понял, что это. от

носится к нему. Матрос столкнул его на подвальную 
лестницу. Он почувствовал, как под ним дрогнули сту
пени,— это еще снаряд угодил в казарму.
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Оглушенного, контуженного Александра Михайлови
ча нашел на подвальной лестнице Мякеля, вытащил его 
на воздух.

— Уходите из Свеаборга, уходите немедленно. Под
поручик Коханский арестован. На Михайловском вы
брошен белый флаг.

Мякеля показал Александру Михайловичу безопас
ную дорогу на Гельсингфорс.

Ночью опасно выезжать из встревоженного города. 
Александр Михайлович решил переночевать в доме Мя
келя, а утром поехать в мягком. Заснул он сразу, про
снулся от частых толчков в бок. С трудом открыл гла
за. У дивана — хозяйка.

— Полиция,— шептала она,— коль есть что запрет
ное...

Револьвер Александр Михайлович предусмотритель
но спрятал под мостиком в квартале от дома Мякеля. 
У него нет ничего крамольного. И тут вспомнил: когда 
из пролома казармы наблюдал за обстрелом Михай
ловского острова, солдат сунул ему прокламацию. 
Он спрятал ее в карман, чтобы потом прочитать, и за
был.

Стук в двери становился громче, настойчивее, руга
лась хозяйка. У Александра Михайловича есть еще 
две-три минуты. Что за прокламация? Он не удержал
ся, взглянул.

«...И подняли солдаты и матросы Свеаборга знамя 
восстания...»

В прихожей послышались шаги. Сейчас ворвутся в 
комнату. Александр Михайлович разорвал листок и про
глотил.

Допрашивал агент полиции в штатском.
— Игнатьев моя фамилия, дворянин. Объясните, чем 

все это вызвано? В чем меня обвиняют?— потребовал 
Александр ?4ихайлович.

— Предписано,— объяснял вежливо агент,— произ
вести обыск у Мякеля, всех обнаруженных в доме лиц 
задержать как участников и пособников восстанию в 
Свеаборгской крепости.

Свой арест Александр Михайлович встретил спокой
но. Во время обыска у него ничего не нашли. Кроме 
Мякеля, никто не знает, что он помогал восставшим. 
А Мякеля, если и арестован, то это железный человек. 
Совсем просто объяснить, почему он заночевал в его 
доме. Тот — известный лодочный мастер. Приехал за
казать лодку.
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Сухо щелкнул замок, Александр Михайлович не огля
нулся — опять на допрос. Пытаются обвинить его в под
стрекательстве солдат и матросов гарнизона к восста
нию. Но надзиратель не крикнул с порога, а подошел и 
вежливо сказал:

— Забирайте с собой вещи.
Распихав по карманам порошок, зубную щетку и 

мыло, Александр Михайлович вышел следом за надзи
рателем из камеры.

В канцелярии тюрьмы Александру Михайловичу 
объявили, что он задержан по недоразумению, вернули 
паспорт, бумажник, подтяжки и ремень.

— Вызвать извозчика?— предложил дежурный над
зиратель.

— Пройдусь пешком, гостиница не на краю зем
ли,— отказался Александр Михайлович.

Дежурный склонился к бумагам, пряча недобрую 
усмешку. Никто лишнюю минуту не желает задержать
ся в тюрьме.

На улице к Александру Михайловичу кинулся кучер 
Оскара.

— Скорее,— опаздываем к обеду,— сказал он.
Не собирался Александр Михайлович в этот приезд 

навестить родственников. Но как-то они узнали, что он 
в Гельсингфорсе, арестован. Видимо, Оскар, очень вли
ятельный человек в Финляндии, избавил его от тюрьмы, 
может быть, и от каторжных работ. Не поблагодарить 
нельзя.

Оскар встретил Александра Михайловича в вести
бюле, увел в свою половину.

— Бога ради, в доме ни слова о Свеаборге,— 
предупредил он и тихо-тихо обронил: — Подпоручики 
Емельянов, Коханский и шестеро нижних чинов расстре
ляны.

Помолчав, Оскар продолжал:
— Мятеж подавлен. Еще не раз на берегу крепости 

под бой барабанов прогремят выстрелы. Напрасные 
жертвы, в числе их мог и ты оказаться. Я совершенно 
случайно узнал, что задержан русский дворянин Иг
натьев как участник мятежа в Свеаборге. Взвесь все.

— Спасибо, Оскар, я давно все взвесил. Жертвы не 
напрасны.

И дня не прогостил Александр Михайлович в семье 
Оскара. Чужие они ему люди. Верно, помогли, вызво- 
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лили его из тюрьмы, но только ради его покойной ма
тери.

Билет Александр Михайлович взял до Петербурга, 
а сошел в Райволе. Недельку нужно, чтобы прийти в 
себя, побродить с ружьем в лесу. Но в Ахи-Ярви уже 
ждала Ольга. Она приехала со срочным поручением.

На юге страны произошел еще взрыв в подпольной 
мастерской, новые жертвы. В боевой технической группе 
обеспокоены тем, что в лаборатории Игнатьева при сме
шении материалов дозы берутся на глазок. Это может 
окончиться катастрофой.

Александра Михайловича вызывали на консульта
цию к специалисту по взрывчатке. Интересный человек 
этот химик. Встреча была на явочной квартире. Он не 
назвал своей фамилии.

— Знаю заранее, мои инструкции неприемлемы,— 
говорил он, хотя Александр Михайлович слушал, не пе
ребивая.— Но обязан предупредить, к чему может при
вести малейшая оплошность в температурном режиме 
кислоты...

Прочитав заметки Игнатьева о нововведениях в ла
боратории, Березин фыркнул.

— В строгостях можно дойти до тюремного распи
сания: прогулка двадцать минут, чахоточным шагом во
круг каменного колодца...

— На юге при взрыве погибли семь человек,— пере
бил Александр Михайлович.— Партия потеряла людей, 
лишилась лаборатории.

Березин начал возражать: коли принять советы уче
ного, то в имении ни в коем случае вообще нельзя изго
тавливать кислоту. Александр Михайлович больше его 
не перебивал, но и не слушал. Открыв окно, он позвал 
Микко с огорода, велел запрягать лошадь.

— Далече?— спросил Микко.
— В Райволу, поедет Березин,— сказал Александр 

Михайлович.
— У меня нет дел в Райволе,— смутился Березин,—' 

готовлю «закваску» для начинки.
— Вызову Четверикова, доделает, я . помогу,— ска

зал строго Александр Михайлович,— а вы поедете в Пе
тербург, встретитесь с тем ученым химиком.

Возражать бесполезно. Березин поднялся в свою 
комнату, собрал саквояж.

Не с пустыми руками возвратился он из столицы. 
Александр Михайлович велел ему побыстрее привести 
себя в порядок и спуститься в столовую, Березин же, 

491



поставив саквояж на колодец, извлек пухлый том, ска
зал:

— На правах рукописи. Пособие по садоводству.
Александр Михайлович с интересом открыл книгу, на 

обложке была изображена ветвь со спелыми антонов
скими яблоками, а на титульном листе — «О минной 
войне».

23

Микко уехал в Парголово на похороны. Этот непред
виденный отъезд поломал расписание молодого барина. 
Обычно Микко встречал в лесу оружейников из Сестро
рецка и незаметно провожал в имение. В этот раз им 
было нужно переправить через границу несколько пу
дов динамита.

Александр Михайлович сам решил встречать ору
жейников, но, случайно выглянув в окно, обомлел. Воз
ле навеса выпрягал лошадь Пекканен, тесть полицей
ского чиновника на станции Райвола.

Прошлой осенью Пекканен получил под Мустамяка- 
ми наследство — тридцать десятин пахотной земли. 
Прослышав, что помещик Игнатьев снимает стопудовые 
урожаи ржи, он еще в морозы напросился в гости, а при
ехал летом. От него быстро не избавишься.

А в это время оружейники Емельянов, Поваляев и 
Анисимов вышли в глубокий лесной овраг.

В условленном месте связного не оказалось.
— Тот ли овраг?— засомневался Поваляев.
— Прошлой осенью здесь меня и Васильева встре

чал студент, вон и примета — камень под гибнущей со
сной,— убеждал Емельянов. Выбрав, где трава погуще, 
он присел, разулся. Два дня назад Емельянов занозил 
ступню, на лесной дороге ее намял. На ступне образо
вался нарыв. Последние версты Емельянов прошагал 
босиком.

— Черкну, нож у меня острее бритвы,— предложил 
Анисимов, вынимая из-за голенища финку.

Осмотрев нарыв, Поваляев отсоветовал:
— Не давай резать, заражение схватишь. Потерпи, 

доплетемся до Ахи-Ярви, там спиртом промоем, разре
жем, мазь или подорожник положим.

Шли еще с полчаса, утомились, сделали привал, рас
тянувшись на траве, задремали. Из-за кустов показался 
Александр Михайлович, одет по-домашнему, в туфлях 
на босу ногу.
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— Прощения прошу,— громко сказал он,— врасплох 
застал незваный гость, скотина пребольшая, а вот 
угощаю — приходится родственником нужному поли
цейскому чину. Пока выпровожу — придется схорони
ться.

Сарай стоял на границе усадьбы, задняя стена выхо
дила к ручью, за ним начинался сосновый лес. Алек
сандр Михайлович вынул широкую доску из стены, по
казал оружейникам, как ставить ее на место.

— Это на случай вынужденного отхода,— предупре
дил он.— Под сеном у двери корзина с едой. В ларе по
душки и одеяла.

Перекусив наскоро, Поваляев и Анисимов ушли ис
кать подорожник. За первым пригорком они срезали де
сятка полтора белых грибов. Увлекшись, взяли поглуб
же в лес, на просеке стали попадаться крепкие подбере
зовики.

Выпроводив Пекканена, Александр Михайлович по
спешил в сарай, но там спал только Емельянов. Жаль 
будить, но на рассвете ему отправляться обратно, с боль
ной ногой далеко не уйдешь. До Оллилы или Дюн про
водит на лошади Микко — он вернется в Ахи-Ярви на 
этой подводе. А дальше дружинникам предстоит пеш
ком добираться до границы. И груз на этот раз тяже
лый — динамит.

Через кухню, столовую и гостиную Александр Ми
хайлович провел Емельянова в угловую комнату. Здесь 
были его спальня, кабинет и мастерская. Отлучившись 
ненадолго, он принес деревянную шайку, кувшин горя
чей воды и ведро холодной, посоветовал:

— Сделайте ванну, важно хорошо распарить ногу, а 
я тем временем узнаю, не вернулись ли гуляки.

Затянувшаяся прогулка связных в лесу тревожила 
Александра Михайловича, но он не показывал виду. 
Разрезая нарыв на ноге Емельянова, пошутил:

— На полновесную тройку сдал экзамен по хирур
гии.— И сразу предупредил:— Больно будет ступать, не 
рискуйте — на денек-другой задержитесь, отдохните.

— Доковыляю,— уверил Емельянов.
— Утром перевязку свежую сделаю, а коли что — и 

власть применю,— пригрозил Александр Михайлович.— 
Намяли так, что и ногу недолго потерять.

Проводив пациента в сарай, он перелез через изго
родь и вскоре повстречал на тропинке Поваляева и Ани
симова. Они заблудились в лесу, но физиономии доволь
ные, подолы рубашек полны грибов.
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В эту ночь Александр /Михайлович не ложился. Он 
рассовал поровну в заплечные мешки динамит и патро
ны, в чулане старой дачи разыскал косы, насадил, за
тем готовил телегу в дорогу: на дно уложил опасный 
груз, накидал сена, а сверху пристроил косы, грабли и 
деревянные вилы. У передка поставил торбу овса, жбан 
квасу, плетеную корзину с едой.

Перед выездом подводы из усадьбы Александр Ми
хайлович оглядел связных, нахмурился: на Анисимове 
сапоги с лакированными голенищами. У первого встреч
ного полицейского вызовет подозрение — батрак и в та
ких сапогах?

— Обносился, праздничные пустил на будний день,—■ 
оправдывался Анисимов.

— С косой — ив лакированных,— сердился Алек
сандр Михайлович,— в полиции, по-вашему, остолопы 
служат.— Он ушел в дом, пропадал долго, вернулся, не
ся опорки и разлохмаченную веревку.

Анисимов послушно переобулся, перевязал опорки 
веревкой, а сапоги спрятал в телеге под сено.

В Кивинапе полицейский, ожидавший открытия лав
ки, подозрительно встретил незнакомых косцов, уныло 
бредущих за телегой, но, узнав Микко, решил, что ба
рин из Ахи-Ярви где-то сторговал покос.

Верстах в пяти от Дюн дружинники, взяв поклажу с 
телеги, распрощались с Микко. К границе повел их сын 
лесника, молодой светловолосый финн. По тайным тро
пинкам выбрались к реке. Только что прошли затяжные 
дожди, вода в Сестре стояла высокая, проводник пред
ложил использовать бревно для переправы на русский 
берег. Емельянов не верил в устойчивость бревна. Ма
лейшая оплошность — и динамит окажется в воде.

— Экую дорогу отмахали, и потерять груз не за по
нюх табаку! Где помельче — перейдем, не морозы, об
сохнем.

— Бревно в наших условиях вернее лодки,— убеж
дал проводник.

Он артистически переправил мешки через реку. На 
бревне, помогая себе багром, перебрались по-одному и 
связные.

Отдохнув, Поваляев и Анисимов направились по тро
пинке к кирке, Емельянов взял левее — к Белоострову и 
спустя час выбрался на большак. Старый финн, разво
зивший древесный уголь по богатым дачам, за двугри
венный подвез его до Никольской площади.
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Инспектировать бомбометание приехал из Тифлиса Ка
мо. Заметив на столе табличку с торопливо написанны
ми цифрами, Камо принял ее за расписание поездов.

— По сему расписанию можно прибыть прямиком в 
ад,— посмеялся Александр Михайлович и рассказал Ка
мо о выпрямлении дороги, о том, что решил приурочить 
к этим взрывам тренировки бомбометателей.

— Царь царей в голове,— восхищался Камо,— хит
ро придумано.

После обеда Камо и Гриша, молодой рабочий с Пу- 
тиловского завода, ушли вздремнуть на сеновал. Спустя 
два часа Александр Михайлович разбудил их. Взяв по 
суковатой палке, втроем отправились в лес искать поли
гон. Версты две шли по тропинке, дальше — по камени
стому руслу пересохшего лесного ручья. Миновав по га- 
тевой полусгнившей дороге трясину, очутились на дне 
глубокого оврага. С трех сторон голые скалы подыма
лись саженей на двадцать, наверху в строгом строю вы
сокие сосны, а между ними валун, повисший над овра
гом.

— Наблюдательный пункт, лучше и желать нельзя,—■ 
сказал Александр Михайлович.

Камо недоверчивым взглядом окинул валун.
— От взрыва сорвется камень,— заключил он.
— Полпуда динамита заложить, и то едва ли стро

нешь эту крепостную глыбу,— убеждал Александр Ми
хайлович. Блуждая по лесу, он не раз отдыхал на этом 
камне.

Поднялись к соснам — оказалось, что глыба не за
стрявший валун, а выточенный непогодой уступ гранит
ной скалы.

С облюбованного наблюдательного пункта хорошо 
проглядывался овраг. Осыпавшиеся со скалы камни у 
стены слева образовали естественный окоп. На проти
воположной стороне возвышался земляной мысок с оди
нокой сосной, а по стене — низкорослые, густые елочки, 
прямо готовые цели для бомбометания.

— Громыхнуть бы на всю Ивановскую!—загорелся 
Камо. Он жалел, что не захватил с собой бомбы.

— Действуем, как условились,— сказал Александр 
Михайлович.— Сознательно не взял бомбы. Они само
дельные, с ними й по паркету ходить опасно. Теперь, по
сле разведки, доберемся до оврага без приключений. 
Испытаем, хоть инструкцию составим дружиннику-бом-
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бометателю. Многим ли удастся проверить себя на по
лигоне.

— Мудро,— согласился Камо.
Рано утром они снова были в овраге. Быстрый, под

вижный Камо обследовал мишени, каменную насыпь, 
внес поправку в намеченный накануне план. Не было 
нужды подыматься на скалу. Укрытие в овраге надеж
ное, из естественного окопа удобно вести наблюдение, 
по соседству устроили площадку для бомбометателя.

Первым бросил бомбу Камо. Дым медленно распол
зался, в овраг слабо проникал ветерок.

На том месте, где росла сосна, зияла яма.
Бросил свою бомбу и Александр Михайлович. Взрыв 

был еще разрушительнее. Березин перестарался с до
зами «начинки». Осколки зацокали по каменной сте
не укрытия. Случись это в бою,— погиб бы бомбоме
татель.

Гриша был моложе Камо и Александра Михайлови
ча, а действовал осмотрительно, как бы примериваясь 
к петербургской улице. Он соорудил себе цель — в осы
павшиеся камни, воткнул крестом обломки сосны, бом
бу бросил с разбега и успел спрятаться за укрытие.

Осмотрев воронку, Камо сделал замечание:
— Скажи, Александр Михайлович, своим «химикам», 

напрасно они не жалеют «начинки». Не скалы взрывать 
собираемся. В будущих баррикадных боях так могут и 
свои пострадать.

Камо не знал, что Игнатьеву строго-настрого запре
щено самому испытывать метательные снаряды. Расска
зывая в штабе об удачном бомбометании в лесном ов
раге, он и не подозревал, что подвел гостеприимного хо
зяина...

До среды задержался в имении Александр Михайло
вич. В Перки-Ярви прибыл багаж на предъявителя. Мик
ко нельзя посылать, на прошлой неделе он огрел кну
том чересчур любопытного сторожа на железнодорож
ном переезде. Пришлось ехать самому Александру Ми
хайловичу. Вернулся он усталый, но с улыбкой: поехал 
получать литературу, а в багажном отделении ему вы
дали тяжелый тюк, обшитый парусиной. Упаковано ис
кусно — не прощупать. Похоже, что прибыли долгож
данные химикаты. Здорово Александр Михайлович на
мучился, пока дотащил тюк до телеги, помогал ему 
грузить кладовщик.

А Микко силач, один снял с телеги тюк, отнес в кла
довую, затем распряг лошадь и увел на озеро. Алек- 
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сандр Михайлович налил воды в глиняный рукомой
ник, снял рубашку, хотел помыться, как увидел, что к 
усадьбе мчится почтальон. Не слезая с велосипеда, пе
редал телеграмму.

«У Володи скарлатина, в палату не пускают. Надеж
ды на выздоровление нет, уповаем на чудо»,— прочи
тал Александр Михайлович.

Подписи под телеграммой не было, но Игнатьев до
гадался: послал ее Белоцерковец.

В тот же день Александр Михайлович выехал в Пе
тербург. На Забалканском уже знали, что Володя аре
стован за тягчайшее деяние — покушение на жизнь ца
ря. Семью почтмейстера Наумова в двадцать четыре ча
са выселили из Царского Села.

Александр Михайлович тяжело переживал, что не су
мел вырвать товарища из-под влияния анархистов. Му
чительно это признать, но так произошло! Разрыв меж
ду ним и Наумовым начался еще в гимназии, а конец 
наступил, пожалуй, на той, последней встрече...

...Дня через два Александр Михайлович поехал к 
Ольге. Случайно на Кронверкском проспекте он встре
тил отца Наумова. Постаревший, плохо одетый, он груз
но опирался на самодельную трость.

— Как мы живем?—заговорил он, хотя Александр 
Михайлович и не спрашивал.— Скверно живем! Прода
ли шубы. Кольца и часы заложили в ломбард, нашли 
лучшего адвоката. Он ознакомился с делом, вернул 
аванс. Не надеется вытащить Володю из петли. Приго
вор царь уже сам вынес, суд — видимость соблюдения 
законности.

Не осмелился бы Александр Михайлович спросить, 
как все произошло, но старику самому нужно было вы
сказать душевную боль. Его сын не отступился от дав
но задуманного и выношенного — убить царя. Он вошел 
в сговор с одним солдатом из личной охраны его вели
чества, тот согласился, затем струсил и донес.

— Было задумано, но до покушения господь не до
пустил. Не с бомбой, с тетрадкой стихов взяли Воло
дю,— оправдывал сына старик.— Как же можно за не
совершенное, только за намерение казнить!

Посадив измученного, больного старика на извозчи
ка, Александр Михайлович дошел до Съезжинской, но 
не посмел зайти к Ольге, по настроению догадалась бы, 
что у него беда, зачем ее расстраивать?

Еще не вынесли приговора Наумову, как новый 
удар — арестовали Белоцерковца. Причины для ареста 
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словно не было. Он давно отошел от политики. Техника 
его увела. Все новинки — приборы, аппараты, конечно, в 
первую очередь поступали на Царскосельскую дорогу. 
Александр Михайлович не осуждал товарища. У Бело
церковца уж такая натура —■ все или ничего.

Взглядов Наумова Белоцерковец не разделял. Поче
му же и его арестовали?

У Софьи были хорошие отношения с известным при
сяжным поверенным. Через него она узнала, в чем об
виняли Белоцерковца. Он не был связан с Наумовым, 
но попал под влияние «летучего отряда» эсеров, кото
рые готовили крушение царского поезда. Сведения о его 
следовании якобы дал Белоцерковец.

В канцелярии его величества не спешили передавать 
царю прошение бывшего дворцового почтмейстера о по
миловании его сына.

Наумова казнили на рассвете.
Смертный приговор был вынесен’ и Белоцерковцу. 

Николай II казнь милостиво заменил вечной каторгой.

25

Открытку отец отдал ему вечером, извинился.
— Сослепу не разглядел, кому, сунул с письмами в 

карман, день присутственный, ну и протаскал.
Ничего секретного, открытка из университета. Но 

Александру Михайловичу неприятно, что она попала к 
отцу. Тот очень переживает, что старший сын «вечный 
студент».

Давно Александр Михайлович не был в университе
те, пожалуй, с тех пор, как сдал план и конспект заду
манной научной работы о селекции растений в условиях 
севера. Лучше, конечно, пропустить вторник, пойти в де
канат в четверг. Будет время подготовиться, хотя бы 
вчерне изложить, как он продвинулся в своих изыска
ниях, а на четверг Гусев назначил встречу в «Вилле 
Роде».

Александр Михайлович высвободил вторник для уни
верситета. Из дома он выбрался рано, неприятный пред
стоит разговор, не скажешь декану: «Я не оболтус, не 
бездельник...» Переброска через границу нелегальной 
литературы, оружия, динамита, изготовление бомб за
нимали все время без остатка. Третий съезд партии 
призывает готовиться к свержению самодержавия. А 
в деканате считают, что он не студент, а только «чис
лится»!
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Времени нисколько не остается для себя. На прош
лой неделе Александр Михайлович купил билеты в Але
ксандрийский театр, но проносил их в кармане: неког
да было заехать на Съезжинскую, не приглашать же 
Ольгу на представление через посыльного.

Из канцелярии Александра Михайловича направили 
к профессору Смирнову, оказывается, это по его прось
бе была послана открытка.

Виктор Иванович не носил усов, бороды, выглядел 
не старше своего студента, что смутило Александра Ми
хайловича.

— Рад, что быстро откликнулись,— приветливо 
встретил Виктор Иванович,— ваш брат тяжел на подъ
ем.

«Тоже относит к повесам и шалопаям»,— с досадой 
подумал Александр Михайлович.

А пр.офессор заговорил о другом. Он взял со стола 
лекцию Тимирязева «Космическая роль растения», под 
ней Александр Михайлович увидел свой план и конс
пект.

— Все интересно — замысел, наблюдения, результа
ты опытов в Финляндии. Жаль, что все застопорилось,— 
говорил негромко Виктор Иванович.— Случайно обнару
жил в архиве. Мое резюме: обкрадываете себя. Ваши 
наблюдения и рекомендации помогли бы крестьянину, 
нищенские он снимает урожаи ржи, ячменя, овса, кар
тофеля. Своего хлеба едва до рождества хватает.

Александр Михайлович проникся уважением к про
фессору. Он не лез с вопросами, не допекал нравоуче
ниями и примечательными примерами из собственной 
биографии. Советовал, убеждал, настаивал, требовал 
начатую работу довести до конца.

И было удивительно Александру Михайловичу, что 
Гусев, узнав о вызове в университет, сказал: «Револю
ции нужны и ученые».

Два месяца — такой срок Александр Михайлович 
назначил себе на окончание работы. Надо лишь уеди
ниться.

Лидия подыскала ему в Стрельне тихую комнату. 
Неделя ушла на то, чтобы вжиться в написанные стра
ницы, оживить в памяти наблюдения. С настроением он 
написал начерно страниц двадцать, денек отдохнет, за
тем засядет за отделку; а около девяти вечера Лидия 
принесла записку: «Жду в Петербурге».

Гусев чувствовал себя страшно неловко, изменились 
обстоятельства — Александру Михайловичу временно 
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придется опять забыть об университете. Он дважды с 
ударением сказал: «временно».

Социал-демократы Финляндской железной дороги ре
комендовали в связные нескольких кондукторов и маши
нистов. В штабе боевой технической группы поручили 
Александру Михайловичу проверить, можно ли на них 
положиться в переброске оружия и литературы.

Новое поручение требовало срочного выезда в Фин
ляндию. Комнату в Стрельне Александр Михайлович 
оставил за собой, хотя было предчувствие, что работу 
по селекции придется снова отложить, и надолго.

В Выборге он остановился в гостинице «Бельвю» под 
фамилией Коскинена, коммерсанта из Якобстада. За не
делю ему удалось собрать нужные сведения и познако
миться с кандидатами в связные. Трое безупречны, а 
четвертый, кондуктор курьерского поезда Гельсинг
форс — Петербург Усатенко, вызывал недоверие. Алек
сандр Михайлович никак не мог отделаться от чувства, 
что Усатенко состоит на жалованье в полиции. Интуи
ции мало, требуются доказательства. Пришлось выехать 
в Гельсингфорс. В дирекции казенных железных дорог 
встретился с приятелем Белоцерковца по путейскому 
институту. Тот почти не соприкасался со службой кон
дукторов, но дал согласие поразузнать об Усатенко.

В субботу Александр Михайлович вернулся в Вы
борг. В гостиницу на Коскинена пришла телеграмма: 
«Садовника рекомендовать пока не могу». Усатенко не 
вызывает доверия и у товарищей Белоцерковца. А как 
быть с рекомендацией финской организации социал-де
мократов? Придется самому перепроверить.

К приходу курьерского поезда Александр Михайло
вич приехал на вокзал. В служебном купе мягкого ва
гона худенький кондуктор заваривал чай. Чтобы при
влечь его внимание, Александр Михайлович, нетерпели
во постучав тросточкой об пол, спросил:

— Милый человек, в Гельсингфорсе не вам ли дама 
поручила доставить белого пуделя?

Это был пароль.
— Пуделя везут в третьем вагоне,— ответил Усатен

ко и поднял нижнюю полку.
Александр Михайлович распахнул пальто, снял с се

бя винтовку.
— В Териоках зайдет за ней путеец,— шепнул Алек

сандр Михайлович и не спеша вышел из вагона.
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Софья прислала условленное письмо — «винчестер» 
благополучно переправлен. Но Александр Михайлович 
не находил себе места, неприятное впечатление произ
вел на него Усатенко: мрачный, без улыбки. А как он 
вздрогнул, услышав пароль. Вскоре встретив Александра 
Михайловича на Съезжинской у Ольги, Софья посмея
лась над его недоверием.

—• Излишняя мнительность и подозрительность,— 
сказала Софья,— может оскорбить человека, можем по
терять ценного связного.

Постепенно Александр Михайлович забыл о кондук
торе мягкого вагона. Неожиданно он сам напомнил о 
себе.

Вскоре Александр Михайлович навестил Лидию в 
Пикируках. На даче долго нельзя было задерживать
ся. Передав посылку, он вернулся на вокзал, решив 
обождать в ресторане прихода курьерского поезда. 
После объявления о начале посадки Александр Михай
лович выбрался на платформу. Навстречу ему — Уса
тенко.

— Не узнаете?— бесцеремонно остановил его Уса
тенко.

Пожав плечами, Александр Михайлович хотел прой
ти мимо. Усатенко загородил дорогу:

— Коротка, господин хороший, память. По части бе
лого пуделя ко мне наведывались. Ловко тогда мы об
тяпали с «винчестером».

На платформе безлюдно, но кондуктор чересчур раз
вязал ЯЗЫК;

— Издох белый пудель. Покойный не терпел болту
нов,— одернул Усатенко Александр Михайлович и по
вернул к вокзалу.

Этим поездом небезопасно было возвращаться в Пе
тербург,

Усатенко не понял, что «Григорий Иванович» (так 
ему представили Игнатьева) хочет от него отделаться, 
тоже прибавил шаг.

— Потребуется, пожалуйста,— теперь уже заискива
юще бормотал Усатенко,— под вагоном тайник, арсенал 
перевезу. В Белоострове на досмотре стоят олухи царя 
небесного.— Помолчав, он спросил:—Надеюсь, мягким 
едете?

Чтобы избавиться от опасного человека, Александр 
Михайлович на площади кликнул извозчика, велел вез
ти в гостиницу:

— Где тихо и недорого.
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Интуиция, значит, не подвела, связной оказался тру
сом и хвастуном. Хорошо, что Усатенко ничего не знает 
про Ахи-Ярви, Кириасала и дачу в Териоках.

Спустя недели полторы потребовалось укрыть в Фин
ляндии рабочего патронного завода. Софья назначила 
Александру Михайловичу встречу на Петровском остро
ве, где в воскресенье было большое гулянье.

— Все еще не доверяете Усатенко, а он нужен под
полью,— сказала Софья,— кондуктор для досмотрщи
ков — свой человек.

— Душа по-прежнему не лежит к этому Усатенко,— 
признался Александр Михайлович и рассказал про 
встречу в Выборге.

— А мы надумали при его участии переправить од
ного товарища в Финляндию,— сказала Софья.— По
баиваюсь после услышанного.

— Перевезем и без Усатенко,— сказал Александр 
Михайлович,— есть чистые бланки Сестрорецкого ору
жейного на право проезда в Райволу. В этом селении 
рабочие завода имеют свои дома.

— Великолепно придумано,— воскликнула Софья и 
неожиданно призналась:— Голова устала от бомб, от 
явок. Покатаемся на карусели.

Она потянула Александра Михайловича к нарядной 
карусели. Невидимый гармонист на ливенке выводил: 
«Чудный месяц плывет над рекою...»

26

Приятное и до крайности трудное было поручение. Ли
дии из-за слежки пришлось бросить службу и кварти
ру. В боевой технической группе мучились, как ей де
ликатнее помочь. Она чересчур щепетильна, хотя с ме
сяц живет на хлебе и воде.

Красин посмеялся над охами и вздохами своих то
варищей. Вручая Софье деньги для Лидии, сказал:

— Поручите Игнатьеву.
— Это же не переброска оружия,— заколебалась 

Софья.
— Сложность та же,— коротко ответил Красин.
Послав с мальчишкой записку на квартиру Игнатье

ву, Софья перешла на другую сторону Забалканского. 
Хорошо, если бы Александр Михайлович был дома. Она 
обрадовалась, когда он появился у открытого окна и 
показал, что сейчас выйдет.

Просьба Красина поразила и Александра Михайло
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вича. Деликатнее это могла сделать Софья или Сулимо
ва, М07КН0 было возложить эту миссию на Ольгу.

— Страшно нуждается Лидия, на хлебе и воде жи
вет. С ее внешностью в трактир не пойдешь, где за пя
так можно похлебать щей и съесть кашу.

— Нуждается?—удивился Александр Михайло
вич.— У нее же отец весьма богатый человек.

— Она с отцом в ссоре. Он потребовал, чтобы она 
порвала с «разбойниками с большой дороги».

Узнав, каким поездом Лидия возвращается из Вы
борга, Александр Михайлович поехал на Финляндский 
вокзал. Увидев через окно Лидию, встретил ее у ва
гона.

— Выследили?—тихо спросила Лидия, думая, что 
Александр Михайлович пришел ее предупредить. Неу
жели полицейские устроили засаду? Как в тот раз, схва
тят в подъезде, втолкнут в мрачную тюремную карету. 
Она уже сидела в Литовском замке. Следователь на 
первом допросе ей выговаривал: «Из хорошей семьи, с 
такой внешностью вышли бы замуж за графа или кня
зя. Жили бы в свое удовольствие, в свете блистали». 
Тогда же жандармский подполковник Тунцельман, из
вестный своей хитростью и жестокостью, сказал: «Не 
оставите злоумышления против государя, угодите не в 
Литовский замок, а в Шлиссельбург, откуда две дорож
ки: на виселицу и каторгу».

— Не пугайтесь,— сказал Александр Михайлович,— 
я принес деньги от Красина.

— И бессребреник с ними заодно,— сказала Ли
дия.— Я не служу, то, что делаю, мой долг. А за это не 
платят.

Торчать у вагона неудобно, пассажиры уже все 
вышли. Лидия взяла Александра Михайловича под 
РУку.

— Поймите, у меня есть Ахи-Ярви,— убеждал он.
— Натуральное хозяйство, — сказала Лидия.
— Подножный корм — яйца, сметана, творог. Не 

редкость на столе куренок,— в тон ей ответил Александр 
Михайлович.— Есть отец, его бумажник для меня не за
крыт.

Александр Михайлович предложил пешком добрать
ся до Кирочной, там в тихом переулке всегда стоят 
«ваньки».

— Если будете развлекать, то я согласна,— постави
ла условие Лидия.— Как вы к Надсону относитесь? В 
Пикируках я нашла на полке томик его стихов.
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— Тоски и уныния через край,— сказал Александр 
Михайлович и, подумав, продолжал:— Болезнь винова
та, а поэт вне сомнения талантливый.

Александр Михайлович обещал Лидии познакомить 
ее с Березиным, верным поклонником Надсона, и снова 
заговорил о деньгах.

— Я служу революции не за жалованье,— уже с оби
дой отказывалась Лидия,— перебьюсь, учительница 
Януш ищет мне занятие, есть место репетитора на Боль
шой Охте у лавочника, предлагает давать уроки за обед 
и ужин, с голода, значит, не умру.

— Не казните себя,— уговаривал Александр Михай
лович,— деньги из партийной кассы — не подаяние, это 
материальная поддержка революционера, у вас же нет 
счета в банке. Наконец, возьмите в долг, устроитесь на 
службу, разживетесь, вернете в партийную кассу,— ух
ватился Александр Михайлович за последнюю возмож
ность заставить Лидию взять деньги.

— Месяца на три, пожалуй, взяла бы.— Лидия заду
малась, прикинула свои возможности и сказала твер
до:— На четыре месяца, не больше.

На Литейном проспекте они зашли в кондитерскую, 
Александр Михайлович постарался официально обста
вить передачу денег.

— Пишите расписку.
Не нашлось листка бумаги. Александр Михайлович 

оторвал полоску от меню.
— Несерьезная расписка,— возразила Лидия.
— У партии пока нет гербовой бумаги, пишите, до

кумент и на клочке законный.— Он сам открыл риди
кюль и положил туда деньги.

27

Красин сумел незаметно выйти к новой даче. После 
обеда все собрались в гостиной. Березин и Микко игра
ли в шашки, Александр Михайлович наблюдал за ходом 
игры.

В хорошо отглаженном светлом костюме, с тростью, 
Красин выглядел богатым барином. Вел он себя стран
но: поздоровался и сразу прошел в угловую комнату, 
которую занимал Александр Михайлович, засунул сак
вояж под кровать, вернулся в гостиную, дверь же оста
вил открытой.

Интересный и остроумный собеседник, сегодня Кра
син был крайне неразговорчив, мрачен. Березин быстро 
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разгадал причину его скованности, шепнул Микко: «Ме
шаем». Взяв весла в сарае, они отправились на озеро, 
Марья наказала им купить в лавке Пильца несколько 
кусков простого мыла. Она долго с берега просвещала 
сына, какие прожилки у настоящего Жуковского.

Как только они ушли, Леонид Борисович запер вход
ную дверь, вытащил из-под кровати саквояж, положил 
к себе на колени.

— Требуется художник,— сказал он.— Дело тонкое, 
объявление, в газете не дашь. Нужен талант и чтобы 
был свой человек.

В саквояже доверху аккуратно сложены пачки де
нег.

— Фальшивые?—спросил Александр Михайлович, 
подумав, что Красину требуется художник для доводки 
поддельных кредитных билетов.

— Из тифлисского казначейства поступили,— сказал 
Красин и сорвал бандероль с одной пачки.— Настоящие, 
а не разменять, номера известны в банках и меняльных 
конторах.

Александр Михайлович восхищался смелостью Камо, 
в минувшем июне совершившего дерзкую экспроприа
цию в Тифлисе.' И вот перед ним те деньги, что захваче
ны в царском казначействе. Эти кредитные билеты до
быты с риском для жизни, а цена им пока не больше, 
чем цветным картинкам.

— В саквояже двести тысяч рублей,— сказал Леонид 
Борисович.— Это для партии большой капитал. Деньги 
позарез нужны на типографское дело, нужно поддер
жать политических ссыльных. Сколько хороших товари
щей гибнет от чахотки.

На вокзал Красина повез Микко. Собрался прово
жать Александр Михайлович.

— Оставайтесь дома,— мягко попросил Красин.— 
Я не люблю проводов, так спокойнее. И времени мало. 
Хорошенько все обдумайте и взвесьте. Искусно заменить 
номера в кредитках, уверяю, это не бомбу провезти че
рез границу, куда труднее.

Где найти художника, обладающего навыками гра
вера, который согласился бы выполнить эту адову рабо
ту? В Финляндии не было на примете такого человека. 
Нужно ехать в Петербург.

Александр Михайлович вытащил из пачки несколько 
пятисотенных билетов, чтобы не помять, положил их в 
учебник естествознания. В поездке, как пасьянс, раскла
дывал он в памяти своих знакомых. В экспедиции изго
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товления государственных бумаг — никого. И искать не 
стоит — хлопоты большие, а успех сомнительный — в 
экспедиции служат обласканные работники, дорожат 
своим местом. У Ольги знакомый учится в Академии ху
дожеств. Он одаренный человек, настроен критически к 
царствующему дому, но не проверен на опасном поруче
нии. Оставалась Афанасия Шмидт, та самая Фаня Бе
ленькая, которую Александр Михайлович устроил в му
зей. Это же свой человек, проверенный. В музее подполь
щики хранили оружие.

Произошел даже забавный казус. Фаня была вынуж
дена спрятать револьвер-в муляж окорока. А это был 
экспонат, намеченный на международную выставку. Му
ляж увезли в Дрезден. Сколько людей прикасались к 
окороку, и никто не обнаружил тайника.

Александр Михайлович не застал Фаню дома, к две
рям комнаты была приколота записка: «Уехала в Пет
ровский парк, буду дома к вечеру». Выйдя на улицу, он 
подозвал извозчика, велел ехать на Петербургскую сто
рону.

Художницу Александр Михайлович нашел у пруда. 
Она рисовала отслужившую свое полузатопленную лод
ку в камышах.

— Душой отдыхаете, а я...— начал смущенно Алек
сандр Михайлович,— покушение готовлю.

— Понадобилась?— спросила Фаня и сощурила до 
щелочек смеющиеся глаза.— Между прочим, записку я 
оставляла Ольге. Но, право, сердиться не буду, что ра
зыскали, пора свертываться, покинуло настроение, не 
рисую, малярничаю..

Фаня тюкнула кисточкой в холст и радостно вос
кликнула:

— Нашла! Жалела, что холст испортила, не получа
лись заплата и вмятина на лодке. Мазок — и все заиг
рало!— Неожиданно найденное решение подняло наст
роение, Фаня сказала:—Услуга за услугу, приказывай
те, нужно — звезду с неба достану.

— Прекрасно! За вдохновение потребую плату,—> 
в тон ей ответил Александр Михайлович и заметил:— 
Звезды — ведомство поэтов. Моя просьба проще, и по 
вашей прямой специальности.

— В муляже печени коровы спрятать пушку?— спро
сила Фаня и одним мазком состарила вмятину на лодке.

— Тоньше. Поколдовать кисточкой над пятисотенны
ми билетами, чтобы в самом казначействе не вызывали 
малейшего подозрения.
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— Познакомившись с вами, и не тому научишься,— 
засмеялась Фаня.— Когда открываем собственный фи
лиал третьего отделения экспедиции?— Она посерьезне
ла, заколебалась:— Получится ли? Не пробовала кре
дитные билеты подделывать.

— Вся надежда...— Александр Михайлович сложил 
на груди руки и низко поклонился.— Прошу, очень про
шу.

Фаня бросила на траву чехол от подрамника, сама 
села и усадила рядом Александра Михайловича.

— Не горюйте. Раз надо для дела, буду фальшиво- 
монетчицей,— и задорно стрельнула глазами.— Статья 
за мошенничество гуманнее 102-й, не повесят. Пойма
ют — определят в крепость.

— Кредитные билеты настоящие, из Тифлиса,— объ
яснил Александр Михайлович.— Требуется заменить 
цифры. Таблицу я составил.

У Фани в кошельке была лишь мелочь, она попроси
ла показать ассигнацию.

— Пятисотрублевые дома оставил, а красненькую — 
пожалуйста.

Бросив быстрый взгляд на десятирублевку, Фаня 
вернула ее, затем сняла подрамник с мольберта.

— Постараюсь. Отвечу «да» или «нет», когда прове
ду эксперимент.

Александр Михайлович взял мольберт. Фаня шагала 
крупно, по-мужски. На набережной Ждановки она ожи
вилась, спросила:

— И много пятисотенных мне нужно переделать?
— Не пугайтесь,— хотел было ее успокоить Алек

сандр Михайлович, но, вспомнив про саквояж, набитый 
кредитными билетами, признался:—Много, чересчур 
много.

— Нисколько не пугаюсь. Знаю, эти деньги нужны 
революции. Но дома у меня — стеклянный колпак, в му
зее тоже не убережешься от любопытных, а глаза бы
вают и недобрые.

' — Чем мучиться, снимем дачу,— предложил Алек
сандр Михайлович.— Краску достану ^з экспедиции.

— И еще потребуется хороший микроскоп,— сказала 
Фаня.

— Купим наиновейший.
— И это еще не все,— продолжала Фаня,— я не 

вольный художник, служу!
— А зачем нам дана голова? Что-нибудь придума

ем,— обещал Александр Михайлович.
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Проводив Фаню, он на этом же извозчике поспешил 
домой. Спокойно выслушал отец его просьбу отпустить 
художницу недели на две по семейным обстоятельствам.

— Не на пикник увозишь Беленькую?— сказал в от
вет Лйихаил Александрович и посоветовал:— Безопаснее 
числить ее на работе, мало ли что... находилась на 
службе.

С художником устроилось, лучше нельзя. Где снять 
тихую мастерскую? Ахи-Ярви — перекресток дорог, пе
ревалочная база, химическая лаборатория. Красин стро
го предупредил: «Три человека — я, вы, художник и 
больше ни одна душа не должна знать про нашу фи
нансовую операцию».

Недалеко от Терпок Александр Михайлович снял не
дорогую дачку. С хозяевами повезло — престарелые, 
одинокие, молчаливые. На всякий случай он им сказал, 
что его жена получила предложение занять прилично 
оплачиваемую должность в русском посольстве, но она 
позабыла шведский язык, ей требуется недели на три- 
четыре уединиться, чтобы наверстать, придется иногда 
и ночи прихватить. Потому и никаких компаний, наве
щать ее будет только он.

В тот день Фаня еще дома переделала цифры на 
трех пятисотенных. Александр Михайлович повез их к 
Красину. На Невском проспекте он зашел в банк и лег
ко разменял один кредитный билет, затем в ювелирном 
магазине на Садовой линии Гостиного двора купил се
ребряную цепочку к часам.

Тысячу рублей наличными Александр Михайлович 
внес в партийную кассу. Третью пятисотку передал 
Красину. Тот был доволен таким началом, художницу 
похвалил.

— А вас, Александр Михайлович, прошу, требую — 
больше пятисотенные самому не менять,— сказал мягко 
и строго Красин.

28

Петербург в преддверии масленой недели. На окнах 
трактиров, ресторанов появились сковородки с пышущи
ми блинами. Скоро, скоро проспекты и улицы столицы 
огласят веселым звоном бубенцов и колокольчиков 
вейки.

Готовился к масленице и Микко. Он украсил дугу 
разноцветными лентами, повесил колокольчики и бубен
цы. В канун масленицы, едва забрезжило, Микко за- 
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пряг лошадь, ушел в дом переодеться. Вернувшись, за
стал в санях молодого барина. Дней десять он еще дол
жен был пробыть в Гельсингфорсе.

—• Никак на масленую собрался?—Александра ¿Ми
хайловича забавляла растерянность работника.

Микко любил бесшабашное веселье на масленой, 
праздничные базары, катание на карусели, представле
ния в балаганах, вспыхивающие россыпи бенгальских 
огней.

— Вейка, деньги сами в карман сыплются.— Микко 
не стал запираться.— И погонять кобылу нужно, застоя
лась, зажиреет, кнутом не заставишь сани возить.

Поворчав, Микко начал распрягать лошадь, Алек
сандр Михайлович остановил.

— Надумал: поезжай в Питер, отпускаю на всю 
масленицу,— сказал он, решив отправить с ним десяток 
бомб.

Микко, отчаянный выпивоха и озорник, был трога
тельно предан молодому барину. Он мог ослушаться, ко
гда приказывала Аделаида Федоровна. Незадолго до 
своей смерти она однажды так рассердилась на Микко, 
что пожаловалась: «Шура, он служит только тебе».

Спрятав под сено два плоских ящика, Александр Ми
хайлович строго предупредил Микко.

— Трактиры объезжать. Пристанешь к обозу фин
ских рыбаков. Когда везут салаку в столицу, стражники 
и таможенники редко проверяют.

Березищ наблюдавший из окна за сборами, не уси
дел в доме, отозвал Александра Михайловича в сторон
ку, встревоженно сказал:

— Соображаете? С кем отправляете бомбы? Уж луч
ше закинуть их в вагон Усатенко.

— Отказались окончательно от услуг этого кондук
тора,— возразил Александр Михайлович,.— а наш маши
нист опять в больнице лежит, на курьерском поезде 
больше никого своих нет.

— Сам перевезу,— отговаривал Березин.— Микко из
вестный забулдыга, напьется до чертиков, если не в пер
вом трактире, то во втором непременно.

— Не напьется,— защищал Микко Александр Ми
хайлович.— Нужно знать его душу. Он не выдаст. По
лицейские его знают, надо — прикинется пройдохой, уг
нал у барина тайком лошадь, вздумал поднажиться на 
вейке.

— В полицию, допустим, не попадет, ну а если подо
рвется? По пять бомб в ящике.—. Березин старался убе
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дить Александра Михайловича отказаться от безрассуд
ного решения.

— Микко исправнее фельдъегеря доставит «конфет
ки» Лидии,— сказал уже резче Александр Михайлович.

В первый день масленицы после полудня у ворот 
усадьбы остановились легкие сани. Привязав лошадь к 
изгороди, Пильц направился к новой даче. Березин 
шмыгнул в угловую комнату, Александр Михайлович на
дел полушубок, схватил ведро — ина улицу, будто вы
шел за водой. Пильц тоже свернул к колодцу.

— Рад гостю, сижу медведем,— располагающе заго
ворил Александр Михайлович, опуская ведро в колодец, 
гадая, зачем заглянул на усадьбу Пильц.

— С почты! Телеграмма прибыла, по-соседски за
хватил,— сказал Пильц.— С удовольствием посижу в 
другой раз, сейчас некогда, со станции подводы идут, 
возчики балуют с вином.

Пильц попрощался, уехал, Александр Михайлович 
вскрыл телеграмму.

«Гостинцы получила, подгадал к масленой, приез
жай, не бери с собой дядю, старику полезен лесной воз
дух, целую Ирина».

Березин встретил Игнатьева на кухне, взял ведро, 
накрыл кисеей, спросил:

— Телеграмма?! От кого?
— Про Микко знать дают, прибыл,— сказал Алек

сандр Михайлович, а сам думал, чем вызвана вторая 
часть телеграммы, не велено привозить бомбы, поче
му нужно перенести их в лес? И его самого ждут в го
роде.

Место явки — небольшой, но известный ресторан Со
ловьева — выбрала Лидия.

Ровно в семь вечера Александр Михайлович появил
ся на углу Гороховой и Малой Морской. Лидия еще не 
пришла. Не останавливаясь, он направился к Исаакиев
скому собору.

Пройдя несколько шагов, Александр Михайлович по
чувствовал острый запах духов, и тут же его подхвати
ли молодые женщины. Слева — Лидия, справа — Софья, 
Это от нее пахло дорогими французскими духами.

— Отсчитывал законные минуты, положенные даме 
на опоздание. Не учел, что приятное общество вдвое 
увеличится,— начал было шутливо оправдываться Алек
сандр Михайлович.

— Часы ваши спешат,— перебила Лидия и кокетли
во наклонилась к нему.
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Метрдотель провел Александра Михайловича и дам 
в небольшой зал, где в левом углу оказался свободный 
столик.

— Замечательно, лучше и желать нельзя,— сказала 
Софья.

— Для панихиды с шампанским подходящее место,— 
загадочно усмехнулась Лидия.

Александр Михайлович подумал, что ослышался, пе
респросить помешал официант.

Взяв заказ, поставив сельтерскую воду, он ушел.
— По ком панихида с шампанским?— спросил Алек

сандр Михайлович.
Лидия переглянулась с Софьей. Что-то ей нужно ска

зать важное, но она не решалась.
— Трусиха,— проговорила Софья,— так и быть, при

му твой крест...
И всегда решительная, находчивая, Софья смути

лась, значит, действительно тяжелый крест.
Неловкую паузу сняла Лидия. Она попросила Алек

сандра Михайловича налить ей сельтерской воды.
— У нас с Лидией,— наконец сказала Софья,— дья

вольски трудное поручение. Вы мужчина. Надеёмся, что 
вы стойко примете решение о роспуске боевой техниче
ской группы и рабочих дружин.

Сколько отдано душевных сил, сколько они, их то
варищи-связные, рисковали, перевозя капсулы гремучей 
ртути, динамит, винтовки. Вооружены дружины револю
ционной армии, созданы тайные арсеналы — и все разом 
перечеркивается.

— Революция в стране идет на спад, самодержавие, 
преодолев страх, наступает,— продолжала Софья.— 
Центральный Комитет партии решил, что в сложившей
ся обстановке вооруженные выступления обречены на 
провал и приведут к напрасным жертвам.

— Так вот чем вызвана панихида с шампанским. 
Поднять фужер, выпить и разойтись по домам,— груст
но сказал Александр Михайлович.

— Надо.— Лидия прижала к столу его. руку и тоже 
грустным голосом повторила:—Надо. Отставка дана и 
мне, хранительнице бомбовых складов...

— Временная отставка,— поправила Софья,— разой
тись по домам вряд ли удастся.— Она посмотрела на 
Александра Михайловича, затем на Лидию, вместе 
столько пережито. Но она не позволила себе расслабить
ся, сказала: — Что нам дальше делать — это решат в 
Центральном и Петербургском комитетах. А нам пока
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нужно подумать о том, где спрятать бомбы, динамит, 
винтовки, патроны.

29

Присяжный поверенный Шестернин получил лаконич
ную телеграмму: «Приезжайте Петербург. Никитич».

У Шестернина завтра защита в московском окруж
ном суде, неинтересное дело — затянувшаяся тяжба по 
разделу имущества. Сославшись на коварную простуду, 
он попросил перенести процесс, а сам вечерним поездом 
выехал в столицу. Причина экстренного отъезда — под
пись под телеграммой. Вызывает Красин, по-пустому он 
не стал бы беспокоить.

Выбравшись из вагона, Шестернин поначалу завяз 
в толпе пассажиров, спешивших к главному выходу, а 
затем резко взял влево и, миновав вокзальный двор, 
оказался на Лиговке.

Красин жил недалеко от вокзала, у Чернышева мо
ста.

Дверь он открыл сам. Несмотря на ранний час, Кра
син был в вечернем костюме, при галстуке, в лакирован
ных ботинках.

— Приехал по телеграмме,— сказал Шестернин.
— Часы отсчитывал,— оживленно поздоровался Кра

син,— завидно легки на подъем. Таратута клятвенно за
верял: Шестернин примчится на первом курьерском по
езде.

Красин предложил Шестернину позавтракать.
— Сосед по купе угостил, пили кофе мокко, прият

ный ароматный, не то, что подают в кондитерских,— от
казался Шестернин; ему не терпелось узнать, что за 
поручение его ждет, хотя смутно он догадывался — 
важнее финансового дела, чем шмитовское наследство, 
сейчас у Красина нет.

С трагичной историей наследства, завещанного пар
тии социал-демократов, Шестернин хорошо знаком. Вла
делец мебельной фабрики Николай Шмит много делал 
для улучшения жизни рабочих. Еще в 1904 году он 
установил девятичасовой рабочий день, бесплатное ле
чение в амбулатории, открыл библиотеку. На свои сред
ства купил оружие боевой дружине фабрики.

В дни декабрьского восстания 1905 года на Пресне 
жандармерия фабрику Шмита приравнивала к знамени
той Прохоровской мануфактуре — важному очагу вос- 
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стания. Артиллерийским огнем была сожжена фабрика, 
Шмит арестован, заключен в Бутырскую тюрьму, после 
жестоких пыток убит...

В кабинете, усадив Шестернина за письменный стол, 
Красин сразу начал деловой разговор:

— Просим взять на себя хлопоты по Шмитовскому 
наследству. Имеем капитал, а рубля не можем полу
чить.

Полмиллиона рублей пожертвовал Шмит на покупку 
оружия, оборудование типографии и материальную под
держку нуждающихся профессиональных революционе
ров. Завещание было устное. Незадолго до ареста о сво
ем решении Шмит говорил Максиму Горькому, а во вре
мя последнего свидания в тюрьме — своей сестре Ели
завете.

Получение наследства осложняло отсутствие пись
менного завещания и то, что деньги пожертвованы за
прещенной партии. Шестернин предвидел серьезные ос
ложнения, но, не раздумывая, взялся отхлопотать на
следство.

— Гору сняли с моих плеч,— обрадовался Красин.— 
Действуйте, наделяем вас большими полномочиями. Но 
должен предупредить, рвут себе из наследства куш 
меньшевики и эсеры. По их требованию состоится встре
ча заинтересованных сторон. Деритесь, деньги завеща
ны нашей партии.

В Выборге Шестернин остановился в гостинице 
«Бельвю». Только он помылся, сел просматривать для 
памяти запись беседы с Красиным, как раздался стук 
в дверь и на пороге появился Таратута, усталый, небри
тый, в помятом костюме.

— Манны небесной так не ждут,— признался он.— 
Без вас пропали бы. На закрытую встречу незваных по
наехало. Откуда? Диву даемся! Пожаловал Линк, попе
читель Алексея, младшего брата Шмита. И не один, 
притащил помощников — присяжного поверенного Су
харевского и Гинзберга, Ашпиза, вертлявого студента 
Ссюридического.

В среде московских присяжных поверенных открыто 
поговаривали, что Линк, живший последнее время от
крыто не по средствам, склоняет Алексея придержать 
капитал брата, в крайнем случае отдать на издание ле
гальной газеты. В условиях царской цензуры это будет 
жалкий, бесхребетный листок. Линк настолько обнаг
лел, что свои помыслы приписывает покойному.,
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— Прискакали на дележ наследства.— Шестернин 
поморщился.— Прожженный Линк — в этой своре пер
вая скрипка.

В сумерки они вышли из гостиницы, Шестернин зыч
ным голосом кликнул извозчика.

— До Пикирук совестно нанимать экипаж,— отгова
ривал Таратута.— Вечер хороший, и время есть в за
пасе.

— Извозчик — лишний свидетель,— посмеялся Ше
стернин.— Пожалуй, вы правы.

Меньше часа заняла дорога до небольшой деревян
ной дачи, стоявшей в сосновом лесу. Таратута провел 
Шестернина наверх, зажег лампу. Комната оказалась 
нежилой. Были здесь старенький диван, конторский стол 
и принесенные, видимо снизу, стулья и табуретки.

С точностью до минуты явился Линк со своей свитой. 
С ними был Алексей Шмит. Молодой человек был удру
чен и не скрывал, что ему неприятна эта крикливая ком
пания. Он весь дергался от навязчивых наставлений 
Сухаревского. Выслушав их, он вдруг сел на диван к 
Шестернину и Таратуте, напрасно Линк держал около 
себя для него стул.

Наконец все расселись. Линк спешил взять предсе
дательство. Оглаживая папку, он едва успел произнести 
традиционное «господа», как встал и заговорил Тара
тута:

— Мы собрались, чтобы исполнить волю Николая 
Павловича, завещавшего свой капитал социал-демокра
тической партии... Увы, нашлись люди, которые лишены 
чести, не знают, что такое стыд и порядочность...

— На кого намекаете?— крикнул Линк.— Маниа
кальная подозрительность Шестернина, представителя 
социал-демократов, могла бы всех собравшихся крупно 
поссорить.— Линк теперь говорил слащаво, с фальши
вой улыбкой.— Известна и болезненная запальчивость 
уважаемого Таратуты, известно и то, что он здесь не 
случайный человек, а является выразителем воли Ели
заветы Павловны, сестры покойного.

Линк бросил быстрый взгляд влево, затем вправо. 
Не нравился ему Алексей — с интересом шепчется с Та
ратутой.

— Позвольте, господа, просить отбросить мелкие 
препирательства.— Линк вдруг заговорил усыпляющим 
тоном проповедника.— Итак, вернемся к самой сути. Во
ля трагически погибшего Николая Павловича священ
на. Но в России сейчас не 1905 год, свирепствует реак- 
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ция. Большевики распустили боевую техническую груп
пу и рабочие дружины, закрыли подпольные оружей
ные и бомбовые мастерские. Надеюсь, эту аксиому не 
станет оспаривать Таратута. Обстановка изменилась, 
она диктует иначе распорядиться завещанным капита
лом.

И тут, чего никак не ожидал Линк, вмешался не Та
ратута, а Алексей. Он заговорил тихо, повелительно.

— Не будем заниматься домыслами: что сейчас ска
зал бы и сделал бы покойный. Нашей семье известно 
завещание, мы, близкие, передадим наследство, кому 
оно назначено.

Линк и Сухаревский растерянно переглянулись, за
теянная ими хитрая игра провалилась.

— Никто не посягает на волю покойного,— забормо
тал деревянным голосом Линк,— подскажите, как пере
дать деньги партии запрещенной, находящейся в под
полье.

Линк патетически вскинул руки, убежденный, что ду
шеприказчики Шмита все же очутились в подстроенной 
ловушке.

— Можем подсказать, можем и предложить, как пе
редать,— сказал Шестернин.

— Интересно, право, господа, интересно,— бубнил 
Линк,— узнать фамилию того банкира, который офор
мит эту безрассудную сделку.

— Есть два канала передачи капитала законному 
наследнику.— Шестернин умело использовал замеша
тельство Линка.— Если деньги перейдут к младшему 
брату, чего страстно желает опекун,— он учтиво покло
нился Линку,— то без разрешения сиротского суда 
Алексей не может передать такую большую сумму пар
тии социал-демократов. А ждать три года, когда он 
достигнет совершеннолетия, мы не можем. Лучше оста
новиться на втором, нашем варианте: Алексей отказы^ 
вается от наследства, оно переходит к сестрам — Ека
терине и Елизавете, а им будет несложно выполнить 
волю старшего брата.

- Линк добродушно закивал и поспешил согласиться. 
Он увидел в этом варианте скрытую для себя лазейку: 
деньги остаются в семье. Екатерина замужем. Как еще 
Посмотрит муж на передачу ее доли наследства партии 
большевиков. Елизавета не достигла совершеннолетия. 
У Шестернина и Таратуты было продолжение этого 
варианта, но они о том, конечно, умолчали в Пики- 
руках.
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Перед отъездом в Москву Шестернин навестил Кра
сина.

— Действуйте,— одобрил замысел Красин.— Пока 
Линк с присяжными потешаются над «простофилями- 
большевиками», мы найдем «жениха» Елизавете. И 
долго искать не надо, есть на примете. Знакомы с Бу
рениным?

— Встречался, Николай Евгеньевич собой приятен, 
из богатой семьи. В морозовском клане ценят деньги, 
влиятельные связи и положение в петербургском свете.

30

Женитьба внука известной своей набожностью и ханже
ством миллионерши Лесниковой вызвала бы жгучие кри
вотолки. Елизавета Шмит происходила из старообряд
ческой семьи. Нездоровый интерес мог привлечь внима
ние полиции, погубить задуманную акцию с передачей 
партии наследства. И Николай Евгеньевич вместо себя 
предложил в «женихи» Игнатьева.

— Уговорите, возражать не буду,— согласился Кра
син.— Игнатьев тоже завидный «жених», на него можно 
положиться. Он передаст наследство Шмита в партий
ную кассу.

Явка была назначена на Царскосельском вокзале. 
Буренин предупредил, чтобы Александр Михайлович 
был прилично одет.

«Вытащил наконец медведя в свет»,— сказал про се
бя Николай Евгеньевич, потирая от удовольствия руки, 
когда из толпы вынырнул элегантный, благоухающий 
Александр Михайлович.

Б вагоне Николай Евгеньевич сунул ему программу 
Павловского курзала.

— Не пожалеете. Может, и не придется больше ус
лышать Войтека Ивановича. Это разносторонний му
зыкант. В молодости он играл на органе в Мариинке. 
Сейчас дирижирует, сочиняет музыку.

Концерт закончился рано, Николай Евгеньевич пред
ложил Игнатьеву пройтись по парку и уехать домой без 
толкотни следующим поездом. \

За милую шутку посчитал Александр Михайлович 
то, что услышал от Буренина, когда они выбрались из 
парка.

. ■— Представляете, дорогой, у вас на счету в банке 
пОлмиЛлиона рублей?—спросил Николай Евгеньевич.— 
Знаете, что можно сделать на эти деньги?
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—.Понаслышке знаю, больше двухсот тысяч.не дер- 
жѣл... в саквояже, да и те быстренько забрал Красин,— 
отшутился Александр Михайлович.

— Полмиллиона — это капитал. Можно основать га
зету, открыть издательство, организовать побеги рево
люционеров. с каторги и ссылки,— неторопливо перечис
лял Николай Евгеньевич.

Александр Михайлович слушал молча, не понимая, 
к чему клонит Буренин.

— Пятьсот тысяч рублей реально существуют в па
кетах акций товарищества мануфактур,— подчеркнул 
Николай Евгеньевич.—Загвоздка — как получить деньги?

И он рассказал о завещании и наследстве Шмита. 
Александр Михайлович задумался.

— Не видите выхода из лабиринта?—перебил его 
мысль Николай Евгеньевич.— А вот присяжный пове
ренный нашел. По закону наследство может быть поде
лено. между братом и сестрами покойного. Не вызывает 
сомнения, что Алексей выполнит волю старшего брата, 
но мешает опекун. Согласна передать деньги в партий
ную кассу Елизавета, но она, к сожалению, несовершен
нолетняя. ,Эту финансовую операцию вправе проделать 
ее муж. Кому-то из нас, а точнее вам, придется соче
таться браком с Елизаветой Павловной, как положено, 
в церкви, с певчими.

— Увольте,— возразил серьезно Александр Михай
лович.— Что я скажу своей невесте?

— . Без . венчания не получить наследство,— грустно 
сказал Николай Евгеньевич,— лишиться пятисот тысяч 
рублей изгза какого-то обряда!

Александр Михайлович не 'воспринял всерьез этот 
разговор и рано.утром уехал в Финляндию — из под
польного склада в Териоках должны были перевезти по
следние двадцать винтовок в лес, надо проверить, хоро
шо ли Микко заделал яму.

И. дня он не прожил в имении, как Красин дал. знать 
телеграммой, что нужно встретиться по интересному 
коммерческому делу. Свидание состоялось на нелегаль

ной , квартире. Красин показался ему постаревшим, и 
усталым. Может, это обманчивое впечатление: было 

близко, к полуночи, одет он по-домашнему, в мягких 
туфлях, под. бархатной, толстовкой рубашка, без галсту
ка. Жесты вялые, не красинские. Чувствовалась скован
ность, словно ему было .трудно, сразу начать, деловой 
разговор,- как: это .бывало .не однажды., Взяв , со стола 
квадратный альбом, с .золотым., обрезом,, он сказал;, . ,
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— Интересуюсь Петербургом Пушкина, Чернышев
ского, Достоевского. Вчера повезло, знакомый букинист 
на Владимирском удружил.— Задумчиво полистав аль
бом, Красин продолжал:— Непривычно видеть Неву без 
Троицкого моста.

Усталый голос выдавал его. Думал он совсем о дру
гом, альбом — просто предлог завязать беседу. Так и 
произошло.

— Покушение на вашу особу намерены сделать,— 
сказал Красин и отложил альбом.— Материальное по
ложение партии необходимо срочно поправить. Просим 
вас жениться — с попом, певчими, шаферами.

— Сватал Буренин, потерпел фиаско,— признался 
Александр Михайлович,— не подхожу. Какой я жених! 
И еще как посмотрит на это моя невеста?

Красин окинул Игнатьева медленным взглядом и 
остался доволен: приятная у человека внешность, хоро
шие манеры, умен, образован.

— Под венец любая петербургская красавица не от
кажется пойти,— уже тоном завзятого свата сказал 
Красин.

— За всех не знаю, а одна серьезно намерена,— пы
тался на шутку перевести разговор о женитьбе Алек
сандр Михайлович.

Не был в настроении шутить Красин. Шмитовское 
наследство у него расписано до последней копейки. И он 
заговорил резко:

— Потерять капитал партия не имеет никакого пра
ва, вспомните, что говорили, вступая в боевую техни
ческую группу?

— Жизни не пожалею для революции! Так я сказал, 
так и живу,— спокойно возражал Александр Михайло
вич.— Но жениться в церкви... с шаферами...

Красин зябко поежился и вдруг, будто пружина его 
подбросила, сказал:

— Убеждать долго у меня нет времени, считайте же
нитьбу на Елизавете Шмит сейчас самым главным пар
тийным поручением,— и тут голос его помягчел,— пой
мите, деньги нужны для будущей революции. Мы не на
вечно зарыли в землю оружие, у профессиональных ре
волюционеров нет, не может быть передышки. Раз нуж
но жениться — женитесь, брак фиктивный, приданое ре
альное.

Трудно Александру Михайловичу принять решение. 
По закону конспирации Ольге нельзя сказать, что брак 
фальшивый. Походив в строгой задумчивости по каби- 
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нету, Красин остановился возле Игнатьева, положил ру
ку ему на плечо.
■ — Поймите, в выборе мы ограничены, должна быть 
уверенность, что из наследства не потеряем ни одного 
рубля. Случается, когда неожиданно появляются сот
ни тысяч рублей, в человеке вдруг просыпается алч
ность.

Эти слова обожгли Александра Михайловича. Он 
возмутился: неужели найдется прохвост, способный при
своить наследство, завещанное партии!

— В царстве денег,— возразил Красин,— редко 
встретите человека с красивой душой. Без колокола на 
дележ наследства Шмита сбежались меньшевики и эсе
ры, требуют свою долю. С большой ложкой тянется 
муж старшей сестры Шмита. В Центральном Комитете 
больше нет уверенности, что Екатерина отдаст партии 
долю братова наследства, которое не ей отказано.

— Муж Екатерины, насколько мне известно, человек 
с революционными взглядами,— сказал Александр Ми
хайлович.

— Андриканис любит деньги больше, чем револю
цию,— ответил раздраженно Красин.— Чета Андрика
нис пытается склонить и Елизавету присвоить деньги. 
В ветви потомков Саввы Морозова, чтобы порядочных 
людей пересчитать, одной руки хватит: покойный Нико
лай, Елизавета, Алексей. Теперь-то дошло до вас, ка
кой кристальной честности человек требуется сейчас 
партии?

— За доверие спасибо, но... брак фиктивный, а жена 
законная... Что я скажу Ольге?

— До утра подумайте,— назначил срок Красин.— 
Надеюсь, все взвесите.

В девять утра Александр Михайлович дал согласие. 
Поставил два условия: развести с фиктивной женой и...

— Развод поручим Шестернину как одному из авто
ров плана «женитьбы», а защиту перед Каниной возьму 
я на себя,— сказал Красин и оговорил:—Когда полу
чим наследство.

31

Положение со свадьбой осложнилось. Невеста жила в 
Париже и не могла вернуться в Россию. В 1905 году 
она была связана с боевой технической группой в Моск
ве. Полиции известно, что Елизавета разделяла полити
ческие взгляды старшего брата.

519



— Поезжайте в Париж, там сыграете свадьбу,— на
стаивал Красин.— Наш поверенный ловко обошел хит
рого Линка и московский окружной суд. Значительная 
часть наследства уже у Елизаветы.

В грустном настроении выехал из Петербурга Алек
сандр Михайлович. Ни слова не позволили сказать 
Ольге. Из Парижа быстро дойдут до России вести, что 
внучка Викулы Морозова вышла замуж за дворянина 
Игнатьева. О таком, конечно, узнает Ольга. Что будет? 
Об этом он старался не думать.

В Париже все устроилось хорошо. Консул князь Ку
тушев, скучавший от безделья, был рад случаю встрях
нуться, кутнуть на свадьбе. Закончив в консульстве все 
формальности, Александр Михайлович занялся приго
товлениями к свадьбе. Поручителями согласились быть 
коллежский советник Старосельский и личный почетный 
гражданин Авдеев.

Десятого октября 1908 года в Париже на улице Да
рю, застроенной скучными доходными домами, было 
оживленно. К ограде русской церкви, как в престольный 
праздник, подкатывали экипажи: собственные выезды, 
извозчичьи пролетки. Обедневшие русские эмигранты и 
студенты добирались сюда пешком.

В святцах на десятое октября не падал ни один из 
главных двунадесятых православных праздников. Что 
же происходило в этот день на улице Дарю?

Третью неделю в русской колонии только и разгово
ра, что об из ряда вон выходящем случае: сын действи
тельного статского советника, дворянин Игнатьев, при
ехал из Петербурга во Францию жениться... И кого бе
рет?.. Купчиху! Скандальный интерес у знати, чиновни
ков и обывателей вызывала невеста, внучка Викулы Мо
розова, старообрядка.

Прихожане, осенив себя крестным знамением, входи
ли в церковь. Находились и такие, что, не дойдя до 
паперти, вливались в группки знакомых и незнакомых 
людей, которых сейчас объединяло жадное любопытство 
к сплетням вокруг этой свадьбы. Было известно, что 
венчать молодых будет сам протоиерей. ;;

С паперти сошла пышнотелая вдова, средних лет 
блондинка, ее не допускали на рауты в посольстве. По
койный муж, офицер, был замешан в неблаговидных 
поступках. Вдова аккуратно посещала церковные служ
бы, чтобы как-то бытъ связанной’с русской- колонией.
' Справа от паперти, шагах В' семи, заговорщицки шеп

тались жена посольского швейцара и старуха с постным 
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лицом Софьи-великомученицы. В эту компанию втисну
лась и вдова.

— Не по. любви сочетаются,— воскликнула она, что
бы заинтересовать женщин, понизила голос до~ шепо
та:— У Морозовых все в прадеда Савву, а он из раско
ла. Мильонщик, попортил кровушки синоду. Архиеписко
пы с митрополитами наезжали, а он стоял на своем — 
сыновьям, внукам, правнукам завещал держаться веры. 
Морозовы признают двуперстное знамение, как же Лиз
ка в нашу церковь войдет?

- — Дворянкой захочешь стать, и турецкую веру при
мешь,— сказала сердито жена швейцара,— купцы на 
потомственные звания и графские титулы падки, денег- 
то у них в сундуках тыщи несметные.

...Занятые пересудами женщины прозевали приезд 
жениха и невесты. Только вдова успела заметить в две
рях церкви метель фаты.

Главную часть церкви — против алтаря — занимали 
чиновники посольства, офицеры, нарядные дамы. Креп
кий запах духов глушил благоухание ладана. Прихожа
не попроще теснились по бокам и сзади, вдова офицера 
ухитрилась пробраться к клиросу. Бросив придирчивый 
взгляд на невесту, она. нашла ее чересчур располневшей 
и уставила взгляд на жениха.

— Отхватила купчиха за свои миллионы красавца,—> 
зашептала с завистью вдова соседке, богомольной ста
рухе. — Боже, что делают деньги...

Зажгли люстры. Из алтаря вышел протоиерей, тихо 
откашливались певчие. Заняли свои места шаферы. Пои 
спросил у жениха и невестьц добровольно ли и по со
гласию они вступают в законный брак.

— Да,— тихо обронила Елизавета. .
— Да,— уверенно сказал Александр . Михайлович.
И начался.обряд венчания.... .
Таратута не усидел в карете, пробрался в церковь, 

прячась за чужие спины, он взглянул на Елизавету, 
свою тайную жену: под золоченым венцом, в нарядном 
свадебном платье, а глаза усталые и грустные. Он по
нял, как ей сейчас, тяжело, вышел из_церкви, вдогон
ку неслось:
- — Господи боже наш, славою и честию...

Получив В; окружном суде «определение об утвержде
нии Елизаветы Павловны в правах , наследства, Ще- 
стернин. сразу же .отправился, на Варварку в„контору 
товарищества, мануфактур. Викулы. Морозова с .сыно
вьями... . : .. .. . / • ......
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Прием ему неожиданно был оказан любезный, на 
что он и не надеялся. Видимо, Иван Викулович посчи
тал, что младшая племянница сделала выгодную пар
тию. Будет принята в лучших домах Петербурга. У му
жа имение в Финляндии, сто десятин леса. В умелых 
руках это капитал. Он не скрывал желания познако
миться с супругом Лизаньки и кое-что посоветовать, на 
большую ногу требуется поставить задуманное дело. Не 
проживать, а наживать деньги. У Морозовых эта запо
ведь крепостного крестьянина Саввы Васильевича пере
дается из поколения в поколение.

Радость за устроенную судьбу племянницы не поме
шала Ивану Викуловичу мгновенно преобразиться в 
главного директора товарищества, хитрого коммерсан
та, едва Шестернин завел разговор о продаже доли 
Елизаветы Павловны. «Товарищество не прочь купить 
ее пай,— сказал Иван Викулович,— но дела сейчас 
идут не так, как бы хотелось».

Расставленные прожженным коммерсантом сети 
Шестернин хитро обошел. Он сделал вид, что не торо
пится с продажей пая, его доверительнице нет смысла 
терять большие деньги, она повременит до лучшей по
ры. Серьезное ведение дела понравилось Ивану Викуло
вичу.

Далекая от коммерции Лизанька удачно нашла по
веренного, во всем, чувствуется, супруг его племянницу 
направляет. Он просил Шестернина бывать в конторе, 
надеется, что на поправку пойдут дела в товариществе 
мануфактур.

«Неделю после этого я не показывался на Варвар
ке,— писал Таратуте Шестернин,— испытывал характер 
Ивана Викуловича. Толковый он коммерсант, понял, что 
на кривой меня не объедешь, по тридцать рублей наки
нул на акцию. „Лизанька своя кровь, Верина дочка, а 
то бы я ни рубля не прибавил”,— располагающе гово
рил он. Хорошо мы с ним поторговались и разошлись ни 
с чем».

— Продавал бы скорее,— вырвалось у Елизаветы 
Павловны,— дядя вряд ли дороже заплатит за пай. . ”

— Деньги не наши, Николай Павлович на революци
онные дела их отказал, в партийную кассу должно 
сполна поступить наследство,— возразил Таратута.— 
Шестернин дальше пишет, что опять навестил Ивана 
Викуловича, пожестче поторговались, на десятку акции 
стали дороже. По-моему, поверенный разумно поступа
ет,. в партии каждый рубль расписан. Еще сообщает 
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Шестернин, что Екатерина твоя не торопится передавать 
свою долю, жадность ее обуяла.

— Отдаст, не ее же эти деньги,— говорила Елизаве
та Павловна.— При мне Андриканис был в восторге, 
что так остроумно обошли жандармерию и непрошеных 
наследников: меньшевиков, эсеров.

— Тогда деньги еще не поступили на счет супруги 
Андриканиса,— буркнул Таратута.— Хотя они и чужие, 
а отдавать жалко.

Александр Михайлович спешил получить документ о 
бракосочетании. В департамент полиции в Петербурге 
поступили агентурные сведения, что Елизавета Павлов
на Шмит фиктивно вышла замуж за дворянина Игнать
ева, подосланного небезызвестным Красиным.

Узнал об этом и Красин. Он поторопил Шестернина 
с продажей акций, тем более что в торге он довел цену 
до тысячи девяноста девяти рублей за акцию. На послед
нем свидании Иван Викулович, осеняя себя двуперст
ным крестным знамением, клялся, что хоть поверенный 
Лизаньки мужик хитрый, прижимистый, но больше он 
у него ни копейки не выторгует. Цену за пай взял наи
высшую.

Продав долю младшей сестры Шмита товариществу 
мануфактур, Шестернин нанял на Варварке извозчика 
и минут через пятнадцать был на Кузнецком мосту в 
отделении Лионского кредита и сразу перевел в Париж 
190 000 рублей золотом.

Со второй половиной наследства Шмита произошло 
то, чего опасались. Андриканис оказался человеком ко
рыстным. Он настраивал Екатерину Павловну, чтобы 
она присвоила половину наследства старшего брата и 
около ста тысяч, вырученных от продажи магазина на 
Неглинной улице и ликвидации дел мебельной фабрики.

Жадность и корысть настолько ослепили Андрикани
са, что он вышел из социал-демократической партии, 
лишь бы удержать обманом захваченное золото. Состо
ялось решение подпольного третейского суда о наслед
стве Николая Шмита, после чего Екатерина Павловна 
передала в партийную кассу лишь незначительную 
сумму. !

Для Шестернина на этом дело о наследстве Шмита 
не закончилось. По приезде в Париж он узнал от Тара
туты, что Ленин его очень благодарит за хлопоты и хо
тел бы повидать.

Владимир Ильич и Надежда Константиновна снима
ли маленькую недорогую квартиру, в комнате была про- 
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стота и чистота русской деревни — столы, скамьи и не
крашеные табуретки. Много книг. Шестернина и Тара
туту усадили пить чай с баранками и вареньем. Влади
мир Ильич был в хорошем настроении, добродушно под
трунивал, как поверенного большевиков провел авантю
рист Андриканис.

— Не провел, на подлость /пошел,— возразил Ше
стернин.— Будь .наша партия, не в подполье, я до ко
пеечки бы взыскал всю долю наследства, судебные из
держки и те отнес бы. на счет прохвоста.

У Ленина была личная ’ просьба к Шестернину: 
взять на себя хлопоты по разводу Игнатьева. .

— И я о том же с земным поклоном к Шестерни
ну,— невесело пошутил Таратута. — Дочка у меня роди
лась, а окрестили ее Игнатьевой и -отчество у нее не 
Викторовна, а Александровна.

— С вами, Виктор, -ваша семья, — говорил Влади
мир Ильич. — Сочувствовать нужно Александру Михай
ловичу. Развод в России получить необычайно сложно. 
Не миновать ему ответа за свои «грехи» перед петер
бургской духовной консисторией.

Из всех, судебных дел самые хлопотные, тягучие — 
разводные, и просьба Ленина для Шестернина была 
партийным поручением. Из полушутливых сетований 
Таратуты он понял, как тяжело сейчас и Игнатьеву. 
Не объяснишь Ольге Каниной, почему в Париже бы
ло затеяно венчание с протоиереем, причтом и пев
чими.

Зачастил Шестернин из Москвы в Петербург по раз
водному делу Игнатьева. Неудача за неудачей пресле
довали его. Оставался только один ход — построить об
винение в измене. После долгих мытарств Шестернин 
нашел сговорчивых «свидетелей». Дело о разводе Алек
сандра Михайловича и Елизаветы. Павловны Игнать
евых поступило в канцелярию петербургской духовной 
консистории. Но конца не было видно, секретарь потре
бовал немыслимую взятку. Тогда Шестернин сделал 
представление, что свидетели по делу его подзащитной 
переехали в Иваново-Вознесенск. За «благодарность» 
наличными тамошний пристав под диктовку Шестерни
на записал показания свидетелей,

Петербургская, духовная консистория брак Елизавё- 
ты Павловны и Александра Михайловича Игнатьевых 
расторгнула. На виновника нарушения «святости брака 
прелюбодеянием», на Игнатьева, была наложена'епи
тимья и семилетне.е.безбрачие. . ; ; /
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Телеграмма Шестернина о решении петербургской ду
ховной консистории поставила последнюю точку в де
ле о наследстве Шмита. Можно было собираться в Рос
сию. Соскучился Александр Михайлович по родным и 
Ольге. Он’ уже видел себя на прогулке в лесу под Ахи- 
Ярви, когда пришло письмо из Швейцарии от старого 
знакомого Сагредо, бежавшего от царской охранки. Он 
писал, что собирается на Капри. «...Алексей Максимо
вич и Мария Федоровна будут рады встрече с легендар
ным „Григорием Ивановичем“».

— «Легендарным», — проворчал Александр Михай
лович,— придумает же.

Но хотелось повидать Горького и обаятельную Ма
рию Федоровну. В 1905—1906 годах сколько они помо
гали Игнатьеву и товарищам из боевой технической 
группы. Приятно, что Горький его не забыл, ждет, при
глашает в гости...

В первый день возвращения Александра Михайлови
ча из Италии домой состоялся откровенный разговор.

— Чем ты, Шура, занимаешься, я давно догадался, 
но, пойми, до седых волос и в императорском петер
бургском университете не держат, — говорил с упреком 
отец. — Разве революции не нужны высокообразованные 
люди? Используй затишье, возвращайся в университет.

Третий месяц посещает лекции Александр Михай
лович. Но чувство одиночества его давит: лет на во
семь— десять он старше сокурсников, потому и заду
мывается все чаще об экстерне. Знаний у него достаточ
но. Затем можно всерьез взяться за свое опытное поле...

Казалось, что теперь уже ничто не помешает закон
чить университет...

Недавно Александр Михайлович задержался в биб
лиотеке. Когда он вышел на пустынную улицу, то заме
тил у фонаря человека в поношенном пальто и котелке. 
Незнакомец отправился за ним следом. На Вознесен
ском проспекте в зеркале парикмахерской Александр 
Михайлович разглядел его испитое лицо, выпуклые, как 
у деревянной куклы, недобрые глаза. На следующий 
день этот тип толкался напротив городской бойни. Сле
дил за окнами квартиры'. Шпик о чем-то шушукался с 
дворником. ' ■ '

Что навело полицию на слёц? Склады оружия хоро
шо замаскированы. На той неделе Александр Михайло
вич был в Ахи-Ярви, сам едва отыскал в лесу-тайные
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склады. Дерн и посаженные для маскировки елочки 
прижились...

Ночью в квартиру постучали, хотя есть звонок.
Пристав вошел в комнату Александра Михайлови

ча. Городовой и дворник остались в коридоре.
— Игнатьев?
— Он самый. — Александр Михайлович, прикрыва

ясь одеялом, опустил с кровати ноги.
— Александр Михайлов? — продолжал пристав уточ

нять и, придвинув к себе венский стул, сел посреди 
комнаты.

— Михайлович, — поправил Александр Михайло
вич. — В провинции теперь и то уважительней человека 
величают.

Пристав недовольно засопел; по уху арестованному 
не дашь — политический, отец действительный статский 
советник. Шуму не оберешься.

— В России так исстари принято. Чей сын, по тому 
и пишется, в данном случае Михайла, вот и есть Ми
хайлов сын, — пробурчал наставительно пристав.

Пререкаться с приставом — бесполезное занятие, ско
рей бы выяснить, чем вызван ночной визит. Кажется, 
отец не проснулся, с месяц он принимает снотворное.

— Чему обязан ночным вторжением? — спросил на
смешливо Александр Михайлович. — Не пришли ли на
нимать меня репетитором?

— У начальства узнаете, а мне велено взять с посте
ли и доставить на... — Пристав запнулся и, помолчав, 
велел Игнатьеву одеваться.

Пристав торопил, значит, обыска не будет, а то бы 
весь дом перетряхнули. Городовые усердно ищут крамо
лу, вспарывают матрацы, подушки, учиняют погром на 
книжных полках.

Александр Михайлович покорно оделся, взял первую 
попавшуюся на столе книгу и журнал.

— Родных можно предупредить? — спросил он.— 
Чтобы не беспокоились, к завтраку вряд ли вернусь.

— В моем присутствии, — неохотно разрешил при-* 
став.

Отец проснулся, в плохо запахнутом халате он рвал* 
ся в комнату сына. Городовой, почтительно вытянув
шись, загораживал дверь и заученно бубнил:

— Простите, ваше превосходительство, к арестован
ному нельзя. Ваше превосходительство...

Из спальни выглядывала Варя, обнимая перепуган
ного, плачущего Мишу. Кухарка сердито выговаривала 
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дворнику, воинственно размахивая тряпкой перед его 
усатой физиономией.

Александр Михайлович оттолкнул городового, подо
шел к отцу.

— Не беспокойся, папа, произошло недоразумение, 
ищут какого-то другого Игнатьева.

— Дай-то бог!
У подъезда ожидала мрачная тюремная карета. Ку

чер, как угрюмый ястреб, сидел на облучке. Он даже не 
посмотрел, кого сажают в карету. Привык — за ночь 
один-два выезда.

Забившись в угол кареты, Александр Михайлович 
старался определить, куда его везут. На Шпалерную, 
в дом предварительного заключения, проста дорога: по 
Забалканскому, Загородному и Литейному — всего один 
поворот. Кучер столько раз круто разворачивал каре
ту, что арестованный запутался и потерял ориентировку. 
Наконец привезли его в какой-то полицейский участок, 
заперли в комнату без окна, с решеткой на двери. Ут
ром посадили в карету с опущенными шторами, под ох
раной двух полицейских доставили на Тверскую. В жан
дармском управлении продержали чуть ли не до вечера 
и в той же карете доставили в тюрьму на Шпалерную. 
Нигде не допрашивали Александра Михайловича, не 
называли его фамилию, передавали и принимали мол
ча, как знакомую вещь.

В тюрьме флегматичный дежурный надзиратель за
писал Игнатьева в книгу, велел раздеться догола. Он 
перетряс, перещупал одежду. Отобрал у Александра 
Михайловича перочинный нож, ремень, учебник Бекето
ва «География России» и свежий номер журнала «Ботани
ческие записки», которые разрешил ему взять пристав.

Оконце камеры, куда препроводили Александра Ми
хайловича, выходило в глухую стену. Только если лечь 
на пол, можно было увидеть кусок серого осеннего пе
тербургского неба. Арест для него не был неожидан
ным, он сам удивлялся, что до сих пор на свободе. Ох
ранка могла же наконец докопаться, что таинственный 
«Григорий Иванович» — организатор переброски ору
жия, боеприпасов, нелегальной литературы — и владе
лец имения в Финляндии Александр Михайлович Иг
натьев одно и то же лицо. Полиции известно и про его 
участие в получении наследства Шмита. А за что аре
стовали? Пока лишь догадки и предположения. Хотя он 
и старался держаться, но неизвестность угнетала. Как 
вести себя на допросе?
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Более вероятно, что его арестовали за последнее; 
«преступление». В артиллерийской гвардейской бригаде, 
где он проходил двухнедельный военный сбор, давал 
читать солдатам листовки Петербургского комитета пар
тии. Восстанавливая в памяти, кто бы мог его выдать 
полиции, Александр Михайлович почему-то подумал на 
Усатенко. Подозрительно, что кондуктора с Финлянд
ской дороги прислали проходить военный сбор в ту же 
бригаду, в ту же батарею. Но он держался от Усатен
ко подальше. Мало ли в жизни бывает совпадений. 
«Мир тесен»,— отогнал подозрение Александр Михай
лович, лег на жесткую койку и неожиданно крепко 
уснул.

Выспаться не дали, растолкал надзиратель. В каме
ру принесли кипяток и кусок черствого хлеба. На тре
бование Александра Михайловича, чтобы ему немедлен
но предъявили обвинение или освободили, надзиратель 
буркнул: «Раз к нам попал, то торопиться теперь тебе 
некуда. В свое время узнаешь, за какие преступные де
яния будут судить». Только на четвертый день вызвали 
на допрос. Жандармский подполковник, не назвав себя, 
с открытой неприязнью сказал, что дворяне, подобные 
Игнатьеву, лишь вводят казну в расход: на виселицу, 
рытье ямы, доставку извести и плату палачу.

— Я не лишен прав состояния. Прошу вести себя 
подобающим образом,—предупредил Александр Ми
хайлович.

— Вежливости требуете? Хорошо, — с угрозой в го
лосе сказал подполковник. — Все про вас, все знаем! 
Доказано ваше участие в уфимской экспроприации.

Александр Михайлович никогда не был в Уфе, нико
го не знает в этом городе, но радость сдержал, только 
сказал язвительно:

— С одинаковым успехом можете обвинить меня в 
том, что я из своей квартиры на Забалканском не толь
ко участвовал в. противоправительственном деянии в 
Уфе, но и прорыл подземные ходы в брильянтовую кла
довую Зимнего дворца и в подвалы казначейства.

У следователя не было обличительных материалов^ 
Заключенный не .из пугливых,: «на бога» признания 
не выбьешь. Пригрозив доказать причастность Игнать
ева к неудавшейся экспроприации, он вызвал конвой
ного.

Неделю Александра Михайловича не; вызывали на 
допрос.. Следователи всерьез запутались. Видимо, за
прашивали дополнительные материалы из Уфы.
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Настроение день ото дня у Александра Михайловича 
портилось. Полиция арестовала его, не имея веских 
улик, теперь срочно «стряпает дело» — в крепость поса
дить или на каторгу отправить.

Всю ночь он проворочался на койке. Кажется, толь
ко сомкнул глаза, как разбудили. Сначала он не по
нял, почему стучат не в дверь, а в окошко. Поднял го
лову, улыбнулся — на перекладине решетки сидел на
хохлившийся воробей.

— Завтракать прилетел, — обрадовался Александр 
Михайлович. — Крупы нет, а хлебом угощу.

Привстав на носки, он забросил, на подоконник 
горсть крошек. Воробей весело клевал. Заскрипел ключ 
в дверях, Александр Михайлович и головой не повел, 
хотя чувствовал, что в камере находится надзиратель.

— Заключенный, — зычно окликнул он, — почему на
рушаете инструкцию?

Ничего предосудительного Александр Михайлович 
не сделал, потому он недоуменно посмотрел на тюрем
щика, спросил:

— Покормить воробышка...
— Всякую птицу кормить запрещено категориче

ски и к окошку приближаться тоже,— охотно перечис
лял строгие параграфы тюремной инструкции надзира
тель.

— Умный человек составлял инструкцию, — сказал 
кротко Александр Михайлович.

— Лишаю на день права чтения книг, — буркнул 
надзиратель.

<— Многовато за кормление воробышка.
— Наказание дано за оскорбление чиновника депар

тамента.
— Когда?—Александр Михайлович сделал вид, что 

искренне удивлен. — Наоборот, слышали, я его назвал 
умным!

— А про себя что в башке держали? Дурак чинов
ник!— выкрикнул надзиратель.

> Мышление тюремщика забавляло Александра Ми
хайловича, но тот быстро прекратил дискуссию, вышел 
из камеры и.захлопнул, дверь.

За ослушание лишат чтения! Александр Михайлович 
и на эту жертву решился, накрошил хлеба, но е крыши 
тюрьмы сбросили ржавый лист, воробей испугался іг 
улетел. ' ■■ ■
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Допрашивали Игнатьева перекрестно двое: знако
мый уже жандармский подполковник и штатский.

— Можете охарактеризовать нам Александра Федо
ровича Васильева? — спросил подполковник.

— Не могу.
— Не желаете помочь следствию, — вставил штат

ский. — Учтем.
— На то царь содержит агентов, следователей и 

городовых, — сказал Александр Михайлович. — Среди 
моих знакомых нет ни одного Васильева.

Полистав записную книжку, штатский поправился:
— Александра Васильевича Федорова.
— Василия Александровича Крылова, — перебил 

штатского подполковник.
Следователи сами точно не знали фамилии человека, 

видимо, политического, которого разыскивали по уфим
скому делу. Александр Михайлович не упустил случая 
загнать их в угол.

— Фантазировать не умею, — заговорил он серьез
но,— а то бы оказал услугу привосудию, придумал бы 
не то Васильева, не то Федорова, не то Александрова.

Сбитые с толку, запутавшиеся, следователи прерва
ли допрос.

Версия об участии Игнатьева в уфимском деле про
валивается, но после первых двух допросов и длитель
ного перерыва Александр Михайлович и сам не верил в 
свое скорое освобождение. Предчувствие его не обма
нуло. Утром его свезли в закрытой тюремной карете в 
жандармское управление, там фотографировали в паль
то, в костюме, в профиль и фас. Затем сняли отпечатки 
пальцев. Вернувшись в камеру, он обнаружил, что днев
ник просматривали, с удовольствием подметил еще одну 
оплошность следователей.

Странно вел себя работник тюремной библиотеки. 
Дал читать Александру Михайловичу роман «Огнем и 
мечом» Сенкевича, а выписал он «Потоп» — отказал. 
В каталоге этот роман был. Без отказа выдавали про
изведения Ибсена, Мопассана.

За один присест Александр Михайлович прочитывал 
сто пятьдесят — триста страниц. Однако он скоро по
нял, что от таких «порций» чтения в голове путаница. 
Но ему необходимо было мысленно уйти из камеры, он 
всерьез занялся переустройством своего имения. Сделал 
проект дачи, моста на проселочной дороге, наметил пе
ренести амбар, построить оригинальный навес. Набро
сал план землеустройства пашни, лугов...
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— Дня четыре Александр Михайлович затратил на свое 
имение, затем сделал проект и чертежи доступного 
среднему крестьянину ледника, составил рекомендации 
по компостам.

Глухая изоляция угнетала. Когда надзиратель объ
явил, что будет заутреня, он даже обрадовался. В цер
кви, мрачной, как и сама тюрьма, его поместили в ящик, 
похожий на те, в которых держат гусей для откорма 
к рождеству, только повыше.

Наконец возобновились допросы. Новый следова
тель, жандармский подполковник Тунцельман, чтобы 
расположить Игнатьева, самодовольно посмеялся над 
своими незадачливыми коллегами.

— Отвечать надо за то, что совершил, тут я с вами 
согласен, Игнатьев. За вами и без Уфы числится немало 
деяний, предусмотренных первой и второй частями сто 
второй статьи уголовного уложения.

Как ни напрягал Александр Михайлович память, но 
так и не вспомнил, от кого еще в боевой группе слышал 
фамилию Тунцельмана. Этот вечно улыбающийся «до
бряк» много политических отправил на каторгу.

— Пальчики отпечатали, хорошо,— восторгался Тун
цельман, листая дело Игнатьева. — Фотографии превос
ходные, особенно в пальто.

— Послушайте, подполковник,— перебил Александр 
Михайлович,— не кажется ли вам, что опереточные ост
роты не к лицу и не к месту.

Тунцельман опешил, глубже ушел в кресло.
— Юридический вроде не кончали, — с трудом вы

вернулся он, — как присяжный себя ведете. Начнем с 
деяний по первой части сто второй статьи.

Посчитав, что хорошо осадил заключенного, Тун
цельман все же не сумел себя настроить на продол
жение допроса, внутренне он сознавал, что не готов 
к серьезному поединку. Задав для приличия два воп
роса биографического характера, он вызвал конвой
ного.

К следующей встрече готовились оба. Александр Ми
хайлович решил быть резковатым, все отметать, ошиб
ки следователя мгновенно высмеивать. Тунцельман же 
спрятал в кабинете за ширмой две винтовки «ветерлей» 
и «манлихер». Начиная допрос, он торжественно объ
явил, что обвинение по уфимскому делу с Игнатьева 
снято окончательно, и тут же проделал неуклюжий 
трюк с винтовками. Снова просчет—ни радости, ни ис
пуга, ни смущения не проявил Игнатьев. Он без лю
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бопытства взглянул на винтовки, когда Тунцельман 
резко свалил ширму и с деланным сочувствием заго
ворил:

— Не повезло, Игнатьев, не подвернись эти винтов
ки,— сейчас, искупавшись в ванне, потягивали бы чер
ное пивко. А теперь все начинается с первой строки. 
Такой конспиратор — и оконфузиться... Кто же так пря
чет винтовки?

— Эти? — живо спросил Александр Михайлович, 
взял «ветерлей», затем «манлихер», осмотрел, усмехнул
ся.— Они только что доставлены из арсенала. Хорошо 
поставлено хранение оружия.

Трюк с винтовками грубый. Это понял и Тунцельман. 
Нужно тоньше ставить ловушки. На следующий допрос 
он приехал из парикмахерской, благоухающий, в новом 
мундире, заговорил развязно и нагловато.

— Чистосердечное признание, Игнатьев, суд учиты
вает. В той же сто второй статье есть параграфы по
жестче и помягче.

— В чем признаваться? Взяли человека по глупому 
подозрению, не хватает мужества освободить, изви
ниться.

— Я должен извиниться! — Тунцельман достал из 
кармана щеточку, пригладил и без того хорошо лежав
шие волосы. — О, да. вы не лишены юмора!

Он вызвал своего помощника и велел привести сви
детеля на очную ставку. Александр Михайлович внешне 
не проявил никакого интереса, но был насторожен. Кто 
же там за дверями? Струхнувший подпольщик или про
вокатор?

Жандарм привел Усатенко. Он пугливо озирался, 
как деревянный, переставлял ноги.

— Не узнаете? Первый раз видите? — торжествую
ще говорил Тунцельман.

— Почему не узнаю? Он мне известен. Это Усатен
ко, канонир из 2-й артиллерийской бригады, — спокой
но ответил Александр Михайлович.

— Вспомните лучше кондуктора курьерского поезда 
Петербург—Гельсингфорс.— Тунцельман не сводил 
глаз с Игнатьева. — Ваш порученец провозил через гра
ницу винтовки и револьверы.

.— Пора бы знать следствию, подполковник, у меня 
в Финляндии имение, а не оружейный завод.

С Тунцельмана сошел лорк, он громыхнул кулаком 
по столу:

— Свидетель! Говорите!
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Усатенко бессвязно забормотал:
— Возил, ей-богу, возил, в девятьсот шестом.
— В девятьсот шестом, — повторил Александр Ми

хайлович, — а познакомились недавно на военном сборе. 
Редкий случай сдвига маниакальной памяти.

— Еще про белого пуделя спрашивали.
— Чушь, канонир, несете, — перебил Александр Ми

хайлович, — известно ли, что за клевету сажают в 
тюрьму?

— Пуделя белого...
Александр Михайлович громко рассмеялся. Тунцель- 

ман чувствовал, что свидетель — трус и боится Иг
натьева.

На второй очной ставке Александр Михайлович сде
лал неожиданное заявление, что, хотя он и не психиатр, 
но в поведении свидетеля Усатенко наблюдаются явные 
признаки тяжелой степени шизофрении.

— Не заразный я, — торопливо заговорил Усатен
ко, — на Пряжке лежал недель семь.

— Заключенный Игнатьев, — Тунцельман старался 
замять признание свидетеля, — у нас есть сведения, что 
Усатенко был связным боевой технической группы. Под
тверждаете?

—■ Обратитесь за справками в Петербургский коми
тет социал демократической партии, — перебил Алек
сандр Михайлович. — Приходилось слышать, что рево
люционеры подобных слюнтяев не допускают к себе, а 
когда они проникают в организацию — их уничтожают 
за предательство.

Испуганно вздрогнул, сжался Усатенко:
— Убьют.
— Пожалеют патрон,— бросил с иронией Александр 

Михайлович.
Тунцельман сделал вид, что его не касается пере

палка заключенного со свидетелем, сказал:
— Пишем: «Признаю, что состоял в боевой техни

ческой группе Петербургского комитета социал-демо
кратической партии».

— Кто состоял? — спросил Александр Михайлович и 
повел головой в сторону свидетеля.

Усатенко вдруг сник, всхлипнул:
— Так меня убьют...
Презрительная усмеіпка скользнула по барственной 

физиономии Тунцельмана: где выкопали такого идиота? 
Допрос снова пришлось прервать.

Продолжение очной ставки не состоялось. Усатенко 
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сошел с ума. Тунцельман был вынужден вынуть из 
следственного дела его показания. Так провалилось 
обвинение Игнатьева в переброске оружия через фин
ляндско-русскую границу.

Полгода просидел Александр Михайлович в тюрьме.
За неделю до его освобождения в московскую часть 

поступило секретное предписание: «...В ближайшее вре
мя прибудет на постоянное местожительство: Забалкан- 
ский пр., д. 67, кв. 3, дворянин Александр Михайлович 
Игнатьев 1879 г. рождения, православный. Подозре
вается в преступной связи с социал-демократами.

Установите негласное наблюдение...»

34

Негласный надзор...
У Александра Михайловича появились домашние 

«сторожа». Особенно топорно вел слежку плюгавый, с 
узким лицом, ястребиным носом. Он появлялся на рас
свете, воровским взглядом окидывал окна квартиры 
Игнатьевых в служебном флигеле городской бойни. По
шушукавшись с дворником или чухонкой-молочницей, 
плюгавый семенил через Обводный канал, через какое- 
то время возвращался с газетой, занимал выжидатель
ную позицию у фонаря.

Проследив за Игнатьевым до университета, шпик 
исчезал до конца занятий...

О слежке за Игнатьевым узнали в Петербургском 
комитете партии. Было решено подержать его в резер
ве, пока поостынет полиция. И пора Александру Ми
хайловичу закончить университет. В конце 1913 года 
он получил свидетельство об окончании естественного 
отделения физико-математического факультета. Первым 
поздравил его отец:

— Сбылось! Станешь, Шура, ученым-естественни
ком. Сколько еще не открыто тайн в природе, — радост
но говорил он.

— Искать, буду искать, мало человеку дает земля,—• 
вроде и согласился Александр Михайлович, тут же по
казал отцу отзыв профессора о главе своего реферата 
«Самозатачивание в природе». Ученый настоятельно со
ветовал развернуть главу в диссертацию.

— В технику уйдешь, — сказал огорченно Михаил 
Александрович, — вижу, уйдешь.

— Давно, отец, задумано, еще в гимназии. А пока 
поживу отшельником в имении.
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; Расчистив с Микко лес в Ахи-Ярви от валежника и 
сухостоя, Александр Михайлович выгодно продал дрова. 
Вырученных денег и прикопленных хватит, чтобы обо
рудовать домашнюю лабораторию — мастерскую.

Был канун войны...
Вскоре в столице на заборах, театральных тумбах 

запестрели тревожные объявления. «Государь импера
тор высочайше повелеть соизволил перевести армию и 
флот на военное положение...»

В ночь первого дня мобилизации дворник принес по
вестку. Подпоручику запаса Игнатьеву предлагалось с 
получением сего явиться во вторую гвардейскую артил
лерийскую бригаду. Пять коротких часов дали Алексан
дру Михайловичу на все: подогнать обмундирование у 
портного, сбрить бороду, проститься с родными.

Отец ненадолго уехал на биржу и задержался. Алек
сандр Михайлович метался по квартире. Тяжело, не по
прощавшись, отправиться на фронт. Неизвестно, сви
дятся ли еще...

Отчаявшись, он присел черкнуть записку отцу.
Записка не понадобилась. В окно донесся знакомый 

стук копыт и зычное кучерское: «Тпррру! Милай, при
ехали!» Несмотря на жару, отец был в мундире.

— Выжил! Боялся, расплавлюсь на солнце, — пожа
ловался отец с порога. — Кваску холодненького!

Отъезд старшего сына в действующую армию не был 
неожиданностью. У Шуры год призывной, он офицер 
запаса. И все-таки Михаилу Александровичу расста
ваться с сыном тяжело, легче самому уйти на фронт. -

Кухарка принесла квас. Михаил Александрович, раз
ливая в глиняные кружки, говорил:

— Шампанское, Шура, раскупорим позже, когда 
вернешься из пекла. — Выпив квас, он налил себе еще, 
отдышался и продолжал: — А произойдет та встреча не 
скоро. Миллионы в шинелях, всем в России хватит горя. 
Только началась война, а толстосумы уже грабят средь 
бела дня. По два рубля накинули на пуд черкасского 
мяса. Есть ли у них крест и совесть!

Александр Михайлович далек от городской бойни и 
рынка, но безразличием можно обидеть отца.

— Надели узду на толстосумов? Хорошо.
— Установили твердую цену: первый сорт — два

дцать семь копеек за фунт.
— Задержат гурты в дороге, выждут, на бирже пра

вят те же прасолы, только побогаче, — вырвалось у 
Александра Михайловича.
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Твердые цены — самообман^ это не секрет и для ста
рого Игнатьева, хотя временно, как вожжи, они не
сколько сдержат спекулянтов.

— Трезвону много, а воевать начинаем чуть ли не 
с протянутой рукой, — заговорил вдруг раздраженно 
Александр Михайлович. — В газетах потоп ханжества, 
величайшее благодеяние: императрица повелела от
крыть склад и портняжные мастерские в Новом Эрми
таже. Умиляйтесь — баронесса Штакельберг шьет сол
датские кальсоны. Графиня Нирод нарезает бинты, се
стра министра Кривошеина...

— Шура, — перебил Михаил Александрович, — вой
на — народное бедствие. Долг порядочного человека об
легчить, чем может, участь солдата на фронте.

— Не сердись, отец, сорвался. На то есть причи
на,— оправдывался Александр Михайлович. — По долгу 
службы побывал утром в присутствии воинского на
чальника. Как высочайший рескрипт писарь читал мо
билизованным о том, сколько солдат получит наличны
ми, если явится на сборный пункт в собственных под
штанниках и нижней рубашке. Полтинник серебром 
казна платит за портянки. Разутые, раздетые, соби
раемся побеждать.

— Россия наша, Шура, наша, — уговаривал Михаил 
Александрович. — Мой возраст и хвори одолевают, а то 
бы велел подать коня.

Александр Михайлович представил отца гарцующим 
на коне, подумал: «Свое ты отвоевал в корпусе Гурко, 
настала моя очередь. А я отправляюсь на фронт не 
царским слугой. Дано партийное поручение открывать 
солдатам глаза, говорить им правду: кто затеял войну, 
за чьи интересы погибнут миллионы людей».

■ — Не подведу фамилию. — Александр Михайлович 
обнял отца; — Иду служить отечеству, но не царю.

На лестнице Александр Михайлович встретил запьь 
хавшуюся сестру. Варя спрятала заплаканное лицо у 
него на груди.

— Оплакиваешь, Варя-Варенька. — Александр Ми
хайлович-старался быть веселым.—Не хнычь, я не пог 
койник и по секрету тебе скажу, не собираюсь им 
быть; . ■ . . ч.

— Можно проводить? — Варе хотелось побыть ?е 
братом лишние минуты.

•—Разрешаю,— сказал повелительно Александр 
Михайлович и рассмеялся- г—^yp, слезы оставляем 
дома! • ... . -
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Утром дверь почтальону открывал сам Михаил Алек
сандрович.. Если было письмо из действующей армии, 
он тащил почтальона на кухню, поил чаем с вишневым 
вареньем, угощал пирожками. Прочитав письмо, Ми
хаил Александрович проходил в кабинет, подолгу сто
ял у карты, на которой флажками отмечал линию 
фронта.

«Братскими могилами, — писал Александр Михайло
вич,— платим за взятие безымянной высотки, деревень
ки». Досадовал он, нет прикрытия с неба, беззащитна 
пехота. Немецкие летчики безнаказанно сбрасывают 
бомбы, стрелы и чугунные обрезки.

В голове Михаила Александровича не укладыва
лось: Россия, создавшая могучие воздушные корабли 
«Русский витязь» и «Илья Муромец», летающие мор
ские лодки, осталась без зенитных орудий.

«Приспосабливаем полевую пушку, устанавливаем 
на деревянный поворотный круг,—писал в другом пись
ме Александр Михайлович.— Пока солдаты его раз
ворачивают—немецкого аэроплана и след затерялся. 
С 80 верст в час скорость у них возросла до 200 и 
выше».

До великого князя Сергея Михайловича дошли све
дения, что подпоручик Игнатьев изобрел зенитный оп
тический прицел. В письме, отправленном оказией с 
сестрой милосердия, Александр Михайлович писал: «Мо
жет, теперь дадут возможность поработать над конст
рукцией так нужного прибора, пока же только издевки 
фанфаронишек...»

В октябре 1916 года в Особой армии была сформи
рована отдельная противоаэропланная батарея. Игнать
еву присвоили звание поручика и назначили ее коман
диром. Новая должность позволит: ему всерьез занять
ся созданием прибора— дать зенитчикам глаза.

Но сразу начались беды.
Батарее положены зенитные пушки, а выделены бы- 

дш полевые. Прямо из артиллерийского парка Алек
сандр Михайлович поскакал на лошади в дивизион, на
деялся: произошло недоразумение. В штабе он застал 
только писаря;

— Легки на помине, ваше благородие, — встретил 
Игнатьева писарь. Гнусавя, он зачитал шриказ; — «Зав
тра в шесть утра поручику Игнатьеву вывести .один 
взвод на позицию для стрельбы по аэропланам». ,.'?1
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— Из полевых орудий стрелять по аэропланам?! — 
с досадой воскликнул Александр Михайлович и сму
тился: писарь ни при чем. Чины повыше,’ если заходил 
разговор о неудачной стрельбе, опускали глаза.

Еще в артиллерийской бригаде Александр Михайло
вич доложил инспектору — генералу о беззащитности 
пехоты от ударов с неба.

«Из наших пушек невозможно сбить аэроплан,— 
равнодушно ответил инспектор. — Немца пугаете? Пу
гайте. Большего от вас командование и не требует...»

Без малого в версте от переднего края находилась 
заброшенная усадьба. Место высокое, на подобных про
сторных холмах в селах стоят церкви. Здесь-то Алек
сандр Михайлович и разбил огневую позицию.

Погода в тот день, оставшийся в памяти, была лет
ная: солнце, безветрие, а немцы не появлялись над по
зициями русских, вроде дали передышку. После полу
дня немец все же вылетел на разведку. Как всегда, он 
безнаказанно следил за передвижением на дорогах. 
Аэроплан низко опускался над садами, рощами, искал 
командные пункты полков, дивизий и армии.

На этот раз немца встретили шрапнелью. Стреляли 
из полевых пушек наугад, пугали.

Летчик озорно помахал крыльями, рассыпал над 
окопами металлические обрезки. Затем, развернувшись, 
он пошел на огневую позицию артиллеристов. Алек
сандр Михайлович стал за наводчика, выстрелил с опе
режением. Снаряд близко разорвался от аэроплана. 
Немец со страху сбросил бомбу в болото, поспешил 
уйти за линию фронта.

Командир пехотного полка поблагодарил Игнатьева. 
Не было еще случая, чтобы немецкий летчик так по
стыдно бежал. Александр Михайлович возмутился. Бла
годарят. За что? Зенитчик — не чучело на огороде! Зе
нитчикам положено ставить заградительный огонь, по
ложено сбивать аэропланы противника.

Зенитчики кто как умел приспособляли полевые 
пушки, но надо было быстро рассчитать точку встре
чи в небе снаряда и аэроплана. Это станет возможно; 
если человек будет иметь прибор, в считанные доли 
секунды устанавливающий скорость, высоту полета 
аэроплана, учитывающий метеорологические условия.

Теоретически такой прибор существовал. Александ
ру Михайловичу требовались помощники. Знающий 
орудийный мастер был на примете. Заполучить бы из 
пополнения механика.
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Из Кронштадта передали по телеграфу в жандарм
ское управление: «В новогоднюю ночь с плавучей 
казармы № 1 сбежал матрос Верещагин Николай, 
находившийся под следствием. Матрос был списан с 
миноносца «Сибирский стрелок» за агитацию и распро
странение среди команды миноносца и линкора «Петро
павловск» преступных прокламаций социал-демократи
ческой партии. Приметы Верещагина: рост средний, в 
плечах широк, лицо круглое, усов не носит, брови гу
стые, волосы русые, походка вразвалку...»

В те минуты, когда адъютант докладывал комендан
ту крепости о побеге с плавучей казармы, окоченевший 
матрос пробрался в Петроград. Он вскочил в парадную 
богатого дома на Рузовской, поднялся по лестнице. 
Пальцы у него одеревенели на морозе: локтем нажал 
на кнопку звонка, горничной, открывшей дверь, просту
женно прохрипел:

— Надобно повидать Николая Евгеньевича... про
сил заходить.

По лестнице кто-то грузно поднимался. Горничная 
молча втянула окоченевшего матроса в квартиру, за
хлопнула дверь.

Темнело. У этого же дома остановились сани. Пору
чик в поношенной шинели откинул меховую полость, 
рассчитался с извозчиком. Судя по обшарпанному сак
вояжу и заплечному мешку, он только что вернулся с 
фронта. Торчавший у ворот городовой отдал честь.

«Везет Буренину, положен сторож на полном ка
зенном коште», — с иронией посмеялся про себя Алек
сандр Михайлович.

■Вечер только начинался, а Николай Евгеньевич был 
в теплом халате и домашних туфлях.

— Маскировка под больного. Встретили, наверно, 
сторожа? Обнаглели, следят и не скрывают. Недавно 
моей родственнице, городовой подносил вещи к извоз
чику,— говорил Николай Евгеньевич, помогая гостю 
снять шинель. — Провидение привело вас в нужный час 
в Петроград. Матроса надо спасать! Объявлен розыск 
по стране.

В кабинете был мягкий полумрак. В кресле, ближе 
к окну, сидел молодой человек в бархатной толстовке, 
она была узка ему в плечах, зато длинна, закрывала 
колени.
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— Вырядили матроса, как еще не напялили сара
фан?— сказал Александр Михайлович. , -

— Познакомьтесь, а то сразу и браниться,—; шутли
во взмолился Николай Евгеньевич. — Посмотрели бы, в 
каком виде кронштадтец ко мне ввалился! Лишь «буб
нового туза» не хватало на спине.

— Верно, прежде нужно познакомиться, не день и 
не два нам вместе быть, — обратился Александр Михай
лович к матросу и назвал себя: — Поручик Игнатьев.

— Зачем, так официально, оба подпольщика, — ска
зал с укором Николай Евгеньевич.

— Матросу лучше быть под началом офицера, чем 
боцмана на плавучей тюрьме, — ответил Александр Ми
хайлович.— Не перепутал я название?

— Официально казарма, а житуха там по арестант
скому расписанию и хуже, — сказал матрос и тоже на
звал себя.

В саквояже и заплечном мешке, что привез Игнать
ев, было солдатское обмундирование: шинель, брюки, 
гимнастерка, сапоги.

— Второй размер, третий рост, — перечислял Алек
сандр Михайлович, — каптенармус лучше не подберет.

— Переодеваете солдатом. — Николай. Евгеньевич 
это не одобрял. — Проще спрятать матроса на Забал- 
канском, там . сейчас безопасно, военному., документы 
добывать надо, а паспорт чистый есть в запасе.

— К паспорту положено, выправить белый билет, это 
не так просто, — возразил Александр Михайлович.— 
Верещагин призывного возраста!

Николай Евгеньевич считал себя обязанным позабо
титься о беглом матросе, по его поручению он распро
странял прокламации, газету «Правда».

Понятны Александру Михайловичу, колебания Бу
ренина. Он и сам поломал голову, узнав о его просьбе.

— В Петрограде нет безопасного убежища. Непре
менно матрос угодит в облаву. Молодой, здоровье за
видное. В действующей же армии не будут искать че
ловека, бежавшего, с плавучей тюрьмы,—раскрывал и 
отстаивал свой замысел Александр: Михайлович.— При 
офицере в дороге денщику документы не обязательны, 
а на батарее запишу под чужой фамилией. . , , ';

Николай Евгеньевич и сам продолжал оставаться 
загадкой, для знакомых — мягкий; , обаятельный и до 
крайностщ смелый, но и его поражала необычная на
ходчивость Игнатьева. Одиннадцать лет знакомы, .а так 
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он и не привык к его неожиданным, всегда остроумным 
решениям.

— В армии, пожалуй, безопаснее, — рассеянно ска
зал Николай Евгеньевич. — Устроит ли это нашего бег
леца? Подставлять голову под немецкие пули во здра
вие русского императора?

— Не на печке дрыхнуть, — покончил с колебания
ми своих попечителей Верещагин. — В армии пригожусь 
подполью. На провокатора нюх имею.

По старинному обычаю Александр Михайлович и 
Верещагин посидели перед дальней дорогой: с Рузов- 
ской прямо на вокзал.

— Обычаи русские знаете, а как должен вести себя 
денщик? — спросил в передней Николай Евгеньевич и 
отобрал у Игнатьева саквояж.

— Спасибо за науку, — сказал Верещагин. Он по
правил заплечный мешок и взял саквояж.

В долгой дороге Верещагин узнал о неудачной по
ездке своего нового командира в Петроград. В главном 
артиллерийском управлении одобрили разработку зе
нитного оптического прицела, чертежи передали на ору
дийный завод, а когда изготовят опытный образец — не
известно: через полгода, год, два. Немецкие аэропланы 
по-прежнему безнаказанно бомбят наши части и ведут 
разведку.

— Пес с ними, с их величеством великим князем и 
благородиями, был бы чертеж, мы и сами господа бо
га изобразим в натуре, — сказал Верещагин.

До призыва на флот он работал токарем, слесарем 
и механиком.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Как же дальше сложилась судьба Игнатьева?
Александр Михайлович сконструировал зенитный 

оптический прицел, который позволял в считанные се
кунды устанавливать скорость, высоту полета аэропла
на, учитывая и метеорологические условия.
’’ Т/На своей батарее Александр Михайлович, создал 
•группу сочувствующих большевикам. В нее вошли фей
ерверкер Горянин (в будущем генерал-лейтенант), ма
трос Верещагин.

Февральскую революцию Александр Михайлович 
■встретил в Петрограде, куда был вызван для сообщения 
о своем приборе. Он увез на фронт несколько тюков 
большевистской литературы.
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Вернувшись из командировки, Александр Михайло
вич узнал, что Преображенский полк покинул позиции," 
собирается в Петроград усмирять бунтовщиков — рабо
чих, революционных солдат.

Связавшись с армейскими большевиками, Александр 
Михайлович вывел свою батарею на подступы к стан
ции и послал с Горяниным ультиматум командиру пол
ка фон Трендельну, пригрозив, что батарея расстреляет 
эшелон, если он покинет станцию. Тем временем боль
шевики— солдаты и офицеры — провели в ротах митин
ги, рассказали правду о событиях в Петрограде, о свер
шившейся революции. Преображенский полк так и не 
выехал в Петроград.

Октябрьскую социалистическую революцию Алек
сандр Михайлович встретил на фронте. Чудом избежав 
плена, он поспешил в Петроград узнать о судьбе сво
его изобретения, которое так ждут в зенитных бата
реях Красной Армии.

Оказалось, что оборудование эвакуировано из Пет
рограда, но к месту назначения баржи не прибыли. По 
распоряжению Ленина, баржи были разысканы.

Вскоре Игнатьева вызвали в Кремль, к Михаилу 
Ивановичу Калинину. Александра Михайловича. назна
чили торгпредом в Финляндии.

В составе первой торговой миссии в Финляндию по
ехали товарищи Игнатьева по подполью: Буренин, Бе
резин, Верещагин.

В Финляндии, а затем в Германии Александр Ми
хайлович создал самозатачивающиеся режущие инстру
менты. Он получил предложения от фирм Сименса и 
Круппа продать патент и право на монопольное исполь
зование его изобретения, но ответил им: «Я русский, 
мое изобретение принадлежит моему государству».

По совету Горького, Андреевой и Красина Александр 
Михайлович вывез свою лабораторию в Москву. Пер
вое время она помещалась в Лучниковом переулке, по
лучила наименование «Государственная лаборатория 
режущего инструмента и электросварки».

Первые резцы этой лаборатории получили высокую 
оценку за стойкость. На изготовление их требовалось, 
по сравнению с обычными, почти в двадцать раз мень
ше инструментальной стали, которую покупали в Авст
рии за золото. Московский завод получил первый за
каз — изготовить один миллион многослойных резцов. 
А в Златоусте выпустили первые «игнатьевские» то
поры.
542



Получив из Златоуста миллионный топор, Александр 
Михайлович отвез «именинника» в Наркомат тяжелой 
промышленности. «Трудолюбивый топор, — похвалил 
Орджоникидзе. — Много нам стали сэкономит».

В конце беседы Орджоникидзе спросил: не тесно ли 
лаборатории в Лучниковом переулке. «Не жалуюсь»,— 
ответил Александр Михайлович. «Скверно, что не жа
луетесь,— сказал нарком, — правительству приходится 
думать за Игнатьева». Орджоникидзе сообщил, что 
лаборатории передается инструментальный завод на 
Большой Семеновской улице. Ныне здесь помещается 
Всесоюзный научно-исследовательский инструменталь
ный институт.

По просьбе Академии наук Александр Михайлович 
создал коронки для скоростного и глубокого бурения 
на новых месторождениях угля, руды, нефти. Он помог 
молодому инженеру Койфману разработать технологию 
отечественных дефибрерных камней.

Сейчас на Большой Семеновской, 49, нет никого, кто 
бы лично знал Александра Михайловича, но живут рас
сказы про знаменитые игнатьевские резцы и топоры. 
В технической библиотеке хранят папку с патентами 
изобретений Игнатьева, которые признали Америка, 
Германия, Бельгия, Франция.

Многие интересные замыслы, к сожалению, Алек
сандр Михайлович не успел осуществить. Испытывая на 
Москве-реке модель буксира, он простудился, тяжело 
заболел и умер 27 марта 1936 года.

Но технические идеи Александра Михайловича жи
вут и поныне, они положили начало многим открытиям 
и изобретениям.
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