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ВВЕДЕНИЕ

Историко-сопоставительный анализ литературных явлений 
широко применяется в советском литературоведении. Активно 
разрабатывается проблема взаимодействия различных типов и 
видов сцеплений и соотношений произведений художественной 
литературы, творческих систем и литературных направлений. 
Сложилась сложная дифференциация «отдельных типов» внут- 
рилитературных связей: генетические и типологические соотно­
шения по контакту и контрасту1.

В предлагаемой работе внутрилитературные соотношения 
произведений и идейно-художественных систем Тургенева и его 
предшественников, Пушкина и Гоголя, рассматриваются как 
генетически преемственные чаще всего по контакту, а соотно­
шения Тургенева и его современника Толстого как типологиче­
ские связи в сложных отталкиваниях и притяжениях.

При изучении литературной преемственности между писате­
лями и типологической общности между ними автор пособия 
руководствуется понятием «структура», которая трактуется как 
«тип связи, устойчивое отношение между элементами системы». 
М. Б. Храпченко в статье «Типологическое изучение литерату­
ры и его принципы» ставит вопрос: что сопоставлять? Что мо­
жет быть «основной единицей» операций сравнительного метода? 
Ученый полагает, что сравнительный анализ литературных яв­
лений следует сосредоточить на рассмотрении их структур при 
преобладающем изучении лишь одного из видов структур — 
именно структуры художественного произведения2. И. Г. Неупо- 
коева пишет: «Внимание к структурам сопоставляемых объек­
тов должно быть сохранено как теоретическая позиция в иссле­
дованиях любого уровня и любого масштаба — как внутрина­
ционального, так и регионального, и шире — межрегионального. 
Изменяться в сопоставлениях разного уровня и масштаба будет 
лишь само конкретное наполнение понятий «структура» — будет 
ли это структура одного произведения или структура жанра, 
будет ли это структура литературного направления или целой 
литературной эпохи. Но само внимание к сопоставлению струк­

1 См.: Прудков Н. И. Историко-сравнительный анализ произведений 
художественной литературы. Л., Наука, 1974.

2 См.: Проблемы типологии русского реализма. М., «Наука, 1969.
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тур рассматриваемых явлений и процессов остается принципи­
ально важным»1.

Еще Белинский писал о том, что в органическом и истори­
ческом развитии литературы все сцепляется и связывается одно 
с другим. На материале русской литературы возможно показать, 
как последующее объясняется . предыдущим, как новое- рожда­
ется из старого, в борьбе с ним, в творческом развитии его тра­
диций. Генетическая связь, представляющая литературную ро­
дословную того или другого произведения, творчества писателя, 
направления, школы, получила у нас в литературной науке 
большое признание2. Однако упрощенным пониманием проблем 
традиций и новаторства страдают многие литературоведческие 
работы. А. С. Бушмин справедливо полагает, что при изучении 
историко-литературной преемственности важно найти «не про­
сто отдельные элементы сходства», а «общность творческих 
замыслов, единство или близость идейно-эстетических принци­
пов». «Текстуальные аналогии, образные подобия, психологиче­
ские созвучия в художественных произведениях — понятия 
весьма субъективные, шаткие, открывающие неограниченный 
простор для фантазии и потому в научном отношении ненадеж­
ные». Ученый призывает к благоразумию, осторожности, кри­
тичности в объяснении генезиса частных литературных анало­
гий: «Многократность, известная повторяемость литературных 
типов, ситуаций, форм может быть не только следствием лите­
ратурных влияний, но — и это чаще всего — отражением много­
кратности, т. е. повторяемости явлений изображаемой жизни»3. 
При этом А. С. Бушмин не советует игнорировать аналогии, па­
раллели, сходства в сопоставляемых произведениях. Верно 
установленные, они могут способствовать выявлению «более су­
щественных отношений»4.

Генетическая связь, как писал об этом Н. И. Пруцков, имеет 
в виду основополагающее значение коренных идейно-художест­
венных открытий данного писателя для его современников и 
последующих поколений. Например, таким эстетическим откры­
тием явилось изображение Пушкиным в романе «Евгений Оне­
гин» и Гоголем в «Мертвых душах» несоответствия между при­
родой человека и его типическим характером, сложившимся в 
определенных условиях исторического времени. Такое понима­
ние русской жизни и человеческих судеб, как трагических по 

1 Неупокоева И. Г. История всемирной литературы. Проблемы си­
стемного и сравнительного анализа. М., Наука, 1976, с. 155.

2 См.: Благой Д. Д. Диалектика литературной преемственности.— 
Вопросы литературы, 1962, № 2; Бушмин А. С. Методологические вопросы 
литературоведческих исследований. Л., Наука, 1969, с. 176 и др.; Бем А. 
К уяснению понятий историко-литературного влияния.— В кн.: Пушкин и 
его современники. Материалы и исследования. Вып. XXIII—XXIV, Пг., 1916.

3 Бу ш м и н А. С. Методологические вопросы литературоведческих ис­
следований, с. 170.

4 Там же, с. 171.
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условиям своего исторического существования, имело колос­
сальное значение для писателей «пушкинско-гоголевской шко­
лы»— Тургенева, Гончарова, Островского, Салтыкова-Щедри­
на, Герцена и др. В одном из писем Гончаров проницательно 
заметил: «У Пушкина — этого отца русского искусства — Бело­
ве было два прямых наследника — Лермонтов и Гоголь, поро­
дивших целую плеяду нас, деятелей 40—60-х годов (с Остров­
ским, Тургеневым, Писемским, Салтыковым и др.). А затем уже 
начался (говоря астрономически) млечный путь, целый беско­
нечный хвост, который тянется и до днесь».

Связь Тургенева, как и других писателей, объединенных с 
ним принадлежностью к единой школе, с предшественниками 
видна прежде всего в изображении характеров, сложном соче­
тании в них социально-типических проявлений с общечеловече­
ским содержанием. В центре нашего исследования находится 
концепция жизни и человеческой личности, а не случайные, раз­
розненные элементы сходства. Прослеживая генетическую 
литературную преемственность Тургенева с предшественниками, 
мы обращаемся к родственным объектам или аспектам изобра­
жения и находим черты сходства в идейно-эстетическом отно­
шении писателей к действительности, что говорит о продолже­
нии традиций предшественников в творчестве Тургенева. При 
этом методические основы изучения генетически преемственных 
связей Тургенева с учителями, родоначальниками русской лите­
ратуры, требуют обращения к общему анализу произведений, 
к выявлению их идейно-эстетической сущности.

В первой главе ставится вопрос о литературной преемствен­
ности Тургенева с Пушкиным, которого он назвал своим учи­
телем. Освоение Тургеневым пушкинской традиции было слож­
ным и органическим процессом. Художественное мышление 
Тургенева самостоятельно развивалось в пушкинском направ­
лении, и влияние Пушкина лишь укрепляло и проясняло идеи и 
формы, складывавшиеся в художественном сознании «поэта- 
прозаика». Пушкинская традиция органически вошла во внут­
ренний нравственно-психологический, идейно-эстетический мир 
Тургенева: эта традиция помогла ему выразить глубокое, ориги­
нальное содержание, найти новые формы. Сознательное усвое­
ние пушкинской традиции было творческим, постоянным, дли­
тельным, многосторонним контактом. В результате пушкинская 
традиция в творчестве Тургенева подверглась глубокой транс­
формации, вступила во взаимодействие с его личным жизнен­
ным и эстетическим опытом. «Подлинная, высшая преемствен­
ность, традиция, творчески освоенная, — всегда в глубине, в 
растворенном или, пользуясь философским термином, в снятом 
состоянии»1, как верно заметил А. С. Бушмин. Пушкинская 

■Бушмин А. С. Методологические вопросы литературоведческих ис­
следований, с. 174.
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традиция помогает Тургеневу в решении важнейших проблем 
своего времени, задач своего поколения, потребностей данного 
исторического момента. Совершается «постижение наследства 
через осознание его как актуального фактора современного 
общественного развития»1.

Внутрилитературные связи носят далеко не имманентный 
характер, при рассмотрении их необходимо выходить и за пре­
делы литературного ряда. При всей внутренней духовной связи 
с Пушкиным Тургенев — писатель иной исторической эпохи, и 
потому он решает эстетические задачи в соответствии с новыми 
требованиями. В результате Тургенев сделал новый шаг в раз­
витии художественной прозы, соединив ее с поэзией, обогатив 
романтическим пафосом.

Преемственная связь Тургенева с Пушкиным сильнее всего 
ощущается в развитии того нового, что внес Пушкин в разра­
ботку так называемой структуры характеров в романе «Евгений 
Онегин». Диалектическое единство социально-типического и об­
щечеловеческого в личности героя-персонажа, открытое Пуш­
киным, имело огромное значение для Тургенева, как и всех пи­
сателей так называемого психологического течения в литературе 
критического реализма. Социально-историческая интерпретация 
характеров в произведениях Тургенева сочеталась с выявлением 
их вневременного сознания. Характеры, как выразители опреде­
ленных исторических социальных тенденций эпохи, выступают 
у Тургенева и в своих нравственно-психологических состояниях, 
имеющих общечеловеческий смысл.

Самый принцип сочетания социально-типического с общече­
ловеческим, открытый Пушкиным, осуществлялся Тургеневым 
по-своему, по-новому. Он обращается к той трагедии внутренне­
го раздвоения личности, к той социально-психологической дра­
ме, которая была порождена новыми условиями эпохи перело­
ма, когда буржуазная Россия сменила Россию феодально-пат­
риархальную. Эта трансформация пушкинской традиции в 
творчестве Тургенева необъяснима без обращения к реальным 
жизненным процессам. Само углубление психологического ана­
лиза в творчестве писателей «пушкинско-гоголевской школы» 
явилось выражением того чувства личности, которое пришло 
вместе с наступлением буржуазной эпохи 60-х годов.

Литературная родословная анализируется с учетом других 
видов связи, например типологических. Несомненно, генетиче­
ская связь Тургенева с Пушкиным приводит к образованию ти­
пологической общности между ними, которая выражается преж­
де всего в принципах воспроизведения характеров, как социаль­
но-типических и общечеловеческих одновременно, а также в 
проблемно-тематическом содержании, т. е. во внимании к так 
называемым эстетическим ситуациям.

‘Бушмин А. С. Методологические вопросы литературоведческих ис­
следований, с. 181.
6



Генетическая связь художественной прозы 40—50-х годов с 
Гоголем не случайна. Идейно-художественные достижения Го­
голя оказались необычайно важными и нужными для литерату­
ры в целом и стали достоянием последующих писателей. Гого­
левское открытие сочетания различных видов пафоса, юмора и 
сатиры, сатиры и лиризма в одном произведении имело огром­
ное значение для русской литературы, в частности для Турге­
нева. Говоря во второй главе о гоголевских традициях в произ­
ведениях Тургенева, называвшего себя «поклонником и малей­
шим последователем» Гоголя, обращаемся к вопросу о соотно­
шении романтической субъективности с сатирическим заостре­
нием. Гоголевская традиция сочетания различных видов пафо­
са в одном произведении индивидуально осуществляется Тур­
геневым: она помогает Тургеневу решать свои задачи, выдвину­
тые современной ему эпохой, эпохой расхождения двух истори­
ческих сил. Судьба просветителя, обращенного к задаче ради­
кального обновления народной жизни, к задаче «общего блага», 
выявлялась с большей глубиной средствами сочетания сатиры 
и лиризма. Лиризм тургеневского повествования связан с идей­
ными исканиями и духовной жизнью центрального персонажа, 
представителя определенной стадии в общественной истории 
России, который становится жертвой объективных исторических 
и социальных обстоятельств и порожденной ими своей внутрен­
ней раздвоенности. У Гоголя, в особенности в «Мертвых душах», 
связь лиризма с сатирой выступает более явно, так как пошлой 
действительности холодных, раздробленных, повседневных ха­
рактеров противостоит не образ героя, который у Тургенева 
сам является предметом критического осмысления, но образ 
автора-художника, носителя высокого нравственного и патрио­
тического сознания.

Задача первых двух глав — установить связи Тургенева с 
учителями, родоначальниками русской литературы, Пушки­
ным и Гоголем, и показать Тургенева (вместе с Островским, 
Гончаровым, Салтыковым, Писемским, Герценом) не только 
продолжателем, но и зачинателем нового этапа в развитии рус­
ской литературы.

Внутрилитературные связи в третьей главе работы даются 
как генетические связи, объединяющие Н. С. Лескова с Турге­
невым. Рассматривается рассказ Лескова «Несмертельный Го­
лован», генетически связанный с романом Тургенева «Дворян­
ское гнездо». Правда, воздействие Тургенева на Лескова не 
столько обусловлено их внутренней близостью, сколько поле­
мичностью, их контрастностью. Рассказ Лескова был сознатель­
ным полемическим ответом Тургеневу, автору «Дворянского гнез­
да». В основе произведений лежит сходная жизненная ситуа­
ция, связанная с решением проблемы о соотнесении нравствен­
ного сознания в человеке и его естественных влечений, но реша­
ется она писателями с разных этико-философских позиций. Вме­
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сто тургеневского утверждения антагонизма нравственного соз­
нания и естественных влечений к счастью и наслаждению Ле­
сков предлагает единство человека в его нравственной и при­
родной сущности, хотя и с позиций философского идеализма. 
Типологическая общность, которая . объединяет столь различ­
ных писателей, возникает в результате спора, расхождения, 
столкновения.

Вместе с тем наряду с расхождением в этой типологической 
общности имеются и контактные элементы и по содержанию, и 
по форме. При всем расхождении идейно-эстетических и мо­
рально-политических воззрений писатели оказались на общих 
путях прославления «добрых чувств» в человеке. Они также 
сближались манерой типизации при создании образа положи­
тельного героя, в понимании структуры личности, сложного 
взаимодействия в ней социально-типического и общечеловечес­
кого. Романтические тенденции в реалистическом творчестве 
Тургенева и Лескова объясняются их обращением к антрополо­
гической детерминации. Выясняется, как соотносится гносеоло­
гический, познавательный подход с идеально-аксиологическим 
в произведениях названных писателей. В результате сравнитель­
ного изучения Тургенева и Лескова выявляется специфика их 
идейно-художественной системы.

Представленную в этой главе разновидность внутрилитера- 
турных связей мы стремились изучать конкретно, в текстуаль­
ном преломлении в связи с общим смыслом произведений.

Четвертая глава пособия посвящена истории взаимоотноше­
ний Толстого и Тургенева как истории, выражающей антагонизм 
воззрений писателей при имеющихся точках их идейно-эстетиче­
ских соприкосновений. Автор пособия стремится доказать, что 
этико-философские воззрения писателей имеют определяющее 
значение для их творческого метода. Нравственные искания 
Толстого и романтическая созерцательность Тургенева — эти 
отправные индивидуальные позиции писателей — в какой-то, и 
очень значительной, степени определили специфику их художе­
ственных систем. Выделение типологической общности, объеди­
няющей столь различных писателей, помогает установить те за­
кономерности в развитии психологического реализма середины 
и второй половины века, которые связаны с содержанием исто­
рического периода России, с выделением и обострением чувства 
личности в связи с бурным ростом капитализма в стране, ро­
стом национально-освободительного движения. История взаимо­
отношений Толстого и Тургенева, давно рассматриваемая в нау­
ке, исследуется в работе в этико-философском и нравственно­
эстетическом аспекте, и благодаря избранному подходу выяв­
ляется противоречивая сложность взаимоотношений писателей 
и их идейно-творческая общность.

Вся работа в целом подчиняется задаче проследить поста­
новку и решение проблемы личности в произведениях Тургене­
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ва и его предшественников и современников. Концепция лично­
сти и принцип ее изображения — в центре внимания предлагае­
мого исследования. Автор обращается к центральным пробле­
мам мировоззрения и творческого метода Тургенева и Пушкина, 
Тургенева й Гоголя, с которыми писатель генетически связан, а 
также Тургенева и Толстого, объединяемых типологической об­
щностью, принадлежностью к так называемому психологическо­
му течению в литературе критического реализма.

Работа предназначена для студентов, для расширения их 
литературоведческого кругозора: она дает конкретное пред­
ставление о связи Тургенева с ведущими русскими писателями, 
об их генетических и сравнительно-типологических соотно­
шениях.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

ТУРГЕНЕВ И ПУШКИН

1

Советские ученые ставили и решали вопрос об идейно-твор­
ческой перекличке Тургенева с Пушкиным, их литературную 
преемственность они подтверждали примерами текстуального 
сходства, удачно найденными параллелями1.

Пушкинское творчество сыграло исключительную роль в раз­
витии русской литературы. В. Г. Белинский со всей определен­
ностью сказал, что «писать о Пушкине — значит писать о целой 
русской литературе: ибо как прежние писатели русские объяс­
няют Пушкина, так Пушкин объясняет последовавших за ним 
писателей»2. Гоголь, Лермонтов, Тургенев, Гончаров, Толстой, 
Достоевский восторженію относились к Пушкину как к своему 
учителю. Гончаров проницательно заметил: «Пушкин — отец, 
родоначальник русского искусства, как Ломоносов — отец науки 
в России. В Пушкине кроются все семена и зачатки, из которых 
развились потом все роды и виды искусства во всех наших ху­
дожниках...»3.

Тема «Пушкинские традиции в творчестве Тургенева» может 
составить содержание специального курса и целой книги. Не 

1 Вопросу о влиянии Пушкина на Тургенева посвящены работы: Э й- 
гес И. Значение Пушкина для творчества Тургенева. — Литературная учеба, 
М., 1940, № 12; Цейтлин А. Г. «Евгений Онегин» и русская литература.— 
В кн.: Пушкин — родоначальник новой русской литературы. М.—Л., Йзд-во 
АН СССР, 1941; Дегтеревский И. М. Тургенев и Пушкин. — Учен. зап. 
Моск. гос. пед. ин-та, 1960, т. СѴП, вып. 10; Назарова Л. Н. К истории 
творчества Тургенева 50—60-х годов. Тургенев о Пушкине-драматурге. — 
В кн.: И. С. Тургенев (1818—1858). Статьи и материалы/Под ред.* М. П. Алек- 
сева. Орловское книжное изд-во, 1960; Фридман Н. В. Поэмы Тургенева 
и пушкинская традиция.— Изв. АН СССР. Серия литературы и языка, 1969; 
т. XXVIII, вып. 3; Никонов а Т. А. «Воспоминания о Белинском» и «Речь 
о Пушкине». Тургенев о преемственности в развитии русской критики. — 
В кн.: Тургеневский сборник. Материалы к полному собр. соч. и писем И. С. 
Тургенева. Л., Наука, 1969, т. V; Б атюто А. Тургенев-романист. Л., Нау­
ка, 1972 (глава: «К вопросу о традициях Грибоедова и Пушкина в творче­
стве Тургенева-романиста»).

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., Изд-во АН СССР, 1953— 
1956, т. VII, с. 106. Все ссылки в тексте на работы Белинского даются по 
этому изданию с указанием тома и страницы. Это относится ко всем другим 
писателям, работы которых цитируются по собраниям сочинений, указанным 
в сноске. В тех случаях, когда цитируются письма, в ссылке сокращенно ука­
зывается П. и далее том.

3 Гончаров А. И. Собр. соч. М., ГИХЛ, 1955, т. 8, с. 77.
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претендуя на всестороннее раскрытие темы, автор ограничива­
ется вопросом: какое значение для Тургенева имели идейно­
эстетические открытия Пушкина в понимании и изображении 
структуры личности героя-персонажа, сложного взаимодействия 
в нем социально-типического и общечеловеческого, как об этом 
говорилось в «Ведении»? В этом смысле и прослеживаются 
традиции Пушкина и их творческое развитие в раннем творче­
стве на материале поэмы «Параша» и в романном творчестве 
Тургенева. Глава завершается выяснением вершинных момен­
тов в истории читательских отношений к Пушкину в тургенев­
ской интерпретации.

Рассказывая о своей случайной встрече с Пушкиным в кон­
це 30-х годов, Тургенев писал в «Литературных и житейских 
воспоминаниях»: «Пушкин был в ту эпоху для меня, как и для 
моих сверстников, чем-то вроде полубога. Мы действительно 
поклонялись ему»1. Восторженное, любовное отношение к 
Пушкину Тургенев пронес через всю жизнь. За год до смерти, 
в декабре 1882 г., он писал А. И. Незеленову: «Вам, конечно, 
известно мое благоговение перед нашим великим поэтом. 
Я всегда считал себя его учеником — и мое высшее литератур­
ное честолюбие состоит в том, чтобы быть со временем признан­
ным за хорошего его ученика» (П., XIII, 2, 118). Тургенев был 
взволнован и польщен, когда младшая дочь Пушкина, графиня 
Н. А. Меренберг, избрала его в издатели находившихся в ее 
руках писем поэта к невесте, потом жене: «Быть может, я до 
некоторой степени заслужил это доверие моим глубоким благо­
говением перед памятью ее родителя, учеником которого я счи­
тал себя с «младых ногтей» и считаю до сих пор...» (XV, 115).

Тургенев постоянно перечитывал произведения Пушкина и 
читал их другим. Он писал М. А. Маркович 10 (22) июля 
1859 г.: «Читайте, читайте Пушкина: это самая полезная, самая 
здоровая пища для нашего брата, литератора; когда мы сви­
димся— мы вместе будем читать его» (П., III, 318). Он обещал 
Е. Е. Ламберт 27 апреля 1859 г.: «...мы будем читать Пушки­
на, который уж, конечно, по-настоящему бессмертен» (П., III, 
430). А. Ф. Кони вспоминал: «Выше всех и краше всех для него 
был Пушкин. Он способен был говорить о нем целые часы с 
восторгом и умилением, приводя обширные цитаты и комменти­
руя их с особой глубиной и оригинальностью»2. В годы жизни 
за границей Тургенев деятельно и неутомимо пропагандировал 
Пушкина среди писателей Западной Европы. Одним из них он 
читал произведения поэта в подлиннике и тут же бегло перево­
дил их, другим рассказывал о Пушкине, толковал его произве­
дения, оказывал помощь при его изучении, например Просперу 

‘Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т. Соч. — т. I—XV. 
Письма —т. I—XIII. М.—Л., Наука, 1960—1968, т. XIV, с. 12.

2 Кони А. Ф. Воспоминания о писателях. Лениздат, 1965, с. 147.
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Мериме, сам переводил произведения Пушкина на французский 
язык1.

Тургеневым написаны предисловия: к французскому перево­
ду «драматических произведений Александра Пушкина» (XV, 
81—87), к прозаическому переводу на французский язык четы­
рех стихотворений Пушкина: «Поэту», «Пророк», «Анчар», «Оп­
ричник»; к «Новым письмам Пушкина». В этих письмах, как и 
в прежде появившихся, по мысли Тургенева, «так и бьет струею 
светлый и мужественный ум Пушкина, поражает прямизна и вер­
ность его взглядов, меткость и как бы невольная красивость 
его выражения», «для историка литературы они — сущий клад: 
нравы, самый быт известной эпохи отразились в них хотя бы­
стрыми, но яркими чертами» (XV, 114). 19 июля 1847 г. в па­
рижском журнале «Illustration» (№ 125) была напечатана боль­
шая анонимная статья о Пушкине и современной русской лите­
ратуре, принадлежащая, как полагает и убедительно доказыва­
ет Л. Р. Ланскпй, перу Тургенева2. В конце апреля 1860 г. Тур­
генев прочитал две публичные лекции о Пушкине (см. т. XIV, 
с. 444; т. XV, с. 326). В 1863 г. Тургенев обещал статью о Пуш­
кине редактору «Санкт-Петербургских ведомостей» В. Ф. Кор­
шу, но статья не была написана (см. т. V, с. 87, 520). Матери­
ал, собранный для статьи, он использовал позже в «Воспоми­
наниях о Белинском» (XIV, 37—41), а также в речи на откры­
тии памятника Пушкину, произнесенной 7 июня 1880 г. на засе­
дании Общества любителей российской словесности3.

Имя Пушкина, цитаты из его произведений постоянно встре­
чаются в повестях, романах, критических статьях и письмах 
Тургенева.

Типы и образы пушкинской поэзии явились для Тургенева 
привычной и адекватной формой его собственных переживаний 
и раздумий. Свои идейно-художественные решения Тургенев 
постоянно и, так сказать, органично подкреплял мудростью 
пушкинских открытий, трансформировал их в соответствии с но­
вым жизненным материалом, выдвинутым новым периодом исто­
рического развития. Цитаты из стихотворений Пушкина посто­
янно живут в сознании Тургенева. «Отзыв об «Асе» меня очень 
радует, — сообщает он П. В. Анненкову 19/314 января 1858 г.— 
Я написал эту маленькую вещь — только что спасшись на бе- 

1 См.: Алексеев М. П. Тургенев — пропагандист русской литературы 
на Западе.— В кн.: Труды Отдела новой русской литературы (Пушкинский 
дом). М.—Л., Изд-во АН СССР, 1948, вып. 1, с. 37—80.

2 См.: Литературное наследство. Из парижского архива И. С. Тургенева. 
Неизвестные произведения И. С. Тургенева. М., Наука, 1964, т. 73, кн. первая, 
с. 271—287.

3 См.: Назарова Л. Н. К истории творчества Тургенева 50—60-х го­
дов. Тургенев о Пушкине-драматурге. — В кн.: И. С. Тургенев (1818—1858). 
Статьи и материалы, с. 146—153, 156—158.

4 Даты писем указаны по старому и новому стилю.
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per — пока сушил «ризу влажную мою» (П., II, 191). Сравнивая 
себя с мифическим певцом, который «на берег выброшен гро­
зою», Тургенев имел в виду тяжелый нравственно-психологиче­
ский кризис, пережитый им зимою и весною 1856/57 г.

Цитаты из стихотворения Пушкина «Поэту» (1830) особен­
но часто встречаются в письмах Тургенева. Ему близок образ 
вдохновенного певца, для которого творчество становится де­
лом жизни, героическим трудом, «подвигом благородным». Об­
реченный на одиночество и непонимание, взыскательный худож­
ник сосредоточенно занят плодами любимых дум, совершенст­
вованием своих произведений. Нравственная независимость 
поэта выражается в его равнодушии к «суду глупца», в способ­
ности жить глубочайшей духовной жизнью среди проклинаю­
щей его толпы, в своей душе находить награду за принадле­
жащий будущему титанический труд, не нашедший отклика в 
настоящем. «Но ты останься тверд, спокоен и угрюм», — убеж­
дает Пушкин поэта, совершающего подвиг творчества в своем 
царственном одиночестве. Тургенев писал В. Н. Кашперову 
5/17 января 1857 г. из Парижа: «Вам необходимо сосредото­
читься; Вы склонны к «рассыпному» строю. Без сосредоточен­
ности можно сильно чувствовать, понимать, но творить — труд­
но. Дерево сосредоточивается в течение целой зимы, чтобы 
весной покрыться листьями и цветами. Совет Пушкина «Поэ­
ту» в его «Сонете» — применяется к каждому художнику» (П., 
III, 79). Образ пушкинского поэта, сосредоточенного на творче­
ском подвиге, осмысливается Тургеневым как нравственный 
завет великого учителя.

Прислушиваясь к отзывам о романе «Отцы и дети», Турге­
нев из Парижа писал В. П. Боткину 8/20 апреля 1862 г.: «Проч­
ти внимательно — и напиши твое окончательное и неподкуплен­
ное дружеское мнение... в «Современнике» на днях появится — 
или уже появилась истребительная статья под названием «От­
ходная большому таланту». Спасибо еще, что при теперешнем 
тоне не напечатали: «Похороны свиньи». Приходится мысленно 
твердить сонет Пушкина: «Поэт, не дорожи» и т. д.» (IV, 372). 
В «Современнике» была напечатана статья М. А. Антоновича 
«Асмодей нашего времени». Тургенев, возвысивший «нового чело­
века» Базарова над станом «отцов», аристократов, понявший 
важное историческое значение его нигилистического пафоса, 
встретив непонимание со стороны демократического критика, 
переживал драму нравственного одиночества.

Тургенев постоянно обращался к пушкинскому образу Поэ­
та, сосредоточенного на себе и сурово выполняющего свой 
нравственный долг служения Музе среди оскорблений легковер­
ной толпы. Он писал В. Н. Кашперову 6/18 апреля 1863 г., уте­
шая его от «незаслуженного поражения»: «Родина — как жена 
или мать: иногда жутко от нее приходится — но ведь не расста­
нешься же с нею. Повторяю: в таких случаях надо встряхнуть­
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ся, стиснуть зубы — и опять за работу. Главное — можете ли 
Вы сами применить к себе стих Пушкина:

«Досолен ли ты сам, взыскательный художник?»

И если можете, то: «Пускай толпа тебя бранит...» (П.,. V, 109).
Пушкинскими словами «Услышишь суд глупца...» Тургенев 

назвал прозаическое стихотворение 1878 г. С великой любовью 
и признательностью Тургенев обращается к Пушкину: «Ты все­
гда говорил правду, великий наш певец; ты сказал ее и на этот 
раз» (XIII, 151). Творчески развивая традиции своего гениаль­
ного учителя, Тургенев дает в стихотворении новую вариацию 
трагической судьбы пушкинского поэта. «Суд глупца и смех 
толпы холодной», по глубокому убеждению Тургенева, можно и 
должно переносить и даже презирать. Пушкинский поэт, как 
пророк и служитель искусства, отвергает корыстолюбивые тре­
бования светской черни, отдаваясь влечениям «свободного ума», 
заветным любимым думам. Время же Тургенева -вносит новое- 
содержание в трагедию поэта, когда «честные души гадливо 
отворачиваются о.т него; честные лица загораются негодованием 
при его имени» (XIII, 151). Так сказалась уязвленность Турге­
нева враждебным отношением русской демократической моло­
дежи к «Нови», к роману, в котором он возвеличил русских ре­
волюционеров,. отметил их готовность самоотверженно жить для 
других, для истребления зла, хотя и считал их лишенными 
трезво-практических представлений о народе и родине, путях 
ее развития.

Говоря о трагедии художника своего времени, Тургенев по­
вторяет пушкинский завет идти «дорогою свободной»,, отдаваясь 
влечениям «свободного ума», и не требовать наград за «подвиг 
благородный»: «Что тогда делать этому человеку? Продолжать 
трудиться, не пытаться оправдываться — и даже не ждать бо­
лее справедливой оценки». Развивая пушкинскую мысль об оди­
ночестве поэта, который в себе находит награду за свой нуж­
ный всему человечеству труд, Тургенев: призывает «взыскатель­
ного художника» спокойнее переживать гонения даже тех лю­
дей, которых любишь. Сознание общечеловеческого значения 
своих вдохновенных прозрений сообщает поэту нравственную 
силу и потому способность преодолевать драму непризнания 
даже лучшими современниками. «Будем стараться только о том,, 
чтобы приносимое нами было точно полезною пищей». «Бей 
меня — но будь здоров и сыт!» — должны говорить мы».

В речи на открытии памятника Пушкину в Москве Тургенев- 
сосредоточенно размышлял, о трагической судьбе поэта. В по­
следние годы своей жизни, в лучшую пору своего творчества, 
говорит Тургенев, Пушкин почти ничем не. делился с читателя­
ми, которые «приучались в нем видеть какого-то сладкопевца, 
соловья...». В доказательство того, что Пушкин, не мог не чувст­



вовать пренебрежения к публике, Тургенев привел сонет «Поэ­
ту». Это охлаждение читателей Пушкин переживал субъективно 
как трагедию одиночества поэта. Тургенев же находит причины 
охлаждения в историческом состоянии общества, в новых по­
требностях исторического момента, когда не в «суде глупца» и 
■не в «смехе толпы холодной» было дело...» (XV, 73). Однако 
Тургенев понимает, что объективные причины охлаждения к 
поэзии не снимают остроту и горечь поэта, его нравственно­
психологическую трагедию, трагедию одиночества и непризна­
ния. Как пушкинский завет Тургенев постоянно повторяет: 
«Поэт, не дорожи любовию народной!».

2

Литературная традиция, органически усвоенная, творчески 
претворяется писателем, синтезируясь с его личным жизненным 
и художественным опытом. Но в раннем творчестве литератур­
ная традиция проступает отчетливее. Здесь влияние «учителей» 
ощущается сильнее и непосредственнее. Школу ученической 
предваряющей работы прошел и Тургенев, главным образом, в 
своих поэмах «Параша», «Разговор», «Андрей», «Помещик». Ли­
тературная учеба Тургенева у Пушкина, Лермонтова, Гоголя 
тщательно прослежена в книге К- К. Истомина «Старая манера» 
Тургенева». Но при всех удачно найденных текстуальных сход­
ствах и точно обозначенных параллелях исследователь напрас­
но лишает Тургенева малейших признаков творческой самостоя­
тельности. «Поэмы, — по словам Истомина, — представляют 
собою перепевы ла разные лады пушкинской и лермонтовской 
поэзии. Не наблюдения жизни диктуют Тургеневу сюжеты поэм, 
интригу, развитие действия, а все те же знакомые литератур­
ные образы, фигуры и стиль»1. Поэмы Тургенева, на наш взгляд, 
при всем ученичестве их автора, остаются эстетической формой 
освоения действительности, а не результатом чисто литератур­
ного происхождения, кропотливой работы над усвоением чужих 
стилей. Еще Белинский в специальной статье писал, что поэма 
Тургенева «Параша»—ле подражание Пушкину и Лермонтову, 
а идейно-творческая перекличка с ними, органическое освоение 
художественной традиции, вызванное внутренней потребностью 
выразить свое, кровное, пережитое. «Многие, — пишет он, — най­
дут в поэме следы подражания Пушкину и особенно Лермон­
тову: это неудивительно, ибо живая историческая последова­
тельность литературных явлений всегда смешивается толпою с 
холодной и бездушной подражательностью. Но люди мыслящие 
понимают, что быть под неизбежным влиянием великих масте­
ров русской литературы... и рабски подражать — совсем не одно

J Истомин К. К. «Старая манера» И. С. Тургенева (1834—Г855). 
СПб., 1913, с. 31, 
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и то же: первое есть доказательство таланта, жизненно разви­
вающегося, второе — бесталанности» (VII, 79).

«Рассказ в стихах», несомненно, продолжает пушкинскую 
традицию «романа в стихах». Идейно-творческая близость Тур­
генева к Пушкину сказалась в особом внимании к идейно-ро­
мантической сфере жизни, в способности воспроизводить поэ­
зию естественного чувства, поэтические мгновения человеческой 
жизни.

Признавая ценность романтической страсти, писатель рас­
крывает характеры своих центральных героев, Параши и Викто­
ра, определяя меру их эмоционального самосознания, самобыт­
ности и близости к национальным основам русской народной 
жизни.

Изображается первая встреча Параши с любимым летней 
теплой ночью в саду. Сердце в ней пылает «неведомым томи­
тельным огнем», она вся отдается трепетным движениям души. 
Окружающая ночная природа как бы становится выражением 
духовной жизнедеятельности Параши в момент ее расцвета, 
первого движения взволнованного чувства, «как листок блестя­
щий, и счастливый, Ее несет широкая волна...». Природа отвеча­
ет русской девушке восторгом, как бы вбирает в себя жар по­
трясенной человеческой души:

Их запахом встречает куст незримый, 
И, словно тоже страстшо томимый, 
Вдали, вдали — на рубеже степей, 
Гремит, поет и плачет соловей (1, 94).

Поняв «всю прелесть первых трепетных движений» души 
Параши, Виктор сам как бы на миг приобщается к прекрасно­
му, загорается живым чувством, теряет свою обычную холод­
ность и бесстрастие.

Встреча и первые поэтические минуты сближения создают 
тот романтический пафос, который и в зрелых произведениях 
Тургенева остается главной особенностью реалистического вос­
произведения действительности. Эта поэзия реальной жизни как 
предмет художественного внимания Тургенева и делает его 
верны?»! учеником Пушкина.

Изображая мгновения "романтического возвышения Параши, 
Тургенев подчеркивает идеальное содержание в личности герои­
ни. Девушка в двадцать лет в своем внутреннем эмоциональном 
напряжении характеризуется как «вечер пред грозою, как май­
ская томительная ночь». Именно природа, а не предметно-вещ­
ное окружение становится «родным домом» Параши как роман­
тической героини. Природа для нее роскошный храм красоты и, 
очарованная, она вступает в гармоническое общение с нею. 
Именно поэтому нельзя согласиться с утверждением Истомина: 
«И все же поведение ее (Параши) —тонкое и умелое кокетство 
умной «степной барышни», которая знает все ходы и выходы: 
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недаром она «изволила смеяться над Москвой». Она решила 
устроить себе прочное счастье, а не «душистую и быструю лю­
бовь», которая возможна только на московских балах»1. Скорее 
можно согласиться с МТ Гершензоном, который заметил, что 
поэма «Параша» предваряет последующее творчество Тургене­
ва, является каким-то поэтическим введением к нему. «Он вос­
певает не женщину, не ее обаяние; в спокойном состоянии, хотя 
бы прекрасная, она оставляет его равнодушным: она представ­
ляет для него поглощающий интерес только в ту минуту, когда 
любовь раскрывает в ее сердце всю полноту напряженного, изу­
мительно богатого, непочатого чувства. От этого зрелища он не 
может оторваться, он снова и снова в разных образах вызывает 
его перед собою, чтобы падать ниц перед солнцем любви, чтобы 
греть в его лучах свое холодеющее сердце»2.

Многие исследователи вслед за Истоминым писали о том, 
что Параша и Виктор — Татьяна и Онегин нового историческо­
го времени эпохи 1840-х годов. Соглашаясь с этим мнением, не­
обходимо подчеркнуть, что тургеневские герои-персонажи — 
оригинальная вариация пушкинских.

Свою «уездную барышню», полную романтических порывов и 
мечтаний, Тургенев сопоставляет с Татьяной («Помните Татья­
ну?»). Подобно ей Параша задумчиво бродила по саду с книж­
кой в руках, отдавалась созерцательному постижению красоты, 
мечтала о любви: «любимый шепчет стих... а сердце ноет». Ли­
цо ее «задумчивою грустию дышало». В ее «задумчиво-спокой­
ном взгляде» автор видит «возможность страсти горестной и 
знойной — залог души, любимой божеством». Положительная 
эстетическая оценка Параши как личности определялась на­
деждой, что ее богатые потенциальные возможности станут дей­
ствительностью: страдания сильные, гордые страсти — ее удел. 
Своей «насмешливостью» и «гордостью» она отличалась от пу­
стых «восторженных Девиц». Подобно Татьяне Лариной, Пара­
ша выделялась из дворянского усадебного окружения своими 
интеллектуальными запросами, поэтической настроенностью, ро­
мантической мечтой.

Параша противопоставлена и трезво-практическому быту 
усадьбы, и своему побывавшему в Европе избраннику, натура 
которого была сухой, эгоистической, бедной. «В нем сызмала го­
рели страсти скупо». Лишенный яркого своеобразия, Виктор, 
«с душой самолюбивой и холодной», питался «чужим умом» и 
отличался ловкостью и вкрадчивостью. По словам Белинского, 
«это один из тех великих — маленьких людей, которых теперь 
так много развелось и которые улыбкою презрения и насмешки 
прикрывают тощее сердце, праздный ум и посредственность

1 Истомин К. К. «Старая манера» И. С. Тургенева (1834—1855), с. 31.
2 Гершензон М. Мечта и мысль И. С. Тургенева. М., 1919, с. 32.
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своей натуры. Он был за границей и вынес оттуда множество 
бесплодных слов и сомнений...» (VII, 71).

Не раз отмечалось в критике, что Виктор — опошленный, 
сниженный вариант Онегина. Ведь пушкинский герой дается в 
развитии, в постепенном выявлении активных потенций чело­
вечности. Благодаря жизненному опыту, проникновенному изу­
чению России Онегин преодолевает разочарованность и холод­
ность, бесплодный скепсис светского денди. Как признак воз­
рождения к жизни, духовного переворота, в нем вспыхивает 
любовь к Татьяне. Онегина характеризует «неподражательная 
странность», самобытная натура, богатая возможностями внут­
реннего развития, которые и просыпаются под воздействием 
живых и тревожных впечатлений путешествия. Тургеневский же 
герой, разумеется, мельче своего предшественника: он прежде 
всего лишен яркости и оригинальности, «странности». Не слу­
чайно он противопоставлен повествователю, который представ­
лен как «чудак довольно мрачный». Сохранив европейские 
обычаи, Виктор удовлетворился безмятежным помещичьим су­
ществованием. Законный мирный брак Виктора и Параши ста­
новятся прозаическим финалом их любви.

3

Сам Тургенев вспоминает пушкинских героев, изображая 
Парашу и Виктора, этим самым подтверждая свою причаст­
ность к «онегинской» традиции и вместе с тем подчеркивая как- 
то их несходство, отстаивая свою самостоятельность.

При всей близости к Татьяне Лариной тургеневская Параша 
вполне независима, и жизненную дорогу она проходит в соот­
ветствии со своим характером. Союз с Виктором, бесплодной и 
мелочной душой, лишает Парашу «спасительных страданий», 
она отцветает в условиях благополучной, серой жизни, теряет 
свою поэтичность и превращается в домовитую хозяйку:

Как ручеек извилистый, но плавный 
Катилась жизнь Прасковьи Николавны...

«Брак для Параши оказался гробом поэзии и колыбелью 
пошлой прозы, очерствения души и чувства», как выразился 
Белинский в статье о поэме. Недаром, нарисовав картину внут­
ренних душевных состояний влюбленной Параши, быстрых и 
поэтических вдохновений, Тургенев, однако, прерывая рассказ, 
замечает с некоторой тревогой:

Сбылося все... и оба влюблены...
Но все ж мне слышен хохот сатаны..,

Параша побеждена усадебной действительностью, бессиль­
на перед лицом косного быта, утратила способность сопротив- 
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ляться воздействиям среды, всецело подчинилась законам соци­
альной обусловленности: в ней снизилось то общечеловеческое 
содержание, которое поднимало ее над уровнем окружающих. 
В грустных тонах изображается история опошления страстного 
и одаренного человека в условиях благополучного, безмятежно­
го существования, которое страшно именно своей застойностью.

Если продолжить сопоставление Параши с Татьяной, кото­
рое начал сам автор, то следует сказать, что Татьяна в самом 
центре великосветского' круга сумела сохранить себя духовно. 
Пушкинская героиня наделена той нравственной силой, кото­
рая навсегда связала ее с национальной народной почвой и об­
ратила ее к сознанию нравственного долга как спасительному 
якорю среди невзгод и житейских бурь. Тургенев лишь пункти­
ром наметил близость Параши к «почве», к национальному со­
держанию русской жизни:

На вас гляжу я: прелестью степной
Вы дышите — вы нашей Руси дочь...

Близость Параши к национальным основам русской жизни 
не была столь значительной, чтобы сообщать ей внутреннюю 
сопротивляемость косной среде, упорную, терпеливую борьбу 
за свою человечность. По мысли автора, она могла духовно со­
храниться лишь в страдании, лишь во внутреннем горении, в 
пламени страсти:

Исполненный немого обожанья, 
Ее душе я предрекал года 
Святого, благодатного страданья!

Романтическая интерпретация страсти у Тургенева, как и у 
Пушкина, связана с признанием красоты естественного чувства, 
сердечной щедрости. Но Параша не оправдала надежд повест­
вователя, выражающего авторский голос. Снижение романтиче­
ской настроенности героини он скорбно переживает как гибель 
красоты в мире, как гибель высших ценностей духовной жизни.

Это признание страданий и страсти как условий духовной 
жизнедеятельности человека и вносит романтическую струю в 
реалистическую поэму Тургенева. Верно заметил Н. В. Фрид­
ман: «Для Тургенева-поэта романтические страсти сохраняют 
всю свою привлекательность... Тургенев поэтизирует «дерзност- 
ную власть» страстей. Но, вступая на путь «натуральной шко­
лы», он показывает, что эти страсти, генетически не зависящие 
от среды, именно под ее влиянием или не выражаются до конца, 
или оказываются разбитыми пошлостью поместной и городской 
жизни»1.

1 Фридман Н. В. Поэмы Тургенева и пушкинская традиция. — Изз. 
АН СССР. Серия литературы и языка, 1969, т. ХХѴШ, вып. 3, с. 237.

2* 19



Пушкинские традиции сказались и в сочетании эпического 
повествования с тем лирическим пафосом, который создается 
выражением авторского голоса, психологическим комментари­
ем и просто лирическими отступлениями, чаще всего воспоми­
наниями. Например, Параша мечтает о любви, повествователь 
припоминает «блаженство прежних дней»:

Тех дней, когда без всякого усилья
Любовь, как птица, расширяет крылья...
И на душе так страстно, так светло...

В сознании повествователя встают «часы молитв таинствен­
ных и страстных», которые безвозвратно прошли, а также «и 
блеск и прихоть роскоши старинной», и образ женщины в «про­
стом, обдуманном наряде», с «душистыми записками», с «души­
стой и быстрой любовью».

Уже не раз отмечалось в литературе, что влияние «Евгения 
Онегина» прежде всего сказалось в поэмах Тургенева в свобод­
ном обращении автора к героям-персонажам и читателям, в 
его лирических раздумьях, самовыражении. Следует добавить 
также, что сама повествовательная ткань отличается многото­
нальностью. Поэтические вдохновенные и страстные обращения 
к счастливому прошлому, озаренному любовью, «страстной 
тоской» и «грустной, невольной тревогой», сменяются тонкой 
иронией, почти незаметно сливающейся с лирической интонаци­
ей. Эти едва уловимые переходы от лирики к иронии, от вос­
торженной радости к элегической настроенности составляют то 
духовное многообразие авторского «я» Тургенева, которое и 
делает его достойным наследником Пушкина, продолжателем 
его традиций.

Белинский отнес поэму Тургенева «Параша» к «поэзии мыс­
ли», родоначальником которой был Пушкин: «... поэзия русская 
давно уже пережила свой период прекрасных чувств и сладост­
ных мечтаний и еще с Пушкина начала свой период мысли» 
(VII, 65). Белинский приветствует тургеневскую поэму, «не 
только написанную прекрасными поэтическими стихами, но и 
проникнутую глубокой идеею, полнотою внутреннего содержа­
ния, отличающуюся юмором и иронией...» (VII, 66).

Вместе с тем в «Параше», как и в других ранних произведе­
ниях Тургенева, литературная традиция проступает отчетливее, 
ощутимее, и подтверждается она также точно установленными 
текстовыми совпадениями, смысловыми параллелями, прямыми 
заимствованиями. В зрелом творчестве писателя литературная 
традиция вообще, как и пушкинская традиция, проявляется в 
«снятом» виде, потому что она вступает в органический синтез 
с лично пережитым и передуманным. Попытаемся проследить 
пушкинскую традицию, идущую от «Евгения Онегина», в роман­
ном творчестве Тургенева.
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Преемственная связь Тургенева с Пушкиным сильнее всего 
ощущается и в развитии новых принципов изображения чело­
века. В романе Пушкина «Евгений Онегин» впервые в русской 
литературе структура характера выступает в единстве социаль­
но-типического (конкретно-исторического) и общечеловеческого 
(вневременного, сущностного), главным образом в личности 
центральных персонажей — дворянского интеллигента, уже на­
ходящегося во внутренней оппозиции с косной, традиционно 
мыслящей частью официального общества, и русской женщины 
из дворянского сословия, испытавшей на себе благотворное воз­
действие народной среды.

Напомним эту диалектику типического и общечеловеческого 
в пушкинском герое. Образ «современного человека» создается 
в романе в полном соответствии с законами обусловливающего 
его социально-сословного окружения. Онегин на первых порах 
всецело подчиняется ритуалу светского существования: «остри­
жен по последней моде, как dandy лондонский одет», отдается 
«науке страсти нежной», истощая ум и сердце, теряя чистоту и 
силу естественных порывов чувства. В результате Евгений ста­
новится воплощением себялюбия, душевной черствости и инди­
видуализма. Как социально-сословный тип, испытавший на себе 
развращающее воздействие среды, Онегин с душой «безнравст­
венной, себялюбивой и сухой» не вызывает сочувствия автора- 
повествователя, который вступает в полемику с Байроном, об­
легшим в «унылый романтизм и безнадежный эгоизм». Эта «раз­
ность» между героем и автором, неоднократно отмеченная в 
науке, запечатлена в первой главе, в описании одного дня из 
жизни Онегина как представителя аристократического слоя сто­
личного дворянства.

Однако Пушкин приводит своего героя к раннему разочаро­
ванию во всем: «рано чувства в нем остыли», ему «наскучил 
света шум», утомили измены и надоели друзья. Однообразная и 
пестрая светская жизнь привела Онегина к опустошению, ох­
лаждению, и в «цвете лучших дней» его уже не трогали «бли­
стательные победы» и «вседневные наслаждения».

Разочарованность, охлажденность, неудовлетворенность и 
хандра — это то, что возвышает Онегина над типическими пред­
ставителями светской аристократической молодежи. По словам 
Белинского, «озлобленный ум есть тоже признак-высшей нату­
ры» (VII, 454); «бездеятельность и пошлость жизни душат 
его», этим он отличается от «самолюбивой посредственности». 
Говоря о нравственном превосходстве Онегина, Белинский на­
зывает его «страдающим эгоистом» (VII, 457). Пушкин заметил 
в Онегине общечеловеческое начало — самобытность натуры, 
«мечтам невольную преданность», «резкий охлажденный ум», 
способность к «язвительному спору». С этим угрюмым героем 
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автор уже устанавливает точки соприкосновения: «С ним под­
ружился я в то время. Мне нравились его черты».

Благодаря человеческому богатству чувств Онегин до неко­
торой степени преодолевает воздействия света, перестает под­
чиняться им, отвергает бремя «условий света». Предписанные 
средою нормы поведения стесняют Онегина, вызывают в нем 
протест и глубокую нравственную усталость. Он отдается есте­
ственному для человека стремлению к свободе, к самораскры­
тию, к самопознанию, к углубленной внутренней жизни. Дейст­
вительно, «человеку свойственно от природы неприятие однооб­
разия и отвращения к принудительности»1.

Верно заметил Б. И. Бурсов, что «Евгений Онегин — типи­
ческий характер, непрестанно преодолевающий свою типич­
ность». Он относит Онегина к категории тех центральных геро­
ев русской литературы, которые во многом остаются загадкой 
для других. «Загадочное в них — не то, что делает их типами, 
представителями тех или иных общественных кругов, а индиви­
дуальное, человеческое, глубоко скрытое в их натуре». Герой 
Пушкина «был типическим лицом, сложившимся в типических 
обстоятельствах. И если бы его поведение и внутренний облик 
укладывались в рамки этих обстоятельств, герой был бы всем 
понятен. Но он, так сказать, разламывает их, выходит за поло­
женный родственным ему типическим характерам предел, и 
отсюда его странность, непонятность, загадочность»2.

Диалектическое единство социально-типического и общече­
ловеческого в характере персонажей, открытое Пушкиным, име­
ло огромное значение для Тургенева, как и для всех писателей 
так называемого психологического течения в литературе крити­
ческого реализма. Социально-историческая детерминация ха­
рактера в произведениях Тургенева сочеталась с выявлением их 
общечеловеческой сущности. Выразители определенных истори­
ческих и социальных тенденций времени, литературные герои 
у Тургенева изображаются и в тех своих душевных движе­
ниях, которые подчиняются уже антропологической детерми­
нации.

Открытый Пушкиным принцип сочетания социально-типи­
ческих проявлений характеров с теми качествами человека, 
которые идут от его натуры, осуществлялся Тургеневым в выс­
шей степени своеобразно, в связи с эстетическими требования­
ми эпохи середины и второй половины XIX века. Он объединил­
ся тогда с Толстым и Достоевским в обостренном внимании к 
психологическому * развитию личности. Питаясь пушкинскими 
достижениями в понимании и изображении человека, писатели- 

1 Шаталов С. Е. Время — метод — характер. М., 1976, с. 74.
2 Бурсов Б. И. Национальное своеобразие русской литературы. Л„ Со­

ветский писатель, 1967, с. 259, 265.
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психологи Тургенев и Гончаров, Толстой и Достоевский обра­
тились к выявлению духовности своих персонажей, их психоло­
гии в многослойности, глубокой обусловленности процессами 
общественной жизни и одновременно в полной внутренней неза­
висимости и свободе. Изображая нравственно-психологическую 
драму своих -современников, Тургенев продолжает творчески 
развивать традицию Пушкина-психолога, давшего в своем сти­
хотворном романе непревзойденный образец противоречивого 
соотношения социально-типического и общечеловеческого в лич­
ности своих персонажей. В любом романе Тургенев сосредото­
ченно раскрывает внутреннее раздвоение своего центрального 
героя, дворянского просветителя Рудина, отпавшего от дворян­
ства Нежданова или разночинца Базарова.

Психологическое мастерство Тургенева, преемственно свя­
занного с Пушкиным, подтвердим примером из «Отцов и де­
тей». Опираясь на нравственно-психологические состояния Ба­
зарова, на его положительную человеческую природу, Тургенев 
опровергает нигилистические взгляды на любовь и женщину. 
Он показывает, что Базаров, вопреки своим нигилистическим 
запретам, типичным для известной части демократической ин­
теллигенции 60-х годов, глубоко и сильно чувствует в согласии 
со своей природой.

Базаров полюбил большой и поглощающей страстью и этим 
встал в роковое для него противоречие с нигилистической тео­
рией, опровергающей рыцарские чувства, сводящей любовь 
исключительно к физиологии. По словам автора, Базаров был 
«великий охотник до женщин и до женской красоты, но любовь 
в смысле идеальном, или, как он выражался, романтическом, 
называл белибердой, непростительной дурью, считал рыцарские 
чувства чем-то вроде уродства или болезни». В женщине База­
ров ценил «богатое тело», искал в общении с ней «поживы», а 
сам полюбил Одинцову подлинной человеческой любовью. «Он 
легко сладил бы с своею кровью, — пишет Тургенев, — но что-то 
другое в него вселилось, чего он никак не допускал, над чем 
всегда трунил, что возмущало всю его гордость.

В разговоре с Анной Сергеевной он еще больше прежнего 
высказывал свое равнодушное презрение ко всему романтиче­
скому; а оставшись наедине, он с негодованием сознавал ро­
мантика в самом себе» (VIII, 287). Вопреки рассудочным уси­
лиям и нигилистическим воззрениям, Базаров оказался во вла­
сти презираемой им силы—■ любви, страсти. Трезвого реалиста, 
убежденного нигилиста Тургенев столкнул с романтикой жизни, 
и тот почувствовал свое бессилие перед ней.

Встреча с Одинцовой на губернаторском вечере явилась за­
вязкой, началом борьбы мировоззренческих представлений Ба­
зарова, типичных для демократической молодежи 60-х годов, и 
чувствующей природы нигилиста. Тургенев очень лаконичен в 
описании неожиданно вспыхнувшего чувства, ограничиваясь 
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указанием на внешнее состояние героя: «Аркадий представил 
ей- Базарова и с тайным удивлением заметил, что он как будто 
сконфузился, между тем как Одинцова осталась совершенно 
спокойною, по-вчерашнему». На приглашение Анны. Сергеевны 
«Базаров только поклонился, и Аркадию в последний раз при­
шлось удивиться; он заметил, что приятель его покраснел» 
(VIII, 269, 272).

Тургенев следит, как внутренняя жизнь Базарова, сдавлен­
ная нигилистическими запретами, прорывается в жесте, мимике. 
В своих словесных заявлениях Базаров продолжал оставаться 
поборником нигилистической теории, отрицающей романтику 
вообще и в частности в отношениях между мужчиной и женщи­
ной: «Этакое богатое тело, хоть сейчас в анатомический театр». 
Базарову трудно было смирить нигилистическую гордость при­
знанием романтического чувства.

Нравственно-психологическое состояние героя проявляется 
в жесте, выражении лица, в том, что не зависит от волевого 
усилия, а нигилистические воззрения — в суждениях Базарова. 
Это несоответствие подлинного состояния и словесного выявле­
ния выражает борьбу рассудка и натуры.

Базаров, несомненно, типичен для известного слоя демокра­
тов 60-х годов в своем нигилистическом отрицании романтиче­
ской любви, но в сущности своей он человечен и вступает в про­
тиворечие со своей теорией любви.

Трагическое самочувствие Базарова в результате неразделен­
ной любви передается посредством внешнего проявления: 
«сумрачно, но резко выдавался его похудалый профиль из-под 
нахлобученной фуражки», лицо «строгое и желчное, с отпечат­
ком презрительной решимости в каждой черте». И рядом сле­
дующие столь энергичные слова: «по-моему — лучше камни 
бить на мостовой, чем позволить женщине завладеть хотя бы 
кончиком пальца. Это все... Базаров чуть было не произнес 
своего любимого слова «романтизм», да удержался и сказал — 
вздор» (VIII, 307). Таким образом, эти два момента — обнару­
жение внутреннего душевного состояния через внешность и 
жесты героя и стремление его остаться в привычном стиле ни­
гилистических заявлений — даются автором рядом, в оценочном 
сопоставлении.

Тургенев намеренно представил Базарова глубоко эмоцио­
нальной личностью, несущей всю полноту ощущений, с целью 
поставить ее в явное противоречие с ложными убеждениями, 
устраняющими из жизни романтику и поэзию.

Мировоззрение Базарова отрицается Тургеневым в той его 
части, которая направлена против художества, искусства, ши­
ре— против романтического отношения к жизни. В романе вы­
ступает торжествующая, свободная в своих проявлениях естест­
венная природа человека, и перед лицом ее оказывается бес­
сильной нигилистическая мысль, отрицающая прекрасное.
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Разумеется, одновременно Базаров высоко поднимается пи­
сателем над станом отцов-либералов как типичный представи­
тель демократов, несущий плодотворную идею отрицания само­
державно-крепостнического строя.

Эта трагедия раздвоения Базарова не случайно была заме­
чена Достоевским. «Вы до того полно и точно схватили то, что 
я хотел выразить Базаровым, — пишет Тургенев Достоевско­
му,— что я только руки расставлял от изумленья и удовольст­
вия. Точно вы-в душу мне вошли и почувствовали даже то, 
что я не.счел нужным вымолвить». Не сохранилось письмо До­
стоевского, посвященное «Отцам и детям». Достоевский, по всей 
вероятности, проник в тайну внутренней душевной жизни База­
рова, увидев там борьбу натуры с нигилистическим расчетом, 
принял главную мысль тургеневского романа, потому что ниги­
листическое учение и ему представлялось узкорационалистиче­
ским, мелкорассудочным, исключающим глубину и сложность 
жизни.

Со страниц журнала «Время» Страхов, вероятно, во многом 
повторил Достоевского. Он указывал, что Тургенев «изобразил 
жизнь под мертвлящим влиянием теории; он дал нам живо­
го человека, хотя этот человек, по-видимому, сам себя без ос­
татка воплотил в отвлеченную формулу» (Время, 1862, № 4, 
с. 77).

Трагедия раздвоения личности, которая оказалась в центре 
художественного внимания не только Достоевского, но и Турге­
нева, была порождена условиями эпохи перелома. В период 
ломки устоев старой, патриархальной крепостнической России, 
когда «старое бесповоротно, у всех на глазах рушилось, а новое 
только укладывалось»1, убыстрялся процесс исторического дви­
жения. «В несколько десятилетий совершались превращения, 
занявшие в некоторых странах Европы целые века», — писал 
В. И. Ленин об этой эпохе. На смену крепостной России шла 
Россия капиталистическая. В. И. Ленин раскрыл те противоре­
чивые, сложные национально-исторические условия, в которых 
совершалось развитие капитализма в России. «Прогрессивное 
значение капитализма состоит именно в том, что он разрушил 
прежние узкие условия жизни человека, порождавшие умствен­
ную тупость и не дававшие возможности производителям самим 
взять в руки свою судьбу. Громадное развитие торговых сно­
шений и мирового обмена, постоянные передвижения громадных 
масс населения разорвали исконные узы рода, семьи, террито­
риальной общины и создали то разнообразие развития, «раз­
нообразие талантов, богатство общественных отношений», кото­
рое играет такую крупную роль в новейшей истории Запада.

‘Ленни В. И. Поли. соор, соч., т. 20, с. 102.
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В России этот процесс сказался с полной силой в пореформен­
ную эпоху... Этот экономический процесс отразился в социаль­
ной области «общим подъемом чувства личности»1.

5

Пушкинское открытие в русской жизни уже 20-х годов само­
сознания «современного человека», вступившего во внутренние 
оппозиционные отношения с породившей его аристократической 
средой, имело огромное значение не только для Тургенева, но 
и для всей художественной прозы 40—50-х годов. Судьба дво­
рянской интеллигенции очень волновала Пушкина и его после­
дователей. «Известно, — писал Н. В. Осьмаков, — что все со­
ставные литературного процесса, как звенья единой цепи, взаи­
мосвязаны между собой, взаимообусловливают друг друга. 
Появление лермонтовского Печорина в значительной мере 
обусловлено пушкинским Онегиным, который в свою очередь 
генетически связан с грибоедовским Чацким. Если же от ретро­
спективы обратиться к перспективе, то и в ней обнаружится ли­
ния преемственной связи художественных типов, идущая от Пе­
чорина к Рудину и Обломову». В историко-функциональном 
исследовании ученых интересует «не столько обоснование пре­
емственной связи между произведениями, сколько выяснение 
функциональных притяжений между ними»2.

Тургеневские «лишние люди», несомненно, генетически пре­
емственно связаны с образом Онегина и представляют собою 
варианты найденного Пушкиным типа. В новых общественно- 
политических условиях Тургенев переосмысливает идейно-худо­
жественный облик пушкинского героя. В данном случае генети­
чески преемственные связи требуют историко-функционального 
изучения, поскольку они становятся проявлением социально­
эстетической жизни пушкинского романа в условиях последую­
щего развития литературы.

Целая вереница «российских Гамлетов», сосредоточенных на 
своем «я», лишенных общественно-нравственного идеала, но же­
лающих приобщиться к «всеобщему», проходит в произведениях 
Тургенева. Василий Васильевич, он же Гамлет Щигровского 
уезда из одноименного рассказа, Чулкатурин из «Дневника 
лишнего человека», Веретьев из «Затишья», Борис Андреевич 
Вязовнин из «Двух приятелей», Алексей Петрович из «Перепи­
ски», Павел Александрович из «Фауста», господин №№ из 
«Аси» — все они принадлежат к социально-бытовому типу, сло­
жившемуся в среде дворянской интеллигенции 40—50-х годов.

‘Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 433.
2 Ось маков Н. В. Историко-функциональное исследование произве­

дений художественной литературы. — В кн.: Русская литература в историко- 
функциональном освещении. М., Наука, 1979, с. 25.
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Рудин и Лаврецкий тоже «лишние люди», но с более четким 
стремлением к социальному преобразованию, к практическому 
участию в общественной жизни, с более чутким отношением к 
запросам истории, русской народной жизни. Преемственно свя­
занные с образом Онегина, все эти тургеневские персонажи — 
уже герои нового исторического этапа и потому «просветители», 
хоть для одной женской души — да просветители, как заметил 
Добролюбов.

Вслед за Пушкиным Тургенев в новых исторических усло­
виях обращается к интеллектуальному герою из дворянской 
среды, выражающему какие-то существенные тенденции истори­
ческого момента. С тех же пушкинских позиций признания не­
зыблемых нравственных ценностей Тургенев развенчивает инди­
видуалистическую настроенность дворянского интеллигента, бес­
сильного перед запросами истории, как бы продолжает критику 
«безнадежного эгоизма».

Противник романтического одностороннего субъективизма в 
искусстве, связанного во времена Пушкина с байроновским 
возвышением безудержного индивидуализма, Тургенев как бы 
продолжает пушкинскую традицию развенчания «единодержа­
вия» героя и выдвигает в качестве самостоятельного центра 
художественного изображения душевный мир героини, страст­
ную, цельную личность с глубоким сознанием общественно­
нравственного. долга.

Само это противопоставление раздвоенного, изъеденного 
эгоистической рефлексией героя, бессильного жить по заветам 
своего высокого интеллекта, и душевно красивой героини, рус­
ской женщины, прочно убежденной в нравственном смысле че­
ловеческого существования и потому жаждущей полезной для 
народа практической деятельности, — само это противопостав­
ление, характерное для тургеневских романов и многих пове­
стей, идет от Пушкина, автора «Евгения Онегина».

6

Роман Пушкина «Евгений Онегин», первый реалистический 
роман в мировой литературе, преемственно связанный с лучши­
ми достижениями романтического искусства, оказал огромное 
воздействие на русскую литературу; плодотворное развитие его 
традиций в особенности ощущается в романах Тургенева.

В «Евгении Онегине» Белинский увидел «поэтически воспро­
изведенную картину русского общества, взятого в одном из ин­
тереснейших моментов его развития» (VII, 432). Великую за­
слугу поэта он видит в том, «что он так верно умел схватить дей­
ствительность известного мгновения из жизни общества» (VII, 
447).

Идейно-художественный опыт Пушкина по созданию романа, 
воспроизводящего социально-историческую специфику момента 
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из жизни русского общества, имел огромное значение для Тур­
генева, изобразившего в своих романах смену различных стадий 
в общественной истории России 40—70-х годов. Подобно пуш­
кинскому роману, романы Тургенева не были историческими по 
теме, но были историческими по способу изображения. Творче­
ски развивая «онегинскую» традицию, Тургенев обратился к со­
циально-историческому воспроизведению действительности. Не­
даром он ставил себе в заслугу стремление «добросовестно и 
беспристрастно изобразить и воплотить в надлежащие типы и 
го, что Шекспир называет — the body and pressure of time («са­
мый образ и давление времени»), и ту быстро изменяющуюся 
физиономию русских людей культурного слоя, который преиму­
щественно служит предметом моих наблюдений» (XII, 303).

Тургеневские персонажи являются представителями опреде­
ленной общественной среды, героями своего времени. Действие 
в романах не случайно приурочено к определенной эпохе, а пер­
сонажи относятся к определенному идеологическому направле­
нию— или идеалистическому эстетизму 1830—1840-х годов, или 
идейно-политическому нигилизму 1860-х годов, или народниче­
скому радикализму 1870-х годов и т. п. Рудин, Базаров, Нежда­
нов связаны с конкретными этапами классовой борьбы в исто­
рии русского общественного движения. Характерной чертой сво­
их романов Тургенев считал точное обозначение в них истори­
ческой обстановки.

Система соотнесения действия в романах Тургенева с исто­
рически определенным временем путем датировки действия, об­
ращением к реалиям эпохи приводит к созданию идейно-полити­
ческой атмосферы, в условиях которой герои и выступают выра­
зителями определенных исторических сил и тенденций. Переда­
ются разнообразные приметы времени, выявляющие характер 
той интеллектуальной культуры, которая во многом определяет 
содержание личности центрального героя, его принадлежность 
к тому или другому идейно-политическому или этико-философ­
скому течению эпохи.

Пушкинские традиции в романах Тургенева сказываются в 
изобраи:ении интеллектуальной культуры как определяющей ха­
рактеры центральных персонажей. Общественная сущность че­
ловека выражается через его нравственно-психологическую 
жизнь, через его интеллектуальные запросы. Как и Пушкина, 
Тургенева занимают опосредствованные формы влияния исто­
рии на человека: в их произведениях своеобразие исторического 
времени, выраженное в литературе и искусстве, в разнообразных 
проявлениях культуры и в самом типе ее, находит свое выраже­
ние в переживаниях персонажей1.

1 См.: Гроссман Л. П. Портрет Манон Леско. Два этюда о Турге­
неве. М., 1922, с. 4—41; Пумпянский Л. В. Романы Тургенева и роман 
«Накануне*. Историко-литературный очерк. — В кн.: Тургенев И. С. Сочине-
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Претворяя пушкинский опыт, Тургенев становится большим 
мастером в изображении характеров как сформированных оп­
ределенным укладом той или другой культуры, развивавшейся 
в определенных социально-исторических условиях. Например, 
Рудин и Базаров — тургеневские идеологи, связанные с различ­
ной общественной средой и соответственно этому с различными 
интеллектуальными запросами. Один, по своей психологии и по­
ведению принадлежащий к поколению дворянской интеллиген­
ции 1840-х годов, воспитан на идеях немецкой идеалистической 
философии и романтической поэзии, другой — нигилист по ми­
ровоззрению, выразитель демократической и материалистической 
культуры 60-х годов. Обращаясь к приметам времени, называя 
и характеризуя интересующие героев книги, Тургенев вводит чи­
тателя в ту или другую интеллектуальную атмосферу и речевую 
манеру героя всецело подчиняет его социально-историческому 
характеру.

Рудин выступает одним из руководителей умственного дви­
жения своего времени, выдающимся членом того кружка, о ко­
тором Н. Г. Чернышевский говорил: «Эти люди решительно жи­
ли только философией, день и ночь толковали о ней, когда схо­
дились вместе, на все смотрели, все решали с философской точ­
ки зрения»1. Тургенев высоко оценивает способность Рудина к 
отвлеченному мышлению и тем самым поднимает Рудина, не­
смотря на . его холодность, актерство, позирование. Лежнев, рас­
сказывая о студенческих сходках, констатирует: «...но читал он 
философские книги, и голова у него так была устроена, что он 
тотчас же из прочитанного извлекал все общее, хватался за са­
мый корень дела и уже потом проводил от него во все стороны 
светлые, правильные нити мысли, открывал духовные перспек­
тивы» (VI, 298). Органично владеющий диалектическим мето­
дом Гегеля, Рудин объяснял всеобщую связь явлений, закон ра­
зумной необходимости во всем мироздании и потому. заражал 
слушателей именно ощущением вселенной как чуда и гармонии, 
возбуждал в других «святую искру восторга»2.

Рудин вводит и Наталью Ласунскую в атмосферу идеали­
стического созерцания, воспитывает ее на немецкой художест­
венной классике: «Какие сладкие мгновенья переживала На­
талья, когда, бывало, в саду, на скамейке, в легкой, сквозной

ния. М.—Л., 1929, т. VI. Ученый пишет здесь: «...центральное сюжетное дей­
ствие...— отвержение Онегиным Таниной любви — глубоко связано с денди- 
стской и скептической умственной культурой, усвоенной Онегиным, по замыс­
лу Пушкина, в Петербурге в годы высшего расцвета петербургского дендизма 
(1818—1820). Вот почему в «Евгении Онегине» играет такую роль точное вы­
яснение уровня и типа культуры героя, для чего служат списки книг, мнения 
героя по различным вопросам культуры».

‘Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. в 15-ти т. М., ГИХЛ, 1947, 
т. III, с. 202.

. 2 См.: Курляндская Г. Б. Структура повести и романа И. С. Тур­
генева 1850-х годов. Тула, Приокское книжное изд-во, 1977, с. 58 и др. 
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тени ясеня, Рудйн начнет читать ей гетевского «Фауста», Гоф­
мана или «Письма» Беттины или Новалиса, беспрестанно оста­
навливаясь и толкуя то, что ей казалось темным» (VI, 290). Вся 
фразеология Рудина характеризует его как человека, выросше­
го в атмосфере немецкого философского идеализма. Речь его 
насыщена философскими оборотами и отвлеченными сентенция­
ми. Например: «Стремление к отысканию общих начал в част­
ных явлениях есть одно из коренных свойств человеческого 
ума», «Всякая система основана на знании основных законов, 
начал жизни» и т. п. Стиль Рудина — это стиль отвлеченной 
идеалистической философии и публицистики, характерный для 
дворянских интеллигентов 30—40-х годов.

Базаров — представитель уже демократической культуры 
60-х годов, противник той идеалистической морали, для кото­
рой, по словам Добролюбова, «важнее общие принципы, чем 
простая жизненная правда»1. Многие представители демократи­
ческого круга признали типичность Базарова. По словам Писа­
рева, «все наше поколение со своими стремлениями и идеями 
может узнать себя в действующих лицах этого романа», «База­
ров — представитель нашего молодого поколения» (Русское 
слово, 1862, № 3, с. 24). В статье «Еще раз Базаров» Герцен зая­
вил: «Верно ли понял Писарев тургеневского Базарова, до это­
го мне дела нет. Важно то, что он в Базарове узнал себя и сво­
их и добавил, чего недоставало в книге»2.

Делая разночинца Базарова медиком, естествоиспытателем, 
материалистом, Тургенев выражал объективно закономерные 
черты поднимающейся разночинной России. Ведь 1860-е годы — 
это годы расцвета точных наук, и прежде всего естествознания. 
Период 60-х годов К. А. Тимирязев назвал «русской эпохой Воз­
рождения». И. И. Мечников вспоминает «тот период русской 
жизни, когда интерес к положительным наукам занял самое вы­
дающееся место», когда «сразу воспрянул научный дух», «моло­
дежь с особым рвением принялась за изучение естественных 
наук».

Рисуя медика Базарова, погруженного в свои естественно­
научные исследования, Тургенев предугадал движение русской 
науки, воплотил черты эпохи — интерес к научно-эксперимен­
тальному физиологическому исследованию, к цельному фило­
софскому материализму.

7
«Евгений Онегин», по мысли Белинского, «первое националь­

но-художественное, в высшей степени оригинальное и нацио­
нально-русское произведение» (ѴІГ, 441). Отличая истинную на­

1 Добролюбов Н. А. Поли. собр. соч. М., 1937, т. II, с. 58.
2 Герцен А. И. Поли. собр. соч. М., Изд-во АН СССР, 1960, т. XX, 

кн. 1, с. 335.
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родность от простонародности, Белинский полагает, что Пушкин 
показал себя «истинно национальным поэтом» в изображении 
жизни «образованных сословий». Он сумел представить «нрав­
ственную физиономию» высшего слоя общества и найти в его 
жизни, «наполовину прикрывшейся прежде чуждыми ей фор­
мами», национальное содержание. Ведь народность трактова­
лась Белинским в «высшем значении этого слова», как выраже­
ние субстанции народа: «...тайна национальности каждого на­
рода заключается не в его одежде и кухне, а в его, так сказать, 
манере понимать вещи» (VII, 443).

Онегин и Татьяна сопоставляются прежде всего по их связи 
с русским национальным содержанием. Г. А. Гуковский убеди­
тельно доказал, что культура Онегина и Татьяны, их нравствен­
но-психологический уклад во многом противоположны. Бнена- 
родное, вненациональное, следовательно, бесплодное и пустое 
воспитание Онегина объясняет душевную черствость, индивидуа­
листическую настроенность светского денди в первых главах 
романа. Он становится вполне понятен именно в контрастном 
сопоставлении с Татьяной, демонстрирующей национально-на­
родный тип сознания,^душевного склада и потому выражающей 
норму, идеал пушкинского мировоззрения 1823—1830-х годов. 
«Татьяны милый идеал» — сказал сам Пушкин в завершающей 
строфе романа1.

По словам Белинского, «стихотворный роман Пушкина поло­
жил прочное основание новой русской поэзии, новой русской 
литературы» (VII, 441), что подтверждается прежде всего рома­
нами Тургенева, который воплощал «в надлежащие типы» и «ту 
быстро изменяющуюся физиономию русских людей культурного 
слоя», который преимущественно и служил предметом его ху­
дожественных воспроизведений.

Национально-исторический принцип, идущий от Пушкина, 
становится ведущим для Тургенева. Характеры в его романах 
выступают национально-своеобразными и конкретно-историче­
скими. В жизни людей «культурного слоя» Тургенев нашел и 
глубокое национальное содержание. Продолжая пушкинские 
традиции, Тургенев, как и Толстой, оценивает своих героев-пер­
сонажей из дворянской среды в зависимости от их отношений к 
народу, к его субстанциальному содержанию. Он разбивает сво­
их действующих лиц в романе на две категории по характеру 
отношения к правде жизни, которое определялось мерой их бли­
зости к внутренним национальным основам русской жизни.

Правда становится нормой поведения для положительных ге­
роев Тургенева, живущих идеей «общего блага», — Рудина и На­
тальи Ласунской, Федора Лаврецкого и Лизы Калягиной, Инса­
рова и Елены, Литвинова, Соломина, Нежданова и Марьянны.

1 См.: Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы романтического стиля. 
М., ГИХЛ, 1957, с. 203—204.
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Напротив, фальшивость, искусственность, моральная и социаль­
ная порочность, рабское преклонение перед буржуазной европей­
ской культурой, презрение к своему народу, полное равнодушие 
к судьбам своей страны характеризует представителей господ­
ского дворянского слоя — Дарью Михайловну Ласунскую, Пига- 
сова, Паншина, Варвару Павловну Лаврецкую, отца Лаврец­
кого — Ивана Петровича, генерала Ратмирова и его коллег, 
Сипягина, Калломейцева и других.

Этот типологический принцип становится определяющим в 
романе «Дворянское гнездо». Пушкинская традиция, правда в 
«снятом» виде, здесь ощущается с наибольшей отчетливостью. 
Он разбивает действующих лиц с учетом содержания той среды, 
которая своими воздействиями сформировала их характеры. 
С одной стороны, Паншин, Варвара Павловна Лаврецкая, Ма­
рья Дмитриевна Калитина, а с другой — Марфа Тимофеевна, 
Лиза Калитина и Федор Лаврецкий. У героев этих двух под­
разделений различное отношение к родине. Паншин — типичный 
представитель «государственных» людей, чиновничьей бюрокра­
тии, западник-космополит, равнодушен к родине, раболепно 
преклоняется перед буржуазной европейской цивилизацией. 
Варвара Павловна, вся пропитанная парижским воздухом и нра­
вами полубогемы, не чуждая эстетических влечений, поражает 
низким уровнем своего нравственного состояния. Им, живущим 
по законам дворянской среды с ее космополитической культу­
рой и европеизированными формами, противостоят Лиза, Мар­
фа Тимофеевна, Лаврецкий, выражающие народное националь­
ное самосознание. Их объединяет та духовная основа, которую 
Тургенев назвал в одной из своих статей «крепостью нравствен­
ного состава». Все они, русские душою, испытали на себе воз­
действие народной среды. Лиза воспитана религиозно настроен­
ной няней Агафьей Власьевной, и «след, оставленный ею в душе 
Лизы, не изгладился». Марфа Тимофеевна и вовсе «прожила 
целых десять лет у мужика в курной избе». В жилах Лаврецко­
го текла не только дворянская, но и плебейская кровь. Недаром 
он требовал «прежде всего признания народной правды и сми­
рения перед нею».

Таким образом, лучшие представители дворянской среды 
близки к нравственно-поэтическому миру народа, к его верова­
ниям, преданиям, легендам и противостоят той помещичьей сре­
де, которая выступает в своей обыденности, прозаичности, без­
духовности. Ценность личности из привилегированного слоя об­
щества определяется степенью ее связи с «почвой», с народом.

Лиза Калитина, как человек глубокой убежденности и устой­
чивой нравственной воли, имеет предшественницу — тоже рус­
скую женщину, Татьяну Ларину. Тургеневская героиня и пуш­
кинская Татьяна связаны с исконно русской национальной 
культурой, с народной стихией — именно, этим определяется их 
нравственная чистота и высокое сознание долга, верность ему.
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Лиза Калитина противопоставлена своему ближайшему дворян­
скому окружению, как и Татьяна, которая «в семье своей род­
ной казалась девочкой чужой». В речи о Пушкине Достоевский 
заметил о Татьяне: «Это тип положительной красоты, это апо­
феоза русской женщины, и ей предназначил поэт высказать 
мысль поэмы в знаменитой сцене последней встречи Татьяны с 
Онегиным. Можно даже сказать, что такой красоты положи­
тельный тип русской женщины почти уже и не повторялся в на­
шей художественной литературе — кроме образа Лизы в «Дво­
рянском гнезде» Тургенева»1.

8

Диалектика социально-типических проявлений и общечелове­
ческого содержания в личности героев Пушкина и Тургенева в 
какой-то степени определяет характер их реализма как художе­
ственного метода. Когда разрывается цепь социальной детерми­
нированности и акцентируется общечеловеческое, т. е. нацио­
нальное, народное, в переживаниях и поведении главным обра­
зом центральных героев-персонажей, открывается возможность 
той романтической субъективности, которая, сливаясь с конкрет­
но-историческим воспроизведением действительности, несказан­
но его углубляет.

Как известно, пушкинский роман полемически противостоит 
романтизму, но вместе с тем в самом себе несет сильную роман­
тическую стихию2, не имеющую ничего общего с байроническим 
«единодержавием» (В. М. Жирмунский) центрального героя — 
индивидуалиста, одиночки, отщепенца. Эта романтическая субъ­
ективность в романе связана с многообразными отступлениями, 
посредством которых создается лирический образ автора-пове­
ствователя. Через его идейно-нравственное отношение к изобра­
жаемому миру, через воспроизведение его воспоминаний, мыс­
лей и чувств создается та идейно-эмоциональная атмосфера, ко­
торая, как лирическое одушевление, сочетается с эпическим изо­
бражением действительности.

Лиризм, являющийся средством выражения эмоционального 
самосознания автора, становится источником той романтики, в 
которой проявляются специфические особенности романтическо­
го типа творчества. Именно этой сложностью своей художест­

1 Достоевский Ф. М. Собр. соч. в 10 т. М., ГИХЛ, т. 10, 1958, 
с. 447.

2 Д. Д. Благой предлагает установить «правильное соотношение между 
реалистическим методом, выработанным в борьбе с романтическим и господ­
ствующим в романе, и имеющейся в нем же романтической струей» (Пушкин. 
Итоги и проблемы изучения. М.—Л., Наука, 1966,. с. 321). Он же заметил: 
«С наличием в «Онегине» романтической струи связан и сам его жанр — ли­
рический роман в стихах, жанр, который мог возникнуть в русской литерату­
ре XIX века всего лишь одпн-едипственпый раз и именно в данный момент 
ее развития — на стыке романтизма и реализма» (там же).
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венной структуры единственный раз возникшей в русской лите­
ратуре роман в стихах более всего воздействовал на последую­
щее развитие всего русского литературного художества. «Оне­
гинская» традиция сильнее всего ощущается в романах Турге­
нева именно в этом слиянии «идеального» с «реальным». Тать­
яна, «милый идеал» поэта, является предшественницей тургенев­
ских девушек, образы которых выступают в романах конкретно­
историческими и вместе с тем идеальными.

Романтический пафос в романах Тургенева, как и в пушкин­
ском романе в стихах, находится в органическом единстве с реа­
листическим методом, т. е. конкретно-историческим воспроизве­
дением действительности. Русские писатели объединялись при­
знанием, что идеалы и действительность не являются абсолютно 
противоположными сферами, что идеалы составляют потенции 
самой реальности. Белинский писал: «...идеалы скрываются в 
действительности; они — не произвольная игра фантазии, не вы­
думка, не мечта; и в то же время идеалы — не список с дейст­
вительности, а угаданная умом и воспроизведенная фантазиею 
возможность того или другого явления» (VIII, 615).

Критик учитывает сложную диалектику между искусством и 
жизнью. Творческая фантазия помогает писателю угадывать 
«возможности того или иного явления», находить «идеалы вок­
руг себя», т. е. в потенциях самой жизни.

Романтика становится органическим качеством реалистиче­
ского стиля Тургенева, верного ученика Пушкина, именно пото­
му, что она связана с выражением того идеала, который состав­
ляет возможность развивающейся действительности. «Страсть 
к правде», «непримиримая правдивость», «абсолютная искрен­
ность», «естественность» — такими словами иностранцы обычно 
характеризуют русскую литературу. Страстный поклонник Пуш­
кина, Проспер Мериме сказал однажды Тургеневу: «Ваша поэ­
зия ищет прежде всего правды, а красота потом является сама 
собою» (XV, 70). «Где жизнь, там и поэзия» — этот тезис Белин­
ского подтверждается всем творчеством Пушкина и Тургенева, 
а также и всей историей русской классической литера­
туры.

Глубокое освоение социальной типичности человека, изобра­
жение литературных героев как представителей социально-ис­
торических сил и вместе с тем внимание к их общечеловеческо­
му содержанию и делает Тургенева верным союзником Пуш­
кина.

Чтобы понять ту основную позицию, с которой Тургенев вос­
принимал и оценивал произведения Пушкина, необходимо на­
помнить, что Тургенев органически усвоил учение Белинского о 
пафосе, выраженное им в статьях о Пушкине. В статье о романе 
Евгении Тур «Племянница» Тургенев подчеркнул необходимость 
«высших умозрений», приветствовал в творчестве писателей 
«мысль, со всеми ее страданиями и радостями, жизнь, со всеми 
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своими зримыми и незримыми тайнами...» (V, 374). В статье 
«Несколько слов о стихотворениях Ф. И. Тютчева» Тургенев ут­
верждал, что «без сознательного участия творческой фантазии 
нельзя вообразить ни одного произведения искусства», что в соз­
дании художника проявляется вся его творческая личность (V, 
424). Он хорошо понимал, что чувства в искусстве пронизаны 
светом сознания, что эмоции нераздельны с мыслью. Отрицая 
абсолютизацию чувства в искусстве, Тургенев одновременно 
знал, что мысль в подлинных произведениях искусства «никог­
да не является читателю нагою и отвлеченною, но всегда слива­
ется с образом», что «творческий процесс начинается мыслию, 
которая, как .огненная точка, вспыхивала под влиянием глубо­
кого чувства», что общее в поэзии заключает в себя все богатст­
во особенного и единичного (V, 426).

Мысль, оплодотворенная чувством писателя, порождает поэ­
зию благоуханную, живую, льющуюся. Только она позволяет 
художнику создать образ, не осужденный умереть. Счастливые 
вымыслы отличаются тем, что «жизнь им далась, что она от­
крыла им свои родники и охотно потекла по ним своей светлой 
волной. В этом-то и состоит их оригинальность, их редкость» 
(V, 382). Только мысль, согретая чувством, ставшая пафосом, 
помогает писателю в правдивом и художественном воспроизве­
дении жизни. Напротив, голая отвлеченная мысль приводит к 
риторике, искусственной дидактике.

В речи о Пушкине Тургенев сохраняет внутреннюю близость 
с Белинским, подчеркивает, что общественная тенденция долж­
на быть «не в голове только, а прежде всего в сердце, в крови 
пишущего, прежде всего должна быть чувством, инстинктом, а 
потом уж, пожалуй, и сознательной мыслью». Таким гармони­
ческим художником Тургенев, как и Белинский, считал Пушки­
на. В поэтическом темпераменте Пушкина его поразила «эта 
особенная смесь страстности и спокойствия, или, говоря точнее, 
эта объективность его дарования, в которой субъективность его 
личности сказывается лишь одним внутренним жаром и огнем» 
(XV, 71). Творчество Пушкина представлялось Тургеневу об­
разцом объективного воспроизведения действительности, толь­
ко не холодного, не бесстрастного, а согретого внутренним 
чувством.

Тургенев очень ценил гармоничность Пушкина, способность 
изображать жизнь объективно и с пафосом — страстью, идущей 
изнутри. В своей речи Тургенев привел слова Мериме о том, что 
у Пушкина «поэзия чудным образом расцветает как бы сама 
собою из самой трезвой правды», что «идеальное» в его созда­
ниях примиряется с реальностью. Идя дорогой своего учителя, 
Тургенев и сам по складу своего таланта и содержанию своей 
мысли стремился к этому слиянию «реального» и «идеального», 
исторически конкретного воспроизведения действительности с 
ее внутренним романтическим озарением.
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Белинский уже на основании ранних произведений Тургене­
ва признал, что Тургенев связан с Пушкиным самым типом эс­
тетического мышления, методом реалистического воспроизведе­
ния действительности, которое вместе с тем отличается роман­
тическим пафосом.

Поэзия Тургенева — это поэзия реальной жизни, а не та поэ­
зия, которая, по разъяснению Белинского, «происходит от раз­
дражительности нервов и живости воображения», отличается 
«блеском, яркостью красок», но «ничего общего с действитель­
ностью не имеет» (VII, 69). В борьбе с риторикой, с искусствен­
но-метафорическими описаниями Тургенев отстаивал лишь поэ­
зию действительной жизни, этим самым продолжал традиции 
Пушкина, поэзия которого чужда «всего фантастического, меч­
тательного, ложного, призрачно-идеального», как писал Белин­
ский (VII, 339).

В Пушкине Тургенев нашел родственное ему поэтическое ми­
ровосприятие. Ученик объединился со своим учителем поэтиче­
ской настроенностью, которая вдохновляла на прозрение «иде­
ального» в реальности. Где жизнь — там для них была и поэзия. 
Добро и красота для них сливались в одно гармоническое, не­
расторжимое целое, а бытие приобретало нравственно-эстетиче­
скую ценность.

Признание объективности прекрасного делает Тургенева 
продолжателем пушкинских традиций в русской литературе. Об 
этом так писал Салтыков-Щедрин: «Тургенев был человек высо­
коразвитый, убежденный и никогда не покидавший почвы обще­
человеческих идеалов. Идеалы эти он проводил в русскую жизнь 
с тем сознательным постоянством, которое и составляет его 
главную и неоцененную заслугу перед русским обществом. 
В этом смысле он является прямым продолжателем Пушкина и 
других соперников в русской литературе не знает. Так что, еже­
ли Пушкин имел полное основание сказать о себе, что он про­
буждал «добрые чувства», то же самое и с такой же справедли­
востью мог сказать о себе и Тургенев. Это были не какие- 
нибудь условные «добрые чувства», согласные с тем или дру­
гим переходным веянием, но те простые, всем доступные обще­
человеческие «добрые чувства», в основе которых лежит глу­
бокая вера в торжество света, добра и нравственной кра­
соты»1.

Эти слова — глубокая и проницательная характеристика 
творчества Тургенева — величайшего писателя-гуманиста, пре­
емственно связанного с Пушкиным, родоначальником русской 
литературы. Любовь к человеку, стремление раскрыть его несо­
мненную духовность, борьба за раскрепощение щедро одаренно­

1 Щедрин Н. (М. Е. Салтыков). Поли. собр. соч. в 20-ти т. М., Гослит­
издат, 1940, т. XV, с. 611—612.
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го народа, униженного рабством и насилием, вера в конечное 
торжество добра — вот что является внутренней страстью Тур­
генева, пафосом его творческой деятельности.

По словам Белинского, Тургенев наделен способностью 
«схватывать сущность, а следовательно, и особенность каждого 
предмета», и «потому описания его запечатлены достоверно- 
стпю». «Поэзия Тургенева имеет своим источником глубокое 
чувство действительности, сердечную симпатию ко всему живо­
му, и потому ее чувства всегда истинны, ее мысли всегда ориги­
нальны» (VII, 69). Это чувство меры, инстинкт истины, по сло­
вам Белинского, сближает Тургенева с Пушкиным (VII, 329).

9

Чуткий к поэзии действительной жизни, Тургенев любил вос­
производить то живое созерцание красоты, которое освобождает 
человека от корыстных эмоций и возвышает над прозой жизни. 
Объектом изучения становится- само эстетическое восприятие, 
как духовное состояние человека, свободное от эгоистических 
потребительских влечений. Пушкинское «сладострастье высоких 
мыслей и стихов» очень волновало Тургенева. Верно заметил 
К. К. Истомин: «Это была какая-то особенная, артистическая и 
своеобразная душевная организация, претворившая в свою 
плоть и кровь художественные образы русской и . европейской 
поэзии; глубокий знаток литературы, тонкий ценитель искусст­
ва и красоты, Тургенев весь сложный мир человеческой души, 
типов и характеров возводит к знакомым образам родной и чу­
жой поэзии. Шекспировский король Лир и Гамлет перевопло­
щаются в тургеневских «степного короля Лира» и «Гамлета 
Щигровского уезда». Белые руки палача («Казнь Тромпана»> 
вызывает у него на память пушкинский стих из «Полтавы»: «Па­
лач... руками белыми играя...» Изображает пробуждение жен­
ской души под влиянием поэзии — влияние «Анчара» Пушкина 
на Марью Павловну в повести «Затишье» и душевный перево­
рот Веры из повести «Фауст»1. Художественное произведение 
приобретает исключительную власть над героями Тургенева в 
силу их особой чуткости к поэзии и красоте жизни, их роман­
тической настроенности.

Продолжая традиции предшественников, Тургенев вместе с 
тем по-своему, в соответствии с содержанием своей эпохи и сво­
его мировоззрения, разрабатывает так называемую «эстетиче­
скую ситуацию», освобождающую человека от утилитарного и 
делающую его духовно свободным. Наслаждение красотой ча­
сто приобретает у Тургенева характер романтического идеали­

1 Истомин к. к. «Старая манера» И. С. Тургенева (1831—1855), 
с. 9—10.
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стического созерцания — ив этом отличие «ученика» от «учи­
теля».

Тургеневские мечтатели, участники кружка Покорского в ро­
мане «Рудин», стремятся понять «целое» Природы, закон все­
мирной жизни и почувствовать себя «с каким-то священным 
ужасом благоговения, с сладким сердечным трепетом», «живыми 
сосудами вечной истины, орудиями ее, призванными к чему-то 
великому...» (VI, 298). Тургенев сосредоточенно изображает 
эти моменты созерцательного возвышения над обыденным и 
каждодневным, эти идеальные душевные порывы, когда «у каж­
дого в глазах восторг, и щеки пылают, и сердце бьется», и го­
ворят они «о правде, о будущности человечества, о поэзии...», 
а утром расходятся «веселые, честные, трезвые...».

Прославляя «чистые наслажения» произведениями искусст­
ва, красотой природы и любви, Тургенев в рассказе «Яков Па­
сынков» создает «эстетическую ситуацию», когда романтики 
входят в мир природы как в храм красоты, благоговейно отда­
ваясь созерцанию вселенской гармонии, обретая всю силу духов­
ной свободы. Когда Яков Пасынков читал своим тихим и сосре­
доточенным голосом, рассказчику казалось, что «мы с ним мед­
ленно, понемногу отделялись от земли и неслись куда-то, в ка­
кой-то лучезарный, таинственно-прекрасный край...». Ему при­
помнилась ночь, исполненная романтического томления: «На 
небе сияли бесчисленные звезды. Яков поднял глаза и, стиснув 
мне руку, тихо воскликнул:

— Над нами
Небо с вечными звездами... 
А над звездами их творец...

Благоговейный трепет пробежал по мне; я весь похолодел и 
припал к его плечу... Сердце переполнилось...» (VI, 206).

Композиция Лемма, музыканта с гениальными задатками из 
романа «Дворянское гнездо», становится выражением той любви 
Лизы и Лаврецкого, которая теряет характер естественной чув­
ственности и приобретает символическое значение слияние чело­
века со «всеобщим». «Давно Лаврецкий не слышал ничего по­
добного: сладкая, страстная мелодия с первого звука охватыва­
ла сердце; она вся сияла, вся томилась вдохновением, счастьем, 
красотою, она росла и таяла; она касалась всего, что есть на 
земле дорогого, тайного, святого; она дышала бессмертной гру­
стью и уходила умирать в небеса» (VII, 238). Любовь становит­
ся не только бесплотной и возвышенной, но и таинственной, поч­
ти мистической. Совершенство музыкальной композиции Лемма, 
передающей поэзию естественного чувства любви, обогащенного 
духовным горением человека, проверяется чувствами Лаврецко­
го, поклонившегося тому, что он сжигал в огне плотской стра­
сти, — душевной красоте русской женщины: он «выпрямился и 
стоял, похолоделый и бледный от восторга. Эти звуки так и впи­
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вались в его душу, только что потрясенную счастьем, любви; они 
сами пылали любовью».

Иногда романтическое начало в реалистических произведе­
ниях Тургенева приобретает, таким образом, несколько отвле­
ченный характер, порождаемый противопоставлением конечного 
бесконечному, что разделяет Тургенева с Пушкиным и делает 
его продолжателем Жуковского и предшественником символи­
ческой поэзии.

Различие эпох и мировоззренческих позиций Тургенева и 
Пушкина сказалось в их эстетическом идеале. Просветитель­
ская философия XVIII века, воздействовавшая на Пушкина, и 
диалектический философский идеализм Германии, а также ро­
мантический идеализм Станкевича, мимо которых не мог прой­
ти философствующий художник Тургенев, проявились по-разно-‘ 
му в той специфической трактовке «эстетической ситуации», ко­
торая явилась излюбленным предметом изображения «ученика» 
и «учителя».

«Сладострастье высоких мыслей и стихов» находит свое 
дальнейшее творческое развитие в произведениях Тургенева — 
но уже в соответствии с идейно-эстетическими запросами дру­
гого исторического времени. Возвышение романтика-мечтателя: 
Якова Пасынкова и Лемма, Касьяна и Калиныча совершается 
уже по законам эпохи 40-х и 50-х годов, овеянных увлечением 
философскими идеалистическими идеями. Тургеневские роман­
тики, отдаваясь «чистым наслаждениям», теряют свой индиви­
дуализм, обретают то равновесие, которое, по мысли писателя, 
составляет сущность жизни. «Тихое и медленное одушевление, 
неторопливость и сдержанность ощущений и сил, равновесие 
здоровья в каждом отдельном существе — вот самая ее основа, 
неизменный закон, вот на чем она стоит и держится» (VII, 69— 
70). Именно в момент романтического возвышения человек при­
ходит в гармоническое согласие с миром, составляет с ним не­
расторжимое единство.

Тургенев совершает новый шаг в развитии художественной 
прозы: он использовал принцип эмоционально окрашенного, 
поэтически звучащего слова, соединил прозу с поэзией, нарушил 
пушкинское требование лаконической простоты. Недаром после 
Тургенева проза Пушкина показалась Толстому «голой». Со­
вершается не только усвоение Тургеневым творческого опыта 
Пушкина, но и своеобразное отталкивание. По разъяснению 
Д. Д. Благого, «преемственность — это не только усвоение, а и 
отталкивание, не только продолжение и развитие, но и критиче­
ский пересмотр, переоценка «детьми» наследия своих литера­
турных «отцов», переоценка, принимающая подчас весьма рез­
кие формы, за которыми скрываются и расхождения творческих 
индивидуальностей, и полемика времен, различных эпох. И в 
этом сказывается не только законное стремление нового писа­
теля, вступающего в литературу, к самоутверждению, к выходу 
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на самостоятельный творческий путь, но и естественный закон 
общественно-исторического и соответственно литературного раз­
вития»1.

10

Тургенев интересовался эволюцией читательского отношения 
к Пушкину, т. е., говоря словами нашего времени, историко­
функциональным изучением наследия классика2. Глубоко уве­
ренный в эстетической неисчерпаемости произведений Пушкина, 
Тургенев задумался над фактом охлаждения к поэту современ­
ников и людей 40—60-х годов. «А между тем Пушкин не избег 
общей участи художников-поэтов, начинателей. Он испытал ох­
лаждение к себе современников: последующие поколения еще 
более удалились от него, перестали нуждаться в нем, воспиты­
ваться на нем, и только в недавнее время становится заметным 
возвращение к его поэзии» (XV, 72).

Эстетическое отношение читателей к Пушкину Тургенев ста­
вил в связь с содержанием их эпохи, их политической, социаль­
ной, эстетической жизни. В этом смысле Тургенев-критик, инте­
ресуясь проблемой взаимодействия творчества Пушкина с по­
колениями читателей, продолжал традиции Белинского, который 
указал два важнейших элемента этого взаимодействия: «неис­
черпаемость внутреннего содержания значительного литератур­
ного явления и постоянную изменяемость исторической обста­
новки, с которой оно вступает в эстетические соотношения»3.

В лекции о Пушкине, прочитанной в 1859 г., Тургенев, ха­
рактеризуя идейно-эстетическую атмосферу 1830—1840-х годов, 
констатировал: «В сфере художества заговорил Гоголь, за ним 
Лермонтов, в сфере критики, мысли — Белинский». Та литера­
турная школа, которую, он назвал «ложновеличавой», рухнула 
«под совокупными усилиями этих трех, едва ли знакомых друг

‘Благой Д. Диалектика литературной преемственности. — Вопросы 
литературы, 1962, № 2, с. 94.

«В историко-функциональном исследовании литературы на первый план 
выступает тщательное изучение различных интерпретаций смысла художест­
венного произведения в разные периоды его эстетической жизни. Это дает 
возможность глубже, полнее и всестороннее понять его идейно-эстетическое 
содержание и установить его объективное соотношение с духовными запро­
сами современности» (О с ь м а к о в Н. В. Историко-функциональное исследо­
вание произведений художественной литературы.— В кн.: Русская литература 
в историко-функциональном освещении, с. И —12).

О проблемах восприятия см.: X р а п ч е н к о М. Б. Время и жизнь лите­
ратурных произведений. — Вопросы литературы, 1968, № 10; Храпчен- 
к о М. Б. Творческая ішдьвидуальность писателя и развитие литературы. 
М., Сов. писатель, 1975; Храпченко М. Б. Внутренние свойства и функ­
ция литературных произведений.— В кн.: Контекст— 1973. М., Наука, 1975; 
а также упомянутую работу Н. В. Осьмакова.

3 Осьмаков Н. В. Историко-функциональное исследование произве­
дений художественной литературы.— В кн.: Русская литература в историко- 
функциональном освещении, с. 6.
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другу деятелей». «В то же время, — вспоминает Тургенев, — 
умалилось и поблекло влияние самого Пушкина, того Пушкина, 
имя которого так было дорого самим нововводителям, которое 
они окружили такой полной любовью» (XIV, .40). Читателям 
40-х годов казалось, что начало гармонии и примирения преоб­
ладает в поэзии Пушкина над пафосом отрицания и протеста и 
потому предпочтение отдавалось Гоголю и Лермонтову, в про­
изведениях которых авторская субъективность проявлялась 
энергическими призывными голосами. Белинский писал: «...мы 
в Гоголе видим более важное значение для русского общества, 
чем в Пушкине, ибо Гоголь—поэт более социальный, следователь­
но, более поэт в духе времени; он также менее теряется в разно­
образии созданных им объектов и более дает чувствовать при­
сутствие своего субъективного духа, который должен быть солн­
цем, освещающим создания поэта нашего времени» (VI, 259).

Очень важно отметить, что и сам Тургенев тогда в 40-е годы 
отдал предпочтение Гоголю. В статье 1845 г. о русской литера­
туре, опубликованной в парижском журнале, Гоголь называется 
«самым народным» из русских писателей, подчеркивается «по­
разительное влияние Гоголя», его «первое место среди совре­
менных писателей»; «он — первый вполне самобытный писатель 
в русской литературе», «он обладает неистощимым комическим 
даром, которого недоставало Пушкину, иронией, прикрываемой 
добродушием и отличающейся этим от горькой иронии Лермон­
това; он обладает своеобразным юмором, свойственным ему од­
ному и отмеченным тем отпечатком глубокой грусти, которую 
всегда найдешь на дне славянской души»1.

В лекции о Пушкине Тургенев находит историческое объяс­
нение тому предпочтению, которое читатели 40-х годов и сам он 
лично отдавали Гоголю, родоначальнику так называемого отри­
цательного направления в русской литературе. Влияние Гоголя 
и падение влияния Пушкина Тургенев объясняет не субъектив­
ными, частными причинами, а историческими закономерностями, 
политическими и эстетическими потребностями тогдашней эпо­
хи. Он подчеркивает, что «время чистой поэзии прошло так же, 
как и время ложновеличавой фразы; наступило время критики, 
полемики, сатиры. Вместо слова: «наступило» — могли бы мы... 
употребить слово: «возвращалось». Подобные «возвратные» 
обороты бегущего вперед исторического колеса известны всем 
наблюдателям жизни народов».

Эти разъяснения Тургенева подтверждают его обращение к 
закону отрицания — отрицания в решении проблемы преемст­
венности поколений и смены эстетических вкусов по мере дви­
жения истории.

1 Литературное наследство. Из парижского архива И. С. Тургенева, 
т. 73, кн. первая. Неизвестные произведения И. С. Тургенева, с. 284.
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... В 1880 г. в «Речи по поводу открытия памятника А. С. Пуш­
кину в Москве» Тургенев объясняет причины охлаждения «ше­
стидесятников» к Пушкину и благоговейное возвращение к нему 
в 80-х годах с позиций гегелевской диалектики и гегелевского 
историзма. Он прослеживает смену идейно-художественных ув­
лечений читателей в неразрывной связи с процессами обществен­
ной жизни. Говоря о так называемом «отрицательном» направ­
лении демократической интеллигенции 1860-х годов, Тургенев 
подчеркивает ее равнодушие к поэзии Пушкина: «Миросозерца­
ние Пушкина показалось узким, его горячее сочувствие нашей, 
иногда официальной славе—устарелым, его классическое чувст­
во меры и гармонии—холодным анахронизмом» (XV, 73). Турге­
нев констатирует, что «поэт центральный, сам к себе тяготею­
щий», сменился «поэтом-глашатаем, центробежным, тяготеющим 
к другим...». Эту смену Тургенев признал закономерной, т. е. 
связанной с новыми потребностями общественной жизни. Он от­
метил, что художество тогда, в 60-е годы, стало «служить дру­
гим началам, столь же необходимым в общественном устрое­
нии». В письме к Боткину от 17 июня 1855 г. Тургенев разъяс­
нял общественную значимость сатирического, обличительного 
направления в литературе. «Бывают эпохи, где литература не 
может быть только художеством — а есть интересы высшие по­
этических интересов. Момент самопознания и критики так же 
необходим в развитии народной жизни, как и в жизни отдель­
ного лица...» (П., II, 282).

Полемически выступая против тех представителей отечест­
венной журналистики, которые писали о пагубном влиянии кри­
тики 60-х годов, критики Чернышевского, Добролюбова, Писа­
рева и других, признавшей Пушкина поэтом формы, Тургенев 
заметил: «Многие видели и видят до сих пор в этом изменении 
простой упадок; но мы позволим себе заметить, что падает, ру­
шится только мертвое, неорганическое. Живое изменяется ор­
ганически — ростом». Холодное отношение демократической ин­
теллигенции 60-х годов к творчеству Пушкина Тургенев воспри­
нимает не как простой упадок, а как проявление исторической 
необходимости: «Не в «суде глупца» и не в «смехе толпы холод­
ной» было дело; причины того охлаждения лежали глубже», в 
«самой судьбе, в историческом развитии общества, в условиях, 
при которых зарождалась новая жизнь, вступившая из литера­
турной эпохи в политическую»; «не до поэзии, не до художества 
стало тогда. Одинаково восхищаться «Мертвыми душами» и 
«Медным всадником» или «Египетскими ночами» могли только 
записные словесники, мимо которых пробежали сильные, хотя 
и мутные волны новой жизни» (XV, 73). Ту же мысль о диалек­
тических процессах общественной духовной жизни народа Тур­
генев выражал и в лекции 1859 г., отрывок из которой вошел в 
«Литературные и житейские воспоминания», — но применитель­
но к эпохе 40-х годов, когда так же восторжествовало время по­
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лемики, сатиры и критики: «Торквато Тассо» Кукольника,.«Ру­
ка всевышнего» исчезли, как мыльные пузыри; но и «Медным 
всадником» нельзя было любоваться в одно время с «Шинелью» 
(XIV, 40). Тургенев не только объясняет, но и принимает это 
противопоставление Пушкина, как гармонического поэта, «цент­
рального», «центростремительного», т. е. тяготеющего к самому 
себе, Гоголю, а потом Некрасову в 60-е годы, «центробежным», 
тяготеющим к другим.

Тургенев, таким образом, не присоединился к тем литератур­
ным критикам и публицистам, которые считали революционных 
демократов беспощадными разрушителями эстетики, внесшими 
идейный разброд в молодые души1. Напротив, Тургенев считал 
отрицательное направление 1860-х годов не зряшным, не скепти­
ческим, а неизбежным и необходимым моментом в общественной 
истории.

Понимая обусловленность и даже историческую необходи­
мость новых, отрицательных решений демократов 60-х годов в 
области искусства, Тургенев вместе с тем подметил в речи 
1880 г. заостренный, односторонний характер этих решений: Бе­
линский сменился «другими судьями, мало ценившими поэзию», 
считавшими «не только дозволительным, но и обязательным 
приносить все не идущее к делу в жертву, сжимать всю жизнь 
в одно русло» (XV, 73—74), всецело подчинять поэзию требо­
ваниям общественной пользы.

Отрицательный пафос читателей и критиков демократиче­
ского направления приобрел тогда разрушительный и беспощад­
ный характер, но этот пафос не был случайным и зряшним. На­
против, он явился выражением общественных и эстетических 
потребностей исторического момента.

В своем представлении о диалектике общественного и худо­
жественного развития Тургенев опирался на Гегеля. Еще в ста­
тье о «Фаусте» Гете Тургенев писал, что отрицательное начало 
бывает «односторонним, безжалостным и разрушительным» при 
вступлении своем на поприще общественного развития. Но по­
том, получив право гражданственности, оно «постепенно теря­
ет свою чисто разрушительную ироническую силу», наполняется 
само новым положительным содержанием и превращается в ра­
зумный органический прогресс (I, 22). Результатом отрицания 
является нечто положительное, потому что новое, будучи отри­
цанием старого, удерживает все ценное, что заключало в себе 
старое, из которого возникло уже на более высокой ступени раз­
вития. Тургенев понял диалектический и поступательный харак­
тер познавательного процесса, понял, что «отрицание» в разви­

1 См.: Никонова Т. А. «Воспоминания о Белинском» и «Речь о Пуш­
кине». Тургенев о преемственности в развитии русской критики. — В кн.: Тур­
геневский сборник. Материалы к полному собранию сочинений и писем И. С. 
Тургенева. Л., Наука, 1969, т. V, с. 276—279,
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тии духовной жизни человечества проявляется через утвержде­
ние достижений прошлого. В. И. Ленин разъяснял: суть диалек­
тического отрицания состоит в том, что оно есть «Не голое отри­
цание, не зряшное отрицание, не скептическое отрицание... а 
отрицание как момент связи, как момент развития, с удержани­
ем положительного...»1.

Пережив эту крайность забвения поэзии, новое поколение 
на рубеже 70—80-х годов возвращается к ней, обогащенное 
предшествующим развитием. Говоря о том, что молодежь воз­
вращается к чтению и изучению Пушкина, Тургенев при этом 
подчеркивает, что «наши юноши возвращаются к ней (поэзии.— 
Г. К.) не как раскаявшиеся, люди, которые, разочарованные в 
своих надеждах, утомленные ошибками, ищут пристанища и ус­
покоения в том, от чего они отвернулись». Видя в этом возврате 
«симптом хотя некоторого удовлетворения», Тургенев выражает 
уверенность в том, что «ничто уже не помешает поэзии, главным 
представителем которой является Пушкин, занять свое законное 
место среди прочих законных проявлений общественной жизни» 
(XV, 75).

По мысли писателя, хотя бы «некоторые» общественные це­
ли, ради которых в 40—60-е годы приходилось жертвовать поэ­
зией, к 80-м годам были достигнуты. Не будем говорить о либе­
ральных заблуждениях Тургенева, важен самый факт социаль­
но-функционального отношения писателя к читательским инте­
ресам.

Тургенев подчеркнуто выражает мысль о том, что возвраще­
ние к поэзии Пушкина совершается с сохранением положитель­
ного содержания предшествующей стадии общественной жизни, 
ознаменованной преобладанием в искусстве критики и сатиры. 
Обогащенные достигнутыми целями и удовлетворенные этим, 
участники недавнего исторического прошлого, пережив одно­
стороннее отрицание, сами становятся носителями положитель­
ного содержания, которое проявляется также и в их восторжен­
ном отношении к поэзии Пушкина.

Таким образом, Тургенев понимает, что причиной нового 
отношения читателей к Пушкину являются новые, общественно­
исторические условия, которые позволили читателям приоб­
щиться к объецтивно-эстетическим ценностям, заложенным В’ 
произведениях Пушкина. Так, говоря языком нашего времени, 
Тургенев определяет «социально-эстетическое функционирова­
ние» творчества Пушкина.

Радуясь возвращению внимания молодежи к Пушкину, Тур­
генев выражает уверенность, что гений Пушкина принадлежит 
будущему, предсказывает расширение круга пушкинских чита­
телей, сближая в этом Пушкина с Шекспиром, всемирно-исто­
рическое значение которого для него бесспорно: «И как о Шек­

1 Ленин В, И. Поли, соор, соч., т. 29, с. 207,
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спире было сказано, что всякий, вновь выучившийся грамоте, не­
избежно становится его новым чтецом — так... всякий наш по­
томок, с любовью остановившийся перед изваянием Пушкина и 
понимающий значение этой любви, тем самым покажет, что 
он, подобно Пушкину, стал более русским и более образован­
ным,' более свободным человеком!» (XV, 76).

Тургенев выражал полную уверенность в том, что в будущем 
творчество Пушкина станет достоянием народного читателя и 
тогда Пушкин приобретет имя народного, национального поэта. 
«Будем надеяться, — сказал Тургенев в заключение своей ре­
чи, — что в недалеком времени даже сыновьям нашего простого 
народа, который теперь не читает нашего поэта, станет понятно, 
что значит имя: Пушкин! — и что они повторят уже сознатель­
но: «Это памятник — учителю!» (XV, 76).

Тургенев говорил о новом поколении читателей из народной 
среды, которые с наибольшей глубиной воспримут содержание 
пушкинского творчества. Он как бы предугадывает духовную 
атмосферу будущей эпохи с ее эстетическими запросами и об­
щественно-политическими возможностями.

Тургенев верил, что Пушкин станет духовным достоянием на­
рода, потому что искусство он рассматривал как «воспроизве­
дение, воплощение идеалов, лежащих в основах народной жизни 
и определяющих его духовную и нравственную физиономию». 
Именно с этих позиций Тургенев признал Пушкина «централь­
ным художником, человеком, близко стоящим к самому средо­
точию русской жизни». Подчеркивая национальное своеобра­
зие пушкинского гения, Тургенев писал: «Самая сущность, все 
свойства его поэзии совпадают со свойствами, сущностью наше­
го народа. Не говоря уже о мужественной прелести, силе и яс­
ности его языка, эта прямодушная правда, отсутствие лжи и фра­
зы, простота, эта откровенность и честность ощущений — все эти 
хорошие черты хороших русских людей поражают в творениях 
Пушкина не одних нас, его соотечественников, но и тех из ино­

земцев, которым он стал доступен» (XV, 70). Этими рассужде­
ниями о национальном своеобразии Пушкина-поэта Тургенев 
повторяет свою любимую мысль, которую он высказал в 1878 г. 
в предисловии «От издателя» к «Новым письмам Пушкина»: 
«Несмотря на свое французское воспитание, Пушкин был не 
только самым талантливым, но и самым русским человеком сво­
его времени» (XV, 114).

Истолкование личности Пушкина и его творчества в главном 
своем содержании почти не менялось у Тургенева, а лишь уг­
лублялось по мере его собственной идейно-творческой эволюции. 
В речи 1880 г. Тургенев творчески развивает и обогащает те 
свои признания пушкинского гения как национально своеобраз­
ного, которые впервые нашли свое выражение в статье 1845 г. 
о современном состоянии русской литературы. Там говорилось, 
что Пушкин естественно, непроизвольно выражал субстанци­
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альную сущность русского народа: «...между русским народом и 
Пушкиным существует глубокая симпатия. Мы намеренно гово­
рим народом, ибо мужественные и гармоничные стихи Пушки­
на — у всех на устах, и Пушкин, несомненно, является первым 
национальным поэтом России». Поэзия Пушкина рассматрива­
ется в этой статье как «непосредственное выражение натуры 
впечатлительной и щедрой, русской по преимуществу, русской 
везде и всегда — в манере чувствовать, мыслить и любить. Глу­
бокое и искреннее чувство, без изысканности, без напряженного 
усилия, строгий и скупой колорит, благородная простота, при­
рожденная величавость и, в особенности, полное отсутствие 
любви к себе, той любви, которая столь тщеславно выставляет 
себя напоказ во всем, что теперь читаешь, — вот отличительные 
черты его музы». Тургенев считает, что в поэзии Пушкина зак­
лючается «высшее поэтическое выражение русской жизни, ее 
радостей и ее печалей»1.

Вместе с тем в речи о Пушкине 1880 г. Тургенев выразил ко­
лебания в определении всемирно-исторического значения Пуш­
кина: «Но можем ли мы по праву назвать Пушкина националь­
ным поэтом в смысле всемирного (эти два выражения часто 
совпадают), как мы называем Шекспира, Гете, Гомера?» (XV, 
71). Название «национально-всемирного поэта» Тургенев «не 
решается дать Пушкину, хоть и не дерзает его отнять у него» 
(XV, 75). В этих колебаниях Тургенева сказались некоторые за­
поздалые традиции Белинского. Присоединяясь к гоголевскому 
определению «истинной национальности» в пушкинских стать­
ях, критик, однако, не решается назвать Пушкина «народным 
поэтом», т. е. известным всему народу, тем более «националь­
ным поэтом», потому что Россия есть «страна будущего» (VII, 
332—333, 336) .

«Пушкин, — пишет Белинский в обзоре «Русская литерату­
ра в 1841 году», — обладал мировою творческою силою; по фор­
ме он — соперник всякому поэту в мире; но по содержанию, ра­
зумеется, не сравнится ни с одним из мировых поэтов, выразив­
ших собою момент всемирно-исторического развития человече­
ства» (V, 558). Эти утверждения Белинского были связаны с 
тогдашним уровнем исторического состояния России. Много лет 
спустя, именно в 1880 г., Достоевский со всей смелостью и опре­
деленностью назвал Пушкина «великим народным писателем», 
у которого «слышится вера в русский характер, вера в его ду­
ховную мощь, а коль вера, стало быть, и надежда, великая на­
дежда за русского человека». Способность Пушкина «перево­
площаться вполне в чужую национальность» Достоевский объ­
яснял как всемирную отзывчивость русского народа, его стрем­
ление «ко всечеловечности» (10, 453, 456).

1 Литературное наследство. Из парижского архива И. С. Тургенева, 
т. 73, кн. 1, с. 284.
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При всех разногласиях и неповторимо индивидуальных трак­
товках' Тургенев и Достоевский сошлись в главном — в призна­
нии Пушкина как гениального выразителя «русской народной 
сути». По Тургеневу, Пушкин был родоначальником новой рус­
ской литературы: «...Пушкин в своих созданиях оставил нам 
множество образцов, типов (еще один несомненный признак ге­
ниального дарования), — типов того, что свершилось потом в 
нашей словесности» (XV, 72), «он отозвался типическими обра­
зами, бессмертными звуками на все веяния русской жизни. Он 
первый, наконец, водрузил могучей рукою знамя поэзий глу­
боко в русскую землю».

Пушкин, по мнению Тургенева, дал окончательную обработ­
ку «нашему языку, который теперь по своему богатству, силе, 
логике и красоте формы признается даже иностранными фило­
логами едва ли не первым после древнегреческого» (XV, 76). 
В языке, созданном Пушкиным, Тургенев находит «все условия 
живучести: русское творчество и русская восприимчивость стро­
го слились в этом великолепном языке... (XV, 70). В статье «По 
поводу «Отцов и детей» Тургенев обратился к молодым писа­
телям с призывом: «...берегите наш язык, наш прекрасный рус­
ский язык, этот клад, это достояние, переданное нам нашими 
предшественниками, в челе которых блистает опять-таки Пуш­
кин!» (XIV, 109).



ГЛАВА ВТОРАЯ

ТУРГЕНЕВ И ГОГОЛЬ

1

Творчество Гоголя — как поэзия реальная, «поэзия жизни 
действительной, жизни коротко знакомой нам» — стало для Тур­
генева плодотворным учебником. Он близок к Гоголю присталь­
ным вниманием к процессам и явлениям реальной обществен­
ной жизни. Недаром Белинский полагал, что Тургенев «всегда 
должен держаться почвы действительности», что «талант Турге­
нева имеет своим источником глубокое чувство действительно­
сти» (X, 294).

Гоголь для Тургенева — «литературный отец». Он называет 
себя «одним из самых малых учеников его» (П., II, 38), «поклон­
ником и малейшим последователем» (П., II, 30). Имя Гоголя, 
образы гоголевских героев постоянно встречаются в письмах 
Тургенева к друзьям. П. В. Анненкову он доверительно пишет 
из Спасского 1 сентября 1853 г.: «Я кроме Пушкина и Гоголя 
ничего по-русски читать не могу» (П., II, 180). Того же адресата 
он просит 1 декабря 1857 г. из Рима: «Высылайте сюда же 
Пушкина, Гоголя непременно» (П., III, 175). «Гоголь весь про­
пущен цензурой безо всяких исключений», — радостно сообщает 
он М. Н. и В. П. Толстым в февральском письме 1852 г. Речь 
цдет о втором, шеститомном собрании «Сочинений Н. В. Гого- 
Ья» (М., 1855—1856).

В письмах Тургенева часто встречаются реминистенции из со­
чинений Гоголя. «Давненько не брал я в руки шашек», — гова­
ривал Чичиков Ноздреву, — такой фразой из четвертой главы 
первого тома «іМертвых душ» начинает Тургенев свое письмо к 
С. Т. Аксакову от 29 июня 1853 г. (П., II, 170). Разъясняя Гер­
цену свою западническую ориентацию, Тургенев вспоминает 
«словечко» из «Ревизора» (действие IV, явление 13): «...я удалил­
ся, как говорит Гоголь, под сень струй европейских принципов...» 
(П., V, 51). В письме к Полине Виардо Тургенев оборвал свою 
попытку выразить радость предстоящего свидания репликой из 
Гоголя: «Ничего, ничего, молчание'» — как говорит сумасшед­
ший у Гоголя» (П., V, 207).

Гоголя Тургенев считал одним из родоначальников русской 
литературы. Вильяму Рольстону он писал 19 октября 1866 Т.: 
«...со времени Гоголя наша литература приобрела оригинальный 
характер» (П., VI, 389). Тут Тургенев перекликается с Белин­
ским, который писал: «...со времени выхода в свет «Миргорода» 
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и «Ревизора» русская литература приняла совершенно новое на­
правление, можно сказать без преувеличения, что Гоголь сделал 
в русской романической прозе такой же переворот, как Пушкин 
в поэзии» (X, 294).

В «Литературных и житейских воспоминаниях» Тургенев вы­
ражал свое восторженное отношение к Гоголю: «Впрочем, я и 
не готовился ни к какой беседе'—а просто жаждал видеться с 
человеком, творения которого я чуть не знал наизусть. Нынеш­
ним молодым людям даже трудно растолковать то обаяние, ок­
ружавшее тогда его имя...» «Великий поэт, великий художник 
был передо мною, и я глядел на него, слушал его с благогове­
нием, даже когда не соглашался с ним» (XIV, 65, 68).

Глубоко потрясенный смертью Гоголя, Тургенев писал 
П. Виардо в феврале 1852 г.: «Нас поразило великое несчастье: 
Гоголь умер в Москве, умер, предав все сожжению, — все — 
второй том «Мертвых душ», множество оконченных и начатых 
вещей, — одним словом, все. Вам трудно будет оценить всю гро­
мадность этой столь жестокой, столь полной утраты. Нет рус­
ского, сердце которого не обливалось бы кровью в эту минуту. 
Для нас он был более чем только писатель; он раскрыл нам нас 
самих». Письмо заканчивается словами: «Повторяю, надо быть 
русским, чтобы понять, кого мы лишились...» (П., II, 394).

В произведениях Гоголя Тургенев увидел глубокое постиже­
ние своеобразия русского национального характера — «он рас­
крыл нам нас самих». Всем сердцем он принимал Гоголя, писа­
теля-патриота, выразившего (особенно в «Мертвых душах») не­
поколебимую веру в творческую действенную силу русского на-, 
рода. В статье-некрологе Тургенев сказал: «Мысль, что прах его 
будет покоиться в Москве, наполняет нас каким-то горестным 
удовлетворением. Да, пусть он покоится там, в этом сердце Рос­
сии, которую он так глубоко знал и так любил, так горячо лю­
бил, что одни легкомысленные или близорукие люди не чувст­
вуют присутствия этого любовного пламени в каждом им ска­
занном слове!» (XIV, 73). В этом признании Гоголя величайшим 
гением русского народа Тургенев обнаружил свою преемствен­
ную связь с Белинским, который считал, что все произведения 
Гоголя посвящены «исключительно изображению мира русской 
жизни и у него нет соперника в искусстве воспроизводить ее во 
всей истинности». «Изображать русскую действительность, и с 
такою поразительною верностью и истиною, разумеется, может 
только русский поэт» (X, 294). Вслед за Белинским Тургенев 
считал Гоголя, как и Пушкина, поэтом, близко стоящим к само­
му средоточию русской жизни, «центральным художником».

Тургенева объединяет с Гоголем пламенная любовь к Рос­
сии, постоянная сосредоточенная дума о русском народе, «са­
мом странном и самом удивительном народе» (П., II, 396). Вера 
в духовную силу русского народа, в его творческие неисчерпае­
мые возможности явилась живительным источником для Турге­
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нева, страдавшего приступами пессимистических настроений. 
Он так писал о русском языке: «Во дни сомнений, во дни тяго­
стных раздумий о судьбах моей родины, — ты один мне под­
держка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный 
русский язык!» Это стихотворение в прозе он завершает слова­
ми: «Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому 
народу!» (XIII, 198). И в письмах, и в статьях Тургенев выра­
жает уверенность, что русскому народу, располагающему зрею­
щими силами духовного развития, в будущем предстоит великое 
историческое восхождение. «В русском человеке таится и зреет 
зародыш будущих великих дел, великого народного разви­
тия», — писал он в статье «Повести, сказки и рассказы Казака 
Луганского» (1,301). В статье о трагедии Гете «Фауст» он ска­
зал: «Мы — как народ юный и сильный, который верит и имеет 
право верить в свое будущее, — не очень-то хлопочем об округ­
лении и завершении нашей жизни...» (1,240).

Вместе с тем глубокая преемственная связь Тургенева с Го­
голем имела свои исторические идейные пределы. Тургенев — 
писатель нового периода в развитии русской литературы, тесно 
связанного с борьбой «двух исторических тенденций, двух исто­
рических сил» в русской общественной жизни, революционно- 
демократической и либерально-реформистской.

Тургенев видел силу Гоголя в обличении крепостнической 
действительности, застойной жизни «существователей», «приоб­
ретателей», «накопителей» в полном согласии с Чернышевским, 
увидевшим заслугу Гоголя в «прочном введении в русскую 
изящную литературу сатирического — или ...критического на­
правления»1. В той полемической борьбе вокруг пушкинского и 
гоголевского направлений в русской литературе, которая раз­
вернулась между защитниками теории «чистого искусства» и 
революционными демократами, Тургенев оказался на стороне 
последних.

Тургенев, как и Чернышевский, понимал узость политиче­
ских воззрений Гоголя, «тесноту горизонта». Тургенев вспоми- 
н£л, как Гоголь в момент свидания с ним и М. С. Щепкиным 
«завел речь о цензуре, чуть не возвеличивая, чуть не одобряя 
ее как средство развивать в писателе сноровку, умение защи­
щать свое детище, терпение и множество других христианских и 
светских добродетелей...». В этом гоголевском возвеличении 
цензуры Тургенев увидел решение писателя «рекомендовать и 
почти похваливать хитрость и лукавство рабства». В подобных 
рассуждениях Гоголя он почувствовал «затхлый и пресный дух» 
«Переписки». В результате встречи с Гоголем Тургенев понял 
разность их идейных ориентаций: «...я скоро почувствовал, что 
между мировоззрением Гоголя и моим — лежала целая бездна. 
Не одно и то же мы ненавидели, не одно любили...» (XIV, 66).

1 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Поли. собр. соч., т. III, с. 18.
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В августе 1855 г. Тургенев писал Дружинину: «Я на днях про­
чел «Авторскую исповедь» Гоголя — и невольно думал о Вас — 
как жалка эта смутная чепуха, эта самолюбивая возня с самим 
собою — перед ясною, здравою, безличною художественностью 
Пушкина!» (П., II, 308).

Призыв Гоголя к нравственному самоусовершенствованию 
как средству социального прогресса, религиозному смирению 
и покаянию взволновал всех, близких к антикрепостническому 
лагерю. Тургенев разделил тогда, гневный протест Белинского 
в знаменитом письме к Гоголю: он назвал это письмо «нашей 
религией».

Тургенев понимал, что ложное направление мысли сопро­
вождалось снижением идейно-эстетического достоинства второй 
части «Мертвых душ». Он писал С. Т. Аксакову 14 ноября 
1853 г.: «Доставили мне 3-тью и 5-ую главу «Мертвых душ» 
(2-й части). 3-тья глава, где Петух и Костанжогло— удивитель­
на — но 5-ая с небывалым и невозможным откупщиком Муразо- 
вым... Лучше не говорить о ней — и набросить, как почтитель­
ные сыновья Ноя — покров, на обнажившегося нашего литера­
турного отца» (П., II, 206). «Довелось мне прочесть 1-ую, 2-ую, 
3-тью и 5-ую главы «Мертвых душ» (второго тома), — писал 
Тургенев П. В. Анненкову, — 3-тья глава (где Петух, Кошкарев 
и Констанжогло) — вещь удивительная — совершенство.
Что за гениальная карикатура, что за водопад здоровой весело­
сти— это Петух! Но 5-ая глава с невыносимым Муразовым — 
меня более нежели озадачила — она меня огорчила. Если все 
остальное было так написано — уж не вследствие ли возмутив­
шегося художнического чувства сжег Гоголь свой роман?» 
(П., II, 184). Во втором томе «Мертвых душ» Тургенев увидел 
отражение тех же идей, какими проникнуты «Выбранные места 
из переписки с друзьями», написанные также и под влиянием 
бесед с А. О. Смирновой. Недаром в том же письме Тургенев 
заметил: «...этой Смирновщины (мне при чтении беспрестанно 
мерещилась Александра Осиповна) было напущено вдоволь». 
В XXV главе «Отцов и детей» Базаров говорит: «С тех пор как 
я здесь/я препакостно себя чувствую, точно начитался писем 
Н. Гоголя к калужской губернаторше»1.

Тургенев встретился с Гоголем 20 октября 1851 г., когда 
Гоголь находился в состоянии мучительной душевной драмы. 
Истерзанный внутренними противоречиями, Гоголь с неизбеж­
ностью пришел к своей творческой катастрофе. «Из писем Го­
голя мы знаем, — писал Тургенев, — какою неизлечимой раной 
залегло в его сердце полное фиаско его «Переписки» — это фиа­
ско, в котором нельзя не приветствовать одно из немногих уте­
шительных проявлений тогдашнего общественного мнения».

1 См. об этом: Назарова Л. Тургенев о Гоголе. — Русская литера­
тура, 1959, № 3, с. 154—158.
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В день своего посещения Тургенев убедился, «до какой степени 
эта рана наболела» в нем (XIV, 68). В своих воспоминаниях 
Тургенев ярко нарисовал портрет исстрадавшегося Гоголя, так 
и не нашедшего выхода из своей духовной драмы: «теперь он 
казался худым и испитым человеком». «Какая-то затаенная 
боль и тревога, какое-то грустное беспокойство примешивалось 
к постоянно проницательному выражению его лица». «Какое 
ты умное, и странное, и больное существо!» — невольно дума­
лось, глядя на него» (XIV, 65).

Подобно Чернышевскому, Тургенев пытался конкретно­
исторически понять трагедию Гоголя и его преждевременную 
гибель. В мартовском письме 1852 г. он писал И. С. Аксакову: 
«Эта страшная смерть — историческое событие — понятна не 
сразу; это тайна, тяжелая, грозная тайна — надо, стараться ее 
разгадать... но ничего отрадного не найдет в ней тот, кто ее 
разгадает... все мы в этом согласны. Трагическая судьба России 
отражается на тех из русских, кои ближе других стоят к ее нед­
рам, — ни одному человеку, самому сильному духу, не выдер­
жать в себе борьбу целого народа — и Гоголь гибнет! Мне, пра­
во, кажется, что он умер, потому что решился, захотел умереть, 
и это самоубийство началось с истребления «Мертвых душ»...» 
(П., II, 49—50). Во второй части «Мертвых душ» Тургенев за­
метил следы «смирновщины» и подумал: «За что же так губить, 
и ломать, и коверкать себя?» (П., II, 184). Над «грустной ката­
строфой его кончины» Тургенев размышляет также и в письме 
к Е. М. Феоктистову от 26 февраля 1852 г.: «...я чувствую, что в 
этой смерти этого человека кроется более, чем кажется с пер­
вого взгляда, — и мне хочется проникнуть в эту грозную и го­
рестную тайну». «Мне, право, кажется, что какие-то темные вол­
ны без плеска сомкнулись над моей головой — и иду я на дно, 
застывая и немея» (П., II, 48).

Взволнованными, проникновенными словами Тургенев сумел 
выразить великую скорбь, охватившую молодую, прогрессив­
ную русскую интеллигенцию. «Гоголь умер! Какую русскую 
душу не потрясут эти два слова? Он умер. Потеря наша так 
жестока, так внезапна, что нам все еще не хочется ей верить... 
Да, он умер, этот человек, которого мы теперь имеем право, 
горькое право, данное нам смертию, назвать великим; человек, 
который своим именем означил эпоху в истории нашей литера­
туры; человек, которым мы гордимся как одной из слав наших! 
Он умер, пораженный в самом цвете лет, в разгаре сил своих, 
не окончив начатого дела, подобно благороднейшим из его 
предшественников...» (XIV, 72). Ставя судьбу Гоголя, «пора­
женного в самом цвете лет», в связь с судьбой его величайших 
предшественников и современников, Пушкина и Лермонтова, 
Тургенев этим самым пытается понять социальные причины 
смерти Гоголя как вызванной неблагополучными общественны­
ми обстоятельствами.
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Гоголь настойчиво заявлял о своей благонамеренности, о 
том, что он «всегда придерживался одних и тех же религиозных 
и охранительных начал», как сказал он в разговоре с Тургене­
вым и Щепкиным, но официальная Россия продолжала отно­
ситься к нему враждебно как к автору «Ревизора», «одной из 
самых отрицательных комедий, какие когда-либо являлись на 
сцене» (XIV, 69). Председатель цензурного комитета (М. Н. Му­
син-Пушкин) в ответ на весть о смерти Гоголя объявил зара­
нее, что он «не будет пропускать статей в похвалу Гоголя, «ла­
кейского писателя», как свидетельствует запись А. В. Никитенко 
в его «Дневнике»1. Именно поэтому статья Тургенева о Гоголе 
была запрещена петербургской цензурой. Она по недосмотру 
появилась в «Московских ведомостях» и за подписью «Т...в». За 
эту статью, в которой Гоголь был назван великим человеком, 
Тургенев «по высочайшему повелению» был арестован и после 
месячного пребывания на съезжей выслан из . столицы в его 
орловское поместье Спасское-Лутовиново под надзор местных 
властей.

2

Чувство историзма, свойственное Тургеневу -и Гоголю, по- 
разному проявлялось в их творчестве. Мастер литературной 
критики Добролюбов ценил Тургенева за умение художествен­
но воссоздавать становящиеся явления общественной истории, 
за умение «угадывать новые потребности, новые идеи, вносимые 
в общественное сознание», «за чутье автора к живым. струнам 
общества, умение тотчас отозваться на всякую благородную 
мысль и честное чувство, только еще начинающее проникать в 
сознание лучших людей». Тургенев пристально и проницатель­
но наблюдал зарождающуюся и развивающуюся жизнь, Гоголь 
же «сосредоточил свое внимание преимущественно’ на изобра­
жении того, что тормозило развитие общества, то, что сковыва­
ло силы нации, народа; с исключительной глубиной писатель 
нарисовал общественный застой, господство косности, инерции, 
неподвижности»2. Именно поэтому критическое начало имеет 
главенствующее значение в творчестве Гоголя, в творчестве 
Тургенева же оно приобрело лишь подчиненное значение. Глав­
ным пафосом художественных произведений Гоголя является 
сатира, в произведениях Тургенева она проявляется в изобра­
жении лишь некоторых сторон и явлений социальной действи­
тельности. Сатира лишь вкраплена в повествование, сказывает­
ся она лишь в изображении отдельных ситуаций, характеров, 
портретов. В романах имеются персонажи, изображенные сати­

1 Никитенко А. В. Дневник, в 3-х т. М., Гослитиздат, 1955, т. 1, 
с. 351.

2Храпченко М. Б. Творчество Гоголя. М., Изд-во АН СССР, 1954, 
с. 556.
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рически, например: Пигасов и Пандалевский в «Рудине», Гедео- 
новский в «Дворянском гнезде», Ситников и Кукшина в «Отцах 
и детях», баденские генералы в «Дыме», Сипягин и Калломей- 
иев в «Нови» и др. Сатирический пафос с особой силой про­
явился в «Записках охотника» и некоторых повестях в изобра­
жении представителей усадебного дворянства. Создавая образы 
консервативно настроенных помещиков патриархальной складки 
и помещиков европейской формации, Тургенев по-гоголевски 
решает проблему взаимодействия человека и среды. Для так 
называемых отрицательных персонажей ближайшая бытовая 
обстановка, непосредственное социальное окружение и становят­
ся той средой, которая определяет их психологию. Верных пред­
ставителей дворянского класса Тургенев изображает методом 
прямого соотнесения с их ближайшей, чаще всего усадебной 
действительностью. Они по-гоголевски изображаются не в фор­
мах внутреннего самоанализа, а через бытовую, вещную обста­
новку, с которой они кровно связаны духовным ничтожеством, 
посредством их отношения с окружающим миром. Тургенев раз­
вивает гоголевские традиции, показывая характеры помещи­
ков, как порожденные определенным социальным укладом, вы­
являет реальную основу их жизненного поведения, которая за­
ключается в крепостнической собственности, в крепостническом 
труде как источнике их существования. Но в изображении пред­
ставителей дворянской и разночинной интеллигенции: Рудина, 
Лаврецкого, Базарова, Инсарова, Нежданова и других — писа­
тель отходит от гоголевской школы и по-новому решает пробле­
му типических обстоятельств в духе нового этапа в развитии 
литературы критического реализма. Эти герои-персонажи вы­
ступают представителями уже не узкоместной среды, но широ­
кого идейно-политического движения. Они сосредоточены на 
социальных проблемах времени, на решении неотложных задач 
истории. Поэтому в романах Тургенева главное не картины 
быта, а сцены идеологического спора, идейные расхождения 
персонажей, представителей различных течений культурной 
жизни эпохи.

Гоголь с его вниманием к мелочным, обыденным, раздроб­
ленным и холодным характером явился опорой для Тургенева в 
критическом изображении поместного дворянства. Верный уче­
ник и продолжатель Гоголя, Тургенев выступает писателем ан­
тикрепостническим: он показывает пошлость, черствость, безду­
шие «хозяев жизни», а народную среду, в особенности в «Запи­
сках охотника», он характеризует как нравственно здоровую, 
располагающую огромными задатками духовного развития.

Тургенев сближается с Гоголем сатирическими тенденциями 
своего творчества, иногда преобладающими в отдельных произ­
ведениях, как в повести «Два приятеля». Главный герой Борис 
Андреевич Вязовнин, как и Чичиков, разъезжает по усадьбам, 
но с целью присмотреть невесту. Изображены сатирически за­
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остренные характеры невест из усадебного мира. Пафос коми­
ческого осуществляется совершенно по-гоголевски: обличается 
внутренняя пустота и ничтожность, прикрывающаяся претен­
зиями на реальное содержание и значение. Ведь источником 
комизма гоголевских героев является, по определению 
М. Б. Храпченко, «контраст между мнимой значительностью и 
реальным ничтожеством, между видимым благородством и ни­
зостью, между кажущейся возвышенностью и реальной пошло­
стью». Утверждение «беспощадной истины» и срывание масок, 
покровов предстают в творчестве Гоголя в живом и органиче­
ском сочетании. Внутренняя структура ряда его образов отме­
чена сплетением-в различных формах видимого благородства и 
низости, мнимого величия и ничтожества, призрачной активно­
сти и реального паразитизма, ложной возвышенности и пошло­
сти. Писатель широко пользуется двуплановым построением 
образа; он прежде всего показывает то, как «выглядят его ге­
рои, как воспринимают их в окружающей среде, и одновремен­
но с этим он вскрывает реальные черты их психологического 
облика, внутренние побудительные мотивы их поведения». «Со­
поставление реального и мнимого, показного и истинного про­
ходит красной нитью через большинство произведений писателя, 
через многие его образы»1.

Средствами комического развенчания Тургенев создает об­
разы своих дворянок-невест, пользуется при этом многоплано­
вым построением образа: что персонаж думает о себе и как 
воспринимают его окружающие, и тут же изображаются его 
реальные черты.

. Первой на пути Вязовнина предстала Софья Кирилловна 
Заднепровская. Комическая противоречивость ее личности вы­
ражается уже во внешних проявлениях — в манере говорить и 
вести себя, в мимике, жестах: «Выражение ее лица и особенно 
глаз, больших и блестящих, с приподнятыми углами, как у ки­
тайцев, являло странную смесь смелости и робости и никогда 
не могло назваться естественным. Она то щурила свои глаза, 
то внезапно их раскрывала; а на губах у ней постоянно играла 
улыбка, желавшая казаться равнодушной» (VI, 29). Комиче­
ская противоречивость характера этой барыни выражалась не 
только во внешних движениях, но также и в самом строе мыс­
лей, чувств, во всем ее психологическом облике, в ее притяза­
ниях на высшую культуру и образованность. Восторженное от­
ношение к Марлинскому после статей Белинского о нем стано­
вится для Тургенева, верного ученика Пушкина, признаком 
духовной незрелости человека. В данном случае обличается 
выспренность и надуманность восторженной поклонницы. Как 
эмансипированная женщина, Софья Кирилловна ставит себя 
выше окружающей поместной среды: «Здесь есть люди, кото-

Храпченко М. Б. Творчество Гоголя, с. 539. 
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рые находят, что дамам не следует курить. А уж верхом 
ездить — сохрани бог! просто каменьями побьют». «Прогрес­
сивность» героини сказалась и в отрицании брака, при этом 
выражалась она «очень красноречиво», «умела прибегнуть к 
украшениям новейшего слога». Заднепровская до некоторой 
степени является предшественницей Кукшиной, тоже «мысля­
щей женщины» из «Отцов и детей». Притязания Заднепров- 
ской на значительность, образованность комичны, и автор не 
скрывает своего иронического отношения к представительнице 
целого слоя дворянок, опошляющих идею женской эманси­
пации.

Следующая невеста — Эмеренция Калимоновна, — из «поч­
тенного дома» Тиходуева, полковника в отставке. Девица, начи­
ная с имени, — сплошное жеманство. Комические оттенки писа­
тель улавливает и во внешности героини, в ее действиях, же­
стах, в особенности в речи, внешнее раскрывает комичность 
внутренней жизни. «...Эмеренция даже смеялась, грациозно при­
подняв одну руку, и в то же время так держалась, как будто 
хотела сказать: «Смотрите, смотрите, как я благовоспитанна и 
любезна и сколько во мне милой игривости и расположения ко 
всем людям!» Казалось, она и пришепетывала оттого, что уж 
очень была добра. Она смеялась, придавая своему смеху сладо­
стную растянутость...» Писатель обличает в героине ничтожест­
во, прикрывающееся значительностью. Развязность, жеманство, 
претензии на светскость, на высшее содержание, искреннее 
убеждение в своей неотразимости комичны. Суждение Бориса 
Андреевича Вязовнина выражает и авторский голос: «Это при­
творная любезность, это постоянное самообожание, это скром­
ное убеждение в собственных достоинствах, эта снисходитель­
ность ангела, смотрящего на вас с вышины небес...» И окру­
жающие убеждены в неотразимости Эмеренции. Так, по словам 
рекомендовавшего ее Петра Васильевича Крупицина, она «вся 
составлена из какого-то добродетельного огня!» (VI, 36).

Первым двум невестам, лишенным эстетического чувства, 
претендующим на значительность, а по сути ничтожным и же­
манным, противопоставлена Верочка Барсукова, «доброе суще­
ство», отличавшееся «свободным обхождением», воплощенная 
простота и естественность. Всецело погруженная в хозяйствен­
ные заботы, она, несмотря на отсутствие духовности, лишена 
была комической противоречивости характера, потому что «вы­
соко» не замахивалась. Этим самым образ Верочки как-то спо­
собствовал сатирическому изображению предшествующих не­
вест и поместных дворян с потугами на светскость.

Тургенев в этой повести не скрывает своего враждебного 
отношения к дворянскому поместному существованию, как без­
духовному и неподвижному. Ироничен смех писателя над пред­
ставителями целого социального сословия. Ирония здесь впол­
не оправданна, она возбуждается объективными свойствами 
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самой изображаемой действительности. Перед нами выступает 
целая' группа сатирически изображенных характеров «сущест- 
вователей». Жеманные невесты показаны среди уездных поме­
щиков, погрязших в лени и тунеядстве. Например, Михей Ми­
хеич своей бесцеремонностью напоминает гоголевского Нозд- 
рева, претендующего на дружеские отношения к людям: «А 
ведь это, что ни говори, конечно, ты дрянь совершенная... а я 
тебя люблю, ей-богу; потому что, во-первых, у меня такая на­
тура, а во-вторых, коли рассудить, — еще хуже тебя бывают, 
и даже можно сказать, что ты в своем роде порядочный чело­
век» (VI, 54). Или Марфа Ильинична, которую разбил пара­
лич. «Ведь вы знаете, — рассказывает Михей Михеич, — она 
любила-таки покушать. Вот сидит она третьего дня за столом, 
и гости у ней... Подают ботвинью, а она уже две тарелки ску­
шала, просит третью... да вдруг оглянулась и говорит этак не 
торопясь, знаете: «Примите ботвинью, все люди сидят зеле­
ные...»— да хлоп со стула...» Жизнь помещиков лишена всякой 
духовности, всякой нравственной тревоги, легко удовлетворяет­
ся насыщением желудка, и потому еда становится предметом 
главных забот и вожделений. Бытовая насыщенность повести 
подчеркивает бездуховность усадебной действительности. Внеш­
нее, вещное господствует в изображении, например, усадьбы 
Тиходуевых. Характеры выявляются обилием предметных опи­
саний1.

Этому патриархальному однообразию противостоит Борис 
Андреевич Вязовнин, тоже помещик, но получивший хорошее 
воспитание. Он когда-то учился в университете, знал разные 
языки, любил заниматься чтением книг, не без чувства изящно­
го. Тоскующий и неудовлетворенный, он, однако, лишен обще­
ственно-нравственного идеала, а также и простой самобытно­
сти натуры, человеческой особости. Он является предметом кри­
тического, но не сатирического изображения.

Тургенев, несомненно, испытал влияние сатирической мане­
ры повествования Гоголя, воспользовался приемом сатириче­
ского заострения ведущей черты в характере героя-персонажа, 
приемами сатирической типизации. Но Гоголь не ограничивался 
заострением в психологическом облике героев «преобладающей 
страсти», стремился также к многогранному изображению ти­
пов. Эта многогранность изображения в сочетании с заострени­

1 Л. Мышковская верно заметила: «Предметное окружение героев Гого­
ля, вещи — у него не просто фон, где развивается действие, как у многих 
писателей; они у него часто те же обличители, одно из сильнейших орудий 
его негодующей сатиры» (Мышковская Л. Работа Гоголя над образом 
и словом. — Октябрь, 1952, № 2, с. 159). Верно заметил и М. Б. Храпченко: 
«...придавая существенное значение изображению бытовой среды в плане рас­
крытия социально-психологического облика героев, писатель, однако, ни в 
какой мере не замыкался в рамках быта» (Храпченко М. Б. Указ, соч., 
с. 536).
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ем «задора» не всегда удавалась Тургеневу. Сатирически изо­
браженные персонажи несли печать некоторой схематичности.

В повестях Гоголя Белинский находил юмор, спокойный в 
своем негодовании, добродушный в самом своем лукавстве. Но 
в творчестве Гоголя были проблески и другого юмора, «грозно­
го и открытого», «он кусает до крови... хлещет направо и нале­
во своим бичом... гумор желчный, ядовитый, беспощадный». 
Тургеневская сатира лишена этой ядовитой силы, хотя, разу­
меется, сатирическая манера Тургенева изменялась от произ­
ведения к произведению. Комическое воодушевление, смех лег­
кого презрения к пошлости и праздности, никчемности «сущест- 
вователей», уездных барынь и обслуживающих их лиц, ком­
паньонок, гувернанток, в произведениях 40—50-х годов сменяется 
затем гневным сарказмом, ядовитым и беспощадным смехом в 
двух последних романах.

Однако на протяжении всей творческой деятельности смех 
Тургенева в его произведениях никогда не был развлекатель­
ным, имел познавательный смысл. О смехе Тургенева можно 
сказать словами Гоголя: это был смех, который «углубляет 
предмет, заставляет выступать ярко то, что проскользнуло бы, 
без проникающей силы которого мелочь и пустота жизни не 
испугали бы так человека» («Театральный разъезд после пред­
ставления новой комедии»). Смех Тургенева, несомненно, обла­
дал «проникающей силой», способствовал «углублению» в отри­
цательные стороны социальной действительности, хотя жизнь 
«существователей» раскрывалась им как домашняя семейная 
жизнь. Ирония писателя в изображении помещиков и их развра­
щенных слуг была результатом глубокого осмысления комиче­
ской противоречивости их характеров.

3

В двух последних романах Тургенева представители правя­
щих сфер (баденские генералы, сановник Сипягин, откупщик 
Калломейцев) осознаются писателем в их комической противо­
речивости, которая создается их отрицательным значением в 
национально-исторической жизни страны. В «Нови» изобража­
ется антагонизм между жизнью народа и деятельностью чинов­
ной бюрократии. Сановников автор судит саркастически, гнев­
но, негодующе, произведение поэтому проникнуто высочайшим 
сатирическим пафосом, в котором сплетаются традиции и Гого­
ля, и Щедрина.

В 70-е годы либеральное дворянство окончательно утратило 
свое прогрессивное значение и стало смыкаться с реакцией. 
Тургенев обратился к сатирическому обличению хозяев жизни 
в своем последнем романе. Продолжая гоголевскую традицию 
развенчания «мертвых душ» помещичьего класса, Тургенев на­
чинает испытывать творческое воздействие и другого мастера 
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русской сатиры — Салтыкова-Щедрина. «Благородные верхи» 
изображаются писателем в тоне страстного негодования и злой, 
издевательской иронии. Сипягин и Калломейцев— социальные 
типы, наиболее ярко олицетворяющие основные отрицательные 
свойства правящих классов; это люди, живущие в. полной гар­
монии со средой, верные хранители полицейского режима в 
стране, классовых привилегий дворянства. Однако средства 
преувеличения в изображении представителей господствующе­
го класса не принимают у Тургенева форму гротеска или гипер­
болы, как у Щедрина. Выделение характерного, раскрытие су­
щественного содержания происходит без нарушения естествен­
ных размеров и пропорций реальных объектов. Раскрывая пси­
хологию, порожденную классовой практикой эксплуататоров, 
Тургенев, использует реалистическую сатиру без гротеска. Но 
сохраняя жизненное правдоподобие, Тургенев обращается к 
методу сатирического заострения, резкого выделения однород­
ных особенностей в социально-типических характерах. Метод 
преувеличения выражается у Тургенева в резком очертании со­
циального порока, в том, что он сильно подчеркнут в своей 
сущности. Так, в Сипягине и Калломейцеве выделяется нена­
висть к нигилистам, революционерам, страх за свое классовое 
благополучие. С гневом и презрением, «по возможности оскор­
бительно» писатель заклеймил представителей царской бюро­
кратии: государственного деятеля, будущего министра, заигры­
вающего с демократами, стремящегося к примирению враждую­
щих антагонистических сторон, упивающегося своими елейными, 
умильными фразами; камер-юнкера, помещика-ростовщика, ко­
торый придерживался завета «кого пугнуть, кого поприжать». 
Тургенев предельно заостряет черты духовной бедности тех 
«хозяев жизни», классовая практика которых приводит к тако­
му нравственному оскоплению. В сценах идейно-политического 
столкновения с представителями новой России Сипягин и реак­
ционер Калломейцев полностью выявляют свое внутреннее ни­
чтожество, а также трогательное согласие друг с другом в 
главном при всей видимости внешнего расхождения.

Сцены идеологической схватки в романе «Новь» рисуются 
иначе, чем в романе «Отцы и дети». Сатирическая заострен­
ность этих сцен связана с открытым заявлением ненависти к 
врагу. Писатель оставил тон сдержанности и беспристрастия, 
он не скрывает своего презрения, гневного возмущения и про­
теста против помещиков типа Калломейцева, которые остались 
крепостниками и в 70-е годы, против их жестокости и произво­
ла, безнаказанности всего их социально порочного поведения, 
против ограбления крестьян пореформенными средствами. Сар­
казмом своей сатиры писатель со всей откровенностью и опре­
деленностью заклеймил двоедушие крупных сановников типа 
Сипягина, играющих в либерализм, но в минуту «красной» 
опасности оставляющих позицию показного демократизма и 
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сразу становящихся преданными слугами реакции, — в них про­
буждается тогда «лев рыкающий». Сипягин «даже ногой топ­
нул и зубом скрипнул», быстротой и организованностью своих 
действий удивил даже губернатора. «Каков!» — подумал тот с 
уважением».

Сипягин и Калломейцев— сатирические образы, разработан­
ные с большой психологической глубиной. Сатирически заост­
ренная портретная зарисовка, которая дается автором при пер­
вом появлении персонажа и насыщается элементами психоло­
гической характеристики, со всей непосредственностью несущи­
ми стихию враждебного отношения, является существенным 
приемом типизации при создании образа помещика-крепостни­
ка: «лицо его, несколько женоподобное, с небольшими, близко 
друг к другу поставленными глазками, с тонким, вогнутым но­
сом, с пухлыми красными губками, выражало приятную воль­
ность высокообразованного дворянина. Оно дышало приветом... 
и весьма легко становилось злым, даже грубым: стоило кому- 
нибудь чем-нибудь задеть Семена Петровича, задеть его кон­
серваторские, патриотические и религиозные принципы — о! 
тогда он делался безжалостным! Все его изящество испарялось 
мгновенно: нежные глазки зажигались недобрым огоньком; 
красивый ротик выпускал некрасивые слова — и взывал — с пи­
ском взывал к начальству». Писатель срывает маску респекта­
бельности с лица «религиозного, православного» блюстителя 
порядка, обнажая его злобное и трусливое нутро.

Социально-типическая сущность Калломейцева как носителя 
дворянско-чиновничьей реакции 70-х годов проявляется в его 
речевой характеристике. Космополитическая настроенность, 
презрение к национальным основам русской демократической 
культуры сказались в его отрицании силы и значения русского 
общенародного языка. На вопрос Сипягиной, зачем он, говоря 
по-русски, употребляет так много французских слов, он отвеча­
ет:. «...я признаю язык российский, язык указов и постановлений 
правительственных; я дорожу его чистотой! Перед Карамзиным 
я склоняюсь!.. Но русский, так сказать, ежедневный язык... раз­
ве существует?»

. Русский язык представляется ему недостаточно изящным 
и гибким для ведения светского разговора. Он постоянно укра­
шает свою речь иностранными словами и оборотами, говорит на 
том русско-французском жаргоне, который был принят'в реак­
ционных слоях русского дворянства. Русский язык перестал 
быть родным языком, как и вся национальная русская культу­
ра. Автор обличает космополитизм помещика, живущего узкой, 
духовно нищенской жизнью своей касты.

Елей мудрых и благосклонных, снисходительных речей Си- 
пягина сказался в сцене идейно-политического расхождения 
ІЧежданора с Калломейцевым. Когда схватка между врагами 
становилась катастрофической, вмешался Сипягин со своей 
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консервативно-либеральной политикой умиротворения»: «—Под 
моим кровом, — так кончил он, — под кровом Сипягиных, нет 
ни якобинцев, ни клевретов, а есть только добросовестные лю­
ди, которые, однажды поняв друг друга, непременно кончат 
тем, что подадут друг другу руки!» Автор иронически замечает 
при этом: «Нежданов и Калломейцев умолкли оба — однако 
руки друг другу, не подали; видно, час взаимного понимания 
не наступил для них». Речь Сипягина была выражением лице­
мерной, фальшивой морали примирения явно антагонистических 
сторон. Высокопарная, торжественная речь Сипягина сопро­
вождается портретными, иронически заостренными наблюде­
ниями писателя: «Возвысив голос и приняв осанку, в которой 
неизвестно что преобладало: важность ли государственного 
человека или же достоинство хозяина дома — он с спокойной 
твердостью объявил, что не желает слышать более у себя за 
столом подобные неумеренные выражения; что он давно поста­
вил себе правилом (он поправился: священным правилом) ува­
жать всякого рода убеждения, но только с тем (тут он поднял 
указательный палец, украшенный гербовым кольцом), чтобы 
они удерживались в известных границах благопристойности и 
благоприличия...»

Речевая манера Сипягина — это манера либерала, величест­
венная, выспренная, вся составленная из пустых и красивых 
«умильных фраз». Сцена полемического диалога в романе 
«Новь» дается сатирически заостренной. Саркастический пафос 
писателя выражается в прямой форме. Авторское повествование 
преобладает над субъективно-речевыми выражениями дейст­
вующих лиц. Приводя лишь некоторые, но яркие и колоритные 
высказывания сатирически обличаемых действующих лиц, Тур­
генев вполне доказывает их духовное ничтожество, их злобную 
античеловеческую направленность.

В романе сказались присущие Тургеневу различные формы 
комического: от саркастического смеха над угнетателями наро­
да он обращался к печальной насмешке над друзьями народа, 
лишенными чувства действительной жизни.

В одиннадцатой главе романа изображается свидание Неж­
данова с Машуриной, Остродумовым в доме Маркелова, идео­
логические прения единомышленников. Создавая жизненно убе­
дительную сцену встречи друзей, Тургенев не скрывает своей 
насмешки над людьми нравственно чистыми, но имеющими 
иллюзорные представления об исторических путях развития 
России. Писатель оставляет позицию беспристрастия, не скры­
вает своей оценки, естественно обращаясь к обобщенному пере­
сказу значительной части разговора и показу психологических 
состояний собеседников.

Смех Тургенева, но без гнева и сарказма, ощущается в пе­
редаче рассказа Маркелова о мужиках и фабричных, о «дель­
ных людях» между ними. Среди других назывался им и «какой- 
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то Менделей, по прозвищу Дутик; только на этого Дутика поло­
житься было трудно: в трезвом виде храбр, а в пьяном труслив; 
и почти всегда пьян бывает». Маркелов далее искренне восхи­
щается Кисляковым: «И какая деятельность! Раз пять или 
шесть всю Россию вдоль и поперек проскакал... и с каждой 
станции письмо в десять — двадцать страниц!» Ирония автора 
подчеркивается реакцией Нежданова, вопросительно посмотрев­
шего на Остродумова.

Тургенев иронически разоблачает народнические представ­
ления о социалистической настроенности русского крестьянина. 
Народ изображается темным и забитым в тех же сценах пре­
бывания Нежданова у Маркелова. Тургенев убедительно указал 
на отсутствие внутреннего понимания между крестьянской мас­
сой и народнической интеллигенцией. Попытка Маркелова соз­
дать земельную ассоциацию в своей деревне не встречает со­
чувствия крестьян. «Измучился! — свирепо проговорил Марке­
лов. — Как ты с этими людьми ни толкуй, сообразить они ни­
чего не могут — и приказаний не исполняют... Даже по-русски 
не понимают. Слово: «участок» им хорошо известно... а «уча­
стие»... Что такое участие? Не понимают! А ведь тоже русское 
слово, черт возьми! Воображает, что я хочу им участок дать!» 
Маркелов вздумал разъяснить крестьянам принцип ассоциации 
и ввести ее у себя, а они упирались. Один из них сказал по это­
му поводу: «Была яма глубока... а теперь и дна не видать...», а 
все прочие крестьяне испустили глубокий, дружный вздох, что 
совсем уничтожило Маркелова». Народ равнодушен к социали­
стической пропаганде, но Маркелов упорно продолжает не счи­
таться с жизненными запросами крестьянства и, как страстный 
фанатик, течение реальной жизни стремится втиснуть в схему 
субъективных идей. Игнорируя факты реальной жизни, он про­
должает-верить в революционную готовность крестьян. Ожидая 
известий от Николая Васильевича, он мечтает только о том, 
чтобы «немедленно приступить», так как народ, тот самый на­
род, который не понимает слова «участие», дольше ждать не 
согласен.

Восторженно относясь к народникам за их гражданское му­
жество, Тургенев отрицал их политические принципы. По сло­
вам П. Лаврова, он считал невозможным для них сойтись с на­
родом, внести в него социалистические идеи. После первого со­
брания у Маркелова Нежданов старался сблизиться с крестья­
нами, но скоро заметил, что он просто изучает их, а не пропа­
гандирует, «он словно робел перед ними, и, кроме очень общей 
короткой ругани, он от них ничего не услышал». Он заметил 
между собой и деревенским людом «ров», но все объяснил своей 
неумелостью.

Сцены хождения Нежданова в народ даны в тоне мягкого 
юмора. Герой вдохновлен высоким гражданским идеалом, но 
средства и формы служения ему вызывают впечатление коми­
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ческой противоречивости. В пропаганде Нежданова, в его обра­
щениях к народу и формах общения с ним — во всём проявля­
ется комическое несоответствие между высокими целями и жал­
кими результатами. Герой до некоторой степени сознает комизм 
своего действия, но верные наблюдения и выводы, касающиеся 
слабых сторон народнического движения, он объясняет слабо­
стью своей натуры эстета. Поэтому комизм перерастает в тра­
гизм личности, размышляющей, обладающей острой критиче­
ской мыслью, но не доверяющей себе1.

Роман «Новь», как и многие другие произведения Тургенева, 
отличается многотональностью, сплетением разных видов па­
фоса. Юмор обогащается оттенками трагического в изображении 
пропагандирующих, действующих народников.

Тургенев хорошо показал комизм дворянско-чиновничьего 
слоя, лишенного прогрессивного содержания, противостоящего 
народной национальной почве. Будучи писателем-гражданином, 
Тургенев понимал необходимость радикальных улучшений на­
родной жизни. По мысли писателя, социальная деградация гос­
подствующих сословий может быть преодолена глубокими и 
радикальными реформами государственного быта страны.

4

Гоголевская манера органического сочетания лирического 
пафоса с сатирическим обличением с особой силой сказалась в 
«^Мертвых душах». Белинский считал, что именно в «Мертвых 
душах» «осязаемо проступает его субъективность». Критик 
имеет в виду «ту глубокую, всеобъемлющую и гуманную субъ­
ективность, которая не допускает его с апатическим равноду­
шием быть чуждым миру, им рисуемому, но заставляет его про­
водить через свою душу живу явления внешнего мира, а через 
то и в них вдыхать душу живу...» (VI, 217). Эта всеобъемлю­
щая субъективность пронизывает всю поэму Гоголя, «доходит 
до высокого лирического пафоса и освежительными волнами 
охватывает душу читателя...». Белинский верно заметил, что 
пафос субъективности поэта проявляется не в одних высоко­
лирических отступлениях, «он проявляется беспрестанно, даже 
и среди рассказа о самых прозаических предметах...» (VI, 218). 
Именно в глубоком синтезе сатиры и лирики — основа крити­
ческого реализма поэмы Гоголя. Субъективность, пишет 
Ф. 3. Канунова, «пронизывает все произведение от начала до 
конца. И решительно не правы те исследователи Гоголя, кото­
рые вспоминают о лирической патетике «Мертвых душ» лишь в 
связи с образом птицы-тройки, когда говорят о теме народа и

1 См.: Курляндская Г. Б. О сцепах драматического действия в ро­
манах И. С. Тургенева. — Учен. зап. Орловского гос. пед. ин-та, 1964, Кафед­
ра литературы, т. XXIII, вып. IV, с. 209—226.
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народной России в поэме Гоголя. Вне «субъективности» Гоголя, 
вне высокого романтического и гражданского пафоса поэмы 
непонятен не только идеал художника, но и глубина его сати­
ры»1. Активная роль автора определяется тем, что он один про­
тивопоставлен миру мертвых душ, помещиков и чиновников, 
один со своей мечтой о высоком назначении русского народа, 
России. С позиций патриотического, гражданского идеала он 
обличает современную действительность и прозревает грядущую 
судьбу русских. Именно поэтому лирика связана с сатирой 
неразрывно и органически. Высота идеала предполагает силу 
обличения. Ф. 3. Канунова пишет: «Никогда еще до «Мертвых 
душ» ... этот трезвый реалистический анализ, сатирическое про­
никновение в основу социального зла не сочеталось в такой 
мере с высоким, взволнованным романтическим лиризмом и 
героической патетикой»2.

Гоголевское открытие сочетания разных видов пафоса в 
одном произведении имело огромное значение и для Тургенева. 
Как же соотносятся лирические и сатирические пласты в произ­
ведениях Тургенева? В статье «Сатирические тенденции в твор­
честве И. С. Тургенева» П. Г. Пустовойт пишет: «Сатирические 
элементы органически входили в его повести и романы, пере­
межаясь в них с элементами лирическими. Это накладывало 
определенный отпечаток на тургеневскую сатиру. Можно без 
преувеличения сказать, что сатира для Тургенева была необхо­
димым дополнением его лирики, тем отрицательным зарядом, 
без которого положительный (лирический) заряд не мог дать 
художественный ток и силу всему повествованию. Органически 
сливаясь с основной лирической стихией, сатира в романах и 
повестях Тургенева, естественно, испытывала на себе сильное 
влияние последней»3. В чем же конкретно состоит внутренняя 
соотнесенность лирических элементов с сатирическими в про­
изведениях Тургенева? Каков характер взаимосвязей различных 
видов пафоса у Тургенева?

В 40—50-е и даже 60-е годы Тургенев возлагал еще надеж­
ды на представителей культурного среднего дворянства, на* 
просветителей типа Лаврецкого, Лежнева, Литвинова, хотя и 
понимал их историческую пассивность. Писателем утверждался 
тип помещика-практика, озабоченного улучшением народной 
жизни средствами европеизации русских общественных отно­
шений.

В романах Тургенева (и в этом их отличие от поэмы Гоголя, 
«Мертвые души») имеется тот положительный герой, который 
понимает потребности данного исторического момента и нахо­

1 Канунова Ф. 3. Некоторые особенности реализма Н. В. Гоголя. 
Изд-во Томского ун-та, 1962, с. 114.

2 Там же, с. 116.
3 В ки.: Творчэстзо И. С. Тургенева. Изд-во МГУ, 1959, с. 494,
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дится в противоречивых отношениях с косной помещичьей сре­
дой. Однако он не способен к движению вместе с историей и 
потому не находит дороги к плодотворной общественной дея­
тельности.

Центральные персонажи Тургенева — это трагически раз­
двоенные Рудины, обратившиеся к идее общественного служе­
ния, но лишенные трезвого практического сознания; это Лав­
рецкие, близко стоящие к национальным основам русской жиз­
ни, но живущие чувством «живой грусти об исчезнувшей моло­
дости»; это демократы Базаровы, вдохновленные высокой идеей 
отрицания всего крепостнического строя жизни, но сознательно 
ограничивающие себя задачей разрушения старого; это участ­
ники революционного народнического движения Неждановы, 
мыслящие Гамлеты, глубоко проникающие в закономерности 
действительной жизни, но не доверяющие своим тонким крити­
ческим соображениям.

Герои Тургенева — трагические личности, только предваряю­
щие будущее и бессильные справиться с решением тех задач, 
которые выдвигаются наступающим этапом общественного 
исторического развития. Несмотря на свои огромные духовные 
возможности, тургеневские герои приходят к самоотрицанию — 
и не случайно: отсутствуют условия для перехода их в новую 
стадию духовного развития. Их связи с социальной действитель­
ностью совсем не многогранны — они ограничены кругом пере­
довой дворянской среды и случайными встречами с представи­
телями крестьянской массы. Отсюда — относительная непод­
вижность героев Тургенева, и в этой неподвижности кроется 
причина их трагической участи1.

Лиризм тургеневского повествования связан с исканиями и 
страданиями центрального персонажа, всегда просветителя, ко­
торый становится жертвой и своей внутренней раздвоенности, 
разлада натуры и сознательных устремлений к реальному уча­
стию в общественной практике, жертвой и своей оторванности 
от народа, а также объективных исторических обстоятельств, 
слабости освободительного движения в стране. Писательской 
критике подвергается герой-просветитель с внутренней готовно­
стью к борьбе с застойными формами жизни, но неспособный к 
ней. С элегической грустью изображается трагическая участь 
героя, его социальная обреченность, и в тоне возвышенного ли­
ризма принимаются его романтический подъем, «чистые насла­
ждения».

Духовность героя оттеняется пошлостью окружающей среды, 
и в этом выражается определенным образом связь лиризма с 
сатирой. Продолжая гоголевские традиции, Тургенев осуществ- 
лйет обличение дворянской среды, с которой связан герой — про­

1 См.: Курляндская Г, Б. Художественный метод Тургенева-рома­
ниста, с. 310.
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тестант и просветитель. Представители консервативного дворян­
ства— Пит асов, Ласунская, Калитина и их верные слуги, Пан- 
далевский, Гедеоновский, например, выступают до некоторой 
степени мертвыми душами, неспособными к внутреннему разви­
тию,- но вместе с тем они пытаются самоутверждать себя в об­
щественно бессодержательных формах, подобно персонажам Го­
голя. Возникает внутреннее противоречие между претензиями 
на значительность ирреальной ничтожностью жизни, т. е. объ­
ективный комизм1.

Вместе с тем ближайшее^социальное окружение героя обли­
чается далеко не с гоголевской силой — и не случайно, потому 
что не в ней причина общественной несостоятельности героя. 
Ведь последний в своих нравственно-психологических состояни­
ях определяется всем содержанием эпохи тех или других десяти­
летий в жизни страны. В качестве типических обстоятельств вы­
ступает весь крепостнический режим в стране — ив нем глав­
ная причина трагической 'участи героя, страдающего к тому же 
внутренним раздвоением. Натура созерцателя, романтика плохо 
согласуется с задачами активной общественной деятельности, 
да к тому же и отсутствуют объективные исторические условия 
для нее.

Таким образом, сочетание различных видов пафоса в произ­
ведениях Тургенева определяется новыми задачами, которые не 
стояли перед Гоголем, изображением новых исторических ситуа­
ций.

Лиризм и сатира сочетаются в «Мертвых душах» органич­
нее, чем в произведениях Тургенева, потому что холодным, раз­
дробленным, повседневным характерам противопоставляется не 
герой, сам являющийся у Тургенева предметом критического ос­
мысления, но образ автора, носителя высокого нравственного 
сознания, пламенной любви к родине и жгучей ненависти к тем, 
кто мешает делу плодотворного национального развития. Лири­
ческий монолог автора помогает сатирическому обличению Чи­
чикова, Манилова, Плюшкина и других. По словам Белинского, 
Гоголь «возбуждает в читателе созерцание высокого и прекрас­
ного и тоску по идеалу изображением низкого и пошлого в жиз­
ни». Образы и картины пошлой, низменной жизни, наводят чи­
тателей «на созерцание идеальной действительности» (II, 615, 
170). У Тургенева лиризм и сатира разъединены, лиризм не 
поставлен на службу сатире, как у Гоголя, потому что лиризм 
сосредоточен вокруг главного героя и выражается главным об­
разом в изображении высоких романтических порывов челове­
ческой души, которые лишь в опосредованном виде соотносятся 
с обличаемой действительностью практиков, лишенных чувства 
красоты.

1 См.: Поспелов Г. Н. Проблемы исторического развития литерату­
ры. М., Просвещение, 1972, с. 129 и. др.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ТУРГЕНЕВ И'ЛЕСКОВ

В русской литературе прошлого столетия, пожалуй, не было 
писателей, на первый взгляд столь разных, так непохожих один 
на другого, как Тургенев и Лесков. «Мягкосердечный, урав­
новешенный, гармоничный Тургенев, ум и талант которого Лес­
ков 'называл «благоустроенными»... И полная противополож­
ность ему — Лесков — резкий, нетерпимый, страстный, чье ог­
ромное, стихийное дарование напоминает глыбу, которой не ка­
салась рука человеческая»1. Л. Н. Афонин в цитируемой статье, 
заметил, однако, что глубокое различие характеров и воззрений 
Тургенева и Лескова, разница их эстетических взглядов и лите­
ратурных вкусов, политических пристрастий и антипатий не по­
мешали им основательно интересоваться творчеством друг дру­
га. Действительно, Лесков и Тургенев, при всем различии их 
этико-философских позиций, объединялись моралью жертвен­
ного служения другим, страстным восхищением способностью 
человека к героическим подвигам, интересом к идейно-романти­
ческой сфере жизни, к высоким порывам человеческого духа.

Что ценил и что осуждал Тургенев в человеческой личности? 
В представителях дворянской интеллигенции, в русских людях 
«культурного слоя», изображенных в романах, Тургенев осуж­
дал индивидуалистическую настроенность, равнодушие к «об­
щему благу». Исключительный интерес к собственной личности, 
незнание общественно-нравственного идеала лишает их «бес­
корыстного энтузиазма» и делает одинокими и бесплодными. 
Именно Гамлет, герой шекспировской трагедии, с точки зрения 
Тургенева, является воплощением такого эгоистического погру­
жения в себя. Личное «я» дорого Гамлету: «это исходная точка, 
к которой он возвращается беспрестанно, потому что не находит 
ничего в целом мире, к чему бы мог прилепиться душою; он 
скептик — и вечно возится и носится с самим собою», «он весь 
живет для себя, он эгоист; но верить в себя даже эгоист не мо­
жет; верить можно только в то, что вне нас и над нами» (VIII, 
176). Тургенев приветствовал энтузиастов общественного слу­
жения, носителей высокого нравственного сознания, людей дон­
кихотского склада, т. е. людей, отличающихся чувством долга, 

1 Афонин Л. Н. Тургенев и Лесков. — В кн.: Третий межвузовский 
тургеневский сборник. Орел, 1971, с. 133.
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«крепостью нравственного состава», непреклонностью воли, а 
главное, преданностью идеалу. В личности Дон-Кихота Турге­
нева покоряет это стремление «защищать притесненных», «ис­
правлять зло», водворять «истину, справеливость на земле». 
«Жить для себя, заботиться о себе — Дон-Кихот почел бы по­
стыдным. Он весь живет (если так можно выразиться) вне се­
бя, для другого, для своих братьев, для истребления зла, для 
противодействия враждебным человечеству силам — волшебни­
кам, великанам, то есть притеснителям» (уіИ, 174). Он привет­
ствует Дон-Кихота за «веру в нечто вечное, незыблемое, в исти­
ну, одним словом, в истину, находящуюся вне отдельного чело­
века, не легко ему дающуюся, требующую служения и жертв, 
но доступную постоянству служения и силе жертвы» (VIII, 
173).

В статье «Гамлет и Дон-Кихот»-Тургенев с предельной чет­
костью выразил свою этико-философскую направленность, и по­
тому статья явилась своеобразным комментарием ко всему его 
творчеству1.

В личности своих передовых героев-персонажей Тургенев за­
острял общечеловеческое содержание, донкихотское активное, 
героическое начало, способность жертвовать собою ради торже­
ства справедливости на земле.

Уже в первом своем опубликованном романе он создал об­
раз энтузиаста-просветителя — Рудина, призывающего «надло­
мить упорный эгоизм своей личности», выйти на широкий про­
стор служения «общему благу». Вместе с героем писатель был 
уверен, что «себялюбивый человек засыхает, словно одинокое, 
бесплодное дерево». В следующем своем романе «Дворянское 
гнездо» Тургенев создает в лице Лаврецкого образ такого дво­
рянского просветителя, который уже освободился от так назы­
ваемой идеалистической созерцательности, весь проникся чувст­
вом близости к национальным основам народной жизни, обра­
тился к вполне конкретной задаче — научиться «пахать землю, 
и как можно лучше ее пахать». Это понимание потребностей ре­
альной жизни, совершающейся истории с еще большей силой 
сказалось в личности Инсарова из романа «Накануне». Подобно 
Дон-Кихоту, Инсаров четко определил нравственный смысл 
своего существования, увидев свою задачу в освобождении род­
ного болгарского народа от турецкого порабощения. Взволно­
ванное внимание Елены, размышляющей над вопросом о том, 
как делать добро, оттеняет значительность той идеи, ради кото­
рой живет Инсаров: «Освободить свою родину! — промолвила 
она. — Эти слова даже выговорить страшно — так они вели­
ки...».

1 См.: Левин Ю. Д. Статья И. С. Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот». 
(К вопросу о полемике .Добролюбова и Тургенева),.— В кн.: Н. А. Добро­
любов. Горький, 1965, с. 122—163.
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В одном из стихотворений в прозе рисуется образ русской 
девушки-революционерки, которая горит одним желанием по­
жертвовать собою. Она стремится перешагнуть высокий порог, 
за которым ее ожидает «угрюмая мгла»», «холод и голод, нена­
висть, насмешки, презрение, обида, тюрьма и самая смерть». 
Она готова принять «отчуждение полное, одиночество», все 
страдания, все удары, лишь бы жить «вне себя, для других, для 
истребления зла», как выразился писатель о Дон-Кихоте. Рус­
ская девушка готова на «безымянную жертву», даже на пре­
ступление ради торжества правды.

«Девушка перешагнула порог — и тяжелая завеса упала за 
нею.

— Дура! — проскрежетал кто-то сзади.
— Святая! — пронеслось откуда-то в ответ».
Героиня, совершившая подвиг отречения от всего личного,—1 

«дура» для тех, кто живет интересами эгоистического благопо­
лучия, и «святая» для тех, кто отстаивает служение идеалу.

Тургенев не верил в историческую победу Базаровых и Не­
ждановых, он считал, что они стоят только в преддверии буду­
щего. Но вместе с тем он никогда не сомневался в исторически 
плодотворной роли революционеров в поступательном развитии 
человеческого общества, как носителей идеи отрицания всего 
крепостнического и полицейского строя жизни.

Связи Тургенева с освободительным движением в стране бы­
ли очень прочными. С революционными демократами он сотруд­
ничал в журнале «Современник» и ценил их народную сосредо­
точенную мудрость, недоверчивую и спокойную. Недаром в кру­
гу своих либеральных друзей он тогда постоянно защищал Чер­
нышевского за понимание потребностей общественной жизни. 
Воздействие революционно-демократической идеологии на Тур­
генева не было случайным: оно стало возможным благодаря оп­
позиционной настроенности самого Тургенева. Сочувственное 
изображение народа и протеста против его унизительного раб­
ства еще в «Записках охотника» позволило Тургеневу иметь 
точки идейного соприкосновения не только с Белинским, но и 
Чернышевским, а позже с Салтыковым-Щедриным. Это осозна­
ние роли народа в жизни страны явилось причиной расхождения 
Тургенева с консервативными либералами, принявшими после 
реформы реакционную политику правительства.

В революционных борцах Тургенев отмечал сознание долга 
и непреклонность воли, так называемое донкихотское героиче­
ское начало, преданность . идеалу и готовность жертвовать 
жизнью ради него. С восхищением Тургенев следил за нацио­
нально-освободительной борьбой Гарибальди. «...Если бы я был 
помоложе, — писал он в июне 1859 г. Е. Е. Ламберт, — я бы 
бросил всякую работу и поехал бы в Италию — подышать этим, 
теперь вдвойне благодатным воздухом. Стало быть, есть на зем­
ле энтузиазм? Люди умеют жертвовать собою, могут радовать­
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ся, безумствовать, надеяться? Хоть посмотреть бы на это —как 
это делается!» (П., III, 306).

Вместе с тем антикрепостнический пафос и глубокое пони­
мание необходимости радикальных преобразований народной 
жизни не снимали противоречий мировоззрения и творчества 
Тургенева. К началу 60-х годов колебание Тургенева между 
либерализмом и демократизмом завершилось победой классовых 
предрассудков. Либерал взял верх в Тургеневе, вследствие че­
го произошел разрыв с центром революционно-демократической 
мысли, с «Современником». Именно к эпохе 60-х годов относит­
ся ленинская характеристика Тургенева как типичного либера­
ла, которого «тянуло к умеренной монархической и дворянской 
конституции», которому «претил мужицкий демократизм Добро­
любова и Чернышевского»1.

В «Нови» Тургенев, изображая обостряющиеся противоречия 
между многомиллионными массами крестьянства и классом по­
мещиков-дворян, открыто встал на защиту крестьянства, ограб­
ленного реформой, выступил с резкой, уничтожающей критикой 
либералов Сипягиных, находящихся в неразрывном союзе с ре­
акционерами Калломейцевыми. Революционеров-народннков 
70-х годов Тургенев приветствовал как представителей нравст­
венной нови, готовых жертвовать собою. Писатель признавался, 
что он, «старик, шапку снимает» перед героическими борцами из 
русской молодежи, такими, как Герман Лопатин, Петр Лавров, 
Вера Засулич, Софья Перовская и др.

Не случайно народовольцы признали Тургенева певцом 
«нравственной нови»: «Тургенев, быть может, бессознательно 
для самого себя своим чутким и любящим сердцем сочувствовал 
и даже служил русской революции. Он сомневался в ее близо­
сти и осуществимости путем геройских схваток с правительст­
вом, — это для нас безразлично. Для нас важно, что он служил 
русской революции сердечным смыслом своих произведений»2.

В передовых представителях русской интеллигенции, персо­
нажах своих романов, Тургенев стремился уловить тенденцию 
устремления в будущее. В нравственно-психологическом облике 
этих героев он заострял положительные черты, которые имеют’ 
общечеловеческое значение. Писатель располагал умением на­
ходить значительное и прекрасное в жизни обыкновенных лю­
дей, простое и естественное слияние суровой правды о жизни и 
поэтичности. В гражданских борцах: Инсарове, Маркелове, в 
русской девушке, жаждущей героического подвига, сурового 
подвижничества: Наталии Ласунской, Лизе Калитиной, Елене 
Стаховой, Марианне Сипягиной — сущность жизни проявляется 
наиболее полно, как бы освобождается от верхнего слоя, от слу­

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч.; т. 36, с. 206.
2 И. С. Тургенев в воспоминаниях революционеров-семидесятников. 

М.—Л., Academia, 1930, с. 10,
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чайных напластований. В них заострено общечеловеческое поло­
жительное содержание, которое, разумеется, находится в един­
стве с их социально-типическими характерами.

2

Это признание сверхличностных ценностей было свойственно 
и Лескову. С необычайной силой он выражал веру в нравствен­
ное достоинство человеческой личности и создал целую галерею 
«праведников». Уже в первое десятилетие своего творчества 
Лесков обращается к образу положительно прекрасного че­
ловека. Это семинарист Василий Петрович Богословский, по 
прозвищу Овцебык, из одноименного рассказа (1863), лекарь 
Крылушкин из «Жития одной бабы», отшельники отцы Вавила 
и Игнатий («Овцебык»), Павма из рассказа «Запечатленный ан­
гел» (1873), Памада из романа «Некуда», Котина Доильца, 
Константин Пизонский из рассказа «Котина Доильца и Плато- 
нида». В 70-е годы в качестве «праведников» выступают прото­
поп Савелий Туберозов в хронике «Соборяне» (1872), Рогожин 
в хронике «Захудалый род» (1873), Иван Северьянович Фля­
гин— «Очарованный странник» (1873), Павлин из одноименно­
го рассказа (1874), праведники из рассказа «На краю света» 
(1875), Рыжов из рассказа «Однодум» (1879), «Пигмей» (1878), 
несмертельный Голован из рассказа о нем (1879). В 80-е годы 
«праведники» изображаются в рассказах «Кадетский монас­
тырь» (1880), «Инженеры-бессребренники» (1887) и др.

По словам Горького, Лесков создал «Для России иконостас 
ее святых и праведников. Он как бы поставил целью себе обод­
рить, воодушевить Русь, измученную рабством, опоздавшую 
жить, вшивую и грязную, вороватую и пьяную, глупую и жесто­
кую страну, где люди всех классов, и сословий умеют быть оди­
наково несчастными, — проклятую страну, которую надо любить 
и почему-то необходимо любить так, чтобы сердце каждый день 
и час кровью плакало от мучений этой любви, столь похожей 
на пытку невинного сладострастным мучителем». Лесков поста­
вил задачу, говорит Горький, «оправдать Русь, написать милые 
иконы ее праведников для радости грешных», «его Ванскок, Рай­
нер и все другие, очарованные любовью к жизни и людям стран­
ники мира сего так прелестно жизненны, так физически ощути­
мы сердцу непредубежденного и вдумчивого читателя»1. Сам 
Лесков так говорил И. И. Фаресову: «Сила моего таланта в по­
ложительных типах. Я дал читателю положительные типы рус­
ских людей»2. В предисловии к книге «Три праведника и один

‘Горький А. М. Собр. соч., в 30-ти т. М., ГИХЛ, 1953, т. 24, с. 231, 
232.

2 Фаресов И. И. Против течений.—В кн.: Н. С. Лесков. Его жизнь, 
сочинения, полемика, воспоминания о нем. СПб., 1904.
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Шерамур» Лесков говорит о писателе, который, увлекаясь об­
личением социальной действительности, ничего не видит в че­
ловеческой душе, «кроме мерзости». В полемике с ним Лесков 
утверждает: «Если без трех праведников, по народному веро­
ванию, не стоит ни один город, то как же устоять целой земле 
с одной дрянью, которая живет в моей и в твоей душе, мой чи­
татель?» Размышляя над судьбой всей Русской земли, автор, ес­
тественно, отдается исканию праведников: «...и пошел я искать 
праведных, пошел с обетом не успокоиться, доколе не найду 
хотя то небольшое число трех праведных, без которых «несть 
граду стояния...».

Это стремление найти в русском народе то нравственное со­
держание, которое бы свидетельствовало о возможностях его 
исторического и духовного развития, становится для Лескова 
всепоглощающей страстью. Патриотический пафос Лескова, ска­
завшийся также и в изображениях «праведников», был той «му­
чительной любовью», которая, по словам Горького, «требует все 
силы сердца и ничего не дает взамен». «Он любил Русь, всю, ка­
кова она есть, со всеми нелепостями ее древнего быта, любил 
затрепанный чиновниками, полуголодный, полупьяный народ и 
вполне искренне считал его «способным ко всем добродетелям» 
(24, 233).

А. М. Горький заметил, что уже в романе «Некуда», где 
«почти все люди — злые или смешные уродцы», Лесков обра­
тился к воспроизведению прекрасной человечности: «среди тол­
пы людей, жалких и несчастных, Лесков нашел героя по душе се­
бе,— это Райнер, идеалист, чудаковатый и несколько похожий на 
Рахметова в знаменитом романе Чернышевского «Что делать?». 
Этот Райнер именует себ'я социалистом, открыто ведет револю­
ционную пропаганду в России и погибает, как герой, в бою, во 
время польского восстания 1863 года. Лесков окружил Райнера 
сиянием благородства и почти святости...» (24, 230). О романе 
«На ножах» Горький пишет: «Но и в эту книгу злого отчаяния, 
книгу личной мести, где все герои — шантажисты, воры, убий­
цы; автор ввел странное лицо — Анну Скокову, девицу-револю- 
ционерку, смешную внешне; суматошная, она говорит скорого­
воркой и, знакомясь, называет себя Ванскок... Существо неда­
лекое, почти глуповатое, Ванскок неутомима, исполнена само­
забвения, готова сделать все, что ее заставят люди, которым 
она — сама святая — евято верит. Если ее пошлют убить — она 
убьет, но она же, сидя в тюрьме, будет любовно чинить грязную 
рубаху злейшего партийного врага; она может, не насилуя се- 

’ бя, перевязать рану человека, который накануне избил ее, мо­
жет месяцами задыхаться в подвале, работая в тайной типогра­
фии, прятать на груди у себя заряженные бомбы и капсюли 
гремучей ртути, может улыбаться, когда ее мучают, даже спо­
собна пожалеть мучителей за бесполезность их труда над телом 
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ее и в любую минуту готова умереть «за други своя» r(24, 230—* 
231).

В «Соборянах», «великолепной книге», по определению Горь­
кого, Лесков создал образ протопопа Туберозова, человека изу­
мительной. нравственной силы. В своем бунте против оцепене­
лых бюрократических форм казенной церкви и омертвелой 
государственности Туберозов возвышался до героизма, до по­
движничества. В чем старый протопоп черпает силу, чтобы от­
рицать стандартизированные формы существования? Противник 
духовных стереотипов, формируемых и направляемых казенной 
церковью, Туберозов живет глубочайшей внутренней духовной 
жизнью, которая принимает характер благоговейной любви к 
людям и которая освежает, омывает и сообщает ему нравствен­
ное здоровье и гармоничность. Среди всеобщего духовного ос-4 
кудения он возвышается как исполин именно благодаря стра­
стной убежденности в правде и силе добрых дел'1.

Многочисленные «праведники» Лескова объединяются чи­
стотою нравственного чувства, непосредственным влечением к 
добру. Они, по словам Горького, «изжили зверя в себе». Вели­
чайшую заслугу Лескова Горький видит в том, что «он прекрас­
но чувствовал этих людей и великолепно изображал их». «Пра­
ведникам» Лескова, разумеется, в разной степени была свойст­
венна боль за человека и нерассуждающая стихийная любовь к 
нему, которая и делала их способными к жертвенному самоот- 
данию. Да и сам Лесков, по словам Горького, «в совершенстве 
обладал редким даром вдумчивой, зоркой любви и способностью 
глубоко чувствовать муки человека, слишком разнообразные и 
обильные» (24, 233). Эта боль за человека и такая же исступлен­
ная любовь к нему, а также внимание к положительным прояв­
лениям человеческого духа и делает Лескова национальным 
русским писателем.

Тургенев и Лесков при всем различии своих идейно-эстети­
ческих и морально-политических воззрений оказались на общих 
путях прославления добрых чувств в человеке и признания за 
ним нравственного достоинства. Писатели объединялись и мане­
рой типизации, общим пониманием структуры человеческой лич­
ности, сложного взаимодействия в ней социально-типического и 
общечеловеческого. Заострение положительного, «идеального» 
содержания в переживаниях и поведении героев-персонажей, 
т. е. обращение к так называемой антропологической детерми­
нации, способствовало появлению в реалистических изображе­
ниях Тургенева и Лескова романтических тенденций, романти­
ческой субъективности. И в теоретических высказываниях, и в 
художественной практике они не удовлетворялись изображени-

1 См.: Ку р л я-н дска я Г. Б. Проблема человека в «Соборянах».— 
В кн.: Творчество Н. С. Лескова. — Научные труды. Курского гос. пед. ин-та, 
1977, т. 76 (169) .
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ем социальной обусловленности характеров своих положитель­
ных героев, а явно интересовались их вечной непреходящей 
сущностью. Это обращение к сложной системе детерминант, не­
сомненно, способствовало углубленному изображению положи­
тельных, героев у Тургенева и Лескова. Ю. Г. Нигматуллина вер­
но писала о том, что «антропологическая детерминация вклю­
чает в себя также принципы детерминизма, которые дополняют 
и расширяют социальную детерминацию. В плане социальной 
детерминации человек выступает как «совокупность обществен­
ных отношений» в данной социально-исторической формации. 
Антропологическая детерминация акцентирует, с одной сторо­
ны, «общечеловеческие» свойства психики и поведения человека, 
с другой стороны, индивидуальные, неповторимо-своеобразные 
черты данной личности, то есть свойства всеобщности и свойст­
ва единичности. Разумеется, реальный человеческий характер 
Представляет диалектическое единство социальных и антропо­
логических особенностей. Но в искусстве, в процессе художест­
венного познания действительности, возможны различные ак­
центы, выдвижение — в разные исторические периоды развития 
искусства — на первый план тех или иных принципов детерми­
нации»1. '

Взаимодействие социально-типического и общечеловеческого 
в личности положительных героев сходно осуществлялось 
в творчестве Тургенева и Лескова. Специфика художественных 
систем писателей прежде всего проявилась в понимании соотно­
шения исторически конкретного и «вечного» в переживаниях и 
поведении литературных героев. У Тургенева не было противо­
поставления этих начал, он шел по пути изображения их орга­
нического сцепления. У него общечеловеческое выступает в со­
циально-исторической форме и чаще всего отождествляется с 
положительным содержанием. Он стремился уяснить эту внут­
реннюю взаимосвязь «временного» и «вечного» в структуре че­
ловеческой личности. Так, он ставил вопрос о том, как изменя­
лись отношения между мужчиной и женщиной, как изменялось 
чувство любви в различные исторические периоды. Он писал: 
«Но есть два-три вопроса человеческой жизни, которые никогда 
не будут исчерпаны; к ним принадлежит и тот вечный вопрос 
любви и страсти, взаимных отношений между мужчиной и жен­
щиной, за который в свою очередь принялся автор «Утраченных 
сил». Не решение этих вопросов вообще, не достижение поло­
жительных результатов для нас важно, — а нам хочется знать, 
как они разрешались в данном случае и что сталось именно с 
этим сердцем в эту эпоху» (XV, 100).

В художественной практике, в изображении человека Турге­
нев также стремился к органическому слиянию социального и 

1 Нигматуллина Ю. Г. Методология комплексного изучения худо­
жественного произведения. Изд-во Казанского.ун-та, 1967, с. 66—67.
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антропологического. Идеальные характеры в произведениях 
Тургенева были одновременно , и типическими, жизненно кон­
кретными, наделенными чертами исторического своеобразия. Ре­
волюционно-демократическая критика трактовала образ Елены 
Стаховой как идеальный и реальный. Н. А. Добролюбов писал: 
«Елена — лицо идеальное, но черты ее нам знакомы. Мы ее по­
нимаем, сочувствуем ей. Что это значит? То, что основа ее ха­
рактера — любовь к страждущим и притесненным, желание дея­
тельного добра, томительное искание того, кто бы показал, как 
делать добро, — все это, наконец, чувствуется в лучшей части 
нашего общества»1.

В произведениях Лескова, как и Тургенева, положительные 
герои-персонажи даются одновременно в социально-историче­
ском плане и общечеловеческом, в реалистическом н романти­
ческом. В произведениях Лескова общечеловеческое выступает 
как проявление субстанциальной сущности народного сознания 
и потому трактуется как «вечное», «вневременное», «всесоциаль- 
ное».

Однако «неимоверные» люди Лескова не противопоставлены 
народу, напротив, кровно с ним связаны, являются выразите­
лями его глубочайшей национальной сущности. Бесстрашные и 
самоотверженные, эти богатыри духа своими корнями уходят в 
народные представления о добре и зле, являются выразителями 
внесоциальных религиозно-нравственных истин. Лесковские пра­
ведники, оригинальные люди, «странные», «чудаки» и «волшеб­
ники», живут по законам любви к ближнему и самоотверженно­
го служения ему.

Общечеловеческое содержание, братское единение с челове­
ком выражаются в характере «праведников» в неразрывности 
с социально-типическим, конкретно-историческим, именно с на­
родными представлениями о сущностных силах жизни.

3
Тургенев, по натуре и призванию «поэт-прозаик», интересу­

ется прежде всего «эстетическими ситуациями», Лесков же «эти­
ческими характерами». Любимые герои Тургенева — романтики 
с острым вниманием к поэзии действительной жизни, внимани­
ем, которое определялось их нравственной чистотой. Лесков же 
предан тем «праведникам» из народа, «титанам, богатырям», 
которые живут по закону совести, своими естественными вле­
чениями к добру.

Различие социально-философских позиций Лескова и Турге­
нева с особой силой сказалось в трактовке этическоей темы, ко­
торая в творчестве Тургенева тоже была значительной, хотя и 
не доминирующей. Именно в рассказе «Несмертельный Голо­
ван» уже отмечалась исследователями внутренняя полемика 

1 Добролюбов Н. А. Поли. собр. соч. в "9-ти т., т. 6, с. 138.
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Лескова с Тургеневым как автором «Дворянского гнезда». Так, 
Л. Н. Афонин полагает, что перекличка Лескова с Тургеневым 
иногда имеет скрытное течение, например в рассказе «Несмер­
тельный Голован», который возник не без воздействия романа 
«Дворянское гнездо» и может рассматриваться как полемиче­
ский ответ Лескова на предложенное Тургеневым решение судеб 
его героев, и прежде всего Лизы Калитиной. Справедливо поле­
мизируя с американским литературоведом Ледницким, который в 
лесковских персонажах видит прежде всего лишь низведенную 
до лубка метаморфозу тургеневских героев, Л. Н. Афонин пи­
шет: «Не вернее ли будет предположить, что Лесков создавал 
образ своего великодушного простеца, праведника, как противо­
стоящий Лизе Калитиной? Этот образ дорог автору, ибо он от­
вечает лесковской религии «добрых дел», идеалу любви дея­
тельной, служения людям, которое продиктовано не догмой, не 
уставом, не указом («Добро по указу — не добро», — говорил 
Лесков), а бессознательным влечением к правде, к жертве. 
Только на этом пути любви и веры, которая без дел мертва есть, 
видит Лесков возможность устранить общественное неблагопо­
лучие и духовно возродить русского человека. Голован — народ­
ный подвижник, бестрепетно жертвующий собой ради своих со­
граждан в пору тяжкого бедствия — чумной эпидемии. Леген­
дарный лесковский герой, чтобы избавить орловцев от беды, 
принял муку — «шмат» своего тела, величиною с деревенскую 
лепешку, отрезал косою и швырнул в речку, «чтобы он прошел 
жертвицей по всем русским рекам из малого Орлика в Оку, из 
Оки в Волгу, по всей Руси великой до широкого Каспия, и тем 
Голован за всех отстрадал». Спасая людей от пожара, Голован 
погибает. «Рассказывают, — пишет Лесков, — что он упал в ка­
кую-то яму, которой не было видно под пеплом».

Рядом с этими актами любви деятельной, «совершенной», 
одушевляющей человека, ставящей его выше всех страхов на 
свете, решение Лизы Калитиной навсегда заточить себя в мо­
нашеской келье не воспринимается как подвиг»1.

Мысль Л. Н. Афонина о том, что Лесков создавал образ Го­
лована как «противостоящий» Лизе Калитиной, нам представ­
ляется верной и вполне возможной. Морали аскетического само­
ограничения в монастырской келье, насильственного отречения 
от мирской радости Лесков противопоставил мораль любовного, 
братского согласия с людьми в миру. Несомненно, отличавший­
ся широтой критического мышления и полной свободой от мерт­
вых церковных догм и предписаний, Лесков не мог считать от­
речение единственно возможным для целомудренного и нравст­
венно чистого человека. Лескову ближе нравственный опыт Го­
лована, опыт деятельной и самоотверженной любви.

1 А ф о н и н Л. Н. Тургенев и Лесков. В кн.: Третий межвузовский 
тургеневский сборник, с. 139.
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Но, это противопоставление двух типов морали нуждается 
еще ^в дополнительных философских разъяснениях, отсутствую­
щих'в статье Л. Н. Афонина. Разумеется, Лесков солидаризу­
ется с Тургеневым в утверждении абсолютного нравственного 
закона, в понимании, что нарушение нравственного закона со­
провождается возмездием и страданием. Однако для Лескова, 
как и Достоевского и Толстого, нравственное—это движение не­
посредственного чувства, влечение к добру, отвращение ко злу, 
это стихийное любовное внимание к людям; для Тургенева же 
нравственное — это рациональное сознание долга, формальное 
по своему значению и противостоящее натуре человека, его ес­
тественным влечениям и побуждениям. Противоположность 
между нравственным сознанием и естественной природой чело­
века для Тургенева есть противоположность между сознатель­
ными решениями, идущими от чистого практического^антовско- 
го разума, и переживаниями, чувствами. Нравственность связа­
на с формами разума, выражается в сознательных устремлениях. 
Натура же стихийна и находится вне закона идейного влияния, 
противостоит рациональному началу в человеке. Нравственную 
задачу Тургенев и полагает в умении сдержать натуру «желез­
ными цепями долга», подчинить ее закону отречения.

Лесков, подобно Тургеневу, понимал разнородность нравст­
венного сознания в человеке и его естественной, инстинктивной 
природы. Вместе с тем для Лескова это противоречие не было 
столь антагонистическим, столь неразрешимым, каким оно было 
для Тургенева. Рассказом «Несмертельный Голован» Лесков и 
предлагает «нетургеневское» решение старой проблемы счастья 
и долга, соотнесенности нравственного и естественного как двух 
противоположных начал в человеке.

Голован противостоит Лизе и Лаврецкому по характеру пе­
реживаемой любви, по выходу из драматических обстоятельств, 
определивших невозможность соединения с возлюбленной.

Любовь «тургеневской девушки», как известно, является чув­
ством глубоко очеловеченным. Любовь Лизы Калягиной и Фе­
дора Лаврецкого возникла на почве идейных и внутренних нрав­
ственных соприкосновений, их сближает острое чувство родины 
и близость к народу. Будучи естественным влечением, любовь 
Лизы и Лаврецкого не только не противоречила их духовному 
содержанию’, но сливалась е ним гармонически. Это единство 
естественного влечения и нравственного сознания нарушилось в 
момент катастрофы, когда выяснилось, что Варвара Павловна 
жива и стала очевидна необходимость разрыва. Глубоко убеж­
денная в неразрывности брака — «нельзя разлучать то, что бог 
соединил», — Лиза решительно и сурово порывает жизненные 
связи, уходит в монастырь, так как любовь представилась ей 
«преступной».

В данном случае Тургенев изображает такую ситуацию, ког­
да поэтическая любовь вступает в противоречие с требованиями 
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нравственного долга, которые остаются формальными и не сли­
ваются с движениями чувства. Именно поэтому Лиза изобража­
ется не только в ореоле торжествующего сознания нравствен­
ной необходимости, но и страдающим человеком со всей смутой 
противоречивых эмоций.

Идея абсолютного нравственного долга становилась в изо­
бражении Тургенева законом аскетического отречения, потому 
что она неизбежно вступала в противоречие с естественной при­
родой человека. Раскрывая антагонизм естественных влечений 
и нравственного сознания, Тургенев фактически полемизировал 
с этикой Чернышевского и Добролюбова, для которых «прият- 
йое» и «полезное» — родственные понятия. Недаром Добролю­
бов в статье «Николай Владимирович Станкевич» опровергал 
центральную идею Тургенева о раздвоении естественного и нрав­
ственного существа человека, идею антагонизма натуры и созна­
ния, счастья и долга.

Лесков, далекий по своим этико-философским воззрениям от 
революционных демократов, разошелся до некоторой степени и 
с Тургеневым, предложив третий путь решения этической проб­
лемы. Правда, он восторженно относился к роману Тургенева 
«Дворянское гнездо» и ценил нравственный опыт Лизы Калити­
ной как опыт высокого целомудрия. Он вполне объединялся 
с Тургеневым в признании общеобязательного нравственного за­
кона, в признании за человеком нравственной свободы, которая 
выражается в способности жертвовать собою во имя истины, а 
также пониманием нравственного и естественного как противо­
положных начал в человеке.

Вместе с тем Лесков совсем иначе освещает ту же самую 
интимно-личную ситуацию, когда любящие по своим религиоз­
но-нравственным воззрениям не могут соединиться друг с дру­
гом, потому что один из них связан брачными узами, хотя и чи­
сто формальными. Варвара Павловна Лаврецкая, которую счи­
тали умершей, возвращается из Парижа, и Лиза свою чистую 
любовь к женатому переживает как «преступную» любовь, ухо­
дит в монастырь. В рассказе Лескова беглый солдат Фрапожка, 
муж Павлы, которую любит Голован, был жив. «Но, — спраши­
вает рассказчик, — ведь юридически, по закону, Фрапожка не 
существовал, и они могли ожениться? Могли, — разъясняет ему 
бабушка, — по юридическому закону могли, да по закону своей 
совести не могли»1. По религиозным воззрениям Голован не мог 
соединиться с Павлой, когда она пришла к нему, покинутая му­
жем и гонимая нуждою. Он приютил ее, поместил ее’с сестрами 
и матерью. «Они жили по любви совершенной», «ангельской». 
Павлу называли «Головановым грехом». Бабушка объясняет 
рассказчику: «Всяк по себе судит и называет; не было у него 
такого греха», «Голован был девственник» (6, 395).

1 Лесков Н. С. Собр. соч. в 11-тп т. М., ГИХЛ, 1919, т. 6, с. 396.
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Для Тургенева счастье и долг в известных обстоятельст­
вах— антагонистические силы, потому что счастье понимается 
как наслаждение сугубо естественными чувствами, а долг как 
реализация того нравственного сознания, которое во всем про­
тивостоит естественным инстинктивным влечениям. Лесков же 
приходит к иному, более оптимистическому решению этической 
проблемы, выдвинутой Тургеневым в «Дворянском гнезде». Ус­
тами своей героини Александры Васильевны, бабушки рассказ­
чика, Лесков выражает свое убеждение в том, что «есть счастье 
праведное, есть счастье грешное. Праведное ни через кого не 
переступит, а грешное все перешагнет». Праведное счастье Го­
лована состоит в его совершенно бескорыстной, чистой, предан­
ной любви к Павле, той любви, которая возможна и вне физио­
логических отношений. Любовь Голована выступает столь воз­
вышенной и самоотверженной, что она побеждает и самую при-1 
роду человека, его чувственность. Рассказчик после разъясне­
ний бабушки приходит к выводу: «Одна одушевлявшая их со­
вершенная любовь поставляла их выше всех страхов и даже 
подчинила им природу, не побуждая их ня закапываться в зем­
лю-, ни бороться с видениями, терзавшими св. Антония» (6, 397).

Таким образом, у Тургенева антагонизм нравственного созна­
ния и натуры человека, его естественных инстинктивных влече­
ний остается неснятым, у Лескова естественное чувство любви 
само становится столь возвышенным и одухотворенным, что тор­
жествует победу над своей собственной природой.

Во вступлении к рассказу «Некрещеный поп» (1877) Лесков 
писал: «...это оригинальное событие уже теперь, при жизни глав­
ного лица, получило в народе характер вполне законченной ле­
генды; а мне кажется, проследить, как складывается легенда, 
не менее интересно, чем проникать, «как делается история» (6, 
159). В критике указывалось, что Лескова интересовал сам про­
цесс рождения народных верований, настроений. Так, И. Вн- 
дуэцкая писала: «С особым вниманием писатель прослеживает 
рождение в народе легенд и поверий, вызванных к жизни собы­
тиями текущего дня. С удивительной последовательностью и 
упорством, вопреки всякой логике, отвергая разумные, естест­
венные объяснения, народ переосмысливает явления действи­
тельности в своем духе и вкусе»1. Все с готовностью верят в эту 
легенду, и никто не хочет ее разрушить, потому что она всем 
нужна, она окрашивает и облегчает жизнь. Писатель показыва­
ет, что народному мировосприятию органически присуща ска­
зочная очарованность жизнью, которую не может убить никакая, 
даже самая жестокая проза. «В горестные минуты общего бед­
ствия среда народная выдвигает из себя героев великодушия, 
людей бесстрашных и самоотверженных», «народ выделяет из 

1 Развитие реализма в русской литературе, в 3-х т. М., Наука, 1973, 
т. 2, кн. 1, с. 221—222.
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себя избранника; и тот творит чудеса, которые делают его ли­
цом мифическим, баснословным, «несмертельным» (6, 364).

«Он сам почти миф, а история его легенда» — так начинает­
ся рассказ «Несмертельный Голован», в котором Лесков про­
слеживает рождение легенды, народные представления о бога­
тыре духа. В народе сложилось убеждение, что Голован не­
смертельный, «особенный», не боится смерти. Он не боялся хо­
лода, «и это составляло одну из особенностей этого мифическо­
го лица, через которые он получил свою баснословную репута­
цию» (6, 357). Когда среди народа распространилась сибирская 
язва, уход за больными был не только опасен, но почти невоз­
можен, Голован один «безбоязненно входил в зачумленные ла­
чуги и поил зараженных не только свежею водою, но и снятым 
молоком...» (6, 366). Беспредельная любовь к людям делала Го­
лована бесстрашным. Недаром к рассказу взят эпиграф из 
Евангелия от Иоанна — «Совершенная любовь изгоняет страх».

В народном сознании Голован становится легендарным ге­
роем, заступником людей перед богом: «А самому бесстрашию 
Голована не умедлили подыскать сверхъестественное объясне­
ние: Голован, очевидно, что-то знал, и в силу такого знахарства 
он был «несмертельный»...» (6, 366). Народ верил Головану, по­
тому что он «свою плоть за людей с живых костей резал» 
(6,392). Народ верил, что своим телом и кровью Голован чуму 
остановил, и за это его прозвали «несмертельным». Рядом с ле­
гендарным Голованом дается реальный Голован: на вопрос рао 
сказчика, зачем он икру себе отрезал — бабушка ответила: «А 
для того, что у него тоже прыщ чумной сел. Он знал, что от это­
го спасенья нет, взял поскорее косу, да и всю икру и отрезал» 
(6, 395).

Однако реальный план нисколько не снижает величия и нрав­
ственного достоинства Голована и ему подобных. Выражая ав­
торский голос, рассказчик заключает о праведных людях: «Они 
невероятны, пока их окружает легендарный вымысел, и стано­
вятся еще более невероятными, когда удается снять с них этот 
налет и увидать их во всей их святой простоте» (6, 397). Голо­
ван— богатиірь духа, титан нравственной воли — становится 
невероятным благодаря своему состраданию к людям, деятель­
ной и самоотверженной любви к ним. Совершенная любовь к 
людям лишает его страха и побеждает инстинкт самосохране­
ния. Его звали «несмертельным» потому, что, по разъяснению 
бабушки, «в этом ужасе, когда над землей смертные фимиазмы 
стояли и все оробели, он один бесстрашный был, и его смерть 
не брала» (6, 394).

За его беспредельную любовь и самоотвержение народ за­
платил ему такой же преданностью. «Окутав все своею фанта- 
зиего, сочинили из естественного события баснословную легенду, 
а из простого, великодушного Голована сделали мифическое 
лицо...» (6, 371), «доброго волшебника».
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Напрасна думают, что Лесков изображал своего положитель­
ного героя только погруженным в эпическое созерцание, способ­
ным на добрые дела лишь по наитию, по стихийному влечению, 
по мировоззрению ограниченным. Голован, например, совершен­
но не знает склонности к суевериям, в своих представлениях о 
мире он совершенно свободен от традиций и догматических ус­
тановлений. Именно в своих наиболее заветных религиозно­
нравственных воззрениях он наиболее свободен и независим. 
Вся седьмая глава рассказа посвящена выявлению широты кру­
гозора Голована. Говоря о «разноверцах», отпавших от офици­
альной церкви, Лесков говорит, что «все эти люди крепко дер­
жались своего - стада и твердо порицали всякую иную веру, — 
особились друг от друга в молитве и ядении, и одних себя разу­
мели на «пути правом». Голован же вел себя так, как будто он 
даже совсем не знал ничего настоящего о наилучшем пути, а 
ломал хлеб от своей краюхи без разбору каждому, кто просил, 
и сам садился за чей угодно стол, где его приглашали» (6, 373). 
Лишенный сектантской обособленности, он открыт всем людям 
как братьям, связанным общей духовной сущностью. Любовное 
единение с каждым человеком и становится для Лескова зако­
ном истинно христианского поведения Голована.

Свобода^ мышления лесковского «праведника» сказалась в 
его ответах на вопрос о приходе: «Я из прихода творца-вседер­
жителя», — а такого храма во всем Орлое не было. Жильят, в 
ответ на предлагаемый ему вопрос, где его приход, только под­
нимал палец и, указав на небо, говорил: «Вон там», — но сущ­
ность обоих этих ответов одинакова». Недаром рассказчик го­
ворит: «Когда я с жадностью пробегал листы романа Виктора 
Гюго «Труженики моря» и встретил там Жильята, с его гени­
ально очерченной строгостью к себе и снисходительностью к 
другим, достигшей высоты совершенного самоотвержения, я был 
поражен не одним величием этого облика и силою его изобра­
жения, но также и тождеством гернсейского героя с живым ли­
цом, которого я знал под именем Голована. В них жил один дух 
и бились самоотверженным боем сходные сердца. Немного раз­
нились они и в своей судьбе: во всю жизнь вокруг них густела 
какая-то тайна, именно потому, что они были слишком чисты и 
ясны, и как одному, так и другому не выпало на долю ни одной 
капли личного счастья» (6, 372).

Изображая своих положительных героев, Лесков стремится 
утвердить идеал как определенную духовную ценность. Хотя 
Лесков и подчеркивает жизненность своих «праведников», их 
реальное бытие, тем не менее «ценность» как бы заранее опре­
делена, задана. Герой становится выразителем общечеловече­
ского содержания, вневременного начала добра. В рассказах о 
«праведниках» и проявляется аксиологическая установка на изо­
бражение ценностей, связанных с «натурой» и «духовностью» 
русского человека, во всем противостоящего безобразной со­
6 Заказ 3077 81



циальной действительности. Ценностная установка Лескова на 
изображение доброй натуры героя, социально недетерминиро­
ванной, и порождает в реализме писателя романтические тен­
денции. Но в силу своего реалистического мышления Лесков 
не отрывает «праведников» от типических обстоятельств, кото­
рые воспроизводятся как окружающая их общественная среда, 
Но «праведники»-независимы от среды и целиком ей противо* 
поставлены, хотя часто выступают ее жертвами. Павлин, напри* 
Мер, по своему нравственно-психологическому содержанию не 
имеет ничего общего с генеральшей Анной Львовной, на службе 
у которой он находится в качестве швейцара. Руководствуясь 
сугубо корыстными личными соображениями, она способствова­
ла женитьбе Павлина на его воспитаннице, с тем чтобы сын, 
развращенный Додечка, смог использовать ее в качестве полу- 
светской выездной дамы.

В рассказах Лескова о «праведниках» наблюдается роман­
тико-реалистическая двуплановость, которая определяется имен­
но сочетанием гносеологического и аксиологического аспектов. 
Герой, вышедший из народной среды, как бы романтизпруется, 
выступает богатырем и титаном, выразителем положительного 
общенационального народного сознания. Наблюдается сосуще­
ствование (без взаимопроникновения) реалистической и мора­
листической линии.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

ТУРГЕНЕВ И ТОЛСТОЙ

«Тургенев и Толстой, история их взаимных отношений, 
столкновений двух различных мировоззрений, двух разных ха­
рактеров — какая богатая тема для историко-литературны^ 
исследований»1. Такими словами начинает свои воспоминания 
о пребывании Тургенева в Ясной Поляне сын Толстого Сергей 
Львович. Действительно, история взаимоотношений великих 
писателей не раз привлекала внимание исследователей и рас­
сматривалась чаще всего как история борьбы при имеющихся 
точках идейного соприкосновения2. Интерпретация ссоры дру­
зей-антагонистов как печального результата мгновенной вспыш­
ки раздраженных самолюбий давно преодолена в литератур­
ной науке: стало ясно, что их расхождение было глубоким и 
психологически неизбежным.

В предлагаемом исследовании автор пытается лишь углу­
бить эстетический аспект рассмотрения истории отношений Тур­
генева и Толстого, выявить этико-философские основания их 
радикальных расхождений и непреодолимых влечений. В на­
шей учебной литературе, к сожалению, живы пережитки ста­
рой методологии, когда своеобразие творчества писателей 
объяснялось различием их политической ориентации, когда 
считалось само собой разумеющимся, что общественно-полити­
ческая позиция писателя определяет его место и роль в лите­
ратурно-политической борьбе эпохи, окрашивает его литера­

1 Толстой С. Л. Тургенев в Ясной Поляне. — Голос минувшего, 1919, 
№ 14, с. 222.

2 См.: Мережковский Д. С. Толстой и Достоевский. 2-е изд., 
часть 1-я, с. 91 и др.; Г уть яр Н. М. Тургенев. Юрьев, 1907, с. 228 и др.; 
Нев ед омский М. П. Два начала (о Толстом и Тургеневе). — В кн.: 
Зачинатели и продолжатели. Пг., 1919, с. 50—94; Португалов М. 
Тургенев и Лев Толстой (Литературно-психологическая параллель).— В кн.: 
Тургениана. Статьи и библиография. Орловское отделение Госиздата, 
1922; Лощинин Н. П. Толстой и Тургенев.— В кн.: Яснополянский 
сборник. Тульское кн. изд-во, 1955; Гусев Н. Н. Лев Николае­
вич Толстой. Материалы к биографии с 1855 по 1869 г. М., Изд-во АН 
СССР, 1957; Лощинин Н. П. «Дым» И. С. Тургенева и «Анна Каренина» 
Л. Н. Толстого. — В кн.: Третий межвузовский тургеневский сборник; Гут­
ман Д. С. Тургенев и Толстой в спорах о зарубежной литературе. — В кн.: 
Традиции и новаторство в литературе и устном народном творчестве. 
Вып. III. Уфа, 1972.
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турно-эстетические высказывания, обусловливает проблемати­
ку художественного творчества и даже его читательские вку­
сы, симпатии и антипатии.

1

Тургенев и Толстой по-разному понимали сущность народ­
ного национального характера, по-разному представляли себе 
пути исторического развития России, но в одном и том же на­
правлении они отвечали на вопрос о причинах, определяющих 
глубину нравственного содержания личности. Оба писателя от­
четливо сознавали, что духовное богатство человека во многом 
зависит от меры его близости к народу. В «Дворянском гнезде» 
Тургенев обличает антинародную сущность дворянской интел­
лигенции, забвение ею русского языка и русских обычаев, пре­
зрение к своему народу. Именно в этом аспекте сообщается 
история отца Лаврецкого, Ивана Петровича, который хотя и 
называл себя патриотом, но «Россию знал плохо, не придер­
живался ни одной русской привычки и по-русски изъяснялся 
странно». Лишенным чувства родины, Варваре Павловне и 
Паншину, противостоят в романе Лиза и Лаврецкий с сознани­
ем своей близости к народу.

Отношение к правде жизни и нравственному сознанию на­
рода — главное мерило положительности героя и для Толстого, 
живое соприкосновение с народом — необходимое условие внут­
реннего духовного роста человека из господской среды. Андрей 
Болконский преодолевает индивидуалистическую настроенность, 
сближаясь с солдатами в войне 1812 года. В результате кру­
того духовного переворота он начинает сознавать себя части­
цей единого солдатского сообщества, каплей огромного народ­
ного моря. Глубокое человеческое единство ощущает Толстой 
в мужицком мире, и эта внутренняя нравственная связь про­
является и в дружной работе мужиков на земле, и.в их дей­
ствиях в момент войны. Пьер Безухов на Бородинском поле ре­
шает «солдатом быть, просто солдатом», «войти в эту общую 
жизнь всем существом, проникнуться тем, что делает их таки­
ми»1.

При всех разногласиях Тургенев и Толстой были союзника­
ми: они выступали против эгоистической обособленности лю­
дей, против индивидуалистической замкнутости, с критикой ан­
тичеловеческой морали господствующего класса, за объедине­
ние народов и братский мир на земле. Недаром в письме к 
А. Н. Пыпину от 10 января 1884 г. Толстой так высоко оце­
нил статью Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот», пропагандирую­

1 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. в 90-та т. (Юбилейное издание). Мч 
ГИХЛ, 1928—1958, т. 11, с. 290.
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щую жертвенное служение другим и осуждающую эгоистичес­
кую сосредоточенность на себе.

«Тургенев — прекрасный человек (не очень глубокий, очень 
слабый, но добрый, хороший человек), который хорошо гово­
рит всегда то самое, то, что он думает и чувствует». «Он не 
употреблял свой талант (уменье хорошо изображать) на то, 
чтобы скрывать свою душу, как это делали и делают, а на то, 
чтобы всю ее выворотить наружу. Ему нечего было бояться. 
По-моему, в его жизни и произведениях есть три фазиса: 1) ве­
ра в красоту (женскую любовь — искусство). Это выражено 
во многих и многих его вещах; 2) сомнение в этом и сомнение во' 
всем. И это выражено и трогательно, и прелестно в «Довольно» и 
3) неформулированная... двигавшая им и в жизни, и писаниях, 
вера в добро — любовь и самоотвержение, выраженная всеми 
его типами самоотверженных и ярче, и прелестнее всего в 
Дон-Кихоте, где парадоксальность и особенность формы осво­
бождала его от его стыдливости перед ролью проповедника доб­
ра» (63, 149—150). Эта обобщающая характеристика Турге­
нева-художника, сделанная уже после смерти друга-антагонис­
та, поражает нас своей меткостью и глубиной, пониманием лич­
ности и творчества современника.

Идейно-художественная близость Тургенева и Толстого 
объясняет их напряженное внимание друг к другу. Старший по 
возрасту, Тургенев восторженно приветствовал начинающего 
писателя как несомненно талантливого. Первое произведение 
Толстого, появившееся в печати (за подписью «Л. Н.» и под 
возмутившим Толстого названием «История моего .детства»), 
«Детство». («Современник», 1852, сентябрьская книжка) было 
прочитано Тургеневым в Спасском, в момент ссылки. 28 октяб­
ря 1852 г. Тургенев писал Некрасову: «Ты прав, это талант 
надежный... Скажи ему, если это может его интересовать —• 
что я его приветствую, кланяюсь и рукоплещу ему» (П., II, 
79). Об «Отрочестве» Тургенев писал Л. Н. Вакселю 18 ок­
тября 1854 г.: «Прочтите «Отрочество» в 10 книжке «Современ­
ника». Вот, наконец, преемник Гоголя» (П., II, 234). Зная, что 
новый писатель какой-то граф с Кавказа, Тургенев, живя тогда 
в Спасском, наводит справки о нем и 24 октября 1854 г. после 
визита Валерьяна Петровича Толстого, женатого на сестре 
писателя Марии Николаевне, едет знакомиться с ней в Пок­
ровское, расположенное километрах в двадцати от Спасского. 
29 октября Тургенев писал Некрасову: «Познакомился я с 
Толстым. Жена графа Толстого — моего соседа — сестра авто­
ра «Отрочества» — премилая женщина — умна, добра и очень 
привлекательна. Я узнал много подробностей о ее брате»; 
сообщает в том же письме свое впечатление от портрета 
Толстого: «Некрасивое, но умное и замечательное лицо» (П., 
II, 238). (См. еще письма Тургенева И. Ф. Миницкому от 
1 ноября 1854 г., Е. Я. Колбасину от 29 ноября 1854 г.). Летом
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1855 г. Тургенев, живя в Спасском, познакомился с братом 
писателя Николаем Николаевичем и проникся к нему глубо­
ким уважением.

Рассказ Толстого «Севастополь в декабре месяце» привел 
Тургенева в «совершенный восторг». Он писал И. И. Панаеву 
10 июля 1855 г.: «Статья Толстого о Севастополе — чудо! Я про­
слезился, читая ее, и кричал: ура!» (П., II, 397). Тургенев сооб­
щает С. Т. Аксакову 27 февраля 1856 г., что Толстой написал 
«превосходный рассказ под названием «Метель» (П., II, 340).

В первом же письме к Толстому от 9 октября 1855 г. Турге­
нев уговаривает его уйти в отставку: «...военная карьера все- 
таки не Ваша, Ваше назначение — быть литератором, худож­
ником мысли и слова», «Повторяю Вам — Ваше орудие — пе­
ро, — а не сабля, — а музы не только не терпят суеты — но 
ревнивы» (П., II, 316). В том же письме Тургенев благодарит 
Толстого за посвящение ему «Рубки леса»: «... ничего еще во 
всей моей литературной карьере так не польстило моему само­
любию».

Начинающий Толстой в свою очередь высоко ценил Турге­
нева как писателя-гуманиста, сумевшего разгадать в русском 
крестьянине «больше доброго, чем дурного». «Записки охотни­
ка» произвели на Толстого огромное впечатление. Он приветст­
вовал тургеневскую манеру изображения народа в богатстве 
его духовного содержания. Толстой объявляет себя учеником 
Тургенева, в особенности в «Рубке леса». Подобно своему 
предшественнику, он нашел в народе «огромную способность 
ко всему»; «богатство натуры», «высокие поэтические порывы», 
преданность родине, готовность к героическому подвигу ради 
нее, беспримерную скромность.

2

21 ноября 1855 г. Толстой вернулся из Севастополя в Пе­
тербург, из гостиницы вскоре переехал к Тургеневу. Встреча 
двух писателей была подготовлена их заочным знакомством. 
«Он милейший человек, — и я его полюбил от души», — писал 
Тургенев 30 ноября сестре Толстого Марии Николаевне. 
В. П. Боткину он писал 3 декабря, что Толстой — человек в выс­
шей степени симпатичный и оригинальный (П., II, 323, 324). 
«Вообразите: вот уже более двух недель как у меня живет Тол­
стой (Л. Н. Т.), — писал Тургенев 9 декабря П. В. Анненкову.— 
Вы не можете себе представить, что это за милый и замеча­
тельный человек — хоть он за дикую ревность и упорство буй­
волообразное получил от меня название Троглодит. Я его по­
любил каким-то странным чувством, похожим на отеческое. 
Он нам читал начало своей «Юности» и начало другого ро­
мана. О — есть вещи великолепные!» (П., II, 328). Заботливое, 
отеческое и любовное отношение к Толстому сказалось и в 
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письме от 8 декабря к его родственникам, сестре и зятю: «...что 
у Вас за брат! Я его прозвал за его буйность, дикое упорство 
и праздность — Троглодитом — и даже остервенелым Трогло­
дитом — что не мешает мне, однако, любить его от души и вор­
чать на него беспрестанно, как рассудительный дядя на взбал­
мошного племянника» (П., II, 326).

Таковы впечатления и суждения Тургенева от первых 
встреч с Толстым. Старший современник искренно и горячо 
приветствует начинающего писателя, охотно при этом входит 
в роль наставника и попечителя, испытывает тревогу за его 
писательскую судьбу. Возникшие противоречия на первых по­
рах не снимают взволнованных забот и дружеских раздумий. 
Будучи за границей, Тургенев в 1857 г. продолжает живо ин­
тересоваться Толстым: «По письмам его я вижу, что с ним 
совершаются самые благодатные перемены — и я радуюсь это­
му «как нянька старая» (П., III, 85).

- Толстой в свою очередь восторженно относится к Тургеневу 
как признанному мастеру. 9 ноября 1856 г. Толстой сообщает 
В. В. Арсеньевой: «Посылаю Вам Повести Тургенева, прочти­
те и их... по-моему, почти все прелестно...» (60, 104). «Осо­
бенно» он рекомендует в другом письме следующие повести: 
«Андрей Колосов», «Затишье», «Два приятеля» (60, 120). В пись­
ме к Тургеневу от 1 декабря 1856 г. Толстой хвалит повесть 
«Фауст». В ответном письме Тургенев выражает свое дружеское 
расположение. «Ваше сочувствие меня искренне и глубоко об­
радовало. Да и кроме того, ото всего письма веяло чем-то крот­
ким и ясным, какой-то дружелюбивой тишиной. Мне остается 
протянуть Вахм руку через «овраг», который уже давно превра­
тился в едва заметную щель...» (П., III, 53).

И все же между Тургеневым и Толстым оказалось мало со­
звучия в ощущениях и чувствах и тем более в мыслях. Психо­
логическая несхожесть, идейные разногласия разводили их в 
разные стороны при постоянных взаимных попытках сблизиться 
и полюбить друг друга. Эта противоречивость отношений с 
особой силой выражена в письме Тургенева от 16 ноября 
1856 г.: «...мне кажется: мы познакомились неловко и в не­
ладную минуту — и когда мы увидимся опять, дело пойдет го­
раздо глаже и легче. Я чувствую, что я люблю Вас как челове­
ка (об авторе и говорить нечего); но многое меня в Вас коро­
бит... При «свидании попытаемся опять пойти рука об руку — 
авось удастся лучше; а в отдалении (хотя это звучит довольно 
странно)—сердце мое к Вам лежит как к брату — и я даже 
чувствую нежность к Вам» (П., III, 41). Но скоро Тургенев по­
нял невозможность прочной дружбы, а также силу Толстого-ху­
дожника и решительно отказался от роли ментора. «Он вели­
кий чудак,—писал Тургенев М. Н. Толстой 11 сентября 1856 г.,— 
нам суждено любить друг друга издали, — а вблизи — чувство­
вать взаимное стеснение» (П., Ill, 11),
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Эту «несовместимость» двух русских писателей отметил Ро­
мен Роллан в книге «Жизнь Толстого»: «Тургенев, который 
«плакал и кричал «ура!», читая севастопольские рассказы, 
встретил его с распростертыми объятиями. Но они не могли 
понять друг друга. Обоих отличала зоркость взгляда, но какую 
несхожую окраску придавали всему их столь несхожие харак­
теры! Один — иронический и чувствительный, влюбленный и 
разочарованный; другой — неистовый, гордый, страстно жаж­
дущий нравственного совершенства, неутомимо ищущий скры­
того в душе бога»1.

Тургенев ввел Толстого в среду писателей, объединенных 
вокруг журнала «Современник». По словам Ромена Роллана, 
«все искали сближения с юным собратом, окруженным ореолом 
двойной славы — писателя и героя Севастополя»2:

Толстой оказался в атмосфере идеологической борьбы 
между либералами и демократами. Каждый лагерь, революци­
онный и либеральный, стремился воздействовать на Толстого и 
подчинить его талант своему направлению. Однако Толстой со­
противляется, как «неистовый Троглодит», сохраняет удиви­
тельную самостоятельность и внутреннюю духовную независи­
мость. Ему оказались чуждыми идеи революционно-демократи­
ческой интеллигенции, мечты либералов о дворянской консти­
туции, введении европейской цивилизации, а также реакцион­
ная политическая устремленность славянофилов. Он называл 
себя человеком «не политическим», а заинтересованным преж­
де всего нравственной сферой.

Однако при всей своей критической настроенности и само­
бытности Толстой, несомненно, в какой-то степени испытал 
воздействие и представителей чистого эстетизма, Дружинина, 
Боткина, Анненкова, и революционно-демократической партии 
Чернышевского через Некрасова, а также Тургенева. Но эти воз­
действия он и претворял и преодолевал по-своему, в соответст­
вии со своими сомнениями, исканиями, решениями.

На первых порах Толстой сближается с защитниками тео­
рии «чистого искусства». В январе 1856 г. он писал Боткину 
о том, что в общении со славянофилами он становится «огра­
ничен и ужасно честен... Не то, что с вами, с бесценным для 
меня триумвиратом Боткиным, Анненковым и Дружининым» 

' (60, 153). Толстой доверяет критическому смыслу Дружинина 
и просит его прочитать его рукопись «Юности» и «строго и ис­
кренно» сказать свое мнение (60, 86). В письме от 19 октября 
1856 г. он благодарит Дружинина за «слишком лестный суд»: 
«...я почти верю всему, что Вы мне говорите, поэтому непре­
менно хочу исправить все, что можно» (60, 93).

Тургеневу не нравилось сближение Толстого с представите­

• Роллан Ромен, Собр. соч. в 14-ти т, М., ГИХЛ, 1954, т, 2, с. 247.
2 Там же, ■
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лями чистого эстетизма: «Вы, я вижу, теперь очень сошлись с 
Дружининым — и находитесь под его влиянием. Дело хоро­
шее — только, смотрите, не объешьтесь и его», — писал он 8 
декабря 1856 г. (П., III, 54). В другом письме Тургенев заме­
тил: «...но. я еще не теряю надежды увидеть Вас разочарован­
ным насчет элегантной и джентльменской воздержанности, ко­
торая, пожалуй, очень у места в «Revue des 2 Mondes» или в 
«Revue Britannique» — но к нам не пристало, как говорится, 
ни к коже, ни к роже» (П., III, 62). $

Тургенев оказался правым, и очень скоро Толстой стал тя­
готиться опекой друзей из эстетического лагеря. В письме бра­
ту Сергею Николаевичу от 2 января 1857 г. он заметил: «...хо­
тя я душевно люблю этих литературных друзей: Боткина, Ан­
ненкова и Дружинина, но все умные разговоры уже становят­
ся скучны мне, хотя и были истинно полезны для меня» (60, 
147).

Несомненно, Дружинин успел оказать на Толстого неко­
торое влияние и укрепить его в неприязни к Чернышевскому, 
к обличительному направлению в литературе как «неодидакти­
ческому», хотя Тургенев был прав: Толстой слишком прочно 
стоял на. собственных ногах, чтобы сделаться чьим-нибудь по­
следователем.

В круг «Современника» Толстой вошел не как «чужой», он 
имел с ним внутренние органические связи. Непосредственное 
участие в Крымской войне раздвинуло идейно-политический 
горизонт Толстого и привело, его к пониманию несостоятель­
ности крепостнического режима' в стране. Из этой войны, по 
предположению Толстого, «много политических истин выйдет 
наружу и разовьется в нынешние трудные для России минуты» 
(47, 27). 1 марта 1855 г. он записал в дневнике: «Великие пере­
мены ожидают Россию». И действительно, 30 марта 1856 г. 
Александр II, опасаясь крестьянского движения, заявил о не­
избежности освобождения крестьян. «Лучше отменить крепо­
стное право сверху, — сказал он, — нежели дожидаться того 
времени, когда оно само собою начнет отменяться снизу».

Толстой мечтал о социальных преобразованиях, составил 
проект освобождения крестьян. В рассказе «Утро помещика» 
он выразил мысль о том, что «любовь и добро есть истинное 
счастие». С радостным волнением и восторгом Нехлюдов меч­
тал воздействовать на «этот простой, восприимчивый, неиспор­
ченный класс народа» с целью «избавить его от бедности, дать 
довольство, передать им образование, исправить их нравствен­
ность, заставить любить добро». Но при столкновении с дейст­
вительностью эти мечты гуманного помещика оказались не­
состоятельными. Тургенев понял основную мысль рассказа «Ут­
ро помещика»: «... пока будет существовать крепостное состоя­
ние, нет возможности сближения и понимания обеих сторон, 
несмотря на самую бескорыстную - и честную готовность сбли­
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жения,— и это впечатление хорошо и верно», — писал Турге­
нев Дружинину 13 января 1857 г. (П., III, 85).

Отношения Толстого с деятелями «Современника», в осо­
бенности в первый период, были напряженными и противоре­
чивыми. Недаром А. А. Фет заметил в молодом Толстом «не­
вольную оппозицию всему общепринятому в области сужде­
ний»1. Либеральная фразеология новых друзей при явных ко­
лебаниях между враждебными лагерями и противоположными 
решениями проблем раздражала Толстого. Он требовал суро­
вой непреклонности в защите своих идей и убеждений, а в Тур­
геневе, например, находил лишь «податливость во все сторо­
ны». В воспоминаниях Фета сохранилось описание одного ре­
дакционного вечера у Некрасова: «Я не могу признать, — гово­
рил Толстой, — чтобы высказанное Вами было вашими убежде­
ниями. Я стою с кинжалом или саблею в дверях и говорю: 
«Пока я жив, никто сюда не войдет». Вот это убеждение. 
Авы друг от друга стараетесь скрыть сущность ваших мыс­
лей и называете это убеждением.

— Зачем же вы к нам ходите? — задыхаясь и голосом, пе­
реходящим в тонкий фальцет (при горячих спорах это постоян­
но бывало), говорил Тургенев. —Здесь не ваше знамя! Ступай­
те к княгине...

— Зачем мне спрашивать у вас, куда мне ходить! И празд­
ные разговоры ни от каких моих приходов не превратятся в 
убеждения»2.

«Праздные разговоры» были для Толстого знаками внут­
ренней пустоты и того нравственного легкомыслия, которое 
исключает самую возможность выстраданных убеждений. 
В «Исповеди», написанной в пору духовного перелома, Толс­
той вспоминает, как двадцати шести лет он приехал в Петер­
бург и сошелся с писателями, которые, по его мнению, сами не 
знали, чему учили, что пропагандировали и к чему призывали. 
Согласно принятой теории, «художник и поэт бессознательно 
учит». Толстой усомнился «в истинности самой веры писатель­
ской» и стал «внимательнее наблюдать ее жрецов и убедился, 
что почти все жрецы этой веры, писатели, были люди безнрав­
ственные и, в большинстве, люди плохие, ничтожные по харак­
терам... Люди мне опротивели, и сам себе я опротивел, и я по­
нял, что вера эта — обман» (23, 6). Толстой решительно осуж­
дает себя за то, что из общения с писательской средой вынес 
«до болезненности развившуюся гордость и сумасшедшую 
уверенность в том, что... призван учить людей, сам не зная че­
му». Суровое осуждение писателей-современников, как людей 
нравственно ничтожных, мелко тщеславных, эгоистически со­
средоточенных на себе и своей славе и потому зараженных 

1 Фет А. А. Мон воспоминания. Часть первая. М., 1890.
2 Там же.
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преувеличенным болезненным чувством личности, последова­
ло в тот момент, когда Толстой переходил на позиции патри­
архального крестьянства и порывал связь с дворянским сос­
ловием.

1 В петербургский период, в годы общения с деятелями «Со­
временника», Толстой, по натуре ортодокс-проповедник, стре­
мился уже к единоверию, к единомыслию и потому с раздра­
жением относился к Тургеневу, защитнику той «духовной сво­
боды», которая освобождала людей от сковывающей их тео­
рии. Толстому казалось, что та широта, на которую претен­
довал Тургенев приводила лишь к равнодушию и холодности.

В июле 1856 г. произошла новая встреча Толстого с Турге­
невым в имении Марии Николаевны, Покровском, расположен­
ном в недалеком расстоянии от Спаеского-Лутовинова. 5 июля 
1856 г., в день свидания, Толстой записал в дневнике: «Тур­
генев решительно несообразный, холодный и тяжелый человек, 
и мне жалко его. Я никогда с ним не сойдусь» (47, 85). Через 
три дня последовала запись: «Тургенев глупо устроил себе 
жизнь. Нельзя устроить жизнь необыкновенно. (По-видимому, 
имеются в виду личные отношения Тургенева с Полиной 
Виардо.—Г. К.) У него вся жизнь притворство простоты. Ион 
мне решительно неприятен» (47, 85). Толстой считал Тургенева 
душевно холодным человеком с чертами скепсиса и неверия, не 
принимал в нем созерцательного отношения к жизни. В тур­
геневской простоте он находил что-то искусственно риторичес­
кое. 17 мая 1856 г. Толстой, прочитав «Дневник лишнего чело­
века», записал: «Ужасно приторно, кокетливо, умно и игри­
во» (47, 73). «Он дурной человек, по холодности и бесполез­
ности, но очень художественно-умный и никому не вредя­
щий», — записал Толстой 4 марта 1857 г. уже в момент париж­
ского свидания. Он не нашел в Тургеневе единого порыва, 
страсти, беззаветного увлечения: «Тургенев ни во что не ве­
рит— вот его беда, не любит, а любить любит», — находим мы 
такой анализ личности Тургенева в дневниковой записи от 25 
февраля того же года.

Толстой сомневался в искренности и прочности либераль­
ных воззрений Тургенева как таких, какие можно отстаивать це­
ною жизни. Эти «воззрения» представлялись Толстому «празд­
ным разговором», «фразой». Позднее, именно 7 апреля 1859 г., 
Тургенев с обидой писал И. А. Гончарову: «...думает же Толс­
той, что я и чихаю, и пью, и сплю — ради фразы» (П., 111,290). 
«В Тургеневе, — писал П. В. Анненков, — он (Толстой) распоз­
нал многосторонний ум и наклонность к эффекту — последнее 
особенно раздражало его, так как искание жизненной правды 
и- простоты и здравомысленности существования составляло и 
тогда идеал в его мыслях»1. В письме от 31 марта 1857 г. Не- 

1 Анненков П. В. Литературные воспоминания, с. 487.
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кр'асов пытается установить причину расхождений Толстого с 
кругом «Современника»: «...мы раскрылись Вам со всем доб-. 
родушием, составляющим, может быть, лучшую (как несколько 
детскую) сторону нашего кружка, а Вы заподозрили нас в не­
искренности, прямее сказать, в нечестности. Фраза могла и, 
верно, присутствовала в нас безотчетно, а Вы поняли ее как 
основание, как главное в нас... свобода исчезла, — безотчет­
ная или сознательная оглядка сделалась неизбежна... Отноше­
ния не могли стать на ту степень простоты, с какой начались, 
а следовательно, не могли двигаться вперед по пути сближе­
ния». Некрасов болеет не столько за себя, сколько за Тургене­
ва: «Эта душа, вся раскрывающаяся, — при Вас сжалась, и 
как-то упорно не размыкается. Грустно вас видеть вместе. Вы 
должны бы быть друзьями, а вы что?» (X, 329—330).

3

Толстой вступил в сложнейшие отношения с кругом людей, 
тогда, в середине 50-х годов, объединенных восторженным при­
знанием памяти Белинского, а также западнической ориента­
цией. Толстой же пришел в «Современник» «со, стороны», со 
своими непонятными исканиями, нравственной тревогой, взры-' 
вами внутренних сомнений во всем, «буйволообразным упорст­
вом», свободным от тех тенденций, кото-рые считались священ­
ными. Своими неожиданными’оценками и непривычными суж­
дениями от вызывал удивление и даже возмущение со сторо­
ны представителей передовой демократической мысли, высоко 
ценивших его талант художника. Д. В. Григорович вспоминает 
редакционный обед у Некрасова, когда Толстой был «доволь­
но молчалив,’ но к концу не выдержал. Услышав похвалу но­
вому роману Ж. Санд, он резко объявил себя ее ненавистни­
ком, прибавив, что героинь ее романов, если б они сущест­
вовали в действительности, следовало бы, ради назидания, при­
вязать к позорной колеснице и возить по петербургским ули­
цам. У него уже тогда выработался этот своеобразный взгляд 
на женщин и женский вопрос, который выразился потом с та­
кой яркостью в романе «Анна Каренина»1. На обеде у Некра­
сова присутствовал Тургенев. Днем позже он писал В. П. Бот­
кину: «С Толстым я едва ли не поссорился — нет, брат, невоз­
можно, чтобы необразованность не отозвалась так или иначе. 
Третьего дня, за обедом у Некрасова, он по поводу Ж. Санд 
высказал столько пошлостей и грубостей, что передать нельзя. 
Спор зашел очень далеко — словом — он возмутил всех и 
показал себя в весьма невыгодном свете» (П., II, 337). Об этой 
же сцене спора писал Некрасов Боткину 7 февраля: «...какую, 
брат, чушь нес он у меня вчера за обедом! Черт знает, что у 

1 Григ.орович Д. В. Поли. собр. соч. СПб., 1896, т. XII, с. 326.
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него в голове! Он говорит много тупоумного и даже гадкого. 
Жаль, если эти следы барского и офицерского влияния не пе­
ременятся в нем. Пропадет отличный талант! А что он гово­
рил, собственно, ты можешь найти в «Северной пчеле» (X, 264).

Столкновение Тургенева с Толстым из-за Жорж Санд яви­
лось одним из первых внешних выражений идейных разногла­
сий между ними. Решение женского вопроса, которое выдвига* 
ла французская романистка, казалось Толстому спекуляцией 
на великом чувстве добра. Он публично высмеивал Жорж 
Санд, которая для тогдашних передовых людей была «реши­
тельно Иоанна д’Арк нашего времени, звезда спасения и 
пророчица великого будущего» (Белинский). Деятели, связан­
ные с «Современником», прошли через глубокое увлечение ро­
манами и идеями французской писательницы, идеями утопи­
ческого социализма, пламенного свободолюбия и высокой гу­
манности. Уже после смерти Жорж Санд Тургенев в письме к 
Флоберу от 18 июня 1876 г. подчеркивал/что на «русскую пуб­
лику г-жа Санд оказала .наибольшее влияние...» (П., XI, 409). 
В своеобразном некрологе — письме к А. В. Суворину Турге­
нев писал о Жорж Санд как «бесконечно щедрой, благово­
лящей натуре, в которой все эгоистическое давно и дотла было 
выжженно неугасимым пламенем поэтического энтузиазма, ве­
ры в идеал, которой все человеческое было доступно и дорого, 
от которой так и веяло помощью, участием...» Со всей трога­
тельной искренностью он уверяет читателей: «И надо всем 
этим какой-то бессознательный ореол, что-то высокое, свобод­
ное, героическое... Поверьте мне: Жорж Санд — одна из на­
ших святых...» (XIV, 233—234).

В споре Толстого с деятелями «Современника» проявилась 
не «пошлость» и не «грубость» оппонента, а те особенности1 
идеологической позиции, которые в период подготовки первой 
революции в России сделают его выразителем идей и настрое­
ний патриархальной крестьянской массы. Отрицая идею жен­
ской эмансипации, Толстой, естественно, стал «ненавистником» 
романов Ж. Санд. Тогда же, в 1856 г., в письмах к В. В. Ар­
сеньевой он выражал со всей присущей ему искренностью свой 
взгляд на любовь и брак, на обязанности женщин в семье. 
Женщина, чтобы выполнить свое назначение, должна пройти 
школу умственного и нравственного развития. 23—24 ноября он 
писал: «Кроме того, что назначенье женщины быть женой, глав­
ное ее назначение быть матерью, а чтобы быть матерью, а 
не маткой (понимаете вы это различие?), нужно развитие» 
(60, 122). К женщине-матери Толстой предъявлял огромные 
требования, как кдой воспитательнице, которая формирует не, 
только здоровье, но и дух детей.

28 ноября Толстой писал Арсеньевой: «... я так боюсь бра­
ка, что слишком строго и серьезно смотрю на это» (60, 127). 
Условием брака для него является та любовь, которая предпо­
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лагает внутреннюю духовную близость супругов. 7 декабря 
он пишет: «Наша цель, кроме того, чтобы любить, еще в том, 
чтобы прожить жизнь вместе и исполнить все обязанности, ко­
торые налагает брак...» «А как же любить друг друга с различ­
ными взглядами на жизнь?» (60, 138, 140). 2 ноября он тол­
кует любимой девушке, собираясь соединить с ней свою 
жизнь: «А нам предстоит огромный труд — понять друг друга 
и удержать друг к другу любовь и уважение». «Я берегу чувст­
во, как сокровище, потому что оно одно в состоянии прочно сое­
динить нас во всех взглядах на жизнь; а без этого нет люб­
ви» (60, 97). Разрыв между Толстым и Арсеньевой стал неиз­
бежным вследствие разных взглядов на жизнь. 12 декабря он 
подводит итоги своим отношениям с ней:- «...мы слишком дале­
ки друг от друга» — и далее выражает ту обиду, которая пре­
вратила любовь в иллюзию: «...я вам пишу мои планы о бу­
дущем, мои мысли о том, как надо жить, о том, как я пони­
маю добро и т. д. Это все мысли и чувствѣ самые дорогие для 
меня, которые я пишу, чуть не со слезами на глазах (верьте 
этому), а для вас это нотации и скука. Ну что же есть 
между нами общего?» (60, 141). Все эти высказывания Толс­
того говорят о том, какое серьезное отношение он имел к 
любви и браку, какие высокие требования предъявлял к ним.

Следует отметить, что Толстой на протяжении всего твор­
чества выступал противником «женского вопроса», идеи жен­
ской эмансипации, требования предоставить женщине рав­
ные права с мужчиной в области общего и профессионального 
образования, равного с мужчиной участия в общественной 
жизни1. Вместе с тем он полон признания равенства женщины 
с мужчиной в области интеллекта и воли, потому что как муж­
чина, так и женщина для него не только природные существа, 
но и обладают духовной свободной сущностью и призваны вы­
полнять волю бога на земле. «Призвание всякого человека, 
мужчины и женщины, в том, чтобы служить людям... только 
средства служения у них различные: у мужчины очень много­
образные, физический, умственный, общественный труд, жен­
щина призвана к продолжению самого человечества» (25,412). 
В заметке «О браке и призвании женщины» Толстой сказал: 
«Призвание мужчины — это рабочие пчелы улья человеческого 
общения — бесконечно разнообразно^ но призвание матки, без 
которой невозможно воспроизведение рода, — одно несомнен­
но» (7,134).

Установив общее и различное между мужчиной и женщи­
ной, Толстой определяет их обязанности и предъявляет к ним 
высокие требования нравственной ответственности перед людь­
ми. Труд женщины — труд рождения, кормления и выращи­

1 См.: Вердеревская Н. А. Л. Н. Толстой и проблема женской 
эмансипации. — В кн.: Толстовский сборник. Тула, 1964.
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вания детей и «не просто детей для своей радости, а будущих 
слуг человечества». Чтобы воспитывать их в религиозно-нрав­
ственном духе, женщина сама должна располагать «высшим 
миросозерцанием», для получения которого «нужно только про­
честь Евангелие» (25, 415). Если женщина служит людям че­
рез своих детей, то мужчина свой физический и умственный 
труд обязан совершать «во имя истины и блага людей», умень­
шать «страдания людей от нужды, от невежества и от ложного 
общественного устройства» (25, 414).

В статье «Так что же нам делать?» Толстой выражает свое 
убеждение в том, что в привилегированном обществе только 
женщина-мать несет «истинный труд», отдаваясь «этому веч­
ному, неизменному закону», мужчина же забавляется «шуточ­
ным парадным трудом в мундирах и в освещенных залах», 
«фальшивым парадным трудам для славы людской» (25,408). 
Поэтому Толстой считает, что в социально порочном и мораль­
но несовершенном обществе женщина-мать по праву становит­
ся «путеводной звездой для всех людей, стремящихся к благу». 
Он напоминает: «Жены-матери богатых Классов, спасение лю­
дей нашего мира от тех зол, которыми он страдает, в ваших 
руках» (25, 411).

Спор Тургенева и Толстого, начатый из-за Жорж Санд в 
редакции журнала «Современник», продолжался. В 60-е годы, 
когда писатели в результате личной ссоры разошлись на целых 
17 дет, Тургенев не мог принять толстовского изображения 
любви и женщины в «Войне и мире». Прочитав начало рома­
на, он сообщает И. П. Борисову: «И что это за барышни!. Все 
какие-то золотушные кривляки» (П., V, 365). Прочитав VI том, 
по тогдашнему разделению романа, Тургенев заметил тому же 
адресату: «Отчего это у него непременно все хорошие жен­
щины не только самки—даже дуры? И почему он старается 
уверить читателя, коли женщина умна и развита, то непремен­
но фразерка и лгунья» (П., VIII, 200). «Наташа, однако, вы­
ходит слабо и сбивается на столь любимый Толстым тип 
«excusez du mot», — писал Тургенев П. В. Анненкову 13 апреля 
1868 г. (П., VII, 122). Образы героинь романа Толстого, Марии 
Болконской, погруженной в сферу религиозно-нравственных 
переживаний, Наташи Ростовой, освобожденной от всякой ин­
теллектуальности, не могли импонировать Тургеневу, создав­
шему тип современной ему эмансипированной женщины с жаж­
дой служения «деятельному добру».

Толстой в свою очередь не принимал тургеневского изобра­
жения женщин в двух планах—и просветительского представ­
ления о ней, и ее внутреннем духовном мире, всецело подчинен­
ном идее общественного служения даже в любви, и романти­
ческой идеализации женщины как носительницы таинственных 
демонических страстей. Тургеневский способ изображения 
любви в ее идеальной возвышенности постоянно раздражал

95



Толстого, который никогда не забывал о физиологических ис­
токах естественного чувства любви. «Ася» Тургенева, по моему 
мнению, самая слабая вещь из всего, что он написал» (60, 
252), сказано им в письме Некрасову в январе 1858 г. Говоря о 
«Накануне» в письме к А. А. Фету от 23 февраля 1860 г., Толс­
той заметил: «Девица — из рук вон плоха — ах, как я тебя 
л ю б л ю... у ней ресницы были длинны е... Вообще ме­
ня удивляет в Тургеневе, как он с своим умом и поэтическим 
чутьем не умеет удержаться от банальности, даже до приемов» 
(60, 324).

В изображении женщин и любви с наибольшей четкостью 
проявились различия в идейно-эстетической позиции Тургенева 
и Толстого, реалистов, которые по-разному решали проблему 
идеала и действительности.

Характеры героинь Тургенева созданы с помощью приема 
заострения положительного содержания их личности. Они от­
личаются романтическими порывами, идеальностью мечты, ко­
торая связана у них с чистотою нравственного чувства. Лиза 
Калитина, например, «девица справедливая, серьезная, с 
возвышенными чувствами», «может любить одно прекрасное», 
как сказал о ней Лемм. «Вся проникнутая чувством долга, 
боязнью оскорбить кого бы то ни было, с сердцем добрым и 
кротким», Лиза поражает своей «идеальностью». Марианна 
Сипягина объединилась с Неждановым клятвой: «Мы будем 
полезны, наша жизнь не пропадает даром, мы пойдем в на­
род...» Наталия Ласунская, Елена Стахова, Марианна, Машу­
рина побеждают читателя своей готовностью .служить социаль­
но полезному делу, служить бескорыстно и даже жертвенно. 
Но «идеальность» тургеневской героини выражается чаще все­
го не в конкретной общественно-практической деятельности, а 
в особом характере переживаемой ею любви, в тех требова­
ниях, которые она предъявляет к возлюбленному. Он для нее 
всегда учитель, руководитель на избранном пути: «Все — и 
счастье, и любовь, и мысль — все вместе с ним нахлынуло ра­
зом... она благоговеет перед ним, стыдится своего счастья, учит­
ся, любит» (VII, 105). Любовь для тургеневской девушки яв­
ляется выражением не только красоты чувства, но и ее об­
щественно-нравственных исканий, вследствие чего любовь вы­
ступает глубоко очеловеченной, рождающейся на почве об­
щих духовных устремлений.

Поэзия любви в изображении Тургенева сливается с идей­
но-нравственными решениями любящих, поэзия любви для. 
Толстого связана с той неистощимой эмоциональностью, кото­
рая определяется их естественной физиологической природой. 
Толстой не верит в таинственную романтичность страсти, и по­
этому его не удовлетворяет «старая эстетичность гегелевско- 
гетевско-тургеневская» (57, 77). Вместе с тем Толстой умел 
передавать возвышенные настроения любви, но при этом всегда 
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ощущал их связь с телесным началом в человеке. В рассказе 
«Отец Сергий» изображается жаркий майский день, когда 
«Мэри была особенно хороша в белом кисейном платье», а 
Касатский «был особенно влюблен в этот день и не испыты­
вал ни малейшей чувственности к невесте, напротив, с умиле­
нием смотрел на нее, как на нечто недосягаемое», В данной 
ситуации любовь, действительно, лишена чувственного оттенка, 
но вместе с тем является вполне плотской страстью, что под­
тверждается той реакцией Касатского, которая последовала в 
ответ на признание невесты в бывшей близости с государем. 
Любовь Касатского и Мэри, следовательно, не была той вы­
сокой идеальной романтической любовью, которая помогла 
бы ему преодолеть боль оскорбленного самолюбия и простить 
невесту, принять ее человеческую суть, позабыв в ней жен­
щину.

Тургенев создал образ поэтической девушки, нравственно 
отзывчивой, живущей мечтой о больших социальных преоб­
разованиях, девушки, которая и в интимных переживаниях ор­
ганически проявляет свои социальные искания, идейную наст­
роенность,— образы Елены Стаховой и Марианны Сипяги- 
ной. Толстой создал образ женщины-матери, всецело погру­
женной в свое женское призвание. Поэзия патриархальной 
семейственности находит свое выражение в личности На­
таши, Кити, Долли. Это, по Толстому, идеальные женщины, ко­
торые поняли свое призвание, реализующееся только в сфере 
семьи. Очаровательность' девушки — только проявления ее 
естественной инстинктивной природы, стремления любить и 
быть любимой, чтобы осуществлять свое назначение матери 
и жены.

«Идеальная женщина, по мне, будет та, которая, усвоив 
высшее миросозерцание того времени, в котором она живет, 
отдается своему женскому, непреодолимо вложенному в нее 
призванию — родит, выкормит и воспитает наибольшее коли­
чество детей, способных работать для людей, по усвоенному ей 
миросозерцанию» (25, 414).

Непрестанно горевший огонь оживления составлял пре­
лесть Наташи-девушки, но, став женой и матерью, она «бро­
сила все свои очарования», потому что «все порывы Наташи 
имели началом только потребность иметь семью, иметь мужа», 
как своим материнским чутьем поняла старая графиня. Сила 
и яркость чувств в Наташе-матери проявляются в самозабвен­
ном служении своему женскому призванию, а не в тех очаро­
ваниях, «которые инстинкт научал ее употреблять прежде». 
«Предмет, в который погрузилась Наташа, была семья, то есть 
муж, которого надо было держать так, чтобы он нераздельно 
принадлежал ей, Дому — и дети, которых надо было носить, 
рожать, кормить и воспитывать». Наташа-женщина лишилась 
поэтической прелести, голубого тумана любви, перестала быть
7 Заказ 3077 е 97



«волшебницей», но по-прежнему осталась внутренне прекрас­
ной, нравственно отзывчивой с тем только различием, что всю 
силу своей душевной энергии посвятила не «очарованию», а 
материнской заботе и мужу. Толстой прославляет не идеаль­
ность и таинственность любви, а поэзию патриархальных се­
мейных связей.

Не идеальность любви занимает Толстого, а сила естест­
венных влечений, избыток инстинктивной жизни, эгоизм страсти.

Духовная близость, обязательная для счастливого брака, 
выражается не в идеологических разговорах, не в интеллекту­
альных запросах, общении, а в способности женщины угады­
вать задачи и потребности избранника. Наташа «верно уга­
дывала то, в чем состояла сущность желаний Пьера...» «Пьер 
чувствовал радостное, твердое сознание того, что он не дурной 
человек, и чувствовал он это потому, что он видел себя отра­
женным в своей жене». И отражение это происходило не путем 
логической мысли, а другим, «таинственным, непосредственным 
путем». Наташа и Пьер были духовно близки друг другу, но 
эта близость выражалась не с помощью рациональных средств, 
потому что они понимали друг друга с намека, с полуслова. 
«Наташа, оставшись с мужем одна, тоже разговаривала так, 
как только разговаривают жена с мужем, т. е. с необыкновен­
ной ясностью и быстротой познавания и сообщая мысли друг 
друга, путем противным всем правилам логики, без посред­
ства суждений, умозаключений и выводов, а совершенно осо­
бенным способом». «Левин уже привык смело говорить свою 
мысль, не давая себе труда облекать ее в точные слова; он 
знал, что жена в такие любовные минуты, как теперь, поймет, 
что он хочет сказать, с намека, и она поняла его».

Любовь Наташи и Пьера Безухова, Кити и Константина 
Левина изображается как удивительная гармония естествен­
ного и нравственного, плотского и духовного. Сливаясь ду­
ховно с возлюбленным, толстовская идеальная женщина не 
вступает с ним в интеллектуальное общение на равных, но 
это не мешает ей разделять устремления мужа и поддержи­
вать их. О Наташе сказано: «Всему, что было умственным, от­
влеченным делом мужа, она приписывала, не понимая его, 
огромную важность и постоянно находилась в страхе быть 
помехой в этой деятельности ее мужа». После свадьбы Кити 
отказалась ехать за границу: «она знала, что у Левина есть 
дело в деревне, которое он любит. Она, как он видел, не только 
не понимала этого дела, но и не хотела понимать. Это не меша­
ло ей, однако, считать это дело очень важным. И потому она 
знала, что их дом будет в деревне...».

4
Чтобы понять сложнейшие и противоречивые литературно- 

общественные связи Толстого с писателями-современниками, 
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необходимо ясно представить его нравственно-философ­
ские позиции предшествующего кавказско-севастопольского 
периода.

В момент встречи с литературным Петербургом после Крым­
ской войны Толстой противостоял демократам и либералам 
своими нравственно-философскими умонастроениями. Средства 
оздоровления народной жизни он искал исключительно в нрав­
ственной сфере; идее насильственного изменения общественных 
отношений он противопоставлял идею нравственного самоусо­
вершенствования в духе христианского идеала Добра. В днев­
никовых и эпистолярных материалах той поры мы находим 
признание необходимости жертвенного служения другим; «Тот 
человек, которого цель есть счастье других, добродетелен» (46, 
128); «Стремление плоти есть добро личное, стремление ду­
ши— добро других» (46, 133—134); «Удовлетворение собствен­
ных потребностей есть добро только в той мере, в которой оно 
может способствовать добру ближнего. Оно есть средство» (46, 
129).

В апреле 1858 г. Толстой определил нравственный закон 
как всеобщий и абсолютный по значению: «Христос не прика­
зал, а открыл нравственный закон, который навсегда оста­
нется мерилом хорошего и дурного» (48, 11). Сущность учения 
Христа он видит в законе любви и самоотвержения. Причем 
самоотвержение понимается им не как пассивное созерцание 
Добра, а как его активное претворение: «Самоотвержение не 
в том, что берите с меня, что хотите, а трудись, думай и хит­
ри, чтобы отдать себя» (47, 154), — записал он в дневнике 27 
августа 1857 г.

Рациональное зерно в этической позиции Толстого выража­
ется в его убеждении, что «единственно возможное, единствен­
но истинное, вечное и высшее счастье дается тремя вещамш 
трудом, самоотвержением и любовью!» 9 ноября 1856 г. Толс­
той разъяснял В. В. Арсеньевой: «Работать умно, полезно, с 
целью добра — превосходно... в этом первое условие нравст­
венной, хорошей жизни и поэтому счастья» (60, 105).

В отличие от революционных демократов, Чернышевского 
прежде всего, Толстой признавал раздвоенность человеческой 
личности в том смысле, что она составлена из двух различных 
субстанций — тела и души. Впервые эта мысль Толстого вы­
ражается в философском отрывке 1847 г.: «...человек состоит 
из двух различных деятельностей или способностей желания, 
одно из которых ограничено и зависимо и приходит от тела и 
составляет все то, что мы называем потребностями человека, 
2-я деятельность есть способность желания или воля неогра­
ниченная, самоопределяющаяся и сама себя удовлетворяю­
щая» (1, 234).

Уже в философском отрывке 1847 г. Толстой выступает с 
признанием той духовной свободной сущности, о которой он так 
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убежденно скажет в философской части эпилога к роману 
«Война и мир»: «С тех пор, как я себя помню, я всегда нахо­
дил в себе какое-то стремление, которое не удовлетворялось, 
но удовлетворение которого я понимал, хотя неясно... Я созна­
вал, что я ограничен во всем—и между тем понимал неогра­
ниченность, даже находил ее в себе» (1, 227). В этом рассуж­
дении впервые утверждается сложнейшее сочетание необходи­
мости и той духовной свободы, которая, по Толстому, состав­
ляет закон жизни. Здесь первое признание «я» вне времени, 
которое обладает абсолютной духовной свободой и одновре­
менно подлежит законам причинности. Это сложное сочетание 
свободы и необходимости, к утверждению которого Толстой 
пришел уже в свои ранние годы совершенно самостоятельно, 
определяет в дальнейшем его восторженное отношение к «Кри­
тике практического разума» Канта.

Уже в мировоззрении раннего Толстого сказались в изве­
стной мере сильные и слабые стороны, которые отмечены Ле­
ниным применительно к позднему периоду творчества. С одной 
стороны, острое критическое отношение к господскому слою, об­
личение паразитизма дворян, а с другой — апелляция к «веч­
ным истинам религии», идеалистическое преувеличение возмож­
ностей отдельной личности.

В письме к А. А. Толстой от 3 мая 1859 г. мы находим ис­
поведь Толстого о его глубочайших нравственных исканиях. Лет 
до 14 он верил «горячо, сантиментально и необдуманно», по­
том в начале кавказского периода он пережил разрушение ре­
лигии, но атеистические настроения не удовлетворили Толстого, 
потому что «сама жизнь начала терять свой смысл». Начались 
напряженнейшие поиски смысла жизни, сосредоточенные раз­
мышления над философским вопросом о назначении человека 
и его отношений к Целому. В результате он пришел к выводу, 
«что есть бессмертие, что есть любовь и что жить надо для 
другого, для того, чтобы быть счастливым вечно» (60, 293). 
«Это было и мучительное, и хорошее время. Никогда, ни преж­
де, ни после, я не доходил до такой 'высоты мысли, не загля­
дывал туда, как в это время, продолжавшееся два года. И вее, 
что я нашел тогда, навсегда останется моим убеждением». 
Убеждение, которое вынес Толстой из этих нравственных иска­
ний, состояло в том, «что есть бессмертие, есть любовь...». Эти 
«открытия» удивили Толстого сходством с христианской ре­
лигией, и потому он обратился к Евангелию, но «не нашел ни 
Бога, ни Искупителя, ни таинств, ничего; а искал всеми, всемй 
силами души, и плакал, и мучился, и ничего не желал, кроме 
истины» (60, 293). Следовательно, очень рано Толстой стал 
понимать Евангелие в духе своего религиозно-нравственного 
учения, а для Толстого «в религии самое важное—-не ее ми­
стическое и сверхразумное содержание». «Для Толстого,— 
как поясняет В. Ф. Асмус в статье «Религиозно-философские 
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трактаты Л. Н. Толстого», предваряющей 2-й том Поли., собр. 
соч. Л. Н. Толстого, — «в религии существен только предла­
гаемый ею ответ на вопрос о нравственном смысле жизни, а 
также на вопрос о нравственных условиях осуществления это­
го смысла в человеческой жизни. Тем самым содержание ре­
лигиозных учений Толстой сводит главным образом к учению 
Практической этики». В этом смысле имеет огромное значение 
дневниковая запись 2, 3 и 4 марта 1855 г. Толстой говорит о 
«великой, громадной мысли», осуществлению которой он готов 
посвятить жизнь. «Мысль эта — основание новой религии, со­
ответствующей развитию человечества, религии Христа, но 
очищенной от веры и таинственности, религии практической, 
не обещающей будущее блаженство, но дающей блаженство 
на земле. — Привести эту мысль в исполнение — я понимаю, 
что могут только поколения, сознательно работающие к этой 
цели. Одно поколение будет завещать мысль эту следующему, 
и когда-нибудь фанатизм или разум приведут ее в исполнение» 
(47, 37—38).

Христианскую идею Добра Толстой восторженно принимал 
не только в предшествующий, кавказский период, но и в пе­
тербургский, в первые годы общения с деятелями «Современ­
ника». В этом смысле очень показателен очерк «Люцерн» 
(1857).

Толстой всегда считал, что одно из лучших удовольствий 
жизни есть «наслаждение друг другом, наслаждение челове­
ком», и потому он с негодованием изобразил холодную чопор­
ность и замкнутость англичан, их «совершенное отсутствие 
внимания ко всему окружающему», когда человек сто обедаю­
щих, пребывая в полном молчании, больше всего боялись на­
рушить «строгое, законом признанное приличие», когда они 
безучастно отнеслись к бедному певцу, хотя и наслаждались 
его пением.

В этом очерке Толстой ставит вопрос о цивилизации и пер­
вобытном состоянии. Он не соглашается с тем, что цивилизаг 
ция всегда благо, а «варварство» всегда зло; В человеческой 
натуре, говорит Толстой, заложена «инстинктивная первобыт­
ная потребность добра»; человек чувствует потребность «ин­
стинктивной. и любовной ассоциации», которая иногда вступа­
ет в противоречие с рассудочной «себялюбивой ассоциацией 
людей, которую называют цивилизацией».

Первобытная потребность добра в человеке и свидетельст­
вует, по Толстому, о его божественном происхождении. «Один,— 
пишет он, — только один есть у нас непогрешимый руководи­
тель, Всемирный Дух, проникающий нас всех вместе и каж­
дого, как единицу, влагающий в каждого стремление к тому, 
что должно; тот самый Дух, который в дереве велит ему расти 
к солнцу, в цветке велит ему бросить семя к осени и в нас 
велит нам бессознательно жаться друг к другу». В черновой 
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редакции «Люцерна» эта фраза заканчивается такими слова­
ми: «...вот только слушай этот голос чувства, совести, инстинк­
та, ума, — назовите его как хотите, — только этот голос не 
ошибается». И далее: «И этот голос слышится яснее в поло­
жении того, что вы называете варварство, чем в положении 
того, что вы называете цивилизацией».

25 марта 1857 г. Толстой присутствовал на публичной 
смертной казни посредством гильотирования. Зрелище смерт­
ной казни потрясло Толстого. 24—25 марта он пишет Боткину 
из Парижа: «Наглое, дерзкое желание исполнять справедли­
вость, закон Бога. Справедливость, которая решается адвока­
тами, которые каждый, основываясь на чести, религии и прав­
де, говорят противуположное» (60, 168). По убеждению Тол­
стого, справедливость осуществляется богом. «Мне отмщение, 
и аз воздам» — эти слова разгневанного Иеговы станут эпигра­
фом к роману «Анна Каренина». Люди же имеют относитель­
ные представления о добре и зле, и потому их желание испол­
нять справедливость представляется писателю дерзким. «Не 
смешной вздор говорил Руссо в своей речи о вреде цивилиза­
ции на нравы. Всякая мысль человека и ложна и справедли­
ва. — Ложна односторонностью по невозможности человека об­
мять всей истины, и справедлива по выражению одной сторо­
ны человеческих стремлений», — писал Толстой Боткину в 
июне 1857 г., набрасывая сюжетную историю будущего очерка 
«Люцерн». Там же он спрашивал: «У кого в душе так непо­
колебима эта мера добра и зла, чтобы он мог разделять одно 
от другого? У кого так велик ум, чтобы обнять все факты 
вместе и свесить их? И где такое состояние, где бы не было 
добра и зла? И почему я знаю, что я вижу больше зла или 
больше добра не оттого, что я стою не на настоящем месте? Кто 
в состоянии оторваться от жизни и взглянуть на нее независи­
мо сверху? И кто определит мне, что цивилизация, что свобо­
да, где грани свободы и деспотизма, где граница цивилизации 
и варварства? Разделили и радуются» (60, 211—212).

По поводу этих религиозно-философских воззрений Толсто­
го, выраженных в последней части «Люцерна», В. И. Ленин 
писал в статье «Л. Н. Толстой и его эпоха»: «В «Люцерне» 
(писано в 1857 году) Л. Толстой объявляет, что признание 
«цивилизации» благом есть «воображаемое знание», которое 
«уничтожает инстинктивные, блаженнейшие первобытные по­
требности добра в человеческой натуре». «Один, только один 
есть у нас непогрешимый руководитель, — восклицает Тол­
стой,— Всемирный Дух, проникающий нас»1.

В. И. Ленин связывает приводимые им цитаты из «Люцер­
на» с общим религиозно-философским, мировоззрением позд­

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 101.
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него Толстого. Эту несомненную связь Н. Н. Гусев подтверж­
дает двумя фактами. В 1905 г., составляя сборник изречений 
мыслителей всех стран под названием «Круг чтения», Толстой 
в книге афоризмов из его произведений прочел цитату из окон­
чания «Люцерна» о «Всемирном Духе» и в числе других по­
местил ее целиком в свой сборник. Позднее, в 1908 г., Толстой 
ту же мысль взял эпиграфом к одной из глав своей статьи 
«Закон насилия и закон любви»1.

Либерально настроенные деятели «Современника» отрица­
тельно отнеслись к очерку Толстого «Люцерн», главным обра­
зом за критику западноевропейских нравов с религиозно- 
нравственных позиций. Борясь за духовную свободу Толстого, 
Тургенев писал ему 25 ноября 1857 г.: «...идите своей дорогой 
и пишите — только, разумеется, не Люцернскую морально-по­
литическую проповедь» (П., III, 170). Анненкову Тургенев вы- 
ражает опасение, как бы Толстой «этими прыжками не вывих­
нул хребта своему таланту—в его швейцарской повести уже 
заметна сильная кривизна» (П., III, 175). Свое отрицательное 
отношение к очерку Толстого Тургенев заявил и в письме к 
Боткину от 23 июля 1857 г.: «Я прочел небольшую его вещь, 
написанную в Швейцарии — не понравилась она мне: смеше­
ние Руссо, Теккерея и краткого православного катехизиса» 
(П., III, 138).

Ту ассоциацию людей, которая называется «цивилизацией», 
Толстой осудил с общечеловеческих позиций, с позиций при­
знания в человеке того духовного начала, которое проявляется 
в бессознательном влечении друг к другу. Тургеневу же эта 
позиция представилась ортодоксально христианской, односто­
ронней, лишающей человека широты горизонта, закрывающей 
в нем возможности критического освоения мира.

Литераторы из «Современника», революционные демокра­
ты и либералы-западники, критики эстетической школы и кри­
тики гоголевского направления одинаково враждебно отне­
слись к религиозным воззрениям Толстого. Недаром Тургенев 
задал вопрос Толстому, кто же он такой, если не литератор, и 
спрашивал его, не основатель ли он «нового религиозного 
учения». Боткин на замечание Тургенева о том; что в очерке 
Толстого есть нечто напоминающее «краткий православный ка­
техизис», писал 7 августа 1857 г.: «Православный катехизис 
Толстого меня тоже очень сильно озадачивает; и я не могу 
себе объяснить, как он так глубоко уселся в нем. Сжатость и 
ограниченность воззрения смущает меня, между тем как, с 
другой стороны, пытливость его и анализ идут до нелепых да­
же крайностей». 13 мая 1859 г. Боткин писал Толстому: «Спа- 

1 См.: Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы «.биогра­
фии с 1855 по 1869 г., с. 222—223.
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сейме России не в житье по-народному (Вы следуете отчасти 
народным суевериям), а в разуме и цивилизации»1.

Не случайно Чернышевский отрицательно оценил «Юность» 
Толстого. По-видимому, он не принял этическую тему, тему 
нравственного воскресения в «Юности», признав Толстого 
«мальчишкою по взгляду на жизнь». Но вместе с тем Черны­
шевский глубже либералов-западников понял духовные иска­
ния Толстого, отметил в нем «чистоту нравственного чувст­
ва», «свежесть нравственного чувства», которая и придает 
его поэзии «трогательную и грациозную очаровательность» 
(111,427).

5

В статье «А. С. Пушкин и. последнее издание его сочине­
ний», напечатанной в третьем и четвертом номерах «Библиоте­
ки для чтения» за 1855 г., Дружинин выступил против гого­
левского/ по его выражению, «неодида.ктиче,ского» направления 
и противопоставил ему Пушкина в качестве поэта «чистого 
искусства», поэта-эпикурейца, восстанавливающего гармонию 
с действительностью. В своем протесте против засилья гоголев­
ского направления критик опирался на авторитет Тургенева.

Имея в виду именно Тургенева, он писал: «Один из совре­
менных литераторов выразился очень хорошо, говоря о сущ­
ности дарования Александра Сергеевича. «Если б Пушкин 
прожил до нашего времени,— выразился он, — его творения 
составили бы противоядие гоголевскому направлению, кото­
рое в некоторых отношениях нуждается в таком противодей­
ствии». Автор убеждал читателя, что «нельзя всей словесности 
жить на одних «Мертвых душах». Нам нужна поэзия. Поэзии 
мало в последователях Гоголя, поэзии нет в излишне реальном 
направлении многих новейших деятелей». «Скажем нашу 
мысль . без обиняков, — говорит Дружинин, — наша текущая 
словесность изнурена, ослаблена своим сатирическим направ­
лением. Против того сатирического направления, к которому 
привело нас неумеренное подражание Гоголю, поэзия Пушки­
на может служить лучшим средством» (Библиотека для чте­
ния, т. XXX, № 4, отд. III, с. 79).

Тургенев одним из первых откликнулся на статью Дружи­
нина: он и приветствовал ее, и не принимал в ней нигилисти­
ческого отношения к Гоголю. «Очень она хороша, хотя мне 
досадно, что он не замечает или не хочет заметить историче­
ского значения Гоголя» (П., II, 281), — писал Тургенев Аннен­
кову 15 июля 1855 г. В письме к Боткину от 17 июня 1855 Т. 
Тургенев повторяет свою мысль о дружининской недооценке 

1 Цит. по кн.: Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к 
биографии с 1855 по 1869 г., с. 291.
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Гоголя: «...о Пушкине он говорит с любовью, а Гоголю отда­
ет только справедливость, что, в сущности, никогда не бывает 
справедливо» (П., II, 282). Но в самом главном Тургенев под­
держал Дружинина. «Ведь это на меня Дружинин сослался — 
говоря об одном литераторе, который желал бы противо­
вес и я гоголевскому направлению», — сказал Тургенев Бот­
кину в письме от 17 июня 1855 г. «Вы помните, — писал Тур­
генев Дружинину в письме от 30 октября 1856 г., — что я, по­
клонник и малейший последователь Гоголя, толковал Вам ког­
да-то о необходимости возвращения пушкинского элемента, 
в противовесие гоголевскому» (П., 111,30). Приветствуя Дружи­
нина в том же письме как редактора «Библиотеки для чте­
ния», Тургенев заметил: «...многое самое задушевное и доро­
гое для меня Вы выскажете так, что мне останется только 
кланяться и благодарить, подобно тому, как я -Вам кланялся 
за статью о Пушкине». Близость Тургенева к Дружинину ска­
залась в том, что писатель разделил представление критика 
о Пушкине как выразителе гармонического миросозерцания. 
Сущность пушкинского гения Тургенев видел в спокойном и 
светлом поэтическом созерцании и возвышении над действи­
тельностью, в стремлении к возможно полному всестороннему 
ее воспроизведению. Себя по особенностям своего таланта 
Тургенев относит к категории выразителей гармонической сти­
хии: «Стремление к беспристрастию и Истине всецелой есть 
одно из немногих. добрых качеств, за которые я благодарен 
природе, давшей мне их», — поясняет он Дружинину в письме.

Это стремление «к беспристрастию и Истине всецелой» Тур­
генев противопоставлял гоголевской манере рисовать человека 
только в состоянии опошления, омертвения души. Он вполне 
разделял указания Дружинина на сатирическую заостренность 
рисунка у Гоголя и воспринимал эту заостренность как одно­
линейность в изображении характера. Еще в письме к Ботки­
ну от 17 июня 1855 г. он заметил: «Многое из того, что он го­
ворит, нужно нынешним литераторам мотать себе на ус—и я 
первый знаю, ой le soulier de Gogol blesse» (П., II, 282).

Но вместе с тем в спорах вокруг гоголевского и пушкин­
ского направлений Тургенев занимал вполне самостоятельную 
позицию; он боролся за слияние пушкинских и гоголевских 
элементов в русской литературе: «Но оба влияния, по-мое­
му,— разъяснял он Дружинину в письме от 20 августа 1855 г.,— 
необходимы в нашей литературе — пушкинское отступило бы­
ло на второй план —пусть оно опять выступит вперед — но 
не с тем, чтобы сменить гоголевское. Гоголевское влияние и в 
жизни, и в литературе нам еще крайне нужно» (П., II, 308).

Дружинин, в свою очередь, имел сложное отношение к Тур­
геневу-художнику: он и опирался на Тургенева в деле призна­
ния поэзии Пушкина противовесом гоголевскому направлению, 
и осуждал в нем «временный элемент», причастность к «нео- 
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дидактическому направлению словесности». В письме к Бот­
кину он откровенно сожалел о том, что «Тургенев желает, во 
что бы то ни стало, быть обличителем общественных ран и 
карателем общественных пороков», что он «не повинуется свое­
му истинному призванию», приходит к выводу о том, что «Го­
голь замучил, обессилил, стал поперек дороги» Тургеневу1. 
Боткин в ответном письме от 4 сентября 1855 г. согласился с 
Дружининым, найдя его рассуждения умными и дельными. 
И для него «политические идеи — это могила искусства», а 
дидактику надобно преследовать везде, «начиная с некоторых 
стихотворений Некрасова и, разумеется, произведений Турге­
нева»2.

Представители чистого эстетизма в критике, считая писа­
телей гоголевского критического направления объективными 
талантами, полагали, что Тургенев «слаб в смысле эпического 
творчества», что значение его — в поэтической субъективности. 
Они отказывали Тургеневу в способности к объективному эпи­
ческому творчеству, считали его «поэтом в душе», лириком, ко­
торому наиболее удается выражение субъективных романти­
ческих влечений.

В защиту критического направления в русской литературе 
выступил Чернышевский с циклом статей под общим назва­
нием «Очерки гоголевского периода русской литературы» на 
страницах журнала «Современник» (1855, № 1; 1856, № 1,2, 
4, 7, 9—12). Гоголь называется им «без всякого сравнения ве­
личайшим из русских писателей по значению». В Гоголе кри­
тик видит «отца русской прозаической литературы», осново­
положника «критического' направления», возбудителя нацио­
нального самосознания и вождя «школы — единственной шко­
лы, которою может гордиться русская литература». Своими 
«Очерками» Чернышевский напоминает основные принци­
пы «критики гоголевского периода», критики Белинского. 
С этих позиций Чернышевский и ведет борьбу с современны­
ми «романтиками», с проповедниками идеи «чистого искус­
ства».

Противником обличительного направления в литературе 
по-прежнему остается Дружинин. На страницах «Библиотеки 
для чтения» (1856 г., № 11 и 12) он выступил со статьей под 
заглавием «Критика гоголевского периода русской литературы 
и наши к ней отношения». Критик прославлял «изящных эпи­
курейцев», «поэтов-олимпийцев», песнь которых не имеет в се­
бе «преднамеренной житейской морали», а служит «сама себе 
наградой, целью и значением», поэтов-бунтарей и обличителей 

1 Письма к А. В. Дружинину (1850—1863)—В кн.: Летописи Гос. лит. 
музея. М., 1948, кн. 9, с. 4.

2 Там же.
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он пренебрежительно называл «памфлетистами» и «дидакти­
ками», которые удовлетворяют лишь запросам быстропрохо­
дящей минуты. Поэт «артистический» презирает житейские 
волнения и живет молитвами, сладкими звуками и вдохновень­
ем. Поэт «дидактический» служит политическим, нравственным 
и научным целям первостепенной важности», но песнь его, 
«выигрывая в поучительном отношении, не может не терять 
многого в отношении вечного искусства».

«Критику гоголевского периода» Дружинин считает резуль­
татом временного и одностороннего увлечения «общественной 
дидактикой», а в деятельности «натуральной школы» он видит 
торжество «дидактического сентиментализма».

Тургенев не мог простить Дружинину холодного, снисходи­
тельного отношения к Белинскому. В письме к Толстому от 
16 декабря 1856 г. он заметил: «Умно написано и, пожалуй, 
справедливо, —но холодно и —в сущности — бесполезно» (П., 
III, 61). «С октября месяца я получаю «Библиотеку для чте­
ния», поступившую в заведывание Дружинина, — сообщал 
Тургенев Герцену 27 декабря 1856 г., —он намерен придать ей 
консервативно-английский характер — и уже написал одну 
статью о Белинском, в которой бросает на него взгляд свыше; 
но статья вышла тупая — точно птица без клюва; этим ни од­
ной крепколобой головы не продолбишь» (П., III, 69—70). 
О статье Дружинина Тургенев писал и Колбасину: «От нее 
веет холодом и тусклым беспристрастием. Этим искусно спе­
ченными пирогами с «нетом» — никого не накормишь» (П., III, 
58). Самому Дружинину Тургенев признавался в том, что 
статья о Белинском ему не понравилась: «Она умна и беспри­
страстна— но холодна и — виноват! — несправедлива!» (П., 
III, 84). •

В той напряженной борьбе вокруг наследия великого кри­
тика, которая развернулась между крестьянскими демокра­
тами и теоретиками «чистого искусства», Тургенев оказался 
ближе к «мужицким» демократам, чем к их противникам.

Разойдясь с Дружининым по вопросу о гоголевском влия­
нии в искусстве, Тургенев шел навстречу демократическому 
направлению Чернышевского, все более и более поддерживая 
его в борьбе за традиции Белинского. 1856 год — период их 
наибольших симпатий, их наибольших сближений. Тургенев 
отклонил призыв Дружинина бороться с Чернышевским в ре­
дакции журнала и взял Чернышевского под свою защиту: «Я 
досадую на него за его сухость и черствый вкус... но «мерт­
вечины» я в нем не нахожу—напротив: я чувствую в нем 
струю живую, хотя и не ту, которую Вы желали бы встретить 
в критике. Он плохо понимает поэзию; знаете ли, это еще не 
великая беда; критик не делает поэтов и не убивает их; но он 
понимает — как это выразить? — потребности действительной 
современной жизни — ив нем это ... самый корень всего его 
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существования ... я почитаю Чернышевского полезным; время 
покажет, был ли я прав» (П., III, 29—30), — писал Тургенев 
Дружинину 20 октября 1856 г.

Некрасов, уехавший за границу лечиться, редакторские 
обязанности передал Панаеву и Чернышевскому. Тургенев в 
письме к Панаеву от 21 сентября 1856 г. выражал уверенность, 
что они вдвоем хорошо проведут журнал, и кланялся Черны­
шевскому (П., III, 17). В другом письме к тому же Панаеву 
Тургенев интересовался, продолжаются ли статьи о гоголев­
ском периоде, и тут же выражал свою приязнь: «Жму руку 
Чернышевскому» (П., III, 19). Колбасиным Тургенев разъяс­
нял в письме от 19 октября, что от статьи Чернышевского 
(шестой) он пришел в умиление, и признал его «без всякого 
сомнения» лучшим критиком, собирается, вернувшись в Рос­
сию, «сблизиться с ним более, чем до сих пор был» (П., III, 
21). Тургенева «подкупает дорогое имя Белинского», он «ссер- 
дечлым умилением» читал «иные страницы», — как объяснял 
он Боткину в письме от 25 октября (П., III, 23).

: Севастопольская катастрофа доказала гнилость обществен­
ного порядка в России. Тургенев понимал необходимость со­
циальных перемен. В борьбе за новые формы жизни Тургенев 
сказался в союзе с революционными демократами, с Черны­
шевским : прежде всего, которого ценил за понимание потреб­
ностей современной действительной жизни,. а себя и себе 
подобных писателей'упрекал за оторванность от русской дей­
ствительности, за исключительный интерес к отвлеченной 
мысли.

В . спорах по эстетическим вопросам принял участие и Тол­
стой. В письме от 2 июля 1856 г. он упрекал Некрасова в том, 
что сделал «великую ошибку», упустив Дружинина из «наше­
го союза». «Тогда бы можно было надеяться на критику в 
«Современнике», а теперь срам с этим клоповоняющим госпо­
дином» (60, 74). Ему противен «тоненький неприятный голо­
сок» Чернышевского, «говорящего тупые неприятности и раз­
горающегося еще более оттого, что говорить он не умеет и 
голос скверный». Он считает Чернышевского плохим подража­
телем Белинскому, о котором уже говорит с уважением. Бе­
линский «как человек прелестный и, как писатель, замеча­
тельно полезный; но именно от того, что он выступал из ряду 
обыкновенных людей, он породил подражателей, которые от­
вратительны».

Тургеневу в начале декабря 1856 г. Толстой выражал не­
довольство редакцией журнала «Современник» и заключенным 
«союзом» об обязательном сотрудничестве. В особенности он 
нападал на Чернышевского за его «Очерки гоголевского пе­
риода русской литературы», в которых видел «фетишизм» в 
отношении автора к Белинскому.
10$



В ответном письме от 16 декабря Тургенев соглашается 
с тем, что «обязательное соглашение» с редакцией журнала 
имеет некоторые неудобства, «но отступать теперь было бы 
и нечестно и неловко — даже смешно». Вместе с тем Тургенев 
отстаивает Чернышевского, как преемника Белинского, счита­
ет, что Толстой «немного преувеличивает», когда выражает 
недовольство теми страницами в «Очерках гоголевского пе­
риода русской литературы», которые посвящены Белинскому: 
«...вспомните, что бедный Белинский всю жизнь свою не знал 
не только счастья или покоя—но даже самых обыкновенных 
удовлетворений и удобств; что в него за высказывание тех са­
мых мыслей, которые стали теперь общими местами, со всех 
сторон бросали грязью, камнями, эпиграммами, доносами; что 
он смертью избег судьбы, может быть, очень горькой — и не­
ужели Вы после всего этого — находите, что две-три статьи в 
пользу его, написанные, может быть, несколько дифирамбиче­
ски— уже слишком великая награда, что этого уже сносить 
нельзя — что это — «тухлые яйца»?» (П., III, 61).

Еще в ноябрьском письме 1856 г. Тургенев пытался разъ­
яснить Толстому положительный смысл «Очерков» Чернышев­
ского: «Мне в них не нравится их бесцеремонный и сухой тон, 
выражение черствой души; но я радуюсь возможности их по­
явления, радуюсь воспоминаниям о Белинском — выпискам 
из его статей, радуюсь тому, что, наконец, произносится с ува­
жением это имя. Впрочем, Вы моей радости сочувствовать не 
можете» (П., III, 43).

Определяя позицию Толстого в этой борьбе вокруг гоголев­
ского и пушкинского направлений, необходимо принять во вни­
мание этико-философские позиции писателя. 12 мая 1856 г. 
Толстой записал в дневнике: «Да, лучшее средство к истинно­
му счастию в жизни — это без всяких законов пускать из себя 
во все стороны, как паук, цепкую паутину любви и ловить туда 
все, что попало, и старушку, и ребенка, и женщину, и квар­
тального» (47, 71). Считая любовь сущностью жизни, Толстой 
так определяет задачи искусства в записной книжке 29 мая 
1856 г.: «Все то, на что нужно негодовать, лучше обходить. Для 
жизни довольно будет и тех вещей, которые не возбуждают 
негодования, — любви. А у нас негодование, сатира, желчь 
сделались качествами». Высшую задачу искусства Толстой 
видит в нравственном возвышении людей, в их объединении 
чувством христианской любви.

Именно с учетом этих позиций Толстого следует интерпре­
тировать его письмо к Некрасову от 2 июля 1856 г.: «У нас, — 
пишет он, — не только в критике, но и в литературе, даже про­
сто в обществе утвердилось мнение, что быть возмущенным, 
желчным, злым очень мило. А я нахожу, что очень скверно... 
потому что человек желчный, злой не в нормальном положе-
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нии. Человек любящий — напротив, и только в нормальном 
положении можно сделать добро и ясно видеть вещи». Говоря 
о господстве осуждаемого им обличительного направления, 
Толстой приводит следующие факты: «Гоголя любят больше 
Пушкина. Критика Белинского верх совершенства, ваши сти­
хи любимы из всех теперешних поэтов» (60, 75). Тут же Тол­
стой оговаривается: «...ваши последние стихи мне нравятся, 
в них грусть и любовь, а не злоба, т. е. ненависть».

Отвечая на письмо Толстого, Некрасов разъяснял: «Вам 
теперь хорошо в деревне, и вы не понимаете, зачем злиться. 
Вы говорите, что отношения к действительности должны быть 
здоровые, но забываете, что здоровые отношения могут быть 
только в здоровой действительности. Гнусно притворяться 
злым, но я стал бы на колени перед человеком, который лоп­
нул бы от искренней злости — у нас ли мало к ней поводов? 
И когда мы начнем больше злиться, тогда будет лучше, — т. е. 
больше будем любить — любить не себя, а свою родину» (X, 
284).

На этом примере отношения к «злости» сказалось идейное 
различие между Толстым и революционными демократами.

Некрасов, поэт «мести и печали», утверждавший любовь 
«враждебным словом отрицанья», с удивлением спрашивал 
Тургенева 30 декабря: «Какого нового направления он (Тол­
стой) хочет? Есть ли другое — живое и честное, кроме обли­
чения и протеста?» (X, 308). Толстой же, находившийся во 
власти христианских представлений о добре, полагал задачу 
художественной литературы в сообщении человеку гармонии. 
В записйой книжке 10 апреля 1857 г. он заметил: «Евангель­
ское слово «не суди» глубоко верно в искусстве: рассказывай, 
изображай, но не суди» (47, 203). Толстой сделал «откры­
тие»— только любящий человек находится в нормальном ду­
шевном состоянии: «Любовь, любовь, одно безошибочно дает 
счастие», — гласит дневниковая запись от 16 ноября 1856 г. 
(47, 100). Он старается быть «добрым и скромным» в своих 
отношениях с товарищами, литераторами. В. В. Арсеньевой 
он признавался в письме от 28 ноября 1856 г., что «имеет пра­
вилом и держится его — не иметь врагов, не иметь во всем 
мире ни одного человека, с которым бы ему тяжело было 
встретиться» (60, 128). Выражая свои заветные мысли Ар­
сеньевой, Толстой поясняет ей в письме от 17 ноября, что он 
разумеет под словом «добро»: это «нравственное добро, т. е. 
любовь к ближнему, поэзия, красота, что все — одно и то же». 
В этом он никогда не сомневается.

Именно с этих религиозно-нравственных позиций Толстой 
и выражает свое отрицательное отношение к «Современнику». 
Например, в письме к Е. П. Ковалевскому от 1 октября 1856 г. 
он со всей определенностью заявляет: «Я открыл удивитель­
но



ную вещь... я открыл, что возмущение — склонность обращать 
внимание преимущественно на то, что возмущает, есть боль­
шой порок и именно нашего века», при этом люди «притворя­
ются возмущенными», чтобы «не принимать деятельного уча­
стия в жизни» (60, 90). Те же утверждения находим и в за­
писной книжке Толстого: «Гражданская злоба нехороша, по-;‘ 
тому что отрешаешься от возможности всякой деятельности. 
Негодуй на зло деятельно только тогда, когда с ним прямо 
столкнулся» (47, 195). Толстой, следовательно, признает дея­
тельную борьбу со злом и восстает против «гражданской зло­
бы» как настроения, как направления.

Н. Н. Гусев обратил внимание на этико-философскую осно­
ву идейно-эстетических расхождений Толстого с кругом «Сов­
ременника»: «Здесь основание того расхождения Толстого с 
направлением «Современника», которое впервые обозначилось 
именно в это время и ярко сказалось в письме Толстого к Не­
красову от 2 июля 1856 года»1.

Толстой сосредоточенно размышлял о назначении и зада­
чах литературы в свете своих нравственно-философских пред­
ставлений о жизни, которые выделяли его из круга и демокра­
тов, и либералов, сторонников обличительного пафоса в ис­
кусстве и чистых эстетов. В спорах о пушкинском и гоголев­
ском направлениях Толстой занимал особую позицию. Неда­
ром вторая статья Дружинина не встретила в нем сочувствия, 
что подтверждается дневниковой записью от 7 декабря 1856 г.: 
«Его слабость, что он никогда не усомнится, не вздор ли все 
это». Эта мысль о союзе Толстого с Дружининым в борьбе 
против гоголевского критического направления в русской ли­
тературе прочно вошла в сознание наших словесников: она 
повторяется постоянно и в учебной литературе, и в диссерта­
циях. Необходимо обратить внимание читателей на то, что Дру­
жинин никогда не был пропагандистом теории нравственного 
самоусовершенствования как средства человеческого прогресса. 
Он полагал полную отрешенность чувства красоты от нравствен­
ной сферы, независимость искусства от «полезного», от обще­
ственной практики. Художественное произведение понималось 
им как замкнутая в себе область прекрасного. Моральный па­
фос был чужд представителям идеалистического эстетизма, и 
потому они не могли понять ту глубокую и серьезную нравст­
венную работу, которая происходила в Толстом. «Но Боткин и 
Анненков (не говоря уже о Дружинине) были способны только 
на то, чтобы «любоваться» той внутренней работой, — писал 
Н. Н. Гусев, — которая происходила в Толстом. Поэтому 
дружба его с «бесценным триумвиратом», чуждым тех мораль­
ных исканий, к которым постоянно и непреодолимо тяготел

1 Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 
1855 по 1869 г., с. 73.
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Толстой, не могла быть прочной- и через некоторое время 
сошла на нет»1.

Толстого и теоретиков «чистого искусства» объединяло от­
рицательное отношение к гоголевскому направлению в русской 
литературе, которое отстаивалось демократами во главе с 
Чернышевским. Но это отрицательное отношение по-разному 
мотивировалось у Толстого и Дружинина. Сторонники «арти­
стического искусства» осуждали дух протеста и обличения в 
литературе, потому что цель искусства понималась ими как 
средство восстановления гармонии человека с действитель­
ностью, примирения с ней. Толстой же выражал неудовлетво­
ренность обличительным направлением потому, что целью ис­
кусства считал воспитание братского христианского единения 
людей.

Вопрос о задачах художественной литературы Толстой ре­
шал совершенно самостоятельно даже в период наибольшей 
близости к Дружинину. Он понимал, что искусство предпола­
гает не созерцательный уход в себя, а нравственное воздейст­
вие на читателей. Творчество для него всегда было процессом 
решения нравственных и социальных проблем. «Бесценный 
триумвират» не имел внутренних духовных связей с Толстым, 
с его религиозно-нравственными и философскими исканиями, 
хотя, разумеется, Дружинин оказал на Толстого какое-то воз­
действие и всячески укреплял его в ненависти к Чернышев­
скому и обличительному направлению как «неодидактиче- 
скому>:. Но Тургенев был прав: Толстой слишком прочно стоял 
на собственных ногах, чтобы сделаться чьим-нибудь последо­
вателем.

Во второй половине 1857 г. Толстой разошелся с друзьями 
из эстетического лагеря по вопросу об отношении к той жур­
нальной беллетристике, которая, не касаясь основ обществен­
но-политического строя, встала на путь обличения всякого ро­
да злоупотреблений, воровства, «общественных мошенничеств», 
неурядиц. И в этом протесте против либерально-обличительно­
го направления в литературе Толстой не был одиноким. Ру­
ководители «Современника» ясно сознавали художественную 
слабость тех обличительных произведений, которые публико­
вались на страницах журнала и охотно читались публикой. 
«В литературе, — писал Некрасов, — движение самое слабое. 
Все новооткрытые таланты, о которых доходили до тебя слу­
хи,— писал ой Тургеневу 27 июля 1857 г., — сущий пуф... 
Противно раскрывать журналы — все доносы на квартальных 
да на исправников, — однообразно и бездарно!».. (X, 355). 
В 1859 г. Добролюбов выступил со статьей «Литературные

1 Г у.е ев Н. Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 
1855 по 1869 г., с. 122.
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мелочи прошлого года», направленной против либерального 
о-бличительства.

Размышляя над слабостью тогдашней либерально-обличи­
тельной беллетристики, Толстой, в отличие от революционных 
демократов, пришел к выводу, что вообще произведения обще­
ственно-политического содержания не могут быть художест­
венными. 21 марта 1858 г. он записал в дневнике: «Политиче­
ское исключает художественное, ибо первое, чтобы доказать, 
должно быть односторонне» (48, 10). Средствам борьбы с ли­
берально-обличительным направлением в литературе ему 
представилось издание журнала, совершенно свободного от 
общественно-политической тематики. В письме от 4 января 
1858 г. он предлагает Боткину «,в теперешнее время, когда 
политический грязный поток хочет решительно собрать в себя 
все и ежели не уничтожить, то загадить искусство», органи­
зовать «чисто художественный журнал». Журнал должен 
объединить тех людей, которые верят «в самостоятельность 
и вечность искусства» и будут спасать искусство от «односто­
роннего и захватывающего политического влияния». Цель жур­
нала— «художественное наслажденье, плакать и смеяться» 
(60, 248).

Тургенев на первых порах отнесся к проекту совершенно 
сочувственно. Но уже в письме от 27 марта 1858 г. он выра­
зил свое отрицательное отношение к «прожекту» Толстого: 
«Боткин показал мне Ваше письмо, где Вы с таким жаром 
говорите о намерении основать чисто художественный журнал 
в Москве. Политическая возня Вам противна: точно, дело 
грязное, пыльное, пошлое; — да ведь и на улицах грязь и 
пыль—а без городов нельзя же» (П., III, 210).

28 января 1859 г. Толстой одновременно с Тургеневым был 
избран членом Общества любителей российской словесности. 
4 февраля Толстой произнес заранее подготовленную речь, в 
которой выразил свое понимание задач художественной лите­
ратуры. Литература не хможет ограничиться одним обличени­
ем общественных зол. Она должна отвечать на разнообразные 
потребности общества, стать всесторонним, полным сознанием 
народа, выражением народной любви к добру и правде и на­
родного созерцания красоты. Толстой в заключение приходит 
к выводу, что необходимо одновременное существование «двух 
отдельных родов литературы»: один - отражает «временные 
интересы общества», другой отражает «вечные, общечеловече­
ские интересы, самые дорогие, задушевные создания на­
рода».

Приверженность к «вечным» задачам искусства и брезгли­
вое отношение к общественно-политической деятельности Тол­
стой выразил в аллегорическом стихотворении в прозе «Сон». 
Шумной общественной проповеди, вызывающей восторг толпы, 
противопоставляется поэзия, любовь, олицетворением кото-:
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рых является таинственная женщина, в которой «было все, что 
любят» и к которой «сладко и больно тянула непреодолимая 
сила»1. . - ; ■

Повесть «Альберт», появившаяся в августовской книжке 
«Современника» в 1858 г., отразила эстетические увлечения 
Толстого. Изображая глубокий внутренний разлад между «ду­
ховностью» большого художника и его непривлекательным 
повседневным существованием, Толстой вместе с тем высоко 
поднимает выдающегося человека над окружающей его сле­
пой и ничтожной общественной средой. Изображая апофеоз 
музыкального вдохновения в сцене воздействия игры Альбер­
та на слушателей (глава III) и в сцене разговора с Делесо­
вым об искусстве (глава V), Толстой провозглашает красоту 
единственным несомненным благом, вступая этим самым в 
оппозицию к обличительной литературе того времени.

6

В круг «Современника» Толстой вошел не как «чужой», он 
имел с ним внутр енниіе идейные связи. Первая поездка Тол­
стого за границу в январе 1857 г. демонстрирует это общее. 
Д. Я. Колбасину в мартовском письме он признается, что за­
падный мир поразил его «чувством социальной свободы» (GO, 
166). Заметил Толстой и разнообразные формы европейской 
образованности. Боткину в своем мартовском письме он гово­
рит, что Париж интересует его своими культурными наслаж­
дениями: «Потом наслаждения искусством, Лувр, Versailles, 
консерватория, квартеты, театры, лекции в College de France 
и Сорбон, а главное, социальной свободой, о которой я в Рос­
сии не имел даже понятия» (60, 167).

После первой заграничной поездки Толстой острее ощутил 
патриархальное варварство России, неуважение к достоинству 
человеческой личности, насилие в самых его грубых формах. 
А. А. Толстой он писал в августовском письме из Ясной Поля­
ны: «В России скверно, скверно, скверно. В Петербурге, в 
Москве все что-то кричат, негодуют, ожидают чего-то, а в глу­
ши тоже происходит патриархальное варварство, воровство и 
беззаконие». Он признается ей, что, «приехав в Россию, долго 
боролся с чувством отвращения к родине» и не сразу привык

1 «Затем в 1907 году Толстой рассказывал, что именно он дал Тур­
геневу мысль о стихотворениях в прозе. Вполне вероятно, что этот разговор 
Тургенева с Толстым происходил именно во время их совместного пребы­
вания в Париже, так как к 1857 году относится стихотворение в прозе, 
написанное самим Толстым и озаглавленное «Сон», — согласно яснополян­
ской записи Д. П. Маковицкого от 22 февраля 1907 г.» (Гусев Н. Н. 
Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с -1855 по 1869 г., 
с. 180).
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«ко всем ужасам» российской действительности. В том же 
письме он перечисляет эти «ужасы», которые, он видел в тече­
ние недели: «...как барыня на улице палкой била свою девку, 
как становой велел мне сказать, чтобы я прислал ему воз сена, 
иначе он не дает законного билета моему человеку; как в мо­
их глазах чиновники избили до полусмерти 70-летнего боль­
ного старика за то, что. чиновник зацепил за него...» (60,222).

Толстой понял, что Европа выигрывала по сравнению с 
Россией признанием социальных прав, заразив его чувством 
социальной свободы. Но зрелище смертной казни потрясло 
Толстого, цивилизация оскорбила его нравственное чувство 
утонченной жестокостью, возмутила «до тонкости доведенным 
спокойствием и удобством в убийстве» человека. Посредством 
«искусной и элегантной машины» «в одно мгновение убили 
сильного, свежего, здорового человека», — писал он Боткину 
из Парижа (60, 167—168).

В том же письме Толстой заметил: «Правду писал Турге­
нев, что поэзия в этом народе il n’ya pas. Есть одна поэзия — 
политическая, а она всегда была мне противна, а теперь осо­
бенно» (60, 169). Тургенев писал Анненкову, что Толстой вне­
запно уехал в Женеву, что «он называет Париж Содомом и 
Гоморрой, а себя сравнивает с камнем на дне реки, которого 
заносит понемногу илом и которому непременно нужно вдруг 
сорваться с места и поискать другую реку. Действительно, — 
соглашается Тургенев, — Париж вовсе не приходится в лад 
его духовному строю» (П, III, 117).

Своим критическим отношением к Западной Европе, и в 
особенности к Парижу, Толстой объединился тогда с Турге­
невым, который признавался ему в ноябрьском письме 1856 г.: 
«Французская фраза мне так же противна, как Вам — и ни­
когда Париж не казался мне столь прозаически-плоским. До­
вольство не идет ему; я видел его в другие мгновенья — и он 
мне тогда больше нравился» (П., III, 42). Тургенев имеет в ви­
ду свои впечатления от Парижа во время революции 1848 года.

О французских литераторах Тургенев пишет Островскому: 
«Все здесь измельчало и изломалось. Простоты и ясности и 
не ищи; все здесь хитро и столь же бедно, нищенски бедно., 
сколь — хитро — я непременно в мае месяце вернусь в Рос­
сию» (П., III, 39). Еще более мрачную картину Тургенев на­
рисовал в письме к С. Т. Аксакову от 27 декабря 1856 г.: «Ка­
кая-то безжизненная суетливость, вычурность или плоскость 
бессилия, крайнее непонимание всего не французского, отсут­
ствие всякой веры, всякого убеждения, даже художнического 
убеждения — вот что встречается Вам, куда ни оглянетесь» 
(П., III, 67—68).

С деятелями «Современника» Толстой сближается своим 
критическим отношением к русским общественным порядкам, 
но расходится с ними по вопросу о формах и средствах борь­
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бы с враждебными античеловеческими условиями российской 
жизни, в своих положительных утверждениях. В письме к 
А. А. Толстой от 18 августа 1857 г. он предлагает романтиче­
ский способ преодоления дурной действительности посредством 
ухода в мир мечтаний и грез, созерцательного постижения 
красоты и поэзии. «Благо, что есть спасенье — мир мораль­
ный, мир искусств, поэзии и привязанностей. Здесь никто, ни 
становой, ни бурмистр мне не мешают, сижу один, ветер воет, 
грязь, холод, а я скверно, тупыми пальцами разыгрываю Бет­
ховена и проливаю слезы умиленья...» (60, 222).

Но Толстой не удовлетворился этим пассивным преодоле­
нием зла, понял необходимость активной борьбы с ним. В этом 
смысле показательно его признание Боткину и Тургеневу в 
письме от 21 октября 1857 г. Он писал о том, как случалось 
ему «натыкаться на тяжелую действительность», «карабкаться 
вверх по этой грязи или идти в обход». Таким «обходом» для 
него всегда являлась философия, «не изучаемая, а своя, не­
лепая, вытекающая из настоящей душевной потребности», а 
также религия и искусство, т. е. в борьбе с нелепой действи­
тельностью он выбирал «обходы», ее духовное преодоление. 
Однако новая жизненная ситуация доказывала ему несостоя­
тельность «обходов» и потребовала от него деятельного уча­
стия: «...только я не мог, как прежде бывало, вспорхнуть над 
жизнью, и с ужасом увидал, что вся эта тяжелая, нелепая и 
нечестная действительность не случайность, не досадное при­
ключение именно со мной одним, а необходимый закон жиз­
ни». Именно поэтому он расстался «с мечтой о спокойном и 
честном счастии, без путаницы, труда, ошибок, начинаний, рас­
каяний, недовольства собой и другими», он искренно убедился 
в том, «что одно законное счастие есть труд и преодоленное 
препятствие» (60, 232—233). Все это сказано в связи с новым 
положением сестры, Марии Николаевны, которая рассталась 
с мужем и на попечении которой остались дети. Он не мог от­
вернуться и уйти в частный мирок чистых наслаждений ис­
кусством, а должен был оказать деятельную помощь. «...Я по­
чувствовал себя подпоркой ... ежели я буду плохо стоять, то 
упадет и кое-что, что лежит на мне. Это заставило меня дей­
ствовать и жить», — разъясняет он в том же письме. Таким 
образом, Толстой из личного опыта пришел к мысли о том, 
что необходимо активное вмешательство в жизненный процесс, 
честное преодоление препятствий.

Принципиальные идейные расхождения между Тургеневым 
и Толстым не снимались некоторыми точками внутреннего ду­
ховного соприкосновения. Их разделяли представления о са­
мом «главном», о смысле жизни, о назначении человека. 
Прежде всего, Тургеневу непонятен в Толстом процесс острых, 
мучительных нравственных исканий, сосредоточенных самона­
блюдений: он воспринимает их как «скрып и треск его внут- 
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ренней жизни» (П., III, 88). В ноябрьском письме 1857 г. 
Тургенев упрекает Толстого в нарочито-искусственной слож­
ности, с которой он переживает жизнь: «Вы беспрестанно 
щупаете пульс своим отношениям с людьми и собственным 
ощущениям: все это мешает гладкому и легкому течению дня» 
(П., III, 169). Толстой же искренно презирал «гладкое и лег­
кое течение дня», упорно искал истинную дорогу в жизни, 
старался понять ее нравственный смысл, боялся спокойствия 
как душевной подлости и своей нравственной обязанностью 
признал тревогу и борьбу. В октябре 1857 г. он писал А. А. Тол­
стой: «Вечная тревога, труд, борьба, лишения — это необхо­
димые условия, из которых не должен сметь думать выйти 
хоть на секунду ни один человек. Только честная тревога, 
борьба и труд, основанные на любви, есть то, что называют 
счастьем... а бесчестная тревога, основанная на любви к се­
бе,—это несчастье». «Чтобы жить честно, надо рваться, пу­
таться,- биться, ошибаться, начинать и бросать, и опять начи­
нать и опять бросать, и вечно бороться и лишаться. А спокой­
ствие— душевная подлость» (60, 230—231). Таким образом, 
нравственное самоусовершенствование в духе христианского 
добра далеко не понималось Толстым как созерцательное по­
гружение в себя.'

Чернышевский глубже Тургенева понял Толстого, его на­
пряженнейшую душевную жизнь как способ изучения тайн 
человеческой души путем самонаблюдения. Источник необы­
чайной способности Толстого к раскрытию «диалектики ду­
ши» героев лежит в его «самоуглублении», в «стремлении к 
неутомимому наблюдению над самим собою». «Кто не изучил 
человека в самом себе, — поясняет Чернышевский, — никогда 
не достигнет глубокого знания людей». Именно самонаблюде­
ние сообщило Толстому «прочную основу для изучения чело­
веческой жизни вообще, для разгадывания характеров и пру­
жин действия, борьбы страстей и впечатлений». Самонаблюде­
ние «должно было чрезвычайно изострить вообще его наблю­
дательность, приучить его смотреть на людей проницательным 
взглядом» (III, 426).

Внутренняя напряженная борьба, постоянно совершающая­
ся в Толстом, сомнения и страстные, упорные поиски истины, 
постоянная переоценка ценностей — все это мало понималось 
его ближайшими друзьями-современниками. В конце 50-х го­
дов определился отход Толстого от литературы, о котором он 
писал Фету, Дружинину, Чичерину. Занятие литературой пред­
ставилось ему самообманом, самоутешением. Искусство как 
«созерцание красоты», «чистое искусство», в защиту которого 
он так еще недавно выступал в своей речи в Обществе люби­
телей российской словесности, вызывает в нем теперь силь­
нейший протест. 9 октября 1859 г. Толстой писал Дружинину: 
«Можно и должно и хочется заниматься делом. Добро было 
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бы содержание такое, которое томило бы, просилось бы на­
ружу ... А писать повести очень милые и приятные для чте­
ния ... руки не поднимаются» (60, 308). В педагогической и 
посреднической деятельности, в сближении с народом, в самой 
гуще общественной жизни Толстой находит источник для 
нравственного выпрямления и выздоровления. Он выходит из 
кризиса обновленный, с оптимистическим признанием жизни 
и ее ценностей.

Стремление Толстого к практическому участию в народной 
полнокровной и многообразной жизни расценивалось Турге­
невым как «чудачество»: «А Лев Толстой продолжает чу­
дить ... когда он перекувырнется в последний раз и станет 
на ноги?» — говорил Тургенев, согласно воспоминаниям Фета.

«Вы пишете, — отвечает Тургенев 25 ноября 1857 г. Тол­
стому,— что очень довольны, что не послушались моего со­
вета— не сделались только литератором ... только я, греш­
ный человек, как ни. ломаю себе голову, никак не могу при­
думать, что же Вы такое, если не литератор: офицер? помещик? 
философ? основатель нового религиозного учения? чиновник? 
делец?» (П., III, 170). В январском письме 1858 г. Тургенев 
продолжал убеждать Толстого остаться только писателем: 
«...всякому человеку следует, не переставая быть человеком, 
быть специалистом; специализм исключает дилетантизм (изви­
ните все эти «измы»),— а дилетантом быть — значит быть 
бессильным». Фигурально Тургенев говорит, что желает ви­
деть Толстого «за станком, с засученными рукавами и с рабо­
чим фартуком» (IL, III, 188). Узнав о возвращении Толстого 
к литературному труду, Тургенев в мартовском письме 1861 г. 
выражает ему свою радость, подчеркивая, что «специальность 
есть признак всякого живого организма, — а Ваша специаль­
ность все-таки искусство», — и примирительно добавляет: — 
«это, разумеется, не исключает возможности заниматься и пе­
дагогией» (П., IV, 216).

Профессиональное художественное творчество представля­
лось Тургеневу своего рода общественным служением, которое 
сообщает дворянскому интеллигенту сознание своей нравствен­
ной практической связи с народом и родиной. Критически 
мыслящий дворянин благодаря писательскому труду находит 
выход из состояния трагического уединения, социальной не­
нужности, устанавливает связь с жизнью. Не случайно именно 
Толстому Тургенев настойчиво выражал свою мысль о про­
фессионализации литературного труда. Л. М. Лотман писала: 
«Личность Толстого, погруженного в самоанализ, скептически 
недоверчивого, не терпевшего энтузиазма и романтической фра­
зы, должна была ассоциироваться в сознании Тургенева с гам- 
летическим типом, «лишним человеком». Тургеневу, вероятно, 
представлялось, что Толстой именно тот реальный человек, 
которого приобщение к постоянному литературному труду, к 
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оощественно-литературным интересам «спасает» от дилетантиз­
ма, от ухода в бесплодную -рефлексию, от скептицизма». 
Л. М. Лотман предполагает, что Тургенев истолковал характер 
Толстого «в русле привычной социально-исторической типоло­
гии. увидел в нем «гамлетиста»1.

Толстой «радуется тому, что не послушался Тургенева» 
и не стал только литератором (60, 234). Практическое обще­
ственное служение для него является необходимым условием 
теоретического познания. Он мечтал о практической реализа­
ции идеала, потому что реальность идеала доказывается лишь 
самой жизнью человека. Совершенствуя себя, человек СПО’СО'б- 
ствует совершенствованию всего человечества, росту его нрав­
ственного сознания.

Истинность теории Толстой привык проверять опытом, све­
рять теорию с действительной жизнью, сливать идеал с повсе­
дневностью. Когда встал вопрос о положении крестьян, вче­
рашних защитников Севастополя, продолжавших оставаться 
рабами, Толстой сосредоточенно размышляет над проблемами 
социального устройства России, разрабатывает свой проект 
освобождения крестьян. При этом он не ограничивается тео­
ретическим планом, а предлагает своим яснополянским кресть­
янам перейти всем обществом с барщины на оброк с назначе­
нием самого оброка в 26 рублей с тягла,. Правда, крестьяне 
отнеслись к его предложению с полным недоверием.

С позиций признания общественной практики как пробного 
камня теории Толстой осуждал Тургенева за пассивное, 
созерцательное отношение к жизни. «Тургенев кругом виноват,— 
записал он в дневнике 14 октября 1856 г. — Никакая худож­
ническая струя не увольняет от участия в общественной жиз­
ни» (47, 95). «Тургенев, — отметил он в записной книжке,— 
ничем не хочет заниматься под предлогом, что художник не­
способен» (47, 190). Толстому не нравилось, что Тургенев от­
странялся от участия в жизни своих крепостных, всецело пре­
доставив устройство их быта своему управляющему, хотя, ра­
зумеется, Тургенев объединялся с Толстым антикрепостниче­
ской настроенностью: «...я решился посвятить весь будущий 
год на окончательную разделку с крестьянами; хоть все им 
отдам — а перестану быть «барином» (П., III, 170). Еще рань­
ше, 3 ноября 1857 г., он писал Е. Е. Ламберт: «...теперь каж­
дому надобно быть на своем гнезде. В мае месяце я надеюсь 
прибыть в деревню — и- не выеду оттуда, пока не устрою моих 
отношений с крестьянами. Будущей зимой ... я буду земле­
владельцем, но уже не помещиком и не барином» (П., III, 
163).

1 Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века. 
Л., Наука, 1974, с. 35.
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Общественную ценность своих героев Тургенев проверял и 
в сценах идеологического спора, но главное — в интимно-лич­
ных эпизодах. Практическую, гражданскую, хозяйственную 
деятельность своих героев, дворян-просветителей, Лаврецкого 
и Литвинова например, он лишь обобщенно характеризует, не 
развертывает ее в пластически нарисованных картинах. «Тол­
стого в первую очередь интересуют закономерности нравст­
венного просветления человека,— писала Е. М. Ефимова в 
статье «Поиски путей положительной практической деятель­
ности в романах И. С. Тургенева и Л. Н. Толстого». — Высшая 
нравственная истина открывается не сразу, путь к ней лежит 
через ряд этапов духовного восхождения. Утверждение как бы 
на очередной ступеньке духовной лестницы начинается с того, 
что человек, выдвинув определенные постулаты своей жизни, 
проверяет их практикой; в результате этой проверки выясня­
ются ложные начала тех представлений, которые казались 
истинными. Происходит нравственный кризис. В итоге напря­
женной критической переоценки окружающей действительно­
сти и самого себя человек, удерживая рациональное зерно 
пройденного, этапа, подымается к следующему, высшему. Та­
ким образом, нравственное самоусовершенствование — диалек­
тический процесс, обязательно включающий в себя момент со­
циальной практики; поэтому одним из основных средств ти­
пизации положительного героя-помещика у Толстого является 
показ его в конкретных социальных взаимоотношениях с 
крестьянами»1.

7
Личная жизнь Тургенева сложилась драматически: он 

«ютился на краешке чужого гнезда». После разрыва с 
О. А. Тургеневой писатель — в Куртавнеле, имении Виардо; 
на первых порах он чувствует себя «дома», ему «никуда не 
хочется—на душе тихо и светло», и даже здоровье «весьма 
удовлетворительно». В письме от 18 сентября 1856 г. он разъ­
ясняет В. П. Боткину: «...мы читаем, очень много музицируем, 
играем комедии — и дни проходят чудесно» (П., III, 15). Одна­
ко сгущаются тучи, нарастают жалобы на «цыганскую жизнь». 
«...И не свить мне, видно, гнезда нигде и никогда», — призна­
ется он Дружинину 5 декабря 1856 г. (П., III, 51). О своем 
парижском существовании он так пишет Толстому 8 декабря: 
«...я в этом чужом воздухе — разлагаюсь, как мерзлая рыба 
при оттепели. Я уж слишком стар, чтобы не иметь гнезда, что­
бы не сидеть дома. Весной я непременно вернусь в Россию, хо­
тя вместе с отъездом отсюда — я должен буду проститься с 
последней мечтой о так называемом счастье — или, говоря 
яснее — с мечтой о веселости, происходящей от чувства удов­

1 Третий межвузовский тургеневский сборник, с. 101..
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летворения в жизненном устройстве» (П., III, 55). С каждым 
месяцем и годом все более и более сгущаются тени, и призна­
ния Тургенева в письмах к друзьям из России становятся все 
более мрачными: «...я не могу только сочувствовать красоте 
жизни — жить самому мне уже нельзя, — пишет он Анненкову 
из Рима 31 октября 1857 г. — Темный покров упал на меня и 
обвил меня; не стряхнуть мне его с плеч долой» (П., III, 161). 
Тон отчаяния звучит в письме к И. Ф. Миницкому от 6 марта 
1857 г.: «...есть положения гораздо худшие — когда не скука — 
а тоска и страх пустого и бесцельного будущего гложут чело­
века; когда старость уже стучится в дверь — а стоишь один 
как перст и кругом все мертво и голо» (П„ III, 105). «Полно 
сидеть на краюшке чужого гнезда»,— убеждает он самого се­
бя в письме к Некрасову от 12 августа 1857 г. (П., III, 145). 
Свою тоску по «правильному счастью и правильной жизни» он 
выражает Толстому в письме от 27 марта 1858 г. Ему «тяжело 
и грустно», он раскрывает душу и говорит о безрадостном 
ощущении: «...жизнь прошла— и в то же время Вы чувствуе­
те, что она не начиналась, — и впереди у Вас неопределен­
ность молодости со всей бесплодной пустотой старости» (П., 
III, 211). Июльское письмо 1859 г. к Е. Е. Ламберт—взволно­
ванная исповедь, поражающая своей искренностью и безна­
дежностью. «Кругом меня правильная семейная жизнь ... для 
чего я тут, и зачем,, уже отходя прочь от всего мне дорогого,— 
зачем обращать взоры назад?.. Впрочем, тревоги во мне нет: 
говорят: человек несколько раз умирает перед своей смертью... 
Я знаю, что во мне умерло; для чего же стоять и глядеть на 
закрытый гроб? Не чувство во мне умерло; нет... но возмож­
ность его осуществления» (П., III, 321). Невольно вспомина­
ется лирический герой из «Поездки в Полесье»: «Не огляды­
вайся назад, не вспоминай, не стремись туда, где светло, где 
смеется молодость, где надежда венчается цветами весны, где 
голубка-радость бьет лазурными крылами, где любовь, как 
роса на заре, сияет слезами восторга; не смотри туда, где 
блаженство, и вера, и сила — там не наше место» 
(VII, 61).

В письме к М. А. Маркович от 10 июля 1859 г. из Куртав- 
неля Тургенев жалуется на свое безрадостное, холодное, не­
нужное существование: кругом тихая поэтическая обстановка, 
он глядит в окно, и ветер веет ему в лицо, а на сердце «едва 
ли не старческая грусть», и разумом он убеждает себя: «Нет 
счастья вне семьи — вне родины; каждый сиди на своем гнез­
де и пускай корни в родную землю... Что лепиться к краешку 
чужого гнезда?» (П., III, 320).

Личная драма обостряет тоску Тургенева по Родине. Живя 
во Франции, Тургенев постоянно мечтает о «правильном 
счастье, о правильной жизни» и связывает их с плодотворной 
деятельностью на родной земле. 25 октября 1856, г. он писал 

121



Боткину: «...а мне все-таки моя Русь дороже всего на свете — 
особенно за границей я это чувствую» (П., III, 24). «Все русс­
кое мне теперь вдвойне до-рого, — признавался он Дружинину 
в письме от 30 октября того же года, — привет от добрых дру­
зей, подобных Вам — настоящий подарок» (П., III, 28). Вы­
нужденное пребывание во Франции духовно обращает Тургене­
ва к России, обостряет в нем сознание своей неразрывности 
с ней: «...нее, что я вижу и слышу, — как-то теснее и ближе- 
прижимает меня к России, все родное становится мне вдвойне 
дорого---- и если б не особенные, от меня уж точно не завися­
щие обстоятельства — я бы теперь же вернулся домой», — пи­
сал он С. Т. Аксакову 1 ноября 1856 г. (П., III, 31).

Тургенев зорко следит за проявлениями общественной жиз­
ни в России. В том же письме он спрашивает: «Что делается 
в Москве? Мы здесь чуяли веяние новой жизни, начавшейся 
на родине — и радовались душевно; скажите слово о ней». 
Тургенев имеет в виду ряд мероприятий Александра II после 
скончания Крымской войны, возвращение ' сосланных декаб­
ристов и облегчение участи петрашевцев, ослабление цензуры. 
Он с жадностью читает русские журналы и дорожит сведе­
ниями из России, перепиской с друзьями и знакомыми.

В этот период раздумий над новым романом, «Дворянским 
гнездом», Тургенев с особой остротой переживает специфику 
русского национального характера, погружается в стихию 
русской жизни, болезненно переносит вынужденную разлуку 
с родиной. К Островскому он относится как к писателю, ко- 
торый глубже других ушел в родную почву и постиг тайну 
русского человека. 7 ноября 1856 г. Тургенев пишет Остров­
скому: «Здесь, на чужой земле, мне все русское еще более 
близко и дорого-; а ни в одном из наших писателей русский 
дух не веет с такой силой, не играет так, как в Вас. Подарите 
нас всех и меня в особенности «Мининым» — а мы Вам по­
клонимся все в пояс» (П., III, 38—39).

В январе 1857 г. Толстой выехал за границу. В первый же 
день своего приезда в Париж он поспешил увидеться с Турге­
невым и Некрасовым. «Они оба блуждают в каком-то мраке, 
грустят, жалуются на жизнь — празднетвуют и тяготятся, как 
кажется, каждый своими ретроспективными отношениями»,—пи­
сал Толстой Боткину 10 февраля (60, 158). Не случайно Тол­
стой сближает Тургенева и Некрасова по настроению и жиз­
ненной судьбе. Сам Тургенев пишет Некрасову: «Мне жалко, 
что о себе ты даешь, известия пло-хие; скверные наши годы, 
скверное наше положение (во многом, как ты знаешь, сход­
ное)» (П., III, 209). Сходство Тургенев видел, вероятно, в не­
устроенности личной жизни и в отношениях своих с Полиной 
Виардо и Некрасова—с А. Я. Панаевой. Родина для Турге­
нева и была тем субстанциальным «вечным», «непреходящим» 
содержанием, которое должно его и поглотить и спасти, уто- 
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лить боль и скорбь личного чувства. В том же письме он .заве­
ряет друга: «...я в конце мая в Петербурге; никакие силы не 
удержат здесь долее...

«Полно, перестань;
Ты заплатил безумству дань», — 

цитирует он отрывок из LII строфы седьмой главы «Евгения 
Онегина».

Толстой полон чувства сострадания к Тургеневу. 24 марта 
1857 г. он писал Д. Я. Колбасину: «Тургенев точно болен и 
физически и морально и на него смотреть и тяжело и грустно» 
(60, 166). О Тургеневе он писал Боткину в мартовском письме: 
«Он жалок ужасно. Страдает морально так, как может только 
страдать человек с его воображением» (60, 167). «Никогда не 
думал, что он способен так сильно любить», — заметил он в 
письме к А. А. Толстой от 11 апреля того же года.

Парижские ежедневные встречи Толстого и Тургенева в 
феврале и марте 1857 г. исполнены взаимных тяготений и не­
преодолимых отталкиваний. Отношения по-прежнему остава­
лись противоречивыми и сложными. Тургенев принимал дру­
жеское участие в судьбе Толстого, боролся за его духовную 
свободу, за всеобъемлющее обращение его к художественному 
творчеству, старался уберечь его от опасности дворянского ди­
летантизма. Толстой в свою очередь тянулся к Тургеневу, же­
лал найти в нем друга, с которым можно было бы делиться 
результатами своего духовного развития, сокровенными мысля­
ми и чувствами. Не случайно Толстой помнил моменты согла­
сия с Тургеневым. «В 1902 году Толстой вспоминал, как в 
бытность свою в Париже они с Тургеневым, возвращаясь из 
театра, беседовали о форме и содержании художественных 
произведений. Толстой высказал мысль, что «каждый боль­
шой художник должен создавать и свои формы» и что «если 
содержание художественных произведений может быть беско­
нечно разнообразным, то также и их форма». Тургенев, по сло­
вам Толстого, совершенно согласился с ним в этом вопросе. 
Друзья стали вспоминать лучшие произведения русской лите­
ратуры, такие, как «Герой нашего времени», «Мертвые души», 
«Записки охотника», «Детство», и пришли к единодушному 
заключению, что во всех этих произведениях «форма совершен­
но оригинальна»1. Именно поэтому нельзя согласиться с ут­
верждением Д. С. Гутмана: «Но именно неотвратимое стрем­
ление могучей самобытной личности в процессе бурного интел­
лектуального и нравственного самоопределения преодолеть не­
вольное ощущение своей духовной и творческой близости к 
Тургеневу — первотолчок к расхождению, усугублявшемуся

'Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого, т. I, с. 33 (запись 
от 25 июля 1902 г.).
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столкновениями полярных мировоззрений...»1. Такие индиви-. 
дуалистические тенденции совершенно чужды были Толстому.

Тургенев и Толстой в момент парижского свидания делали 
взаимные попытки сблизиться, но скоро поняли, что дружба «в 
руссовском смысле» для них невозможна. Тургенев скоро с 
этим примирился. Но Толстой сохранил глубокую неудовлет­
воренность своими отношениями с Тургеневым, осуждал его 
за холодность, за неспособность к дружеской любви.

Дневниковые записи Толстого парижского периода отража­
ют все колебания и оттенки его отношений с Тургеневым: 
«Сидел с Тургеневым часа три приятно», «С Тургеневым ходил, 
тяжел и скучен» (47, 115). Перед отъездом из Парижа Толстой 
признался в дневнике: «Я его очень люблю. Он сделал и де­
лает из меня другого человека» (47, 122). История встреч в 
Париже завершается таким дневниковым признанием: «...за­
шёл Тургенев, как будто виноватый; что делать, я уважаю, це­
ню, пожалуй, люблю его, но симпатии к нему нету, и это взаим­
но» (47, 119). Антагонизм натур и воззрений раздражал Толсто­
го, и он решил: «Довольно я отдал дань его заслугам и забегал 
со всех сторон, чтобы сойтись с ним, невозможно» (47, 118).

Несовместимость с Толстым Тургенев еще острее пережил 
в момент парижского свидания. «С Толстым, я все-таки не могу 
сойтись окончательно: слишком мы врозь глядим», — сказал 
он в письме Колбасину 20 марта 1857 г. (П., III, 108). «Нет! — 
писал Тургенев Анненкову 9 марта того же года из Парижа. — 
Несмотря на все мои старанья, сердечно сблизиться с Толстым 
я не могу. Он слишком иначе построен, чем я. Все, что я люб­
лю, он не любит — и наоборот. Мне с ним неловко — и’ему 
также, вероятно, со мною. В нем нет, с одной стороны, спокой­
ствия — ас другой, нет кипения молодости — и выходит — 
que je ne sais pas ou le prendre. Но из него выйдет человек за­
мечательный — ия первый буду любоваться и рукоплескать — 
издали» (П„ III, ПО). Он называет Толстого «странным чело­
веком» в апрельском письме к Анненкову из Парижа: «Смесь 
поэта, кальвиниста, фанатика, барича — что-то напоминающее 
Руссо, но честнее Руссо — высоконравственное и в то же время 
несимпатическое существо» (П., III, 117). Но при всех коле­
баниях в личных отношениях с Толстым, при всем психологи­
ческом контрасте, Тургенев не сомневался в необыкновенной 
силе Толстого-художника, в самобытности его таланта: 
«...Это, говоря по совести, единственная надежда нашей лите­
ратуры»,— сказал он Боткину в письме от 17 февраля 1857 г. 
(П-, III, 91). Тургенев продолжал внимательно следить за идей­
но-художественным развитием Толстого и радовался его посте­
пенному высвобождению из плена ложных теорий. «Толстой 
здесь, — писал он в февральском письме Я. П. Полонскому. —

1 Гутман Д. С. Тургенев о «Войне и мире», с. 52.
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В нем произошла перемена к лучшему, весьма значительная. 
Этот человек пойдет далеко и оставит за собою глубокий след» 
(П., III, 95). «Толстой здесь, — сообщает Тургенев в февраль­
ском письме М. Н. Лонгинову. — Я вижусь с ним ежедневно — 
и нахожу, что он изменился к лучшему во многом. Он работа­
ет прилежно—и должно думать, что из него выйдет большой 
человек» (П., III, 97).

8

Тургенев выдвигал принцип духовной свободы как необхо­
димую предпосылку объективного и правдивого воспроизве­
дения действительности в искусстве. Духовную свободу он по­
нимал как сознательный отказ от поучения, от заранее при­
нятого решения, как чуткость к жизненной правде. Имея в виду, 
свой намечавшийся роман «Два поколения», он писал Аннен­
кову 14 марта 1853 г.: «В романе моем я старался как можно 
проще и вернее изобразить, что видел и испытал сам — не забо­
тясь о том, какое поучение можно будет извлечь из этого» 
(П., II, 138). Приветствуя комедию Островского «Не в свои 
сани не садись» как чрезвычайно умную, Тургенев в том же 
письме к Анненкову говорит, что и здесь отразилось «направ­
ление», т. е. увлечение почвенническими идеями.

Писатель не должен быть рабом предвзятого одностороннего 
взгляда на жизнь, какой-то мертвой, искусственно сложившейся 
системы, потому что догматизм препятствует выполнению ос­
новной задачи беспристрастного изучения явлений и процессов 
общественной истории. Чтобы понять и раскрыть сущностные 
силы и тенденции действительной жизни, необходимо обла­
дать глубиной и остротой взгляда, чувством критического отно­
шения к социальной действительности, внутренней свободой от 
предвзятых мнений, подлинной духовной свободой.

Чуткость к жизненным процессам и явлениям, считал Турге­
нев, позволит писателю расширить границы собственной мысли 
и личности и стать выразителем ведущей тенденции общест­
венного развития. Учитывая собственный опыт, Тургенев на­
стойчиво призывал писателей проверять истинность своих 
убеждений в практике исторического движения. Чуткий к дей­
ствительной жизни, он умел правдиво передавать ее сущест­
венные проявления, сдерживать свои симпатии и антипатии. 
Так, в «Литературных и житейских воспоминаниях» мы нахо­
дим следующее ценное признание Тургенева: «Я — коренной, 
неисправимый западник, и нисколько этого не скрывал и не 
скрываю; однако я, несмотря на это, с особенным удовольст­
вием вывел в лице Паншина (в «Дворянском гнезде») все ко­
мические и пошлые стороны западничества; я заставил славя­
нофила Лаврецкого «разбить его на всех пунктах». Почему 
я это сделал — я, считающий славянофильское учение ложным 
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и бесплодным? Потому, что в данном случае — таким 
именно образом, п о м о и м понятия м,сложилась жизнь, 
а я прежде всего хотел быть искренним и правдивым». Доказы­
вая свою любимую мысль о том, «что точно и сильно воспро­
извести истину, реальность жизни — есть высочайшее счастие 
для литератора, даже если эта истина не совпадает с его соб­
ственными симпатиями», Тургенев ссылается и на пример из 
романа «Отпы и дети»: «Рисуя фигуру Базарова, я исключил 
из круга его симпатий все художественное, я придал ему рез­
кость и бесцеременность тона — не из нелепого желания оскор­
бить молодое поколение (I!!), а просто вследствие наблюде­
ний над моим знакомцем, доктором Д. и подобными ему лица­
ми. «Это жизнь так складывалась», — опять говорил мне 
опыт — может быть, ошибочный, но, повторяю, добросовест­
ный...» (XIV, 100).

Внутренняя духовная свобода позволила Тургеневу в ро­
манах пластически ощутимо раскрыть диалектику русской 
жизни 40—70-х годов, передать «самый образ и давление вре­
мени». Он воспитывал в себе духовную содержательность, не­
уловимо преследовал власть одностороннего увлечения с целью 
изобразить «живую правду людской физиономии». Он ценил 
в себе качества объективного художника и свободу от духовно­
го порабощения. 22 февраля 1875 г. он пишет М. А. Милюти­
ной: «...я преимущественно реалист — и более всего интере­
суюсь живою правдою людской физиономии; ко всему сверхъ­
естественному отношусь равнодушно, ни в какие абсолюты и 
системы не верю, люблю больше всего свободу — и, сколько мо­
гу судить, доступен поэзии. Все человеческое мне дорого. Сла­
вянофильство чуждо — так же как и всякая ортодоксия» (П., 
XI, 31—32).

По Тургеневу, знание и образованность помогают художни­
ку преодолевать узость «теории» и тем самым глубже и прав­
дивее раскрыть объективные процессы действительной жизни. 
Приступая к созданию произведения, необходимо освободить­
ся от всего субъективно произвольного и почувствовать в себе 
«ту светлость, ту силу, без которых не скажешь ни одного проч­
ного слова...» (П„ И, 71).

Тургенев знал, что для художественного воспроизведения 
действительности недостаточно одного таланта, необходимы 
знание и свобода от предвзятых и ложных теорий. В статье 
«По поводу «Отцов и детей» он писал: «Нужно постоянное об­
щение с средою, которую берешься воспроизводить; нужна 
правдивость, правдивость неумолимая в отношении к собствен­
ным ощущениям; нужна свобода, полная свобода воззрений и 
понятий, и, наконец, нужна образованность, нужно знание!» 
«Учение — не только свет, по народной пословице, — оно также 
и свобода. Ничто так не освобождает человека, как знание, 
и нигде так свобода не нужна, как в деле художества, поэзии: 
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недаром даже на казенном языке художества зовутся «воль­
ными», свободными. Может ли человек «схватывать», «улов- 
лять» то, что его окружает, если он связан внутри себя? Пуш­
кин это глубоко чувствовал; недаром в своем бессмертном 
сонете, в этом сонете, который каждый начинающий писатель 
должен вытвердить наизусть и помнить, как заповедь, он ска­
зал:

...дорогою свободной
Иди, куда влечет тебя свободный ум...»

(XIV, 107). Свое вполне сознательное, часто критическое от­
ношение к «системам» Тургенев ставил в прямую связь с пуш­
кинскими принципами творчества, свободного от предвзятого 
подхода к действительности. Объективно воспроизведенную 
действительность в произведениях Пушкина, изнутри освещен­
ную чувством и сознанием, Тургенев считал неразрывно свя­
занной с его внутренней духовной свободой. Недаром в речи о 
Пушкине 1880 г. Тургенев вспомнил, что Мериме сравнивал 
Пушкина с древними греками по равномерности формы и со­
держания, образа и предмета, т. е. по силе художественного из­
ображения, а также по отсутствию всяких толкований и мо­
ральных выводов.

Наблюдая за развитием многих талантливых писателей, 
Тургенев пришел к выводу, что приверженность к кругу фаль­
шивых идей лишь снижала эстетический уровень их произведе­
ний. Так, общий недостаток писателей из славянофильского ла­
геря состоит в том, что «ни один из них не сумел снять с себя — 
хоть на мгновенье — своих окрашенных очков», «не создал ни­
когда ничего живого», «несмотря на их несомненные даро­
ванья» (XIV, 107). Ложной идее, мертвой доктрине они под­
чинили все богатство конкретной жизни, «создали себе идею о 
русском человеке и подгоняют всю русскую жизнь под эту 
идею...» «Я ненавижу славянофилов, — сказал Иван Сергеевич 
в беседе с А. Луканиной, — они всех губили, кто приходил с ни­
ми в соприкосновение, и Кохановскую, и Гоголя... Я их нена­
вижу за то, что они в сущности вовсе не русские люди, а нем­
цы больше самих немцев... во-первых, они систематики, а сис­
тематичность чужда русскому человеку...»

С первых же дней знакомства с Толстым Тургенев боролся 
за правильное развитие его таланта, за свободное и всесто­
роннее развитие его творческой личности и боялся власти над 
ним односторонних увлечений. Приветствуя «Юность», он же­
лает ему «здоровья, деятельности — свободы, свободы духов­
ной» (П., .III, 43). «...Если он сам не искалечит своего таланта, 
он уйдет очень далеко из вида ото всех нас» (П., II, 328).

Напряженный процесс внутренней жизни Толстого, связан­
ный с постоянной переоценкой ценностей, Тургенев понимал как 
эгоистическое погружение в себя. Он надеялся, что Толстой,
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отдав дань скептической рефлексии, успокоится, и тогда «из 
него выйдет великий (без преувеличения) писатель и отличный 
человек», — писал он М. Н. Толстой 25 декабря 1856 г. (П., 
III, 65). «Когда это молодое вино перебродит, выйдет напиток, 
достойный богов», — заметил он А. В. Дружинину в письме от 
5 декабря 1856 г. Словом, процесс внутренних духовных иска­
ний Толстого не ясен Тургеневу, и он упрощает этот процесс 
как эгоистическую рефлексию. Жадно ловит он черты нового 
гармонического состояния в Толстом, надеется, что «вино в нем 
перебродит», что в нем «происходит перемена». Тургенев ис­
кренне радуется каждый раз, когда замечает, что младший его 
современник «утихает, светлеет», становится свободным от 
собственных предубеждений. «Глядеть налево так же приятно, 
как направо — ничего клином не сошлось — везде «перспек­
тивы»... стоит только глаза раскрыть. Дай бог, чтоб Ваш кру­
гозор с каждым днем расширялся! Системами дорожат только 
те, которым вся правда в руки не дается, которые хотят ее за 
хвост поймать; система — точно хвост правды, но правда как 
ящерица: оставит хвост в руке — а сама убежит: она знает, что 
у ней в скором времени другой вырастет» (П., III, 75). Так 
убеждал Тургенев Толстого в январском письме 1857 г. из Па­
рижа не дорожить системами, преодолевать узость, видимо, 
религиозно-нравственных воззрений и предубеждений. Он при­
зывает Толстого разрастаться в ширину, «как Вы до сих пор 
в глубину росли», и выражает надежду, что «мы со временем 
будем сидеть под Вашей тенью — да похваливать ее красоту и 
прохладу» (П., III, 77). В письме к Боткину и Дружинину от 
23 марта 1857 г. Тургенев опять выражает надежду, что Толс­
той справится с внутренними бурями и сомнениями во всем и 
придет в гармоническое состояние, в то сосредоточенное, муд­
рое состояние, без которого невозможно творчество: «Толстой 
начинает приучаться к терпимости и спокойствию; перебродит 
это вино —и сделается напитком, достойным богов» (П., III, 
115).

Однако надежды Тургенева на благодатные перемены в 
Толстом не оправдались. Отношения между ними в последую­
щие годы резко изменились к худшему. Антагонизм воззре­
ний и несовместимость натур оказались непреодолимыми. После 
своего посещения Тургенева в Спасском в августе 1858 г. Толс­
той 4 сентября записал в дневнике: «Ездил к Тургеневу... Тя­
жел невыносимо». У Тургенева также появился холодный, рав­
нодушный тон в отзывах о Толстом. Не было уже прежних за­
бот о его духовном воспитании, тревог за развитие его талан­
та. 12 апреля он писал Боткину: «Я с Толстым покончил все 
свои счеты: как человек он для меня более не существует. Дай 
бог ему и его таланту всего хорошего — но мне, сказавши ему: 
здравствуйте — неотразимо хочется сказать: прощайте — и без 
свиданья. Мы созданы противуположными полюсами. Если я 
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ем суп и он мне нравится, я уже- по одному этому наверное 
знаю, что Толстому он противен — et vice versa» (П., Ill, 293). 
9 октября 1859 г. Тургенев писал Фету: «С Толстым мы беседо­
вали мирно и расстались дружелюбно. Кажется, недоразуме­
ний между нами быть не может — потому что мы друг друга 
понимаем ясно — и понимаем, что тесно сойтись нам невозмож­
но. Мы из разной глины слеплены» (П., III, 350). Письмо на­
писано в связи со свиданием в Спасском 3 октября 1859 г. 
Прежние бурные столкновения сменились холодным друже­
любием, граничащим с равнодушием и безразличием. Однако 
Тургенев сильно ошибся, предположив, что недоразумения меж­
ду ними невозможны.

Ссора между Тургеневым и Толстым, происшедшая 27 мая 
1861 г. в имении Фета Степановке, развела писателей на целых 
17 лет. Ссора не была случайной: она явилась следствием мно­
голетних идейных разногласий и нравственно-психологических 
отталкиваний. В воспоминаниях Фета мы читаем: «Утром, в на­
ше обыкновенное время, т. е. в 8 часов, гости вошли в столо­
вую, в которой жена моя занимала верхний конец стола за са­
моваром, а я, в ожидании кофея, поместился на другОхМ кон­
це. Тургенев сел по правую руку хозяйки, а Толстой по левую.

Зная важность, которую в это время Тургенев придавал 
воспитанию своей дочери, жена моя спросила его, доволен ли 
он своей английской гувернанткой. Тургенев стал изливаться 
в похвалах гувернантке и, между прочим, рассказал, что гу­
вернантка с английской пунктуальностью просила Тургенева 
определить сумму, которою дочь его может располагать для 
благотворительных целей.

— Теперь, — сказал Тургенев, — англичанка требует, чтобы 
моя дочь забирала на руки худую одежду бедняков и, собст­
венноручно вычинив оную, возвращала по принадлежности.

— И это вы считаете хорошим? — спросил Толстой.
— Конечно; это сближает благотворительницу с насущною 

нуждой.
— А я считаю, что разряженная девушка, держащая на ко­

ленях грязные и зловонные лохмотья, играет неискреннюю, те­
атральную сцену.

— Я Вас прошу этого не говорить! — воскликнул Тургенев 
с раздувающимися ноздрями.

— Отчего же мне не говорить того, в чем я убежден,— 
отвечал Толстой.

Не успел я крикнуть Тургеневу: «перестаньте!», как, блед­
ный от злобы, он сказал:

— Так я вас заставлю молчать оскорблением.
С этими словами он вскочил из-за стола и, схватившись ру­

ками за голову, взволнованно зашагал в другую комнату. Че­
рез секунду он вернулся к нам и сказал, обращаясь к жене 
моей:
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— Ради бога извините мой безобразный поступок, в кото­
ром я глубоко раскаиваюсь»1.

«Так я вас заставлю молчать оскорблением», — сказал Тур­
генев Толстому. «Так передает Фет, — пишет Н. Н. Гусев.— 
В действительности же, как это сказано в письме Толстого к 
Тургеневу от 8 октября 1861 г., Тургенев произнес другие слова. 
Он сказал: «А если вы будете так говорить, я вам дам в ро­
жу»2.

После этого и Толстой, и Тургенев сейчас же уехали — 
Тургенев к себе в Спасское (около семидесяти верст от Степа- 
новки), а Толстой в Новоселки к зятю Фета И. П. Борисову 
(около 55 верст от Степановки).

В извинительном письме к Толстому Тургенев свое «безум­
ное» слово объясняет «раздражением, вызванным крайним и 
постоянным антагонизмом воззрений» и противоположностью 
натур. В момент ссоры Тургенев подводит итоги своим преж­
ним отношениям с Толстым в письме к Анненкову от 7 июня 
1861 г.: «Я чувствовал, что он меня ненавидел, и не понимал, 
почему он нет-нет и возвратится ко мне. Я должен был, по- 
прежнему, держаться в отдалении, попробовал сойтись — и чуть 
было не сошелся с ним на барьере. И я его не любил ни­
когда, — к чему же было давным-давно не понять все это?» 
(П., IV, 255).

Тургенев явно упрощает свое сложное и противоречивое 
отношение к Толстому, сводя его к «нелюбви». Несомненно 
одно: в период ссоры прежние тревожные заботы Тургенева о 
Толстом сменились равнодушием и стремлением держаться в 
отдалении, при встрече сказать: «Прощайте». Толстой по-преж­
нему тянулся к Тургеневу и настойчиво искал с ним внутрен­
них духовных контактов, горел страстным желанием догово­
риться о «главном» и объединиться с ним в любовной дружбе. 
Это хорошо понял Боткин, который в своем письме к Фету от 
9 июля 1861 г. писал: «Сцена, бывшая у него (Тургенева) с 
Толстым, произвела на меня тяжелое впечатление. Но, знаешь 
ли, я думаю, что в сущности у Толстого страстно любящая ду­
ша, и он хотел бы любить Тургенева со всею горячностью, но, 
к несчастию, его порывчатое чувство встречает одно кроткое, 
добродушное равнодушие. С этим он никак не мог примирить­
ся».

Конкретный повод к ссоре между Тургеневым и Толстым — 
спор о формах воспитания дочери Тургенева и о благотвори­
тельной деятельности. Склонный к суровой и трезвой правде, 
уже тогда тяготевший к беспощадному анализу, Толстой в сло­
вах Тургенева увидел лишь ту либеральную «фразу», которую 

1 Фет А. А. Мои воспоминания. Часть первая, с. 370—371.
2 Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии 

с 1855 по 18G9 г., с. 439.
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он и ранее замечал в нем. Он увидел лишь фальшь и неискрен­
ность в сцене барской благотворительности, когда «разряжен­
ная девушка», держащая на коленях «грязные лохмотья» бед­
няков, занимается их починкой. Тургенев же, тогда уже стояв­
ший от народа в более значительной дистанции, чем Толстой, 
восхвалял систему английской благотворительности и потому 
не замечал театральности, искусственности нарисованной им 
картины.

Ссора развела писателей почти на семнадцать лет, но за­
тем, за пять лет до смерти Тургенева, Толстой, принявший тог­
да философию непротивления злу насилием, обратился к своему 
собрату по перу с письмом, прося простить, забыть и принять 
дружбу: «...пожалуйста, совсем до конца простите мне все, чем 
я был виноват перед вами»; «Я помню, что вам я обязан своей 
литературной известностью, и помню, что вы любили и мое пи­
сание и меня»; «Искренно, если вы можете простить меня, пред­
лагаю вам всю ту дружбу, на которую я способен. В наши года 
одно только благо — любовные отношения с людьми. И я буду 
очень рад, если между нами они установятся» (62, 406—407).

На призыв Толстого Тургенев горячо откликнулся. В май­
ском письме 1878 г. он писал, обрадованный и тронутый: «С ве­
личайшей охотой готов возобновить нашу прежнюю дружбу и 
крепко жму протянутую мне Вами руку. Вы совершенно пра­
вы, не предполагая во мне враждебных чувств к Вам: если они 
и были, то давным-давно исчезли — и осталось одно воспоми­
нание о Вас как о человеке, к которому я был искренне при­
вязан — ио писателе, первые шаги которого мне пришлось 
приветствовать раньше других, каждое новое произведение ко­
торого всегда возбуждало во мне живейший интерес. Душевно 
радуюсь прекращению возникших между нами недоразумений» 
(П., XII, 323). В этом же письме Тургенев выражал намерение 
летом попасть в Орловскую губернию и повидаться с Толс­
тым1. В Ясной Поляне он провел два дня — 8 и 9 августа. На 
обратном пути в Москву 1 сентября Тургенев опять приехал в 
Ясную Поляну, пробыл три дня, поразил всех красноречием и 
добродушием.

Между Тургеневым и Толстым прекратились недоразумения, 
возобновились встречи, но антагонизм воззрений остался.

Эти различия во взглядах мешали непринужденному обмену 
мнениями, чувствовалась настороженность в выборе тем для раз­
говора. «Тургенев, — писал Толстой Фету 5 сентября, — на об­
ратном пути был у нас... Он все такой же, и мы знаем ту сте­
пень сближения, которая между нами возможна» (62, 441). 
«Встреча Тургенева с отцом, — писала в своих воспоминаниях 

1 См.: Дневники С. А. Толстой, 1860—1881. М., 1928, ч. I, с. 47—48; 
Толстой С. Л. Очерки былого. М., 1949, с. 317—333; Сухотина-Тол­
стая Т. Л. Друзья и гости Ясной Поляны. М.., 1923, с. 7—28.
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Т. Л. Сухотина-Толстая, — была сердечна и радостна. Между 
отцом и Тургеневым возобновились самые дружеские и даже 
нежные отношения, но ни о чем серьезном они не говорили, как 
будто стараясь касаться только тех предметов, на которых 
не могло произойти между ними разногласий»1.

Толстой по-прежнему считал Тургенева внешне блестящим, 
но духовно холодным человеком, по-прежнему находил в нем 
«притворство простоты». В кругу Толстого красноречие Турге­
нева казалось риторическим и преднамеренным. Толстой писал 
Страхову 5 сентября: «Тургенев был опять и был так же мил 
и блестящ, но, пожалуйста, между нами, немножко как фонтан 
из привозной воды. Все боишься, что скоро выйдет, и конче­
но» (62, 439). «Тургенев, — писала С. А. Толстая, — всех нас 
прельстил своим красноречием и картинностью изложения 
самых простых и вместе возвышенных предметов. Так он опи­
сал статую «Христос» Антокольского, точно все видели его, а 
потом рассказал о своей любимой собаке Пегас с одинако­
вым мастерством»2.

Восторженно приветствуя Толстого-художника, Тургенев не 
мог принять религиозно-нравственное учение своего великого 
современника. Об «Исповеди» он писал Григоровичу: «Про­
чел ее с великим интересом; вещь замечательная по искрен­
ности, правдивости и силе убежденья. Но построена она вся 
на неверных посылках — ив конце концов приводит к самому 
мрачному отрицанию всякой живой, человеческой жизни... Это 
тоже своего рода нигилизм» (П., XIII, 2, 89). А4ораль аскетичес­
кого отречения представлялась Тургеневу мрачной и бесплод­
ной, как и «люцернская морально-политическая проповедь» 
молодого Толстого.

История сближения и расхождения Тургенева и Толстого 
имеет принципиальное значение, поскольку она выражает ан­
тагонизм воззрений писателей при имеющихся точках духовно­
го соприкосновения.

9

И после ссоры и разрыва на 17 лет Тургенев по-прежнему 
живо интересовался художественными достижениями Толсто­
го, главой нового периода русской литературы после Гоголя, 
«единственной надежды нашей осиротевшей литературы» (П., 
IX, ПО).

С жадным и сосредоточенным вниманием Тургенев знако­
мился с выходящими тогда в шестидесятые годы отдельными 
частями романа Толстого «Война и мир» и реагировал на про- 

1 Сухотина-Толстая Т. Л. Друзья и гости Ясной Поляны, с. 12.
2 Дневники С. А. Толстой, 1860—1881 гг., ч. I, с. 47.

132



читанное поистине драматически: с одной стороны, он искрен­
но восхищался картинами быта и нравов русской жизни, а с 
другой — раздражался по поводу философии истории в романе: 
«Толстой и бесит и тешит — настоящий человек, хоть и сумас­
брод» (П., VIII, 13), — признается Тургенев в письме к И. П. 
Борисову от 14 апреля 1869 г., ожидая пятый том «Войны и 
мира». Тому же адресату немного позже, он писал: «Читаю 
теперь пятую часть «Войны и мира» — и попеременно то сер­
жусь, то восхищаюсь» (П., VIII, 41). «Войну и мир» перечи­
тываю с той же смесью противоположных чувств», — говорит 
он тому же И. П. Борисову в письме от 18 июня 1869 г. (П., 
VIII, 52).

Но в этом двойственном отношении к роману постоянно 
побеждает искреннее глубокое восхищение подлинно художест­
венными сценами, в которых Толстой «касается земли и, как 
Антей, снова получает все свои силы» (П., VIII, 122). Отрицая 
«психологическую возню» как «мономанию» Толстого, Тур­
генев таким признанием завершает февральское письмо 1868 г. 
к Борисову: «Но со всем тем — в этом романе столько красот 
первоклассных, такая жизненность, и правда, и свежесть — что 
нельзя не сознаться, что с появлением «Войны и мира» — Толс­
той стал на первое место между всеми нашими современными 
писателями» (П., VII, 76). «Очень радуюсь известию о скором 
выходе Ѵ-го тома «Войны и мира», — пишет он Борисову в фев­
рале 1869 года; — при всех своих слабостях и чудачествах, при 
всем даже своем вранье, Толстой — настоящий гигант между 
остальной литературной братьей—и производит на меня впе­
чатление слона в зверинце: нескладно, и даже нелепо — но ог­
ромно — и как умно! Дай бог написать ему еще двадцать то­
мов!» (П., VII, 302). Пропагандируя лучшие достижения рус­
ской литературы на Западе, Тургенев обратил внимание ан­
глийского критика Вильяма Рольстона на роман Толстого 
«Война и мир» в апрельском письме 1868 г.: «...наряду с длин­
нотами и шероховатостями, там есть красоты первой величи­
ны— и это, конечно, самая интересная книга, которая появи­
лась за долгое время» (П., VII, 37).

Тургенев высоко ставит могучий самобытный поэтический 
талант Толстого и отрицает в нем мыслителя-философа. Он 
сетует на то, что Толстой лишился духовной свободы и подчи­
нился ложной системе идей, которая находит свое выражение 
и в образах романа. Так, прочитав VI том романа, он пишет 
Борисову: «Конечно, есть вещи первоклассные; но, не гово­
ря уже о детской философии, мне неприятно было видеть отра­
жение системы даже на образах, рисуемых Толстым» (П., VIII, 
200). В особенности Тургенева раздражали «хорошие женщи­
ны» Толстого, будто бы несущие в себе печать тенденции. Оки 
самозабвенно отдаются своему призванию рождения, корм­
ления и воспитания детей и равнодушны к общественной 
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сфере — такая патриархальная консервативность не удовлет­
воряла Тургенева, либерала, европейца.

Отражение «системы» Тургенев видит и на образах положи­
тельных героев, при всей своей противоречивости обращенных 
к исканию нравственной истины: «и почему порядочные люди 
у него какие-то чурбаны — с малой толикой юродства?» В этом 
же письме Тургенев выражает опасение за судьбу таланта Толс­
того, оказавшегося в плену доморощенных «славянофильских» 
представлений: «Боюсь я, как бы славянофильство, к которому 
он, кажется, попал в руки, не испортило его прекрасный и по­
этический талант, лишив его свободы воззрений... Художник, ко­
торый лишается способности видеть белое и черное — и напра­
во, и налево, — тот уже стоит на краю гибели». Тургенев ис­
кренне волновался, когда воображал, что Толстой лишен сво­
боды воззрений и потому духовной перспективы: «Отсутствие 
свободного воззрения, настоящей художнической свободы про­
изводит тягостное впечатление в таком великом таланте» (П., 
VIII, 41). Подлинную свободу воззрений Тургенев видел в ев­
ропейской образованности, чему подтверждением является ро­
ман «Дым».

В каждом письме-отзыве на ту или иную часть романа про­
исходит как бы расщепление Толстого на художника и мысли­
теля. Философские рассуждения и комментарии Толстого таки 
остались для Тургенева, как и для многих его современников, 
ненужным «привеском», уродством, нарушающим красоту и 
единство художественных картин и образов. Тургеневу не уда­
лось понять, что художественная форма познания и философс­
ко-теоретическая в романе взаимодействовали, углубляли, обо­
гащали и обосновывали друг друга: с одной стороны, Толстой 
стремился к логическому изложению той истины, которая от­
крывалась ему в художественных ее постижениях, а с другой — 
отдавался той философской мысли, которая, несомненно, спо­
собствовала формированию определенной концепции мира и 
человека.

Толстой приходит в романе к единому, целостному мировоз­
зрению, к универсальному учению о мире и человеке, к пост­
роению не только художественной, но философской картины 
мира — все это осталось за пределами понимания современни­
ков и самого проницательного из них — Тургенева. В этом не­
понимании и сказался идейный антагонизм писателей.

С европейских, западнических и либеральных «высот» фи­
лософия Толстого показалась Тургеневу «детской», «доморо­
щенной», «славянофильской». «Г-на Толстого «Войну и мир» я 
прочел, — сообщает он А. М. Жемчужникову в июне 1869 г.,— 
есть вещи гениальные, есть возмутительные. В своем поклоне­
нии бессознательному невежеству... он скоро дойдет до апофео­
за Ивана Яковлевича, московского юродивого...» (П., VIII, 43). 
«Четвертый том Толстого получил, но не успел еще про- 
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честь, — пишет он И. П. Борисову 8 апреля 1868 года, — по от­
зывам журналов боюсь, что он вдался в философию — и, как 
это тогда с ним водится, закусил удила и понес бить и лягать 
зря» (П., VII, 117). Прочитав четвертый том, Тургенев пишет 
П. В. Анненкову в апреле того же года: «Много там прекрас­
ного, но и уродства не оберешься! Беда, коли автодидакт, да 
еще во вкусе Толстого, возьмется философствовать: непременно 
оседлает какую-нибудь палочку, придумает какую-нибудь сис­
тему, которая, по-видимому, все разрешает очень просто, как, 
например, исторический фатализм, да и пошел писать!» (П., 
VII, 122).

Тургенев не принял в романе «Война и мир» философию 
исторического фатализма и не заметил сильной преобладаю­
щей стороны в мировоззренческой позиции Толстого — мысли 
о том, что народ является движущей силой истории и что в ней 
осуществляются объективно необходимые закономерности. Толс­
той ведь опровергал официальную историческую науку, считаю­
щую историю результатом единоличной деятельности. Истори­
ческое событие для него есть равнодействующая бесчисленных 
отдельных действий и воль, дающих общий итог. Взаимодейст­
вие решительно всех стремлений и поступков, т. е. поведение 
масс — всех людей, определяет движение человечества, его 
судьбы1.

Мысль об осуществлении в истории некоей объективной 
целесообразности средствами частных целей, которые в об­
щем сложении дают непредвиденный результат, — эта мысль, 
составляющая пафос романа-эпопеи, не была замечена Турге­
невым.

Восприятие философско-исторических глав «Войны и мира», 
которыми открывается третий (в первоначальной редакции — 
четвертый) том романа и завершается (занимая всю заключи­
тельную часть) эпопея в целом, характеризует Тургенева как 
бескомпромиссного противника прежде всего нравственной 
философии Толстого, его упований на «провидение», воля кото­
рого осуществляется в историческом процессе. Это раздраже­
ние помешало Тургеневу понять историко-философскую кон­
цепцию Толстого в целом, в ее ведущих положительных идеях. 
Страстный ценитель романа, Тургенев вместе с тем историчес­
кие воззрения Толстого считает невежественными представле­
ниями «недоучки». В философских рассуждениях Толстого он 
видит «уродничание гениального человека» (П., VIII, 52) и за- 

1 О философии истории в «Войне и мире» см.: Скафтымов А. П. 
Образ Кутузова и философия истории в романе Толстого «Война и мир». — 
Русская литература, 1959, № 2; Купреянова Е. Н. Эстетика Толстого. 
М.— Л., Наука, 1966, Асмус В. Ф. Философия истории в романе «Война 
и мир». — Яснополянский сборник. Тула, Приокск. кн. изд-во, 1976; Сабу­
ров А. А. Роман Л. Н. Толстого «Война и мир». Проблематика и поэтика. 
Изд-во МГУ, 1959.
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просто отождествляет их со взглядами С. С. Урусова, М. П. 
Погодина и других публицистов славянофильского толка. Так, 
И. П. Борисову он пишет в ноябре 1869 г.: «С нетерпением 
ожидаю 6-го тома «Войны и мира» — авось автор успел не­
много разуруситься — и вместо мутного философствования даст 
нам попить чистой ключевой воды своего великого таланта!» 
(П., VII, 128). Тургенев имеет в виду С. С. Урусова, друга 
Л. Н. Толстого еще со времени севастопольской кампании, 
публициста-славянофила, который сочувственно ссылался на 
исторические главы «Войны и мира» в своей книге «Обзор кам­
ланий 1812 и 1813 годов» (М., 1868). «Однако, — как замечает 
Я. С. Лурье, — ссылка эта не означала идентичности воззрений 
обоих авторов. В противоположность Толстому Урусов призна­
вал важнейшую роль личности в истории и военных действиях. 
Вовсе не отрицал он, в частности, военного гения Наполео­
на...»1. В своей статье «Образ Кутузова и философия истории 
в романе Л. Толстого» А. П. Скафтымов, ставя вопрос об ис­
точниках философско-исторических взглядов Толстого, с пол­
ным основанием доказал полную независимость Толстого от 
М. Погодина, С. Урусова, С. Юрьева и. др.2. Удивительно, что 
некоторые наши ученые, игнорируя достижения литературной 
науки, заявляют, что Толстой является в своем романе прос­
тым проводником урусовских и вообще славянофильских идей. 
Так, Д. С. Гутман пишет: «Идеи каратаевщины, славословия 
бессознательного роевого начала, которые проповедовались' 
друзьями Толстого С. С. Урусовым и М. П. Погодиным, вош­
ли в плоть последних частей романа, определив во многом 
и самое содержание их». Д. С. Гутман в отрицании Тургене­
вым историко-философских воззрений Толстого видит выраже­
ние некоей мудрости: «Еще в 60-е годы Тургенев, благодаря 
художественной зоркости и самому пристальному вниманию к 
творческому развитию Толстого, сумел проникновенно разли­
чить в нем величие художника и ограниченность нравственно­
философского проповедника». «С первых глав он лучше многих 
понял художественное величие романа, но не мог принять и ре­
шительно осудил ту морализаторскую дидактику — «нравст­
венно-политическую люцернскую проповедь», которая заметна 
и в начале и в особенности в финальных частях романа». «Но 
Тургенев был одним из очень немногих современников, поняв­
ших, что толстовская философия — совсем не главное в рома­
не, и, воюя с ней, он ни на миг не забывал художественного 
величия «Войны и мира»3. «Но подход к историческим воззре­
ниям Толстого как заведомо неправильным и устаревшим, свое­
образный извинительный тон при изложении этих воззрений, 

1 Лурье Я. С. «Дифференциал истории» в «Войне и мире» — Русская 
литература, 1978, № 3, с. 55.

2 См.: Русская литература, 1959, № 2, с. 79—80.
3 Г у т м а н Д. С. Тургенев о «Войне и мире», с. 69, 56, 57, 73.
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к сожалению, присущ и многим современным работам о «Вой­
не и мире» и Толстом-историке» (Я. С. Лурье). «О философс­
кой концепции «Войны и мира» принято говорить скороговор­
кой, как о каком-то досадном «довеске» к гениальному художе­
ственному произведению, и объяснять этот «довесок» пресло­
вутым противоречием между художественным методом и миро­
воззрением писателя» (Е. Н. Купреянова).

Высокомерное отношение Тургенева к Толстому как «само­
учке», который вздумал философствовать и поучать мир, со 
всей определенностью сказалось в письме к И. П. Борисову от 
12 августа 1870 г.: «Если мы встретимся с Урусовым — то 
мы, вероятно, как водится, поспорим — и, как водится, каждый 
останется при своем мнении. Во всяком случае, нельзя так 
легко разрешать вечный, более чем трехтысячелетний спор меж­
ду необходимостью и свободной волей — и уничтожение (как 
это делает Толстой) одной из спорящих сторон — не разре­
шение задачи: оно показывает только неустойчивость и не­
зрелость мысли, сопряжение с детским нетерпением и самомне­
нием недоучки» (П., VIII, 184). Речь идет здесь о сложнейшей 
с древних времен философской проблеме — абсолютно ли сво­
бодно каждое движение человека или абсолютно необходимо? 
Тургенев не заметил, что Толстой склоняется именно к диа­
лектическому решению проблемы свободы и необходимости. 
В конкретно-чувственном мире, по Толстому, действует закон 
причинности: «мы никогда не придем к представлению полной 
свободы, то есть к отсутствию причины». Всякое действие че­
ловека зависит от его организации, от его характера и дейст­
вующих на него мотивов. Человек подчинен законам природы, 
т. е. законам необходимости, «ибо существо, не принимающее 
на себя влияний внешнего мира, находящееся вне времени и 
не зависящее от причин, уже не есть человек» (12, 334). Од­
нако, будучи строгим и последовательным детерминистом, Толс­
той совсем не отрицал свободы воли человека, чего не заме­
тил Тургенев. Всеобщий закон необходимости, по Толстому, 
не лишает человека сознания своей свободы: «без этого пред­
ставления свободы он (человек) не только не понимал бы 
жизни, он не мог бы жить ни одного мгновения». «Предста­
вить себе человека, не имеющего свободы, нельзя иначе, как 
лишенным жизни» (12,325,335),— писал Толстой в эпилоге ро­
мана. Свобода для него есть непререкаемый факт жизни и не­
пререкаемый факт самосознания.

Толстой не только размышлял, но и решал по-своему во­
прос о том, как соединить и примирить действующую в мире 
необходимость с внутренней нравственной свободой челове­
ческой личности1.

1 См.: Курляндская Г. Б. О «диалектике души» и свободе воли 
в «Войне и мире», — Русская литература, 1979, № 2.

137



Философская глубина романа оказалась закрытой для Тур­
генева, и он увидел в нем лишь «детское нетерпение и само­
мнение недоучки». К философии истории он отнесся как к не­
нужному и досадному привеску и выражал уверенность в пись­
ме к Фету от 16 августа 1871 г., что сам Толстой в будущем 
иронически отнесется к своим построениям и концепциям: «Если 
к такому таланту да присоединится еще образованный и ус­
покоенный, т. е. умудренный, ум — чего нельзя ожидать от не­
го! Я твердо верю, что еще доживем до того мгновенья, когда 
он первый будет добродушно хохотать над философской чепу­
хой, которую он напустил в виде вони в свой поистине великий 
роман!» (П., IX, 125—126). Все философские рассуждения Толс­
того в романе для Тургенева лишь — резонерство, о чем он со 
всей определенностью сказал в ноябрьском письме 1871 г. к 
Фету: «Философия, которую он ненавидит, оригинальным об­
разом отмстила ему: она его самого заразила — и наш враг 
резонерства стал резонерствовать напропалую! Авось это все 
с него теперь соскочило — и остался только чистый и могучий 
художник!» (П., IX, 170). Так, до конца Тургенев и не понял, 
что величие Толстого в том, что он является философствую­
щим художником, что система художественных образов и фи­
лософские построения в виде отступлений существуют в романе 
неразрывно, что философские рассуждения писателя в эпило­
ге имеют непосредственное отношение к предваряющим их 
художественным изображениям.

В отрицательном отношении Тургенева к философской 
мысли Толстого сказалась мировоззренческая позиция запад­
ника, стоящего на страже «европейской образованности», за­
щиты прав разума, противника «роевой бессознательной дея­
тельности». В романе Толстого он увидел лишь прославление 
антирационализма: «Весь его последний роман построен на 
этой вражде к уму, знанию и сознанию...» (П., VIII, 270),— 
писал он И. П. Борисову 12 августа 1870 г.

Постепенно Тургенев стал понимать, что «историческая 
сторона» в романе Толстого — далеко не «кукольная комедия» 
и не «шарлатанство» и «не битье тонкими мелочами по гла­
зам». По мере лет все более и более он постигал эпопейный 
характер «Войны и мира». Он ощутил в этом произведении 
неумирающие мотивы национальной жизни, раскрытие русско­
го народного характера, верность историческому факту ивнут- 
ренней исторической правде. Тургенев так писал об этом ре­
дактору газеты «Le ХІХ-е Siecle» Э. Абу 20 января 1880 г.: 
«...и те французские читатели, кого не оттолкнут некоторые 
длинноты и странность некоторых суждений, будут вправе 
сказать себе, что «Война и мир» дала им более непосредствен­
ное и верное представление о характере и темпераменте русско­
го народа и русской жизни вообще, чем если бы они прочитали 
сотни сочинений по этнографии и истории» (XV, 188).
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Необходимо обратить внимание на следующее принципиальное 
суждение Тургенева об исторических лицах, изображенных в 
романе: «Здесь есть целые главы, в которых никогда не при­
дется ничего менять; здесь есть исторические лица (как Ку­
тузов, Растопчин и другие), черты которых установлены на­
веки; это — непреходящее» (там же). Чтобы представить эво­
люцию тургеневского отношения к роману, напомним суждение 
лисателя, выраженное им в июньском письме 1866 г. к 
А. А. Фету: роман Толстого «плох потому, что автор ничего 
■не изучил, ничего не знает и под именем Кутузова и Багра­
тиона выводит нам каких-то, рабски списанных, современных 
генеральчиков» (П., VI, 86). Речь идет о начале романа, 
печатавшегося под названием «Тысяча восемьсот пятый 
год».

Конечно, до конца Тургенев остался противником филосо­
фии истории Толстого, так же как и его религиозно-нравствен­
ной философии. Тем не менее во времени совершилось углуб­
ление в роман, и Тургенев понял, что в исторически конкрет­
ных событиях Толстому удалось подметить то непреходящее 
субстанциальное начало, которое составляет сущность русско­
го национального характера, русской национальной жизни.

В предисловии к очерку А. Бадена «Роман графа Толсто­
го» Тургенев писал: «Вдохновенная и простая поэзия, великая 
любовь к правде, сочетающаяся с тончайшей чуткостью ко 
всякой лжи или пустословию, поразительная сила психологи­
ческого анализа, а также тонкое чувство природы, непревзой­
денный дар создавать типы, нечто очень живое и в то же 
время возвышенное — вот чем определяется этот прекрасный 
талант, который, оставаясь сугубо русским, уже обрел в Ев­
ропе поклонников, число которых будет неизменно возрастать» 
(XV, 122).

В отзывах Тургенева о толстовском романе сказалось и пол­
ное расхождение по вопросу о принципах художественного 
изображения человека. Борясь за простоту и ясность, а так­
же естественные пропорции в изображении человека в его 
связях с миром, Тургенев выступал решительным противни­
ком так называемой психологической детализации. В статье 
о комедии А. Островского «Бедная невеста» Тургенев, внут­
ренне опираясь на идейно-художественные достижения Пуш­
кина, говорит о той ложной манере, которая состоит «в под­
робном до крайности и утомительном воспроизведении всех 
частностей и мелочей каждого отдельного характера, в каком- 
то ложно тонком психологическом анализе» и которая приво­
дит к раздроблению характеров. Такую «мелочную разработку 
характера» Тургенев признает «художественно неистинной», 
потому что типичность несовместима с психологическим рас­
членением внутреннего мира, ведущим к нарушению чувства 
целого (V, 390, 391).
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Тургенев ценил присущую Толстому поразительную мощь 
психологического анализа, текучесть, подвижность, динамич­
ность его рисунка, но вместе с тем отрицательно относился к 
«бесконечному» разложению чувства в произведениях Толсто­
го, в особенности в романе «Война и мир». Он писал П. В. Ан­
ненкову в феврале 1868 г.: «И насчет так называемой «психо­
логии» Толстого можно многое сказать: настоящего развития 
нет ни в одном характере... а есть старая замашка передавать 
колебания, вибрации одного и того же чувства, положения, то 
что он столь беспощадно вкладывает в уста и в сознание 
каждого из своих героев: люблю, мол, я, а в сущности нена­
вижу и т. д. и т. д.» (VII, 64—65). В том же письме это со­
средоточенное внимание к себе расценивается как рефлексия 
«лишнего человека»: «Уж как приелось и надоели эти тонкие 
рефлексии, и размышления, и наблюдения за собственными 
чувствами!»

Форму непосредственного изображения психического про­
цесса Тургенев расценивал как «психологическую возню». 
И. П. Борисову он пишет 27 февраля 1868 г.: «И настоящего 
развития характеров нет — все они подвигаются вперед прыж­
ками — а зато есть бездна этой старой психологической возни 
(что, мол, я думаю? что обо мне думают? люблю ли я или 
терпеть не могу? и т. д.), — которая составляет положительно 
мономанию Толстого» (П., VII, 76). Тургеневу казалось, что 
благодаря детальному разложению чувства и вообще душев­
ного потока на его составные части Толстой не дает настоя­
щего развития характеров.

Свою неудовлетворенность «микроскопическим» анализом 
души Тургенев выражает и в письме к Я. П. Полонскому 
6 марта 1868 г.: в романе он находит «капризно-однообразную 
возню в одних и тех же ощущениях» (П., VII, 87). Толстой, 
как мы знаем, обратился к той форме психологического ана­
лиза, которая известна под названием «диалектики души». 
Чернышевский определил оригинальность Толстого как спо­
собность передавать «таинственнейшие движения психической 
жизни»: «Особенность графа Толстого состоит в том, что он 
не ограничивается изображением результатов психического 
процесса: его интересует самый процесс, — и едва уловимые 
явления этой внутренней жизни, сменяющиеся одно другим с 
чрезвычайною быстротою и неистощимым разнообразием» (III, 
426). Тургенев выразил отрицательное отношение к толстов­
скому способу изображения «духовности» человека. Процесс 
зарождения чувства и мысли представлялся Тургеневу таин­
ственной лабораторией, закрытой для любого писателя. Свои 
заветные убеждения в неразложимости душевного процесса, 
протекающего скрыто именно на первых стадиях его развития, 
Тургенев выразил в связи с интимными переживаниями Лизы 
и Лаврецкого. «Лаврецкий отдавался весь увлекавшей его. 
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волне — и радовался, но слово не выразит того, что происхо­
дило в чистой душе девушки: оно было тайной для нее са­
мой. Никто не знает, никто не видел и не увидит никогда, как 
призванное к жизни и расцветанию, наливается и зреет зер­
но в лоне земли» (VII, 234). Это сравнение отвлеченного по­
нятия с зерном, наливающимся и зреющим в лоне земли, рас­
крывает тургеневское понимание процесса зарождающегося 
чувства как неподвластного внешнему наблюдению.

По глубокому убеждению Тургенева, нельзя обозначить 
точным словом то, что само по себе неуловимо, непостижимо 
благодаря богатству оттенков и сложности внутреннего проти­
воречивого единства. Именно поэтому Тургенев отказался от 
микроскопического анализа смутных, нерасчлененных потоков 
внутренней эмоциональной жизни человека, а преимуществен­
но изображал созревшие и вполне осознанные чувства сред­
ствами внутреннего монолога. Для выявления подсознательных 
сфер он не пользовался внутренними монологами1.

Чтобы понять сложнейшие и противоречивые отношения 
Тургенева и Толстого, необходимо учесть этико-философские 
позиции писателей, которые имели для них определяющее зна­
чение.

10

Как говорилось выше, Толстой восторженно принимал хри­
стианскую идею добра не только в кавказский период, но и 
в первые годы общения с деятелями «Современника». Но вто­
рая половина 50-х годов характеризуется быстро нарастаю­
щим сомнением в абсолютном нравственном смысле жизни. 
Первые приступы сомнения он пережил в Париже в тесней­
ших общениях с Тургеневым. В дневниковой записи от 7 мар­
та 1857 г. сказано: «Вчера ночью мучило меня вдруг пришед­
шее сомненье во всем. И теперь хотя оно не мучит меня, оно 
сидит во мне. Зачем?и что я такое? Не раз уж мне казалось, 
что я решаю эти вопросы; но нет, я их не закрепил жизнью» 
(47, 118). Накануне отъезда из Парижа, 27 марта, это сомне­
ние «во всем» сменяется радостным утверждением жизни: «Все 
выскочило, залило любовью и радостью. В первый раз после 
долгого времени искренно опять благодарил Бога за то, что 
живу» (47, 122).

Но в этих колебаниях между верой и безверием все чаще 
и чаще побеждало сомнение в существовании бога и в бес­
смертии души. 16 августа 1857 г. он записал в дневнике: «Все 
кажется вздор. Идеал недостижим, уж я погубил себя. Рабо­
та, маленькая репутация, деньги. К чему? Материальное на­
слаждение тоже к чему? Скоро ночь вечная. Мне все кажется, 

1 См.: Курляндская Г. Б. Художественный метод Тургенева-ро­
маниста, с. 237 и др.
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что я скоро умру» (47, 152). Это наиболее сложная запись,ко­
торая до сих пор нуждается в расшифровке. И. В. Чуприна по­
лагает: «Все более ясно сознаваемая неосуществимость хри­
стианского идеала приводит к кризису и крушению прежнего 
направления»1. Вряд ли можно считать надвигающийся кри­
зис результатом осознания неосуществимости идеала добра и 
любви. Последующие дневниковые записи Толстого свидетель­
ствуют о том, что его буквально терзают сомнения в абсолют­
ном религиозном смысле жизни. 21 октября он пишет: «Все 
мне скучно, ничто не противно, даже сам себе ничего, но ко 
всему холоден. Ничего не желаю, а готов тянуть, сколько 
могу, нерадостную лямку жизни. Только зачем, не знаю». Ему 
странно «то, что мы живем, зачем—сами не знаем, что лю­
бим добро и ни над чем не написано, то добро, то худо» (47, 
160).

Из этих дневниковых записей видно, что жизнь представ­
лялась Толстому путаницей, которую не распутаешь и не пой­
мешь, что добро и что зло. Критерий добра и зла утрачен в 
душе, потрясенной сомнениями. Жизнь становится «лямкой», 
ненужной, тяжелой, становится непонятной, абсурдной. И по­
тому в результате таких восприятий собственного существова­
ния в нем иссякает источник жизни — любовь и самоотверже­
ние.

Жизнь — бессмысленна, если она завершается уничтоже­
нием человека. «Скоро ночь вечная». Нет силы быть добрым, 
потому что сушит мысль о ничтожестве всего, неизбежном 
уничтожении. Если жизнь лишена абсолютного смысла, то и 
христианский идеал добра лишается прочного обоснования. 
Он убедился, «что одна возможность счастия есть добро, а 
добрым быть нет силы», потому что и добро относительно и 
преходяще, если нет бессмертия и нет бога. Поэтому нельзя 
согласиться с Чуприной, которая объясняет приступы нрав­
ственного кризиса Толстого «противоречием христианского 
идеала и реальной жизни, реального поведения людей»1. Дело 
не в этом противоречии, оно всегда было, есть и будет, пока 
существует жизнь на земле, по мысли Толстого. Идеал для 
него — это та вершина нравственного совершенства, к которой 
стремится человечество в бесконечном своем развитии.

Тени сомнений сгущались с каждым годом. Безрадостное 
умонастроение Толстого с особой искренней силой выражалось 
в письмах к А. А. Толстой. Возникает мысль, что жизнь бес­
смысленна, сушит сердце и делает его холодным и непрони­
цаемым для чувства любви, хотя он в этот период первого 
кризиса и готов «тянуть лямку жизни». Еще нет мысли о са­
моубийстве. Он страдает больше оттого, что не способен к 

’Чуприна И. В. Нравственно-философские искания Л. Толстого 
в 60-е и 70-е голы. Изд-во Саратовского ун-та, 1974, с. 63.
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любви. «Как ни смотришь на себя — все мечтательный эгоист, 
который ине может быть ничем другим, — объясняет он 
А. А. Толстой 24 марта 1858 г. — Где ее взять — любви и само­
пожертвования, когда нет в душе ничего, кроме себялюбия и 
гордости? Как ни подделывайся под самоотвержение, все та 
же холодность и расчет на дне» (60, 257). В дневниковой за­
писи от 15 сентября 1858 г. мы читаем: «Я страшно постарел, 
устал жить в это лето. Часто с ужасом случается мне спраши­
вать себя: что я люблю? Ничего. Положительно ничего» (48, 
17). 9 мая 1859 г. запись: «Сердце мое так молчит нынешний 
год на все. Даже грусти нет. Одна потребность работать и 
забывать—что? Забывать, что живу» (48, 21). 3 мая 1859 г. 
он пишет А. А. Толстой: «Мне так грустно теперь в деревне. 
Такой холод и сухость в душе, что страшно. Жить незачем. 
Вчера мне пришли эти мысли с такой силой, что я стал спра­
шивать себя хорошенько: кому я делаю добро? Кого люблю?— 
Никого. И грусти даже, и слез над самим собой нет. И рас­
каянье холодное...», «но сердце молчит, а нарочно делать 
добро — стыдно» (60, 294). Весна 1859 г. омрачена сомнения­
ми, и потому сердце его «сохнет, деревенеет, сжимается», и 
Оін томится в бездействии. Тому же адресату он сообщает 
11 мая: «Сердце, кажется, высохло, и я примирился с мыслью 
носить костяшку в левой стороне, и ничего» (60, 297).

Весна 1859 г. отмечена настроением тоски, сухости, черст­
вости и равнодушия. Только с А. А. Толстой он находил ду­
ховные контакты и в письмах к ней выход своему наболевшему 
чувству. В письме от 3 мая он говорит о религии: «...без нее 
мое сердце сохнет с каждым годом...» (60, 294). Только рели­
гиозное объяснение жизни могло удовлетворить и успокоить 
Толстого. Сомнение перерастает в полное неверие, лишающее 
писателя сердечности и чувства жизни.

Смерть брата, Николая Николаевича, Толстой пережил 
драматически. А. А. Толстой он писал о брате: «За несколько 
минут перед смертью он задремал и вдруг очнулся и с ужа­
сом прошептал: «да что ж это такое?» — Это он ее увидел — 
это поглощение себя в ничто» (60, 357). Если чело-веческое су­
ществование завершается полнейшим уничтожением, то это 
существование и вся жизнь вообще становится нелепостью, 
абсурдом: «А как хорошенько подумать, что она (смерть) 
все-таки конец всего, так и хуже жизни ничего нет. Для чего 
хлопотать, стараться, коли от того, что было Н. Н. Толстой, 
для него ничего не осталось» (60, 357); «К чему все, когда 
завтра начнутся муки смерти со всею мерзостью подлости, 
лжи, самообманыванья, и кончатся ничтожеством, нулем для 
себя».

В связи со смертью брата опыт 32-летней жизни привел 
Толстого к самому мрачному отрицанию смысла жизни: «...по­
ложение, в которое нас поставил кто-то, есть самый ужасный
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обман и злодеяние, для которого мы бы не нашли слов (мы 
либералы), ежели бы человек поставил другого человека в это 
положенье» (60,358). Жизнь расценивается им «как самое 
пошлое, отвратительное и ложное состояние». «Все дичь и об­
ман»,— пишет он там же.

Если нет бога и бессмертия, по Толстому, то жизнь бес­
смысленна и ничтожна. В дневниковой записи от 31 октября 
1860 г. мы читаем: «Умер в мученьях' мальчик 13 лет от ча­
хотки. За что? Единственное объяснение дает вера в возмездие 
в будущей жизни. Ежели ее нет, то нет и справедливости, и 
не нужно справедливости, и потребность справедливости есть 
суеверие» (48, 30).

Справедливость, по Толстому, требует существования бога: 
«Справедливость составляет существенную потребность чело­
века к человеку. То же отношение человек ищет в своем отно­
шении к миру. Без будущей жизни его нет». В той же дневни­
ковой записи от 12 ноября 1860 г. Толстой выражает мысль о 
том, что человек в богатстве своей духовности противостоит 
той природе, неизменным законом которой является целесо­
образность: «Природа далеко переступила свою цель, давши 
человеку потребность поэзии и любви, ежели один закон ее 
целесообразность» (48, 31). Все это напоминает тургеневское 
противопоставление человека бездушной природе, глухонемой 
слепорожденной силе, человека, который «смутно понимает 
свое значение, чувствует, что он сродни чему-то высшему, 
вечному» (IX, 121).

Толстому требовалась вера лишь в бесконечное, абсолют­
ное, которое могло бы придать значение и конечному. Лишь 
существование бога могло осветить то добро, которое для че­
ловека и является единственным счастьем. Он писал А. А. Тол­
стой: «...одна возможность счастия есть добро, а добрым быть 
нет силы», потому что одолевают муки сомнения и неверия. 
В этом же смысле он писал тому же адресату: «...жизнь у ме­
ня делает религию, а не религия жизнь» (60, 294). То есть, 
практика добра требует трансцендентного обоснования. От 
жизни он шел к религии. Практика добра только в том смысле 
вдохновляет и обновляет человека, когда она соотнесена с бес­
конечным, когда она сама является проявлением непреходяще­
го содержания.

Сомнение же в религиозном смысле, жизни лишает Толсто­
го равновесия и способности к добру. Космический пессимизм, 
который так владел Тургеневым, был не чужд и Толстому. 
Мир пуст, и бога нет в нем — эта мысль постоянно точила 
Тургенева и приходила к Толстому в моменты скепсиса. Но 
у Тургенева философский пессимизм сосуществовал с про­
славлением жизни, красоты и поэзии чувства. Трезво-скепти­
ческие суждения в произведениях Тургенева постоянно побеж­
дались романтикой души, ощущением жизни как величайшего 
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чуда и бессмертной гармонии. Картины скорбного раздумья 
и отрицания сменялись песнью торжествующей любви и наив­
ного, непосредственного доверия, призывами смиренно скло­
нить головы перед «Неведомым». Толстой же не знал подоб­
ной раздвоенности, нуждался в синтезе мысли и чувства, теории 
и практики.-Ему требовался радикальный выход из состояния 
кризиса прежде всего средствами рационального решения 
поставленной проблемы. И чаще всего к решению онтологиче­
ского вопроса он шел через практику добра. От жизни — к ре­
лигии.

Еще в 1859 г. в момент все усиливающегося духовного кри­
зиса Толстой решительно отказался от литературной работы. 
О.н считает для себя унизительным «писать повести очень ми­
лые и приятные для чтения». Он может отдаваться творческой 
деятельности, лишь чувствуя себя проповедником, учителем, 
лишь имея убеждение в несомненном, непреходящем смысле 
жизни. Но, переживая состояние сомнения во всем и затем 
в связи со смертью брата отдаваясь безверию и холодному 
отчаянию, он теряет малейший вкус к жизни. «...Не то, что 
половина жизни оторвана, но. вся энергия жизни с ним похо­
ронена»,—разъясняет он в письме к А. А. Толстой от 17 ок­
тября 1860 г. (60, 356). Дневниковая запись от 13 октября 
выражает то же настроение моральной депрессии в связи с 
сомнениями в абсолютном религиозном смысле жизни: «Скоро 
месяц, что Николенька умер. Страшно оторвало меня от жиз­
ни это событие. Опять вопрос: зачем? Уж недалеко до отправ­
ления туда. Куда? Никуда» (48, 29—30). Но даже в эти ми­
нуты трагического разъединения с человечеством Толстой не 
может проститься с христианской идеей жертвенного слу­
жения другим. В той же дневниковой записи сказано: «Во 
время самих похорон пришла мне мысль написать материали­
стическое евангелие, жизнь Христа матерьялиста».

Из состояния кризиса, когда чистые родники жизни за­
крылись перед ним, Толстой постепенно выходит через прак­
тику добра. Только школьная деятельность еще привязывает 
Толстого к жизни и помогает ему побеждать полнейший нрав­
ственный упадок: «Совершенно искренно могу сказать, что 
это (занятие школами.) теперь один интерес, который, привя­
зывает меня к жизни» (60, 362).

В те же годы, вторую половину 50-х годов, и Тургенев пе­
реживал острый кризис, вызванный, правда, не философскими 
исканиями, а интимно-личной драмой, о которой мы говорили 
выше. 3 апреля 1857 г. он писал Анненкову: «...я переживаю — 
или, может быть, доживаю нравственный и физический кри­
зис, из которого выйду либо разбитый вдребезги, либо... об­
новленный! Нет, куда нам до обновленья — а подпертый, вот 
как подпирается бревнами завалившийся сарай» (П., III, 117). 
Тяжелое нравственно-психологическое состояние сопровожда­
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ется и острым физическим недомоганием. В письме к Анненко­
ву тогда же он писал: «...'возвращение моей болезни меня уби­
ло: я мертвый человек — я это чувствую, — от меня несет тру­
пом» (П., III, 123). «О себе говорить не стану: обанкрутился 
человек—и полно; толковать нечего, — пишет о>н Боткину.— 
Я постоянно чувствую себя сором, который забыли вымести — 
вот тебе моя Stimmung» (П., III, 91). В состоянии душевной 
депрессии Тургенев лишается творческого вдохновения и при­
ходит к мрачному заключению: «Таланта с особенной физио­
номией и целостностью — у меня нет, были поэтические струн­
ки— да и они прозвучали и отзвучали, — повторяться не хо­
чется— в отставку!» — писал он Боткину в том же письме. 
Потеряв надежду на осуществление чувства, он отдается «тос­
ке и страху пустого и бесцельного будущего» (П., III, 105). 
Но вместе с тем он не теряет надежды возродиться духом.

Постепенно и очень мучительно Тургенев все же выходит 
из этого состояния полнейшей безнадежности. Именно призва­
ние художника спасает Тургенева, потерявшего надежды на 
личное счастье, но во всех частых и продолжительных отсут­
ствиях неразрывно связанного с родиной и ее почвой. Он как 
бы почувствовал нравственную обязанность перед самим со­
бою, обязанность спасти в себе человека, который мог быть 
только художником. Он борется с эгоистической сосредоточен­
ностью на себе, на своей личности, на своих страданиях и на­
деется в объективном, субстанциальном, народном найти 
источник возрождения. Он и находит этот источник в художе­
ственном творчестве, которое для него становится подвигом 
жизни. 27 марта 1859 г. он пишет Е. Е. Ламберт: «Собственно 
говоря, в нашем ремесле удовольствий довольно мало — да 
оно так и следует: все, даже артисты, даже богатые, должны 
жить в поте лица... а у кого лицо, не потеет, тем хуже для не­
го: у него сердце либо болит, либо засыхает» (П., III, 281). 
«Я убедился,—пишет он в том же письме, — что всякий че­
ловек должен обращаться сам с собою строго и даже грубо, 
недоверчиво; трудно укротить зверя в себе». Словом, Тургенев 
практикой собственной жизни оправдал презрение к барско­
му дилетантизму, свои призывы, обращенные к Толстому, быть 
специалистом.

Таким образом, и Тургенев и Толстой во второй половине 
1850-х годов оказались в состоянии кризиса—но по различ­
ным причинам: один в результате нравственно-философских 
разочарований, обостренных под воздействием смерти брата, 
другой вследствие лично-интимных переживаний. И каждый 
из них нашел свой особый путь к нравственному оздоровле­
нию, к восстановлению в себе относительного душевного здо­
ровья. Толстого спасает практика бескорыстной общественной 
деятельности, а Тургенева — нравственная ответственность пе­
ред собой как писателем, призванным исполнять долг служе­
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ния родине. Но при всех различиях и содержания нравствен­
но-психологических состояний, и путей преодоления депрессии 
и разочарования наши писатели объединяются великим чув­
ством родины и своей органической связи с ней. Это в конеч­
ном счете и спасает их духовно.

Тургенева и Толстого объединяет также и отношение к 
Природе-Космосу как всемирной гармонии.

Что помогало Толстому побеждать сомнения в ценности 
жизни? Что приводило его к оптимистическому утверждению 
смысла человеческого существования? На этот вопрос он от­
вечает сам в письме к А. А. Толстой: «Вы смеетесь над при­
родой и соловьями. Она для меня проводник религии. У каж­
дой души свой путь, и путь неизвестный, и только' чувствуемый 
в глубине ее» (60, 294). В этом отношении показательна весна 
1858 г., когда природа буквально вырывала его из начинаю­
щегося духовного кризиса, морально возвышала и заражала 
радостью жизни. 14 апреля он пишет А. А. Толстой: «В при­
роде, в воздухе, во всем надежда, будущность и прелестная 
будущность»; «Я очень хорошо, знаю, что я старая,, промерз­
лая, гнилая и еще под соусом сваренная картофелина, но вес­
на так действует на меня, что иногда застаю себя в полном 
разгаре мечтаний о том, что я растение, которое распустится 
вот. только теперь вместе с другими и станет просто, спокойно 
и радостно расти на свете Божьем» (60, 259). Толстой любил 
раннюю весну как период «переборки» старого и зарождения 
нового: «Все старое прочь, все условия света, всю лень, весь 
эгоизм, все пороки, все запутанные, неясные привязанности, 
все сожаленья, даже раскаянье — все прочь! Дайте место, не- 
о-быкновенному цветку, который надувает почки...» (60, 259). 
Философский пессимизм и холодное безверие просто оставляют 
Толстого, и он со всей силой и непосредственностью приобщаг 
ется к жизни и ее цветению. 1 мая 1858 г. он пишет востор­
женное письмо А. А. Толстой: «Пришла, весна, как ни верте­
лась, а пришла. Воочию чудеса совершаются. Каждый день 
новое чудо. Был сухой сук—вдруг в листьях. Бог знает от­
куда-то снизу, из-под земли лезут зеленые штуки — желтые, 
синие. Какие-то животные, угорелые, из куста в куст летают 
и зачем-то свистят изо всех сил, и как отлично. Даже в эту 
минуту под самым окном два соловья валяют. Я делаю опыты 
и можете представить, что мне удается призывать их подокно 
анкетами на фортепьяно» (60, 264). Он признается, что «угорел 
немножко от весны и в одиночестве». «Бывают минуты счастия 
сильнее этих, но нет полнее, гармоничнее этого счастья.

И ринься бодрый, самовластный 
В сей животворный океан.

Тютчева «Весна», которую я всегда забываю зимой и весной 
невольно твержу от строчки до строчки».
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В письме от 9 апреля 1857 г. Толстой обращался к Турге­
неву, потрясенному интимно-личной драмой, пытался повер­
нуть его к природе ка.к источнику яра ветвенного здоровья. 
Рассказывая о своем переезде из Парижа в Женеву, он писал: 
«Вчера вечером, в 8 часов, когда я после поганой железной 
дороги пересел в дилижанс на открытое место и увидал доро­
гу, лунную ночь, все эти звуки и духи дорожные, всю мою 
тоску и болезнь кан рукой сняло или, скорее, превратило, в эту 
тихую, трогательную радость...» (60, 169). Он настойчиво про­
сит Тургенева уезжать куда-нибудь, только не по железной 
дороге, в которой «все нечеловечески машинально и убийст­
венно однообразно». Приехав в Женеву, он нашел на столе в 
своем номере Евангелие и «ужасно счастлив до слез» и в эту 
минуту «беспрестанно» думает о своем страдающем друге, 
желает ему «еще лучшего счастия». Только природа и еван­
гельское слово о добре морально освежают человека и делают 
его счастливым и. радостным, цивилизация же развращает че­
ловека и лишает его сердечности. В этом же письме Толстой 
говорит о Париже: «Я прожил Н/я месяца в содоме, и у меня 
на душе уж много наросло грязи, и две девки, и гильотина, 
и праздность, и пошлость», и он просит Тургенева': «...право, 
приезжайте в дилижансе...».

Не случайно это. письмо оказалось неотправленным: Тол­
стой хорошо понимал свое нравственно-философское расхож­
дение с Тургеневым, различное отношение к природе. Для 
Толстого природа, вторгаясь в жизнь человека, открывает ему 
путь к познанию нравственного смысла жизни. Небо Аустер­
лица выступает для Болконского символом справедливого и 
доброго начала. Потребовалось тяжелое ранение, чтобы он 
узнал это высокое и далекое небо, т. е. понял ничтожество 
своих честолюбивых, в конечном счете, мелких мечтаний о 
славе, о власти над людьми, ничтожество своего кумира, свое­
го героя Наполеона.

Природа, по Толстому, расширяет внутренний духовный 
горизонт человека и ставит его в непосредственное отношение 
с субстанциальным содержанием жизни, поэтому несказанно 
обогащает и делает счастливым, радостным.

«Я убежден, — писал Толстой в «Путевых записках по 
Швейцарии», — что в человека вложена бесконечная не только 
моральная, но даже физическая бесконечная сила, но вместе 
с тем на эту силу положен ужасный тормоз — любовь к себе, 
или скорее память о себе, которая производит бессилие. Но 
как только человек вырвется из этого тормоза, он получает 
всемогущество...» (5, 196). Угнетающая человека сила — па­
мять о себе — снимается природой: своей могучей красотой 
она пробуждает в нем непосредственное знание нравственной 
истины и жажду забвения себя за любовью к другим. «А мы 
себе молчали, нюхали, слушали, дышали. Природа больше 
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всего дает это высшее наслаждение жизни, забвение своей 
несчастной персоны». Именно поэтому Толстой называет при­
роду «проводником религии», отождествляя понятие религии 
и нравственности: «Вы смеетесь над природой и соловьями, а 
для меня она — проводник религии». Сливаясь с природой, че­
ловек теряет чувство личности, избавляясь от «ужасного тор­
моза любви к себе».

«Самозабвение», по Толстому, «прелестно» (47, 206). Это 
самозабвение он находит в созерцательных общениях с при­
родой. «Не слышишь, как живешь, нет ни прошедшего, ни бу­
дущего, только одно настоящее, как клубок, плавно разматы­
вается и исчезает» (60, 188). 25 июня 1857 г. Толстой записал 
в дневнике: «Ночь чудо. Чего хочется, страстно желается? не 
знаю, только не благ мира сего. — И не верить в бессмертие 
души! — когда чувствуешь в душе такое неизмеримое величие. 
Взглянул в окно. Черно, разорванно и светло. Хоть умереть» 
(47, 141). Чувство радости жизни в результате единения с 
природой принимало у Толстого религиозный характер. «Я мо­
лился Богу в комнате перед греческой иконой Богоматери,— 
записал он 20 апреля 1858 г. — Лампадка горела. Я вышел на 
балкон, ночь темная, звездная. Звезды, туманные звезды, 
яркие кучки звезд, блеск, мрак, абрисы мертвых деревьев. Вот 
Он. Ниц перед Ним и молчи! Все будет вздор» (48, 76).

Таким образом, природа приводит Толстого к признанию 
религиозного смысла жизни. У Тургенева же было сложное 
отношение к природе. В его интерпретациях соотнесенности 
человека с Природой-Космосом сказалась противоречивость 
философского мировоззрения: борьба пессимистических суж­
дений о человеческом ничтожестве и оптимистического утверж­
дения вселенской гармонии. Тургенев то отдавался настрое’- 
ниям так называемого космического пессимизма, то обращался 
к признанию ценности жизни. Причем это признание было 
результатом рассудочных усилий, рациональных решений, но 
чаще всего это признание бесконечной мировой гармонии, 
рождающейся из «разъединения и раздробления», было свя­
зано с интуитивным постижением красоты как порядка в дви­
жении, ритмической плавности как «равновесия здоровья в 
каждом отдельном существе». Пушкин и Гете, великие учите­
ля Тургенева, несомненно, укрепляли его на путях признания 
ценности жизни, ее «вечности». Их могучее чувство жизни, 
связанное с глубоким и мудрым проникновением в тайны При­
роды, заражало Тургенева, до некоторой степени снимало с 
него непосильное бремя вечного страха перед неизбежным 
уничтожением1.

1 См.: Курляндская Г. Б. О философии природы в произведениях 
Тургенева. — Вопросы русской литературы. Вып. 2(17). Изд-во Львовского 
унгта, 1971, с. 44—53.
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Образ романтика, живущего порывами к возвышенному 
идеалу, получает в произведениях Тургенева идейно-эмо-цио- 
нальное утверждение. Живое ощущение своей связи с по- 
стояінно осуществляющейся в мире красотой и наполняет тур­
геневского мечтателя чувством умиления и возвышения. Эти 
минуты приобщения к той «святыне красоты», которая состав­
ляет субстанциальную основу вселенной, изображаются как 
«чистые наслаждения» Якова Пасынкова, Рудина, Лемма и 
других персонажей. Благодаря их внутренней нравственной 
чистоте им открывается мир как высшая гармония, как сое­
динение в чувстве любви всех разъединившихся сил и начал, 
всех его атомов.

Мир трактуется в духе романтического идеализма 1830-х 
годов, как величайшая тайна и чудо, как гармония плоти и 
духа, например в воспоминаниях Алексея Петровича, героя 
«Переписки», о «благодатных мгновениях» прошлого. В этих 
воспоминаниях объективная природная реальность, воздей­
ствующая на человека, сама выступает озаренной отблеском 
его душевного огня, составляет с ним, человеком, нерастор­
жимое единство. Вместе со своими мечтателями Тургенев от­
дается поэзии природы и чувства, утверждая эстетическую 
ценность жизни, удивляясь ее красоте.

«Природа ласково и величаво принимала нас в свое лоно. 
Мы входили, замирая, в какие-то блаженные волны. Кругом 
вечерняя заря разгоралась внезапным и нежным багрянцем; 
от заалевшегося неба, от просветленной земли, отовсюду, ка­
залось, веяло огнистым и свежим дыханьем молодости, ра­
достным торжеством какого-то бессмертного счастья; заря 
пылала; подобно ей, тихо и страстно пылали восторженные 
наши сердца, и мелкие листья молодых деревьев чутко и 
смутно дрожали над нами, как будто отвечая внутреннему 
трепету неясных чувств и ожиданий в нас. Помните вы эту 
чистоту, эту доброту и доверчивость помыслов, это умиление 
благородных надежд, это молчание полноты?» (VI, 169).

Тургенев любил изображать это слияние человека с при­
родой в чувстве гармонии, блаженства и счастья, в порыве 
идеальных устремлений. В мгновения созерцательного пости­
жения красоты мира герои выступали в своем общечеловече­
ском содержании, которое с восторгом принималось писате­
лем и неизменно утверждалось им. Социально-историческая 
трактовка в этих случаях подчинялась романтическому пони­
манию духовной жизни человека.

Жизнь представлялась Толстому в напряженных поисках 
нравственного идеала, Тургеневу—в романтических порывах 
к прекрасному. Но Тургенев и Толстой объединялись в глав­
ном— в признании зла индивидуалистического сознания и су­
ществования, в признании, что трагедия сосредоточенности на 
себе преодолевается, когда человек начинает ощущать себя 
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частицей бесконечного целого природы. Сопричастность Це­
лому— вот источник счастья и внутренней гармонии, по мыс­
ли Тургенева и Толстого.

11

К этической теме Тургенев обратился в самом начале своей 
литературной деятельности, еще в период 40-х годов. В духе Бе­
линского и Герцена он выступил противником той морали отре­
чения, которую пропагандировали славянофилы. Представляя 
человеческую личность трагически раздвоенной, ареной борьбы 
двух противоположных начал — божеского и дьявольского, они 
полагали нравственную задачу человека в смиренном подавле­
нии личных эгоистических влечений. Тургенев же не мог при­
знать нравственно порочным естественное, эгоистическое начало 
в человеке и со всей решительностью отстаивал чувство личнос­
ти. «...Я предпочитаю Прометея, предпочитаю Сатану, тип воз­
мущения и индивидуальности. Какой бы я ни был атом, я сам се­
бе владыка», — заявил Тургенев в одном из писем к Полине 
Виардо. Утверждая нравственное достоинство личности, Турге­
нев не мог принять «это отрицание всего, что составляет досто­
инство человека перед божественною волею». Отрицая религи­
озное- познание истины, Тургенев хотел постичь ее путем разу­
ма: «...я хочу истины, а не спасения; я чаю ее от своего ума, а не 
от благодати» (П., I, 449). Десятилетия спустя Тургенев вновь 
признавался, что он «не христианин» и ко всему сверхъестест­
венному относится равнодушно.

Отметив в русском крестьянине сознание своего нравствен­
ного достоинства, Тургенев тем разошелся со славянофилами, 
считавшими отличительной чертой русского народного характе­
ра покорность, религиозную созерцательность. В русском наро­
де пробуждалось чувство личности, и в этом Тургенев увидел 
его внутреннее величие. Калиныч «услуживал без раболепства». 
Хорь, «казалось, чувствовал свое достоинство, говорил и двигал­
ся медленно, изредка посмеивался из-под длинных своих усов». 
Белинский высоко ценил Тургенева за умение «зайти к народу 
с такой стороны, с какой до него к нему никто еще не заходил» 
(X, 346), т. е. за показ народного самосознания. Тургенев пере­
кликался с Белинским, утверждавшим, что России «нужны не 
проповеди (довольно она слышала их!), а пробуждение в наро­
де чувства человеческого достоинства, столько веков потерян­
ного в грязи и навозе» (X, 213).

В конце 40-х и 50-х годах Тургенев выступил с обличением 
внутренней духовной недостаточности дворянской интеллиген­
ции, индивидуалистически настроенной, лишенной чувства ро­
дины («Дневник лишнего человека», «Затишье», «Переписка», 
«Два приятеля»). Но, критикуя «лишнего человека» за эгоисти­
ческую настроенность, Тургенев не имел ничего общего со сла­
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вянофилами, которые тоже осуждали индивидуалистическое пе­
реживание жизни — но с позиции христианской морали само­
отвержения.

Так, А. Григорьев осуждал «протест личности против действи­
тельности», «как протест, вышедший не из ясного сознания идеа­
ла, а из условий, заключавшихся в болезненном развитии самой 
личности»1. Вражда к действительности трактовалась славяно­
филами как вытекающая из преувеличенного сознания своего 
«я», поэтому она осуждалась с точки зрения христианского все­
прощения. «Слово вражды, — писал критик, — конечно, не мо­
жет стать состоянием нормальным, особенно, если пружины ее 
заключены в безмерно выдавшейся личности»2. Тургенев же 
осуждал индивидуалистическое отношение к действительности 
с позиции общественного альтруизма, не отрицая при этом лич­
ное эгоистическое начало в человеке. Будучи противником эго­
истического себялюбия, он вместе с тем отстаивал деятельное 
начало самолюбия, что, к примеру, нашло свое отражение в сле­
дующем рассуждении Рудина: «Он доказывал, что человек без 
самолюбия ничтожен, что самолюбие — архимедов рычаг, ко­
торым землю с места можно сдвинуть, но что в то же время тот 
только заслуживает название человека, кто умеет овладеть сво­
им самолюбием, как всадник конем, кто свою личность приносит 
в жертву общему благу. Себялюбие, — так заключил он, — са­
моубийство. Себялюбивый человек засыхает, словно одинокое 
бесплодное дерево; но самолюбие, как деятельное стремление к 
совершенству, есть источник всего великого... Да! человеку надо 
надломить упорный эгоизм своей личности, чтобы дать ей право 
себя высказывать!» (VI, 267).

Принимая естественное, эгоистическое, природное в челове­
ке, Тургенев не имел ничего общего со славянофильским стрем­
лением погасить личное начало как препятствующее задачам 
религиозного служения. Напротив, Тургенев был уверен в нич­
тожестве человека без самолюбия, без сознания своего нравст­
венного достоинства. Он выступал противником только исклю­
чительного, грубого эгоизма, себялюбия, не освещенного светом 
социальности, братского сочувствия к человеку. Он призывал 
овладеть своим самолюбием и быть способным принести свою 
личность в жертву «общему благу». Высшим проявлением нрав­
ственности он считал жертвенный подвиг, готовность человека 
подчинить стихию эгоистических влечений задачам служения 
человечеству3.

1 Москвитянин, 1853, № 1, с. 4.
2Григорьев А. П. Поли. собр. соч. и писем/Под ред. В. С. Спи­

ридонова. Пг., 1918, т. I, с. 17.
3 См.: Курляндская Г. Б. Этическая тема в творчестве И. С. Тур­

генева.— Уч. зап. Орловского гос. пед. пн-та, т. 17. Межвузовский турге­
невский сборник, 1963.

152



25 мая 1856 г. Тургенев писал G. Т. Аксакову о своем расхож­
дении с его сыном, Константином Сергеевичем, который в «ми­
ре видит какое-то всеобщее лекарство, панацею, альфу и омегу 
русской жизни». «Право личности им, что ни говори, уничтожа­
ется — а я за это право сражался до сих пор и буду сражаться 
до конца» (П., II, 356).

Толстой не принимал и западническую программу Тургенева 
и славянофильскую концепцию его противников. Но в решении 
проблемы личности он имел некоторое соприкосновение со сла­
вянофилами.

Критики давно заметили, что, по мысли Толстого, социально 
порочная среда развращает человека, по натуре доброго. Дей­
ствительно, он писал: «Добро всегда в душе нашей, и душа доб­
ра, а зло привитое» (I, 290). И. В. Чуприна полагает, что в воп­
росе о происхождении зла Толстой не смыкается с догматическим 
христианством, которое это происхождение усматривало в неко­
ем дьявольском начале, в известной порочности человеческого 
эгоизма, по Толстому, «неправда» происходит извне, из небла­
гоустроенной внешней среды1.

Однако следует обратить внимание читателей на то, что Тол­
стой возвращается в русло христианской традиции не только 
признанием необходимости борьбы с эгоистическими стремлени­
ями человека как лазейкой зла. Самый процесс жизни 
представлялся писателю как процесс эгоисти­
ческого обособления индивидуальностей. Имен­
но в романе «Война и мир» Толстой выразил свое глубочайшее 
убеждение в том, что добро и зло в человеке неразрывно связа­
ны, что они имеют общий корень. Причина неразрывнос­
ти добра и зла коренится в раздельности че­
ловеческих существований и вообще всего жи­
вого на земле. Об этом говорится в картине, пророческого 
философского сна Пьера Безухова, когда весь мир предстал в 
виде живого водяного шара, состоящего из двигающихся и тес­
нящих друг друга капель. «И вдруг Пьеру представился, как 
живой, давно забытый, кроткий старичок учитель, который в 
Швейцарии преподавал Пьеру географию. «Постой», — сказал 
старичок. И он показал Пьеру глобус. Глобус этот был живой, 
колеблющийся шар, не имеющий размеров. Вся поверхность ша­
ра состояла из капель, плотно сжатых между собой. И капли 
эти все двигались, перемещались и то сливались из нескольких 
в одну, то из одной разделялись на многие. Каждая капля стре­
милась разлиться, захватить наибольшее пространство, но дру­
гие, стремясь к тому же, сжимали ее, иногда уничтожали, иногда 
сливались с нею.

— Вот жизнь, — сказал старичок учитель.

1 Чуприна И. В. Нравственно-философские искамля Л. Толстого 
в 60-е и 70-е годы, с. 43.
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«Как это просто и ясно, — подумал Пьер. — Как я мог не 
8нать этого прежде».

— В середине бог, и каждая капля стремится расшириться, 
чтобы в наибольших размерах отражать его. И растет, и слива­
ется, и уничтожается на поверхности, уходит в глубину и опять 
всплывает» (12, 158).

Этот сон Пьера проливает свет на этико-философские воззре­
ния Толстого. В середине живого, колеблющегося шара, не име­
ющего размеров, — бог, как нечто неподвижное, абсолютное, 
поверхность шара составляют капли-личности, плотно сжатые 
между собой. Жизнь развивается в двух направлениях — цент­
ростремительном и центробежном. Во-первых, каждая капля- 
личность стремится к выявлению всех своих возможностей, к 
расширению себя, к отстаиванию своих прав и притязаний, «раз­
делиться, захватить наибольшее пространство». Во-вторых, каж­
дая капля стремится быть наиболее совершенным выражением 
центра-бога, «в наибольших размерах отражать его».

Этот сон Пьера становится образным, конкретно-наглядным 
выражением сложных, противоречивых, диалектических пред­
ставлений Толстого о жизни, о борьбе в ней противоположных 
тенденций.

Надличное начало в человеке, как сознание своей абсолютной 
духовной свободы, ограничено самим характером единичного 
существования. Личность сама по себе — уже обособленность, 
раздельность и потому обречена на борьбу с другими за расши­
рение прав своих, за власть над другими. Самим природным по­
ложением, в силу своей ограниченности пространством и време­
нем, раздельностью с другими порождаются эгоистические 
стремления личности. И той же раздельностью объясняются 
стремления слиться с другими, служить другим, чтобы с боль­
шей полнотой отражать бога, составляющего центр всего. Но 
эти стремления к полному преодолению индивидуализма вряд 
ли могут реализоваться в условиях земного существования. Сно­
ва и снова человек оказывается в плену чувства личности, чув­
ства своей обособленности.

Таким образом, «неправда» объясняется писателем не воз­
действиями порочной внешней среды, а природой самого чело­
века, его обособленностью от других. Зло порождается теми 
эгоистическими стремлениями, которые до некоторой степени 
«законны» благодаря раздельности людей. Эти представления 
Толстого о происхождении зла не укладываются в рамки просве­
тительской философии.

Но Толстой призывает людей и в их раздельности служить 
Общему, сливаться с этим Общим внутренними нравственными 
усилиями. В записной книжке 11 мая 1857 г. сказано: «Бог дал 
человеку всемогущую душу и заковал ее в тело — усиливать 
власть души» (47, 206). В апреле 1858 г. он записал: «Святой 
дух в Евангелии есть бессознательная сила, живущая во всех 
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людях, действующая в каждом противно его стремлениям, но 
согласно общему добру и правде» (48, 74). Таким образом, суб­
станция, объединяющая людей, побуждает их к слиянию друг с 
другом. Нравственную задачу Толстой полагает в преодолении 
духовного обособления, которое порождается биологическими 
условиями жизни, в нравственном приближении к тому Общему, 
в котором сливаются все индивидуальности. Эта внутренняя по­
беда над злом и будет необходимым условием уничтожения до 
некоторой степени зла во внешнем мире. Разрушительными дей­
ствиями, насильственными революционными мерами, по убеж­
дению Толстого, нельзя уничтожить того зла, которое коренится 
в людях, в их природном положении. Необходима нравственная 
победа над злом, которая и станет внешней социальной победой.

Нравственное и естественное, духовное и плотское выступа­
ют в человеке во взаимообусловленности при постоянной внут­
ренней неоднородности и даже антагонистической противопо­
ложности. Е. Н. Купреянова так писала об этом: «...уже в пору 
работы над «Историей моего сознания» духовное начало мыс­
лится Толстым началом альтруистическим, социальным, а телес­
ное — эгоистическим, причем оба начала в равной мере естест­
венны, а потому и необходимы, но отношение между ними есть 
отношение глубочайшего противоречия». «Духовное начало че­
ловека, его «душа» представлялись Толстому субстанцией обще­
ственных, альтруистических устремлений личности, всего, что 
объединяет личность с другими людьми и «всем существующим», 
преодолевая тем самым пространственную и временную «огра­
ниченность» (по терминологии Станкевича, «отдельность») ин­
дивидуального существования. Именно в этом смысле духовное 
начало, в представлении Толстого, как и Станкевича, является 
субстанцией, неограниченной и свободной. Телесное же начало, 
согласно той же логике, в силу своей ограниченности простран­
ством и временем и физической (материальной) зависимости от 
внешнего мира, выступает субстанцией обособленности индиви­
дуального существования от великого и прекрасного «целого» 
жизни, питает эгоистические устремления личности, «любовь к 
себе»1.

Таким образом, Тургенев и Толстой расходились в решении 
проблемы личности. Противник эгоистического себялюбия, Тур­
генев отстаивал деятельное начало самолюбия, ту независимость 
личности, которая органически входила в его западническую 
программу. Толстой же в самолюбии видел лишь разросшееся 
чувство личности, которое препятствует любовному, братскому 
общению человека с человеком. 21 марта 1856 г. Толстой запи­
сал в дневнике: «Отчего любовь, находящаяся в душе, не нахо­
дит удовлетворения при столкновении с человеком, который воз-

’Купреянова Е. Н, Эстетика Л. Н. Толстого, с. 88, 89. 
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буждает ее. — Самолюбие уничтожает ее. Скромность есть глав­
ное условие sine qua non для взаимной любви» (47, 68).

Вера в великую духовную силу человеческой личности, наде­
ленной даром нравственной свободы и одновременно подчи­
ненной законам необходимости, лежит в основе всей творческой 
деятельности писателя. Она нашла свое выражение и в произве­
дениях 50-х годов — трилогии «Детство», «Отрочество», 
«Юность», «Севастопольские рассказы». Персонажи из наро­
да — всегда носители самоотвержения, смирения, готовности 
жертвовать собою ради торжества общего дела. Обостренное 
чувство личности характеризует персонажей из господского 
слоя, развращенных паразитическим образом жизни, условия­
ми материального избытка.

Зло жизни Толстой усматривал в самолюбиво разросшемся 
чувстве личности. Идеальную норму человеческого поведения он 
полагал в «чистом альтруизме». В этой связи верно заметила 
И. В. Чуприна: «Нужно учитывать, кому адресовалась нравст­
венная норма Толстого. Если революционные демократы обра­
щали свои этические теории угнетенным, побуждая их бороть­
ся за права человеческой личности, то Толстой выставляет свои 
суровые требования как противоядие эгоистической распущен­
ности высших классов, отнюдь не лишенных человеческих прав 
и, наоборот, ими злоупотребляющих. Именно отсюда идет у Тол­
стого призыв к сокращению личных запросов»1.

12

Трезво-скептическая мысль Тургенева постоянно выражалась 
в его письмах к друзьям. Так, 22 февраля 1875 г. он писал 
М. А. Милютиной о том, что он преимущественно реалист, инте­
ресуется больше всего «правдою людской физиономии», т. е. 
объективной реальностью, а ко всему сверхъестественному отно­
сится равнодушно, т. е. не допускает существование потусторон­
него мира. Пятилетием раньше Тургенев писал о том же 
М. В. Авдееву: «?Леня исключительно интересует одно: физио­
номия жизни и правдивая ее передача; а к мистицизму во всех 
его формах я совершенно равнодушен...» (П., VIII, 172).

Теоретическое отрицание мистицизма Тургенев пронес че­
рез всю свою жизнь. Еще в период 40-х годов, эпоху кризиса спе­
кулятивной (умозрительной) философии, в письмах к Полине 
Виардо он говорил о том, что мир не есть сознательное творе­
ние, что «тысячи миров, в изобилии разбросанных по всем отда­
ленным глубинам пространства, суть не что иное, как бесконеч­
ное распространение жизни, той жизни, которая находится вез­
де, проникает всюду, заставляет целый мир растений и насеко­

1 Чуприна И. В. Нравственно-философские искания Л. Толстого 
в 60-е и 70-е годы, с. 44.
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мых без цели и надобности зарождаться в каждой капле воды». 
Тургенев приходит к убеждению, что жизнь есть «произведение 
непреодолимого, невольного, бессознательного движения, кото­
рое не может поступать иначе» (П., 1,481). В том же письме к По­
лине Виардо от 28 июля 1849 г. Тургенев, принимая материали­
стическое решение основного вопроса философии, тут же снима­
ет «величие» и «святость» жизни: «...она заставляет кровь обра­
щаться в моих жилах без всякого моего участия, и она же за­
ставляет звезды появляться на небе, как прыщи на коже, и это 
ей одинаково ничего не стоит, и нет ей в том большой заслуги. 
Эта штука — равнодушная, повелительная, прожорливая, себя­
любивая, подавляющая — это жизнь, природа или бог; назы­
вайте ее как хотите, но не поклоняйтесь ей... Ибо ...в акте тво­
рения заключается не больше славы, чем есть славы в падаю­
щем камне, в текущей воде, в переваривающем желудке; все 
это не может поступать иначе, как следовать Закону своего су­
ществования, а это и есть Жизнь» (П., I, 481).

Тургенев призывает не поклоняться Жизни, потому что она— 
равнодушная, повелительная, прожорливая стихия, лишенная 
«величия» и «славы». Стихийный материализм Тургенева ослож­
нялся настроениями так называемого космического пессимизма, 
свидетельствующими о глубокой неудовлетворенности именно 
материалистическим решением философского вопроса. Отсутст­
вие бога в мире он переживал трагически: его угнетает «пустын­
ность неба», «неразумность» природы, трагизм жизни отдельной 
человеческой индивидуальности, ужас перед «мировой пустын­
ностью».

Тема человеческого ничтожества в творчестве Тургенева свя­
зана с признанием жизни как лишенной абсолютного начала. В 
природе Тургенев не нашел «души» и потому расценивал ее как 
слепорожденную силу, жадную, прожорливую, неразумную. По­
лине Виардо он писал: «...душа есть только в нас и, может быть, 
немного около нас... это слабое сияние, которое древняя ночь 
вечно стремится поглотить» (П., I, 458). Он признавался, что не 
может видеть без волнения, «как ветка, покрытая молодыми зе­
ленеющими листьями, отчетливо вырисовывается на голубом 
небе», — именно по причине «контраста между этой маленькой 
живой веточкой, колеблющейся от малейшего дуновения, и этой 
вечной и пустой беспредельностью, этим небом, которое только 
благодаря земле сине и лучезарно» (П., I, 460).

Таким образом, настроения космического пессимизма ослож­
няют атеистические заключения Тургенева. Поэтому верно за­
метил Н. Л. Бродский: «Тургенев не стал материалистом, как 
Белинский», когда в эпоху кризиса спекулятивной философии 
он переживал переход от Гегеля к Фейербаху, когда часами бе­
седовал с Белинским, передавая самые свежие, последние выво­
ды философских дискуссий. Философия Гегеля, младогегельян­
цев, Фейербаха служила предметом их оживленных бесед. «По 
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признанию Тургенева, «огонь» речей Белинского «сообщался» 
ему, «важность предмета» его увлекала, — писал Н. Л. Брод­
ский. — В философских беседах с Белинским Тургенев проходит 
путь усвоения реалистического мышления, освобождения от ре­
лигиозной абстракции и приближения к стихийному материализ­
му, — показательно его критическое отношение к Шеллингу и 
правому гегельянцу Вердеру, Бруно Бауэру и Максу Штирнеру, 
признание, что «теоретическая, философская эпоха германской 
жизни, кажется, кончена», что Фейербах не забыт»1.

Вместе с тем трагизм восприятия жизни, как лишенной абсо­
лютного непреходящего смысла, отличает Тургенева от Белин­
ского даже в период большой сердечной дружбы, максимальных 
идейных воздействий, глубоких нравственных связей. Пессими­
стические настроения Тургенева, выраженные им в письмах к 
Полине Виардо, не случайны. Так или иначе эти настроения вла­
дели писателем на протяжении всей его сознательной жизни и 
сказались во многих его произведениях. В «Поездке в Полесье», 
«Призраках», «Довольно», некоторых эпизодах из «Накануне», 
«Отцах и детях», в стихотворениях в прозе выражалась мысль 
о трагическом разъединении человека с природой.

Тургеневу были близки переживания индивидуалиста, кото­
рый чувствует себя не органической частью Целого, а слабым и 
несчастным отщепенцем с постоянным сознанием своего ничто­
жества и своей случайности перед лицом «вечной Изиды». Рас­
сказчик, и он же лирический герой, так передает авторскую 
мысль о бессмысленности, бесцельности жизни: «Неизменный, 
мрачный бор угрюмо молчит или воет глухо — и при виде его 
еще глубже и неотразимее проникает в сердце людское сознание 
нашей ничтожности. Трудно человеку, существу единого дня, 
вчера рожденному и уже сегодня обреченному смерти, — трудно 
ему выносить холодный, безучастно устремленный на него взгляд 
вечной Изиды; не одни дерзостные надежды и мечтанья моло­
дости смиряются и гаснут в нем, охваченные ледяным дыханием 
стихии; нет — вся душа его никнет и замирает; он чувствует, что 
последний из его братий может исчезнуть с лица земли — и ни 
одна игла не дрогнет на этих ветвях; он чувствует свое одиноче­
ство, свою слабость, свою случайность — и с торопливым, тай­
ным испугом обращается он к мелким заботам и трудам жизни; 
ему легче в этом мире, им самим созданном, здесь он дома, здесь 
он смеет еще верить в свое значенье и в свою силу» (VII, 51 — 
52).

Настроения космического пессимизма Тургенева нашли свое 
предельно четкое выражение в «Довольно». Трагизм жизни ус­
матривается в том, что от бессознательно, но целесообразно дей­
ствующей природы зависит творческий человек, который «смут­

1 Бродский Н. Л. Белинский и Тургенев. — В кн.: Белинский — 
историк и теоретик литературы. М. — Л., Гослитиздат, 1940, с. 325.
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но понимает свое значение, чувствует, что он сродни чему-то 
высшему, вечному — и живет, должен жить в мгновенье и для 
мгновенья» (IX, 121). Трагизм жизни выражается в неизбежнос­
ти смерти, окончательного разрушения, в том, что природа, «все­
общая мать», не имеет предпочтений, «спокойно покрывает пле­
сенью божественный лик фидиасовского Юпитера, как и простой 
голыш...» По заключению Тургенева, «страшно то, что нет ниче­
го страшного, что самая суть жизни мелко неинтересна и нищен­
ски плоска» (IX, 118)1.

Эти пессимистические умонастроения были хотя и прочной, 
постоянной, но слабой стороной мировоззрения Тургенева, в то 
же время они свидетельствовали о стремлении понять жизнь в 
ее положительном нравственном значении. Рядом с, пессимисти­
ческими заключениями в сознании Тургенева всегда существо­
вала уверенность во всемирной вселенской гармонии. В этом 
случае Природа представлялась в произведениях писателя воп­
лощением могучих нравственных сил и возможностей русского 
народа, источником поэзии, красоты, творческой силы и счастья. 
С острым и жадным вниманием наблюдал он душевную цель­
ность романтиков из народной и дворянской среды, живущих 
единой жизнью с природой, нераздельно сливающихся с ней в 
порыве нежности и умиления.

Другой, сильной стороной своего мировоззрения Тургенев 
был обязан тому, что не прошел мимо величайших открытий 
XIX века в астрономии и физике, когда был сделан вывод о един­
стве мира, о глубочайшей внутренней взаимосвязанности и вза­
имозависимости всех явлений материального и духовного мира, 
когда над рационалистическим «линейным» мышлением 
XVIII века восторжествовала уверенность в вечности материи 
и бесконечности движения, рождающего из самого себя все но­
вые жизненные формы. Под воздействием времени, естественно­
научного понятия движения Тургенев вместе с другими своими 
современниками в какой-то степени, в борьбе с самим собой, 
преодолевает романтическое представление об исключительном 
положении человека в мире. Благодаря обращению к идее раз­
вития, осмыслению диалектических процессов в организме зем­
ном и вселенском Тургенев преодолевает философский песси­
мизм, метафизическую трактовку сущности жизни как неизмен­
ной субстанции — ив этом главное отличие Тургенева от Шопен­
гауэра.

Мысль о диалектических процессах движения в природной 
жизни со всей отчетливостью выражена Тургеневым в рецензии 
на «Записки ружейного охотника Оренбургской губернии» С. Ак­
сакова. Выявляя «истинный смысл природы», ее «основное на­
правление», Тургенев писал: «Бесспорно, вся она составляет од­
но великое, стройное целое — каждая точка в ней соединена со

1 См.: Батюто И. А. Тургенев-романист. Л., Наука, 1972, с. 38 и др.
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всеми другими, — но стремление ее в то же время идет к тому, 
чтобы каждая именно точка, каждая отдельная единица в ней 
существовала исключительно для себя, почитала бы себя средо­
точием вселенной, обращала бы все окружающее себе в пользу, 
отрицала бы его независимость, завладела бы им как своим до­
стоянием. Для комара, который сосет вашу кровь, — вы пища, 
и он так же спокойно и беззазорно пользуется вами, как паук, 
которому он попался в сети, им самим, как корень, роющийся во 
тьме, земляною влагой. Обратите в течение нескольких мгнове­
ний ваше внимание на муху, свободно перелетающую с вашего 
носа на кусок сахару, на каплю меда в сердце цветка, — и вы 
поймете, что я хочу сказать, вы поймете, что она решительно 
настолько же сама по себе — насколько вы сами по себе. Как из 
этого разъединения и раздробления, в котором, кажется, все жи­
вет только для себя, — как выходит именно та общая, бесконеч­
ная гармония, в которой, напротив, все, что существует, — су­
ществует для другого, в другом только достигает своего прими­
рения или разрешения — и все жизни сливаются в одну миро­
вую жизнь, — это одна из тех «открытых тайн», которые мы все 
и видим и не видим» (V, 415—416).

По Тургеневу, природа составляет одно великое, стройное це­
лое, ио в ней совершается беспрестанная борьба двух противо­
положных сил: каждая отдельная единица в природе стремится 
существовать исключительно для себя. И вместе с тем все, что 
существует в природе, — существует для другого — в результа­
те все жизни сливаются в одну мировую жизнь. Каждая точка, 
каждый организм, взятый сам по себе, эгоистически замыкается 
и почитает себя средоточием вселенной, поэтому консервативен, 
стремится вечно повторяться. Но гармония и равновесие дости­
гаются благодаря способности выходить за пределы себя и су­
ществовать только для другого.

Понимание диалектических процессов вселенской жизни при­
водит Тургенева к острому ощущению всемирной гармонии, в 
которой через разъединение каждый достигает примирения в 
другом.

Мысль о развитии природы путем борьбы заложенных в ней 
противоположных начал почти теми же словами Тургенев выра­
зил в статье «Гамлет и Дон-Кихот»: «Вся эта жизнь есть не что 
иное, как вечное примирение и вечная борьба двух непрестанно 
разъединенных и непрестанно сливающихся начал» — эгоизма 
и альтруизма. «Без этой центростремительной силы (силы эго­
изма) природа существовать бы не могла, точно так же как и 
без другой, центробежной силы, по закону которой все сущест­
вующее существует только для другого». «Эти две силы коснос­
ти и движения, консерватизма и прогресса, суть основные силы 
всего существующего. Они объясняют нам растение, и они же 
дают ключ к уразумению развития могущественнейших народов» 
(ѴШ, 184). Центростремительные и центробежные силы — это 
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противоположные и взаимодействующие одновременно, необхо' 
димые для развития, для всеобщей гармонии.

Гармония в мировой жизни водворяется через борьбу проти­
воположных начал — это убеждение Тургенева получило худо­
жественное воплощение в картине заброшенного сельского клад­
бища, когда горькая, неутешная скорбь стариков Базаровых 
сменяется мощным лирическим аккордом, выражающим неуга­
симую веру в ценность и смысл жизни. «Неужели их молитвы, 
их слезы бесплодны? Неужели любовь, святая, преданная лю­
бовь не всесильна? О нет! Какое бы страстное, грешное, бунту­
ющее сердце ни скрылось в могиле, цветы, растущие на ней, без­
мятежно глядят на нас своими невинными глазами: не об одном 
вечном спокойствии говорят нам они, о том великом спокойствии 
«равнодушной» природы; они говорят также о вечном примире­
нии и о жизни бесконечной...» (VIII, 402).

Идея неизбежной закономерности, т. е. необходимости, и, 
следовательно, «разумности» всех бесконечно многообразных 
проявлений природной жизни стала для Тургенева источником 
жизнеутверждающего пафоса.

По Тургеневу, осуществляется «примирение» в результате 
«жизни бесконечной», противоречия снимаются торжествующей 
гармонией. Эта мысль Тургенева, как-то рожденная в органичес­
ком усвоении гегелевской диалектики, родственна заключитель­
ному выводу Толстого в рассказе «Люцерн». Говоря о том, что у 
богатых людей нет такой беззаботной, кроткой радости жизни и 
согласия с миром, как у бедного певца, Толстой заключает: «Бес­
конечна благость и премудрость Того, Кто позволил и велел 
существовать всем этим противоречиям». Только человек, этот 
«ничтожный червяк, дерзко, беззаконно пытающийся проник­
нуть его законы, его намерения», видит противоречия, в то вре­
мя как «Он кротко смотрит с своей светлой неизмеримой высо­
ты и радуется на бесконечную гармонию, в которой вы все про­
тиворечиво, бесконечно движетесь». Гегелевская идея «бесконеч­
ной гармонии мира» помогла Толстому найти выход из беско­
нечного лабиринта противоречий реальной жизни. Затем у Тол­
стого сложилось отрицательное отношение к философии Гегеля, 
к его учению о всемирном духе, например в трактате «Так что 
же нам делать?», написанном в 1882—1886 гг.

13

Тема трагизма индивидуального человеческого существова­
ния, конечного уничтожения мыслящего «я» проходит через все 
творчество Тургенева. Но эта тема сосуществовала с темой ро­
мантического возвышения над обыденной действительностью. 
Трагическое мироощущение преодолевалось интуитивным пости­
жением жизни как гармонии. Приходя в соприкосновение с тай­
ными законами жизни, улавливая их интуицией художника, Тур­
11 Заказ 3077 161



генев вместе со своими героями-романтиками радостно отдавал­
ся чувству вселенской гармонии. Вместе с Лежневым он мог 
бы сказать о себе, слушавшем Станкевича: «Ничего не остава­
лось бессмысленным, случайным: во всем высказывалась разум­
ная необходимость и красота, все получало значение ясное и, в 
то же время, таинственное, каждое отдельное явление жизни 
звучало аккордом, и мы сами, с каким-то священным ужасом 
благоговения, с сладким сердечным трепетом, чувствовали себя 
как бы живыми сосудами вечной истины, орудиями ее, призван-- 
ными к чему-то великому...» (VI, 298).

Оставаясь верным жизненной правде, Тургенев сумел сохра­
нить в себе романтические порывы души. Преданность идеалу 
он ставит превыше всего. «...Знайте, — пишет он И. Ф. Миниц- 
кому, — что без веры, без глубокой и сильной веры не стоит 
жить — гадко жить; знайте, что это говорит вам человек, про 
которого, может быть, думают, что он весь насквозь проникнут 
иронией и критикой — но без горячей любви и веры ирония — 
дрянь — и критика хуже брани» (П., II, 152). Романтическая 
одухотворенность в произведениях Тургенева — это вера в доб­
ро, в его непреходящее значение: «Да, одно это слово имеет еще 
значение перед лицом смерти. Все пройдет, все исчезнет, высо­
чайший сан, власть, всеобъемлющий гений, все рассыплется 
прахом...

Все великое земное
Разлетается, как дым...

Но добрые дела не разлетятся дымом; они долговечнее самой 
сияющей красоты. «Все минется, — сказал апостол, — одна лю­
бовь останется» (VIII, 191).

Романтические тенденции в реализме Тургенева объясняют­
ся прежде всего содержанием его внутреннего душевного мира. 
Идейно-нравственная атмосфера 30—40-х годов — атмосфера 
идейно-творческого созревания Тургенева. До конца жизни он 
сохранил непосредственную связь с романтическим идеализмом 
Станкевича и его круга, нетронутым пронес представление о че­
ловеческой личности как носительнице абсолютного начала. По­
иски прекрасного в натуре человека как духовной сущности, 
«вечной» и «неизменной», торжествующей над условиями конк­
ретно-исторического времени, и порождали романтическую субъ­
ективность в произведениях Тургенева. Романтика чистой, иде­
альной женской любви, бескорыстного наслаждения прекрасным, 
а также романтика героического подвига и социального протес­
та нераздельно сливалась с конкретно-историческим воспроизве­
дением действительности. В творчестве Тургенева примиряются 
идеальное и реальное.

Могучая субъективность Толстого не имеет ничего общего с 
тем романтическим возвышенным над действительностью, кото­
рое предполагало некоторую отвлеченность эстетического идеа­
ла. В этом смысле Толстой был антиподом эстетически очаро- 
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ванного Тургенева и не принял его пристрастия к минутам «нас 
возвышающего обмана». «Самый трезвый реализм, срывание 
всех и всяческих масок» — этими словами В. И. Ленин определил 
специфику толстовского обличения. Стремление выражать лишь 
суровую правду в искусстве — это идейно-эстетическая особен­
ность Толстого, связанная с чистотой его нравственного чувст­
ва, с способностью изображать явления действительности с точ­
ки зрения самих угнетенных народных крестьянских масс.

Это пристрастие Толстого к выражению трезвой правды о 
жизни, связанное с крестьянским, практическим взглядом на 
жизнь, было направлено против субъективистского ухода от 
действительности, романтической идеализации, против утверж­
дения тех созерцательных постижений идеала, которые не вели 
к участию в реальной жизненной практике. С другой стороны, 
стремление Толстого к суровой и трезвой правде совсем не про­
тиворечило его вниманию к поэтическому началу жизни. Но в 
толстовской интерпретации поэтического чувства нет ничего 
таинственного, загадочного, уводящего по ту сторону действи­
тельности.

Нравственные искания Толстого и романтическая созерца­
тельность Тургенева —■ эти отправные индивидуальные позиции 
писателей — в какой-то степени определяли специфику их худо­
жественной манеры.

Мечта о коренных преобразованиях народной жизни объеди­
нила Толстого и Тургенева, сделала их союзниками в борьбе с 
полицейской Россией. Недаром революционно-демократическая 
критика в лице Некрасова, Чернышевского и Добролюбова при­
ветствовала Тургенева и Толстого за протест и обличение, за 
прямое осуждение социальной неправды, за искреннее, взволно­
ванное сочувствие народным массам. Обличение дворянства и 
вера в могучие духовные силы народа, несомненно, сближали 
Тургенева и Толстого. Оба они выступали критическими реалис­
тами, сумевшими выразить социальный протест крестьянской 
массы, «горы ненависти, злобы и отчаянной решимости»1.

Как представители народно-демократической России, Турге­
нев и Толстой объединялись борьбой с крепостничеством и бур­
жуазией, критикой русского, а также западноевропейского бур­
жуазного строя. Но при всей внутренней близости Тургенев’ и 
Толстой были представителями различных направлений в рус­
ской литературе; в своих оценках настоящего и в понимании 
прогресса по-разному относились к уходящему патриархальному 
миру и европейской цивилизации. Они занимали прямо противо­
положные позиции в общедемократическом общественном и 
литературном движении. Один — западник, европеец, другой- 
выразитель патриархально-крестьянской старины... Условия их 
духовного формирования были различны.

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 17, с. 211.
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Характеризуя мировоззрение русских .демократов-просвети­
телей. В. И. Ленин указывал, что в ту пору, «когда писали наши 
просветители от 40-х до 60-х годов, все общественные вопросы 
сводились к борьбе с крепостным правом и его остатками. Но­
вые общественно-экономические отношения и их противоречия 
тогда были еще в зародышевом состоянии»1. Эти разъяснения 
В. И. Ленина имеют огромное значение для понимания и оценки 
мировоззрения и творчества Тургенева, увидевшего свой обще­
ственно-нравственный долг в борьбе за раскрепощение духовно 
богатого народа, униженного рабством и насилием. В своих «Ли­
тературных и житейских воспоминаниях» Тургенев писал о том 
чувстве смущения и негодования, отвращения, которое вызыва­
ла в нем помещичья среда: «В моих глазах враг этот имел опре­
деленный образ, носил известное имя: враг этот был — крепост­
ное право. Под этим именем я собрал и сосредоточил все, против 
чего я решился бороться до конца, с. чем я поклялся никогда не 
примиряться... Это была моя аннибаловская клятва, и не я один 
дал ее себе тогда. Я и на Запад ушел для того, чтобы лучше ее 
исполнить» (XIV, 9). Действительно, просветительский протест 
против крепостничества объединил тогда Тургенева с Белин­
ским, Герценом, Григоровичем, Гончаровым и др.

Тургенев рано осознал, что «субстанция» русского народа, 
т. е. глубинное духовное содержание, неизменно богата, но урод­
ливые формы общественной жизни, т. е. самодержавие и крепо­
стничество, препятствуют прогрессивному национальному раз­
витию страны. В «Записках охотника» Тургенев обратился к 
изображению того народа, в котором «таится и зреет зародыш 
будущих великих дел, великого народного развития» (I, 301).

В период 40-х годов в общении с Белинским, под его 
непосредственным воздействием сформировалась общественно­
нравственная позиция Тургенева как писателя-гуманиста и граж­
данина. Эта связь Тургенева с духовной атмосферой 40-х 
годов проявляется и в произведениях, написанных им в порефор­
менный период. Он постоянно ощущал себя писателем, духовно 
родившимся в то замечательное десятилетие, когда кризис кре­
постнического строя обратил его к аннибаловской клятве, когда 
«слово «либерал» означало протест против всего темного и при­
теснительного, означало уважение к науке и образованию, лю­
бовь к поэзии и художеству и, наконец, — пуще всего — означа­
ло любовь к народу, который, находясь еще под гнетом крепост­
ного бесправия, нуждался в деятельной помощи своих счастли­
вых сынов» (XV, 58).

Внимание к духовной жизни крестьянства, реализованное в 
«Записках охотника» в период 40-х годов, в идейной близости с 
Белинским, имело огромное значение для всего идейно-творчес­
кого развития Тургенева. В своих романах он продолжал руко­

1 Л ен ин В. И. Поли. собр. соч., т. 2, с. 520.
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водствоваться сознанием великих нравственных сил, таящихся в 
глубинах духовного «я» народа, хотя объектом изображения в 
романах стала «быстро изменяющаяся физиономия русских 
людей культурного слоя».

Основные особенности творчества Толстого были определены, 
как полагает В. И. Ленин, своеобразием эпохи между 1861 и 
1905 годами — периода от крестьянской реформы до первой 
русской революции. Эпоха Толстого — эпоха крушения крепост­
ничества и бурного развития капитализма в России, эпоха, ког­
да предельно обнажились противоречия экономической и обще­
ственной жизни. В статье «Л. Н. Толстой» В. И. Ленин писал: 
«В ряде гениальных произведений, которые он дал в течение 
всей более чем полувековой литературной деятельности, он ри­
совал преимущественно старую, дореволюционную Россию, ос­
тавшуюся и после 1861 года в полукрепостничестве, Россию 
деревенскую, Россию помещика и крестьянина»1.

Толстой, таким образом,' был сформирован эпохой порефор­
менной, но дореволюционной, эпохой подготовки крестьянской 
буржуазной революции.

Пережив в конце 70-х годов духовный кризис, Толстой оста­
вил позиции аристократа-помещика и стал «адвокатом стомил­
лионного земледельческого народа». В своей «Исповеди» Тол­
стой сказал: «Я отрекся от жизни нашего круга, признав, что 
это не есть жизнь, а только подобие жизни, что условия избыт­
ка, в которых мы живем, лишают нас возможности понимать 
жизнь, и что для того, чтобы понять жизнь, я должен понять 
жизнь не исключений, не нас, паразитов жизни, а жизнь просто­
го трудового народа, того, который делает жизнь, и тот смысл, 
который он придает ей» (23, 47). Именно в патриархальном 
крестьянстве Толстой нашел человеческое содержание и ответ 
на вопрос о нравственном смысле жизни, о назначении чело­
века.

В. И. Ленин писал: «Толстой велик, как выразитель. тех 
идей и тех настроений, которые сложились у миллионов русско­
го крестьянства ко времени наступления’ буржуазной револю­
ции в России. Толстой оригинален, ибо совокупность его 
взглядов, взятых как целое, выражает как раз особенности 
нашей революции, как крестьянской буржуазной револю­
ции»2. > -

Н. И. Пруцков, решая проблему «буржуазный прогресс и 
патриархальный мир в толковании классиков русской литерату­
ры и общественной мысли», предлагает руководствоваться осно­
вополагающими научными идеями, сформулированными Ф. Эн­
гельсом в классическом труде «Происхождение семьи, частной 
собственности и государства». Буржуазная цивилизация, писал 
Энгельс, пришла на смену родовому строю. Она сломала власть 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 19.
2 Там же, т. 17, с. 210.
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«первобытной общности, приведя в движение самые низменные 
побуждения и страсти людей и развив их в ущерб всем их ос­
тальным задаткам». И далее Энгельс говорит: «Низкая алчность 
была движущей силой цивилизации с ее первого до сегодняшне­
го дня; богатство, еще раз богатство и трижды богатство, богат­
ство не общества, а вот этого отдельного жалкого индивида бы­
ло единственно определяющей целью». Ф. Энгельс поэтому счи­
тал, что такое влияние нового общества на человека является 
«упадком, грехопадением по сравнению с высоким нравственным 
уровнем старого родового общества».

Развитие капитализма в России вызвало оживление патри­
архальной идеологии, связанной с утверждением особых само­
бытных путей исторического развития России, отличных от евро­
пейских буржуазных. Деятели народнического движения, жив­
шие верой в социалистические инстинкты русского мужика, а 
также Лев Толстой, защитник интересов многомиллионного кре­
стьянства, Достоевский и Г. Успенский и другие писатели и пред­
ставители общественной мысли в России были обращены к 
прошлому, к добуржуазным общественным институтам и отно­
шениям. Сам крестьянский протест и крестьянское свободомыс­
лие отличались патриархальной окраской. Царству «господина 
Купона» противопоставляли нравственное содержание прошлого, 
в котором видели и задатки будущего, потому что уходящий пат­
риархальный мир казался в нравственном отношении выше на­
ступающего буржуазного мира. «Связь с патриархальным ми­
ром — яркая особенность русской литературы, народного воль­
номыслия, освободительного движения и социально-этических 
исканий интеллигенции»1. Ведь патриархальный мир России— 
прежде всего многомиллионные массы крестьянства, благодаря 
связи с которыми Лев Толстой стал глубоким критиком капита­
лизма, самодержавно-крепостнического строя, а его творчество 
приобрело значение зеркала особенностей русской революции. 
В статье еще сказано: патриархальный мир «выработал не толь­
ко отрицательные качества, не только то, что становилось пере­
житками или предрассудками и что вступало в конфликт с по­
ступательным ходом истории, но и то, что имело свое будущее, 
что стало играть положительную роль в движении человечества 
от капитализма к социализму, что откристаллизовалось как 
весьма ценная, жизненно необходимая национальная традиция 
и как золотой фонд культуры, что вошло в сокровищницу под­
линно общечеловеческой цивилизации. Речь идет о тех социаль­
ных и нравственных ценностях (любовь к земле и природе, к 
трудовому образу жизни, патриотизм, почтение к делам великих 
предков, сильно развитое чувство общности, привязанность к 

1 Прудков Н. И. Буржуазный прогресс и патриархальный мир в 
истолкованиях русских писателей и мыслителей второй половины XIX века.— 
Русская литература, 1978, № 4, с. 14.
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«отчему дому» и «семейным узам», непосредственность отноше­
ний, верность лучшим народным обычаям, языку, хранение по­
ложительного национального жизненного опыта и т. п.), которые 
сложились за многовековую историю и которые безжалостно 
уничтожались вампиром-капиталом и капиталом-космополитом, 
но которые на новой основе возрождаются и приобретают поло­
жительный смысл в условиях социализма».

Толстой воинственно отрицал прогрессивное значение бур­
жуазно-капиталистической цивилизации и полагал, что она все­
цело противоречит нравственным основам человека. Растленной 
буржуазной цивилизации Толстой противопоставлял естествен­
ную жизнь патриархальной русской деревни, прославлял поэзию 
земледельческого труда, считал, что, «живя промышленной го­
родской жизнью, нельзя быть нравственным». Идейным смыслом 
своего творчества Толстой выражал стремление «создать на мес­
то полицейски-классового государства общежитие свободных и 
равноправных мелких крестьян», то стремление, которое «крас­
ной нитью проходит через каждый исторический шаг крестьян в 
нашей революции...»1.

Тургенев по своим воззрениям не имел никакого отношения 
к этой «патриархально-демократической линии» в литературно- 
общественном движении России XIX века, представленной 
Толстым, Достоевским, Г. Успенским и др.

Тургенев и Толстой по-разному определяли пути историчес­
кого развития России. Тургенев отстаивал европеизацию рус­
ской общественной жизни средствами медленного распростране­
ния просвещения в народе и реформ сверху, а Толстой мечтал о 
создании идиллии патриархальной сельской жизни, о нравствен­
ном обновлении людей городского слоя путем сближения с на­
родом и отказа от классовых привилегий.

Тургенев в равной мере был противником и патриархальной 
идеологии Толстого, осуждавшего и крепостническое и буржу­
азное насилие с точки зрения признания вечных нравственных 
истин религии, и социалистической программы Герцена, осново­
положника теории общинно-крестьянского социализма. Он пи­
сал Герцену 27 октября 1862 г., протестуя против идеализации 
русского крестьянства: «Враг мистицизма и абсолютизма, ты 
мистически преклоняешься перед русским тулупом и в нем ви­
дишь — великую благодать и новизну и оригинальность буду­
щих общественных форм» (П., V, 67). Тургенев хорошо учиты­
вал тот факт, что Россия встала на путь европейского, т. е. бур­
жуазного, развития, и не мог принять народнического обоснова­
ния особых самобытных путей исторического развития русских 
через общинное землевладение к социалистическому устройству 
общества, да и отрицал «старинные социалистические теории об 
общей собственности» (П., V, 74). Он отстаивал единообразие 

'Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 17, с. 211.
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исторического процесса для всех европейских стран: «Мы, рус­
ские, принадлежим и по языку и по природе к европейской 
семье «genus Europaeum» — и, следовательно, по самым низмен­
ным законам физиологии, должны идти по той же дороге. Я не 
слыхал еще об утке, которая, принадлежа к породе уток, дыша­
ла бы жабрами, как рыба» (П., V, 67), — писал он Герцену.

Тургенев был сторонником «европейской образованности», 
ориентировался на сложившиеся формы государственной жизни 
Запада и свою западническую ориентацию выражал со всей си­
лой убежденности и в письмах к Герцену, и в романе «Дым», и 
в «Литературных и житейских воспоминаниях».

«Я все-таки европеус — и люблю знамя, верую в знамя, под 
которое я стал в молодости» (П., V, 73), — писал он Герцену 
13 ноября 1862 г. Та же вера Тургенева в прогрессивность евро­
пейского мира звучит и в речах Потугина, выразителя авторско­
го голоса, что подтверждается тургеневским письмом к Д. И. Пи­
сареву (П., VI, 261). Обращаясь к Литвинову, Потугин говорит: 
«...я удивляюсь ей (Европе. — Г. К.) и предан ее началам до 
чрезвычайности и нисколько не считаю нужным это скрывать». 
«Да-с, да-с, я западник, я предан Европе; то есть, говоря точнее, 
я предан образованности, той самой образованности, над кото­
рою так мило у нас теперь потешаются, — цивилизации... — и 
люблю ее всем сердцем, и верю в нее, и другой веры у меня нет 
и не будет» (IX, 173).

Подобно Белинскому, Тургенев различал два Запада, в каж­
дой европейской культуре — две культуры. Он принимал тот 
Запад, который был связан с «наукой, прогрессом, гуманностью, 
цивилизацией». Он презирал буржуазное мещанство и прини­
мал идеалы демократической Европы1. Именно поэтому запад­
ническая направленность Тургенева не мешала ему быть горя­
чим патриотом и давать в своих произведениях сосредоточенное 
отражение русской жизни, самой сути русского характера. В 
«Литературных и житейских воспоминаниях» он сказал: «И я 
не думаю, чтобы мое западничество лишило меня всякого сочув­
ствия к русской жизни, всякого понимания ее особенностей и 
нужд», «...преданность моя началам, выработанным западною 
жизнию, не помешала мне живо чувствовать и ревниво обере­
гать чистоту русской речи» (XIV, 9, 10).

Мировоззрение и литературное творчество Тургенева отли­
чались демократическим пафосом и были органически связаны 
с освободительным движением в стране. Широта диалектичес­
ких философских представлений Тургенева об историческом про­
цессе, несомненно, способствовала художественному воссозда­
нию общественной жизни России 1840—1870-х годов в ее прогрес­
сивном развитии через борьбу противоположных начал от низ­

1 См.: Бродский Н, Л, И. С. Тургенев. М., Изд-во АПН РСФСР, 
1950, с. 15 и др.
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шего к высшему, от простого к сложному, с повторением на выс­
шей ступени положительного содержания низшей. Тургенев по­
дошел к пониманию закономерностей смены общественных фор­
маций, единства этого процесса для России и Европы, но вместе 
с тем до конца сохранил либерально-утопические представления 
о будущем России, хотя и высказал гениальную догадку в рома­
не «Новь», создав образ рабочего Павла как активного деятеля 
развивающейся общественной истории. Буржуазно-демократи­
ческие преобразования представлялись ему исторически необхо­
димыми для России и выступали в его сознании лишь в своем 
положительном содержании.



ГЛАВА ПЯТАЯ

ТУРГЕНЕВСКИЕ ТРАДИЦИИ В РАССКАЗЕ 
ЛЬВА ТОЛСТОГО 
«РУБКА ЛЕСА»

«В современной русской беллетристической литературе нет 
ни одного писателя...—писал в 1863 г. Салтыков-Щедрин,—ко­
торый не имел в Тургеневе учителя и для которого произведения 
этого писателя не послужили отправной точкою». Великий опыт 
Тургенева в изображении русского народа, в котором таятся и 
зреют огромные духовные силы, использовал и Лев Толстой.

В своих раздумьях о народе Толстой преемственно связан 
с писателями 40-х годов, которые в условиях демократизации 
русской общественной мысли на почве разложения крепостни­
ческого строя отчетливо поставили проблему освобождения кре­
стьянства. Герцен, Некрасов, Тургенев, Григорович, продолжая 
и развивая обличительные традиции Гоголя, обратились к изоб­
ражению бедственного положения крепостных крестьян, руко­
водствуясь признанием ценности их нравственной жизни. 
Л. Н. Толстой навсегда сохранил искреннюю и глубокую призна­
тельность Тургеневу и Григоровичу именно за любовное изобра­
жение простого крестьянина1. «Записки охотника» произвели на 
Толстого большое впечатление. Он ценил Тургенева как писате­
ля-гуманиста, разгадавшего в русском крестьянине, «этом жал­
ком и достойном классе», «больше доброго, чем дурного» (46, 
184), раскрывшего внутренние духовные силы народа. В тракта­
те «Что такое искусство?» Толстой страстно спорил с теми эс­
тетиками, которые считали народную жизнь недостаточно мно­
гогранной и богатой для постоянного внимания художника сло­
ва. На протяжении всей сознательной жизни Толстой доказывал, 
что «жизнь трудового человека с его бесконечно разнообразны­

1 В письме к Д. В. Григоровичу от 27 октября 1893 г. он вспоминает 
о тех «незабвенных впечатлениях», которые оставили в нем наряду с «За­
писками охотника» первые повести Григоровича. По свидетельству Тол­
стого, «Антон Горемыка» явился для него «радостным открытием того, что 
русского мужика — нашего кормильца и — хочется сказать: нашего учите­
ля,— можно и должно описывать не глумясь и не для оживления пейзажа, 
а можно и должно писать во весь рост, не только с любовью, но и с ува­
жением и даже трепетом» (66, 409).
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ми формами труда», «с его отношениями ко всем экономическим 
вопросам, не как к предметам умствования или тщеславия, а как 
к вопросам жизни для себя и семьи», является неисчерпаемым 
материалом для художника (30, 87).

1

В основу рассказа «Рубка леса», начатого еще на Кавказе 
летом 1853 г. и законченного в июне 1855 г., положен эпизод по­
хода против горцев зимою 1853 г., в котором Толстой принимал 
участие. Это произведение явилось результатом четырехлетнего 
общения писателя с «солдатиками» на Кавказе и в Севастополе. 
Рассказ появился в печати (Современник, 1859, № 9) с посвя­
щением Тургеневу. Толстой объяснил это посвящение тем, что 
нашел в своем рассказе «много невольного подражания его рас­
сказам» (59,316).

Некрасов отметил новаторство Толстого в рассказах из во­
енной жизни и увидел в этом дальнейшее творческое развитие 
тургеневских традиций в области изображения народа1. Он чут­
ко уловил идейно-эстетическую близость молодого Толстого к 
Тургеневу, тогда уже признанному мастеру слова. «Знаешь ли, 
что это такое? — писал Некрасов Тургеневу. — Это очерки раз­
нообразных солдатских типов (и отчасти офицерских), то есть 
вещь доныне небывалая в русской литературе. И как хорошо! 
Форма в этих очерках совершенно твоя, даже есть выражения, 
сравнения, напоминающие «Записки охотника», а один офицер 
так просто Гамлет Щигровского уезда в армейском мундире. Но 
все это далеко от подражания, схватывающего одну внешность» 
(X, 236).

Молодой Толстой восторженно приветствовал тургеневский 
подход к теме народа. Этическая реабилитация крестьян была 
вполне ему созвучна. 26 октября 1853 г. Толстой записал в днев­
ник: «Простой народ так много выше нас стоит своей исполненной 
трудов и лишений жизнью, что как-то нехорошо нашему брату 
искать и описывать в нем дурное. Оно есть в нем, но лучше гово­
рить про него (как про мертвого) одно хорошее. Это достоинство 
Тургенева и недостаток Григоровича и его рыбаков. Кого могут 
занять пороки этого жалкого и достойного класса? В нем боль­
ше доброго, чем дурного; поэтому естественнее и благороднее 
искать причины первого, чем второго» (46, 184). Запись эта, сви­
детельствуя об отношениях молодого Толстого к «простому на­

1 «Подобно г. Тургеневу, который девять лет тому назад начал своя 
очерки народных характеров и постепенно поставил перед нами ряд ори­
гинальных, живых и действительных лиц, о которых мы до него не имели 
понятия, г. Л. Н. Т. в своей «Рубке леса» представляет нам несколько 
типов русских солдат, типов, которые могут служить ключом к уразумению 
духа, понятий, привычек и вообще составных элементов военного сосло­
вия» (IX, 332),
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роду», является восторженным принятием тургеневского прин­
ципа изображения трудящегося человека и его огромных воз­
можностей духовного развития. Оба писателя полны любовно­
го внимания к ограбленному, старадающему крестьянскому 
люду, глубокого убеждены, что в нем «больше доброго, чем 
дурного».

Главное в «Рубке леса» — это раскрытие положительного 
содержания солдатской души. Проявления здоровой, трудовой 
психологии привлекают автора и в личности «покорно-хлопотли­
вого» Веленчука, знакомого всем своей «чрезвычайной честно­
стью», и в «милом человеке» Чикине, наделенном свойствами 
русской веселости и шутливости, и в морально чутком Жданове, 
наставнике молодых солдат, страстном любителе пения, и в спо­
койном, сдержанном Антонове, выразителе смелого духа всего 
солдатства. Толстой, подобно Тургеневу, сосредоточен на рас­
крытии человечески богатого содержания русского националь­
ного характера. Он находит в народе «огромную способность ко 
всему», «богатство натуры и удаль», высокие поэтические поры­
вы, преданность родине, готовность к героическому подвигу ра­
ди нее.

Вслед за Тургеневым, отметившим здравый практический 
смысл народа в Хоре и Овсяникове, автор «Рубки леса» обраща­
ет внимание на внутреннее гармоническое равновесие, ясность и 
трезвость сознания солдат. Именно сдержанная эмоциональ­
ность, верный такт, терпение и спокойствие русского солдата оп­
ределяют характер его поведения в момент военных действий: 
«Дух русского солдата не основан так, как храбрость южных на­
родов, на скоро воспламеняемом и остывающем энтузиазме: его 
так же трудно разжечь, как и заставить упасть духом. Для него 
не нужны эффекты, речи, воинственные крики, песни и бараба­
ны: для него нужны, напротив, спокойствие, порядок и отсутст­
вие всего натянутого. В русском, настоящем русском солдате 
никогда не заметите хвастовства, ухарства, желания отуманить­
ся, разгорячиться во время опасности: напротив, скромность, 
простота и способность видеть в опасности совсем другое, чем 
опасность, составляют отличительные черты его характера» (3, 
70—71). Близость Толстого к Тургеневу сказалась и во внима­
нии к той поэтической одаренности народа, которая нашла свое 
выражение в личности и Жданова, поэта по своему душевному 
складу, радостью и страстью которого были песни, и Чикина, 
сказочника и скомороха, в котором «было много истинно коми­
ческого и неожиданного».

Толстой учился у Тургенева изображать национальный ха­
рактер народа в его конкретно-историческом содержании. Он 
понял, что крестьянские персонажи в «Записках охотника» — 
представители своей общественной среды.-Так, Акулина из рас­
сказа «Свидание» — не просто носительница самоотверженной 
любви, но темная крестьянка, благоговеющая перед барствен- 
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ностью грубого лакея. Софрон — не только «государственная 
голова», но и «неугомонный бурмистр», строящий свое благопо­
лучие на обмане помещика и разорении, крестьян. Благодаря 
глубокому осознанию социальной типичности человека и Тол­
стой рисует своих положительных героев из народа жизненно­
конкретными, лишенными тощей однолинейности, несмотря на 
свое задание выделить, подчеркнуть в них идеальное. Так, Жда­
нов не только носитель кротости и смирения, но и русский кре­
стьянин с его трезвым сознанием, с его свободой от предрассуд­
ков. Спокойный и сдержанный, способный к героическому под­
вигу Антонов не только носитель богатырской души, но и тем^ 
ный, солдат, выражающий избыток душевной энергии в пьян­
стве.

Заостряя идеальное в своих персонажах, Тургенев не скры­
вал при этом жестокой правды крепостнической действительнос­
ти, которая «расчеловечивала» даже наиболее одаренных из 
крестьян, воспитывая в них иногда черты рабской приниженнос­
ти, а то и барского бессердечия. Полная удовлетворенность поло­
жением раба, забвение своего человеческого достоинства харак­
теризует и преданного барину-тирану Васи-буфетчика, который 
вскоре после наказания безмятежно «шел по улице и грыз оре­
хи», и Тумана, старого дворецкого, восторженно вспоминающего 
барина: «...и душа была тоже добрая. Побьет, было, тебя — 
смотришь, уж и позабыл».

Толстой, продолжая тургеневскую традицию, показал, как 
жестокие крепостнические порядки в армии духовно уродуют 
солдат. Так, взводный фейерверкер Максимов, относящийся к 
разряду «начальствующих политичных», страдает преувеличен­
ным представлением о своем достоинстве. Разумеется, он так 
же невежествен, как и угнетенные солдаты, но убежден в своем 
иллюзорном превосходстве.

Скудость содержания, дух угнетения, лихоимства — весь по­
лицейский режим в армии, как разъяснил Толстой в «Проекте 
преобразования армии», способствует моральному разложению 
солдат, толкает их на путь беззакония: «Для отчаянного солдата 
нет ничего невозможного, ничего святого; он украдет у товари­
ща, ограбит церковь, убежит с поля, перебежит к врагу, убьет 
начальника и никогда не раскаится» (4, 288). Силуэт такого от­
чаянного и развратного солдата дается в «Рубке леса» в лице 
Чернова, укравшего у своего товарища Веленчука шинель из 
тонкого сукна.

В образах русских солдат Толстой раскрывает психологию 
крестьянина, оторванного от земледельческого труда, но тем не 
менее сохранившего свое подлинное человеческое содержание и 
в условиях николаевского военного режима. Не отрицая в наро­
де отрицательных черт, порожденных рабской, подневольной 
жизнью, автор убежден в преобладающем значении доброго на­
чала в нем.
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2

Автор «Записок охотника» ясно осознал нравственное пре­
восходство народа над его угнетателями. Но в отличие от Тол­
стого Тургенев не стремился к усвоениго крестьянского взгляда 
на жизнь, хотя духовное богатство человека из господской сре­
ды определял степенью близости к народу, -к его субстанциаль­
ному человеческому началу.

Толстой продолжает, тургеневские традиции, когда в «Рубке 
леса» скромных, простых, действующих сообща «солдатиков», 
подлинных героев, противопоставляет военной аристократии, 
равнодушной к судьбе родины, зараженной мелкими чувствами 
тщеславия, карьеризма. Лучшие из них — опустошенные, пас­
сивные созерцатели, представленные в лице ротного командира 
Волхова, «Гамлета Щигровского уезда в армейском мундире», 
согласно определению Некрасова. Легкий скепсис, ироническое 
самоотрицание, кокетство своим разочарованием даже в дни 
боевой тревоги, индивидуалистическая погруженность в себя— 
все это позволяет отнести Волхова к категории «лишних людей». 
Подобно последним, он связан со своей классовой средой креп­
кими узами. Он равнодушен к интересам военного дела и рад 
«променять эту жизнь хоть на жизнь самую пошлую и бедную, 
только без опасностей и службы...» (3, 62). Но, подобно турге­
невскому Гамлету, он не в силах преодолеть предрассудки дво­
рянской среды, хотя и понимает их нелепость: «Я не могу теперь 
вернуться в Россию до тех пор, пока не получу Анны и Влади­
мира, Анны на шею и майора...» (3, 62). Он с горечью сознает 
свою рабскую зависимость от светского мнения «московской те­
тушки» и «губит» свои лучшие годы, свою будущность ради на­
грады.

Армейский Гамлет равнодушен к солдатской массе, духовно 
разобщен с ней; этим объясняется угнетающая его безыдейность, 
погруженность в «миллионы маленьких тревог, гадостей, оскорб­
лений». С точки зрения Толстого, путь морального оздоровления 
для лучших людей дворянского класса лежит в сближении с на­
родом. В этом отношении Волхов противопоставлен юнкеру, от 
лица которого ведется рассказ и который понял нравственное 
превосходство солдат над офицерами.

3

В рассказе «Рубка леса» Толстой даже в приемах создания 
образа сближается с Тургеневым. Он интересуется здесь не 
столько процессами возникновения и развития чувств и мыслей 
героев, сколько изображением их психологии в ее внешнем про­
явлении. «Связь чувств с действиями», т. е. раскрытие внутрен­
ней жизни человека через поведение, в сочетании с обобщенной 
психологической характеристикой, является здесь преобладаю­
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щей формой психологического анализа. Если в «Детстве», «На­
беге», «Севастопольских рассказах» Толстой изучает человека 
и во внешних проявлениях его существа, и в самоанализе с по- 
мош.ыо внутреннего монолога, то в «Рубке леса» меньше уделя­
ется внимания тому душевному процессу, который протекает 
скрыто. Повествовательный стиль рассказа отмечен чертами тур­
геневского эстетического принципа: изображение поведения ге­
роя сочетается уже не с психологическим самораскрытием, а с 
синтетической характеристикой переживаний. Обращение к но­
вым формам создания образа, видимо, объясняется задачами 
раскрытия не глубин индивидуальной души, а типических про­
явлений русского национального характера. В статье «Записки 
охотника» и русская литература» Г. А. Вялый писал: «Прежде 
всего Толстого в «Рубке леса» роднит с Тургеневым искусство 
типизации, умение видеть и живописать черты, которые объеди­
няют великое разнообразие индивидуальностей, образующих 
солдатскую массу. Толстой стремится найти и точно определить 
преобладающие типы солдат, «под которые подходят солдаты 
всех войск: кавказских, армейских, пехотных, кавалерийских...». 
Далее (и это самое важное), в социальных и профессиональных 
чертах русского солдата Толстой видит выражение националь­
ных свойств русского человека»1. Толстой по-тургеневски точно 
и лаконично, простыми и ясными линиями определяет «преобла­
дающие типы солдат» — «покорные, начальствующие, отчаян­
ные». Примером обобщенной характеристики, совершенно за­
конченной и статической, может служить следующее описа­
ние: «Чаще других встречающийся тип, — тип более всего • ми­
лый, симпатичный и большей частью соединенный с лучшими 
христианскими добродетелями: кротостью, набожностью, терпе­
нием и преданностью воле Божьей, — есть тип покорного вооб­
ще. Отличительная черта, покорного хладнокровного есть ничем 
не сокрушимое спокойствие и презрение ко всем превратностям 
судьбы, могущим постигнуть его. Отличительная черта покорно­
го пьющего есть тихая поэтическая склонность и чувствитель­
ность; отличительная черта хлопотливого — ограниченность ум­
ственных способностей, соединенная с бесцельным трудолюбием 
и усердием» (3, 43).

Подобно Тургеневу, Толстой обращается к синтетической об­
рисовке персонажа уже при первом его появлении: указывает 
возраст, черты внешнего облика, манеру держаться. Вырази­
тельные черты даются совершенно по-тургеневски — в духе ста­
тической физиогномики. Характер выступает в готовом, сложив­
шемся состоянии с устойчивыми чертами; индивидуальные чер­
ты возводятся к некоторому общему душевному складу. Велен- 
чук принадлежал «к разряду покорных хлопотливых», Макси­

1 «Записки охотника» И. С. Тургенева. — Сб. статей и материалов. Орел, 
1955, с. 25.
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мов — к числу «начальствующих политичных», как у Тургенева, 
например, Хорь — к числу рационалистов-практиков, а Кали- 
ныч — к числу романтиков-идеалистов.

Назвав основные психологические особенности различных 
солдатских типов, автор «Рубки леса» далее обращается к от­
дельным представителям солдатской -массы, раскрывая их сна­
чала средствами авторской статической характеристики, а за­
тем и в сценах непосредственного действия, тем самым совсем 
по-тургеневски сливает обобщенное психологическое описание 
с пластическим изображением человека в действии.

Офицерская среда изображается теми же средствами, что и 
солдатская. Майор Кирсанов, адъютант его батальона, юнкер- 
рассказчик, ротный командир Тросенко и капитан Крафт собра­
лись в балагане Волхова после дня боевой тревоги. При первом 
появлении каждого из них Толстой обращается к синтетической 
обрисовке персонажа, с указанием его портрета и манеры дер­
жаться. Статическое описание внешности, всегда соответствую­
щей внутреннему содержанию, связано с той формой психологи­
ческого анализа, которая состоит в раскрытии конечных ре­
зультатов психического процесса.

Портретная живопись Толстого в этом рассказе, как и у Тур­
генева в «Записках охотника», также характеризуется психоло­
гически выразительным рисунком их жестов и движений, тща­
тельно прослеженных автором-очевидцем. Воспроизведение ха­
рактеров совершается также с помощью их собственных «голо­
сов». Ночная беседа офицеров в балагане Волхова представляет 
собою сочетание различных социально-речевых пластов1.

4

В «Рубке леса» Толстой и по характеру повествовательного 
стиля предельно приближается к автору «Записок охотника». 
Рассказ ведется от имени очевидца, непосредственного участни­
ка событий, — юнкера, с которым непосредственно сливается 
автор. Сама форма личного повествования дает наибольший 
простор для выражения авторского «я», но тем не менее репли­
ки и разъяснения рассказчика скупы, редки, сдержанны.

Средствами объективного эпического повествования рисует­
ся картина боевого дня. И в сценах рубки леса, и в описании ар­
тиллерийской стычки с горцами солдаты выступают дружным 

1 Как отмечает В. Виноградов, для реализма типичен «принцип широ­
кого использования социально-речевых стилей изображаемой общественной 
среды в качестве ее собственного речевого самоопределения, связанного с 
ее бытом, ее культурой, историей, и принцип воспроизведения социальных 
характеров с помощью ее собственных «голосов» как в формах диалога, 
так и в формах «чужой» или непрямой речи в структуре повествования» 
(Виноградов В. В. О языке художественной литературы. М., ГИХЛ, 
1959, с. 475—476).
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коллективом. Энергичные, простые, скромные^ герои не обнару­
жили «хвастовства, ухарства, желания отуманиться, разгорячить­
ся во время опасности»; напротив, они сохраняли полное спокой­
ствие, хотя очень живо реагировали на появление врага. Не вы­
ражая своих оценок и суждений, автор внешне беспристрастно 
изображает психологическую реакцию солдат и офицеров на 
действия неприятеля. Далеко показались группы верховых та­
тар, и с «видом какой-то угрюмой злобы» солдаты просили «на­
вести орудие», деловито обсуждали правильность прицела, а за­
тем выражали радость победы при виде расскакавшихся в раз­
ные стороны татар.

Автор выражает свое восторженное отношение к внутренней 
моральной стойкости солдат путем сопоставления поведения 
солдат и «бонжуров» в момент боя: в то время как труженики 
войны с напряжением всех сил отдавались общему делу борьбы 
с неприятелем, гамлетизирующие Болховы сосредоточились на 
волнениях своего маленького, тщеславного «я», желают казать­
ся спокойными и равнодушными в минуту смертельной опас­
ности:

«— Вы где брали вино? — лениво спросил я Волхова, меж­
ду тем как в глубине души моей одинаково внятно говорили два 
голоса: один — господи, приими дух мой с миром, другой — на­
деюсь не нагнуться, а улыбаться в то время, как будет пролетать 
ядро, — и в то же мгновение над головой просвистело что-то 
ужасно неприятно, и в двух шагах от нас шлепнулось ядро.

— Вот, если бы я был Наполеон или Фридрих, — сказал в 
это время Волхов, совершенно хладнокровно поворачиваясь ко 
мне: — я бы непременно сказал какую-нибудь любезность.

— Да вы и теперь сказали, — отвечал я, с трудом скрывая 
тревогу, произведенную во мне прошедшей опасностью» (3, 56).

Лицемерие офицеров становится хорошо ощутимым рядом с 
естественной реакцией простого солдата на пролетающее ядро: 
«Тьфу ты, проклятый!—сказал в это время сзади нас Антонов, с 
досадой плюя в сторону, — трошки по ногам не задела» (3, 56). 
Путем сравнения с солдатом, не считающим нужным скрывать 
чувство страха и раздражительную досаду, автор обличает не­
нужное кокетство офицеров под пулями, их искусственную позу, 
и сцена завершается авторским явно оценочным суждением: 
«Все мое старанье казаться хладнокровным и все наши хитрые 
фразы показались мне вдруг невыносимо глупыми после этого 
простодушного восклицания» (3, 56).

Рассказ построен на противопоставлении социально поляр­
ных слоев царской армии. Доказательством тому является изоб­
ражение не только боя, но и последовавшего за ним ночного от­
дыха батареи.

Комфортабельный офицерский балаганчик и солдатский кос­
тер под открытым небом — два мира, абсолютно чуждые друг 
другу. «...В балагане было так хорошо, что за чаем я совсем за-
12 Заказ 3077 177



был про сырость, темноту и рану Веленчука, — говорит юпкер- 
позествоБатель. — Мы разговорились про Москву, про предме­
ты, не имеющие никакого отношения с войной и Кавказом» 
(3, 61). Даже после трудного боевого дня офицеры выступают в 
своей духовной разобщенности с коллективом солдат. Так, луч­
ший из них — Волхов думает о себе, о своих неудачах и надеж­
дах на получение Владимира и Анны на шею. Важно заметить, 
что признания Волхова, видимо, в силу их очевидности не сопро­
вождаются авторским комментарием.

Воспроизведение характеров совершается с помощью их соб­
ственных голосов. Главная забота майора Кирсанова — не уро­
нить своего начальственного достоинства перед нижестоящими 
офицерами.

Автор понимает, что нравственное убожество Кирсановых яв­
ляется следствием их положения господ. «Он знал службу, был 
исправен и усерден, всегда был при деньгах, имел коляску и по­
вара и весьма натурально умел притворяться гордым» (3, 63).

Вся мелочность, вздорность, бездарность ночной беседы офи- 
церов-«бонжуров» становится особенно ощутимой в сопоставле­
нии с поэтической картиной солдатского костра. Солдатская бе­
седа полна серьезности и задушевности. Обличительный ирони­
ческий пафос автора сменяется лирической интонацией.. «Когда 
я заговорил, — замечает рассказчик, — я почувствовал, что го­
лос мой звучит иначе» (3, 70). Сосредоточенно задумчивые сол­
даты с большой силой ощущали всю значительность истекшего 
дня. Охваченные скорбным настроением, они не смели говорить 
о главном — о потере боевого товарища Веленчука. Автор не 
скрывает своего восторженного отношения: «Я всегда и везде, 
особенно на Кавказе, замечал особенный такт у нашего солдата 
во время опасности умалчивать и обходить те вещи, которые бы 
могли невыгодно действовать на дух товарищей» (3, 70).

Создавая в «Рубке леса» отрицательные образы офицеров, 
Толстой почти отказался от включения в текст собственных суж­
дений, от прямолинейного заявления об их порочности. Макси­
мально приближаясь к стилю тургеневского объективного рас­
сказа, Толстой сопоставляет контрастные картины ночного соб­
рания офицеров и солдатского костра после боя, и это сопостав­
ление является главным средством выражения авторской оценки.

Противник холодного объективизма, бездушного копирова­
ния действительности, Толстой, как и Тургенев, ценил страстное, 
заинтересованное отношение писателя к изображаемой жизни. 
24 октября 1853 г. он записал в дневник: «...главный интерес со­
ставляет характер автора, выражающийся в сочинении» (46, 
182).

Кавказская война изображается с точки зрения человека, ко­
торому открылась правда русского солдата и который взволно­
ван уродливыми социальными порядками. Рассказчик относится 
к числу лучших представителей дворянства, которые уже поня- 
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ли духовное богатство простого мужика: новичок на Кавказе, 
рассказчик-автор пытливо всматривается в лицо солдатской 
массы, желая понять своеобразие национального характера. 
Становясь тружеником войны, он убеждается в нравственном 
превосходстве солдат над командирами. Офицеры-карьеристы, 
живущие жаждой наград, вызывают в авторе иронию и протест, 
а простые и скромные «солдатики», дружно выполняющие воен­
ные поручения, объединенные чувством товарищества, его поко­
ряют. Более того, степень близости к народу становится для не­
го критерием ценности духовного содержания личности.

В самом себе рассказчик ощущает пороки офицерской среды 
и стремится к их преодолению. Так, он обличает свое тщеслав­
ное желание «казаться» хладнокровным в момент смертельной 
опасности. Искусственность позы показного мужества становит­
ся понятной ему при сравнении ее со скромным величием просто­
го солдата.

Рассказ «Рубка леса» представляет собой первую попытку 
изображения Толстым вчерашнего крестьянина, сегодняшнего 
солдата, сохранившего трудовую психологию. Идейно-эстетичес­
кая перекличка с Тургеневым оказалась неизбежной, подготов­
ленной теми целями, которые выдвигались внутренним развити­
ем самого Толстого.

5

«Читал записки охотника, и как-то трудно писать после не­
го»,— занес Толстой в дневник 22 июля 1853 г. Но по мере сво­
его идейного роста он нашел неповторимо своеобразную манеру 
изображения народа, он не удовлетворился тургеневским выде- 
лением идеального начала в личности положительных персона­
жей из крестьянской среды и обратился к более трезвому и мно­
гогранному раскрытию народа. Прежде всего он не ограничился 
тургеневской задачей воспроизведения выдающихся представи­
телей крестьянской среды1, но обратился к детальному изучению 
самой социальной среды, широко представленной в его произве­
дениях целой галереей народных типов — и отравительницей 
Матреной, властной, практически трезвой, и смиренным Акимом, 
твердо знающим нравственную истину, и внутренне раздвоен­
ным Никитой из «Власти тьмы», и униженным Поликушкой, 
жаждущим социального признания, и добродушным Герасимом 
из «Смерти Ивана Ильича» и др.

Принципы изображения народа в произведениях Толстого и 
Тургенева связаны с особенностями их мировоззрения. Присталь­

1 «Сучок, Ермолай, Бирюк, Касьян и другие типы, созданные рукою 
Тургенева, — писал Щедрин, — нимало не знакомили нас с крестьянской 
средою не потому, чтоб не были типы вполне живые, а потому, что они 
представлялись нам уединенными, стоящими в положении исключительном 
и преисполненном недомолвок» (8, 67).
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ное внимание Тургенева к потенциям духовной жизни народа 
определялось способностью писателя проницательно наблюдать 
зарождающуюся жизнь. Эта особенность таланта Тургенева — 
зоркость к зарождающейся жизни — выражала выстраданную 
веру писателя в поступательное движение человечества, ту веру, 
которая побеждала пессимистические настроения космического 
одиночества. Недаром в рецензии 1844 г. он писал о русском на­
роде «как народе юном и сильном, который верит и имеет пра­
во верить в свое будущее».

Еще Чернышевский отметил «чистоту нравственного чувст­
ва» как очень важную черту Толстого-художника. В самом себе 
Толстой ощутил народное чувство во всей чистоте и силе его и 
стал выразителем нравственного сознания крестьянских масс в 
эпоху подготовки буржуазно-демократической революции, выра­
зителем того нравственного сознания, которое считало неспра­
ведливым частную помещичью собственность на землю и всякую 
эксплуатацию человека человеком. Чистота нравственного чув­
ства сделала Толстого страстным защитником крестьянского 
люда, беспощадным критиком дворянства.

В полном соответствии со своей индивидуальной точкой зре­
ния на жизнь Толстой показал народ в ненависти к господствую­
щим верхам и в настроениях непротивления злу насилием. По- 
иному, чем Тургенев, он понимал положительное начало в наро­
де. Уже в рассказе «Рубка леса» Толстой обратился к идеали­
зации набожности и терпения русского солдата: «тип более все­
го милый, симпатичный и большей частью соединенный с лучши­
ми христианскими добродетелями» (3, 43). Последний представ­
лен в лице умиротворенного Жданова, своеобразного предшест­
венника Платона Каратаева. Тип покорных соответствовал эти­
ческому идеалу Толстого, религиозно-моралистическим тенден­
циям его мировоззрения, проявившимся уже в творчестве 50-х 
годов1. Ведь Толстой выражал идеи и настроения той крестьян­
ской массы, которая, по словам В. И. Ленина, «уже ненавидела 
хозяев современной жизни», но «еще не дошла до сознательной, 
последовательной, идущей до конца, непримиримой борьбы с ни­
ми» — самодержавием и крепостничеством.

В 1883 г. Толстой сказал в беседе с Г. Русановым: «У Турге­
нева мне нравятся «Записки охотника», хотя теперь уж нельзя 
так изображать народ, как он там изображается»2. Еще задолго 

1 4 марта 1855 г. Толстой в дневниковой записи выражает «громадную 
мысль», осуществлению которой собирался посвятить жизнь. «Мысль эта — 
основание новой религии, соответствующей развитию человечества, религии 
Христа, но очищенной от веры и таинственности, религии практической, 
не обещающей будущее блаженство, но дающей блаженство на земле» (47, 
37). Н. К. Гудзий справедливо замечает, что из этой записи, «как из зерна, 
в значительной степени выросло все последующее религиозное учение Тол­
стого» (Гудзий Н. Лев Толстой. М., Гос. лит. музей, 1949, с. 9).

2 Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников. М., ГИХЛ, 1955, т. I, 
с. 233.
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до перелома писатель понял, что рассказы Тургенева не исчер­
пывают крестьянской темы во всей ее сложности1. И Толстой на­
шел оригинальные средства раскрытия этой темы именно благо­
даря новому пониманию нравственной жизни народа, благода­
ря обращению к не освещенным еще граням его национального 
характера. Но это не помешало Толстому считать «Записки 
охотника» образцовыми и признательно благодарить Тургенева 
за любовное отношение к народу. Он вполне мог согласиться с 
Салтыковым-Щедриным, полагавшим, что «Записки охотника» 
положили начало целой литературе, имеющей своим объектом 
народ и его нужды» (15, 612—613). Лев Толстой всегда подчер­
кивал общественно-литературную заслугу Тургенева, который 
сумел в эпоху крепостничества осветить крестьянскую жизнь и 
оттенить ее поэтические стороны. Как вспоминает А. Гольден­
вейзер, он ставил «Записки охотника» по художественной ори­
гинальности, по национальному своеобразию формы рядом с та­
кими произведениями, как «Герой нашего времени», «Мертвые 
души», «Былое и думы».

1 Толстой не мог согласиться с точкой зрения Гончарова, согласно кото­
рой благодаря Тургеневу крестьянская тема является полностью исчерпан­
ной. В трактате «Что такое искусство?» Толстой иронически отнесся к этой 
мысли Гончарова: «Помню, как писатель Гончаров, умный, образованный, 
но совершенно городской человек, эстетик, говорил мне, что из народной 
жизни после «Записок охотника» Тургенева писать уже нечего. Все исчер­
пано. Жизнь рабочего народа казалась ему так проста, что после народных 
рассказов Тургенева описывать там было уже нечего» (30, 86).



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

1

В статье «О русской повести и повестях Гоголя» Белинский 
писал о двух направлениях в поэзии: «Поэт или пересоздает 
жизнь по собственному идеалу, зависящему от образа его воз­
зрений на вещи, от его отношения к миру, к веку и народу, 
в котором он живет, или воспроизводит ее во всей ее нагой 
истине, оставаясь верен всем подробностям, краскам и оттен­
кам ее действительности. Поэтому поэзию можно разделить 
на два, так сказать, отдела — на идеальную и реальную» 
(I, 262). Л. И. Тимофеев творчески развивает мысль великого 
критика о двух «типах творчества»: о «воспроизводящем» на­
чале и «пересоздающем», о их тесной, неразрывной связи и 
бесконечно разнообразных соотношениях их в процессе исто­
рического развития литературы. «В принципе всякое воссозда­
ние действительности в произведениях искусства несет в себе 
и ее пересоздание. И, наоборот, всякое пересоздание связано 
с тем или иным воспроизведением действительности, без кото­
рого не может быть осуществлено образное отражение дейст­
вительности»1. «Пересоздание» понимается как тенденция к 
раскрытию таких сторон жизненного процесса, которые худож­
ник хочет приблизить, утвердить, а «воспроизведение» — это 
стремление художника воспроизвести действительность в таких 
формах, которые присущи самой этой действительности.

По мысли ученого, всякое пересоздание действительности 
имеет романтический характер, а воссоздание связано с реали­
стическим типом творчества2. Но поскольку любой тип худо­

1 Тимофеев Л. И. О понятии художественного метода. — В кн.: 
Творческий метод. М., Искусство, I960.

2 Романтизм и реализм выступают как высшие исторические формы 
проявления типов творчества, типы творчества и обозначаются именами их 
классических форм. Однако И. Ф. Волков верно заметил в своей статье 
«Основные проблемы изучения романтизма»: «Но выбор термина «роман­
тизм» для обозначения преобразующей стороны художественного творче­
ства носит явно произвольный, характер: точно так же эту сторону можно 
назвать и сентиментализмом, и экспрессионизмом, и интеллектуализмом — 
ведь эти термины не менее, чем романтизм, указывают именно на субъек­
тивную сторону художественного творчества. Но это легко может привести 
к подмене всего многообразия художественного творчества одной из его 
конкретно-исторических форм» (К истории русского романтизма. М., Нау­
ка, 1973, с. 973). Может быть вернуться к терминологии Белинского для 
обозначения двух типов творчества — «реальная поэзия», «идеальная по­
эзия»?
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жественного мышления представляет собою диалектическое 
единство «воссоздающего» и «пересоздающего» начал с преоб­
ладанием в реалистическом искусстве объективного, а в ро­
мантическом субъективного, то всякое художественное произ­
ведение является своеобразным сочетанием реалистических и 
романтических тенденций. Не случайно М. Горький в свое вре­
мя заметил, что в творчестве каждого крупного художника пе­
реплетаются между собою реалистические и романтические 
элементы, т. е. элементы воспроизведения и пересоздания: «В 
крупных художниках реализм и романтизм всегда как будто 
соединены... Это слияние романтизма и реализма особенно ха­
рактерно для нашей большой литературы, оно и придает ей ту 
оригинальность, ту силу, которая все более и более заметно и 
глубоко влияет на литературу всего мира»1.

Говоря о «реальной» и «идеальной» сторонах поэзии, Бе­
линский называл также те произведения, в которых «сходятся 
и сливаются эти два элемента поэзии» (I, 269). Это слияние 
«идеального» и «реального» и придает русской литературе 
XIX века ту оригинальность, которая обеспечивала ей всемир­
ное значение. Произведения русских классиков отличались'не 
только суровой, трезвой правдой, но и активным характером 
преобразующей тенденции, общественно-нравственным пафо­
сом. Русские писатели выступали от имени народа, осознанием 
своей ответственности перед родиной, с чувством любви к на­
роду и ненависти к его угнетателям, с неугасимой верой в ко­
нечное торжество идеала, с пламенной гражданственностью. 
Пушкин в свой «жестокий век» «восславил свободу» и «ми­
лость к падшим призывал», пробуждал «добрые чувства», бо­
ролся с индивидуалистической настроенностью тех, кто «глядит 
в Наполеоны». Лермонтов показал угасание добрых чувств да­
же в лучших представителях дворянского класса — Печориных, 
экспериментирующих над людьми и подчиняющих их своей 
эгоистической воле. Гоголь встал на защиту маленького чело­
века, «вечного титулярного советника», напомнив, что все лю­
ди братья по своей духовной сущности. Тургенев, продолжая 
традиции своих предшественников, Пушкина, Лермонтова и 
Гоголя, срывал маску обаяния с людей, зараженных злом ин­
дивидуализма, заострял в своих просветителях жажду «дея­
тельного добра», прежде всего в Рудине, Лаврецком, Литвино­
ве, Инсарове, Нежданове. Толстой и Достоевский, преемствен­
но связанные со всем предшествующим этапом в развитии рус­
ской литературы, с новых философских позиций изображали 
человека носителем высокой духовности, располагающим да­
ром внутренней нравственной свободы. В новых исторических 
условиях они осуществляли пушкинскую заповедь: «гений и 
злодейство — вещи несовместные».

1 Горький М. О литературе. М., Советский писатель, 1955, с. 313.
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Тургенев вместе со своими предшественниками и великими 
современниками принадлежал к той русской литературе, ко­
торая, по словам А. М. Горького, сильна своим страстным 
стремлением к решению задач социального бытия, проповедью 
человечности, песнями в честь свободы, глубоким интересом к 
жизни народа, целомудренным отношением к женщине, упор­
ными поисками всеобщей, всеосвещающей правды.

В середине века русская литература поразила западноевро­
пейского читателя своим напряженным внутренним пафосом, 
той «идеальностью», которая была связана с верой в нравст­
венный смысл жизни, в высокое назначение человека, в неис­
черпаемые потенции духовной жизни народа. В эпоху натура­
лизма, позитивизма, декаданса, эстетства в литературе Запада 
второй половины XIX века русские писатели привлекли всеоб­
щее внимание своим страстным взволнованным отношением к 
изображаемой жизни, светлой очищающей стихией лиризма, 
гневным саркастическим смехом, во всяком случае новым 
взглядом на мир и человека.

Общественно-нравственная направленность русской литера­
туры определялась некоторыми особенностями исторического 
развития страны, а также ее теснейшими связями с освободи­
тельным движением.

Феодально-крепостнические отношения в России сохраня­
лись дольше, чем во многих европейских странах, где они бы­
ли сломлены буржуазной революцией. Русская буржуазия не 
была революционной даже в момент своего становления и ни­
когда не выражала интересов народных масс. В стране на­
растал размах освободительного крестьянского движения. 
Русское крестьянство и после пресловутого «освобождения» в 
1861 году продолжало оставаться политически бесправным и 
экономически закабаленным: «Вся вообще «эпоха реформ» 60-х 
годов оставила крестьянина нищим, забитым, темным, подчи­
ненным помещикам-крепостникам и в суде, и в управлении, 
и в школе, и в земстве»1. И после «освобождения» русское 
крестьянство, жившее под двойным гнетом буржуазного и 
крепостнического рабства, представляло собою революционную 
силу. В. И. Ленин подчеркивал, что «века крепостного гнета 
и десятилетия форсированного пореформенного разорения на­
копили горы ненависти, злобы и отчаянной решимости»2. Рос­
сия стояла накануне крестьянской буржуазно-демократической 
революции. Это вызревание народной революции было самым 
мощным и самым реальным процессом из всех происходивших 
тогда на европейском континенте, а русское крестьянство явля­
лось тогда социальной силой, обладавшей наибольшим потен­
циалом революционной энергии. «Роль крестьянства, как клас­
са, поставляющего борцов против абсолютизма и против пере­

1 Ленин В. И. Поли, собр.- соч., т. 20, с. 173.
2 Там ж е, т. 17, с. 210—211.
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Житков крепостничества, на Западе уже сыграна, в России — 
еще нет»1. Начиная с 70-х годов, франко-прусской войны, эпо­
ха подъема европейской буржуазии, связанная с победоносны­
ми буржуазно-демократическими революциями и буржуазно­
национальными движениями, стала сменяться эпохой упадка, 
образования реакционного финансового капитала, а пролетар­
ская демократия находилась в стадии формирования, созре­
вания.

Русские писатели демократического направления сумели 
выразить социальный протест крестьянской массы, «горы не­
нависти, злобы, отчаянной решимости». Новый взгляд, новая 
концепция жизни отличали русских писателей, например, от 
французских, с которыми они были наиболее тесно связаны. 
Перед ними стояла национальная задача разрушения старого 
самодержавно-полицейского строя во имя создания нового, со­
циально справедливого общества, задача коренных преобразо­
ваний народной жизни, установления братских отношений меж­
ду людьми. Они, как и все передовые русские люди того вре­
мени, жили в состоянии величайшей нравственной тревоги, не­
спокойствия, руководствовались идеалом высокой социальности 
и человечности, а не личного продвижения героя-индивидуали­
ста, его победоносного шествия. Они не знали скептицизма Ме- 
риме, Ренана, раннего Франса, пессимизма Флобера, антиисто­
рических концепций человека романтиков и вульгарно-механи­
стического понимания человека, идущего от писателей-нату­
ралистов.

Эту органическую связь русских писателей с революцион­
ным крестьянским движением в стране хорошо заметили и са­
ми французские реалисты. Так, Мопассан писал об одном из 
наиболее ярких представителей русской литературы: «Турге­
нев... первый обратил внимание на то новое состояние умов... 
на то неведомое и дотоле незамеченное политическое и фило­
софское брожение, которое должно было всколыхнуть Россию. 
Настоящие моряки предчувствуют бурю задолго до ее наступ­
ления... Тургенев распознал это зерно русской революции, ког­
да оно еще только давало ростки под землей, до того, как его 
побеги пробились к солнцу»2.

Русские писатели, при всем своеобразии идейно-эстетиче­
ских позиций, объединялись в главном — верой в духовные си­
лы русского народа, когда он находился еще в состоянии заби­
тости и темноты, верой в русского человека, в котором, на­
пример, Тургенев почувствовал «зародыш будущих великих 
дел, великого народного развития». Русские писатели демокра­
тического склада, все, подобно Пушкину, были — «центральны­
ми художниками», т. е. близко стояли, говоря словами Турге­

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч.,.т. 4, с. 227.
2 М о п а с с а н Ги де. Собр. соч. в 12-ти т., т.З, с. 64,
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нева, «к самому средоточию русской жизни», жили общими на­
циональными задачами русских и твердо были уверены в их 
способности объединять людей всех наций в великое братское 
содружество.

2
Уже говорилось выше о силе преобразующей тенденции в 

литературе русского критического реализма. Конкретно-исто­
рическое воспроизведение действительности в произведениях 
русских классиков сопровождалось углубляющим его чаще 
всего этикофилософским объяснением именно в тот период, 
когда французский реализм обратился к научному бесстраст­
ному исследованию тривиальной буржуазной действительности, 
отказался от романтической возвышающей мечты. Русских пи­
сателей отличало резко выраженное идейно-нравственное отно­
шение к изображаемому в те годы, когда естественнонаучный 
пафос французского реализма требовал максимальной объек­
тивности наблюдений над окружающей жизнью, наблюдений, 
совершенно независимых от личности писателя, не ставшей 
объектом художественного изображения.

Самонаблюдение, самопознание автора как форма крити­
ческого анализа действительности было отмечено Чернышев­
ским в произведениях Толстого: Толстой «чрезвычайно внима­
тельно изучал тайны жизни человеческого духа в самом себе»,, 
это знание «дало ему прочную основу для изучения человече­
ской жизни вообще, для разгадывания характеров и пружин 
действия, борьбы страстей и впечатлений. Мы не ошибемся, 
сказав, что самонаблюдение должно было чрезвычайно изо­
стрить вообще его наблюдательность, научить его смотреть на 
людей проницательным взглядом»1. Сопричастность автора к 
изображаемому. миру, сообщавшая русскому реализму взвол­
нованный пафос, в высшей степени была присуща Толстому. 
Ромен Роллан писал: «Насыщение правды любовью составляет 
неповторимую ценность шедевров Толстого, написанных им в 
период зрелости (...) именно эта особенность реализма Толсто­
го отличает его от реализма в духе Флобера. Флобер полагал 
свою силу в том, чтобы не любить своих героев. Именно любви 
и недостает этому великому мастеру: солнечного света еще не­
достаточно, нужен жар сердца. Силою своего реализма Толстой 
воплощается в любом существе и, увидев его как бы изнутри, 
находит даже в самом ничтожном то, за что его можно любить, 
что роднит его братским единением со всеми людьми. И силою 
своей любви он проникает до корней жизни»2.

Вместе с тем пафос жизнеутверждения в произведениях Тол­
стого предполагал наличие безусловно критической оценки изо­

1 Ч ер нышевский Н. Г. Поли. собр. соч., т. III, с. 426.
2 Роллан Ромен. Собр. соч. М., 1954, т. 2, с. 375.
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бражаемого. Суровый правдолюбец, он был принципиальным 
противником романтической идеализации и требовал уважения 
к истине, как необходимого условия подлинной нравственности. 
Безусловная правда о жизни стала знаменем Толстого-худож­
ника, связанного с крестьянским, нравственно-практическим 
взглядом на жизнь.

«Чистота нравственного чувства» (Чернышевский) привела 
Толстого к защите интересов народа и к критике дворянства 
как класса. Величие Толстого В. И. Ленин увидел в том, что в 
своем творчестве писатель с огромной силой запечатлел «ломку 
взглядов самых широких народных масс», «протест миллионов 
крестьян и их отчаяние»1 в период коренных социальных сдви­
гов в России. Прямое, открытое обличение всех устоев полицей­
ского государства осуществлялось Толстым во имя высокого 
идеала братского единения людей и народов.

Реалистические изображения Тургенева, свободные от бес­
пристрастия и холодной объективности наблюдений, отличались 
сильной романтической субъективностью, которая порождалась 
острым вниманием писателя к романтической идейно-эмоцио­
нальной сфере жизни. Современники считали «поэзию» харак­
терным свойством таланта Тургенева и связывали это свойство 
с обращенностью писателя к «высоким», «идеальным» движе­
ниям души, к личности романтика-мечтателя, созерцательно по­
стигающего красоту, и романтика-протестанта, готового к само­
отверженному подвигу ради «общего блага». «Надобно самому 
быть поэтом и впадать в лиризм», — писал Салтыков-Щедрин о 
Тургеневе, чтобы создавать «эти прозрачные, будто сотканные 
из воздуха образы, это начало любви и света, во всякой строке 
бьющее живым ключом»2. Достаточно вспомнить ту романтиче­
скую красоту естественного чувства любви Лизы Калягиной и 
Федора Лаврецкого, которая порой теряла признаки плотского 
переживания* и могла быть выражена лишь в чудной компози­
ции Лемма, в той «сладкой, страстной» мелодии, которая «ды­
шала бессмертной грустью и уходила умирать в небеса» (VII, 
238). Естественная, чувственная жизнь под пером Тургенева ста­
новится прекрасной, когда она изнутри озаряется духовностью, 
пламенем чистой любви. Не случайно Тургенев связан с «роман­
тическим идеализмом» Станкевича убеждением в том, что 
жизнь сильна любовью, романтическим возвышением в искусст­
ве, философскими прозрениями, единством естественных влече­
ний и нравственного сознания.

Эта сопричастность автора к мыслям и чувствам т. н. поло­
жительных героев, не исключавшая критической 'оценки, пони­
мания их односторонности и в конечном счете социальной бес­
плодности, вместе с тем явилась источником той романтики, ко-

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 40.
1 Тургенев в русской критике. Сб. статей. М., ГИХЛ, 1953, с. 517.
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горая была следствием включения личности самого автора в 
круг художественных постижений. Романтика, одна из разно­
видностей преобразующей идейно-эмоциональной направленно­
сти творчества, выступала выражением личного начала, внут­
ренней авторской активности, а также явилась выражением эс­
тетического идеала. Оставаясь «поэтом-прозаиком», сохраняя 
«чистое золото поэзии», Тургенев, как и его предшественники — 
Пушкин, Гоголь и Лермонтов, умел передавать трезвую правду 
о жизни.

Литературную Францию поразила поэтичность тургеневско­
го реализма, умение находить значительное и прекрасное в 
обыкновенном человеке. Флобер и писатели его круга усмотре­
ли большую художественную победу Тургенева в этом умении 
воспроизводить действительность и при этом сохранять высокую 
лиричность, не впадая в идеализацию. Так, в письме к Тургеневу 
в 1863 году Флобер выразил свое искреннее удивление перед 
способностью преодолевать банальность при разработке сюже­
та из обыденной жизни: «Вы нашли способ писать правдиво, но 
без пошлости, чувствительно, но без слащавости, с комизмом, 
но отнюдь не низменно, не стремясь к театральности, вы доби­
ваетесь трагических эффектов одной лишь законченностью ком­
позиции»1.

«Уже первые критики, — говорит Н. Я. Берковский, — и сре­
ди них Эннекен — писали, что отношение русских писателей к 
действительности антропоцентрично, что русские писатели сво­
дят мир к человеку и упорно оценивают мир с человеческой точ­
ки зрения. Эннекен, считавший, что в творчестве Тургенева, До­
стоевского, Толстого роль человека преувеличена, тем не менее 
полагал, что русский антропоцентризм — это главная поэтиче­
ская сила русской литературы... Он в Тургеневе ценит лиризм, 
дар «интимного деликатного проникновения» в людские души и 
пишет о Тургеневе положительно: «Его книги имеют качество, 
на сегодняшний день отсутствующее почти во всех наших луч­
ших произведениях — они не жестоки к человеку»2. Герои из ро­
манов Тургенева, Толстого, Достоевского выступали со своими 
глубокими нравственными исканиями, во всей человеческой, 
сложности. Мир приобретал в их произведениях эстетическое со­
держание, потому что все давалось в соотнесенности с челове­
ком. Н. Я. Берковский разъясняет: «3 западной литературе 
девятнадцатого столетия человека последовательно смещали, 
положение человека плачевно уже у поздних романтиков, уже 
у классических реалистов ведется последняя и отчаянная борьба 
за положение человека в мире, для натурализма же человек 
стал всего лишь подробностью в общегородском современном 

1 Флобер Густав. Собр. соч. М., 1938, т. VIII, с. 255.
2 Берковский Н. Я. Мировое значение русской литературы. Л.,, 

с. 25.
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пейзаже, подробностью, равноправной с другими, будь то вещь 
бытовая или техническая, будь то камень или дерево, машина 
или зверь»1.

3

Проблема личности и народа очень своеобразно и вместе с 
тем прогрессивно решалась в русском критическом реализме. Во 
французском реализме духовность человека понималась в духе 
метафизического материализма просветителей, главным обра­
зом Гельвеция — Гольбаха, учениками которых выступали Стен­
даль и Бальзак, и научно-естественных теорий времени. «Ориен­
тация на естественные науки заставляла французских реалистов 
рассматривать социальную природу человека как нечто подчи­
ненное его «естественной» материально-телесной природе, руко­
водимое ее эгоистическими инстинктами и велениями». Метод 
русского реализма, полагает Е. Н. Купреянова, «ориентируется 
на высшие для своего времени достижения философско-истори­
ческого знания, в диалектике общественно-исторического разви­
тия ищет ключ к решению всех насущных проблем националь­
ного и западноевропейского бытия, современного состояния и 
грядущих судеб человечества»2. Русская литература предпочи­
тала не только руссоистскую концепцию «естественного челове­
ка», которая утверждала примат духовно-нравственной природы 
человека над его телесным, эгоистическим началом. Проблема 
личности в ее связях с миром решалась русскими реалистами 
в творческом использовании достижений немецкой классической 
философии. Национальное своеобразие русской литературы 
XIX века сказалось в ее пламенной вере в высокое назначение 
человеческой личности, как носительницы несомненной духовно­
сти, в требовательном отношении к человеку при полном понима­
нии царящей в мире всеобщей взаимосвязи и обусловленности. 
Человек в произведениях Тургенева, Толстого и Достоевского, 
продолжавших традиции великих основоположников русского 
критического реализма, выступает одновременно подчиненным 
законам детерминации и нравственно свободным, располагаю­
щим свободой выбора. Этим пониманием русские классики и 
были связаны с диалектическими решениями немецкой идеали­
стической философии, приближались к пониманию свободы как 
реализованной необходимости.

Внутренняя свобода человека, по мысли Тургенева, прояв­
ляется в его способности жертвовать собою ради торжества того, 
что он считает истиной. Осуждая людей гамлетовского типа, 
эгоистически погруженных в себя, Тургенев приветствует людей 

1 Берковский Н. Я- Мировое значение русской литературы. Л., с.. 25.
2 Купреянова Е. Н., Макогоненко Г. П. Национальное свое­

образие русской литературы, с. 265.
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донкихотского склада, энтузиастов общественного служения, но­
сителей высокого сознания нравственного долга. Он ценит в них 
активное героическое начало, способность жертвовать собою 
ради торжества справедливости на земле, преданность идеалу, 
«крепость нравственного состава», непреклонность воли, готов­
ность служить «общему благу».

Признание ценности «общего блага» объединяет Тургенева 
со всеми демократическими писателями русской литературы и 
прежде всего с Толстым, Недаром в письме к А. Н. Пыпину 
от 10 января 1884 года Толстой так высоко оценил статью Тур 
генева «Гамлет и Дон-Кихот», назвав Тургенева стыдливым 
проповедником добра: «двигавшая им в жизни и в писаниях 
вера в добро — любовь и самоотвержение, выраженная всеми 
его типами самоотверженных и ярче и прелестнее всего в 
«Дон-Кихоте» (т. 63, с. 149—150). Здесь также признается, что 
«воздействие Тургенева на нашу литературу было самое хоро­
шее и плодотворное». И еще раньше после поездки в Спасское- 
Лутовпново Толстой записал в дневнике в июле 1881 года: 
«Тургенев — боится имени бога, а признает его». Эти слова 
Толстого можно понять в том смысле, что Тургенев, отрицая 
религиозное понимание жизни, в то же время признает любовь 
основой жизни.

Толстой прославлял ту мораль самоотверженного служения 
другим, которая была проявлением цельного порыва чистой 
бескорыстной любви. В понимании морального подвига как 
полном забвении себя Толстой сближался и с Достоевским, 
который величайшее развитие личности полагал в ее решимо­
сти «добровольно положить свой живот за всех, пойти за всех 
на крест, на костер...» Непринужденное самопожертвование 
расценивается как проявление свободной воли человека. «Пой­
мите меня: самовольное, совершенно сознательное и никем не 
принужденное самопожертвование всего себя в пользу всех 
есть, по-моему, признак высочайшего развития личности, вы­
сочайшего ее могущества, высочайшего самообладания, высо­
чайшей свободы собственной воли»1. Идеал свободной лично­
сти предполагает свободу от самой себя, рабского подчинения 
инстинкту самосохранения, от всякого себялюбия, источника 
всех нравственных заблуждений, от «расчета в пользу собст­
венной выгоды».

Стремясь выявить то типологическое общее, которое состав­
ляет национальную специфику русской литературы, игнорируя 
некоторые различия в этико-философской, а также эстетиче­
ской позиции Тургенева, Толстого и Достоевского, как в дан­
ном случае несущественные, нам важно подчеркнуть, что эти 
писатели объединялись признанием морали самоотверженного 

1 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т. Л., «Наука», 1973, 
т. 5, с. 79.
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служения другим, были противниками эгоистической сосредото­
ченности на себе, индивидуалистической настроенности. Лич­
ность человека в их произведениях обретает свободу и неза­
висимость, когда она живет и действует в органических свя­
зях с народной массой. Недаром ценность человеческой лич­
ности из господского слоя они проверяли степенью ее близости 
к народному национальному содержанию русской жизни. 
Вспомним Федора Лаврецкого, призывавшего к смирению пе­
ред народной правдой, Лизу Калитину, понявшую душевную 
красоту русской женщины из народа — Агафьи Властьевны, 
Андрея Болконского, в войне 1812 года в общении с солдата­
ми преодолевшего свое индивидуалистическое самосознание, 
Пьера Безухова, пожелавшего просто быть солдатом, слиться с 
общенародным морем, князя Мышкина из романа «Идиот», ли­
шенного себялюбия.

Мораль самоотверженного служения другим, которая за­
щищалась русскими писателями, строилась на разуме, на все­
общем, на признании закономерностей в духовной жизни лю­
дей. С их точки зрения, жизнедеятельность людей, действую­
щих в их произведениях персонажей, зависит от нравственного 
уровня, ценностных ориентаций. Выбор становится тогда сво­
бодным, когда он согласуется с велениями совести. Они знали, 
что нравственность не может быть делом частного индивида, 
поскольку она имеет всеобщее значение. Свобода не есть кап­
риз человека, его немотивированное анархическое действие. 
Напротив, свобода понимается ими как реализация общеобяза­
тельного, объективно действующего нравственного закона. Во­
ля человека становится истинно свободной, когда она согласу­
ется с той нравственностью, которая составляет содержание 
духовной жизни человечества. Они резко порывают с индиви­
дуалистической и романтической трактовкой свободы воли — 
и в этом состоит общественно-нравственный пафос всей рус­
ской литературы.

Понимание личности в русской литературе заострено про­
тив буржуазного эгоцентризма, анархического своеволия. Пуш­
кинские традиции разоблачения индивидуализма продолжают­
ся в творчестве Тургенева, Толстого и Достоевского в качест­
венно своеобразном виде у каждого, разумеется, в зависимо­
сти от содержания эпохи, класса и индивидуальной позиции. 
Тургенев осуждает «российского Гамлета» за отсутствие обще­
ственно-нравственного идеала, за пассивно-созерцательное от­
ношение к «обстановке», за неумение жить интересами нации — 
народа, за эгоистическую бесплодную сосредоточенность на се­
бе. Толстой выступает против индивидуалистического разъеди­
нения людей и народов и призывает их к братскому союзу на 
почве признания высших нравственных истин христианства. 
Достоевский изображает преступление как анархическое дейст­
вие, противоречащее нравственной природе человека..
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