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„Записи Прошлого“ ставят себе целью познакомитъ широ­
кие круги читателей с литературой мемуаров, дневников 
и писем, преимущественно неизданных, представляющих 
историка-бытовой интерес.

Среди исторических материалов — мемуары, дневники и 
письма занимают особое место. Чрезвычайно ценные для 
установления фактов и для истории быта, они по самому 
характеру своему, являясь отражением субъективных впеча­
тлений, редко бывают вполне беспристрастны в своих сужде­
ниях и отзывах: люди и события изображаются в них сквозь 
призму собственного мировоззрения автора, принадлежащего 
к далекой от нас эпохе, отрезанной от. современности годами 
революции. Этого рода литература не есть фотография, 
а лишь отголосок прошлого, нуждающийся в критической про­
верке со стороны историка, но сам по себе интересный для 
характеристики времени и общества.

Поэтому, приступая к печатанию библиотеки мемуаров, 
дневников и писем, редакция считает нужным предупредитъ 
читателя, что издаваемые документы требуют к себе кри­
тического подхода; при таком условии, эти произведения, 
дышащие непосредственностью и жизненностью, могут датъ 
яркую картину отошедшей в прошлое культуры, с ее миро­
воззрением, нравами и бытом.





Автор печатаемых воспоминаний Татьяна Андреевна Куз- 
минская скончалась в Ясной Поляне от артериосклероза 8 ян­
варя 1925 г.

Смерть застала покойную за писанием четвертой части во­
споминаний, которую она успела только начать.

Мемуары кончаются рассказом о свадьбе Татьяны Андре­
евны 24 июля 1867 г. Вторая и третья части охватывают таким 
образом период в пять лет с 1863 по 1867 г. Как увидит чита­
тель, эти знаменательные в летописях русской литературы годы 
писания „Войны и Мира“ были „критическими“ в жизни Т. А. 
Кузминской.

Как к младшей сестре, с чувством нежной любви и сер­
дечным участием относился всегда Толстой к Татьяне Андре­
евне, но в эти последние годы ее девичества она особенно была 
близка ему. Образ необыкновенной девушки, Наташи Ростовой, 
Толстой писал будучи лично заинтересован в судьбе его про­
тотипа.

Поразительное сходство некоторых мест первой части вос­
поминаний Татьяны Андреевны с „Войной и Миром“ заставило 
одного из рецензентов высказать предположение, правда с ого­
ворками, что на воспоминания Т. А. Кузминской мог повлиять 
роман Толстого, что может быть автор мемуаров местами писал 
их „по Толстому“.

Предположение это, конечно, нужно оставить. Достаточно 
прочесть приведенные Татьяной Андреевной в VI главе третьей 
части письма 1865 года М. А. Поливанова и ее самой, чтобы 
лишний раз убедиться в том, как близок Толстой в „Войне 
и Мире“ к „натуре“, взятой им из окружающей его действи­
тельности.
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Изучающий в настоящее время черновики романа А. Е. Гру­
зинский пишет: „Менее обращала на себя внимание близость 
женской молодежи в доме Ростовых с семьей Берсов; наши 
конспекты (опубликованы А. Е. Грузинским в журнале „Новый 
Мир“ 1925, № 6) теперь дают этой близости полную убедитель­
ность: в кратком конспекте у Толстых г) три дочери — столько 
их и было у Берсов; старшей даже оставлено ее настоящее имя 
Лизы в обоих планах... Что касается Наташи, то следует кри­
тически отнестись к преданию, идущему от самого Толстого, 
будто он соединил в ней черты своей жены и свояченицы, 
(„я перетолок Соню с Таней и вышла Наташа“); мы видим, что 
Софья Андреевна одно время должна была иметь свое особое 
место в романе; затем насколько ясно (хотя неполно) отрази­
лась она в позднейшей Китти, настолько же трудно было бы 
указать ее черты в Наташе, образ которой до мелочей совпа­
дает с Т. А. Кузминской“ („Новый Мир“ 1925, № 6, стр. б).

Наконец, об этом же не раз сама Татьяна Андреевна упоми­
нает в письмах ко мне. Так сообщая (8 сентября 1923 г.), что 
начала вторую часть своих воспоминаний, она пишет: „Как раз 
теперь в Петербурге, и идет роман с Anatole. Перечла место 
это в „ Войне и Мире “ и поразилась сходством отношений наших 
с Anatole, но слава богу непродолжительных. Но писала я на­
рочно до чтения „Войны и Мира“. В другом письме (от 12 ок­
тября 1924 г.): „Отношение Долли ко мне — „Война и Мир“ 
до смешного. Поездка в Москву с Толстыми. Говение. Прямо 
фотография в „Войне и Мире“. Даже совестно писать будет“.

Представляя совершенно исключительное значение для 
истории и психологии творчества Толстого, воспоминания Т. А. 
Кузминской вообще драгоценнейший материал для биографии 
великого писателя, знакомя нас в талантливом изложении со 
многими эпизодами его жизни и превосходно характеризуя то 
окружение, в котором находился Толстой в 1860-х годах.

Картины помещичьего, привольного быта в описании Куз­
минской жизни Толстых в Ясной Поляне и Дьяковых в Чере- 
мошне — ценное свидетельство очевидца, помимо своего созна­
ния, вскрывающего социальные корни творчества Толстого в это

1) Ростовы „ Войны и Мира “ в первоначальных рукописях романа названы 
„Толстыми “.
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время. Впоследствии, убежденнейший противник частной соб- 
стенности на землю, Толстой в описываемое время — крепкий 
земле помещик, рачительный хозяин, и эта „власть земли“, не 
могла не отразиться и в „Войне и Мире“ и в „Анне Ка­
рениной“. Да и сам Толстой не скрывал своих дворянских 
чувств и откровенно писал в 1864 году в предисловии к „Войне 
и Миру“: „Жизнь чиновников, купцов, семинаристов и мужиков 
мне неинтересна и наполовину непонятна, жизнь аристократии 
того времени, благодаря памятникам того времени и другим 
причинам, мне понятна, интересна и мила“. („Новый Мир“ 
1925 г. № 6, стр. 32).

Выйдя в 1867 году замуж, Т. А. Кузминская до. середины 
девяностых годов почти каждое лето проводила в Ясной По­
ляне, не порывая, таким образом, самой тесной связи с семьей 
Л. Толстого.

Сколько еще интересного и важного могла бы рассказать 
в своих воспоминаниях покойная. В одном из последних писем 
ко мне она пишет о начатой четвертой части: „Удастся ли мне 
выразить, как я чувствую и помню в Толстом эту смесь душив­
ших его идей и наплыв душевных страданий с прежним, живым, 
бодрым и веселым духом. Ах, кабы я могла дожить до этого!“.

Ей не пришлось дожить, но будем благодарны и за то, что 
нам рассказала о себе „Наташа Ростова“.

М. Цявловский.
1 сентября 1925 г.
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Т. А. КУЗМИНСКАЯ

ВОСПОМИНАНИЯ
Часть II

И где вы, мирные картины 
Прелестной сельской красоты. 
Среди воинственной долины 
Ношусь на крыльях я мечты.

Пушкин.





I

Дома.

Наступила весна 1863 года, со всеми ее прелестями: живот­
ворная, теплая, — все воскрешающая. Так и повеяло радостью, 
надеждой на что-то неведомое и жаждой жизни.

Мне памятны та весна и то лето. Надежды на что-то неведо­
мое не обманули меня. Эти весна и лето принесли мне и сча­
стье и горе...

В доме ничего не изменилось. Все шло своим чередом.
Отец и мать, постоянно занятые и озабоченные, производили 

на меня впечатление какой-то необходимой, вечно движущейся 
силы, без которой все бы пропало.

Лиза, повидимому, забыла тяжелое прошлое. Пребывание 
Толстых в Москве повлияло на нее благотворно. Она стала 
спокойнее, веселее: недоброжелательное чувство к ним как 
будто заснуло в ней. Эта зима сблизила меня с ней. Она читала 
мне вслух, выезжала со мной, и когда в феврале нас, всех детей, 
поразила корь, она ходила за мной, как сиделка.

После отъезда Толстых из Москвы, мы получили от них мо­
лодые, счастливые письма, тогда как в Москве Соня жаловалась 
мне, что московская жизнь как будто разъединила их. Интересы 
раскололись, и она мало видела Льва Николаевича.

Я утешала ее, говоря, что это очень понятно, так как;в Мо­
скве он принадлежал не ей одной, а и своим друзьям и знако­
мым, а у него их много.

— Да, я знаю, — говорила Соня — тут ничего дурного нет, 
но, знаешь, мы так тесно живем в Ясной, что привыкаешь к по­
стоянному общению, а тут это невольно кажется охлаждением.

Приведу несколько строк из ее письма ко мне от 13 февраля 
1863 г.



„ . . . Сегодня только уехали от нас Ольга и Софья Алексан­
дровна.

Ольга мечтает, как ты приедешь, она, Саша Кузминский 
и как вы будете верхом ездить, и как нам будет весело. Мы все 
это соображали вчера, когда катались с ней вдвоем тройкой 
в страшный ветер и мороз. Мой же писал дома статью в жур­
нал „О воспитании и образований“.

Мы очень хорошо живем. Он все уверяет, что никогда в Мо­
скве он не мог меня и в четверть любить, как здесь. Отчего 
это, Татьяна? И вправду, как любит, ужас. .

В конце письма она пишет:
„Мы совсем делаемся помещиками: скотину закупаем, птиц, 

поросят, телят. Приедешь, все покажу. Пчел покупаем у Исленье- 
вых. Меду — ешь — не хочу. Я ужасно и Левочка мечтаем, когда 
ты приедешь“.

В другом письме (от 25 февраля) сестра пишет:
„Лева начал новый роман. Я так рада. Неужели „Казаки“ 

еще не вышли? От успеха их зависит, будет ли он продолжать 
вторую часть“.

А в письме от 11 ноября 1862 г. сестра, между прочим, 
сообщает: „Девы, скажу вам по секрету, прошу не говорить, 
Левочка может быть нас опишет, когда ему будет 50 лет“.

Отец, читая это, смеясь сказал мне:
— Ну, Таня, берегись, тебе достанется от Льва Николае­

вича. Он таких вертушек, как ты — не любит!
— Я не вертушка, — обиженно сказала я — я — живая.
Отец, видя, что я огорчилась, подозвал меня к себе.
— Я пошутил, а ты и поверила — ласково сказал он. — Поди, 

поцелуй меня.
Ободренная его лаской, я вдруг решила поговорить с ним 

о своем давнишнем желании:
— Папа, — начала я, —• ты говорил, что после праздников 

собираешься в Петербург. Возьми меня с собой. Я никогда не 
ездила по железной дороге, никогда не видала Петербурга. Ну, 
пожалуйста возьми. Мама, наверное, отпустит меня, — молила я, 
целуя его.

Папа задумался:
— Увидим, — сказал он.— Я поговорю с мама.
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II

Письма отца.

Помню, что отец очень интересовался статьей: „Воспитание 
и образование“, о которой упоминала Соня в своем письме. 
Прочитав статью, он был и опечален и оскорблен ею. Несмотря 
на свою обширную деятельность, он уделял время на чтение, 
ценил науку и верил в нее.

Помню, как он с профессором Анке осуждал воззрения 
Льва Николаевича и его оскорбительные слова: „Чтение лек­
ций есть только забавный обряд, не имеющий никакого 
смысла, и в особенности забавный по важности, с кото­
рой он совершается“.

В другом месте своей статьи Лев Николаевич пишет, что 
ему возражали на его нападения на профессоров и универси­
теты, говоря: „Вы забываете образовательное влияние уни­
верситетов“. На что Лев Николаевич отвечал: „Что называется 
„образовательным“, то я называю „развращающим“ 
влиянием университета“.

Затем он пишет, что люди, так называемого, университет­
ского. образования — „развитые“ — есть раздраженные, боль­
ные „либералы“, и что университет готовит не таких людей, 
каких нужно человечеству, а каких нужно испорченному обще­
ству. Прочитав эту статью и обсуждая ее со своим старым то­
варищем по университету, Николаем Богдановичем Анке, отец 
не мог найти „ правды “ в этих суждениях. Чувства его, помимо 
его воли, восставали против определения Льва Николаевича. 
Университет дал так много отцу — научное образование, товари­
щество, светлые воспоминания молодости. Иные профессора 
были и друзьями и учителями.. . И вдруг человек столь люби­
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мый и уважаемый им, как Лев Николаевич, написал эту статью 
и как бы осквернил все его идеалы.

Но не он один был возмущен этой статьей. Мне памятно, 
как весь ученый мир восстал против Льва Николаевича.

Отец писал Льву Николаевичу 1 декабря 1862 г.:

„Читал я с большим вниманием оригинальную статью твою 
„Воспитание и Образование“.. . Прочитавши ее, я пришел 
в страшное раздумье, мне грустно. подумать о том, что это 
истина. Я привык смотреть на университет, как на светило и 
рассадник просвещения, а ты разочаровал меня, нет я не хочу 
верить тебе. Изустное слово имеет все-таки свою великую 
силу и служит поощрением к занятиям, подавно, если оно красно­
речиво и последовательно передается“.

Отец долго после чтения этой статьи ходил растерянный. 
Он только и говорил о ней.

Мне было досадно на Льва Николаевича. — „ Зачем он пи­
шет такой вздор?“—думала я. „Всех восстанавливает против 
себя и папа расстроил, а все чудит, оригинальничает . . На­
медни над оперой смеялся — кривлянием называл“. ..Ия сама 
собиралась написать письмо Льву Николаевичу насчет отца — 
так мне было жаль его.

Затем отец дает советы сестре насчет ее здоровья и пишет 
ответ Льву Николаевичу на счет его сна. Письмо Льва Николае­
вича не сохранилось.

„То, что ты слышал на яву или видел во сне, Лев Николае­
вич, величайшая истина: аллопатия более вредна, чем полезна, 
потому что средства ее нарушают физиологические инстинкты. 
Но о средствах, употребляемых разумными аллопатами, сказать, 
этого нельзя.

Есть весьма много, так называемых, лекарств, которые мы 
находим в числе составных частей нашего организма, и которые 
мы употребляем для водворения утраченного в нем равновесия. 
Эти средства делают тогда только вред, когда врач дает их без 
расчета, эмпирически, не рационально. Из этого можно заклю­
чить, что и самая пища может быть точно так же вредна, как и 
аллопатические средства, если пища эта нарушает физиологи­
ческие инстинкты. Как ты горячо обо всем думаешь и забо­
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тишься, мой невыразимый человек; не верю я тебе, чтобы 
в глазах жены твоей ты был безалаберный Л. Н. Не то она 
чувствует и пишет нам о тебе. Мне кажется, что ты сильно на­
прягаешь свою нервную систему твоей работой. Я понимаю, что 
это неизбежно, но мне жаль тебя, и я боюсь, чтобы это не по­
вредило твоему здоровью“.

Отец всегда интересовался всей жизнью Толстых. Где мог, 
помогал Льву Николаевичу в его хозяйственных и литератур­
ных делах. Лев Николаевич писал ему, что школа его понемногу 
распадается, а Соня писала, как учителя, заразившись равно- 

, душием (может быть и временным) Льва Николаевича к педаго­
гике и школе, разъезжались, и как сам Лев Николаевич, увле­
каясь хозяйством, не успевал один справляться с делами. На 
это отец отвечает 22 мая [1863 г.]:

„Любезный друг.
Давно уже, более 15 лет, знаю я одного отличного человека, 

который управлял имением у Шалашниковой, а теперь управляет 
делами и заводом у Вельяшова (gendre Рюминых)^ Все, что перо 
мое может выразить хорошего об этом человеке, далеко не 
сравняется еще с его высокими достоинствами“.

Дальше идет подробная характеристика рекомендуемого 
человека. В приписке (от 23 мая) к этому письму:

„ Сейчас принес мне хлебник из Москвы письмо твое от 19 мая, 
в котором ты пишешь мне, что твои длинноволосые студенты 
оставили тебя. Я сам, правду сказать, никогда не надеялся на 
них. Но вряд ли можешь ты справиться один с твоим хозяй­
ством. Предложение мое на счет моего Федора Антоновича 
кажется кстати, — подумай хорошенько и решайся“.

В следующем письме от 2 июня [1863 г.] отец снова пишет 
Льву Николаевичу:

„Жаль мне, что ты не решаешься взять управляющего, кото­
рого я тебе рекомендую. Я бы этого желал единственно потому 
только, чтобы ты имел помощника для твоих многосложных 
трудов и вместе с этим ты имел бы при себе верного человека. 
Может быт и передумаешь, напиши, я буду тогда стараться его 
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тебе добыть. Я не думаю, чтобы жалованье его превышало 
300 или 400. Я очень хорошо понимаю, что ііри теперешнем 
порядке хозяйства требования владельца должны быть совсем 
другие, как прежде, и хлопот для управляющего также гораздо 
больше. Из этого следует, что не требования твои незаконны — 
но вас, помещиков, поставили относительно крестьян не в за­
конное положение. Крестьяне могут вас обманывать и надувать, 
сколько им угодно, а вы ничего не можете с ними сделать. 
Равно и всякому управляющему трудно с ними сладить.

Авось со временем будет лучше, а теперь пока все нехорошо, 
и все жалуются . . . “.

В одном письме (без даты) 1863 г. отец пишет о книжках 
„Ясной Поляны“:

„Лучшая продажа твоих маленьких книжек происходит на 
Никольской под воротами, а не в лавках. Простой народ поку­
пает их очень охотно, а в лавках идут они туго. Саша недавно 
отвез туда (т. е. под ворота) 60 экземпляров, и там просили адрес 
твоей конторы. Вот, кажется, все, что имел тебе написать. При­
бавлю еще, что люблю тебя от всей души, обнимаю тебя крепко, 
и, не смотря на все твои пудели1), считаю тебя очень достойным 
охотником, не имеющим только навыка стрелять. Походи два 
или три раза сряду и тогда увидишь перемену. Кланяйся всем, 
вероятно, вы в Туле теперь — пишите мне почаще, — а лучше 
всего приезжайте скорее в Москву“.

і) Промахи при стрельбе.

В другом письме (от 27 марта 1863 г.) отец пишет Льву Нико­
лаевичу о журнале „Ясная Поляна“: „Деньги, полученные тобою 
от подписчиков журнала на 1863 год, я все отправил сегодня 
обратно в одиннадцати пакетах по означенным адресам со вло­
жением денег и записочки, в которой написал, что журнал не бу­
дет более издаваться. Итог той суммы, которую я разослал, со­
ставляет 76 р. 50 к., а не 73 р. 50 к. Отправка сверх этого 
стоила 3 р. 60 к. Очень рад, что оно исполнено, ты сам желал, 
чтобы деньги эти были немедленно отосланы. Очень рад также, 
что ты покончил с своим журналом; он стоил тебе много труда, 
столько же забот и был начетист карману“.

18



В 1863 году вышла в свет повесть „Казаки“.
Лев Николаевич был в нерешительности, писать ли ему 

II часть. Он охладел к ней и задумывал уже „другое“, но 
все же с интересом прислушивался ко всяким отзывам. К сожа­
лению, не помню, какие выходили критики, но знаю, что иные 
отзывы были восторженные, и повесть эту, казалось, читали 
все с большим интересом. Повесть „Поликушка“, вышедшая 
почти одновременно, имела менее успеха, хотя иные считали ее 
выше „Казаков“. Помню, как отец, прочитав „Казаков“, напи­
сал в письме (от февраля 1863 г.) к Соне свое мнение:

„Я прочел всю, повесть „Казаки“, не взыщите, если буду 
излагать свое суждение откровенно. Может быть оно ошибочно, 
но оно мое. Я ни с кем другим о ней не говорил и суждений 
о ней еще не слыхал. Все, что в ней описано, относящееся 
к природе, нравам казачьего быта и прочее — превосходно и 
интересно в высшей степени. Так хорошо описано, что живо 
представляешь себе всякое лицо. А уже о природе — и говорить 
нечего, описание станицы, окрестных ее лесов, реки и садов так 
живо запечатляется в воображении, как будто все это видел. 
Но, — но эпизоды с Марьяной как-то неинтересны и не оста­
вляют никакого впечатления, да и нет в ней никакой последова­
тельности. Автор хотел что-то выразить — да ничего и не вы­
разил. Что-то недоконченное. Видно мало времени пробыл в ста­
нице, не достало времени отдельно изучить какую-нибудь 
Марьяну, — да, и бог знает, стоит ли она того, чтобы изучать 
ее с нравственной стороны. Я думаю, они все на один лад. Их 
нервная система совершенно соответственна их мускулам, и 
также неприступна к нежным и благородным чувствам, как и 
их горы. Невыгодное впечатление, которое произвела на меня 
повесть, относится только к самому концу, а то, читая ее, в на­
чале и в середине я был в полном восхищении“.

Лев Николаевич оценил откровенность и искренность отца— 
это я помню, потому что я говорила матери: „Зачем папа пи­
шет и критикует — это не надо!“. Мать мне сказала по получе­
нии ответа-Льва Николаевича: „Видишь, Таня, ты говорила, не 
надо писать откровенно, а Левочка поблагодарил папа за то, 
что он высказал ему свое мнение“, а согласился ли Лев Нико­
лаевич с мнением отца — не знаю. Письмо не сохранено.
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Интересны также суждения о „Казаках“, передаваемые Куз- 
минским в письме ко мне от 22 мая 1863 г. из Петербурга.

„На прошлой неделе я прочел „Казаки“. Я не сомневался ни 
одной минуты в том, что Оленин — это сам Лев Николаевич. 
Все встречи с Марьяной, все письма — напомнили мне его. 
Нашлись читатели, которые находили, что этот роман неприли­
чен, и что его нельзя давать читать молодым девушкам, так как 
там встречаются сцены весьма легких нравов. Я спорил об 
этом и, конечно, доказывал противное. Откровенно говорю, что 
мне лично роман чрезвычайно понравился, потому что я очень 
симпатизирую его поэзии. Но все же скажу, что он никогда не 
будет иметь большого успеха. Например, находятся такие люди, 
которые говорят, что сюжет романа мало увлекателен для двух­
сот страниц (и они будут правы). Другие слишком мало раз­
виты, чтобы понять эту высокую поэзию и, наконец, третьи 
находят сюжет trop mauvais genre1), чтобы его читать. Этих 
меньшинство! “2).

!) Слишком дурного тона.
2) Оригинал по-французски.

В том же письме (от 27 марта 1863 г.), откуда я привела отры­
вок о журнале „Ясная Поляна“, отец пишет о своем намерении 
в апреле побывать в Ясной:

„Я уже начал готовиться к поездке в Ясную, —запасся чемо­
даном и делаю реэстр всему, что придется с собой захватить. 
С большим удовольствием буду вместе с тобой, милая Соня, 
рассматривать и вникать во все твое хозяйство; бывало и чужое 
меня интересовало, — можешь себе вообразить, как я полю­
буюсь на твое. Не знаю, будешь ли ты в состоянии со мною 
ходить?...“

Затем отец пишет о сказке, написанной мне Львом Нико­
лаевичем в одном из своих писем. Содержание сказки — рассказ 
о том, как жена внезапно превратилась в фарфоровую 
куклу.

Отец пишет об этом:

„Твой Лева написал такую фантастическую штуку Тане, 
что и немцу в голову не придет. Удивительно, как плодовито 
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у него воображение, и в каких иногда в странных формах оно 
у него разыгрывается. Умел же он о превращении женщины 
в фарфоровую куклу написать 8 страниц. Он напоминает мне 
Овида, известного римского писателя, который был, пожалуй, 
плодовитее твоего мужа, потому что написал целую книгу, ко­
торая переведена на немецкий и французский языки. „Les méta­
morphoses d’Ovide“1). Он превратил даже в нарцис юношу - 
красавца.

х) „Превращения“ Овидия.
2) Лошадь, подаренная отцом Льву Николаевичу.

А проказник Могучий 2) не оставляет своей дурной при­
вычки подхватывать; сделай милость — не езди на нем, а не 
дурно бы иногда прогнать его до Тулы в одиночку. Еще за­
был тебе сообщить, что оттиски „Поликушки“ я'также получил 
сегодня от Каткова и на-днях перешлю их тебе по почте или 
с транспортом, вместе с оттисками „Казаков“. У меня утащили 
дети два или три экземпляра. . . “.
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III

В Петербурге.

Святая неделя прошла для меня тихо. Кузминский, в виду 
трудных экзаменов, не мог приехать в Москву. Я не очень горе­
вала об этом. У меня было утешение — предстоящая поездка 
в Петербург была разрешена. Хотя от меня и скрывали, что 
отец берет меня с собой, вероятно, чтобы заранее не волновать 
меня, но Федора, моя милая Федора, видя мои печальные со­
мнения, под секретом'сказала мне:

— Вы не горюйте, барышня. Мамаша приказала Прасковье 
переглядеть все ваши нарядные платья и дали выгладить ваш 
розовый пояс и сказали: „Второго мая в Петербург поедут“. 
Мне это Прасковья сказала.

— Да неужели правда? — воскликнула я, от восторга целуя 
рябые щеки Федоры.

— Вы никому не сказывайте прото, что я вам сказала, — го­
ворила Федора, — не то мне достанется.

— Нет, как же можно, и виду не покажу, что знаю, — гово­
рила я.

„Я увижу, наконец, Петербург, — думала я, — увижу новых 
родных, увижу „его“ там, где он живет, откуда пишет мне, ду­
мает обо мне, любит меня!. . . А Левочка? Соня? Они не знают, 
что я еду. Они были бы против этой поездки, ведь Левочка не 
любит Петербурга. . .“.

Хотя я и жила одной мыслью о поездке в Петербург, но 
все же мне было интересно знать, как Соня провела праздники. 
Я просила ее написать об этом.

У нас в семье эти пасхальные две недели считались самыми 
любимыми из всего года. Мы относились к страстной и святой 
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с чувством религиозной поэзии. Все первые дни пасхи я думала 
о Соне и получила от нее письмо. — Оно было грустно. Соня 
горевала о своих традиционных праздниках. Она писала мне:

„1863 г. 2 апреля.
Вот вздумала я писать тебе, милая Таня. Скучно мне было 

встречать праздник. Ты ведь понимаешь, всегда в праздник все 
больше чувствуешь. Вот я и почувствовала, что не с вами, мне и 
стало грустно. Не было у нас ни веселого крашения яиц, ни 
всенощной с утомительными двенадцатью евангелиями, ни пла­
щеницы, ни Трифоновны с громадным куличем на брюхе, ни 
ожидания заутрени — ничего... И такое на меня напало уныние 
в страстную субботу вечером, что принялась я благим матом 
разливаться — плакать. Стало мне скучно, что нет праздника, и 
совестно мне было перед Левочкой, а делать нечего“.

Я сочувствовала ей, понимая, чего она была лишена.
Уцелело письмо матери, где она писала о нашем отъезде 

в Петербург. Срок отъезда приблизился, и меня волновало мол­
чание родителей. Вот что писала мать Соне в мае 1863 г.

„ .. . Таню я отпустила в Питер с папашей, который поехал 
хлопотать, чтобы Сашу перевели в офицеры нынешний год, не 
то до 18 лет не выпустят.

Тане сказали накануне отъезда, что ее берут. Она начала 
прыгать, кувыркаться по дивану и объявлять пошла всему 
дому, — чуть что не к коменданту побежала, при прощаньи 
стала реветь и смеяться все вместе.

Мы без них, в среду, переезжаем на дачу. Пора:— так жарко 
стало.

Бабушка Мария Ивановна у нас. Она связала тебе два сви­
вальника. Анночка — твой друг, и Лиза 8 пар башмачков ре­
бенку.

Таню и Петю пришлю к вам в конце мая.
Прощай, целую тебя. Кланяйся доброй Тетеньке и Наталье 

Петровне.
Л. Берс“.

В нашей комнате царит беспорядок. Всюду разложено белье 
и платья. Лиза с Федорой укладывают вещи. По моей просьбе, 
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мама сидит на диване и читает мне нотации: „Если ты будешь 
вести себя, как дома, бегать, скакать, визжать и отвечать по­
русски, когда с тобой говорят по-французски, то, конечно, ста­
рая тетушка — Екатерина Николаевна Шостак и друг ее гра­
финя Александра Андреевна Толстая не похвалят тебя. Да и 
тетя Julie, жена брата Владимира, осудит тебя. Ты должна быть 
очень осторожна. Кузминский живет у них — веди себя с ним, 
как следует“.

— Мамй,—сказала я обиженно,—зачем вы мне говорите все 
это? Точно я маленькая и не умею держать себя в обществе.

— Конечно, не умеешь. Намедни, при гостях, какую-то глу­
пость сказала.

— А какую? — спросила я.
— Да вот про меня, что я часто велю сказать, что меня 

дома нет, а я дома.
— Да ведь это правда. И что же тут обидного?
— А намедни, при первом знакомстве с Дьяковыми, на шкаф 

влезла и вся в пыли вышла к нему.
Я задумалась. Может быть, мама и права, но ведь это так 

скучно и трудно быть такой, какой она хочет.
Второго мая мы сидим в вагоне.
Я еду по железной дороге в первый раз. Меня все интере­

сует, и скорость езды, и свистки, и остановки с буфетами, и ар­
фистка на станции „Бологое“, длинная, белесая, с длинным не­
подвижным лицом и прелестным пуделем, сидящим на задних 
лапках возле нее. Она безучастно наигрывает на арфе какой-то 
бесконечный вальс. Папа покупает мне тверские пряники и 
вообще все, что я люблю.

Оставшись со мной один, что ему было совсем непривычно, 
он был необыкновенно нежен и заботлив. В Петербурге нас 
встретил дядя Александр Евстафьевич, брат отца, седой, высо­
кий, как отец, и в военной форме. У него многочисленная 
патриархальная семья от первой и второй жены и дочь Вера 
моих лет. Мы останавливаемся у них. Но не они интересовали 
меня в Петербурге. Я попала совсем в другой мир, и потому 
мало коснусь их.

На другой день нашего приезда меня возили по родным. 
Визиты сошли благополучно — я это чувствовала.
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Всех симпатичнее мне был дом дяди Владимира. Он был 
женат на Юлии Михайловне Кириаковой. Ей было тогда 25 лет. 
Она поразила меня красотой бархатных, черных глаз с длин­
ными ресницами и белизной лица. Дядя занимал какое-то важ­
ное место при министре Валуеве, но какое — до сих пор не 
знаю. Иславины имели состояние, жили открыто, и их дом счи­
тался одним из самых приятных. Много народу перевидала я у них.

Помню, как в первый визит наш к Иславиным, сидя с отцом 
в гостиной, я с волнением ожидала свидания с Кузминским. Но 
он почему-то не выходил, и мысли, одна другой тревожнее, при­
ходили мне в голову. Но когда я увидала Кузминского, как он 
быстрым шагом, с веселой улыбкой, вбежал в гостиную и, во­
преки всем светским условностям, радостно поздоровался со 
мной первой, поцеловав меня, я разубедилась в своих глупых 
предположениях, и мне стало легко и весело.

Tante Julie1), как я называла ее, была очень светская, милая 
женщина. Она сразу взяла меня под свое покровительство.

— Андрей Евстафьевич, вы не заботьтесь о Тане, поручите 
ее мне, я буду развлекать ее и показывать Петербург, — ска­
зала она отцу.

Повидимому, отец был доволен, что сдал меня с рук. У него 
в Петербурге были разные дела и, главным образом, хлопоты 
о брате Александре, чтобы его оставили на жительство в Москве 
после окончания корпуса.

С этого дня для меня начался сплошной праздник. Меня 
возили всюду — на вечер или на обед к тетушкам, в театр, на 
острова и т. д.

Самая страшная - для меня была тетушка Екатерина Нико­
лаевна Шостак, начальница Николаевского института. Это 
была высокая, чопорная, с представительной наружностью жен­
щина лет пятидесяти. Она имела единственного сына Апаѣоі’я, 
окончившего лицей.

Анатолий Львович был своим человеком в доме Исла- 
виных, и я часто встречала его там.

С первого же знакомства Anatole просил позволение Юлии 
Михайловны называть меня „Таней“.

Э Тетка Жюли.

25



— Конечно можно, — сказала она — ведь вы же близкая 
родня — твоя мать — двоюродная сестра ее матери.

— А вы позволяете ? — спросил он меня с улыбкой, при­
стально глядя мне в глаза.

Мои мысли путались... „Папй... — он строг... Саша... 
Они оба будут недовольны“...

— Не знаю, — помолчав, вдруг сказала я,
Все засмеялись моему ответу. Я почувствовала, что сказала, 

глупость, и сконфузилась.
Тетя Julie вывела меня из затруднения.
— Оставь ее, она подумает, а теперь поедемте на острова. 

Я велела уже закладывать.
Мы ехали в двух колясках, так как у Иславиных гостили 

родственники.
Был прелестный, майский вечер. Меня занимала новизна 

Петербурга. Эти стройные величественные здания, чем изоби­
ловал Петербург в сравнении с Москвой; красота Невы с ее 
островами, и вообще весь блеск и роскошь Петербурга, на­
чиная с экипажей, лошадей, чистоты города и кончая жителями 
с их модными нарядами, столь несхожими с московскими.

Мы остановились у Стрелки — так называлось место, откуда 
было принято смотреть на заход солнца в море. Вся программа 
поездки была исполнена. Я спросила позволения пройтись, и 
меня пустили с двумя „cousins“ 1). Мы шли весело болтая. Ana­
tole раскланивался направо и налево; казалось, он знал весь 
Петербург. По дороге он получил несколько приглашений и, 
между прочим, на нынешний вечер.

і) Двоюродными братьями.

— Мы поедем отсюда прямо к матери, — сказал он мне, — 
она просила Julie привести и вас. Если вы поедете, то и 
я с вами, а нет, я поеду к знакомым, куда меня звали.

Мне почему-то было приятно, что он отказывается от при­
глашения ради меня.

— Да, тетя Юлия Михайловна говорила мне, что мы едем 
к вашей матери. А вы живете в институте? —спросила я.

— Нет, меня в институт девиц жить не пускают, — ответил 
он. — Это было бы опасно !
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— Для кого? Для вас? —спросила я, чтобы посмотреть? 
что он мне ответит.

— Обо мне заботиться бы не стали. Для меня институтки не 
опасны, —сказал он.

Ответ его мне не понравился. „Какой он самоуверенный“,, 
подумала я.

— Зачем вы так говорите об институтках и так самоуве­
ренно о себе? Это не хорошо!

Он добродушно засмеялся.
— Mais vous êtes charmante avec votre franchise sévère !x) — 

возразил он.

х) Но вы прелестны с вашей строгой откровенностью.

Через полчаса мы подъезжали к институту на набережной 
реки Мойки. В огромной гостиной собралось уже большое об­
щество. Водоворот светской гостиной был во всем разгаре. 
Из гостей, сколько я могла заметить, все больше были по­
жилые. Я никого не -знала, и меня всем представляли. Из 
молодых были лишь мы трое и Ольга Исленьева, гостившая 
у Екатерины Николаевны.

Я пристроилась к ней.
После представлений и поклонов к нам подошел генерал 

Арсеньев и представился как родственник по родству с Екате­
риной Николаевной. Он говорил со мной по-французски, и я 
все время боялась сделать ошибку во французском языке. Но 
помня нотации мамй, я старалась говорить, как взрослая.

Я увидела отца. Он сидел с графиней Александрой Андреев­
ной Толстой в углу гостиной, и они горячо о чем-то гово­
рили. Александра Андреевна была родственница Льву Нико­
лаевичу и большой его друг. Когда я увидела отца, мне 
захотелось к нему подойти. Мы не виделись с утра. Я видела, 
как Александра Андреевна указала отцу на меня, и он сделал 
мне знак рукой подойти. Я, забыв приличие, быстро перебе­
жала гостиную и, обняв, поцеловала отца. В гостиной послы­
шался тихий и, как бы снисходительный, смех, похожий на тот, 
каким обыкновенно смеются при родителях ребенка от какой- 
нибудь его милой глупости. Я догадалась, что этот смех отно­
сился ко мне. — „Что мне делать? —думала я. —Но nanà ведь 

27



не сердится, а поцеловал меня... стало быть и ничего“, — уте­
шала я себя. Ольга увела нас в другие комнаты.

Там, после чопорной гостиной, мне хотелось смеяться, 
прыгнуть куда-нибудь, убежать, крикнуть и бросить с себя этот 
гнет несвойственной мне фальши.. Но это настроение продол­
жалось недолго. Отец позвал меня в гостиную, где меня про­
сили петь. Я отказывалась, что сердило отца, и мне пришлось 
исполнить его приказание. Как сейчас помню мою душевную 
муку. Я спела три романса: первый-—цыганский модный — 
„Погадай-ка мне, старушка“. Мой голос дрожал от страха. 
Я пела сквозь слезы, и мне казалось, что несчастнее меня нет 
никого на свете. Никакие апплодисменты и притворные похвалы 
не могли утешить меня. Потом, после просьбы спеть еще что- 
нибудь, я спела романс Глинки на слова Пушкина:

„Я вас люблю, хоть я бешусь, 
Хоть это труд и стыд напрасный, 
Но в этой глупости несчастной 
У ваших ног я сознаюсь ...

Ольга аккомпанировала мне. Она была прекрасная музы­
кантша. Мой голос окреп, и обычная смелость вернулась ко мне. 
Эта грациозная вещь понравилась всем, ия чувствовала, что на 
этот раз апплодисменты были искренны.

— Не вставай, — закричала тетя Julie, — спой „Крошку“ 
Булахова, слова Фета, что ты пела у нас.

Ольга .заиграла ретурнель, и пришлось петь.
— Хочешь, Таня, пойдем в сад, — сказала Ольга, видя мое 

печальное лицо, когда я кончила петь.
Я не могла еще отделаться от первого впечатления и очень 

обрадовалась ее предложению. Дверь из гостиной вела на 
террасу й в сад. Я сказала отцу,, что иду пройтись, и он от­
пустил меня.

— Но только не простудись, — сказал он, — надень что- 
нибудь.

Меня сразу оживил весенний, свежий воздух. Мы шли 
вчетвером. Кузминский с Ольгой пошли вперед. Они сговари­
вались, как провести завтрашний день. Я отстала и села на ска­
мейку. Анатоль стоял передо мной. Как ни странно, но эта 
белая, красивая ночь навела на меня какую-то непривычную 
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грусть и безотчетное волнение. Анатоль заметил это и, поняв 
мое настроение, желая развлечь меня, говорил, что все было 
прекрасно, что хвалили тембр моего голоса, и что напрасно я 
недовольна собою.

Хотя я и не верила его словам, но все же мне было приятно, 
что он понял меня, и мне стало обидно, что Кузминский не вы­
казал никакого участия. Анатоль сел возле меня.

— Вам холодно, и руки холодные! — сказал он покровитель­
ственным тоном, положив свою большую руку на мою.

В первую минуту мне показалось это очень странным, и я 
хотела отдернуть свою руку, но боялась обидеть его. Тон его 
со мной был очень простой, родственный, так что я ничего не 
сказала, но подумала: „Видно в Петербурге это можно и при­
нято“.

Кузминский с Ольгой ушли в другую аллею, и их не было 
видно.

— Таня, вы простудитесь в вашем открытом платье,— 
сказал он. — Ведь отец велел вам надеть что-нибудь, и я за­
хватил вашу накидку^

С этими словами он заботливо укутывал меня, и я чувство­
вала, как его рука касалась моих плеч. Я хотела уйти, но не. 
могла. Почему, сама не знаю.

Мы дома. Вера и я уже легли спать. Мы спали в одной ком­
нате. Мне не спится, и самые разнообразные мысли приходят 
мне в голову. „Вот кабы мама была со мной, она бы все/мне 
разъяснила... а теперь?...“

— Верочка!
— Что? — спрашивает она.
— Ты не спишь?
— Нет. А что?
— Ты была когда-нибудь влюблена?
Верочка засмеялась и привстала. Она никак не ожидала 

такого вопроса, да еще в такой поздний час.
— Да, немножко, — сказала она, подумав.
— В кого?
— В нашего рисовального учителя. Только ты никому не 

говори, у нас никто этого не знает. Он такой милый, талант­
ливый!
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Верочка была миловидная блондинка, двумя годами старше 
меня. Ее старшая сестра заменяла ей мать, считая ее вечно ре­
бенком. Держали Верочку строго, отчего у нее выработалась 
известная скрытность.

— Верочка, — снова допытывалась я. — Как ты думаешь, 
можно любить двух за раз?

Верочка засмеялась и приняла это за шутку.
— Что это ты говоришь, Таня? Как же это двух за раз 

любить?
— Да так, и того и другого.
— Какая ты смешная. Конечно, нет.
Я не отвечала, и мы замолчали. Она не поймет этого, поду­

мала я, она слишком благочестива.
Первые солнечные лучи уже пробивались через завешанные 

окна, и мы вскоре заснули, не разъяснив моего сложного во­
проса.

На другое утро (6 мая) отец писал Толстым письмо. Приведу 
отрывки из его письма:

„Вероятно мамаша писала уже тебе, Соня, что я поехал 
в Петербург хлопотать о Саше и взял с собой Таню. Эта детка 
собирается сама тебе писать. Хлопоты мои на счет Саши увен­
чались полным успехом. Я остаюсь всеми чрезвычайно доволен, 
подавно Баранцевым т. е. товарищем генерала-фельдцехмей- 
стера. Теперь ожидаю еще кончательной бумаги от начальника 
всех учебных заведений — Исакова, и тогда отправляюсь 
обратно в Москву. Много бы пришлось писать, если б передать 
вам все мои переговоры...

Теперь порасскажу вам о другом. Вчера утром продолжал 
я делать свои визиты и был у Степана Алекс. Гедеонова (fils)1) 
и генерал-адъютанта Огарева. Последний рассказывал мне, что 
„ Казаков “ читал князь Иван или Дмитрий Александрович Обо­
ленский императрице, которой очень понравилась эта повесть. 
Она была прочитана dans un cercle de 5 personnes2). A Ге­
деонов сказал мне, что все кавказцы в полном от нее восхищении, 
и сам Гедеонов расхваливал ее, как нельзя более.

х) Сына.
2) В кругу пяти человек.
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Обедал я вчера у Маркуса, а вечером поехал к Шостак. Она 
à la lettre х) впилась в меня с расспросами о тебе и твоем муже. 
Я должен был рассказывать ей до мельчайшей подробности 
о ваших нравственных и сердечных отношениях, о вашей мате­
риальной жизни; одним словом, все интересовало ее до высшей 
степени, а мне было очень легко и приятно все ей рассказывать. 
На этот наш разговор вдруг является видная барыня, с открытым 
лицом, умными глазами и весьма приятной наружностью. Это 
была comtesse Alexandrine Tolstoy2). В одну секунду был я ей 
представлен, и в наш разговор прибавилось много дров. Разговор 
наш, и так уже очень горячий, обратился в пламенный. Она 
также чрезвычайно интересовалась вашей жизнью и объявила 
мне окончательно qu’elle est jalouse des sentiments que j’ai pour 
Léon 3).

2) Графиня Александра Толстая.
3) Что она ревнует к моим чувствам, которые я питаю к Льву.
4) Как я узнаю Льва, как это похоже на него.
5) Польское восстание. Ответ Монталамберу.

— Похожа ли Соня на Таню? — спросила она меня.
— Да, есть некоторое сходство, — отвечал я.
Они все воображают себе, что Соня очень хороша. Чтобы 

разуверить их в этом, я сказал им, что ты сам как-то объявил 
жене своей, что находишь ее лицом хуже сестер. Все рассмея­
лись, и графиня Alexandrine сказала:

— Comme je reconnais Léon, comme cela lui ressemble4).
Я обещал к ней приехать. Она здесь на короткое время 

и живет во дворце великой княгини Марии Николаевны. Она 
очень понравилась мне. Умна, любезна и, кажется, добра, а уже 
■тебя, мой друг, крепко любит. Спрашивала также о брате Сергее.

Я просидел с ними до 12 часов, несмотря на то, что устал 
от всех моих петербургских поездок. Сегодня обедаю у дяди 
Володи. Как приеду в Москву, немедленно осведомлюсь о „Ка­
заках“ и пришлю мужу твоему брошюру Гедеонова под загла­
вием: „L’insurrection polonaise. — Réponse à Montalembert“ °), 
которую вручил мне сам автор, и которая произвела здесь боль­
шой эффект.

Я думаю оставить Петербург 11 или 12 мая.

!) Буквально.
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Прощайте, мои милые, обнимаю вас от всей души; расцелуй 
ручки и тете Татьяне Александровне. Кланяйся Алексею и Ду­
няше. Чертенок - Татьянчик убежала куда-то, она хотела вам 
писать.

Будь же ты, дружище, осторожнее с пчелами, мне ужасно 
жаль тебя, что они, проклятые, так тебя кусают../1.

]) Кузен с баками.
2) По-гречески.
3) Обручем.

На другой день мы обедали у Иславиных. Первым встретил 
меня Кузминский.

— Ты знаешь, — сказал он, — что сегодня наш абонемент 
в опере, и мы после обеда едем в театр?

— Да знаю, Julie мне говорила. А что дают?
— „Севильский Цирульник11. Бедные мои экзамены! — при­

бавил он.
— А когда же ты занимаешься?
— По ночам и очень утомляюсь.
— Я это вижу, ты бледен, и черно под глазами.
— А во всем ты виновата, — сказал он, весело глядя на 

меня. — Все же как хорошо, что ты в Петербурге. А тебе нра­
вится le cousin barbu?1) — неожиданно спросил он меня.

Так прозвали Anatol’n. Он носил бакенбарды по английской 
тогдашней моде. Я сама не знала, нравится ли он мне, и что 
мне ответить.

— И да, и нет, сама не знаю, — подумав ответила я.
— А он только о тебе и говорит. Его уже дразнят тобой!
Что-то радостное и мучительное шевельнулось в моем сердце. 

,,Зачем он мне говорит это?11 подумала я.
Сборы в театр длились довольно долго. Julie велела парик­

махеру причесать меня „à la grecque112), как носили тогда на 
балах, с золотым bandeau 3) с приподнятыми буклями, а на шею 
надела мне бархатку с медальоном.

Сама она была одета очень парадно с открытой шеей, как 
и я и Ольга, ехавшая с нами.

Наша ложа — 3-й бенуар. Отец и Anatole в партере. Anatole 
в первом ряду. Впечатление то же, что на островах: он знает 
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всех — все знают его. С нами в ложе дядя Володя и Кузмин- 
ский с конфетами.

Я вся поглащена этой чудной музыкой Россини, которая мне 
так знакома. Минутами я забываю все и всех. В антракте дядя 
и Александр Михайлович вышли из ложи. Я встала и прошла 
в глубину ложи. Красивый туалет мой, музыка и милая ласковая 
Julie привели меня . в обычное хорошее настроение. „ Он, на­
верное, придет в нашу ложу,—думала я. — Но какое мне дело?... 
Я не хочу этого!... не хочу... Мне весело, хорошо... свободно...—- 
„ Нет, ты хочешь, ты ждешь его “ — говорил мне внутренний 
беспощадный голос, перед которым лгать было невозможно.

Капельдинер отворил дверь, и вошел Anatole. Вся фигура 
его дышала каким-то небрежным изяществом. Все, что он делал— 
входил в ложу, здоровался, целовал руку Julie, — все было так, 
как должно быть: просто, непринужденно, ласково, особенно 
со мной, как мне казалось тогда. Одет он был по-бальному, 
что шло его большому росту. Поздоровавшись с Julie, он сел 
против меня.

— Вы отдохнули после вчерашнего вечера? — спросил он 
меня.

— Я долго не могла заснуть.
— Как вы были трогательны с вашим горем обиженного ре­

бенка.
— Я уже не ребенок, мне будет 17 лет.
— Вот как, — сказал он улыбаясь. — Вы знаете, меня все 

спрашивают, кто сидит в 3-м бенуаре.
— Как? Разве Иславины мало известны в Петербурге? Julie 

мне называла многих, кто сидит с вами в первом ряду, — на­
рочно сказала я, как бы не понимая его.

— Да, Иславиных многие знают, но вас не знают.
Я замолчала.
— Vous êtes délicieuse aujourd’hui, cette coiffure vous va à mer­

veille 1), — продолжал он, играя моим веером и близко нагибаясь 
ко мне.

Я чувствовала, что краснею, и хотела отодвинуться. „Он 
пожалуй обидится“, — снова мелькнуло .у меня в голове, и я

х) Вы прелестны сегодня, эта прическа так чудно идет вам. 
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осталась на месте. Опять что-то необъяснимое и страшное при­
тягивало меня к нему. Несколько минут длилось молчание. Он, 
улыбаясь, пристально глядел на меня, как бы изучая мой туа­
лет, мое выражение лица, мою шею с бархаткой... „Нет, это не 
должно быть... Ведь никто никогда не был со мною так, как он“, 
думала я, упрекая себя, обвиняя его, но в чем, я не умела себе 
ответить и решительно встала, чтобы уйти... Он так ласково, 
просто остановил меня:

—- Таня, куда вы, — сказал он, взявши меня за руку, — тут 
так хорошо... Не уходите! Laissez moi vous admirer ne fut ce que 
quelques moments1).

і) Дайте мне, хотя бы несколько минут, любоваться вами.
2) Вы прелестны, очаровательны, Кузминскому посчастливилось.
3) Я должен проститься с вами.
4) Где мы сегодня ужинаем?
5) Я еду домой.

Я стояла перед ним, не отнимая руки.
— Зачем вы такой? — вдруг почти с отчаянием, прогово­

рила я.
Что я хотела выразить этим словом „такой“, объяснить себе 

я не могла, но Anatole понял меня.
Vous êtes adorable, ravissante, Kousminskya de la chance2). 

Дверь ложи отворилась, и вошел Александр Михайлович. 
Anatole не выпустил руки моей.

— Je dois vous dire adieu 3), Таня, — сказал он вставая. 
Кузминский прошел вперед и сел возле Ольги.
Anatole, непринужденно и весело простившись с нами, обра­

тился к Кузминскому:
— Où soupons-nous ce soir?4).
— Je vais à la maison 5), — сухо ответил Кузминский.
На другой день отец отвез меня к Шостак раньше обыкно­

венного по просьбе Екатерины Николаевны. Тетушка, позвав 
несколько институток моих лет, поручила меня им. Мы побе­
жали в сад, где живо перезнакомились. Через два часа я уже 
знала, кто кого из учителей обожает. Мы катались с большой 
деревянной горы, играли в жмурки, танцовали, пели. Что-то 
детски-радостное наполнило мое сердце, и мне опять хотелось 
закричать... „Не хочу „этого“, не хочу! Оставьте меня все!“.
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Перед обедом пришел Александр Михайлович. Я боялась 
объяснения, но его не было. Он был со мною по-прежнему ровен 
и спокоен.

— Тебе весело было вчера в театре? — спросил он меня.
— Очень весело, — отвечала я восторженно.
— И так я люблю этот вальс Ardittie, который вчера пела 

Розина на уроке — болтала я.
Он, казалось, не слушал мою болтавню; что-то другое не то 

занимало, не то мучило его... Я это заметила, но не хотела по­
нять, не хотела портить своего веселого настроения.

— А ты знаешь, Саша? — продолжала я — ведь меня при­
чесывал „настоящий“ парикмахер. Это тетя Julie велела. Ты не 
заметил? нет?

— Заметил что-то необычное...
— Ты, ведь, ничего не замечаешь, — немного обиженно ска­

зала я. — Вот Anatole совсем другое дело. Он все замечает: 
и что я делаю, и что на мне надето, весела ли я... Все... все...

— Таня, что он говорил тебе вчера?— спросил он с притвор­
ной улыбкой. В голосе его слышалась какая-то робость, как 
будто он стыдился своего вопроса.

— Говорил, что я délicieuse ’J, и что меня заметили в театре... 
и спрашивали про меня...

— А ты и поверила?—с насмешкой спросил он.
Я знала его манеру язвительной насмешки, когда ему что- 

либо не нравилось.
— Конечно, поверила. Разве он станет меня обманывать, 

и что за странный вопрос ты мне делаешь?
— Ну, не сердись, скажи мне: когда я вошел в ложу, он 

держал тебя за руку, что он говорил тебе? — добивался Куз- 
минский.

Я, конечно, помнила каждое слово АпаѣоГя,- но мне не хоте­
лось отвечать ему. Эти слова были именно те, о которых я ду­
мала одна дома.

— Да так, ничего особенного, я не помню. Какой ты стран­
ный сегодня? Зачем ты все это спрашиваешь?

Он не отвечал мне. Послышался звонок, и через несколько 
минут вошла Ольга, оживленная, красивая и, как всегда, ми-

і) Прелестна.
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лая. Она была двумя годами старше меня. Ольга напоминала 
сильно своего отца, Александра Михайловича Исленьева, моего 
деда.

— От папа письмо, — сказала она, — он собирается в Петер­
бург погостить у дяди Владимира, а прежде съездить в Ясную.

— Дедушка приедет? Как я рада! — закричала я. — Он 
и в Москве у нас побывает, и я увижу его!

— Саша, что ты какой пасмурный сидишь? — обратилась 
к нему Ольга.

— Я? — нисколько, но я устаю от занятий.
— Давай, Оля, развеселим его, — смеясь сказала я.
С этими словами я быстро подбежала к креслу, на котором 

он сидел и, чтобы он не видел меня, тихонько став сзади его, 
живо обвила руками его шею и поцеловала его в голову...

Он, видимо, никак не ожидал этого, вскочил с кресла, молча 
улыбаясь, взял мою руку и поднес ее к губам.

Странно сложились наши отношения с Кузминским. Много 
лет спустя вспоминая, я поняла их. Они не были достаточно 
молодыми для моего живого, непосредственного и даже легко­
мысленного характера. Он никогда не хвалил меня, редко го­
ворил о наружности, тогда как я всегда была слишком занята 
собой и много заботилась о своей внешности. Он часто отно­
сился ко мне как к взрослой, серьезно и иногда даже взыска­
тельно. Последнее сердило меня, и однажды я писала ему: 
„...Даже отец, когда я отказывалась показать ему твои письма, 
не был резок со мной“.

На это он отвечал мне: „...Разве тебя каждый раз спраши­
вает папа про мои письма?... Разве нельзя избежать этих во­
просов? Я не знаю, отчего, но мне кажется, что имею на тебя 
какие-то права. Отчего? сам не знаю“.

Но что мирило меня с ним, это то, что я всегда сознавала 
не то привязанность, не то любовь его ко мне. В редких слу­
чаях он высказывался мне с такой энергией, с таким искренним 
чувством, что передо мной выростал другой человек. И я все 
прощала ему. Так было и во всю мою жизнь. Он дорожил моей 
откровенностью, дорожил моим доверием к нему, боясь поте­
рять этот единственный нравственный мост, соединяющий нас 
двух, столь противоположных людей.
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Он был одинок, хотя и имел двух сестер, которые воспиты­
вались в институте. .Мать его имела много детей от второго 
брака. Вотчим его, Шидловский, отдал его в училище Правове­
дения, тогда как семья жила временно в Воронеже, пока Шид­
ловский был предводителем, потом в деревне и в Москве. Так 
что Александр Михайлович был на попечении дяди Иславина. 
Он был лишен семейной жизни, воспитывающей доверчивость 
и откровенность. Он сильно был привязан к нашему дому 
и очень любил мою мать.

Иные письма его ко мне в юные годы носили уже серьезный 
характер, а иногда даже мне непонятный.

Помню одно письмо о платонизме. Смысл его я плохо по­
няла и долго думала, спросить мне Лизу или нет — она ведь все 
знает. Но я не решалась итти к ней: вдруг он пишет что-нибудь 
только мне одной! Но все же любопытство взяло верх, и я по­
шла к сестре.

— Лиза, прочти письмо Саши и растолкуй мне, что он хочет 
сказать мне. Я не понимаю, — с досадой сказала я, — только 
дай слово, что ты никому не будешь рассказывать про это.

Лиза дала слово, но, кажется, смеясь рассказала матери, 
потому что я заметила, что мама как-то с улыбкой глядела на 
меня. Мне тогда еще не было 16 лет, а Кузминскому 19 лет.

Разговор с Лизой у меня сохранился в письме к мужу. Я пи­
сала ему, уже бывши замужем, напоминая ему свою глупую 
невинность и его несвоевременную мораль.

— Что же ты не поняла в письме Саши? — спросила меня 
Лиза, со вниманием прочитав письмо.

— Я не понимаю, в чем он обвиняет меня и себя тоже. Вот 
он пишет: qu’il est insensé1) в поведении со мной.

— Что-нибудь было у вас в последний приезд? — спросила 
Лиза.

— Да так, — конфузясь говорила я, — мы мирились, вот 
и все.

Мне не хотелось говорить ей правду.
— Таня, как я растолкую тебе, когда я ничего не знаю? 

Ведь он же себя обвиняет по отношению к тебе, — сказала Лиза.

!) Что он безумец.
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— Ну, а что он пишет о „платонической любви“, что это 
значит ? — спросила я.

Лиза терпеливо растолковала мне учение Платона.
— Это любовь, построенная на идеалах. Любишь сердцем 

и душой, и ничего материального не должно примешиваться.
— Да, понимаю. Так целоваться уже никак нельзя и даже 

грешно?
Лиза весело засмеялась.
— Нельзя никак, — сказала она.
Лиза была старше меня почти на четыре года и очень много 

уже читала.
— Но я одного не понимаю, — сказала я, — он смеется над 

учением Платона и немцами и тут же пишет, что материальное 
служит печатью хорошим отношениям. Если оно служит хоро­
шим отношениям, то оно и хорошо.

— Не знаю, — сказала Лиза, — об этом не думала.
— А мне платоническая любовь нравится, в ней больше 

поэзии, — сказала я.
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IV

Последние дни в Петербурге.

Дом дяди Александра Евстафьевича показался мне скучным. 
Я проводила время у Иславиных и в институте. Склад жизни 
кузин не развлекал меня, но он был серьезный, настоящий, 
какой и должен быть. С утра старшие дочери, девушки лет 
20 — 22, занимались с меньшими детьми и хозяйством. Они 
были воспитаны на иностранный лад. Их мать была англичанка. 
Портрет ее с длинными локонами, писанный акварелью, висел 
в их комнате. Исполнение обязанностей было девизом дома. 
Третья дочь Таля (Наталья) была самая красивая и своим ан­
глийским типом напоминала мать. Старшие сестры были не­
красивы.

Лев Николаевич в романе „Война и Мир“ взял тип сва­
товства жениха Тали — Мебеса. Мебес, увидя Талю в первый 
раз в ложе театра, прельстясь ею, сказал себе: „das soll meine 
Weib werden!“1), и, действительно, менее, чем через год, он 
женился на ней.

Отец, видя, что я мало сижу дома (у дяди Берс), упрекнул 
меня в этом, и я решила провести весь день у них.

Вечером мы поехали в французский театр. Не помню, что 
давали, но мне очень понравились и пьеса и актеры.

Кузминский поехал с нами, чему я была очень рада.
После театра, приехавши домой, мы застали дядю и Поли­

ванова. Все эти дни Поливанова не было в Петербурге. Мы 
встретились с ним друзьями. Я нашла в нем перемену к луч­
шему. Он был спокоен и даже весел. Но все же х интересом 
расспрашивал о жизни Сони. Мы сидели с ним в стороне, на

г) Эта должна быть моей женой.
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маленьком диванчике, и разговаривали вполголоса. Он говорил 
мне, что познакомился с семейством, где хочет жениться на 
молодой девушке, но что это тайна, и еще далеко не решено. 
Я радовалась за него.

Он расспрашивал меня об Анатоле, и правда ли, что я была 
к нему неравнодушна. Я искренно не знала, что отвечать ему, 
именно, в этот вечер. Я уклонилась от ответа, в чем и созна­
лась своему другу детства.

Нас позвали в столовую, где стоял большой накрытый стол 
с холодным ужином и самоваром. Вся многочисленная семья 
дяди, состоявшая из пяти дочерей и двух сыновей, сидела уже 
за столом. Старший сын Александр, любимец всей семьи, был 
очень красив. Он был четырьмя годами старше меня и служил 
в Преображенском полку. Его брат был тринадцатилетний гим­
назистик. „Cousin Саша“ (как я звала его), Вера, Кузминский, 
Поливанов и я сели на конце стола вместе. Отец, не видя меня 
весь день, подозвал меня к себе и ласково спрашивал, как я про­
вела день.

•—- И как это вас в Петербург отпустили? — удивлялся По­
ливанов. — Мама ваша верно скучает по вас.

— Я напишу ей письмо, чтобы утешить ее, — сказал Кузмин­
ский.

— Да, да сегодня же вечером напиши ей, — сказала я.
Мы весело болтали, припоминая с Поливановым кремлев­

скую жизнь. То и дело слышалось: „А помните?“.
— А Софья Андреевна как хорошо играла на нашем домаш­

нем спектакле, и Мария Аполлоновна Волкова уронила лорнет 
и не поднимала его, чтобы не оторвать глаз, — говорил Поли­
ванов.— А я, вывернув мундир с красной подкладкой, плясал 
с Оболенским, помните?

Верочка слушала нас с интересом. Ей как будто завидно 
было нашей веселой жизни.

На меня вдруг пахнуло Кремлем, этим чистым, здоровым 
воздухом. Прежняя нежность юной любви, как луч солнца, блес­
нула в моей душе. Петербургский угар в этот вечер был рас­
сеян. Но, к сожалению, только в этот вечер. Я взглянула на Куз- 
минского и в нем тоже видела перемену. Он был весел, прост 
и оживлен.
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Приведу его письмо, написанное моей матери в тот же вечер.. 
Письмо наполнено преувеличенными похвалами, чтобы доста­
вить удовольствие моей матери.

„Петербург 6 мая 1863 г.
Ваша дщерь Татьяна такой фурор производит, милая тетушка 

Любовь Александровна, что я не могу воздержаться от удо­
вольствия вам кое-что рассказать о ней. Куда ни покажется, 
везде вскружит голову!

Пишу Вам все это под впечатлением вчерашнего вечера 
у М-те Шостак. Были там Иславины, Андрей Евстафьевич, 
графиня Толстая и еще кое-кто, кого Вы не знаете. Татьяна 
пела и сим самым восторгала всех присутствующих и выдержи­
вала строгую критику. Отпускала фразы на разные комплименты, 
вертелась и прыгала по стульям.

Все мы купно и врозь показываем ей Петербург. Так, вчера 
перед вечером у М-ше Шостак, ездили мы на острова в двух 
колясках. В одной — М-те Кириакова, Юлия Михайловна и Вла­
димир Александрович; в другой—Татьяна, Анатоль и я. Татьяна 
нас занимала премного.

Обретается она в полном здравии, за которым я больше всех 
слежу. У нее привычка, раскрасневшись, высунуться в форточку 
или выйти на балкон. — Я ее отважу по мере сил.

У Берс она скучает, кажется. Ежедневно Анатоль и я при­
ходим в два часа за ней и уводим гулять или к Иславиным, где про­
водим все вместе остальную часть дня. Вечером, обыкновенно, 
я ее в карете доставляю на ночлег к Берсам. Сегодня Андрей 
Евстафьевич и Танечка обедали у Иславиных. Одним словом, 
она... очаровательна, мила, и Анатоль сильно приволакивает. 
Кто может ручаться за целость его израненного жестокостью 
Ольги Исленьевой сердца.

Все сие пишется беспристрастным судьею, который не может 
не воздать должной доли прелестям Вашей дочери.

Не могу скрыть от Вас, что эти прелести отзываются больше 
всего на мне. Бедные мои экзамены! Они страдают! Да и впрямь, 
какая тут наука полезет в голову.

Но не на одном мне отражается это влияние. Анатоля до 
того прельстила Татьяна, и картины, которые она ему нарисо­
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вала, о житье в Ясной и в Ивницах, что он просит как-нибудь 
устроить, чтобы его пригласили на недельку.

Однако, страница кончается, и с ней должны кончиться хва­
лебные песни, и посему целую Ваши ручки и остаюсь душевна 
преданный Вам племянник.

Ал. Кузминский“.

Прочитав это письмо, я не только не узнала себя, но не 
узнала и его. Это писал он? Никогда не выражать мне ни вос­
хищения, ни очарования, ни даже просто банальной похвалы 
и написать такое письмо? Я в недоумении читала его и, ко­
нечно, не поверила ему.
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V

Наш отъезд.

Время шло быстро, и отъезд наш приближался. Ухаживания 
Анатоля продолжались. Никто не придавал этому значения, 
вероятно, в виду моих юных лет. Даже мать его, поцеловав 
меня, сказала мне:

— Мой сын увлечен тобою и хочет следовать за тобою 
в Ясную.

Вспомнив наставление матери, я старательно по-французски 
ответила:

— Я уверена, что Лев Николаевич и Соня будут очень 
рады познакомиться с вашим сыном.

Но, несмотря на мой примерный ответ, я узнала, что Екате­
рина Николаевна говорила про меня:

— Она очень мила, но еще не умеет держать себя.
Об этом мне сосплетничала Ольга, и меня это очень огорчило.. 

А кроме того, у меня была неприятность с отцом. Он заметил 
мое увлечение Анатолем и, испугавшись этого, не знал, как 
быть со мною без матери. Он сделал мне выговор и прочел 
нотацию, как молодая девица должна быть скромна и строго 
держать себя. Я успокаивала его, что ничего дурного не делала, 
и что он мне просто нравится.

Отец написал второе письмо из Петербурга Толстым. Он 
хлопотал в Петербурге, по просьбе Льва Николаевича, о бывшем 
учителе Ясно-Полянской школы — Томашевском. Томашевский 
обвинялся в пропаганде либеральных идей.
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Вот письмо отца от 9 мая:

„Не помню, писал ли я тебе, мой добрый друг, в последнем 
моем письме, что. я подал Валуеву докладную записку, в ко­
торой я просил его, чтобы тульское начальство оставило в по­
кое Анатолия Константиновича на месте теперешнего его жи­
тельства, изложив предварительно те причины, по которым 
присудили его или поступить опять в университет, или отпра­
виться на родину. Валуев принял от меня записку самым при­
ятнейшим образом, с рукопожатием и прочими любезностями, 
о подробностях которых расскажу при свидании, если не забуду. 
Результатом всего этого было то, что он вторично взял меня 
за руку и просил меня прийти к нему сегодня утром за ответом.

Ответ его оказался совершенно удовлетворительным. Он 
снесся с шефом жандармов и завтра пошлет отношение к туль­
скому губернатору, чтобы Анатолию Константиновичу было 
разрешено жить у тебя без всяких препятствий.

Вероятно, губернатор ваш не замедлит известить об этом 
исправника: впрочем, не лишнее будет, если бы, при случае, ты 
заехал к губернатору.

Когда я говорил Валуеву, что был у тебя в Ясной и что я 
был очевидцем занятий этого молодого человека, который по­
святил себя всей душой земледелию, старательно исполняя 
приказания своего хозяина, Валуев, смеясь, возразил мне:

— Да, неправда ли, теперь это стало идеалом молодого 
человека!

— Смейтесь, смейтесь надо мной, но поверьте мне, что де­
ревня, и занятия делают человека лучше и разумнее.

Вообще, Валуев был очень любезен и рад был сделать тебе 
угодное.

Вчера вечером был я опять у Катерины Николаевны Шо­
стак и встретился вторично с восхитительной твоей Alexan­
drine Tolstoy1); Мы весь вечер проговорили с ней вдвоем о тебе, 
отдельно от прочих гостей.

Она расспрашивала меня обо всех подробностях твоей жизни— 
настроении твоего духа, твоих занятиях и проч, и проч. Я рас-

!) Александра Андреевна-Толстая. 
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сказывал ей обо всем, что мог только вспомнить, и не раз 
воскликала она:

— Какое удовольствие мне доставляет видеть, до какой 
степени вы его любите.

— Но разве это может быть иначе, графиня?—отвечал я ей. 
— Представьте, кто-то сказал мне, что вы его не любите.
— Я так уверен в наших хороших отношениях с графом, 

что если бы, даже, кто-нибудь и сказал бы ему то, что сказали 
вам, он никогда бы этому не поверил.

Она познакомила меня также с ее братом, который служил 
в Оренбурге. Мы расстались с ней, как хорошие знакомые, и я 
сохраню об ней самое приятное воспоминание. Она приказала 
кланяться тебе и Софье. Таня моя совсем замоталась — все 
у Екатерины Николаевны или у Иславиных. Все они очень по­
любили ее и не отпускают от себя. Дела мои о Саше кончил я 
очень успешно. Ты можешь поздравить его прапорщиком артил­
лерии, и он будет постоянно и безвыездно жить в Москве 
в течение двух лет. Завтра отправляемся мы обратно в Мо­
скву. Письмо это поедет со мной до Москвы. Жена, кажется, 
переехала уже на дачу. Прощай, мой добрый друг, кланяйся тете 
и расцелуй Софью. Интересно мне знать, чем ты решил наме­
рения твои насчет винного завода?...“

Я писала Соне: „Неделя в Петербурге — волшебный сон!“. 
На Сонином письме была приписка Льва Николаевича: „Таня, 
зачем ты ездила в Петербург? Петербург — и.... ник.“

Мы в Покровском — ца нашей даче, куда уже переехала вся 
семья.

Я так рада видеть мама! Вечером, когда все уже легли 
спать, у меня с мама была продолжительная беседа. Я все рас­
сказала ей: и про разговоры с Анатолем, и про провождение 
времени и про свое увлечение им. Последнее мама не похва­
лила, сказав:

— Не тебя первую увлекает он, его надо остерегаться и не 
верить его признаниям. Он насчет этого имеет плохую репу­
тацию.

„Мама это нарочно говорит“, подумала я. „Она боится за 
меня, а он очень хороший“.
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Дома я застала два письма от Сони. В своем первом письме 
она еще не знала о моем отъезде в Петербург.

Соня жаловалась на свое нездоровье... „А что еще будет 
через месяц?“ —писала она мне 6 мая.

„У нас все хозяйство, хозяйство до бесконечности. И как 
много сопряжено с этим неприятного и трудного, конечно, для 
Левы и уже потом для меня, вследствие того, что Левочке 
трудно.

Лева, если за что возьмется, весь так и уйдет в дело. Оно 
и хорошо и скучно немного........

Левочка заиграл „С тобой вдвоем“, мне стало еще скучнее 
и вас напомнило. А соловьи поют изо всех сил. Ночь чудная, 
теплая. Таня, напиши мне поскорей. У меня теперь одна за­
бота — скорее родить. Беременность стала так в тягость. 
•Я ужасно рада, что ты будешь здесь во время появления на 
свет маленького Толстого. Мне кажется, если я буду видеть 
твою фигуру тонкую, слышать твой голос звонкий, мне будет 
не так больно“.

В другом письме (от 23 мая):
„Сейчас получила ваши письма, Татьяна. Главное, что меня 

сокрушает, это то, что бедная, милая мама больна. За что ей? 
Уж я бы, беременная, болела, а ей пора — она уже отстрадала.

Сейчас же получила письмо от Саши Кузминского, длинное, 
тиилое и жалостливое. Лева и я решили, что славный он, а ты, 
кажется, его на пустозвона Анатоля променяла. А я, хоть и по­
хвала его к нам, а куда как Саша мне милее и симпатичнее. 
Вот я вас рассужу здесь в Ясной. А ты, девочка, свою голо­
вушку крепче держи, ты дюже молода. Приезжай скорее, хотела 
было сказать „милые дети“—так уж я себе кажусь стара и 
скучна. Повеселите мою душу, может быть с вами немного и 
помолодею.

Лева все хворает. Бог знает что с ним? А так скучно, что 
он болен,— ужас. Желудок дурен, в ухе шумит, а что с ним, 
бог знает.

Погода дурна, и у нас не весело. Но все это, верно, скоро 
обойдется. Ты не забудь мне черкнуть, девочка, когда лошадей 
вам выслать; да не отдумайте, смотрите, приехать к нам. Я так 
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вас жду......... Мне очень хочется тебя видеть скорей, ты мне 
привезешь нашего духа и будешь все рассказывать о вашем 
житье-бытье, о поездке в Питер, о мама, о своих cousins. На­
прасно Сашу обижаешь, он милый человек. Нашему Саше 
скажи, что я его изо всех сил, во все горло поздравляю, целую 
его, и Лева тоже. Слава богу, двое из Берсов на ногах — сде­
лали карьеру, как говорит мама. Я, многогрешная жительница 
Ясной Поляны, и мой товарищ детства — грозный артиллерист. 
Когда же бог угомонит и положит к месту твою беспутную, 
ветреную, но милую головушку. А Сашу покинула—-жаль. 
Меня это дюже огорчило. Я ему опять напишу, у нас с ним 
будет деятельная переписка, как у вас с Анатолем........“
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VI

Ясная Поляна.

Какая счастливая звезда загорелась надо мной, или какая: 
слепая судьба закинула меня с юных лет и до старости про­
жить с таким человеком, как Лев Николаевич? Зачем и почему 
сложилась так моя жизнь? Видно, так нужно было.

Много душевных страданий дала мне жизнь в Ясной Поляне, 
но много и счастья.

Я была свидетельницей всех ступеней переживаний этого 
великого человека, как и он был руководителем и судьей всех 
моих молодых безумств, а позднее — другом и советчиком. Ему 
одному я слепо верила, его одного я слушалась с молодых лет. 
Для меня он был чистый источник, освежающий душу и исце­
ляющий раны.

Начало июня. Я с братом уже в Ясной так же, как и Ана­
толь и Кузминский. Я живу с тетенькой Татьяной Александро­
вной в одной комнате. Брат и оба cousins в другом флигеле. 
Школа уже распадалась, и из учителей остались Томашевский, 
переделанный в управляющего, Келлер и Эрленвейн. Соня ве­
села, бодра, но мало принимает участия в наших развлечениях 
по своему нездоровью. Мы до того счастливы видеть друг 
друга, что разговорам нашим нет конца.

Лев Николаевич, хотя и поглащен хозяйством —• пчелами, 
баранами, поросятами и т. п., но, любя молодежь, уделяет нам 
часть своего времени и принимает участие в пикниках, каваль­
кадах и прогулках. Летом он почти совсем не писал, но мне 
казалось, многое записывал в свою книжечку, которую он 
носил постоянно в кармане. Однажды я спросила его: „Что это 
ты все пишешь в свою книжечку?“ Он усмехнулся: „Да вас 
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записываю“ — сказал он. „А что в нас интересного“? — доби­
валась я* „Это уж мое дело. Правда — всегда интересна“.

Сергей Николаевич, брат Льва Николаевича, тоже часто при­
езжал в Ясную Поляну из своего имения Пирогова* Не при­
выкши видеть такое большое общество молодежи в Ясной, он, 
со свойственным ему юмором, посмеивался над молодым, бес­
печным оживлением, царившем в доме, хотя и сам охотно при­
нимал в нем участие. Сергей Николаевич был человек, одарён­
ный тонким умом, большим тактом и внутренним чутьем. Между 
двумя братьями было семейное сходство, до такой степени 
сильное, что однажды, во время своего пребывания в Москве, 
Сергей Николаевич приехал к нам, и на его звонок отперла' 
дверь няня, а не лакей, знавший графа, которая с волнением 
доложила матери:

— Любовь Александровна, приехал Лев Николаевич, да 
только черный!

Опишу сначала, что представляла собою Ясная Поляна в те 
времена.

Теперешний большой дом был флигель, схожий с другим 
флигелем. На верху в нем было 5 комнат с темной коморкой, 
а внизу одна комната с каменными сводами, бывшая кладовая, 
и рядом небольшая комната, откуда вела на верх винтовая де­
ревянная лестница.

Настоящий большой дом, стоявший между двумя флигелями 
и построенный Волконским, был продан на снос помещику 
Горохову и сгорел в девятисотых годах.

В теперешнем доме наверху были спальня, детская, комната 
тетеньки, столовая с большим окном и гостиная с небольшим 
балконом, где обыкновенно после обеда пили кофе.

Внизу комната со сводами меняла, на моей памяти, много 
назначений. Она была столовой, детской и кабинетом Льва 
Николаевича. При тетеньке жила,’ как я уже писала, Наталья 
Петровна Охотницкая, вдова армейского офицера. Она была 
не то, чтобы глупа, а так себе — дурковата. Она рассказывала, 
как у них был ребенок, и как они шли куда-то в поход с сол­
датами, „а я ехала в фургоне,—говорила она,—с ребеночком—я 
кормила его. А дорогой-то у меня молоко-то и пропади. Я и 
стала его соской кормить. Нажую, бывало, хлеб и в тряпочку 
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завяжу. Он совсем было привык уж, да на десятый день-то и 
помер. Жалко же мне его было“. Лев Николаевич очень любил 
разговаривать с ней.

Иногда, после серьезных занятий, Лев Николаевич заходил 
в комнату тетушки. По лицу его я видела, что ему хотелось 
что-либо выкинуть, прыгнуть куда-нибудь, сказать какую-либо 
глупость. Но однажды он спросил меня серьезно:

— Таня, а ты еще ничего не рассказывала мне, что с тобой 
в Петербурге было? Мне же надо знать, как ты там спра­
влялась?— полушутя, полусерьезно обратился он ко мне.

■ Я думала, что он выспрашивает меня из участия, и красно­
речиво рассказала ему все, что могла. Тетеньки в комнате не 
было, а Наталья Петровна меня не стесняла. Лев Николаевич 
часто останавливал меня вопросами: „Что же ты чувствовала, 
что это было нехорошо?“ или „Как же он был с тобою?“ и т. п.

Я и не подозревала тогда цели его вопросов и была с ним 
откровенна. Обыкновенно же он обращался с расспросами к На­
талье Петровне. А то помню раз, как он сам рассказывал:

— Наталья Петровна, вы знаете, я читал в газете, что при­
летели птицы зефироты, большие с длинными клювами, не­
виданные нигде...

---- Ай, ай, ай, батюшки!—качая головой, говорила старушка,— 
не к добру это!

— А что же это значит? — спросил Лев Николаевич с лю­
бопытством.

— Да не то к войне, а не то и к голоду. Ведь птиц-то и, 
вообще, во сне видеть не хорошо, к потере,— глубокомысленно 
говорила Наталья Петровна.

И Лев Николаевич, улыбаясь, слушал ее.
Странно, Лев Николаевич прямо любил „божьих людей“: 

недоразвитых, полусумасшедших, скитальцев, странниц и даже 
пьяненьких, как он сам однажды выразился:

— Ужасно люблю пьяненьких. Этакое добродушие и искрен­
ность !

Мы, слушающие его, конечно, оспаривали это добродушие 
и эту искренность. Интерес к этим людям и оказываемое им 
гостеприимство он наследовал еще от матери (В „Войне и Мире“ 
княжна Марья — тип его матери). Издавна тетушками и бабуш­
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ками велся этот обычай странноприимства. В Ясную Поляну 
приходило много нищих, странниц и скитальцев. Они шли на 
богомолье в Киев, Новый Иерусалим и Троице - Сергиевскую 
лавру. Их кормили и подавали милостыню.

Однажды пришел нищий, бывший и ранее в Ясной Поляне. 
Он был полусумасшедший и признавал только свою религию. 
Лев Николаевич звал меня слушать его.

— Ты вникни в то, что он говорит, у него пресложная ре­
лигия. Он из крестьян, его дома не кормят, „нехрист“ говорят. 
Он и скитается’ по деревням.

— Ну, Гриша, — говорит Лев Николаевич, — как поживают 
твои боги?

— Да, да,— начал Гриша, — бог Ивлик родил бога Издика, 
они тут, они со мной! — стуча себя в грудь, говорил он.

Его глаза с белыми белками останавливались на одной точке, 
сам он был бледен и худ.

— А зачем они с тобой? — спросит Лев Николаевич.
— Добру учат... добру, — отрывисто говорит он.
— Какому добру? — спросила я.
— Не пей, не бери чужого... не завидуй...
— Куда же ты идешь? — спросил Лев Николаевич.
— Боги гонят: Киев... иди... иди... — И он махал рукой, ука­

зывая в даль.
— А что же, ты слушаешься их и идешь в Киев?
— Иду... иду... благодати возьму... Милостыни подай, — обра­

щаясь к нам, говорил Гриша.
Его кормили, давали денег. Но если давали много, например, 

до рубля, он не брал говоря:
— Многое не надо!
— А кто же запрещает тебе брать много? — спросят 

его.
— Бог Ивлик да бог Излик кажут: многого не надо!..
Он жил у нас дня два-три и уходил опять скитаться. Через 

полгода он снова возвращался.
Другой юродивый, приходивший в Ясную Поляну уже позд­

нее, был тоже крестьянин. Он воображал себя чуть ли не вель­
можей и называл себя „князем Блохиным“. Сумасшествие его 
проявлялось в мании величия. Он проповедывал, что господам 
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жизнь дана для „разгулки времени “> как он выражался. Что им 
ничего не надо делать, а только получать чины и жалованье.

А когда Лев Николаевич спрашивал его, смеясь.
— А ты, князь, какой же чин имеешь?
— Я? — закричит он весело.—Я князь Блохин, всех чинов 

окончил!
Этот юродивый был всегда весел, в нем не, было ничего 

страдальческого, как в Грише.
— Сенокос скоро, ты поди, покоси, — говорил ему нарочно 

Лев Николаевич.
— Никак невозможно-с князю косить.
Много позднее уже, когда Лев Николаевич стал менять свои 

воззрения, и были взрослые дети, он, смеясь, говорил нам:
— Здесь все сумасшедшие. Единственный здравомыслящий 

это — князь Блохин.
А то, я помню, еще разговор в этом духе с Михаилом Ва­

сильевичем Булыгиным. Это было позднее, в восьмидесятых 
годах. Булыгин был сосед по Ясной Поляне. Прочитав статью 
Льва Николаевича „Что же нам делать“, он стал отчасти его 
последователем.

Был чудный майский день. Лев Николаевич был в Москве. 
Булыгин зашел к нему. Они сидели за чаем на балконе, выхо­
дящем в сад.

— Что за большое здание виднеется там за забором сада?— 
спросил Булыгин.

— Говорят, это дом умалишенных, но я одного не понимаю,— 
зачем этот забор?—отвечал Лев Николаевич, улыбаясь при по­
следних словах.

Булыгин весело засмеялся.
Простота в Ясно-Полянском доме поражала меня, пока я не 

привыкла. Никакой роскоши не было в нем. Мебель довольно 
простая, вся почти жесткая. За столом простые вилки й ножи. 
В людских — сальные свечки, у тетеньки ,> калетовские “, как 
она называла их. Простота эта распространялась не только на 
домашнюю обстановку, но и на привычки Льва Николаевича. 
Например, он спал всегда на темно-красной сафьяновой подушке 
без наволоки. Я, как сейчас, вижу ее с вшитыми бочками, как 
какое-либо сиденье в экипаже^
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Когда Соня вышла замуж, несмотря на то, что эта подушка 
очень удивила ее, она молчала. И лишь позднее, когда подушка 
стала уже не первой молодости, она решилась сменить ее на 
шелковую, пуховую, присланную ей с приданым:
- —- Левочка, тебе, ведь, покойнее будет спать на большой, — 
сказала она с робостью.

В старину существовал обычай, что невеста привозила в при­
даное всю постель и двенадцать рубашек мужу. И этот обычай 
соблюдался во всех слоях общества и в народе.

Людей в доме было немного. Горничная Дуняша и лакей 
Алексей, маленького роста, плотный, молчаливый, честный и 
очень привязанный ко /\.ьву Николаевичу.

Когда Лев Николаевич задумал жениться, он спросил Але­
ксея его мнение о невесте. Алексей, весело захихикав по своей 
манере, ответил: „Какова мать—-такова дочь“. И больше ни­
чего не сказал.

Потом в доме жила девочка Душка 14 лет, горничная Сони. 
Варвара, московская горничная, соскучилась и уехала в Москву. 
Жил еще повар Николай Михайлович, старик, бывший кре­
постной Волконского — флейтист из домашнего оркестра. Когда 
его спрашивали, отчего его повернули в повара, он, как бы-оби­
женно, отвечал: „амбушуру потерял“. Я любила беседовать 
с ним о старине. Иногда он напивался и не приходил. Помощ­
ником повара и дворником был полуидиот „Алеша Горшок“, 
которого почему-то опоэтизировали так, что, читая про. него, 
я не узнала нашего, юродивого и уродливого Алешу Горшка. 
Но, насколько я помню его, он был тихий, безобидный и без­
ропотно исполняющий все, что ему приказывали.

На дворне людей было много: прачка, дочери ее, скотница 
Анна Петровна (мать горничной Душки) с дочерьми, староста 
Ермил, бывший кондитер из крепостных, рыжий кучер Индюшкин 
и другие. Но любимица моя была Агафья Михайловна (я писала 
о ней выше). Сухая, высокая, она была горничной еще при ба­
бушке Льва Николаевича, графине Пелагее Николаевне Толстой. 
Она всегда вязала чулок, даже на ходу, мало говорила и очень 
любила животных, не имея никаких других привязанностей, так 
как была старой девой. Когда у Льва Николаевича бывали ще­
нята от дорогих собак. они воспитывались у Агафьи Михайловны, 
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которая закрывала их своей одеждой. И когда сестра подарила 
ей теплую кофту, то и ее. постигла та же участь.

С ней бывали уморительные случаи. Помню, когда гостил 
в Ясной Поляне мой брат Степан, уже бывши правоведом, 
Агафья Михайловна очень полюбила его за его ласковое обра­
щение. Весной, когда она узнала, что у брата Степана начались 
трудные экзамены, она зажгла восковую свечу перед,образом 
Николая угодника. Это был ее любимый и чтимый святой. В это 
время я сидела у нее, и мы беседовали. Кто-то постучал в дверь, 
и вошел доезжачий, малый, ходивший за охотничьими собаками.

— Агафья Михайловна, как нам быть? Беда приключиласьI 
— А что? — испуганно спросила она.
— Да, вишь, Карай и Побеждай, гончие наши, значит, с утра 

в лес убегли, и до сих пор их нет...
— Ах батюшки! Что-ж теперь делать? И граф-то что ска­

жут?— суетилась Агафья Михайловна. — Ты, Ванюшка, вот что, 
ступай верхом в Заказ — они наверное там рыщут. Да рог 
с собой возьми, потруби им.

:— Знаю, знаю, — говорил доезжачий, как бы обижаясь, что 
его учат.

— Да ты скорей собирайся, не то уже темнеет.
Доезжачий ушел. Агафья Михайловна о чем-то раздумывала. 

Потом, вижу, она встала, пододвинула стул к образу, влезла на 
стул, потушила восковую свечку, подождала немного и опять 
зажгла ее.

— Агафья Михайловна, что это вы делаете, голубушка? — 
спросила я ее. — Зачем вы потушили и опять зажгли свечку?

— А это, матушка, она за Степана Андреевича горела 
а теперича пускай за собак горит, чтобы нашлись скорее.

54



VII

Хозяйство.

Утро Лев Николаевич проводил в хозяйстве; все, бывало, 
обойдет или же сидит на пчельнике. Это лето он пристрастился 
к пчелам. Пчельник находился приблизительно за 2 — 3 версты 
от дома. Там жил старик пчеловод с длинными седыми воло­
сами и длинной седой бородой, точь в точь, как представляют 
в опере. Весной мы ездили туда на тягу вальдшнепов.

Но не одними пчелами увлекался Лев Николаевич. Его увле­
чения были самые разнообразные. То он сажал капусту в огром­
ном количестве, то разводил японских свиней и писал отцу, что 
он не может быть счастлив, если не купят ему японских по­
росят, какие есть у известного хозяина Шатилова. Отец ис­
полнил его желание. „Что за рожи, что за эксцентричность 
породы!“ писал Лев Николаевич отцу.

В это же лето он насадил яблочный сад, сажал кофе, цикорий. 
Посадка еловых лесов очень занимала его.

Сначала я принимала его увлечение как за обычное ведение 
хозяйства и лишь позднее уже поняла, что это было не простое 
хозяйственное настроение, а творческое увлечение гения, вме­
щающего в себе не одного человека, а многих разнообразных 
людей.

Управляющий Томашевский, произведенный в эту должность 
из учителей, недолго оставался в Ясной Поляне. Очевидно, ему 
надоело его дело, да он мало что и смыслил в нем и не любил 
его. Томашевский оставил Льва Николаевича.

После ухода Томашевского Льву Николаевичу пришла мысль, 
что будет гораздо лучше, если он и Соня, с легкой посторонней 
помощью, будут справляться с делом одни.
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Соня сделалась конторщицей. Она рассчитывала поденных 
девок, в чем и я помогала ей. На своих легких, белых платьях 
она носила на ременном поясе тяжелую связку ключей.

Лев Николаевич заведывал полевым хозяйством, взяв себе 
на помощь мальчишку Кирюшку, лет 14-ти, из бывших учеников.

Лев Николаевич писал Фету 15 мая 1863 г.

„Я сделал важное открытие, которое спешу вам сообщить: 
приказчики, управляющие и старосты есть только помеха в хо­
зяйстве.

Попробуйте прогнать все начальство и спать до 10 часов, 
и все пойдет, наверное, не хуже. Я сделал этот опыт и остался 
им очень доволен“.

Но Афанасий Афанасьевич, будучи прекрасным хозяином, 
не последовал совету Льва Николаевича и лишь посмеялся но­
вому увлечению и оригинальному совету Льва Николаевича.

Конечно, опыт Льва Николаевича иметь помощника на 
900 десятинах — Кирюшку был пригоден лишь на короткое 
время. Потому хозяйство в Ясной Поляне всегда шло плохо, 
и последствия были плачевные. Так, например, не имея упра­
вляющего, нанимавшего людей с большим выбором, Лев Нико­
лаевич нанял сам к своим любимым поросятам какого-то пья­
ницу, пожалев его, так как он, бывши старшиной, был прогнан 
за пьянство. Лев Николаевич думал этой должностью облаго­
детельствовать его, но вышло наоборот. Этот пьяница обиделся 
за свою должность. Над ним стали смеяться Дворовые, и он 
переморил всех поросят, о чем сам же рассказывал впоследствии.

-г- Идешь, бывало, к свиньям и даешь им корму понемножку, 
значит, чтобы слабели. Они и слабеют. Придешь в другой раз — 
еще какая пищит, ну, опять немного корму задашь, а уж если 
утихнет — тут ей и крышка.

Так, понемногу, погибали заводские свиньи. Лев Николаевич 
огорчался, думая, что эпидимеческая болезнь переморила их. 
А правду он узнал лишь много позднее.

Потом, как-то Лев Николаевич послал продавать окорока 
в Москву. Но тут опять неудача. Окорока оказались плохо вы­
деланы и плохо просолены. А тут подошел пост и оттепель. 
Окорока испортились, и их с трудом продали за бесценок.
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Отец пишет письмо (от 25 ноября 1863 г.) Льву Николае­
вичу о товаре, посланном в Москву на продажу: о поросятах 
и масле:

„Твой посланный, вероятно, рассказал уже тебе о неудачном 
его появлении на Смоленском рынке и, позднее, на площадке 
в Охотном ряду... Товар твой был забракован и давали за него 
самую ничтожную цену, — в чем я и сам лично убедился, про­
бывши около часа на площадке...

Масло горько, по краям кадок было много зеленой плесени, 
й внутри оказалось оно тоже испорченным...“.

Дальше в письме идет описание, как сбывали товар: масло, 
насилу продали по 6 р. за пуд.

В Ясной лишь яблочный сад и посадки лесов процветали 
и обессмертили память Льва Николаевича в хозяйстве.

Лев Николаевич затеял постройку винокуренного завода 
вместе с соседом Александром Николаевичем Бибиковым 
в имении последнего — „Телятинках“. Соня была очень против 
этой затеи, находя ее безнравственной, но Лев Николаевич го­
ворил, что для развода свиней нужна ему барда.

Отец писал Льву Николаевичу:
„И ты будешь уверять меня с своим Бибиковым, что вино 

полезно? Нет, мой друг, на своей продолжительной практике, 
я видел вред вина и многих вылечивал от запоя“.

Отец пишет коротко, не желая распространяться об этом 
предмете.

А мне эта постройка завода была приятна. Я часто ездила 
со Львом Николаевичем верхом в Телятинки. Он наблюдал за 
постройкою, я — просто для развлечения. Я бегала с сыном Би­
бикова, мальчиком лет 13 —14, по всей усадьбе, собирала 
рыжики, ягоды и беседовала с милой Анной Степановной, его 
сожительницей, занимавшейся хозяйством.

А. Н. Бибиков был настоящий тип прежнего некрупного по­
мещика. Гостеприимный, неглупый, простой, практичный, сред­
него роста, плотный и добродушный. Ему было лет сорок 
с лишним.

Помню, как мы всей нашей молодой компанией приехали раз 
в Телятинки, и как милая Анна Степановна суетилась угостить 
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всех нас простоквашей, варенцом, пастилой разных сортов 
и чаем. А Александр Николаевич, добродушно улыбаясь, го­
ворил: „Ужасно люблю молодежь*1.

Эта пара прекрасна. И в особенности мне нравится этот толстяк.
2) Что-нибудь смешное.

Анатоль, не бывши совсем знаком с деревней и ее корен­
ными жителями, говорил мне: „Mais ce couple est charmant. Et 
surtout ce butor me plaît beaucoup“1).

Ha пикниках, в обществе, Анатоль бывал блестящ, .остро­
умен и оживлен. Он находил всегда какой-нибудь подходящий 
рассказ или, как говорится, un mot pour rire2).

Но он умел и слушать. Когда, например, говорил Лев Ни­
колаевич, он запоминал каждое слово и нередко после обсу­
ждал его.

58



VIII

Разговор с сестрой.

К нашей молодой компании присоединилась еще Ольга 
Исленьева. День до обеда (пяти часов) молодежь была предо­
ставлена самой себе. А после обеда затевалась какая-либо 
общая прогулка, в которой обыкновенно принимали участие 
и сестра со Львом Николаевичем и часто Сергей Николаевич 
с сыном Гришей, мальчиком лет 10-ти. Мне на этих пикниках 
было особенно весело. Я любила верховую езду и это общее 
приподнятое настроение. Все, что говорилось, казалось кстати, 
добродушно и придавало оживление, в особенности от присут­
ствия Льва Николаевича, хотя минутами я угадывала, по выра­
жению его лица, что он чем-то бывал недоволен, и я боялась, 
что это относилось к Анатолию.

Как-то, на одной из прогулок, когда я была особенно ожи­
влена, Лев Николаевич сказал мне полушутя, полусерьезно.

— Таня, ты что же это опять в большую играешь?
Не помню, что я ответила ему, но прекрасно поняла, что он 

хотел сказать мне этим. Когда он был женихом, как-то ве­
чером у нас были гости, и я, оставшись в гостиной с Сергеем 
Николаевичем и Тимирязевым, сочла своим долгом занимать их 
разговором.

Соня пишет про это в своем дневнике:
„Сидя на маленьком диванчике с Сергеем Николаевичем, 

она, грациозно безумствовала, обмахиваясь веером, как большая, 
и была особенно оживлена. А через пять минут, оставшись одна 
на этом же диванчике, прихрапывая, спала крепким сном, по- 
детски открыв рот“.
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Лев Николаевич, подойдя ко мне, когда я проснулась, сказал: 
— Таня, ты что же это? В большую играла, а потом вдруг 

стала маленькой с открытым ртом!
— А что лучше, быть большой или маленькой? — спро­

сила я.
— Маленькой лучше, — подумав ответил он.
Ухаживания Анатоля, как и мое увлечение, стало всем за­

метно. Я никогда не умела скрывать своего чувства. Да и не 
старалась. Я шла в сад, потому что знала, что он пойдет за 
мной. Когда мне подавали оседланную лошадь, я знала, что 
именно его сильная рука подсадит меня на седло. Я слушала 
его льстивые, любовные речи, я верила им, и мне казалось, что 
только он один, этот блестящий, умный человек, оценил и понял 
меня. Кроме того, мне льстило то, что он считал меня за большую.

А/ Шостак был один из тех людей, которых часто встре­
чаешь в свете. Он был самоуверен, прост и чужд застенчивости. 
Он любил женщин и нравился им. Он умел подойти к ним просто, 
Ласково и смело. Он умел внушить им, что сила любви дает 
права, что любовь есть высшее наслаждение. Преград для него 
не существовало. Не бывши добрым, он был добродушен. В де­
нежных делах честен и даже щедр. В обществе он бывал остро? 
умен и блестящ. Прекрасно владел языками и слыл за умного 
малого.

Соня говорила мне:
— Таня, что с тобою? Твое увлечение Анатолем всем за­

метно. Левочка намедни говорил: „Ах как жаль ее! Он не стоит 
ее, он опасен для таких девочек“.

— Да, да, вы все против него, вы его не любите, я вижу 
это, — обиженно говорила я. — Он хороший, он любит меня, 
а вы нападаете на него! — кричала я, чуть не плача.

— Почему же никто не нападал на тебя и на Сашу? Скажи 
пожалуйста?

— Потому что... потому что... Я ^е знаю, почему. Потому 
что мы не сидели в саду... а вы этого не любите, — торопясь 
говорила я.

— Да, ты постоянно е ним удаляешься, это все заметили. 
Намедни Левочка спросил: „А где же Таня?“ И ни тебя, ни 
Анатоля не было с нами, и он покачал только головой и про? 
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говорил: „Ах — ай, ай, ай!“. Ты посмотри, как Саша изменился 
с тобой. Он совершенно удалился от тебя, — продолжала Соня.

— Да, это правда. Мне это жаль. Я его очень люблю.
— Что же у вас объяснение с ним было? — спросила Соня.
— Нет, он ни слова не говорил мне и ни в чем не упрекал, 

и я молчу.
— Да, потому что он благородный. Он молча удалился от 

тебя. Он скоро уезжает к матери, а потом к себе в имение.
Я заплакала. Этот разговор расстроил меня. Мне стало жаль 

этого прошлого, жаль любви, полной поэзии, чистой, бессозна­
тельной. Я пошла в тетенькину комнату, взяла свой дневник 
и написала несколько строк:

„Почему он так завладел мной? Когда я с ним, мне и хо­
рошо и страшно. Я боюсь его и не имею сил уйти от него. Он 
мне ближе всех! Господи, помилуй и спаси меня и спаси их 
двух!“.

Но отчего спасти, и что я хотела бы, я не отдавала себе 
отчета. Я только чувствовала,- что я хоронила свою чистую 
первую любовь и была одержима чем-то властным, сильным 
и непонятным мне.

Вошла тетенька Татьяна Александровна и, увидя меня в сле­
зах, с удивлением спросила меня:

— Pourquoi pleurez vous, ma chère enfant1).

І) О чем вы плачете, мое милое дитя?
2) Я не знаю.

— Je ne sais pas, pourquoi2). Мне так тяжело, тетенька, — 
отвечала я.

И, действительно, я не умела ответить, о чем я плакала. Она 
погладила меня по голове и молча поцеловала меня. Эта ласка 
благотворно- подействовала на меня.
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IX

Пикник.
\

Приближалась развязка моего краткого увлечения. Было 
это в воскресенье. Погода была хорошая, вечера длинные, свет­
лые, и жаль было проводить их дома. За обедом решено было 
ехать с чаем куда-нибудь в лес. После совещаний, куда ехать, 
решили отправиться в Бабурино, деревню за три - четыре версты 
от Ясной. Соня, боясь тряски экипажа, решила остаться дома, 
Лев Николаевич тоже. Он просил Сергея Николаевича ехать 
с нами, боясь отпустить с лошадьми одну молодежь.

Когда линейка и две верховые лошади были поданы 
к крыльцу, Лев Николаевич вышел посмотреть наши сборы.

— Сережа, —= сказал он брату, — вы поедете через Кабац­
кую гору. Советую вам слезть с линейки и пройти гору пешком, 
боюсь, лошади не поднимут вас.

Я сидела уже на лошади и стояла в стороне, когда подошел 
ко мне Лев Николаевич. Он внимательно своим проницатель­
ным взглядом посмотрел на меня и сказал:

— Таня, смотри же, не будь „большой“.
— Постараюсь, но это трудно, — усмехнувшись, ответила я.
В линейке ехали Сергей Николаевич с сыном, Ольга, Куз- 

минский и брат Саша. — Анатоль. и я ехали верхом.
На горе мы обогнали линейку. Лошади шли полной рысью. 

Мы ехали полем. Над нашими головами, заливаясь, вились мои 
любимые жаворонки. Ни одна птица не умеет и не может так 
петь на лету, как поет жаворонок. За то я и люблю его.

Быстрая езда, открытый вид поля и сама молодость привели 
меня в хорошее, веселое настроение.
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Вчерашний разговор с Соней был не то, чтобы забыт, но 
он нашел себе утешительный уголок в моем сердце, как это 
часто бывает, когда мы всячески заглушаем то, чего не хотим 
признать плохим. Так было и со мною. Мне было утешительно 
думать, что вчерашним разговором с Соней я как бы отдала 
дань своему прошедшему, молясь и оплакивая его.

А сейчас, проезжая мимо линейки, я видела, как весело 
болтал Кузминский с Ольгой, сидя с ней рядом, и я успокои­
лась.

Мы снова пропустили линейку вперед и ехали шагом, поря­
дочно отстав от них.

— Как хорошо в деревне после Петербурга, и как красиво 
поле,— сказал Анатоль.

— Как, и вы замечаете природу и любуетесь ею? — спро­
сила я с удивлением, не зная его с этой стороны.

— Постольку замечаю ее, поскольку она дает мне насла­
ждения. Вот теперь я еду с вами, т. е. с „тобой“ (ведь мы 
условились быть на „ты“), и природа дает мне наслаждение.

— Вы знаете, я никак не могу перейти на „ты“,— сказала я.— 
Мне кажется это каким-то банальным, пошлым. Нет, я не 
хочу быть на „ты“—прибавила я.—Если хотите, говорите вы мне 
„ты“, вы старше меня.

— Таня, ваше седло ослабло, ремень от подпруги висит,— 
сказал он, как бы не слушая меня.

— Как же быть теперь? — спросила я.
— Я вижу впереди нас лесок, мы остановимся там, и я по­

правлю подпругу.
Мы ехали шагом. Лошади дружно отбивали такт своими ко­

пытами по твердой, торной дороге. Вдали виднелась наша ли­
нейка. Анатоль близко подъехал ко мне так, что его рука 
касалась моего плеча. Я не отъехала от него, что меня впо­
следствии мучило.

— Как хорошо ты сидишь на лошади, и как тебе идет ама­
зонка! Ты училась в манеже? — спросил он.

— Нет, мой учитель Лев Николаевич.
— А я так брал уроки в манеже, — сказал он.
Мы въезжали в молодой лес с. старыми пнями. Солнце 

стояло высоко; лесок еще не затих, и в нем шла жизнь.
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Я не могла оставаться равнодушной к прелестям этого ве­
чера, но ни слова не говорила Анатолю и не указала на то, что 
трогаЛо меня. Он не понял бы меня, я это чувствовала.

Мы остановились у большого пня. Он слез с лошади и при­
вязал ее к дереву, Его движения были медлительны и как-то 
неопределенны. Он о чем-то думал или был чем-то недоволен. 
Я не понимала.

— Вы подтянете мою подпругу?,— спросила я, чтобы что- 
нибудь сказать.

— Да, непременно и сейчас.
— А мне слезать не надо?
— Нет надо, я сейчас сниму вас.
При этих словах я живо спрыгнула сама. Он повел мою 

лошадь к дереву и тоже привязал ее. „Зачем он привязывает 
ее, подпругу и так можно подвязать“, подумала я. Я вскочила 
на большой широкий пень, путаясь в длинной амазонке, и сама 
хотела сесть на лошадь.

— Ведите мою Белогубку к пню, я сяду. Как мы отстали! 
Вы поправили седло?

Он не отвечал мне и шел ко мне без лошади.
— Какая тишина, как хорошо = здесь, и мы одни, а ты так 

спешишь к ним ! Мы никогда не бывали одни в Ясной. Мне даже 
кажется, что за нами следят, как это неприятно.

Я не знала, что отвечать. Разговор с Соней сказал мне 
многое. Мы замолчали. Он пристально глядел на меня.

— Как красиво ты стоишь в зелени, — сказал он и, подойдя 
ближе ко мне, взял мою руку и стал медленно снимать пер­
чатку с крагой, которую я носила при верховой езде. Он под­
нес мою руку к губам и стал целовать ладонь.

Я молчала и не отнимала руки. „Что я делаю? Это ужасно!<с 
мелькнуло у меня в голове.

— Таня, ты не хочешь понять, как я люблю тебя, как я 
давно хочу сказать тебе это . и не могу, — говорил он, бережно 
снимая меня с высокого пня и осыпая меня поцелуями.

—1 Tout m’attire vers toi, tu es charmante, adorable. Je t’aime, 
depuis que je t’ai vu à Pétersbourg.. Z).

i) Все влечет меня к тебе .. ты мила... очаровательна... Я люблю тебя 
с тех пор, как встретил тебя в Петербурге.
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Его лесть кружила мне голову... Его волнение передалось 
и мне... Я чувствовала полное бессилие уйти, убежать, зажать 
уши, не слушая его признаний, столь новых, непривычных мне.

— Si j’avais seulement des moyens, j’aurais été heureux de 
t’épouser, si tu m’aimais, ne fut ce qu’un peu !г) — продолжал он, 
держа меня в своих объятьях.

Прошло минут десять, пятнадцать, не знаю сколько. Солнце 
уже заходило за деревья. На небе, слева, я увидала молодой 
серп луны... „К слезам!“ подумала я и вспомнила сказанные 
Львом Николаевичем слова при прощаньи: „Таня, смотри не 
будь „большой“! Эти слова сразу отрезвили меня. Я вырвалась 
из его объятий и побежала к лошади.

— Поедемте, боже мой!... Что подумают о нас? — гово­
рила я.

Мне казалось, что все, все должны узнать, что я слушала 
его признания... В глазах моих прочтут его преступные по­
целуи... А Левочка? От него ничего не скроешь... Мы молча 
скакали до Бабурина.

—• Отчего вы так долго не ехали? Что с вами было? Мы 
так беспокоились, — закидали нас вопросами.

Мы объясняли, что останавливались переседлать лошадь. Я 
видела по лицу Сергея Николаевича и Кузминского, что ни тот, 
ни другой не поверили нам. Сергей Николаевич, как мне пока­
залось, пытливо устремил на меня свои выразительные серо­
вато-голубые глаза и неодобрительно глядел на меня. Кузмин- 
ский, напротив, избегал моего взгляда, разговаривая с братом.

Около избы был вынесен стол и самовар. Ольга хлопотала 
с чаем. Немного дальше стояли девки и бабы, глазея на нас.

— Я заставлю их петь и плясать! — сказала я.
Мне хотелось, чтобы было оживленно и весело. Хотелось 

забыться, стряхнуть с себя эту „большую“.
— Гриша, пойдем со мной просить их плясать.
Гриша был рад какой-нибудь перемене, и мы побежали 

к бабам. Через пять минут послышалось пенье, а затем нача­
лась и пляска. Бабы лет сорока так лихо плясали, что каждый

1) Если бы у меня были средства, я был бы счастлив жениться на тебе, 
хотя бы ты и немного любила меня.
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взмах руки говорил сердцу. Сергей Николаевич, любивший пе­
ние, называл песни, какие они должны петь. Чай был готов, 
и колесо оживления было пущено. »

Вечером, когда мы приехали домой и сидели за чайным сто­
лом, нас расспрашивали, как прошел пикник, и весело ли нам 
было. Льва Николаевича не было за столом, и мне казалось, 
что Сергей Николаевич рассказывает ему обо мне. Через не­
сколько минут они пришли к чаю. Меня заставили петь, и вечер 
прошел незаметно.

Уже поздно. Все разошлись, и я иду к себе.
— Таня, постой, куда ты спешишь? — окликнул меня Лев 

Николаевич, идя в кабинет.
— Я не спешу, а что?
— Зачем вы отстали с Анатолем [и слезали с лошади? — 

прямо, без всяких подходов, спросил меня Лев Николаевич.
Я молчала. „Все, что я скажу — будет ложь“,—думала я...
— У меня подпруга ослабла, — сказала я наконец.
Он пристально глядел на меня, и мне казалось, что его глаза 

насквозь пронизывают меня и читают все мои сокровенные 
мысли без всяких препятствий.

— Почему ты знаешь, что мы отстали? — спросила я.
— Мне сказал Сережа.
— Я так и думала, что он скажет тебе.
— Таня, ты молода и не знаешь людей, береги себя;—не об­

ращая внимания на мое возражение, продолжал он, — тебе в твоей 
жизни придется еще много бороться против соблазна; не попу­
скай себя. Эти попущения кладут неизгладимые следы на душу 
и сердце.

— А что я сделала дурного? — вдруг спросила я.
— Дурного? — повторил он, и снова его пытливый взгляд 

устремился на меня. — Ты должна это сама знать.
— Он любит меня так, как никто еще меня не любил, — 

чуть не плача говорила я. — Вы... вы все ненавидите его за 
это...

— А почему он не женится на тебе, если он тебя так любит? 
— У него нет состояния, — повторила я слова Анатоля.
— Это не причина, чтобы не жениться. Многие женятся без 

состояния и прекрасно живут.
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— Он мне говорил, что этого никак нельзя.
— Ах... Боже мой, — как бы простонал Лев Николаевич.
Он имел эту привычку, когда что-либо удивляло или огор­

чало его.
— И говорить тебе это!., и вести себя так!..
Слово „так“ сказало мне, что я не ошиблась — он подозре­

вал правду. „Сказать ему все, все...“—думала я, — „нет, не 
могу...“ И я молча стояла перед ним.

— Таня, иди спать, прощай, ты устала, — сказал он тихим 
голосом, как бы успокаивая меня.

Он, конечно, видел мое смущение и понял меня лучше моих 
слов.

Я записала в своем дневнике:
„Левочка все знает. Он осуждает его, а может быть и меня. 

Мне тревожно после его разговора со мной и тревожно после 
того, что было в лесу! Я хотела ему все сказать, но есть слова, 
которые не выговоришь!“

— Вы что это пишете?—подходя ко мне, с хитрой, но добро­
душной улыбкой, спросила меня Наталья Петровна.

— Дневник, — сказала я.
— Небось, все про Анатолия сваво.
— Наталья Петровна, какая вы нескромная! — смеясь ска­

зала Татьяна Александровна. — Оставьте ее, душенька, она 
чем-то расстроена.
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X

Дедушка и отъезд Анатоля.

На другой день меня ожидали и радость и неприятность. 
Из Ивиц приехал дедушка, мой любимый, милый дедушка, дня 
на два с тем, чтобы снова ехать в Ивицы, а потом уже в Петер­
бург к сыну.

Неприятность же была та, что Кузминский уезжал в Воро­
нежскую губ., к матери, а потом к себе в имение. У меня щемило 
сердце, мне хотелось плакать. Но не от расставанья с ним, а от 
этого безмолвного прощания и сознания, что между нами и на­
шей чистой детской любовью стояла какая-то преграда. В по­
следние минуты мы условились переписываться, что облегчило 
мое тяжелое чувство. Брат уезжал с ним.

Дедушку всюду сопутствовал его лакей Сашка, теперь уже 
женатый, но все тот же „Сашка“ в устах дедушки и с теми же 
жесткими вихрами на голове.

Лев Николаевич и Соня всегда радушно принимали дедушку 
и вечером, чтобы потешить старика, сели играть в преферанс.

Я сидела у карточного стола, чтобы не расставаться с де­
душкой и чтобы при всех показать, что я не все время с Ана­
толем, как меня в том упрекали.

Дедушка временами горячился из-за какого либо хода, воз­
вышал голос и подергивал плечом. Несмотря на свой преклон­
ный возраст, они играл бойко и скоро, часто оборачиваясь ко 
мне, чтобы поцеловать меня, или чтобы положить мне в рот ку­
сочек домашней смоквы. Сергей Николаевич, улыбаясь, глядел 
на нас.
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После чая, по просьбе Сергея Николаевича, дедушка сел за 
рояль и запел старинную цыганскую песню:

„Зеленая роща шуметь перестала, 
А- я молоденька всю ночку не спала

Но так запел своим старческим, угасшим голосом, с таким 
умением и цыганским пошибом, что задел всех за живое.

— Еще, дедушка, милый, еще! Я не пущу тебя, не вставай!— 
кричала я.

Сергей Николаевич просил спеть „Мне моркотно моло- 
деньке. “ Дедушка спел и научил меня и вторил мне.

— Экая жизненная энергия эта, Исленьевская кровь, и во 
всех вас, черных Берсах, течет она! — обращаясь к Соне и ко 
мне, сказал Лев Николаевич.

„Черными“ назывались те из нас, у кого были темные глаза 
и черные волосы.

Помню, как Лев Николаевич расспрашивал дедушку, как он 
справляется с работами без крепостных.

— Да в доме и на дворе почти все осталось по-прежнему— 
у нас устроились, а вот на деревне с иными- мужиками туго при­
ходится, особенно моему управляющему. Ведь эти канальи ра­
ботать не хотят, пьянство усилилось, — говорил дедушка.

Помню, что я сочувствовала ему.
Дедушка попросил меня, позвать Сашку, чтобы ложиться 

спать. Заспанный, лохматый Сашка, спавший в буфете на полу 
на войлоке, насилу поднялся. Я провела его в комнату дедушки.

— Разожги трубку, —сказал дедушка. — Чего стоишь, сон­
ная тетеря! Слышишь что ль?

— Уморился, ишь вон уже первый час! — отвечал Сашка.
— Поел что-ль? Поужинал? — заботливо спросил дедушка.
— Ничаво, накормили, — нехотя отвечал Сашка, не любив­

ший и не допускавший никаких забот о себе и даже считавший 
эти заботы унизительными для деда. „Нас-то много, а он один“, 
говорил он.

Сашка был угрюм, неразговорчив, любил изредка выпить, 
за что получал от деда потасовки. Обиды за них он не чувство­
вал, признавая себя виновным. Когда вышла вольная, Сашка 
остался у деда за маленькое вознаграждение.
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Соня и Лев Николаевич решили отправить Анатоля, но я ни­
чего не знала об этом. Соня жаловалась дедушке на него и на 
меня. Дедушка осуждал его.

— Этот англичанин (так звал дедушка Анатоля) у нас в Пе­
тербурге известен за „победителя“, но я не понимаю, как он 
позволяет себе ухаживать в Ясной!

— А ты, моя девочка, — лаская меня сказал дедушка, — ты 
не увлекайся им. Он тебя не стоит.

Отец писал Толстым:

,,'Я думаю, что тебе, и даже вам обоим наскучила молодежь. 
На счет Анатоля я вперед уверен был, что он встанет вам по­
перек горла, подавно, твоему мужу — он не охотник до этого 
народа. Анатоль годился бы с своей английской дорожкой (про­
бором позади головы) на нашу английскую дорожку (в Покров­
ском место для модного гулянья). Там разинули бы рты на него, 
но в Ясной он диспарат.

Надеюсь, что Саша уже в дороге. Сегодня я получил на имя 
его бумагу, в которой его вызывают явиться. Обнимаю вас 
обоих“.

Дедушка погостил дня два и уехал с Ольгой в Ивицы.
Я была огорчена ^отзывами об Анатоле и, конечно, не ве­

рила им.
Дня через два после отъезда дедушки Лев Николаевич ве­

лел заложить лошадей, а Соня сказала Анатолю, что в виду ее 
скорой болезни она думает, что ему будет лучше уехать. Ана­
толь был сконфужен своим вынужденным внезапным отъездом. 
Он, конечно, догадывался о причинах его.

Я сидела одна в пустой гостиной. Я знала, что он уезжает.
— Вы что же это тут сидите, горюете? — вдруг услышала 

я голос Натальи Петровны.
— Анатоль уезжает, — отвечала я.
— Ну горевать не стоит, другой кто приедет, утешит 

вас, — говорила Наталья Петровна. — А то нехорошо — увидят 
еще-.

Дверь 'отворилась, и вошел Анатоль. Он сказал мне про 
свой отъезд. Наталья Петровна вышла из комнаты, оставив нас 
вдвоем.
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Мне вспомнилась вдруг наша прогулка в Бабурине, малень­
кий лесок и молодой серп луны слева... „К слезам“, и я горько 
заплакала.

Не буду описывать наше прощанье — оно было печально. 
На Толстых я была озлоблена за их отношение к Анатолю. 
Анатоль и я, сами того не зная, расставались надолго.

В первый раз мы свиделись после 16 —17 лет. Я была за­
мужем и имела детей. А он был женат на сестре мужа — Шид- 
ловской. Анатоль служил тогда губернатором в Чернигове.
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XI /

Рождение первенца.

Когда приехала к родам Сони в Ясную мама, сестра ей обо 
всем рассказала. Мама одобрила отъезд Анатоля и, вероятно, 
написала об этом отцу, который писал (19 июля 1863 г.) 
Толстым:

,,...На счет Татьянки делайте, как знаете, но вы вряд ли 
удержите ее от разных безумств. Я потерял к ней всякую веру. 
Она проучила меня в Петербурге. На словах она города берет, 
а на деле все вздор выходит. Голова набита разными глупыми 
грезами; ей нужны еще гувернантки, но так как большая часть 
из них такие же дуры, как и сама Анютка, то и не знаю, что 
с ней делать.

Я тебя прошу серьезно, мой добрый друг Лев Николаевич, 
принять ее в руки; тебя послушает она скорее всего; почитай 
ей мораль. Вам все кажется, что это не нужно, а я говорю вам, 
что это необходимо; вы поверьте мне. Очень нужно было отпу­
скать ее в Тулу. Ты, моя милая мамаша, судишь по себе, и во­
образила себе, что она похожа на тебя; в ней и тени нет похожей 
на тебя, ты всегда была серьезна и обстоятельна во всем, а она 
верченная девченка. Ей богу, я говорю вам серьезно; ей скоро 
17 лет, пора оставить ребячество и сделаться пообстоятель­
нее; веселость в девице всегда приятнее и уместна, но ветре­
ность и верченость не красют девицу, а, напротив, делают ее 
несчастие. Я желаю, чтобы вы дали ей прочесть мое письмо; 
она поймет меня и может быть изменится...“
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Не больше как через два-три года желание отца исполни­
лось — я изменилась. Меня исправила не умная гувернантка, 
а сама жизнь, как будет видно из моих записок.

Но что бы только ни дал отец, чтобы снова вернуть своего 
чертенка, буйно-веселого Татьянчика, какой называл меня тогда. 
Эти слова отца я узнала впоследствии от матери.

28 июня, с вечера, заболела Соня, и довольно тяжело в 2 часа 
ночи родила сына.

При ней была акушерка Мария Ивановна Абрамович — 
полька, женщина лет 45, небольшого роста, с приятным лицом, 
умелая, обходительная и услужливая. В другой комнате сидел 
молчаливый доктор Шмигаро с польским акцентом.

Суматоха в доме разбудила меня. Тетенька сказала мне:
— Le bon Dieu a donné un fils à Sophie et Léon x).
Я наскоро оделась и пошла в столовую. Там нашла я мать, 

доктора, Наталью Петровну, и вскоре пришли тетенька и Лев 
Николаевич. Лицо его было бледно, глаза заплаканные—видно 
было, как он волновался. К Соне мать меня не пускала. Подали 
шампанское и ходили поздравлять ее; я настояла, чтобы и меня 
пустили. Соня лежала с утомленным, но счастливым лицом.

В доме настала тишина. Я много сидела с Матерью, читала, 
гуляла с маленьким братом и няней.

Няня как-то раз сказала мне:
— Что же это, „саратовская“, — она часто называла меня 

так, когда говорила со мной полушутя, — говорят, вы нашего 
Александра Михайловича на другого, чужого, петербургского 
променяли?

— Кто это сказал? — спросила я.
— Да все говорят, и Агафья Михайловна, намедни, когда я 

у ней чай пила, тоже говорила.
— Няня, я не променяла его, мы с ним переписываемся и 

с Анатолем тоже, потому что я и его люблю.
— Вы бедовая, мамаше с вами беда, Да и папаша ваш, при­

ехавши из Петербурга, все беспокоился о вас.
— Молчи, няня, расскажи что-нибудь другое, мне надоели 

упреки.

!) Бог дал сына Соне и Леве.
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— Вот Елизавета Андреевна чисто профессорша, такая со­
лидная, и родителям с такой-то покойнее.

Няня Вера Ивановна в Ясной со всеми уже перезнакомилась, 
все уже знали, что она не простая, а из духовного звания. На­
талья Петровна, сидя с ней на скамейке в саду, выпытывала у 
нее все подробности жизни нашего дома.

-Ну, и что же, много женихов к вам ездят? — спрашивала 
она.

— А как же, три невесты дома были, — с гордостью отве­
чала няня, — всякие бывали. Теперь Елизавету Андреевну будем 
отдавать.

— Что же и военные ездят? — жуя табак и как-то кося рот 
на бок, выспрашивала Наталья Петровна.

— Двое их ездят. Один-то... как его бишь... флигель, ка­
жется, да адъютант, гусар, значит, — говорила няня, — а другой- 
то тоже военный — штабной, сказывали, хочет через два года 
приехать и нашу Татьяну Андреевну взять, так и родителям 
сказывал. Потому ему отказали, что молода еще.

— Ах, батюшки! — ахала Наталья Петровна, — женихов-то 
в Москве много небось? Ну и хлопот же с дочерьми, только, 
знай, приданое готовь! Да и отцам трудно: „дом-яма, хозяин, 
стой прямо“.

. — Ну, а как же? — говорила няня, — известно трудно, только 
и знай, что заготовляй все дочерям! У нас уже много и пошито: 
прошивки к рубашкам и кофтам и всякие такие батисты уже 
куплены. Монашка, сестра Евлампия, из монастыря, что у Боро­
вицких ворот, знаете? так вот она к. нам по воскресеньям 
после обедни чай пить ходит, ей то Любовь Александровна и 
дает работу. А уж шьет-то она, словно бисером' нижетI— за-, 
хлебываясь говорила няня. — Она и Софье Андреевне вашей 
одеяло стегала! — По мнению няни, Соня уже стала „ихняя“.

Соня плохо поправлялась. Ребенок был беспокойный. Няни 
не было. Лев Николаевич осуждал тех матерей, которые не хо­
дят за детьми сами и не кормят их. Соня кормила, конечно, сама 
и няни не нанимала в угоду мужу.

Когда через десять дней уехала Мария Ивановна, а Соня, 
еще совсем слабая, еле стояла на ногах, мать настояла на том, 
чтобы взяли кого-нибудь, хотя временно, чтобы ходить за ре­
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бенком. С дворни привели сестру нашей Дуняши — девушку 
лет 24-х. Она была уже невеста бывшего крепостного Ивана 
шорника. В уходе за ребенком она мало смыслила, и матери 
пришлось ей все показывать.

Мать была очень недовольна, что не было постоянной няни. 
Она говорила: „Левочка все чудит, хочет жизнь Сонечки по- 
бабьему устроить, а тут у нас и уход за ребенком и матерью 
не тот, что у баб на деревне, да и силы не те. Он не хочет по­
нять этого. Да к тому же и кормление идет неблагополучно, 
вряд ли Соня сможет кормить“.

Тетенька и я слушали это и очень огорчались, но делать было 
нечего, пришлось выжидать и смотреть на страдания Сони, ко­
торые, по предсказаниям матери, все усиливались.

Лев Николаевич ходил расстроенный. Он, очевидно, никак 
не ожидал этого и не верил матери. А Соня слабела, не попра­
влялась и страдала ужасно.

В доме, после большого оживления, царили теперь тишина 
и тяжелая атмосфера. Мама уговаривала Соню взять корми­
лицу, Соня и слышать не хотела, так же, как и Лев Николае­
вич. Тетенька тоже уговаривала Соню, но все напрасно. Лев 
Николаевич согласился на просьбу матери послать за Шмигаро. 
Послали за ним меня, чтобы я, непременно, привезла его. Доктор, 
осмотрев Соню, сказал, что ей кормить нельзя и советовал 
взять кормилицу. Лев Николаевич был очень недоволен его 
советом и был еще более не в духе.

Отец писал (8 августа 1863 г.) по поводу болезни Сони 
очень длинное и недовольное письмо.

„... К сожалению я должен вам сказать, что живете вы, мои 
любезные друзья, без всякого расчета и не умеете даже сми­
риться перед теми обстоятельствами, которые вы сами на себя 
навлекли вашими необдуманными поступками. Вопрос в том, 
брать или не брать кормилицу? равнялся у вас Гамлетовскому — 
„Іо Ье, ог по! !о Ье“ т)—и эту трагедию разыгрывали вы целых 
6 недель, вопреки всех просьб и увещеваний людей, желающих 
вам добра. Вы согласились на это только тогда, когда уже были

г) Быть, или не быть. 

75



доведены до maximum физических и нравственных страдании, 
продолжающихся до сих пор.

Письмо твое, любезная Соня, от 31 июля, раздирающее 
душу, я не мог прочесть двух раз, — довольно было одного, 
чтобы расстроить себе все нервы. Ты считаешь себя совер­
шенно несчастной матерью, потому что сочла себя вынужденной 
взять кормилицу, а муж утешает жену свою тем, что обещает 
не ходить в детскую, потому что ему противна теперешняя ее 
обстановка etc., etc... Я вижу, что вы оба с ума сошли, и что 
мне придется к вам приехать, чтобы привести вас в порядок. 
Неужели тебе неизвестно, любезный муж, как вредно и пагубно 
действуют на организм душевные скорби, подавно на недавно 
родившую женщину и изобилующую притом молоком. Такое 
настроение духа, в котором находится теперь Софья, может 
повести к весьма дурным последствиям. Перестань дурить, 
любезная Соня, успокойся и не делай из мухи слона. Не стыдно 
ли принимать к сердцу самые обыкновенные неудачи, встречаю­
щиеся так часто в нашей жизни. Экая беда, что не удалось 
кормить своею грудью ребенка, и кто виноват этому?—Сама,— 
подавно муж, который, не соображаясь с положением жены 
своей, заставляет ее делать все, что могло ей только повредить. 
Будь уверен мой друг, Лев Николаевич, что твоя натура ни­
когда не переобразится в мужичью, равно и натура жены твоей 
не вынесет того, что может вынести Палагея, отколотившая 
мужа и целовальника в кабаке около Петербурга („Московские 
Ведомости“ № 165 или 166).

Как жаль мне, что вы так безбожно напортили себе ваше 
существование и чрез это так сильно огорчили нас. Нет другого 
блага в мире, как здоровье, а вы им то именно и пренебрегаете. 
Вы находитесь оба в ужасной ошибке, если полагаете, что оно 
дается нам даром, как свет Божий. Оно приобретается и сохра­
няется единственно только нашими разумными поступками и 
опытами своими собственными и чужими, которые, к сожалению, 
служат нам менее всего в пользу...

Кланяйтесь тетеньке и Тане. Очень рад, что она тебе 
в утеху. Ходи, Таня, по пятам за твоей неугомонной сестрицей, 
брани ее почаще за то, что она блажит и гневит бога, а Левочку 
просто валяй, чем попало, чтобы умнее был. Он мастер боль­
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шой на речах и писаньях, а на деле не то выходит. Пускай ка 
он напишет повесть, в которой муж мучает больную жену и же­
лает, чтобы она продолжала кормить своего ребенка; все бабы 
забросают его каменьями. Смотри, хорошенько его, требуй, 
чтобы он вполне утешил свою женку“.
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XII

Сергей Николаевич.

Я чувствовала, как ко мне понемногу возвращалось сначала 
-спокойствие, а затем и моя беззаботная веселость. Любовь эта 
■не пустила корней. Это безотчетное, молодое увлечение, как 
волна в прибое, захлестнула и тут же освободила меня. Правда, 
что этому освобождению способствовали частые посещения 
Сергея Николаевича. Он приезжал на один день, а оставался 
два, три дня и не в силах был уехать, как сам говорил. Я отно­
силась к нему, как к ‘старшему, с уважением и доверием. 
Лев Николаевич часто говорил про него: „ Сережа исключитель­
ный человек, это — тонкий ум в соединении с поразительной 
искренностью “.

Сергей Николаевич 15 лет жил с цыганкой Марией Михай­
ловной, взятой им из табора совсем молодой. Мария Михай­
ловна жила в Туле, там же где и ее родители, а он в своем 
имении Пирогове. Сергей Николаевич обыкновенно часть года 
проводил за-границей с сестрой своей Марией Николаевной и 
-ее детьми.

У Сергея Николаевича были дети. О них я ничего не знала 
и видела лишь Гришу. Когда я спрашивала, кто же его мать, 
.мне говорили: „Его мать цыганка: он незаконный“. Слово „не­
законный“ для меня означало „ничей“.

Вот при каких условиях началось сближение мое с Сергеем 
Николаевичем. Сергей Николаевич чувствовал, что ездить ему 
в Ясную не следовало, и он говорил это брату, но все же про­
должал ездить.
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Настали июльские теплые вечера. Сидеть дома казалось не­
возможным, и мы часто ездили верхом. Однажды Сергей Нико­
лаевич предложил мне ехать на „Провал“, за 12 верст от 
дома. Мать отпустила меня. К моему удивлению, дорога была 
та же, что на Бабурино. Мне это было неприятно. Я предвидела 
разговор о нашей прошедшей поездке и не ошиблась. Он спро­
сил меня, почему мне нравился Анатоль, и любила ли я его. 
Я молчала и совершенно искренно не знала, как ответить.

— Я не знаю, любила ли я его, — наконец сказала я. — Мо­
жет быть. Но знаете, мне было его так жалко при его отъезде. 
Его обидели, принудили уехать, ему бьіло так неловко, грустно, 
и я плакала. Ну зачем Соня и Левочка так осрамили его? Это 
нехорошо, очень нехорошо...

— Я думаю, все-таки, что Левочка так даром не сделает 
этого. Верно Анатоль сам виноват.

— Нет, — почти закричала я — это я во всем виновата, ведь 
вы не знаете...

— Вы не можете быть виноваты в шестнадцать лет.
— Мне скоро будет уже семнадцать.
— В семнадцать,—улыбаясь, повторил он за мной.
— А папа говорит, что женщина сама виновата, когда за ней 

ухаживают.
Он засмеялся.
— А когда же Левочка его отправил? За что? — спросил 

он.
— Потому что, помните, мы отстали в лесу?... Вы знаете, 

ведь у меня подпруга у седла ослабла, и мы слезли с лоша­
дей...

Я замолчала. „Что я могу ему сказать?“, подумала я. Сергей 
Николаевич пристально глядел на меня.

— Да, вы долго не ехали, — сказал он. — Почему?
— Так... Вы его осудите... Я ничего больше не скажу вам...
— Отчего? — спросил он снова.
— Не могу говорить...
Мы оба молчали. Лошади скорым шагом шли вперед.
— Он не стоит вас, — как бы отчеканивая каждое слово, 

■сказал Сергей Николаевич. — Таких, как он, много, а вы—одна. 
Я понимаю Левочку, что он отправил его.
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Мы подъезжали к молодому лесочку. Большой пень, серп 
луны и сам Анатоль живо представились мне. Казалось, что 
Сергей Николаевич не может не знать, что было между нами— 
он все понимает.

Я волновалась, мысли путались, и вдруг я решительно и 
сильно хлестнула лошадь. Она вздрогнула и сразу поне­
слась, так что с непривычки я еле усидела на седле. Она. 
проскакала лес, понеслась дальше, дальше, по торной, зна­
комой дороге, унося мое постыдное увлечение, как мне каза­
лось тогда.

— Тише, тише, осторожнее, — кричал Сергей Николаевич^ 
догоняя меня на своем золотистом „Карабахе“, накануне при­
ехавшем с ним из Пирогова.

Он догнал меня, пригнулся к шее моей Белогубки и, схватив; 
поводья, остановил ее.

— Ну какая же вы неосторожная. Можно ли так рисковать, 
и скакать со старыми подпругами, — говорил он.

— Я не хотела видеть этого лесочка и хлестнула лошадь,*' 
она испугалась и поскакала, я не могла ее удержать. Я не по­
дозревала в Белогубке такой прыти, — оправдывалась я.

— Нет, вас нельзя одну пускать, вы не знаете опасности..». 
И помолчав сказал:

— И не знаете себе цены.
Последние слова он проговорил, ласково глядя на меня.
Мы приехали к Провалу и остановились у сторожа в малень­

кой избушке. Старик рассказывал нам, как ночью послышался 
страшный гул такой, что сначала даже оглушил его.

— Я и не понял, в чем дело, — говорил он, — только по утру 
пошел смотреть в лес и вижу, вода, как прудок какой. И де­
ревья на том месте были и их не видать и дна не достать.

Сторож провел нас в лесок. Мне было очень интересно по­
смотреть на это подольше, но было поздно, темнело, и мы спе­
шили домой.

— Мама будет беспокоиться, что с нами что-нибудь случи­
лось, — говорила я.

Дома мы нашли все благополучно. Соня спала, но мама, дей­
ствительно, сидя с тетенькой, с тревогой говорила о нас. Те­
тенька успокаивала мать говоря:
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— Rien ne peut arriver à Таня, une fois que Serge est là1).
Тетенька любила Сергея Николаевича и верила в него.
Лев Николаевич сидел у себя и писал. Он говорил, что 

начал втягиваться в писание, свое обычное и любимое за­
нятие.

После чая я пошла проводить мать в „тот дом“, как мы 
называли флигель. Мамі легла спать, и я присела на край ее 
постели.

— Мама, вы знаете, — начала я, — он все про Анатоля спра­
шивал.

— Про кого ты говоришь? — спросила мать.
— Ах, мама, конечно, про Сергея Николаевича.
— Ну так что же?
— Он меня расспрашивал про Анатоля, любила ли я его? 

Он говорит, что таких, как Анатоль, много, а я „одна“, и что 
он не стоит меня. Вы знаете, он такой хороший, он все пони­
мает, все!

Мать улыбнулась.
— Это потому, что он тебя хвалит?
— Ну, какая вы странная, мамй. Он не хвалил меня, но я 

чувствую, как он понимает меня. Мы так хорошо с ним гово­
рили.

— Ты смотри, Таня, опять влюбишься.
Я не отвечала, мне хотелось сказать свое:
— Мамй, вы знаете, что меня мучает? Это то, что Соня 

больна, а мне так весело, хорошо на душе, особенно сегодня 
вечером, я так счастлива! Отчего это? Я вас так люблю. Когда 
вы уедете, я подумать не могу, что я буду делать без вас.

Я прилегла головой на подушку матери, поцеловав ее.
— Я тогда все Левочке буду говорить, он очень хороший, 

но он все не велит „большой“ быть, а я не хочу его слушать и 
засыпать с „открытым ртом“, как он велит.

Я засмеялась, и мне стало еще веселее.
— Таня, я боюсь за тебя, ты слишком сильно в твои годы 

хватаешься за жизнь, — сказала мать. — Будь осмотрительнее, 
мой друг.

!) Ничего не может случиться с Таней, раз с ней Сережа.
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— Матка, а что, два брата могут жениться на двух сестрах?— 
спросила я, не слушая морали матери.

— Конечно, нет, это невозможно. А разве ты замуж собра­
лась?— улыбаясь спросила мать.

— Нет, мама, ну что вы говорите, конечно, нет, я так.
Мы простились, и я ушла к тетеньке.
Татьяна Александровна на другой день за утренним чаем 

спросила мама, что она сделала со мной, что я такая радостная 
пришла к ней. Мама вкратце рассказала про наш разговор. 
Лев Николаевич в это время входил в столовую и просил по­
вторить ему. Я вышла из комнаты (мама послала меня за ма­
леньким братом) и не слышала их разговора. Сергей Николае­
вич в это утро уехал в Пирогово.

Весь день я провела с Соней. Ее здоровье поправлялось 
плохо. То ей становилось лучше, то снова при кормлении на­
чинались страдания. Но кормилицы все не было. Мама уже по­
говаривала об отъезде.

Приведу письмо свое (18 июля 1863 г.) к Поливанову:
„Получила письмо ваше и, грешный человек, была очень 

рада читать такие похвалы от вас и перемену, которую вы 
нашли у нас в доме без меня, — „Дом стал мертвым“. Неужели? 
Не могу себе представить, что я так оживляла его.

А теперь с болезнью Сони и здесь оживления нет. Вся наша 
молодежь разъехалась.

Левочка большей частью сидит у себя. Он принялся за свой 
новый начатый роман. Иногда у него такой утомленный вид. 
Думаю потому, что он беспокоится о Соне и ребенке.

Мне тут славно жить. Большой тенистый сад, рояль, ноты, 
да еще такой аккомпаниатор, как Левочка. А самое большое 
счастье, что мама здесь!

Погода плохая. Соня плохо поправляется. Если бы вы видели 
Ясную! Это такое привлекательное место по природе, по лю­
дям и по воспоминаниям. Меня все тянет остаться здесь по­
дольше.

Сергей Николаевич приезжает сюда довольно часто. Он 
очень хороший. Когда тут был Анатоль, мне казалось, что он 
осуждал меня, но теперь совсем нет. Я ездила с ним верхом на 
„Провал“ за 12 верст. Мы много говорили с ним и так хорошо.
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Приехали поздно, и мамё беспокоилась и сердилась, а я, как 
была в амазонке, бросилась перед ней на колени и сложила 
руки. Она засмеялась и простила. Я такая наездница стала — 
ничего не боюсь! Как бы я с вами прокатилась: молодой бело­
курый гвардеец и молодая девушка брюнетка.Какая поэзия! 
Здесь же мой обычный кавалер — рыжий кучер Индюшкин, и 
мне все-таки весело. Я так люблю верховую езду!

Здесь много журналов, и я много читаю. Я теперь всех на­
ших русских авторов знаю. Получаем тоже „Revue des deux 
mondes“1). Там прелестные вещи есть.

Прощайте. Пишите мне. Скоро поедем в Пирогово, ожидаем 
тетушку Пелагею Ильиничну, тогда напишу вам длинное письмо.

Ваш друг Таня“.

!) Французский журнал.
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Поездка в Пирогово.

Тетушка Пелагея Ильинична Юшкова была родная сестра 
отца Льва Николаевича. В 1863 году она жила в женском мона­
стыре. Детей у нее не было.

Смолоду она любила свет, общество и роскошь. Она была, 
что называется, добрая, но ко всему относилась слегка и соста­
вляла полную противоположность тетушке Татьяне Алексан­
дровне, принимавшей все к сердцу и не любившей света.

Мы ожидали Пелагею Ильиничну, чтобы ехать в Пирогово.
Я знала ее еще раньше, мы ездили к ней в Троице-Сергиев- 

скую Лавру, где она жила, когда Лев Николаевич был женихом.
Одетая всегда в черном, с черным тюлевым чепцом-, с рюшью 

и красивой накидкой, она имела более блестящий вид, чем ста­
рушка Татьяна Александровна.

Карета подана громадная, четырехместная. Нас провожают 
на крыльце Лев Николаевич, Наталья Петровна, Дуняша и 
Алексей. Тетеньки, несмотря на июль, в бурнусах, перчатках 
и с косынками на головах. Дорога вела проселочная, большая. 
От Ясной до Пирогова считалось 40 верст. Отъехав 20 верст, 
в деревне Коровьи Хвосты мы сделали привал. Я спрашивала 
тетеньку, увидим ли мы Сергея Николаевича.

— Надеюсь, увидим, если он узнает, что мы приехали, та 
chère1) Танинька, — сказала Пелагея Ильинична, — il faut faire 
savoir à Serge, que nous sommes venues. Je veux le voir2).

0 Моя милая.
2) Надо дать знать Сереже о нашем приезде. Я хочу его видеть.
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Тетенька почти всегда говорила по-французски. Я мысленно 
благодарила ее, что она просила дать знать о нашем приезде.

В Пирогове я обежала вновь построенный дом, принадле­
жавший Марии Николаевне, яблочный сад и все уголки новых 
мест. „ Вот скоро приедут из-за границы мои друзья Варя и Лиза “ 
(дочери Марии Николаевны). „То-то будет весело!“—мечтала я.

Узнав о нашем приезде, к обеду приехал Сергей Николаевич. 
Он предложил мне в своем кабриолете ехать с ним на его по­
ловину, осмотреть его усадьбу. Тетенька Татьяна Александровна 
отпустила меня.

Мы ехали очень быстро. Большая, глубокая река отделяла 
две усадьбы.

Лошадь, кабриолет и он сам, как и его усадьба, носили на 
себе свой особый отпечаток.

— Вам нравится здесь? — спросил он.
— Очень, а главное хороша река. Я так люблю жить у реки. 

Дайте мне править, я умею, — просила я.
Он отдал мне возжи, а сам смотрел за мною.
— А вы всегда тут живете? — спросила я.
— Нет, не всегда, хотя я и люблю Пирогово и никогда здесь 

не скучаю, — сказал он.
— Что же вы одни делаете? — спросила я.
— Много читаю, очень люблю английские романы. Я на ста­

рости лет выучился по-английски, а потом по хозяйству много 
дела.

— Вы читали роман Octave Feuillet „La petite comtesse?“1)— 
продолжал он.

— Нет, — отвечала я.—А хорошо это?
т— Очень хорошо. Вы там описаны, прочтите.
Меня это очень заинтересовало, и я решила прочесть, чтобы 

знать его мнение обо мне.
Приехавши к Сергею Николаевичу, я побежала в сад. Он 

был довольно большой с тенистыми аллеями. Вдали виднелась 
река, которая красила всю усадьбу. Неожиданно пошел дождь, 
и мы вошли в дом. Вдруг набежала темная, большая туча, и раз­
разилась сильная гроза. Я боялась грозы. Перед каждым уда­

85

Октав Фейэ „Маленькая графиня“



ром грома молния освещала полутемную комнату. Сергей Нико­
лаевич не отходил от меня. Я сидела у окна в кресле и волно­
валась от частой молнии. Вдруг ярким светом осветилась вся 
комната, и тут же грянул невероятно сильный удар грома так, 
что рамы в окнах задрожали. Я испугалась, вскочила с кресла 
и невольно кинулась к рему, как бы под его защиту. В глазах 
моих стояли слезы. Он взял обе мои руки и стал меня успокаи­
вать. Его бережно нежное обращение благотворно подейство-. 
вало на меня. После этого удара гроза отдалялась, но дождь 
лил, как из ведра. Тетенька, как мы узнали потом, очень беспо­
коилась о нас, но ехать обратно через реку было невозможно.

Этот вечер был один из самых поэтических воспоминаний 
моих и Сергея Николаевича, как я узнала впоследствии от Льва 
Николаевича. Все, что мы говорили, было незначительно, но, 
как это часто бывает, казалось, что все в этот вечер носило 
свой особый отпечаток чего-то нового, близкого нам обоим.

Сидя у окна, я рассказывала, как мы ездили на охоту. С лор­
нетом в руках Соня подозрила зайца, и когда он вскочил и убе­
жал, она была очень довольна.

— Ей было жаль его, — говорила я смеясь.
Потом, под впечатлением грозы и этого страшного удара, 

я рассказала ему, как я ребенком заблудилась в лесу и долго 
бродила в нем, когда мы ходили за грибами. ,

— Какие там таинственные места с оврагами попадались 
мне, если бы вы только знали! — говорила я. — Мы называли 
этот лес Швейцарией. И Страшно было и хорошо... Птицы, 
вылетая из кустов, пугали меня. Я видела зайца... видела 
белку... Вы этого чувства не понимаете, — говорила я вол­
нуясь при этом воспоминании, — я не умею рассказывать...

— Нет я все понимаю, все, что только вас касается. 
Но не всем дано это счастье знать и понимать вас, — ска­
зал ОН.

В этот вечер без объяснения в любви мы чувствовали ту бли­
зость и единение душ, когда и без слов понимаешь друг друга. 
Это было зарождение того сильного чувства веры в будущее 
счастье, которое возвышает и поднимает человека и делает его 
лучше и добрее.
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Мы долго еще сидели, пережидая дождь, и все время нахо­
дили темы для разговоров.

Подали чай, и Сергей Николаевич просил меня хозяйничать. 
Видя мое утомленное лицо, он посоветывал мне после чая лечь 
спать. Принес всю постель и сам постелил ее в соседней ком­
нате. Как сейчас помню ее, — небольшая с ширмами у дивана.

Но вдруг снова блеснула молния, послышался гром, и я не 
могла себе представить, как я останусь в пустом доме одна. 
(Его спальня была в другом этаже). Было уже начало третьего 
часа.

Я боюсь остаться одна, — сказала я.
— Если хотите, я не уйду вниз, пока не пройдет гроза, и пока 

вы не уснете, — сказал он. — Я буду караулить вас за шир­
мами, — как бы шутя прибавил он.

Почти не раздеваясь, прилегла я на приготовленную им по­
стель. Я слышала, как он переворачивал страницу своей книги, 
слышала, как приближалась вторая гроза. Усталость томила меня. 
Счастливая, свободная и беззаботная, с радужными мыслями 
и неопределенными надеждами на будущее, я перешла в другой 
мир, но не знаю, какой из них был лучше...

Письмо к Поливанову (числа нет):
„Дорогой предмет, получила письмо Ваше. Вы спрашиваете, 

как здоровье Сони. Теперь ей лучше. Она встает, но еще бледна. 
Я ездила за доктором Шмигаро в Тулу и привезла его. Мы ехали 
в карете 15 верст и ни слова не сказали друг другу за всю до­
рогу. Левочка встретил нас на Проспекте, и я, смеясь, сказала 
ему: „Знаешь, это мы первое слово говорим во всю дорогу“. 
Он засмеялся и сказал доктору: „Какова, выдержала! Это ведь 
ее манера не.разговаривать дорогой“.

Шмигаро — добрый, толстый, неуклюжий и точно вечно спит. 
Кабы я была больна, я бы не верила ему.

Левочка не в духе. Сережа кричит, няня все ходит и баю­
кает его, и это заунывное не то пение, не то мычание, так и пе­
реносит меня в Покровское, где мы жили, помните? около дет­
ской „трех дев“, как звала нас мама.

Расскажу вам, милый друг, как я была в Пирогове с двумя 
тетеньками.

Подали большую карету. На крыльцо вышли Алексей, Ду­
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няша, Наталья Петровна. Я живо прыгнула на козлы. Тетенька 
говорит:

— Таня, descendez, ma chère, ce n’est pas bien pour une de­
moiselle de rester avec le cocher1).

A тут пришел Лев Николаевич и сказал:
—• Пускай ее, тетенька, для нее законы не писаны.
Мы поехали. Пйрогово 40 верст от Ясной. Дорогой я уго­

щала нашего рыжего, старого кучера Индюшкина карамель­
ками, чем очень потешался Сергей Николаевич, когда ему об 
этом рассказала тетенька. В Пирогове мы остановились в доме 
Марии Николаевны. Дом был пустой. К обеду приехал Сергей 
Николаевич. Обед был плохой, и тетенька ворчала, что компот 
без изюма.

После обеда меня пустили в имение Сергея Николаевича. 
Мы поехали в кабриолете. Когда мы приехали, я побежала 
смотреть дом. Дом большой, старый. А потом пошла в сад — 
и сад старинный, и река вдали.

Но загремел гром, пошел дождь, и мы вошли в дом. Подали 
чай, я разливала. Он был как-то задумчив, все наблюдал за мной 
и вдруг говорит :

— Вам скучно со мной, вы так молоды, а я уже стар.
Я ему ответила:
— Мне всегда весело и хорошо с вами, потому что вы всегда 

все понимаете.
Он улыбнулся и говорит:
— Мне кажется, что дома вас недостаточно ценят и не по­

нимают, какая вы.
Вдруг стало темнеть, я побежала к окну и вижу низкая, тем­

ная туча. Тут же блеснула молния, и ударил гром—-ужасный. 
Я вскрикнула и кинулась к нему. Он посадил меня в кресло, 
успокаивал меня и не отходил от меня все время грозы. И, странно, 
несмотря на мой страх, мы так хорошо говорили. Этот вечер 
сложился удивительно. Он был другой, каким я знала его раньше. 
Я рассказала ему про наше детство, про Покровское, как я про­
пала в Швейцарии, помните? — заблудилась. Соня и Петя 
искали меня и плакали, а я бродила долго, и страшно было хо-

!) Сойдите, моя милая, не хорошо барышне сидеть с кучером.
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£ошо. Никольские мужики указали мне дорогу. Наша гувер­
нантка Сарра Ивановна дома бранила меня.

Говорили про охоту. Сергей Николаевич опять спрашивал 
про Анатоля, но я сказала:

— Не портите вечера, не говорите об этом.
Ах, если бы я смогла вычеркнуть из своей жизни, это время 

с Анатолем!
Мы сидели долго, а дождь все лил, и спать мне не хотелось. 

-Заиігли лампу, гроза стихла, а мы все находили, о чем говорить.
Как мне хочется, чтобы вы его знали. Это такой человек 

удивительный, и Левочка его любит. Но мне иногда как-то не­
ловко при нем, боюсь сказать глупость, но только не в этот 
вечер в Пирогове.

Прощайте, пишите и не показывайте никому моего письма.
Таня“.

Вот что писал Лев Николаевич сестре моей Соне из Пиро­
гова, после нашего разрыва с Сергеем Николаевичем в 1864 г. 
Он приехал туда поохотиться с моим братом Александром и 
Келлером. Сергей Николаевич отсутствовал.

„После ужина я прошел в подробности по всему дому и 
узнал вещи Сережины (разные мелочи), которых я не видал 
давно, которые знаю 25 лет, когда мы оба были детьми,- и 
ужасно мне стало грустно, как будто я его потерял навсегда. 
И оно почти так.

Они (т. е. Келлер и Саша) спали наверху вместе а я внизу, 
должно быть на том диване, на котором Таня за ширмами дер­
жала его. И эта вся поэтическая и грустная история живо пред­
ставилась мне. Оба хорошие люди, и оба красивые и добрые: 
стареющий, и чуть ли не ребенок, и оба теперь несчастливые; 
а я понимаю, что это воспоминание этой ночи — одни, в Пустом 
и хорошеньком доме, — останется у обоих самым поэтическим 
воспоминанием, и потому что оба были милы, особенно Сережа.

Вообще мне стало грустно на этом диване и о них, и о Сереже, 
особенно глядя на ящичек с красками, тут в комнате, из которого 
он красил, когда ему было 13 лет. Он был хорошенький, весе­
лый, открытый мальчик, рисовал и все бывало пел разные песни, 
не переставая. А теперь его, того Сережи как будто нет“1).

і) „Письма гр. Л. Н. Толстого к жене“. Изд. 2-ое, стр. 5—6.
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XIV

Кто бывал в Ясной Поляне.

Дома я нашла перемену. Была взята кормилица, Наталья 
Фоканова, из деревни Ясная Поляна—симпатичная, милая жен­
щина лет 22. Соня с трудом согласилась взять ее и много пла­
кала. Мать, как могла, утешала ее.

К обеду приехал Дмитрий Алексеевич Дьяков. Он ехал 
в Москву и проездом заехал к нам. , Мы все были ему рады, 
даже Соня повидала его.

Гости в то время в Ясной Поляне были редкостью. Же­
лезной дороги еще не было, а проселочные, как и всегда, были 
невозможны. Да к тому же Лев Николаевич ни с кем из сосед­
них помещиков не знался. Он не любил это общество, отно­
сился почти ко всем с насмешкой и называл их „благородное 
дворянство“, как то особенно смешно выговаривая слова. Как 
ни странно сказать, но он был горд и всю свою жизнь боролся 
с этим чувством, сознавая его в себе, равно как и осуждение. 
Он признавал людей своего круга и крестьян, называя деревню 
„le beau monde“ г), но это, конечно, не значит, чтобы он не имел 
друзей и знакомых в других слоях общества.

С каждым годом Ясная Поляна все больше и больше при­
влекала всевозможных людей.

Я могу наперечет сказать, кто бывал у Толстых в 1863 году. 
Это были: А. А. Фет, Д. А. Дьяков, П. Ф. Самарин, Раевский, 
князь Дм. Дм. Оболенский, его мать баронесса Е. И. Менгден;

1) Высший свет.
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из Тулы Е. Л. Марков, Ауэрбах с женой и племянницей. Род­
ственники Горчаковы и Толстые, сосед Бибиков, позднее,. 
И. С. Тургенев и Н. Н. Страхов.

Когда бывало к тетушке приезжала 'с визитом помещица 
Бранд или какая-нибудь другая, Лев Николаевич говорил, уходя 
с книгой:

— Мой адрес — в оранжерее, или — в Чепыже.
В этом лесу Лев Николаевич построил маленькую избушку,, 

где он одно время спасался от жары и писал.
Часто мучили Льва Николаевича осуждения. Он говорил:
— Разговор всегда оживляется, когда кого-нибудь осу­

ждают, и это надо всякому знать и воздерживаться от этого.
Но он сам иногда осуждал и так остроумно и не зло, что 

все смеялись, и никто не обижался.
Позднее уже, когда подросли его дети, мы случайно бывало 

начнем кого-нибудь осуждать, он выйдет из своего кабинета, 
с засунутыми за ременный пояс руками, остановится перед 
нами и скороговоркой с доброй улыбкой скажет:

— Не судите, не судите, да не судимы будете.
Я раз шутя ответила ему:
— Ведь это так весело.
— Да, я знаю, и как сам тогда безупречен кажешься себе» 

так и хочется сказать: „Вот я, например, так никогда не мог бы 
этого. ..ит. д.“. А особенно говорят так женщины.

Но тут поднялся против него протест женщин, и он ушел.

Дьяков остался у нас ночевать. После обеда зашел раз­
говор о хозяйстве, о новой реформе. К моему удивлению» 
Дмитрий Алексеевич не бранил ни народ, ни реформы. Он 
сумел устроиться и вести образцовое хозяйство.

— А я без шуток скажу тебе: прогони все начальство 
управления и спи сам до 10 часов,—говорил Лев Николаевич,— 
и никакой перемены в хозяйстве не будет!

Надо было видеть, как при этих словах добродушно и весело 
рассмеялся Дмитрий Алексеевич. Очевидно, он не ожидал 
услышать что-нибудь подобное.

— И долго ты думал об этом? — спросил он Льва Нико­
лаевича, продолжая смеяться.
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У Дьякова было очень большое имение — „Черемошня“, 
содержавшееся в большом порядке. Другое имение находилось 
в Рязанской губернии.

Жена Дьякова, Дарья Александровна, не любила деревни и 
годами жила за границей со своей дочерью Машей. Оставшись 
один, Дмитрий Алексеевич часто приезжал в Ясную, жаловался 
на одиночество и иногда на хандру, но потом, как бы спохва­
тившись, что это лишнее, обыкновенно, переходил на что-либо 
смешное. Так было и теперь.

— У нас поп старичек, отец Тихон, — рассказывал Дмитрий 
Алексеевич, — как-то в зале нашей служил молебен, да и 
спрашивает про Долиньку: „А хозяйка где будет?“. „За гра­
ницей, говорю, лечится“. А он, покачав головой, стоя посреди 
залы, стал оглядывать комнату со всех сторон и, глубоко 
вздохнув, сказал: „О господи! Жить бы да жить!“ И он был 
прав, — прибавил Дмитрий Алексеевич с грустной улыбкой.

За ужином зашла речь о занятиях Льва Николаевича. Дмит­
рий Алексеевич всегда интересовался духовным миром и писа­
нием своего друга. Лев Николаевич говорил ему, как он 
в прошлом году,. т. е. в 1862 году, интересовался эпохой дека­
бристов, и какие это люди были.

— А вторая часть „Казаков“ как же? — спросил Дьяков.— 
Ты уже начал ее?

— Начал, да не идет — бросил. Перевесили „Декабристы“.
Я до сих пор помню это его выражение „перевесили“.

— Алексей, кто это пришел к нам — седой монах в обо­
дранной рясе? — спросила я.

— Это Николай Сергеевич Воейков, — отвечал Алексей.
— Да кто же он? — спрашивала я.
:— Он барин, помещик был да спился, а теперь ходит по 

родным — бродягой стал — и к Нам заходит, поживет и снова 
дальше идет; граф их давно знает, — говорил Алексей.

Это было утром. Я вошла в столовую пить чай. Тетушки и 
Наталья Петровна сидели уже за чаем. Я сказала им про при­
ход Воейкова, но их не удивило это известие.

— Давно не бывал у нас, —1 сказала Татьяна Алексан­
дровна.
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Дверь отворилась, и вошел Воейков со Львом Николае­
вичем. Лев Николаевич дружелюбно встретил его.

— Таня, вот тебе кавалер верхом ездить, вместо Индюшкина. 
Бывший кавалерист,—шутя прибавил Лев Николаевич, указывая 
на Воейкова.

— Вот увидите, это такой пьянчуга!—толкнув меня, про­
говорила мне на ухо Наталья Петровна.

Я сразу поняла, кто как относился к Воейкову, и поняла, 
что он был в доме чем-то вроде шута.

Воейков почтительно поклонился тетушкам и мне и сел за 
чайный стол.

Это был человек лет 50-ти, высокого роста, широкоплечий, 
с седыми длинными волосами. Его наружность напоминала 
что-то библейское; портили лишь голубые глаза с краснова­
тыми белками, вероятно, от пьянства. Воейков поселился у нас, 
но где он спал, где находился весь день, я так и не знаю до 
сих пор.

Бывало выпросит он у Дуняши „травничку“, как он называл 
водку, настоенную на травах и приготовляемую обыкновенно 
в Ясной, подвыпьет, и начнутся представления. Он деклами­
ровал:

J’entends les tourterelles 1) — стенающих в лесу, 
И так же, как они — стенаю и грущу !

И другие стихотворения. И все это с таким пафосом и так 
смешно, что все смеялись, исключая Сони.

—; И что тут смешного? — говорила она. — Кривляется 
пьяный монах и больше ничего.

Но Лев Николаевич продолжал добродушно смеяться.
— А я люблю всякое старинное шутовство и поощряю его.
Но когда он бывал пьян, я боялась его и просила Алексея 

спрятать его куда-нибудь подальше.

Мы проводили мамй. Она уехала в Покровское. Флигель 
опустел, я больше не ходила туда и с грустью смотрела на его 
запертые двери и окна.

г) Я слышу горлиц.
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Соня поправлялась, выходила к столу и уже принимала 
участие в нашей общей жизни, хотя была еще очень слаба и 
худа.

Льву Николаевичу не удавалось победить в себе неприязнен­
ное чувство к детской с кормилицей и няней, Татьяной Филип­
повной, вынянчившей детей Марии Николаевны и привезенной 
из Пирогова. Когда Лев Николаевич входил в детскую, на его 
лице проглядывала брюзгливая неприязнь. Соня, конечно, заме­
чала это и иногда жаловалась мне.

— Посмотри, как он редко ходит в детскую, — говорила 
сестра, — а все оттого, что тут кормилица и няня.

— Соня, как же ты хочешь иначе, он весь ушел в свою ра­
боту, — утешала я ее, — ему не хочется отрываться.

— Нет, нет, — горячилась она, — ты посмотри на выражение 
его лица, когда он в детской — говорила она, — я все вижу!

По вечерам Лев Николаевич приходил в комнату тетеньки 
и делал там пасьянсы, загадывая вслух:

— Если этот пасьянс выйдет, то надо изменить начало.
Или:
— Если этот пасьянс выйдет, то надо назвать ее .... — но 

имени не говорил.
Он требовал всегда, чтобы кто-нибудь сочувствовал пасьянсу 

и помогал раскладывать. Наталья Петровна была из самых по­
стоянных сочувственниц.

Соня целые вечера просиживала у своего письменного стола, 
переписывая „Войну и Мир“. Она пишет в своем дневнике: 
„Бессчетно раз переписывала иногда одни и те же места 
в „Войне и Мире“. Она любила эту работу, интересовалась ею 
и никогда не тяготилась.

Когда сестра написала, что Лев Николаевич начал роман 
из эпохи 12-го года, отец пришел в волнение, о чем писал 
Льву Николаевичу. Вот отрывок из письма его от 5 сентября 
{1863 г.]:

„Вчера вечером мы много говорили о 1812 годе по случаю 
намерения твоего написать роман, относящийся к этой эпохе. 
Я помню, как в 1814 или 1815 году горел щит на Тверской 
у дома Бекетова, огромной величины, изображавший Наполеона, 
бежавшего и преследуемого воронами, которые его щипали 
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и вместе пакостили на него. Народу на улице было несчетное 
число, и все хохотали от души; как бы я рад был, если б пле­
мянник его подвергся той же участи“.

18 сентября 1863 г. отец писал Льву Николаевичу:

„...Так то бывало, отец мой начнет нам рассказывать об 
1812 годе; действительно, это была замечательная и интересная 
эпоха; ты избрал для романа твоего высокой сюжет, дай бог 
тебе успеха. Не дальше как вчера я говорил об этом с Анке. 
Ему было в 12-ом году 10 лет. Он все время оставался в Москве, 
видел Наполеона, слышал взрыв Кремля, ходил, наконец, без 
■сапог, и последним убежищем его и многих других после и во 
время пожара была наша лютеранская церковь в Немецкой Сло­
боде. Он рассказывал несколько весьма интересных эпизод того 
времени и советует добыть тебе „Les mémoires du docteur Ma- 
cillon“, который, как после оказалось, был шпионом Бонапарта 
и пробыл в Москве довольно долгое время до 1812 года. Я не­
пременно справлюсь у Готье и Urbain об этой книге, да, пожа­
луй, и по Никольской потаскаюсь, не добуду ли там чего-нибудь. 
Есть еще живая хроника, это — лейб-медик Маркус — его слу­
шали мы всегда с большим интересом; он был в 12 году пол­
ковым врачем и приближенным человеком при графе Ворон­
цове; a propos у меня есть биография огромная графа Михаила 
Семеновича Воронцова, которую написал Щербинин и мне по­
дарил. Я непременно пришлю ее тебе. В ней верно говорено 
очень много об 12 годе и, вероятно, со слов самого Воронцова, 
который еще при жизни своей передал многое Щербинину, при 
нем служившему и даже как его родственнику.

А когда же приедете вы в Москву, я и покою вам не дам, 
пока вы к нам не приедете и не привезете мне графчика...“.

Отец устроил, по просьбе Льва Николаевича, свидание с Мар­
кусом, когда Маркус приезжал из Петербурга в Москву с цар­
ской фамилией.

Что рассказывал Маркус Льву Николаевичу, к сожалению, 
не помню, или же не знала и прежде.

1) Кстати.
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Отрывок из другого письма (без даты):

„Тебе кланяются Перфильевы. Настасья Сергеевна,узнавши 
о том, что ты намерен наградить нас романом эпохи 1812 г., — 
предложила мне послать тебе письма Марии Аполлоновны 
Волковой, писанные в 1812 г. к ее матери гр. Ланской. Еще 
я добыл роман в 4-х частях под заглавием „ Леонид “ также из 
эпохи 1812 г. А если ты желаешь непременно иметь газеты: 
1812 года, то хоть и трудно их добыть, но возможно; они нахо­
дятся в Румянцевской Библиотеке. Сверх этого мне обещаны: 
также Les mémoires du docteur Macillon, о которых я тебе уже 
писал, но не ближе как через две или три недели, потому что- 
они в деревне“.

В начале августа была для всех нас неожиданная радостью 
приехали из-за границы Мария Николаевна с дочерьми. Сын: 
остался в Швейцарском пансионе.

Варя больше по годам своим подходила ко мне, и я была, 
с ней очень дружна. Она переживала тот возраст, когда начи­
нают быть похожей на молодую девушку. Всегда оживленная,, 
с вьющимися, темными волосами она была очень хорошенькой. 
Отсутствие самомнения и кокетства, удивительно уживчивый 
характер делали ее привлекательной и необыкновенно приятной 
в жизни.

Ее сестра Лиза, моложе ее на два года, тогда еще девочкой, 
обещала быть красивой с своим типичным южным лицом. Чер­
ные большие глаза, тонкое окаймленное черными волосами 
лицо, напоминало мать. Она была серьезнее сестры, практичнее 
и рассудительнее. Отца они почти не знали, так как Мария Ни­
колаевна, бывши в замужестве очень несчастлива, по совету 
двух братьев, разъехалась с ним и вскоре овдовела.

Соня с их приездом тоже оживилась. Они должны были жить 
в Пирогове, а пока остановились в Ясной Поляне. Мария Ни­
колаевна уехала по разным делам в Тулу.

Лев Николаевич очень любил и сестру свою и девочек, 
и был им так же рад, как и Соня, но все же утро было его. 
Он занимался, не выходя из своего кабинета, и никто не смел 
и не решался входить к нему.

Сергей Николаевич стал еще чаще бывать в Ясной. Бывало, 
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сидим мы с Варей в саду в тенистой липовой аллее за какой- 
нибудь книгой или работой. Вокруг нас тишина, пение птиц уже 
не слышно, и разве только изредка промелькнет по макушкам 
лип легкая пушистая белка. Иногда сидим в созерцательном на­
строении, и на нас благотворно влияет эта тишина.

— Таня, ты слышишь бубенцы? — спросит вдруг Варя.
— Да, ведь, это же Сергей Николаевич! — прислушиваясь, 

закричу я, брошусь ей на шею, и так радостно забьется сердце.
Глядя на меня, Варенька засмеется. Она все знает и все по­

нимает. Между березами „Проспекта“ промелькнет коляска, 
и мы издали уже видим его немного сутуловатую фигуру в тем­
ной мягкой шляпе. Я не могу спокойно сидеть за работой, не 
могу идти домой... Я бегу вниз по аллее, прочь от дома, Варя 
за мной.

— Танюша, ну какая же ты смешная, куда ты бежишь? — 
кричит она. — Постой!

Я останавливаюсь и, вскочив на скамейку, поднимаю руки, 
и делаю вид, что лечу.

— Варичка, как я тебя люблю! Летим вместе, милая!—■ 
кричу я.

Вспоминая тогдашнее состояние своей души, я поняла, что 
делает счастье. Оно заставляет верить во все хорошее, заста­
вляет любить всех, и никакое сомнение уже не закрадывается 
в душу.

Обыкновенно, когда приезжал Сергей Николаевич, мы после 
обеда ехали куда-нибудь кататься верхом или в линейке. Я са­
дилась на козлы вместо кучера, Сергей Николаевич садился 
около козел и учил меня править. При спуске с горы он брал 
у меня вожжи, показывая, как спускать коренника и сдерживать 
пристяжных. Я скоро выучилась всем премудростям и часто 
ездила вместо кучера.

Ни я, ни Сергей Николаевич, мы никогда не искали уеди­
нения.

Сидя у тетеньки или все вместе в столовой, мы и без слов 
понимали друг друга. Я постоянно чувствовала на себе его вни­
мательный взгляд, и он говорил мне много...

Лев Николаевич и Соня замечали наше обоюдное увлечение, 
хотя с моей стороны было что-то более серьезное, много глубже 
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„увлечения“. Лев Николаевич неодобрительно относился к Сер­
гею Николаевичу, зная про семью брата и его 16-ти летнюю 
привязанность к Марии Михайловне. Он не видел возможности 
брака без серьезных препятствий, хотя я о браке тогда и не 
думала. Лев Николаевич был прав. Я не понимала этого и иногда 
серьезно сердилась на него, что будет видно впоследствии.

Я должна сказать, что Сергей Николаевич, может быть и 
бессознательно, но поддерживал во мне это чувство своим по­
стоянным вниманием ко мне, к моим действиям, пению и словам. 
Я не могла относиться равнодушно к этому исключительному 
человеку, в сравнении с теми, которых я встречала раньше. 
Много раз я задавала себе вопрос: Что он обо мне думает? 
Любит ли он меня? И эти вопросы всегда оставались без от­
вета. Но я задавала их себе обыкновенно в его отсутствие, когда 
же он был со мной, эти вопросы и не приходили мне в голову.

— Вы прочли роман Фейэ, ' о котором я говорил вам? — 
спросил он меня.

— Прочла и с большим интересом.
— И вы узнали себя? — спросил, он.
— Характер мой, да? Так вы меня „такой“ видите? — спро­

сила я.
Он засмеялся:
— Да, такой.

* —- Она лучше меня, она блестяща! — сказала я, совершенно 
искренно вспоминая описание бала.

— Она старше вас, но вы будете такой. Вы счастливее ее— 
вас все любят, балуют, даже ворчливая Дуняша охотно испол­
няет ваше приказание и катает вас на спине, как намедни у те­
теньки, — сказал он, смеясь.

— Но почему в романе тот, кого любила la petite comtesse 9, 
не любил ее и отказался жениться на ней, когда она этого хо­
тела? — спросила я. — Он ведь был свободен.

— Он поздно постиг ее, уже когда она была при смерти. 
Такие характеры редки. Этот роман взят из жизни. Вот Левочка 
теперь вас описывает,.— насмешливо улыбаясь, сказал он. — 
Увидим, сумеет ли?

!) Маленькая графиня.
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—’ Как? Неужели? Не может быть!—воскликнула я.—Ради 
бога, скажите ему, чтобы он историю с Анатолем не описывал, — 
чуть не со слезами молила я его. — Ну, пожалуйста, скажите... 
И как папа будет сердиться... Вы знаете Левочка все' выспра­
шивал меня про Петербург. Я, хотя и не говорила ему всего, 
но ведь он насквозь все видит. Я думала, что он из участия 
меня расспрашивает. Это нехорошо с его стороны.

Сергей Николаевич успокаивал меня:
— Левочка ничего не напишет, что бы могло вредить вам, 

я в этом уверен. Да дурное и не пристанет к вам.
Такого рода разговоры, конечно, только усиливали мое чув­

ство к нему.
Однажды я спросила моего друга:
:— Варя, скажи мне, что заметны наши отношения.. . чувства? 

я не знаю, как назвать это.
— Да как тебе сказать, — отвечала Варенька. — К вашим 

отношениям придраться нельзя никак... Но все же что-то в вас 
заметно. У тебя все на лице написано. А дядя Сережа стал 
часто ездить и все на тебя смотрит, про тебя говорит. Левочка 
намедни заговорил про него и сказал: „И когда-то он на охоту 
в Курскую губернию уедет?“ — а потом прибавил: „Ему надо 
уехать, у него туман в голове...“.

Разговор с Варей меня расстроил. Стало быть у него туман... 
а у меня?
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XV

Осень.

Незаметно подходила осень. Настало и, так называемое, 
бабье лето от 1-го до 8-го сентября. Варя, Лиза и я выходили 
в поле с крестьянскими девушками копать картофель. Нас по­
сылал Лев Николаевич ради развлечения, но мы больше бол­
тали, чем работали. Солнце грело, как летом. Паутина, как дым­
чатая ткань, тянулась по всему полю и приставала к рукам, 
волосам и платью. Такой, невероятно густой, паутины я еще 
не видала.

— Пойдемте купаться, — сказала я, — мы живо вернемся 
в поле, так жарко!

Варенька, Лиза и несколько девушек последовали за мной.
После купанья мы бежали домой по проспекту, Когда послы­

шался топот лошадей, и на плотине показалась тройка с коля­
ской, которую я тотчас же узнала. Я бежала вперед и все мои 
спутницы за мной. С визгом и хохотом мы пересекли дорогу, так 
что кучеру пришлось сдержать лошадей, чтобы не наехать на 
нас. Сергей Николаевич, улыбаясь, приподнял шляпу и проехал 
мимо нас.

— Варя, я не пойду на картофель, я не могу, — сказала я.
— Да, и мы с Лизой не пойдем, раз приехал дядя Сережа. 
Они побежали к нему, а я к тетеньке в комнату.
Я вышла лишь к обеду. За обедом Лев Николаевич говорил 

с братом об охоте, и Сергей Николаевич сказал, что он через 
несколько дней едет в Курскую губ., в свое имение, и пробудет 
там до декабря. Мы не глядели друг на друга, когда он говорил 
это.
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К обеду приехала Мария Николаевна.
Вечер и день прошли бесцветно. Сергей Николаевич сидел 

все больше с братом. Они ходили вместе гулять, долго сидели 
вдвоем в кабинете, и о чем-то секретно говорили, как мне тогда 
казалось.

Весь этот и следующий дни я старалась провести с девоч­
ками, быть, как всегда, веселой и отнюдь не показывать ему, 
что меня удивляет и огорчает его внезапное отчуждение.

После обеда я уехала верхом с Воейковым. Я это сделала 
нарочно, чтобы не сказать ему, что я еду. По словам Вари, я 
узнала, что он, действительно, был удивлен и все спрашивал:

— Да зачем она уехала? Куда? Почему не сказала?
Когда я вернулась, он спросил меня.
— Зачем вы ездили и куда? Кто вас на лошадь сажал?
— Индюшкин! — смеясь, ответила я и отошла в сторону.
На третий день экипажи были поданы. Мария Николаевна 

с детьми и Сергей Николаевич уезжали в .Пирогово.
Мы вышли на крыльцо провожать их.
— Сережа, а ты уже совсем собрался в Курское имение?-— 

спросил Лев Николаевич.
— Не знаю, но думаю, что да.
Лошади тронули. Я пошла в сад.
— Таня, куда ты? — окликнул меня Лев Николаевич, заме­

тив, вероятно, мое тревожное настроение.
— Хочу одна быть, — отвечала я.
— Займись чем-нибудь, — прокричал он мне вслед.
Я, не отвечая ему, ушла в самое укромное место сада, про­

званное нами „диким“. Опустившись на скамью, я горько за­
плакала, но не оттого, что он уехал, а от чувства оскорбления, 
которое я безотчетно испытывала. Что-то сдержанное, непри­
вычное проглядывало в нем в его последнее посещение.

— Ни улыбки, ни внимательного взгляда, ни обычных бе­
режливо-нежных слов, — говорила я себе, — и все это перед раз­
лукой... Зачем же все это было?

И во мне поднималось чувство оскорбленной гордости.
— Но что же я хочу от него? Какое право он имеет на меня 

и я на него? И что было между нами?—Ровно ничего. Он 
старше меня на 22 года, относится ко мне, как к ребенку, вот 
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и все. Нет, нет, надо все забыть... Я счастлива, я в Ясной, Соня 
и Левочка со мной, ничего мне больше не надо...

Я пошла наверх, открыла рояль и села петь сольфеджио
— Вот умница! — вдруг услышала я позади себя голос 

Льва Николаевича.
Он сел за рояль и проаккомпанировал мне „ Молитву Герди- 

жиани“ и несколько вещей Глинки и возвратил мне мое на­
строение.

— Пой, развивай свой голос, — говорил он, — веди здоровую 
жизнь и не увлекайся романтизмом. У тебя все впереди.

Я ушла к Соне и остальную часть дня провела с ней. Мы 
сидели в детской и беседовали с кормилицей. Она рассказы­
вала, что „ Микишка “ — мальчик ее, молочный брат нашего 
Сережи, „не дай бог, какой хворый“, что она против воли ро­
дителей вышла замуж за безземельного солдата, и что оттого 
ее и в кормилицы отпустили.

Прошло дня три-четыре. Я сидела у тетеньки и читала ей 
вслух роман по рекомендации Льва Николаевича—„Полинька 
Сакс“ А. Дружинина, когда отворилась дверь, и вошел Сергей 
Николаевич. И удивление и радость заставили меня сильно по­
краснеть.

— Mon cher Serge ! — встретила его тетенька, — En voilà 
une bonne surprise! Je suis très contente de vous voir avant votre 
départ! 2).

і) Упражнения для голоса.
2) Мой милый Сережа! Вот хороший сюрприз! Я очень довольна видеть 

тебя до твоего отъезда.

После обычных приветствий Сергей Николаевич спросил 
тетеньку, где Левочка.

— Он в Туле, будет к обеду,—'Ответила она.
Он спросил себе чаю, сел с нами й стал читать начатый 

мною роман. И мне опять стало спокойно и хорошо. Лев Нико­
лаевич опоздал к обеду, и мы обедали одни.

После обеда я взяла ключи от книжных шкафов и от „того 
дома“ и встала, чтобы идти туда.

— Куда вы идете? — спросил меня Сергей Николаевич.
По выражению лица его и по голосу я снова признала в нем 

прежнего Сергея Николаевича.
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— Иду выбрать себе книгу для чтения, — сказала я.
— Да разве там есть что-нибудь путное? — спросил он.
— Там русские журналы: „Современник“, „Русский Ве­

стник“... Левочка все дразнит меня и называет их: „твои 
подлые романы!“, а мне интересно их.читать.

Я ушла, но на дорожке, соединяющей два дома, он догнал 
меня.

— Я пойду с вами и тоже возьму что-нибудь для чтения на 
дорогу.

— Вы когда же едете? — спросила я, боясь показать свое 
волнение.

— Наднях непременно надо ехать. Боюсь, дорога испор­
тится (железной дороги тогда еще не было).

Мы вошли в комнату с большим итальянским окном, у ко­
торого стояли высокие, книжные шкафы, сделанные домашним 
столяром. К шкафу прилегал длинный школьный стол.

— Вот в этом шкафу мои любимые журналы. А вы какие 
книги хотите? — спросила я.

— Какие вы мне выберете—полагаюсь на вас,—ответил он.
' — Я ничего не знаю, кроме „подлых романов“.

Он не отвечал и о чем-то думал. Я перебирала принесенную 
связку ключей и тоже молчала. Он сидел возле стола и помогал 
мне выбрать ключ.

— Отчего вы не сказали мне, когда я в последний раз был 
в Ясной, что вы едете верхом? — вдруг спросил он.

— Не хотела...
— Почему?
— Вы были „другим“, я не привыкла вас видеть таким.
— И поэтому вы не хотели ехать со мной? — медленно про­

говорил он.
— Не хотела... Не могла.
Я продолжала перебирать ключи, чтобы показать, что я за­

нята. Разговор с ним смутил меня.
— А знаете, почему я был „другим?“ — спросил он.
— Почему?
— Ваше оживление, ваш веселый, детский смех, когда вы, 

помните, пересекли мне дорогу на проспекте, дали мне почув­
ствовать всю разницу наших лет.
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— Но что же в этом плохого? Вы еще в Пирогове, за чаем, 
говорили мне об этом, спрашивая, не скучно ли мне с вами, так 
как вы гораздо старше меня, а я тогда же вам ответила, что мне 
всегда хорошо и весело с вами, потому, что вы все понимаете.

— Наднях я говорил о вас с Левочкой, — сказал он.
— Обо мне? — не умея скрыть своей радости, с удивлением 

спросила я.
— Да о вас.
— Что же вы говорили?
— То же, что я говорил вам сейчас, и он понял4 меня.
Я молчала. Он сидел, задумавшись, и, как мне казалось, 

в нем происходила какая-то борьба. Я подставила стул к столу 
и, став на стол, стала выбирать книги. В комнате царила полная 
тишина, лишь большая осенняя муха, жужжа, билась, ползая по 
стеклу окна.

— Если она поползет вверх, — неожиданно для самой себя 
загадала я, — то „это“ будет... А вниз...“ — я не успела окон­
чить своей мысли — муха поползла вверх.

— О чем вы так задумались? — спросил Сергей Николае­
вич.

— Так... ни о чем...
— Таня, вы упадете, не подходите к краю стола!
Эти простые слова, его голос вдруг почему-то сказали мне, 

что вот сейчас в моей жизни должно совершиться что-то важное, 
значительное, и робость, и счастье. переполнили мою душу.

— Что же вам выбрать? — спросила я, чтобы что-нибудь 
сказать.

— Что хотите — все будет хорошо!
Я выбрала два журнала и себе кое-что. 4
— Надо идти домой, Соня и Левочка будут недовольны, что я 

так долго сижу здесь, — сказала я. — Левочка наверное уже 
приехал.

— Слезайте со стола, — сказал он тихо.
Я взяла выбранные книги, заперла шкаф и хотела слезать, 

но Сергей Николаевич сидел на стуле, с которого я вошла на 
стол.

— Как же я слезу, когда вы сидите? — смеясь, сказала я.— 
Пустите, я прыгну!—Я знала, что он не пустит меня.
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— Нет, прыгать нельзя, высоко, вы ушибетесь. Сойдите по 
стулу, — тихо, но решительным голосом сказал он.

Его тон был так внушителен, что ослушаться его было не­
возможно. Я осторожно ступила на самый край стула, держа 
в руках тяжелые журналы. „ Не надо этого “, — мелькнуло у 
меня в голове, но было уже поздно. Потеряв равновесие, я за­
шаталась и упала к нему на руки...

— Боже мой! — закричала я, испугавшись своего падения.— 
Я ушибла вас?

Он не отвечал. Его лицо почти касалось моего. Он при­
стально глядел на меня, держа меня на руках. Я хотела встать, 
•он удержал меня.

— Таня,—взволнованным голосом, какого я еще никогда не 
■слыхала, сказал он^ — когда я был у вас в Москве, вспомните 
этот вечер — вы заснули в зале на диванчике, — я глядел на 
вас и говорил брату, хотя тогда еще шутя:

— Подожди жениться, мы будем венчаться в один день на 
двух родных сестрах; теперь а вас прошу — хотите быть моей 
женой...
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XVI

Охота.

Ни Соня, ни Лев Николаевич не удивились предложению 
Сергея Николаевича. Решили ждать год, но это ужаснуло и по­
разило меня.

— Как целый год? Почему? — спросила я. Мне год казался: 
вечностью.

— Вы так молоды,-—говорил мне Сергей Николаевич, целуя 
руки, — вам еще 17-ти лет нет, с моей стороны было бы пре­
ступлением жениться, не давая вам обдумать и испытать своего 
чувства.

— Меня испытывать не надо, — серьезно и твердым голосом 
сказала я.

•— Я должен устроить свои дела, это тоже возьмет много 
времени, — продолжал он.

Мои счастливые первые минуты омрачились тем, что надо 
ждать год. Как я узнала после, Лев Николаевич и сестра были 
за это решение. Я не сознавала тогда, какое осложнение влечет 
за собой его шестнадцатилетняя семейная жизнь с тремя-че­
тырьмя детьми, из которых я знала лишь одного. Я помнила и 
сознавала лишь то, что мне предстояла разлука на несколько 
месяцев.

На другой день, перед отъездом его, мы пошли в сад. Мы 
говорили о нашей будущей жизни; о том, как после свадьбы 
поедем за-границу; как будем жить в Пирогове, и что он в по­
следний раз едет без меня на охоту в Курскую губернию.
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Странно, он ни слова не сказал мне о своей семье и о своих 
делах.

Последние дни своего пребывания он выказал мне столько 
любви, нежности, что я поверила в возможность разлуки, но это 
было для меня мучительно. -

Наступил день отъезда. Я не плакала. Лицо лихорадочно 
горело, руки похолодели. Что-то безнадежное, роковое почув­
ствовала я, когда он прощался со мной.

— Зачем вы уезжаете? — были мои последние слова.
Первые дни я очень тосковала, но все же сознание будущего 

счастья и жизни в Ясной с Соней и Львом Николаевичем возы­
мели свое благотворное действие. Да и я была слишком бодра, 
чтобы падать духом и попускать себя.

Через несколько дней неожиданно приехал П. Ф. Самарин, 
известный в округе за умного, образованного и состоятельного 
владельца богатого имения. Самарин приехал оповестить Тол­
стых о приезде в Тулу наследника, Николая Александровича, 
с его свитой.

— Дворянство будет давать бал наследнику, — говорил Са­
марин, — и мы бы желали, чтобы и ваша семья приняла бы в нем 
участие.

Тем временем входила в столовую сестра и, узнав о пригла­
шении, искренно и просто выразила сожаление© невозможности 
ехать на бал из-за нездоровья. Я заметила удивление Льва Ни­
колаевича сожалению Сони. После визита Самарина он вы­
спрашивал ее, почему ей так хотелось на бал? Он забыл, что 
ей 19 лет.

Лев Николаевич ничего не решил на счет себя. Бал был на­
значен на 15 октября.

За чаем зашел интересный разговор с Самариным о грабеже, 
о реформе и законах. Самарин высказывал негодование на су­
ществующую распущенность в деревнях и нелепые наши законы* 
Лев Николаевич винил помещиков в дикости и распущенности 
народа, но отвергал всякие крайние законные меры. Он горя­
чился и неприятно и резко спорил. Самарин спокойно и кратко 
высказывал свое мнение. Наконец, спор дошел до крайнего:—• 
до смертной казни. Самарин сказал:
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— Смертная казнь в России необходима.
Лев Николаевич побледнел и проговорил злым шопотом:
— Мне страшно быть с вами.
Но тут вмешалась Соня, предлагая чая, сухарей, сахару, 

чтобы только прекратить этот спор, что ей и удалось.
Наступили осенние дни с теплым, мелким дождем. Льва Ни­

колаевича тянуло на охоту. Решали, куда ехать; отдавались 
приказания на счет лошадей и собак; дали знать в Телятинки 
Бибикову, вечному нашему спутнику, куда поедем. Все это де­
лалось серьезно, степенно, и я чувствовала всю значительность 
этих сборов и понимала, что охота — вещь серьезная.

В таких случаях я приходила вечером в кабинет Льва Нико­
лаевича и спрашивала его:

— Ия еду?
— Ты устанешь, лучше не езди, мы далеко ведь поедем! — 

говорил Лев Николаевич.
Я понимала, что он отвечает так, потому что боится, как бы 

я, девочка, не помешала правильной охоте.
— Нет, нет и я поеду!—кричала я и так сильно протестовала, 

что действительно ехала. А потом это обратилось в обычное 
явление, и я знала, что не стесняю и не порчу охоты.

Мы охотились раза два, три в неделю. Ездили полями в Тулу 
к Пелагее Ильиничне, в Пирогово, за сорок верст, где теперь 
жила Мария Николаевна с дочерьми, а то и просто колесили 
вокруг Ясной Поляны. Спутником моим почти всегда был маль­
чишка с деревни, ученик Льва Николаевича — Николка Цветков, 
черненький, живой мальчик, очень затейливый, начитавшийся 
школьных книг. Дорогой он часто повторял наизусть разные 
прочитанные монологи. Помню пресмешной эпизод, происшед­
ший с нами на охоте.

Был настоящий осенний день. Дул холодный ветер. Земля 
размякла от дождей. Собакам скакать было хорошо. Мы выез­
жали на охоту, не взирая ни на какую погоду. Так было и в этот 
раз. Мы выехали в 7 часов утра. Александр Николаевич Биби­
ков был с нами. Лев Николаевич говорил, что в такую погоду 
заяц крепко лежит в поле, боясь шума падающих листьев в лесу, 
и что охота, думает он, будет удачная. Места, которые мы про­
езжали, были незнакомы мне и потому интересны.
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Действительно, охота была удачна. Нам удалось затравить 
несколько зайцев и видеть издали лисицу. Заехав погреться 
в избу, мы попали на свадьбу.

Я в первый раз видела деревенскую свадьбу. Жених и не­
веста сидели рядом безмолвно и неподвижно. Девки пели песни. 
Когда мы вошли в избу и сели отдохнуть, они стали нас вели­
чать, т. е. петь песни в нашу честь.

Но мы недолго оставались в избе. Я села на лошадь, не 
посмотревши подпруги, в этом обвинял себя и Лев Николаевич, 
так как со мной случилась неприятность. Выехав в поле, мы. 
стали, как всегда, „равняться“, т. е. старались ехать на некото­
ром расстоянии друг от друга.

Не знаю, каким образом я заехала одна вперед всех и, хло­
пая арапником, проезжая овраг, не заметила, как у меня ослабла 
подпруга седла. Я вдруг почувствовала, как едва заметно седло» 
съезжало на бок. Но я не останавливалась. Вдруг равновесие 
изменило мне, и я съехала на правый бок вместе с седлом. Оста­
новив лошадь и не выпуская поводья, я, еле держась на седле, 
висела на правом боку. Запутавшись в длинной амазонке, я не 
могла соскочить. Вдали никого не было видно. Крик мой раз­
носил сильный ветер. На меня напал ужас от беспомощного 
состояния.

„Боже мой, — думала я, — если Белогубка тронется с места, 
я пропала“.

Я снова стала звать Льва Николаевича, но голос терялся за 
ветром, а я услышала неотразимо привлекательный крик:

— Ату его! Ату его!
И через несколько секунд мимо меня пронесся заяц, боль­

шой русак, преследуемый вытянувшимися в струнку борзыми. 
За ними рванулись и мои собаки — две английских борзых — 
Фани и Милка. Но милая, верная Белогубка не двинулась 
с места.

— Левочка! падаю! — кричу я изо всех сил, видя, как он 
летит мимо меня на своей быстрой, сильной белой лошади.

— Душенька, подожди! — проскакав, закричал он.
Я понимала, что он не мог поступить иначе в своей охот­

ничьей страсти, и ждала его.
— Затравил?—первое, что я спросила его, когда он вернулся.
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— Ушел! — с досадой ответил он мне.
„ Но какое счастье, — думала я уже много после, — что 

лошадь моя стояла, как вкопанная, и я благополучно провисела 
на седле несколько минут. Что бы могло быть, если бы она по­
скакала за ними?“.

И я спрашивала себя, возвращаясь домой:
— Проскакал бы „он“ мимо меня? — и мысли мои, как это 

часто бывало, улетели далеко в Курскую губернию.
Из письма отца мы узнали, что у нас в Кремле гостил дядя 

Александр Евстафьевич, и что здоровье отца ухудшалось. По­
следнее очень встревожило нас.

Отец писал (13 октября 1863 г.): „...Давно бы я сам к вам 
приехал, но все нездоровится, — теперь гораздо получше, а было 
нехорошо, — подавно во время пребывания брата; его бед­
ного я совсем расстроил, он вставал ночью и все наблюдал 
меня, а после его отъезда рассматривали меня 12 докторов; 
я ничем не лечусь, соблюдаю диету, придерживаюсь разным ги­
гиеническим правилам, и вот уже 12 дней, как стал ездить в гим­
настику. Все это сделало мне пользу, а ваш приезд воскресит 
меня совершенно.,Из твоего письма я вижу, что Таня сделалась 
-страстной охотницей — оно и не удивительно; боюсь я только, 
чтобы она, приходя в азарт, не слетела бы с лошади.

А Дора х) твоя будет отличная, — в этом будь уверен; самки 
бывают всегда гораздо обстоятельнее и не носются по лесу 
так, как самцы. Погоди, еще придется тебе ее сдерживать; она 
еще не осмотрелась и всего боится. Но и сдерживать ее надобно 
осторожно и отнюдь не- бить. К сожалению, у брата моего по­
гибла сестра ее от чумы; говорит, что была очень умна и пи­
санная красавица...“

Памятна мне одна из наших охот. Это было в конце сентября.
Как-то вечером Бибиков, который у нас сидел, сказал:
— Я должен завтра ехать в Тулу, а жаль, самая охота 

теперь.
— Поедемте в Тулу с собаками полями, — сказал Лев Нико-, 

лаевич. Вы, вероятно, переночуете там, а мы с Таней проедем 
к тетеньке в монастырь, а оттуда домой.

!) Охотничий рыжий сеттер, подаренный отцом еще щенком.
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Я радовалась этим планам и боялась лишь перемены. Биби­
ков согласился. Мы сговорились выехать в 8 часов утра и стали 
приготовлять себе провизию. Лев Николаевич старательно ра- 
стирал зеленый сыр с маслом и укладывал его в продолбленный 
белый хлеб. Воейков вызвался ехать с кабриолетом в Тулу, 
чтобы нам можно было вернуться в экипаже. Сестра уговари­
вала не поручать ему лошади, но Лев Николаевич, после неко­
торого колебания, решил послать Воейкова.

— Николай Сергеевич, — толковал Лев Николаевич, — возь­
мите с собой корзину с провизией и ружье мое и выезжайте 
к нам из дому в час дня. Поезжайте прямо на деревню Трудное, 
что под Тулой, и там подождите нас у моста.

— Знаю, знаю все места там, —говорил Воейков. — Не бес­
покойтесь, найду вас.

Мы выехали в 8 часов утра. Погода была самая охотничья. 
Моросил мелкий, теплый, небольшой дождь.

Проехав Засеку, этот величественный, старый, казенный 
лес, который я так любила, мы стали ровняться в поле. Собаки 
весело бежали около нас.

— Таня, в овражке прохлопай, — кричал мне иногда Лев 
Николаевич.

Или же:
— Проезжай по полынкам, — и я ехала и вскоре сама по­

стигла всю премудрость охоты „в наездку“. Все влекло меня 
к охоте, а больше всего сама природа.

В этот раз мы подозрилиг) трех зайцев. Подозреть зайца не 
только мне, но и Льву Николаевичу и всякому охотнику доста­
вляло большое удовольствие. Охотник в таких случаях остана­
вливался и с поднятым вверх арапником негромко говорил:

— Ату его!
Собаки, насторожась с приподнятыми ушами, дрожали. На­

чиналась травля.
При удачной травле поднимались шумные разговоры, пере­

бивали друг друга. А я выражала свою радость криком, разно­
сившимся по всему полю, что было с детства моей привыч­
кой.

х) Увидели лежачими.
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В 3 часа дня подъезжали к условленному месту в Трудном^ 
Воейкова не было.

— Что это значит, Воейков не едет — говорил Лев Нико­
лаевич,— видно поздно выехал. :

Сделав привал, мы терпеливо стали ждать его.
— Не заблудился ли он, — продолжал Лев Николаевич, — 

или может быть поехал дальней дорогой...
Есть нам хотелось ужасно, но несмотря на это завязался: 

интересный разговор. Я говорила, что меня часто мучает какой- 
нибудь пустяк из моей жизни, который я потом разбираю. Биби­
ков добродушно засмеялся и сказал, что это совершенно напрасно, 
что думать о том, что прошло, не стоит, что на свете все приятно, 
все прекрасно „ив особенности для вас“ — прибавил он, обра­
щаясь ко мне, и что мучаться никогда не надо. Лев Николаевич: 
заметил, что анализ в молодости особенно мучителен, и что он: 
сам перешел через это. Иногда какой-нибудь пустяк, как напри­
мер, ошибка во французском языке гораздо более мучает, чем 
какой-нибудь дурной поступок.

— А вот теперь нас просто мучает голод, — сказал он 
смеясь. — Поедемте, может быть, Воейков нагонит нас.

Пришлось голодными снова сесть на лошадей и ровняться 
в поле.

'— Не видали ли зайца в поле? — обращались мы к пастухам 
с обычным вопросом, а теперь еще прибавляли:—А тележки 
с монахом не видали?—Но получали всякий раз отрицательный 
ответ.

К шести часам вечера мы подъезжали к Туле. Проехав за­
ставу, мы были уже на главной улице — Киевской. Собак дер­
жали на своре и ехали стороной. Бибиков простился с намйг 
и уехал к брату. Вдруг глазам нашим представилось неожидан­
ное, ужасающее зрелище.

Посреди улицы, мимо нас, мчалась наша тележка с Воей­
ковым. Он сидел без шляпы, его седые волосы развевались по 
сторонам; глаза были красные, блуждающие, и он неистово 
кричал: „На абордаж! На абордаж!“ при чем, держа в руках: 
ружье, целился в прохожих, которые рассыпались, кто куда,, 
одни прятались- под ворота, другие ломились в первую попав­
шуюся дверь. Вожжи Воейков распустил, и умная, старая лошадь,.
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„Барабан“ галопом мчалась по Киевской. Я взглянула на Льва 
Николаевича. Он неудержимо смеялся.

— Таня, сворачивай в переулок! — кричал он мне.—Ско*- 
рей, скорей!

Мы свернули в переулок, чтобы не иметь с ним никакого 
дела.

Так как нельзя было оставлять лошадей в монастыре, то 
Лев Николаевич, подъехав к монастырю каким-то. глухим пере­
улком, велел мне сойти с лошади и ждать, а сам с Николкой 
повел лошадей, теперь уже не помню, куда. Но тут ожидал меня 
другой случай.

Уже -смеркалось. Я стояла на узеньком тротуаре, как вдруг 
услышала за собой пьяный голос:

— Мадмазель, Диана, величественно! замечательно! Поз­
вольте проводить!

С этими словами он наступал на меня. Я подняла хлыст.
— Ле краваш... ле краваш! повторял он пьяным голосом.
Я страшно испугалась. Кругом ни души.
— Левочка!—закричала я, что было сил, не зная, услышит ли 

он мой голос.
Но, к счастью, Лев Николаевич торопливым шагом шел уже 

ко мне, догадываясь, в чем дело. „Лекраваш“, увидав его, тот­
час же бросился бежать.

Наконец, мы у тетеньки. Лев Николаевич, от души смеясь, 
рассказывал про Воейкова. Я до сих пор без смеха не могу вспо­
мнить обо всем. Пелагея Ильинична напоила нас чаем. Мы отдох­
нули, но ехать домой пришлось снова верхом, что было очень 
утомительно.

Несмотря на усталость, я любила эти поздние возвращения. 
Едешь себе, бывало, покачиваясь в седле. В тороках висят 
зайцы. Впереди темно, над головой звёздное небо. От усталости 
непреодолимо клонит ко сну. Закроешь глаза, и мерещатся 
зайцы, зеленя, полынки... А на душе так молодо, так хорошо! 
И мечты о будущем счастьи сливаются с настоящим...

— Таня, ты спишь? — окликнет меня Лев Николаевич.— 
Не отставай!

1 Ьа сгаѵасЬе — кнут.
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Он боится, что я засну и упаду с лошади. Лев Николаевич 
едет впереди, моя лошадь постоянно отстает, Николка на своей 
лошаденке плетется сзади. Он и в темноте не остается спокой­
ным, выкрикивая протяжным голосом:

— Генерал-фельдмаршал князь Барятинский!
Николка начитался про Барятинского, ему нравится это имя, 

и он сам чувствует в себе воинственный дух. Или -же, слыша 
у нас в доме пение тогдашнего модного романса: „Скажите ей“, 
Николка громким голосом запевал:

— Скажите ей... — и говорком продолжал: — что у меня 
портки худые!...

Или:
— Скажите ей... что меня пчелы искусали!...
При этом я слышу в темноте добродушный смех Льва Ни­

колаевича.
Лошади, равномерно шлепая копытами по лужам грязной 

дороги, торопливым шагом спешат домой. Но вот уже видне­
ются огоньки на деревне, слышен лай собак, и мы дома. Нас 
встречает сестра:

— Что это вы так запоздали? Я очень беспокоилась о вас.
Мы рассказали ей о случившемся, она перебила нас сло­

вами :
— Я говорила тебе: нельзя давать ему лошадь, а ты не по­

слушал,— это такой нелепый, неверный человек!
На другой день был послан в Тулу Алексей выручать ло­

шадь, тележку и самого Воейкова. Все оказалось в полицейском 
участке.

Мы узнали, что Николай Сергеевич открыл корзину с про­
визией и выпил весь графинчик травничку, уложенный Дуняшей 
по его же просьбе вместе с провизией.

В те дни, когда мы не ездили на охоту, мы занимались му­
зыкой. Лев Николаевич одно время очень увлекался музыкой, 
желая усовершенствоваться. Он играл по два, по три часа в день 
Шумана, Шопена, Моцарта, Мендельсона и позднее уже учил 
вальс Антона Рубинштейна, который пришелся ему по харак­
теру. Я всегда слушала его с удовольствием. Он умел вложить 
во все, что он делал, что-то „свое“—живое и бодрящее.
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Иногда он читал нам вслух. Помню, как он читал перевод­
ный английский роман Мистрисс Браддон-—„Аврора Флойд“. 
Этот роман ему нравился, и он часто прерывал чтение воскли­
цаниями :.

— Экие мастера писать эти англичане! Все эти мелкие по­
дробности рисуют жизнь! Таня, а ты узнаешь себя в этом ро­
мане?— спросил меня Лев Николаевич.

— В Авроре?
— Ну да, конечно.
— Я не хочу быть такой. Это не правда, — закричала я крас­

нея, — и никогда не буду ею.
— Нет, без шуток, это ты, — продолжал Лев Николаевич 

полушутя, полусерьезно.
— Mais c’est vrai, Léon — говорила тетенька. — Les traits 

-du caractère sont les mêmes 2).

2) Черты характера те же.

Это огорчило меня еще больше. Лев Николаевич засмеялся 
и продолжал читать.

„Сергей Николаевич сравнил меня с la petite comtesse, но 
та, по крайней мере, действительно прелестна, — думала я.— 
.А это бог знает что... Влюбиться в конюха!“.

Мысль о конюхе, как наш Индюшкин, рассмешила меня.
Сюжет романа следующий: Аврора, дочь богатых и гордых 

родителей, влюбилась в своего берейтора и отдалась ему, что 
составило несчастие ее жизни и ее родителей. Берейтор ярко 
очерчен в романе: чувственный, низменный, красивый и смело­
подлый. Конца романа я не помню. Впоследствии я старалась 
достать этот роман, чтобы видеть, какие именно черты харак­
тера Авроры схожи с чертами характера Наташи в „Войне 
и Мире“. Я помню хорошо, что я и Соня это заметили. Но до­
стать этот роман я не могла в переводе.

Недолго отдыхала Соня. Кормилица Наталья заболела груд- 
іницей, и ее пришлось отпустить. Сережу решено было воспи­
тывать на рожке. Опять беспокойство, возня и забота. Я помо­
тала Соне, как могла, но она чувствовала себя хуже прежнего. 
А тут, на беду, заболела няня Настасья Филипповна внутрен-

і) Да это правда, Лева.
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ним раком, и ее отправили в Пирогово. Маленький Сережа 
своим беспокойным криком от всех этих перемен мучил Соню. 
Я помню, как однажды я застала Льва Николаевича одного 
в детской. Чтобы успокоить ребенка, он сильной дрожащей ру­
кой совал в ротик ребенка рожек, наливая молоко другой рукой.. 
Я никогда не забуду этого зрелища.

Но вскоре все наладилось. Взяли няню из дворовых — Ма­
рию Афанасьевну, женщину лет 45. Это была классическая няня. 
Она носила на голове не то повязку, не то повойник, который 
носят купчихи или свахи в пьесах Островского. На шее у нее 
всегда была косынка. Она долго жила у Толстых и вынянчила 
всех старших детей, несмотря на то, что иногда в праздник лю­
била выпить.

Отец (3 ноября 1863 г.) пишет Соне насчет Москвы и кор­
милицы.

„Вчера получили мы твое письмо, в котором ты всячески 
стараешься, моя милая дочка, успокоить нас насчет твоей бо­
лезни. Я же ни тебе, ни докторам вашим ни в чем более не по­
верю и не успокоюсь до тех пор, пока сам не увижу твоей боль­
ной груди (затем, идут медицинские советы).

„Но во всяком случае я нахожу, что вас ничто не должно задер­
живать приехать к нам в Москву. Таню можешь ты опять взять 
с собою обратно в Ясную, если она тебе не надоела; с тем 
только условием, чтобы ты приискала ей там мужа собачника,, 
такого же безумного, как и она.

Вчера вечером был у нас Фет. Он приехал в Москву с своей 
женой на всю зиму. Я просил его, чтобы он доставил нам 1 ци­
бик чаю от . Петра Петровича, — точно такой же, как мы брали 
в прошедшем году. Я так привык к нему, что всякий другой не 
нравится мне; к тому же чай этот отличного достоинства. Он 
обещал мне исполнить мою просьбу. Не оставить ли и вам не­
сколько фунтов? Фет поручил мне непременно вызывать вас 
в Москву. Он уморительный. Очень смешил нас своими ориги­
нальными рассказами и просидел у нас до 12 часов.

Приезжайте, мои милые, утешьте вашего старика, который 
любит вас свыше всего и тревожится и мучается, как несчаст­
ный. Сколько спокойствия и радости будет для меня, когда я 
вас увижу“.
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XVII

Бал.

Было начало сентября 1863 года. Приближался день бала. 
К нам приезжала баронесса Менгден уговаривать нас ехать на 
бал. Ее муж был предводителем в уезде, где находилось его име­
ние. Баронесса была замужем второй раз. Первый раз она была 
за Оболенским, который из мести был зарезан крепостным по­
варом. У нее был взрослый сын, Дмитрий Дмитриевич, и две 
дочери от второго брака. Баронесса Елизавета Ивановна была 
лрекрасная женщина. Она очень сошлась с моей сестрой и всю 
жизнь поддерживала с нами хорошие отношения.

Баронесса уговорила Льва Николаевича ехать со мной на бал, 
.за что я была ей очень признательна. Соня отговорилась не­
здоровьем, хотя я видела, что и ей хотелось ехать, но, действи­
тельно, это быЛо бы опасно для нее. Соня обещала сделать мне 
бальный туалет и просила Елизавету Ивановну вывезти меня, 
так как ехать вдвоем со Львом Николаевичем было неудобно.

После отъезда баронессы я бегала по всему дому, расска­
зывая свою радость Алексею, Дуняше, Наталье Петровне и про­
чим. Все люди приняли участие, как мне тогда казалось, осо­
бенно Душка. С ней я уже успела, подружиться. Алексей Сте­
панович, захихикав по обыкновению, сказал:

— Хорошее дело. Значит и граф поедут — надо фрак из 
кладовой вынуть.

Настал желанный день. Я с Соней укладываю свой бальный 
наряд, весь белый, легкий. Как приятно быть одетой на первом 
бале, а это был мой первый большой бал.
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Соня грустна. Я вижу, что и ей хочется ехать, и меня печа­
лит, что она остается дома.

Через два часа мы уже у тетеньки, где я должна одеваться. 
Пелагея Ильинична принимает большое участие в моем туалете. 
Ее послушница, сестра Евдокия, добрая и милая, одевает 
меня.

— Тетенька, я думаю, что в монастыре первый раз одевают 
на бал, — говорю я и весело смеюсь с молодой послушницей.

— Ничего, мой друг, ты молода, веселись — это не грех! — 
отвечает тетенька, прикалывая мне белые розы на грудь и на 
голову.

— Таня, ты готова?—слышится голос Льва Николаевича за 
дверью. — Пора, ведь мы должны заехать еще к Менгден. Можно 
войти?

— Войди! войди! Можно! — кричу я в нетерпении.
Он внимательно оглядывает послушницу, меня и, усмех­

нувшись, что-то говорит с ней, но что именно, не помню.
Мы на бале. Я вхожу с баронессой Менгден, Лев Николае­

вич и сам барон, бодрый, небольшого роста, с гордо припод­
нятой головой, украшенный орденами, идут за нами. Свет, бле­
стящая, нарядная толпа, украшенная цветами зала приводят меня 
в праздничное настроение и смущают. Издали я вижу Ольгу 
и Sophie Ауэрбах. Обе — нарядные, красивые. Ольга блестяща 
в своем палевом воздушном платье с полевыми цветами и ко­
лосьями.

Но вдруг все зашевелилось. Толпа раздвинулась, и вошел 
наследник Николай Александрович, молодой, красивый, с при­
ветливой улыбкой. За ним шла его блестящая свита. Оркестр 
заиграл Польский из оперы „Жизнь за царя“. Я стояла с Оль­
гой в зале. Пары танцующих проходили мимо нас. Меня уди­
вляло, что танцующие дамы все почти были уже не молодые. 
Наследник шел в паре с женой предводителя, хозяйкой бала,, 
которой я была представлена. Мне хотелось участвовать 
в „Польском“, но это было невозможно. Я увидала Льва Нико­
лаевича. Он был окружен свитой наследника. Между ними на­
шлись его петербургские знакомые. Лев Николаевич тогда уже 
был известным писателем, как автор „Детства и Отрочества“.. 
„ Казаки “ и „ Поликушка “ только-что вышли в свет.
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Но вот заиграли вальс Штрауса. Закружились пары, запели 
скрипки. Мне хотелось танцовать, но, окинув взглядом всю залу, 
я не нашла ни одного знакомого лица. Мне казалось, что я про­
стою так у колонны весь бал.

— Зачем же я приехала сюда? Зачем же весь этот наряд?— 
думала я, чуть не плача. — Никто и не заметит меня.

Ольга что-то говорила мне, указывая на танцующих, но я 
не слушала ее. В горе своем я не заметила, как Лев Никола­
евич подводил ко мне князя Оболенского. Должна сознаться, 
что радость моя была огромна.

После вальса с ним, я танцовала весь вечер со многими 
другими, забыв свои печальные мысли.

В одной из фигур мазурки мы, Ольга, Софи и я, подошли 
к наследнику. Фигура состояла в том, что три дамы загадывали 
три слова и подходили к танцующему. Он должен назвать одно 
из слов и итти танцовать с той, которой оно принадлежит. 
Ольга была quiproquo1), Софи — mal à propos2), я—a propos3). 
Эти, почти бессмысленные, три слова приняты в мазурке из-за 
рифмы. Наследник назвал quiproquo и танцовал с Ольгой.

!) Недоумение.
2) Не кстати.
3) Кстати.

После Тульского бала рассказывали про наследника пре­
смешной эпизод.

Оставшись в столовой с своим адъютантом, выдержав весь 
вечер свою натянутую, скучную роль „наследника“, так как по 
этикету даже для кадрили были заранее назначены дамы, жены 
губернатора и предводителей, наследник, вернувшись домой, 
повеселел. На него нашло желание мальчишеской шалости. Ой 
спросил себе чаю, а сам спрятался под стол, закрытый длинной 
скатертью. Когда удивленный лакей вошел с подносом и, не 
найдя наследника, спросил адъютанта, куда нести чай, наслед­
ник со смехом выскочил из-под стола.

— Если это только правда — это прелестно ! — сказал Лев 
Николаевич, когда ему рассказали об этом. — Думаю, что 
правда. Выдумать это трудно.
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XVIII

Лев Николаевич и Софья Андреевна.

На другой день, рассказывая Соне о бале, я спрашивала ее, 
что она делала без нас.

— Я проплакала весь вечер, -=- сказала она, — так обидно 
мне стало, что я не могла ехать.

Об этом она пишет в своих воспоминаниях:
„Левочка решил повести на бал сестру мою Таню, и я 

усердно принялась устраивать ей хороший наряд. Ехало, вообще, 
много друзей и родных. Когда Лев Николаевич надел фрак и 
уехал в Тулу на бал с Таней, я принялась горько плакать и 
проплакала весь вечер. Мы жили однообразно, замкнуто, скучно, 
и вдруг такой случай, и я (мне было едва 19 лет), лишена 
его .

Я вполне сочувствовала ей.
— Но ты знаешь, Таня, — говорила она мне, — я бы все 

равно не могла ехать, если бы и была здорова.
— Почему? — спросила я.
— Да ведь ты знаешь Левочкины воззрения? Могла ли бы 

я надеть бальное платье с открытым воротом? Это прямо не­
мыслимо. Сколько раз он осуждал замужних женщин, которые 
„оголяются“, как он выражался.

— Я знаю его воззрения, а может быть он и прав,—подумав 
о Сергее Николаевиче, сказала я.

Мы замолчали.
— Это ревность говорит в нем, — тихо, как бы про себя, 

сказала Соня.

120



— Соня, ты сама ревнивая, его нельзя обвинять. Вспомни, 
как ты ревновала, когда Ольга Исленьева играла с ним в че­
тыре руки. А к кому же он может тебя ревновать, ведь у нас же 
никого нет?

— Намедни, — говорила Соня, — мы как-то оживленно спо­
рили при всех за чаем с Эрленвейном, не помню о чем — так 
что-то незначительное, ну вот он и приревновал меня.

— Как? к учителю? Господи! Вот бы не ожидала! Они все 
такие серьезные.

— Я сразу и не поняла его ревности,—продолжала Соня,— 
не понимала и спрашивала себя: За что он язвит мне? За что 
он вдруг охладел ко мне? и я плакала и не находила ответа. 
Я приписывала это своей глупости, неразвитости в сравнении 
с ним, думала, что ему скучно со мной, и он сердится на 
меня..'.

Тут я не выдержала и перебила Соню:
— Соня, зачем ты унижаешь себя? Не надо этого. Ты должна 

сознавать, что ты тоже „сама по себе“, как и он. Вот такая, 
натуральная, какая ты есть, и будет хорошо, и выйдешь умная. 
К чему подделываться под его ум? Все равно тебе это не 
удастся. Он такой, а ты — другая, вот и все. Нет, я бы не 
могла так жить.

— Может быть ты и права, но я слишком люблю его. 
А если бы ты знала, Таня, как мне это иногда тяжело!

— Соня, голубчик, — говорила я ей, желая утешить ее и 
внушить ей, что Лев Николаевич находит ее умной и любит 
ее, — брось эту мысль о своей мнимой глупости. Ты всем инте­
ресуешься, ты отлично выдержала экзамен, лучше Лизы. Папа 
пишет про тебя: „Ах ты моя сердечная, чувствительная. Вот 
таких-то я и люблю женщин, какова ты“. Помнишь, он писал 
тебе?

Соня улыбнулась и задумалась.
— А ты знаешь в Левочкином дневнике я прочла, что он 

пишет обо мне, и переписала себе эти строки.
Соня принесла дневник и прочла мне:
„Она так невозможно чиста, хороша и цельна для меня. 

В эти минуты не я владею ей... Не смею. А она владеет 
ел (С мной .
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— И еще дальше он пишет про меня:
„Она преобразовывает меня...“,
— Ну вот видишь! Ну как это все хорошо! — радостно 

воскликнула я. — И мы также дружно будем жить с Сергеем 
Николаевичем, только...—:и я не досказала своей мысли. Меня 
часто мучали сомнения^ и я заглушила их в себе.

По молодости ли лет своих, или по своему характеру, Соня,, 
насколько я помню, смотрела на все глазами мужа. Она даже 
боялась иметь свои желания, свое суждение... Например, живя 
в Ясной Поляне, первое время она с грустью указывала мне на 
лопухи и репьи, окружавшие дом, куда-люди выбрасывали сор. 
Года через два она решилась велеть вычистить все около дома, 
дорожки посыпать песком и посадить кое-где цветы. Лев Нико­
лаевич снисходительно глядел на это и осторожно, к. слову, 
прибавлял:

— Не понимаю, к чему это? Прекрасно жили и без этого.
Но тут тетенька вступалась за Соню:
— Mon cher Léon, — говорила она, — c’est très bien que 

Sophie a fait nettoyer autour de la maison, c’est si agréable de se 
promener maintenantx).

Но что удивило нас, так это то, что Лев Николаевич, зара­
зившись примером, велел в саду окрасить скамейки и вычи­
стить дорожки в аллеях.

Лев Николаевич вообще не любил всяких новшеств. Мосты 
на дорогах были сломаны, их' объезжали, а весной не раз 
застревали там экипажи и телеги. Когда, вместо олеина, вошел 
в употребление керосин, он критиковал его. Позднее уже, 
когда появились аэропланы, он говорил:

— Это совершенный вздор. Людей бог создал без крыльев, 
и летать им, как птицам, не подобает.

Когда открылась Дума, он с недовольством говорил, что 
это „ни к чему“, и „совершенно несообразно“. „Чтобы решить 
что-либо важное, всякий должен обдумать у себя в кабинете, 
а на народе ничего путного не выйдет“. „Много баить не подо- 
баить!“. А в думе болтовня и ругань.

1) Милый Лева, это очень хорошо, что Софи велела вычистить вокруг дома, 
так приятно теперь гулять.
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Он был против высшего образования женщин: женских кур­
сов, университетов; и пр. Он говорил, что женщина настоящая, 
как он понимает ее, это — мать и жена.

— А, если она_замуж не выйдет? — спрашивали его.
— Если не выйдет замуж, то всегда найдет себе дело и 

место, где она будет нужна. В больших семьях нуждаются 
в помощи.

Обыкновенно вопрос этот вызывал горячий спор. Все кри­
чали: „Да, чужих детей нянчить, чулки штопать... В кухне 
торчать... Нет, это невыносимо!“.

Лев Николаевич, улыбаясь, слушал всех и однажды сказала
— Вот Вильгельм говорит: „Для женщины должно быть: 

Kirche, Küche, Kinder...“1). А я говорю: „Вильгельм отдал жен­
щине все самое важное в жизни, что же осталось мужчине?“.

Но я отвлеклась от своего прошлого.
После нашего разговора с сестрой, я много думала о Соне 

и Льве Николаевиче. Я стала приглядываться к ним и их отно­
шениям. Мне стало ясно, что они оба были до боли ревнивы и 
этим самым отравляли себе жизнь, портя свои хорошие, сер­
дечные отношения.

Помню один странный случай, не стоящий внимания, а вместе 
с тем повлекший за собой неприязнь.

Как-то раз приехал в Ясную знакомый нам всем молодой 
человек — Писарев, светский, милый, но самый обыкновенный. 
Он редко бывал у нас.

Соня, сидя у самовара, разливала чай. Писарев сидел около 
нее. По-моему это была его единственная вина. Писарев по­
могал Соне передавать чашки с чаем, оказывая и другие мелкие 
хозяйственные услуги. Он весело шутил, смеялся, нагибаясь 
иногда в ее сторону, чтобы что-либо сказать ей.

Я наблюдала за Львом Николаевичем. Бледный, с расстроен­
ным лицом, он вставал из-за стола, ходил по комнате, уходил, 
опять приходил и невольно передал мне свою тревогу. Соня 
тоже заметила это и не знала, как ей поступить.

Кончилось тем, что на другое утро, по приказанию Льва

!) Церковь, кухня, дети.
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Николаевича, был подан экипаж, и лакей доложил молодому- 
человеку, что лошади для него готовы.

Про свою ревность Лев Николаевич пишет в своем днев­
нике:

— „То, что ей может другой человек, — и самый ничто­
жный быть приятен — понятно.

Мне и не должно казаться несправедливым, как бы ни было 
невыносимо, потому что я, за эти 9 месяцев, самый ничтожный, 
слабый, бессильный и пошлый человек.

Сегодня луна подняла меня вверх!..“
Соня, как всегда, успокаивала его, и так как она не чувство­

вала за собой никакой вины, ей было легко это сделать.
Отсутствие самоуверенности, мнимая ревность и презрение 

к самому себе, заставляли его часто страдать.
Много раз приходилось мне быть невольной свидетельницей 

состояния его души. Когда несколько времени позднее я жила 
замужем в другом флигеле, Лев Николаевич часто провожал 
меня по вечерам домой. В лунную или ярко звездную осеннюю 
ночь, которую он особенно любил, он остановится, бывало, на 
дорожке, соединяющей два дома, обратит мое внимание на пре­
лесть ночи и скажет:

— Да ты посмотри, какая красота!..
И я, по выражению его лица, вижу, что все суетное, житей­

ское и пошлое сброшено, и, как он писал, его подняло вверх.
Интересны его отрывочные записи в дневнике 1862 года, 

после женитьбы.
„Утро. Кофе. Неловко. Студенты озадачены. Гулял с ней 

и Сережей х). Обед. Она слишком разсмелилась... После обеда 
спал. Она писала. Неимоверное счастье! И опять она пишет 
подле меня. Не может быть, чтобы это кончилось только 
жизнью “.

1862. 15 октября.
„Все это время занимался теми делами, которые только на­

зываются практичными. Мне становится тяжела эта праздность. 
Я себя не могу уважать и потому собой недоволен и не ясен

!) Брат Льва Николаевича. 
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в отношениях с другими. Журнал решил кончить. Школу тоже. 
Мне все досадно и на мою жизнь и даже на нее.

Необходимо работать“.

1862. 30 октября.
„Я себя не узнаю. Все мои ошибки мне ясны. Ее люблю все 

также, если не больше. Работать не могу. Нынче была сцена. 
Мне грустно, что у нас, как у других“.

Вот в этих последних словах сказался весь Лев Николаевич. 
Ни ревность, ни разность мнений, ничего, что повело бы к ссоре, 
не было ему столь противно, как сама пошлая ссора, как она 
бывает у всех.

Уже месяц, два позднее Лев Николаевич пишет:
„Я пристально работаю и, кажется, пустяки. Кончил „Ка­

заков“ І-ую часть.
Черты теперешней жизни: — полное отсутствие мечтаний,, 

надежд, самосознания. За то страх раскаяния в эгоизме.
Студенты уезжают и мне их жалко. У тетеньки сделалось 

новое старческое выражение, которое трогает меня“.

Несмотря на св.ое временное пристрастие к хозяйству и к на­
живе, на него вдруг нападала хандра, разочарование в том, что 
он делал, чем он был увлечен. Вопрос: „Зачем все это?“ на­
чинал мучить его, и он не находил до поры, до времени ответа. 
Он ходил расстроенный, бывал не в духе, молчалив, и Соня^ 
приписывая это его нездоровью, сама расстраивалась. Он писал 
в дневнике своем уже в 1863 году:

„Ужасно связать свое счастье съ материальными условиями. 
Страшно бессмысленно! Жена, дети, здоровье, богатство!..

Юродивый прав: „Может, все это и быть другое — но не 
в том“.

И он, несмотря на то, что думал и писал в дневнике, все же 
продолжал свое начатое хозяйство и заботу об увеличении 
средств.

Надо было знать его, чтобы понять,-что обыденная картина 
счастья — жена, дети, богатство — не могла удовлетворить его, 
как удовлетворяла большинство людей типа Берга в „Войне и 
Мире“. Запросы такого человека, как Льва Николаевича, были
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исключительные. Но и он, как всякий человек, требовал счастья, 
любви, благосостояния... Достигнув всего этого, он оглядывался 
на себя. Формы этого счастья казались ему пошлыми. Он чув­
ствовал себя в цепях этих достигнутых идеалов и страдал...

Он не мог не любить своей жены — матери своих детей, 
преданной, любящей и посвятившей себя всецело семье. Он не 
мог отказаться от желания проводить несколько месяцев в Мо­
скве, хотя бы для своей работы, как мы увидим по его письму.

И все это помимо его облекалось в какую-то будничную, 
обычную форму... почти мещанского счастья.

Сколько раз в жизни своей он повторял:
— Нет, так жить нельзя! Не в этом счастье!
А в чем? Он искал это счастье всю жизнь, как синюю птицу, 

а она сидела у него в клетке.
Но все же видно, как через всю его жизнь, с юных лет, 

проходили отречение от материального и мучительный само­
анализ.

Борьба с гордостью, роскошью, осуждением, страстью часто 
вызывала в нем недовольство собой.

Его друг, Александра Андреевна Толстая, писала ему:
„ A force d’analyser, vous ferez de votre coeur une éponge 

sèche1).
Левин в „Анне Карениной“ это он. Он ярко характеризует 

себя в XXVI главе романа, где говорит о возвращении Левина 
из Москвы:

„В Москве его одолевала путаница понятий, недовольство 
•собой, стыд перед чем-то... но когда он вышел из своей стан­
ции, узнал кривого кучера Игната... Левин почувствовал, что 
понемногу путаница разъясняется, и стыд и недовольство собой 
проходят“.

Соня шутя говорила:
— Левочка, ты — Левин, но плюс талант. Левин — нестерпи­

мый человек!
Лев Николаевич, не отвергая этого, с улыбкой слушал ее. 

Он всегда смотрел на Ясную, на тетеньку Татьяну Алексан­
дровну, как на чистилище и говорил:

!) Вашим постоянным анализом вы превратите ваше сердце в сухую губку. 
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— Я, только приехавши в Ясную, могу разобраться сам 
с собой и откинуть от себя все лишнее.

Любовь к народу жила в нем с детства. Меня удивляло, 
с какой нежностью он относился к мальчишкам (как я звала 
их), ученикам своим. Он так заботился о них, интересовался 
ими. А однажды он указал мне на старуху Власову, жившую на 
деревне. Она лежала уже 10 лет в параличе, без ног, в тесной, 
грязной избе. Она поразила меня своим восковым видом и на­
помнила мне чудный рассказ Тургенева „Живые Мощи". Я хо­
дила к ней, носила ей, что могла. Она была в полной памяти 
и интересно рассказывала мне о старине. Но выходя от нее на 
свежий воздух, я чувствовала, как от моего платья несло луком, 
испеченным хлебом, навозом и прочими ароматами, а нередко 
я уносила с собой ненавистного красного таракана или нечто 
другое похуже таракана.

Когда я пожаловалась на это Льву Николаевичу, он, смеясь, 
-отвечал мне:

— Ах, как это хорошо! Пожалуйста, ходи почаще!
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XIX

Болезнь.

Я больна и перешла вниз, чтобы не беспокоить тетеньку. 
У меня жар. Соня и Лев Николаевич в тревоге. Зная, что- 
Агафья Михайловна хорошо ходит за больными и любит меня,, 
я посылаю за ней. Она не раз говорила мне:

— Когда, матушка, заболеете, пошлите за мной.
Но на этот раз посланный вернулся с ответом, что Агафья 

Михайловна очень сожалеет, но прийти' не может, так как 
только что вернулась из бани. Нечего делать, думаю, Душка 
со мной.

Но, чувствуя себя все хуже и хуже, я посылаю вторично:
— Скажи Агафье Михайловне, что я ей на платье куплю,, 

если она придет.
Посланный возвращается один.
— Агафья Михайловна очень обиделась на вас, они уже 

одевались к вам итти. „ Скажи Татьяне Андреевне, что, коли 
обещает на платье, так не пойду. Нешто я из;за платья иду? 
Как не стыдно так думать“.

Я осталась с Душкой, которая вскоре заснула, а мне очень 
неможилось. Не прошло и получаса, как дверь тихонько отво­
рилась, и вся закутанная в платок вошла Агафья Михайловна.

— Что это вы, матушка, расхворались! А я обиделась на 
вас.

— Агафья Михайловна, мне так нехорошо, я рада, что вы 
пришли, —говорила я.
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— Теперь спокойны будьте. Я вам лимонадцу от графини 
принесу. Да вот и они сами.

Соня несла мне на ночь чаю, лимонаду и лекарство.
— Уж вы походите за ней, Агафья Михайловна, а если Тане 

будет хуже, приходите за нами, — сказала Соня.
— Вы не беспокойтесь, графинюшка, посижу ночь с ними,— 

говорила Агафья Михайловна, — мне это дело привычно, а они, 
бог даст, и уснут.

Но мне не суждено было спать эту ночь. Жар с каждым 
часом увеличивался. Ни лимонад, ни лекарство не помогали. 
Я ужасно страдала, меня что-то душило, я задыхалась, и бедная 
Агафья Михайловна не знала, что делать. Так прошло часа два. 
Все в доме спали. Слушая мои стоны и бред, Агафья Михай­
ловна испугалась и пошла будить сестру. Через десять минут, 
как мне рассказывали, пришли Соня и Лев Николаевич. Они 
тоже, как молодые, неопытные, испугались моего состояния.

По словам Агафьи Михайловны, я встала с постели и 
в бреду пошла, не зная, куда и зачем. Я никого не узнавала. 
Главное страдание мое было удушье. Я помнила, как Соня и 
Агафья Михайловна старались уложить меня в постель, а я не 
шла.

На другой день, когда бред прошел, Лев Николаевич спро­
сил меня, что мне чудилось. Я еле могла говорить и слабым 
голосом рассказала ему, что мне чудилось бесконечное поле, 
покрытое местами белой густой паутиной. Куда бы я ни шла, 
она ползла за мной, обвивала шею, ноги, грудь, и я не могла 
дышать и не могла уйти...

— То-то ты все повторяла в бреду: „Тянется... тянется, 
снимите с меня...“, а Соня спросила: „Что снять?“. А ты такая 
жалкая была и опять повторяла: „Тянется...“, а про паутину 
не сказала, — говорил Лев Николаевич.

Этот бред Лев Николаевич вложил в уста князя Андрея 
в романе „Война и Мир“.

Сколько раз позднее уже, когда ему не можилось, и когда 
бывало спрашивали его, что с ним, он жалобным моим голосом 
отвечал: „Тянется... тянется...“.

К утру послали за доктором — неизменным Щмигаро. Я про­
лежала десять дней, очень похудела и ослабела. По определе­
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нию доктора, у меня была сильнейшая ангина „с горячечным 
состоянием“.

Милая Агафья Михайловна просидела со мной всю болезнь, 
изредка лишь оставляя меня для своих собак. Мать прислала 
ей на платье, и она приняла этот подарок, так как он был от 
матери из Москвы, а не от меня.

После болезни я временно затосковала о Сергее Николае­
виче. Так мало прошло времени, и до свиданья оставалось еще 
долго. Слабость повлияла на бодрость моего духа.

Но время шло, я поправлялась, выходила и даже ездила 
со Львом Николаевичем на порошу.

Отец в письмах своих вызывал нас в Москву из-за болезни 
Сони. Льва Николаевича уговаривал пожить в Москве для пе­
чатания своего романа, а обо мне писал: „На днях была у нас 
madame Laborde и с нетерпением ожидает Таню, чтобы давать 
ей уроки, а она, я вижу, и не помышляет даже о своем возвра­
щении. Я очень рад — пускай живет у вас, умнее будет“, 
(в письме от 18 сентября 1863 г.).

Лев Николаевич отвечает:

„Я часто мечтаю о том, как иметь в Москве квартиру 
на Сивцевом Вражке. По зимнему пути присылать обоз и 
приехать прожить 3, 4 месяца в Москве в своем перенесен­
ном из Ясной мирке, с тем же Алексеем, той же няней, 
тем же самоваром и т. п.

Вы, ваш мир, театр, музыка, книги, библиотека (это 
главное для меня в последнее время) и иногда возбуждающая 
беседа с новым умным человеком, вот наши лишения в Ясной.

Но лишение, которое быть может гораздо сильнее всех 
этих лишений — это считать каждую копейку, бояться, что у 
меня не хватит денег на то-то и на то-то. Желать что-нибудь 
купить и не мочь и хуже всего стыдиться за то, что в доме 
у меня гадко и беспорядочно. Поэтому до тех пор, пока я 
не буду в состоянии отложить столько-то для поездки в Москву, 
по крайней мере 6.000 р., до тех пор мечта эта будет меч- 

о и той .
Несмотря на это письмо, все же Толстые собирались в Мо­

скву на несколько дней для здоровья Сони, а к тому же роди­
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тели так упорно вызывали и меня, что и я должна была 
ехать.

С грустью доживала я последний месяц в Ясной, когда не­
ожиданно получила из Тулы приглашение от Ауэрбах, началь­
ницы гимназии, тетушки Софьи Павловны на трехдневное празд­
нество: бал, спектакль и еще что-то.

Юлия Федоровна Ауэрбах бывала с Софи у нас в Ясной.
Соня, желая развлечь меня после болезни от хандры, кото­

рая напала на меня, снабдила меня туалетами и отправила в Тулу 
к Юлии Федоровне.

Побывши у них несколько часов я вспомнила, что забыла 
свой мешок с платьем там, где стояли наши лошади, и я поехала 
за ним. Наталья Петровна, сопровождавшая меня из Ясной 
в Тулу, встретила меня с радостной улыбкой и со словами:

— Твой-то, твой приехал, говорят, и в Ясную покатил, а 
тебя-то нет!

На радостях и сочувствуя мне, она перешла уже со мной на 
„ ты .

— Кто? Когда? — с замиранием сердца спрашивала я.
— Да твой-то — Сергей Николаевич, с охоты-то приехал да 

в Ясную махнул...
— Правда? Неужели? — допрашивала я, не веря своему сча­

стью.
— Наталья Петровна, я с вами поеду, подождите меня,— 

говорила я.
И я поехала извиниться, что не могу остаться в Туле. Через 

два-три часа мы уже. подъезжали к Ясной. Я вбежала по ле­
стнице наверх, как была в шубе, и отворила дверь в комнату 
тетеньки. Сергей Николаевич, Варя и Лиза не ожидали меня 
видеть и радостными криками встретили меня.

Сергей Николаевич, как сейчас помню, при помощи девочек 
раскутывал меня из бесконечных платков и косынок. И снова 
его глаза, с столь знакомым и дорогим мне выражением, близко, 
близко смотрели на меня, когда он снимал с лица мой вуаль. 
Все мы, как бывает при радостном свидании, говорили, переби­
вая друг друга.

Сергей Николаевич затравил сорок четыре лисицы и пода­
рил их Соне.
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Лев Николаевич был в духе и рад был видеть брата. Он 
расспрашивал его про охоту, хозяйство и положение деревень.

Сергей Николаевич приехал на три дня и привез с собой 
племянниц.

— Вы были уже в Туле? — спросила я.
— Я — нет, но я послал туда своего человека. От него и 

знают, что я приехал, а я прямо из Пирогова. Я скоро еду за 
границу и хотел непременно вас видеть до отъезда, — сказал 
он. — Сколько раз я вспоминал вас на охоте, как бы вы насла­
ждались травлей лисиц! Вам нужна хорошая, породистая ло­
шадь, а не Белогубка.

— А я люблю свою Белогубку, с ней связано столько доро­
гих воспоминаний, — сказала я. — А потом, ведь вы знаете, она 
могла убить меня или исколечить, но не сделала этого.

И я рассказала ему случай на охоте, как свернулось седло, 
и как Белогубка, поняв опасность, стояла как вкопанная!.. Он 
пришел в ужас.

•— И Левочка проскакал мимо? Как это на него похоже! — 
медленно проговорил он, качая головой.

Сергей Николаевич пробыл в Ясной три дня. Он говорил 
мне о том, что венчаться надо в Курском имении, и что он, 
бывши там, об этом думал. Но о семье своей он опять не сказал 
ни слова, а я не представляла себе ничего затруднительного, 
так как не знала, что у него было уже трое детей, и что Мария 
Михайловна была в ожидании четвертого.

В последний день перед предстоящей долгой разлукой, мы 
почти не расставались, и его отношения ко мне должны были 
рассеять все сомнения, если они и существовали у меня.
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XX

Праздник Рождества 1863 г.

Как я писала, родители постоянно вызывали нас в Москву; 
Соню из-за ее здоровья, а меня из-за моего письма, где я пи­
сала о предложении Сергея Николаевича. Отец был против 
этого брака. Он знал про семью Сергея Николаевича и не 
верил в возможность счастья. Мать, зная мое увлечение, со­
знавала правоту отца, но мне не высказывала своих мыслей, 
полагаясь на судьбу и „на волю божью“, как она говорила. 
И она была права. Все, что говорилось против, огорчало и 
оскорбляло меня преждевременно. Я писала об этом отцу. И он 
пишет мне (письмо от 3 декабря 1863 г.):

„...Я часто задумываюсь о тебе. Тебя все любят и это боль­
шой залог к тому, чтобы быть счастливой — и это много уте­
шает меня и успокаивает меня насчет твоей будущности. Мне 
кажется, что тебе надобно укрощать немного твой слишком 
живой характер, и вообще не увлекаться, а то придется тебе 
во многом разочаровываться... “

В этом же письме отец Соне пишет, как он сожалеет, что 
мы, вопреки своему обещанию, не приехали к его именинам:

„...Что делать, что приятные мечты мои не сбылись, наде­
юсь, что они осуществятся позднее. — Письмо твое, Соня, также 
мило, как ты сама, мне кажется, что я задушу тебя от радости, 
так хочется мне тебя видеть и вашего Сережу, у которого верно 
очень умное выражение лица и веселая улыбка; да и в кого же 
быть ему иначе?..

Когда же дождусь я этого счастья видеть вас в Кремле? 
Если Таня приедет с Madame Ауэрбах, то дайте знать по теле­
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графу, чтобы мы могли прислать за ней карету: пора тебе, 
птичка, в клеточку...“.

Прочитав про Ауэрбах, я рассердцлась:
— Неужели папа думает, что я хоть одним днем выйду из 

Ясной раньше вас? — говорила я.
— Что ты волнуешься! — говорил Лев Николаевич, — ко­

нечно, ты поедешь с нами.
Он, видя мою тревогу, добродушно успокаивал меня, стоя 

передо мной в своей обычной позе, засунув руки за пояс синей 
фланелевой блузы — обычный домашний костюм его. В Москве 
он носил обыкновенное мужское платье. Его портной был фран­
цуз Шармер — один из лучших.

Мы в Москве.
Толстые приехали на короткое время. Соня советовалась и 

лечилась у докторов Дейч, Анке и Кох. Они очень помогли ей, 
и страдания ее прекратились. Она повеселела.

Лев Николаевич посещал библиотеки, по часам просиживая 
там. Он был оживлен, в духе, и я видела, как ему необходимо 
было проветриться от болезней, забот и „детской“. Я подумала 
тогда еще: „Только мы, женщины, способны и можем выносить 
долго эту канитель: пеленок, нянек, приправленных детскими и 
своими болезнями, как выносила Соня и другие настоящие, хо­
рошие женщины“.

Лев Николаевич перевидал друзей своих: Аксакова, Жемчуж­
никова, Григоровича и других. Все они перебывали у него. При­
езжал и посланный от Каткова. Не знаю, что было говорено, но 
думаю, что о романе. Лев Николаевич еще не решил тогда, пе­
чатать ли самому, или же отдать в журнал.

На праздники, к моему большому удовольствию, дом ожи­
вился приездом близких и родных. Приехал из Польши брат 
Саша. Гостила у нас кузина Горсткина, рожденная Кузминская, 
сестра Александра Михайловича. Из приюта отпустили Клавдию, 
теперь молодую, красивую, и чисто русского типа девушку 
18 лет. И совсем неожиданно приехал из Петербурга, сначала 
отказавшись от приглашения, Кузминский.

— Как хорошо ты сделал, что приехал на праздники к нам, — 
говорила мама, здороваясь с ним, — и твои обе сестры в Москве.

— Да, да, — перебила я мать, — я так рада, что ты попреж- 
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нему проведешь с нами Рождество!.. У нас весело будет, прыгая 
на шею матери, закричала я.

Мне хотелось как-нибудь излить свой избыток жизни. Чем-то 
веселым, родным веяло на меня, и так радостно забилось 
сердце.

— Ты знаешь, говорил Кузминский,— мне так надоел Пе­
тербург, что я решил провести несколько дней с вами. Я прежде 
хотел ехать в Воронеж к матери, но потом решил — к вам. Те­
перь я с сестрами повидаюсь, — говорил он. — Да где же они?

— Сони дома нет, с Лизой уехала, — отвечала я.
Софья Михайловна Горсткина была замужем за богатым 

Пензенским помещиком. Она была немного старше Сони и очень 
дружна с. ней. Красивая, живая, веселая, она, с своими большими 
черными глазами, добродушно, не мудрствуя лукаво, глядела 
на весь мир, как и мир глядел на нее.

До сих пор не понимаю, где и как помещались все наши 
гости. Какой необычайно длинный стол накрывался в столовой, 
и что за громадные ростбифы, телятины и горячие блюда носил 
буфетчик Григорий по внутренней лестнице наверх, весело ша­
гая по ковру через ступени. А камердинер отца, флегматичный 
Прокофий, с важностью выжидал, пока Федька не принесет ему 
из кухни соусы и салаты, которыми он должен был обносить 
стол, чем он впрочем не тяготился.

Мне казалось тогда, что всем легко и весело, как и мне са­
мой, и что все служат нам с особенным удовольствием, а осо­
бенно мне.

Семнадцатилетний Федька был взят в дом по просьбе своего 
отца, покровского сторожа Павла, денщика отца. Это был 
прямо дикий мальчишка.

— Андрей Евстафьевич, — молил Павел, —возьмите Федьку 
на зиму — пускай поучится служить. Избаловался мальчишка.

И отец, не умея отказывать, взял его в помощь нашим 
людям.

Его, конечно, тотчас же заметил Лев Николаевич и вступил 
с ним в разговор.

— Ты грамотный?
— Н-е-т — протянул Федька.
— Ты бы у Елизаветы Андреевны поучился.
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— Ни к чаму, — отвечал, хихикая, Федька с расплывшейся 
глупой улыбкой, как будто он слышал что-либо смешное и не­
сбыточное.

— Ав деревне небось лучше? — спрашивал Лев Николаевич.
Федька молча хихикал. Мне стало досадно.
— Где тебе лучше? Отвечай! — сказала я.
— И тут ничаво, — проговорил Федька, заикаясь.
Люди наши полюбили его за его кротость и часто забавля­

лись его неожиданными лаконическими ответами. Однажды за 
ужином они спросили его:

— Каков ваш батюшка на селе, хороший?
— За голубями гоняется, — был его ответ. И больше ничего 

не сказал Федька.
В другой раз был с ним прекомический случай: буфетчик 

Григорий, он же и выездной, заболел. Лиза и я должны были 
куда-то ехать, куда, не помню теперь, но без лакея нельзя было 
ехать, по мнению матери. Я протестовала и смеясь сказала:

— Мама, нарядим Федьку и поедем. А мне именно сегодня 
хочется там быть.

Мама согласилась. Когда мы с Лизой вышли в переднюю, 
Федька с гордой улыбкою стоял уже готовый. Но, боже мой, 
что это было! Ливрея доходила до пят, шляпа, несмотря на вло­
женную во внутрь газету, даже может быть и не одну, слезала 
до ушей.

Я не могла удержаться от смеха, а, главное, мне нравился 
при этом его гордый, довольный вид.

— Федька, голубчик, — говорила я, — как же ты на козлы 
влезешь? Ведь ты запутаешься.

— Ничаво, влезу, — был его ответ.
Хохол Прокофий, провожавший нас, тихо посмеивался:
— Ничего, подберется, — говорил он. — Чисто ворона в па­

влиньих перьях!
Когда мы вышли садиться в коляску, Федька первый полез 

на козлы, не обращая на нас никакого внимания.
— Куда ты первый лезешь?— закричал Прокофий.
— Оставь его, — сказала Лиза, — пускай уж сядет.
Мы остановились у одного магазина на Кузнецком Мосту. 

Я живо выпрыгнула из коляски, Лиза за мной. Федька приспо- 
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койно сидел на козлах, пока кучер Афанасьевич не научил его 
слезть с козел и не велел ему стоять у коляски. Когда, через 
несколько минут, мы вышли из магазина, Федьки у коляски не 
оказалось.

— Афанасьевич, где же он? — спрашивали мы.
— Да не знаю, не приметил, куда ушел, он сейчас тут 

был.
Мы стояли с Лизой на тротуаре и караулили откуда выйдет 

Федька. Наконец, увидали мы, как он, переваливаясь и путаясь 
в ливрее, выходил из соседних ворот. Прохожие останавлива­
лись, глядя на его комичную фигуру: шляпа уже как-то сверну­
лась и опустилась еще более на уши.

— Федька, где же ты был? — спросила я его.
— Для себя ходил, — отвечал Федька с добродушной улыб­

кой, влезая на козлы и не обращая ни нас никакого внимания.

Кузминский знал, что я невеста Сергея Николаевича; я пи­
сала ему об этом. Отношения наши сразу установились. Они 
были простые и дружеские, как будто каждый из нас решил, что 
прежняя любовь наша была детская, не имеющая основания тре­
бовать постоянства, и что она служит даже поводом к нашим 
теперешним дружеским отношениям. И мы поверили в это, и нам 
было легко и просто встречаться.

Однажды, он спросил меня, когда и как сделал мне предло­
жение Сергей Николаевич. Я рассказала ему, что мы ходили 
во флигель выбирать книги, и я передала ему наш разговор, но 
о падении моем со стула я умолчала.

— А зачем же ждать год? — спросил он.
— Говорят, от молодости лет моих, да и у него много раз­

ного дела, как говорил Левочка и сам он. А ты кончаешь учи­
лище этой весной, а потом что? — спросила я, чтобы переме­
нить разговор.

— А потом поеду к себе в имение, займусь хозяйством и по­
ступлю на службу, постараюсь на юге. Я люблю Малороссию.

Он говорил мне это, не глядя в глаза, равнодушным голосом.
„Уедет? И неужели меня это не трогает?.. Странно... Не­

привычно...“— думала я. „Ведь он теперь мне должен быть со­
всем, совсем как чужой!“.
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Ежедневно устраивались у нас какие-нибудь развлечения: 
театр, вечера, елка и даже катание на тройках. Лиза как бы про­
снулась: она была рада мне и нашим гостям. К тому же эту зиму 
проводила в Москве меньшая сестра Кузминского, бывшая за­
мужем за Эдуардом Яковлевичем Фукс, который был эту зиму 
назначен прокурором в Москву.

Елена Михайловна была мой большой друг. Большую часть 
замужней жизни своей мы провели вместе, так как впоследствии 
судьба свела нас в Петербурге, где мы и прожили 25 лет и где 
муж ее был сенатором, а потом членом Государственного Совета. 
Елена Михайловна была на два года старше меня. Это была 
женщина высокого роста, изящная, что называется „породистая“,, 
как наружностью, так и внутренним содержанием. Одаренная 
тонким умом и тактом, она, казалось, налету схватывала то, что 
другой, может быть, и совсем не понимал. До конца моей жизни 
я сохранила с ней лучшие отношения.

Узнав о нашем приезде из Ясной и о приезде брата и сестры, 
она все время принимала участие в нашем общем шумном ожи­
влении. Она очень любила своего брата. Когда она узнала, что 
я невеста другого, она сказала мне:

— Таня, тебе все равно было бы очень трудно выйти замуж 
за Сашу. Моя мать и твои родители, в особенности отец твой, 
были бы против этого брака. Сколько раз я с моей матерью го­
ворила об этом. Да к тому же вы и двоюродные.

— Леночка, — с грустью сказала я, — отчего же я такая не­
счастная, что всякий, кто полюбит меня, встречает серьезные 
препятствия. Вот теперь, как надолго разлучены мы с Сергеем 
Николаевичем. И мне говорили, что есть разные причины, но 
какие — я не добьюсь.

— Да ведь у него, кажется, семья? — сказала она.
— Какая семья? У него Гриша и цыганка — говорят, мать 

Гриши. Он ведь один живет в Пирогове.
— Не знаю, мой друг,—-сказала она.—Я только так сторо­

ной слышала об этом.
— Если бы ты знала, какой он человек, то поняла бы и оце­

нила его, — сказала я.
Мне не хотелось портить своего счастливого настроения, и 

я замолчала.
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Несмотря на все развлечения наши, я любила, когда мы про­
водили вечера дома. Толстые еще с нами. Сидим мы в столовой 
за чайным столом или же в маленькой гостиной, перегорожен­
ной комнате матери. Разговоры самые разнообразные: то страш­
ные про сны, спиритизм, привидения, от которых и ночи не 
уснешь, то более интересные — отвлеченные.

Помню, как кто-то сказал, что на свете самое несправедливое, 
это — счастье. Лев Николаевич сидел с нами и сказал:

— Счастье людей, как вода в пруду или озере — совер­
шенно ровно разлито до краев.

Многие возражали ему, что один богат, другой беден; один: 
болен, другой здоров, и посыпались разные сравнения.

— Да, — сказал Лев Николаевич, — это только так кажется. 
Если подойти к ним ближе, то увидим другое: у богатого жена 
больна, дети неудачны, совесть нечиста. У бедного — здоровье, 
душой спокоен, урожай хороший... Да мало ли что. А в жизни 
я замечал, что это так, как я говорю. И для счастья нам нужно 
только слушать наш внутренний голос, и он никогда не обма­
нет нас.

— Нет обманет, — решительно сказала я. — Ты любишь че­
ловека, которого не надо любить — ты несчастлив; ты болен — 
ты несчастлив; ты сердишься и обижаешь окружающих — ты 
опять несчастлив. Да много таких примеров, — говорила я.

— Я говорю, — продолжал Лев Николаевич, — надо разо­
браться прежде всего, что хорошо и что дурно, и в какую сто­
рону итти. А если не разберешься, то и не удивляйся, что бу­
дешь несчастлива. Одно можно выработать в себе — это спо­
койствие и доброту, которых у меня, к сожалению, мало. Мы 
физически никогда не в нашей власти, но за то нравственно:— 
всегда полная свобода. Но, к сожалению, людей часто стена 
отделяет от истины!

Эти вечера соединяли нас всех. Даже брат мой, четырна­
дцатилетний Петя, удивительно милый и симпатичный мальчик, 
принимал в них участие и внимательно слушал слова Льва Ни­
колаевича.

Эти разговоры обыкновенно прерывались шумным появле­
нием меньших братьев — Степы и Володи — десяти- и одинна­
дцатилетних мальчиков. Это был час, когда они приходили на­
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верх. В другие часы они занимались или играли с гувернером 
французом Гюбер. Они бежали прямо ко Льву Николаевичу, он 
поощрял их появление, и они знали это. Он возился с ними: 
учил их гимнастике, сажал на плечи, бегал с ними. Тут присо­
единялись и мы с Петей, и начиналась беготня кругом дома, 
т.-е. — скачки. Всем нам давалось вперед против Льва Нико­
лаевича, и он все же выигрывал у нас. Появлялась и няня, Вера 
Ивановна, с трехлетним Славочкой. Он тоже шел прямо ко 
Льву Николаевичу и требовал сказки о семи огурцах. Сказка 
состояла в том, что мальчик съел семь огурцов. Лев Николае­
вич рассказывал ее с представлением, как все было:

— Первый огурец, — говорил Лев Николаевич тихим голо­
сом и клал в рот будто маленький огурец. — Второй, — говорил 
он, проделывая то же самое уже громче и более открывая рот,— 
гам!

И так постепенно продолжалось до седьмого огурца — го­
лос возвышался, и рот открывался все больше и больше, и, 
дойдя до седьмого огурца, который с трепетом ожидал Сла­
вочка, голос прямо ревел, а рот походил уже на открытую 
пасть — и Вячеслав, махая руками и. ногами, в азарте начинал 
тоже реветь, как Лев Николаевич.

Но скоро вся эта компания шла спать. Лев Николаевич под­
ходил к роялю и начинал наигрывать трио „С тобой вдвоем 
коль счастлив я“.—Я пела первый голос, Клавдия — второй 
голос, и Саша. Лев Николаевич подпевал. Затем составлялся 
хор. За хором следовала самая разнообразная музыка, кото­
рая, по обыкновению, кончалась мазуркой, по моей просьбе. 
Я любила танцовать ее с братом, который научился в Польше 
танцовать ее по-настоящему.

— Танцуйте все, — кричала я им, — мы будем делать фигуры. 
Лев Николаевич так играл, что действительно нельзя было 

стоять на месте — и танцовали все.
В дверях показывалась Трифоновна в чепчике и старомод­

ной мантилье, подарок бабушки Марии Ивановны. Трифоновна 
приходила достать холодный ужин из кладовой, велеть все по­
ставить на Стол и приглядеть за всем.

— Степанида Трифоновна, здравствуйте, — слышалось со 
всех сторон.
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Все наши родные знали ее, уважали за ее степенность и 
возили ей подарки. Трифоновна была очень светская, умела 
всякому ответить, дорожила отношениями и умела быть и по­
лезной, и приятной.

— Вам, я думаю, теперь хлопотно, — говорил Лев Николае­
вич, — нас много наехало.

— Ничего, справимся, — отвечала, добродушно смеясь, Три­
фоновна, — лишь бы чаще приезжали к нам — мы так рады вам» 
Все у нас хорошо, да только здоровье Андрея Евстафьевича 
плохо стало, — прибавила она.

Мы шли в столовую, где ожидали нас чай и ужин. Мама 
разливала чай, а отец сидел обыкновенно на другом конце стола 
на высоком стуле.

— Люба, налей Трифоновне чашку чая, — говорил отец.
— Не беспокойтесь, Андрей Евстафьевич, — отвечала Три­

фоновна, — я после напьюсь.
— Что там после, садись, садись.
И Трифоновна садилась немного поодаль стола у окошка и 

пила с нами чай, чем была очень довольна.'
К ужину почти всегда кто-нибудь приезжал к нам из театра, 

зная, что мы дома. И всех-то у нас принимали радушно, хлебо­
сольно, и всем-то было и хорошо, и тепло. Должна сказать, что 
я редко встречала более патриархальный дом, чем наш, благо­
даря удивительной простоте и самобытности склада всего дома, 
происходившего больше от отца. Он никогда не подражал ни­
кому и ничему, был совершенно равнодушен к роскоши и к гром­
ким именам. Он одинаково относился как к фотографу - греку 
Кукули, которого подхватил в Александровском саду, гуляя 
с ним, так и к какому-нибудь Шереметеву. Он любил иметь 
полный дом, но без роскоши, как я уже писала.

Толстые вскоре уехали, к нашему большому сожалению, 
а остальные остались до 15 января 1864 г. и провели со мной 
мои именины.

Отец пишет Толстым (12 января 1864 г.):

„...Сегодня именины Татьяны Александровны — прошу 
поздравить ее от меня и извиниться, что прежде не писал» 
А моя Татьяна завела гитару и бредит цыганскими песнями, 
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а об Madame Лаборд и слышать ничего не хочет; вы совсем 
испортили ее в Ясной.

Подбили мою старуху ехать сегодня в маскарад в ложу, 
слушать цыган, и сейчас послали за домино, несмотря на то, 
что уже 11 часов ночи. Народ бедовый, эмансипация настоя­
щая. Хуже поляков“.

Я часто впоследствии вспоминала свою мать. С каким тер­
пением и любовью она выносила все, что касалось нас, а ей 
это было трудно с больным мужем. Мать понимала, что для 
меня это время было и будет незабвенно.

Это была моя последняя счастливо проведенная зима 
в Кремле с веселым праздником Рождества. Я писала Полива­
нову в январе 1864 г.

„ Не завидую вам — вы живете прошедшим, а я наслаждаюсь 
настоящим. Верно, мне лучше этих лет и вообще всего этого 
времени — не будет никогда. Я это чувствую.

Я вам всегда буду писать, будет ли горе или счастье, по­
тому вы во все вникаете и все понимаете ...

... Ha-днях мама получила известие от Марьи Николаевны 
Толстой, что муж ее скончался. Думаю, что для семьи эта по­
теря мало чувствительна“.
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XXI

Письма Толстых.

Прошла неделя с тех пор, как все разъехались. В доме ти­
шина.

Вечер. Мне тоскливо. Тишина угнетает меня. Я одна иду 
бродить по всему дому.

Мама с папа в кабинете. Здоровье отца плохо. Лиза делает 
английский перевод.

„Счастливая, — думаю,-—всегда занята, не то, что я“.
Я обхожу'всех. Мальчики внизу с гувернером Гюбер играют 

в шахматы. Иду дальше. Слышу разговор в девичьей. Пра­
сковья и Федора над чем-то смеялись, но, увидав меня, замол­
чали. Мне обидно; я хочу в чем-то участвовать вместе с ними, 
хочу знать, чем они живут, и что-нибудь услышать от них.

— Федора, тебе хорошо на свете живется?-—спрашиваю я. 
Одиночество навело на меня философские мысли. Федора 
смеется:

— Ничаво, хорошо, — отвечает она.
— Что ты, дура, смеешься, ты скажи барышне, о чем ра­

дуешься, — сказала Прасковья.
— Что, скажи? — спрашиваю я Прасковью.
— Да сегодня к Степаниде Трифоновне сватов засылали из 

Покровского.
— Значит жениха нашей Федоре сватают? Кого же? — 

с удивлением спросил я.
— Да того сторожа, что на Химке у. купален живет, — отве­

чала Прасковья.
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— Да чего ты, дура, все смеешься. Ты расскажи сама-то, — 
обратилась она к Федоре.

Но Федора продолжала молчать и улыбаться.
— Ну, а как же дело со сватами было, и сколько их приез­

жало?— спросила я.
— Да двое — родственники жениховы. Мать женихова их 

присылала. Мужики хорошие, степенные, — говорила Прасковья.
— Ну и что же они? — спрашивала я.
— Мы Федору-то принарядили и сватам показали. Чаем их 

напоили у Степаниды Трифоновны в комнате. Ну и ничего, ка­
жись, она им пондравилась.

— Что ж вы меня не позвали? — полушутя спросила я.
— Ну что ж девку-то конфузить! На людях-то и сватам не 

разобраться, — говорила Прасковья.
— Федорушка, ну а как же ты решила? — спросила я.
— Да надыть у Любовь Александровны спросить, как они 

скажут, — отвечала она, краснея.
— Да ведь ты теперь „вольная“, Федора, — сказала я.
— Ничего, пускай спросит, — вмешалась Прасковья, — Лю­

бовь Александровна ей за мать были.
— Мама, наверное, благословит тебя, если ты этого хочешь,— 

сказала я.
Но Федора так и не сказала ни своего мнения о женихе, 

ни о своих чувствах, а только застенчиво посмеивалась и 
краснела.

„Как у них все это просто и хорошо, никаких ухаживаний, 
никаких влюблений. Все ясно. И к чему это ожидание год“,— 
невольно применяя к себе разговор с Федорой, думала я.

Через несколько дней мы получили первое письмо от Тол­
стых. Приведу отрывок из письма (от 16 декабря 1863 г.) г) 
Сони к родителям и приписку Льва Николаевича:

„... От поездки в Москву осталось очень приятное, хоро­
шее впечатление, если б не болезнь папа. Непременно за гра-

!) [Письмо С. А. Толстой датировано: „16 декабря. Вторник, .вечером“. 
По содержанию письмо несомненно относится к 1863 г., но 16 декабря в это» 
году было понедельник, поэтому письмо написано, может быть, и 17-го декабря

. Прим, ред.].
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ницу надо. Когда вспомню Кремль, мне представляется огром­
ная шумная картина, много лиц, все любимых, длинный стол, 
светло, и одно лицо за другим с такими различными и славными 
выражениями. А у нас тихо, пусто, мирно. И я так привыкла 
к этой жизни, что уже забыла свою прежнюю Кремлевскую 
жизнь, с этой обстановкой, которая теперь оставила во мне 
такое впечатление. Все еще мне слышится голос мамы из саней, 
когда вы нас провожали, и так я вас всех беспрестанно вижу и 
слышу. Что-то вы все теперь? Так ли у вас, как было при нас? 
Должно быть и Соня Горсткина уехала. А если нет, то поца- 
луйте ее от меня крепко. Я ее еще больше полюбила последнее 
время. Так мы с ней во многом сошлись. Лиза была как-то осо­
бенно мила и весела. Я ее такой никогда не видала. Поцалуйте 
от меня Таню тоже, особенно. Без нее не то в Ясной Поляне. 
Так стало тихо, пусто. Не с кем ma tante’aM1) в безик поиграть. 
И они скучают. Вот весной, бог даст, опять ее увезем. Я ей на­
пишу скоро. Скажите ей, что я очень всегда люблю и что я ей 
неизменный друг. Слышишь, Танечка? .

!) Моим тетушкам.
2) Не помню, кто М. А. (Вероятно Толстой имеет в виду Марью Апол­

лоновну Волкову, бывшую в переписке с гр. В. И. Ланской. Прим. ред.).
3) Любить или быть любимым — достаточно. Ничего больше не спраши­

вайте. Нельзя найти другой жемчужины в мрачных складках жизни, как лю­
бовь. Любить — это верх совершенства.

Дальше Соня спрашивает совета о маленьком Сереже.
Приписка Льва Николаевича:
„Я так доволен своей акуратностью в сроке пребывания 

в Москве, что намерен во всем быть акуратен и писать вам 
также акуратно, как М. А.2). Нынче хоть поздно, но приписываю 
только подтверждение всего, что пишет Соня. — Только с Гор- 
скиной мы не сошлись в том, что нужно мужей ревновать, за то 
сошлись в том, что она прелесть какая милая... “.

Через несколько времени я получила полушуточное и полу­
серьезное письмо (без даты) от Льва Николаевича.

„ Mademoiselle !
Aimer ou avoir aimé cela suffit!... Ne demandez rien ensuite. 

On n’a pas d’autre perle à trouver dans les plis ténébreux de la 
vie. Aimer est un accomplissement3).
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Вы взыграйте гусли мысли 
Я вам песенку спою,

La jeune fille n’est qu’une lueur de rêve et n’est pas encore une 
statue. —

Кабыла и........... паганец.

В центре земли находится камень алатырь, в центре человека 
находится пупок. Как непостижимы пути Провидения! О млад­
шая сестра жены своего мужа. В центре его иногда еще нахо­
дятся предметы. Все предметы подлежат закону тяготения 
в обратном отношении квадратов разстояний. Но допустим про­
тивное ... Наталья Петровна не может есть ботвиньи. Лошадь 
возвращается к своему стойлу. Игра случайностей преследует 
сына праха. Возьми и неси его выше“.

Дальше идет шутливое описание нашей поездки весной 
с братом и cousin Кузминским:

„Я видел сон: ехали в мальпосте два голубя, один голубь 
пел, другой был одет в польском костюме, третий, не столько 
голубь, сколько офицер, курил папиросы. Из папиросы выходил 
не дым, а масло, и масло это было любовь.

В доме жили две другие птицы. У них не было крыльев, а 
был пузырь, на пузыре был только один пупок, в пупке была 
рыба из Охотного ряда. В Охотном ряду Купфершмит г) играл 
на волторне, и Катерина Егоровна2) хотела обнять его и не 
могла. У ней было на голове надето 500 целк. жалованья 
и резо3) из телячьих ножек. Они не могли выскочить, и это 
очень огорчало меня. Таня, милый друг мой, ты молода, ты кра­
сива, ты одарена и мила; Береги себя и свое сердце. Раз отданное 
сердце, нельзя уже взять назад, и след о стается навсегда в изму­
ченном сердце. Помни слова Катерины Егоровны: въ шмантку- 
хен4) не надо никогда подливать кислой сметаны. Я знаю, 
что артистические требования твоей богатой натуры не таковы, 
как требования обыкновенной девушки твоих лет; но Таня, я как

2) Моя немка — учительница.
3) Шелковая, модная сетка на волосах.
4) Род пирожного.

!) Первая скрипка в театре, — товарищ по охоте отца. 
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опытный человек, любящий тебя, не по одному родству, говорю 
тебе всю правду, Таня, вспомни М-те Laborde и у нее ноги 
слишком толсты по туловищу, что с некоторым вниманием, ты 
можешь всегда заметить, когда она на сцене выходит в панта­
лонах.

Жизнь переделает многое. Извини меня, милая Таня, что я 
даю тебе советы и стараюсь развивать твой ум и твои высшие 
способности. Ежели я позволяю себе это, то только потому, что 
искренно люблю тебя.

Твой брат Лев“.

Письмо это, чушь перемешанная, с серьезными советами, — 
мне было понятно.

Отец писал и говорил Льву Николаевичу, чтобы он почитал 
мне мораль, и что я его одного слушаюсь. Я, прочитав это 
в письме, сказала Льву Николаевичу:

— Терпеть не могу этих моралей из „Зеркала Доброде­
тели “ -1) и не буду их слушать.

Лев Николаевич в своих письмах упоминает об этой книге. 
К сожалению, большинство писем нешуточных пропало. Их пе­
ресылали по просьбе брата в Польшу, где он служил.

Я писала Соне и Льву Николаевичу, что хандрю и не знаю, 
кому верить и чему верить, что папа, хотя и осторожно, дает 
мне чувствовать, что этот брак ведет за собою препятствия, 
почти непреодолимые, • а что Сергей Николаевич мне ни разу 
не писал об этом.

Лев Николаевич пишет мне (20 февраля 1864 г.):

„Да, будь умна, милая Таня. Ей богу лучше. Чему быть, 
тому не миновать. Жизнь устроивает все по своему, а не по 
нашему, и на это не надо сердиться и ждать терпеливо, умно 
и честно. Иногда думаешь, что жизнь устроивает противно 
твоим желаниям, а выходит, что она делает то же самое, 
только по своему. Все это к тому, что дурацкой проигрыш 
всегда сильно действует и переменяет, и возбуждает человека. 
Я по опыту знаю. Ежели он теперь поедет за границу, чего я

!) Это книга с рассказами о всевозможных шалостях и дурных поступках, 
а в конце всякого рассказа была пущена „мораль“.
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очень желаю, то там он вполне опомнится и там, что скажет и 
решит, то будет правда. Когда ты увидишь Сережу — ежели 
увидишь — возьми с него слово написать тебе из за границы. 
И что он оттуда напишет, тому верь. А впрочем, главное, будь 
умна и не увлекайся романтизмом. У тебя целая жизнь впереди 
и жизнь обещающая много счастья. Прощай“.

Такие письма поддерживали меня нравственно. Наступил 
самый скучный для меня месяц — февраль. Но все же я не 
унывала и старалась полезно проводить свое время: училась 
музыке, пению, брала уроки английского языка и много читала. 
Но когда запахло весной, приближалась святая, любимая моя 
неделя, меня потянуло в Ясную.
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XXII

Весна.

— Мама, когда же вы меня пустите в Ясную? Я не могу 
больше оставаться в Москве, я все пропущу: и прилет птиц, и 
как оденутся „Чепыж“, „Заказ“ и ясенские липы в саду,— 
говорила я, чуть не плача.

— Подожди еще: снег в овражках лежит, — говорила мама.— 
Ведь только еще начало апреля. Куда торопиться. Опять же и 
Саша приедет. Он хочет с тобою ехать.

— Мне скучно, меня душит Москва, я в Ясную хочу, — про­
должала я, чуть не плача. — Я Соню хочу.

— Ты блажишь, и это не хорошо. Опять же ты невеста, и 
тебе неловко торопиться в Ясную.

— Почему? Очень мне нужно! Ведь он за границей. Меня 
Левочка и Соня еще в марте уговаривали ехать в Ясную.

— Мало ли что уговаривали, — продолжала мама. — Тебе 
будет неловко перед людьми, что ты торопишься к его возвра­
щению в Ясную, тебя же осудят.

Мне вдруг показалось обидным, что я чего-то жду, что я 
должна считаться с какими-то приличиями невесты, а он сво­
боден (как мне тогда казалось) и живет за границей. Меня 
угнетала мысль, что я пропускаю расцвет весны, из-за чего? 
Я совсем и не еду в Ясную из-за того, чтобы его видеть, да 
его и нет! — говорила я себе.

— Мама, — вдруг решительно, раскрасневшись от волнения, 
сказала я, — я презираю этот ложный стыд, про который вы 
говорите мне.
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— Напрасно, это не ложный стыд, это приличие, это из­
вестная скромность молодой девушки...

— Нет, нет, — кричу я, — это не скромность, это притор­
ное притворство! А я не хочу его!

16-ое апреля 1864 г. Я с братом в Ясной. Брат отпущен не­
надолго. Дорогой он говорил мне, что отец переводит его 
в гвардию, что польская глушь и чуждая ему сфера тяго­
тят его.

— Хотя есть в полку хорошие товарищи, с которыми жаль 
будет расстаться, — прибавлял он.

Лев Николаевич встретил нас в Туле. Он здоров, весел, 
мил и бодр, чему я была рада. Соня писала, что он хандрил и 
кашлял, и я боялась его встретить хворым.

Нас ожидают катки *) тройкой. Тот же Индюшкин с подсле­
поватыми глазами и доброй улыбкой, тот же Барабан в корню, 
с шлеею, подвязанной веревочкой, и милая Белогубка и Стрелка 
в пристяжке ...

О, как радостно забилось мое сердце при виде всего 
этого !..

В Ясной все тоже. Тетенька встречает меня словами:
— Notre chère Таня nous revient avec les hirondelles 2).

і) Катки — род линейки.
2) Наша милая Таня возвращается к нам с ласточками.

— Наша-то, наша приехала! — кричит Наталья Петровна, 
обнимая и целуя меня.

Соня здорова, весела, и опять у меня с ней бесконечные 
беседы.

— Таня, ты просила меня устроить тебя одну внизу в ма­
ленькой комнате, — говорила Соня. — Я приготовила тебе, пой­
дем смотреть. Без твоей просьбы я бы не решилась поместить 
тебя в такую комнатку.

— Ты знаешь, мне совестно, и кажется, что я стесню вас, 
с прибавлением вашего семейства,— сказала я.

— Какие пустяки ты говоришь!—воскликнул Лев Нико­
лаевич.— Ты нас никогда ничем не стеснишь; А потом, ты ду- 
маешь, ты даром живешь у нас—я тебя всю записываю,— 
сказал он, смеясь полушутя, полусерьезно.
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Соня повела меня вниз. Я не узнала этой комнатки в одно 
окно. Пол был обит сукном. Постель, туалет, все было белое, 
прозрачное, с розовыми лентами. Драпировки, стены—все белое. 
Я была очень довольна.

— А рядом с тобой будет детская с Марьей Афанасьевной, 
Сережей и девочкой Таней, которую я ожидаю в октябре,— 
сказала Соня.

Тяга вальдшнепов была во всем разгаре, и в тот же вечер 
Лев Николаевич и мы все поехали на тягу.

Мы остановились недалеко от пчельника в молодом лесу. 
Все заняли свои места. Рыжий сеттер „Дора“, еще щенком по­
даренный Льву Николаевичу моим отцом, теперь красивая боль­
шая собака, лежал у ног Льва Николаевича.

Тишина была полная. Даже Соня, не умеющая сидеть без 
дела, находя себе всегда какое-нибудь занятие, даже в лесу, 
притихла.

При приближении вальдшнепов с их характерным хорканьем 
и свистом — все замирало.

Дора, навострив уши, сидя на задних лапах, вся превраща­
лась в слух. Быстро, как бы раскачиваясь на лету, пролетали 
парами и по одному вальдшнепы. Слышался взвод курков, раз­
давались выстрелы... Но не знаю, к счастью или к несчастью, 
но выстрелы были редко удачны.

Я раньше бывала в этом лесу, но. теперь не узнала бы его. 
Так красив был его весенний пушистый наряд при закате солнца. 
Вдали кричали зайцы, и слышалось фырканье наших лошадей.

— Таня! — окликнул меня Лев Николаевич. — Каков вечер, 
а запахи какие? Лучше твоих „Violettes de Parme“! х).

— Да, да, прелесть, — восторженно отвечала я. — А ты не 
знаешь, что я испытываю — какой рай после городской пыли, 
духоты и треска мостовой.

Я в первый раз видела весну в деревне. Она трогала меня. 
Эта. весна действительно была такая, какую описал много позд­
нее Лев Николаевич в романе „Анна Каренина“:

„Прекрасная, дружная, без ожидания и обманов весны, одна 
из таких редких весен, которым вместе радуются растения, жи­
вотные и люди“.

1) Фиалковые духи.
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Что можно прибавить к этому описанию?
Брат Саша говорил Льву Николаевичу, что утренняя тяга не 

так хороша, как вечерняя. Это взволновало отца, и он писал 
Льву Николаевичу {3 мая 1864 г.):

„...Я все еще никак не насытюсь рассказами Саши, но впро­
чем он тюлень, от него не скоро добьешься подробных описа­
ний всех происшествий — подавно охотничьих. Между прочим, 
разговаривая о тяге вальдшнепов, я вижу, что он наврал тебе 
чепуху, да еще меня тут припутал; он уверял тебя, что в утрен­
нюю тягу вальдшнеп не кричит. Вальдшнеп тянет почти во всю 
ночь, но среди ночи реже, чем на зорях. В утреннюю зорю он 
начинает тянуть перед рассветом и тянет до восхождения солнца— 
кричит все равно, как вечером, а летит тише и плавнее. Слышно 
его далеко, но они так рано начинают тянуть, что не всякого 
разглядишь.

Бывало, я всегда становился лицом к востоку, чтобы его вид­
нее было, и не раз случалось мне убивать вальдшнепа и не ви­
деть, куда он упал. Иногда приносила собака, а большею частью 
я поднимал их тогда, когда кончалась тяга и я сходил уже с места.

Утренняя тяга восхитительна и часто бывает гораздо лучше 
вечерней. Мы, бывало, в мае придем с вечерней тяги, напьемся 
чаю, поужинаем, приляжем, поболтаем, иногда и немного заснем, 
а глядишь, уж пора итти; в мае выходили мы из избы в поло­
вине второго и не позднее двух часов, подавно, если это было 
еще в первых числах мая. Обыкновенно с утренней тяги ходил 
я в лес за рябчиками на манку ’) или с подходу за тетеревами, 
которых подчуфвековал.

Блаженные и незабвенные времена. Более удовольствия 
в жизни я не ощущал как те, которые доставляла мне охота, не 
как промышленнику, но как обожателю природы и наблюдателю 
того, что в ней таится.

После этого вообрази, как бы я счастлив был, если б мог 
вместе с тобою, в твоем обществе наслаждаться этим удоволь­
ствием. Не люблю я этого гама и шума, неизбежных аттрибутов 
охоты с гончими и борзыми; для меня не в пример приятнее'ти­
шина и неторопливость, неизбежные при ружейной охоте. С до-

!) Дудочка, приманка самок — подражание тетереву.
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брой собакой и ружьем на плече и одному скучно не бывает. Не 
поленись, сходи когда-нибудь на утреннюю тягу, но возьми с со­
бой провожатого без ружья, который бы стоял около тебя и при­
нес бы тебе вальдшнепа, которого бы удалось тебе убить, да и 
всегда не лишнее иметь при себе ночью в лесу надежного това­
рища; пожалуй набредешь и на волка, а он как раз стащит со­
баку, подавно, если она далеко отбежит. Мы бывало всегда опа­
сались этой встречи и ночью держали собаку около себя, а мо­
лодых держали на сворке...“.

Прочитав это письмо, Лев Николаевич сказал:
— Так может писать только настоящий охотник, понимаю­

щий и любящий природу.
Я была горда за отца. „Это справедливо“, думала я.
Помнится мне один случай, происшедший с нами. Виною его 

была я.
Мы ехали на тягу в катках тройкой. Нас было шесть чело­

век, из них двое гостей, приехавших из Тулы: Келлер и Ми­
чурин— учитель музыки. Мичурин часто бывал у нас, играл 
со Львом Николаевичем в четыре руки, а впоследствии давал 
детям уроки музыки.

На этот раз решили ехать на тягу за реку, через большой 
лес. Местоположение было дивное, и новизна места веселила 
меня. Я ехала вместо кучера, как это вошло в обыкновение. 
Уроки Сергея Николаевича послужили мне в прок.

Тяга была из удачных. Мы замешкались. Я нашла упавшее 
гнездышко с яичками и занялась им. Одна Соня торопила нас 
домой. Мы и не заметили, как быстро стемнело, и набежала 
большая тучка.

— Таня, темно, довезешь’ли нас? -— спросил Лев Николаевич.
— Довезу. Я хорошо вижу.
— Ну, да я только потому и оставляю тебя, что сам вижу 

очень плохо.
Не могу сказать, что я без страха садилась на козлы, но я 

стыдилась признаться в этом и храбрилась.
Плотину через реку Воронку мы проехали благополучно, 

хотя молодая пристяжная, навострив уши от шума воды, как 
раз на мосту налегла на коренника. Вспомнив, что делал в та­
ких случаях Индюшкин, я слегка хлестнула пристяжную. Усерд­
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ный старик Барабан навел порядок и вывез нас благополучно 
к самому лесу.

„Теперь самое трудное,—-думала я,—-это темный лес“.
Поднялся ветер, который смутил меня. Мы въехали в самый 

лес. Сначала в темноте я ничего не разбирала. Надеясь на ло­
шадей, я пустила их свободно.

— Таня, ты видишь что-нибудь? — с тревогой спросил Лев 
Николаевич.

— Ничего, вижу, — нехотя отвечала я.
Дорога лесом шла с версту. Весенняя грязь, топкий сугли­

нок с глубокими неровными колеями и буграми то и дело затя­
гивали колеса и шатали нас из стороны в сторону.

Накрапывал дождь, сверкнула молния. Глаза мои привыкли 
немного к темноте, и я уже разбирала дорогу. Мы ехали шагом, 
и одна моя забота была не зацепить за суки деревьев пристяж­
ною и колесом за пень.

„ Господи! пронеси нас “, — тихонько молилась я.
Этот путь казался мне бесконечным. Но вот мы миновали 

лес и въезжали на довольно широкую дорогу, ведущую мимо- 
гумна.

„Дома, дома!“ — весело думала я и пустила лошадей мел­
кой рысцой.

— Ай да кучер! — сказал Лев Николаевич, — довез нас.
Не успел он. похвалить меня, как передние колеса линейки 

наехали на что-то высокое, непонятное ни мне, ни другим. Катки 
сильно накренились на бок, и я первая слетела с узких малень­
ких козел, выпустив из рук вожжи, за что и срамили меня в про­
должение двух лет после этого случая. Да я и до сих пор не могу 
забыть позора, что я выпустила вожжи из рук. Лошади, почуя 
свободу, понесли в конюшню. Лев Николаевич выпрыгнул вслед, 
за мной. Лошади мчались зигзагами. Все мужчины с заряжен­
ными ружьями попадали поочереди. Осталась на линейке одна 
лишь тяжелая длинная подушка и на ней Сонй. Лев Николаевич 
бежал за катками и кричал отчаянным голосом:

— Соня, Соня! сиди, не прыгай!
Но и Соня не могла усидеть. Ее тянула за собой длинная 

тяжелая подушка. Она свалила Соню как раз около канавы 
яблочного сада.

154



Услыхав топот лошадей и крики, оба кучера уже стояли у 
дверей конюшни и остановили лошадей.

Соня отделалась лишь испугом. Мы, конечно, боялись только 
за нее, но дурных последствий не былоі Всех нас интересовало, 
что именно лежало на дороге. Оказалось, что один из рабочих 
в то время, как мы были на тяге, намел на самую середину до­
роги не то мусор, не то сучья в одну кучу; в темноте ее невоз­
можно было разобрать.

Страшно подумать, что могло бы быть. Все ружья были за­
ряжены. Но даже гнездышко с яичками в целости поднес мне 
Келлер. Об этом происшествии есть в письме отца к Толстым 
(от 8 июня 1864 г.). Привожу часть письма, относящуюся ко 
Льву Николаевичу:

„ Что это ты беспокоишься, моя голубушка, на. счет приливов 
крови, которые, по твоим словам, делаются у твоего мужа. Судя 
по шуму в ушах и по сонливости, которая иногда находит на 
него, я приписываю это просто задержанной испарине, — он 
верно всякий день выходит босой или вообще неодетый на воз­
дух, подавно по утрам> и остужает испарину ног, а пожалуй, и 
мочит их. Наблюдай за ним, чтобы он этого не делал, да не да­
вай ему пить водку и пиво, которых он вероятно и не пьет. Вся 
эта дрянь может только еще более возбуждать его нервную си­
стему, которая и так уже находится всегда в излишне-деятель­
ном положении.

Я знаю его натуру и знаю, что голова его беспрерывно ра­
ботает, а ей следовало бы побольше отдыха, и отсутствия всего 
возбуждающего, столько же в нравственном, как и в матерьяль- 
ном отношении. Хорошо ли он спит, — я замечал, что сон для 
него был всегда полезен. Сколько я вижу, он хозяйственными 
делами не умеет заниматься чисто материально,—он везде дей­
ствует con-amore х) и везде хочет, как немцы говорят, durch­
setzen 2).

2) Сделать по своему.

А что, дружище, получил ли ты дробовницу, которую я по­
слал тебе с Офросимовым в квартиру Карновича; и годится ли 
она тебе? А о деньгах, пожалуйста, не беспокойся — нужно бу-

!) С любовью, с увлечением. 
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дет, скажу и никак не поставлю тебя в то положение, чтобы ты 
стал их искать или продавать что-нибудь не в свое время. Я всегда 
имею возможность скорее тебя добыть себе здесь в Москве ка­
кие-нибудь 500. А вот что; я бы тебя по-охотничьи постегал 
арапальником; как же можно возвращаться ночью домой и по­
ручать вожжи Тане? Просто страшно было читать, что пишет 
нам Таня. Авось, вперед не случится с вами подобной беды. 
Таню винить нельзя — она глупая девочка, которая ничего не 
понимает, а что же ты смотришь? Не взыщи за откровенную и 
сердечную побранку; я ужасный трус на все эти приключения, 
сам бывал в этих переделках и в семействе своем имел также 
несколько примеров. Отец сломал ногу, а брат руку, а вы ри­
сковали еще больше...“

По утрам Лев Николаевич попрежнему продолжал свои за­
нятия. Я спросила его:

— А ты пишешь? Ты так часто на охоту ездишь!
— Меня тянет и туда, и сюда. Надо уметь распределять свое 

время, а я часто увлекаюсь й отступаю от правил. Вот ты опять 
за свои подлые романы взялась и читаешь их, — прибавил он 
шутя.

— А ты напиши не подлый, так я буду его читать, а ваших 
серьезных книг я не могу терпеть, — обиженно сказала я.

Он так весело засмеялся моему ответу, что обида моя прошла. 
— Нет, серьезно, когда ты думаешь печатать его?
— Думаю зимой,—-отвечал он.
— Да ведь для этого надо в Москву ехать, — сказала я.
— Конечно, так что же, мы и поедем.
Этот разговор остался у меня в памяти. Он указал мне всю 

несостоятельность наших планов и вообще темное будущее, 
скрытое от нас.
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XXIII

Комедия Льва Николаевича.

В начале мая 1864 г. к нам съехались гости: семья Дьяко­
вых и Мария Николаевна с дочерьми. Велика была наша радость 
видеть самых близких друзей.

Семья Дьяковых состояла, как я уже писала, из мужа, жены 
и дочери 13—14 лет. При дочери жила не то гувернантка, не то 
подруга лет 20—22 — Софья Робертовна Войткевич, бывшая 
институтка. Дмитрий Алексеевич говорил про нее:

— Софеш, — так называли ее, — живет у нас для примера 
Маше, — чтобы Маша делала как раз все обратное Софеше.

Но говорил он это добродушно, шутя и необидно. Дарья 
Александровна, Долли, как ее звали, была женщина лет 34—35. 
Высокая, изящная, очень спокойного характера, с медленными 
движениями, болезненная и удивительно добрая. Отец и мать до 
обожания любили дочь. Белокурая, с золотистым оттенком во­
лос, она походила на отца, а сложением и изяществом напоми­
нала мать.

Разместились мьг все, не помню как, но знаю, что весь фли­
гель превратился в жилой дом, и что я перешла к ним, чтобы не 
расставаться с девочками.

Дмитрий Алексеевич уехал обратно на сельские работы и 
обещал приехать через неделю.

Чего только ни придумывали мы с Соней, чтобы веселить 
наших милых гостей.

Лев Николаевич добродушно относился ко всем нашим за­
теям. Однажды, глядя на представление нашей шарады, он 
сказал:
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— Отчего вы не разучите какую-нибудь маленькую пьесу?
— Да где мы ее возьмем, а выписывать некогда, •—• говорила 

Соня.
— Напиши ты нам, — сказала я.
Несколько голосов подхватили:
— Да, да, Лев Николаевич, дядя Левочка,—кричали все.— 

Напишите нам!
— Хорошо, попробую, — сказал он.
Через три дня он принес нам написанную. комедию „Ниги­

лист“, не помню, кажется, в одном действии. Мы разобрали 
роли и стали разучивать.

В.те времена „нигилизм“ только-что стал проявлять себя. 
Повесть Тургенева „Отцы и Дети“ наделала много шума. Ни­
гилизм, как плохая трава, размножался и пускал корни.

В этой комедии ярко очерчен взгляд Льва Николаевича на 
это новое веяние.

Сюжет пьесы состоит в том, что молодые, влюбленные суп­
руги живут очень тихо, уединенно в деревне. Неожиданно при­
езжает к ним гостить теща, кузины, молодые девушки и сту­
дент с идеями.

Начинается шумная, веселая жизнь. Суматоха выбивает су­
пругов из их обычной колеи. Сначала молодые супруги очень 
довольны и веселы. Но мужу начинает не нравиться студент, 
который при всяком удобном случае проповедует свои идеи — 
отрицает все, во что принято верить. Он молод, красив, развя­
зен, и одна из молодых кузин увлекается его красноречием и 
влюбляется в него. Мужу кажется, . что жена его тоже увле­
кается студентом. Он ревнует ее, и их мирная жизнь нару­
шается сценами ревности. Жена, чувствуя себя ни в чем не ви­
новатой, приходит в отчаяние и негодование.

К сожалению, у нас никого не было на мужские роли, а вы­
писывать кого-либо было поздно. Сестра Соня приняла на себя 
роль мужа, а Лиза Толстая — роль студента. Роль жены дали 
мне. Софеш— теща, а Варенька и Маша—^две кузины.

Когда Марию Николаевну просили участвовать в/комедии, 
она отказалась, но Лев Николаевич сказал ей:

— Машенька, ведь мне же необходима странница, как же 
быть? Кроме тебя, никто не сыграет.
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— Ну, хорошо, — сказала Мария. Николаевна. — Я согласна, 
но ты не пиши мне роли, я ее никогда не выучу. Ты мне на­
меть только выходы, а я уж сама придумаю, что говорить.

Так Лев Николаевич и сделал.
Много приготовлений и веселых репетиций было у нас в те­

чение этой недели. Льва Николаевича очень забавляли репети­
ции. Он переправлял многое, смеялся, учил девочек, как 
играть.

Эта комедия была первая его попытка написать что-либо для 
сцены.

Я помню, он говорил:
— Как приятно писать для сцены! Слова на крыльях летят!
На репетициях Мария Николаевна не участвовала, а только 

внимательно следила за нашей игрой.
Мы устроили сцену в столовой. Столовую перенесли на два 

дня вниз. Приехал из деревни Дмитрий Алексеевич. Вообще, 
публики набралось довольно много в назначенный . день спек­
такля.

Как страшно было, как билось сердце, когда после второго 
звонка отдернули занавес!

Первая сцена изображала приезд гостей, суматоху и радость. 
Затем было несколько сцен студента с кузинами, красноречи­
вая проповедь нигилизма, со смелым, циничным ухаживанием за 
одной из кузин. Такой же разговор и с тещей. Ее недоумение 
и легкое осуждение; Потом шла сцена ревности мужа с женой. 
Затем представлен накрытый чайный стол. Я одна сижу у стола 
в слезах, жалуясь на свое горе, —: несправедливость и ревность 
мужа. Открывается дверь, и входит Мария Николаевна.

Я не репетировала с ней и не - видала ее одетой и загри­
мированной странницей. Если бы я не знала, что это Мария 
Николаевна, я бы не узнала ее. Одежда, грим,, походка, котомка 
за спиной—все было точь-в-точь, как у настоящей странницы. 
Одни черные большие глаза были ее. Как она поклонилась, 
с палкою в руке вроде посоха, как она подала мне просфирку 
и села, по моему приглашению, за стол! Все было как настоя­
щее, не принужденное, не сыгранное. Я взглянула на Льва Ни­
колаевича. Он положительно сиял от удовольствия.

Я спросила странницу,- откуда она пришла, что видела.
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Странница сразу начала свое повествование, при чем при­
хлебывала чай, откусывала сахар как-то совсем особенно, не- 
спеша, как бы оценивая каждый глоток и каждый кусочек са­
хара. Вообще Мария Николаевна играла свою роль не только 
словами, но и мимикой и всем своим существом. Она рассказы­
вала о своем странствовании, о своем сне, как птица, слетевшая 
с небес, заклевала лягушку, и что птица эта была мать-игу­
мения, она заклевала врага своего, что мутил ее. А враг был 
батюшка из соседней церкви.

Мария Николаевна взяла такую верную интонацию, такие 
верные ужимки, что, невольно, слыша в публике неудержимый 
смех, а в особенности заразительный смех Льва Николаевича, 
я не могла оставаться печальной и, закрыв лицо платком, чтобы 
по крайней мере не видеть странницы, - притворилась, что ути­
раю слезы умиления от ее рассказов, а сама тряслась от смеха,, 
уткнувшись в платок.

Казалось, что все, что слышала Мария Николаевна в тече­
ние многих лет от странниц, она все ввела в свой рассказ. Все 
слилось в одно длинное, комическое и верное повествованием 
как из щечки богородицы денно и ночно сочилась мирра; 
как монах, за то, что полюбил девку Гашку, языка ли­
шился. ..

Когда я ушла, и странница осталась одна, она стала по­
спешно собирать со стола кусочки сахара, остатки баранок, 
хлеба, и, оглядываясь на дверь, поспешно клала все это в свою 
котомку. Эта безмолвная сцена была великолепна и вызвала 
громкий смех и аплодисменты.

Дверь отворилась и вошел студент. Как только он получал 
кого-нибудь слушателем, он начинал свою проповедь. Так было 
и со странницей.

Надо сказать, что самое удачное и яркое в этой комедии 
были проповеди студента и странницы (к сожалению, я не могу 
передать их слова).

Обыкновенно проповедь начиналась со слов о правах жен­
щины: как женщина должна приравнять себя к мужчине и прежде 
всего остричь свои длинные косы.

— Что ты, что ты, батюшка, Христос с тобой! У нас дев- 
кам-то косы за плохое поведение стригут, а ты хочешь так 
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себе ни в чем неповинных осрамить! Нет, этого никак нельзя,— 
качая головой, говорила странница.

Но студент не унимался, он отвергал почтение к родителям, 
богомольство называл пустым шляньем... Странница с ужасом 
слушала его. Но когда дело дошло до сравнения бога с возду­
хом - кислородом, странница в испуге, забрав свою котомку, 
крестясь и отплевываясь, как от нечистой силы, убежала от 
него.

Тут раздались аплодисменты и неудержимый хохот.
В конце концов странница благотворно действует на семью. 

Следующая сцена — муж мирится с женой.
Соня была неузнаваема в широком парусиновом пальто; 

трудно было лишь справиться с ее густыми волосами. Она от­
лично играла роль мужа, да и вообще у нее все роли всегда 
выходили хорошо.

Пьеса кончается благополучно: студента с идеями вы- 
праваживают; влюбленная кузина утешается. Пьеса кончается 
пением куплетов, которые поет жена на мотив романса Глинки — 
„Я вас люблю, хоть я бешусь“. Помню лишь последний кугг- 
лет:

„Я постараюсь все забыть, 
Простить, что было между нами, 
Я занята одними вами, 
Могу лишь вас одних любить“.

Когда я на репетиции спросила Льва Николаевича:
— Ведь мы помирились, зачем же мы на „вы“?
Он ответил мне:
— Ничего, пой так, не вышло иначе.
И подумать только, что никто из нас не записал этой коме­

дии! Переписанные роли были брошены, как ненужные бумаги. 
Так мало придавалось значения в те годы тому, что писал Лев 
Николаевич. Да и жилось тогда не будущим, а настоящим — 
молодым и эгоистичным.

Эта маленькая комедия дала мысль Льву Николаевичу на­
писать пьесу для настоящей сцены. И он написал и повез ее 
в Москву. Знаю, что у Льва Николаевича было страстное же­
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лание поставить ее на сцену немедленно. Называлась эта пьеса 
„Зараженное семейство“.

Я никогда не читала ее.
Несмотря на все хлопоты, поставить ее в казенном театре 

Льву Николаевичу не удалось. Препятствий было много: цен­
зура, пост, мало обработана и т. д.

Лев Николаевич читал- ее в Москве Жемчужникову и Остров­
скому. Островский одобрил ее, но сказал, что „мало действия, 
что надо ее обработать“. Лев Николаевич выразил сожаление, 
что ее нельзя поставить тотчас же, так как интерес был, по его 
мнению, современный, на что Островский ответил ему, полу­
шутя:

— Ты боишься, что в один год поумнеют?
Лев Николаевич впоследствии охладел к этой комедии и не 

переправлял ее.
Соня с трудом собрала потом листки этой комедии, перепи­

санные разными лицами.
Да, к тому же А. А. Фет в своих письмах отсоветовал Льву 

Николаевичу писать в драматической форме.
Отец, узнав, что Лев Николаевич пишет комедию для на­

стоящего театра, был в восторге и писал ему:
„ ... Наконец, сбудется мое давнее желание — ты произве­

дешь на свет комедию, которая будет играться на сцене. На­
званные тобою артисты, все уже имели свои бенефисы, но луч­
ший бенефис будет режисера Богданова 21 Генваря. Постарайся 
прислать только как можно скорее твое творение, оно будет 
принято с благодарностию. Но ты можешь отдать его также ди­
рекции и получать за эту пиэсу поспектакльную плату. Сегодня 
утром говорил я обо всем этом с Степановым, он также очень 
рад, что ты пускаешься на это поприще. Я Кладу голову на 
плаху, если ты не похоронишь всех наших существующих дра 
матических писателей. Ты наш Теккерей; в тебе сидит много 
логики; ты не погонишься за одними эффектами, и поэтому-то 
самому и произведешь его в своих сочинениях, исполненных 
верностью и простотой. А что твои роман? Я никак не менее, 
как Сухотин, обожаю тебя, как автора, и ты можешь смеяться 
надо мною, столько же, как над ним. Я всегда был и пребуду 
поклонником литераторов, сочинителей музыки и всех артистов; 
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в них вижу я „ feu sacré "1), который всегда меня согревал. Про­
щайте, обнимаю вас от всей души.

Священный огонь.
2) Приведенные строки находятся на листке, представляющем конец письма, 

начало которого утрачено, а потому дата письма неизвестна.
Прим. Ред.

ваш дед Андрей 2)“.
Слава драматического писателя, предсказанная отцом, осу­

ществилась. Но отцу не пришлось ее пережить. „Власть Тьмы“ 
затмило все и всех.
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XXIV

Петровский пост.

Пишу дневник в конце мая 1864 г.:
„Все разъехались. В доме, в саду, в лесу тишина. Все зе­

лено. Даже молодые дубы в Чепыже позеленели. Приедет только 
через три месяца. Как было весело! Странно — без него. А Ле­
вочка говорил: „Так и хорошо, и должно быть“. Я не умею гру­
стить. Не хочу“.

В начале июня, неожиданно для всех приехал Сергей Нико­
лаевич.

Все интересы, занятия, мысли, все что я выработала в себе 
в эти полгода, — исчезло вдруг. Все сосредоточилось в одно 
целое „огромное, мучительное и радостное“. Со мною был 
тот же Сергей Николаевич, которого я любила и ждала. Он 
сказал брату, что хочет ехать венчаться в Курскую губернию— 
в свое имение, не говоря ни слова Марии Михайловне.

Железных дорог тогда еще не было, и пришлось бы ехать 
в экипаже.

Лев Николаевич предложил дормез, купленный им перед его 
свадьбой.

Я видала, как из сарая был выдвинут и подмазан экипаж. 
Сергей Николаевич почти безвыездно жил у нас. Я ожила. Ка­
залось, я всей душой предавалась счастью. Я всегда умела им 
пользоваться, когда оно улыбалось мне. Это было свойство мо­
его характера, как говорили мне дома.

Но на этот раз счастье длилось недолго, чего я никак не 
могла предвидеть по своей молодости и неопытности.
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Няня Мария Афанасьевна, узнав, что мы едем венчаться 
сказала мне:

— Что же это, Татьяна Андреевна, вы венчаться собрались, 
постом-то? Да кто же на это согласится!

— Да, теперь ведь пост! Ведь никто и венчать не станет,— 
с ужасом сказала я.

Мне казалось, что я вот сейчас этими словами произнесла 
себе приговор. Никому из нас это препятствие не пришло в го­
лову. Меня это очень расстроило. Почему? Не знаю. Ведь пост 
две недели, ведь это же не много...

Я пишу письмо (без даты) отцу:
„Милый папа, я сегодня только могу писать, хотя немного 

спокойнее. Сережа уехал в Пирогово. Я все боялась тебе пи­
сать. Ты был болен, боялась тебя расстроить. За глаза так 
трудно говорить про все это. Видно, судьба моя такая, чтобы 
это все было без вас. Мы очень торопились, папа, и только 
ждем конца поста.

Ради бога, пришли мои бумаги скорее, что мне нужно, ты 
сам лучше знаешь. Как пост кончится — сейчас и свадьба! 
Я пишу тебе это так прямо, потому что знаю, что согласие 
твое есть, ты мне прежде говорил, что не будешь против. На­
пиши мне, пожалуйста, милый папа, все: ваши мнения, ваше 
согласие, как ты все это принял. Я с таким нетерпением буду 
ждать письма. Без того же я хожу сама не своя. Он уехал на 
неделю в Пирогово. Как это жалко, милый папа, что ты не мо­
жешь приехать. Я говеть стану, и он тоже. Если бы ты меня 
видел, как я счастлива теперь. Осенью на охоту поедем. Пом­
нишь, ты мне все желал мужа охотника? Он все предлагает 
мне за границу ехать. Но я не желаю, а хочу первое время на 
месте сидеть в деревне.

Прощайте, не взыщи, что я так мало и даже глупо пишу 
тебе. У меня все перемешалось в уме, и я только хотела пове­
рить тебе все скорее и получить от тебя письмо.

Целую крепко. Таня“.

Приписка Сони к моему письму:
„Милый папаша, мне так весело, что все только хочется 

говорить о счастье Тани и нашем вообще. Долго любила она, 
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наконец-то ей бог послал. Воображаю, как вы тоже будете рады. 
На них весело смотреть. О препятствиях родства мы и не ду­
маем: столько было примеров, и все проходило прекрасно. 
Ужасно грустно, что вас не будет, а то бы вполне было бы ве­
село. Ждем от вас писем с нетерпением. Целую тебя крепко.

Соня “.
Матери я писала еще раньше о приезде и решении Сергея 

Николаевича венчаться в Курском имении. Лев Николаевич 
тоже писал моим родителям о предстоящей свадьбе брата. Он 
писал, что рад за брата, рад за меня, видя нас счастливыми, но,, 
предвидя осложнения с Марией Михайловной, он ничего не мог 
ни советовать, ни отсоветовать. Он писал, что самое лучшее, 
конечно, уехать и венчаться в Курской губернии. К сожалению, 
письмо Льва Николаевича не сохранилось.

Отец ответил мне, что он очень рад за меня и сделает все, что 
я просила. „Я бы готов был душою,—пишет мне отец 21 июня,— 
присутствовать при вашей свадьбе, но благоразумие велит 
мне этого не делать. Я могу чрез это повредить вам и всему на­
шему семейству. Так как брак этот считается не совсем закон­
ным до тех пор, пока не будет разрешен Синодом, то лучше 
мне не быть при этом, чтобы не навлечь на себя негодования 
начальства и самого царя, которому, конечно, будет об этом 
сообщено. Вот почему и советую сыграть свадьбу как можно 
тише и скромнее и отнюдь не просить теперь архиерея о разре­
шении этого брака. Об этом надобно будет просить после, по­
давно если будут дети...“

(На выраженное мною сожаление, что не будет со мной ро­
дителей, отец пишет мне в утешение:

„У тебя есть там, помимо меня, другой отец; он любит тебя 
не менее, как я, да и Софья пожалуй послужит тебе за мать и 
сестру“.

Лев Николаевич тоже писал отцу о разрешении архиерея 
или синода, спрашивая его совета. И отец пишет (в этом же 
письме от 21 июня):

„Сейчас прочел я еще раз оба твои письма, мой добрый 
друг Толстой, и réflexion faite я остаюсь все-такич при моем

!) обдумывая это.
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убеждении, чтобы никак не просить теперь разрешения на брако­
сочетание ".

Привожу эти строки, чтобы показать, как много хлопотал 
о нашей свадьбе и Лев Николаевич.

Через неделю вернулся Сергей Николаевич. Пост еще не 
прошел.

Я нашла в нем перемену — она огорчила меня: он был за­
думчив, чем-то озабочен, хотя его отношения ко мне уже более 
сердечные и близкие, как жениха к невесте, не изменились. 
Что с ним? Что произошло? Назойливо с тоской спрашивала 
я себя.

Вставая утром, ложась спать, бродя с ним по саду, я не на­
ходила себе покоя. Плакать я не могла. Может быть, слезы по­
могли бы моей внутренней необоримой' тоске. Серьезно-вопро­
сительным взглядом я глядела ему в глаза, желая прочесть то 
„непонятное", что медленно уносило мое счастье.

Он уезжал, приезжал снова к нам, но уже не так часто.
Лев Николаевич, призвав однажды меня в кабинет, решился 

говорить со мной откровенно. Он начал с того, что после поста, 
как хотел Сережа, венчаться нельзя. Надо ждать. „ Сережа пред­
полагал жениться на тебе тайно от Марии Михайловны. Но до 
нее стороной дошли эти слухи. Скрывать этого больше нельзя 
было. У них было объяснение. Она приняла его решение рас­
статься с ней очень тяжело, хотя и кротко, что было для него 
еще тяжелее".

— Сколько у него детей? — спросила я.
— Трое. Он должен сначала обеспечить семью свою и прож­

дать Курское -имение, как он говорил мне, а потом уже же­
ниться.

Я молчала — все это было для меня ново.
— Зачем он не говорит со мной об этом? — спросила я на­

конец.
— Он боится тебя расстроить. Ты так еще молода. Он все 

надеется устроить свои имущественные дела — что же ему го­
ворить с тобой об этом!

— Ну, так что же он, наконец, хочет? — почти закричала я.
Лев Николаевич внимательно с удивлением посмотрел на 

меня.
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— Жениться на тебе, устроив свои личные отношения с Ма­
рией Михайловной и имущественные дела, — тихо проговорил 
он. — Таня, это будет все очень трудно и сложно.

— Так что же мне делать? — спросила я с тоской и недо­
умением.

— Ждать, если ты его любишь. Но знай, что там пятнадцать 
лет длится их связь.

Опять водворилось молчание.
— Ждать чего? А, может быть, он и Маше говорит то же 

самое, что мне?.. Да, конечно, ему трудно.
— Переговори с ним, — сказал Лев Николаевич, — когда он 

приедет. Это самое лучшее.
— Да, да это лучше, но, знаешь, я не сумею, и потом это 

выйдет нехорошо, как будто я тороплюсь.
Лев Николаевич молча улыбнулся.
Я ушла к себе. Мне и хотелось, и тяжело было говорить об 

этом.
Когда я оставалась одна сама с собой, я делалась взрослой. 

Я говорила себе: „что я делаю? Я должна отказать ему. Дол­
жна стыдиться, что хотя временно отвлекла его от семьи, 
отняла его у той, которая жила с ним пятнадцать лет! Зачем 
он не указал мне этого раньше? Зачем обманывали меня, как 
ребенка? Обращались как с хрупкой игрушкой, которую можно 
разбить! Да, он и разбил меня своими обманами“,—говорила я.

Негодование и обида кипели в моем сердце.
А вместе с тем‘, когда я живо вспоминала и представляла себе 

все, что было между нами: его частые посещения, вечерние про­
гулки в липовых аллеях, наши бесконечные разговоры о буду­
щем и многое, многое, то неуловимое, что сближало нас, я 
невольно спрашивала себя: „И все это отойдет от меня, а я 
все-таки останусь жить?..“ Я чувствовала что слабею, что ре­
шение мое „отказать“ куда-то далеко отходит от меня, и я де­
лаюсь сама себе противна и презренна...

По просьбе родителей Лев Николаевич сам отвез меня 
в Москву. Лиза и я должны были ехать за границу с отцом. 
Лев Николаевич спешил вернуться домой, боясь за Соню.

По приезде его домой, Соня пишет мне 14 сентября: 
„Вообрази себе мою досаду, милая Таня! Левендопуло 
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(т.-е. Лев Николаевич) потерял свой бумажник с деньгами, 
счетом от мамаши, главное, что мне, бог знает, как жаль — 
твое письмо... Ты, Танечка, будь умна, не скучай, мне душу 
изливай...“

В ответ я пишу Соне 18 сентября 1864 г.:
„Сейчас только получила твое письмо, милая Соня. Жаль, 

что Левочка потерял свой бумажник и деньги, жаль, и писем 
мне моих жаль. Я пишу тебе там очень откровенно о Кремле и 
о Ясной. Я записываю все свое лето, прожитое у вас. Мне некуда 
деть своих сил, надо все переломить. Надо „ходить в струне“, 
как говорит Левочка. Не пиши и не внушай мне, что я могу 
скучать. Я такая сильная, молодая. Я хочу все переломить. Го­
лосом 8 октав взять, сорок верст пробежать, и все это я чув­
ствую больше, чем когда-либо. Так хорошо и отрадно взять 
себя в руки. Приеду к вам с новыми рассказами в милый мой 
второй родительский дом.

Теперь ты напишешь уже вероятно за границу. Я тебе сей­
час же дам адрес. Как хорошо было у вас, и охота, и последняя 
наша поездка в Пирогово, как мы все прощались.

.Ну, Соня, прощай. Тетеньку и Марию Николаевну от меня 
расцелуй. Левочке кланяюсь. Когда-то я опять увижусь с вами? 
Все храбрюсь и храбрюсь, а все не могу из себя всего выда­
вить. Как бывает дурно — сейчас убегу куда-нибудь подальше, 
выплачусь — и опять готова перед родителями и всеми. . . “.

КОНЕЦ ВТОРОЙ ЧАСТИ.



алфавитный указатель имен 
и 

ПРИМЕЧАНИЯ.

Абрамович Марья Ивановна, 
акушерка в Туле — 73, 74.

„Аврора Флойд“, роман Браддон. 
Вышел в свет в 1862 г. — 115.

Агафья Михайловна. См. ука­
затель к І-ой части. — 53, 54, 73, 
128-130.

Аксаков Иван Сергеевич 
(1823—1886), известный писатель — 
134.

Алексей. См. Орехов А. С.
Алеша Горшок, слуга у Толстых. 

Изображен в рассказе Л. Толстого 
1905 г. того же названия — 53.

Анатоль. См. Шостак А. Л.
Андрей Болконский кн. („Вой­

на и Мир“) —129.
Анке Ник. Богданович. См. 

указатель к І-ой ' части — 15, 95, 
134.

„Анна Каренина“ — 126, 151.
Анна Петровна, скотница у Тол­

стых — 53.
Анна Степановна, гражданская 

жена А. Н. Бибикова. В первых чи-' 
слах января 1872 г. покончила само­
убийством, бросившись под поезд. 
Этот случай послужил Толстому ма­
териалом для „Анны Карениной“ — 
57, 58.

Анночка — 23.

Арсеньев,' генерал — 27.
Ауэрбах Герман Ан др e е в и ч. 

См. указатель к І-ой части — 91.
Ауэрбах Софья Павловна.

-См. указатель к І-ой части — 91, 
118, 119, 131.

Ауэрбах Юлия Федоровна. 
См. указатель к І-ой части—91, 131, 
133, 134.

Афанасьевич. См. Федор Афа­
насьевич.

Баранцов, гр. Алдр. Алексеевич 
(1810—1882) с 1862 г. начальник 
главного артиллерийского управле­
ния—30.

Барятинский кн% Алдр. Ив. 
(1814—1879), генерал - фельдмаршал 
114.

Бекетов Петр Петр., владелец 
дома на Тверской ул. (в Москве). 
Теперь на этом месте дома №№ 18 
и 20 — 94.

Б е р г („ Война и Мир “) — 125.
БерсАлдр. Алдр. (р. 6 окт. 1844, 

ум. 28 окт. 1921), сын Алдр; Евст. и 
Ревекки, рожд. Пинкертон, двоюрод­
ный брат автора воспоминаний. Же­
нат был на сестре автора воспоми­
наний Елизавете Андреевне* Берс 
(ее второй муж). Им написаны во­
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споминания о Л. Н. Толстом, в на­
стоящее время приготовляемые к пе­
чати Н. Н. Гусевым — 40.

Берс Алдр. Андреевич. См. 
указатель к І-ой части — 18, 23, 30, 
45, 47, 48, 62, 65, 68, 70, 89, 134, 
140, 146, 147, 149, 150, 152.

Берс Алдр. Евстафьевич. См. 
указатель к І-ой части — 24, 39, 41, 
110, 156.

Берс Андрей Евстафьевич. 
См. указатель к І-ой части — 13—20, 
22 -25, 27, 28, 30—32, 34, 36, 39— 
41, 43—45, 55„ 57, 70, 72-75, 79, 
94, 95, 99, 110, 116, 130, 131, 133, 
138, 141—144, 147, 150-153, 155, 
162, 163, 165, 166, 168.

Берс Вера Алдр. (р. в 1847 г.), 
дочь Алдра Евст. и Ревекки, рожд. 
Пинкертон, двоюродная сестра авто­
ра воспоминаний. Замужем с 1875 
(?) г. за Влад. Ипп. Потуловым, 
офицером л.-гв. Преображенского 
полка — 24, 29, 30, 40.

Берс Владимир Андреевич. 
См. указатель к І-ой части — 139, 
140, 143.

Берс Вячеслав Андреевич. 
См. указатель к І-ой части — 73, 82, 
140.

Берс Дмитрий А л д р. (р. 15 янв. 
1850, ум. 11 июля 1915), сын Алдр. 
Евст. и Ревекки, рожд. Пинкертон, 
двоюродный брат автора воспоми­
наний. Женат был на балерине Мар. 
Конст. N — 40.

Берс Ев стафий Иванович, дед 
(по отцу) автора воспоминаний—95, 
156.

Б е р с Елизавета Алдр. (р. 3 авг. 
1835, ум. 25 сент. 1899), дочь Алдр. 
Евст. и Ревекки, рожд. Пинкертон, 
двоюродная сестра автора воспоми­
наний. Замужем была за доктором 
медицины Генрихом Цорн (1837 — 
1879) — 30.

Берс Елизавета Андреевна 
(р. 27 июля 1843, ум. 16 ноября 1919), 
старшая сестра автора воспоминаний. 
Первым браком была за флигель- 
адъютантом Гавриилом ‘Емельян. 
Павленковым (ум. в 1892 г.), с кото­
рым развелась и вышла замуж за 
двоюродного брата Алдр. Алдр. 
Берса. — 13, 14, 23, 37, 38, 74, 121, 
135-138, 143, 145, 163.

Берс Любовь Александров- 
н а. См. указатель к І-ой части—13, 
14, 19, 22—24, 26, 29, 30, 37, 40-43, 
45-47, 49, 72—75, 79—83, 90, 93, 
130, 131, 133—135, 138, 139, 141— 
145, 149, 150, 166, 169.

БерсНатальяАлдр. (р. в 1841 г.), 
дочь Алдр. Евст. и Ревекки, рожд. 
Пинкертон, двоюродная сестра авто­
ра воспоминаний. Замужем была за 
старшим врачей Обуховской боль­
ницы (в Петербурге) Юлием Карл. 
фон-Мёбес (1819 — 1877) (сообщ. 
Н. П. Чулковым) — 39.

БерсПетрА н-д р е е в и ч. См. ука­
затель к І-ой части — 23, 88,139,140, 
143.

Берс Ревекка, рожд. Пинкертон 
(р. 1 февр. 1811, ум. 13 июня 1857), 
нервая жена Алдр. Евст. Берс, дяди 
автора воспоминаний — 39.

Берс Степан Андреевич. См. 
указатель к І-ой части — 54, 139, 140, 
143.

Берсы — дети Алдр. Евст. От двух 
браков у него было 18 детей. Из них 
можем назвать от первого брака 
с Р. Пинкертон: Андрей (р. в 1833 г. 
ум.), Елизавета (1835—1899), Елена 
(1837—1920), Наталья (р. в 1841 г.), 
Любовь (1842 —1920), Александр 
(1844—1921), Вера (р. в 1847), Дми­
трий (1850—1915) и Николай. От 
второго брака с Каролиной Леон­
тьевной Цорн (ум. в 1920 г.): Софья 
(р. в 1868 г.), Варвара (ум. в 1920 г.) 
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и Лев (ум. в 1919 (?)) (сообщ. Н. П. 
Чулковым) — 24, 39.

БибиковАлдр. Ник. (р. в 1827 г. 
ум.), помещик Крапивенского и Бо­
городицкого уездов Тульской губ., 
сын крапивенского помещика Ник. 
Ник. и его вольноотпущенной Анны 
Наумовны. В 1842—1855 гг. служил 
в Тульской губернской чертежной. 
Алдр. Ник. был женат дважды. Пер­
вая жена Нат. Ник. И, вторая (с 23 
апр. 1872 г.) Ольга Адольфовна 
Фирекель, дочь купца — 57, 58, 91, 
108, 110 — 112. •

Бибиков, сын Алдр. Ник. — 57.
Богданов Алдр. Ф ед., режиссер 

драматической труппы Московских 
импер. театров — 162.

Болконская кн. Марья („Война и 
Мир“) —50.

БоткинПетр Петрович (1831— 
1907), брат писателя Вас. Петр, и 
врача Сергея Петр., коммерции со­
ветник, чл. Т-ва чайной торговли 
„Петра Боткина сыновей“ — 116.

Брандт, помещица Тульскойгуб.—91.
Булыгин Мих. Вас., близкий зна­

комый Л. Н. Толстого — 52.

Валуев Петр Алдр. (1814 —1890), 
с 23 апреля 1861 по 9 марта 1868 г. 
был министром внутренних дел—25, 
44.

Варвара, горничная у Толстых — 53. 
Вальс Антона Рубинштейна 

' -114.
Вельяшев Алдр. Васильевич, 

муж Прасковьи Ник. Рюминой, до­
чери Ник. Гавр, и Елены Фед. Рю- 
линых — 17.

В е р а Ивановна, няня у Берс — 37, 
74, 140.’

Вильгельм И, б. император герман­
ский (р. в 1859 г.)—123.

Власова, крестьянка Ясной Поляны 
—127.

„Власть т ь м ы “ Л. Толстого — 163. 
ВоейковНик. Сер г., бывший офи­

цер, приживальщик у Толстых. О 
нем см. у А. А. Фета „Мои воспо­
минания“, I, стр. 295—7—92, 93, 
101, 111—114.

„Во й н а и Мир“ Л. Толстого — 
39, 94-96, 115, 125, 129,134.'

Войткевич Софья Робертов- 
н а (Софеш) (ум. в марте 1880 г.), 
гувернантка дочери Дьяковых, потом 
вторая жена Дм. Ал. Дьякова —157, 
158.

ВолковаМарьяАполл. См. ука­
затель к І-ой части — 40, 96, 145.

Волконский кн. Ник. Серг. (1753— 
1821), дед (по матери) Л. Н. Толсто­
го - 49, 53.

Воронцов Мих. Сем. светл. кн. 
(1782-1856) - 95.

„Воспитаниеиобразование“, 
статья Л. Толстого. Впервые напе­
чатана в ж. „Ясная Поляна“, 1862, 
№ 7—14 —16. См. „Прогресс и опре­
деление образования“.

Вульферт Марья Ивановна, 
сестра бабки (по матери) автора во­
споминаний — 23, 140.

Гедеонов Степан Ал др. (1815— 
1878) в 1848—1861 гг. был помощ­
ником кн. Г. П. Волконского, эаведы- 
вавшего археологической комиссией 
в Риме для приискания древностей, 
затем был заведующим этой комис­
сией, а в 1863—1875 гг.—директором 
Эрмитажа—30, 31.

Глинка Мих. Ив. (1804 — 1857), 
композитор--- 102.

Г о р о X о в, Тульский помещик — 49.
Г о р с.т к и н А л д р., муж С. М. Куз- 

минской, сестры мужа автора воспо­
минаний — 135.

Горсткина Софья Мих., рожд. 
Кузминская, сестра мужа автора во­
споминаній — 134, 135, 138, 145.
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Горчаковы кн., родственники Тол­
стого — 91.

Г о т ь е, владелец книжного магазина 
в Москве — 95.

Григорий, буфетчик у Берс — 135, 
136.

Григорович Дм. Вас. (1822 — 
1899), писатель —134.

Г р и ш а, юродивый — 51, 52.
Г риша. См. гр. Толстой Григ. Серг.
Г ю б е р, француз-гувернер у Берс — 

140, 143.

Дараган Петр Мих. (1800—1875), 
Тульский губернатор в 1850 — 
1865 гг. — 44.

ДейчКарлФед., доктор медицины, 
гоф-акушер — 134.

„Детство и Отрочество“ 
Л. Толстого —118.

Долгоруков кн. Вас. Андр. 
(1803—1868) с 1856 по 1866 шеф 
жандармов — 44.

Дуняша, (ум. 15 ноября 1879 г.) гор­
ничная у Толстых — 32, 53, 84, 88, 
93, 98, 114, 117.

Душка, горничная у Толстых — 53, 
117, 128.

Дьяков Дм. Алексеевич. См. 
указатель кі-ой части — 90 - 92, 157, 
158.

Дьяков Вас. Ник., тульский 
исправник в 1856—1864 гг. — 44.

Дьякова Дарья Алдр. См. ука­
затель к І-ой части — 92, 157.

Дьякова Марья Дмитриевна, 
дочь Д. А. и Д. А. Дьяковых. В 
апреле 1876 вышла замуж за Ник. 
Аполл. Колокольцева — 92,157, 158.

Дьяковы — 24.

Евдокия, монахиня — 118.
Евлампия, монахиня — 74.
Екатерина Егоровна, учитель­

ница немецкого языка у Берс — 
146.

Ергольская Татьяна Алдр. См. 
указатель к І-ой части — 23, 32, 45, 
48-50, 52, 61, 67, 73, 75, 76,80—82, 
84, 85, 87, 92—94, 97, 98, 100, 102, 
115, 122, 125,126, 128, 131, 141,145, 
150, 169.

Е р м и л, староста — 53.

Жемчужников А. М. (1821—1908), 
поэт — 134, 162.

„ Ж и в ы е м о щ и “ Тургенева — 127. 
„Ж и з н ь з а ц а р я“ Глинки — 118. 
Julie тетя. См. Иславина Ю. М.

„Зараженное семейство“, ко­
медия Толстого — 162.

„Зеленая роща шуметь пе­
рестала“, цыганская песня — 69.

„Зеркало добродетели“, дет­
ская книжка — 147.

Иван, доезжачий у Толстых — 54.
Иван, шорник у Толстых —75.
Индюшки н, кучер у Толстых — 53, 

83, 88, 93, 101, 115, 150, 154.
„ L’insurrection polonaise. Réponse à Mr. 

de Montalembert.“. St.-Pétersbourg. 
1863 — брошюра С. A. Гедеонова — 
31.

Исаков Ник. Вас. (1821 — 1891) 
в 1859 — 1863 гг. был попечителем 
Московского учебного округа, а 
в 1863 —1881—начальником военно­
учебных заведений — 30.

Исл а вин Влад. Алдр. См. указа­
тель кі-ой части — 24, 25, 31, 33, 36, 
37,41.

Иславина Юлия Мих. См. ука­
затель к І-ой части — 24—26, 28, 32, 
33, 35, 41.

Иславины — 25, 26, 32, 39, 41, 45.
Исленьев Алдр. Мих. См. ука­

затель к І-ой части — 14, 36, 68—70.
Исленьева Ольга Алдр. См. 

указатель к І-ой части — 14, 27—29,
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32, 34, 36, 41, 43, 59, 62, 63, 65, 70, 
118, 119, 121.

И С л е н ь е в а Софья Алдр. См. 
указатель к І-ой части — 14.

„Казаки“, повесть Л. Толстого впер­
вые напечатана в „ Русском Вестни­
ке" за 1863 г. № 1 - 14, 19-21, 30, 
31, 118, 125.

Карнович Влад. Ксеноф. См. 
указатель к І-ой части —156.

Катков Мих. Никиф. (1818 — 
1887), публицист, редактор-издатель 
„Русского Вестника“ — 21, 134.

Клавдия, дочь няни у Берс Веры 
Ивановны — 134, 140.

Келлер Густав Фед. См. указа­
тель к І-ой части — 48, 89, 153, 155.

Кириакова, вероятно мать Ю. М. 
Иславиной — 41.

Кирюшка, слуга у Толстых — 56.
„Князь Блохин“, юродивый — 51, 

52.
К о л т е в Дм. Иван., в 1862—1864 г. 

исправлял должность Тульского гу­
бернского предводителя дворянства 
-118.

Коптева, жена Д. И. Коптева —118.
Кох Влад. Ив. (1820 — 1884), про­

фессор акушерства Московского уни­
верситета — 134.

„Крошка“, романс П. П. Булахова — 
28.

Кузминская Вера Алдр. См. 
указатель к І-ой части — 37, 68, 138.

Кузминский Алдр. Мих. См. 
указатель к І-ой части — 14, 20, 22, 
24-26, 28, 29, 32—42, 46—48, 60 — 
63, 65, 68, 73, 134, 135, 137, 138, 
146,

К у к у л и, фотограф в Москве — 141.
Купфершмидт Алдр. Мих., 

скрипач — 146.

Л а б о р д (Laborde), оперная певица и 
учительница пения — 130, 142, 147.

Ланская гр. Варвара Ивано­

в н а. См. указатель к І-ой части — 
96, 145.

Левин ( „Анна Каренина “) — 126.
„Леонид или черты из жизни 

Наполеона“. Исторический ро­
ман в 4-х частях Р. М. Зотова — 96.

Марков Ев г. Львович. См. ука­
затель к І-ой части — 91.

Маркус Мих. Ант. (І790—1865), 
лейб-медик. В кампанию 1812 — 
1814 гг. был штаб-доктором 27-ой 
дивизии, потом главным врачем 
русских больниц во Франции — 
31, 95.

Марья Ал е к сандровна (1824 — 
1880), супруга Александра II -— 30.

Марья Афанасьевна, няня у 
Толстых — 116, 151, 165.

Марья Ивановна, бабушка. См. 
Вульферт М. И.

Марья Николаевна (1819—1876), 
в. к., дочь Николая I — 31.

Марьяна („ Казаки “) —19, 20.
Мёбес-фон На т. Алдр. См. Берс 

Н. А.
Мёбес-фон Юлий Карл. (1819— 

1877), старший врач Обуховской 
больницы (в Петербурге), муж двою­
родной сестры автора воспоминаний 
Нат. Алдр. Берс — 39.

„Les mémoires du docteur 
M a cil 1 о n“. Какую книгу разумел 
А. Е. Берс, мы не знаем — 95, 96.

Менгден бар. Владимир Ми­
хайлович. См. указатель к І-ой 
части — 117, 118.

Менгден бар. Елизавета Ива­
новна, рожд. Бибикова (1821— 
1902), дочь Ив. Петр, и Софьи Гавр. 
Бибиковых ; первым' браком была за 
кн. Дм. Ник. Оболенским (ум. в 
1844 г.), вторым (с 1849 г.) — за бар.’ 
Влад. Мих. Менгден (1826 —1910). 
В „Русской Старине“, 1913, № 1 
напечатаны ее воспоминания „Из 
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дневника внучки “. Л, Н. Толстой 
был к ней неравнодушен, что видно 
из ряда записей дневника 1857 г. — 
90, 117, 118.

М е н г д е н баронессы, дочери В. М. и 
Е. И. Менгдей, Софья Владимиро­
вна по мужу Бельгард и Ольга Вла­
димировна по мужу Фредерикс, Во­
споминания Софьи Владимировны 
„ Отрывки семейной хроники “ на­
печатаны в „ Русской Старине 
1908, №№ Ф и 5. В ее же воспоми­
наниях „Лучи прошлого“ (литер, 
прил. к „Ниве“, 1903, №8,стр.513— 
534) есть о бале в Туле в честь 
наследника в 1863-г. —117.

Мендельсон, композитор —114. 
„Метаморфозы“ Овидия — 21. 
Мичурин Алдр. Григ., учитель 

музыки у Толстых — 153.
„Мнеморкотно молоденьке“^ 

песня — 69.
„ Молитва“ Гердижиани — 102.
Монталамбер (1810—1870), фран­

цузский писатель, оратор и полити­
ческий деятель — 31.

Моцарт —114..

Н а п о л е о н I — 94, 95.
Наполеон III — 95.
Настасья Филипповна, няня 

, у Толстых—115, 116.
Наталья. См. Фоканова.
Наталья Петровна. См. Охотниц­

кая Н. П.
Наташа Ростова.. См. Ростова 

Наташа.
„Нигилист“, комедия Толстого — 

158—161.
Никандр, в мире Ник. Ив. Покров­

ский (1816—1893); Тульский епископ 
в 1860-1893 г. —166.

Николай Александрович 
(1843—1865) в. кн., наследник, стар­
ший сын Александра II — 107, 118, 
119.

Николай Михайлович, повар у 
Толстых — 53.

Оболенский кн. Д м. Ни к. (1820— 
1844), первый муж Ел. Ив. Биби­
ковой (по второму мужу бар. Менг- 
ден) —117.

Оболенский к н. Дм. Алдр. 
(1822—1881) с 28 июня 1863 г. ди­
ректор департамента тамож. сборов, 
в 1867 г. исправлял должность ми­
нистра финансов — 30.

Оболенский кн. Дм. Дм. (род. 
в 1844іг.) сын Дм. Ник. и Е.'И. Обо­
ленских; близкий знакомый Толсто­
го. См. воспоминания Оболенского 
в „Русском Архиве“, 1894, № 10 — 
40, 90, 117, 119.

Оболенский кн. Иван Алдр. 
А. Е. Берс ошибся — такого не было 
-30.

Огарев Ник. Алдр. (1811—1867), 
с 1855 г. был членом артиллерий­
ского военно-ученого комитета — 
30.

Оленин („ Казаки “) — 20.
Орехов Алексей Степано- 

в и ч—32, 53, 84, 87, 92, 93,114, 117, 
130. -

Островский Алдр. Ник. (1823— 
1886), писатель — 116, 162.

„Отцы и дети“ Тургенева — 158.
О фр осимов Павел Алдр. См. 

указатель к І-ой части — 156.
Охотницкая Наталья Петро­

вна. См. указатель к І-ой части — 
23, 49, 50, 67, 70, 73, 74, 84, 88, 92— 
94,517, 131, 145, 150.

Павел, денщик А. Е. Берс —135.
Павленков Г а"в р. Емельян, 

(ум. в 1892 г.), первый муж сестры 
автора воспоминаний Елизаветы 
Андреевны Берс — 74.

Пармонт Анна Мих., невеста 
М. А. Поливанова — 40.
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Перфильева Анастасия Сер­
геевна. См. указатель к І-ой части 
95.

„La petite comtesse“, роман 
О. Фейэ вышел в свет в 1856 г. — 85, 
98.

Писарев РафаилАлексеевич 
(ум. 11 янв. 1906 г.), тульский по­
мещик, знакомый Л. Толстого — 
123.

Платон, греческий философ — 38.
„Погадай-ка мне, старушка“, 

цыганский романс — 28.
Поливанов Митрофан Ан­

дреевич. См. Указатель к-І-ой 
части — 39, 40, 82, 83, 87, 142.

„Поликушка“ рассказ Толстого 
впервые был напечатан в „Рус­
ском Вестнике“ 1863, № 2—19, 21, 
118.

„Полин,ька Сакс“, повесть А. В. 
Дружинина —102.

Прасковья, горничная у Берс — 22, 
143, 144.

„ Прогресс и определение образования “ 
ст, Л. Толстого впервые напечатана 
в ж. „Ясная Поляна“, 1862 г., № 12, 
вышедший в свет в апреле 1863 г.— 
14. В письме Софьи -Андреевны от 
13 февр. 1963 г. упоминается именно 
эта статья, слова же (строка 7-ая) 
„ О воспоминании и образовании “ 
прибавлены Татьяной Андреевной. 
Поэтому неверны и слова в начале 
ІІ-ой гл. : „ о которой упоминала Соня 
в своем письме“.

Прокофий, камердинер А. Е. Берс— 
135, 136.

Пушкин А. С., поэт — 28.

Раевский Ив. Ив. (р. в 1835 г., 
ум. 26 ноября 1891 г.), помещик 
Данковского уезда Рязанской губ., 
близкий знакомый Толстого. Об 
И. И. Раевском, умершем на работе 
среди голодающих, Л. Н. написал 

статью, напечатанную в „Красном 
Архиве“, 1924, т. VI—90.

Розина („ Севильский цирульник “)— 
35.

Россини (1792—1868), композитор— 
33.

Ростова Наташа („ Война и 
Мир“) —115.

„Русский Вестник", журнал — 
103.

Рюмины Ник. Гавр. (1793—1870) 
и Елена Фед., рожд? Кандалинцева. 
(1800 — 1874). В их доме на Воздви­
женке (в Москве) бывал Толстой 
в 1850-х гг. —17.

„С тобой вдвоем коль счаст­
лив я", музыкальная пьеса— 46, 
140.

СамаринПетр Фед., (1830—1901) 
младший брат известного славяно­
фила Юрия Фед. О Петре Федоро­
виче см. Н. Давыдов „ Из прош­
лого“. Изд. 2-ое. М. 1914, стр. 191— 
192-90, 107, 108.

Сарра Ивановна, гувернантка у 
Берс—89.

Сашка, лакей А. М. Исленьева — 
68, 69.

„Севильский цирульник“, 
опера Россини — 32.

„Скажите ей“, романс Кочубей — 
114.

„Современник“, журнал — 103.
С о ф е ш. См. Войткевич С. Р.
Степанида Трифоновна, эко­

номка у Берс—23, 140, 141,143,144.
Степанов Петр Гавр., актер Мо­

сковского Малого театра — 162.
Страхов Ник. Ник. (1828—1896), 

писатель — 91.
Сухотин Сер г. Мих. (1818—1886) 

в молодости служил в л.-гв. Преобра­
женском полку, с 1851 г.—в Москов­
ской Дворцовой Конторе. Женат 
был на сестре Д. А. Дьякова, Марье 
Алексеевне — 162.
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Татьяна Филипповна, няня у 
Толстых — 94.

Теккерей (1811—1863), известный 
английский романист —162.

Тимирязев Фед. Ив. ? См. ука­
затель к І-ой части — 59.

Толстая гр. Алдра Андреевна 
(1817 — 1904), двоюродная тетка 
Л. Н. Толстого. Переписка ее с Тол­
стым издана Петербургским Обще­
ством Толстовского Музея в 1911 г. 
—24, 27, 31, 41, 44, 45, 126.

Т о л с т а я гр. Варвара Валерья­
новна (р. 9 янв. 1850), дочь 
Вал. Петр, и сестры Л. Н. Тол­
стого гр. Марьи Николаевны; была 
замужем за Ник. Мих. Нагорновым 
(1845—1896). Со слов автора воспо­
минаний В. В. Нагорновой написана 
статья „ Оригинал Наташи Ростовой 
в романе „Война и Мир“. Моло­
дость Т. А. Кузминской “ (илл. прил. 
к „Новому Времени“, 1916, 
№№ 14400, 14413, 14427 и 14434)— 
78, 85, 94, 96, 97, 99-101, 108, 131, 
132, 157, 158.

Толстая гр. Елизавета Ва­
лерьяновна (р. 23 янв. 1852), 
дочь В. Пер. и сестры Л. Н. Тол­
стого гр. Марьи Николаевны ; 18 янв. 
1871 г. вышла замуж за кн. Леонида 
Дм. Оболенского (1844 — 1888) — 
78, 85, 94, 96, 100, 101, 108, 131, 
132, 157, 158.

Т о л с тая гр. Марья Михайло­
вна, рожд. Шишкина (1832—1918), 
цыганка, супруга (с 7 июня 1867 г), 
гр. Сергея Ник. Толстого, брата 
Льва Николаевича^-78, 98, 132, 138, 
164, 166—168.

Т о л с т а я гр. Марья Николае­
вна (р. 7 марта 1830, ум. 6 апр. 
1912), сестра Л. Н. Толстого; 3 ноя­
бря 1847 г. вышла замуж за гр. Вал. 
Петр. Толстого, с которым разошлась 
в 1857 г. Т. А. Кузминской были на­

писаны „ Мои воспоминания о М. Н. 
Толстой “ (илл. прил. к „ Новому 
Времени“, 1913, №№ 13543 и 13550) 

'78, 85, 88, 94, 96, 101, 108, 142, 
157, 160, 169.

Толстая гр. Марья Николае­
вна (1790—1830), мать Л. Н. Тол­
стого — 50.

Толстая гр. Пелагея Николае­
вна, рожд. кн. Горчакова (1762— 
1838), бабка (по отцу) Л. Н. Толсто­
го — 53.

Толстая гр. Софья Андре­
евна, рожд. Берс (р. 22 авг. 1844, 
ум. 5 ноября 1919), супруга Л. Н. 
Толстого —13 —15, 17 — 20, 22, 23, 
30-32, 39, 40, 43, 45 — 48, 53, 55 — 
57, 59—64, 68-76, 79-82, 86-90, 
93—97, 102, 104—108, 111, 114 — 
118, 120—126, 129, 131, 132—135, 
139, 141, 143 — 145, 147, 149 - 151, 
153—155, 157,158, 161—163, 165,. 
166, 168, 169.

Толстая гр. ТатьянаЛьвовна 
(р. 4 окт. 1864 г.), старшая дочь 
Л. Н. Толстого; 14 ноября 1899 г. 
вышла замуж за Мих. Серг. Сухо­
тина (1850—1914)—151.

Толстой гр. Валерьян Петро­
вич (1813 — 1865), муж гр. М. Н. 
Толстой, сестры Льва Николаевича 
96, 142.

Толстой гр. Григорий Серге­
евич (р. 13 янв. 1853), старший 
сын гр. Серг. Ник. и Мар. Мих. 
Шишкиной, с 24 янв. 1892 г. женат 
на бар. Елене Влад. Тизенгаузен — 
59, 62, 65, 78, 106, 138.

Толстой гр. Илья Андреевич 
(р. 7 авг. 1813, ум. 21 июля 1879), 
брат гр. А. А. Толстой, двоюродный 
дядя Льва Николаевича, генерал - 
лейтенант, сенатор—45.

Толстой гр. Лев Нико л а е в и ч 
(р. 28 авг. 1828 ум. 7 ноября 1910)— 
13—23, 27, 30—32, 39, 43—53, 55—
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58, 60—63, 65—79, 81, 82, 84, 86— 
127, 129—134, 136, 137, 139—141, 
143-164, 166-169.

Толстой гр, Николай Валерья­
нович (р. 1 янв. 1851 ум. в 1879). 
сын В. П. и Мар. Ник. Толстых; 
женат был на Над. Фед. Громовой, 
во втором браке Верховской — 78, 
94, 96.

Толстой гр. Николай Ильич 
(1794—1837), отец Л. Н. Толстого— 
84.

Толстой гр. Н и к о л а й Н и к о л а - 
е в и ч (1824—1860), брат Л. Н. Тол­
стого — 96.

Толстой гр. Сергей Львович 
(р. 28 июня -1863 г.) старший сын 
Л. Н. Толстого; первым браком же­
нат на Мар. Конст. Рачинской 
(1866—1900), вторым — на Мар. Ник. 
гр. Зубовой — 46, 73, .74, 76, 82, 87, 
95, 115, 116, 133, 145, 151.

Толстой гр. Сергей Николае­
вич (р. 17 февр. 1826, ум. 23 авг. 
1904), брат Л. Н. Толстого — 31, 49, 
59, 62, 65, 66, 68, 69, 78 — 82, 84 — 
89, 96—107, 115, 120, 122,124,130— 
133, 137, 138, 147—149, 153, 164 — 
168.

Толстые гр., дети гр. Сергея Ник. и 
Мар. Мих. Шишкиной—78, 106,132, 
133, 167.

Томашевский Анат. К о н с т., 
учитель Яснополянской школьі; его 
статьи напечатаны в ж. „Ясная По­
ляна“ — 43, 44, 48, 55.

Трифоновна. См. Степанида Три­
фоновна.

Тургенев Ив. С е р г. (1818—1883), 
писатель — 91, 127, 158.

Федор Антонович, управляющий 
у Шелашниковых—17.

Федор Афанасьевич, кучер у 
Берс — 137.

Федора, горничная у Берс—22,23, 
143, 144.

Федька, лакей у Берс—135—137.
ФетАфанасий Афанасьевич 

(1820—1892), поэт—28, 56, 90, 116, 
162.

Фоканова Наталья, кормилица 
у Толстых — 90, 102, 115.

Фукс Елена Михайловна, 
рожд. Кузминская (р. в 1844 г.), се­
стра А.' М. Кузминского, мужа авто­
ра воспоминаний — 134, 138.

Фукс Эдуард Яковлевич, муж 
сестры А. М. Кузминского, мужа 
автора воспоминаний ■— 138.

Цветков Николай, ученик Ясно­
полянской школы Л. Н. Толстого — 
108, 113, 114.

Ш а л а ш н и к о в а. См. Шелашни- 
кова.

Ш а р м е р, портной в Петербурге — 
134.

Шатилов Иосиф Николаевич 
(1824 — 1889), известный сельский 
хозяин, в его имении Моховом 
(Тульской губ.) бывал Л. Н. Толстой 
—55.

Шелашникова. Имение Шелаш­
никовых Яковлевское Московского 
уезда — 17.

Шереметев гр. —141.
Шидловская Вера Алексан­

дровна. См. Кузминская В. А.
Шидловскиё, дети Веры Алдр. и 

Вячеслава Ив. Шидловских. См. ука­
затель к І-ой части — 37.

Шидловский Вячеслав Ив., 
вотчим мужа автора воспоминаний— 
37.

Шишкины, родители Марьи Михай­
ловны, жены гр. С. Н. Толстого — 
78.

Ш м и г а р о, врач в Туле — 73, 75, 87, 
129, 130.
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Шопен, композитор —114.
Ш о с та к Анатолий Львович, 

сын Л. и Екат. Ник. рожд. Исленье- 
вой, троюродный брат автора воспо­
минаний—25—29, 32 — 35, 40 — 43, 
45-48,58—68, 70-73,79—82, 89,99.

Ш о с т а к Екатерина Никола­
евна, рожд. Исленьева (ум. 20 окт. 
1904 г.), кавалерственная дама, двою­
родная тетка (двоюродная сестра 
матери) автора воспоминаний—24,— 
27, 31, 34, 41, 43—45.

Ш остак Наталья Вячеславо­
вна, рожд. Шидловская (р. 14 янв. 
1851, ум. *24 сент. 1889), дочь 
Вячеслава Ив. и Веры Алдр. Шид-^ 
ловских, двоюродная сестра автора 
воспоминаний, жена Ан. Льв. Шо­
стак— 71.

Ш траус Иоганн, композитор — 
119.

Щу м а н, композитор —114.

Щ ербинин Мих. Павл. (1807— 
1881) в 1860—1865 гг. председатель 
Московского цензурного комитета, 
автор книги „Биография генерал- 
фельдмаршала кн.М. С. Воронцова“, 
Спб. 1858—95.

Эрленвейн (а не Эренвейн, как 
его называет Татьяна Андреевна, 
р. в 1840 г., ум. в 1900-ых гг.). Аль­
фонс (по принятии православия 
Александр) Александрович учитель 
в 1861 — 1863 гг. Яснополянской 
школы — 48, 121. Указание на то, 
что Л. Н. Толстой приревновал 
Софью Андреевну к Эрленвейну, 
подтверждается записями' дневника 
Толстого 1863 г.

Ю р б э н (Urbain) Шарль, владелец 
книжного магазина в Москве — 95.

Юшкова Пелагея И л ь и н и ч- 
н а, рожд. гр. Толстая (ум. в 1875 г.), 
тетка Л. Н. Толстого, сестра его 
отца —83 —85, 87, 88, 92, 93, 108, 
110, 113, 118, 145.

„Я вас люблю, хоть я бешусь“, 
романс Глинки—28, 161.

„Ясная Поляна“, книжки. Вышло 
в 1862—1863 гг. двенадцать книжек 
за 1862 г. — 18.

„Ясная Поляна“, журнал. См. ука­
затель к І-ой части — 18, 20.
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