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ПОСВЯЩ ЕНИЕ1

Ундина, с памятного дня,
Когда заметил я недаром
Твой чудный свет в преданье старом,
О, как ты пела для меня.

Как часто, пав ко мне на грудь,
Ты поверяла все обиды,
Дитя проказливое с виду 
И вместе робкое чуть-чуть.

И лира чуткая моя
Звучала, отзываясь сразу 
Вослед печальному рассказу,
Что от тебя услышал я.

И повесть о твоей судьбе
Пришлась читателям по нраву,
Хоть ты причудница, но право, 
Расположила их к себе.

Ундиночка, не бойся, нет,
Читатель хочет слово в слово 
Услышать эту повесть снова:
Ступай же, не смущаясь, в свет.



Посвящение

Будь благонравна, господам
Дворянам поклонись смиренно, 
Твоих поклонниц неизменных — 
Приветствуй наших милых дам.

А спросят дамы обо мне,
Скажи им так: «Мечом и лирой 
Средь бала, празднества, турнира 
Ваш рыцарь служит вам вдвойне».



Глава первая
О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ ПРИЕХАЛ 

К РЫБАКУ

Давным давно, должно быть, много сотен лет тому 
назад, жил на свете добрый старый рыбак; однажды 
вечером сидел он у своего порога и чинил сети. Хи­
жина его стояла среди красивой приветливой мест­
ности. Поросшая сочной зеленой травой узкая коса 
вдавалась в большое озеро, ласково приникнув к про­
зрачной светло-голубой воде, а волны влюбленно 
простирали объятия навстречу цветущему лугу, колы- 
шащимся травам и свежей сени деревьев. Казалось, 
они пришли друг к другу в гости и потому и были 
так прекрасны. А вот людей здесь было не видать, 
кроме разве что рыбака и его домочадцев. Ибо к самой 
косе подступал дремучий лес, которого многие побаи­
вались — уж очень он был темный и густой, да и води­
лась там всякая нечисть, которая выделывала невесть 
что; вот и лучше было не заглядывать туда без надоб­
ности. Но старый богобоязненный рыбак спокойно хо­
дил через лес, когда ему случалось носить в город, что 
за лесом, вкусную рыбу, которую он ловил у себя на 
косе. Должно быть, потому ему так легко было идти 
там, что никаких дурных помыслов он не таил в душе, 
да и к тому же, каждый раз, вступая во мрак этого 
ославленного людьми места, он звонким голосом и от 
чистого сердца затя! ивал какую-нибудь духовную 
песню.
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Но вот, в тот вечер, когда он, не ожидая ничего 
худого, сидел над своими сетями, на него вдруг напал 
необъяснимый страх — из лесного сумрака донесся 
неясный шум, он все близился и становился все слыш­
нее, словно всадник ехал на коке. Все, что мерещи­
лось старику ненастными ночами, все тайны зловещего 
леса сразу воскресли в его памяти, и прежде всего — 
гигантская фигура загадочного белого человека, не­
престанно кивавшего головой. Да что говорить — когда 
он глянул в сторону леса, ему явственно почудилось, 
будто за сплетением листвы стоит этот кивающий го­
ловой человек. Однако вскоре он совладал с собой, рас­
судив, что до сих пор и в самом лесу с ним не случа­
лось ничего худого, а уж на открытом-то месте нечи­
стая сила и вовсе не сможет взять над ним верх. Он 
тут же громко, в полный голос и от чистого сердца 
произнес стих из священного писания, это вселило в 
него мужество, и ему самому стало смешно, как это 
он мог так обознаться: кивающий головой человек вне­
запно обернулся давно зпакомым лесным ручьем, 
который стремил свои пенистые воды в озеро. Ну а 
шум, как оказалось, произвел нарядно одетый рыцарь 
на коне, выехавший из-под деревьев и приближавшийся 
к хижине. Его пурпурный плащ был накинут поверх 
голубого расшитого золотом камзола, с золотистого бе­
рета ниспадали пунцовые и голубые перья; на золотой 
перевязи сверкал богато изукрашенный редкой работы 
меч; белый жеребец под ним выглядел стройнее обыч­
ных боевых коней и так легко ступал по траве, что на 
пестро-зеленом ковре и следов не оставалось. Старому 
рыбаку было все еще как-то не по себе, хоть он уже 
и смекнул, что такое прекрасное явлепие не сулит 
никакой опасности; он учтиво снял шапку перед подъ­
ехавшим всадником и продолжал спокойно чинить
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Ундина

свои сети. Рыцарь остановился и спросил, не может 
ли он со своим конем найти здесь приют на ночь.

— Что до коня, господин мой,— ответил рыбак,— 
то для него у меня нет лучшей конюшни, чем эта за­
щищенная деревьями лужайка, и лучшего корма, чем 
трава, что растет на ней. Вам же я с радостью предла­
гаю разделить со мной ужин и ночлег, какие мне само­
му послал господь.

Рыцарь был вполне доволен этим, он спешился, с 
помощью рыбака расседлал и разнуздал коня и, пу­
стив его свободно пастись на цветущей лужайке, ска­
зал хозяину:

— Если бы ты и оказался менее радушным и при­
ветливым, славный старик, тебе бы все равно сегодня 
от меня не избавиться; ведь перед нами — большое 
озеро, а пускаться на ночь глядя в обратный путь 
через этот лес с его диковинами — боже нас спаси и 
помилуй!

— Лучше и толковать об этом не будем! — сказал 
рыбак и повел гостя в хижину.

Там у очага, освещавшего скудным отблеском огня 
полутемную опрятную горницу, сидела в высоком 
кресле старуха — жена рыбака. При виде знатного го­
стя она встала и приветливо поклонилась ему, но за­
тем снова заняла свое почетное место, пе предложив 
его пришельцу, на что рыбак с улыбкой заметил:

— Не взыщите, молодой господин, что она не усту­
пила вам самого лучшего сиденья в доме; таков уж 
обычай у нас бедных людей, самое удобное место отве­
дено старикам.

— Э, муженек,— молвила со спокойной улыбкой 
жена.— Что это тебе в голову взбрело? Ведь гость наш 
не какой-нибудь нехристь, так неужто захочет он со­
гнать с места старого человека? Садитесь,— продолжа­
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ла она, обращаясь к рыцарю,— вон там есть еще один 
стул, вполне пригодный, только глядите, не ерзайте и 
не слишком сильно двигайте его, а то у него одна 
ножка не очень прочно держится.

Рыцарь осторожно придвинул стул, с улыбкой опу­
стился на него, и на душе у него стало вдруг так легко, 
словно он давно уже свой в этом маленьком домике 
и сейчас только воротился сюда издалека.

Между этими тремя славными людьми завязался 
дружеский разговор. Правда, о лесе, о котором рыцарь 
все норовил побольше расспросить, старик не очень-то 
хотел рассказывать, и уж меньше всего сейчас, на 
ночь глядя; ну, а о своем хозяйстве и прочих делах 
супруги толковали весьма охотно и с любопытством 
слушали рассказы рыцаря о его странствиях и о том, 
что у него замок у истоков Дуная, и что зовут его 
господин Хульдбранд фон Рипгш геттен 2. Во время бе­
седы гостю не раз слышалось что-то вроде плеска 
у низкого окошка, словно кто-то брызгал в него водой. 
Старик при этом звуке всякий раз недовольно хмурил­
ся; а когда, наконец, в стекло ударила целая струя, 
и брызги сквозь плохо пригнанную раму попали в гор­
ницу, он сердито встал и угрожающе крикнул в сто­
рону окна:

— Ундина! Кончишь ли ты когда-нибудь озорни­
чать? Да к тому же сегодня у пас в доме гость.

Снаружи все смолкло, потом послышался чей-то 
тихий смешок, и рыбак сказал, возвращаясь на место:

— Вы уж извините ее, достопочтенный гость, мо­
жет, она еще какую штуку выкинет, но это без злого 
умысла. Это наша приемная дочка Ундина; все никак 
не может отвыкнуть от ребяческих замашек, хоть и 
пошел ей осьмнадцатый год. Но сердце у нее доброе — 
это уж верно вам говорю!
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Ундина

— Да, хорошо тебе говорить! — возразила, покачав 
головой старуха.— Ты-то вернешься с рыбной ловли 
или там из города и тебе кажутся милыми ее шутки. 
А вот когда она день-деньской вертится перед носом, 
да ни одного путного слова от нее не услышишь, и в 
хозяйстве помощи никакой — в мои-то годы! — да еще 
боишься все время, как бы не погубила она нас своими 
глупостями — это уж совсем другое дело, тут и святой 
не вытерпит!

— Ну ладно, ладно,— усмехнулся хозяин.— У тебя 
Ундина, у меня озеро. Ведь и оно порой рвет мои сети 
и пробивает верши, а все равно я люблю его, а ты — 
несмотря на всю маету — любишь эту милую девчуш­
ку. Не так ли?

— И то правда, по-настоящему на нее и сердиться- 
то нельзя,— отвечала старуха, с улыбкой кивнув го­
ловой.

В эту минуту дверь отворилась и белокурая девуш­
ка поразительной красоты со смехом скользнула в ком­
нату.

— Ты просто обманул меня, отец! Где же ваш 
гость? — спросила она, по в ту же минуту, увидев 
прекрасного рыцаря, застыла в изумлении. Хульд- 
бранд залюбовался прелестной фигуркой, торопясь 
запечатлеть в своей памяти пленительные черты, пока 
девушка еще не оправилась от изумления и из скром­
ности не отвернулась от него. Но все вышло совсем 
иначе. Она долго глядела на него, потом доверчиво к 
нему подошла, опустилась перед ним на колени и мол­
вила, играя золотой медалью на драгоценной цепочке, 
висевшей у него на груди:

— О, прекрасный, приветливый гость, как же очу­
тился ты в нашей бедной хижине? Ты, верно, долго 
блуждал по белу свету, прежде чем попасть к нам?
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Ты пришел из страшного леса, прекрасный друг?
Старуха не дала ему ответить — она стала бранить 

девушку и велела ей тотчас же встать с колен и при­
ниматься за работу. Ундина, не отвечая ей, придви­
нула к стулу Хульдбранда низенькую скамеечку, усе­
лась на нее со своей пряжей и кротко молвила:

— Вот здесь я и буду работать.
Старик повел себя так, как обычно ведут себя роди­

тели с избалованными детьми. Он притворился, что не 
заметил ослушания Ундины и попытался завести раз­
говор о чем-нибудь другом. Но девушка не дала ему 
и рта раскрыть. Она сказала:

— Я спросила нашего дорогого гостя, откуда он, и 
еще не получила ответа.

— Я действительно пришел из леса, моя красави­
ца,— ответил Хульдбранд, а она продолжала:

— Ну а теперь расскажи мне, как ты туда попал — 
ведь другие люди боятся туда ходить, и что диковин­
ного с тобой там приключилось — потому что ведь не 
могло же не приключиться!

Хульдбранд слегка вздрогнул при этом воспомина­
нии и невольно глянул в окно — ему почудилось, будто 
вот-вот оттуда ухмыльнется одна из тех образин, что 
повстречались ему в лесу. Но за оконным стеклом была 
лишь глухая черная ночь. Совладав с собой, он только 
что собирался начать свой рассказ, как старуха пере­
била его словами:

— Не время, господин рыцарь, не время сейчас для 
таких историй! — Ундина в сердцах вскочила со своей 
скамеечки, уперла в бока красивые руки и воскликну­
ла, подступив к рыбаку вплотную:

— Не время рассказывать, отец? Не время? Но я так 
хочу! Пускай, пускай рассказывает! — И она топнула 
стройной ножкой об пол, но все это — с такой кокетли­
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Ундина

вой грацией, что Хульдбранду было еще труднее отве­
сти глаза сейчас от ее разгневанного личика, чем преж­
де, когда она была сама кротость. Однако у старика 
прорвалось наконец долго сдерживаемое раздражение. 
Он накинулся на Ундину, упрекая ее за ослушание и 
дурное поведение при постороннем, жена вторила ему. 
Тогда Ундина крикнула:

— Коли вам нравится браниться и вы не хотите 
исполнять мои просьбы, спите одни в вашей старой 
прокопченной хижине! — И стремглав вылетев из дома, 
она в мгновенье ока скрылась в ночной тьме.

Глава вторая

О ТОМ, КАК УНДИНА 
ПОПАЛА К РЫБАКУ

Хульдбранд и рыбак вскочили с мест и бросились 
вдогонку за рассерженной девушкой. Но когда они вы­
бежали наружу, Ундины и след простыл, и даже шорох 
ее маленьких ножек затих, так что нельзя было узнать, 
в какую сторону она убежала. Хульбранд вопроси­
тельно взглянул на хозяина дома; он готов уже был 
поверить, что прелестное виденье, так быстро потонув­
шее во мраке ночи, было не более как один из дико­
винных образов, что морочили его только что в лесу; 
но старик пробурчал себе под нос:

— Это она уже не в первый раз так! А теперь вот
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промаешься всю ночь без сна и покоя: кто знает, но 
случится ли с ней чего худого там, в темноте, ведь одпа- 
одинешенька до самой зари!

— Так пойдем же за ней, отец, бога ради! — тревож­
но воскликнул Хульдбранд. Старик возразил:— Зачем? 
Грех был бы отпускать вас одного глухой ночыо в по­
гоню за глупой девчонкой, а моим старым ногам не до­
гнать эту озорницу, даже если бы мы знали, куда она 
побежала! — Тогда давайте хотя бы покличем ее и по­
просим вернуться,— сказал Хульдбранд и взволнован­
ным голосом стал звать: — Ундина, ах Ундина! Воро­
тись же! — Старик, покачивая головой, все твердил, что 
криком тут не поможешь; господин рыцарь еще не 
знает, какая она упрямица. Но при этом и сам он не 
мог удержаться, чтобы время от времени не позвать: 
— Ундина! Ундьночка! Прошу тебя, вернись хоть на 
этот раз! — Но все было так, как оп предсказывал. 
Ундины не было ни видно, ни слышно, и так как ста­
рик ни за что не хотел допустить, чтобы Хульдбранд 
один отправился на поиски беглянки, оба, наконец, 
вынуждены были вернуться в хижину. Здесь они уви­
дели, что огонь в очаге почти погас, а хозяйка, которая 
куда менее близко принимала к сердцу бегство Унди­
ны и грозящие ей опасности, уже отправилась на по­
кой. Старик раздул тлеющие угли, подбросил сухих 
дров и сняв, с полки при свете вновь вспыхнувшего 
огня кувшин с вином, поставил его меж собой и гостем.

— Вы тоже тревожитесь за глупую девчонку, гос­
подин рыцарь,— молвил оп,—давайте лучше скоротаем 
ночь за вином и беседой, чем ворочаться без сна на 
тростниковой подстилке. Не так ли?— Хульдбранд охот­
но согласился, рыбак усадил его на освободившееся по­
четное место хозяйки, и оба занялись беседой й вином, 
как и-подобает честным и добропорядочным людям.
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Правда, при малейшем шорохе за окном, а порою когда 
и вовсе ничего не было слышно, кто-нибудь из них 
поднимал голову со словами: — Это она!— Тогда они 
умолкали на мгновенье, а потом, убедившись, что нико­
го нет, вздыхали й, покачав головой, продолжали раз­
говор. Но так как они не могли думать пи о чем дру­
гом, кроме Ундины, то рыцарю только и оставалось, что 
выслушивать историю о том, как Ундина попала к 
старому рыбаку, а старику — рассказывать эту исто­
рию. Поэтому он начал так:

— Тому, должно быть, лет пятнадцать, шел я од­
нажды глухим лесом в город со своим товаром. Жена, 
как водится, оставалась дома, а в этот раз была на то 
и особая, радостная причина: господь послал нам — 
в наши уже преклонные годы — прелестного младен­
чика. То была девочка, и мы все толковали меж собой, 
не покинуть ли пам ради ее блага нашу уютную косу 
и не поселиться ли где-нибудь в более людном месте, 
чтобы дать достойное воспитание этому сокровищу, 
ниспосланному нам небесами. По чести говоря, госпо­
дин рыцарь, у нас, бедных людей, с этим обстоит не 
совсем так, как вам, быть может, кажется; но бог ты 
мой! Каждый делает то, что в его силах.— Ну, так вот, 
шел я, и всю дорогу дело это не выходило у меня из 
головы. Наша коса так уж мне полюбилась и такая 
тоска брала меня всякий раз, как попаду в городскую 
сутолоку и шум, что я говорил себе: «Вот и ты вскоро­
сти поселишься на таком же бойком месте или другом 
каком, еще и того хуже!» При всем том я не роптал на 
господа моего, а напротив, в мыслях горячо благодарил 
его за наше дитятко, и еще от чистого сердца и по всей 
правде скажу, что ни на том, ни на обратном пути че­
рез лес со мной не приключилось ничего худого или 
необычного, да и вообще-то ничего ужасного я там
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никогда не видывал. Господь всегда был со мной среди 
тех диковинных теней.

Тут он сдернул шапчонку с лысой своей головы и 
на некоторое время умолк, творя про себя молитву. 
Затем вновь прикрыл голову и продолжал:

— Здесь уже, по эту сторону леса, о да, по эту сто­
рону ждала меня беда. Жена выбежала хМне навстречу, 
слезы ручьями лились у нее из глаз; она была в трау­
ре.— Господи боже!— простонал я.— Где же наш ребе­
ночек? Говори! — У того, к кому ты только что воз­
звал,— ответила она, и молча мы вошли в хижину.— 
Я тщетно искал глазами маленькое тельце; и тут только 
узнал, как все это приключилось. Жена сидела с девоч­
кой на берегу озера, весело и беззаботно играла с ней, 
как вдруг малютка, сидя у нее на руках, перегнулась 
вперед, словно увидела в воде что-то удивительно пре­
красное; жена еще слышит ее смех, видит, как она, 
наш ангелочек, перебирает ручонками — и в мгновенье 
ока, быстрым движением выскальзывает из ее рук 
прямо в озеро. Я потом долго искал маленькую утоп­
ленницу; но так и не нашел; она как сгинула.

И вот сидим мы, осиротелые родители, в тот вечер 
в хижине: говорить нам невмоготу, даже если бы слезы 
и не душили нас. Сидим и смотрим на огонь в очаге. 
Вдруг слышим — что-то зашуршало за дверью; она 
отворилась: на пороге стояла прелестная девчушка лет 
трех-четырех, в нарядной одежде, и улыбалась нам. 
Мы онемели от изумления; я даже не сразу понял — 
то ли это и вправду крошечпое человеческое существо, 
то ли мне просто привиделось. Ио тут я загметил, что 
у нее с золотистых волосиков и с богатого платья 
струится вода и смекнул, что ребенок упал в воду, и 
ему нужно помочь.— Жена,— говорю,— нам никто не 
мог спасти наше бесценное дитятко; так принесем же
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хоть другим то статье, которым судьба обделила нас.
Мы раздели малютку, уложили в постель, напоили 

горячим, она же не произнесла ни слова, а только 
все улыбалась, не сводя с нас голубых, как озерная 
гладь, очей.

На другое утро стало ясно, что ничего худого ей не 
сделалось, и я стал спрашивать, кто ее родители и 
откуда она. В ответ мы услышали какую-то странную 
и сбивчивую историю. Должно быть, она была родом 
откуда-то издалека, ибо я не только за все эти пятнад­
цать лет не смог ничего разузнать об ее родителях, 
но и сама-то она говорила, да и теперь порой говорит 
такие диковинные вещи, что впору думать, не свали­
лась ли она, чего доброго, с луны. Все толкует о ка­
ких-то золотых дворцах с хрустальной крышей и еще 
бог весть о чем. Самый вразумительный из ее расска­
зов— это как опа с матерью отправилась на прогулку 
по озеру, упала с лодки в воду, а пришла в себя уже 
только здесь, под деревьями и тут-то, на веселом береж­
ку, сразу почувствовала себя как дома.

Ко всему этому у нас прибавилась еще одна серьез­
ная забота.

То, что мы оставим ее у себя и воспитаем найде­
ныша вместо нашей утонувшей дочурки,— это-то мы 
решили сразу. Но кто знает, крещена ли девочка? Сама 
она ничего пе могла сказать об этом. То, что она со­
творена во славу и на радость господу, она знает,— так 
отвечала она нам много раз,— и все, что делает­
ся во славу и на радость господу, пусть сотворят 
и с нею.

Мы с женой рассудили так: ежели она не крещена, 
то нечего тянуть с этим, ну а ежели крещена, то мас­
лом каши не испортишь — в хороших вещах лучше 
сделать слишком много, чем слишком мало. И вот ста­
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ли мы думать, какое бы ей выбрать имя покрасивее, 
ведь все равно мы не знали, как нам ее звать. Наконец, 
решили, что лучше всего ей подойдет Доротея — ког­
да-то я слышал, что оно значит «дар божий»; а ведь 
она и была нам послана в дар господохм, чтобы уте­
шить нас в горе. Но она и слышать об этОхМ не хотела 
и все твердила, что родители звали ее Ундиной; Унди­
ной она и хочет остаться. Ну, а мне это имя казалось 
каким-то языческим, да и в святцах его нет; вот я и 
надумал посоветоваться со священником в городе. Тот 
тоже никогда не слыхал такого имени — Ундина. 
С трудом упросил я его отправиться со мной через 
заколдованный лес, чтобы совершить у нас в хижипе 
обряд крещения. Малютка стояла перед нами такая 
прелестная в своем нарядном платьице, что сердце 
у священника растаяло, она так сумела подольститься 
к нему и тут же так забавно и мило упрямилась, что 
все доводы против имени Ундина разом вылетели у не­
го из головы. Словом, так и окрестили мы ее Ундиной, 
и во все время обряда вела она себя благонравно и 
послушно, хотя обычно была шаловливой и непосед­
ливой. Вот уж в чем жена права: хлебнули мы с ней 
лиха. Порассказать бы вам —

Рыцарь перебил рыбака, обратив его внимание на 
шум, как бы от мощных ударов волн о берег; он еще 
раньше доносился сквозь речь старика; теперь же с 
возрастающей силой раздавался у самых окон хижины. 
Оба собеседника выскочили за дверь и при свете взо­
шедшей луны увидели, что ручей, струившийся из ле­
са, вышел из берегов, и вода бешено несется, увлекая 
в водовороте камни и древесные стволы. Словно раз­
буженная этим грохотом буря прорвала густые тучи, 
мчавшиеся по небу; озеро ревело под ударами хлещу­
щего ветра, деревья на. косе содрогались от корней до

18



Ундина

самых верхушек и в изнеможении сгибались под бу­
шующими волнами.

— Ундина! боже милостивый, Ундина! — звали пе­
репуганные мужчины. Но никто не отзывался, и тогда, 
уже ни о чем не думая, крича и зовя ее, они бросились 
вон из хижины в разные стороны.

О ТОМ, КАК ОНИ НАШЛИ УНДИНУ

Чем дольше метался Хульдбранд в ночном мраке, 
так никого и не находя, тем большие смятение и тре­
вога охватывали его. Мысль о том, что Ундина — всего 
лишь лесной дух, с новой силой овладела им. Уже и 
сама коса, и хижина, и ее обитатели казались ему сей­
час, среди завывания волн и ветра, среди полностью 
преобразившейся, еще недавно столь мирной местно­
сти — обманчиво дразнящим наваждением; но издалека 
по-прежнему сквозь грохот бури доносились тревож­
ные крики рыбака, звавшего Ундину, и громкие мо­
литвы и пение старухи. Наконец, вплотную подойдя 
к разлившемуся ручью, он увидел, что тот стремит 
свой необузданный бег наперерез таинственному лесу, 
и коса тем самым превратилась в остров.— Боже мило­
стивый! подумал он.—Что, если Ундина отважилась 
сделать хоть шаг в этом страшном лесу, быть может, 
в своем смешном упрямстве, именно потому, что я не 
захотел рассказывать ей о нем,— а тут поток отрезал 
ее, и оца ала чет одна одинешенька там, среди этой

Глава третья
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нечисти! — Крик ужаса вырвался у него, он стал спу­
скаться к бурлящему потоку, цепляясь за камни и по­
валенные деревья, чтобы перебраться через него вброд 
или вплавь и броситься на поиски пропавшей девушки. 
Ему мерещилось, правда, все жуткое и диковинное, 
что видел он еще днем под этими стонущими и скри­
пящими ветвями; в особенности же высокий белый 
человек на другом берегу — теперь он сразу узнал 
его — ухмылявшийся и непрестанно кивавший голо­
вой. Но именно эти зловещие видения с силой погнали 
его вперед, как только представилась ему Ундина сов­
сем одна среди них, объятая смертельным ужасом.

Он уже схватил было толстый сосновый сук и, 
опершись на него, ступил в середину потока, пытаясь 
удержаться на ногах; с твердой решимостью он шаг­
нул глубже, как вдруг рядом с ним раздался мелодич­
ный голосок: — Не верь, не верь ему! Он коварен, этот 
старик, этот поток! — Он узнал милый звук этого голо­
са, остановился как вкопанный во мраке, внезапно 
скрывшем лунный свет, и у него закружилась голова 
от вихря бурлящих волн, которые неслись вперед, обда­
вая его по пояс. И все же он не собирался отступать.

— Если ты не существуешь, если ты всего лишь 
мираж, я не хочу больше жить, хочу стать тенью, как 
ты, милая, милая Ундина!— Он громко произнес эти 
слова и снова шагнул в глубь потока.

— Да оглянись же, оглянись, дурачок! — послыша­
лось вновь совсем рядом, и глянув в ту сторону, он 
увидел при свете внезапно вышедшей из-за туч луны 
под сплетенными ветками деревьев на маленьком 
островке среди бурлящего потока Ундину, со смехом 
прильнувшую к траве.

О, как кстати ему пришелся теперь его сук! В не­
сколько прыжков одолел он расстояние, отделявшее 
его от девушки, и очутился рядом с ней на маленьком
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клочке земли, надежно заслоненном шумящей лист­
вой вековых деревьев. Ундина слегка приподнялась, 
обвила руками его шею и притянула к себе на мягкую 
траву.

— Вот здесь ты мне все и расскажешь, прекрасный 
мой друг! — шепнула она.— Здесь эти старые ворчуны 
не услышат нас! А этот навес из листьев наверняка 
уж стоит их жалкой хижины!

— Это само небо! — ответил Хульдбранд и обнял ее, 
осыпая страстными поцелуями.

Между тем старый рыбак подошел к берегу ручья и 
крикнул молодым людям:

— Эй, господин рыцарь, я приютил вас как это при­
нято между честными людьми, а вы тут милуетесь 
тайком с моей приемной дочкой, да к тому же еще 
заставляете меня тревожиться и искать ее среди глу­
бокой ночи!

— Я сам только что нашел ее, отец,— ответил ры­
царь.

— Тем лучше,— сказал рыбак.— Ну, а теперь не 
мешкая приведи-ка ее сюда, на твердую сушу.

Но Ундина и слышать о том не хотела — уж лучше 
она отправится с прекрасным чужеземцем в дремучий 
лес, чем вернется в хижину, где ей во всем перечат и 
откуда прекрасный рыцарь все равно рано или поздно 
уедет. С невыразимой прелестью она запела, обнимая 
Хульдбранда:

Мечтая о просторе,
Волна, покинув падь,
Умчалась в сине море 
И не вернется вспять.

При звуках этой песни старый рыбак горько за­
плакал, но ее это ничуть не тронуло. Она продолжала
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целовать и ласкать полюбившегося ей гостя, который, 
наконец, сказал ей:

— Ундина, если тебя не трогает горе старика, то 
меня оно растрогало. Пойдем к нему!

Она в изумлении раскрыла свои огромные голубые 
глаза и наконец произнесла медленно и неуверенно:

— Ты думаешь? Хорошо, я согласна со всем, чего 
ты хочешь. Но пусть этот старик сперва обещает мне, 
что даст тебе рассказать обо всем, что ты видел в лесу, 
и — ну, а остальное сладится само собой!

— Ладно, ладно, только воротись! — крикнул ей ры­
бак, не в силах вымолвить больше ни слова. И он про­
тянул ей руки через ручей и кивнул головой в знак со­
гласия на ее требование; при этом его белые волосы 
как-то чудно упали ему на лицо, и Хульдбранд вновь 
вспомнил кивавшего головой белого человека из леса. 
Но, отогнав от себя это наваждение, рыцарь обнял де­
вушку и перенес ее через бурлящий ручей, отделявший 
островок от твердой суши. Старик прижал Ундину к 
сердцу, осыпал поцелуями и не мог наглядеться и на­
радоваться на нее; появилась и старуха и тоже стара­
лась ласками умилостивить беглянку. Никто уже и не 
думал упрекать ее, тем более, что и Ундина, забыв 
свой гнев, осыпала приемных родителей нежными сло­
вами и ласками. Заря уже занималась над озером, 
когда они, наконец, пришли в себя после радостной 
встречи; буря утихла, птицы дружно запели на влаж­
ных ветвях. Так как Ундина все еще настаивала на 
обещанном рассказе рыцаря, старики с улыбкой поко­
рились ее желанию. Завтрак накрыли за хижиной под 
деревьями со стороны озера, и все уселись, радостные 
и довольные; Упдина, которая ни о чем другом и слы­
шать не хотела, устроилась на земле у ног рыцаря, и 
Хульдбранд начал свой рассказ.
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Глава четвертая
О ТОМ, ЧТО ПРИКЛЮЧИЛОСЬ 

С РЫЦАРЕМ В ЛЕСУ

— Тому назад дней восемь приехал я в имперский 
город, что находится за лесом. ТахМ как раз готовился 
турнир и другие рыцарские состязания. Я принял в них 
участие, не щадя ни коня, ни копья. И вот как-тор ког­
да я, отдав шлем одному из моих оруженосцев, остано­
вился у барьера, чтобы передохнуть немного от этих 
радостных трудов, мне бросилась в глаза прекрасная 
дама в богатом убранстве; она сидела на галерее и 
смотрела на состязания. Я спросил своего соседа, кто 
это, и узнал, что зовут ее Бертальда и она приемная 
дочь одного из самых могущественных герцогов этого 
края. Я заметил, что и она глядит на меня, и, как это 
бывает с нами, молодыми рыцарями, если поначалу я 
твердо сидел в седле, то теперь уж и подавно. Вече­
ром я был ее кавалером на танцах, и так продолжа­
лось ежедневно до конца торжеств.

Резкая боль в свисавшей левой руке прервала речь 
Хульдбранда и привлекла его взгляд к больному ме­
сту. Ундина вонзила свои жемчужные зубки ему в па­
лец, и вид у нее был при этом хмурый и недовольный. 
Но тут же она заглянула ему в глаза с нежностью и 
грустью и еле слышно прошептала: — Вы поступили 
точно так же! — Потом она прикрыла лицо руками, 
а рыцарь, ошеломленный и растерянный, продолжал 
свой рассказ.

— Эта Бертальда оказалась девушкой надменной и 
своенравной. На другой день она уже нравилась мне 
гораздо меньше, чем в первый, а на третий — еще того 
меньше, Но я оставался при ней, ибо она была ко мне
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милостивее, чем ко всем другим рыцарям, и так полу­
чилось, что я шутя попросил у нее перчатку.

— Я дам вам ее,— молвила она в ответ,— если вы 
и только вы один расскажете мне, каков же на самом 
деле этот знаменитый лес, о котором бродит столько 
дурных толков.

Не так уж нужна была мне ее перчатка, но слово 
есть слово, и какой же рыцарь, мало-мальски наделен­
ный честолюбием, заставит дважды просить себя прой­
ти такой искус.

— Вы, наверное, полюбились ей? — перебила его 
Ундина.— Похоже на то,— отвечал Хульдбранд.— Ну, 
тогда она, должно быть, очень глупа,— со смехом воск­
ликнула девушка.— Гнать прочь от себя того, кого 
любишь, да еще в такой лес, о котором ходит худая 
слава! Уж от меня-то этот лес и все его тайны не дож­
дались бы ничего подобного!

— Итак, вчера утром я отправился в путь,— продол­
жал рыцарь, ласково улыбнувшись Ундине.— Стволы 
сосен розовели в утренних лучах, ложившихся свет­
лыми полосами на зеленую траву, а листья так весело 
перешептывались, что я в душе посмеивался над 
людьми, которые опасаются чего-то страшного от этого 
мирного места. Скоро я проеду лес насквозь туда и 
обратно, говорил я себе, довольно улыбаясь, но. не ус­
пел и оглянуться, как уже углубился в густую зеле­
новатую тень, а открытая прогалина позади меня ис­
чезла из виду. Тут только мне пришло на ум, что в 
таком огромном лесу я легко могу заблудиться, и это и 
есть, пожалуй, единственная опасность, грозящая здесь 
путнику. Я остановился и посмотрел на солнце — оно 
стояло уже довольно высоко. Взглянув вверх, я увидел 
в ветвях могучего дуба что-то черное. Подумав, что это 
медведь, я схватился за меч; и тут вдруг оно говорит
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человечьим голосом, но хриплым и отвратительным:
— Если бы я здесь наверху не наломал сучков, на чем 
бы тебя, дуралея, сегодня в полночь стали жарить?
— И ухмыльнулось и зашуршало ветвями; мой конь 
шарахнулся прочь и понес меня, так что я не успел 
рассмотреть, что это была за чертовщина.

— Лучше не поминайте е г о,— молвил старый ры­
бак и перекрестился; жена молча последовала его 
примеру. Ундина устремила ясный взгляд на своего 
милого и сказала:— Самое лучшее во всей истории, это 
то, что на самом деле его не изжарили. Дальше, пре­
красный юноша! — Рыцарь продолжал свой рассказ:

— Мой перепуганный конь чуть было не разбил ме­
ня о стволы и торчащие сучья. Он был весь в мыле от 
испуга и возбуждения, и я никак не мог осадить его. 
Он несся напрямик к каменистому обрыву; и тут мне 
почудилось будто наперерез взбесившемуся жеребцу 
кинулся какой-то длинный белый человек; испуганный 
конь остановился, я вновь сладил с ним, и тут только 
увидел, что спасителем моим был никакой не белый 
человек, а светлый серебристый ручей, бурно низвер­
гавшийся с холма и преградивший своим течением 
путь коню.

— Благодарю тебя, милый ручей! — воскликнула 
Ундина, захлопав в ладоши. Старик же только задум­
чиво покачал головой.

— Не успел я твердо усесться в седле и натянуть 
поводья,— продолжал Хульдбранд,— как вдруг, откуда 
ни возьмись, рядом со мной очутился диковинный че­
ловечек, крошечный и безобразный, с изжелта-смуглым 
лицом и огромным носом, почти такой же величины, 
как он сам. Большой рот его был растянут в глупой 
ухмылке, он непрестанно отвешивал поклоны и шаркал 
ногой. Мне стало очень не по себе от этого паяснича-
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ния, я коротко кивнул в ответ, поворотил моего все 
еще дрожащего коня и мысленно пожелал себе другого 
приключения, а буде такого не окажется,— пуститься 
в обратный путь, ибо солнце тем временем уже начало 
клониться к закату. Но тут этот сморчок в мгновенье 
ока отскочил и вновь очутился перед моим жеребцом! 
— Дорогу! — крикнул я с досадой.— Конь разгорячен и, 
того и гляди, собьет тебя с ног!—Э, нет,— прогнусавил 
коротышка и расхохотался еще глупей прежнего.— 
А где же денежки в награду? Ведь это я остановил ва­
шу лошадь; а не то — лежать бы вам со своей лошад­
кой там, на дне оврага, ой-ой-ой! — Хватит корчить 
рожи! — крикнул я,— на, бери свои деньги, хоть все это 
и вранье, потому что спас меня вовсе не ты, ничтож­
ная тварь, а вон тот добрый ручей! — И швырнул золо­
той в его диковинную шапчонку, которую он, на манер 
нищего, протягивал мне. Я поехал прочь; но он про­
должал кричать мне вслед и вдруг с непостижимой 
быстротой вновь оказался подле меня. Я пустил коня 
галопом, он скачками несся рядом, хоть, видно, туго 
ему приходилось, и при этом извивался и корчился 
всем телом, так что глядеть па это было и смешно, и 
противно, и удивительно, да еще все время вертел над 
головой монету, взвизгивая при каждом прыжке: — 
Фальшивые деньги! Фальшивая монета! Фальшивая 
монета! Фальшивые деньги! — И выдавливал это из 
глотки с таким хрипом, словно вот-вот после каждого 
возгласа рухпет замертво оземь. А из раскрытой пасти 
у него свешивался мерзкий красный язык. В расте­
рянности я придержал коня и спросил: — Что ты кри­
чишь? Чего тебе надо? возьми еще золотой, возьми еще 
два, только отстань от меня!— Тут он снова начал 
отвешивать свои тошнотворно угодливые поклоны и 
прогнусавил:— Нет, не золото, сударик мой, никак не
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золото! Этого добра у меня у самого вволю, сейчас 
покажу! — И тут вдруг мне почудилось, что я вижу 
сквозь зеленый дерн как сквозь зеленое стекло, а пло­
ская земля стала круглой, как шар, и внутри нее копо­
шились, играя серебром и золотом, маленькие коболь­
ды3. Они кувыркались через голову, швыряли друг в 
друга слитками драгоценных металлов, прыскали в 
лицо золотой пылью, а мой уродливый спутник стоял 
одной ногой внутри, другой снаружи. Те подавали ему 
груды золота, он смеясь показывал его мне, а потом со 
звоном швырял обратно в бездну. Потом снова показы­
вал кобольдам мой золотой, и опи до упаду хохотали 
и улюлюкали. А затем опи потянулись ко мне своими 
почерневшими от металла пальцами, и — все быстрее 
и быстрее, все теснее и теснее, все яростнее и яростнее 
закружилась и забарахталась вокруг эта чертовня — 
тут меня, как раньше мою лошадь, охватил ужас, я 
пришпорил коня и, не разбирая дороги, вновь помчался 
в глубь леса.

Когда я наконец остановился, уже вечерело, потя­
нуло прохладой. Сквозь ветви белела тропинка, кото­
рая, мне думалось, должна была вывести меня из лесу 
в город. Я пытался пробиться к ней, но из-за листьев 
на меня глядело неясно белеющее лицо с все время 
меняющимися чертами. Я хотел объехать его, но куда 
бы ни повернул, оно было тут как тут. В ярости я ре­
шился наконец направить коня прямо на него, но тут 
оно брызнуло в глаза мне и лошади белой пеной, и, 
ослепленные, мы вынуждены были повернуть назад. 
И так оно теснило нас шаг за шагом прочь от тропы, 
оставляя свободным путь лишь в одном направлении. 
Когда же мы двинулись в ту сторону, оно следовало 
за нами по пятам, не причиняя, однако, ни малейшего 
вреда. Когда я изредка оглядывался, я видел, что это
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белое струящееся лицо сидело на таком же белом ги­
гантском туловище. Порою казалось, что это движу­
щийся фонтан, но мне так и не удалось увериться в 
этом. Измученный конь и всадник уступили белому 
человеку, который все время кивал нам, словно хотел 
сказать: «Вот так, вот так!» Понемногу мы добрались 
до выхода из лесу, я увидел траву, и озеро, и вашу 
хижину, а длинный белый человек исчез.

— И хорошо, что исчез,— сказал старый рыбак и 
тут же заговорил о том, каким образом его гостю лучше 
всего добраться в город к своим. Ундина начала поти­
хоньку посмеиваться над ним. Хульдбранд заметил это 
и молвил: — Мне казалось, ты рада, что я здесь; чего 
же ты веселишься, когда речь идет о моем отъезде? 
— Потому что ты не уедешь,— отвечала Ундина.— По­
пробуй-ка, переправься через разлившийся лесной ру­
чей на лодке, на коне или пешком; как тебе будет 
угодно. Или лучше, пожалуй, не пробуй, потому что 
ты разобьешься о камни и стволы, которые уносит те­
чение. Ну, а что до озера, то тут уж я знаю — отец не 
слишком далеко отплывет на своем челноке.

Хульдбранд с улыбкой встал, чтобы взглянуть, так 
ли это, как сказала Ундина; старик пошел с ним, а де­
вушка, шутя и дурачась, последовала за ними. Все 
оказалось так, как сказала Ундина; и рыцарю при­
шлось уступить и остаться на косе, превратившейся в 
остров, до тех пор, пока не спадет вода. Когда они 
втроем возвращались в хижину, рыцарь шепнул на ухо 
девушке: — Ну как, Ундина? Ты недовольна, что я 
остался? — Ах, перестаньте,— ответила она нахму­
рясь.— Если бы я не укусила вас, кто знает, сколько 
бы вы еще порассказали об этой Бертальде.
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Глава пятая
О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ 

ЖИЛ НА КОСЕ

Тебе, быть может, доводилось, любезный читатель, 
после странствий и блужданий по белу свету оказаться 
в таком месте, которое пришлось тебе по душе; зало­
женная в каждом из нас любовь к своему очагу и мир­
ное спокойствие вновь пробудилось в твоем сердце: 
родной край со всеми цветами детских лет улыбнулся 
тебе, и чистой, искренней любовью повеяло от дорогих 
могил; вот.здесь-то и нужно селиться и ставить свою 
хижину. Быть может, все это заблуждение, в котором 
ты потом мучительно раскаешься,— не в этом суть, да 
и сам ты вряд ли захочешь растравлять себе душу горь­
ким привкусом воспоминания. Нет, лучше пробуди в 
памяти то невыразимо сладостное предчувствие, то 
ангельское умиротворение, и тогда ты хотя бы отда­
ленно сможешь представить себе, что было на душе 
у рыцаря Хульдбранда, когда он жил на косе.

Частенько он с тайной радостью поглядывал, как с 
каждым днем все более набухает лесной ручей, все 
шире прокладывая себе русло, и тем самым все дальше 
отодвигается для него возможность покинуть остров. 
Днем он подолгу бродил, вооружась старым луком, 
который нашел в углу хижины и приспособил для 
стрельбы, подстерегал пролетающих птиц и, подстре­
лив дичь, отдавал ее изжарить на кухню.

Когда он возвращался с добычей, Ундина не упу­
скала случая упрекнуть его за то, что он так жестоко 
отнял жизнь у этих милых, веселых созданий, носив­
шихся в небесной лазури; порою при виде мертвых 
птичек она принималась горько плакать. Но если в дру-
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гой раз он возращался с пустыми руками, она так же 
серьезно журила его за то, что из-за его неловкости 
или рассеянности им придется довольствоваться рыбой 
и раками. И всякий раз он радовался этим милым 
вспышкам гнева, тем более, что потом она обычно ста­
ралась загладить свои выходки нежными ласками.

Старики свыклись с взаимной привязанностью мо­
лодых людей; те представлялись нм обрученными или 
даже супружеской четой, подспорьем их старости на 
этом уединенном острове. Именно эта уединенность 
укрепила Хульдбранда в мысли, будто он и в самом 
деле уже стал женихом Ундины. Ему казалось, что 
там, за лесным ручьем, вовсе нет никакого иного мира, 
или что попасть туда, к другим людям невозможно; 
а если случалось, что ржанье его коня словно бы во­
прошало и звало к рыцарским подвигам, или сверк­
нувший на расшитом седле и чепраке герб привлекал 
его взор, или, со звоном выскользнув из ножен, сры­
вался с гвоздя на стене хижины его добрый меч — тог­
да он успокаивал себя тем, что Ундипа ведь совсем не 
дочь рыбака, а вернее всего, происходит из какого-то 
удивительного чужеземного княжеского рода \

Одно лишь было ему в тягость — когда старуха на­
чинала при нем бранить Ундину. Правда, в ответ на 
это своенравная девушка большей частью открыто 
смеялась ей в лицо; ему же всякий раз казалось, будто 
задета его честь, хоть он и понимал, что старуха не 
так уж неправа, ибо на самом деле Ундина заслужи­
вала в десять раз больше упреков, чем получала; а по­
тому в душе он сочувствовал хозяйке дома, и жизнь 
текла дальше, все так же мирно и радостно.

Но вот однажды мирное это течение бы нарушено. 
Дело в том, что рыбак и рыцарь привыкли за обедом 
и по вечерам, когда снаружи завывал ветер,— как это
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всегда бывало с наступлением темноты — коротать 
время за кружкой. А тут запасы вина, которое рыбам 
раньше понемногу приносил из города, кончились, и оба 
они не на шутку приуныли. Ундина весь день мужест 
венно пыталась подтрунивать над ними, не получая 
в ответ обычных шуток с их стороны. Вечером она 
вышла из хижины, чтобы, по ее словам, не видеть 
их скучных, вытянутых физиономий. Но с наступле­
нием сумерек надвинулась буря, вода уже выла и шу­
мела, и рыцарь и рыбак испуганно выскочили за дверь, 
чтобы воротить девушку, памятуя о той тревожной 
ночи, когда Хульдбранд впервые переступил порог 
хижины. Но Ундина уже шла им навстречу, радостно 
хлопая в ладоши.

— Что вы мне дадите, если я добуду вам вино? Или, 
впрочем, можете ничего не давать,— продолжала она,— 
с меня хватит и того, что вы развеселитесь и не буде­
те сидеть с такими постными лицами, как весь этот 
скучный день. Пойдемте ка со мной, лесной ручей при­
гнал к берегу бочку, и я не я буду, если не окажется, 
что в ней вино.

Мужчины пошли следом за ней и, в самом деле, 
нашли в тихой заводи у берега бочку, которая явно 
сулила им желанный напиток. Они поспешили вкатить 
ее в хижину, потому что на вечернем небе уже сгуща­
лись грозовые тучи, и в сумерках было видно, как 
вздымаются на озере белые барашки волн, словно 
озираясь, скоро ли на них обрушится ливень. Ундипа 
по мере сил помогала мужчинам, а когда внезапный 
порыв ветра сгустил тучи над их головой, она крик­
нула, шутливо погрозив в сторону потемневшего, не­
ба: — Эй, ты! Смотри не вздумай окатить нас, пока мы 
еще не под крышей! — Старик прикрикнул на нее за 
такую дерзость, она же только потихоньку усмехну­
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лась, и в самом деле, никакой беды ее слова не на­
кликали. Напротив, все трое, вопреки ожиданиям, 
добрались до хижины со своей добычей сухими и не­
вредимыми, и только когда уже успели вскрыть бочку 
и убедиться, что Она наполнена отменным вином, оглу­
шительный ливень прорвал густые тучи, и буря нале­
тела на верхушки деревьев и на вздымавшиеся вол­
ны озера.

Они сразу же нацедили несколько бутылок от боль­
шой бочки, а всего запаса должно было хватить на 
много дней; сидя у очага, они пили, шутили и чув­
ствовали себя в безопасности от разыгравшейся непо­
годы. Но тут старый рыбак вдруг произнес серьезным 
тоном:

— Боже милостивый! Мы тут сидим, радуемся бес­
ценному подарку, а тот, кому он принадлежал, и у кого 
был отнят потоком, наверное, поплатился жизнью.— 
Так уж и поплатился! — усмехнулась Ундина, подли­
вая рыцарю вина. Но тот сказал:—Клянусь честью, 
отец, если бы только я мог разыскать и спасти его, ме­
ня не остановили бы ни опасность, ни ночной мрак. 
В одном могу поклясться — если когда-нибудь суждено 
мне вернуться в обитаемые места, то я разыщу этого 
человека или его наследников и дважды, трижды воз­
мещу им это виио.

Его слова пришлись старику по душе; он одобри­
тельно кивнул головой и с чистой совестью и в полное 
свое удовольствие осушил кубок. Ундина же сказала 
Хульдбранду:— С возмещением и вообще с твоим золо­
том можешь поступать как хочешь. А вот бежать на 
поиски — это глупости. Я бы все глаза себе выплакала, 
если бы ты погиб из-за этого, да и сам ты охотнее 
останешься здесь со мной и с этим добрым вином, не 
так ли? — Пожалуй, что так,— улыбнулся Хульд-
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бранд.— Ну вот,—- подхватила Ундина,^ значит и 
вправду глупости. Своя рубашка ближе к телу, что тебе 
до других людей?

Хозяйка со вздохом отвернулась от нее, недовольно 
покачав головой, рыбаку же изменила на этот раз его 
обычная снисходительность, и он сурово приструнил 
девушку.

— Послушать тебя, так можно подумать, что тебя 
турки и язычники растили! — заключил он свою 
речь.— Господи, прости нас обоих, никудышное ты 
чадо!

— Уж какая уродилась, такой и останусь, кто бы 
ни растил и что бы вы тут ни толковали!

— Замолчи!— прикрикнул на нее рыбак, и она, не­
смотря на весь свой задор, пугливо съежилась, дрожа 
всем телом, прижалась к Хульдбранду и еле слышно 
спросила: — Ты тоже сердишься на меня, прекрасный 
друг?— Рыцарь сжал ее нежную руку и погладил куд­
ри. Он не мог вымолвить ни слова — его душила доса­
да на старика за его суровость к Ундпне, и вот обе 
пары молча сидели друг против друга в неловком за­
мешательстве.
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Глава шестая 
О ВЕНЧАНИИ

Внезапно тихий стук в дверь прервал наступившую 
тишину и испугал всех сидевших в хижине; случается 
ведь, что какая-нибудь неожиданная мелочь взволнует 
нам душу и вселит в нее ужас. А тут еще так близко 
был этот проклятый лес, да и коса ведь была теперь 
недоступна для других людей. Все вопросительно пере­
глянулись; стук повторился п за ним из-за двери по­
слышался глубокий вздох. Рыцарь потянулся было к 
мечу, но тут старик вымолвил тихо:— Если это то, че­
го я опасаюсь, оружие нас не спасет,— Между тем Унди­
на подошла к двери и криклула недовольным и реши­
тельным тоном:— Эй вы, духи земли, если вы вздумали 
безобразничать, Кюлеборн научит вас уму-разуму!

От этой странной речи ужас присутствующих еще 
усилился; они со страхом поглядывали на девушку, 
и Хуяъдбранд уже отважился было спросить ее, что 
все это значит, когда снаружи раздался голос:— Ника­
кой я не дух земли, а просто дух, пока еще обитающий 
в земном теле. Если вы готовы прийти ко мне на по­
мощь, вы там в хижине, то отворите, во имя господа 
бога!

Ундина в эту минуту уже открыла дверь и протя­
нула наружу руку с лампой, осветив ночной мрак, и 
тут они увидели на пороге старого священника, испу­
ганно отпрянувшего от неожиданности при виде пре­
красной девушки. Должно быть, он решил, что дело 
тут нечисто, раз из такой жалкой лачуги выходит та­
ков прелестное создание, а посему начал громко мо­
литься: — Все добрые духи славят господа, спасителя 
нашего!
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— Я совсем не привидение,— усмехнулась Унди­
на,— неужели я выгляжу так безобразно? Да к тому 
же вы видите, ваша молитва не спугнула меня. Я тоже 
кое-что слыхала о господе и умею его славить; правда, 
всяк делает это на свой лад, на то он нас и сотворил* 
Войдите, достопочтенный отец, вы попали к добрым 
людям.

Священник, склонив голову и озираясь, вошел в 
горницу, вид у него был вполне почтенный и благо­
душный. Но вода ручьями текла со складок его темно­
го одеяния, с длинной белой бороды и белых кудрей. 
Рыбак и рыцарь увели его в соседнюю каморку и дали 
переодеться в сухое платье, передав женщинам в гор­
ницу для просушки его промокшую одежду. Пришелец 
смиренно и ласково поблагодарил их, но решительно 
отказался принять из рук рыцаря его сверкающий зо­
лотым шитьем плащ; он предпочел надеть старую се­
рую куртку рыбака. Они вернулись в горницу, старуха 
сразу уже уступила священнику свое кресло и не 
успокоилась, пока он не уселся. Потому как,— мол­
вила она,— вы стары, измучены, да еще и духовного 
звания.

Ундина подвинула ему под ноги свою скамеечку, 
на которой она обычно сидела подле Хульдбранда, и 
вообще вела себя весьма примерно и мило, заботливо 
ухаживая за добрым стариком. Хульдбранд попытался 
шепотом на ухо подразнить ее, но она возразила 
серьезным тоном: Ведь он слуга того, кто сотворил нас 
всех, этим не шутят.

Рыцарь и рыбак угостили священника едой и вином, 
и тот, понемногу придя в себя, принялся рассказывать, 
как он вчера отправился из своего монастыря, что 
стоит далеко за озером, в резиденцию епископа, чтобы 
доложить ему, в каком бедственном положении оказа-
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лись из-за нынешнего небывалого наводнения монас­
тырь и его угодья. Совершив несколько непредвиден­
ных объездов, вызванных все тем же наводнением, он 
к вечеру оказался перед разлившимся протоком озера 
и попытался переправиться через него с помощью 
двух опытных перевозчиков.

— Но только наша лодчонка коснулась воды, как 
разразилась ужасная буря, которая и сейчас еще бу­
шует у нас над головой. Волны словно только того и 
ждали, чтобы затеять бешеную пляску и закружить 
нас в своем водовороте. Они вырвали весла из рук 
моих гребцов и унесли прочь их обломки. А нас самих, 
беспомощных перед темными силами природы, несло 
по гребням волн к вашему дальнему берегу, который 
уже проглядывал в тумане и в пене струй. Челнок 
вертело и кидало с неистовой силой. Не знаю, он ли 
перевернулся, я ли вылетел из него. В смутном страхе 
близящейся ужасной гибели я несся все вперед, пока 
волна не выбросила меня сюда, под деревья, на ваш 
остров.

— Да уж, поистине остров!— молвил рыбак.— Еще 
недавно это была коса, а теперь, когда лесной ручей и 
озеро совсем с ума посходили, все у нас выглядит 
по-другому.

— И мне так почудилось,— заметил священник.— 
Когда я в темноте пробирался вдоль воды и кругом не­
истовствовала буря, я разглядел, наконец, что-то вро­
де протоптанной тропинки, которая терялась в водово­
роте, но тут я увддел свет в вашей хижине, отважился 
пойти на огонек, и вот, благодарю отца небесного, ко­
торый спас меня из волн и к тому же привел к таким 
благочестивым людям как вы; тем более, кто знает, 
увижу ли я еще когда-нибудь в сей жизни живую 
душу, кроме вас четверых,
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— Это почему же? — спросил рыбак.— Кто знает, 
сколько еще продлится эта игра стихий,— возразил 
священник.— А я уже в преклонных летах. И слабый 
ручеек моего земного бытия может иссякнуть и уйти 
под землю раньше, чем схлынет разлив лесного ручья, 
Да и вообще легко может случиться, что вода меж ва­
ми и лесом будет все прибывать и отрежет вас от 
остальной земли, так что вам на вашей рыбачьей ло­
дочке будет не доплыть туда, и обитатели твердой 
суши и вовсе позабудут о вас в своей суете земной,

При этих словах старуха вздрогнула, перекрести­
лась и молвила: Упаси господь!

Но рыбак, с усмешкой взглянув на нее, сказал: 
Каков, однако, человек! Ведь уж для тебя-то, дорогая 
женушка, ничего бы не изменилось. А ходила ли ты 
за все эти годы хоть раз дал* ше опушки леса? И вида­
ла ли ты других людей кроме Ундины и меня? А те­
перь вот к нам пришли господин рыцарь и священник, 
Если мы превратимся в забытый островок, они оста­
нутся у нас, Так ты еще будешь и в выигрыше.— Не 
знаю, право,— сказала старуха,— а все же как-то 
жутко становится, как подумаешь, что навеки вечные 
ты отрезан от других людей, даже если никогда не 
видел и не знавал их!

— Тогда бы ты остался у нас, остался у нас! — ти­
хонько нараспев промурлыкала Ундина и еще теснее 
прильнула к Хульдбранду. Но он весь был погружен в 
дивные и сокровенные видения, возникшие в его душе, 
С последними словами священника мир, лежащий за 
лесным ручьем, стал отступать все дальше, становился 
всё более смутным и неясным, а цветущий остров, где 
он жил, все ярче зеленел и улыбался, овладевая его 
душой. Невеста представала пламенеющей розой этого 
маленького клочка земли, да и всего света, священник
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был под рукой. А тут еще хозяйка бросила на девушку 
сердитый взгляд за то, что та в присутствии духовного 
лица так тесно прижалась к любимому и, казалось, 
вот-вот на нее обрушится новый поток докучливых 
слов и упреков. И тогда рыцарь обернулся к священ­
нику и молвил, неожиданно для самого себя: Перед 
вами нареченные, достопочтенный отец, и если эта 
девушка и добрые эти старики согласны, обвенчайте 
нас сегодня же вечером!

Старики не могли опомниться от изумления. Они, 
правда, уже кое-что примечали, но никогда не выска­
зывали вслух, и теперь, когда рыцарь сам произнес 
эти слова, они показались им чем-то новым и неслы­
ханным. Ундина вдруг стала совсем серьезной и заду­
малась, устремив взгляд в землю, меж тем как свя­
щенник принялся расспрашивать более подробно обо 
всех обстоятельствах и осведомился у стариков об их 
согласии. Потолковав о том, о сем, они объяснились, 
наконец, начистоту; хозяйка отправилась готовить 
молодым спальню и извлечь из сундука свяченые вен­
чальные свечи, которые давно уже были припрятаны 
у нее для такого торжества. Рыцарь же возился со 
своей золотой цепью, стараясь отъединить от нее два 
кольца, чтобы обменяться ими с невестой. Но она, за­
метив это, очнулась от своего глубокого раздумья и 
сказала: — О нет! Не такой уж нищей отпустили меня 
на все четыре стороны мои родители; они, как видно, 
давно уже предчувствовали, что когда-нибудь настанет 
такой вечер!

Она быстро вышла за дверь и тотчас же вернулась 
с двумя драгоценными кольцами; одно она протянула 
жениху, другое оставила себе. Старый рыбак был вне 
себя от изумления, а старуха, в эту минуту вошедшая
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в комнату,— и того более: они ведь никогда не видели 
у девушки этих драгоценностей.

— Мои родители,— сказала Ундина,— зашили эти 
вещицы в нарядное платьице, которое было на мне, 
когда я пришла к вам. И они же запретили мне хотя 
бы единым словом обмолвиться об этом до самого 
вечера моей свадьбы. Ну вот, я извлекла их потихонь­
ку и спрятала до сегодняшнего дня.

Священник прервал дальнейшие расспросы и воз­
гласы удивления; он зажег и поставил на стол венчаль­
ные свечи и велел жениху и невесте подойти. Коротки­
ми торжественными словами он соединил их, старики 
благословили молодых, и юная невеста задумчиво и с 
легкой дрожью склонилась на плечо рыцаря. И тут 
вдруг священник молвил: —Какие вы, право, чудные 
люди! Что ж вы толковали мне, что вы одни здесь на 
острове? Все время, пока я совершал обряд, в окно на­
против меня глядел внушительного вида высокий че­
ловек в белом плаще. Он, должно быть, все еще стоит 
у двери, если вы пожелаете пригласить его в дом.— 
Упаси боже!— сказала хозяйка, вздрогнув, старик мол­
ча покачал головой, а Хульдбранд бросился к окну. 
Ему и самому показалось, будто он видит белую го­
лову, которая сразу же скрылась в темноте. Он убе­
дил священника, что тому все это почудилось, и все 
дружно уселись за стол.

39



Фуке

Глава седьмая
О ТОМ, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ ПОТОМ 

В СВАДЕБНЫЙ ВЕЧЕР

До и во время венчания. Ундина вела себя тихо 
и благонравно; зато теперь все диковинные и дерзкие 
причуды, клокотавшие в ней, словно бы с силой вы­
плеснулись. наружу. Она донимала своими выходками 
жендха, родителей и даже высокочтимого пастыря, 
когда же хозяйка дома попыталась одернуть девушку, 
рыцарь остановил ее, с серьезным видом напомнив ей, 
что Ундина — его жена. Между тем ему и самому 
было не по себе от ребячества Ундины; но ничего 
тут было не поделать — ни знаки, ни покашливание, 
ни укоризненные слова не помогали. Всякий раз как 
новобрачная замечала недовольство своего любимо­
го — а это было не однажды — она, притихнув, под­
саживалась к нему, гладила его, улыбалась, шептала 
ему что-то на ухо, и хмурое чело, его прояснялось. Но 
сразу же какая-нибудь взбалмошная выходка увле­
кала ее, и вновь начиналась все та же шутовская 
возня, еще хуже прежнего. Наконец, священник мол­
вил очень серьезным и вместе с тем дружеским тоном:

— Мое милое юное дитя, хоть на тебя и нельзя 
смотреть без восхищения, однако подумай все же о том, 
как бы вовремя настроить свою душу в лад с душой 
твоего избранника.

— Душа?—рассмеялась в ответ Ундина.— Это зву­
чит красиво и для большинства людей служит, быть 
может, поучительным и полезным уроком. Ну, а если 
у кого и вовсе нет души — скажите на милость, как 
же ее настроить? Со мной вот именно так и обстоит!

Священник умолк, глубоко задетый этими слова­
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ми и, исполненный благочестивого негодования и скор­
би, отвернулся от девушки. Она же с вкрадчивой 
улыбкой приблизилась к нему и молвила:

— Нет, сначала выслушайте толком, а потом уж 
хмурьтесь, ведь ваш сердитый вид причиняет мне 
боль, а вы не должны причинять боль ни одному 
созданию, которое само не сделало вам ничего дурно­
го. Потерпите немного, и я объясню вам, что я хо­
тела сказать.

Казалось, она готовится начать длинную речь, но 
вдруг запнулась, как бы охваченная внутренней 
дрожью, и разразилась потоком горьких слез. Окру­
жающие не знали толком что с ней делать и молча 
глядели на нее, каждый со своей тревогой в сердце, 
Наконец, она молвила, вытерев слезы и серьезно гля­
нув на священника:— Душа — это, должно быть, что- 
то очень милое, но и очень страшное. Боже правый! 
Не лучше ли, святой отец, и вовсе не иметь ее?

Она вновь умолкла, как бы в ожидании ответа* 
Слезы ее перестали течь. Все, кто был в комнате, под­
нялись с мест и в ужасе отступили. Она же не сво­
дила глаз со священника, черты ее выражали роб­
кое любопытство, и именно это и наводило такой ужас 
на окружающих.-— Тяжкое, должно быть, бремя — 
душа,— продолжала она, не дождавшись ответа,— 
очень тяжкое! Ибо уже сам приближающийся образ 
ее осеняет меня страхом и скорбью. А мне ведь было 
всегда так легко, так радостно!

И она вновь залилась слезами и скрыла лицо в 
складках своей одежды. Тогда священник подошел 
к ней, лицо его было строгим. Он обратился к 1ней, 
заклиная ёе всеми святыми отбросить обманчивую 
оболочку лучезарной кротости, если за ней скрывает­
ся недоброе. Она же опустилась на колени*, повторяя
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вслед за ним святые слова, славя господа и клянясь, 
что никому на свете не желает зла. Наконец, свя­
щенник сказал рыцарю:— Я оставляю вас, юный суп­
руг, с той, с кем я вас сегодня обвенчал. Насколько 
Я могу судить, в ней нет ничего дурного, но много 
странного. Я препоручаю ее вашей осмотрительности, 
любви и верности.

С этими словами он вышел, старики последовали 
за ним, осеняя себя крестным знамением.

Ундина все еще стояла на коленях. Она приоткры­
ла лицо и сказала, робко взглянув на Хульдбранда: 
Ах, теперь ты меня, конечно, покинешь; а ведь я, 
бедное, бедное дитя, не сделала ничего дурного!

Она произнесла это с такой невыразимой грацией 
и выглядела так трогательно, что ее жених мигом за­
был все то страшное и загадочное, что так испугало 
его, и поспешил к ней с раскрытыми объятиями. Она 
улыбнулась сквозь слезы — словно утренняя заря 
заиграла на ручейках,— Ты не можешь покинуть ме­
ня!—доверчиво и вместе с тем твердо шепнула она, 
и руки ее нежно коснулись щек рыцаря. Это окон­
чательно развеяло зловещие мысли, которые гнезди­
лись в глубине его души и нашептывали ему, что он 
связал свою судьбу с феей или каким-то иным ко­
варным порождением мира духов; и лишь один воп­
рос сорвался как бы невзначай с его губ:

— Ундина, милая, скажи только одно: что это ты 
говорила такое о духах земли и о Кюлеборне, когда 
священник постучался в дверь?

— Сказки, детские сказки!— ответила смеясь Ун­
дина, вновь обретая свою обычную веселость,—Спер­
ва я нагнала на вас страху, а потом вы на меня. 
Только и всего. Вот и песне конец, да и всему сва­
дебному вечеру.
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— Нет, не конец!—воскликнул опьяненный лю­
бовью рыцарь, погасил свечи и, осыпая поцелуями 
свою прекрасную возлюбленную, озаренную ласковым 
сиянием луны, понес ее в горницу, где было приго­
товлено брачное ложе.

Глава восьмая
НА УТРО ПОСЛЕ СВАДЬБЫ

Свежий утренний свет разбудил новобрачных. Ун­
дина стыдливо притаилась под одеялом, а Хульдбранд 
лежал, погруженный в размышления. Ночью каждый 
раз, как он засыпал, его одолевали странные и жут­
кие сновидения — какие-то призраки, ухмыляясь ис­
подтишка, силились напялить на себя обличье пре­
красных женщин, женщины внезапно оборачивались 
драконами. А когда он пробуждался от этих кошма­
ров, холодный бледный луч луны светил в окно; с 
ужасом искал он глазами Ундину, на груди которой 
уснул. Она лежала рядом с ним и спала, все такая 
же чарующе прекрасная. II запечатлев на ее розовых 
губах неслышный поцелуй, он снова засыпал и сно­
ва в ужасе пробуждался. Обдумывая все это те­
перь, в ясном сознании, он упрекал себя за то, что 
мог хоть на мгновенье усомниться в своей прелестной 
жене. И не таясь, он повинился перед ней, она же 
протянула ему свою красивую руку, вздохнула из 
глубины души, но не промолвила ни слова. Только
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исполненный бесконечной любви взгляд ее глаз, ка­
кого он до сих пор не знал за ней, рассеял его со­
мнения и сказал ему, что Ундина не таит на него зла. 
Тогда он с легким сердцем встал и отправился, в об­
щую горницу к другим обитателям хижины. Все трое, 
с озабоченным видом сидели у очага, не решаясь вы­
молвить слово. Казалось, будто священник молится 
про себя, чтобы отвратить беду. Но когда они уви­
дели новобрачного таким счастливым и радостным, 
складки на их челе разгладились, а старый рыбак стал 
даже подшучивать над рыцарем — разумеется, самым 
благопристойным и чинным образом, так что старуха 
расплылась в довольной улыбке. Тем временем и Ун­
дина оделась и вошла в горницу. Все хотели было 
подняться ей навстречу — и замерли в изумлении: 
такой чужой и вместе с тем такой знакомой показа­
лась им молодая женщина. Первый подошел к ней 
священник; в его глазах светилась отеческая неж­
ность, а когда он поднял руку для благословения, 
красавица новобрачная с благоговейным трепетом 
опустилась перед , ним на колени. В немногих смирен­
но кротких словах она повинилась 8а вчерашние глу­
пые речи и взволнованным голосом попросила помо­
литься за спасение ее души. Потом встала, расцело­
вала своих приемных родителей и поблагодарила за 
все добро, которое она видела от них: О, только те­
перь я чувствую всем сердцем, как много, как беско­
нечно много вы сделали для меня, мои дорогие!

Она все ласкала их и не могла оторваться, но за­
метив, что хозяйка поглядывает в сторону очага, по­
шла за ней и занялась стряпней, затем накрыла на 
стол, не позволив старушке ни к чему прикоснуться.

Такой она оставалась весь день: тихой, приветли­
вой, и внимательной, доброй хозяюшкой д вместе с
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тем нежным, стыдливо целомудренным созданием. 
Трое из присутствующих, дольше знавшие ее, ежеми­
нутно ждали какой-нибудь выходки, неожиданной 
смены ее капризного нрава,. Но тщетно: Ундина была 
по-прежнему ангельски кротка и нежна. Священник 
глаз не мог от нее отвести и несколько раз говорил 
жениху:— Господин рыцарь, небесная благостыня 
низошла на вас, вручив вам вчера через меня, не­
достойного, истинное сокровище; берегите его как 
зеницу ока и оно принесет вам блаженство земное 
и вечное.

Перед вечером Ундина со смиренной нежностью 
взяла рыцаря под руку и тихонько увлекла его из. 
хижины туда, где заходящее солнце озаряло свежую 
траву и высокие стройные стволы деревьев.. Глаза, 
молодой женщины были затуманены грустью й неж­
ностью, на губах бродила загадочная тревога, кото­
рая порою прорывалась в еле слышных вздохах.

Молча вела она своего любимого все дальше, от­
вечая на все его речи только взглядами, которые, 
правда, ничего не могли объяснить ему, но заключа­
ли в себе целое небо любви и робкой преданности. 
Так дошли они до берега разлившегося лесного ручья, 
и рыцарь с изумлением увидел, что рн течет тихой 
струйкой, и ни следа нет от былого неистовства.

— К завтрему он почти совсем иссякнет,— сказала 
молодая женщина, с трудом сдерживая рыданья,— 
и ты сможешь без покехи отправиться, куда за­
хочешь.

— Но только с тобой, Ундина, милая,— ответил 
смеясь рыцарь.— Подумай, ведь если б мне и впрямь 
пришла охота сбежать, церковь и духовенство, им­
ператор и империя — все всполошились бы и вернули 
тебе беглеца,
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— Все дело в тебе, только в тебе,—прошептала 
она, улыбнувшись сквозь слезы.— И все же я думаю, 
ты не оставишь меня; уж слишком сильно я люблю 
тебя. Перенеси меня на островок, что перед нами. 
Там-то мы все и решим. Я могла бы и сама легко 
проскользнуть туда по воде, но в твоих руках мне 
так хорошо и покойно, а если ты все же оттолкнешь 
меня, то хоть напоследок я побыла в твоих объятиях.

Хульдбранда охватило чувство необъяснимой тре­
воги, смешанной с умилением, он не знал, что бтве- 
тить. Взяв ее на руки, он перенес ее на островок и 
только тут заметил, что это — тот самый, откуда в ту 
первую ночь он отнес ее к рыбаку. Здесь он опустил 
свою драгоценную ношу на траву и хотел уже при­
сесть рядом с ней, но она остановила его словами:

— Нет, сядь туда, напротив меня! Я хочу прочесть 
ответ в твоих глазах раньше, чем его произнесут гу­
бы! Выслушай же внимательно, что я расскажу те­
бе!— И она начала так:

— Знай же, мой любимый, что стихии населепы 
существами, по виду почти такими же, как вы, но 
только редко-редко они показываются вам на глаза. 
В огне искрятся и пляшут диковинные саламандры, 
в недрах земли копошатся тощие, коварные гномы, 
в лесах шныряют лесовики — их царство — воздух, 
а в озерах, реках, ручьях обитает обширное племя во­
дяных духов. Как дивно живется им под звенящими 
хрустальными сводами, сквозь которые просвечивает 
небо, солнце и звезды! Стройные коралловые деревья 
с красными и синими плодами растут в садах; ноги 
мягко ступают по чистому морскому песку и ио кра­
сивым ракушкам, и все прекрасное, чем владел ста­
рый мир и чем новый недостоин насладиться, все это 
укрыли волны таинственным серебристым покрыва­
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лом; в глуби вод высятся гордые величественные 
столпы, окропленные живительной влагой, а под ее 
ласками пышно распускаются цветущий мох и гроздья 
камыша. Те, кто там обитает, прекрасны и плени­
тельны, прекраснее, чем люди. Немало рыбаков за­
слушивались сладостным пением русалок, поднявших­
ся из глуби волн5, и разнесли по свету молву об их 
красе; эти дивные жены зовутся у людей ундинами. 
И ты, мой друг, действительно видишь перед собой 
ундину.

Рыцарь пытался убедить себя, что на его краса- 
вицу-жену вновь найала одна из ее диковинных при­
чуд, и ей просто охота подразнить его затейливо спле­
тенными сказками. Но сколько бы он ни твердил это, 
он ни на мгновенье не мог поверить себе; странная 
дрожь пронизала его; не в силах вымолвить слово, 
он не сводил глаз с прекрасной рассказчицы. Она 
грустно покачала головой, вздохнула и продолжала:

— Мы были бы гораздо лучше вас, прочих лю­
дей,—ибо мы тоже зовем себя людьми, да ведь мы и 
в самом деле люди по облику и сложению,— но в 
одном мы хуже вас. Мы и подобные нам порождения 
других стихий бесследно рассыпаемся в прах духом 
и телом и, меж тем как вы когда-нибудь воскреснете 
для новой, более чистой жизни, мы останемся там, 
где остаются песок, и искра, и ветер, и волны. По­
тому-то и нет у нас души, стихия движет нами, не­
редко она покорствует нам, пока мы живем, и раз­
веивает нас, когда мы умрем, и мы веселы и беззабот­
ны, как соловьи и золотые рыбки и прочие дети 
природы. Однако все на свете стремится ввысь, жаж­
дет подняться на более высокую ступень. Вот й мой 
отец, могущественный властитель Средиземного мо­
ря, пожелал, чтобы его единственная дочь обрела
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душу, даже если ей придется заплатить за это стра­
даниями, какие терпят люди, наделенные душой. Но 
обрести душу мы,, порожденные стихией, можем толь- 
ко слившись в сокровенном таинстве любви с кем- 
либо из вашего племени. Ну вот.— теперь у мень есть 
душа, я обязана ею тебе, мой несказанно любимый, 
и от тебя зависит сделать меня на всю жизнь счаст­
ливой или несчастной. Ибо что станется со мной, ес­
ли ты в испуге отшатнешься или отвергнешь меня? 
Но., я. не хочу удерживать, тебя обманом. И если ты 
меня отвергнешь, то сделай это сразу, сейчас, вернись 
на тот берег один. Я нырну в этот ручей — ведь это мой 
дядя, ой живет здесь в лесу чудаком-отшельником, вда­
ли от всех своих друзей. Но он могуществен, и мно­
гие великие реки чтут и любят его. И так же, как он 
принес меня, веселое и беззаботное дитя, в семью рыба­
ка, так же и унесет он меня к моим родителям — 
женщину с любящей, страдающей душой,

Она хотела продолжать, но Хульдбранд, охвачен­
ный волнением и любовью, обнял ее и перенес об­
ратно на берег. И только здесь, обливаясь слезами 
а  целуя ее, он поклялся никогда не покидать свою 
прелестную жену и твердил, что он счастливее, чем 
греческий ваятель Пигмалион, которому госпожа Ве­
нера оживила его мраморную статую ®, превратив ее 
в прекрасную возлюбленную. Доверчиво опершись на 
его руку, Ундина вернулась в хижину и только сей­
час всем сердцем почувствовала, как мало значат 
для нее покинутые ею хрустальные дворцы ее могу­
щественного отца,
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Глава девятая
О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ УВЕЗ 
С СОБОЙ МОЛОДУЮ ЖЕНУ

Когда на следующее утро Хульдбранд проснулся, 
его прекрасной подруги уже не было рядом с ним; и 
вновь ему пришла на ум неотвязная мысль, что весь 
его брак и сама прелестная Ундина — всего лишь ми­
раж и мимолетная игра воображения. Но тут она 
сама вошла в горницу, поцеловала его и, присев на 
постель, молвила.—Я выходила так рано поглядеть, 
сдержал ли дядя слово. Все потоки и ручьи уже вер­
нулись в старое русло, и сам он, как и прежде, уеди­
ненно и задумчиво струит сквозь лес свои воды. Его 
друзья в воздухе и в воде тоже утихомирились, все 
в этих краях успокоилось, пошло своим чередом, и ты 
можешь посуху вернуться домой когда захочешь.

Хульдбранду вновь показалось, что он грезит на­
яву — так трудно ему было свыкнуться с мыслью о 
диковинной родне своей жены. Однако он и виду не 
подал, а невыразимая прелесть молодой женщины 
вскоре успокоила все недобрые его предчувствия. Ког­
да короткое время спустя он стоял с ней у входа в 
дом, озирая зеленеющую косу с ее четко обозначенны­
ми водой границами, ему стало вдруг так хорошо.в 
этой колыбели его любви, что у него вырвалось:.

— А зачем нам уезжать;. сегодня? Едва ли в том 
большом мире нас ждут более радостные дни, чем дв, 
что провели мы здесь, в этом укромном, защищенном 
тайнике. Давай же проводим здесь еще. дважды, 
трижды закат солнца.

-г Как повелит мой господин,?-с ласковой покор­
ностью отвечала Ундина,— Вот только старики — им
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и так будет больно расставаться со мной, а тут, ког­
да они почувствуют во мне преданную душу, почувст­
вуют, как искренне я научилась теперь любить и 
чтить их, они, пожалуй, все глаза себе выплачут 
с горя. Сейчас еще моя кротость и благонравие для 
них — все равно, что гладь озера, пока недвижен воз­
дух,— ведь так оно со мной всегда бывало. И какое- 
нибудь деревце или цветок они полюбят так же лег­
ко, как полюбили меня. Что будет, если они узнают 
это новое, обретенное мной любящее сердце, в ту са­
мую минуту, когда должны будут навеки утратить 
его на этой земле? А смогу ли я утаить его от них, 
если мы останемся здесь?

Хульдбранд не мог не согласиться с ней; он от­
правился к старикам и сообщил, что они уезжают 
в сей же час. Священник вызвался сопровождать мо­
лодую чету, вместе с рыцарем они помогли Ундине 
сесть на коня и не мешкая долее двинулись в сто­
рону леса по высохшему руслу лесного ручья. Унди­
на беззвучно, но горько плакала, старики провожали 
ее громкими причитаниями. Казалось, они только 
сейчас начали понимать, что они теряют в лице своей 
приемной дочери.

В молчании три путника вступили под густую 
тень леса.. Красивое это было зрелище: на фоне зе­
леной листвы — прекрасная женщина на чистокров­
ном, нарядно убранном коне, а по бокам ее чинно 
шествовали почтенный пастырь в белом орденском 
одеянии и цветущий молодой рыцарь в яркой одежде, 
опоясанный сверкающим мечом. Хульдбранд не сво­
дил глаз со своей красавицы-жены. Ундина, отерев 
слезы, не сводила глаз с него, и вскоре меж­
ду ними завязалась безмолвная, беззвучная бе­
седа, в которой говорят только взгляды и знаки.
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И лишь немного погодя они очнулись, внезапно ус­
лыхав негромкий разговор священника с четвертым 
спутником, который успел незаметно присоединиться 
к ним. На нем было длинное белое одеяние, почти та­
кое же, как облачение священника, только на лицо 
был низко надвинут капюшон, и все это струилось 
и развевалось широкими складками, так что ему еже­
минутно приходилось подбирать полы одежды и пе­
рекидывать их через руку или как-либо иначе управ­
ляться с ними; впрочем, это ничуть не стесняло его 
при ходьбе. Молодые заметили его как раз в ту ми­
нуту, когда он говорил:

— Вот так-то и живу я здесь в лесу, почтенный 
отец, уже много лет, хотя меня и не назовешь от­
шельником в вашем смысле слова. Ибо, как сказано, 
покаяния я не творю, да и не больно в нем нужда­
юсь. Я потому только и люблю так лес, что уж очень 
занятно и красиво выглядит, когда я в своем разве­
вающемся белом платье пробиваюсь сквозь темную 
листву, а нежный луч солнца нет-нет да и скользнет 
по мне и засверкает...

— Вы весьма удивительный человек,— заметил 
священник,— и мне хотелось бы побольше узнать 
о вас.

— Ну, а вы-то сами кто такой, если уж на то по­
шло?— спросил незнакомец.

— Меня зовут патер Хдйльман,— молвил священ­
ник,— из обители святой Марии, что за озером.

— Так, так,— ответил незнакомец,— а меня зовут 
Кюлеборн, ну, а если соблюдать учтивость, то сле­
довало бы величать меня господин фон Кюлеборн, 
а не то, пожалуй, и владетельный барон фон Кюле­
борн, ибо я владею всем в этом лесу, а может быть
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и за его пределами. Вот, к примеру, я сейчас скажу 
кое-что этой молодой госпоже.

В мгновенье ока он очутился по другую руку свя­
щенника, совсем рядом с Ундиной и, вытянувшись во 
весь рост, шепнул ей что-то на ухо. Она испуганно 
отшатнулась со словами:

— Мне не о чем больше с вами говорить,
— Ого-го,— засмеялся незнакомец,— видно, шибко 

знатным оказался муженек, коль ты своих родных и 
признавать не хочешь? Забыла, что ли, своего дядюш­
ку Кюлеборна, который на собственной спине принес 
тебя сюда?

— Но я прошу вас*— возразила Ундина,— больше 
не показываться мне на глаза. Теперь я боюсь вас; 
что, если мой муж станет сторониться меня, увидев 
меня в таком странном обществе, и узнает о такой 
родне?

— Милейшая племянница,—промолвил Кюле- 
борн,—прошу не забывать, что здесь я служу вам 
провожатым; а не то, глядите, как бы духи земли 
и всякая прочая нечисть не выкинули, бы с вами ка­
кой-нибудь дурацкой штуки. А посему дозвольте уж 
сопровождать вас; кстати, этот старый священник, 
как видно, лучше вас запомнил меня — он только что 
уверял, что мое лицо кажется ему очень знакомым 
и что чуть ли я не был с ним в лодке, когда 
он.упал в воду. Ну, разумеется, это и был я — точнее, 
та самая волна, которая смыла его за борт и пригна­
ла потом к берегу — прямехонько к тебе на свадьбу.

Ундина .и рыцарь взглянули на патера Хайльмана; 
он брел как во сне и не слышал ни слова из этого 
разговора. Тогда Ундина сказала Кюлеборну:

— Вот уже виден край леса. Ваша помощь нам 
больше не нужна, нас ничто не страшит, кроме вас.
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Добром прошу вас, сгиньте, отпустите нас с миром!
Кюлеборну явно пришлись эти слова не по вкусу, 

он скорчил отвратительную гримасу, оскалив зубы в 
злобной ухмылке, так что Ундина громко вскрикнула 
и позвала на помощь своего любимого. В мгновенье 
ока рыцарь очутился с другой стороны коня и занес 
острый клинок над головой Кголеборна. Но удар при­
шелся по пенистой струе водопада, низвергавшегося 
рядом с ними с высокой скалы; с шипеньем и пле­
ском, напоминавшим смех, он обдал их с головы до 
ног, так что на них места, сухого не осталось. Свя­
щенник промолвил, словно бы очнувшись от сна:

— Так я и думал, ведь ручей тек все. время, рядом 
с нами. А поначалу мне было почудилось, будто это 
человек и умеет говорить.

А водопад совершенно внятно прожурчал на ухо 
Хульдбранду:

Смелый рыцарь,
Сильный рыцарь,
Я не сержусь,
Я не гневлюсь,
Только будь верный защитник жене,
Иначе вспомнишь ты обо мне!

Через несколько шагов они вышли на опушку ле­
са. Перед ними сверкая в вечерних лучах, широко 
раскинулся вольный имперский город, а солнце, зо­
лотившее его башни, заботливо обсушило промокшие 
одежды путников,
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Глава десятая

О ТОМ, КАК ОНИ ЖИЛИ 
В ИМПЕРСКОМ ГОРОДЕ

Внезапное исчезновение рыцаря Хульдбранда фон 
Рингштеттена вызвало в имперском городе всеобщую 
тревогу и сожаление, ибо все успели полюбить его за 
ловкость на турнире и изящество на балу, за щед­
рость и приветливый нрав. Его слуги не хотели поки­
дать город без своего господина, однако никто из них 
не отваживался последовать за ним в зловещий сум­
рак Страшного леса. Итак, они продолжали жить на 
постоялом дворе, в праздном ожидании, как это во­
дится у такого рода людей, и своими сетованиями пы­
тались оживить память о пропавшем рыцаре. Когда 
же затем вскоре разыгралась непогода и начался па­
водок, никто уже не сомневался в верной гибели пре­
красного чужеземца. Бертальда открыто выказывала 
свое горе, проклиная себя за то, что толкнула его на 
злополучную поездку в лес. Герцог с супругой, ее при­
емные родители, приехали, чтобы увезти ее с собой, 
но Бертальда уговорила их остаться с ней, пока не 
станет доподлинно известно — жив Хульдбранд или 
мертв. Многих молодых рыцарей, усердно домогав­
шихся ее милостей, она пыталась подвигнуть на ро­
зыски благородного искателя приключений. Но обе­
щать в награду свою руку она не решалась — должно 
быть, все еще надеялась, что он вернется, и она бу­
дет принадлежать ему, а за какую-нибудь перчатку с 
ее руки или ленту никто не спешил ставить на кар­
ту жизнь, чтобы воротить столь опасного соперника.

II вот теперь, когда Хульдбранд так неожиданно 
и внезапно вернулся, слуги, горожане и все кругом
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ликовали,— все, кроме Бертальды: ибо если всем при­
шлось по душе, что он привез с собою такую краса- 
вицу-жену, и патера Хайльмана как свидетеля вен­
чания, то Бертальде не оставалось ничего другого, как 
сокрушаться об этом. Во-первых, она действительно 
успела всем сердцем полюбить молодого рыцаря, 
а кроме того ее скорбь во время его отсутствия от­
крыла людским взорам гораздо больше, нежели это 
подобало. Вот почему она повела себя, как следовало 
умной женщине, примирилась с обстоятельствами и 
самым дружеским образом обходилась с Ундиной, ко­
торую все в городе приняли за принцессу, избавлен­
ную Хульдбрандом в лесу от злых чар. Когда ее са­
мое или ее супруга спрашивали об этом, они отмал­
чивались или отвечали уклончиво; уста патера 
Хайльмана были плотно замкнуты для всякой суетной 
болтовни, к тому же вскоре по прибытии в импер­
ский город он отправился в свой монастырь, так что 
людям приходилось пробавляться собственными из­
мышлениями, и даже Бертальда знала не больше 
других.

Ундина же с каждым днем все более привязыва­
лась к Бертальде.

— Наверное, мы когда-то раньше знали друг дру­
га,— частенько говорила она,— или между нами су­
ществует какая-то иная, чудесная связь, ведь так вот 
просто, без всякой причины, поймите меня, без ка­
кой-то тайной причины, нельзя сразу полюбить чело­
века с первого взгляда, как я полюбила вас.

Да и Бертальда не могла не сознаться себе, что 
чувствует к Ундине дружескую склонность, хотя и 
полагала, что имеет веские причины горько упрекать 
свою счастливую соперницу. Это взаимное их влече­
ние побудило одну упросить своих родителей отло­
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жить день отъезда, а другую — умолить о том же су­
пруга. Более того, уже шла речь о том, что Бертальда 
на некоторое время отправится с Ундиной в замок 
Рингштеттен у истоков Дуная.

Как раз об этом и беседовали они однажды вече­
ром, гуляя при свете звезд по городской рыночной 
площади, окаймленной высокими деревьями. Молодая 
чета поздно вечером зашла за Бертальдой, и все трое 
дружески прогуливались под темно-синим небосводом, 
прерывая свои речи восторгами по поводу великолеп­
ного фонтана, неумолчно журчавшего и звеневшего 
посреди площади. И на душе у них было так хорошо 
п отрадно, сквозь тень деревьев мелькали огоньки 
ближних домов, вокруг них плыл неясный гул от го­
лосов играющих детей и неторопливых шагов прохо­
жих; они были одни и в то же время в самой гуще 
жизнерадостного, приветливого мира. То, что днем ка­
залось трудным, как бы само собой сглаживалось, 
и трое друзей уже не могли понять, почему поездка 
Бертальды с ними могла вызвать хоть малейшее со­
мнение. И тут, как раз когда они собирались назна­
чить день совместного отъезда, от самой середины 
площади прямо к ним направился какой-то высокий 
человек; он почтительно поклонился всей компании 
й что-то шепнул на ухо молодой женщине. Недоволь­
ная помехой и тем, кто им помешал, она отошла с 
незнакомцем на несколько шагов, и оба начали шеп­
таться, словно бы на каком-то чужом языке, Хульд- 
бранду показался знакомым этот странный человек, 
и он стал так пристально всматриваться в него, что 
не слышал изумленных вопросов Бертальды и не от­
вечал на них. Внезапно Ундина радостно захлопала 
в ладоши и со смехом покинула незнакомца, который, 
недовольно покачивая головой, поспешными шагами по­

56



Ундина

шел прочь и спустился в колодец. Тут Хульдбранд 
окончательно уверился в своей догадке. Бертальда же 
спросила;

— Что ему было нужно от тебя, Ундина? Ведь это 
человек, который чцстит колодцы, не так ли?

Молодая женщина усмехнулась про себя и отве: 
тила;

— Послезавтра, в день твоего ангела, все узнаешь, 
милое дитя мое!.

И ничего больше нельзя было от нее добиться. Она 
пригласила Бертальду вместе с ее приемными. роди­
телями в названный день к обеду,, и вскоре они 
разошлись.

— Кюлеборн?— с тайным содроганием спросил 
Хульдбранд у своей прекрасной супруги* когда, про­
стившись с Бертальдой, они шли домой одни по тем­
ным улицам.

Да, это был он,— ответила Ундина,— и он пы­
тался наговорить мне бог знает каких • глупостей. Но 
среди прочих вещей он, сам того не зная, порадовал 
меня долгожданцой вестью. Если ты хочешь узнать 
ее сейчас же, мой повелитель и супруг, тебе стоит 
только приказать, и я все тебе расскажу. Но если ты 
хочешь доставить своей Ундине большую, очень боль­
шую радость, отложи расспросы до послезавтра, и тог­
да тебя тоже ждет сюрприз.

Рыцарь охотно согласился исполнить то, о чем так 
мило просила его жена, и уже засыпая, она прошеп­
тала про себя с улыбкой:

— Как же она обрадуется и удивится вести от че­
ловека, что чистит колодцы, эта милая, милая Бер­
тальда!
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Глава одиннадцатая 
ИМЕНИНЫ БЕРТАЛЬДЫ

Все общество сидело за столом, Бертальда во гла­
ве его, убранная как богиня весны цветами и драго­
ценностями — подарками приемных родителей и дру­
зей. По обе стороны ее сидели Хульдбранд й Унди­
на. Когда обильная трапеза близилась к концу и по­
дали десерт, двери по доброму старому немецкому 
обычаю растворили, чтобы и простой народ мог по­
любоваться господским праздником и порадоваться 
ему. Слуги разносили среди зрителей вино и сласти. 
Хульдбранд и Бертальда с тайным нетерпением жда­
ли обещанного объяснения и не сводили глаз с Ун­
дины. Но она все еще молчала и только украдкой 
счастливо улыбалась. Тот, кто знал о ее обещании, 
мог заметить, что она ежеминутно готова была вы­
дать свой секрет и все же откладывала это, наслаж­
даясь отсрочкой, как порою делают дети с любимым 
лакомством. Бертальда и Хульдбранд разделяли с ней 
это блаженное чувство, с робкой надеждой ожидая 
нового счастья, которое должно было слететь к ним 
с ее губ. Тут гости стали просить Ундину спеть. Она, 
казалось, обрадовалась этой просьбе, велела принести 
лютню и запела:

Утро так ясно,
Ярки цветы,
Пышны душистые травы 
Над озера шумного брегом!
Что это в травах 
Блещет светло?
Цвет ли чудесный ниспослан вдруг 
Небом на этот счастливый луг?
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Это малое дитя 
Забавляется цветами 
В золотом зари сиянье.
Ах, откуда ты? Откуда?
От неведомых прибрежий 
Принесла тебя волна.
Малютка, тянешь ручки тщетно, 
Ничьей руки не встретишь ты, 
Лишь равнодушно, безответно 
Вокруг колышатся цветы.
Ничто их в мире не тревожит, 
Удел цветов — благоухать,
И блеск их заменить не сможет 
Тебе заботливую мать.
Всего лишившись без возврата,
Что лучшего есть в жизни сей, 
Дитя, не ведаешь утраты 
Душой младенческой своей.
Вот славный герцог скачет в поле, 
Вот он склонился над тобой;
Тебя взрастить для славной доли 
Берет в свой замок родовой. 
Пускай ты в роскоши и в неге 
Росла, пусть блещешь красотой, 
Осталось счастие на бреге,
Увы, незнаемом тобой.

Ундина с грустной улыбкой опустила лютню; у гер­
цога и его супруги слезы стояли в глазах.

— Вот так все и было в то утро, когда я нашел 
тебя, бедная милая сиротка,— промолвил с глубоким 
волнением герцог,— прекрасная певунья права: глав­
ного, лучшего мы так и не смогли дать тебе.

59



Фуке

— Но теперь послушаем, что же сталось с несчаст­
ными родителями,— сказала Ундина, коснулась струн 
и запела:

Распахнувши двери комнат,
Все перевернув вверх дном,
Мать уже себя не помнит,
Вновь пустой обходит дом.

Дом пустой! Нет слов больнее 
Для того, кто в том дому 
Пел, дитя свое лелея,
Колыбельную ему.

Зелены все так же буки,
Светел так же солнца свет,
Ищет мать, ломая руки,
Да напрасно: дочки нет,

Веет вечера прохлада,
Вот отец домой спешит,
Но душа его не рада,
Но из глаз слеза бежит.

И в дому его объемлет 
Холод смертной тишины,
Он не смех дитяти внемлет,
А рыдания жены,

— О, Боже! Ундина! Где мои родители?—плача во­
скликнула Бертальда.— Ты знаешь, ты, конечно, зна­
ешь, ты узнала это, удивительное создание, иначе так 
не терзала бы мне сердце. Быть может, они уже здесь? 
Неужели это так?
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Ее глаза обежали все блестящее общество и оста­
новились на владетельной даме, сидевшей рядом с ее 
приемным отцом. Тогда Ундина оглянулась на дверь и 
из глаз ее брызнули слезы умиления.

— Где же бедные, заждавшиеся родители?— спро­
сила она, и тут из толпы выступил старый рыбак с же­
ной. Они вопросительно глядели то на Ундину, то на 
знатную красавицу, которая, как им сказали, была их 
дочерью.

— Это она!— пролепетала сияющая от восторга Ун­
дина. Старики, громко плача и славя господа, броси­
лись обнимать свое вновь обретенное дитя.

В гневе и ужасе Бертальда вырвалась из их объя­
тий. Это было уж слишком для ее гордой души, такое 
открытие в ту самую минуту, когда она твердо надея­
лась вознестись еще выше и уже видела над своей го­
ловой корону и царственный балдахин. Ей подумалось, 
что все это измыслила ее соперница, чтобы с особой 
изощренностью унизить ее перед Хульдбрандом и всем 
светом. Она набросилась на Ундину с упреками, а на 
стариков — с бранью; злобные слова «обманщица» и 
«продажный сброд» сорвались с ее губ. Тут старая ры­
бачка произнесла про себя совсем тихо:

— Ах, господи, какой злой женщиной она выросла, 
а все же чует сердце, что это моя плоть й кровь.

Старик же, сложив руки, молча молился о том, что­
бы эта,  вон там, не оказалась его дочерью. Ундина, 
смертельно бледная, металась от стариков к Бертальдё, 
от Бертальды к старикам; внезапно ее словно'низверг- 
нули с небес, что грезились ей в мечтах, в пучину ужа­
са и страха, какая ей и во сне не снилась.

— Да есть ли у тебя душа? Есть ли у тебя на са­
мом деле душа, Бертальда?— выкрикнула она в ‘лицо 
разгневанной подруге, словно'для того, чтобы привести
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ее в чувство после внезапного приступа безумия или 
умопомрачающего кошмара. Но когда она увидела, 
что исступление Бертальды все растет, когда отверг­
нутые родители в голос зарыдали, а все общество, спо­
ря и негодуя, разбилось на партии, она с таким сдер­
жанным достоинством испросила позволения взять сло­
во здесь в доме своего супруга, что все вокруг 
смолкли, как по мановению волшебства. Она встала во 
главе стола, где раньше сидела Бертальда, смиренная 
и вместе с тем гордая под взглядами окружающих, 
и обратилась к ним со следующими словами:

— О, люди, глядящие на меня с такой злобой и рас­
терянностью, вы, так жестоко разрушившие мне празд­
ник! О, боже, я ведь даже понятия не имела о ваших 
нелепых обычаях, о вашем бесчеловечном образе мыс­
лей и, должно быть, до конца своих дней не смогу с 
ними смириться. Не моя вина, что я взялась за все это 
не с того конца, поверьте, дело только в вас, хоть вы 
и не желаете этого понять. Поэтому мне почти нечего 
сказать вам, но одно я сказать должна: я не солгала — 
в этом даю слово. Я не могу и не хочу приводить ника­
ких доказательств, но слово свое я готова подтвердить 
клятвой. Мне сказал об этом тот, кто заманил Берталь- 
ду в воду, унес ее прочь от родителей и потом положил 
на пути герцога на зеленую лужайку.

— Она колдунья,— крикнула Бертальда,— ведьма, 
она водится со злыми духами. Она сама призналась 
в этом!

— Нет! — сказала Ундина, и во взгляде ее отрази­
лось целое небо невинности и искренности.— Никакая, 
я не ведьма, взгляните на меня сами!

— Ну, тогда она обманщица и хвастунья,— переби­
ла ее Бертальда,— не смеет она утверждать, что я дочь 
этих простых людей. Мои светлейшие родители, про­
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шу вас, уведите меня из этого общества, увезите меня 
из этого города, где все только и норовят вдомеять и 
опозорить меня.

Но старый герцог не двинулся с места, а супруга 
его сказала:

— Мы должны знать, как все обстоит на самом де­
ле. И боже меня сохрани сделать хоть шаг из этой за­
лы, прежде чем мы не узнаем всю правду.

Тут старая рыбачка приблизилась к герцогине, низ­
ко поклонилась ей и молвила:

— Вы сняли у меня камень с души, высокая, благо­
честивая госпожа! Вот что я вам скажу: если эта сер­
дитая барышня — моя дочь, у нее на спине между ло­
патками должно быть родимое пятно в виде фиалочки 
и такое же на левой ступне. Может быть, она благово­
лит выйти со мной из залы.

— Не стану я раздеваться перед мужичкой!— 
надменно воскликнула Бертальда, повернувшись к ней 
спиной.

— А передо мной придется,— строго возразила гер­
цогиня.— Вы последуете за мной, сударыня, в сосед­
нюю комнату, и эта славная старушка пойдёт с нами.

Они скрылись втроем, а все прочие остались в зале 
в молчаливом ожидании. Вскоре женщины вернулись, 
лицо Бертальды было мертвенно бледным, а герцогиня 
сказала:

— Право остается правом; посему объявляю, что 
хозяйка этого дома сказала правду. Бертальда дочь 
рыбака, и это все, что вам надлежит знать.

Герцогская чета удалилась со своей приемной до­
черью; рыбак и его жена по знаку герцога последовали 
за ними. Остальные гости разошлись в молчании или 
тихо перешептывались, а Ундина с рыданиями упала 
в объятия Хульдбранда.
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Глава двенадцатая

О ТОМ, КАК ОНИ ПОКИНУЛИ 
ИМПЕРСКИЙ ГОРОД

Господин фон Рингштеттен, по правде сказать, пред­
почел бы, чтобы в этот день все сложилось по-иному; 
но и так, как оно вышло на самом деле, было не столь 
уж неприятно ему*—ведь его прелестная жена пока­
зала себя такой доброй, сердечной и незлобивой.

— Если я и дал ей душу,— говорил он себе,— то она 
оказалась лучше, чем моя собственная.— И с этой ми­
нуты он думал уже только об одном: как утешить пла­
чущую Ундину и на следующий же день покинуть ме­
сто, которое после сегодняшнего происшествия должно 
было ей опостылеть. Правда, суждения о ней были 
единодушны. От нее и раньше привыкли ждать вся­
ких чудес, поэтому удивительное открытие относитель­
но происхождения Бертальды не так уж поразило 
всех, и всеобщее неодобрение обратилось именно про­
тив последней и ее необузданной выходки. Но обо всем 
этом рыцарь и его жена ничего не знали. К тому же 
и то, и другое больно задело бы Ундину, а посему 
лучше всего было поскорее оставить позади старые 
городские стены.

С первыми лучами солнца у ворот гостиницы оста­
новилась нарядная карета для Ундины; кони Хульд- 
бранда и его оруженосцев уже били в нетерпении ко.- 
пытом. Рыцарь вывел из дверей свою красавицу жену; 
тут дорогу им заступила молоденькая рыбачка.

— Нам нет нужды в твоем товаре,— сказал ей 
Хульдбранд,— мы уезжаем.

Рыбачка горько заплакала, и тут только супруги 
узнали в ней Бертальду. Они тотчас же вернулись с ней
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в дом и услыхали от нее, что герцог и герцогиня так 
были разгневаны ее вчерашней черствостью и рез­
костью, что отказали ей в своем покровительстве, оде­
лив ее, правда, богатым приданым. Рыбак тоже был 
ими щедро одарен и вчера же вечером отправился с 
женой восвояси.

— Я хотела пойти с ними,— продолжала она,— но 
старый рыбак, которого считают моим отцом —

— Он и есть твой отец, Бертальда,— перебила ее 
Ундина.— Человек, который, как ты думала, чистил 
колодец, все подробно рассказал мне. Он убеждал ме­
ня не брать тебя с собой в замок Рингштеттен и тут-то 
и проговорился об этой тайне.

— Ну, хорошо,— сказала Бертальда,— мой отец — 
пусть так — мой отец сказал: «Я не возьму тебя с со­
бой, пока ты не изменишь свой нрав. Ты должна прий­
ти к нам одна через заколдованный лес; только этим 
ты докажешь, значим мы что-нибудь для тебя или нет. 
Но не приходи к нам знатной дамой, приходи простой 
рыбачкой!» Вот я и собираюсь поступить так, как он 
сказал; ведь все от меня отвернулись, и я теперь окон­
чу свои дни бедной дочерью рыбака, в глуши у нищих 
родителей. А леса я и правда боюсь. Там, говорят, во­
дится всякая мерзкая нечисть, а я так пуглива. Но что 
толку? Сюда я пришла только затем, чтобы попросить 
прощения у благородной госпожи фон Рингштеттен за 
свое вчерашнее непозволительное поведение. Я чувст­
вую, прекрасная дама, у вас были добрые намерения, 
но вы не знали, как больно вы меня раните, и тогда 
у меня от испуга и неожиданности вырвались те дерз­
кие и безрассудные слова. О, простите, простите меня! 
Я ведь и без того уже несчастна! Подумайте сами, кем 
я была еще вчера поутру, в начале вашего пиршества, 
и что я сегодня!
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Ее слова потонули в потоке хлынувших слез, и так 
же горько плача, Ундина кинулась ей на шею. Про­
шло немало времени, пока растроганная молодая 
женщина смогла вымолвить слово; и первым ее сло­
вом было:

— Ты поедешь с нами в Рингштеттен! Все останет­
ся по-прежнему, только говори мне снова «ты» и не 
называй меня дамой и благородной госпожой! Подумай, 
ведь детьми нас обменяли; уже тогда судьбы наши 
переплелись, и мы сплетем их впредь так тесно, что 
никакая человеческая сила не разлучит нас. Едем в 
Рингштеттен! А там уж рассудим, как нам поделить 
все по-сестрински!

Бертальда бросила исподлобья робкий взгляд на 
Хульдбранда. Ему стало жаль этой красивой девушки, 
которая оказалась теперь в таком бедственном поло­
жении; он предложил ей руку и ласково стал убеж­
дать довериться ему и его жене.

— Вашим родителям мы дадим знать, почему вы не 
пришли,— сказал он и многое еще хотел добавить по 
поводу славных стариков, но увидев, что Бертальда 
при этом упоминании болезненно вздрогнула, умолк. 
Вместо этого он взял ее под руку, усадил первой в ка­
рету, Ундину вслед за ней, а сам рысью поехал рядом, 
так бойко подгоняя возницу, что вскоре они оказались 
за чертой имперского города, оставив позади все тя­
гостные воспоминания. И вот уже обе женщины с 
удовольствием любовались живописной местностью, 
по которой катилась карета.

Через несколько дней, уже к вечеру, они прибыли 
в замок Рингштеттен. Управителю и слугам было что 
порассказать молодому хозяину, так что Ундина с Бер- 
тальдой остались наедине. Они прогуливались по вы­
сокому крепостному валу и любовались лучезарной па­
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норамой благословенной Швабии, раскинувшейся пе­
ред их взорами.

Тут к ним с учтивым поклоном приблизился высо­
кий человек, и Бертальде показалось, что это тот са­
мый колодезных дел мастер из имперского города. 
Сходство это выступило особенно ясно, когда Ундина 
сделала ему недовольный, почти угрожающий знак 
удалиться, и он торопливым шагом пошел прочь, по­
качивая головой — совсем как тогда — и исчез в ближ­
нем кустарнике.

Ундина же молвила:
— Не бойся, милая Бертальда, на этот раз злой ма­

стер не сделает тебе ничего дурного.
И она рассказала ей подробно всю историю, и кто 

она сама, и как старики потеряли Бертальду, и как там 
появилась Ундина. Вначале Бертальда пришла в ужас 
от этих речей; она решила, что на ее подругу напало 
безумие. Но мало-помалу она убедилась, что все это — 
правда, уж слишком связным был рассказ Ундины, 
слишком совпадал он со всем тем, что произошло, и, 
что самое главное, за это говорило то внутреннее 
чувство, в котором неизменно являет нам себя истина. 
Ей было странно, что, оказывается, и она сама живет 
в одной из тех сказок, которые ей до сих пор прихо­
дилось только выслушивать. Она не сводила с Ундины 
благоговейного взгляда, но не могла избавиться от 
чувства ужаса, от чего-то жуткого, что вставало меж­
ду ней и подругой. А за ужином не могла не удивлять­
ся тому, что рыцарь выказывает такую влюбленность 
и ласку существу, которое после всех этих открытий 
казалось ей скорее призраком, чем человеком*
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Глава тринадцатая
О ТОМ, КАК ОНИ ЖИЛИ 
В ЗАМКЕ РИНГШТЕТТЕН

Тот, кто записал эту историю,— ибо она взволнова­
ла его сердце и он хотел бы, чтобы она и другим за­
пала в душу — просит тебя, любезный читатель, об од­
ном снисхождении. Не взыщи, если теперь он в 
нескольких кратких словах коснется большого проме­
жутка времени и лишь в общих чертах сообщит тебе, 
что происходило в замке. Он хорошо знает, что можно 
было бы весьма искусно, шаг за шагом показать, как 
Хульдбранд постепенно отвратился сердцем от Ундины 
и потянулся к Бертальде, как Бертальда все более от­
вечала ему пылкой любовью, и как оба они стали 
испытывать к его несчастной супруге не столько со­
страдание, сколько страх, ибо видели в ней существо 
иного порядка; как Ундина плакала и слезы ее про­
буждали в душе рыцаря угрызения совести, но не 
пробудили былой любви, и хотя порой он и обходился 
с ней ласково, но вслед за тем его вновь охватывало 
какое-то жуткое чувство и гнало прочь от нее навстре­
чу человеческому существу — Бертальде. Если пишу­
щий владеет искусством повествования, все это можно 
или нужно было бы описать. Но сердце у него слишком 
сжимается от боли при мысли обо всем этом, ибо он 
сам пережил нечто подобное и страшится даже тени 
этих воспоминаний. Тебе, верно, знакомо подобное чув­
ство, любезный читатель, ибо таков уж удел смерт­
ных. И счастье твое, если при этом ты больше полу-- 
чал, нежели отдавал, ибо в таких обстоятельствах 
брать доставляет большее блаженство, чем давать. Тог­
да подобные воспоминания отзовутся в твоей душе
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лишь сладостной болью и, быть может, по щеке ска­
тится горячая слеза при мысли об увядших цветах, ко­
торые когда-то так радовали тебя. Ну, и довольно об 
этом — не будем растравлять себе сердце тысячью уко­
лов, а скажем лишь, что все вышло именно так, как я 
уже сказал. Бедная Ундина грустила, те двое тоже 
были не слишком веселы, особенно Бертальда, кото­
рая склонна была в любом отступлении от ее же­
ланий видеть ревнивые происки оскорбленной хозяй­
ки дома. Поэтому она прочно усвоила властный тон, 
которому Ундина покорялась с безропотной грустью, 
а ослепленный Хульдбранд решительно поддержи­
вал его.

Еще более расстроили отношения между обитате­
лями замка всякие диковинные штуки, происходившие 
с Хульдбрандом и Бертальдой в сводчатых переходах — 
ни о чем таком раньше никто и не слыхивал. Высокий 
белый человек, в котором Хульдбранд слишком хоро­
шо узнал дядюшку Кюлеборна, а Бертальда — при­
зрачного колодезных дел мастера, нередко появлялся 
перед ними, грозя им, особенно Бертальде, так что она 
несколько раз заболевала от испуга, и уже подумывала 
было, не покинуть ли замок. Но она слишком любила 
Хульдбранда, к тому же не чувствовала за собой ни­
какой вины, ибо ни разу между ними дело не дошло 
до настоящего объяснения. С другой же стороны, она 
не знала, куда ей податься. Старый рыбак, в ответ на 
известие господина фон Рингштеттена, что Бертальда 
находится у него, нацарапал неразборчивым почерком, 
насколько позволяли ему возраст и непривычка к пи- 
санью; «Я теперь бедный старый вдовец, ибо верная 
дорогая жена моя скончалась. Но как бы одиноко мне 
ни жилось в своей хижине, пускай уж лучше Берталь­
да остается там, а не здесь у меня. Пусть только не
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вздумает причинить зло моей милой Ундине, а не то 
я прокляну ее!» Последние слова Бертальда пропусти­
ла мимо ушей, но зато хорошо запомнила, что может 
не возвращаться к отцу,— ведь и все-то мы ведем себя 
в подобных случаях точно так же.

Однажды, когда Хульдбранд выехал за ворота зам­
ка, Ундина собрала слуг и велела прикатить большой 
камень, чтобы вплотную завалить им великолепный 
колодец посреди замкового двора. Люди пытались воз­
ражать ей, говоря, что им придется тогда носить воду 
снизу, из долины. Ундина печально улыбнулась:

— Мне очень жаль, что вам прибавится работы, 
дети мои,— сказала она.— Я готова была бы сама но­
сить кувшины с водой, но этот колодец надо замуро­
вать. Поверьте мне на слово, иначе нельзя, этим мы 
избегнем гораздо большей беды.

Слуги рады были угодить своей кроткой госпоже; 
без дальнейших расспросов они взялись за огромный 
камень. Поднятый их руками на воздух, он уже повис 
над колодцем, как вдруг прибежала Бертальда и крик­
нула, чтобы они остановились: ей де носят из этого 
колодца воду для умывания, а вода эта особенно хо­
роша для ее кожи и она ни за что не допустит, чтобы 
его замуровали. Однако Ундина с обычной своей мяг­
костью, но с необычной решительностью настояла на 
этот раз на своем; она сказала, что ей, хозяйке дома, 
пристало распоряжаться по хозяйству так, как она со­
чтет нужным, и ей не перед кем отчитываться, кроме 
своего супруга и господина.

— Но глядите же, глядите,— возмущенно и испу­
ганно воскликнула Бертальда,— как эта бедная чистая 
водица бьет ключом, извивается в муках и отчаянии, 
что ее скроют от ясного солнышка и приветливых че­
ловеческих лиц, которым она служит зеркалом!
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И в самом деле, струя воды от подземного родника 
шипела и плескалась самым удивительным образом — 
казалось, будто что-то хочет силой пробиться из-под 
земли наружу, но Ундина еще строже потребовала, 
чтобы ее приказание было исполнено. Впрочем, стро­
гость эта была излишней. Замковая челядь столь же 
охотно повиновалась своей кроткой госпоже, сколь рада 
была случаю осадить своенравную Бертальду, и как 
бы та ни бранила их и ни грозила, камень вскоре проч­
но накрыл отверстие колодца. Ундина задумчиво обло­
котилась на него и своим тонким пальчиком начертала 
что-то на его поверхности. Но, должно быть, у нее 
в руке было что-то острое и едкое, ибо когда она ото­
шла, а другие приблизились, они увидели вытравлен­
ные на камне какие-то диковинные знаки, которых до 
этого никто на нем не замечал.

Когда вечером рыцарь вернулся, Бертальда встре­
тила его вся в слезах и рассыпалась в жалобах на 
поведение Ундины. Он бросил на жену суровый взгляд, 
и бедная женщина удрученно опустила голову, однако, 
сохранив самообладание, молвила:

— Мой супруг и повелитель не станет ведь бранить 
своих крепостных, не выслушав их, а уж свою закон­
ную супругу и подавно.

— Говори, что побудило тебя совершить этот стран­
ный поступок,— с мрачным видом произнес рыцарь.

— Я бы хотела сказать тебе это наедине,— вздохну­
ла Ундина.

— Ты можешь так же точно сказать это и при Бер- 
тальде,— возразил он.

— Хорошо, если ты так велишь,— сказала Ундина,— 
но не требуй этого! О, прошу тебя, не требуй этого!

Она выглядела такой смиренной, прекрасной и по­
корной, что в сердце рыцаря мелькнул луч прежней,
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светлой поры. Он ласково взял ее под руку и увел 
в свой покой, где она обратилась к нему с такими сло­
вами:

— Ты ведь знаешь моего злобного родича Кюлебор- 
на, о возлюбленный повелитель, и часто к неудовольст­
вию своему встречал его в переходах замка. Бертальду 
он не раз пугал так сильно, что ей случалось зане­
мочь. А все оттого, что у него нет души, он — порож­
дение стихии, способен отражать лишь внешнюю сто­
рону мира, внутренняя же сущность остается ему не­
доступной. Порой он видит, что ты недоволен мной, 
а я со своим детским умом плачу из-за этого, Берталь- 
да же, может быть, в то самое время случайно смеется. 
Вот он и вообразил себе бог весть что и незваный-не- 
прошеный вмешивается^ то так, то этак в нашу жизнь. 
Что толку, что я браню его за это, сержусь и отсылаю 
прочь? Он не верит ни одному моему слову. Его скуд­
ное бытие не знает, как схожи меж собой страдания 
и радости любви, как тесно они переплетаются друг с 
другом, так что их не разделить никакой силой. Из-под 
слез проглядывает улыбка, и улыбка отворяет двери 
слезам.

Улыбаясь и плача, она глядела снизу вверх на 
Хульдбранда, который вновь ощутил в своем сердце 
все очарование прежней любви. Она почувствовала это, 
теснее прижалась к нему и продолжала сквозь слезы 
радости:

— Раз уж словами его было не утихомирить, я вы­
нуждена была запереть перед ним дверь, а его единст­
венная дверь к нам — этот колодец. С духами всех 
прочих родников, вплоть до самой долины, он рассо­
рился, и лишь дальше , вниз по Дунаю, куда влились 
кое-кто из его друзей, вновь начинается его царство. 
Потому-то я и велела завалить отверстие колодца кам­
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нем и начертала на нем знаки, которые сковывают всю 
силу не в меру ретивого дяди. Теперь он не станет 
поперек дороги ни тебе, ни мне, ни Бертальде. Люди 
же могут, невзирая на эти знаки, приложив самые 
обычные усилия, откатить этот камень. Им это не по­
мешает. Итак, если хочешь, сделай так, как настаивает 
Бертальда, но поистине, она не ведает, о чем просит. 
Именно в нее прежде всего метил этот мужлан Кюле- 
борн, а если бы стряслось то, против чего он предосте­
регал меня, и что могло бы случиться без злого умыс­
ла с твоей стороны,— ах, милый, и тебе грозила бы 
опасность!

Хульдбранд почувствовал всем сердцем великоду­
шие своей жены: как старательно она оттесняла своего 
грозного защитника, да к тому же еще и навлекла 
на себя упреки Бертальды! Он нежно обнял ее и мол­
вил с чувством:

— Камень останется на месте, и все останется наве­
ки так, как ты хочешь, моя милая, родная Ундина!

Она робко ластилась к нему, счастливая, что слы­
шит вновь давно умолкнувшие слова любви, и нако­
нец сказала:

— Любимый друг, раз ты сегодня так добр и лас­
ков со мной, могу ли я осмелиться просить тебя об од­
ной вещи? Видишь ли, ты в чем-то схож с летним 
днем. В самый разгар своего сияющего великолепия он 
внезапно обвивает чело сверкающим грозовым венцом 
и предстает в раскатах грома истинным царем и зем­
ным божеством. Вот так и ты — очами и устами ме­
чешь молнии и гром, и это очень тебе к лицу, хоть я 
и плачу, глупая, порой от этих вспышек гнева. Но ни­
когда не делай этого на воде или хотя бы вблизи ка­
кой-нибудь воды7. Понимаешь, тогда мои родичи по­
лучат власть надо мной. Неумолимые в своей ярости,
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они вырвут меня из твоих объятий, вообразив, что од­
ной из их рода нанесена обида, и до конца своих дней 
я буду вынуждена жить там внизу, в хрустальных 
дворцах и не смогу подняться к тебе наверх, а если 
бы они и послали меня к тебе — о боже! это было бы 
в тысячу раз хуже! Нет, нет, дорогой мой, если ты 
хоть немного любишь свою бедную Ундину, ты не до­
пустишь этого!

Он торжественно обещал ей выполнить ее просьбу, 
и супруги вышли из своего покоя влюбленные и счаст­
ливые. Тут им повстречалась Берта льда с несколькими 
работниками, которых она успела кликнуть.

— Ну что, тайные переговоры, как видно, законче­
ны, и камень можно убрать,— сказала она ворчливым 
тоном, который усвоила себе в последнее время.— Эй, 
люди, отправляйтесь и беритесь за дело!

Но рыцарь, возмущенный ее вызывающим поведе­
нием, коротко и строго бросил:

— Камень останется на своем месте.
Вдобавок он стал корить Бертальду за резкое об­

ращение с Ундиной, после чего работники с плохо 
скрываемой улыбкой удовольствия разошлись по сво­
им делам, Бертальда же, побледнев, поспешила уйти 
в свою комнату.

Наступило время ужина, а Бертальда все не появ­
лялась. За ней послали; слуга нашел ее покои пустыми 
и принес только запечатанное письмо, предназначен­
ное господину рыцарю. Тот, ошеломленный, вскрыл его 
и прочел: «Я со стыдом чувствую, что я всего лишь 
бедная рыбачка. Если на мгновение я забыла об этом, 
то искуплю свою вину в жалкой лачуге моих родите­
лей. Живите счастливо со свой красавицей женой!»

Ундина была искренне опечалена. Она горячо про­
сила Хульдбранда поспешить за исчезнувшей подругой
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и воротить ее. Увы, ей незачем было торопить его. 
В нем с новой силой вспыхнуло влечение к Бертальде. 
Он метался по всему замку, расспрашивая, не видел 
ли кто, куда направилась прекрасная беглянка. Ему 
ничего не удалось узнать, и он уже сел на коня, чтобы 
поскакать наудачу по той дороге, по которой привез 
сюда Бертальду, когда к нему подошел один из его 
оруженосцев и сказал, что видел ее на тропе, ведущей 
в Шварцталь. Рыцарь стрелой промчался через ворота 
в указанном направлении, не слушая испуганного воз­
гласа Ундины, кричавшей ему вслед из окна:

— В Шварцталь? О, только не туда, Хульдбранд, 
только не туда! Или хотя бы возьхми с собой меня, бо­
га ради!

Но видя, что все ее мольбы тщетны, она поспешно 
приказала оседлать своего белого иноходца и поска­
кала вслед за рыцарем, отказавшись от какого-либо 
сопровождения.

Глава четырнадцатая
О ТОМ, КАК БЕРТАЛЬДА 

ВЕРНУЛАСЬ ВМЕСТЕ С РЫЦАРЕМ

Шварцталь, или Черная долина, лежала в глубокой 
впадине, окруженной горами. Как она зовется теперь, 
мы не знаем. А в те времена местные жители окрести­
ли ее так из-за густого сумрака, в котором она тонула, 
заслоненная от солнечного света высокими деревьями,
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по большей части елями. От этого даже родник, стру­
ившийся между скал, казался совсем черным и далеко 
не таким веселым, как ручьи, в которых отражается 
ясное голубое небо. В наступивших сумерках все в 
этом месте выглядело особенно мрачным и диким. Ры­
царь в тревоге пробирался на коне вдоль ручья, то 
опасаясь, что выехал слишком поздно и упустил след 
беглянки, то боясь, невзначай обогнать ее, если она 
где-то притаилась, желая остаться незамеченной. Меж­
ду тем он порядком углубился в долину и мог бы уже 
догнать девушку, если бы выбранный им путь оказал­
ся верным. Мысль, что, может быть, он ошибся, за­
ставляла его сердце биться сильнее и тревожнее. Что 
станется с хрупкой, беззащитной Бертальдой, если он 
не найдет ее, в грозную непогоду, которая зловеще на­
двигается на долину? Но вот наконец сквозь ветви на 
склоне горы мелькнуло что-то белое. Ему показалось, 
что он узнал белое платье Бертальды, и он устремил­
ся туда. Но неожиданно конь его уперся, встал на ды­
бы, и Хульдбранд, чтобы не терять времени, спешил­
ся — к тому же верхом ему все равно было не про­
браться сквозь заросли кустарников,— привязал хра­
пящего жеребца к дереву и осторожно протиснулся 
сквозь кусты. Ветки, влажные от вечерней росы, хле­
стали его по лбу и щекам; из-за гор доносились глухие 
раскаты грома, все казалось таким странным, что его 
внезапно охватил страх перед белой фигурой, простер­
той перед ним на земле. Он ясно различал теперь, что 
это была спящая или лежащая без сознания женщина 
в длинном белом платье, какое было сегодня на Бср- 
тальде. Он подошел к ней совсем близко, шурша ветвя­
ми, бряцая мечом — она не шевелилась.— Бертальда!— 
окликнул он сначала тихо, потом повторяя все гром­
че — она не слышала. Наконец, он что было силы про­
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кричал дорогое имя, и тотчас же из глуби горных 
пещер отозвалось гулкое эхо: «Бертальда!»— но спя­
щая не пробудилась. Он склонился над ней. Сумрак 
долины и надвигающаяся ночь не давали ему разгля­
деть ее черты. Охваченный тревогой и сомнениями, он 
почти припал к земле совсем рядом с ней и в ту же 
минуту вспышка молнии осветила долину. Он увидел 
перед собой безобразно искаженное лицо и услышал 
глухой голос:— Ну-ка поцелуй меня, влюбленный па­
стушок!— С криком ужаса Хульдбранд отпрянул, мерз­
кое видение устремилось за ним.

— Домой!—пробурчало оно,—нечисть не дремлет. 
Домой, или я схвачу тебя!— И оно потянулось к нему 
своими длинными белыми руками.

— Коварный Кюлеборн!— вскричал рыцарь, совла­
дав с собой.— Что мне за дело до твоих штук, кобольд! 
На, получай свой поцелуй!— И он яростно обрушил 
свой меч на белую фигуру. Но та рассыпалась миллио­
нами брызг, и оглушительный ливень, окативший ры­
царя с головы до ног, не оставил у него ни малейшего 
сомнения, кто был его противник.

— Он хочет отпугнуть меня от Бертальды,— вслух 
произнес рыцарь самому себе,— он воображает, что в 
страхе перед этой дурацкой чертовщиной я отдам ему 
во власть бедную испуганную девушку, и он сможет 
выместить на ней свою злобу. Как бы не так! Немощ­
ный дух стихии! На что способно сердце человека, ког­
да оно захочет по-настоящему, захочет не на жизнь, 
а на смерть,— этого тебе не понять, жалкий гаер!

Он ощутил истинность своих слов, почувствовал, 
как они влили ему в душу мужество. К тому же, уда­
ча ему снова улыбнулась, ибо не успел он дойти до 
места, где был привязан конь, как явственно услышал 
поблизости жалобный зов Бертальды, доносившийся
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до него сквозь нарастающий рокот грома и завыванье 
ветра. Быстрыми шагами он устремился на звук ее го­
лоса и увидел дрожащую всем телом девушку, которая 
тщетно силилась вскарабкаться по отвесному склону 
горы, чтобы хоть как-то выбраться из жуткого мрака 
долины. Он ласково заступил ей дорогу, и каким бы 
гордым и смелым ни было ее решение бежать из зам­
ка, теперь она была слишком счастлива, что милый ее 
сердцу друг вызволит ее из этого страшного одиночест­
ва и безмятежная жизнь в радушном доме вновь рас­
кроет ей свои любящие объятия. Она безропотно по­
следовала за ним, но выглядела такой обессиленной, 
что рыцарь был рад, когда наконец довел ее до своего 
коня; отвязав его, он хотел посадить прекрасную страп- 
ницу в седло, чтобы осторожно повести коня под уздцы 
сквозь смутные тени, окутывавшие долину.

Но животное совсем взбесилось от диких выходок 
Кюлеборна. Рыцарю и самому-то было бы нелегко 
вскочить на спину храпящего и бьющего копытами же­
ребца, посадить же в седло трепещущую Бертальду 
нечего было и думать. Итак они решили вернуться до­
мой пешком. Таща под уздцы лошадь, рыцарь другой 
рукой поддерживал спотыкавшуюся девушку. Берталь- 
да собрала все силы, чтобы поскорее миновать злове­
щую низину, но усталость свинцовым грузом тянула 
ее к земле, она дрожала всем телом, отчасти после пе­
режитого испуга, когда она металась по лесу, пресле­
дуемая Кюлеборном, отчасти от страха перед завывань­
ем бури и ударами грома, разносившимися по горам.

Наконец она выскользнула из рук своего спутника, 
упала на поросшую мхом землю и молвила:

— Оставьте меня, благородный рыцарь, все равно 
я изнемогаю от усталости и страха, меня ждет здесь 
смерть — расплата за мое безрассудство.

78



Ундина

— Ни за что на свете, дорогой друг, я не покину 
вас!— воскликнул Хульдбранд, тщетно пытаясь усми­
рить бесновавшегося коня, который стал еще сильнее 
храпеть и биться. В конце концов, рыцарь был рад уже 
тому, что ему удалось удержать животное в некотором 
отдалении от девушки, чтобы не испугать ее еще более. 
Но не успел он отвести на несколько шагов разгоря­
ченного коня, как она начала жалобно звать его, ре­
шив, что он и в самом деле собирается покинуть ее 
в этой страшной чаще. Хульдбранд вконец растерялся 
и не знал, как ему быть; он охотно пустил бы разъ­
яренного жеребца на волю, чтобы он перебесился и ус­
покоился, но боялся, что тот промчится своими подко­
ванными копытами по узкой тропе как раз там, где 
лежала Бертальда.

В этой растерянности и смятении он вдруг с облег­
чением услыхал за собой приближающийся стук колес 
по каменистой дороге, Он позвал на помощь; в ответ 
раздался мужской голос, который велел ему потерпеть, 
а вскоре в кустах мелькнули две белых лошади, рядом 
с ними — белая куртка возницы, а за его спиной — 
большой белый холст, прикрывавший, как видно, кладь, 
которую он вез. По крику «тпруу!» своего хозяина ло­
шади л плел к рыцарю и помог ему обро-

тварь ервый раз проезжал по этим ме­
стам, с моими лошадьми было ничуть не лучше. Все 
дело в том, что здесь живет презлющий водяной, ко­
торый тешится подобными проделками. Но я знаю одно 
словечко, если дозволите, я шепну его на ухо 
коню, и он сразу станет шелковым, совсем как мои 
лошадки.

— Пойробуй свое средство и поскорей помоги 
мне!—воскликнул в нетерпении рыцарь.

тать коня.— Вижу, вижу, что с этой
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Тут возница пригнул к себе голову бесновавшегося 
коня и прошептал ему на ухо несколько слов. В мгно­
венье ока животное успокоилось, присмирело, и только 
храп да пена у губ свидетельствовали о недавнем воз­
буждении. Хульдбранду не до того было, чтобы рас­
спрашивать возницу, как это ему удалось. Он догово­
рился, что тот посадит Бертальду в повозку, где, по 
его словам, сложены были тюки с мягкой ватой, и до­
ставит ее в замок Рингштеттен; рыцарь же поедет ря­
дом с ними верхом. Но конь был так изнурен своим 
недавним буйством, что не смог бы везти хозяина на 
столь далекое расстояние, и возница предложил Хульд­
бранду сесть вместе с Бертальдой в повозку. А коня 
можно ведь и сзади привязать.

— Дорога идет под гору,— добавил он,— и моим ло­
шадям это будет нетрудно.

Рыцарь принял предложение и сел с Бертальдой в 
повозку, конь послушно поплелся за ними, а возница 
бодро зашагал рядом, внимательно поглядывая по сто­
ронам. В тишине и сгущавшемся мраке ночи под зами­
равшие звуки удалявшейся грозы Бертальда и Хульд- 
бранд наконец-то почувствовали себя в безопасности; 
они всецело отдались блаженному ощущению нетороп­
ливой и удобной езды. Между ними завязалась заду­
шевная беседа. Он нежными словами упрекал ее за 
своенравный побег; она смиренно и растроганно про­
сила простить ее, и все, что они произносили, источало 
свет, подобно лампе, которая во мраке ночи подает лю­
бовнику знак, что возлюбленная ждет его. Рыцарь не 
вдумывался в значение произносимых ею слов, ибо 
чувствовал истинный смысл того, что она хотела ска­
зать, и отвечал только на него. Вдруг возница визгли­
во гикнул:
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— Эй, пошли! Скачите, кони, живей, что есть мочи, 
припомните, кто вы такие!

Рыцарь высунулся из повозки и увидел, что лошади 
бредут или вернее почти плывут в бурлящей воде; ко­
леса повозки поблескивали и шумели как мельничные, 
а возница взобрался на повозку, спасаясь от набегаю­
щей волны.

— Что это за дорога? Ведь она прямо ведет в ре­
ку!— крикнул Хульдбранд вознице.

— О, нет, господин рыцарь,— усмехнулся тот в 
ответ.— Как раз наоборот. Это река хлынула на до­
рогу. Оглянитесь-ка, видите, все залито!

И в самом деле, все дно долины колыхалось и бур­
лило от взбунтовавшихся, растущих на глазах волн.

— Это Кюлеборн, тот злобный водяной, хочет 
потопить нас! — воскликнул рыцарь.— Нет ли у тебя, 
дружище, еще какого-нибудь словечка против его 
колдовства?

— Пожалуй, есть одно,— молвил возница,— но я 
не могу и не желаю произнести его, пока вы не 
узнаете, кто я такой!

— Время ли сейчас загадывать загадки? — крик­
нул рыцарь,— Вода поднимается, и какое мне дело, 
кто ты такой?

— Кое-какое дело все же есть,— откликнулся 
возница,— ведь Кюлеборн — это я сам! — И его ис­
каженное злобной ухмылкой лицо заглянуло в по­
возку; но и повозки уже не было, и лошадей — 
все растеклось, изошло пеной, рассыпалось шипя­
щими брызгами, и сам возница взвился в воздух 
гигантским водяным столбом, смыл тщетно барах­
тавшегося коня и словно башня навис над головами 
тонущей пары, готовый безвозвратно похоронить их 
под собой.
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И тут сквозь грохот воды раздался мелодичный 
голос. Луна вышла из-за туч, и озаренная ее светом 
на склоне горы показалась Ундина. Она грозила вол­
нам, журила их, и вот уже зловещий водяной столб 
с ропотом и ворчанием исчез, вода тихо заструилась 
в лунном сиянье, и Ундина, словно белая горлинка, 
спорхнула с вершины горы, схватила рыцаря и Бер- 
тальду и унесла с собой, вверх на зеленую сочную 
лужайку; там она дала им подкрепиться изыскан­
ными яствами, придавшими им мужества и сил; 
потом помогла подсадить Бертальду на своего белого 
иноходца, и таким образом все трое добрались до 
замка Рингштеттен.

Глава пятнадцатая 

ПОЕЗДКА В ВЕНУ

После этого происшествия жизнь в замке потекла 
мирно и спокойно. Рыцарь все более убеждался в 
ангельской доброте Ундины, которая таким чудесным 
образом проявилась в Шварцтале, подвластном Кю- 
леборну, когда она вовремя подоспела, чтобы спас­
ти их. Ундина тоже пребывала в спокойной уве­
ренности, которая всегда живет в душе, твердо 
знающей, что она на верном пути. К тому же во 
вновь пробудившейся любви и уважении cynpyrai ей 
маячил проблеск надежды и счастья. Бертальда, со
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своей стороны, всячески изъявляла благодарность и 
робкое смирение, нисколько не стремясь поставить 
это себе в заслугу. Всякий раз, когда кто-нибудь 
из супругов пытался объясниться с ней по поводу 
замурованного колодца или приключений в Шварц- 
тале, она горячо просила пощадить ее, ибо история 
с колодцем повергала ее в стыд, а воспоминание о 
Шварцтале — в ужас. Поэтому она так ничего и пе 
узнала ни о том, ни о другом; да и к чему ей это 
было? Итак, мир и радость зримо воцарились в 
замке Рингштеттен. Все твердо были уверены в этом 
и полагали, что отныне жизнь будет дарить им одни 
лишь прекрасные цветы и плоды.

В таких обнадеживающих обстоятельствах пришла 
и миновала зима, и весна глянула в окно радостно 
настроенным людям своими светло-зелеными побе­
гами и ясным голубым небом. Ей было так же 
хорошо, как им, им — как ей. Что же удивительного, 
что весенние аисты и ласточки пробудили в них 
жажду странствий! Одпажды, гуляя, они спустились 
в долину к истокам Дуная, и Хульдбранд стал рас­
сказывать о красоте этой могучей реки, которая все 
набухая и ширясь, течет между цветущими землями, 
как на берегах ее сверкает пышная пленительпая 
Вена и с каждым шагом растет мощь и величие 
реки.

— Как чудесно было бы проехать по Дунаю до 
самой Вены! — вырвалось у Бертальды, но она тут 
же спохватилась и, покраснев, умолкла, вновь об­
ретая свое ныпешпее смирение и скромность. Имен­
но это и растрогало Ундину, и движимая желанием 
доставить радость своей подруге, она сказала:

— А кто же мешает нам предпринять это пу­
тешествие?
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Бертальда была вне себя от радости и обе жен­
щины сразу же принялись живейшими красками ри­
совать себе приятное путешествие по Дунаю. Хульд- 
бранд присоединился к ним, но внезапно с тревогой 
шепнул Ундине на ухо:

— А ведь там снова начинаются владения Кю- 
леборна!

— Пусть только попробует появиться,— отвечала 
она со смехом,— ведь я буду рядом, а при мне 
он не решится причинить зло.

Тем самым последнее препятствие отпало; все на­
чали собираться в дорогу и вскоре отправились в 
путь, бодрые и исполненные радужных надежд.

О, люди, не удивляйтесь, что все всегда полу­
чается не так, как мы ожидали. Зловещие силы, 
подстерегающие нас, чтобы принести нам гибель, 
охотно убаюкивают намечепиую жертву сладостными 
песнями и золотыми сказками, меж тем как спа­
сительный посланец неба нередко повергает нас в 
ужас, громко постучавшись к нам в дверь.

Первое время они целые дни напролет чувство­
вали себя удивительно счастливыми. По мере того, 
как их барка спускалась вниз по величавой полно­
водной реке, ландшафт стаповился все красивее. 
Но однажды, когда они плыли вдоль обычно при­
ветливой местности, чью красоту уже заранее пред­
вкушали, неугомонный Кюлеборн стал непрерывно 
показывать свою силу. Поначалу, правда, он лишь 
подразнивал их, ибо Ундине удавалось укоризнен­
ными словами усмирять встречный ветер и взды­
мающиеся волны, и могучий недруг покорно скло­
нялся перед ее волей. Но потом вновь и вновь во­
зобновлялись его наскоки, и снова Ундине приходи­
лось вмешиваться, увещевать, так что веселое на­
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строение путешественников порядком было испорче­
но. А тут еще гребцы стали опасливо перешепты­
ваться, недоверчиво глядя на трех господ; и даже 
собственные слуги, заподозрив неладное, провожали 
своих хозяев настороженными взглядами. Хульдбраид 
частенько говорил себе: И все это оттого, что когда 
человек и русалка заключают такой диковинный 
союз, это не может быть союз равного с равным.

Пытаясь снять с себя вину, как это любим делать 
все мы, он нередко думал: ведь я же не знал, 
что она русалка. То беда моя, а не вина, что меня 
неотступно преследуют причуды этой дикой родии. 
Подобные мысли в какой-то степени укрепили его 
мужество, но вместе с тем он чувствовал все боль­
шее раздражение и испытывал все большую враж­
дебность к Ундине. Он смотрел на нее хмурым 
взглядом, и бедняжка хорошо понимала, что это 
значит. Однажды вечером измученная всем этим 
и постоянными усилиями в борьбе с выходками Кю- 
леборна, она крепко уснула, убаюканная мерным 
покачиванием барки.

Но не успела она сомкнуть веки, как кому-то 
на судне почудилась сбоку у борта, где он стоял, 
безобразная человеческая голова, всплывшая над 
водой и притом не плашмя, как у пловца, а торчком, 
будто на кол посаженная; но вместе с тем она 
продолжала плыть рядом, с судном. Каждый торо­
пился показать другому ужаснувший его предмет 
и встречал на лице собеседника такое же выражение 
ужаса, но руки и взгляд были устремлены в другую 
сторону, совсем не в ту, откуда ухмылялась и грг 
зила омерзительная розка. Когда же они, пытаясь 
объясниться друг с другом, стали наперебой кричать: 
Гляди вон туда, нет сюда! — тут перед каждым из
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них представали все рожи, мерещившиеся прочим, 
и вода вокруг судна кишела этими страшными ха­
рями. Поднявшийся крик разбудил Ундину. Едва 
она открыла глаза, как все скопище уродливых лиц 
сгинуло. Но Хульдбранд был вне себя от этих мерз­
ких фокусов. Он уже готов был разразиться про­
клятиями, но Ундина устремила на него смиренно 
умоляющий взгляд и тихо произнесла: Бога ради, 
мой супруг, мы на воде; не сердись на меня сейчас!

Рыцарь промолчал, сел и погрузился в глубокую 
задумчивость. Ундина шепнула ему на ухо:

— Не лучше ли было бы, мой милый, прервать 
это безрассудное путешествие и мирно вернуться в 
замок Рингштеттен?

Но Хульдбранд злобно пробормотал сквозь зубы:
— Значит мне предстоит быть пленником в соб­

ственном замке, и свободно дышать я могу лишь 
пока замурован колодец? Да пусть эта твоя дикая 
родня —

Ундина зажала ему рот своей прекрасной ручкой. 
Он умолк и долго не произносил ни слова, вспомнив 
все, что она раньше говорила ему. Между тем Берталь- 
да была погружена в странные и смутные размышле­
ния. Она многое знала о происхождении Ундины, одна­
ко не все, и прежде всего для нее оставался неразга­
данной и зловещей тайной грозный Кюлеборн; она да­
же ни разу не слышала его имени. Раздумывая об этих 
удивительных вещах, она, сама того не замечая, рас­
стегнула золотое ожерелье, которое Хульдбранд пода­
рил ей несколько дней тому назад, купив его у бродя­
чего разносчика товаров. Она перебирала его пальца­
ми, наклонившись над поверхностью воды и как бы в 
полусне любовалась его мерцающими отблесками, иг­
равшими в лучах вечернего солнца. И вдруг из глуби
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Дуная высунулась чья-то большая рука, схватила 
ожерелье и погрузилась с ним в воду. Бертальда 
громко вскрикнула, в ответ из глуби реки раздались 
раскаты зловещего хохота. Тут уж рыцарь не мог сдер­
жать гнева. Вскочив с места, он разразился яростной 
бранью, проклинал всех, кто навязывается ему в роди­
чи и вмешивается в его жизнь и вызывал их на поеди­
нок, кто бы они ни были, водяные или сирены. Берталь­
да меж тем оплакивала потерянное ожерелье, столь до­
рогое для нее, и своими сетованиями только подливала 
масла в огонь, распаляя грев рыцаря. Ундина же, пере­
гнувшись через борт и окунув руку в воду, бормотала 
что-то вполголоса и лишь изредка прерывала свой та­
инственный шепот, чтобы умоляюще сказать супругу:

— Милый, только не брани меня здесь, брани, кого 
хочешь, только не меня здесь! Ты же знаешь * *

Действительно, его заплетающийся от гнева язык 
пока еще не произнес против нее ни одного слова. 
И вот она вытащила влажной рукой из воды чудесное 
коралловое ожерелье, которое так искрилось, что почти 
ослепило глаза присутствующих.

— Возьми,— сказала она, ласково протягивая его 
Бертальде,— это я велела принести тебе взамен поте­
рянного, и не печалься долее, бедняжка.

Но рыцарь бросился между ними, вырвал ожерелье 
из рук Ундины и, швырнув его обратно в реку, ярост­
но вскричал:

— Значит ты все еще водишься с ними? Отправляй­
ся же к ним со всеми своими подарками, а нас, людей, 
оставь в покое, колдунья!

Бедная Ундина устремила на него неподвижный 
взгляд, из глаз ее заструились слезы, рука, ласково 
подносившая Бертальде подарок, все еще оставалась 
протянутой, Потом она горько расплакалась, как пла­
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чет понапрасну и больно обиженное дитя. Наконец, она 
произнесла слабым голосом:

— Ах, милый друг, прощай! Они тебе ничего не 
сделают. Только храни мне верность, чтобы я могла 
защитить тебя от них. Но я должна уйти, уйти навек 
до конца этой юной жизни. О горе, горе, что ты наде­
лал! О горе, горе!

И она исчезла за бортом. Бросилась ли она в воду, 
растеклась ли в ней, никто не знал — быть может, и то, 
и другое, а может быть, ни то, ни другое. Только вско­
ре ее след растворился в Дунае, и лишь легкие вспле­
ски волн всхлипывали вокруг барки, и сквозь их лепет 
можно было явственно различить: «О горе, горе! Хра­
ни верность! О горе!»

А Хульдбранд, обливаясь слезами, лежал на палубе, 
и вскоре глубокий обморок окутал несчастного своей 
спасительной тенью.

Глава шестнадцатая
О ДАЛЬНЕЙШЕЙ ЖИЗНИ 

ХУЛЬДБРАНДА

К сожалению, или быть может, лучше сказать, 
к счастью, наша печаль не столь уж долговечна. Я го­
ворю о той глубокой печали, которая питается из со­
кровенного родника жизни и так тесно сливается с 
утраченным любимым существом, что оно словно бы 
уже и не утрачено вовсе, и мы всю жизнь благоговей­
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но священнодействуем перед его образом, пока не па­
дет для нас та последняя преграда, что давно уже пала 
для него. И хотя добрые люди действительно продол­
жают это священнодействие, ими владеет уже не та 
первая, истинная печаль. Другие, чужеродные карти­
ны оттеснили и вплелись в нее; мы познаем, сколь 
быстротечно все земное, хотя бы уже по нашей соб­
ственной боли, и я вынужден повторить: печаль наша, 
увы, недолговечна!

Это испытал и господин фон Рингштеттен — на бла­
го ли себе или нет — об этом мы узнаем, продолжив 
нашу историю. Первое время он только и делал, что 
плакал так же горько, как плакала бедная доверчивая 
Ундина, когда он вырвал у нее из рук сверкающее 
ожерелье, которым она надеялась так мирно и полю­
бовно все загладить. И он протягивал руку, как она 
тогда, и снова начинал плакать, как она. В душе он 
тайно надеялся в конце концов насмерть истечь слеза­
ми; да и у многих из нас в минуту неизбывного стра­
дания разве не мелькала подобная мысль, теша нас 
мучительной радостью? Бертальда плакала вместе с 
ним, и так они долгое время жили вдвоем в замке, 
чтя память Ундины и почти забыв о своей былой 
взаимной склонности. Но и в это время добрая Ундина 
являлась Хульдбранду во сне; она ласково и нежно 
гладила его и затем с тихим плачем удалялась, так 
что, проснувшись, он толком не знал, отчего были 
влажны его щеки — от ее ли слез или от его соб­
ственных.

Но сновидения эти с течением времени становились 
все реже, скорбь рыцаря все слабее, и все же он, быть 
может, никогда в жизни ничего другого и не пожелал 
бы, как вот так постоянно вспоминать Ундину и гово­
рить о ней, не появись неожиданно в замке старый
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рыбак, всерьез потребовавший возвращения своей до­
чери Бертальды. Ему стало известно об исчезновении 
Ундины, и он не мог потерпеть, чтобы Бертальда и да­
лее оставалась в замке у неженатого мужчины.

— Ибо,— молвил он,— мне все равно, любит ли меня 
моя дочь или нет, но тут речь идет о чести, а там, где 
говорит честь, все остальное умолкает.

Намерение старого рыбака и зловещее одиночество 
среди опустевших покоев и коридоров замка, грозив­
шее рыцарю в случае отъезда Бертальды, пробудило 
то, что успело заснуть и забыться в скорби по Ундине: 
влечение Хульдбранда к прекрасной Бертальде. У рыт 
бака немало было возражений против предполагаемой 
свадьбы. Старик очень любил Ундину и полагал, что 
никому ведь толком неизвестно, действительно ли она 
умерла. Но покоится ли ее недвижное, холодпое тело 
на дне Дуная, плывет ли, гонимое волнами в океан, 
все равно — Бертальда повинна в ее смерти, и не гоже 
ей занять место бедной изгнанницы. Однако и рыцаря 
рыбак тоже искренне любил; просьбы дочери, которая 
стала теперь намного мягче и послушнее, ее слезы об 
Ундине — все это соединилось вместе, и в конце кон­
цов, он, должно быть, дал свое согласие, ибо безропот­
но остался в замке; тотчас же был отправлен гонец за 
пастером Хайльманом, который в былые счастливые 
дни благословил Ундину и Хульдбранда, а теперь дол­
жен был освятить второй брак рыцаря.

Едва набожный старик прочел письмо господина 
фон Рипгштеттена, как сразу же собрался в путь, то­
ропясь добраться до замка еще скорее, чем добирался 
оттуда гонец. Когда у священника от быстрой ходьбы 
перехватывало дыхание или дряхлое тело его начина­
ло ныть от усталости, он говорил себе: «Быть может, я 
еще поспею вовремя, чтобы пе дать свершиться безза­
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конию. Терпи, изнемогающая плоть, не падай, пока не 
достигнешь цели!» И он с новыми силами все шел и 
шел, не давая себе отдыха, пока однажды вечером не 
вступил в затененный листвой двор замка Рингштеттен.

Жених и невеста сидели рука в руку под деревом, 
старый рыбак в глубокой задумчивости рядом с ними. 
Едва завидев патера Хайльмана, они вскочили с мест 
и с радостными возгласами окружили его. Он же, без 
долгих слов, пожелал уедипиться с женихом.

Увидев, что удивленный рыцарь медлит выполнить 
его желание, священник* сказал:

— К чему терять время и говорить с вами наедине, 
господин фон Рингштеттен? То, что я собираюсь вам 
сказать, точно так же касается Бертальды и рыбака, 
и пусть они выслушают сразу то, что им надлежит 
выслушать, и чем скорее, тем лучше. Так ли вы уве­
рены, рыцарь Хульдбранд, что ваша первая супруга 
действительно умерла? Я в этом сомневаюсь. Не буду 
более говорить о тех удивительных вещах, которые с 
ней происходили, да я и не знаю толком ничего об 
этом. Но вне всякого сомнения она была вам скромной 
и верной женой. И вот, последние четырнадцать ночей 
напролет она стояла у моего изголовья, ломая свои 
тонкие ручки и говорила со стоном: «Ах, останови его, 
святой отец! Я еще жива! О, спаси его тело! Спаси его 
душу!» — Я не мог понять, чего хочет ночное видение; 
но тут явился ваш гонец, и я поспешил сюда — не для 
того, чтобы обвенчать, а чтобы разлучить тех, кто не 
должен соединиться. Оставь ее, Хульдбранд! Оставь 
его, Бертальда! Он еще принадлежит другой, и разве 
не видишь ты на лице его печать скорби об исчезнув­
шей супруге? Не очень-то похож он на жениха, и дух 
мой говорит мне, что если ты и не оставишь его, не 
видать тебе счастья и радости.
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Все трое почувствовали сердцем, что патер Хайль- 
ман говорит правду, но верить этому не хотели.

Даже старый рыбак успел настолько поддаться 
уговорам, что думал, все должно произойти только так, 
как они обсудили и порешили в последние дни.

Поэтому все они в гневной запальчивости напусти­
лись на священника, отметая все его предостережения, 
так что тот, наконец, покинул замок, одолеваемый тре­
вожными сомнениями и наотрез отказавшись от пред­
ложенного ночлега и трапезы.

Хульдбранд же убедил себя, что священник — про­
сто одержимый фантазиями чудак, и с наступлением 
дня послал в соседний монастырь за другим патером, 
который, не задумываясь, согласился обвенчать их 
через несколько дней.

Глава семнадцатая 
СОН РЫЦАРЯ

То было в предрассветный час, уже на исходе ночи. 
Рыцарь в полусне лежал на своей постели. Когда он 
пытался заснуть по-настоящему, ему мешало какое-то 
странное чувство ужаса, отпугивавшее сон, ибо во сне 
человеку являются призраки. Когда же он всерьез 
пытался пробудиться, вокруг проносилось слабое ду­
новение, словно бы от лебединых крыльев, раздавался 
вкрадчивый лепет волн, вновь погружавший его в сла­
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достную и зыбкую дремоту. Наконец, он все же, как 
видно, заснул, ибо ему почудилось, будто и в самом 
деле шелестящие лебединые крылья подняли его на 
воздух и под звуки нежного пения понесли далеко над 
морем и сушей.

— Лебединая песнь, лебединая песнь,— повторял он 
про себя,— это ведь значит смерть.

Но должно быть, она имела и другое значение. Ему 
вдруг показалось, будто он парит над Средиземным 
морем. И когда он взглянул вниз на воду, она превра­
тилась в чистейший хрусталь, так что сквозь него про­
свечивало дно. Он страшно обрадовался, потому что 
разглядел там Ундину, сидевшую под светлыми хру­
стальными сводами. Правда, она горько плакала и по­
казалась ему очень грустной, совсем не такой, как в те 
счастливые времена, когда они жили вместе в замке 
Рингштеттен, особенно вначале, да и потом, незадолго 
до того злополучного путешествия по Дунаю. Рыцарь 
успел подробно и с волнением припомнить все это, 
а между тем Ундина как будто и не замечала его. Тут 
появился Кюлеборн и стал бранить ее за слезы. Тогда 
она овладела собой и взглянула на него властно и над­
менно, так что тот испугался.

— Хоть я и живу здесь, под водой,— молвила она,— 
я все же принесла с собой свою душу. И потому имею 
право плакать, хоть тебе и невдомек, что значат такие 
слезы. И они — блаженство, как все блаженство для 
того, в ком живет верная душа.

Он недоверчиво покачал головой и сказал, немного 
подумав:

— И все же, племянница, ты подвластна нашим 
духам стихии и должна осудить и лишить его жизни, 
если он вступит в новый брак и нарушит тебе вер­
ность.
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*— До сей поры он еще вдовец,— сказала Ундина,— 
и хранит любовь ко мне в своем опечаленном сердце.

— Но одновременно и жених,— злорадно усмехнул­
ся Кюлеборн,—дай срок, пройдет несколько дней, по­
следует благословение священника, и тогда тебе при­
дется подняться наверх и покарать двоеженца смертью.

— Я не смогу,— улыбнулась в ответ Ундина.— Ведь 
я прочно замуровала колодец от себя и своих присных.

— Но если он выйдет из замка,— сказал Кюлеборн,— 
или велит когда-нибудь вскрыть колодец! Ибо он ни­
чуть не задумывается над всеми этими вещами!

— Именно поэтому,— молвила Ундина, все еще улы­
баясь сквозь слезы,— именно поэтому он мысленно 
витает сейчас над Средиземным морем и слышит и ви­
дит во сне наш разговор, который будет ему предосте­
режением. Я все предусмотрела и устроила.

Тут Кюлеборн метнул яростный взгляд на рыцаря, 
погрозил ему, топнул ногой и стремглав погрузился в 
воду. И рыцарю почудилось, будто он раздулся от зло­
бы и превратился в огромного кита. Лебеди вновь за­
пели, захлопали и зашелестели крыльями; рыцарю по­
казалось, что он летит над Альпами, над реками, летит 
к замку Рингштеттен и просыпается в своей постели.

Он действительно проснулся на своей постели и в 
ту же минуту вошел паж и доложил, что патер Хайль- 
ман все еще находится в этих краях; паж встретил 
его вчера ночью в лесу, в хижине, которую старик 
построил себе из древесных стволов, прикрыв их хво­
ростом и мхом. На вопрос, что он здесь делает, ибо 
благословить молодых он ведь отказался, священник 
ответил:

— Благословение требуется не только у брачного 
алтаря, и хотя прибыл я сюда не ради свадьбы, может 
быть, состоится иное торжество. Нужно обождать.
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К тому же слова «венчальный» и «печальный» не так 
у$к разнятся между собой, и не понимает этого только 
тот, кто пребывает в беспечности и ослеплении.

Рыцаря одолевали смутные и странные мысли по 
поводу этих слов священника и собственных своих 
сновидений. Но человеку трудно отказаться от того, 
что он однажды забрал себе в голову, а посему все 
осталось так, как было решено.

Глава восемнадцатая
О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ 

ИГРАЛ СВАДЬБУ

Если бы я вздумал рассказать вам, как в замке 
Рингштеттен играли свадьбу, вам показалось бы, что 
перед вами груда блестящих и праздничных вещей, на 
которые наброшено траурное покрывало, и под ним все 
это великолепие не столько восхищает нас, сколько 
выглядит насмешкой над тщетой земных радостей. 
Не то, чтобы какая-нибудь чертовщина нарушила тор­
жество, ибо мы ведь знаем, что замок был надежно 
защищен от колдовских проделок водяной нечисти. 
Но и у рыцаря, и у рыбака, и у всех гостей было такое 
чувство, будто главное лицо на празднестве отсут­
ствует и этим главным лицом должна быть всеми лю­
бимая, ласковая Ундина. Стоило только двери отво­
риться, как все взоры устремлялись туда, и когда по­
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являлся всего лишь дворецкий с новыми блюдами или 
виночерпий вносил новое благородное вино, все опять 
уныло опускали глаза и мгновенно вспыхнувшие ис­
корки веселья и шуток снова гасли под влагой скорб­
ных воспоминаний. Беспечнее и потому веселее всех 
была невеста; но и ей порой казалось странным, что 
она сидит во главе стола в зеленом венке и расшитом 
золотом платье, меж тем как недвижное холодное 
тело Ундины покоится на дне Дуная или плывет го­
нимое волнами в океан. Ибо с той минуты, как ее 
отец произнес эти слова, они непрестанно звучали 
у нее в ушах и особенно сегодня никак не хотели 
умолкнуть.

С наступлением вечера гости разошлись, но не так, 
как обычно бывает на свадьбах — подгоняемые нетер­
пеливым ожиданием жениха, а уныло и сумрачно раз­
брелись, охваченные тоскливым предчувсгвием надви­
гающейся беды.

Бертальда в сопровождении своих девушек пошла 
раздеваться, рыцарь удалился со слугами; но здесь, 
на этом унылом торжестве, и в помине не было обыч­
ных шуточных, веселых проводов жениха и невесты.

Бертальда, желая приободриться, велела разостлать 
перед собой свои богатые одежды и разложить драго­
ценности, которые подарил ей Хульдбранд; она хотела 
выбрать себе назавтра самый красивый и веселый на­
ряд. Служанки рады были случаю наговорить молодой 
госпоже всяких приятных вещей, не преминув при 
этом превознести в самых живых словах красоту но­
вобрачной. Они все более и более углублялись в рас­
суждения об этом предмете, пока наконец Бертальда, 
бросив взгляд в зеркало, не вздохнула:

— Ах, неужели вы не замечаете здесь, сбоку, на 
шее легких веснушек?
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Они взглянули, убедились в правоте слов своей 
госпожи, но назвали это прелестными родинками, кро­
хотными пятнышками, которые только оттеняют бе­
лизну ее нежной кожи. Бертальда, покачав головой, 
сказала, что все же это портит ее.

— А ведь я могла бы избавиться от них,— вздохну­
ла наконец она.— Но замковый колодец, из которого 
я прежде брала такую чудесную, очищающую кожу 
воду, замурован. Хоть сегодня бы иметь одну бутылку 
этой воды!

— Только-то и всего?—  засмеялась проворная слу­
жанка и выскользнула из комнаты.

— Но не вздумала же эта сумасшедшая,— спросила 
Бертальда с радостным изумлением,— сегодня вечером 
откатить камень?

В ту же минуту она услышала шаги во дворе и уви­
дела в окно, как услужливая девушка вела нескольких 
мужчин прямо к колодцу; на плечах они несли жерди 
и другой необходимый инструмент.

Впрочем, такова моя воля,— улыбнулась Бер­
тальда.— Только пусть не мешкают.

И радуясь при мысли, что сейчас довольно одного 
ее намека, чтобы исполнено было то, в чем ей неког­
да так оскорбительно отказали, она стала следить за 
работой на освещенном луной замковом дворе.

Люди с усилием взялись за огромный камень. По­
рою кто-нибудь из них вздыхал, вспоминая, что они 
рушат то, что сделали по приказанию прежней, люби­
мой госпожи. Впрочем, работа ладилась быстрее, чем 
можно было ожидать. Казалось, какая-то сила снизу, 
из колодца помогает приподнять камень.

— Похоже, вода в нем бьет фонтаном,— с изумле­
нием переговаривались между собой работники. Ка­
мень поднимался все выше и выше, и вот,, почти без по-
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мощи людей, медленно, с глухим грохотом покатился 
по мощеному двору. А из отверстия колодца торжест­
венно поднялось что-то вроде белого водяного столба; 
они подумали сперва, что это и в самом деле бьет фон­
тан, но потом разглядели очертания бледной, закутан­
ной в белое покрывало женщины. Она горько плакала и, 
в отчаянии заломив руки над головой, двинулась мед­
ленным, мерным шагом по направлению к дому. 
Челядь в страхе бросилась прочь от колодца; мертвен­
но бледная новобрачная в ужасе застыла у окна вме­
сте со своими служанками. Проходя под самыми окна­
ми ее комнаты, белая фигура с жалобным стоном под­
няла вверх голову, и Бертальде показалось, что она 
узнает бледные черты Ундины. Но та уже прошество­
вала мимо тяжелыми, скованными, медленными шага­
ми, как будто шла на плаху. Бертальда крикнула, 
чтобы позвали рыцаря; но никто из служанок не ре­
шился тронуться с места, да и сама новобрачная 
умолкла, словно испугавшись звука собственного 
голоса.

Пока они, все еще в страхе, стояли у окна, недвиж­
ные как изваяния, странная гостья достигла входа в 
дом, поднялась по хорошо знакомой лестнице, прошла 
через хорошо знакомые покои, все так же молча и в 
слезах. О, как совсем по-иному она когда-то проходила 
здесь!

Рыцарь тем временем успел отпустить своих слуг. 
Полураздетый, погруженный в печальные мысли, он 
стоял перед высоким зеркалом; рядом с ним тускло 
горела свеча. Вдруг кто-то тихо, совсем тихо постучал 
пальцем в дверь. Так бывало, стучала Ундина, когда 
хотела подразнить его;

— Все это фантазии! — громко сказал он сам себе,— 
Пора идти в брачную постель!
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— О да, пора, но в холодную! — послышался снару­
жи плачущий голос, и вслед затем он увидел в зерка­
ле, как дверь медленно, медленно отворяется и в ком­
нату входит белая странница. Она чинно затворила за 
собой дверь и молвила тихим голосом:

— Они открыли колодец, и вот я здесь, и ты должен 
умереть.

По прерывистому биению своего сердца он почув­
ствовал, что так оно и будет, но прикрыл глаза руками 
и произнес:

— Не дай мне обезуметь от ужаса в мой смертный 
час. Если твое покрывало таит под собой ужасный 
лик, не откидывай его и исполни приговор так, чтобы 
я тебя не видел.

— Ах,— отвечала вошедшая,— неужели ты не хо­
чешь еще разок взглянуть на меня? Я так же хороша, 
как тогда на косе, когда ты посватался ко мне!

— О, если бы это было так,— простонал Хульд- 
бранд,— и я бы мог умереть от твоего поцелуя!

— О да, любимый,— молвила она. И откинула по­
крывало, и из-под пего показалось ее прокрасное лицо, 
озаренное волшебной, небесной улыбкой. Охваченный 
трепетом любви и близкой смерти, рыцарь наклонил­
ся к ней, она поцеловала его и уже не выпускала, при­
жимая к себе все крепче и плача так, словно хотела 
выплакать всю душу. Слезы ее проникали в глаза ры­
царя и сладостной болью разливались в его груди, 
пока наконец дыханье его не прервалось и безжизнен­
ное тело тихо не выскользнуло из ее объятий на 
подушки.

— Я исплакала его насмерть,— сказала она слугам, 
встретившимся ей у входа в покой, и медленно про­
шла мимо испуганной челяди прямо к колодцу.
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Глава девятнадцатая
О ТОМ, КАК ХОРОНИЛИ 
РЫЦАРЯ ХУЛЬДБРАНДА

Патер Хайльман пришел в замок, как только в ок­
руге стало известно о смерти господина фон Рингштет- 
тена и в ту самую минуту, когда монах, венчавший 
несчастных новобрачных, охваченный ужасом, скрылся 
за воротами замка.

— Хорошо, хорошо,— ответил Хайльман, когда ему 
сообщили об этом,— теперь вступаю в свои обязанно­
сти я, и никаких помощников мне не надобно.

И он принялся утешать невесту, ставшую теперь 
вдовой, хотя она, с ее мирским жизнелюбивым нравом, 
не слишком была способна внять его утешениям. Ста­
рый рыбак, напротив, гораздо легче смирился с судь­
бой, постигшей его дочь и зятя, и когда Бертальда, не 
переставая проклинать Ундину, назвала ее убийцей и 
колдуньей, старик спокойно промолвил:

— Иначе оно и не могло кончиться. Я вижу в этом 
не что иное, как суд божий, и уж наверно никто не 
принял так близко к сердцу смерть Хульдбранда, как 
та, кому выпало на долю свершить этот приговор, как 
бедная, покинутая Ундина!

При этом он помогал в устройстве похорон, подо­
бавших рангу усопшего. Погребение должно было со­
стояться на сельском кладбище, где покоились все 
предки рыцаря, щедро жертвовавшие, как и он сам, 
местной церкви. Щит и шлем уже лежали на крышке 
гроба, их надлежало опустить в могилу вместе с по­
койником, либо господин Хульдбранд фон Рингштеттен 
умер последним в роде; похоронный кортеж открыл 
свое скорбное шествие, печальное пение возносилось
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к ясному голубому небу; впереди шел Хайльман, высо­
ко держа в руках распятие, за ним безутешная Бер- 
тальда, опираясь на старика-отца. И вдруг среди оде­
тых в черное плакальщиц, окружавших вдову, появи­
лась белая фигура, закутанная в покрывало, воздевав­
шая руки в безысходном отчаянии. Необъяснимый 
ужас охватил тех, кто шел рядом с ней, они шарахну­
лись назад и в стороны, еще более напугав тех, кто 
теперь оказался возле белой незнакомки, так что в 
траурном шествии возникло смятение. Несколько 
смельчаков отважились заговорить с ней и попытались 
вывести ее из процессии, но она сама словно бы вы­
скальзывала у них из рук и все же снова и снова по­
являлась и продолжала медленно и торжественно сле­
довать в их рядах.

В конце концов, постепенно продвигаясь вперед 
среди испуганно расступившихся служанок, она ока­
залась за спиной Бертальды. Но тут она замедлила 
шаги, так что вдова не заметила ее, и она беспрепят­
ственно продолжала идти за Бертальдой, смиренно 
опустив голову.

Так двигались они до самого кладбища; там погре­
бальная процессия остановилась и окружила вырытую 
могилу. Только тут Бертальда увидела непрошенную 
спутницу и, охваченная не то гневом, не то ужасом, ве­
лела ей покинуть место упокоения рыцаря. Но фигура 
под покрывалом тихо покачала головой и как бы в 
мольбе воздела к ней руки. Бертальду это тронуло, 
она со слезами вспомнила, как ласково тогда, на Ду­
нае, Ундина протянула ей коралловое ожерелье. К то­
му же патер Хайльман сделал всем присутствующим 
знак умолкнуть и помолиться за упокой души усопше­
го, ибо в это время стали насыпать могильный холм. 
Бертальда молча преклонила колена, и все последова-
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ли ее примеру, после всех — могильщики, кончившие 
свое дело. Когда же все поднялись с колен, белой не­
знакомки среди них уже не было; там, где она пре­
клонила колена, журчал в траве серебристый ручеек; 
он все струился, извиваясь, пока не опоясал могиль­
ный холмик рыцаря, потом потянулся дальше и влил­
ся в пруд, находившийся рядом с кладбищем. И еще 
много лет спустя окрестные жители показывали этот 
ручеек и уверяли, что это бедная, отвергнутая Ундина 
на свой лад обвивает любимого ласковыми руками,



Шмуцтитул Г. Майделя к 1-му изданию «Ундины» 
в переводе В. А. Жуковского 

(СПб., 1837)
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Д О П О Л Н Е Н И Я

В. А. ЖУКОВСКИЙ

УНДИНА1
Старинная повесть

Бывали дни восторженных видений;
Моя душа поэзией цвела;
Ко мне летал с вестями чудный гений; 
Природа вся мне песнию была.

Оно прошло, то время золотое;
С природы снят магический венец;
Свет узнанный свое лицо земное 
Разоблачил, и призракам конец.

Но о Мечте, как о весенней птичке,
Певавшей мне, с усладой помню я;
И Прелести явленьем по привычке 
Любуется, как встарь, душа моя.

Здесь есть одна — жива как вдохновенье,
Как ясная надежда молода —
На душу мне ее одно явленье 
Поэзию наводит завсегда...

Перед пустой когда-то колыбелью 
Задумчиво-безмолвен я стоял.
«Кто обречен святому новоселью
Тобой в жильцы?» — Судьбу я вопрошал,
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И с первою блеснувшей мне денницей 
Уж милый гость в той колыбели был;
Он в ней лежал под царской багряницей, 
Прекрасен, тих, как божий ангел мил.

Года прошли — и мой расцвел младенец, 
Прекрасен, тих, как божий ангел мил;
И мнится мне, что неба уроженец 
Утехой в нем на землю прислан был.

Его-то я порою здесь встречаю 
Как чистую Поэзию мою;
Им иногда я душу воскрешаю;
При нем подчас, забывшись, и пою.

Глава I
О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ ПРИЕХАЛ 

В ХИЖИНУ РЫБАКА 1

1 Лет за пятьсот и поболе случилось, что в ясный
весенний

Вечер сидел перед дверью избушки своей
престарелый

Честный рыбак и починивал сеть. Сторона та, в
которой

Жил он, была прекрасное место. Луг, где стояла 
Хижина, длинной косою входил в широкое лоно 
Моря: можно было подумать, что берег душистый
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В светло-лазурные, чудно прозрачные воды с
любовью

Нежной теснился, что море, влажной трепещущей
грудью

Нежно прижавшись к нему и его обнимая,
пленялось

10 Свежестью шелковой зелени, блеском цветов и
прохладой

Темных сеней древесных. Правда, в краю том
немного

Было людей: рыбак с женою, и только; дремучий 
Лес отделял полуостров от твердой земли.

И ужасен
Был тот лес своей темнотой неприступной; о слухи 
Страшные были об нем в народе; там было нечисто: 
Злые духи гнездилися в нем и пугали прохожих 
Так, что не смели и близко к нему подходить. Но

смиренный,
Старый рыбак не боялся враждебных духов; на

продажу
Рыбу носил он в город, лежавший за лесом; полон 

20 Набожных мыслей, входил он в его глубину, и пи
разу

Там ничего он не встретил, хранимый небесною
силой,

Сйдя беспечно в тот вечер ва неводом, вдруг он
услышал

Шум в лесу, как будто бы топот коня и железной 
Брони звук; он слушает: шум приближается;

робость
Им овладела, и все, что до тех пор в ненастные ночи 
Снилось ему о таинственном лесе, представилось

разом
Мыслям его; особливо ж один, великанского роста,
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Белый, всегда головою странно кивающий.
В темный

Лес он со страхом глядит, и ему показалось, что в
самом

30 Деле сквозь черные ветви смотрит кивающий
призрак.

Вспомнив, однако, что все никакой еще не
случилось

С ним беды ни в лесу, ни в избушке, в которой
так долго

Жил он с женою вдвоем, что нечистый над ними
не властен,

Он ободрился, прочел молитву, и сделалось скоро 
Даже ему и смешно, когда он увидел, какую 
Шутку с ним глупая робость сыграла: кивающий

образ
Был не что иное, как быстрый ручей, из средины 
Леса бегущий и с пеной впадающий в озеро;

шум же,
Слышанный им, был от рыцаря: шагом на белом 

40 Бодром коне из чащи лесной он ехал и прямо 
К хижине их приближался. Мантией алого цвета 
Был покрыт его фиолетовый, золотом шитый, 
Стройный колет; на бархатном черном берете

вилися
Белые перья; висел у бедра на цепи драгоценной 
Меч с золотой рукоятью искусной работы; а белый 
Рыцарев конь был статен, силен и жив; он, копытом 
Легким едва к луговой мураве прикасаясь,

воздушной
Поступью шел и, сгибая красивую шею, как лебедь, 
Грыз узду, облитую пеной. Старик, пораженный 

50 Видом статного рыцаря, невод покинул и, снявши 
Шляпу, смотрел на него с приветной улыбкой.
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Приближась,
Рыцарь сказал: «Могу ль я с конем найти здесь

на эту
Ночь убежище?» — «Милости просим, гость

благородный;
Лучшим стойлом будет коню твоему наш зеленый 
Луг, под кровлей ветвистых дерев; а вкусную пищу 
Сам он найдет у себя под ногами; тебе ж мы охотно 
Угол очистим в нашем убогом жилище и ужин 
Скудный с тобою разделим». Рыцарь, кивнув

головою,
Спрыгнул с коня, его разнуздал и по свежему лугу 

60 Бегать пустил; потом сказал рыбаку: «Ты охотно, 
Добрый старик, принимаешь меня, но когда б и не

столько
Был ты сговорчив, то все бы со мной не разделался

нынче:
Море, вижу я, здесь перед нами, и дале дороги 
Нет никакой; а вечером поздно в этот проклятый 
Лес возвращаться избави боже!» — «Не станем об

этом
Слишком много теперь говорить»,— сказал,

озираясь,
Старый рыбак и в хижину ввел усталого гостя. 
Там, перед ярким огнем, горевшим в камине и в

чистой
Горнице трепетный блеск разливавшим, на стуле

широком
70 С спинкой резною сидела жена рыбака пожилая. 

Гостя увидев, старушка встала, ему поклонилась 
Чинно и села опять, ему отдать не подумав 
Место свое. Рыбак, засмеявшись, сказал:

«Благородный
Рыцарь, прошу не взыскать,

108



В. А. Жуковский. Ундина

что хозяйка моя свой покойный 
Стул для себя сберегла: у нас такой уж обычай; 
Лучшее место всегда старикам уступается».—

«Что ты,
Дедушка! — с кроткой усмешкой сказала хозяйка.—

Ведь гость наш,
Верно, такой же христов человек, как и мщ,

и придет ли,
Сам ты скажи, молодому на ум, чтоб ему

уступали
80 Старые люди лучшее место? Садися, мой добрый 

Рыцарь, на эту скамейку,— она продолжала,— да
только

Тише сиди, не ворочайся, ножка одна ненадежна». 
Рыцарь взял осторожно скамейку, придвинул к

камину,
Сел, и сердцу его так стало приютно, как будто б 
Был он у милых родных, возвратяся из чужи в

отчизну.
Стали они разговаривать. Рыцарь разведать

о страшном
Лесе хотел, но рыбак ночною порою боялся 
Речь о нем заводить; зато о своей одинокой 
Жизни и промысле трудном своем рассказывал

много.
90 С жадностью слушали муж и жена, когда

говорил им
Рыцарь о том, как в разных землях он бывал, как

отцовский
Замок его у истоков Дуная стоит, как прекрасна 
Та сторона; он прибавил: «Меня называют

Гульбрандом,
Имя же замка Рингштеттен».— Так говоря, не

однажды
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Рыцарь слышал какой-то шорох и плеск за
оцршком,

Точно как будто водой кто опрыскивал стекла
снаружи.

Всякий раз с досадой нахмуривал брови, послышав
плесканье,

Старый рыбак; но когда же как ливнем вдруг
обдало стекла,

Так, что окно зазвенело и в горницу брызги
влетели,

100 С сердцем вскочил он и крикнул в окошко с
угрозой: «Ундина!

Полно проказничать; стыдно; в хижине гости». При
этом

Слове стало там тихо, лишь изредка слышен был
легкий

Шепот, как будто бы кто потихоньку смеялся.
«Почтенный

Гость, не взыщи,— сказал рыбак, возвратившись на
место,—

Может быть, шалостей много еще ты увидишь, но
злого

Умысла нет у нее. То наша дочка Ундина,
Только не дочка родная, а найденыш; сущий

младенец,
Все проказит, а будет ей лет уж осьмнадцать; но

сердце
Самое доброе в ней». Покачав головою, старушка 

110 Молвила: «Так говорить ты волен; когда ты усталый 
С ловли приходишь домий, то тебе на досуге

забавны
Эти проказы; но с утра до вечера дома глаз на глаз 
С нею пробыв, от нее не добиться путного слова — 
Дело иное; тут и святой потеряет терпенье»,—
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«Полно, старуха,— рыбак отвечал,— ты бьешься с
Ундиной,

Я с причудливым морем: разве не часто мой невод 
Портит оно и плотины мои размывает, а все мне 
Любо с ним; тоже и ты, хоть порою и охнешь,

однако
Все Ундиночку любишь. Не так ли?» — «Что правда,

то правда;
120 Вовсе ее разлюбить уж нельзя»,— кивнув головою, 

Кротко сказала старушка. Вдруг растворилася
настежь

Дверь, и в нее белокурая, легкая станом, с веселым 
Смехом впррхнула Ундина, как что-то воздушное2,

«Где же
Гости, отец? Зачем ты меня обманул?» Но, увидя 
Рыцаря, вдруг замолчала она, и глаза голубйе, 
Вспыхнув звездами под сумраком черных ресниц,

устремились
Быстро на гостя, а он, изумленный чудным

явленьем,
Был как вкопанный, жадно смотрел на нее и боялся 
Взор отвести: он думал, что видит сон, и вглядеться 

130 В образ прекрасный спешил, пока он не скрылся.
Ундина

Долго смотрела, пурпурные губки раскрыв, как
младенец;

Вдруг, встрепенувшись резвою птичкой, она
подбежала

К рыцарю, стала пред ним на колена и, цепью
блестящей,

К коей привешен был меч, играя, сказала:
«Прекрасный,

Милый гость, какою судьбой очутился ты в нашей 
Хижине? Долго ты по свету должен был
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странствовать прежде,
Нежели к нам дорогу найти? Скажи, через лес наш 
Как ты проехал?» Но он отвечать не успел: на

Ундину
Крикнула с сердцем старушка: «Оставь в покое,

Ундина,
140 Гостя: встань и возьмись за работу», Ундина, ни

слова
Ей не сказавши в ответ, схватила скамейку и, севши 
Подле Гульбранда с своим рукодельем, тихонько

шепнула:
«Вот где я буду работать», Старик, притворись, что

не видит
Новой проказы ее, хотел продолжать; но Ундина 
Речь перебила его: «У тебя я спросила, мой милый 
Гость, откуда приехал ты к нам? Дождусь ли

ответа?» —
«Из лесу прямо приехал я, прелесть моя»,—

«Расскажи же,
Как ты в лесу очутился и что в нем чудного

видел?»
Трепет почувствовал рыцарь, вспомнив о лесе;

невольно
150 Он обратил глаза на окошко, в которое кто-то

Белый, ему показалось, глядел: но было в окошке 
Пусто, за сте-клами ночь густая чернела.

Собравшись
С духом, рассказ он готов был начать, но старик

торопливо
Молвил ему: «Недоброе время теперь нам об лесе 
Речь заводить; расскажешь нам завтра».

Услышавши это,
С места вскочила Ундина, и глазки ее засверкали, 
«Нынче, не завтра он должен рассказывать! нынче,
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теперь же!» —*
Вскрикнула с сердцем она и, бровки угрюмо

нахмурив,
Топнула маленькой ножкою об пол; и в эту минуту 

160 Так забавно мила и прелестна была, что в
Гульбранде

Вспыхнуло сердце, и он еще боле пленился
смешною,

Детской ее запальчивостью, нежели резвостью
прежней.

Но рыбак, рассердись не на шутку, причудницу
начал

Крепко журить за ее упрямство и дерзкую
вольность

С гостем, Старушка пристала к нему, Тут Ундина
сказала:

«Если браниться хотите со мной, а того не хотите 
Сделать, о чем я прошу, так прощайте ж; одни

оставайтесь
В вашей скучной, дымной лачужке», С сими

словами
Прыгнула в двери она и в минуту во мраке пропала.

>
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Глава II
О ТОМ, КАК УНДИНА В ПЕРВЫЙ РАЗ 

ЯВИЛАСЬ В ХИЖИНЕ РЫБАКАМ

1 Рыцарь вскочил, за ним и рыбак, и бросились оба 
В дверь, чтоб ее удержать, но напрасно: Ундина

так быстро
Скрылась, что даже было нельзя догадаться, в

какую
Сторону вздумалось ей побежать. Испуганным

взором
Рыцарь спросил рыбака: что делать? «Уж это не в

первый
Раз,— рыбак проворчал,— такими побегами часто 
Нас забавляет она; теперь опять мне придется 
Целую ночь напролет без сна проворочаться с боку 
На бок на жесткой постеле моей: ведь мало ль что

может
10 Встретиться ночью!» — «Зачем же медлить? Пойдем

поскорее
Сами за нею»,—* «Труд бесполезный; ты видишь,

какая
Тьма на дворе: куда мы пойдем? И кто угадает, 
Где она спряталась?» — «Будем по крайней мере,—

прибавил
Рыцарь,— хоть кликать ее». И кричать он начал;

«Ундина!
Где ты, Ундина?» Старик покачал головою: «Как

хочешь,
Рыцарь, кричи, она{не откликнется нам, а, уж верно 
Где-нибудь близко сидит; еще ты не знаешь, какая 
Это упрямица»г TajK говоря, старик с беспокойством
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В темную ночь глядел и не мог утерпеть, чтоб
туда же

20 Вслед за Гульбрандом не крикнуть: «Ундиночка!
милая! где ты?»

Правду, однако, он предсказал: никакой там Ундины 
Не было. Долго кричав понапрасну, они наконец

возвратились
Оба в хижину; там уж было темно, и старушка, 
Менее мужа о том, что с Ундиной случится,

заботясь,
Спать улеглась, и в камине огонь, догоревши,

потухнул;
Только немногие уголья тлели, и синее пламя, 
Изредка вспыхнув, трепещущий свет разливало и

гасло.
Снова разведши огонь, рыбак наполнил большую 
Кружку вином и поставил ее перед гостем. «Мы оба, 

30 Рыцарь, едва ли заснем; так не лучше ли будет,
когда мы,

Вместо того чтоб в бессоннице жесткой рогожей 
Грешное тело тереть, посидим у огня и за

доброй
Кружкой вина о том и другом побеседуем? Как ты 
Думаешь, добрый мой гость?» Гульбранд согласился

охотно.
Сесть принудив его на почетном оставленном стуле, 
Честный старик поместился с ним рядом, и вот

дружелюбно
Стали они разговаривать; только при каждом

малейшем
Шорохе — стукнет ли что в окошко, и даже нередко 
Просто без всякого стука и шороха —- вдруг

умолкали
40 Оба и, палец поднявши, глаза неподвижно уставив
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В двери, слушали; каждый шептал: идет! и не
тут-то

Было; не шел никто; и, вздохнувши, они начинали 
Снова свой разговор. «Расскажи мне,— сказал

напоследок
Рыцарь,— как вам случилось найти Ундину?» —

«А вот как
Это случилось,— рыбак отвечал.—Тому уж

двенадцать
Будет лет, как я с товаром моим через этот 
Лес был должен отправиться в город; жену я

оставил
Дома, как то бывало всегда, а в то время и нужно 
Было ей дома остаться3. Зачем, ты спросишь?

Господь нам
50 В поздние наши лета даровал прекрасную дочку; 

Как же было покинуть ее? Товар мой продавши, 
Я возвращался домой и, солгать не хочу, не

случилось
Мне ничего, как и прежде, в лесу недоброго

встретить;
Бог мне сопутствовал всякий раз, когда через этот 
Страшный лес мне идти удавалось, а с ним и

опасный
Путь неопасен». При этом слове старик с

умиленным
Видом шапочку снял с головы и, руки сложивши, 
В набожных мыслях минуты на две умолкнул;

потом он
Шапочку снова надел и так продолжал: «Я с

веселым
60 Сердцем домой возвращался, а дома ждало

несчастье:
Вся в слезах навстречу ко мне жена прибежала.
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«Царь небесный! что случилось? — я
воскликнул.— Где наша 

Дочка?» — «Она у того, чье имя в эту минуту, 
Бедный мой муж, призываешь»,— жена отвечала.

И молча,
Горько заплакав, пошел я за нею в хижину; тела 
Милой малютки моей я глазами искал там, но тела 
Не было. Вот как это случилось: с нашим

младенцем
Подле воды на траве жена спокойно сидела;
С ним в беззаботном веселье играла она; вдруг

малютка
70 Сильно к воде протянулась, как будто чудесное

что-то
В светлых приметя струях; и видит жена, что наш

милый
Ангел смеется, ручонками что-то хватая; но в этот 
Миг как будто какой невидимой силой швырнуло 
В волны дитя, и в их глубине бедняжка пропала. 
Долго я тела искал, но напрасно, нигде и

приметы
Не было. Вот мы, на старости две сироты, в

безотрадном
Горе сидели в тот вечер вдвоем у огня и молчали: 
Если б и можно было от слез говорить, то не стало б 
Духу; и так мы оба молчали, глаза устремивши 

80 В тусклый огонь; как вдруг в дверях послышался
легкий

Шорох; они растворились — и что же видим мы?
Чудной

Прелести девочка, лет шести, в богатом уборе,
Нам улыбаясь как ангел, стоит на пороге. Сначала 
Мы в изумленья не знали, живой ли то был

человечек
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Или обманчивый призрак какой; но скоро приметил 
Я, что вода с золотых кудрей и с платья малютки 
Капала; я подумал, что верно, младенец недавно 
Был в воде и что скорая помощь нужна.

И, вздохнувши,
Так сказал я жене: «Никто не подумал спасти нам 

90 Милое наше дитя; по крайней мере мы сами 
Сделаем то для других, чего не могли нам другие 
Сделать и что на земле блаженством было бы

нашим».
Мы раздели малютку, ее положили в постель и

напиться
Дали горячего ей; а она все молчала и только, 
Светло-небесными глазками глядя на нас,

улыбалась.
Скоро заснула она и свежа, как цветочек весенний, 
Утром проснулась; когда ж мы расспрашивать

стали, откуда
Родом она и как попала к нам в хижину, толку 
Не было в странных ответах ее никакого; и вот уж 

100 Ровно двенадцать лет, как с нами живет, а добиться 
Путного мы не могли от нее ничего; по рассказам 
Вздорным ее подумать легко, что она к нам упала 
Прямо с. луны: о каких-то замках прозрачных,

жемчужных
Гротах, коралловых рощах и разных других

небылицах
Все твердит и теперь, как твердила тогда; уда лося 
Выведать только одно, что, катаясь по морю в лодке 
С матерью, в воду упала она и что волны на здешний 
Берег ее принесли, где она и очнулась... В сомненьи 
Тяжком осталися мы, хотя и было нетрудно 

110 Нам решиться на место родной потерянной дочки 
Взять чужую, нам данную богом самим, но не знали
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Мы, крещена ли она иль нет? Сказать же об этом 
Нам ничего не умела бедняжка, хотя и понятно 
Было ей, что она жила по воле господней 
В здешнем свете, хотя и была смиренно готова 
Все то исполнить, что с волей господней согласно.

И вот что
Мы в таком затрудпеньи придумали вместе с

женою:
Если она еще не была крещена, то не должно 
Медлить минуты; а если уже крещена, то и дважды 

120 Долг святой совершить не будет греха. Но какое 
Дать ей имя? И в ум нам пришло, что ее Доротеей 
Было б всего приличыей назвать: мы слыхали, что

значит
Это имя дар божий, она же была милосердым 
Господом богом дарована горести нашей в отраду. 
Но об имени этом она и знать не хотела. «Ундиной 
Звали меня отец мой и мать; хочу и остаться 
Вечно Ундиной!» Но было ли то христианское имя, 
Мы не знали. И вот я пошел за священником в

город;
Он согласился прийти к нам; сначала имя Ундины 

130 Было противно ему, как и нам; но наша малютка! 
В платьице странном своем, была так чудесно

красива,
Так ласкалась к нему и в то же время так мило, 
Так забавно спорила с ним, что сам он не в силах 
Был противиться ей,— и ее окрестили Ундиной. 
Сладостно было смотреть на нее в продолженье

святого
Таинства: дикая резвость исчезла, и тихим,

смиренным
Агнцем стояла она, как будто бы чувствуя, что с

ней
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В это время творилось. Правду молвить, немало 
С нею хлопот нам, и если бы все рассказать мне...»

Но рыцарь
140 Тут прервал рыбака; он шепнул: «Послушай!

послушай!
Что там?» Не раз уж во время рассказа был он

встревожен
Шумом воды; но в эту минуту был явственно

слышен
Рев потока, который бежал с возрастающей силой 
Мимо хижины. Оба вскочили и бросились к двери; 
В месячном свете открылося им, что ручей,

Из леса, сильно разлившись, ворочая камни, ломая 
С треском деревья, в море бежал; и было все небо, 
Так же как море, взволновано; тучи горами

катились
Мимо луны, поминутно ее заслоняя, и чудно 

150 Вся окрестность под блеском и тьмой трепетала;
при свисте

Вихря было внятно, как море свирепое голос 
Свой воздымало и как, скрыпя от вершины до

корпя,
Гнулись и шумно сшибались ветвями деревья.

«Ундина!..
Царь мой небесный!.. Ундина!» — старик закричал;

но ответа
Не было. Оба тогда побежали, забывши о буре, 
Каждый своею дорогою к лесу, и громко при шуме 
Ветра в ночной глубине раздавалось: «Ундина!

выходящий

Ундина!»
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Глава III
0  ТОМ, КАК БЫЛА НАЙДЕНА УНДИНА

1 Странное что-то чувствовал рыцарь, скитаясь во
мраке

Ночи, под шумом бури, один, в бесполезном
исканьи:

Снова стало казаться ему, что Ундина лишь
призрак,

В темном лесу его обманувший, была; и при свисте 
Вихря, при громе воды, при треске деревьев, при

чудном
Всей за минуту столь мирно-прекрасной страны

превращеньи
Начал он думать, что море, луг, источник, рыбачья 
Хижина, старый рыбак и все, что с ним ни

случилось,
Было обман; но жалобный крик старика, зовущий

Ундину,
10 Все ему издали слышался. Вот наконец очутился 

Он на самом краю лесного ручья, который в разливе 
Бурном своем бежал широкою мутной рекою,
Так, что от леса отрезанный мыс, на котором стояла 
Хижина, сделался островом. «Боже! — рыцарь

подумал.—
Что, когда Ундина отважилась в лес, и назад ей 
Нет оттуда дороги, и там у злых привидений 
Плачет она одна в темноте?» От ужаса вскрикнув, 
Он поспешно поднял с земли огромный дубовый, 
Бурей оторванный сук, чтоб, держась за него,

перебраться
20 В лес через воду. Хотя и сам он дрожал, вспоминая
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Все, что там видел прошедшим днем; хотя и
казалось

В эту минуту ему, что стоял там, ровен с деревами, 
Белый, слишком знакомый ему великан и, оскалив 
Зубы, кивал ему головою,— но самый сей ужас 
Только что с большею силою влек его в лес: там

Ундина
В страхе, одна, без защиты была. И вот уж

ступил он
Смелой ногою в кипучую воду, как вдруг недалеко 
Сладостный голос сказал: «Не ходи, не ходи,

берегися
Злого потока; старик сердит и обманчив». Знакомы 

80 Рыцарю были прелестные звуки; они замолчали; 
Он же стоял в воде, озирался и слушал; но месяц 
Темной задернуло тучей, и волны быстро неслися, 
Ноги его подмывая, и он, через силу держася,
Был как в чаду, и кружилась его голова; и глазами 
Долго искав в темноте, наконец он воскликнул:

«Ундина!
Ты ли? Где ты? Если не хочешь явиться, я брошусь 
Сам в поток за тобой; откликнись; мне лучше

погибнуть,
Нежели быть без тебя». И глубже в воду пошел оп. 
Тот же голос и так же близко сказал: «Оглянися!» 

40 В эту минуту вышел месяц из тучи, и рыцарь 
В блеске его увидел Ундину. Был маленький остров 
Подле берега быстрым разливом ручья образован; 
Там, под навесом деревьев густых, в траве

угнездившись,
Призраком светлым сидела Ундина. Было нетрудно 
В этом месте поток перейти, и Гульбранд очутился 
Вмиг близ Ундины на мягкой траве; она ж,

приподнявшись,
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Руки вкруг шеи его обвила и его поневоле 
Рядом с собой посадила. «Теперь ты расскажешь

мне, милый,
Повесть свою,— шепнула она,— мы одни; старики

нас
50 Здесь не услышат и скучным своим ворчаньем не

могут
Нам помешать; а эта густая древесная кровля 
Стоит их хижины дымной».— «Здесь рай,

Ундина!» — воскликнул
Рыцарь, прижавши ко груди ее с поцелуем

горячим.
В эту минуту рыбак, проискавши напрасно Ундину, 
К месту тому нодошел и увидел их с берега.

«Рыцарь! —
Он закричал,— непохвальное дело ты делаешь; нами 
Был ты доверчиво принят; а ты теперь, обнимаясь 
С нашей дочкой, шепчешься с нею тайком и оставил 
В страхе меня, старика, одного по-пустому за нею 

60 Бегать в потемках».— «Я сам,— ответствовал
рыцарь,— лишь только

В эту минуту встретился с нею».— «Тем лучше;
скорее ж

Оба ко мне перейдите сюда на твердую землю». 
Но Ундина о том не хотела и слышать; и лучше 
В страшный лес она соглашалася с милым,

прекрасным
Гостем пойти, чем в несносную хижину, где не

хотели
Делать того, о чем просила она, и откуда 
Рано или поздно прекрасный гость удалится.

Прижавшись
Крепко к нему, она гармонически, тихо запела;
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«В душной долине волна печально трепещет и
бьется;

70 Влившися в море, она из моря назад не польется». 
Горько заплакал рыбак, услышав ту песню; ее же 
Слезы его как будто не трогали: к рыцарю с

детской
Лаской она прижималась. Но рыцарь сказал ей:

«Ундина,
Разве не видишь, как плачет отец? Не упрямься ж;

нам должно,
Должно к нему возвратиться». В немом изумленья

Ундина
Быстро свои голубые глаза на него устремила, 
Кротко сказала потом: «Когда ты так думаешь,

милый,
Я согласна». И с видом покорным, глаза опустивши, 
Встала она; и, на руки взявши ее, безопасно 

80 Рыцарь поток перешел. Старик со слезами на шею 
Кинулся к ней и в радости был как дитя;

прибежала
Скоро к ним и старушка; свою возвращенную дочку 
Нежно они целовали; упреков не было; в добром 
Сердце Ундины все также утихло, и их обнимала 
С лаской сердечной она, просила прощенья,

смеялась.
Плакала, милые все имена им давала. А утро 
Тою порой занялось, и буря умолкла, и птицы 
Начали петь на свежих, дождем ожемчужепных

ветках;
Стало светло, и опять приступать принялася

Ундина
90 К рыцарю с просьбой, чтоб начал рассказ свой.

И так согласились
Завтрак принесть под деревья. Ундина проворно

уселась
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Подле Гульбрандовых ног на траве; другого же
места

Выбрать никак не хотела; и рыцарь рассказывать
начал.

Глава IV
О ТОМ, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С РЫЦАРЕМ 

В ЛЕСУ

1 «Вот уже боле недели, как я в тот вольный
имперский

Город, который лежит за вашим лесом, приехал; 
Там был турнир, и рыцари копья ломали

усердно.
Я не щадил ни себя, ни коня. Подошедши к ограде 
Поля, дабы отдохнуть от веселой работы, я шлем

свой
Снял и отдал его щитоносцу; и в эту минуту 
Вижу на ближнем алтане девицу, в богатом уборе, 
Чудной прелести. Это была молодая Бертальда — 
Мне сказали — питомица знатного герцога,

в ближнем
10 Замке живущего. Мне показалось, что с ласковым

видом
Смотрит она на меня, и во мне загорелась двойная 
Бодрость; усердно бился я прежде, но с этой

минуты
Дело пошло уж иначе. А вечером с нею одною
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Я танцевал; и так продолжалось во все остальные 
Дни турнира». В эту минуту почувствовал рыцарь 
Сильную боль в опущенной левой руке;

оглянувшись,
Видит он, что Ундина, жемчужными зубками

стиснув
Палец ему, сердито нахмурила бровки, и в глазках, 
Ярко светившихся, бегали слезки4; потом, на

Гульбранда
20 С грустным упреком взглянув, она ему погрозила 

Пальцем; потом вздохнула, потом наклонила
головку.

Рыцарь, смутившись, умолк на минуту; потом он
рассказ свой

Так продолжал: «Бертальда прекрасна, нельзя не
признаться;

Но чересчур уж горда и причудлива; мне во второй
раз

Нравилась мене она, чем в первый, а в третий раз
мене,

Чем во второй. Однако мне показалось, что боле 
Всех других я замечен был ею, и это мне

льстило.
Вот мне вздумалось в шутку ее попросить, чтоб

перчатку
Мне свою подарила она. „Подарю,— отвечала 

30 С гордой усмешкой Бертальда,— если осмелишься,
рыцарь,

Съездить один в заколдованный лес наш и верные
вести

Мне принесешь о том, что в нем происходит**.
Перчатка

Мне дорога не была; но было бы рыцарю стыдно 
Вызов такой от себя отклонить, и я согласился».—
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«Разве тебя не любила она?» — спросила Ундина. 
«Я ей нравился,— рыцарь ответствовал,— так мне

казалось».—
«О! так она сумасшедшая,— вскрикнула громко

Ундина,
С радостным смехом захлопав в ладоши.— Кто ж

не безумный
С милым себя разлучит и его добровольно в

волшебный
40 Лес на опасное дело пошлет? От меня б не

дождался
Этот лес такой неслыханной почести;).— «Рано 
утром вчера,— продолжал Гульбранд, улыбнувшись

Ундине,—
Я отправился в путь. Спокойно сияли деревья 
В блеске зари, полосами лежавшем на зелени

дерна;
Было свежо; благовонные листья так сладко

шептались;
Все так манило под сумрак прозрачный, что я по­

неволе
Злился на глупых людей, которым страшилища в

райском
Месте таком могли померещиться. Въехал я в

чащу;
Мало-помалу все стало пустынно и тихо; густея, 

50 Лес предо мной и за мною сдвигался, как будто
хватая

Тысячью рук волшебных меня. Опасаясь возвратный 
Путь потерять, я коня удержал: посмотреть,

высоко ли
Было солнце, хотел я; глаза подымаю и что же 
Вижу? Черное что-то колышется в ветвях дубовых. 
Я подумал, что то был медведь; обнажаю поспешно
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Мен. Но вдруг человеческим голосом, диким,
визгливым,

Мне закричали: «Кстати пожаловал; милости
просим;

Мы уж и веток сухих наломали, чтоб было на чем
нам

Вашу милость изжарить». Потом, с отвратительно
диким

60 Смехом оскаливши зубы, чудовище так зашумело 
Ветвями дуба, что конь мой, шарахнувшись,

бросился мимо
Вскачь, и я не успел разглядеть, какой там

гнездился
Дьявол». При имени этом рыбак и старушка с

молитвой
Перекрестились; Ундина ж тихонько шепнула:

«Всего здесь
Лучше, по-моему, то, что ты не изжарен, мой

милый
Рыцарь, и то, что ты с нами. Рассказывай далее».—

«Конь мой
Мчался как бешеный,— рыцарь сказал,— им владеть

не имел я
Силы; вдруг перед нами стремнина, и скачет со

мной он
Прямо в нее; но в самое ж это мгновение кто-то 

70 Длинный, огромный, седой, перерезавши нашу
дорогу,

Вдруг перед диким конем повалился, и конь,
отшатнувшись,

Стал, и снова я им овладел. Озираюся — что же? 
Мой спаситель был не седой великан, а блестящий 
Пенпый ручей, бежавший с холма»,—

«Благодарствую, милый,
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Добрый ручей»,— закричала, захлопав в ладоши,
Ундина,

Тяжко вздохнув и нахмурясь, рыбак покачал
головою;

Рыцарь рассказывал дале: «Собрав повода,
укрепился

Я на седле. Вдруг вижу, какой-то стоит человечек 
Рядом с конем, отвратительный, грязный горбун,

земляного
80 Цвета лицо, и нос огромный такой, что, казалось, 

Был он длиною со все остальное тело урода.
Он хохотал, оскаливал зубы, шаркал ногами, 
Гнулся в дугу. Я его оттолкнул и, коня

повернувши,
Был готов пуститься в обратный путь (уж

склонилось
Солнце, покуда я мчался, далеко за полдень); но

карлик,
Прянув как кошка, дорогу коню заслонил.

«Берегися,—
Я закричал,— раздавлю». Но урод, исковеркавшись,

снова
Начал визжать: «Сперва заплати за работу; ты в

пропасть
Вместе с конем бы слетел, когда бы не я

подвернулся».—
90 «Лжешь ты, кривляка,— сказал я,— не ты, а этот

источник
Нас сохранил от паденья. Но вот тебе деньги;

оставь нас,
Дай дорогу». И бросив одну золотую монету 
В шапку уроду, поехал я шибче; но снова явился 
Рядом со мной он; я шпорю коня; конь скачет, но

сбоку
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Скачет и карлик, кривляясь, коверкаясь, с хохотом,
с визгом,

Высунув красный с локоть длиною язык. Чтоб
скорее

С ним развязаться, бросаю опять золотую монету 
В шапку ему; но, с хохотом диким оскаливши

зубы,
Начал кричать он: «Поддельное золото! золота

много
100 Есть у меня! погляди! полюбуйся!» И в эту минуту 

Мне показалось, что вдруг просветлела земная
утроба;

Дерн изумрудом прозрачным сделался; взор мои
свободно

Мог сквозь него проницать в глубину; и тогда мне
открылась

Область подземная гномов: они гомозились,
роились,

Комкались в клубы, вились, развивались, сгребали
металлы,

Сыпали в кучи рубин, и сапфир, и смарагд и
пускали

Вихри песка золотого друг другу в глаза. Мои
сопутпик

Быстро метался то вниз, то вверх; и ему подавали 
Слитки огромные золота; мпе показав их со

смехом,
110 Каждый оп в бездпу бросал, и, из пропасти в

пропасть со звоном
Падая, все в глубине исчезали. Тогда он монету, 
Данную мною, швырнул с пронзительным хохотом

в бездну;
Хохотом, шиканьем, свистом ему отвечали из

бездны.
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Вдруг взгомозилися все и, толпяся, толкаясь,
полезли

Кверху, когтистые, пылью металлов покрытые
пальцы

Все на меня растопорщив; вся пропасть, казалось,
кипела;

Куча за кучей, гуще и гуще, ближе и ближе...
Ужас меня одолел; дав шпоры коню, без оглядки 
Я поскакал... и не знаю, долго ль скакал; но

очнувшись,
120 Вижу, что нет никого; привиденья исчезли;

прохладно
Было в лесу, и вечер уже наступил. Сквозь деревья 
Бледно мелькала тропинка, ведущая из лесу в

город.
Взъехать спешу я на эту тропинку; но что-то

седое,
Зыбкое, дым не дым, туман не туман, поминутно 
Вид свой меняя, стало меж ветвей и мне заслонило 
Путь; я пытаюсь объехать его, но куда ни поеду — 
Там и оно; рассердившись, скачу напролом; но

навстречу
Прыщет мне пНПа, п ливнем холодным я обдан, и

рвется
Конь мой назад; ослеплен, промочен до костей, я

бросаюсь
180 Вправо и влево, по все не могу попасть на тропинку, 

Белый никак на нее не пускает меня. Попытаюсь 
Ехать обратно — за мной по пятам он, но смирен

и волю
Путь продолжать мне дает; но лишь только опять

на тропинку
Взъеду — он тут, и опять заслоняет ее, и холодной 
Пеной меня обдает. Наконец поневоле я выбрал
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Ту дорогу, к которой меня он теснил так упорно; 
Он унялся, но все от меня не отстал и за мною 
Бледно-туманным столбом подвигался; когда же

случалось
Мне оглянуться, то чудилось мне, что этот

огромный
140 Столб с головой, что в меня упирались тускло п

зорко
С чудным каким-то миганьем глаза и кивала 
Всякий раз голова, как будто меня понукая 
Ехать вперед. Но порою мне просто казалось, что

этот
Странный гонитель мой был лесной водопад.

Наконец я,
Выехав из лесу, здесь очутился и встретился с

вами,
Добрые люди. Тогда пропал и упрямый мой

спутник».
Рыцарь кончил рассказ свой. «Мы рады тебе,

благородный
Гость наш,— сказал рыбак,— но пора о том нам

подумать,
Как бы тебе возвратиться в город». Ундина,

услышав
150 Эти слова, начала про себя тихомолком смеяться 

С видом довольным. То рыцарь заметив, сказал ей:
«Ундина,

Разве ты рада разлуке со мною? Чему ты
смоешься?» —

«Я уж знаю чему,— отвечала Ундина — Отведай 
Этот сердитый поток переплыть — верхом иль на

лодке,
Как угодно — ан нет, не удастся! а морем... давно я 
Знаю, что этого сделать нельзя; и отец недалеко
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В море уходит с лодкой своею. Итак, оставайся 
С нами, рад ли, не рад ли. Вот чему я смеюся». 
Рыцарь с улыбкою встал, чтоб видеть, так ли то

было,
wo TjT0 говорила Ундина; встал и рыбак; а за ними 

Вслед и она. И подлинно, все опрокинуто было 
Бурей в лесу; поток разлился, и стал

полуостров
Островом. Рыцарь не мог о возврате и думать,

и должен
Был поневоле он ждать, пока в берега не вольется 
Снова поток. Возвращался в хижину рядом с

Ундиной,
Он ей шепнул: «Что скажешь, Ундиночка? Рада ль,

что с вами
Я остаюся?» — «Полно, полно,— она проворчала, 
Бровки нахмурив,— не вздухмай тебя укусить я за

палец,
Ты бы не то рассказал нам об этой несносной

Бертальде».

Глава V

О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ ЖИЛ 
У РЫБАКА В ХИЖИНЕ

1 Может быть, добрый читатель, тебе случалося в
жизни,

Долго скитавшись туда и сюда, попадать на такое 
Место, где было тебе хорошо, где живущая в

каждом
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Сердце любовь к домашнему быту, к семейному
миру

С новою силой в тебе пробуждалось; и снова ты
видел

Край родимый; и все обаяния младости, блага 
Первой, чистой любви на могилах минувшего снова 
В прежней красе расцветали, и ты говорил,

отдыхая:
Здесь живется сладко, здесь сердцу будет приютно. 

10 Вспомнив такую минуту, когда очарованной думой 
Ты обнимал безыменное, тайное счастье земное, 
Ты, читатель, поймешь, что должен был чувствовать

рыцарь,
Вдруг поселившися в этом пределе, далеко от света. 
Часто он с радостью тайной смотрел, как поток,

свирепея,
День ото дня расширялся, и остров все дале и дале 
В море входил, разлучался с твердой землею;

казалось,
Мир кончался за ним. На сердце рыцаря стало 
Тихо, светло и легко. Рыбак был мудрец

простодушный 5;
Зная людей, изведав тревоги житейские, бывши 

20 Ратником, сам в молодых летах, на досуге он
много

Мог рассказать про войну и про счастье, несчастье
земное;

Словом, од был живая летопись; время без скуки 
Шло в разговорах меж старцем отжившим и

юношей, полным
Пламенной жизни: мудрость смиренная, прямо из

жизни
Взятая здравым рассудком и верою в бога,

вливалась

134



В. А. Жуковский. Ундина

В. душу Гульбранда и в ней поселяла блаженную
ясность.

Бодрый старик промышлял по-прежнему рыбною
ловлей;

Был не без дела и рыцарь: в хижине, к счастью,
нашелся

Старый доспех рыбака, самострел; его починивши, 
30 С ним ежедневно рыцарь ходил на охоту; а вечер 

Вместе все перед.ярким огнем проводпли, и полный 
Кубок тогда частенько постукивал в кубок: в запасе 
Было вино, и нередко- с ним длилась беседа до

поздней
Ночи. Но мирной сей жизни была душою Ундина. 
В этом жилище, куда суеты не входили, каким-то 
Райским виденьем сияла она: чистота херувима, 
Резвость младенца, застенчивость девы,

причудливость Никсы, 
Свежесть цветка, порхливость Сильфиды,

изменчивость струйки..,
Словом, Ундина была несравненным, мучительно

милым,
40 Чудным созданьвхм; и прелесть ее проницала, томила 

Душу Гульбранда, как прелесть весны, как
волшебство

Звуков, когда мы так полны болезненно сладкою
думой.

Но вертлявый, проказливый нрав и смешные
причуды Ундины

Были подчас и докучливой мукой; зато и журили 
Крепко ее старики; и тогда шалунья так мило 
Дулась на них, так забавно ворчала; потом так

сердечно
С ними, раскаясь, мирилась; потом проказила снова,

и снова
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Ей доставалось; и все то было волшебною тайной 
Сетью, которою мало-помалу опуталось сердце 

60 Рыцаря. С нею он стал неразлучен; с каждою
мыслью,

С каждым чувством слилась Ундина. Но, им обладая, 
Той же силе она и сама покорялась; хотя в ней 
Все осталось по-прежнему — резвость, причуды,

упрямство,
Вздорные выдумки, детские шалости, взбалмошный

хохот,
Но Ундина любила — любила беспечно, как любит 
Птичка, летая средь чистого неба6. Старик и

старушка,
Видя Ундину и рыцаря вместе, невольно привыкли 
Их почитать женихом и невестой. И рыцарю также 
Часто на мысль приходило, что в мир для него

невозвратно
60 Вход загражден, что с людьми никогда уж ему не

встречаться.
Если ж случалось, что рыцарев конь, на свободе

бродивший
По лугу, ржаньем своим его пробуждал и как

будто
Спрашивал: скоро ли в битву? иль если ему

попадался
Брошенный щит на глаза, иль праздно на стенке

висевший
Меч, ненароком сорвавшись с гвоздя, из ножон

выдвигался
В звонком паденьи,—дума о славе и подвигах

бранных
Душу его шевелила. Но в этой тревоге себя он 
Тем утешал, что возврат для него невозможен;

к тому же
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Мнилось ему, что Ундина была рождена не для
низкой

70 Доли; и, словом, он верил, что все то не случай,
а божий

Промысел было. И так один за другим неприметно 
Дни уходили, ясные, тихие. Но и в спокойном 
Этом быту напоследок случилось расстройство:

привыкли
Каждый вечер рыбак и рыцарь, отужинав, с полным 
Кубком час-другой проводить в разговоре радушном; 
Вдруг недостало вина: запас рыбака небогатый 
Вышел; а нового взять было негде. Наморщив 
Лбы, сидели Гульбранд и рыбак за столом;

а Ундина,
Глядя на них, умирала со смеху. Скучен и долог 

80 Был тот вечер, и рано все разошлись. На другой
день

Около ужина вышла Ундина из хижины. «Вы мне 
Оба несносны,— сказала она,— не хочу я на ваши 
Длинные лица смотреть и слушать вашу зевоту»* 
С этим словом захлопнула двери и скрылась.

А вечер
Был ненастен, ветер шумел, и море сердилось.
В страхе рыбак и рыцарь вскочили, вспомнив, как

в первый
Раз они перепуганы были Ундиной. Но только 
В двери за нею они собрались побежать, как

Ундина
Им навстречу явилась сама. «За мною! за мною 

90 Все!— закричала она,—гостинец прислало нам
море;

Ёочка, и, верно, с вином, лежит на песке». За
Ундиной

Все пошли, и подлинно бочка нашлася; поспешно
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Рыцарь, старик и с ними Ундина ее покатили 
К хижине; буря сбиралась; сквозь сумерки было. 
Видно, как на море волны свои подымали седые 
Головы, дождь вызывая из туч; и тучи бежали 
Шибко и шумно, как будто грозяся напасть на

идущих;
Вот уж начали сыпаться первые капли. Ундина 
Вдруг повернула головку и, пальчик поднявши,

сердито
100 Им погрозила туче и ей закричала: «Смотри ты, 

Туча, не смей замочить нас; еще нам далеко до
дома».

С сердцем рыбак ей сказал: «Уймися, Ундина,
грех!» И, умолкнув,

Стала она про себя потихоньку смеяться. Однако 
Засухо все добралися до места; но только успели 
Бочку под кровлю поставить и вскрыть и отведать,

какое
Было вино в ней, как дождь проливной зашумел,

зашатались
С скрыпом деревья, и море дико завыло. Но бурю 
В хижине скоро забыли; за полными кружками

снова
Ум разогрелся, и ожили шутки; и этой беседе 

110 Прелесть двойную давал огонек, всегда столь
приятный

В теплом приюте, при шуме ветра и моря, во время 
Ночи ненастной Но вдруг старик, как будто что

вспомнив,
Стал задумчив; потом, помолчавши минуту,

сказал он:
«Царь небесный, помилуй нас грешных! Мы здесь

на досуге
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Шутим и этим прекрасным вином веселимся;
а бедный

Прежний хозяин его, быть может, погиб и, волнами 
Брошенный бог весть куда, лишен погребенья».

При этом
Слове Ундина с лукавой усмешкой подвинула

кружку
К рыцарю. «Пей, не бойся»,— она прошептала. Но

рыцарь
120 За руку взял старика и воскликнул: «Я честью

клянуся,
Если б могли мы его отыскать и спасти, то ночная 
Буря помехою мне не была бы; с опасностью

жизни
Я бы на помощь к нему побежал; зато обещаюсь, 
Если когда возвращуся в край обитаемый, вдвое, 
Втрое ему иль детям его заплатить за прекрасный 
Этот напиток, который без воли его нам достался». 
Добрый старик кивнул головою в знак одобренья; 
В нем успокоилась совесть, и с большим вкусом он

допил
Кружку. Но тут Ундина сказала Гульбранду: «Ты

денег
130 Сколько угодно можешь за это вино рассорить;

но бросаться
В воду и жизни своей не жалеть... вот это уж

глупо
Сказано было; а что же будет со мною, когда ты, 
Милый, погибнешь? Не правда ль, не правда ль,

ты лучше с Ундипой
Здесь останешься?» — «Правда, Ундиночка»,—

рыцарь с улыбкой
Ей отвечал: «Признайся ж, что глупо сказал ты;

ведь каждый
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Сам себе ближе; и что до других нам?..» Старушка,
услышав

Это, тяжко вздохнула; а добрый рыбак, не
стерпевши,

Начал кричать на Ундину: «У турков, у нехристей,
что ли,

Выросла ты, прости мне, господи? Что за горячку 
140 Снова ты нам говоришь, греховодница?» Вдруг

замолчавши,
Робко Ундина прижалась к Гульбранду; потом

прошептала:
«Что же такое сказала я им? Уж и ты не сердит ли, 
Милый мой рыцарь?» Но рыцарь, пожавши ей руку,

расправил
Кудри, упавшие кольцами ей на глаза, и ни слова 
Ей не ответствовал: брань рыбака его оскорбила. 
Так сидели все четверо, молча, нахмуривши брови; 
Добрую четверть часа продолжалося это молчанье.

Глава VI
О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ ЖЕНИЛСЯ

1 Вдруг, шатнувшись, тихохонько стукнула дверь; и
невольно

Вздрогнули все, как будто недоброе что-то почуя: 
Страшный лес был близко, а к хижине доступ

разливом
Был загражден человеку живому; кому же в такую
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Позднюю перу зайти к ним? Они , с беспокойством
смотрели

Друг на друга. Снова послышался, стук;
и поспешно

Рыцарь схватился за меч. «Не поможет твой меч,—
сотворивши

Крест, рыбак прошептал,— когда здесь случается
с нами

То, о чем и подумать боюсь я». Но в эту минуту 
10 Прыгнула с места Ундина и в дверь закричала

сердито:
«Кто там? Если то ваши проказя, духи земные,
Будет беда вам; мой дядя Струй вас порядком

проучит».
Пуще прежнего все оробели, слова те услышав.
Друг на друга взглянули старик и старушка;

а рыцарь
Встал и хотел уж Ундину спросичъ, но тут из-за

двери
Голос сказал: «Я не дух, человек, христианин;

впустите
Ради господа бога меня». При этом поспешно

Ундина
Дверь отперла и, поднявши ночник, во внутренность

темной
Ночи стала светить: престарелый священник стоял

там.
20 Он при виде Ундины назад отступил, приведенный

В робость ее поразительной прелестью; в бедной
лачужке

Встречу такой красоты он волшебством иль делом
бесовским

Счел и воскликнул: «С нами господь и пречистая
дева!» —
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«Я не бес,— засмеявшись, сказала Ундина,— не
бойся;

Милости просим, отец; войди, здесь добрые люди». 
Патер вошел и ласково всем поклонился; прпятен 
Был он лицом; веселая кротость сияла во взорах. 
Но по складкам длинного платья его, с

распущенных
Белых волос и седой бороды катилися градом 

30 Кдпли: его промочило дождем. В боковую каморку 
Тотчас его отвели, чтоб раздеть; а старушка с

Ундиной
Начали мокрое платье сушить на огне.

С благодарным
Чувством услуги старик принимал; он, надев

рыбаково
Верхнее платье, довольно потертое, вышел, и

снова
Все за столом перед светлым камином уселись;

старушка
Гостю сама уступила почетный стул, а Ундина 
В ноги ему свою скамейку подвинула Рыцарь,
То увидя, шепнул ей шутливое слово; но с важным 
Видом она отвечала: «Оп божий служитель; не

должно
40 Этим шутить». Поужипав, добрым вином

подкрепивши
Силы свои, свящеппик рассказывать начал,

каким он
Образом свой монастырь, лежащий близ, моря,

вчерашним
Утром покинул. «Я был к епискому нашему в город 
Послан,— сказал он.— Хотя и есть по изгибу залива 
Путь, но морем ближе; и я с гребцами надежными

лодку
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Нанял; с богом мы съездили; нынче ж поутру в
обратпый

Поплыли путь; по сделался ветер противный; а к
ночи

Буря — и буря, какой мне ни разу видать не
случалось;

Ветром вырвало весла из рук у гребцов; беспохмощно 
50 Были мы преданы морю, которого волны, как щепку, 

Наш челнок подымали с хребта на хребет; и несло
нас

Прямо сюда; сквозь туман и сквозь пену черпел в
отдаленьи

Этот берег; уж были мы близко; но бедную лодк'у 
Нашу так и кружило; вдруг поднялась и па пас

повалилась
С страшным шумом большая волна; и сам я не

знаю,
Лодку ль она опрокинула, я ли выпал из лодки, 
Только я вдруг очутился в воде. Господь не

дозволил
Мне погибнуть... я был принесен невредимо на это* 
Остров».— «Да, остров,— сказал со вздохом рыбак,—*

но давно ли
60 Был он твердой землею? Как же не скажешь, что

море
С нашим потоком бурлит заодно?» —• «И сам я

подухмал
Что-то подобное,— патер сказал,— когда я тащился 
Берегом вашим впотьмах, предо мною мелькнула

тропинка;
Я по ней и пошел; но эта тропинка исчезла 
Вдруг перед лесом; ее перерезал поток. Тут

сверкнул мне
В вашей хижине CBeTt и тотчас сюда повернул я.
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Слава господу богу! меня он спас, да и к добрым 
Людям еще мне путь указал; но зато уж отныне, 
Кроме вас, никого на земле не встречать мне;

отныне
70 В этом углу весь мир для меня заключен».—

«Почему же?» —
Рыцарь спросил. «Да кто ж,— ответствовал патер,—

узнает,
Скоро ли кончится эта война беспорядочных

стихий?
Я же стар, и силы мои, конечно, иссякнут 
Прежде, чем этот разлившийся бурный поток; да

случиться
Может и то, что день ото дня все шире и шире, 
Глубже и глубже он делаться будет, и вы

напоследок
Так далеко от земли отодвинетесь в море, что в

людях
Даже и память об вас совсем пропадет; и тем

легче
Может это случиться, что вас от земли заслоняет 

80 Лес дремучий; поток же, я видел, так дик и
порывист,

Так широк, что и крепкому судну не будет
возможно

Силы его одолеть».— «Сохрапи нас господь и
помилуй»,—

Крест сотворивши, сказала старушка. «Чего же,
хозяйка,

Так испугалась?— рыбак возразил.— Не то же ли
будет

С нами, что было? Чудное дело желанья людские! 
Разве не все одни мы здесь жили? Ни разу во

столько
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Лет не ходила ты дале опушки нашего леса. 
Кроме меня, старика, и Ундины, кого ты видала? 
Ныне же стало у нас и людно: господь бог послал

нам
90 Добрых гостей на житье. Пускай совсем разлучится 

Остров наш с твердой землею и люди о нас
позабудут,

Нам же прибыль».— «Что правда, то правда,—
сказала старушка,—

Только, признаться, мне как-то страшно подумать,
что вечно

Нам уж с людьми не сойтись, что земле навсегда
мы чужие».

То услыша, Ундина прижалась к рыцарю, жаркой 
Ручкой стиснула руку ему и, уставивши глазки, 
Полные острых лучей, на него, нараспев

прошептала:
«Ты останешься с нами, ты останешься с нами». 
Рыцарь молчал; он был очарован каким-то

виденьем;
100 Был глубоко в себя погружен и, Ундиной,

желанным,
Найденным счастием жизни полный в душе, не

расслушал
Слов Ундины, проказницы резвой, сидевшей с ним

рядом;
Миг настал роковой: священник своими словами 
Все сомненья решил; все дале и дале за темный 
Лес убегал обитаемый свет; а остров цветущий,
Где так сладко жилось, все свежей, зеленей, все

приютней
Сердцу его становился: невеста, как чистая роза, 
Там расцветала; и к ним как будто бы свыше был

послан

145



Дополнения

Божий священник: то явно было не случай.
К тому же

110 Рыцарь заметил, как строго старик поглядел на
Ундину

В ту минуту, когда, позабыв о служителе церкви, 
Так беззаботно она к нему приласкалась.

Ундину
Сильной рукой обхвативши, рыцарь встал и

воскликнул:
«Честный отец, мы жених и невеста; во имя

господне
Благослови нас, если дадут позволение эти 
Добрые люди». Рыбак и старушка весьма изумились. 
Правда, им часто входило на мысль, что такая

развязка
Рано иль поздно случиться должна; но об этом

молчали
Даже друг с другом они; и в это мгновение было 

120 Вовсе нежданным для них предложение рыцаря.
Долго

Слова ему отвечать они не умели. Ундина ж 
Вдруг присмирела, задумалась, глазки потупила в

землю.
Тою порою священник, спросясь с стариком и

старушкой,
Начал готовить венчальный обряд; старушка,

ОЧИСТИВ

Наскоро горницу ту, где жила с рыбаком, отыскала 
Две восковые свечи, которые были во время 
Оно на свадьбе ее зажжены; а рыцарь из звеньев7 
Цепи своей золотой отделил два кольца, чтоб с

невестой
Было чем обручиться. Все устроив, священник 

130 Брачные свечи зажег и сказал жениху и невесте:
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«Дайте руку друг другу». Ундина, как будто
проснувшись,

Робко взглянула на рыцаря, вся покраснела и, руку
Давши ему, стыдливо и трепетно стала с ним рядом.
Кончив венчальный обряд, новобрачных отец их

духовный
Перекрестил; старики ж молодую жену и

Гульбранда
Обняли с чувством родительским, громко рыдая.

Но в этот
Миг священник сказал: «Вы странные' люди! не

сами ль
Вы говорили, что этот остров безлюден, что, кроме
Вас четверых, не живет никого здерь? А я в

продолженье
140 Службы все видел, что кто-то в это окошко, в

широком
Белом платье, седой и длинный, глядел; за

дверями,
Еерно, стоит и теперь он и ждет, чтоб впустили».—

«Спаси нас
Дев$ пречистая, божия матерь»,— сказала

старушка;
Молча рыбак покачал головою; а рыцарь к окошку
Бросился: не было там никого; но что-то в потемках,
Видел он, белой струею мелькнуло и скрылось.

«Отец мой,
Ты ошибся»,— сказал он священнику. Все

беззаботно
С этим словом кругом огонька по-прежнему сели.
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Глава VII

О ТОМ, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ 
В СВАДЕБНЫЙ ВЕЧЕР

1 Смирно стояла Ундина во все продолженье обряда; 
Но лишь только он кончился, вдруг, как будто

волшебной
Силой какой, что ни было в ней и причуд и

беспутных
Выдумок, все забродило и вспенилось; вдруг

принялася
Всех тормошить, старика, старушку и рыцаря, не

был
Даже и сам священник оставлен в покое. Суровым 
Словом хотела хозяйка шалунью унять, как бывало;

но рыцарь
С значащим взглядом назвал ее своею женою;
Та замолчала. И сам он, однако, таким поведеньем 

10 Не был доволен; но тут ни его увещанья, ни ласки, 
Ниже упреки — ничто помочь не могло. Унималась, 
Правда, она на минуту, когда замечала досаду 
Рыцаря; нежно тогда к нему прижимаясь, ручонкой 
Милой своею трепала его по щеке и шептала 
На ухо слово любви с небесной улыбкой; но снова 
С первою взбалмошной мыслию то ж начиналось, и

пуще,
Нежели прежде. Священник сказал напоследок:

«Ундина,
Резвость такая забавна, но в эту минуту

приличней
Было бы вам, новобрачной, подумать о том, как с

душою
20 Данного богом супруга свою сочетать христиански
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Душу».—«Душу?— смеясь, закричала Ундина.—
Такое

Слово приятно звучит; но много ли в этом приятном 
Звуке смысла? А если кому души не досталось, 
Что тому делать? Еще сама я не знаю, была ли, 
Есть ли душа у меня?» Оскорбленный глубоко,

священник
Строго взглянув на нее, замолчал; испугавшись,

Ундина
С детским смиреньем к нему подошла и шепнула:

«Послушай,
Добрый отец, не сердися, мне это так грустно, так

грустно,
Что и сказать не могу я; не будь же со мною,

незлобным,
30 Робким созданьем, так строг; напротив того, с

снисхожденьем
Выслушай то, что хочу исповедать искренним

сердцем».
Видно было, что тяжкая тайна лежала на сердце

Ундины;
Что-то хотела сказать, но вдруг побледнела и

горько,
Горько заплакала. Все на нее с любопытством

смотрели;
Что творилося с нею, не ведал никто. Напоследок 
Слезы обтерла она и священнику, в сильном

волненьи
Сжавши руки, сказала: «Отец мой, не правда ль,

ужасно
Душу живую иметь? И не лучше ль, скажи мне,

не лучше ль
Вечно пробыть без души?..» Она замолчала,

уставив



Дополнения

40 Острый, расстроенный взор на священника. Все
поднялися

С мест, как будто дичася ее; не дождавшись ответа, 
С тяжким вздохом она продолжала: «Великое бремя, 
Страшное бремя душа! при одном уж ее ожиданьи 
Грусть и тоска терзают меня; а доныне мне было 
Так легко, так свободно». Она опять зарыдала, 
Скрыла в ладони лицо и, свою наклонивши

головку,
Плакала горько, а светлые кудри, скатясь на

прекрасный
Лоб и на жаркие щеки, повисли густым покрывалом. 

50 С строгим лицом подошел к ней священник.
«Ундина,— сказал он,— 

Именем господа бога тебе говорю: исповедуй 
Душу свою перед нами, и, если таится в ней злое, 
Бог милосерд, он помилует». Тихим, покорным

младенцем
Стала она перед ним на колена, и, руки сложивши, 
Набожно к нему глаза подняла, и крестилась, и, имя 
Божие славя, твердила, что не было зла никакого 
В сердце ее. Священник сказал, обратяся к

Гульбранду:
«Рыцарь, вам поверяю я ту, с которою ныне 
Сам сочетал вас: душою она беспорочна, но много 

60 Чудного в ней. Примите мой добрый совет:
осторожность,

Твердость, любовь; остальное на власть милосердого
бога

С верой оставьте». Сказав, новобрачных священник 
Перекрестил и вышел; за ним рыбак и старушка, 
Также крестясь и молитву читая, вышли. Ундина 
Все еще па коленях стояла в молчаньи; когда же 
Все удалились, она потихоньку лицом обернулась
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К рыцарю, кудри раздвинула, мало-помалу, как
будто

В чувство входя, головку свою подняла и уныло 
Очи лазурные, полные слез, на него устремила.

70 «Милый, ты верно, также покинешь меня,—
прошептала

Робко она,— но чем же 'я, бедная, чем виновата?» 
Руки ее так призывно, так жарко к нему поднялися, 
Взоры ее так похожи на небо прекрасное стали, 
Голос ее так глубоко из сердца раздался, что

рыцарь
Все позабыл и в порыве любви протянул к ней

объятья;
Вскрикнула, вспрыгнула, кинулась к милому в руки

Ундина,
Грудью прильнула ко груди его и на ней онемела \

Глава VIII
О ТОМ, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ 

НА ДРУГОЙ ДЕНЬ СВАДЬБЫ

1 Свежий утренний луч разбудил новобрачных;
блаженством

Ясные очи Ундины горели; а рыцарь в глубокой 
Думе молчал про себя; всю ночь он видел какой-то 
Странный, мучительный сон: все снилось ему, что

хотели
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Бесы его обольстить под видом красавиц, что в
змеев

Адских красавицы все перед ним обращались.
Проснувшись

В страхе, он начал смотреть недоверчиво: тут ли
Ундина?

Нет ли в ней какой перемены?.. Но было все тихо, 
Буря кончилась; полный месяц светил, и Ундина 

10 Сном глубоким спала, положивши горячую щеку 
На руку; вольно дышала она, и сквозь сон, как

журчанье,
Шепот невнятный бродил по жарко раскрывшимся

губкам.
Видом таким успокоенный, рыцарь заснул, но в

другой раз
Тот же сон! наконец засияла заря, и проснулися

оба.
Сон рассказавши, рыцарь просил, чтоб Ундина

простила
Страх безрассудный ему. Вздохнувши, прекрасную

руку
С грустью она ему подала, и ни слова; но сладкий, 
Полный глубокой любовию взгляд, какого дотоле 
Рыцарь в лазоревых глазках ее не встречал,

безответно
20 Выразил все. С довольным сердцем он встал и к

домашним
Вышел; все трое сидели молча, на лицах их видно 
Было, что тяжко тревожило их ожиданье

развязки;
Видно было, что внутренне бога священник молил:

да поможет
Им защититься от козней врага. Но как скоро

явился
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С ясным лицом новобрачный, то вмиг и у них
просияли

Души и лица; рыбак и старушка заплакали; к небу 
Взор благодарный поднял священник. Потом и

Ундина
Вышла; они хотели пойти к ней навстречу, но стали 
Все неподвижны: так знакома и так незнакома 

30 Им в красоте довершенной она показалась.
Священник

Первый к ней подошел; но лишь только он руку,
чтоб дать ей

Благословение, поднял, она ему поклонилась 
В землю и стала прощенья просить в словах

безрассудных,
Сказанных ею вчера; потом примолвила: «Добрый 
Друг, помолись о спасеньи моей души

многогрешной».
Вставши, она обняла стариков, и то, что сказала 
Им, было так полно души, так было их слуху 
Ново и так далеко от всего, что прежде пленяло 
В ней, не касаясь до сердца, что оба они,

зарыдавши,
40 Стали молиться вслух и ее называли небесным 

Ангелом, дочкой родною; она же с сердечным
смиреньем

Их целовала; такой и осталась она с той минуты: 
Кроткой, покорной женою, хозяйкой заботливой, в

то же
Время девственно чистым, божественно милым

созданьем.
Рыцарь, старик п старушка, давно уж привыкнув к

причудам
Детским ее, все ждали, что снова она, как и

прежде,
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Станет проказить, но в этот раз они обманулись: 
Ангелом тихим осталась Ундина. Священник,

любуясь
Ею, воскликнул: «Радуйтесь, рыцарь; господь

милосердый
50 Вам даровал чрез меня, недостойного, редкое

счастье;
Будет добро вам и в здешней и в будущей жизни,

когда вы
Чистым его сохраните. Господь помоги вам обоим». 
Около вечера с нежностью робкой Ундина, взявши

Гульбранда
За руку, тихо его повлекла за собою на вольный 
Воздух. Безоблачно солнце садилось, светя на

зеленый
Дерн сквозь чащу дерев, за которыми тихо горело 
Море вдали. Во взорах жены молодой трепетало 
Пламя любви, как роса на лазурных листках; но,

казалось,
Грустная тайна уста ей смыкала, порой

выражаясь
60 Вздохом невнятным. В молчаньи она вела за собой 

Рыцаря дале; когда же с ней говорил он, ответа 
Не было, взор один отвечал; но в этом сердечном 
Взоре целое небо любви и смиренья лежало.
Так подошли напоследок они к лесному потоку... 
Что же рыцарь увидел? Разлив уже миновался; 
Мелким ручьем стремился поток. «Он исчезнет 
К утру совсем,— сказала Ундина, скрывая

рыданье,—
Завтра кончится все, и тебе уж препятствия боле, 
Милый, не будет отсель удалиться, как скоро

захочешь».—
70 «Вместе с тобою, Ундиночка»,— рыцарь ответствовал.

«Это
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В воле твоей,— шепнула она, усмехаясь сквозь
слезы.—

Друг, я знаю, что ты Ундиночку любишь. Она же 
Всею душою твоя, и навек. Но, милый, послушай, 
Перенеси меня на руках на этот зеленый 
Остров; там приютней. Хотя и самой мне сквозь

волны
Было б нетрудно туда проскользнуть, но, друг, мне

так сладко
Быть на руках у тебя. И если нам должно

расстаться,
То хоть в последние счастьем земным подышу я 
Здесь у тебя на груди». И, растроган, встревожен, 

80 Рыцарь Ундину на руки взял и понес через воду. 
Было то место знакомо, то был островок, на котором 
Встретился рыцарь с Ундиною в бурю. Ее опустил

он
Тихо на шелковый дерн и хотел поместиться с ней

рядом.
«Нет, не рядом со мной, а против меня ты садися, 
Милый,— сказала она,— хочу я прежде, чем словом 
Будешь ответствовать мне, твой ответ в

непритворных
Взорах твоих заране угадывать. Слушай. Ты должен 
Знать, уж на деле узнал ты, что есть на свете

созданья,
Вам подобные видом, но с вами различного

свойства.
90 Редко их видите вы. В огне живут саламандры, 

Чудные, резвые, легкие; в недрах земли,
неприступных

Свету, водятся хитрые гномы; в воздухе веют 
Сильфы; лоно морей, озер и ручьев населяют 
Духи веселые вод. Прекрасно и вольно Живется
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Там, под звонкокристальными сводами; пебо и
солнце

Светят сквозь них; и небесные звезды туда
проницают;

Там на высоких деревьях коралловых пурпуром
ярким,

Темным сапфиром блистают плоды; там гуляешь по
мягким

Свежим песочным коврам, узорами раковин пестрых 
100 Хитро украшенным; многое, бывшее чудом

минувших
Лёт, облеченное тайным серебряных вод

покрывалом,
Видится там в величавых развалинах: влага с.

любовью
Их объемлет, в мох и цветы водяные их рядит, 
Пышным венцом тростника их седые главы

обвивает.
Жители стран водяных обольстительно милы,

прекрасней
Самых людей. Случалось не раз, что рыбак,

подглядевши
Деву морскую — когда, из воды подымался' тайно, 
Пела она и качалась на зыбкой волне,—повергался 
В хладную влагу за нею. Ундинами чудные эти 

110 Девы слывут у людей. И, друг, ты теперь пред
собою

В самом деле видишь Ундину». Гульбранд
содрогнулся;

Холод по членам его пробежал; неподвижен, как
камень,

Молча и дико смотрел он в лицо рассказчицы
милой,

Сил не имея очей отвести. Покачав головою,
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Грустно замолкла она, вздохнула, потом
продолжала:

«Видом наружным мы то же, что люди, быть может
и лучше,

Нежели люди; но с нами не то, что с людьми;
покидая

Жизнь, мы вдруг пропадаем, как призрак, и телом
и духом

Гибнем вполне, и самый наш след исчезает; из
праха

120 В лучшую жизнь переходите вы; а мы остаемся 
Там, где жили, в воздухе, искре, волне и пылинке. 
Нам души не дано; пока продолжается наше 
Здесь бытие, нам стихии покорны; когда ж умираем, 
В их переходим мы власть, и они нас вмиг

истребляют,
Веселы мы, и нас ничто не тревожит, как птичек 
В роще, рыбок в воде, мотыльков на лугу

благовонном.
Все, однако, стремится возвыситься: так и отец мой, 
Сильный царь в голубой глубине Средиземного

моря,
Мне, любимой, единственной дочери, душу живую 

130 Дать пожелал, хотя он и ведал, что с нею и горе 
(Всех одаренных душою удел) меня не минует.
Но душа не иначе дана быть нам может, как только 
Тесным союзом любви с человеком. И, милый,

отныне
Я с душою навеки; тебе одному благодарна 
Я за нее и тебе ж благодарна останусь, когда ты 
Жизнь не осудишь мою на вечное горе. Что будет 
С бедной Ундиной, когда ты покинешь ее? Но

обманом
Сердце твое сохранить она не хотела. Теперь ты
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Знаешь все, и если меня оттолкнуть ты решился, 
140 Сделай это теперь же: один перейди на противный 

Берег; я брошуся в этЬт поток — он мой дядя;
издавна

В нашем лесу он свободную, чудную жизнь, как
пустынник,

Розно с родней и друзьями проводит. Он силен и
многим

Старым рекам и могучим потокам союзник. Принес
он

Некогда к жителям хижины здешней меня
беззаботным,

Ясным, веселым младенцем; и он же ныне отсюда 
В дом отца моего меня отнесет измененным, живую 
Душу принявшим созданьем, любящей, скорбящей

женою».
Дале она говорить не могла; пораженный,

плененный,
150 Рыцарь ее обхватил, и на руки поднял, и вынес 

На берег; там перед небом самим повторил он обет
свой:

С ней неразлучно жить на земле и делить все
земное.

В сладком согласии, за руки взявшись,
медлительным шагом

В хижину оба пошли. И Ундина, глубоко постигнув 
Благо святое души, перестала жалеть о прозрачном 
Море ц влажных жилищах отцовского чудного

царства.
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Глава IX
О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ 

И ЕГО МОЛОДАЯ ЖЕНА 
ОСТАВИЛИ ХИЖИНУ

1 Рыцарь, проснувшись с зарей на другой день,
весьма удивился,

Видя, что подле него Ундины нет, и снова он начал 
Думать, что все, происшедшее с ним в последнее

время,
Было мечта. Но в эту минуту Ундина явилась; 
Севши к нему на постель, сказала она: «Я ходила 
В лес проведать, исполнил ли дядя свое обещанье? 
Все исполнено: воды свои он собрал и снова 
Лесом бежит одинок, невидим и задумчиво шепчет; 
Всех водяных и воздушных друзей распустил он,

и стало
10 Тихо в лесу, и все в порядке по-прежнему; можем, 

Милый, отправиться в путь как скоро захочешь».
С каким-то

Странным чувством, похожим на робость, слушал
Ундину

Рыцарь: ее родные были ему не по сердцу.
Но Ундина своею тихою прелестью снова 
Сладкий покой возвратила ему, и, любуясь с ней

вместе
Зеленью берега, так благовонно, свежо и

прозрачно
Светлою влагой объятого, рыцарь сказал: «Для чего

же
Так нам спешить отсюда, Ундина? Уж, верно, но

встретим
Мы нигде толь мирного счастья, каким насладились
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20 В этом краю; побудем же здесь; никто нас не
гонит».—

«Что ты, мой друг, прикажешь, то и будет,—
сказала с покорным

Видом Ундина,— но слушай: моим старикам
разлучаться со мною

Тяжко и так, а они еще не знают Ундины,
Новой, нежной, любящей, смиренной Ундины; и все

им
Мнится еще, что смиренье мое не надежней покоя 
Вод; и меня легко позабудут они, как весенний 
Цвет, как быструю птичку, как светлое облако; дай

же
Милый, в тот миг, как навек на земле нам должно

расстаться,
Скрыть мне от них тобой сотворенную, верную душу. 

30 Если же долее здесь мы пробудем, то буду ль уметь
я

Так притвориться, чтоб им моя не открылася
тайна?»

Рыцарь был убежден, и вмиг собралися в дорогу; 
Снова коня оседлали; священник вызвался с ними 
В город идти через лес и с рыцарем вместе Ундине 
Сесть помог на седло. Обнялися; расстались; Ундина 
Плакала тихо, но горько; добрый рыбак и старушка 
Выли голосом, глядя за нею вслед и как будто 
Вдруг догадавшись, какое сокровище в эту минуту 
В ней потеряли. В грустном молчаньи вперед

подвигались
40 Путники. Гущи лесной уж достигли они, и

прекрасно
Было видеть в зеленой тени на разубранном пышно 
Гордом коне молодую робкую всадницу, справа 
Старого патера в белой одежде, а слева, в богатом
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Пестром уборе, прекрасного .рыцаря. Бережно чащей 
Леса они пробирались. Рыцарь одну лишь Ундину 
Видел; Ундина же влажные очи свои в упоеньи 
Новой души на него одного устремляла, и скоро 
Тихий, немой разговор начался между ними из

нежных
Взглядов и вздохов. Но вдруг он был прерван

каким-то
50 Шепотом странным: шел рядом с священником

кто-то четвертый,
К ним недавно приставший. Он-то шептал. Как

священник,
Был он в белом платье, лицо закрывалось каким-то 
Странным, широким покровом, которого складки,

как волны,
Падали с плеч и стан обвивали, и он беспрестанно 
Их поправлял, закидывал на руку полы, вертелся, 
Прыгал; но это ему ни идти, ни болтать не мешало. 
Вот что шептал он в ту минуту, когда молодые 
Вслушались в речи его: «Уж давно, давно,

преподобный,
В этом лесу я живу, как у вас говорится, монахом; 

60 Правда, я не пощусь, не спасаюсь, а просто мне
любо

Жить на воле в глуши и в этом белом, волнистом 
Платье под тенью густою разгуливать. Часто и

солнце
Чудно сверкает по. складкам моим;, а когда я

кустами
Крадусь, бывает такой веселый шорох, что сердце 
Прыгает...»— «Вы человек замечательный,— молвил

священник,—
Я бы желал покороче узнать вас».— «А ты кто,

когда уж
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Дело у нас пошло на расспросы?— сказал
незнакомец.

«Патер Лаврентий, священник Мариинской
пустыни».— «Дельно;

Я же, просто сказать, свободный лесной обыватель9; 
70 Имя мне Струй; ремесла не имею; волен как птица; 

Нет у меня господина; гуляю, и все тут. Однако 
Нужно мне кое-что молвить вот этой красавице».

С этим
Словом он прянул к Ундине, вдруг вырос, и подле 
Уха ее очутилась его голова. Но Ундина 
В страхе его оттолкнула, воскликнув: «Поди

поскорее
Прочь; я более с вами не знаюсь».—«О! о! да

какая ж
Замужем стала она спесивая! с нами, роднею, 
Знаться не хочет! Да кто же, скажи мне, пожалуй,

не я ли,
Дядя твой Струй, малютку тебя на спине из

подводной
80 Области на берег здешний принес? Позабыла?»—

«Оставь нас,
Именем бога тебя умоляю,— сказала Ундина.—
Ты мне страшен; ты сделаешь то, что и муж мой

дичиться
Станет меня, как скоро увидит с такою роднею».— 
«Здесь я недаром; хочу проводить вас, цначе едва ли 
Вам через лес удастся пройти безопасно. А этот 
Патер уж знает меня; говорит он, что будто 
Был я в лодке, когда он в воду упал; и конечно, 
Был я в лодке; я в эту лодку прянул волною, 
Вырвал его из нее и на берег вынес, чтоб свадьбу 

90 Можно было сыграть вам». Ундина и рыцарь при
этом
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Слове взглянули на патера: шел он, как будто в
глубокий

Сон погруженный, не слыша того, что вблизи
говорилось.

«Вот и лесу конец,— сказала дяде Ундина,— 
Помощь твоя теперь не нужна, оставь нас;

простимся
С миром; исчезни», Струй рассердился; он сделал

такую
Страшную харю и так глазами сверкнул, что

Ундина
Громко вскрикнула; рыцарь выхватил меч и хотел им 
В голову Струя ударить, но меч по волнам водопада 
С свистом хлестнул, и в воде как будто шипящий 

100 Хохот раздался; рыцаря обдало пеной холодной. 
Патер, вдруг очнувшись, сказал: «Я предвидел, что

это
С нами случится, лесной водопад был так близко;

и все мне
Мнилось до сих пор, что он живой человек и как

будто
С нами шепчет». И подлинно рыцарю на ухо внятно 
Вот что шептал водопад: «Ты смелый рыцарь, ты

бодрый
Рыцарь; я силен, могуч; я быстр и гремуч; не

сердиты
Волны мои; но люби ты, как очи свои, молодую, 
Рыцарь, жену, как живую люблю я волну 10...»— и

волшебный
Шепот, как ропот волны, разлетевшейся в брызги,

умолкнул.
110 Кончился лес, и вышли в поле они: там имперский 

Город лежал перед ними в лучах заходящего
солнца,
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Глава X
О ТОМ, КАК ОНИ ЖИЛИ 
В ИМПЕРСКОМ ГОРОДЕ

1 В этом имперском городе все почитали погибшим 
Нашего рыцаря п, все сожалели о нем, а Бертальда 
Боле других; она себя признавала причиной 
Смерти его, и совесть терзала ей сердце, и милый 
Рыцарев образ глубоко в него впечатлен был

печалью.
Вдруг он явился, живой и женатый, .а с ним и

свидетель
Брака его, отец Лаврентий; весь город нежданным 
Чудом таким приведен был в волненье; прелесть

Ундины
Всех поразила, и слух прошел, что в лесу из-под

власти
10 Злого волшебника рыцарь избавил ее, что породы 

Знатной она. Но на все вопросы людей любопытных 
Рыцарь ответствовал глухо; патер же был на

рассказы
Скуп, да и скоро в свой монастырь возвратился он;

словом,
Мало-помалу толки утихли; одной лишь Бертальде 
Было грустно: скорбя о погибшем, она поневоле 
Сердцем привыкла к нему й его своим называла. 
Скоро, однако, она одолела себя; от природы 
Было в ней доброе сердце, но чувство глубокое

долго
В нем не могло сохраняться, и здесь легкомыслие

было
20 Верным лекарством. Ундину ласкала она, а Ундине, 

Простосердечной, доброй Ундине боле и боле

165



Дополнений

Нравилась милая, полная прелести сверстница.
Часто

Ей говорила она: «Мы, верно, с тобою, Бертальда, 
Как-нибудь были прежде знакомы, иль чудное

что-то
Есть между нами; нельзя же, чтоб кто без причины,

без сильной,
Тайной причины, мог так кому полюбиться, как ты

мне
Вдруг полюбилася с первого взгляда». И в сердце

Бертальды
Что-то подобное было, хотя его и смущала 
Зависть порою. Как бы то ни было, скоро друг с

другом
30 Стали они неразлучны, как сестры родные. Но

рыцарь
Был готов уж в замок Рингштеттен, к истокам

Дуная
Ехать, и день разлуки, может быть вечной разлуки, 
Был недалеко; Ундина грустила; и вот ей на мысли 
Вдруг пришло, что Бертальду с собою в замок

Рингштеттен
Могут они увезти, что на то герцогиня и герцог, 
Верно, по просьбе ее согласятся. Однажды об этом 
Рыцарь, Ундина, Бертальда втроем рассуждали. Был

теплый
Летний вечер, и темною площадью города вместе 
Шли они; синее небо глубоко сияло звездами;

40 В окнах домов сверкали огни; перед ними ходили 
Черные тени гуляющих; шум разговоров, слиянье 
Музыки, пенья, хохота, крика детей наполняли 
Чудным каким-то говором воздух, и он напоен

был
Весь благовонием лип, вокруг городского фонтана
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Густо насаженных. Здесь, от шумной толпы в
отдаленьи,

Близ водоема стояли они, упиваясь прохладой 
Брызжущих вод, их слушая шум и любуясь на

влажный
Сноп фонтана, белевший сквозь сумрак, как

веющий, легкий
Призрак; и их веселило, что так они в многолюдстве 

50 Были одни, и все, что при свете казалось столь
трудным,

Сладилось само собой- без труда в тишине
миротворной

Ночи; и было для них решено, что Бертальда
поедет

В замок Рингштеттен. Но в ту минуту, когда
назначали

День отъезда они, подошел к ним, как будто из
мрака

Вдруг родившийся, длинный седой человек,
поклонился

Чинно, потом кивнул головою Ундине и что-то 
На ухо ей прошептал. Ундина, нахмуривши бровки, 
В сторону с ним отошла, и тогда начался между

ними
Шепот на странном каком-то чужом языке; а

Гульбранду
60 В мысли пришло, что он с незнакомцем где-то

встречался;
Тщетно Бертальда его осыпала вопросами; рыцарь 
Был как в чаду и все с беспокойством смотрел на

Ундпну.
Вдруг Ундина, захлопавши с радостным криком в

ладоши,
Кинулась прочь, и блаженством глазки сверкали;

167



Дополнения

с досадой
Сморщивши лоб и седой покачав головой,

незнакомец
Влез в водоем, где вмиг и пропал. Тут решилось

сомненье
Рыцаря. «Что, Ундина, с тобою смотритель

фонтанов
Здесь говорил?»— спросила Бертальда.

С таинственным видом
Ей головкой кивнула Ундина. «В твои именины,

70 Послезавтра, ты это узнаешь, Бертальда, мой
милый,

Милый друг; я тебя и твоих приглашаю на этот 
Праздник к себе». Другого ответа не было. Скоро 
После того они проводили Бертальду и с нею

простились.
«Струй?»— спросил с содроганьем невольным

рыцарь Ундину,
С ней оставшись один в темноте перед герцогским

домом.
«Он,— отвечала Ундина,— премножество всякого

вздора
Мне насказал; но, между прочим, открыл и такую 
Нехотя тайну, что я себя не помню от счастья. 
Если велишь мне все рассказать сию же минуту, 

80 Я исполню приказ твой; но, милый, Ундине большая 
Радость была бы, когда б ей теперь промолчать ты

позволил».
Рыцарь охотно на все согласился, и можно ли было 
В чем отказать Ундине, столь мило просящей?

И сладко
Было ей в ту ночь засыпать; она, забываясь 
Сном, потихоньку сама про себя с улыбкой шептала: 
«Ах, Бертальда как будет рада! какое нам счастье!»
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Глава XI
О ТОМ, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ 

НА ИМЕНИНАХ БЕРТАЛЬДЫ

1 Гости уж были давно за столом, и Бертальда,
царица

Праздника, в золоте, перлах, цветах, подаренных
друзьями

Ей в именины, сидела на первом месте, Ундина 
С правой руки, а рыцарь с левой. Обед уж кончался; 
Подали сласти; дверь была отперта; в ней теснилось 
Множество зрителей всякого званья; таков был

старинный
Предков обычай: каждый праздник тогда почитался 
Общим добром, и народ всегда пировал с господами. 
Кубки с вином и закуски носили меж зрителей

слуги;
10 Было шумно и весело; рыцарь Гульбранд и

Бертальда
Глаз не сводили с Ундины; они с живым

нетерпеньем
Ждали, чтоб тайну открыла она; но Ундина

молчала;
Было заметно, что с сердца ее и с уст, озаренных 
Ясной улыбкой, было готово что-то сорваться;
Но (как ребенок, любимый кусок свой к концу

берегущий)
Все молчала она, чтоб продлить для себя

наслажденье.
Рыцарь смотрел на нее с неописанным чувством;

Ундина
В детской своей простоте, с своим добродушием

прелесть
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Ангела божия в эту минуту имела. Вдруг гости 
20 Стали ее убеждать, чтоб спела им песню. Сверкнули 

Ярко ее прекрасные глазки; поспешно схватила 
Цитру и вот какую песню тихо запела:
«Солнце сияет; море спокойно; к брегу с любовью 
Воды теснятся. Что на душистой зелени брега 
Светится, блещет? Цвет ли чудесный, посланный

небом
Свежему лугу? Нет, светлоокий, ясный младенец 
Там на зеленом дерне играет. Кто ты, откуда, 
Милый младенец? Как очутился здесь, на чужбине? 
Ах! из отчизны был он украден морем коварным. 

30 Бедный, чего ж ты между цветами с жадностью
ищешь?

Цвет благовонный жив, но без сердца; он не
услышит

Детского крика; он не заменит матери нежной. 
Лучшего в жизни рано лишен ты, бедный младенец. 
Мимо проехал с свитою герцог; в пышный свой

замок
Взял он сиротку; там герцогиня благостным сердцем 
Бедной сиротке мать заменила. Стала сиротка 
Девою милой, радостью сердца, прелестью взоров; 
Милую деву промысел божий щедро осыпал 
Всем... но отдаст ли лучшее в жизни, мать и отца,

ей?*
40 С грустной улыбкой цитру свою опустила Ундина; 

Песня ее растрогала всех, а герцог с женою 
Плакали. Герцог сказал: «Так точно случилось в

то утро,
Милая наша сиротка Бертальда, когда милосердый 
Бог наградил нас тобою; но права певица, не можем 
Лучшего блага земного тебе возвратить мы, родную 
Мать и родного отца», Ундина снова запела:
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«Мать тоскует, бродит, кличет... нет ей ответа; 
Ищет, ищет, что ж находит? дом опустелый.
О, как мрачен, как ужасен дом опустелый,

50 Где дотоле днем и ночью мать в упоеньи 
Целовала, миловала дочку родную!
Будет снова заниматься ярко денница;
Придут снова дни весенни, благоуханны;
Но денница, дни весенни, благоуханны 
Не утешат боле сердца матери бедной;
Все ей чуждо; в целом свете нет ей отрады; 
Невозвратно все пропало с дочкой родною».—
«О Ундина! ради бога открой мне! ты знаешь,
Где отец мой и мать; ты этот, этот подарок 

60 Мне приготовила. Где они? Здесь? Отвечай мне,
Ундина».

Взор Бертальды, сверкая, летал по собранью; меж
знатных

С ними сидевших гостей выбирала она. Но Ундина 
Вдруг залилася слезами, к толпе обратилась, рукою 
Знак подала и воскликнула: «Где вы? явитесь, 
Найденной дочери вашей отец и мать!» Расступилась 
С шумом толпа; из средины ее рыбак и старушка 
Вышли; робко глаза устремили они на Ундину. 
«Вот она, ваша родная дочь!»— закричала Ундина, 
Им указав на Бертальду; и с громким рыданьем на

шею
70 Бросились к ней старики; во Берта льда с

пронзительным криком
Их от себя оттолкнула; страх, изумленье, досада 
Вдруг на лице ее отразились. Какой нестерпимый, 
Тяжкий удар для ее надменной души, ожидавшей 
Нового блеска с открытием знатных родителей! Кто

же?
Кто же эти родители? Нищие!.. В эту минуту
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В мысль ей пришло, что все то придумано хитро
Ундиной

С тем, чтоб унизить ее перед светом и рыцарем.
«Злая

Ложь! обманщица! подкуп!»— вот что твердила
Бертальда,

Гневно смотря на старушку, на мужа ее и Ундину. 
80 «Господи боже!— тихонько старушка шептала.—

Какое ж
Злое созданье стала она! а все-таки сердце 
Чует мое, что она мне родная». Рыбак же,

сложивши
Руки, молился, чтоб бог не карал их, послав им

такую
Дочь; а Ундина, как ангел, вдруг утративший небо, 
Бледная, в страхе внезапном, не ведая, что с ней 
Делалось, вся трепетала. «Опомнись, Бертальда!

Бертальда,
Есть ли душа у тебя?»— она повторяла, стараясь 
Доброе чувство в ней возбудить, но напрасно;

Бертальда
Точно была вне себя; она в исступленьи кричала 

90 Криком; рыбак и старушка плакали горько, а гости, 
Странным явленьем таким изумленные, начали

шумно
Спорить, кто за Ундину, кто за Бертальду; в

ужасный
Все пришло беспорядок, и вот напоследок Ундина, 
С чувством своей правоты, с благородством

невинности мирной,
Знак подала рукой, и все замолчали. Смиренно, 
Тихо, но твердо сказала она: «Вы странные люди! 
Что я вам сделала? Чем раздражила я вас? И за

что вы
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Так расстроили милый мой праздник? Ах, боже!
доныне

Я о ваших обычаях, вашем безумном, жестоком 
100 Образе мыслей не знала, и их никогда не узнать

мне.
Вижу, что все безрассудно придумано мной; но

причиной
Этому вы одни, а не я. Хотя здесь наружность 
Вся на меня, но вы знайте: то, что сказала я,

правда.
Нет у меня доказательств; но я не обманщица,

слышит
Бог правосудный меня; а все, что здесь

о Бертальде
Я говорила, было открыто мне тем, кто в морские 
Волны младенцем ее заманил, потом на зеленый 
Берег отнес, где ее и нашел знаменитый наш

герцог».—
«Слышите ль?— громко вскричала Бертальда.— Она

чародейка,
110 Водится с злыми духами; сама при всех признается 

В этом она».— «О нет,— Ундина воскликнула с
чистым

Небом невинности в мирных очах,— никогда
чародейкой

Я не была; мне неведомо адское зло».— «Так
берстыдно

Лжет и клевещет она. Ничем нельзя доказать ей 
Здесь, что рыбак отец мне, а нищая — мать.

О! покинем
Этот дом и этот город, где я претерпела 
Столько стыда».— «Нет, Бертальда,— ответствовал

герцог,— отсюда
Я дотоле не выйду, пока не решится сомненье
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Наше вполне». То слыша, старушка приблизилась
робко

120 К герцогу, низко ему поклонилась и вот что
сказала:

«Вы, государь, своим высоким герцогским словом 
Вдруг на разум меня навели. Скажу вам, что если 
Ваша питомица подлинно дочь нам, то должно, чтоб

были
Три родимых пятна, как трилиственник видом, под

правой
Мышкой ее и точно такие же три на подошве 
Правой ноги. Позвольте, чтоб с нею я вышла». От

этих
Слов побледнела Бертальда, а герцог велел

герцогине
Выйти вместе с нею и взять с собой старушку. 
Скоро назад возвратились они; герцогиня сказала: 

130 «Правда правдой; все то, что здесь объявила
хозяйка

Наша, есть сущая истина: эти добрые люди 
Точно отец и мать питомицы нашей Бертальды». 
С этим словом герцог с женой и с Бертальдой и

вместе
С ними, по воле герцога, старый рыбак и старушка 
Вышли; гости, кто веря, кто нет, разошлись;

а Ундина,
Горько, горько заплакав, упала в объятья мужа.
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Глава XII
О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ И УНДИНА 

УЕХАЛИ ИЗ ИМПЕРСКОГО ГОРОДА

1 Рыцарь с глубоким чувством любви смотрел на
Ундину.

«Мною ль,— он думал,— дана ей душа иль нет, но
прекрасней

Этой души не бывало на свете; она как небесный 
Ангел». И слезы Ундины с нежнейшим участием

друга
Он отирал, целуя ей очи, уста и ланиты.
Город имперский, который ей стал ненавистен,

покинуть
Он решился немедля и все велел приготовить 
К скорому в замок Рингштеттен отъезду. Вот на

другой день
Рано поутру была подана к крыльцу их повозка; 

10 Рыцарев конь и кони его провожатых за нею, 
Взнузданы, прыгали, рыли копытами землю; уж

рыцарь
Вышел с своей молодою женой и готов был ей руку 
Дать, чтоб в повозку ее посадить; но в эту минуту 
К ним подошла молодая девушка с неводом, в

платье
Рыбной торговки. «Нам товар твой не нужен, мы

едем».—
Рыцарь сказал ей. Она заплакала взрыд, и

Бертальду
В эту минуту узнали Гульбранд и Ундина;

поспешно
Вместе с нею они возвратилися в дом, и Бертальда 
Им рассказала, как герцог вчерашним ее поведеньем
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20 Был раздражен, как ее от себя отослал, подаривши 
Ей большое приданое, как старик и старушка, 
Также богато им одаренные, город того же 
Вечера вместе покинули. «С ними хотела пойти я,— 
Так продолжала Бертальда в слезах,— но старик,

о котором
Все говорят, что он мой отец...»—«Он отец твой,

Бертальда,
Точно отец,— сказала Ундина,— ты помнишь, как

ночью
К нам подошел седой человек, твой смотритель

фонтанов;
Он-то мне все и сказал; меня убеждал он, чтоб

в замок
Наш Рингштеттен тебя не брала я с собой, и

невольно
30 Тайна с его языка сорвалась...»—«Ну, отец мой,

когда уж
Должен он быть мне отцом,— продолжала

Бертальда,— сказал мне
Вот что: «Ты с нами не будешь до тех пор, пока не

исправишь
Гордого сердца; осмелься одна через этот дремучий 
Лес к нам пройти, тогда я поверю, что нашей

роднею
Быть желаешь; но скинь богатый убор; Рыбаковой 
Дочерью к нам явися...» И я на все уж решилась; 
Что он велел, то и будет; меня, несчастную, целый 
Свет оставил; бедная дочь рыбака, я в убогой 
Хижине жизнь безотрадную скрою и скоро умру

там
40 С горя. Правда, лес волшебный меня устрашает, 

Бродят там, слышно, духи, а я так пуглива; но что
же
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Делать? К вам же пришла я затем, чтобы загладить
вчерашний

Свой проступок признаньем вины. О! забудьте,
простите!

Я и так уж несчастна безмерно; вспомните, чтб я 
Утром вчерашним была, что была еще при начале 
Вашего пира и что я теперь...» Опустивши в ладони 
Голову, плакала горько она, и меж пальцев бежали 
Слезы. Вся также в слезах, к ней на шею упала

Ундина,
Долго безгласна была, напоследок сказала: «Ты с

нами
60 В замок Рингштеттен поедешь; что положили мы

прежде,
То и сделаем; только ты будь со мной, как

привыкла
Быть; говори мне по-прежнему „ты“. Вот видишь

ли? В детстве
Нас обменяли одну на другую; тогда уж мы были 
Связаны тесно судьбою; сплетем же узел наш сами 
Так, чтоб уже никогда никакой человеческой силе 
Не было можно его разорвать. Теперь ты поедешь 
С нами прямо в Рингштеттен; что ж после, как

сестры родные,
Мы меж собою разделим, о том успеем, приехав 
В замок, условиться». То услышав, Бертальда

взглянула
60 Робко на рыцаря; милой изгнанницы было не

меньше
Жаль и ему; и руку подав ей, вот что сказал он: 
«Вверьте себя беззаботно сердцу Ундины. А к

вашим
Добрым родителям мы, по прибытии в замок,

отправим
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Тотчас гонца, чтоб знали они, что сделалось
с вами».

Под руку взявши Бертальду, ее посадил он в
повозку,

Рядом с нею Ундину и бодро поехал за ними
Рысью и скоком. Повозка летела: скоро имперский
Город пропал далеко назади, с ним вместе пропало
Там и все грустное прошлое; весело шла по

прекрасной
70 Людной стране их дорога, и мало ли, долго ли

длился
Путь их, но вот напоследок в один прекраснейший

летний
Вечер они приехали в замок Рингштеттен. Был

должен
Рыцарь заняться хозяйством своим; молодая ж

хозяйка
Вместе с гостьей пошли осматривать замок.

Построен
Был на крутой он горе посреди равнин благодатной
Швабии; вид из него был роскошный; и по валу

вместе,
За руки взявшись, гуляли Ундина с Бертальдою;

вдруг им
Встретился долгий седой человек; Бертальде

знакомы
Были черты; когда же Ундина, сердито нахмурясь, 

80 Знак ему подала, чтоб он удалился, и скорым
Шагом, тряся головой, он пошел и пропал за

кустами,
В мысли пришло ей, что то ночной городской их

знакомец
Был, смотритель фонтанов. «Не бойся, Бертальда,—

сказала
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Ей Ундина,—уж в этот раз твой несносный
фонтанщик

Зла никакого не сделает нам». Тогда рассказала 
Все о себе Ундина: кто родом она, как Бертальду 
Струй похитил, как к рыбакам попала Ундина 
Вместо родной их дочери, словом, все. И сначала 
В ужас Бертальда пришла от такого рассказа; на

сонный
90 Бред походил он; но скоро она убедилась, что было 

Все то правда, и только дивилась тому, что в
волшебной

Сказке, когда-то в детстве рассказанной ей,
очутилась

Вдруг наяву, живая, сама; все ей в Ундине 
Стало чуждо; как будто бы дух бестелесный меж

ними
Вдруг протеснился; ей сделалось страшно. Когда

ж, возвратяся,
Рыцарь с нежностью обнял Ундину, то было понять

ей
Трудно, как мог он ласкаться к такому созданью,

в котором
(После того, что Бертальде сама рассказала Ундина) 
Виделся ей не живой человек, а какой-то холодный 

100 Призрак, что-то нездешнее, что-то чужое душе
человека,
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Глава XIII
О ТОМ, КАК ОНИ ЖИЛИ 

В ЗАМКЕ РИНГШТЕТТЕНЕ

1 Здесь мы с тобой остановимся, добрый читатель;
прости мне,

Если тебе о том, что после случилось, немного 
Буду рассказывать; знаю, что можно бы было

подробно
Мне описать, как мало-помалу рыцарь наш сердцем 
Стал от Ундины далек и близок к Бертальде, как

стало
Сердце Бертальды ему отвечать и час от часу жарче 
Тайной любовью к нему разгораться, как стали

Ундины
Он и она дичиться и в ней существо им чужое 
Видеть, как Ундина плакала, как пробуждали 

10 Слезы ее заснувшую совесть Гульбранда, а прежней 
В нем любви уже пробудить не могли, как порою 
Жалость его к Ундине влекла, а ужас невольно 
Прочь отталкивал, сердце ж стремило к Бертальде,

созданью
С ним однородному... знаю, что это все я умел бы, 
Добрый читатель, порядком тебе рассказать; но

позволь мне
Лучше о том позабыть, что так больно душе;

испытали
Все мы неверность здешнего счастья; ты сам,

вероятно,
Был им обманут, таков уж земной человеческий

жребий.
Счастлив еще, когда при разделе житейского был

ты
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20 Сам назначен терпеть, а не мучить; на свете сем
доля

Жертвы блаженней, чем доля губителя. Если сей
лучший

Жребий был твой, читатель, то, может быть, слушая
нашу

Повесть, ты вспомнишь и сам о своем миновавшем,
и тихо

Милая грусть тебе через душу прокрадется, снова 
То, что прошло, оживет, и ты слезу сожаленья 
Бросишь опять на цветы, которыми так любовался 
Прежде на грядках своих, давно уж растоптанных.

Полно ж,
Полно об этом, читатель. Послушай, и с доброй

Ундиной
То же сбылось, что и с нами со всеми: Ундина

страдала.
30 Но и Гульбранд и Бертальда не были веселы.

Всякий
Раз, когда Ундина хоть мало была несогласна 
В чем с Бертальдой, последней казалось, что

ревность владела
Сердцем обиженной бедной жены; и мало-помалу 
Вид госпожи, причудливо-грубой и гордой,

Бертальда
С ней приняла; Ундина с грустным незлобием

молча
Все сносила; а рыцарь всегда стоял за Бертальду. 
Боле ж всего с недавнего времени вот что согласье 
Жителей замка стало тревожить: Гульбранд и

Бертальда
Начали вдруг на всех переходах, во всех закоулках 

40 Замка встречать приведенья, о коих дотоле
и слуху
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Не было; белый, седой человек, в котором
проказник

Дядя Струй Гульбрандом, смотритель фонтанов
Бертальдой

Узнаны были, стал им повсюду обоим, Бертальде ж 
Чаще, являться с угрозой, так что Бертальда от

страха
Стала больна и даже решилась бы замок покинуть, 
Если б имела где угол какой для приюта; но

честный
Наш рыбак на письмо Гульбранда, которым тогда

же
Рыцарь его известил, что Бертальда едет в

Рингштеттен,
Вот что ответствовал: «Я по воле господа бога 

50 Стал одинокий, бедный вдовец; скончалась старушка 
Женка моя; хоть теперь мне дома и пусто, но лучше 
Быть хочу я один, чем с Бертальдой; пускай

остается
С вами, но только чтоб не было худа какого Ундине 
Милой моей от того; тогда ее прокляну я».
Так-то, сколько неволей, столько и волей, осталась 
В вамке Бертальда. Вот однажды случилось, что

рыцарь
Выехал. Скликав дворовых людей, Ундина велела 
Камень один огромный поднять и его на колодезь, 
Бывший на самой средине двора, наложить. «Нам

далеко
60 Будет ходить за водою»,— заметили слуги. Но с

грустным,
Ласковым видом, с унылой улыбкой сказала

Ундина:
«Дети, сама бы за вас я с охотою стала в кувшинах 
Воду носить; но этот колодезь, поверьте мне, должно,
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Должно закрыть нам, иль с нами случится большое
несчастье».

Всем служителям было приятно угодное сделать 
Доброй своей госпоже; без дальних расспросов

огромный
Камень был поднят; и он, показалось, как будто бы

доброй
Волей давшись им в руки, с земли поднялся и как

будто
Сам рванулся колодезь задвинуть. Но в эту

минуту
70 К ним прибежала из замка Бертальда. «Не троньте

колодца,—
Громко она закричала,— его вода умываньем 
Лучшим мне служит; его запереть никак не

позволю».
Но Ундина с своим обычным смиреньем на этот 
Раз осталася в воле своей непреклонна. «Я в

здешнем
Замке хозяйка,— сказала она, улыбаясь

прискорбно,—
Мне за всем наблюдать; и здесь мне приказывать

может
Только рыцарь, мой муж и мой господин».—

«Посмотрите,—
С сердцем вскричала Бертальда,— подумать можно,

что этой
Бедной, невинной воде самой не хочется с божьим 

80 Светом расстаться: как жалко она трепещет и
бьется!»

В самом деле, чудно кипя и шипя, из-под
камня

Ключ пробивался, как будто спеша убежать, и как
будто
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Что из него исторгнуться силой хотело. Тем с
большей

Строгостью свой приказ повторила Ундина; охотно 
Был он исполнен: Ундину любили, а гордость

Бертальды
Всех от нее удаляла, и каждому было приятно 
Той угодить, а этой сделать досаду; и камень 
Крепко-накрепко устье колодца задвинул. Ундина 
Тихо к нему подошла, над ним задумалась, что-то 

90 Пальчиком нежным своим на нем написала, в
молчаньи

Грустном потом посмотрела вокруг себя и,
вздохнувши,

Медленным шагом в замок пошла. На камне ж
остались

Видны какие-то странные знаки, которых дотоле 
Не было там. Ввечеру, когда Гульбранд возвратился 
В замок Рингштеттен, Бертальда ему в слезах

рассказала
То, что случилось с колодцем. Сурово взглянул на

Ундину
Рыцарь; она стояла, головку склоня и печально 
В землю глаза опустив; но, однако, собравшися с

духом,
Вот что шепнула в ответ: «Всегда справедлив

господин мой;
100 Он и раба не осудит, не выслушав; тем наипаче 

Мне, законной жене, он позволит в свое оправданье 
Слово сказать».— «Говори»,— сердито ответствовал

рыцарь.
«Я бы желала, чтоб был ты один»,— сказала

Ундина.
«Нет, при ней!»— Гульбранд возразил, указав на

Бертальду.
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«Я исполню волю твою,—она продолжала,—
Но не требуй того, прошу, умоляю, не требуй». 
Голос ее был так убедителен, очи так нежны,
Все в ней являло такую покорность, что в сердце

Гульбранда
Солнечный луч минувших дней пробежал; он

Ундину
110 Дружески за руку взял и в ближнюю горницу с

нею
Вышел; и вот что ему сказала она: «Уж коварный 
Дядя мой Струй довольно известен тебе; не один

раз встречался
Он с тобою здесь в замке; Бертальде же так он 
Страшен, что может она умереть. Он бездушен, он

просто
Отблеск стихийный наружного мира; что в жизни

духовной
Здесь происходит, то вовсе чуждо ему; здесь глядит

он
Только на внешность одну. Замечая, как ты

недоволен
Мной иногда бываешь, как я, неразумный младенец, 
Плачу, как в то же время Бертальду, случайно быть

может,
120 Что-нибудь заставляет смеяться, в своем

безрассудстве
Видит он то, чему здесь и признака нет, колобродит, 
Злится и в наши дела незваный мешается; пользы 
Нет от того никакой, что ему я грожу и гоняю 
С сердцем отсюда его; он мне, упрямый, не верит;

в бездушной,
Бедной жизни своей никогда не будет способен 
Он постигнуть того, что в любви и страданье и

радость
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Так пленительно сходны, так близко родня, что
разрознить

Их никакая сила не может: с улыбкою слезы 
Сладко сливаются, слезы рождают улыбку». И очи, 

130 Полные слез, с улыбкой поднявши, она исподлобья 
Робко смотрела Гульбранду в лицо; и все

трепетанье
Прежней любви он почувствовал в сердце; Ундина

глубоко
То поняла, к нему прижалась нежней и в

блаженстве
Радостных слез продолжала: «Когда словами

не можно
Нам бестолкового дядю Струя унять, то затворим 
Вход ему в Замок; единственный путь, которым

сюда он
Может свободно всегда проникать, есть этот

колодезь;
Он с другими духами здешних источников в ссоре; 
Царство ж его начинается ниже, вдоль по Дунаю. 

140 Вот для чего я на камне, которым колодезь
задвинут,

Знаки свои написала: они беспокойного дядю 
Струя власти лишили, и он ни тебя, ни Бертальду 
Боле не будет тревожить; он камня не сдвинет. Но

людям
Это легко; ты можешь исполнить желанье

Бертальды;
Но, поверь мне, она не знает, чего так упрямо 
Требует; Струй на нее особенно злится. А если 
Сбудется то, что он предсказал мне (хотя и без

всякой
Мысли худой от тебя), то и сам ты, мой милый, не

будешь
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Вне опасности». Рыцарь, глубоко проникнутый в
сердце

150 Великодушным поступком своей небесной Ундины, 
Обнял ее с горячностью прежней любви. «Мы не

тронем
Камня; отныне ж и все, что ты когда ни

прикажешь,
Будет в замке от всех, как теперь, исполняемо

свято,
Друг мой Ундиночка». Так ей рыцарь сказал, и

Ундина,
Руку целуя ему в благодарность за милое, столько 
Времени им позабытое слово любви, прошептала 
Робко: «Милый мой друг, ты ныне со мной так

безмерно
Милостив, ласков и добр, что еще об одном

попрошу я.
Видишь ли... Ты для меня как светлое лето; в

сильнейшем
160 Блеске своем оно иногда себя покрывает

Огненно-грозным венцом громовых облаков и
владыкой,

Истинным богом земли нам является; точно таков
ты

Кажешься м.не, когда, на меня прогневан бывая, 
Грозно сверкаешь, гремишь и очами и словом; и

в этом
Милый, твоя красота, хотя и случится порою 
Мне, безрассудной, плакать; но слушай, друг мой:

воздержан
Будь на водах от гневного слова со мною; единым 
Словом таким меня передашь ты в волю подводных 
Сродников; мстя за обиду их рода, они невозвратно 

170 В море меня увлекут, и там в продолжение целой
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Жизни я буду под влажно-серебряным сводом в
неволе

Плакать, и мне уж к тебе не прийти; а если приду
я...

Боже! то это будет и пуще тебе на погибель.
Нет, мой сладостный друг, избавь меня от такого 
Бедствия». Рыцарь торжественно дал обещанье

исполнить
Просьбу ее, и они с веселым лицом

возвратились
В горницу, где их Бертальда ждала. Она уж успела 
Слуг к колодцу послать, чтоб они, по первому знаку 
Рыцаря, камень свалили с него. «Не трогайте

камня,—
180 Холодно рыцарь сказал,— и помните все, что

Ундина
В замке моем одна госпожа, что ее приказанья 
Святы». При этом слове Бертальда, в лице

изменившись,
Скрылась. Вот уж и ужина час наступил, а

Берта льды
Не было. Рыцарь послал за нею, но вместо

Бертальды
В спальне ее опустевшей нашли записку на имя 
Рыцаря; вот что стояло в записке: «Вы приняли,

рыцарь,
В дом свой меня, недостойную дочь рыбака, и о

низком
Роде своем я безумно забыла; за то в наказанье 
Доброю волей иду к отцу рыбаку, чтоб, в убогой 

190 Хижине скрывшись, о счастье земном не мечтать;
наслаждайтесь

Долго им вместе с вашей прекрасной супругой»,
Ундина
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Сильно была опечалена; рыцаря вслед за
Бертальдой

Стала она посылать — ее убежденья, однако,
Были ненужны; он сам на то был готов. Но в какую 
Сторону ехать за ней? Никто об этом не ведал. 
Рыцарь сидел на коне и хотел уж свой путь

наудачу
Выбрать, как вдруг явился пастух и сказал, что

Бертальда
Встретилась с ним у входа Черной Долины; стрелою 
Рыцарь пустился туда, не слыша того, что в окошко 

200 Вслед за ним кричала Ундина: «Не езди! не езди, 
Милый! постой! Гульбранд, берегися Черной

Долины!
Стой! назад! иль, бога ради, позволь мне с тобою 
Ехать!..» Но рыцарь уж был далеко. Ундина

поспешно
Села сама на коня и одна за ним поскакала.

Глава XIV
0  ТОМ, КАК ОТЫСКАЛАСЬ БЕРТАЛЬДА

1 Эта долина, в то время слывшая Черной Долиной, 
Очень близко была от замка, а как называют 
Нынче ее, неизвестно;, тогда ж поселяне ей имя 
Черной дали за то, что глубоко средь диких утесов, 
Елями густо заросших, лежала она, что кипучий,
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Быстрый поток, на скалистом дне ущелья
шумевший,

Черен меж елей бежал и что небо нигде голубое 
В мутные воды его не светило. В сумерки стало 
Вдвое темней и ужасней меж елей и диких утесов. 

10 Рыцарь с трудом пробирался вдоль берега; страшно 
Было ему за Бертальду, и засветло встретиться с

нею
Он торопился; по всем сторонам с напряженным

вниманьем
Взор обращал он, и сердце в нем билось сильней;

он со страхом
Думал: что будет с нею, если заблудится в этом 
Диком месте, ночью и в грозу, которая черной, 
Тяжкой тучей шла на долину? Вдруг показалось 
Белое что-то ему в потемках, на склоне утеса;
Он подумал, что было то платье Бертальды, и

шпорить
Начал коня; но конь захрапел, уперся, и уши 

2° Чутко подняв, не шел ни назад, ни вперед; чтоб
напрасно не тратить

Времени, рыцарь спрыгнул с седла, к опрокинутой
ветром

Ели коня привязал и пеший вперед пробираться 
Начал кустами; он спотыкался; упорные ветви 
Били его по лицу и как будто нарочно сплетались 
Сетью, чтоб дале не мог он идти; он ломал их, а

небо
Тою порою все боле и боле мрачилось, и глухо 
Гром гремел по горам, и все кругом становилось 
Странным таким, что он уж и робость чувствовать

начал,
Глядя на белый образ, к которому ближе

и ближе
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30 Все подходил и который лежал на земле
неподвижно.

С духом собравшись, к нему наконец подступил он;
сначала

Сучьями тихо потряс, мечом позвенел — никакого 
Нет ответа. «Бертальда! Бертальда!»—он начал

сначала
Тихо, потом все громче и громче кликать — ответа 
Все ему нет. Наконец закричал он так громко, что

эхо
Вместе с ним закричало повсюду: «Бертальда!»—

напрасно;
То же молчанье, Тогда он к ней наклонился; но

было
Так уж темно, что, не могши под носом видеть,

пригнулся
К самой земле он лицом, и в эту минуту сверкнула 

40 Яркая молния; все осветилось, и что же в блеске
увидел

Рыцарь? Под самым лицом его отразилась из
черной

Тьмы безобразно-свирепая харя, и голос осиплый 
Взвыл: «Поцелуйся со мной, пастушок дорогой!»

Приведенный
В ужас, кинулся рыцарь назад; но свирепая харя 
С визгом и хохотом кинулась вслед. «Зачем ты?

Куда ты?
Духи на воле! назад! убирайся! иль будешь ты

нашим!»—
Вот что выла она, и длинные руки хватали 
Рыцаря. «Струй проклятый!— Гульбранд закричал,

ободрившись,—
Это твои проказы! постой, я тебя поцелую!»

50 Сильно он треснул по харе мечом; она разлетелась
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В брызги, и рыцарь пеной, шипящей, как хохот,
был облит

Весь с головы до ног; тогда объяснилося, с кем он 
Дело имел. «Меня удержать он, я вижу, намерен,— 
Рыцарь громко сказал,— он думает, я испугаюсь 
Шуток бесовских его и Бертальду бедную брошу 
Злому духу во власть. Демон бездушный не знает, 
Как всемогущ человек своей непреклонною волей!» 
Сам он почувствовал истину слов сих; новая

бодрость
В нем родилась, и как будто бы счастие с этой

минуты
00 Стало с ним заодно: к своему коню возвратиться 

Он еще не успел, как уж явственно сделался
слышен

Жалобный голос Бертальды, зовущей на помощь
сквозь шумный

Ветер и говор грозы, подходившей час от часу
ближе.

Он полетел на крик и увидел Бертальду. Из
страшной

Черной Долины силяся выйти, она по крутому 
Боку ее тащилася кверху; тут заступил ей 
Рыцарь дорогу; и как ни твердо, в своей

оскорбленной
Гордости, прежде решилась она на побег, но

встретить Гульбранда
Было ей радостно; ужас, испытанный ею в дороге, 

70 Сердце ее усмирил, а светлая жизнь в безмятежном 
Замке так ласково руки к ней простирала, что

рыцарь
Тотчас ее за собою идти убедил. Но Бертальда 
Силы почти не имела; Гульбранд с большим

затрудненьем
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Мог ее до коня своего довести; и помочь ей 
Сесть на седло он хотел, чтоб, коня отвязав, за

собою
весть его в поводах; но конь, испуганный Струем, 
Был как зверь: он злился, храпел, на дыбы

подымался,
Задом и передом бил; Бертальде даже и близко 
Было нельзя подойти. Пошли пешком: осторожно 

80 Рыцарь спутницу под руку вел, а коня за собою 
Силой тащил за узду; Бертальда едва подвигала 
Ноги и как ни боролась с собой, но усталость давила 
Члены ее, как свинец; а буря, удар за ударом 
Грома, сверкание молнии, шум деревьев во мраке, 
Злая игра привидений... словом, Бертальда,

слияньем
Ужасов сих изнуренная, пала на землю; и в то же 
Время рыцарев конь, как будто взбесившийся,

начал
Снова метаться и рваться. Рыцарь, боясь, чтоб в

Бертальду
Он не ударил, хотел от нее отойти; но Бертальда 

90 С воплем его начала умолять, чтоб остался. На
волю ж

Злого коня пустить он не смел: он боялся, что
этот

Дикий зверь, набежав на лежащую, тяжким
копытом

Грянет в нее: короче, на что решиться, что делать, 
Рыцарь не знал. И вдруг он обрадован был

недалеким
Стуком колес: каменистой дорогой, он слышал,

тащилась
Фура. Гульбранд закричал, чтоб им помогли;

грубоватый
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Голос мужской откликнулся; скоро в потемках
мелькнули

Две огромные белые лошади, с ними погонщик 
Роста огромного, в белом плаще; и фура покрыта 

100 Белой холстиной была, как все повозки с товаром, 
«Стойте, клячи!»— крикнул погонщик, и лошади

стали,
Он подошел к Гульбранду, который с конем

одичалым
Все еще бился. «Я вижу, в чем дело,— сказал он,—

с моими
Белыми то же случилось, когда я в первый раз с

возом
Этой долиной тащился; здесь гнездится какой-то 
Бес водяной: он великий проказник, проезжим

покоя^
Нет от него; но мне удалося сведать словечко; 
Дай-ка шепну я его упрямой этой лошадке 
На ухо»,— «Делай что хочешь, но только скорее»,—

воскликнул
110 Рыцарь, кипя нетерпеньем, Погонщик, как слабую

ветку,
Вытянул шею коня, на дыбы вскочившему; что-то 
В ухо ему шепнул, и как вкопанный стал он, лишь

только
Жарко пыхтел, и пар от него подымался. Не время 
Было Гульбранду расспрашивать, как совершилося

чудо;
Он убедил погонщика взять в повозку Бертальду, 
Сам же хотел провожать ее на коне; но усталый 
Конь едва шевелил ногами. «Садитесь-ка, рыцарь, 
В фуру и вы,— погонщик сказал,— дорога отсюда 
Под гору будет; коня же привяжем сзади повозки». 

120 Рыцарь сел с Бертальдою в фуру, коня привязали

7*- 195



Дополнения

Сзади, бичом захлопал погонщик, дернули дружно 
Лошади, фура поехала. Было темно; утихая,
Глухо вдали гремела гроза; в усладительно мирном 
Чувстве своей безопасности, в сладком покое, в

волшебном
Мраке ночи, свободе речей благосклонном, меж

ними
Скоро сердечный, живой разговор начался: в

выраженьях
Ласковых рыцарь Бертальде пенял за побег.

Торопливо,
Трепетным голосом, вся в волненьи Бертальда

проступок
Свой извиняла, и речи ее таинственно-ясны 

130 Были, как свет лампады, когда во мраке от милой 
Милому знак подает, что его ожидают. Рыцарь 
Был в упоеньи. Но вдруг пробудил их погонщиков

голос.
«Клячи, тяните живее!— кричал он,— дружно! беда

нам!»
Рыцарь поспешно из фуры выглянул — что ж он

увидел?
Лошади, по брюхо в мутной воде, не шагали, а

плыли;
Не было видпо колес; они, как на мельнице, с

шумом,
С пеной и с брызгами резали волны; погонщик на

козлы
Влез и правил стоймя, и был уж в воде по колено. 
«Что за дорога такая?— спросил у погонщика

рыцарь.—
140 Прямо идет в середину потока».— «Напротив!—

погонщик
С смехом сказал,—поток идет в середину дороги;
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Видите сами: это сущий потоп; мы пропали». 
Подлинно, вся глубина долины кипела волнами; 
Выше и выше они подымались. «Это злодей наш 
Струй! утопить нас он хочет,— рыцарь

воскликнул.— Товарищ,
Нет ли и против него у тебя какого словечка?»— 
«Есть словечко,—погонщик сказал,—да надобно

прежде
Сведать вам, кто я и как прозываюсь!»—«Не время

загадки
Нам загадывать,— рыцарь сказал.— вода прибывает; 

150 Имя твое здесь ненужно».—«А так-то ненужно,—
погонщик

С диким хохотом гаркнул,— что, просим не
гневаться, сам я

Струй!»— И ужасную харю свою он уставил в
повозку...

Но повозка уж боле была не повозка, уж были 
Лошади боле не лошади; все разлетелось,

расшиблось
В пену, в шипучую воду, и сам погонщик поднялся 
Страшной волной на дыбы, и коня, который

напрасно
Рвался и бился, умчал за собой в глубину, и ужасно 
Начал снова расти и расти, и горой водяною 
Вырос, и был уж готов на Бертальду и рыцаря,

силой
160 Волн увлеченных, упасть, чтоб громадой своей

задавить их...
Вдруг сквозь шум гармонически-сладостный голос

раздался;
Вышел .из облака месяц, и в свете его над долиной

явился
Образ Ундины; она погрозила волнам—и, разбившись
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Пылью, гора водяная, ворча и журча, убежала; 
В блеске месяца мирно поток заструился; и белым 
Голубем свеяла тихо Ундина в долину; и, руку 
Рыцарю вместе с Бертальдой подав, на муравчатый

берег
Их за собой увела; там они отдохнули; Ундинин 
Конь был отдан Бертальде; за нею пешком

потихоньку
170 Рыцарь с женою пошли; и так возвратились все

в замок.

Глава XV
О ТОМ, КАК ОНИ ЕЗДИЛИ В ВЕНУ

1 С этой поры, мой читатель, жилось покойно и мирно 
В замке Рингштеттене. Рыцарь все чувствовал боле

и боле
Прелесть небесную доброго сердца Ундины,

забывшей
Все для спасенья соперницы. В доброй Ундине 
Всякая память о прошлом изчезла: она беззаботным 
Сердцем любила и, зная, что шла прямою дорогой, 
Ясную в нем питала доверенность; все в настоящем 
Было ей радостно; в будущем все улыбалось.

Бертальда,
Снова ей с прежней любовью всю душу отдав,

благодарной
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10 Кроткой и нежной являлась; короче, замок
Рингштеттен

Стал обителью светлого счастья. Дни пролетали 
Быстро за днями; зима наступила; зима

миновалась;
Вот и весна с благовонно-зеленой своей муравою, 
С светло-лазоревым небом своим улыбнулась

веселым
Жителям замка; стало на сердце их радостно, стало

и смутно.
Что ж тут дивиться, если, при виде, как в воздухе

вешнем
Нитью вились журавли и легкие ласточки мчались, 
Стало и их позывать в далекую даль. Раз

случилось
Рыцарю вместе с женою и Бертальдой в прекрасное

утро
20 Около светлых истоков Дуная гулять; им об этой 

Славной реке он рассказывал много: как протекала 
Пышным, широким потоком она по землям

благодатным,
Как на ее берегах прекрасная Вена сияла,
Как по ней величаво ходили суда, как бежали 
Мимо плывущих назад берега, услаждая их очи 
Зрелищем пажитей, нив, городов и рыцарских

замков.
«О!— сказала Берта льда,— как было бы весело

съездить
В Вену водой...»— но опомнясь, она покраснела и

взоры.
Робко потупила. Милым ее смущеньем Ундина 

30 Тронувшись, руку ей подала, и в ней загорелось 
Сильно желанье утешить подругу свою. «Да за чем

же
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Дело стало?— сказала она.— Ничто не мешает 
Съездить нам в Вену». Бертальда запрыгала с

радости. Вместе
Стали они учреждать поездку свою и заране 
Тем, что представится им на пути, восхищались.

II рыцарь
С ними был заодно; Ундине, однако, шепнул он: 
«Вспомни о Струе; ведь он могуч на Дунае».—«Не

бойся,—
С смехом сказала Ундина,— пускай он попробует

сделать
Что-нибудь с нами; я тут! при мне уж никак

колобродить
40 Он не посмеет». Ответом таким уничтожены были 

Все затрудненья, и с бодрым духом, с веселой
надеждой

Стали готовиться в путь. Но скажите мне, добрые
люди,

Все ли сбывается так на земле, как надежда сулит
нам?

Хитрая Власть, стерегущая нас для погибели нашей, 
Сладкие песни, чудные сказки подмеченной жертве 
На ухо часто поет, чтоб ее убаюкать. Напротив, 
Часто спасительный божий посланник громко и

страшно
В двери наши стучится. Как бы то ни было, наши 
Путники весело плыли в первые дни по Дунаю: 

50 День ото дня река становилася шире и виды
Пышных ее берегов живописней. Но вдруг — и на

самом
Чудно-прелестном месте — открыл свои нападенья 
Бешеный Струй; то были сначала простые помехи 
(Волны бурлили без ветра; ветер отвсюду, меняясь, 
Дул и судно качал); но Ундина одною угрозой,
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Словом сердитым одним на воздух и в воды
смиряла

Силу врага; то было, однако, ненадолго: снова 
Он гомозился, и снова Ундина его унимала;
Словом сказать, веселость дороги расстроилась вовсе. 

60 В то же время гребцы, дивяся тому, что в глазах
их

Делалось, между собою часто шептались; и скоро 
Стали на все с подозрением посматривать; самые

слуги
Рыцаря, чувствуя что-то недоброе, диким и робким 
Взором следили господ; а Гульбранд, задумавшись

грустно,
Сам про себя говорил: «Таково-то бывает, как скоро 
Здесь неровные сходятся; худо, если вступает 
В грешный союз земной человек с женой водяною». 
Вот что, однако, себе в утешенье твердил он: «Ведь

прежде
Сам я не ведал, кто она; правда, тяжко порою 

70 Мне приходит от этой бесовской родни; но мое
здесь

Горе, вина ж не моя». Хотя иногда и вливал он 
Несколько бодрости в душу свою таким

рассуждением.
Но зато, с другой стороны, все боле и боле 
Против бедной Ундины был раздражаем. То

слишком,
Слишком она понимала, и в смертную робость

угрюмый
Рыцарев вид ее приводил. Утомленная страхом, 
Горем и тщетной борьбой с необузданным Струем,

присела
Под вечер к мачте она, и движение тихо плывущей 
Лодки ее укачало: она погрузилась в глубокий
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80 Сон. Но едва на мгновенье одно успели закрыться 
Светлые глазки ее, как вдруг перед каждым из

бывших
В лодке, в той стороне, куда он смотрел, появилась, 
Вынырнув с шумом из вод, голова с растворенным

зубастым
Ртом и кривлялась, выпучив страшно глаза.

Закричали
Разом все; отразился на каждом лице одинакий 
Ужас, и каждый в свою указывал сторону с

криком:
«Здесь! сюда посмотри!» И из каждой волны

создалася
Вдруг голова с ужасным лицом, и поверхность

Дуная
Вся как будто бы прыгала, вся сверкала глазами, 

90 Щелкала множеством зуб, хохотала, гремела,
шипела,

Шикала. Крик разбудил Ундину, и вмиг при
воззреньи

Гневном ее пропали страшилища все. Но рыцарь
ужасно

Был раздражен; с умоляющим взглядом Ундина
сказала:

«Ради бога, здесь на водах меня не брани ты».
Он умолкнул, сел и задумался. «Друг мой,—

шепнула
Снова Ундина,— не лучше ль нам дале не ездить?

Не лучше ль
В замок Рингштеттен обратно отправиться? В замке 
Будем спокойны».—«Итак,— проворчал,

нахмурившись, рыцарь,—
В собственном доме своем осужден я жить как

невольник!
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100 Только до тех пор и можно дышать мне, пока на
колодце

Будет камень! Чтоб этой проклятой родне...» Но
Ундина

Речь его перебила, с улыбкой ему наложивши 
На губы руку. Опять замолчал он, вспомнив о

данном
Им обещанье Ундине. В эту минуту Бертальда,
В мыслях о том, что делалось с ними, сидела на

крае
Лодки и в воды глядела; сама того не приметив, 
С шеи своей она сняла ожерелье, подарок 
Рыцаря; им водила она по поверхности ровных 
Вод, любуясь, как будто сквозь сон, сверканьем

жемчужных
110 Зерен в прозрачной, вечерним лучом орумяненной

влаге,
Вдруг расступилась вода, и кто-то, огромную

руку
Высунув, ею схватил ожерелье и быстро пропал с

ним.
Вскрикнула громко Бертальда, и хохот

пронзительный грянул
Отзывом крика ее по водам. Тут более рыцарь 
Гнева не мог удержать; он вскочил в исступленьи

и в реку
Начал кричать, вызывая на битву с собой всех

подводных
Демонов, нике и сирен; а Бертальда своим

безутешным
Плачем о милой утрате и пуще его раздражала. 
Тою порою Ундина, к реке наклонясь, окунула 

120 Руку в прозрачные волны и что-то над ними
шептала;
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Но поминутно она прерывала свой шепот,
Гульбранду

Голосом нежным твердя: «Возлюбленный, милый,
подумай,

Где мы; брани их как хочешь; со мной же ни слова;
ни слова,

Ради бога, со мною одною; ты знаешь». И рыцарь, 
Как ни был раздражен, но ее пощадил. Вдруг

Ундина
Вынула влажную руку из вод, и в ней ожерелье 
Было из чудных кораллов; своим очарованным

блеском
Всех ослепило оно. Его подавая Бертальде,
«Вот что,— сказала она,— для тебя из реки мне

прислали,
1зо Друг мой, в замену потери твоей. Возьми же, и

полно
Плакать». Но рыцарь в бешенстве кинулся к ней,

ожерелье
Вырвал, швырнул в Дунай и воскликнул: «Ты с

ними
Все еще водишь знакомство, лукавая тварь! пропади

ты
Вместе с своими подарками, вместе с своею роднею! 
Сгинь, чародейка, от нас и оставь нас в покое!..»

С рукою,
Все еще поднятой вверх, как держала она

ожерелье,
Бледная, страхом убитая, взор неподвижный, но

полный
Слез устремив на Гульбранда, Ундина его слова

роковые
Слушала; вдруг начала, как милый ребенок,

который
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140 Был без вины жестоко наказан, с тяжким
рыданьем

Плакать и вот что сказала потом истощенным от
горя

Голосом: «Ах, мой сладостный друг! ах, прости
невозвратно!

Их не бойся; останься лишь верен, чтоб было мне
можно

Зло от тебя отвратить. Но меня уводят; отсюда 
Прочь мне должно на всю молодую жизнь.., о мой

милый,
Что ты сделал! ах, что ты сделал! о горе! о горе!..» 
Тут из лодки быстро она в реку ускользнула:
В воду ль она погрузилась, сама ли водой

разлилася,
В лодке никто не приметил; было и то, и другое, 

150 Было ни то, ни другое. Следа не оставив, в Дунае 
Вся распустилась она; но долго мелкие струйки 
Около судна шептали, журчали, рыдая; и вслух

доходили
Внятно как будто слова: «О горе! будь верен!

о горе!..»
С жалобным криком рыцарь упал, и обморок

сильный
Душу ему на минуту отвел от тяжелыя муки.
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Глава XVI
О ТОМ, ЧТО ПОСЛЕ СЛУЧИЛОСЬ 

С РЫЦАРЕМ

1 Как нам, читатель, сказать — к сожаленью иль к
счастью, что наше

Горе земное ненадолго? Здесь разумею я горе 
Сердца, глубокое, нашу всю жизнь губящее горе, 
Горе, которое с милым, потерянным благом сливает 
Нас воедино, которым утрата для нас не утрата, 
Смерть вдвоем бытие, а жизнь порыв

непрестанный
К той черте, за которую милое наше из мира 
Прежде нас перешло. Есть, правда, много

избранных.
Душ на свете, в которых святая печаль, как свеча

пред иконой,
10 Ярко горит, пока догорит; но она и для них уж 

Все не та под конец, какою была при начале, 
Полная, чистая; мною, много иного, чужого 
Между утратою нашей и нами уже протеснилось; 
Вот наконец и всю изменяемость здешнего в самой 
Нашей печали мы видим... итак, скажу:

к сожаленью,
Наше горе земное ненадолго. Это и рыцарь 
Также изведал — к худу ль, к добру ль своему, мы

увидим.
Он сначала только и мог, что плакать, так горько 
Плакать, как плакала бедная, кроткая, ангел

доброты, Ундина,
20 Стоя в лодке, когда он отнял у ней ожерелье, 

Коим она все поправить так мило хотела; потом он 
Так же и руку вверх подымал, как Ундина, и снова
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Плакал, и весь изойти слезами хотел. И Бертальда 
Вместе с ним плакала искренно, горько. Друг подле

друга
В замке Рингштеттене тихо жили они, сохраняя 
Свято память Ундины и вовсе почти позабывши 
Прежнюю склонность. К тому ж в это время

случалось
Часто и то, что Гульбранда во сне посещала

Ундина:
Грустно к постеле его подходила она, и смотрела 

30 Пристально в очи ему, и плакала молча, и тихо, 
Тихо потом назад уходила, так что, проснувшись, 
Сам он наверно не знал, его ли, ее ли слезами 
Были так влажны щеки его. Но вот напоследок 
Эти сны об Ундине стали час от часу реже;
Стало на сердце рыцаря тише; в нем скорбь

призаснула.
Но, быть может, что он для себя ничего и

придумать
В жизни не мог бы иного, как только чтоб память

Ундины
Верно хранить и об ней горевать, когда б не явился 
В замке наш честный старый рыбак и не стал от

Гульбранда
40 Требовать дочери. Сведав по слуху о том, что с

Ундиной
Сделалось, доле терпеть он уже не хотел, чтоб

Бертальда
В замке одном жила с неженатым. «Рада ль, не

рада ль
Будет мне дочь, о том я теперь и знать не желаю,— 
Он говорил,— но где о честном имени дело,
Там разбирать уж нельзя». С приходом его

пробудилось
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В рыцаре прежнее чувство, им позабытое вовсе 
В горе по милой Ундине; притом же его ужаснула 
Мысль: одному в опустевшем заАмке остаться. Но

много
Против брака с Бертальдой отец говорил в

возраженье:
50 «Точно ль Ундины на свете не было? Впрочем —

на дне ли
Влажном Дуная тело ее цеотпетым лежало,
Море ль его без приюта носило своими волнами —• 
Все Бертальда отчасти ее безвременной, жалкой 
Смерти причиной была, и великий грех заступить

ей
Место бедпой жены, от нее пострадавшей».

Хоть это
Было и правда, но рыцарь стоял на свовхм;

напоследок,
С ним согласившись, рыбак остался в замке.

II тотчас
Был отправлен гонец за отцом Лаврентием с зовОхМ 
В замок Рипгштеттен: Гульбранду хотелось, чтоб

тот же, кем первый
60 Брак с Ундиной его в счастливые дни совершен

был,
Ныне и с новой женою его сочетал. Но священник, 
С страхом каким-то посланника выслушав, тотчас 
В путь отправился; день и ночь, несмотря на

усталость —
Было ль ненастье иль ясное время,—он шел.

«Помоги мне,
Господи, зло отвратить»,— он молился. И вот

напоследок
Вечером поздним одним он встуипл на двор,

осененный
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Старыми липами, замка Рингштеттена. Рыцарь с
невестой,

Веселы, рядом с ними рыбак, задумчив, под тенью 
Лип сидели. Увидя отца Лаврентия, рыцарь 

70 С радостным криком вскочил, и все его окружили. 
Но священник был хмолчалив, прискорбен; хотел он 
Рыцарю что-то сказать одному; но рыцарь, как

будто
Весть худую предчувствуя, медлил вступить в

особливый
С ним разговор. Священник сказал напоследок:

«Таиться
Здесь мне не нужно; до всех вас касается то, что

скажу я;
Слушайте ж, рыцарь. Точно ль уверены вы, что

супруга
Ваша скончалась? Мне не верится это. Хоть много 
Было разной молвы и об ней самой и о роде 
Чудном ее — что правда, что нет, я не знаю,— но

знаю
80 То, что она была добронравной, верной, смиренной, 

Благочестивой женою; а вам я скажу, что с
недавних

Пор она по ночам начала мне являться: приходит, 
Плачет, ломает руки, вздыхает и все говорит

мне:
„Честный отец, удержи ты его; я жива; о, спаси

ты
Тело ему! о, спаси ты душу ему!..4* И сначала 
Сам я понять не умел, чего хотело виденье: 
Вдруг посольство отсюда — и здесь я; но я не для

брака
Здесь, для развода. Гульбранд, откажись от

Бертальды; Бертальда,
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Рыцарь не может быть мужем тебе, им владеет
другая.

90 Верьте мне, верьте, или ваш брак вам не будет на
радость».

Рыцарь с досадою выслушал старца Лаврентия;
долго

Спорили жарко они; напоследок патер с сердитым 
Видом из замка ушел, не желая и ночи единой 
В нем провести. Гульбранд, уверив себя, что

священник
Был сумасброд и мечтатель, послал в монастырь,

по соседству
С замком лежавший, за патером; тот без труда

согласился
Брак совершить, и день для обряда был тут же

назначен.

Глава XVII
О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ ВИДЕЛ СОН

Было время меж утра и ночи, когда на постеле 
Рыцарь, сонный не сонный, лежал. Уже забываться 
Начал он; вдруг перед ним невидимкой ужасное

что-то
Стало; и он очнулся, как будто услышав какой-то 
Голос, шепнувший: к тебе подошел посетитель

бесплотный;
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Силиться стал он, чтоб вовсе проснуться, но вот он
услышал

Снова: как будто над ним и под ним лебединые
крылья

Веяли, волны журчали и пели; и он, утомленный, 
В сладкой дремоте опять упал головой на подушку. 

10 Вот наконец и подлинно сон овладел им; и начал 
Видеть во сне он, как будто им слышанный шум

лебединых
Крыльев крыльями стал, что будто его подхватили 
Эти крылья и с ним над землей и водой полетели 
С сладостным веяньем, 6 звонким стенаньем. «Стон

лебединый!
Стон лебединый! (себе непрестанно твердил

поневоле
Сонный рыцарь) ведь он предвещает нам смерть».

И казаться
Стало ему, что под ним Средиземное море; и лебедь, 
Слышалось, пел: расступись, озарись, Средиземное

море;
Вниз посмотрел он: лазурные воды стали

прозрачным,
26 Чистым кристаллом, и мог он насквозь до самого

дна их
Видеть; и там он увидел Ундину; под светлым,

кристальным
Сводом сидела она и плакала горько; и было уж

много,
Много в ее лице перемены; не та уж Ундина 
Это была, с которою в прежнее время так счастлив 
Был он в замке Рингштеттене: очи, столь ясные

прежде,
Были тусклы, щеки впали, болезнен был образ.
Все то рыцарь заметил; но ею самой он, казалось,
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Не был замечен. И вот подошел к ней, рыцарь
увидел,

Струй, как будто с упреком за то, что так безутешно 
30 Плакала; тут Ундина с таким повелительным видом 

Встала, что Струй перед нею как будто смутился.
«Хотя я

Здесь под водами живу,— сказала она,— но с собою 
Я принесла и душу живую; о чем же так горько 
Плачу, того тебе никогда не понять; но блаженны 
Слезы мои, как все блаженно тому, кто имеет 
Верную душу». Струй, покачав головою с сомненьем, 
Начал о чем-то думать, потом сказал: «Ты, как

хочешь,
Чванься своею живою душою, но все ты под властью 
Наших стихийных законов, и все ты обязана

строгий
40 Суд наш над ним совершить в ту минуту, когда он 

Верность нарушит тебе и женится снова».— «Но в
этот

Миг он еще вдовец,— отвечала Ундина,— и
грустным

Сердцем любит меня».— «Вдовец, я не спорю,— со
смехом

Струй отвечал,— но он и жених, а скоро и мужем 
Будет; тогда уж ты, не прогневайся, с нашим

посольством,
Хочешь не хочешь, пойдешь; а это посольство сама ты 
Знаешь какое — смерть».— «Но знаю и то, что не

можно
В замок Рингштеттен войти мне,— сказала с

улыбкой Ундина: —
Камень лежит на колодце».— «А если он выйдет

из замка? —
50 Струй возразил.-^ А если велит он камень с колодца 
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Сдвинуть? Ведь он об этих безделках забыл».—
«Для того-то,—

С ясной сквозь слезы улыбкой сказала она,— и
летает

Духом теперь он поверх Средиземного моря и
слышит

Сонный все то, что мы с тобой говорим; я нарочно 
Это устроила так, чтоб он остерегся». Приметя 
Рыцаря, Струй взбесился, топнул ногой,

кувыркнулся
В волны и быстро уплыл, раздувшись от ярости

китом.
Лебеди снова со звоном, со стоном начали веять, 
Начали реять; и снова рыцарю видеться стало,

60 Будто летит он, летит над горами, летит над водами, 
Будто на замок Рингштеттен слетел и будто

проснулся.
Так и было; проснулся Гульбранд у себя на постеле. 
В эту минуту вошел кастелян объявить, что близ

замка
Встречен был патер Лаврентий, что он в лесу

недалеко
Сделал себе из сучьев шалаш и в нем поселился.— 
Мне на вопрос, зачем он живет здесь, когда

отказался
Рыцарев брак освятить, отвечал он: «Разве одни

лишь
Браки должны освящать мы? Другие нередко

обряды
Нам совершать случается. Если не мог пригодиться 

70 Я на одно, пригожусь на другое, и жду; пированье 
Может легко перейти в гореванье. Итак, кто имеет 
Очи — да видит; кто уши имеет — да слышит».—

В раздумье
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Долго рыцарь сидел, вспоминая свой сон и значенье 
Слов отца Лаврентия силясь понять; но пришедши 
К милой невесте, он все позабыл, разгулялся и

снова
Сделался весел, и все осталось по-прежнему в

замке.

Глава XVIII

О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ 
ПРАЗДНОВАЛ СВАДЬБУ

1 Если рассказывать мне, читатель, подробно, каков
был

В замке Рингштеттене свадебный пир, то будет с
тобою

То же, как если бы вдруг ты увидел множество
всяких

Редких сокровищ, покрытых траурным флером, и в
этом

Злую насмешку нашел над ничтожностью счастья
земного.

Правда, в этот свадебный день ничего не случилось 
Страшного в замке — духам водяным, уж это мы

знаем,
Было проникнуть в него нельзя,— но со всем тем

наш рыцарь,
Гости, рыбак и даже служители были все как-то
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10 Смутны; казалося всем, что на празднике с ними
кого-то

Главного нет и что этим главным никто уж не мог
быть,

Кроме смиренной, ласковой, всеми любимой
Ундины.

Всякий раз, когда отворялися двери, невольно 
Все на них обращали глаза и ждали; когда же 
Вместо желанной являлся иль с блюдом дворецкий,

иль ключпик
С кубком вина благородного, каждый печально в

тарелку
Взор опускал и сидел безгласен, как будто бы в

грустной
Думе о прошлом. Всех веселее была молодая;
Но и ей самой как будто совестно было 

20 В брачном зеленом венце, в жемчугах и в богатом
венчальном

Платье на первом месте сидеть, тогда как Ундина 
«Трупом, еще не отпетым, на дне Дуная лежала 
Или носима была без приюта морскими

волнами»*
Эти отцовы слова и прежде мутили ей сердце;
Тут же они отзывались в ушах ее беспрестанно. 
Рано гости оставили замок, и каждый с каким-то 
Тяжким предчувствием. Рыцарь пошел к себе,

молодая
Также к себе — раздеваться. Кругом новобрачной 
Были прислужницы. Вот, чтоб немного свои

порассеять
80 Черные мысли, Бертальда велела подать дорогие 

Перстни, жемчужные нитки и платья, рыцарем к
свадьбе

Ей подаренные; стала примеривать то и другое,
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Льстя ей, прислужницы вслух восхищались ее
красотою;

С видом довольным слушая их, Бертальда
смотрелась

В зеркало; вдруг сказала: «Ах! боже! какая досада! 
Вот опять у меня на шее веснушки; а можно б 
Тотчас согнать их; стоило б только водой из

колодца
Нашего раз обтереться; ах, если б мне нынче ж

хоть кружку
Этой воды достали!» — «О чем же тут думать?» —

сказала,
40 Бросившись в двери, одна из прислужниц. «Неужто

успеет
Эта проказница камень поднять?» — с довольной

усмешкой
Вслед за нею смотря, Бертальда подумала. Скоро 
Сделался шум на дворе: с рычагами к колодцу

бежали
Люди. Бертальда села подле окна и при ярком 
Блеске полной луны, освещавшем двор замка, ей

было
Видно все, что делалось там, Работники дружно 
Двинули камень, хотя иному из них и прискорбно 
Было подумать, что им теперь надлежало

разрушить
То, что было приказано сделать прежнею, доброй 

60 Их госпожою; но труд был не так-то велик, как
сначала

Думали; им извнутри колодца как будто какая 
Сила камень поднять помогала. Дивясь, говорили 
Между собою работники: «Можно подумать, что

бьет там
Сильный ключ». И в самом деле с отверстия камень
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Сам собой подымался; без всякой помоги, свободно 
Сдвинулся он, и, со стуком глухим откатясь,

повалился.
Вдруг из колодца что-то, как будто белый

прозрачный
Столб водяной, поднялося торжественно, тихо.

Сначала
Подлинно бьющим ключом показалось опо, но,

поднявшись
60 Выше, каким-то бледным, в белый покров

облеченным
Женским образом стало. И плача и жалобно руки 
Вверх подымая, оно медлительно, шагом воздушным 
Прямо к замку двигалось. В ужасе все отбежали 
Прочь от колодца. Бертальда же, стоя в окне,

цепенела,
Холодом страха облитая. Вот, когда поравнялся 
С самым окошком идущий образ, сквозь покрывало 
Он поглядел на Бертальду пронзительным оком, с

тяжелым
Вздохом; и бледным лицом Ундппы тогда показался 
Образ Бертальде; мимо ее она, упинаясь,

70 Нехотя, медленно шла, как будто па суд. «Позовите 
Рыцаря!» — громко вскричала Бертальда. Но все в

неподвижном
Страхе стояли на месте. Сама Бертальда, как будто 
Собственным криком своий приведенная в ужас,

умолкла.
Тою порою чудесная гостья приблизилась к двери 
Замка, знакомую лестницу, ряд знакомых покоев 
Тихо, молча, плача прошла... о, такою ль бывало 
Здесь видали ее? В то время еще не раздетый 
Рыцарь в уборной своей стоял перед зеркалом.

Тусклый
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Свет проливала свеча. Вдруг кто-то легонько 
80 Стукнул в дверь... так точно бывало стучалась

Ундина.
«Все это призрак! — сказал он.— Пора мне в

постелю».— «В постеле
Будешь ты скоро, но только в холодной»,— шепнул

за дверями
Плачущий голос. И в зеркало рыцарь увидел, как

двери
Тихо, тихо за ним растворились, как белая

гостья
В них вошла, как чинно замок заперла за собою. 
«Камень с колодца сняли,— она промолвила тихо,— 
Здесь я; и должен теперь умереть ты». Холод, по

сердцу
Рыцаря вдруг пробежавший, почувствовать дал, что

минута
Смерти настала. Зажавши руками глаза, он

воскликнул:
00 «О, не дай мне в последний мой час обезуметь от

страха!
Если ужасен твой вид, не снимай покрывала и

строгий
Суд соверп|и надо мной, мне лица твоего не

являя».—
«Ах! — она отвечала,— разве еще раз увидеть,
Друг, не хочешь меня? Я прекрасна, как прежде,

как в оный
День, когда твоею невестою стала».— «О, если б 
Это правда была,— Гульбранд воскликнул,—

о, если б
Мне хоть один поцелуй от тебя! и пускай бы 
В нем умереть!» — «Охотно, возлюбленный мой»,—

покрывало
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Снявши, сказала она; и прекрасной Ундиною,
прежней

100 Милой, любящей, любимой Ундиною первых,
блаженных

Дней предстала. И он, трепеща от любви и от
близкой

Смерти, склонился к ней в руки. С небесным она
поцелуем 12

В руки его приняла, но из них уже не пустила 
Боле его; а крепче, все крепче к нему прижимаясь, 
Плакала, плакала тихо> плакала долго, как будто 
Выплакать душу хотела; и, быстро, быстро лился, 
Слезы ее проникали рыцарю в очи и с сладкой 
Болью к нему заливалися в грудь, пока напоследок 
В нем не пропало дыханье и он не упал из

прекрасных
110 Рук Ундины бездушным трупом к себе на подушку. 

«Я до смерти его уплакала»,— встреченным ею 
Людям за дверью сказала Ундина и тихим,

воздушным
Шагом по двору, мимо Бертальды, мимо стоявших 
В страхе работников, прямо прошла к колодцу,

безгласной,
Грустной тенью спустилась в его глубину и пропала.
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Глава XIX
О ТОМ, КАК РЫЦАРЬ БЫЛ ПОГРЕБЕН

1 Патер Лаврентий, услышав о том, как внезапно и
чудно

Кончил жизнь владетель замка Рингштеттена,
тотчас

В замке явился; и он, входя на двор, осененный 
Липами, встретился там с монахом, недавно

венчавшим
Рыцаря; в ужасе тот удалиться спешил. «Так и

должно! —
Патер Лаврентий сказал.— Теперь моя наступила 
Очередь; мне помощник не нужен». Хотел он

невесте,
Вдруг овдовевшей, отрадное слово сказать в

подкрепленье;
Но Бертальда, ему не внимая, молчала угрюмо.

1и Старый рыбак молился и плакал и, в горе смиряясь, 
Думал: «Оно иначе и быть не могло — то господний 
Суд»; и, конечно, Гульбрандова смерть никому не

могла быть
Так тяжела, как именно той, которую с смертной 
Вестью прислали к нему, отверженной, бедной

Ундине»,
Стали готовить обряд похоронный, как было

прилично
Сану покойника: тело его положить надлежало 
Подле церкви приходской, там, где были гробницы 
Предков его, одаривших множеством вкладов

богатых
Эту церковь. И щит и. шлем уж лежали на кровле
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20 Гроба, чтоб с ним опуститься в могилу, ибо наш
рыцарь

Был последний в роде своем, который с ним вместе 
Кончился весь. И ход печальный уже начинался; 
Песнь погребальная к светлоспокойной небесной

лазури
Тихо всходила; с длинным крестом, во всем

облаченьи
Патер Лаврентий шел впереди; за ним шла

Бертальда
В горьких слезах, на дряхлую руку отца опираясь. 
Вдруг посреди Бертальдиных женщин, одетых в

глубокий
Траур и шедших в свите ее, заметили белый 
Образ, в длинном, густом покрывале, тихо идущий, 

80 Грустно потупивши голову. Страхом проникнут был
каждый,

Шедший подле такого товарища; все сторонились, 
Пятились, так что порядок хода расстроился.

Силой
Два смельчака хотели незванного из ряду вывесть; 
Но, от них ускользнувши, как легкая тень, он на

прежнем
Месте явился опять и последовал тихо за гробом. 
Вот напоследок он мало-помалу, менялся местом 
С теми, кто в страхе спешил от него удалиться,

подле
Самой вдовы очутился; но ею сначала примечен 
Не был и сзади пошел смиренно-печальный,

Достигнул
40 Ход до кладбища, и все обступили могилу. Тут в

первый
Раз Бертальда незваного гостя увидела, в страхе 
Стала она рукою махать, чтоб он удалился;
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Но покровенный, кротко упорствуя, тряс головою, 
Руки к ней простирал и как будто молил о пощаде. 
Вспомнила тут невольно Бертальда Ундину, как

руку
К ней она подняла на Дунае, когда ей хотела 
Так добродушно подать ожерелье, и как под водами 
Скрылась потом навсегда. Но в это мгновение подал 
Знак отец Лаврентий, чтоб все умолкли. И стали 

50 Гроб опускать в могилу, и мало-помалу засыпан 
Был он землею. Когда же совсем был набросан

могильный
Холм и читать последнюю начал молитву

священник,
Стала вдова на колени, стали и все на колени,
В том числе и могильщики, кончивши насыпь.

Когда же
Снова все встали... уж белый образ пропал; а на

месте,
Где он стоял на коленах, сквозь травку сочился

прозрачный
Ключ; серебристо виясь, он вперед пробирался,

покуда
Всей не обвил могилы; тогда ручейком побежал он 
Дале и брорился в светлое озеро ближней долины, 

60 Долго, долго спустя про него тех мест поселяне 
Чудную повесть любили прохожим рассказывать;

долго,
Долго жило поверье у них, что ручей тот Ундина, 
Добрая, верная, слитая с милым и в гробе Ундина,
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УНДИНА
Волшебная опера в 3 актах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Рыцарь Хульдбранд фон Рпнгштеттен 
Старый рыбак 
Его жена
Ундина, их приемная дочь 
Хайльман, патер 
Кюлеборн, водяной дух 
Герцог 
Герцогиня
Бертальда, их приемная дочь 
Водяные духи и духи других стихий.
Свита герцога. Рыцари и дамы.
Всадники и пажи.

Место действия: Первый акт разыгрывается то в хи­
жине рыбака, то в диком скалистом ущелье. Второй 
акт: Площадь в имперском городе, покои рыцаря, па­
радный зал, лес, берег реки (Дупая). Третий акт: 

Покой в замке Рингштеттцн, сад подле замка,

I АКТ

Действие происходит в рыбацкой хижине с единствен­
ным окном в задней стене.

Жена рыбака, сидит у очага и прядет. Рыцарь Хульд­
бранд и старый рыбак стоят у открытой двери, в кото­

рую сквозь ночной мрак видны заросли.
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К я  i. ИНТРОДУКЦИЯ 

Х у л ь д б р а н д  и р ы б а к

Ах, Ундина, ах, малютка,
Нас услышь, вернись домой! 
Ночью в чаще леса жутко 
Среди нечисти лесной.

Ж е н а  р ы б а к а

Вам она, поди, смеется,
В лес сквозь мрак ночной летя. 
Раньше камень отзовется,
Чем строптивое дитя.

Х у л ь д б р а н д  

Мчим за пею, я в тревоге.

Р ы б а к

Хром я, тяжек на подъем* 

Х у л ь д б р а н д  

Я-то, к счастью, легконогий. 

Р ы б а к

Как, оставить вас вдвоем?

Ж е н а  р ы б а к а

Я-то знаю, что девица 
Так живуча, как сорняк.

Р ы б а к
Быть вдвоем вам не годится.

Х у л ь д б р а н д  

Отпусти меня, рыбак.

Вместе
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Р ы б а к

Ни за что, нет, ни за что. 
Трепещу я!

Ж е н а  р ы б а к а

Не тревожусь без причины, 
Сяду тихо у огня.

Х у л ь д б р а н д  и р ы б а к

Ах, вернись, вернись, Ундина, 
Ах, не слышишь ты меня!

Х у л ь д б р а н д  

Боже мой! Что же теперь будет? 

Р ы б а к

Вместе

А то, что уже часто бывало: промаешься полночи 
без сна, тревожась о баловнице. Так поступала она не 
раз, когда ей перечили.

Ж е н а  р ы б а к а

И всегда на другое утро возращалась веселой и не­
вредимой и делала вид, будто ничего и не случилось. 
Еще и тревожиться о негоднице! Сядь у очага и успо­
койся, отец, и вы тоже, господин рыцарь. Теперь уж 
ничего не поделать (Все садятся).

Х у л ь д б р а н д

Не понимаю вашего спокойствия! Рисковать таким 
сокровищем!

Же н а  р ы б а к а  (смеясь)

Сокровище? Вы позабыли, наверное, что говорите 
о приемыше бедного рыбака. Вот прекрасная госпожа
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Бертальда из имперского города, приемная дочь гер­
цога, пославшая вас с турнира, как вы нам рассказы­
вали, в этот заколдованный лес, вот она, правда, со­
кровище.

Х у л ь д б р а н д

Ах! Мне теперь не до нее.

Ж е н а  р ы б а к а

Вот как? И все же вы отважились отправиться в 
этот лес, где водится всякая нечисть, и проехали его 
вплоть до нашей пустынной косы, только лишь затем, 
чтобы получить ее перчатку как залог любви?

Х у л ь д б р а н д

Рыцарские обычаи при дворе и только. Прошу вас, 
очень прошу, не будем говорить о Бертальде. Мне сей­
час не нужен никто, кроме Ундины. И, если уж мне 
нельзя бежать на поиски, то расскажите, по крайней 
мере, как попало к вам это прелестное создание?

Ж е н а  р ы б а к а

Ах, господин рыцарь! Это очень печальная история, 
д лучше бы нам не толковать об этом!

Р ы б а к

Жена! Что бы ты там ни говорила, и у тебя душа 
не на месте из-за Ундины. Все трое мы думаем лишь 
о милой озорнице, так давай расскажем, как попала 
она к нам. Но я не хочу тебя слишком печалить, а по­
тому скажу лишь немногое: уже в преклонные годы, 
лет шестнадцать тому назад господь даровал нам до* 
чурку. И вот, когда малюгке было около года, жена
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сидела с ней на берегу озера; как вдруг девочка вы­
скользнула из ее рук прямо в воду — должно быть 
русалка заманила дитя. Ах! Как мы горевали. Так и не 
удалось мне найти ее тело. Но в тот же вечер все обер­
нулось по-другому: и на душе вдруг стало легко и 
светло,

Ке 2. РОМАНС

Р ы б а к

Мы в нашей хижине сидели,
Тоскуя, слышим легкий стук,
Дверные петли заскрипели,
И нам дитя явилось вдруг,

Румяней роз, белее снега,
И кудри золотом горят,
Хоть ростом с локоток, одета 
В невесты княжеской наряд,

Х у л ь д б р а н д

Если это была Ундина, то я вижу ее как живую.

Ж е н а  р ы б а к а  

Только она подросла теперь,

Х у л ь д б р а н д

От этого она не стала хуже. Но, пожалуйста, рас­
сказывайте дальше, почтенный старик.

Р ы б а к

Как зыбь морская облекала 
Ее одежда, и по ней,
По жемчугам вода стекала,
По золоту ее кудрей,
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К нам дочка, я сказал, вернулась,
Тебя, дитя, Господь дарит.
Она мне странно улыбнулась:
Смеется иль благодарит?

И так улыбкою лучилась,
Нельзя милей и краше быть,
Что каждый бы почел за милость 
Ее беречь, ее любить.

Х у л ь д б р а н д

О, я верю в это от всего сердца.

Ж е н а  р ы б а к а

Я тоже, но только если не ждешь от нее помощи 
по дому. Ну, а кому выпала такая горькая доля — нет... 
больше я не прибавлю ни слова. Ничего от нее нельзя 
добиться; у нее вечно проказы на уме,

Р ы б а к

Послушай, мать! может она рождена совсем для 
другой жизни, чем та, которую должна делить с нами,

Х у л ь д б р а н д

И она никогда не рассказывала вам о своих роди­
телях и откуда она родом?

Р ы б а к

Только очень редко, и получалось что-то несусвет­
ное. Она и мать катались однажды на лодке, та недо­
глядела, и девочка упала в воду. Тут ее подхватила 
волна и вынесла к нам на берег. Ундиной, твердит она, 
звали ее родители, и не станет она откликаться ни на
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какое другое имя, кроме своего диковинного, хотя я 
частенько пытался называть ее Дёртхен. Порою она 
рассказывает, как прекрасна ее родина, но тут уж го­
лова и вовсе кругом идет.

Х у л ь д б р а  нд

Продолжайте, продолжайте: вы только доставите 
мне удовольствие.

Р ы б а к

Там золото — дерев убранство,
Прозрачен свод хрустальный там, 
Темнб-пурпурные пространства 
И звездный блеск, понятно ль ваги?

Ж е н а  р ы б а к а

Отец, ну как господину рыцарю понять это? Он-то 
ведь разумный человек.

Р ы б а к

Конечно. Но все же она, когда хочет рассказать про 
свою родину, ни о чем другом не говорит,

М 3. СЦЕНА 

Р ы б а к

Раскаты волн, бурунов пенье, 
Валов невиданных кипенье.

Х о р  в о д я н ы х  д у х о в

Они кипят, встают как стены, 
Белеют гребни их от пены.
Они то вверх, то вниз стремятся, 
Их песни вековечно длятся.

Вместе

229



Дополненйй

Р ы б а к

Ты слышь гул со всех сторон?

Х о р  в о д я н ы х  д у х о в  

Из озера несется он.

Ж е н а  р ы б а к а  

Слышишь, старый.

Р ы б а к  

Волн удары.

Р ы б а к ,  е г о  ж е н а ,  Х у л ь д б р а н д

Воды полны,
Выше волны.

Х о р  в о д я н ы х  д у х о в

В бой! На сушу рвись скорей.
Берег — наш, засовы сбей 
С окон, створок 
Словно морок,
Окружаем луг водой.

Х у л ь д б р а н д

Боже, боже,
Кто поможет 
Ей среди стихии злой!

Р ы б а к

Ах, пропала.

Х у л ь д б р а н д

Нет, нимало,
Я б спасти ее сумел.

Вместе
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Ж е н а  р ы б а к а

Смерть найдешь ты, 
Пропадешь ты!

Х у л ь д б р а н д  

Не пропасть тому, кто смел. 

Р ы б а к

Что ж, в дорогу,
Слава богу,
Я — мужчина, я иду.

Ж е н а  р ы б а к а  

Ищешь смерти.

Р ы б а к  и Х у л ь д б р а н д  

В круговерти
Иль спасу, иль смерть найду,

Ж е н а  р ы б а к а

Сил нет боле,
Ах, доколе
Эту смелость мне терпеть.

Х о р  в о д я н ы х  д у х о в

Эй, вскипайте,
Нагоняйте,
Братья, ужас на людей.

Вместе

Вместе

Перемена декораций.
Ночь; дикая местность, в центре на высоком утесе 
видна Ундина. Бурные лесные потоки низвергаются с 
утеса, из них выглядывают и снова исчезают диковин­
ные создания. Из самого большого водопада, со сторо­
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ны театра выступает высокий мужчина в белой ман­
тии: это — Кюлеборн. Хор водяных духов поднимается 

из потоков и начинает петь.

Х о р  в о д я н ы х  д у х о в  
В яростных брызгах 
Кружитесь, кипите,
В пене качайтесь,
В отблесках, бликах.

К ю л е б о р н

Видишь, как в пене 
За валом вал встанет.
Все так ли?

У н д и н а  

О да!
Пусть ваше пенье 
Кружит и дурманит, 
Водоворотом 
Вейся, вода.

Кюле борн
Волны, качайтесь,
Встаньте же в пене.

Х о р  в о д я н ы х  д у х о в  

В яростных брызгах... и т. д.

У н д и н а

Должен вечно он со мною 
Быть на острове вдвоем.

К ю л е б о р н  

Ах ты бедное дитя!

Вместе
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У н д и н а

Что за жалобы такие.

Кю л е б о р н

Слышишь волн и ветра вой? 
Неверны сыны людские 
Словно вихрь и вал морской.

У н д и н а

Тише, старый, тишина!

К ю л е б ор н

Берегись! Берегись!
Волны, качайтесь, так хочет она,

Х о р  в о д я н ы х  д у х о в

В яростных брызгах... и т, д.

Х у л ь д б р а н д

За волной встает волна!
Слышу зов сквозь рев стихии, 
Ты не бойся, я с тобой,

У н д и н а

Чу! Он здесь, чтоб быть со мною, 
Так оставь же нас вдвоем,

К ю л е б о р н

Неверны сыны людские 
Словно вихрь и вал морской. 
Берегись! Берегись!

Вместе

Вместе

Вместе
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У н д и н а

Пусть слова угроз пустые 
Сгинут словно снег весной, 
Тише, тише!

Вместе

К ю л е б о р н

Хочет девчонка — получит сполна.
Кюлеборн и водяные духи исчезают.

У н д и н а

Уж нет преград, закрывших к счастью путь, 
И дышит любовью,
Одною любовью грудь,

Появляется Хульдбранд.

Х у л ь д б р а н д  

Кто это на крутом утесе?

У н д и н а
Ах, это я*

Х у л ь д б р а н д  

Поверить чудному виденью?

Ундина
Да, это я.
О милый мой, приди ко мне, я жду! 

Х у л ь д б р а н д

Иду!

Подземные духи, извиваясь, вылезают из земли и пре­
граждают ему дорогу.
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Х о р  п о д з е м н ы х  д у х о в  

Назад, назад, назад!

Х у л ь д б р а н д  
К блаженству преграда 
Страшилищ отряд.
Чего же вам надо?

Х о р  п о д з е м н ы х  д у х о в

Назад, назад, назад!

Х у л ь д б р а н д
Сбивает с дороги 
Страшилищ отряд!

Х о р  п о д з е м н ы х  д у х о в

Протянешь здесь ноги!
Назад, назад, назад!

Вместе

У н д и н а

Молчите, мерзкие уроды!
Вас вместе с силами природы 
Собрал старик,
Мой дядя Кюлеборн в преступной злобе, 
Не смейте покидать в земной утробе 
Своих пещер без спросу, сгиньте вмиг!

Подземные духи исчезают.

Ун д и н а

Преодолей, мой милый, 
Поток и будь со мной.
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Х у л ь д б р а н д

Ты прибавляешь силы,
Ундина, ангел мой.

Он взбирается на утес.

У н д и н а

В счастливом этом месте 
Поведать должен мне 
Ты о своей невесте 
При герцогском дворе.

Х у л ь д б р а н д
Я счастлив, что мы вместе,
Но не удастся мне 
Поведать о невесте 
При герцогском дворе.

У н д и н а

Невесты нет?

Х у л ь д б р а н д

Вот мой ответ:
О есть, малютка, есть.

У н д и н а  

Где, при дворе?

Х у л ь д б р а н д

Не при дворе,
Моя невеста здесь!

У н д и н а  и Х у л ь д б р а н д
Как мил ночной порою 
Мне звук твоих речей,
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Им вторит лес листвою, 
Журчанием — ручей.

Х у л ь д б р а н д

И как манит.

У н д и н а

Как ворожит.

У н д и н а  и Х у л ь д б р а н д  

Любимых блеск'очей.
Появляется рыбак.

Р ы б а к

Рыцарь! Это ты? Не мешкай,
Счастье мне верни мое,

У н д и н а

Мне вернуться — вот насмешка —
В наше тесное жилье,

Р ы б а к

Ах, вернись, в тоске по милой 
Дочке выплачу глаза.

У н д и н а

Плачь — не плачь, но в дом постылый 
Не вернет меня слеза.

Р ы б а к

Ах, Ундина!
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У н д и н а

Как мешал нам 
Он, но больше нет препон, 
Пусть себе болтает он!

Х у л ь д б р а н д

Ах, седого старика страданья, 
Эти горькие рыданья 
Сердце жгут больней огня,

У н д и н а

Слушай не его— меня, 

Р ы б а к

Что велишь — исполню я.
Ах, не слышишь ты меня.

Р ы б а к  и Х у л ь д б р а н д  

Ах, вернись, вернись, Ундина! 

У н д и н а

О, будь спокоен, весел будь, 
Перенеси через поток меня, 
Что хочешь ты, того хочу и я!

Вместе

Хульдбранд переносит Ундину через поток, 
Кюлеборн (снова показываясь)

Она совсем сдурела, 
Над нами власть имела, 
Поверила девица 
Пустым словам людей,

Р ы б а к

Не покидай вас боле. 
Твоей покорен воле,
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Что хочешь — все свершится,
Иди ко мне скорей.

У н д и н а

Разумны эти речи,
Не будешь мне перечить,
И счастьем завершится 
Чреда моих затей.

Х у л ь д б р а н д

Как можно быть с ней строгим,
Когда за все тревоги 
Нам воздает сторицей 
Улыбкою своей.

К ю л е б о р н

Она совсем сдурела,
Поверила девица 
Пустым словам людей.

Р ы б а к ,  У н д и н а  и Х у л ь д б р а н д

Застыла ночь в молчанье,
Спешим домой сквозь мрак.
Ах, ночь прекрасна так!

К ю л е б о р н

Вместе

Вместе

Спешите вы к венчанью, 
Безумен этот шаг,
Я рядом, я — ваш враг!
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День (Хижина рыбака).

Ж е н а  р ы б а к а

Куда же они запропастились? Ее ведь все равно не 
найти, а если бы и нашли, она станет еще строптивее, 
коли заметит, как ее разыскивают. (Стук в дверь.) Чу! 
Это мой муж? Или рыцарь?.. Странно. Ночью порою 
так страшно открыть, когда стучат. Еще бы! Как 
знать, что там за дверью. (Вновь стучат в дверь.) Это 
ты, муженек? Ну, господи помилуй и спаси, куда ни 
шло. (Открывает дверь. Входит Хайльман.) Боже ми­
лостивый!

Х а й л ь м а н

Да святится имя его. Мое одеяние могло бы вам 
подсказать, что меня не отпугнут святые слова»

Ж е н а  р ы б а к а

Бог мой! Вы ведь не знаете, что за чудеса порою 
тут творятся. И как это ночью, в бурю вы оказались 
так неожиданно здесь, на пустынной косе?

Х а й л ь м а н

Волны выбросили меня на ваш берег. Из дальнего 
монастыря меня послали к нашему епископу; из-за 
нынешнего наводнения мне пришлось переправляться 
через разбушевавшийся поток. Вдруг на нас обрушил­
ся страшный ураган, и когда оба гребца в челноке 
гребли изо всех сил, неожиданно из озера поднялся 
и шагнул к нам весь в белой пене великан — вероятно, 
это был водяной смерч: челн перевернулся, а я, поте­
ряв сознание, упал в разлившийся поток. Не знаю, 
спаслись ли гребцы, сам я очнулся здесь, вблизи ва­
шего жилища,
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Же н а  р ыб  а к а

О, какое несчастье, достопочтенный господин! Но 
мы позаботимся о вас,

М 4. СЦЕНА

(Те же и Ундина, Хулъдбранд, рыбак, позже Кюлеборн) 

У н д и н а

Ну вот и мы, матушка! Теперь вы можете (замечая 
Хайльмана, сразу смиренно склоняется перед ним)% 
О, достопочтенный посланец божий! Как же я вас рань­
ше не увидала! Добро пожаловать в нашу бедную 
хижину! Тысячу раз добро пожаловать! Вот и все, что 
я, бедная неразумная девушка, могу сказать вам.

Х а й л ь м а н

О прелестное дитя, я не знаю, может ли земное со­
здание сделать это лучше, чем ты.

Р ы б а к

Добро пожаловать в нашу хижину, достопочтенный 
господин,

Ж е н а  р ы б а к а

Благочестивый старец цопал к нам, спасаясь от бу­
ри. Он чуть было не утонул в разлившемся потоке.

У н д и н а

Как? И о нем так плохо позаботились? Отец и мать, 
где же вы были? (Достает вино и кушанья, подогревает 
их на огне, придвигает кресло к огню и усаживает в 
него патера.)
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Х у л ь д б р а н д

О, какое заботливое, приветливое гостеприимство!

Ж е н а  р ы б а к а

Такой я еще никогда ее не видела*

Р ы б а к

Вот и хорошо поступает; но дайте-ка и нам под­
сесть к огню и налей-ка, жена, чего-нибудь. (Все садят- 
ся у очага% жена рыбака и Ундина хозяйничают.)

Р ы б а к  (обращаясь к Хайльману)

Что вы думаете, достопочтенный отец, о наводне­
нии? Оно сегодня так грозно разбушевалось в 
нашем краю,

Х а й л ь м а н

Нелегкое это дело, друг мой, настолько постигнуть 
природу, чтобы осмелиться сказать, чего она хочет. 
Однако, то, что она может захотеть, в воле божьей, 
и в этом всегда наилучшее утешение. (Ундина скло* 
няется в глубоком поклоне.)

Ж е н а  р ы б а к а

Да, да, как нужно сегодня людям такое утешение.

Х а й л ь м а н

Оно всегда им было нужно, добрая женщина. Если, 
например, ваш клочок земли навсегда останется остро­
вом, и все люди по ту и эту сторону озера будут ду­
мать, что вы погибли, и забудут вас совсем..,

Ж е н а  р ы б а к а

Ах! Да сжалится господь над нами!
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Р ы б а к

Ничего, жена, нельзя знать! И что тебе из этого? 
Мы уже давно живем совсем уединенно.

Х у л ь д б р а н д

И какое должно быть счастье в таком уединении. 
Мне ничего лучшего не надо.

У н д и н а  (тихо напевает, прильнув к Хульдбранду) 
У нас в дому остался 
Тот, в ком вся жизнь моя*

Ж е н а  р ы б а к а  

Как ты себя ведешь, Ундина!

Х у л ь д б р а н д

А я не вижу ничего предосудительного в том, что 
невеста выказывает любовь к жениху*

У н д и н а

Ведь правда, дорогой друг?

Х у л ь д б р а н д

И вообще я хочу покончить со всеми этими придир­
ками и поучениями. Я прошу достопочтенного патера 
обручить меня с Ундиной и благословить нас,

(Ундина бросается в объятья Хулъдбранда, рыбак и 
его жена в изумлении всплескивают руками.)

Х а й л ь м а н  (обращаясь к старикам)

Что скажете, добрые люди? Может быть, это против 
вашей воли? Ведь вы родители?
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Р ы б а к

Мы и вправду заменяем родителей, добрый госпо­
дин. Но быть против помолвки? Нет, ничуть!

Ж е н а  р ы б а к а

Просто бывает ведь, что не ожидаешь так скоро 
какого-нибудь события, хоть оно и по душе тебе. 
А когда оно вдруг совсем неожиданно наступает, то 
недолго и растеряться с испуга. Мы согласны и с ра­
достью говорим — да!

Х а й л ь м а н

А что скажет прелестная девушка?

У н д и н а  (склоняясь в глубоком поклоне)

Поступайте по вашему желанию и по воле моего 
возлюбленного, достопочтенный отец! Правда, не знаю, 
не омрачит ли благословение тяжелой грозной тучей 
мое беспечное существование, но ведь будет же сол­
нечный свет; много света. Благословите же нас.

Х у л ь д б р а н д

Ундина! О чем ты? Ты вся дрожишь.

У н д и н а

Дай ему благословить нас, любимый. Для меня это 
воистину благословение.

п  5. СЕКСТЕТ

Х а й л ь м а н

Господь, благословение твое 
Сегодня призываю я на них,
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Храните крепко счастие свое, 
Отныне вы, невеста и жених,

Х у л ь д б р а н д

Страхи позабудь,
Свет любови верной 
Радостью безмерной 
Осветит наш путь.

У н д и н а

Полнит светлый путь 
Радостью безмерной,
И любовью верной,
И тревогой грудь!

Р ы б а к

Нас не позабудьте.

Ж е н а  р ы б а к а  

Бережливы будьте,

Р ы б а к

Счастье вам двоим

Ж е н а  р ы б а к а  

Он — с тобой, ты — с ним,

В окне показывается Кюлеборн*

К ю л е б о р н

Люди ленивые,
Глупые, лживые,
Веришь ты им,
Тварям таким?
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Ун д и н а ,  Х у л ь д б р а н д ,  Х а й л ь м а н ,  р ы б а к и  
е г о  ж е н а

Что там в окошке мелькает такое,
Прочь убирайся, виденье ночное.

Х а й л ь м а н

В какой-то я истоме,
Пора мне, видно, спать.

Р ы б а к

Пока вы в нашем доме, 
Вам — лучшая кровать.

К ю л е б о р н

Веришь ты им,
Тварям таким?

У н д и н а  и Х у л ь д б р а н д

Радостью безмерной 
Осветит наш путь 
Свет любови верной,
Новой жизни путь!

Х а й л ь м а н ,  р ы б а к  и е г о  ж е н а
Вместе

Радостью безмерной 
Осветит ваш путь 
Свет любови верной, 
Новой жизни путь!

Рыбак вместе с женою уводят Хайлъмана.

Х у л ь д б р а н д

Моя прелестная невеста, что с тобою? Твой взор 
светится любовью, но ты трепещешь, и на лице твоем
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Ундина. Волшебная опера

смертельная бледность сменяется пламенным ру­
мянцем.

У н д и н а
Хульдбранд! Настал торжественный и страшный час. 

Не называй меня своей невестой, пока не выслушаешь 
всего, что я скажу, Я верну тебе твое слово.

Х у л ь д б р а н д

Тебя не называть невестой? Ундина?

У н д и н а

Молчи! И сядь там в кресло, а я стану здесь перед 
тобою. Я должна глядеть тебе прямо в глаза. В них, 
как в волшебной книге, я прочту свою судьбу: жизнь 
или смерть, Ах, сладостный друг, пусть это будет 
жизнь. (Она усаживает Хульдбранда в кресло и стано- 
вится перед ним.) Хульдбранд! В мире кроме людей 
существуют другие создания, у них такой же облик, 
как у вас, а иногда еще краше. Их называют духами 
стихий. Среди них особенно щедро одарены прелестью 
духи вод. Только одного, ах, только одного недостает 
бедным духам стихий — души! Душу они могут обре­
сти, лишь получив благословение их любовного союза 
с человеком. Хульдбранд, милый Хульдбранд, у меня 
есть теперь, есть душа.

Х у л ь д б р а н д

Ундина, что с тобою? Ты грезишь, Ундина?

У н д и н а

Да-да, Ундина! Ундинами зовутся водяные девы. 
Ты обручился с ундиной, прекрасный юноша.
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Х у л ь д б р а н д  

У меня голова идет кругом.

У н д и н а

Ах! не бойся быть со мною. Мои родители пожела­
ли, чтобы я обрела душу и после смерти не преврати­
лась бы в брызги волн и пены, как другие ундины, не 
имеющие души. Правда, они знали, что часто душа 
страдает, ах, я это чувствую сейчас так глубоко — и 
все же они послали меня к людям. Мой дядя Кюлеборн 
был против. Это необыкновенный ручей, который течет 
здесь в лесном уединении. Ему пришлось все же при­
нести меня сюда на берег. Я поняла, что он же вынес 
своей волной на берег и патера, чтобы тот нас бла­
гословил. И вот у меня есть душа. Но если ты меня 
страшишься, я уйду обратно в воды, как бы ни скор­
бела моя душа. Кюлеборн отнесет меня обратно на 
родину, в подводные хрустальные дворцы, или я 
скользну сама в поток, и буду плакать пока не выпла­
чу глаза и у меня не разобьется сердце.

K t в, ФИНАЛ 

Х у л ь д б р а н д

Не покину,
Будь моей!
Верен я любви своей.

У н д и н а
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Ундина. Волшебная опера

Х у л ь д б р а н д

Прочь преграды,
Будь моей.

У н д и н а

Ты отрада,
Ты услада
Тайной думы был моей.

Х у ^ л ь д б р а н д

Верен я любви своей,
Вечно буду верен ей,
Вечно будешь ты моей.

У н д и н а

Вечно буду я твоей,
Верен будь любви своей.
Только ты слово держи свое свято, 
Смерть за измену будет расплатой*

Х у л ь д б р а н д

Слово сдержу, а не станет любви, 
Смерть, словно милость, ко мне призови.

У н д и н а

Клятвы причиной погибели станут.

Х у л ь д б р а н д  

Гибель как дар я приму от тебя* 

У н д и н а

Петли ужасные жизнь твою стянут.

Вместе

Вместе
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X у л ь д б р а н д  

Свяжут навеки меня и тебя.

У н д и н а

Кто слова своего 
Не сдержит, ждет его,
О горе...

X у л ь д б  р а н д

У н д и н а  

Страшусь сказать.и
Х у л ь д б р а н д

Кончина!

У н д и н а

Мне преступить эакон 
Не должно сметь,
Изменник осужден.*,

Х у л ь д б р а н д  

На смерть* 

У н д и н а

Да, на смерть*

Х у л ь д б р а н д

О, сохраню вовеки 
Я верную любовь,

У н д и н а

Я счастлива навеки,
Страх не вернется вновь,

Что, Ундина?

Вместе
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У н д и н а  и Х у л ь д б р а н д

И верностью навеки 
Мы сохраним любовь,
Блаженную любовь.

Рыбак, его жена и Хайлъман возвращаются.

Р ы б а к  и е г о  ж е н а

Просохла лесная тропа, слава богу,
На озере тихо, поток замолчал.

Х а й л ъ м а н

Пора вам со мною пуститься в дорогу,
Чтоб в церкви господней я вас обвенчал.

У н д и н а  и Х у л ь д б р а н д

Мы радостно пустимся в эту дорогу,
Чтоб в церкви господней он нас обвенчал.

Р ы б а к

Ах, мука,

Же н а  р ы б а к а

Разлука

Р ы б а к  н е г о  ж е н а  

Нам, дочка, с тобой.
Х у л ь д б р а н д  и У н д и н а

Наверно мы скоро 
Вернемся домой.

Х а й л ъ м а н Вместе

Как счастливы оба 
Любовью такой,
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Ун д и н а ,  Х у л ь д б р а н д  и Х а й л ь м а е

Прощайте, родные,
Вернемся скоро к вам.

Р ы б а к  и е г о  ж е н а

Езжайте, родные,
Скорей вернитесь к нам.

Появляется Кюлеборн.

Вместе

К ю л е б о р н

Окажите мне услугу,
Взяв сквозь ведьмин лес с собой, 
Видно, знаете округу,
Сам я в чащу — ни ногой.

Х а й л ь м а н

Здешний ты, и всю округу 
Знаешь как никто другой.

Ундина
Не шуми, прошу как друга, 
Иль поссоримся с тобой.

К ю л е б о р н

Что ж, услугу за услугу,
Не нарушу ваш покой.

Р ы б а к ,  е г о  же н а ,  Х у л ь д б р а н д  и Х а й л ь м а н

Попутчик мне ужасен,
Но лучше промолчу,
Я день, что так прекрасен,
Испортить не хочу.
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У н д и н а  и Х у л ь д б р а н д

Как бы опасность ни грозила,
Нас охранит любови сила,
И не уступим мы врагу.

Х а й л ь м а н
Как бы опасность ни грозила, 
Святой любви спасет вас сила,
И вас не одолеть врагу.

Р ы б а к  й е г о  ж е н а Вместе

Что ж, в путь, как бы опасность
ни грозила,

Вас охранит любови сила,
И вас не одолеть врагу.

К ю л е б о р н
Мне ваша болтовня грозила, 
Но что сильней, чем духов 
Я, дерзких, вас подстерегу.

Конец I акта.

II АКТ
М 7. ИНТРОДУКЦИЯ

Большая, окаймленная деревьями площадь в импер+ 
ском городе, в центре ее — красивый колодец. Ундина 

и Бертальда прогуливаются.

Б е р т а л ь д а
Вечер, небо ясно,
Веет ветерок,
И с листком согласно 
Шепчется листок,

253



Дополнения

У н д и н а
Бег слежу я взглядом 
В небе тучек двух,
Мчит их ветер рядом 
Легкие как пух.

Б е р т а л ь д а  и У н д и н а

Так и нас с тобою 
Нашей жизни бег,
Как сестру с сестрою,
Съединит навек.

У н д и н а
Да, милая Бертальда, ты права. Именно то же чув­

ствую и я, с тех пор как мы так нежно полюбили друг 
друга. Даже на моего дорогого супруга, моего любимо­
го Хульдбранда я гляжу теперь, когда ты с нами, с еще 
большей любовью.

Б е р т а л ь д а

Да и мне стало легче на душе, сердце мое ожило,
едва вы оба вернулись из заколдованного леса,

У н д и н а
О, я верю, потому что.., только не сердись на меня. 

Ты все же поступила тогда немного легкомысленно, 
послав Хульдбранда в этот лес,

Б е р т а л ь д а

О, прошу тебя, оставь, не будем об этом говорить 
(закрывает глаза рукой),

У н д и н а

Ах, боже упаси, дорогая Бертальда! Если этот раз­
говор причиняет тебе боль — конечно, я не буду боль­
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ше об этом говорить. Давай останемся навсегда любя­
щими сестрами.

Охотно!

Б е р т а л ь д а

У н д и н а

Меж нами существует, должно быть, глубокая таин­
ственная связь, и притом с младенческих лет, раз мы 
так искренне полюбили друг друга,

Б е р т а л ь д а

Должно быть так! Уж хотя бы потому, что мы обе 
найденыши.

У н д и н а

Ты совсем ничего не знаешь о своих родителях?

Б е р т а л ь д а

Ничего. Однажды утром, во время верховой про­
гулки, герцог, мой приемный отец нашел меня, малое 
дитя на лугу. Вот все, что я знаю. Ах, если бы кто- 
нибудь принес мне весть о моих настоящих родителях! 
Ведь я всегда так одинока, как тростинка на ветру, и 
буду еще более одинокой, когда расстанусь с тобою.

У н д и н а

Этого не будет. Ты поедешь с нами в замок Ринг- 
штеттен. Знай, что Хульдбранду ты очень по душе, 
а твои приёмные родители, конечно, дадут свое со­
гласие,
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Б е р т а  л ь д а

О боже! Если б это могло получиться!

У н д и н а

А почему бы и нет! Не надо только представлять 
себе все таким невозможным.

U  8. СЦЕНА
Из колодца медленно вылезает Кюлеборн. 

Б е р т а л ь д а  (говорит под музыку)

Что это? Кто этот странный человек?

У н д и н а  (говорит под музыку)

Не тревожься, милая Бертальда! Уж я-то его знаю, 
он не причинит тебе зла!

К ю л е б о р н

Ундина, подойди!

У н д и н а

Я подойду, но, водяной гляди,
Расправлюсь я
С тобой, попробуй только тронь дитя,

Б е р т а л ь д а  

Кто это там? Смущен мой разум,

Я трепещу,
И смысла я ищу,
И не постигну разом,
Что тот, кто у колодезя стоит,
Пришел, покинув воды,
Из мира, что от нас сокрыт,
Из мест, где духи водят хороводы,
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И где металлом
Звенит, столкнувшись с валом,
Могучий вал!
Меня же мой ответ 
И напугал.
Пришлец иль нет 
Он к нам со дна?

Ундина
Ха-ха-ха-ха.

Б е р т а  л ь д а

О горе мне.

У н д и н а

Ха-ха-ха-ха, Гони тоску, 
Гони тоску.

Кю л е б о р  н

Верь старику,
Ундина, берегись!
Будь начеку,
Ундина, берегись!

Недовольный Кюлеборн исчезает в колодце.

Б е р т а л ь д а

Ундина, что за странности происходили тут? Мне 
кажется, что все это привиделось во сне. Вдруг из 
колодца поднялся какой-то человек, отозвал тебя в 
сторону. Он, должно быть, чистит колодцы? Что ему 
было нужно от тебя, Ундина?
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У н д и н а  (смеясь)

Ах дорогая Берта льда, не думай о нем. Это — глу­
пое неотесанное создание. Он хотел было наболтать 
мне всяких неприятных вещей, и при атом у него не­
чаянно сорвалась с языка весть, воистину бесценная 
весть! Ах, дорогая, если б только ты знала! Ах, теперь 
мы совершенно счастливы.

Б е р т а л ь д а

Скажи мне все сейчас же, милая чудесная подруга, 
что это за весть?

У н д и н а

Нет обожди, это должно стать настоящим праздни­
ком. О, как ты обрадуешься. Ведь сегодня твои имени­
ны— я пригласила к нам твоих приемных родителей 
и будет еще много, очень много веселых гостей. Скоро 
ты все узнаешь! Пойдем, дорогая Бертальда.

Б е р т а л ь д а

Я как во сне. (Они уходят, взявшись за руки и на­
певая.)

М 9. ИНТРОДУКЦИЯ 

Б е р т а л ь д а  и У н д и н а

Липы молодые 
Шелестят листвой 
Скоро сны златые 
Сменит день златой.

Перемена декораций.
Маленькая горница в покоях рыцаря Хульдбранда. 

Рыбак и его жена.
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Р ы б а к

Ну вот, мы здесь! Нас прямо-таки насильно привез­
ли с нашей косы в этот город, и теперь мне страшно, 
что здесь нас ждет.

Же н а  р ыб  а к а

Вот, точно так и у меня на душе, отец. Но кто же 
может отказать нашей дорогой Ундине.

Р ы б а к

Прежде ты бывало не так ласково с ней говорила.

Же н а  р ы б а к а

Видит бог, как она стала мне дорога в последние 
мгновения перед отъездом. Как будто с благослове­
нием священника в ней вспыхнуло и засияло что-то 
совсем новое, такое прекрасное и вместе с тем милое и 
доверчивое. И вот... ах ей угрожает наверняка опас­
ность,

Р ы б а к

Я и сам боюсь того же. Неспроста же на берегу 
озера завелась вся эта нечисть.

Же н а  р ы б а к а

А мои сны, отец, мои сны!

Р ы б а к

Гляди-ка, вот и она сама идет, чтобы нас встретить. 
О милое приветливое создание. Видел ли кто-нибудь 
существо прелестнее, чем она?

(Те же и Ундина.)
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У н д и н а

Ах, вы пришли как раз вовремя, Добро пожало* 
вать! Еще раз добро пожаловать!

Ж е н а  р ы б а к а

Ах, какая ты красавица, Ундина!

Р ы б а к

Мы благодарим вас, прелестная госпожа, за ваш 
сердечный прием. А вот вовремя ли мы пришли, в этом 
я не уверен. По крайней мере ваш слуга сказал нам, 
что у вас большой праздничный пир, а тут вас позва­
ли, чтобы встретить нас, простых бедных людей. Это 
совсем некстати!

Ж е н а  р ы б а к а

Некстати?! Право же, отец, все-таки кстати. Ведь 
мы были и остались ее приемными родителями.

У н д и н а

Это очень кстати, дорогие мои, более того, это пре­
красно. Пойдемте со мною и обождите недолго у входа 
в зал. Я приготовила вам замечательный подарокг

Р ы б а к

Самый лучший подарок для нас твое счастье, Унди­
на. Но мне показалось, что твои ясные глаза затума­
нились как от капель росы. Ах!

K i 10, АРИЯ 

У н д и н а
Ах, счастье, кто ж твоим обманам 
Не доверял,

260



Ундина. Волшебная опара

Носил меня по океанам 
Могучий вал,
Меня волна, резвясь, качала,
И глубина
Сокрыв, вновь к свету возвращала 
От ночи дна.
Любовь всевластна над Ундиной,
Влечет ко дну,
По волнам мчалась над пучиной,
Теперь тону.
Я чувствую, грядут запасти,
Спасенья нет,
И все ж. пока мне блещет счастье 
Как солнца свет.

Перемена декораций.

Большой роскошный вал; богато накрытый стол. Во 
главе стола сидит Бертальда, с одной стороны от нее — 
Хулъдбранд, с другой — место Ундины. Герцогиня си­
дит рядом с Хульдбрандом, герцог — рядом с Ундиной, 
далее — множество рыцарей и дам. Звучит застольная 
музыка. Пока поет хор, входит Ундина с Рыбаком и его 
женой и, сделав им знак, по которому они остаются 

у дверей, садится на свое место.

П  11. ХОР 

Х о р

Флейта и арфа, слух наш ласкают,
Скрипки и лютни слышится глас,
Музыка звуки в узоры сплетает,
Песни веселые радуют нас.

Входит Ундина.
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Г е р ц о г

Гляди! Вошла сюда, и вот,
Как будто осветился весь покой,

Б е р т а л ь д а

О, что она мне принесет,
Тревогой грудь теснится и тоской.

Х о р

Флейта и арфа слух наш ласкают... и т. д. 

Г е р ц о г

Умолкни, музыка, на время,
Красавица, нам песню спой, прошу!

У н д и н а
Охотно, государь, и скину бремя 
Предчувствий, что давно в душе ношу.

Поет.

Утро так ясно,
Ярки цветы,
Пышны душистые травы 
Над озера шумного брегом!
Что это в травах 
Блещет светло?
Цвет ли чудесный ниспослан вдруг 
Небом на этот счастливый луг?
Это малое дитя 
Забавляется цветами 
В золотом зари сияньи.
Ах, откуда ты? Откуда?
От неведомых прибрежий 
Принесла тебя волна.
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Малютка, тянешь ручки тщетно, 
Ничьей руки не встретишь ты, 
Лишь равнодушно, безответно 
Вокруг колышатся цветы.
Ничто их в мире не тревожит,
Удел цветов — благоухать,
И блеск их заменить не сможет 
Тебе заботливую мать.
Всего лишившись без возврата,
Что лучшего есть в жизни сей, 
Дитя, не ведаешь утраты 
Душой младенческой своей.
Вот славный герцог скачет в поле, 
Коня сдержал, склонился, вот 
Тебя взрастить для славной доли 
В свой замок родовой берет.
Пускай ты в роскоши и в неге 
Росла, пусть блещешь красотой, 
Осталось счастие на бреге,
Увы, не знаемом тобой,

Г е р ц о г

О да, все так и было,
Когда нашел Бертальду среди трав,

Г е р ц о г и н я

И сердце не забыло,
Как полнилось оно,
Заботу сладкую узнав,
Все это было так давно,
Права Ундина, что ни говори,
И то, что может дать 
Тебе, дитя, родная мать,
Мы дать, увы, наверно, не смогли,
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У н д и н а

Судьба сиротки вас волнует,
Тогда послушайте о том,
Как мать рыдает и тоскует 
На бреге дальнем и глухом.

Поет.

Распахнувши двери комнат,
Все перевернув вверх дном,
Мать уже себя не помнит,
Вновь пустой обходит дом.
И в дому отца объемлет 
Холод смертной тишины,
Он не смех дитяти внемлет,
А рыдания жены.

Б е р т а  л ь д а

Ундина, ждать нет мочи,
Скажи скорей!
Быть может чьи-то очи 
Уже следят за дочерью своей! 
Счастливый день! Исчез из сердца страх, 
Из благородных дам какую,
Я обниму сейчас как мать родную?

У н д и н а  

Вот мать, а вот отец твой.

Б е р т а л ь д а
Ах!

Они, они.
У н д и н а
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Р ы б а к  и е г о  ж е н а

Гляди-ка ты, гордячка 
Не хочет нас обнять.

Б е р т а л ь д а
Вы в самом деле,
В своем уме ли?
Обнять? Я ваша дочь?
Подите прочь!

Жена> р ы б а к а

Видеть мне страшно мое порожденье, 

У н д и н а

Боже, все люди ужель таковы.

Р ы б а к  и е г о  ж е н а  

То родная дочь, увы,

Б е р т а л ь д а

Что же, дворянка родилась рыбачкой! 

У н д и н а

Люди, очнитесь,
Это их дочка,

Р ы б а к  и ег о  ж е н а  

Ужасная дочь,

У н д и н а
Вот мать и отец.

Б е р т а л ь д а  

Постылые, прочь!

Вместе

Вместе
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У н д и н а

Бертальда, есть ли душа у тебя!

Б е р т а л ь д а

Что за безумье,
Постылые, прочь!

Р ы б а к  и е г о  ж е н а

Ужас в душе 
Не превозмочь.

Х о р
Мы все теперь в смущенье,
Как нам найти решенье.

Х у л ь д б р а н д

Твоим вестям, Ундина,
Она совсем не рада.

У н д и п а

Меня бранить не надо!

Х о р
Мы все теперь в см>щеньи... и т. д. 

Х у л ь д б  р а н д

Ундина!

Вместе

Х о р

Загадку эту разом 
Решить не может разум, 
Кто прав не в силах право 
Судить мы, право,
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У н д и н а
Ах, успокойтесь, вас прошу!
Смутили праздник мой 
Вы яростью слепой.
Поди пойми,
Как жить с людьми,
Что я от вас сношу!
Послушайте, прошу,
Нет лжи в словах моих, они 
Правдивы были искони.
Она их дочь, могу я доказать,
Но лучше клятву в этом дам теперь!

Б е р т а  л ь д а

Хвастунья, чем ты можешь доказать! 

У н д и н а

Бертальда, ах, мне жаль тебя, поверь! 

Б е р т а л ь д а

Нет, докажи!

У н д и н а

Достаточно, поверь,
И клятв моих.

Б е р т а л ь д а  

Поведал кто тебе?

У н д и н а

Тот, кто тебя из дома
Сюда принес сквозь шторм и ночь,
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Б е р т а  л ь д а

Ты, ведьма, с черной магией знакома,
Бегите, люди, прочь!

У н д и н а

Ужели я как ведьма выгляжу точь-в-точь?

Б е р т а  л ь д а  
Бежим, бежим.

Г е р ц о г

Молю, храни нас Боже.
Свет истины, да будет так,
Пусть нам преодолеть поможет 
Сомнений наших мрак.

Ж е н а  р ы б а к а

Ах, герцогиня, добротой бездонной 
Исполнены вы в этот страшный час,
Я сердце вам как пред мадонной 
Хочу излить сейчас.
И если эта злючка наша дочь,
Увы, на самом деле,
Должны найти вам истину помочь 
Две родинки фиалковых на теле.

Г е р ц о г и н я

О да, все это так!
Права Ундина, как ни больно.

Г е р ц о г

Бертальда, этого довольно,
Ступай 8а ними, твой отец — рыбак!

Герцог, Бертальда, рыбак и его жена уходят,
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Х о р
Мы расходимся в печали, 
Замолчали,
И в умах
Лишь смятение и страх.

У н д и н а

Милый мой, не хмурься, право, 
Грустно мне уже и так!
Я, русалка, ваши нравы 
Не могу понять никак.

Х у л ь д б р а н д

Милая моя Ундина,
Не сержуся я ничуть,
Через горы и долины 
Завтра рано утром — в путь!

У н д и н а

Милый мой, не хмурься, право... 
и т. д.

Х о р

Мы расходимся в печали... и т. д.

Вместе

М 12. АРИЯ И ХОР 

Перемена декораций
Низкорослый, темный лес. Появляется Кюлеборн; во­

круг него со всех сторон мелькают водяные духи.

К ю л е б о р н

Родня, настали сроки, 
Все сколько ни на есть, 
Пороги и потоки,
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Ключи, ручьи,
Ужасны и жестоки,
Вставайте все на месть.

Х о р  в о д я н ы х  д у х о в

Вождь, изволь повелевать,
Все исполнит наша рать.

К ю л е б о р н

Погибнет рыцарь, завлечен в пучину, 
За то, что отвратил от нас Ундину. 
Поглядывает он к тому же 
На рыбака дрянную дочь,
Любезничать он с ней не прочь, 
Объединимся, братья, дружно,
Нам погубить их разом нужно,
Не сможет им никто помочь.

Х о р  в о д я н ы х  д у х о в

Вождь, изволь повелевать,
Отомстит им наша рать,

К ю л е б о р н

Подъедет к замку вскоре,
И мы в вечерний час 
Примчим туда ему на горе,
Он не уйдет от нас!
И там, где ключ в саду струится,
Нам надо будет притаиться.
Как только обнаружится измена.
Так наша месть обрушится мгновенно!

Исчезает,
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Х о р  в о д я н ы х  д у х о в

Вождь, изволь повелевать,
В бой веди ты нашу рать.

Исчезают.

Входит Берталъда.

Б е р т а  л ь д а

О боже! Что со мною будет? Мрачно и жутко шу­
мит лес, ручьи, как крадущиеся звери со зловещим 
рокотом пробираются меж деревьев. А я отвергнута 
и одинока. О горе, горе мне! Неужели никто не сжа­
лится надо мною? Ах, Хульдбранд, какое несчастье ты 
на меня навлек. Твое учтивое ухаживание на турни­
ре— оно вскружило мне голову. Хоть бы умереть.

(Падает без чувств. Появляется Хульдбранд.)

Х у л ь д б р а н д

Еще раз, еще раз, милый жалобный голос, дай ус­
лышать тебя! Кто бы ты ни была, твой рыцарь, твой 
спаситель близко.

Б е р т а л ь д а  (тихо)

О горе мне! Горе!

X у л ь д б р а н д

Не оттуда ли из-за ветвей доносится шепот? (Под­
ходя ближе.) Боже мой! Благородная Бертальда, 
это вы?

Б е р т а л ь д а

Благородная Бертальда? Так вы хотите еще и по­
смеяться, над дочерью бедного рыбака? Ах, рыцарь 
Хульдбранд, уж вам-то не следовало бы так поступать.
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Х у л ь д б р а н д

Пусть князья и рыцари в сражевьи или на турнире 
посмеются надо мною, если я думал смеяться над ва­
ми, прекрасная Бертальда. Но скажите же мне, бога 
ради, как оказались вы в этом глухом лесу?

Б е р т а л ь д а

Так знайте же. Рассерженная неожиданным рас­
крытием тайны моего рождения, я прогневала безрас­
судными речами герцога и герцогиню, моих приемных 
родителей. Они отвергли меня и велели мне вернуться 
к рыбаку и его жене; но и те не захотели взять меня 
с собой. Они сказали: если ты испытываешь искрен­
нее раскаяние и любовь к нам, докажи это; отправься 
к нам совсем одна через огромный дремучий лес. Я по­
пыталась сделать это, но страх и усталость сломили 
меня, и я прошу Вас, оставьте меня одну, чтобы я 
могла тихо и покорно умереть. Ах! Как изменилась 
моя судьба,

Х у л ь д б р а н д

Именно поэтому, дорогая Бертальда, поверьте, она 
может еще раз измениться. Послушайте! Ундина и я 
держим путь в замок Рингштеттен. Я удалился от 
своей свиты, услышав ваши жалобные стоны. Поедем­
те с нами, Вы находитесь под моей защитой..

Б е р т а л ь д а

Мне так страшно, так жутко, как будто что-то за­
прещает следовать за вами,

Х у л ь д б р а н д

Ну и пусть себе запрещает, Не слушайся никого, 
кроме меня, и пойдем!
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м  13. ДУЭТ 

Б е р т а  л ь д а  
Увы, мне жутко!

Х у л ь д б р а н д

Смелей, малютка.
Остер мой меч, тверда рука,

Б е р т а л ь д а

Свет солнца тмится.

Х у л ь д б р а н д

Сквозь мрак пробиться 
Сумеет ясный блеск клинка,

Б е р т а л ь д а

Какое счастье,
Что от ненастья
Защитой служит рыцарь мой,

Х у л ь д б р а н д

Что буря злая,
Ведь за тебя я
Мир вызвать весь готов на бой,

Б е р т а л ь д а

Враждебны воды.

Х у л ь д б р а н д

Злых сил природы 
Я не страшуся на пути,
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Б е р т а  л ь д а  
Защитник милый.

Х у л ь д б р а н д  
Прочь, страх постылый.

Б е р т а л ь д а  
Готова за тобой идти.

Х у л ь д б р а н д  

За мной, дитя,

Х у л ь д б р а н д  и Б е р т а л ь д а

Пусть кружит вихрь зловеще,
Вздымая прах столбом,
Но честь и верность блещут 
На гербе родовом.

Уходят.

(Перемена декораций. Пустынный берег реки).
Появляется Ундина со свитою дам и пажей,

У н д и н а

Остановитесь здесь. Ни шагу дальше, пока наш 
благородный господин не возвратится.

П аж

Благородная госпожа! Не тревожьтесь о таком ры­
царе, как господин Хульдбранд фон Рингштеттен. Вы 
можете по-прежнему продолжать вашу прогулку по 
этой тропе. Тем временем подъедут повозки и кареты 
и там, где мы встретимся с ними, окажется, конечно, и 
наш рыцарь,

У н д и н а

Нет, молчите! Я умираю от тревоги за него. Вот 
здесь мы будем ждать, пока он не выйдет из густой
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чащи. Если с ним что-нибудь случится, то мы скорее 
сможем прийти ему на помощь.

(Все располагаются на берегу реки.)

П аж

На помощь! В помощи наш рыцарь обычно не ну ж-* 
дается. Тот, кто видел его в битве или на турнире, лег­
ко мог в этом убедиться.

Д а м а
Гляди-ка. Вот и он во всем своем великолепии, а об 

руку с ним прекрасная дама.

У н д и н а

Слава богу! Ах, та, кого он ведет, это же моя милая 
бедная Бертальда (Хулъдбранд и Бертальда подходят)4

X у л ь д б р а н д

Дорогая Ундина! Вот я привел тебе подругу, кото­
рая поедет с нами в замок Рингштеттен. Надеюсь, ты 
рада?

У н д и н а

Рада ли я? Ах, дорогая Бертальда, не сердись боль­
ше на меня за мой неуместный поступок на твоих име­
нинах. Право же, я не думала ничего дурного; но я не 
солгала тогда и никогда не лгала.

Б е р т а л ь д а

Если бы ты смогла простить мне резкие и грубые 
речи, добрая Ундина. (Они обнимаются. По знаку ры- 
царя один из свиты приносит ему ларчик с драгоцен* 
ностями.)
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Х у л ь д б р а н д

Прекраснейшая госпожа, примите от меня вот это 
и докажите тем самым, что не пренебрегаете мое4й вер­
ной рыцарской службой,

Б е р т а л ь д а

О какой щедрый и прекрасный подарок! Как свер­
кают эти камни.

Х у л ь д б р а н д

А вы не хотели бы надеть это ожерелье? Правда, 
оно, быть может, того не заслуживает.

Б е р т а л ь д а

Дорогой друг, ожерелье слишком прекрасно для 
меня. Но я как дитя, мне хочется еще немного поиграть 
с ним и полюбоваться, как оно сверкает в лучах 
солнца.

У н д и н а

Как весело всем нам, как радостно. Мы отдохнем 
здесь в прохладе, около светлых вод, и будем плясать 
и играть, делать все, что придет нам на ум. Иди, 
Хульдбранд, и садись между мною и Бертальдой.

№ 14. ФИНАЛ 

Х о р

Тени прохладны,
Долы отрадны,
Струи упруги 
И зелен покос.
Праздник встречайте,
Други, подруги,
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Кудри венчайте 
Венками из роз.

Б е р т а  л ь д а

Нет ничего, клянусь,
Прекрасней этих бус 
Из камня-самоцвета.
Их подарил мой друг,
Глядите, чудо это,
От солнечного света 
В них пламя вспыхивает вдруг.

Она держит ожерелье над волнами. Огромная рука вы- 
совывается из воды и вырывает у нее украшение.

Б е р т а  л ь д а

О горе мне!

Х у л ь д б р а  нд 

Коварная вода!

Б е р т а  л ь д а

Украден камень благородный. 
Увы, увы!

Х у л ь д б р а н д

Народ подводный,
Обман твой подлый и негодный 
Сейчас нас заманил сюда!
И ты из них!

У н д и н а

Любимый мой,
О, не бранись, прошу, на глади вод,
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Или меня изгнанье ждет*
Нас разлучат с тобой.
И чтоб со мною ты сумел 
Заговорить без злобы снова,
Твой гнев, что как волна вскипел,
Сейчас мое излечит слово.
Ну-ка, быстро, вал могучий,
Дорогой верни залог,
Не найдешь, обшарь поток,
Чтобы дар пучины лучший 
Ты примчать в замену смог*

Миловидный мальчик подымается из волн и преподно- 
сит Ундине коралловое ожерелье.

Х о р

Откуда, паж кудрявый,
Несет тебя волна?
Ужели, боже правый,
Ты сын речного дна?

Мальчик исчезает в воде.

Ундина
Спасибо, паж! Прими, Бертальда, дар! 

Б е р т а л ь д а

Он сердцу не смягчит удар.
И сердце, нет, не радо,
Ничто не мило мне,
Искать замен не надо 
Ни в чаще, ни на дне.

X у л ь д б р а н д

Нам головы морочишь 
Злокозненной волшбой!
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Дождаться, фея, хочешь 
Расправы над собой.

Он вырывает украшение из рук Ундины и швыряет его 
в поток.

У н д и н а
О, не брани меня на водах, 

Х у л ь д б р а н д
Буду.

У н д и н а
О, не брани.

Х у л ь д б р а н д

И в гневе не забуду. 
Тебя проклясть, колдунья.

Над волнами подымается облако тумана.

Ундина
Ты слов моих не побоялся,
Теперь пришел всему конец,
Не ты ль в любови вечной клялся, 
И сам над нею насмеялся,
Должна вернуться в свой дворец,

Х у л ь д б р а  нд

Прости меня и будь со мною,
Себя не помнил в гневе я,

У н д и н а

Увы! Под крышей водяною,
Как за тюремною стеною, 
Пройдет в рыданьях жизнь моя.
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Душа твоя хранит пускай 
Мне верность, и другой не знай 
Любви, не дай увлечь 
Ты сердце в круговерть,
Не дай себя обречь,

Х у л ь д б р а н д  

На смерть, на смерть!

У н д и н а  

На смерть!
Но если даст душе покой 
Неверность лишь, навек закрой 
В саду источник старый,
Вмуруй мою печать,
Бессильны будут чары,
Тогда люби опять,

Х у л ь д б р а н д  

Не быть тебе со мною?

У н д и н а

О нет, любимый, нет1 
Унесена

(Ундина исчезает в тумане) 
волною,

Ты слов моих не побоялся!

Х у л ь д б р а н д  

Увы, я гибели дождался.
Над водой, угрожая, появляется Кюлеборн, 

К ю л е б о р н  

Теперь во власти ты моей!
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Б е р т а л ь д а  

Увы, затмился свет очей.

Х у л ь д б р а н д

Зачем в сраженьях жив остался, 
Зачем не сгинул средь мечей!

Х о р

Ее от нас волна умчала,
Спешим в тоске домой, к причалу.
Не свидеться нам* больше с ней.

III АКТ

Н  15. ИНТРОДУКЦИЯ 
Покой в замке Рингштеттен.

N  16. РЕЧИТАТИВ И АРИЯ 

Б е р т а л ь д а

Как жутко, тяжко давит замка свод, 
Как стен его угрюм и мрачен вид,
И слышу я дразнящий лепет вод,
Ах, он меня страшит.
И здесь любви не поселиться вновь, 
Увы, лишь сон и дружба и любовь. 
В сей юдоли,
Здесь, на сумрачной земле 
Лишь видения оне,
Лишь видения, не боле.
Все же веришь поневоле,
Счастья ждешь в грядущем дне.
Как бы духи не пугали,
Раз моим любимый стал,

Вместе
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Страхи ночи миновали,
Вечный день любви настал*

Б е р т а л ь д а

Что с вами, дорогой рыцарь? Ваша душа все еще 
окутана туманной завесой того страшного дня?

Х у л ь д б р а н д

О, да, Бертальда! о да! Но вещ. должна же она раз­
веяться? Ведь это было всего лигйь наваждение?

Б е р т а л ь д а

И я так думаю!

Х у л ь д б р а н д

И вот, я чувствую себя как тот, кто пробудился ото 
сна. У меня в ушах все еще раздается жалобный плач, 
в глазах моих все еще стоят пролитые тогда слезы. 
Резким холодом обдает меня утренний воздух.

Б е р т а л ь д а

Резким холодом? Ах, дорогой рыцарь!

Х у л ь д б р а н д

Это не о тебе, Бертальда. Ведь только в твоей люб­
ви я найду впредь единственное утешение,

Кв 17. ТРИО

Б е р т а л ь д а

Ужель ты у любви во власти?

Х у л ь д б р а н д  

Нет никого тебя милей.
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Б е р т а л ь д а

Сердца в одной сжигаем страсти, 
Любимый мой, мое ты счастье,
И никого мне нет милей.

Х у л ь д б р а н д
Любимая, мое ты счастье,
И никого мне нет милей.

Раздается голос Кюлеборна. 

К ю л е б о р н  

Близки вы к гибели своей.

Б е р т а л ь д а  

О этот голос как из ада.

Х у л ь д б р а н д  

Я обниму тебя любя.

Б е р т а л ь д а

Своей судьбе счастливой рада. 

К ю л е б о р н

Не радость, горе ждет тебя.

Б е р т а л ь д а

О ужас!

Х у л ь д б р а н д

Кобольд, прочь отсюда!
Зачем смущаешь наш покой!

Вместе
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К ю л е б о р н

Ты не ищи жены, покуда 
Жене принадлежишь другой,

Б е р т а л ь д а

Он тащит прочь со страшной силой, 
Я трепещу!

Х у л ь д б р а н д  

Не уходи!
Со мной не справится он силой. 

Б е р т а л ь д а

Как твой сияет взор, мой милый, 
Укроюсь на твоей груди.

Х у л ь д б р а н д

Как взор сияет девы милой,
Укройся на моей груди.

Раздается голос Кюлеборна.

Вместе

К ю л е б о р н

Вам пбцелуй грозит могилой,
И ждет вас гибель впереди,

Бертальда уходит.

Х у л ь д б р а н д  (говорит под музыку)

Что со мной будет? Любовь обманчиво манит меня 
вдаль над землей, и любовь же в тоске протягивает 
мне мертвенные руки из-под земли. Ах, та, подзем­
ная,— она-то и есть настоящая! Порой сквозь плеск 
воды так явственно звучит ее голос, Довольно! —
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Прочь, виденья! Бертальда — вот моя настоящая неве­
ста, все остальное — только наваждение!

Появляется Хайльман,

Х у л ь д б р а н д

Кого я вижу? Это вы, благочестивый отец?

Х а й л ь м а н
Да, дорогой господин,— это я. Направляясь в Рим, 

я проходил мимо и подумал: наконец, ты увидишь, как 
счастливы те двое, кого ты связал узами вечной верно­
сти. Но, увы, мой благородный рыцарь! Вы не выгля­
дите счастливым.

Х у л ь д б р а н д

Так обычно бывает в жизни, благочестивый отец. 
Все только сон и суета.

Х а й л ь м а н

Да хранит вас господь. Я уверен, что Ундина думает 
иначе,

Х у л ь д б р а н д

Ундина? — Вы действительно, воистину верите в 
это?

Х а й л ь м а н

Я вас не понимаю.

Х у л ь д б р а н д

Та, с которой вы меня тогда обвенчали, дорогой 
друг, была на самом деле русалкой и уже вновь раство­
рилась в волнах и пене,
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Х а й л ь м а н

Вы сами себя обманываете. Это была прелестная, 
благочестивая женщина. То, что она ведет свой род от 
духов водной стихии, она сама доверчиво открыла мне 
после свадьбы,

Х у л ь д б р а н д

Вот, видите? То был всего лишь призрак. Я, прав­
да, любил ее со всей страстью пылкого сердца, да и 
теперь еще люблю ее в своих снах — не смейтесь надо 
мной. Но теперь я обручился с воистину земным созда­
нием, с прекрасной Бертальдой,

Х а й л ь м а н

Но вы не нарушите супружеской верности.

Х у л ь д б р а н д

Супружеская верность призраку!

М 18. ДУЭТ

Х а й л ь м а н

Будь ререн слову своему.
Не лги душой и телом,

Х у л ь д б р а н д

Кто раз один солгал, тому 
Горючий стыд уделом,

Х а й л ь м а н
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Х у л ь д б р а н д

Ни сил, пи младости уже, 
Давно и след простыл их.

Х а й л ь м а н
Увы, ты бледен стал на вид. 
Злосчастная година!

Х у л ь д б р а н д

В душе как колокол звенит: 
Ундина, ах, Ундина.

Х а й л ь м а н

Вернись.

Х у л ь д б р а н д

С дороги не свернет,
Кто все решил однажды.

Х а й л ь м а н

Ну что ж, сам сеет, сам и жнет 
Свою судьбину каждый.

СЦЕНА 3

Появляются герцог и герцогиня в сопровождении сви- 
ты. Рядом с ними — Берталъда.

№ 19. ХОР 

Х о р

Время и место 
Поздравить нам их,
Славься, невеста,
Будь славен, жених.
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Х у л ь д б р а н д

О мой высокочтимый князь, какая честь. Какой 
блеск цридает моему замку ваше посещение и также 
ваше, благородная госпожа, заменившая мать моей 
невесте*

Г е р ц о г

Дорогой рыцарь, похоже будто радостное просвет­
ление, о котором вы говорите, необходимо всем нам.

Х у л ь д б р а н д

Вам тоже так кажется? Да, действительно, с неко­
торых пор жизнь стала такой тусклой,

Г е р ц о г и н я

Вы хотите сказать — с тех пор, как исчезла Ундина. 
Я почти не знала это удивительное дитя, и все же, 
мне так недостает ее.

Х у л ь д б р а н д

Бог мой! Нужно начать новую жизнь, иначе прош­
лое изведет тебя на смерть. И ваш приезд в наш замок 
вливает в меня силы. Прочь, все печальные воспоми­
нания!

Г е р ц о г

Пусть будет так! Давайте веселиться. Я никогда не 
мог вычеркнуть из сердца Бертальду, какой бы суро­
вый вид я ни принимал.

Г е р ц о г и н я

И вы хотите возвысить ее, сделав госпожей фон 
Рингштеттен?
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Х у л ь д б р а н д

Да, и намерен отпраздновать это, а заодно и ваш, 
сулящий счастье, приезд радостным увеселением в са­
ду. Сердце мое снова бьется свободно и смело, как 
давно не билось. Не угодно ли вам пройти со мною 
в парадные покои замка?

Х о р

Время и место... и т. д.

Перемена декораций.
Сад, на заднем плане замок, отражающийся в водах 
озера. К главным воротам замка, выстроенным в пыш­
ном готическом стиле, ведет арочный мост. В центре, 
на переднем плане водоем с замурованным источником.

(Входят рыбак и его жена.)

Р ы б а к

Господин рыцарь пригласил нас со всей торжествен­
ностью, тут ничего не скажешь, и обходится с нами 
тоже очень приветливо.

Же н а  р ы б а к а

Да, мы здесь в замке, так сказать, на правах тестя 
и тещи.

Р ы б а к

Мне это совсем не к лицу.

Же н а  р ы б а к а

Конечно нет.
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Р ы б а к

У меня и тогда замирало сердце, когда мы прошлый 
раз отправились в имперский город по просьбе пашей 
милой Ундины, и повидали ее в последний раз; а те­
перь, право, мне еще более тяжко теснит грудь, чем 
прежде.

Ж е н а  р ы б а к а  

Что таить, я чувствую то же самое.

Р ы б а к

Ах Ундина! Наша любимая Ундипа!

Же н а  р ы б а к а

Замолчи, ты разбиваешь мне сердце.

Р ы б а к

Так дай мпе по крайней мере спеть песенку, которую 
она бывало так любила напевать по вечерам у очага.

20. СЦЕНА И ТРИО 

Р ы б а к

Б прохладном царстве, где свет
мерцает,

Русалка живет на дне,
Камнями яркими там играет...

У н д и н а

И плачет тайком в тишине.

Р ы б а к

Чу, поет.
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Же н а  р ы б а к а  

Ты слышишь тоже?
Вот опять.

Р ы б а к  и е г о  ж е н а

Со дна плывет 
Странный звук на стон похожий.

Р ы б а к
Слышу вновь она поет.
То она.

Же н а  р ы б а к а  

Она запела.

Р ы б а к  и е г о  ж е н а  

Что за полный тайны звук.
Появляется Кюлеборн. 

К ю л е б о р н
В полный голос бы запела,
Так почуяли б испуг.

Р ы б а к

Чужеземец в платье ярком,
Как попал к нам, кто ты есть?

К ю л е б о р н

К жениху пришел с подарком, 
Приготовил к свадьбе месть.

Р ы б а к
Дух, оставь нас всех в покое,
Что за злоба без конца?
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К ю л е б о р н

Смог бы, так своей рукою 
Покарал бы молодца.

Ж е н а  р ы б а к а  

Ах, мне страшно.

Р ы б а к
Прочь отсюда. 

Портить праздник нам не смей.

К ю л е б о р н

Дурь любовная покуда 
Не прошла в душе у ней,

Все же свершит над ним расправу, 
Лишь забьет источник вновь.

Вместе

Ж е н а  р ы б а к а

Что за голос, боже правый, 
Ужас студит в жилах кровь.

Р ы б а к

Дух, оставь нас всех в покое, 
Прочь уйди, урод, скорей.

К ю л е б о р н

Одному я рад, не скрою,
Он погублен будет ей.

Вместе

Р ы б а к

Эй ты, уродливый пестро разряженный малый, ска­
жу тебе только одно: я иду честным прямым путем,
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и нам с тобою не по дороге. Если ты не уберешься, 
я призову патера Хайльмана, чтобы он тебя заклял.

(Музыкальный антракт. Кюлеборн исчезает)

Р ы б а к

Видишь? Вот как надо обходиться с таким народом. 
Вволю я насмотрелся на этих нелюдей у озера и в 
заколдованном лесу.

Ж е н а  р ы б а к а

Но я по-прежнему дрожу.

У н д и н а

И плачет тайком в тишине.

Р ы б а к

Если б только знать, что нежное пение, доносящее­
ся из-под земли, действительно голос нашей милой 
приемной дочки Ундины.

Ж е н а  р ы б а к а

А кто же это может быть другой, отец? Ведь это 
пение так глубоко отозвалось у нас в душе.
Те же и герцог, герцогиня, Берталъда, Хульдбранд, 

Хайльман.

Х у л ь д б р а н д

Ну любезный, почтенный рыбак, как вам нравится 
у меня? Надеюсь, что все хорошо,

Р ы б а к

О, конечно, уважаемый господин!
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Х у л ь д б р а н д

Нет, вы говорите не от чистого сердца. Скажите 
откровенно, вам что-нибудь не по душе?

Ж е н а  р ы б а к а  

Вы обо всем позаботились.

Х у л ь д б р а н д

Но быть может кто-нибудь из челяди?

Же н а  р ы б а к а

Нет, но чувствовать себя здесь как дома мы все-таки 
не можем.

Х у л ь д б р а н д

Говорите! Настоятельно прошу вас.

Р ы б а к

Ну, уж если вы так велите, благородный господин! 
Тогда мы вам поведаем, что здесь слоняется дико­
винный малый в платье, сплетенном из мха, а поверх 
него надеты орденские ленты из кораллов. Он позво­
ляет себе вмешиваться во все дела такого сиятельного 
господина, как вы.

Х у л ь д б р а н д

Мой гнев поразит его со страшной силой.

Ж е н а  р ы б а к а  

Да, если только вы его поймаете.

Х у л ь д б р а н д

О, я догадываюсь, кто это. Он, верно, осмеливался 
возражать против моей женитьбы?
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Р ы б а к

Не стану этого отрицать.

Б е р т а  л ь д а

Нет, я предпочла бы со спокойной душою царство­
вать в хижине, чем жить в рыцарском замке, где вся­
кая нечисть может говорить, что ей вздумается. Здесь 
какая-то жуткая, неверная жизнь.

Х у л ь д б р а н д

Довольно. Больше это не может продолжаться. Ре­
шительно и бесповоротно я порываю со всеми колдов­
скими силами и во всеуслышание объявляю Бертальду 
своей невестой,

Г е р ц о г

Ну, значит мы прибыли в добрый час.

Г е р ц о г и н я

Я хотела бы этого от всей души, но не знаю, так ли 
оно на самом деле.

Х а й л ь м а н

Что до меня, я в этом глубоко сомневаюсь.

Х у л ь д б р а н д

Музыку! — сказал я, и сколько еще ждать, чтобы 
принесли кушанья и бокалы.
(Во время действия уже внесли столы. Теперь все са­

дятся. Чаши с вином передают друг другу.)
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Кв 21. ФИНАЛ

Х о р

Кто с нами и пьет и пирует,
Кто звонкую песню поет,
Тот рад, что удача дарует 
В наследной усадьбе 
Хульдбранду на свадьбе 
И счастье, и праздничный блеск, 

и почет.

Б е р т а л ь д а

Когда эесь мир смеется 
И счастлив весь,
Источник остается 
Закрытым эдесь.
Пускай струя заплещет,
Пускай польет,
Пусть радугой заблещет 
И запоет.

X у л ь д б р а н д  

Источник!

Р ы б а к

Но Ундины 
На это был запрет.

Б е р т а л ь д а

Ужели господина 
Другого нет?

Х у  л ь д б р а н д

Ах, милая, не надо,,*
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Б е р т а л ь д а

И в этот день
Мне к счастию преграда
Ундины тень.

Х у л ь д б р а н д  

О, не сердись..,

Б е р т а л ь д а

Должна я 
Увы, молчать.

Х у л ь д б р а н д

Мы для тебя родная,
Сорвем печать.
Пускай струится смело 
Живой родник.
Лопаты пустим в дело,
Откроем вмиг.

Оруженосцы и латники начинают размуровывать мс- 
точник.

Х о р
Кто в зелени пьет и пирует.., и т. д.

Латники разбирают кладку. Бьет струя. Из нее высту- 
пает Ундина.

У н д и н а  
Спокойной ночи.

Г е р ц о г ,  г е р ц о г и н я ,  Х а й  ль  м а н, Б е р т а л ь д а ,  
р ыб а к ,  е г о  ж е н а  и х о р

Горе, он пропал, мы тоже!
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Х у л ь д б р а н д

Мне поцелуем очи, 
Прошу, закрой.

У н д и н а
До смерти, милый мой, 
Ундина зацелует.

Х о р

Горе.

Х у л ь д б р а н д

Блаженство мне дарует,
Навек закроет очи.

У н д и н а  

Спокойной ночп.

Она, обняв, целует Хулъдбранда; над его головой вспы­
хивает молния и он безжизненно опускается на руки 

Хайльману.

Г е р ц о г ,  г е р ц о г и н я ,  Б е р т а л ь д а ,  
р ыб а к ,  е г о  ж е н а  и х о р

О горе, сила зла 
Его во мрак свела,
Ему закрыла очи.

Х а й л ь м а н

Ему, о тише, тише,
Господня сила свыше 
Смерть от любви дала.

Заключительный хор.
Над озером поднимается облако серого тумана.
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1-й и 2-й х о р ы

Страсти муки,
Счастья слезы,
Все теперь в прошедшем дне, 
Песни звуки,
Сердца грезы,
Все с Ундиною на дне,
Волны плещутся одне.
Пусть спокойной будет ночь, 
Суета мирская прочь,
Пусть спокойной будет ночь.

Конец оперы
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ЖАН ЖИРОДУ

УНДИНА
Пьеса в трех действиях 

По мотивам сказки графа де ла Мотт Фуке

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ундина
Евгения
Берта
Королева Шольда
Саламбо
Грета
Венера
Судомойка
Виоланта
Русалки
Придворные дамы 
Рыцарь 
Камергер 
Август
Водяной царь 
Король 
Первый судья 
Второй судья 
Мато
Главный смотритель королевских 

театров 
Ульрих 
Бертран
Дрессировщик тюленей
Свинопас
Рыцари
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Рыбацкая хижина. За стенами буря.
Старый Август. Старая Евгения.

А в г у с т  (у окна.) Что она там делает в такую 
тьму?

Е в г е н и я .  Незачем беспокоиться. Она видит в 
темноте.

А в г у с т .  В такое ненастье!
Е в г е н и я .  Будто ты не знаешь, что дождь ее не 

мочит!
А в г у с т .  Ну, вот, теперь она запела! Как ты ду­

маешь, это она поет? Что-то я не узнаю ее голоса.
Е в г е н и я .  А кто же еще? Кругом на двадцать 

миль ни одного жилья.
А в г у с т .  Голос доносится то с середины озера, то 

с вершины водопада.
Е в г е н и я .  Потому что она то на середине озера, то 

на вершине водопада.
А в г у с т .  Смейся, смойся... Ты-то в ее возрасте не­

бось не прыгала по ручьям забавы ради, в самый раз­
лив!..

Е в г е н и я .  Однажды я попробовала. Меня вы­
удили за ноги. Разок попробовала сделать то, что она 
делает по сто раз па день — прыгает в пучину, ловит 
в чашу водопады... Да что там, помню, я была вроде 
нее, когда пыталась ходить по воде!

А в г у с т .  Мы дали ей слишком много воли, Евге­
ния. Девчонке в пятнадцать лет не пристало бегать.по 
лесам в такой час. Я с ней серьезно потолкую. Она 
желает штопать свое белье не иначе как па верхушке 
скалы, читать молптвы, окунувшись головою в воду...

S01



Дополнения

Если бы тебя так воспитали, что бы с нами было се­
годня?

Е в г е н и я .  Разве она не подсобляет мпе по хозяй­
ству?

А в г у с т .  Ну, тут много можно бы сказать...
Е в г е н и я .  Чего тебе еще надо? Не моет ли опа, 

что ли посуду? Не чистит башмаки?
А в г у с т .  Вот, вот! Как раз про это я ничего не 

знаю.
Е в г е н и я .  Разве эта тарелка не чистая?
А в г у с т .  Не в том дело. Я говорю тебе, что никог­

да не видел ее ни за мытьем, ни за чисткой.., И ты 
тоже...

Е в г е н и я .  Ей больше нравится работать на воль­
ном воздухе.

А в г у с т .  Да, да! Но ей требуется равное время, что­
бы вымыть одпу тарелку или дюжину, вычистить один 
башмак или три пары башмаков. Минуты не пройдет, 
а уж она возвращается. Тряпки в руки не брала, 
к щетке не притрагивалась,— а все чисто, все блестит... 
Выяснила ты ту историю с золотыми тарелками? 11 ни­
когда у нее не бывает грязпых рук... А сегодня, зпаешь 
что она натворила?

Е в г е н и я .  Был ли за пятнадцать лет хоть депь, 
когда бы она не выкинула чего-нибудь такого, что и в 
голову не придет?

А в г у с т .  Она подняла решетку в запруде. И вся 
форель, что я запускал туда с самой веспы, улизпула... 
Я успел перехватить только одну рыбину, ту, что у пас 
нынче на обед (внезапно отворяется окно.)... Это еще 
что такое!

Е в г е н и я .  Ты же видишь. Это ветер.
А в г у с т .  А я тебе говорю, что это она!.. Лишь бы 

опять не устроила представление с головами, как в те
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непогожие вечера... Только вспомпго того белого ста­
рика, у меня прямо мурашки по спине бегают.

Е в г е н и я .  А мне больше нравится голова той жен- 
щппы в жемчугах... Во всяком случае, если ты боишь­
ся/ затвори окно!

При вспышке молнии в оконном проеме показывается 
голова старика в короне; по бороде струится вода.
Г о л о в а .  Поздно, Август!..
А в г у с т .  Увидишь, поздно или нет, Ундина!

Он затворяет окно. Оно днова распахивается. Возникает 
освещенная молнией прелестная головка наяды.

Г о л о в а  н а я д ы.  Добрый вечер, милая Евгения! 
(Исчезает.)

Е в г е н и я .  Ундина, отец недоволен! Иди доЫой! 
А в г у с т .  Идешь ты домой, Ундина? Считаю до 

трех. Если не послушаешься до третьего счета, я задви* 
ну засов... Будешь ночевать на дворе*

Удар грома.

Е в г е н и я .  Ты шутишь!
А в г у с т .  Увидишь, шучу или нет! Ундина, раз..* 

Удар грома.

Е в г е н и я .  Это невыносимо, после каждой твоей 
фразы гремит!

А в г у с т .  Разве я винойат?
Е в г е н и я .  Поторопись, а не то снова ударит. 

Всем известно, что ты умеешь считать до трех! 
А в г у с т .  Ундина, два!

Удар грома.

Е в г е н и я .  Ты просто невозможен!
А в г у с т .  Ундина, три!
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Гром не гремит.

Е в г е н и я  (в ожидании удара грома). Будет тебе, 
кончай, мой бедный Август!

А в г у с т .  Я-то кончил! (Задвигает засов.) Вот так!.. 
Теперь мы спокойно поужинаем.

Дверь распахивается настежь. Август и Евгения в ис­
пуге оглядываются. На пороге стоит рыцарь в латах,

СЦЕНА ВТОРАЯ 
Август. Евгения. Рыцарь.

Р ы ц а р ь  (щелкая каблуками). Рыцарь Ганс фон 
Виттенштейн цу Виттепштейн.

А в г у с т .  А меня зовут Августом.
Р ы ц а р ь .  Я позволил себе поставить моего коня 

к вам на гумно. Конь, как известно каждому, состав­
ляет важнейшую часть всадника.

А в г у с т .  Я оботру его, сеньер.
Р ы ц а р ь .  Благодарствую. Уже сделано. Я сам об­

тираю его по-арденнски. Здесь вы обтираете их по- 
швабски. Трете против шерсти. От этого она теряет 
блеск. Особенно у руанских скакунов. Можно мне 
присесть?

А в г у с т .  Будьте как дома, сеньер.
Р ы ц а р ь .  Какая непогода! У меня с самого утра 

вода течет за шиворот. Она вытекает по ложбинкам 
для стока крови. Но все равно, я весь вымок... Вот че­
го мы, рыцари, больше всего боимся, когда на нас ла­
ты... Дождя и блохи.

А в г у с т .  Может быть вы снимете латы, сеньер, 
раз вы здесь ночуете.

Р ы ц а р ь .  Ты когда-нибудь видел, любезный мой 
Август, как рак меняет свой панцирь? Это так же
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сложно! Сперва я отдохну... Ты сказал, что тебя зовут 
Августом, верно?

А в г у с т .  А мою жену Евгенией.
Е в г е н и я .  Не обессудьте нас. Такие имена непри­

вычны для странствующих рыцарей.
Р ы ц а р ь .  Ты и представить себе не можешь, доб­

рая женщина, какая радость для странствующего рыца­
ря, целый месяц понапрасну блуждавшего по Фара- 
мондскому и Осмондскому лесам *, набрести на Ав­
густа и Евгению в самый час ужина.

Е в г е н и я .  Верно, сеньер! Хоть и не гоже задавать 
вопросы гостю, может быть, вы простите мне такой 
вопрос: не голодны ли вы?

Р ы ц а р ь .  Голоден. Очень голоден. Я охотно раз­
делю с вами вашу трапезу.

Е в г е н и я .  Мы-то ужинать не станем, сеньер. Но 
у меня есть одна форель. Может быть вы ее съедите?

Р ы ц а р ь .  Обожаю форель.
Е в г е н и я .  Желаете зажаренную на сковороде или 

на решетке?
Р ы ц а р ь ,  Я? Я желаю заварнуюс

Август и Евгения испуганы.

Е в г е н и я .  Заварную? Эдак у меня лучше полу­
чаются головни со сливочным маслом...

Р ы ц а р ь .  Вы спрашиваете моего мнения, Я люблю 
только заварную форель.

А в г у с т .  Евгения так зажаривает ее в сухарях, 
что просто чудо.

Р ы ц а р ь .  Поетойте-ка! Ведь заварная рыба — это 
когда ее живьем бросают в кипяток?

А в г у с т . .  Вот именно, сеньер.
Р ы ц а р ь .  И она сохраняет свой вкус, свою неж­

ность, потому 4fro кипящая вода застает ее врасплох?
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А в г у с т .  Врасплох, очень точно сказано, сеньер.
Р ы ц а р ь .  Тогда никаких сомнений. Я желаю за­

варную форель.
А в г у с т .  Иди, Евгения, приготовь заварную...
Е в г е н и я  (в дверях). Фаршированная без жира — 

тоже очень вкусно...
А в г у с т .  Иди...

Евгения идет на кухню. Рыцарь удобно располагается 
на своем сидении.

Р ы ц а р ь .  Я вижу, что в этих краях любят стран­
ствующих рыцарей.

А в г у с т .  Рыцарей мы любим больше, чем армии. 
Странствующий рыцарь — признак того, что война 
окончилась.

Р ы ц а р ь .  Что до меня, то я больше люблю войну. 
Я не злой человек. Я никому не желаю ничего дурно­
го. Но я люблю войну.

А в г у с т .  У каждого свой вкус, сеньер.
Р ы ц а р ь .  Я люблю поговорить. От природы я раз­

говорчив. На войне всегда найдется кто-нибудь, с кем 
можно завязать беседу. Если свои в дурном настрое­
нии, заговариваешь с пленными, с войсковыми свя­
щенниками,—эти самые болтливые. Подбираешь ране­
ного противника, он тебе рассказывает разные истории. 
А в качестве странствующего рыцаря мне не с кем бы­
ло и словом перемолвиться,— если не считать эха,— 
за весь тот месяц, что я так бешено скакал через этот 
лес... Ни души... А видит бог, мне есть что сказать!

А в г у с т .  Говорят, сеньер, что странствующие ры­
цари понимают звериный язык?

Р ы ц а р ь  (немного заговариваясь.) Не в том смыс­
ле, как ты думаешь. Разумеется, они нам кое-что го­
ворят. Для рыцаря каждый дикий зверь — символ, и
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потому его рычание или рев становятся символической 
фразой, которая огненными литерами вписывается в 
наш мозг. Если хочешь, животные, скорее пишут, не­
жели говорят. Но всегда одно и то же. Животное каж­
дой породы говорит тебе только одну фразу, причем 
говорит издалека и нередко угрожающим тоном... Олень 
о чистоте, кабан — о презрении к благам земным. 
И при этом говорит с тобою всегда только старый са­
мец. А ведь за его спиной есть прелестные оленихи, 
очаровательные маленькие свинки... Так пет же, вечно 
тебе читает проповедь старик с десятью отростками 
на рогах, либо кабан — отшельник.

А в г у с т .  Но ведь есть еще и птицы!
Р ы ц а р ь .  Птицы нам не отвечают. Я очень разо­

чаровался в птицах. Они всегда заводят одну и ту же 
канитель, твердят странствующему рыцарю, что 
лгать — дурно. Я пытаюсь их заинтересовать. Спраши­
ваю, как они поживают, хорош ли выдался год в от­
ношении линьки или кладки яиц, утомительное ли де­
ло высиживать птенцов? Ничего не получается. Они 
нас не удостаивают ответа.

А в г у с т .  Меня это удивляет применительно к жа­
воронку, сеньер... Жаворонку должно бы нравится 
изливать душу.

Р ы ц а р ь .  Высокий ворот не позволяет рыцарю 
разговаривать с жаворонка*ми.

А в г у с т .  Но если так, что же привело вас в эти 
места, ведь отсюда редко кто возвращается!

Р ы ц а р ь .  А как ты полагаешь? Разумеется, жен­
щина.

А в г у с т .  Я не стану вас расспрашивать, сеньер.
Р ы ц а р ь .  Почему же? Напротив! Ты будешь меня 

расспрашивать, и немедленно! Вот уже тридцать дней, 
как я не говорил о ней, Август! Не думаешь же ты,
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что я упущу удобный случай наконец-то поговорить о 
ней, раз уж мне повстречались две человеческие ду­
ши!., Спрашивай! Спроси как ее зовут, да пбживее...

А в г у с т .  Сеньер...
Р ы ц а р ь .  Спрашивай, если ты и впрямь намерен 

узнать ее имя!
А в г у с т .  Как ее имя?
Р ы ц а р ь .  Ее зовут Берта, рыбак! Какое прекрас­

ное имя!
А в г у с т .  От души говорю, великолепное!
Р ы ц а р ь .  Другие зовутся Анжелика, Диана, Вио- 

ланта! Кто угодно может называться Анжеликой, Диа­
ной, Виолантой. Но только она, одна-единственная 
заслуживает свое гордое, трепетное, волнующее имя... 
И ты, Евгения, наверно, хочешь знать, хороша ли она?

Е в г е н и я  (которая входит). Хороша ли она?
А в г у с т .  Речь идет о Берте, о графине Берте, бед­

ная моя жена.
Е в г е н и я .  Ах, вот что! Хороша она?
Р ы ц а р ь .  Евгения, наш король повелел мне заку­

пать для него лошадей. Вот почему я остаюсь барыш­
ником даже с женщинами. От меня не ускользнет ни 
малейший изъян. У помянутой мною Анжелики на 
большом пальце правой руки ноготь неровный., У Вио- 
ланты золотая блестка в глазу. В Берте все совер­
шенно.

Е в г е н и я .  Мы донельзя рады этому, сеньер.
А в г у с т .  Должно быть, красиво, когда золотая 

блестка в глазу?
Е в г е н и я .  Что ты вмешиваешься не в свое дело, 

Август!
Р ы ц а р ь .  Блестка? Не думай так, любезный хо­

зяин. День-другой эта блестка тебя позабавит. Тебе 
забавно будет запрокидывать лицо своей Виоланты под
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лунным светом, целовать ее при огнях факелов... На 
третий день ты ее возненавидишь, уж лучше бы — по­
думаешь ты,— чтобы в глаз моей дамы попала мошка!

А в г у с т .  А как это выглядит? Как зернышко 
слюды?

Е в г е н и я .  Ты нам действуешь на нервы со свои­
ми блестками! Не мешай говорить рыцарю!

Р ы ц а р ь .  Верно, славный мой Август! Откуда та­
кое пристрастие к Виоланте? Когда Виоланта сопро­
вождает нас на охоту, ее белая кобыла постоянно сби­
вает себе колени. Это красиво, белая кобыла с крово­
точащими коленями, особенно, если присыпать ссади­
ны угольным порошком. Когда Виоланта несет в покои 
королевы подсвечник, она вечно ухитряется поскольз­
нуться и упасть на каменные плиты. Когда старый гер­
цог берет Виоланту за руку и рассказывает ей веселую 
историю, она начинает плакать...

А в г у с т .  Виоланта? Плакать?
Р ы ц а р ь .  Насколько я успел узнать тебя, Август, 

ты думаешь спросить у меня, что делается с блесткой 
в глазу, когда человек плачет?

Е в г е н и я .  Разумеется, он думает спросить об этом 
сеньер. Он упрям, как осел!

Р ы ц а р ь .  Он будет думать об этом только до той 
поры, как увидит Берту... Потому что вы приедете на 
свадьбу, любезные хозяева! Я вас приглашаю! Берта 
поставила единственным условием нашего брака 
мое возвращение из этого леса. II если я вернусь, то 
лишь благодаря вам... И ты увидишь свою Виоланту, 
рыбак, увидишь ее большой рот, ее маленькие ушки, 
ее греческий носик, каштановые волосы, увидишь, как 
она выглядит рядом с моим черным ангелом!.. А те­
перь, добрая Евгения, принеси мне заварную форель... 
Она переварится!
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Дверь отворяется, появляется Ундина.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ 
Те же. Ундина.

У н д и н а  (зясгыз на пороге). Как вы прекрасны!
А в г у с т .  Что ты говоришь, дерзкая девчонка?
Ун д и н а .  Я говорю: как он прекрасен!
А в г у с т .  Это наша дочка, сеньер. Она непривычна 

к обществу.
Ун д и н а .  Я говорю, я счастлива узнать, что муж­

чины могут быть так прекрасны... У меня сердце за­
мирает!..

А в г у с т .  Замолчи!
Ун д и н а .  Я вся трепещу.
А в г у с т .  Ей пятнадцать лет, рыцарь. Прости­

те ее...
Ун д и н а .  Я же знала, что должен таиться какой- 

то смысл в том, чтобы быть девушкой. Смысл в том, 
что мужчины тоже прекрасны...

А в г у с т .  Ты докучаешь нашему гостю...
Ун д и н а .  Вовсе я ему не докучаю... Я ему нрав­

люсь... Видишь, как он на меня глядит.., Как тебя 
зовут?

Ав г ус т . .  К сеньеру не обращаются на ты, бедное 
дитя!

У н д и н а  (приближается). Как он красив! Посмот­
рите на это ухо, отец, это же драгоценная раковина! 
Как ты можешь подумать, что я скажу «вы» в такое 
ухо!... Кому ты принадлежишь, милое ушко?.. Как его 
зовут?

Р ы ц а р ь .  Меня зовут Ганс...
Ун д и н а .  Мне надо было самой догадаться. Когда 

ты счасыива и открываешь рот, то произносишь: 
«Ганс»,,,
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Р ы ц а р ь .  Ганс фон Виттенштейн..
Ун д и н а .  Когда поутру выпадает роса, и на серд­

це грустно, и с уст твоих слетает пар, невольно про­
износишь «Ганс»...

Р ы ц а р ь .  Фон Виттенштейн цу Виттенштейн...
Ун д и н а .  Какое прелестное имя! Как прелестно, 

когда в имени звучит эхо!.. Зачем ты здесь?.. Ты при­
шел за мной?..

А в г у с т .  Ну, довольно, иди в свою комнату...
Ун д и н а .  Забери меня!... Увези меня!

Входит Евгекия с блюдом,

Е в г е н и я .  Вот ваша заварная форель, сеньер, ку­
шайте на здоровье, это будет лучше, чем слушать на­
шу дочку...

Ун д и н а .  Заварная форель!
Р ы ц а р ь .  Она просто великолепна!
Ун д и н а .  Ты посмела приготовить заварную фо­

рель, матушка!..
Е в г е н и я .  Замолчи. Так или иначе, она сварена...
У н д и н а .  О, моя милая форель, ты с самого рож­

дения плавала в холодной воде!
А в г у с т .  Не станешь же ты плакать из-за фо­

рели!
Ун д и н а .  Они называют себя моими родителями... 

И они тебя поймали... И бросили тебя живьем в ки­
пяток!

Р ы ц а р ь .  Это я им велел, девочка.
Ун д и н а .  Вы? Мне следовало самой догадаться... 

Если поглядеть на вас вблизи, все становится ясно..* 
Вы грубое животное, да?

Е в г е н и я .  Извините нас, сеньер!
Ун д и н а .  Вы ни в чем ничего не понимаете, да? 

И это рыцарство, это отвага!.. Вы гоняетесь за велика­
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нами, которых и на свете-то нет.., а когда маленькое 
живое существо прыгает в прозрачной воде, вы застав­
ляете бросать его в кипяток!

Р ы ц а р ь .  И я  его ем, дитя мое! Ибо нахожу его 
сочным!

Ун д и н а .  Сейчас увидите, какое оно сочное... (Вы­
брасывает форель в окно.) Ешьте теперь... Прощайте...

Е в г е н и я .  Куда ты опять уходишь, малютка?
Ун д и н а .  Там, за дверью есть кто-то, кто ненави­

дит людей и хочет рассказать мне все, что о них зна­
ет... Прежде я всегда затыкала уши, у меня было свое 
мнение... А теперь — конечно, я буду слушать...

А в г у с т .  Она уходит из дому в такой час!
Ун д и н а .  Через минуту я буду знать все, узнаю, 

какие они, что они такое, что могут сделать, Тем ху­
же для вас...

А в г у с т .  Силой тебя удержать, что ли?

Она отскакивает от него.

Ун д и н а .  Я уже знаю, что они лгут, что те, кто 
красив, безобразны, те, кто отважен, трусы, я знаю, 
что ненавижу их!

Р ы ц а р ь .  Они тебя полюбят, крошка...
У н д и н а  .(не оборачивается, но останавливается). 

Что он сказал?
Р ы ц а р ь .  Ничего... Я ничего не сказал.
У н д и н а  (от дверей). Повторите, чтобы было 

слышно!
Р ы ц а р ь .  Они любят тебя, крошка.
Ун д и н а .  А я и х  ненавижу.

Исчезает в ночи.
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ 

Рыцарь. Август. Евгения.

Р ы ц а р ь .  Поздравляю. Хорошо вы ее вос­
питали.

Д в г у с т .  Господу богу известно, что мы выгова­
ривали ей за каждый проступок.

Р ы ц а р ь .  Надо было ее поколотить.
Е в г е н и я .  Попробуйте, поймайте ее!
Р ы ц а р ь .  Запереть, оставить без сладкого.
А в г у с т .  Она ничего не ест.
Р ы ц а р ь .  Ей везет. А я умираю с голоду. Приго­

товьте мне другую заварную форель. Хотя бы, чтоб ее 
наказать.

А в г у с т .  То была последняя, сеньер... Но мы за­
коптили окорок. Евгения отрежет вам несколько 
ломтей.

Р ы ц а р ь .  Она позволяет вам убивать свиней? Ка­
кая удача!

Евгения уходит.

А в г у с т .  Она вас рассердила, рыцарь? Я очень 
огорчен.

Р ы ц а р ь .  Она меня рассердила, потому что я гру­
бое животное, как она сказала. В сущности, мы, муж­
чины, все на один лад, мой старый рыбак. Тщеславны, 
как индюки. Когда она говорила мне, что я красив,— 
а я знаю, что не красив,—она мне нравилась. И пере­
стала нравиться, когда сказала, что я трус,— а я знаю, 
что я не трус.

А в г у с т .  Вы очень добры, что так это принима-
ете!„
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Р ы ц а р ь .  О, я вовсе не принимаю это легко. 
Я зол. Я всегда злюсь на самого себя, когда другие 
неправы!

Е в г е н и я .  Не могу найти окорок, Август!

Август уходит вслед за нею.

СЦЕНА ПЯТАЯ 

Рыцарь. Ундина.

Ундина тихонько подходит к столу за спиною рыцаря, 
который протянул руки к огню и сперва не оборачи­

вается.

Ун д и н а .  Меня зовут Ундина.
Р ы ц а р ь .  Красивое имя.
У н д и н а .  Ганс и Ундина... Это самые красивые 

имена на свете, правда?
Р ы ц а р ь .  Да. Или Ундина и Ганс.
У н д и н а .  О, нет! Сперва Ганс. Он мужчина. Он 

идет первым. Он повелевает... Ундина девушка... Она 
держится на шаг позади... Она молчит.

Р ы ц а р ь .  Она молчит! Как, черт возьми, это ей 
удается?

Ун д и н а .  Ганс везде опережает ее на один шаг... 
На церемониях... У короля... В старости. Ганс умирает 
первый... Это ужасно... Но Ундина скоро его догоняет... 
Она убивает себя...

Р ы ц а р ь .  Что ты плетешь!
У н д и н а .  Надо только пережить один страшный 

миг. Минуту после смерти Ганса... Но это не долго..* 
Р ы ц а р ь .  К счастью, говорить о смерти в твоем 

возрасте ни к чему не обязывает...
Ун д и н а .  В моем возрасте?.. Убейте себя, тогда 

увидите. Увидите, убью ли себя и я..,
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Р ы ц а р ь .  У меня никогда не было ни малейшего 
желания убивать себя...

Ун д и н а .  Скажите, что не любите меня. Увидите, 
убью я себя или нет...

Р ы ц а р ь .  Четверть часа тому назад ты меня не 
знала, и ты хочешь умереть ради меня? Я думал, что 
мы поссорились из-за форели.

Ун д и н а .  О, тем хуже для форели. Форели не­
множко глупые. Если она не хотела, чтобы ее поймали, 
ей надо было избегать людей, только и всего. Я тоже 
глупая. Меня тоже поймали...

Р ы ц а р ь .  Несмотря на то, что твой неизвестный 
друг, там, за дверью, рассказал тебе о людях?

Ун д и н а .  Он наговорил мне глупостей.
Р ы ц а р ь .  Понимаю. Ты задавала вопросы, и ты 

же сама на них отвечала.
Ун д и н а .  Не шутите... Он недалеко... Он 

страшный...
Р ы ц а р ь .  Ты ведь не думаешь, что я поверю, буд­

то ты кого-нибудь или чего-нибудь боишься?
У н д и н а .  Да, я боюсь, что вы мепя покинете... 

Он сказал, что вы покинете меня. Но он сказал также, 
что вы не красивы... Раз он ошибся в этом, значит, мо­
жет ошибиться и в другом.

Р ы ц а р ь .  А ты какая? Красивая или дур­
нушка?

Ун д и н а .  Это зависит от вас, от того, какою вы 
меня сделаете. Я бы лучше хотела быть красивой. Хо­
тела бы, чтобы вы меня любили... Хотела бы быть 
самой красивой.

Р ы ц а р ь .  Ты маленькая лгунья... Только что, ког­
да ты меня ненавидела, ты похорошела еще больше... 
Это все, что он тебе сказал?
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Ун д и н а .  Еще он мне сказал, что если я вас по­
целую, я пропала... Напрасно он это сказал... Я и не 
думала вас целовать.

Р ы ц а р ь .  А теперь думаешь?
Ун д и н а .  Только об этом и думаю,
Р ы ц а р ь .  Думай издали.
Ун д и н а .  О, вы ничего не потеряете. Я поцелую 

вас нынче же вечером... Но так сладко ждать... Потом 
мы будем вспоминать этот час... Час, когда вы меня не 
поцеловали...

Р ы ц а р ь .  Моя маленькая Ундина...
Ун д и н а .  Тот самый час, когда вы мне не сказали, 

что любите меня... Не ждите больше... Скажите мне 
это... Вот я, и руки у меня трепещут... Скажите мне 
это.

Р ы ц а р ь .  Ты думаешь, что когда любят друг дру­
га, это прямо так и говорится?

Ун д и н а .  Говорите! Приказывайте! Какие люда 
медлительные! А я ничего лучшего и не желаю, как 
только поскорее оказаться там, где мне надлежит 
быть!.. У вас на коленях, верно ведь?

Р ы ц а р ь .  Посадить девушку к себе на колени, в 
моих латах? У меня уходит десять минут только на 
то, чтобы отвинтить наплечники.

Ун д и н а .  У меня есть способ снимать латы.

Латы внезапно спадают, Ундина стремительно бросает- 
ся на колени к рыцарю.

Р ы ц а р ь .  Ты с ума сошла! А мои руки? Думаешь, 
я стану обнимать первую встречную?

Ун д и н а .  У меня есть способ заставить твои 
объятия раскрыться...
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Рыцарь, побежденный, вдруг раскрывает объятия.

У н д и н а .  И сделать, чтобы твои руки сомкнулись.

Он смыкает руки вокруг нее. Из-за окна слышится 
женский голос.

Г о ло с .  Ундина!
У н д и н а  (поворачивается к окну, разгневанная). 

Замолчи, ты! С тобой не разговаривают!..
Г о л о с .  Ундина!
Ун д и н а .  Разве я вмёшиваюсь в твои дела? Разве 

ты со мной советовалась, когда выходила замуж! 
Г о л о с .  Ундина!
Ун д и н а .  А ведь он так хорош собою, твой муж! 

Тюлень с ноздрями без носа! Жемчужное ожерелье — 
и он тебя получил!.. И даже плохо подобранные жем­
чужины.

Р ы ц а р ь .  С кем ты разговариваешь?
Ун д и н а .  С соседями.
Р ы ц а р ь .  Я думал, здесь стоит только один 

ваш дом.
У н д и н а .  Всюду есть завистницы. Они меня рев­

нуют...
Д р у г о й  г о ло с .  Ундина!
Ун д и н а .  А ты? Только потому, что какой-то во- 

додуй пустил перед тобою водяную струю, ты броси­
лась в его плавники!

Р ы ц а р ь .  Чарующие голоса!
У н д и н а .  Мое имя чарующее, а не их голоса!.. По­

целуя меня, Ганс, чтобы навсегда с ними поссорить. 
Елрочем, у тебя нет выбора!..

М у ж с к о й  г о лос .  Ундина!
Ун д и н а .  Поздно! Уходи!
Р ы ц а р ь .  Это тот друг, о котором ты говорила?
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У н д и н а  (кричит). Я сижу у него на коленях! Он 
меня любит!

М у ж с к о й  г о ло с .  Ундина!
Ун д и н а .  Я тебя больше не слушаю. Отсюда тёбя 

не слышно... И к тому же слишком поздно... Все уже 
свершилось. Я его любовница, да его любовница! Не 
понимаешь? Этим словом они обозначают свою жену...

Шум у кухонной двери.

Р ы ц а р ь  (тихонько сталкивая Ундину на пол). 
Вот твои родители, Ундина.

Ун д и н а .  А, ты умеешь? Я не думала, что ты 
умеешь!

Р ы ц а р ь .  Что, маленькая женщина?
Ун д и н а .  Размыкать объятия...

СЦЕНА ШЕСТАЯ 
Ундина. Рыцарь. Родители

Е в г е н и я .  Извините нас! Мы никак не могли отыс­
кать окорок!

Ун д и н а .  Это я его спрятала, чтобы остаться нае­
дине с Гансом...

А в г у с т .  Ах ты, бесстыдница!
Ун д и н а .  Нет! Я не теряла времени. Дорогие ро­

дители, он на мне женится! Рыцарь Ганс на мне же­
нится!

А в г у с т .  Чем глупости болтать, лучше бы матери 
подсобила.

У н д и н а .  Верно. Дай мне скатерть, матушка. Я са­
ма буду прислуживать Гансу. С этой минуты я слу­
жанка моего повелителя Ганса.

А в г у с т .  Я достал из погреба бутылку, рыцарь. 
С вашего разрешения мы сейчас ее разопьем.
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Ун д и н а .  Зеркало, сеньер Ганс, чтобы причесать­
ся перед ужином?..

Е в г е н и я .  Где ты взяла это золотое зеркало?
Ун д и н а .  Полить вам на руки, ваша светлость 

Ганс?
Р ы ц а р ь .  Что за великолепный кувшин! У самого 

короля нет такого...
А в г у с т .  Мы в первый раз его видим...
Ун д и н а .  Вам бы надо научить меня, сеньер Ганс, 

всему, что .мне следует делать. Чтобы от пробуждения 
до отхода ко сну я быда бы вашей примерной слу­
жанкой...

Р ы ц а р ь .  От пробуждения до отхода ко сну, ма­
лютка Ундина? Меня очень трудно будет разбудить. 
Я сплю крепко...

У н д и н а  (садясь возле рыцаря и прильнув к не- 
му). Как хорошо! Скажите, как надо теребить вас за 
волосы, чтобы стряхнуть с вас сон, как разлеплять вам 
веки пальцами, пока вы отбиваетесь и вертите головой, 
как насильно разжимать вам зубы, чтобы с поцелуем 
вдохнуть в вас свое дыхание!

Е в г е н и я .  Тарелки, Ундина!
Ун д и н а .  Ах, матушка, накрой на стол сама. Сень­

ер Ганс учит меня, как его будить... Прорепетируем, 
сеньер Ганс! Сделайте вид, будто вы спите...

Р ы ц а р ь .  Когда так вкусно пахнет едой, это не­
возможно!

Ун д и н а .  Проснись, милый мой Ганс... Уже вста­
ла утренняя заря! Получай этот ночной поцелуй и 
этот утренний поцелуй...

А в г у с т .  Не сердитесь па нее за эти ребячеству 
сеньер...

Е в г е н и я .  Она молода. Она легко привязы­
вается,
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Р ы ц а р ь .  Вот это окюрок так окорок!
А в г у с т .  Закопчен на можжевельнике, рыцарь.
Ун д и н а .  Напрасно я тебя разбудила! Зачем бу­

дить того, кого любишь? Во сне он весь тянется к те­
бе! Стоит ему открыть глаза, как он от тебя усколь­
зает! Спите, спите, мой сеньер Ганс...

Р ы ц а р ь .  Охотно. Еще ломоть.
Ун д и н а .  Какая я неловкая! Усыпляю тебя, вме­

сто того, чтобы будить... А вечером я, наверное, стану 
тебя будить, вместо того, чтобы усыплять.

Е в г е н и я .  Да, да! Хорошая из тебя выйдет хо­
зяйка!

А в г у с т .  Помолчи минутку, Ундина, я хочу ска­
зать словечко.

Ун д и н а .  Конечно я буду хорошей хозяйкой! Ты 
считаешь себя хорошей хозяйкой, потому что умеешь 
жарить свинину! Быть хозяйкой — это совсем не то!

Ганс .  Вот как? А что же?
Ун д и н а .  Быть всем, что любит мой сеньер Ганс. 

Быть им самим, быть самым прекрасным в нем и са­
мым малым. Я буду твоими башмаками, супруг мой, 
буду твоим дыханием. Буду бугорком на краю твоего 
седла. Буду тем, о чем ты плачешь, о чем грезишь... 
То, что ты сейчас ешь, это я...

Р ы ц а р ь .  Посолено как раз в меру. Превосходно...
Ун д и н а .  Ешь меня! Прикончи меня!
Е в г е н и я .  Твой отец говорит, Ундина!
А в г у с т  (поднимая свой стакан). Сеньер, раз уж 

вы оказали нам честь провести ночь в нашем доме...
Ун д и н а .  Десять тысяч ночей... Сто тысяч но­

чей...
А в г у с т .  Позвольте мне пожелать вам величайшей 

победы, какую только может одержать рыцарь, и вы­
пить за ту, кого вы любите...

320



Жан Жироду. Ундина

У н д и н а .  Как ты мил, отец!
А в г у с т .  За ту, что ждет вас, упоенная мечтами...
Ун д и н а .  Она больше не ждет его... Кончены 

мечты...
А в г у с т .  И что носит имя, которое вы провозгла­

сили самым прекрасным среди всех имен, хотя мне 
нравится имя Виоланта, но к Виоланте я несколько 
пристрастен по причине...

Е в г е н и я .  Да, да, мы знаем, пропусти это...
А в г у с т .  За самую прекрасную, самую достойную, 

за черного ангела, как вы ее называете, за вашу да­
му Берту!

У н д и н а  (приподнимаясь) . Что ты говоришь?
А в г у с т .  Я говорю то, что мне сказал сам рыцарь!
Ун д и н а .  Ты лжешь! Он лжет! Теперь меня назы­

вают Бертой!
Е в г е н и я .  Не о тебе речь, милочка!
А в г у с т .  Рыцарь обручен с графиней Бертой. Он 

женится на ней по возвращении. Не правда ли ры­
царь? Это всем известно...

У н д и н а .  Все лгут.
Р ы ц а р ь .  Моя маленькая Ундина...
Ун д и н а .  Смотрите-ка, он оторвался от своей вет­

чины! Существует какая-то Берта или нет?
Р ыц а р ь . -  Позволь мне объяснить тебе!
Ун д и н а .  Есть Берта или нет?
Р ы ц а р ь .  Да. Есть Берта. Была Берта.
У н д и н а .  Значит это правда, то, что тот, другой 

говорил мне о мужчинах! Они тысячей уловок прив­
лекают тебя к себе на колени, они целуют тебя так, 
что, кажется, раздавят твой рот, их руки ласкают те­
бя везде, где могут встретить твою кожу, а тем вре­
менем думают о какой-то черноволосой женщине по 
имени Берта...
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Р ы ц а р ь .  Ничего подобного я не делал, Ундина!
У н д и н а  (кусает свою руку). Ты это делал. Я еще 

вся разбита... Поглядите на этот укус на моей руке, 
отец, матушка, это сделал он!

Р ы ц а р ь .  Вы этому не верите, добрые люди?
Ун д и н а .  Я буду самым малым в тебе и самым 

прекрасным, говорил он. Я буду твоими босыми но­
гами. Буду тем, что ты пьешь, буду тем, что ты ешь... 
Это его собственные слова, матушка! А чего только не 
приходилось для него делать! Весь день, до самой по­
луночи будить его, умереть ради него через минуту 
после его смерти!.. Требовал ты от меня этого, да или 
нет? И все это время он хранил в сердце образ како­
го-то закопченного демона, которого называет своим 
черным ангелом...

Р ы ц а р ь .  Милая Ундина!
Ун д и н а .  Я тебя презираю, плюю на тебя!
Р ы ц а р ь .  Послушай...
Ун д и н а .  Я его отсюда вижу, этого черного анге­

ла, у него черный пушок на верхней губе. Я вижу его 
голым, этого черного ангела, вижу его волосатое тело; 
у таких черных ангелов на крестце растет кудрявый 
хвостик. Это всем хорошо известно.

Р ы ц а р ь .  Прости меня, Ундина...
Ун д и н а .  Не подходи ко мне... Я брошусь в озеро.

Она отворяет дверь. За порогом хлещет дождь.

Р ы ц а р ь  (поднялся). Мне кажется, что уже нет 
больше Берты, Ундина!

Ун д и н а .  Вот, вот! Предавай своих Берт, их то­
же!.. Мои бедные родители краснеют за твое пове­
дение.

А в г у с т .  Не верьте этому, сеньер!..
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Ун д и н а .  Сию же минуту покинь этот дом, или я 
сюда никогда больше не вернусь... (Она оборачивает­
ся.) Что ты посмел сказать только что?..

Р ы ц а р ь .  Мне кажется, что нет больше Берты, 
Ундина!

Ун д и н а .  Ты лжешь. Прощай!

Исчезает.

Р ы ц а р ь .  Ундина!

Бежит искать Ундину
А в г у с т .  Я сделал то, что следовало.
Е в г е н и я .  Да... Ты сделал то, что следовало.
А в г у с т .  А было бы еще лучше, если бы я рас­

сказал ему все.
Е в г е н и я .  Да. Было бы еще лучше, если бы ты 

рассказал ему все.

Рыцарь возвращается насквозь промокший.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ 

Рыцарь. Август. Евгения.
Р ы ц а р ь .  Она не ваша дочь, верно?
А в г у с т .  Верно, сеньер.
Е в г е н и я .  У нас была дочь. Но ее похитили, ког­

да ей только что минуло полгода.
Р ы ц а р ь .  Кто доверил вам Ундину? Где живет 

тот, кто доверил ее вам?
А в г у с т .  Мы нашли ее на берегу озера. Никто ее 

от нас не потребовал.
Р ы ц а р ь .  Словом, это у вас следует просить ее 

руки?
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Е в г е н и я .  Она называет нас своими родителями, 
сеньер.

Р ы ц а р ь .  Я прошу у вас руки Ундины, друзья 
мои!

А в г у с т .  Сеньер, в своем ли вы уме?
Р ы ц а р ь .  В своем ли уме? Не думаешь же ты, что 

от твоего слабого винца у меня голова пошла кругом!
А в г у с т .  О, нет! Это доброе мозельское, совсем 

легкое.
Р ы ц а р ь .  Никогда я не бывал в более здравом 

рассудке. Никогда лучше не сознавал, что говорю. 
Я прошу у тебя руки Ундины, имея в виду руку Ун­
дины. Я хочу держать эту руку в своей руке. Хочу, 
чтобы ее рука вела меня к брачному алтарю, в сраже­
ние, на смерть...

А в г у с т .  Сеньер, нельзя иметь сразу двух невест. 
Слишком много рук получается...

Р ы ц а р ь .  Кто первая невеста? Может быть, Берта?
А в г у с т .  1т/ам это известно с ваших слов.
Р ы ц а р ь .  А ты знаешь Берту, что так за нее за­

ступаешься? Я-то ее знаю. Знаю с топ минуты, как 
увидел Ундину.

А в г у с т .  От вас мы узнали, что Берта — само со­
вершенство.

Р ы ц а р ь .  Да, само совершенство, если не считать 
пушка в уголках губ, не считать ее резкого смеха.

А в г у с т. А я-то думал, что первое правило странст­
вующих рыцарей — быть верными...

Р ы ц а р ь .  Верными романтическим приключениям, 
да. Я даже буду первым, кто остался им верен, пото­
му что до сего дпя мы, странствующие рыцари, были 
поистине слишком простодушны. Мы открывали вол­
шебные дворцы и возвращались жить в свои замки. 
Мы освобождали Андромеду 2, и это давало нам право
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в шестьдесят лет выйти в отставку. Мы похищали зо­
лото у великанов, и это освобождало нас от соблюде­
ния поста по пятницам... С меня довольно! Не хочу 
больше набирать ловкость в верховой езде и сочине­
нии всяких небылиц, ведь этого требуют даже от бу­
дущих стряпчих. Отныне я совершаю открытия, граб­
лю, женюсь по своему усмотрению: Я женюсь на Ун­
дине...

А в г у с т .  Вы совершите ошибку!
Р ы ц а р ь .  Ошибку? Отвечай мне по совести, ры­

бак. Жил был рыцарь, который искал на этом свете 
чего-нибудь не тусклого, не стертого, не повседневно­
го. Он нашел на берегу озера девушку по имени Ун­
дина. Она превращала оловянные тарелки в золотые. 
Она выходила из дому в бурю и не вымокала под дож­
дем. Она была не только самой прекрасной девушкой 
из всех, кого он когда-либо встречал; он чувствовал, 
что она — сама веселость, сама нежность и самопо­
жертвование. Он почувствовал, что она может умереть 
за него, сделать ради него то, чего не может сделать 
ни одно человеческое существо, пройти через огонь, 
броситься в воду, летать по воздуху... Он пизко по­
клонился ей и отправился восвояси, чтобы жениться 
на черной девице по имени Берта!.. Кто же он после 
этого?

А в г у с т .  Вы неправильно ставите вопрос.
Р ы ц а р ь .  Я спрашиваю тебя: кто оп? Ты не ре­

шаешься ответить. Болван, не правда ли?
Е в г е н и я .  Вы уже дали обещание жениться, 

сеньер.
Р ы ц а р ь .  Любезная Евгения, как ты можешь по­

думать, что я теперь женюсь на Берте, даже если вы 
откажетесь отдать мне Ундину!
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А в г у с т .  Если Берта вас любит, рыцарь, она то­
же выучится плавать, нырять и летать...

Р ы ц а р ь .  Все это басни. Когда девушка тебя лю­
бит, она от этого только больше коченеет и сильнее 
мокнет под дождем, больше подвержена насморкам и 
вывихам. Стоит лишь взглянуть на лицо влюбленной 
новобрачной в церкви... Муж задается вопросом: от­
чего вдруг такая ужасная перемена? А это оттого, что 
она любит...

Е в г е н и я .  Говори, Август!
Р ы ц а р ь .  Говори! Если у тебя есть причина отка­

зать мне в руке Ундины, открой мне ее!
А в г у с т .  Сеньер, вы просите у нас Ундину. Это 

большая честь для нас. Но мы отдали бы вам то, что 
нам не принадлежит...

Р ы ц а р ь .  Ты догадываешься кто ее роди­
тели?

А в г у с т .  Дело пе в родителях. Когда речь идет 
об Ундине, вопрос о родителях как раз самый пустой 
вопрос. Если бы мы не удочерили Ундину, она и без 
нас сумела бы выжить и вырасти. Ей никогда не нуж­
ны были наши ласки, но стоит полить дождю, как ее 
никакими силами не удержишь дома. Ей никогда не 
было нужды в постели, но сколько раз заставали мы ее 
спящей на поверхности озера. То ли потому, что дети 
душой угадывают природу, то ли потому, что Ундина 
это и есть сама природа. Вокруг Ундины живут ве­
ликие силы!

Р ы ц а р ь .  Потому что она — сама юность!
А в г у с т .  Вы так думаете? Когда я женился на 

тебе, бедная моя Евгения, ты была как раз в ее годах; 
ты тоже была и пригожа и смела, но озеро оставалось 
озером, какое я всегда хорошо знал, закрытым, огра­
ниченным берегами, и наводнение оставалось неразум­
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ным, и буря была диким зверем. С тех пор, как у ме­
ня появилась Ундина, все переменилось...

Р ы ц а р ь .  Потому что ты теперь более умелый 
рыбак. Потому что ты стар.

А в г у с т .  Озеро никогда больше не уносит мои 
сети, всегда дает мне одинаковый улов — ни на одну 
рыбину больше, ни на одну меньше, не затопляет мой 
баркас, даже если в днище появилась дыра, а я ее не 
заметил, как было вчера; это что-то непривычное! 
В первый раз случилось мне конопатить лодку водой...

Р ы ц а р ь .  К чему ты ведешь? К тому, чтобы я 
просил ее в жепы у озера?

А в г у с т .  Не шутпте!
Р ы ц а р ь .  Пусть все озера на свете станут моими 

тестями, все реки тещами, я буду только рад! Я в 
наилучших отношениях с природой.

А в г у с т .  Берегитесь! Верно, природа не любпт 
гневаться на человека. Она проявляет предвзятость в 
его пользу. Что-то в человеке ее подкупает или за­
бавляет. Она гордится красивым домом или добротной 
лодкой так же как собака своим ошейником. Она тер­
пит от человека такое, чего не принимает ни от ка­
кой другой породы животных, и другие живые су­
щества подвергаются с его стороны такому же вымо­
гательству. Все ядовитое и жгучее, что есть в цветах, 
в змеях уходит в тень с приближением человека или 
выдает себя самой своей окраской. Но если человек 
хоть раз не угодит природе, он погиб.

Р ы ц а р ь .  А я ей не угожу, если женюсь на Уп- 
дине? Вы-то угодили природе, когда удочерили это 
дитя? Отдайте мне Ундину, друзья мои!

А в г у с т .  Отдать вам Ундину! Где она в данную 
минуту, эта Ундина? Вернется ли когда-нибудь Унди­
на? Когда она вот так исчезает, нам часто кажется,
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что это навсегда! Глядите, ищите сколько угодно, от 
нее не остается и следа. Никогда она не желала иной 
одежды кроме той, что на ней, никогда у нее не было 
игрушек, сундучка... Когда она уходит, то уходит вся 
целиком. Когда она уходит, она не возвращается. Ун­
дина — это греза. Нет Ундины. Ты веришь в Ундину, 
Евгения?

Е в г е н и я .  Я верю, что у тебя ум за разум захо­
дит, мой бедный Август. Это все мозельское вино... Оно 
такое коварное... Все равно как история с золотыми 
блестками...

А в г у с т .  Ах, да, блестки!
Р ы ц а р ь .  Ты свихнулся на своих блестках. Что 

же касается Ундины, то теперь, когда я выслушал 
твои доводы, я задаюсь вопросом: а вдруг ты прав?.. 
Я как и ты... будто грежу наяву...

А в г у с т .  Но я-то хорошо помню, что видел ее, 
мою маленькую Ундину. Слышу ее голос, ее смех; 
вижу, как опа выбрасывает за окно форель весом в 
пол-ливра. Но опа не вернется, я не удивлюсь, если 
она будет подавать о себе вести только молниями, бу­
рями, будет говорить, что любит нас, только устами 
волн, ласкающихся у наших ног, дождя, падающего 
на наши щеки, либо через морскую рыбу, которая по­
падет в мою сеть вместе со щуками...

Е в г е н и я .  Не обессудьте нас сеньер, каждый раз, 
как он пропустит стаканчик, так и принимается 
болтать!

А в г у с т .  И я еще не все рассказал рыцарю! Как 
выглядел берег вокруг колыбели, где мы нашли Унди­
ну! Весь во впадинах, какие оставляют на песке рас­
простертые тела обнявшихся влюбленных. Их были 
сотни, тысячи... Словно тысячи пар устремились на 
край озера и от их любви родилась Ундина...
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Е в г е н и я .  Ну вот, начинается!
А в г у с т .  И ни единого следа от пальца на ступ­

не, вы меня понимаете? Сотни тел и ни одной ноги!..
Е в г е н и я .  С вашего разрешения, сеньер, мы пой­

дем спать!
А в г у с т .  Совсем свежие отпечатки, усеянные ку­

сочками перламутра и слюды...
Е в г е н и я .  Опять слюда! Это и впрямь надоесть 

может!.. Пойдем, Август, поговорим об Ундине завтра.
А в г у с т .  Если она возвратится!
Р ы ц а р ь .  Возвратится или нет, я буду ее ждать...

Растягивается в кресле.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ 

Рыцарь, потом Ундина.
Глубина хижины становится прозрачной. Появляется 

русалка.
Р у с а л к а .  Возьми меня, прекрасный рыцарь.
Р ы ц а р ь .  Что?
Р у с а л к а .  Обними меня!
Р ы ц а р ь .  Простите, что вы сказали?
Р у с а л к а .  Обними меня, прекрасный рыцарь.
Р ы ц а р ь .  Обнять вас? С какой стати!
Р у с а л к а .  Нужно ли мне раздеться донага, пре­

красный рыцарь?
Р ы ц а р ь .  Не вижу в этом необходимости... Как 

вам угодно.
Р у с а л к а .  Нужно мне лечь на спину? Или лечь 

на бок?
У н д и н а  (внезапно возникает). Какая же ты ту­

пица! Какой у тебя дурацкий вид!
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Русалка исчезает.

Р ы ц а р ь  (обнимая Ундину). Моя маленькая Унди­
на, что это за комедия?

Ун д и н а .  Это одна из ревнивых соседок. Они не 
хотят, чтобы я тебя любила! Они говорят, что ты пер­
вый встречный. Что любая нахалка может тебя со­
блазнить...

Р ы ц а р ь .  Пусть только попробует, любимая!

Новое видение.

В т о р а я  р у с а л к а .  Не бери меня!
Р ы ц а р ь .  А теперь эта, что она говорит?
В т о р а я  р у с а л к а .  Не бери меня, прекрасный 

рыцарь! Этого хлеба я не ем!
Р ы ц а р ь .  Какого хлеба?
Ун д и н а .  Раз тебя не победила наглость, они го­

ворят, что ты в два счета соблазнишься стыдли­
востью... Они говорят, что все бедняги мужчины та­
кие...

В т о р а я  р у с а л к а .  Не расплетай мои косы, не 
ласкай мои бедра, прекрасный рыцарь!

Р ы ц а р ь .  Она недурна! Они послали ко мне са­
мую красивую?

Ун д и н а .  Нет! Самую умную. О, Ганс, милень­
кий, обними меня. Взгляни на эту дуреху... Как глупо, 
когда женщина сама себя предлагает!.. Ладно, можешь 
уходить, ты тоже!

Русалка исчезает. Появляется другая.

Р ы ц а р ь .  Еще одна!
Ун д и н а .  Ну, нет! Так я не играю! Вы должны 

были появляться только по двое.
Р ы ц а р ь .  Оставь ее. Она что-то говорит...
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Ун д и н а .  Пусть убирается! Это песня трех се­
стер. Против нее не устоит ни один водяной... 

Р ы ц а р ь .  Говори, молодая особа!
Т р е т ь я  р у с а л к а .

Hans Wittenstein zu Wittenstein,
He жить мне без тебя и дня!
Alles was ist dein ist mein.
Люби, не покидай меня!

Р ы ц а р ь .  Браво! Это очень мило.
Ун д и н а .  Чем мило?
Р ы ц а р ь .  Это просто. Это очаровательно. Долж­

но быть, приблизительно такую песню поют сирены.
Ун д и н а .  Вот именно. Этой песне они и подра­

жают!.. Вот и вторая сестра! Не слушай ее!

Вторая русалка становится рядом с первой.

Р ы ц а р ь .  Ты мне не доверяешь?
Ун д и н а .  О, любимый, но слушай!
Р ы ц а р ь .  Чего стоят веревки Одиссея3 по срав­

нению с твоими руками!
У н д и н а  (русалке). Ну, ты! Убирайся! Да по­

живее!
Ч е т в е р т а я  р у с а л к а .

Люблю тебя с такою силой,
Что бредишь мною ты во сне.
Твой жаркий поцелуй, мой милый,
Вернет и жизнь и радость мне!

Ун д и н а .  На том и конец, не правда ли?
Р ы ц а р ь .  По счастью, еще нет. Вот и третья,.. 
У н д и н а .  Разве ты не видишь, что у нее нет ног, 

раздельных ног, что у нее хвост... Попроси ее ноши-
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ре расставить ноги, и ты убедишься... А я настоящая 
женщина... Я могу сделать это... Смотри!..

Р ы ц а р ь .  Что ты выдумываешь! Ваша очередь, 
барышня!

Ун д и н а .  Ты воображаешь, что очень весело слу­
шать, как другие говорят то, что ты и сама думаешь, 
но не умеешь высказать?

Р ы ц а р ь .  Такова участь всех людей, за исключе­
нием поэта Вольфрама фон Эшенбаха4, который уме­
ет высказывать то, чего не думает... Тише!

П я т а я  р у с а л к а .

Темнеет. Слышен лай собак...
Я плачу в грустном ожиданье.
Я жду тебя! Горит очаг.
Не отдаляй же час свиданья!

Р ы ц а р ь .  Восхитительно! Пусть она повторит. Ты 
выучишь это наизусть для наших званых вечеров...

Ун д и н а .  Эй, ты, не смей оставаться ни минуты 
дольше, уходи!

Р у с а л к а .  Ты проиграла, Ундина, ты проиграла!
Р ы ц а р ь .  Что ты проиграла?
Р у с а л к а .  Пари! Он держит тебя в объятиях, Ун­

дина, но смотрит на меня. Он тебя целует, но слушает 
меня. Он тебя обманет.

Ун д и н а .  Разве ты не знаешь, что у людей приня­
то высказывать свою любовь устами таких дур, как 
ты, которые поют и читают стихи? Их называют поэ­
тами. Ты поэт. Ты дура!..

Р у с а л к а .  Если ты позволяешь ему обманывать 
тебя при посредстве музыки и красоты,— дело твое! 
Ты проиграла!

Ун д и н а .  Нет. Он смеется над вами. Я выиграла.
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Р у с а л к а .  Значит, я могу сказать, что ты при­
нимаешь условие? Что договор остается в силе?

Р ы ц а р ь .  Какой договор?
Ун д и н а .  Да, можешь это сказать. Можешь ска­

зать это зависти, ревности, тщеславию...
Р у с а л к а .  Вот и прекрасно!
Ун д и н а .  Скажи тем, кто копошится, кто плавает, 

кто растит янтарь, кто покрыт чешуей, кто несет яйца 
биллионами...

Р у с а л к а .  Увидишь, интереснее ли быть живо­
родящей!

Р ы ц а р ь .  О чем вь! толкуете, в конце концов?
Ун д и н а .  Иди, скажи им! Уходи...
Р у с а л к а .  Через минуту все узнают. Включая то­

го, кого я имею в виду?
Ун д и н а .  А этого прокляни.

Русалка исчезает.

Р ы ц а р ь .  Какое бурное объяснение! Какая 
ярость!

Ун д и н а .  Да, это моя семья!

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ 

Ундина. Рыцарь.

Они сидят. Она бросается к нему.

Ун д и н а .  Теперь ты попался, да?
Р ы ц а р ь  Душою и телом...
Ун д и н а .  Ты больше не бьешься. Не кричишь и 

не дергаешь ногами.
Р ы ц а р ь .  Я ослабел от счастья.,.
Ун д и н а .  Понадобилось всего двадцать минут. На 

щуку требуется полчаса.
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Р ы ц а р ь .  Потребовалась вся моя жизнь. Еще в 
детстве крючок срывал меня со стула, из лодки, с ко­
ня... Ты тянула меня к себе...

Ун д и н а .  Он в сердце, да? Не в губе, не в мя­
коти щеки?

Р ы ц а р ь .  Он вонзился слишком глубоко, ты ни­
когда не сможешь его вытащить...

У н д и н а .  Как тебе кажется, я слишком мно­
го от тебя потребую, если попрошу оставить наши 
рыбьи метафоры и сказать прямо, что ты меня 
любишь?

Г а н с  (опускаясь на одно колено). Нет. Вот. Я го­
ворю тебе, что я тебя люблю.

Ун д и н а .  Ты уже говорил это раньше?
Р ы ц а р ь .  Я произносил похожее слово, но оно 

имело противоположный смысл.
Ун д и н а .  Ты часто его произносил?
Р ы ц а р ь .  Я говорил его всем, кого не любил.
Ун д и н а .  Подробнее! Расскажи мне о всех моих 

победах! Расскажи, кого ты покинул ради меня!
Р ы ц а р ь .  Пустяки... Почти никого. Всех женщин.
Ун д и н а .  Злых, недостойных, бородатых?
Р ы ц а р ь .  Добрых, красивых!
Ун д и н а .  О, Ганс, мне хотелось бы подарить тебе 

вселенную, и вот я уже отторгаю прекраснейшую ее 
половину. Когда:нибудь ты меня этим попрекнешь.

Р ы ц а р ь .  Они ничто рядом с тобой. Ты их уви­
дишь...

У н д и н а .  Где я их увижу?
Р ы ц а р ь .  Там, где они есть. На манежах. На краю 

колодцев. У греков, торгующих бархатом. Завтра мы 
едем...

Ун д и н а .  Ты хочешь, чтобы мы так скоро остави­
ли наш дом, наше озеро?
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Р ы ц а р ь .  Я хочу, чтобы мир увидел самое совер­
шенное из всего, чем он владеет... Разве ты не зна­
ешь, что ты и есть самое совершенное?

Унд и н а .  Я об этом догадываюсь. Но есть ли у 
мира глаза, чтобы это увидеть?

Р ы ц а р ь .  И ты тоже увидишь мир. Вам нельзя 
больше пе замечать друг друга. Мир необыкновенно 
прекрасен, Ундина!

Ун д и н а .  О, Ганс, я хотела бы знать о мире лю­
дей только одно: там расстаются?

Р ы ц а р ь .  Что ты имеешь в виду?
Ун д и н а .  Я имею в виду каких-нибудь короля и 

королеву, которые любят друг друга. Расстаются ли 
они?

Р ы ц а р ь .  Я все меньше и меньше тебя понимаю.
Ун д и н а .  Сейчас объясню. Возьми, к примеру, 

акул-катранов. Я не особенно люблю катранов, всегда 
кажется, будто они охрипли. Но это не так, просто 
у них есть голосовые связки. А поскольку рот 
у них всегда открыт, морская соль сушит им 
бронхи...

Р ы ц а р ь .  Ты отвлекаешься со своими акулами...
Ун д и н а .  Нет, нет! Это просто пример. Как толь­

ко акулы-катраны составят пару, Ганс, они уже не 
расстаются никогда. Они проплывают тысячи миль на 
расстоянии пальца друг от друга, и самка лишь на 
голову отстает от самца... Так вот, король и королева 
тоже живут в такой близости? Королева чуть-чуть по­
зади короля, как и подобает?

Р ы ц а р ь .  Это было бы нелегко. Король и королева 
имеют каждый свои апартаменты, свои кареты, свои 
сады...

Ун д и н а .  Какое страшное слово «каждый»! А по­
чему?
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Р ы ц а р ь .  Потому что у каждого есть свои дела 
и свой досуг...

Ун д и н а .  Но катраны тоже заняты совершенно 
разными делами! Им надо себя прокормить. Им надо 
охотиться, порою преследовать косяки из миллиардов 
сельдей, у них имеются миллиарды причин плыть 
одному направо, другой налево. И однако они всю 
свою жизнь живут прилепившись друг к другу, па­
раллельно. Между ними не протиснулся бы и плоско­
телый скат.

Р ы ц а р ь .  Боюсь, что между королем и королевой 
могут двадцать раз в день проплывать киты. Король 
присматривает за своими министрами, королева — за 
своими садовниками. Их уносят разпые течения.

Ун д и н а .  Вот, вот, поговорим о течениях. Катра­
нам тоже приходится преодолевать сотни течений! Сре­
ди них есть ледяные и горячие. Самец катран может 
любить холодные течения, а его подруга — теплые... 
Есть течения более могучие, чем прилив и отлив... Они 
разбивают в щепы суда. И все же не могут даже на 
вершок отдалить друг от друга самца и самку акул- 
катранов.

Р ы ц а р ь .  Это доказывает, что люди и акулы — 
животные разной породы.

Ун д и н а .  Но ты? Само собою разумеется, что ты 
меня не покинешь даже на секунду, даже па локоть!.. 
С тех пор, как я тебя полюбила, мое одиночество на­
чинается в двух шагах от тебя.

Р ы ц а р ь .  Да, Ундина.
Ун д и н а .  Ведь не видеться больнее, чем жить 

вплотную друг к другу?
Р ы ц а р ь .  К чему ты ведешь, маленькая Ундина?
Унд и н а .  О, Ганс, выслушай меня. Я знаю кого- 

то, кто может соединить нас навсегда, сделает так, что
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мы срастемся, как иногда срастаются близнецы, хо­
чешь, я позову его?

Р ы ц а р ь  А наши руки, Ундина, ты забыла о них?
Ун д и н а .  Руки служат людям, главным образом, 

чтобы высвобождаться из объятий. О, нет, чем боль­
ше я думаю, тем яснее вижу, что это единственное 
средство сделать так, чтобы муж и жена не оказались 
брошенными на произвол зависти, злобы. Друг, кото­
рый может соединить нас, уже здесь. Он все сделает. 
Скажи только слово!

Р ы ц а р ь .  А разве твои пресловутые акулы срас­
таются?

Ун д и н а .  Ты прав, нет. Но ведь они не бывают в 
человеческом мире. Нас свяжет в талии пояс из жи­
вой плоти. Я уже все обдумала. Он будет гибкий, не 
помешает нам обниматься.

Р ы ц а р ь .  А как же война, малютка Ундина?
Ун д и н а .  Вот Ихменно. На войне я буду с тобой. 

Мы будем всадником о двух головах. Враг обратится 
в бегство. Мы прославихмся. Я его позову, хорошо?

Р ы ц а р ь .  А смерть?
Ун д и н а .  Вот именно. Пояс нельзя будет развя­

зать. Я все предусмотрела; увидишь, какая я буду 
скромная. Я заткну уши, зажмурю глаза. Ты и не за­
метишь, что я с тобой срослась... Позвать его?

Р ы ц а р ь .  Нет. Сперва попробуем просто так, Ун­
дина. Потом посмотрим... За сегодняшнюю ночь ты не 
боишься?

Ун д и н а .  Боюсь... Ты не веришь, а я вижу, что 
ты думаешь... Конечно,—думаешь ты,— она права, я 
стану сжимать ее в объятиях день и ночь, но время 
от времени буду оставлять ее только на минутку, что­
бы глотнуть свежего воздуха, поиграть в кости..,

Р ы ц а р ь .  Чтобы взглянуть на своего коня..,
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Ун д и н а .  Шути, шути! Я уверена, что ты будешь 
ждать, пока я засну, чтобы сбегать взглянуть на свое­
го коня... Когда этот ангелок уснет,— скажешь ты се­
бе,— этот ангелок, которого я ни за что на свете не 
покину на самую короткую минутку, я выйду на доб­
рую долгую минуту и погляжу на своего коня!.. Не 
дождаться тебе, чтобы я уснула... Спать будешь ты 
сам...

Р ы ц а р ь .  Сомневаюсь, Ундина, милочка... Счастье 
не даст мне спать всю ночь... Впрочем, мне и в самом 
деле надо сходить поглядеть на коня. Не только по­
тому, что на заре мы уедем... Но и потому, что я все 
ему рассказываю.

У н д и н а .  Дх, так? Прекрасно!
Р ы ц а р ь .  Что ты делаешь?
Ун д и н а .  На эту ночь я сама изготовлю пояс. Те­

бе не помешает, если я обвяжу нас этим ремаем?
Р ы ц а р ь .  Нет, милая...
У н д и н а .  И этой цепью?
Р ы ц а р ь .  Нет, милая.
Ун д и н а .  И этой сетью?.. Ты скинешь ее, когда 

я засну. Видишь, я уже зеваю... Спокойной ночи, мой 
любимый.

Р ы ц а р ь .  Согласен... Но еще никогда в этом мире 
мужчина и женщина не бывали так тесно связаны 
друг с другом.

Ундина вдруг выпрямляется.

У н д и н а .  О, да! Ну, а теперь спи!

Движением рук она навевает на рыцаря дремоту.
Тот снова падает и засыпает.

Р у с а л к а .  Прощай, Ундина.
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У н д и н а .  Эй, ты, позаботься о двух сотнях ране­
ных семг и займись рыбьей молодью. Рано утром про­
веди двойной косяк под морским водопадом, а в пол­
день под саргассами. Остерегайся реки, именуемой 
Рейном. Она для них слишком грузно течет.

Д р у г а я  р у с а л к а .  Прощай, Ундина...
Ун д и н а .  А ты будешь вместо меня сторожить 

жемчуга. Найдешь их все в зале гротов... Я сложила 
их в узор, пусть так и останутся на несколько дней. 
Тебе это ничего не скажет. Надо уметь читать... Это 
мое имя...

В о д я н о й  ца рь .  В последний раз говорю: не 
предавай нас! Не ходи к людям!

Ун д и н а .  Я иду к одному человеку.
В о д я н о й  ца р ь .  Он тебе изменит. Он тебя по­

кинет...
Ун д и н а .  Не верю тебе.
В о д я н о й  ца рь .  Значит, договор остается в си­

ле, дурочка!.. Если он тебя обманет, ты выполнишь 
условие, позор Озера!

Р ы ц а р ь  (поворачивается во сне). Ундина!.. Укра­
шение Озера!

Ун д и н а .  Как удобно, когда можно отвечать сразу 
двумя устами!

Занавес.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Парадная зала в королевском дворце.

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Камергер. Главный смотритель театров. Дрессировщик 
тюленей. Водяной царь в обличье иллюзиониста.

К а м е р г е р .  Господа, взываю к вашей изобрета­
тельности равно как способности к экспромтам. Через 
несколько минут король соизволит принимать в этой 
зале рыцаря фон Виттенштейн, который решился, 
наконец, после трехмесячного медового месяца пред­
ставить ко двору молодую супругу. Его величеству 
угодно, чтобы торжество завершилось дивертисмен­
том... Господин главный смотритель королевских те­
атров, что вы можете нам предложить?

Г л а в н ы й  с м о т р и т е л ь .  «Саламбо»5!
К а м е р г е р .  «Саламбо»— это грустно. И вы нам 

это уже показывали в воскресенье по случаю годов­
щины смерти маркграфини.

Г л а в н ы й  с м о т р и т е л ь .  Это грустно, но это 
готово...

К а м е р г е р .  Более готово, чем «Орфей», для ко­
торого доставили из королевского зверинца волков и 
барсуков? Более готово, чем «Игра об Адаме и Еве», 
не требующая костюмов?

Г л а в н ы й  с м о т р и т е л ь .  Ваша светлость, моя 
театральная карьера держится на том, что я первый 
понял: для сцены каждого театра одно годится, а дру­
гое запретно, и с этим невозможно не считаться...

К а м е р г е р .  Главный смотритель, время не тер­
пит!

Г л а в н ы й  с м о т р и т е л ь .  По сути дела, каж­
дый театр построен только для одной пьесы, и един­
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ственный секрет управления им состоит в том, чтобы 
угадать, для какой именно. Задача нелегкая, особен­
но, когда пьеса еще не написана; отсюда — сотни про­
валов до того дня, когда под волосами Мелисанды 
или под доспехами Гектора6 на сцену проникает 
ключ к данному театру, его душа, осмелюсь сказать, 
его пол...

К а м е р г е р .  Главный смотритель...
Г л а в н ы й  с м о т р и т е л ь .  Я руководил одним 

театром, который бывал пуст, когда ставили класси­
ков, и приходил в возбуждение только когда давали 
фарс с гусарами: то был театр женского пола... Дру­
гой — только когда пели хоры кастратов из Сикстин­
ской капеллы, то был извращенный театр. И если 
в прошлом году мне пришлось закрыть Парковый 
театр7, то по соображениям государственным и ради 
высокого приличия, ибо он мог выдержать только 
пьесу, где показывается кровосмешение...

К а м е р г е р .  А ключ к нашей королевской сце­
не— это «Саламбо»?

Г л а в н ы й  с м о т р и т е л ь .  Совершенно верно. 
При одном имени Саламбо расслабляются напряжен­
ные, увы, от природы голосовые связки наших хо­
ристов, и мы получаем голоса, звучащие, правда, 
немного не в лад, но зато громкие. Трели, которые 
замирают и застревают в горле у Фауста, внезаппо 
обретают живость; те самые колонны, что десять ар­
телей не могли поднять без брусьев и подпорок, сами 
встают, словно бирюльки, по мановению пальца од- 
ного-единственного машиниста сцены. Уныние, не­
подчинение, пыль стремительно улетают из театра 
вместе с пресловутыми голубками8. Порой, когда я 
ставлю немецкую оперу, я вижу из своей ложи, как 
какой-нибудь певец, трепеща от радости, изрыгает
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такие громоподобные звуки, что заглушает оркестр 
и вызывает аплодисменты и довольство публики; 
а все потому, что единственный среди товарищей по 
сцене, старательно выводящих нордические арии, этот 
певец, по рассеянпости, ноет свою партию из «Салам- 
бо»... Да, ваша светлость, мой театр играл «Саламбо» 
сотню раз, и однако это единственная пьеса, которую 
могут по моему требованию сымпровизировать мои 
артисты.

К а м е р г е р .  Весьма сожалею. Было бы неумест­
но показывать паре влюбленных прискорбный исход 
любви. А ты! Ты кто такой?

Д р е с с и р о в щ и к .  Я дрессировщик тюленей, ва­
ша светлость.

К а м е р г е р .  А что они умеют делать, твои тю­
лени?

Д р е с с и р о в щ и к .  Они не поют «Саламбо», ва­
ша светлость.

К а м е р г е р .  И совершенно напрасно. Тюлени, 
поющие «Салахмбо», составили бы весьма подходящую 
интермедию. Впрочем, мне говорили, что у твоего 
тюленя-самца имеется борода, которая делает его 
очень похожим на тестя нашего короля?

Д р е с с и р о в щ и к .  Можно ее сбрить, ваша свет­
лость.

К а м е р г е р .  По досадпому совпадению, тесть па- 
шего короля не далее как вчера велел сбрить свою... 
Постараемся избежать даже тени скандала. А ты, по­
следний! Ты кто такой?

И л л ю з и о н и с т .  Я иллюзионист, ваша светлость.
К а м е р г е р .  Где твой реквизит?
И л л ю з и о н и с т .  Я иллюзионист без реквизита.
К а м е р г е р .  Не шути. Невозможно без необходи­

мого реквизита показать летящую комету с длинным
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хвостом или наводнение в городе Ис9, тем более, его 
колокольни, бьющие во все колокола.

И л л ю з и о н и с т .  Нет, возможно.

Пролетает комета. Возникает город Ис.

К а м е р г е р .  Никаких нет! Нельзя ввести в залу 
Троянского коня 10, тем более с дымящимися ноздрями, 
нельзя воздвигнуть пирамиды, тем более, окруженные 
верблюдами, без необходимого реквизита.

Входит Троянский конь. Встают пирамиды.

И л л ю з и о н и с т .  Нет, можно.
К а м е р г е р .  Что за упрямец!
Поэт .  Ваша светлость!..
К а м е р г е р .  Оставь меня в покое! Нельзя вне­

запно вырастить Иудейское дерево п, нельзя без рек­
визита заставить обнаженную Венеру появиться ря­
дом с камергером!

Рядом с камергером возникает нагая Венера.

И л л ю з и о н и с т .  Нет, можно.
Поэ т .  Ваша светлость!., (кланяется). Сударыня!
К а м е р г е р  (ошарашенный). Я всегда задавался 

вопросом, кто эти женщины, которых вы, маги, при­
нуждаете появляться в таком виде... Разбитные горо­
жанки?

И л л ю з и о н и с т .  Или самолично Венера. Это за­
висит от умения иллюзиониста.

К а м е р г е р .  Твое-то умение мне кажется бес­
спорным... Что ты предлагаешь?

И л л ю з и о н и с т .  С позволения вашей светлости, 
обстоятельства сами мне подскажут.

К а м е р г е р .  Это значит оказать тебе большое до­
верие.
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И л л ю з и о н и с т .  Весь к вашим услугам. Могу 
предложить немедленно в виде пробы маленький ди­
вертисмент лично для вас.

К а м е р г е р .  Вижу, ты и мысли читать умеешь.
И л л ю з и о н и с т .  Поскольку волнующую вас 

мысль разделяет весь двор, моя заслуга невелика. Да, 
ваша светлость, я могу, как вы того желаете, как же­
лают все дамы в городе, поставить лицом к лицу 
мужчипу и женщину, которые вот уже три месяца 
избегают друг друга.

К а м е р г е р .  Прямо здесь?
И л л ю з и о н и с т .  И в эту самую минуту. Только 

рассадите любопытствующих.
К а м е р г е р .  Ты строишь себе иллюзии. Правда, 

это твое ремесло... Но поразмысли, ведь мужчина, 
о котором идет речь, занимается сейчас последними 
подробностями придворного туалета своей супруги 
и с восхищением оглядывает ее. А женщина, со сво­
ей стороны, поклялась из ревности и с досады не 
появляться при дворе.

И л л ю з и о н и с т .  Да. Но предположите, что ка­
кая-нибудь собачонка стащит перчатку юной супруги и 
принесет ее в эту залу... Что сделает супруг? Предпо­
ложите, что птичка, принадлежащая женщине, выпорх­
нет из клетки и прилетит сюда? Любимая птичка...

К а м е р г е р .  Это не продвинет тебя ни на шаг!.. 
Стражу с алебардой вменено в высокую обязанность 
удалять собак из королевских покоев. Рядом с клет­
кой находятся на свободе два сокола без колпачков, 
принадлежащие принцу.

И л л ю з и о н и с т .  Да... Но предположите, что 
страж с алебардой поскользпется на банановой ко­
журе, что газель отвлечет соколов от снегиря.
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К а м е р г е р .  В нашей стране неизвестны ни бана­
ны, ни газели.

И л л ю з и о н и с т .  Да... Нет... Известны, вот уже 
целый час. Африканский посланник очищал один из 
этих плодов, следуя за вами на аудиенцию, а среди 
его подарков я видел животных пустыни. В области 
магии за вами не будет последнего слова, ваша свет­
лость! Поверьте!.. Подайте сигнал, рассадите зрите­
лей, и вы увидите, как сюда войдут Берта и рыцарь...

К а м е р г е р .  Сходить за дамами!
Поэт .  Ваша светлость, зачем делать такое недоб­

рое дело?
К а м е р г е р .  Все равно, все станет известно, не 

сегодня, так завтра. Вы же знаете, какие языки при 
дворе.

Поэт .  Это занятие придворных, а не наше.
К а м е р г е р .  Любезный мой поэт, когда вы достиг­

нете моего возраста, жизнь покажется вам слишком 
скучным театральным представлением. Ей в невероят­
ной степени не хватает режиссуры. Я всегда видел, как 
в жизни запаздывают отдельные сцены, комкаются 
развязки. Те, кто должен бы умереть от любви, если 
и умирают, то с большим трудом, уже в старости. 
Раз уж у меня имеется под рукою волшебник, я на­
конец позволю себе роскошь поглядеть, как развер­
тывается жизнь с быстротой и мерой, соответствую­
щими не только любопытству, но и страсти челове­
ческой...

Поэт .  Выберите не столь невинную жертву.
К а м е р г е р .  Эта невинная жертва, мой юный 

друг, отвратила рыцаря от его клятвы. Рано или 
поздно ее должно настигнуть возмездие. Если рыцарь 
и Берта встретятся и объяснятся сегодня, избавив 
нас от трехмесячного ожидания, которое потребова­

345



Дополпеппя

лось бы в жизни, если они коснутся друг друга по­
утру, если обнимутся вечером, вместо того, чтобы 
отложить свои объяснения и поцелуй до зимы или 
до следующей осени, суть интриги не изменится, но 
она станет более правдивой, более крепко сколочен­
ной, а также и более свежей. В этом немалое преиму­
щество театра перед жизнью, на сцене ничего не успе­
вает прогоркнуть... Начинайте, волшебник!.. Что это 
за шум?

Па ж.  Это упал страж с алебардой.
К а м е р г е р .  Все идет хорошо.
Поэт .  Ваша светлость! Негожее это дело ускорять 

жизнь! Вы лишите ее величайших двух благ — рас­
сеянности и лени. Кто вам сказал, что рыцарь и Бер­
та по небрежности либо по привычке не избегали бы 
друг друга всю свою жизнь... Что это за крик?

Па ж.  Это соколы напали на газель.
К а м е р г е р .  Превосходно! Давайте спрячемся... 

И вы надеетесь, волшебник, поддерживать такой ход 
событий в течение всего дня?

И л л ю з и о н и с т .  А вот и птичка...

СЦЕНА ВТОРАЯ 
Берта. Рыцарь.

Р ы ц а р ь  (поднимая перчатку). Наконец-то! Я ее 
нашел!

Б е р т а  (ловя птичку). Наконец-то! Я держу ее!

Расходятся каждый в свою сторону, не видя друг 
друга.
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СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Спрятавшиеся зрители высовывают головы 
и оживляются.

Поэ т .  Ах! Можно перевести дух!..
Д ам  ы. Вы смеетесь над нами, камергер? 
К а м е р г е р .  Что за шутки, волшебник? 
И л л ю з и о н и с т .  Ошибка режиссуры, как вы 

изволите выражаться. Сейчас я ее исправлю. 
К а м е р г е р .  Встретятся они или нет? 
И л л ю з и о н и с т .  Чтобы не оставалось сомнений 

в их встрече, я их заставлю столкнуться.

Все снова прячутся за колонны.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ 
Берта. Рыцарь.

Р ы ц а р ь  (разглаживая вторую перчатку). Вот и 
пара!

Б е р т а  (снова ловя птичку). Ах, ты опять улетел!

Они резко наталкиваются друг на друга. Берта чуть 
не падает. Рыцарь хватает ее за руки. Они узнают 

друг друга.

Р ы ц а р ь .  Ох, простите, Берта!
Б е р т а .  Простите, рыцарь.
Р ы ц а р ь .  Я вам сделал бчень больно?
Б е р т а .  Я совершенно ничего не почувствовала. 
Р ы ц а р ь .  Я грубиян?
Б е р т а .  Да...

Они медленно идут каждый в свою сторону. Наконец 
Берта останавливается.
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Б е р т а .  Приятное свадебное путешествие?
Р ы ц а р ь .  Чудесное путешествие...
Б е-р т а. Блондинка, не правда ли?
Р ы ц а р ь .  Блондинка. Там, где она, там солнце.
Б е р т а .  Солнечные ночи... А я люблю сумрак.
Р ы ц а р ь .  У каждого свой вкус.
Б е р т а .  Так вы, должно быть, страдали в день 

вашего отъезда, когда целовали меня под сенью дуба?
Р ы ц а р ь .  Берта!
Б е р т а .  А я не страдала... Мне нравилось...
Р ы ц а р ь .  Моя жена тут, неподалеку, Берта!
Б е р т а .  Мне было хорошо в ваших объятиях. 

Хорошо навсегда!
Р ы ц а р ь .  Вы сами разомкнули эти объятия! Кто, 

не теряя ни минуты увел меня в толпу ваших друзей 
из тщеславия, чтобы похвалиться уже не знаю чем?

Б е р т а .  Даже обручальный перстень снимают, 
чтобы показать его...

Р ы ц а р ь .  Весьма сожалею. Перстень не понял.
Б е р т а .  Он сделал то, что делают все перстни... 

Он покатился... Под кровать...
Р ы ц а р ь .  Что означает этот язык?
Б е р т а .  Я, несомненно ошиблась, говоря о крова­

ти... Вы спали на гумне, на сене, среди крестьян... 
Вам приходилось наутро, после ночей любви очищать­
ся щеткой?

Р ы ц а р ь .  Из ваших слов я заключаю, что у вас 
еще не было ночей любви.

Б е р т а .  Не тревожьтесь. Будут...
Р ы ц а р ь .  Не сомпеваюсь. Но если хотите послу­

шаться совета на будущее, оставьте своего любимого 
при себе, не отдаляйте, его... Хоть вы, может быть, 
и не поверите, ваши черты на расстоянии стираются 
из памяти.

348



Жан Жироду. Ундина

Б е р т а .  Будьте покойны, больше я его не выпу­
щу из рук...

Р ы ц а р ь .  Кто бы он ни был, не отсылайте его, 
так себялюбиво, далеко от себя, навстречу бессмыс­
ленным опасностям и смерти...

Б е р т а .  Надо думать, вам было очень страшно 
в этом лесу?

Р ы ц а р ь .  Говорят, вы высокомерны. Когда вы 
его увидите, бегите к нему без колебаний и поцелуй­
те его на глазах у всего двора.

Б е р т а .  Так я и намереваюсь сделать... И даже 
если мы будем наедине!

Она целует рыцаря и хочет убежать, 
он ее удерживает.

Р ы ц а р ь .  О, Берта! Вы сама гордость! Само дос­
тоинство!

Б е р т а .  Я само смирение... Само бесстыдство...
Р ы ц а р ь .  Какую игру вы ведете? Чего вы хотите?
Б е р т а .  Не сжимайте так мою руку. Я в ней 

держу птицу.
Р ы ц а р ь .  Я люблю свою жену. И ничто меня с 

нею не разлучит.
Б е р т а .  Это снегирь. Вы его придушили!
Р ы ц а р ь .  Если бы лес меня поглотил, вы бы 

обо мне и не вспомнили. Я вернулся счастливым, 
и для вас мое счастье непереносимо... Выпустите эту 
птицу!

Б е р т а .  Нет. Его сердце бьется. В эту минуту мне 
необходимо, чтобы это сердечко билось рядом с моим.

Р ы ц а р ь .  В чем ваша тайна? Откройте ее мне!
Б е р т а  (показывая ему мертвую птицу). Вот... 

Вы его убили.

349



Дополнения

Р ы ц а р ь .  Простите, Берта!

Он опускается на одно колено. Берта с минуту 
смотрит на него.

Б е р т а .  Мою тайну, Ганс? Мою тайну и мою ви­
ну? Я думала, что вы ее поняли. Она в том, что я 
верила в славу. Не в мою. В славу человека, которо­
го я любила, которого отличила еще в детстве, кото­
рого однажды вечером увлекла под сень дуба, где 
некогда, маленькой девочкой, вырезала на коре его 
имя... Так что имя росло с каждым годом!.. Я дума­
ла, женщина — это не провожатая, которая ведет 
мужчину к трапезе, к отдыху, ко сну, а паж, который 
загоняет на истинного охотника все, что есть в мире 
неукротимого и неуловимого. Я чувствовала себя в 
силах загнать на вас единорога, дракона, даже смерть. 
Я брюнетка. Я верила, что в этом лесу мой суженый 
будет осиян моим светом, что в каждом сгустке тьмы 
он увидит мои очертания, в каждой тени — движе­
ние моей руки. Я хотела заманить его в самое сердце 
той чести, той сумрачной славы, чьим самым скром­
ным символом я была. Я не боялась. Знала, что оп 
станет победителем ночи, раз он смог победить меня. 
Я хотела, чтобы он был черным рыцарем... Могла ли 
я подумать, что в один прекрасный вечер все на све­
те ели расступятся перед белокурой головкой?

Р ы ц а р ь .  Мог ли подумать я сам?
Б е р т а .  Вот моя вина. Я ее признала, и нечего 

об этом больше говорить. Теперь я буду вырезать 
имена только на пробковых дубах... Мужчина один 
со своею славой уже выглядит глупо. Женщина одна 
со своею славой просто смешна... Тем хуже для ме­
ня... Прощайте.

Р ы ц а р ь .  Простите, Берта...
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Б е р т а  (беря из его рук снегиря). Дайте... Я его 
унесу.

Расходятся в разные стороны.

СЦЕНА ПЯТАЯ

Камергер. Иллюзионист. Поэт.

И л л ю з и о н и с т .  Вот!.. Вот сцена, которую мож­
но было бы увидеть лишь следующей зимой, не при­
бегни вы к моим услугам!

Поэт .  Ее вполне достаточно!.. Остановимся на 
этом!

К а м е р г е р .  Ни в коем случае. Мне не терпится 
увидеть следующую!

В с е  да мы.  Следующую, следующую!
И л л ю з и о н и с т .  Как прикажете. Которую?
Да ма .  Ту, где Ганс, с к л о н и в ш и с ь  над рыцарем, 

которого ранил, видит женскую грудь и узнает Берту.
И л л ю з и о н и с т .  Эта сцена остается для следую­

щих веков 12, сударыня.
К а м е р г е р .  Ту, где рыцарь и Берта в первый 

раз говорят об Ундине...
И л л ю з и о н и с т .  Сцену будущего года? Что ж, 

поглядим.

Все дамы вдруг уставились на лицо камергера.

К а м е р г е р .  Что это у меня на щеках?
И л л ю з и о н и с т .  А, это издержки метода. У вас 

на лице борода, и ей уже полгода.

Они снова прячутся.
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СЦЕНА ШЕСТАЯ 

Берта. Рыцарь.

Они входят непринужденной походкой, один из сада, 
другая со двора.

Б е р т а .  Я вас искала, Ганс!
Га нс .  Я вас искал, Берта!
Б е р т а .  Ганс, между нами не должно быть ни 

малейшей неясности. Мне невозможно быть вашим 
другом, если я не подруга Ундине. Доверьте мне ее 
на этот вечер. Я переписываю «Энеиду» и «Скорбные 
элегии» и сама делаю к ним рисунки. Ундина помо­
жет мне позолотить слезы Овидия 13.

Р ы ц а р ь .  Спасибо, Берта. Но сомневаюсь...
Б е р т а .  Ундина не любит писать?
Р ы ц а р ь .  Нет, Ундина не умеет писать.
Б е р т а .  Как она права! Она может беззаветно от­

даваться творениям других людей. Она может читать 
романы, не завидуя автору.

Р ы ц а р ь .  Нет, она не читает.
Б е р т а .  Она не любит романы?
Р ы ц а р ь .  Нет. Она не умеет читать.
Б е р т а .  Как я ей завидую! Что за прелестная 

нимфа будет жить у нас среди всех педанток и хан­
жей! Каким это станет отдохновением лицезреть на­
конец саму природу, беспечно предающуюся танцам 
и музыке!

Р ы ц а р ь .  Вы этого не увидите.
Б е р т а .  Неужели вы настолько ее ревнуете?
Р ы ц а р ь .  Нет. Она не умеет танцевать.
Б е р т а .  Вы шутите, Ганс! Вы женились на жен­

щине, которая не читает, не пишет и не танцует?
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Р ы ц а р ь .  Да. И не декламирует стихи. И не иг­
рает на флейте с наконечником. И не скачет верхом. 
И плачет на охоте.

Б е р т а .  А что же она делает?
Р ы ц а р ь .  Она плавает... Немного...
Б е р т а .  Какой ангел! Но берегитесь. При дво­

ре не очень хорошо быть невежественной. Двор 
просто кишит учителями. Как же будет выглядеть 
Ундина?

Р ы ц а р ь .  Так как есть. Как само очарование.
Б е р т а .  Как немое очарование или как говорли­

вое очарование? Она имеет право не знать ничего, 
если умеет молчать.

Р ы ц а р ь .  Как раз насчет этого, Берта, я немного 
беспокоюсь. Ундина говорлива, а поскольку един­
ственным ее учителем была природа, синтаксис она 
узнала от древесных лягушек, а произношение от 
ветра. Сейчас как раз время турниров и охоты: я 
дрожу при мысли, какие слова могут вырваться 
у Ундины во время этих зрелищ, ведь каждый выезд, 
каждая фигура на манеже, каждый поворот имеют 
свое название. Я обучаю ее безуспешно. Она сбивает 
меня поцелуем при каждом новом для нее слове, при 
каждом специальном термине, а их целых тридцать 
три в одном лишь первом преломлении копий, кото­
рое я вчера пытался ей растолковать.

Б е р т а .  Тридцать четыре!..
Р ы ц а р ь .  Верно, черт возьми, вместе с ослабле­

нием ворота получается тридцать четыре! Где была 
моя голова? Браво, Берта!

Б е р т а .  Вы ошиблись на один поцелуй... Поручи­
те Ундину мне, Ганс. Со мною ей не будет грозить 
такая опасность. Я знаю толк в сражении на копьях 
и в псовой охоте.
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Р ы ц а р ь .  Главное, что ей необходимо знать Бер­
та, это отличительные знаки и привилегии Витген­
штейнов, а это тайна.

Б е р т а .  Когда-то это была почти что и моя тайна. 
Спрашивайте.

Р ы ц а р ь .  Если ответите, считайте, что я вам 
проиграл заклад! Какие цвета должны быть на тур­
нирном щите Виттенштейна при выезде на арену?

Б е р т а .  Королевская лазурь, щит разделен на че­
тыре части, в каждой по снегирю с обрубленным хво­
стом.

Р ы ц а р ь .  Ай да Берта! А как должен держаться 
Виттенштейн, преодолевая барьер?

Б е р т а .  Копье наперевес. Коня пустить иноходью.
Р ы ц а р ь .  Какой чудесной женой рыцаря станете 

вы когда-нибудь, Берта!

Уходят вместе,

СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Камергер. Иллюзионист. Поэт. Дамы.

К а м е р г е р .  Браво! И как же прав Виттенштейн! 
Графиня Берта умеет все, знает все. Она идеальная 
женщина: она губит свое здоровье, разрисовывая 
книжные переплеты!.. Мы просто не дождемся треть­
ей сцены, волшебник!..

Да ма .  Той, где Берта видит, как Ундина, обна­
женная, пляшет с гномами при свете луны.

И л л ю з и о н и с т .  Вы опять путаете, сударыня.
К а м е р г е р .  Ссора Берты и Ундины?
Поэт .  Что бы вы сказали, если бы я предложил 

годовую отсрочку?
Паж.  Ваша светлость, приближается время 

приема.
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К а м е р г е р ,  Черт возьми, это верно, увы. Я толь­
ко успею сходить за юной особой и, поскольку она 
болтушка, дать ей наставления, которые хотя бы на 
сегодня избавят нас от неловкости... Но вы, волшеб­
ник, не воспользуетесь моим отсутствием, чтобы по­
казать какую-нибудь новую сцену?

И л л ю з и о н и с т .  Только совсем коротенькую. 
К а м е р г е р .  Надеюсь, она не будет связана с 

этой интригой?
И л л ю з и о н и с т .  Она ни с чем не будет связа­

на. Но доставит удовольствие старому рыбаку, кото­
рый мне очень по душе.

Камергер уходит. Входят с одной стороны Виоланта, 
с другой Август.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

А в г у с т  (направляясь к графине). Вы и есть гра­
финя Виоланта?

В и о л а н т а .  Да, добрый человек... (Склоняется к 
нему. Он видит золотую блестку у нее в глазу.) Чего 
тебе надо?

А в г у с т .  Больше ничего... У меня была причина... 
Это просто чудесно... Благодарствую..,

Они исчезают,

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ 
Ундина. Камергер. Поэт,

Камергер спускается с лестницы, ведя за руку Унди­
ну и репетируя с нею придворные поклоны.

К а м е р г е р .  Совершенно невозможно!
Ун д и н а .  Я была бы так рада!..
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К а м е р г е р .  Превратить обычный третьестепен­
ный прием в водяное празднество практически не­
возможно... К тому же это бы запретил королевский 
смотритель финансов: наполнение бассейна водой 
каждый раз обходится нам в целое состояние.

Ун д и н а .  Я бы вам устроила это бесплатно.
К а м е р г е р .  Не настаивайте! Даже если бы наш 

король принимал князя рыб, пришлось бы из сообра­
жений экономии принимать его на суше.

У н д и н а .  Я бы так выиграла в воде!
К а м е р г е р .  Но не мы... Не я...
У н д и н а .  Напротив. Именно вы выиграли бы в 

особенности. У вас потная рука. В воде это было бы 
незаметно.

К а м е р г е р .  У меня рука не потная.
Ун д и н а .  Потная. Потрогайте ладонь.
К а м е р г е р .  Госпожа супруга рыцаря, чувствуе­

те ли вы себя в силах хоть на минуту прислушаться 
к советам, которые уберегут вас сегодня от неловко­
стей и даже скандала?

У н д и н а .  Я готова слушать хоть целый час! Два 
часа, если вам угодно!

К а м е р г е р .  Слушать, не перебивая?
Ун д и н а .  Клянусь! Нет ничего легче..*
К а м е р г е р .  Госпожа, двор — место священное...
У н д и н а .  Простите! Одну минутку!

Направляется к поэту, который держался в стороне, 
а теперь идет к ней навстречу.

У н д и н а .  Вы поэт, не правда ли?
Поэт .  Говорят, что да.
Ун д и н а .  Вы не очень красивый...
Поэт .  И это тоже говорят,., Говорят не так гром­
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ко... Но я слышу еще лучше, потому что ушп поэтов 
чувствительны только к шепоту.

Ун д и н а .  А разве писание стихов не украшает 
человека?

Поэ т .  Я был куда безобразнее!

Она смеется. Он отходит в сторону.

У н д и н а  (возвращаясь к камергеру). Извините!
К а м е р г е р .  Госпожа супруга рыцаря, двор — 

место священное, где человек должен держать в узде 
двух предателей, от коих не может избавиться: свою 
речь и свое лицо. Если ему страшно, они должны вы­
ражать мужество. Если он лжет — откровенность. Ес­
ли ему доводится говорить правду, невредно, чтобы 
она звучала как неправда. Это придает правде дву­
смысленность, которая поможет при соприкосновении 
с лицемерием. Возьмем пример, который вы, по своей 
невинности, выбрали сами. Я отказываюсь от своего 
привычного примера с запахом пригоревшего жарко­
го. Да, у меня потная ладонь. Правая ладонь. Левая 
совершенно суха... Летом она у меня горит... Да, я 
это знаю и страдаю этим с детства. Когда я касался 
груди моей кормилицы, она путала мои губы и 
пальцы. И меня не утешает, что согласно легенде, 
я унаследовал эту особенность от своего прадеда 
Онульфа, который нечаянно опустил в святую воду 
не пальцы, а сжатый кулак... Но какой бы влажной 
ни была моя ладонь, рука у меня длинная, она дотя­
гивается до трона и распоряжается фавором и опа­
лой... Не понравиться мне, значит поставить под во­
прос свое положение при дворе, положение своего 
мужа, особенно, когда насмехаются над моими физи­
ческими недостатками, над моим физическим недо­
статком!.. Впрочем, я не вывожу отсюда никакой
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морали... А теперь, прекрасная Ундина, если вы сле­
дили за моей мыслью, скажите как придворная дама, 
получившая предупреждение, какова моя правая 
ладонь?

Ун д и н а .  Потная... Так же как и ноги.
К а м е р г е р .  Она ничего не поняла! Госпожа...
Ун д и н а .  Минуточку, разрешите?
К а м е р г е р .  Нет! Ни за что на свете!

Она снова идет к поэту, который в свою очередь 
движется ей навстречу.

У н д и н а .  Какое было ваше первое стихотворение?
Поэ т .  Самое великолепное.
У н д и н а .  Самое великолепное из ваших стихов?
Поэт .  Из всех вообще стихов. Оно также превос­

ходит их, как вы всех остальных женщин.
У н д и н а .  Вы очень скромны в своем тщеславии... 

Прочитайте его поскорее...
Поэ т .  Я его не помню. Я сочинил его во сне. 

А проснувшись, забыл.
Ун д и н а .  Надо было сразу записать.
Поэ т .  Именно это я себе и говорил. Я записал его 

даже слишком скоро... и записал во сне.

Она тихонько смеется. Он удаляется.

К а м е р г е р .  Госпожа, допустим, рука у меня пот­
ная. Когда вы пожмете руки всем Придворным, воз­
можно. вы составите себе другое мнение... Допустим 
это и допустим, что я это допускаю... Но ведь коро­
лю вы не скажете, что у него потная рука?

У н д и н а .  Разумеется, нет.
К а м е р г е р .  Браво! Потому что он король?
Ун д и н а .  Нет! Потому что у него она сухая.
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К а м е р г е р .  Вы несносны! Я говорю: в случае, 
если бы она была потная!

Ун д и н а .  Вы не можете об этом судить. Она не 
потная.

К а м е р г е р .  Ну, а если бы король спросил вас 
про бородавку у него на носу? Ведь у нашего короля, 
насколько я помню, имеется бородавка! — Не вынуж­
дайте меня так громко кричать, прошу вас! — Если 
он спросит вас на что она похожа?

У н д и н а .  Было бы очень странно, если бы монарх, 
которого ты видишь впервые в жизни, вздумал спро­
сить тебя, на что похожа его бородавка.

К а м е р г е р .  Но, госпожа, мы рассуждаем теоре­
тически! Я просто стараюсь, чтобы вы поняли, что 
именно нужно было бы сказать, чтобы понравиться 
вам, если бы у вас самой была бородавка!..

У н д и н а .  У меня никогда не будет бородавок. 
Можете ждать хоть всю жизнь...

К а м е р г е р .  Она сумасшедшая...
У н д и н а .  Знаете, бородавки выскакивают, когда 

дотронешься до черепахи...
К а м е р г е р .  Не имеет значения.
Ун д и н а .  Впрочем, это не так опасно, как алеп- 

ский чирей, который выскакивает, когда потрешься 
о рыбу-ската.

К а м е р г е р .  Если угодно.
Ун д и н а .  Или как низкая тварь, которая только 

что задушила угря... Угорь благороден! Надо, чтобы 
проливалась его кровь!

К а м е р г е р .  Она невыносима!
Поэт .  Сударыня, камергер хочет только сказать, 

что не надо огорчать тех, кто уродлив, напоминая 
им об их уродствах.
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У н д и н а .  Пусть не будут уродами. Вот я, разве 
я уродлива?

К а м е р г е р .  Поймите же, что учтивость — это 
своего рода помещение капитала, притом из самых 
выгодных. Когда вы состаритесь, вам скажут, из учти­
вости, что вы молоды, когда подурнеете, скажут, что 
вы красивы, и все это совершенно бесплатно.

У н д и н а .  Я никогда не состарюсь...
К а м е р г е р .  Что за ребячество!
Ун д и н а .  Хотите побиться об заклад? О, про­

стите! (бежит к поэту).
К а м е р г е р .  Госпожа!..
Ун д и н а .  Ведь правда, это самое прекрасное на 

свете?
Поэт .  Когда он низвергается со скал, покрывая 

брызгами цветы белладонны и водосбора,— неоспо­
римо.

Ун д и н а .  Водопад — самое прекрасное на свете? 
Мне кажется, вы глупеете!

Поэт .  Понимаю. Вы говорите о море?
Ун д и н а .  О море? Об этом рассоле? Этой пляске 

святого Витта? Обидно слушать.
К а м е р г е р .  Госпожа!
Ун д и н а .  Ну вот, опять он меня зовет. Какая 

досада! Мы так хорошо понимали друг друга!

Возвращается к камергеру.

К а м е р г е р .  И о чем это они там говорят! Гос­
пожа, мы продолжим урок в другой раз. Сейчас я 
только успею научить вас, как следует ответить на 
вопрос, который король задаст вам сегодня, как вся­
кой даме, впервые явившейся ко двору, пасчет героя, 
чье имя он носит, пасчет Геркулеса. Ему дали это 
имя, потому что еще в колыбели он раздавил своим
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задом змейку-медянку, которая оказалась там по не­
досмотру. Вы шестая по счету представляетесь ко 
двору в нынешнем году. Он спросит вас о шестом 
подвиге Геркулеса14. Слушайте внимательно, повто­
ряйте за мной и, заклинаю вас святым Рохом, не пре­
рывайте наш разговор и не убегайте поболтать с 
поэтом.

Ун д и н а .  Ах, верно! Я совсем забыла. Спасибо, 
что напомнили!.. Это очень срочно.

К а м е р г е р .  Но я вам запрещаю!

Она бежит к поэту.

У н д и н а ,  Вы мне нравитесь.
Поэт .  Я смущен, но камергер вас ожидает. Что 

такого срочного вам угодно мне сообщить?
Ун д и н а .  Вот что...
К а м е р г е р .  По-моему, они с ума сошли! Гос­

пожа!
У н д и н а .  Я только что говорила вам о подвод­

ных ключах, о ключах, бьющих со дна, когда весна 
цветет в глубинах озера... Игра состоит в том, чтобы 
найти место, откуда они бьют. Вода вдруг начинает 
бурлить среди воды. Пытаешься удержать ее обеими 
руками. Тебя обдает водой, которая соприкасается 
только с водой. Такой ключ есть в пруду совсем близ­
ко отсюда. Пройдите над ним. Поглядите на свое от­
ражение. Вы увидите себя таким, каков вы на самом 
деле,— самый прекрасный из людей.

Поэ т .  Уроки камергера приносят свои плоды.
К а м е р г е р .  Вальтер, я возлагаю всю ответствен­

ность на вас! Когда Геркулес убил рыбу, госпожа...
Ун д и н а .  Геркулес убил рыбу?
К а м е р г е р .  Да, громадную. Лернейскую гидру.
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Ун д и н а .  Раз так, я затыкаю уши! Я не желаю 
ничего знать об убийствах.

К а м е р г е р .  Черт знает что!

Снаружи слышится громкий шум. Появляется 
иллюзионист.

К а м е р г е р .  А теперь какая будет сцена?
И л л ю з и о н и с т .  Та, что начинается? Я за нее 

не в ответе.
Да ма .  Первый поцелуй Ганса и Берты?
И л л ю з и о н и с т .  Нет, гораздо хуже: первая раз­

молвка между рыцарем и Ундиной. Она приходит в 
положенное ей время.

Появляется Ганс.

Па ж.  Ваш супруг, госпожа.
У н д и н а .  Иди скорей сюда, Ганс, миленький, 

вельможный наставник учит меня лгать.
Р ы ц а р ь ,  Оставь меня, мне надо с ним пого­

ворить.
У н д и н а .  Потрогай его ладонь. Увидишь, какая 

она сухая!.. Хорошо я лгу, камергер?
Р ы ц а р ь .  Помолчи, Ундина.
У н д и н а .  А ты ужасно некрасивый и я тебя тер­

петь не могу. На этот раз я говорю правду!
Р ы ц а р ь .  Замолчи же! Что означает мое место 

за столом, ваша светлость? Вы сажаете меня после 
Сальма?

К а м е р г е р .  Действительно, так, рыцарь.
Р ы ц а р ь .  Я имею право на третье место от коро­

ля и на серебряную вилку.
К а м е р г е р .  Имели. И даже на первое, и даже на 

золотую вилку, если бы осуществился некий план.
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Но ваш брак предписывает вам четырнадцатое место 
и ложку...

У н д и н а .  Какая разница, Ганс, милый! Я видела 
приготовленные блюда... Там четыре целиком зажа­
ренных быка. Я уверена, что на всех хватит.

Смешки.

Р ы ц а р ь .  Почему вы смеетесь, Бертран?..
Б е р т р а н .  Я смеюсь, когда у меня весело на ду­

ше, рыцарь...
Ун д и н а .  Не будешь же ты мешать людям сме­

яться, Ганс!
Р ы ц а р ь .  Он смеется над тобой.
У н д и н а .  Он смеется не зло. Он смеется надо 

мной потому, что находит меня забавной. Я такая и 
есть, не по своей воле, но забавная. Он смеется из 
приязни ко мне.

Б е р т р а н .  Правда, госпожа.
Р ы ц а р ь .  Моя жена не должна вызывать никако­

го смеха, даже выражающего приязнь!
У н д и н а .  Тогда он больше не станет смеяться, 

потому что не захочет сделать мне неприятное, 
не правда ли, рыцарь?

Б е р т р а н .  Я буду остерегаться всего, что проти­
воречит вашим желаниям, госпожа.

Ун д и н а .  Не обижайтесь на моего мужа... Для 
меня лестно, что он так ревниво относится ко всему, 
что до меня касается... Вы не находите, рыцарь?

Б е р т р а н .  Всем завидно, что он единственный 
имеет на это право.

Р ы ц а р ь .  Кто спрашивает вашего мнения, Берт­
ран?

Ун д и н а .  Я, дорогой мой, я!.. Тебе бы следовало 
послушать наставления камергера, Ганс. Не надо
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нервничать. Поучись у меня. Ни гром ни потоп не 
сгонят с моих уст эту улыбку.

К ней подходит иллюзионист. Она узнает своего дядю.

У н д и н а  (полушепотом). Это ты? Зачем ты так 
перерядился? Какую неприятность ты готовишь?

И л л ю з и о н и с т .  Увидишь. Все это ради твоего 
блага. Прости, если я кажусь тебе докучным. 

Ун д и н а .  Прощу при одном условии.
II л л ю з и о н и с т. Каком?
Ун д и н а .  О, дядя! Мне нужен покой! Сделай так, 

чтобы хоть на время этого празднества я не видела 
чужих мыслей. Это всегда скверно.

И л л ю з и о н и с т .  А что я сейчас думаю? 
У н д и н а  (читающая его мысли, испугана). 

Уходи...
И л л ю з и о н и с т .  Через минуту ты позовешь ме­

ня обратно, Ундина...

Объявляют о прибытии короля.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
Король. Королева. Их свита. Берта. Те же.

К о р о л ь .  Приветствую тебя, рыцарь! Приветствую, 
маленькая Ундина!

Ундина заметила Берту и, кажется, не видит никого, 
кроме нее.

К а м е р г е р .  Ваш реверанс, госпожа!

Она делает реверанс, автоматически, не отводя 
взгляда от Берты.

К о р о л ь .  Я принимаю тебя, как всех, кого хочу 
любить, прелестное дитя, в этой зале, посвященной
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Геркулесу. Я обожаю Геркулеса. Из всех имен, дан­
ных мне при крещении, это имя мне особенно дорого. 
Я не из тех, кто ведет свое имя от Эрселе, собирателя 
древесных лягушек... В истории Геркулеса нет ника­
ких лягушек. Более того, лягушка — это единственное 
животное, которое невозможно представить в карьере 
Геркулеса. Лев, тигр, гидра. Все годится. Лягушка — 
ни в коем случае. Не правда ли, мессир Алькуин? 15

М е с с и р  А л ь к у и н .  Чтобы так думать, надо об­
ладать слишком заскорузлым умом, ваше величество, 
и никакой эты, обыкновенный эпсилон 16.

К о р о л ь .  Но я заболтался, Ундина... Его подви­
ги... Я. думаю, тебе известно, сколько подвигов совер­
шил Геркулес?

К а м е р г е р  (подсказывает шепотом). Девять...
У н д и н а  (все так же глядя на Берту). Девять, 

ваше величество...
К о р о л ь .  Отлично. Камергер подсказывает немно­

го слишком громко, но твой голосок звучит очарова­
тельно, даже при таком кратком ответе. Ему будет 
труднее подсказать тебе полное описание шестого 
подвига, но он изображен на картуше над твоей го­
ловой, милочка. Погляди!.. Кто эта женщина, прелест­
ная лицом и фальшивая сердцем, которая хочет со­
блазнить Геркулеса?..

У н д и н а  (не отрывая глаз от Берты). Это Берта...
К о р о л ь .  Что она такое говорит?

Ундина направляется к Берте.

Ун д и н а .  Вы, вы его не получите!
Б е р т а .  Чего я не получу?
Ун д и н а .  Он никогда не будет вашим! Никогда!
К о р о л ь .  Что с этой малюткой?
Р ы ц а р ь .  Ундина, с тобою говорит король...
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Ун д и н а .  Если вы скажете еще хоть слово, если 
дотронетесь до него, я вас убью...

Р ы ц а р ь .  Замолчи же, Ундина!
Б е р т а .  Сумасшедшая!
У н д и н а .  О, король, спасите нас!
К о р о л ь .  От чего спасти тебя, девочка? Какая те­

бе грозит опасность на празднике, устроенном в твою 
честь?

Р ы ц а р ь .  Простите ее. Простите меня...
Ун д и н а .  А ты не вмешивайся! Ты уже заодно с 

ними, со всеми женщинами! Ты уже невольно на их 
стороне...

К о р о л ь .  Объяснись, Ундина!
У н д и н а .  О, король, разве это не ужасно? У тебя 

есть муж, которому ты отдала все на свете... Он си­
лен... Отважен... Красив...

Р ы ц а р ь .  Заклинаю тебя, Ундина...
Ун д и н а .  Молчи, я знаю, что говорю... Ты глуп, 

но красив. И все эти женщины знают это. И все го­
ворят себе: как удачно, что он такой красивый и 
вместе с тем такой глупый! Как сладко будет обни­
мать и целовать его, раз он красив. И как легко 
соблазнить его, раз он глуп. Поскольку он красив, мы 
получим от него то, чего не можем получить от 
наших сутулых мужей и хилых женихов. Но все 
это будет неопасно для нашего сердца, поскольку он 
глуп.

Б е р т р а н .  Очаровательная женщина.
Ун д и н а .  Ведь я права, рыцарь, разве нет?
Р ы ц а р ь .  О чем ты думаешь, Ундина?
Ун д и н а .  Как вас зовут, вас, кто находит мОня 

очаровательной?
Б е р т р а н .  Бертран, госпожа.
Р ы ц а р ь .  Замолчите!
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Б е р т р а н .  Когда дама спрашивает мое имя, я его 
называю, рыцарь.

К о р о л ь .  Прошу вас.
К а м е р г е р .  Виконты и виконтессы приближают­

ся для церемонии целования руки!
Б е р т а .  Отец, простая крестьянка оскорбляет ва­

шу приемную дочь в вашем собственном дворце,— вы 
не находите, что это уже слишком?..

Р ы ц а р ь .  Ваше величество, позвольте мне на­
всегда покинуть двор... У меня прелестная жена, но 
она не создана для общества...

Ун д и н а .  Видите, как они понимают друг друга? 
Они само двуличие!

К о р о л ь .  Берта не двулична, Ундина.
У н д и н а .  Двулична. Она ни разу не посмела вам 

сказать о вашей...
К а м е р г е р .  Госпожа!
К о р о л ь .  О моей родственной связи с Геркулесом 

через Омфалу!.. Я за это не краснею, милая Ундина.
Ун д и н а .  Нет, просто о вашей бородавке, а ведь 

это самая прекрасная бородавка, какая может вырас­
ти у короля, и получить ее можно было только от 
заморской черепахи (она замечает свою оплошность. 
Пытается ее исправить.) Где вы до нее дотронулись? 
У Геркулесовых столпов?

К а м е р г е р .  Маркграфы выступают вперед для 
церемонии подвязки.

К о р о л ь .  Маленькая Ундина, успокойся. Да, ты 
мне нравишься. Такая редкость, чтобы под этими 
сводами звучал голос самой любви: мне это отнюдь 
не неприятно, но ради твоего собственного счастья 
прислушайся к моим советам...

Ун д и н а .  О, вам я поверю без всяких возра­
жений.
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К о р о л ь .  Берта девица кроткая, справедливая и 
хочет только одного — любить тебя.

Ун д и н а .  Ах, нет, это глубокое заблуждение!
Р ы ц а р ь .  Прошу тебя, молчи.
У н д и н а .  Ты называешь кроткой девицу, кото­

рая убивает снегирей?
К о р о л ь .  Что еще за история со снегирями? За­

чем Берте убивать снегирей?
Ун д и н а .  Чтобы растревожить Ганса!
К о р о л ь .  Могу тебя заверить, что Берта...
Б е р т а .  Отец, я только что поймала своего сне­

гиря, а тут Ганс поздоровался со мной и взял меня 
за руку. Он сжал ее слишком крепко.

Ун д и н а .  Он не сжал ее слишком крепко. У са­
мой слабой жепщины кулак становится твердым, как 
мрамор, когда надо защитить птичку. Если бы у ме­
ня была в руке птица, ваш Геркулес, ваше величест­
во, мог бы сжимать сколько угодно, изо всех сил. Но 
Берта знает мужчин. Они настоящие чудовища себя­
любия, их тешит смерть птички. Снегирь был в безо­
пасности в ее ладони, она его раздавила...

Р ы ц а р ь .  Это я сжал слишком сильно.
У н д и н а .  Это она убила!
К а м е р г е р .  Ваше величество, владетельные ба­

роны и баронессы...
К о р о л ь .  Ундина, сделала она это пли нет, ты 

поклянешься мне, что отныне оставишь Берту в по­
кое...

Ун д и н а .  Раз вы приказываете, клянусь.
К о р о л ь .  Приказываю.
Ун д и н а .  Клянусь... При условии, что она будет 

молчать!
К о р о л ь .  Но ведь это ты говоришь, Ундина!..
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Ун д и н а .  Она говорит сама с собою, я все слы­
шу... Замолчите, Берта!

Р ы ц а р ь .  Проси прощения у Берты, Ундина!
Ун д и н а .  Мои волосы? Что она говорит о моих 

волосах? Уж лучше пусть у меня будут волосы, как 
пакля, по ее выражению, чем такие космы, как у 
нее, похожие на змей. Поглядите на нее, ваше вели­
чество, у нее вместо волос гадюки!

Р ы ц а р ь .  Проси прощения!..
Ун д и н а .  Значит, ты не слышишь! Вы, значит, 

не слышите? Она говорит, что я гублю себя этим 
скандалом, что неделя подобной глупости отдалит от 
меня моего мужа, что останется только подождать, 
пока я умру с горя... Вот что она говорит, кроткая 
Берта, вот о чем она кричит! О, Ганс, милый, обними 
меня перед ней, чтобы ее унизить...

Р ы ц а р ь .  Не трогай меня.
Ун д и н а .  Поцелуй меня при ней! Я воскресила 

снегиря. Сейчас он живой сидит в своей клетке,
Б е р т а .  Что за безумная!
Ун д и н а .  Вы его убили! Я его воскресила!,. Кто 

из нас двоих безумная, кто преступная?
К о р о л е в а .  Бедное дитя!
Ун д и н а .  Разве вы не слышите?.. Он поет.
К о р о л ь .  Готова ваша интермедия, ваша свет­

лость? Никогда еще интермедия так не заслуживала 
своего названия.

У н д и н а .  Ганс, милый, ты на меня сердишься?
Р ы ц а р ь .  Я не сержусь на тебя, но ты меня опо­

зорила. Ты сделала нас посмешищем всего двора.
Ун д и н а .  Не будем здесь больше оставаться. 

Здесь только король добрый и только королева краси­
вая... Уедем..,
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К а м е р г е р  (которому иллюзионист подал знак). 
Подайте руку графине Берте, рыцарь.

У н д и н а .  Его руку Берте? Никогда...
К а м е р г е р .  Протокол, госпожа.
Р ы ц а р ь .  Вашу руку, Берта.
Ун д и н а .  Ее руку? Никогда. К тому же, ты сей­

час все узнаешь, Ганс. Послушайте, кто она на самом 
деле, Берта... И вы все постойте, слушайте, слушай­
те, кто такая графиня Берта и чего стоит протокол!

Р ы ц а р ь .  Ундина, это переходит все границы...
К о р о л е в а .  Прошу всех удалиться. Я желаю по­

говорить с этой девочкой...
Ун д и н а .  О, да! Мне надо рассказать королеве 

один секрет!
К о р о л ь .  Счастливая мысль, Изольда 17.
Ун д и н а .  Изольда! О,- король, ваша супруга -г- 

королева Изольда?
Ко р о л ь .  Ты не знала?
Ун д и н а .  А Тристан? Где Тристан?
К о р о л ь .  Не вижу никакой связи, Ундина.. Успо­

койте ее, дорогая Изольда,

Все уходят кроме королевы и Ундины.

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ 

Изольда, Ундина.

И з о л ь д а .  Тебя зовут Ундина, не правда ли?
Ун д и н а .  Да. Я и есть ундина, русалка.
И з о л ь д а .  Сколько тебе лет? Пятнадцать?
У н д и н а .  Пятнадцать лет. И я родилась много 

веков тому назад. И я никогда не умру...
И з о л ь д а .  Как вышло, что ты забрела к нам, 

к людям? Как мог тебе понравиться наш мир?
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Ун д и н а .  На крутых берегах озера он был чу­
десный.

И з о л ь д а .  И остался таким с тех пор, как ты 
живешь на суше?

Ун д и н а .  Есть тысяча способов сделать так, что­
бы перед глазами у тебя была вода.

И з о л ь д а .  А, понимаю! Чтобы мир снова пока­
зался тебе великолепным, ты думаешь о смерти Ган­
са? Чтобы наши женщины опять казались тебе чу­
десными, ты думаешь, что они отнимут у тебя Ганса?

У н д и н а .  Они хотят отнять его у меня, разве 
не правда?

И з о л ь д а .  Судя по всему — да. Ты слишком вы­
соко его ценишь.

Ун д и н а .  Мой секрет! Это и есть мой секрет, о ко­
ролева! Если они отнимут его у меня, он умрет! Как 
ужасно!

К о р о л е в а .  Успокойся. Они не такие жестокие.
Ун д и н а .  Да нет же! Нет! Он умрет, потому что 

я согласилась, чтобы он умер, если изменит мне.
И з о л ь д а .  Что ты говоришь? Значит, у водяных 

духов принято такое наказание?
Ун д и н а .  О, нет! У водяных духов не бывает не­

верных супругов, разве что неверность случится по 
ошибке или из-за слишком большого сходства, или 
если вода слишком мутная. Но водяные духи услови­
лись, чтобы тот, кто изменил невольно, никогда об 
этом не узнавал.

Изх>льда.  Но если так, откуда им известно, что 
Ганс способен тебе изменить? Как могут они пони­
мать само слово измена?

У н д и н а .  Они узнали это слово сразу. Как толь­
ко увидели-Ганса. Раньше у них никогда не возникал 
вопрос об измене. Никогда до появления Ганса. Но
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они заметили красавца верхом на коне, честность на 
его лице, чистосердечие на устах, и тогда слово «из­
мена» побежало по волнам до самых глубин.

И з о л ь д а .  Бедные водяные духи!
У н д и н а .  И вот, все, что вызывало во мне доверие 

к Гансу — его открытый взгляд, его ясная речь,— им 
казалось предвестием беды, лицемерием. Надо пола­
гать, что сама добродетель человеческая — это уже 
гнусная ложь. Он сказал мне, что будет любить меня 
всегда...

И з о л ь д а .  И в  глубинах вод родилось слово «пре- 
дать».

Ун д и н а .  Его шептали даже рыбы. И каждый раз, 
как я выбегала из хижины, чтобы рассказать о любви 
Ганса и посмеяться над ними, все они разными голоса­
ми или бульканьем кричали мне в лицо это слово. Он 
гневается оттого, что я выбросила форель,— говорила 
я.— Он голоден.— Да,— отвечали щуки.— Он тебя об­
манет.— Я спрятала окорок.— Да, говорили уклейки, 
он тебя обманет... Вы любите уклеек, королева?

И з о л ь д а .  У меня еще не сложилось на этот счет 
определенного мнения.

Ун д и н а .  Противные мушки. Противные змейки. 
Знаю я их, этих уклеек! И они соблазняли его русал­
ками. Судя по тому, что нам говорили о людях, я ду­
мала, что он набросится на них, тем более, что мой 
дядя выбрал русалок без жабер и без плавников. А он 
их не тронул и не поцеловал. Я гордилась им. Я бро­
сила им всем вызов. Сказала, что он никогда меня не 
обманет. Но они только хихикали в ответ. И тогда я 
совершила ошибку. Я заключила договор.

И з о л ь д а .  Какой договор?
Ун д и н а .  Их царь, мой дядя, сказал мне: «Ты 

позволишь нам убить его, если он тебе изменит?» Отве­
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тить «пет» — значило бы унизить Ганса перед ними, 
значило бы, что я презираю Ганса. Презираю самое 
себя! Я сказала «да».

И з о л ь д а .  Они забудут. Они изменят свои наме­
рения.

Ун д и н а .  О, нет, не верьте этому. Сообщество, где 
забывают, где меняют намерения, где прощают — чело­
вечество, как вы это называете,— занимает во вселен­
ной крохотное место... У нас, так же как у диких жи­
вотных, как у листьев ясеня, как у гусениц, вет ни 
отречения ни прощения.

И з о л ь д а .  Но как они могут завладеть Гансом?
Ун д и н а .  Любая волна, любая вода подстерегает 

теперь его. Когда Ганс подходит к колодцу, уровень 
воды вдруг поднимается. Если льет дождь, на Ганса он 
льет вдвое сильней. Льет яростно. Вы сами увидите, 
когда Ганс проходит по саду мимо фонтанов, они от 
гнева вздымаются до самого неба.

И з о л ь д а .  Хочешь моего совета, милая малень­
кая Ундина?

Ун д и н а .  Да, я ундина, русалка.
И з о л ь д а .  Ты в состоянии меня выслушать, тебе 

пятнадцать лет.
Ун д и н а .  Пятнадцать лет за один месяц. И я 

родилась много веков тому назад. И я никогда не 
У»ФУ.

И з о л ь д а .  Почему ты выбрала Ганса?
Ун д и н а .  Я не знала, что у людей выбирают. 

У нас не выбирают. Большие чувства сами выбирают 
нас, и первый встречный водяной становится един­
ственным навсегда. Ганс — первый мужчина, которого 
я увидела, больше уже выбирать нельзя.

И з о л ь д а .  Ундина, исчезни! Уходи!
Ун д и н а .  Вместе с Гансом?
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И з о л ь д а .  Если ты не хочешь страдать, если хо­
чешь спасти Ганса, погрузись в первый же источник.... 
Уходи!

У н д и н а .  С Гансом? Он такой некрасивый в воде!
И з о л ь д а .  С Гансом ты узнала три месяца счастья. 

Надо довольствоваться этим. Уходи, пока не поздно.
У н д и н а .  Покинуть Ганса? Зачем?
И з о л ь д а .  Затем, что он не создан для тебя. За­

тем, что у него мелкая душа.
У н д и н а .  А у меня совсем нет души. Это еще 

хуже!
И з о л ь д а .  Вопрос так не стоит ни для тебя, ни 

для любого иного существа, кроме человека. Во всем 
мире душа вдыхается и выдыхается через ноздри и 
бронхи. Но человек захотел иметь свою, особую душу. 
Он, глупец, начал обгладывать всеобщую душу. Не 
существует души собственно человеческой. Есть лишь 
целый ряд маленьких кусочков души, где произрас­
тают чахлые цветы и чахлые овощи. Человеческие ду­
ши, вбирающие в себя все времена года, весь ветер, 
всю любовь, такие души, как тебе нужно, встречаются 
ужасающе редко. Может быть, одна на весь наш век, 
одна на всю вселенную. Очень сожалею, она занята.

У н д и н а .  А я ни капельки не сожалею.
И з о л ь д а .  Потому что ты не знаешь, что такое 

водяной с великой душою.
У н д и н а .  Прекрасно знаю. У нас был один такой! 

Он плавал всегда только на спине, чтобы можно было 
видеть небо. Он брал в плавники череп мертвой русал­
ки и созерцал его. Для любви ему сперва требовалось 
одиннадцать дней уединения и непрерывных объятий. 
Он так всем нам надоел! Даже пожилые русалки избе­
гали его. Нет, единственный человек, достойный быть 
любимым, это тот, кто похож на всех людей, лицом, как
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все, и говорит, как все; отличить от других его можно 
лишь по большим недостаткам, или неловкости...

И з о л ь д а .  Это Ганс.
У н д и н а .  Это Ганс.
И з о л ь д а .  Но разве ты не поняла, что все воль­

ное и широкое в тебе Гансу виделось узким и мелким? 
Не это он любил! Ты — воплощение света, а он любил 
светловолосую девушку. Ты — сама грация, а он любил 
проказницу. Ты — сама романтика, а он любил роман­
тическое приключение... Как только он догадается 
о своем заблуждении, ты ёго потеряешь...

У н д и н а .  Он этого не заметит. Если бы на его ме­
сте был Бертран, тот бы заметил. Но я предвидела та­
кую опасность. Из всех рыцарей я полюбила самого 
глупого...

И з о л ь д а .  Самый глупый мужчина всегда видит 
достаточно ясно, чтобы стать слепым.

У н д и н а .  Тогда я скажу ему, что я русалка!
И з о л ь д а .  Это было бы хуже всего. Может быть, 

в данный момент ты для него и есть что-то вроде 
русалки, потому что он не верит, что ты русалка на 
самом деле. Настоящей русалкой для Ганса станешь 
не ты, а Берта, если она нарядится в чешуйчатые 
штаны на каком-нибудь балу-маскараде.

У н д и н а .  Раз люди не в состоянии вынести прав­
ду, я буду лгать!

И з о л ь д а .  Милое дитя, йогонишься ли ты за прав­
дой или за ложью, ты все равно никого не обманешь 
и сможешь предложить людям лишь то, что им больше 
всего ненавистно.

У н д и н а .  Верность?
И з о л ь д а .  Нет. Полную ясность. Они ее страшат­

ся. Ясность кажется им наихудшей тайной. Как только 
Ганс увидит, что ты не сгусток воспоминаний, не ско-
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дление планов на будущее, не клубок впечатлений и 
желаний, он испугается, и ты пропала. Верь мне. Ухо­
ди, спаси его!

Ун д и н а .  О, королева, все горе в том, что я не 
спасу его своим уходом. Если я возвращусь к водяным, 
они столпятся вокруг меня, привлеченные человече­
ским запахом. Мон дядя пожелает, чтобы я вступила 
в брак с одним из них. Я откажусь. Со злости он убьет 
Ганса... Нет! Я должна спасти Ганса здесь, на суше. 
Здесь, на земле должна я найти средство утаить от 
дяди, что Ганс мне изменил, если в один прекрасный 
день он перестанет меня любить. Но ведь пока еще 
он любит меня, правда?

И з о л ь д а .  Вне всякого сомнения. Любит всей 
душой!

У н д и н а .  Тогда зачем искать, королева? Лекар­
ство у нас в руках! Эта мысль пришла мне в голову 
только сейчас, во время нашей беседы. Ведь всякий 
раз, как мне хотелось отвратить Ганса от Берты, 
я лишь толкала его к ней. Стоило мне дурно заговорить 
о Берте, как он брал ее сторону... Я буду действовать 
наоборот. Двадцать раз в день буду говорить ему, что 
она красива, что она во всем права. И тогда она сделает­
ся ему безразлична, станет неправа. Я устрою так, что­
бы он видел ее каждый день, причем в самом выгод­
ном для нее свете — под лучами солнца, в парадном 
платье. И тогда он будет видеть одну лишь меня. 
У меня уже есть план. Пускай Берта живет с нами 
в замке Ганса... Тогда они будут проводить жизнь ря­
дом, и получится, что она далеко. Я не упущу ни 
одного предлога, чтобы оставлять их наедине — во вре­
мя прогулок, на охоте, и получится, будто они постоян­
но окружены толпой. Они будут вместе, плечом к пле­
чу, читать свои старинные рукописи; он будет щека к
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щеке глядеть, как она раскрашивает свои буквицы; они 
будут касаться друг друга, задевать друг друга рукою; 
и тогда они почувствуют себя разлученными, и жела­
ние не загорится в них. Тогда я стану для Ганса всем 
на свете... Как хорошо я понимаю мужчин, не правда 
ли, королева?.. Вот мое лекарство... (Изольда подни­
мается, идет к Ундине и целует ее...) О, королева, что 
вы делаете?

И з о л ь д а .  Изольда говорит тебе спасибо.
У н д и н а .  Спасибо?
И з о л ь д а .  Спасибо за урок любви... Пусть небо 

рассудит. Испробуем русалочий рецепт...
У н д и н а .  Да, я русалка.
И з о л ь д а .  И целебное зелье из пятнадцати лет...
У н д и н а .  Пятнадцать лет за один месяц. И я ро­

дилась много веков тому назад. И я никогда не умру...
К о р о л е в а .  А вот и они...
У н д и н а .  Какое счастье! Я смогу попросить у Вер* 

ты прощения!

СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ 
Те же. Король. Все присутствующие.

У н д и н а .  Простите, Берта!
К о р о л ь .  Отлично, дитя мое...
У н д и н а .  Я была права. Но ведь прощения про­

сят только когда неправы, эначит, я была неправа, 
Берта... Простите.

Р ы ц а р ь .  Отлично, Ундина, милая...

В это мгновение появляется волшебник, и Ундина 
его увидела.

У н д и н а .  Отлично... Но она могла бы мпе отве­
тить!..
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Р ы ц а р ь .  Что такое?
У н д и н а .  Я здесь склоняюсь перед нею,— а ведь 

я куда выше ее,— унижаюсь перед нею, хотя чувствую, 
что гордость так переполняет меня, словно я ношу ее 
в своем чреве, а она мне даже не отвечает!

Б е р т р а н .  Это верно. Берта могла бы ей отве­
тить...

У н д и н а .  Не правда ли, Бертран?
Р ы ц а р ь .  Не вмешивайтесь не в свое дело...
У н д и н а .  Пусть вмешивается. Это его дело.
К о р о л ь .  Берта, эта девочка признала свою вину. 

Не затягивай неприятное для всех нас положение.
Б е р т а .  Ладно, я ее прощаю.
У н д и н а .  Спасибо, Берта.
Б е р т а .  При условии, что во время церемоний она 

будет держать мой шлейф.
У н д и н а .  Хорошо, Берта.
Б е р т а .  Мой трен в двенадцать футов длиной.
У н д и н а .  Чем больше футов будет отделять меня 

от вас, тем больше я буду рада, Берта.
Б е р т а .  Пусть она больше не называет меня Бер­

той, пусть говорит ваше высочество.
К о р о л ь .  Ты неправа, Берта.
Б е р т а .  И пусть публично заявит, что я не убива­

ла снегиря.
У н д и н а .  Я это заявлю. Это будет ложь.
Б е р т а .  Видите, отец, какая наглость!
К о р о л ь .  Не начинайте все сначала!..
У н д и н а .  Ее высочество Берта не убивала споги- 

ря. Ганс не брал ее за руку... Поскольку Ганс не брал 
ее за руку, он не пожал ей руку.

Б е р т а .  Она меня оскорбляет!
У н д и н а .  Ее высочество Берта не забавляется, вы­

калывая глаза своим снегирям, чтобы они пели! Утром,
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встав с постели, ее высочество Берта не ставит ноги на 
ковер, сделанный из ста тысяч мертвых снегирей!

Б е р т а .  Отец, неужели вы потерпите, чтобы меня 
так унижали в вашем присутствии?

К о р о л ь .  А зачем ты сама ее на это вызываешь?
Р ы ц а р ь .  Ундина! Ты говоришь с приемной до­

черью короля!..
У н д и н а .  С дочерью короля! Хочешь знать, кто 

она такая, эта дочь короля? Хотите знать вы все, дро­
жащие перед нею?

Р ы ц а р ь .  Да, Ундина, ты напомнила мне, какой 
порок низкое происхождение!

У н д и н а .  Низкое происхождение, милый мой сле­
пец! Хочешь знать у кого низкое происхождение? Ты, 
воображаешь, что она родилась от героев, твоя Берта! 
А я знаю ее родителей! Они рыбаки на озере. И зовут 
их не Парцифаль и не Кудруна 18, Их зовут Август и 
Евгения,

Б е р т а .  Ганс, велите ей замолчать, а не то вы 
никогда в жизни больше меня не увидите!.,

У н д и н а .  Дядя, ты здесь? На помощь!
Р ы ц а р ь  (пытаясь ее увести). Иди за мной!
У н д и н а .  Покажи им всю правду, дядя! Найди 

способ показать им правду! Хоть раз в жизни услышь 
меня, На помощь!,4

Внезапно гаснет свет, и камергер объявляетй

К а м е р г е р .  Ваше величество, интермедия19...

СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ
Глубина сцены изображает берег озера с хижиной 
Августа. Водяной царь разглядывает младенца в трост­
никовой колыбели, которого приносят ему русалки. 
С разных сторон из-за кулис поспешно выходят актер 

и актриса в костюмах Саламбо и Мато.
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И л л ю з и о н и с т .  Кто эти двое? Им здесь нечего 
делать.

К а м е р г е р .  Это певцы из оперы «Саламбо», Не­
возможно их удержать.

И л л ю з и о н и с т .  Заткните им рот.
К а м е р г е р .  Заткнуть рот певцам из «Саламбо»? 

Да это восьмой подвиг Геркулеса.

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
Од н а  из  р у с а л о к  (разглядывая маленькую 

девочку). Ну, вот она. И что нам делать с нею?
В о д я н о й  ца р ь .  Оставьте крестик у нее на шее. 
М а т о  (поет). Ах, почему наемник я простой? 
М а л е н ь к и й  в о д я н о й .  Отец! Она кусается!

ой, ой!
В о д я н о й  ц а р ь .  Верните ей подвеску костяную.

Что старый Август выточил вручную 
Из бивня океанского нарвала,
Чтоб с амулетом девочка играла.

С а л а м б о  (поет), Я — дочь сестры любимой Ган­
нибалах

Од н а  из  р у с а л о к .  Чертовка, оцарапала меня! 
В о д я н о й  ц а р ь .  Отныне пусть живет она, храня 

Крест и подвеску. Их предназначенье —
Таить до времени секрет ее рожденья. 

С а л а м б о  (поет), О, страсть моя\ Какое униженъеХ 
М а т о  (поет), О, страсть мояХ Я гибну от огня\ 
Од н а  из  р у с а л о к ,  А правда ль, что однажды,

на охоте,
В корзинке принц нашел ее в болоте,
И во дворце с тех пор она живет?

В о д я н о й  ц а рь .  Да, с помощью живущих в ло-
пе вод,
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Дочь рыбака с душою извращенной 
Вдруг станет в замке важною персоной 
И обретет корону и почет.
Но срок величья скоро истечет,

Р у с а л к а ,  Блеск золота для мелких душ —
магнит.

В о д я н о й  ц а р ь .  Ее обман сначала будет скрыт,

Но если нас девица оскорбит —
Не избежать ей справедливой мести,

С а л а м б о  (поет). Возьми меня\ И с Карфагеном
вместе!

В о д я н о й  ц а р ь .  Как бы прекрасно средь двор­
цовых залов

Ее другое имя не звучало,
То, что она скрывает на груди,
Откроется. И — слава позади.

М а т о  (поет). Нагая ты\ О, дивный взор\ Приди! 
Р у с а л к а .  Но крест сломаться может, он непро­

чен...
Д р у г а я  р у с а л к а ,  Подвеску стащит вор во мра­

ке ночи..,
С а л а м б о  (поет). Как вечер свеж1 Ах, я озябла

очень!
М а т о  (поет). Окутайся божественным покровом\ 
В о д я н о й  ца р ь .  Поэтому, не ограничась словом, 

Я мечу ей плечо значком багровым;
Он до поры от взглядов будет скрыт,
Здесь изображены и крест и кит,

С а л а м б о  (поет). Я овладела им\
М а т о  (поет). Кем? Мной!
С а л а м б о  (поет). 0 } нет9 Танит

Священное вернулось покрьгвало\
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Мат  о {поет). Обманут я! Теперь мне ясно стало\ 
В о д я н о й  ц а рь .  А рядом, чтоб она не отрицала,

Родителей ее инициалы:
Пусть не возникает даже и сомнения,
В том, что родная мать ее Евгения.
В тот миг под неба твердью голубою 
Она предстанет пред своей судьбою.

(К Берте)

Час пробил. Берта, встань перед людьми 
И покрывало с плеч своих сними!

Вспыхивает свет. Смятение в зале. Берта встает.

У н д и н а .  Решайтесь, Берта!
Б е р т а .  Сами решайтесь!

Ундина срывает с плеч Берты покрывало. На плече 
у Берты видны знаки.

С а л а м б о  и М а т о  {поют вместе). Любовь лишь 
правит в этом дольнем мире!

Одна любовь!..

У н д и н а .  Они здесь, дядя?
И л л ю з и о н и с т .  Они идут сюда.

Август и Евгения входят в залу и устремляются к 
Берте.

А в г у с т .  Дочка! Дорогая моя доченька!
Б е р т а .  Вы! Не смейте меня трогать! От вас пах­

нет рыбой!
В с е  в о д я н ы е  д у х и  {неодобрительно). Ох! Ох! 
Е в г е н и я .  Дитятко мое!.. Я так просила тебя 

у господа бога!
Б е р т а .  О, господи боже, взываю к тебе, сделай 

меня хотя бы сиротой!
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К о р о л ь .  Стыдись, девушка! Вот что, оказывается, 
было причиной твоей нежности ко мне — мой трон! 
Ты попросту выскочка и неблагодарная к тому же. 
Проси прощения у своих родителей и у Ундины.

Б е р т а .  Никогда!
К о р о л ь .  Воля твоя. Если не будешь повиновать­

ся, я удалю тебя из города и ты окончишь свою жизнь 
в монастыре.

Б е р т а .  Она уже окончена...
Все уходят, кроме Ундины, Берты, Рыцаря.

СЦЕНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
Берта. Ундина. Рыцарь.

Август и Евгения стоят в глубине залы. Когда Ун­
дина говорит о их королевском достоинстве, кажется, 
будто на их головах появились золотые короны.

У н д и н а .  Простите, Берта.
Б е р т а .  Оставьте меня...
У н д и н а .  Не отвечайте теперь. Я больше не нуж­

даюсь в ответе.
Б е р т а .  Жалость для меня горше унижения*
Р ы ц а р ь .  Мы вас не покинем, Берта!
У н д и н а .  Я припадаю к вашим коленям, Берта! 

Вы родились от рыбака! Отныне вы моя королева. Во­
дяные называют Августа «ваше величество».

Р ы ц а р ь .  Что вы теперь будете делать, Берта?
Б е р т а .  Я всегда делала то, к чему обязывало ме­

ня мое положение...
У н д и н а .  Как я вам завидую! Вы будете делать то, 

что делают дочери рыбака!
Р ы ц а р ь .  Не настаивай на этом, Ундина.
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У н д и н а .  Настаиваю, Ганс. Надо, чтобы Берта по­
няла, кто она такая. Пойми и ты. Август — великий 
король великого королевства. Когда Август хмурит 
брови, миллиарды форелей трепещут.

Р ы ц а р ь .  Куда вы пойдете, Берта?
Б е р т а .  Куда мне идти? Все от меня отворачи­

ваются.
У н д и н а .  Пойдемте с нами. Ведь ты согласишься 

принять мою сестру, Ганс? Потому что Берта моя 
сестра. Старшая сестра. Выше голову, Берта. Вы уна­
следовали свое достоинство от Евгении. У нас Евге­
ния — королева. Благородна, как Евгения,— говорят 
пресноводные рыбы.

Р ы ц а р ь .  Мы не хотим больше жить при дворе, 
Берта. Ундина права. Нынче же вечером уедемте с 
нами.

У н д и н а .  Простите, Берта. Извините мою вспыш­
ку. Я все время забываю, что для людей то что было, 
то было. Как трудно у вас жить, когда нельзя взять 
обратно слова, которые ты произнес всего один раз, 
когда каждый твой жест сделан раз навсегда. Куда 
полезнее было бы, если бы слова ненависти, произне­
сенные другими, превращались бы у людей в слова 
любви!.. Для меня так оно и есть во всем, что касается 
вас, Берта...

К а м е р г е р  (высовывает голову). Король желает 
знать, было ли испрошено прощение.

У н д и н а .  Да, на коленях.
Р ы ц а р ь .  Поедем, Берта, у меня просторный за­

мок. Вы будете жить, как пожелаете,— одна, если за­
хотите жить одна, в том крыле замка, что выходит к 
озеру.

У н д и н а .  Ах, близ твоего замка есть озеро? Тогда 
Берта будет жить в другом крыле.
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Р ы ц а р ь .  В том, что смотрит на Рейн? Как ей 
угодно.

У н д и н а .  Рейн? Твой замок соседствует с Рейном?
Р ы ц а р ь .  Только с востока. На юге струятся во­

допады. Поедем, Берта.
У н д и н а .  О, Ганс, нет ли у тебя замка на равнине 

без прудов и ключей?
Р ы ц а р ь .  Идите, Берта, скоро я к вам присоеди­

нюсь.
Возвращается к Ундине.

Р ы ц а р ь .  Откуда такая водобоязнь? Что происхо­
дит между тобою и водой?

У н д и н а .  Между водой и мною — ничего.
Р ы ц а р ь .  Думаешь, я не замечаю? Ты не даешь 

мне приблизиться даже к ручейку. Ты становишься 
между мною и морем. Стоит мне присесть на край 
колодца, как ты уводишь меня прочь.

У н д и н а .  Берегись воды, Ганс.
Р ы ц а р ь .  Да, мой замок стоит среди вод, и утром 

я буду принимать душ под своим водопадом, в полдень 
удить рыбу в своем озере, а вечером купаться в Рейне. 
Мне знаком в нем каждый водоворот, каждая яма. 
Если вода рассчитывает меня испугать, она ошибается. 
Вода ничего не смыслит, вода ничего не слышит!

Уходит. Внезапно взвиваются вверх струи всех водоме­
тов вокруг залы.

Ун д и н а .  Она услышала!
Идет вслед за рыцарем.

К а м е р г е р  (иллюзионисту). Браво, браво! Я горю 
нетерпением увидеть развязку. Когда продолжение?

И л л ю з и о н и с т .  Прямо сейчас, если желаете. 13
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К а м е р г е р .  Но что у меня с лицом? Теперь на 
нем морщины! Я лысый!

И л л ю з и о н и с т .  Вы сами того хотели» За час 
прошло десять лет.

К а м е р г е р .  У меня фальшивые зубы? Я шепе­
лявлю?

И л л ю з и о н и с т .  Продолжать, ваша светлость?
К а м е р г е р .  Нет. Нет! Антракт! Антракт!

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Двор замка. Утро бракосочетания Берты и рыцаря.

СЦЕНА ПЕРВАЯ 
Берта. Ганс. Слуги.

С л у г а .  Хористы прибыли и поднялись на хоры.
Га нс .  Что ты говоришь?
Д р у г о й  с л у г а .  Оно певцах глаголет, что яви­

лись украсить песнею обряд священный брака.
Га нс .  А ты? Ты не можешь говорить по-другому? 

Более простым языком!
С л у г а .  О, лета долгие графине Берте! Да здрав­

ствует прекрасная невеста!
Г а н с .  Убирайся!
Б е р т а .  Не гневайся, о Ганс, в такой чудесный 

день!
Га нс .  Как, и ты тоже?
Б е р т а .  Твоей женой я стану через час, зачем же 

хмурить брови и сердиться?
Га нс .  Ты тоже! Ты говоришь, как они!
Б е р т а .  А что дурного слуги говорят? Они лишь 

рады нашему блаженсту.
Ганс .  Повтори свою фразу... Живо! Живо! Не ме­

няя ни одного слова!
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Б е р т а .  А что дурного слуги говорят? Они лишь 
рады нашему блаженству...

Г а нс .  Наконец-то! Спасибо!
Б е р т а .  Ты пугаешь меня, Ганс! Уже несколько 

дней ты меня пугаешь...
Га нс .  Ты все знаешь о Виттенштейнах, узнай же 

еще и вот что: в тот день, когда дом Виттенштейнов 
должно посетить несчастье, их слуги без всякого по­
вода начинают говорить торжественным языком. Их 
фразы становятся ритмичны, слова благородны. Все, 
чем обычно пользуются поэты, внезапно переходит к 
прачкам и конюхам. Простой люд вдруг начинает ви­
деть то, чего прежде никогда не замечал — изгибы рек, 
шестигранники медовых сот. Он думает о природе. Ду­
мает о душе... Сегодня случится несчастье.

Б е р т а .  Они не говорили стихами. Их фразы не 
рифмовались.

Г а нс .  Когда Виттенштейн вдруг слышит, что один 
из слуг говорит в рифму, читает на память стихотворе­
ние, значит пришла смерть.

Б е р т а .  О, Ганс, это потому, что в знаменательные 
дни ухо Виттенштейнов облагораживает все звуки. Но 
это наверняка справедливо не только для часов скорби, 
но и для празднеств!

Г а нс .  Даже свинопасы! И сейчас мы проверим 
(слуге). Ты знаешь, где сейчас свинопас?

С л у г а .  В долине каменных дубов...
Г а н с .  Заткни глотку... Сходи за свинопасом.
С л у г а. ... в тени акации прекрасной..,,
Г а н с .  Бегом!
Б е р т а .  О, Гапс, я-то благодарна слугам за то, что 

нынешним утром все свои смиренные слова они оста­
вили мне, чтобы я могла выразить, как люблю тебя.
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Я в твоих объятиях, Ганс. Почему же у тебя такое 
лицо, чего тебе не хватает в такой день?

Г а нс .  Мести. Мне надо, чтобы перед лицом всех 
горожан она признала истинную свою сущность и свое 
преступление.

Б е р т а .  Ты не смог забыть Ундину за те полгода, 
что она исчезла? Во всяком случае, сегодня как раз 
подходящий день для забвения!

Га нс .  Меньше, чем какой-нибудь другой. Если 
сегодня ты видишь недоверчивого, униженного, подав­
ленного жениха, это ее работа... Как она мне лгала!

Б е р т а .  Она тебе не лгала. Любой другой на твоем 
месте догадался бы, что она не нашей породы. Разве 
она хоть раз пожаловалась? Хоть раз воспротивилась 
твоей воле? Разве ты хоть раз видел ее рассерженной, 
нездоровой или властной? По каким же признакам 
распознаешь ты настоящих женщин?

Га нс .  По их изменам... Она мне изменила.
Б е р т а .  Один только ты не видел. Один только ты 

не заметил, что она никогда не употребляла слова 
«женщина». Слышал ты, чтобы она когда-либо сказала: 
«Так не говорят с женщиной. Так не поступают с жен­
щиной»?.. Нет... Все в ней вопило: «Так не говорят с 
русалкой, так не поступают с русалкой».

Г а нс .  Забыть Ундину! Разве она позволяет мне 
это? Крик, которым она разбудила меня в день своего 
исчезновения: «Я изменила тебе с Бертраном!» — разве 
не доносится он до меня каждое утро из реки, из 
ручьев, из колодцев?.. Разве замок и город не откли­
каются ежеминутно на этот крик всеми своими фонта­
нами и акведуками?.. Разве деревянная русалка на 
башенных часах не вторит этому крику в полдень? 
Почему она так яростно оповещает весь мир, что изме­
нила мне с Бертраном?
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Э х о. С Бертраном!
Б е р т а .  Будем справедливы, Ганс. Ведь мы пер­

вые обманули ее. Может быть, она застала нас вместе 
и отомстила.

Г а н с .  Где она? Что она делает? Все мои охотники, 
все рыбаки вот уже полгода тщетно гоняются за нею. 
И притом она где-то недалеко. На заре у дверей 
часовни нашли этот букет из морских звезд и морских 
ежей... Только она могла положить его там насмешки 
ради...

Б е р т а .  Не думай так... Существа из сказочного 
мира не упорствуют во злобе. Едва разоблаченные, они 
исчезают, вновь погружаются во тьму... Я думаю, 
это касается и русалок... Она вновь погрузилась 
в воду.

Г а нс .  Я изменила тебе с Бертраном!.. Кто это сей­
час сказал?

Э х о. С Бертраном!
Б е р т а .  О, Ганс, мы расплачиваемся за твою ошиб­

ку. Что могло соблазнить тебя в этой девушке? Кто 
убедил тебя, что ты рожден для волшебных приклю­
чений? Ты — охотник за феями! Я-то тебя знаю. Если 
хочешь быть искренним с собою, признайся, что в за­
чарованном лесу твое сердце билось сильнее всего, 
когда ты видел какую нибудь хижину, покинутую дро­
восеком, заходил туда, пригнув голову на пороге, слы­
шал запах рассохшейся yTBaspn, находил тлеющий уго­
лек, чтоб зажечь свою трубку, зажарить дрозда... 
Я вижу тебя в так называемых заколдованных двор­
цах... Уверена, что тебе не терпелось открыть шкафы, 
снять с крючков одежды, примерить старые шлемы... 
Ты думал, будто ищешь привидения. Ты всегда следо­
вал лишь по человеческой тропе.

Р ы ц а р ь .  Плохо я по ней следовал.
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Б е р т а .  Ты с нее сбился, но вновь нашел ее. Той 
зимней ночью, когда ты сказал мне, что все еще лю­
бишь меня, а я убежала, ты вернулся на человеческую 
тропу,— позади старого замка, когда увидел следы 
моих ног на снегу. Они были большие, глубокие; они 
выдавали всю мою усталость, мою тоску, мою любовь. 
То не были чуть заметные отпечатки ног Ундины, 
которых не различают даже твои собаки и которые 
остаются лишь бороздками на суше. То были следы 
женщины, чреватой человеческой жизнью, беременной 
твоим будущим сыном, следы твоей жены! На снегу 
не было обратных следов. Ты принес меня домой на 
руках.

Г а нс .  Да, как Бертран, должно быть, унес ее... 
Чего тебе надо?

С л у г а .  Вот свинопас, сеньер. Его вы призывали.
Га нс .  Ну-ка, подойди поближе, как там твои 

свиньи?
С в и н о п а с .  Рожок мой из лозы, и нож мой из 

самшита!
Г а нс .  Я говорю о твоих кабанах, о твоих свиньях!
С в и н о п а с .  И под акацией..,
Га нс .  Замолчи!
С л у г а .  Он глух, сеньер. Он глух!
С в и н о п а с. ... в тени ее прохладной..,
Га нс .  Закрой ему рот рукой!
С л у г а .  Глаголет в руку он, о сотах речь ведет...
Г а н с  (другому слуге). И этому заткни рот...
В т о р о й  с л у г а  (который в свою очередь закрыл 

рукою рот первому). Что сталось с ними? Ах, все гово­
рят стихами!

Ганс .  Приведите ко мне судомойку. Поняли? По­
смотрим, что скажет судомойка.
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СЦЕНА ВТОРАЯ 
Берта. Ганс. Рыбаки.

П е р в ы й  р ы б а к .  Сеньер мой, мой сеньер!
Га нс .  Повтори это четыре раза, и получатся стихи,
В т о р о й  р ы б а к .  Она у нас! Мы ее поймали!
Г а нс .  Поймали Ундину?
П е р в ы й  р ы б а к .  В водах Рейна, пока она пела!
В т о р о й  р ы б а к .  Она как глухарь, когда поет, 

к ней можно приблизиться!
Г а н с .  Это она? Вы уверены?
П е р в ы й  р ы б а к .  Верно говорю, как перед богом. 

Она закрыла, лицо волосами, но голос у нее чудесный, 
кожа бархатная, сложена на диво,— это она, чудо­
вище!

В т о р о й  р ы б а к .  Ее сюда ведут, и с нею судьи.
Б е р т а .  Какие судьи?
П е р в ы й  р ы б а к .  Судьи из епископства и импер­

ские судьи, которые ведут дела о сверхъестественных 
случаях. Они как раз объезжали округу.

В т о р о й  р ы б а к .  Они прибыли из Бингена, что­
бы повесить змею-оборотня.

Б е р т а .  Зачем им устраивать судебное заседание 
в замке. Разве здание трибунала не свободно?

П е р в ы й  р ы б а к .  Они говорят, графиня, что ру­
салок всегда судят на возвышенном месте!..

В т о р о й  р ы б а к .  И подальше от реки, и еще, что 
нужно принять предосторожности, потому что они мо­
гут присосаться к животу, как пиявки, и что к тому 
же в этом процессе истец — наш сеньер.

Г а н с .  Да, истец — я... Я жду этого часа уже пол­
года... Оставь нас, Берта.

Б е р т а .  Ганс, не надо тебе снова видеться с Ун­
диной!
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Г а н с .  Я не увижусь с Ундипой, ты же слышишь, 
что они говорят... Я увижу русалку, существо лишен­
ное человеческой жизни, человеческого голоса, которое 
меня даже и не узнает.

Б е р т а .  Ганс, когда я была маленькой девочкой, 
я как-то влюбилась в горностая. Воображаемого. Его 
не существовало. Но мы спали вместе. У нас были де­
ти. Так вот, даже теперь я с трепетом останавливаюсь 
перед клеткой с горностаем в зверинце. Он тоже забыл 
меня. Тоже забыл, что я надевала на него пурпурный 
капюшон, что он спас меня от гигантских карликов, 
что наши близнецы Гениевра и Бертелинга вступили 
в брак с королем Азии. Он здесь, со своим мехом, своей 
бородкой, своим запахом. Но мое сердце громко сту­
чит. Но я чувствовала бы себя виноватой, если бы 
пошла повидаться с ним в этот день, свадебный день.,.

С л у г а .  Судьи, сеньер.
Г а нс ,  Минуту, Берта, и мы будем спокойны,

СЦЕНА ТРЕТЬЯ 

Ганс. Судьи. Толпа.

П е р в ы й  с у д ь я .  Чудесно. Срединное располо­
жение. Мы как раз выше царства воды и ниже царства 
воздуха.

В т о р о й  с у д ь я .  На одном из этих холмов, доб­
рые люди, стоял Ноев ковчег, когда спал потоп и Ной 
судил чудищ морских, чьи адские п£ры ворвались под 
арку через портики... Приветствуем вас, рыцарь,

Г анс .  Вы прибыли как раз вовремя.
П е р в ы й  с у д ь я .  Тот факт, что мы живем среди 

сверхъестественных явлений, внушает нам предчув­
ствие, неизвестное нашим коллегам, занимающимся 
вопросами нрава либо браконьерства,.,
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В т о р о й  с у д ь я .  К тому же наша миссия куда 
более тяжкая.

П е р в ы й  с у д ь я .  Разумеется, легче разрешить 
спор о границе между виноградниками двух горожан, 
нежели о границах между людьми и духами, но в дан­
ном случае, как нам представляется, дознание будет ве­
сти нетрудно... Мы впервые судим русалку, которая не 
отрицает, что она русалка.

В т о р о й  с у д ь я .  Ибо нет таких уловок, к коим 
не прибегли бы эти существа, дабы ускользнуть от 
нашего допроса, рыцарь. Порою они не упускают слу­
чая завлечь нашу мудрость на ложный путь.

П е р в ы й  с у д ь я .  Воистину, так. Еще третьего 
дня они сбили нас с толку, любезный коллега, в этом 
Крейцнахском деле, когда мы судили мнимую Доро­
тею, служанку помощника бургомистра. Вы были до­
статочно твердо уверены, что это саламандра. Чтобы 
убедиться в этом, мы отправили ее на костер. Она из­
жарилась... Значит, это была русалка.

В т о р о й  с у д ь я .  Равно как и вчера, любезный 
председатель, с этой Гертрудой, рыжей, с глазами раз­
ного цвета, той, что подавала пиво в Тюбингене. Круж­
ки наполнялись сами собою и — чудо, не имеющее пре­
цедента,—без пены. Вы решили, что она русалка. Мы 
велели бросить ее в воду, привязав за железную нить. 
А она захлебнулась насмерть, Следовательно, то была 
саламандра.

Га нс .  Вы привели с собою в замок Ундину?
П е р в ы й  с у д ь я .  Прежде, чем ввести ее, рыцарь, 

нам необычайно ценно было бы узнать, поскольку ис­
тец— это вы, какого возмездия требуете вы для обви­
няемой.

Г а н с .  Чего я требую? Я требую того же, чего 
требуют эти слуги и эти девушки! Я требую, чтобы
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людям дали право жить спокойно, одним на этой зем­
ле. Господь бог отвел нам не так уж много места — ее 
поверхность, да еще два метра в высоту между небом 
и адом!.. Не так уж привлекательна жизнь человече­
ская — надо мыть руки, сморкаться при насморке, во­
лосы у тебя выпадают!.. Чего я хочу, это жить, не чув­
ствуя, как вокруг нас кишат, кипят враждой все эти 
жизни, существующие вне жизни человечества, эти 
селедки с женскими торсами, пузыри с детскими голо­
вами, ящерицы в очках и с бедрами нимфы... В утро 
моей женитьбы я хочу находиться в мире, свободном 
от их посещений, их недовольства, их совокуплений,— 
быть одному со своей невестой, наконец-то одному.

П е р в ы й  с у д ь я .  Это непомерное требование.
В т о р о й  с у д ь я .  Совершенно очевидно. Нас мо­

жет смущать то обстоятельство, что они испытывают 
величайшую радость, видя как мы принимаем ножные 
ванны, обнимаем своих жен и служанок, сечем своих 
детей. Но факт неоспорим: вокруг каждого деяния 
человеческого, самого низменного, самого благородного, 
они толпятся и образуют хоровод, наспех выряженные 
в костяк либо бархатистую кожу, курносые или с за­
дом в виде осиного жала, то ли для того, чтобы пожи­
рать, то ли для того, чтобы сотворить чудо...

Ганс .  Значит не существовало такой эпохи, такого 
века, который не был бы ими зачумлен?'

П е р в ы й  с у д ь я .  Эпохи? Века? Насколько мне 
известно, рыцарь, был, в лучшем случае, один-един- 
ственный день. Один лишь раз я почувствовал, что мир 
свободен от присутствия этих тварей, этих адских 
двойников. В августе прошлого года, в окрестностях 
Аугсбурга. Стояло время жатвы, и ни один плевел не 
подделывался под колос, никакая ржа — под василек. 
Я растянулся под рябиной, надо мною сидела сорока
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и не притворялась вороной. Наша Швабия простира­
лась до самых Альп, зеленая и голубая, и над нею я не 
видел другой, воздушной Швабии, населенной ангела­
ми с клювами, а под нею — адской Швабии, кишащей 
красными демонами. По дороге скакал на коне ландс­
кнехт, и его не сопровождал всадник, вооруженный 
косой. Под майскими деревцами плясали парочками 
жнецы, и между ними не встревал некто третий, лип­
кий, со щучьей мордой. Мельничное колесо вертелось, 
меля хвою муку, и его не опоясывало другое, гигант­
ское колесо, со спицами, ударяющими по со ивам голых 
грешников. Все предавалось труду, крикам, пляске, и 
все же я впервые вкусил одиночество, одиночество 
рода людского... Прозвучал рожок дилижанса, и ему 
не вторила труба Страшного суда... Это был единствен­
ный миг в моей жизни, рыцарь, когда я почувствовал, 
что духи покинули землю, когда внезапный клич при­
звал их в иные пристанища, на другие планеты... Если 
бы это продолжалось, несомненно, пришел бы конец 
пашей карьере, любезный мой коллега. Но мы ничем 
не рисковали! Вдруг, в одну секунду ландскнехта на­
стигла смерть, парочки оказались втроем, с облаков 
свесились метлы и клинки... Другая планета пришлась 
им не по вкусу; они возвращались. В один миг все 
вернулось обратно. Они оставили все: кометы, небеса, 
заоблачные игры,—чтобы снова поглядеть, как я вы­
тираю пот и сморкаюсь в клетчатый носовой платок... 
Вот и обвиняемая! Пусть с}раж следит, чтобы она все 
время стояла. Если она ляжет на живот, получится 
как в воскресенье с той женщиной-пиявкой, она очу­
тится в Рейне раньше нас...
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ 

Ундина. Ганс. Судьи. Толпа.

В т о р о й  с у д ь я .  На руках нет перепонок. У нее 
на пальце кольцо.

Г а ц с. Снимите его.
У н д и н а .  Ни за что! Ни за что!
Га нс .  Это обручальное кольцо. Оно мне сейчас 

потребуется.
С у д ь я .  Рыцарь...
Г анс .  И ожерелье тоже. Этот медальон с моим 

портретом внутри!
У н д и н а .  Оставьте мне ожерелье!
П е р в ы й  с у д ь я .  Рыцарь, могу я просить вас не 

мешать ведению допроса? Ваше негодование, как оно 
ни понятно, грозит нарушить порядок... Сперва про­
цедура опознания!..

Г а нс .  Это она!
П е р в ы й  с у д ь я .  Да, да! Но где рыбак, который 

ее поймал? Пусть приблизится поймавший ее рыбак!
У л ь р и х .  В первый раз довелось мне выудить 

русалку, господин судья. Ах, я так счастлив!
С у д ь я .  Мы поздравляем тебя. Что она делала?
У л ь р и х .  Я чувствовал, что поймаю русалку! 

Целых тридцать лет чувствовал, что когда-нибудь да 
поймаю. Но нынешним утром я был в этом уверен.

С у д ь я .  Я спрашиваю тебя, что она делала, осел!
У л ь р и х .  И я  поймал ее живьем! Ту, из Регенс­

бурга прикончили ударами весел. А эту я только стук­
нул головою о борт, чтобы оглушить.

Га нс .  Правда, скотина, кровь еще течет.
С у д ь я .  Отвечай же на вопросы! Она плавала, 

когда ты ее поймал?
У л ь р и х .  Плавала, показывала грудь и ляжки, Она
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может десять минут оставаться под водой, я сосчитал.
С у д ь я .  Пела она?
У л ь р и х .  Нет. Она тихонько лает, немного хрип­

ло. Скорее, тявкает. Я очень хорошо помню, что именно 
она тявкала. Она тявкала: «Я изменила тебе с Берт­
раном».

С у д ь я .  Ты мелешь вздор. Ты понимаешь тявканье?
У л ь р и х .  Обычное никогда. Тявканье есть тяв­

канье. А это понял.
С у д ь я .  От нее пахло серой, когда ты ее вытаски­

вал?
У л ь р и х .  Нет. От нее пахло водорослями, боярыш­

ником.
В т о р о й  с у д ь я .  По правде сказать, это не одно 

и то же! Чем она пахла, водорослями или боярыш­
ником?

У л ь р и х .  От нее пахло водорослями, боярыш­
ником.

П е р в ы й  с у д ь я .  Оставим это, любезный коллега.
У л ь р и х .  От нее пахло запахом, который говорил: 

«Я изменила тебе с Бертраном».
С у д ь я .  Теперь у тебя уже и запахи говорят?
У л ь р и х .  Верно. Вы правы. Запах есть запах. Но 

этот запах говорил.
Су д ь я .  Она отбивалась?
У л ь р и х .  Наоборот! Она позволила себя схватить. 

Только дрожала! Дрожь ее бедер означала: «Я изме­
нила тебе с Бертраном»!

Ганс .  Довольно кричать, болван!
Су д ь я .  Извините его, рыцарь. Ничего удивитель­

ного, что он заговаривается. Простая душа не может 
вынести таких встреч. Но свидетельство профессиональ­
ного рыбака требуется для опознания водяного чуди­
ща... Кажется, никаких сомнений не остается.
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У л ь р и х .  Перед богом клянусь, что это оно и 
есть. Голова и грудь у нее как у той, из Нюрнберга, 
которую вырастили в бассейне. К ней поместили тю­
леня... Они играли в мяч... У них даже были дети... 
Я спрашиваю себя, может, это та самая... Ведь для 
людей духи двоятся, верно?

П е р в ы й  с у д ь я .  Не касайся нынче этого. Спа­
сибо.

У л ь р и х .  А моя сеть? Могу я получить обратно 
свою сеть?

П е р в ы й  с у д ь я .  Ты получишь ее в предписан­
ный срок. На третий день после судоговорения.

У л ь р и х .  Ну, нет! Я хочу получить ее сейчас 
же. Как же без сети? Мне нынче вечером надо ры­
бачить!..

В т о р о й  с у д ь я .  Отлично! Уходи прочь. Она кон­
фискована. В ней нет ячеек.

П е р в ы й  с у д ь я .  Заканчивайте установление лич­
ности, любезный коллега.

Ганс .  Стойте! Куда вы идете?
В т о р о й  с у д ь я .  Я также и врач, рыцарь; мне 

необходимо обследовать тело этой девушки.
Г анс .  Никто не будет обследовать Ундину.
П е р в ы й  с у д ь я .  Мой коллега — практик, не 

имеющий себе равных, сеиьер. Имепно он установил 
девственность курфюрстины Йозефы, с целью аннули­
ровать ее брак, и она отдала должное его такту.

Ганс .  Я удостоверяю, что данная особа и есть 
Ундина, этого достаточно.

В т о р о й  с у д ь я .  Сееьер, я понимаю, вам тягост­
но видеть, как пальпируют ту, кто была вашей по­
другой, но я могу, нё дотрагиваясь до нее, изучить 
в лупу те части ее тела, в которых заметны отличия 
от тела человеческого,
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Га нс .  Осматривайте невооруженным глазом и с 
того места, на котором стоите.

В т о р о й  с у д ь я .  Осматривать невооруженным 
глазом сетку трехлопастных вен, которую змей иску­
ситель рисует под костяком русалки, представляется 
мне практически невыполнимой операцией. Не может 
ли она хотя бы пройтись у нас на глазах, скинуть 
эту сеть, расставить ноги?

Ганс .  Не двигайся, Ундина!
П е р в ы й  с у д ь я .  Было бы неучтиво с нашей 

стороны настаивать, да и дознание, в целом, дало 
удовлетворительные результаты. Есть ли среди вас, 
добрые люди, кто-нибудь, кто оспаривает, что эта 
женщина русалка?

Г р е т а .  Она была такая добрая!
В т о р о й  с у д ь я .  Это была добрая русалка, вот 

и все...
С в и н о п а с .  Она любила нас. И мы ее 

любили!
В т о р о й  с у д ь я .  Имеются привлекательные раз­

новидности даже у ящериц...
П е р в ы й  с у д ь я .  Перейдем к судоговорению. 

Итак, вы, рыцарь, истец, в качестве супруга и госпо­
дина обвиняете эту женщину в том, что, будучи ру­
салкой, она своею сущностью и присутствием произве­
ла в вашем окружении беспорядок и смуту?

Г а н с .  Я? Никогда!
П е р в ы й  с у д ь я .  Вы не обвиняете ее в том, что 

она внесла в ваш дом сверхъестественное, странное, 
демоническое?

Ганс .  Ундина, демоническое? Кто говорит такую 
ерунду?

С у д ь я .  Мы спрашиваем, рыцарь! Что в этом 
вопросе необычного?
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В о д я н о й  ц а р ь  (в облике человека из народа). 
Ундина демоническая!

Су д ь я .  А ты кто такой будешь?
У н д и н а .  Велите ему замолчать! Он лжет!
В т о р о й  с у д ь я .  В подобном процессе соблюдает­

ся свобода слова.
В о д я н о й  ц а р ь .  Ундина демоническая! Наобо­

рот, эта русалка отрицает русалок. Она их предала. 
Она могла сохранить их силу, их науку. Она могла 
двадцать раз в день творить то, что вы называете 
чудесами,—наделить коня своего мужа хоботом, сде­
лать его собак крылатыми. Река Рейн, небо могли бы 
откликаться на ее голос и показывать невероятные 
вещи. Так нет же, она выбрала сенной насморк, вы­
вихи, пищу на сале! Это верно, рыцарь?

С у д ь я .  Если я правильно вас понял, вы обвиняете 
ее в tomi, что она коварно приняла самое подходящее 
и самое лестное обличье, чтобы похищать человече­
ские тайны?

Га нс .  Я? Разумеется, нет!
В о д я н о й  ца р ь .  Ваши тайны? Ах, если кто и 

пренебрегал человеческими тайнами, так это она. Ко­
нечно, у людей есть сокровища — золото, драгоценно­
сти, но Ундина предпочитала предметы самые низмен­
ные: табуретку, ложку... У людей есть бархат и шелк, 
она предпочитала бумажный плюш. Она, сестра при­
родных стихий, низко обманывала эти стихии: она 
любила огонь из-за каминных решеток, воду из-за 
кувшинов и водостоков, воздух — из-за простынь, ко­
торые развешивают между ивами. Если тебе надо за­
писывать, писец, пиши вот что: это самая человече­
ская из всех женщин именно потому, что сделалась 
женщиной по доброй воле.
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С у д ь я .  Свидетели утверждают, что она на целые 
часы запиралась на замок в своей комнате...

В о д я н о й  ц а р ь .  Это верно; а что делала твоя 
хозяйка, Грета, когда сидела вот так, взаперти?

Г р е т а .  Пирожные, господин свидетель.
В т о р о й  с у д ь я .  Пирожные?
Г р е т а .  Она трудилась два месяца, пока научи­

лась делать рубленое тесто.
В т о р о й  с у д ь я .  Это одна из самых приятных 

человеческих тайн... Но рассказывают, что она расти­
ла животных в неогороженном дворе...

С в и н о п а с .  Да, зайцев. Я приносил клевер.
Г р е т а .  И кур. Она сама снимала у них типун 

с языка.
В т о р о й  с у д ь я .  Ты уверена, милочка, что ее 

собаки не разговаривали? Или ее кошки?
Г р е т а .  Нет. А вот я с ними разговаривала. Я люб­

лю разговаривать с собаками... Они никогда мне не 
отвечали.

П е р в ы й  с у д ь я .  Спасибо, свидетель. Мы учтем 
это обстоятельство, когда будем выносить судебное оп­
ределение. Поистине, мы не можем вменять в вину 
суккубам, инкубам20 и прочим докучным посетите­
лям, то, что они признают превосходство удела че­
ловеческого и людской изобретательности, что они 
ценят наши печенья, нашу луженую посуду, наши 
пластыри от ран и экземы.

В т о р о й  с у д ь я .  Я личйо обожаю рубленое те­
сто. Перед тем, как ему подойти, она, должно быть, 
клала туда масло?

Г р е т а .  Целыми комками!
П е р в ы й  с у д ь я .  Тише. Вот мы наконец дошли 

до сути дела. Я наконец понял вас, рыцарь. Женщи­
на, этот сеньер обвиняет тебя в том, что вместо лю­
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бящей жены, на которую он мог рассчитывать и ко­
торую ты на некоторое время вытеснила, ты ввела в 
его дом существо, целиком поглощенное мелочными 
делами и презренными житейскими удовольствиями, 
существо эгоистичное и бесчувственное...

Г а н с. Ундина меня не любила? Кто посмел это 
сказать?

С у д ь я .  Поистине, рыцарь, нелегко следить за ва­
шей мыслью...

Г а н с. Ундина любила меня так, как никто не 
любил ни одного человека...

В т о р о й  с у д ь я .  Вы так в этом уверены? Взгля­
ните на нее; послушать вас, выходит, что она дрожит 
от страха.

Г анс .  От страха? Поди, погляди на этот страх че­
рез свою лупу, судья! Она не дрожит от страха. Она 
трепещет от любви!.. Да, потому что теперь мой черед 
обвинять, и я обвиняю. Возьми свою чернильницу, пи­
сец! Надень свой колпак, судья! Когда голова в теп­
ле, легче судить. Я обвиняю эту женщину в том, что 
она трепещет от любви ко мне, что не знает ни мыс­
ли, ни пищи, ни бога, кроме меня. Я бог этой жен­
щины, слышите?

С у д ь я .  Рыцарь...
Г а н с .  Вы сомневаетесь? Какая твоя единственная 

мысль, Ундина?
У н д и н а .  Ты.
Г анс .  Каков твой хлеб, твое вино? Когда ты воз­

главляла мой стол и поднимала чашу, что ты пила?
У н д и н а .  Тебя.
Ганс .  Кто твой бог?
У н д и н а .  Ты.
Га нс .  Слышите, судьи? Она доводит любовь до 

богохульства.
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С у д ь я .  Не будем преувеличивать. Не усложняйте 
дело: она хочет сказать, что почитает вас.

Ганс .  Ничего подобного. Я знаю, что говорю. 
У меня имеются доказательства. Ты преклоняла коле­
ни перед моим изображением, не правда ли, Ундина? 
Ты целовала мою одежду! Ты молилась во имя мое!

Ун д и н а .  Да.
Ганс .  Святые — это был я. Церковные праздни­

ки — был я. Кого ты видела в Вербное воскресенье, 
въезжающим на осле в Иерусалим20, с волочащимися 
по земле ногами?

У н д и н а .  Тебя.
Г анс .  А чем махали над моею головой все жен­

щины, выкрикивая мое имя? То были не пальмовые 
листья, что это было?

У н д и н а .  Ты.
С у д ь я .  Но куда все это заведет нас, рыцарь? Нам 

надо судить русалку, а не любовь.
Г а нс .  Однако судебное дело именно в этом и за­

ключается. Пусть любовь предстанет перед этим барье­
ром, пусть предстанет Амур со своим колчаном со 
стрелами и разукрашенным лентами задом. Это его 
я обвиняю. Я обвиняю самую истинную любовь в том, 
что на самом деле она — самая лживая, самую неисто­
вую любовь в том, что она самая низкая, ибо эта 
женщина, которая жила одной лишь любовью ко мне, 
изменила мне с Бертраном!

Э х о. С Бертраном!
П е р в ы й  с у д ь я .  Мы тонем в неясности, рыцарь! 

Женщина, которая любит вас до такой степени, не 
могла вам изменить.

Г а н с .  Отвечай, ты! Изменила ты мне с Бертра­
ном?

У н д и н а ,  Да.
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Г а нс .  Поклянись перед судьями!
У н д и н а .  Клянусь, что я изменила тебе с Берт­

раном.
С у д ь я .  Значит, она вас не любит! Ее утвержде­

ния ничего не доказывают: вы поистине не оставили ей 
выбора в смысле ответа. Любезный коллега, вы, кому 
удалось уличить саму Женевьеву Брабантскую, когда 
она уверяла, будто предпочитает своему мужу лесную 
лань, ноздри своей лани щекам своего мужа, задайте 
этой русалке три положенных вопроса... Первый...

В т о р о й  с у д ь я  (указывая на Ганса). Ундина, 
когда этот человек бежит, что ты делаешь?

У н д и н а .  Я задыхаюсь.
П е р в ы й  с у д ь я .  Второй!..
В т о р о й  с у д ь я .  Если он ушибется, прищемит 

палец?
У н д и н а .  Я истекаю кровью.
П е р в ы й  с у д ь я .  Третий!..
В т о р о й  с у д ь я .  Когда qh говорит, когда храпит 

в постели... Извините, сеньер.
У н д и н а .  Я слышу пение.
В т о р о й  с у д ь я .  В ее словах нет ничего сомни­

тельного. Она кажется искренной!.. И этому человеку, 
который для тебя — все, ты изменила?

У н д и н а .  Да, я изменила ему с Бертраном...
В о д я н о й  царь .  Не кричи так громко, я слышу...
В т о р о й  с у д ь я .  Ты любишь только его. Сущест­

вует только он один. И ты ему изменила?
У н д и н а .  С Бертраном.
Ганс .  Ну, вот. Теперь вы все знаете!
В т о р о й  с у д ь я .  Известно ли тебе, какое нака­

зание положено жене, нарушившей супружескую вер­
ность? Известно ли тебе, что признание не только не 
смягчает вину, а лишь усугубляет ее?
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У н д и н а .  Да, но я изменила ему с Бертраном.
В о д я н о й  ца р ь .  Ты обращаешься ко мне, не 

так ли Ундина? Ты вовлекаешь в судебный процесс 
меня? Как тебе угодно! Мой допрос будет короче, чем 
допрос твоих судей. Где Бертран, Ундина?

У н д и н а .  В Бургундии. Я должна встретиться с 
ним там.

В о д я н о й  ца р ь .  Где изменила ты с ним своему 
супругу?

У н д и н а .  В лесу.
В о д я н о й  ца рь .  Утром? Вечером?
У н д и н а .  В полдень.
В о д я н о й  ца рь .  Было холодно? Или тепло?
У н д и н а .  Подмораживало. Бертран даже сказал: 

«Пусть лед поможет сохраниться нашей любви»!.. Та­
кие слова не забываются.

В о д я н о й  ца р ь .  Отлично... Приведите Бертра­
на... Из очной ставки всегда рождается истина.

С у д ь я .  Вот уже полгода, как Бертран исчез. Че­
ловеческое правосудие не смогло разыскать его.

В о д я н о й  ца р ь .  Потому что оно не очень-то мо­
гущественно... Вот он!

Появляется Бертран.

У н д и н а .  Бертран, мой возлюбленный!
С у д ь я .  Вы граф Бертран?
Б е р т р а н .  Да.
С у д ь я .  Эта женщина утверждает, что изменила 

с вами рыцарю.
Б е р т р а н .  Если она так говорит, значит это 

правда.
С у д ь я .  Где это было?
Б е р т р а н .  В ее собственной спальне, в этом 

замке.
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С у д ь я .  Утром? Вечером?
Б е р т р а н .  В полночь.
Су д ь я .  Было холодно? Тепло?
Б е р т р а н .  В очаге горели поленья! Ундина даже 

сказала: «Как жарко в преддверии ада»... Такие слова 
нельзя выдумать.

В о д я н о й  царь .  Превосходно. Теперь все ясно.
У н д и н а .  Что ты находишь превосходным! Зачем 

сомневаться в моих словах? Если наши ответы не сов­
падают, это потому, что мы любили друг друга без­
заветно, без удержу, потому что страсть лишила нас 
памяти... Только сговорившиеся лжецы и преступники 
отвечают одинаковыми словами!

В о д я н о й  ц а р ь .  Граф Бертран, обнимите эту 
женщину и поцелуйте ее...

Б е р т р а н .  Я получаю приказания только от нее.
П е р в ы й  с у д ь я .  А ваше сердце вам не прика­

зывает?
В о д я н о й  ц а р ь .  Вели ему поцеловать тебя, 

Ундина. Как тебе верить, если ты не позволяешь ему 
тебя поцеловать?

У н д и н а .  Как утодно. Поцелуйте меня, Бертран.
Б е р т р а н .  Вы этого желаете?
У н д и н а .  Я этого требую. Поцелуйте меня! Это 

всего одна секунда, одна короткая секунда... Если при 
вашем приближении, Бертран, я отскочу, стану отби­
ваться, это будет помимо моей воли. Не обращайте 
внимания.

В о д я н о й  ц а рь .  Мы ждем.
У н д и н а .  Нельзя ли мне получить плащ, платье?
В о д я н о й  ц а рь .  Нет. Пусть руки у тебя оста­

нутся голыми.
У н д и н а .  Очень хорошо... Тем лучше... Я обожаю, 

когда Бертран целует меияа лаская мои обнаженные
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плечи. Помните тот прекрасный вечер, Бертран!.. По­
годите!.. Если я закричу, когда вы меня обнимете, 
Бертран, это потому, что у меня натянуты нервы, по­
тому что сегодня такой день. Не надо обижаться 
на меня... Впрочем, весьма возможно, что я не за­
кричу...

В о д я н о й  ц а р ь .  Решайтесь.
У н д и н а .  Или если я потеряю сознание. Если 

я потеряю сознание, вы можете целовать меня как 
вам будет угодно, Бертран, как вам будет угодно!

В о д я н о й  ц а р ь .  Пора.
Б е р т р а н .  Ундина!

Он целует ее.

У н д и н а  (отбиваясь). Ганс! Ганс!
В о д я н о й  ц а р ь .  Вот и доказательство, судьи. 

Для рыцаря и для меня процесс окончен.
У н д и н а .  Какое доказательство? (судьи поднима­

ются со своих мест). Что с тобой? Что ты думаешь? 
Что если я кричу «Ганс!» Когда Бертран меня целует, 
это доказывает, что я не изменяла Гансу? Если я по 
любому поводу кричу «Ганс!» это как раз потому, что 
я больше не люблю Ганса! Потому что его имя испа­
ряется из меня. Когда я говорю «Ганс», это значит 
во мне осталась самая его малость. А как я могу не 
любить Бертрана? Поглядите на него. У него рост, 
как у Ганса! И лоб, как у Ганса!

В т о р о й  с у д ь я .  Суд говорит.
П е р в ы й  с у д ь я .  Рыцарь, наша роль в этом де­

ле окончена. Разрешите огласить наше суждение. Эта 
русалка виновна в том, что ввела вас в заблуждение, 
что покинула свою природную среду. Но выясняется, 
что она принесла сюда, к людям, только доброту и 
любовь.
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В т о р о й  с у д ь я .  Немного больше, чем следует: 
если люди примутся так любить, это не облегчит на­
шу жизнь...

П е р в ы й  с у д ь я .  Почему она хотела уверить нас 
в своей связи с Бертраном, этого мы не знаем и не 
желаем выяснять, поскольку это область отношений 
между супругами и мы уважаем ваше право прояв­
лять в этом вопросе сдержанность. Пытка и публич­
ная казнь для нее отменяется. Нынче ночью ей отру­
бят голову без свидетелей, а до тех пор мы назнача­
ем ей в качестве стражей палача и этого человека, 
в благодарность за его помощь суду.

Указывает на Водяного царя.
В т о р о й  с у д ь я .  И поскольку брачный кортеж 

ожидает перед часовней, позвольте нам следовать за 
вами и принести вам наши поздравления!

Появляется Судомойка; для одних она красавица, 
для других замарашка

Г а н с .  Кто это?
Су д ь я .  О ком вы, рыцарь?
Г анс .  Кто она, та, что движется прямо на меня, 

как слепая, как ясновидящая?
Су д ь я .  Мы ее не знаем.
Сл у г а .  Это судомойка, сеньер, вы ее вызывали.
Ганс .  Как она прекрасна!
П е р в ы й  с у д ь я .  Прекрасна? Эта карлица?
Г р е т а .  Как она прекрасна!
С л у г а .  Прекрасна? Ей шестьдесят лет!
С у д ь я .  Пожалуйте вперед, мы за вами, рыцарь.
Ганс .  Нет, нет, сначала положено выслушать су­

домойку. Мы узнаем от нее конец этой истории... Мы 
слушаем тебя, судомойка.

В т о р о й  с у д ь я .  Он решился ума...

408



Жан Жироду. Ундина

С у д ь я .  Мне жаль его. Но тут можно голову по­
терять...

С у д о м о й к а .  Я судомойка. С виду я грязна.
Но чистых чувств душа моя полна. 

Г а н с .  Это рифмуется, не правда ли?
Су дь я .  Ни коим образом.
С у д о м о й к а .  Занятье незатейливо мое:

Чулки заштопать, починить белье. 
Г а нс .  Вы скажете, что и эти стихи не рифму­

ются?
С у д ь я .  Эти стихи? У вас в ушах звенит. С чего 

вы взяли, что это стихи?
С в и н о п а с .  Разумеется, это стихи!
С у д ь я .  Для твоих свиней— да! А для нас это 

проза.
С у д о м о й к а .
Я — судомойка, женщина простая,
Но от любви не меньше я страдаю,
Чем королева или сам король,
И от измен моя не легче боль.
Я в конюха, не в принца влюблена,
Но и моя душа оскорблена 
Его обманом: я горю от гнева 
И слезы лью, совсем как королева.
Коль пред тобой предстанем мы, о боже,
Поймешь ли ты, что с нею мы похожи,
Что горьких мук на нас одна печать?
Ты с ней меня не станешь различать,
На нас обеих глянешь благосклонно,
Наденешь мне, как у нее, корону 
И скажешь: вы страдали, но теперь 
Для вас обеих в рай открыта дверь!

Г а н с .  Это то, что называется стихотворением?
Это стихотворение?
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П е р в ы й  с у д ь я .  Стихотворение! А слышал, как 
замарашка жаловалась, что ее обвинили в краже се­
ребряных ложек.

В т о р о й  с у д ь я .  И что ступни у нее кровоточат 
с самого ноября.

Г а н с. Что она держит сбоку, косу?
С у д ь я .  Нет, тряпку.
Г р е т а .  Косу, золотую косу!
С л у г а .  Тряпку.
С в и н о п а с .  Косу. И хорошо наточенную. Я в 

этом толк знаю!
Г анс .  Спасибо, судомойка. Я приду на свидание!.. 

Пойдемте, господа!
С л у г а .  Служба начинается, сеньер...

Все уходят, кроме Ундины, ее дяди и палача.

СЦЕНА ПЯТАЯ
Ундина, Водяной царь, который мановением руки 

превратил палача в красную снежную статую.

В о д я н о й  ца рь .  Конец близится, Ундина..,
У н д и н а .  Не убивай его...
В о д я н о й  ца р ь .  Этого требует наш договор. Он 

изменил тебе.
У н д и н а .  Да, он мне изменил. Да, я хотела, что­

бы ты поверил, будто я изменила первая. Но не суди 
о чувствах людей по нашим меркам водяных духов. 
Часто мужчины, которые изменяют, любят своих жен. 
Часто те, кто изменяет,— самые верные. Многие обма­
нывают тех, кого любят, чтобы избежать гордыни, 
чтобы отречься от любви, чтобы почувствовать себя 
ничтожными рядом с женщинами, которые для них — 
все. Ганс хотел сделать из меня лилию своего дома, 
розу рассудительности, ту, кто никогда не оступается... 
Он был слишком добр... Он мне изменил.
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В о д я н о й  ц а р ь .  Вот ты уже почти женщина, 
бедная Ундина!

У н д и н а .  У него не было иного выхода... Я иного 
не вижу.

В о д я н о й  ц а р ь .  У тебя всегда не хватало вооб­
ражения.

У н д и н а .  Нередко вечерами, после народных гу­
ляний, видишь, как мужья возвращаются опустив го­
лову, с подарками в руках. Они только что изменили. 
Но их жены сияют.

В о д я н о й  ц а р ь .  Он ^причинил тебе горе...
Ун д и н а .  Конечно. Но и тут мы все еще находим­

ся среди людей. То, что я несчастна, еще не доказы­
вает, будто я несчастлива. Ты в этом ничего не пони­
маешь; а ведь выбрать на этой земле, пестрящей кра­
сотами, единственное место, где непременно встретит­
ся измена, двусмысленность, ложь и ринуться туда 
сломя голову — именно в этом и состоит счастье для 
людей. Те, кто этого не делают, резко выделяются сре­
ди прочих. Чем больше человек страдает, тем более 
он счастлив. Я счастлива. Я самая счастливая.

В о д я н о й  ц а рь .  Он умрет, Ундина.
У н д и н а .  Спаси его.
В о д я н о й  ц а р ь .  Что тебе за дело? Человече­

ская память сохранится у тебя всего еще на несколь­
ко минут. Твои сестры трижды призовут тебя, и ты все 
позабудешь... Я сделаю так, что он умрет в тот самый 
миг, как ты его забудешь. Это достаточно человечно. 
Впрочем, у меня даже нет надобности его убивать. 
Он на пределе своей жизни.

У н д и н а .  Он такой молодой, такой сильный!
В о д я н о й  ца р ь .  Он на пределе жизни. И это 

ты убила его. Ундина, ты пользуешься метафорами 
только, когда дело касается акул-катранов, так вот
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вспомни тех акул, которые однажды надорвались на 
плаву. В разгар бури они с легкостью пересекли 
Океан. А в один прекрасный день, в мирном заливе, 
при низкой волне, какой-то орган в них лопнул. Вся 
стальная сила моря собралась в гребне одной волны! 
Целую неделю глаза у них были тусклее обычного, 
губы обвисли... Они говорили, что здоровы... Они уми­
рали... Так и с людьми. Дровосеки, судьи, странст­
вующие рыцари истощают свои усилия не в борь­
бе с мощными дубами, преступлениями, чудовища­
ми, а в соприкосновении с веточкой ивы, с невин­
ностью, с любящим ребенком.,.. Жить ему осталось 
один час...

У н д и н а .  Я уступила свое место Берте. Все для 
него складывается хорошо.

В о д я н о й  ц а рь .  Ты так думаешь? У него уже 
все смешалось в голове. В мозгу у него звучит пред­
смертная музыка. Эта история о ценах на сыр и яйца, 
которую рассказала судомойка, нестерпимым гулом от­
далась в его ушах. Напрасно ожидают его в церкви; 
он не рядом с Бертой, он рядом со своим конем... 
Конь с ним разговаривает. «Прощай, прощай, мой доб­
рый господин,— говорит ему конь,—недолго в вышнем 
мире будешь ты один!..» — Ибо сегодня его конь изъяс­
няется стихами...

У н д и н а .  Я тебе не верю. Слышишь песнопение? 
Это его венчают.

В о д я н о й  ца р ь .  Что ему венчание! Самая мысль 
о женитьбе соскользнула с него, как кольцо со слиш­
ком тонкого пальца. Он бродит по замку. Говорит сам 
с собою. Он несет околесицу. Так люди выходят из 
положения, когда натолкнутся на правду, на искрен­
ность, на сокровище... Они впадают в безумие, как 
это у них называется. Внезапно они становятся ло­
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гичными, не отрекаются больше, не женятся на тех, 
кого не любят, обретают рассудительность, присущую 
растениям, водам, самому господу богу,— они безумны.

У н д и н а .  Он проклинает меня!
В о д я н о й  царь .  Он безумен.., Он тебя любит!

СЦЕНА ШЕСТАЯ 
Ганс. Ундина.

Он подходит к Ундине сзади} как когда-то 
в рыбацкой хижине Ундина подошла к нему.

Ганс .  Меня зовут Ганс.
У н д и н а .  Красивое имя.
Г а н с .  Ундина и Ганс — это лучшие имена на све­

те, правда?
У н д и н а .  Или Ганс и Ундина.
Ганс .  О, нет! Сперва Ундина! Ундина —это за­

главие... Ундиной будет называться сказка, в которой 
я появляюсь то тут, то там совершеннейшим дураком, 
просто олухом, в этой истории речь идет и обо 
мне! Я полюбил Ундину, потому что опа этого захоте­
ла, я ей изменил, потому, что так было надо. Я ро­
дился для жизни между моей конюшней и псарней... 
Так нет же. Я, как крыса, попался в ловушку между 
всей природой и всею судьбой.

У н д и н а .  Прости меня, Ганс.
Г а н с .  Почему они всегда так обманываются, зовут 

ли их Артемизией, Клеопатрой23 или Ундиной? Мужчи­
ны, созданные для любви,— это маленькие длинноно­
сые учителя, вислогубые рантье, очкастые евреи; у 
этих-то есть время доказывать свою любовь, наслаж­
даться жизнью, страдать... Так нет!.. Жепщины бро­
саются на бедного полководца Антония, на бедного 
рыцаря Ганса, на жалкого среднего человека... И от­
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ныне для него все кончено. У меня вот не было в 
жизни ни одной свободной минуты, только воевал, чи­
стил коня, возился с гончими псами, ставил капканы! 
Куда там, надо было прибавить к этому огонь в жи­
лах, яд в глазах, ароматы и горечь во рту. На всем 
пространстве от неба до ада меня трясли, толкли, 
коверкали! Не говоря уже о том, что я лишен дара 
видеть живописную и романтическую сторону жизни... 
Не очень все это справедливо.

У н д и н а .  Прощай, Ганс.
Ганс .  И вот вам! В один прекрасный день жен­

щины тебя покидают. В тот день, когда все становит­
ся ясно, когда ты понимаешь, что никогда никого не 
любил кроме нее, что ты умрешь, если она исчезнет 
уоть на минуту,— в этот самый день она уходит. 
Того дня, когда ты снова ее обрел, когда все вновь 
обретено навсегда, этого дня она не упускает,— ее 
челн подплывает к берегу, ее крылья распускаются, 
плавники бьются, она говорит тебе «Прощай».

У н д и н а .  Я скоро потеряю память, Ганс.
Ганс .  И настоящее «Прощай», понимаете? Влюб­

ленным, которые обычно прощаются на пороге смер­
ти, суждено немедленно увидеться снова, постоянно 
сталкиваться друг с другом в будущей жизни, то и 
дело сближаться, непрерывно проникать друг в друга, 
потому что они станут тенями в одних пределах. Они 
расстаются, чтобы никогда больше не расставаться. 
Но мы с Ундиной уйдем навеки каждый на свой борт. 
На бакборте — небытие, на штирборте — забвение... Не 
надо упускать случая, Ундина... Это первое настоящее 
«Прощай», сказанное на земле.

У н д и н а .  Постарайся жить!.. Ты тоже забудешь.
Ганс .  Постарайся жить!.. Легко сказать. Если бы 

мне хотелось жить! С тех пор, как ты ушла, мне прн-
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ходится приказывать своему телу делать то, что преж­
де оно делало само собой. Я смотрю только, если ве­
лю своим глазам смотреть. Я вижу траву зеленой 
только, когда велю своим глазам видеть ее зеленой. 
Думаешь очень весело видеть черную траву?.. Это уп­
равление самим собой так изнурительно. Мне прихо­
дится приказывать пяти чувствам, тридцати мускулам, 
даже костям. Минута невнимания — и я забуду что 
надо слышать, дышать... Люди скажут: он умер потому, 
что ему надоело дышать... Он умер от любви... Что ты 
пришла мне сказать, Ундина? Зачем ты позволила се­
бя поймать?

У н д и н а .  Затем, чтобы сказать тебе, что я буду 
твоей вдовой Ундиной.

Г а н с .  Моей вдовой? Верно, я об этом уже думал. 
Я буду первым из Витгенштейнов, чья вдова не станет 
носит^ по мне траур и говорить: «Он меня не видит, 
надо быть красивой... Он меня не слышит, надо раз­
говаривать для него». Останется только Ундина, все 
та же Ундина, и она меня забудет... Это тоже не 
слйшком справедливо...

У н д и н а .  Вот, вот. Успокойся... Я приняла меры. 
Иногда ты упрекал меня в том, что я хожу взад и 
вперед по комнатам твоего дома, делаю одни и те же 
движения руками, отсчитываю шаги. Это потому, что 
я предвидела день, когда мне придется потерять па­
мять и вернуться в глубину вод. Я упражняла свое 
тело, принуждала его к неизменному маршруту. На 
дне Рейна, лишенное памяти, оно сможет лишь повто­
рять те движения, к которым я привыкла близ тебя. 
Порыв, что отнесет меня от грота к корню дерева, 
будет таким же, как тот, что относил меня от моёго 
стола к окну; я буду катать раковину по песку теми 
же движениями, какими раскатывала тесто для моих
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пирожных... Я поднимусь на чердак... я высуну голо­
ву. Среди русалок-сумасбродок всегда будет одна ру­
салка-мещанка. О, что с тобой?

Г анс .  Ничего. Я забыл.
У н д и н а .  Что ты забыл?
Ганс .  Что надо видеть небо синим... Продолжай!
У н д и н а .  Они будут называть меня русалкой 

людской породы. Потому что я не стану больше ны­
рять головой вниз, а буду спускаться в воду по лестни­
цам. Потому, что я буду в воде переписывать книги. 
В воде отворять окна. Все уже готово. Ты не нашел 
моих светильников, моих стенных часов, моей мебели, 
потому что я велела все это бросить в реку. Там у 
них есть свое место, свой этаж. Я уже от них отвык­
ла. Они кажутся мне неустойчивыми, зыбкими... Но 
нынче вечером, увы, они представятся мне столь же 
надежными и прочно стоящими, каковы для меня тече­
ния и водовороты. Я не сумею понять в точности, что 
они такое, но останусь жить близ них. И будет очень 
странно, если я ими не воспользуюсь, если мне не 
придет в голову усесться в кресло, зажечь рейнский 
огонь в подсвечниках. Поглядеться в зеркала... Иногда 
зазвонят часы. Целую вечность я буду слушать, как 
они отбивают время... У меня под водой будет наша 
спальня.

Р ы ц а р ь .  Спасибо, Ундина.
Ун д и н а .  Так, разлученные забвением, смертью, 

веками, природными различиями, мы будем хорошо 
понимать друг друта, будем друг другу верны.

П е р в ы й  го лос .  Ундина!
Ганс .  Они тебя требуют.
У н д и н а .  Они должны позвать меня трижды. 

Я все забуду только после третьего зова... О, милый 
мой Ганс, дай мне воспользоваться этими последними
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мгновениями, спрашивай меня! Оживи воспоминания, 
ведь через миг они превратятся в пепел. Что с тобой? 
Ты так побледнел...

Г а нс .  Меня тоже призывают, Ундина; великая 
бледность, великий холод зовут меня! Возьми это 
кольцо, будь моей настоящей вдовой в глубине вод.

У н д и н а .  Скорее! Спрашивай м>еня!
Ганс .  Что ты сказала, Ундина, в тот первый ве­

чер, когда я тебя увидел, когда ты отворила дверь во 
время бури?

У н д и н а .  Я сказала: «Как он прекрасен».
Ганс .  А когда ты застала меня за блюдом с за­

варной форелью?
У н д и н а .  Я сказала: «Как он глуп»...
Р ы ц а р ь .  А когда я сказал тебе: «Думай об этом 

издали»?
Ун д и н а .  Я ответила: «Мы потом будем вспоми­

нать этот час... Час, когда вы меня еще не поцело­
вали».

Г анс .  Теперь мы не можем доставить себе удо­
вольствие ждать, Ундина: поцелуй меня.

В т о р о й  г о л о с .  Ундина!
У н д и н а .  Спрашивай! Спрашивай еще! У меня все 

уже мешается в голове!
Г а н с .  Надо выбирать, Ундина: целовать меня или 

говорить.
У н д и н а .  Молчу!
Р ы ц а р ь .  Вот судомойка... С виду грязна, но чи­

стых чувств душа ее полна...

Входит судомойка. Он падает замертво.

У н д и н а .  На помощь! На помощь!
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СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Ундина, Берта. Слуги. Грета. На приподнятой плите 
лежит Ганс со скрещенными руками. Водяной царь.

Б е р т а .  Кто зовет?
У н д и н а .  Гансу нехорошо. Ганс умирает. 
Т р е т и й  г о л о с .  Ундина!
Б е р т а .  Ты убила его. Это ты его убила?
У н д и н а .  Кого я убила?.. О ком вы говорите? 

Кто вы?
Б е р т а .  Ты меня не узнаешь, Ундина?
Ун д и н а .  Вас, госпожа? Как вы прекрасны!.. 

Где я!... Как здесь плавать? Все твердое или пустое... 
Это земля?

В о д я н о й  ца р ь .  Это земля...
Р у с а л к а  (беря ее за руку). Покинем ее, Ундина. 

Скорее!
У н д и н а .  О, да, покинем ее... Погоди! Кто этот 

прекрасный юноша на ложе... Кто он?
В о д я н о й  ца рь .  Его зовут Ганс.
Ун д и н а .  Какое красивое имя! Почему он не дви­

гается?
В о д я н о й  царь .  Он мертв..
Д р у г а я  р у с а л к а  (возникает). Пора... Пойдем! 
Ун д и н а .  Как он мне нравится!.. Нельзя ли вер­

нуть ему жизнь?
В о д я н о й  ца р ь .  Невозможно!
У н д и н а  (позволяет увлечь себя). Как жаль! 

Я бы так его любила!
Конец третьего действия 

Занавес
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Д, Л. Чавчанидзе

РОМАНТИЧЕСКАЯ СКАЗКА ФУКЕ

Иногда маленькое произведение заставляет гово­
рить о многом. Такова «Ундина» Фуке. Читая ее, по­
нимаешь, какие точные слова нашел Пушкин, когда 
через своего Ленского определял духовную жизнь 
Германии, страны, где смысл бытия казался «заман­
чивой загадкой», где «подозревали чудеса» как истин­
ную основу реальности,— Германии того самого вре­
мени, когда входил в немецкую литературу Фридрих 
Генрих Карл де ла Мотт Фуке.

Он родился в 1777 г., потомственный барон из 
французских эмигрантов-гугенотов, некогда осевших 
в Пруссии и отличившихся на военной службе. Осо­
бенно преуспел в этом дед, генерал, получивший и 
высокий духовный сан: Фридрих Прусский сделал 
его настоятелем Бранденбургского собора и отдал 
под его надзор рыцарскую академию, основанную 
в 1703 г. на небольшом островке близ Бранденбурга,— 
особую военную школу для дворян. Это заведение, 
единственное в своем роде, выглядело весьма ориги­
нально для XVIII в., являясь чем-то вроде средневе­
кового рыцарского ордена. Уже после смерти своего 
верного слуги Фридрих II милостиво вызвался быть 
крестным его внука. Так с самых ранних лет фигура 
короля стала для Фуке олицетворением доброты и 
благородства. Поместье родителей, Лентцке, находи­
лось вблизи города Фербеллина, в местности, где живы 
были воспоминания и легенды о ратных подвигах не­
мецких князей. Понятия рыцарственности, воинской
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доблести и чести носились в воздухе, которым дышал 
мальчик, и откладывались в детском сознании, что­
бы потом перерасти в юношеский идеал. На всю 
жизнь полюбил он образ рыцаря, преданного королю, 
готового защищать слабых. Мир рыцарства был ми­
ром прекрасного для подраставшего Фридриха де ла 
Мотт Фуке. Со своими товарищами по играм он учре­
дил «Орден Красного Льва» и взял себе, позаимство­
вав из Клопштока, имя: Мальвенд Храбрый.

Отец, по семейной традиции страстно тяготевший к 
военной службе, страдал от того, что оказался неспо­
собен к ней, рано сделавшись инвалидом после па­
дения с лошади. Сын решил тоже стать военным 
наперекор желанию матери. Мать хотела видеть его 
образованным человеком, юристом, и довольно рано 
начала заботиться о хороших учителях. Первым до­
машним учителем Фуке был молодой кандидат бого­
словия Фрике, мягкий и чувствительный, тонко вос­
принимавший поэзию и приобщивший своего совсем 
еще маленького воспитанника к лирике штюрмеров. 
Для любимых стихов он сочинял простые мелодии, 
и мальчик пел речитативом вместе с учителем. Но 
особую роль в его развитии сыграл Август Людвиг 
Хюльзен, один из первых немецких романтиков, в ско­
ром будущем — участник романтического журнала 
«Атенеум», сотрудник и соратник братьев Шлегель. 
Он тоже готовился стать теологом, но, как многие 
умы нового века, мыслил шире, чем позволяли рам­
ки ортодоксального христианского миропонимания. 
Он увлекался Гомером и идеалами греческой антич­
ности, ботаникой и орнитологией, идеями Фихте и 
Шеллинга, склоняясь, однако, все более к философии 
пантеизма. Под его руководством Фуке выучил древ­
негреческий, притом с огромным удовольствием: ла­
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тынь, с которой он познакомился раньше, казалась 
языком мертвых афоризмов и юридических текстов, 
а через поэзию Гомера открывалась древность вели­
чественная и живая.

Постепенно расширялись его знания о литературе 
других времен и народов. Один из постоянных посе­
тителей родительского дома, патер Дени, имевший 
некоторые литературные способности, читал ему свои 
переводы из «Эдды», и в душу будущего писателя 
навсегда вошел грандиозный и чарующий мир ранне­
го Средневековья. Другой священник, Даниэль Фрид­
рих Криле, готовивший его к конфирмации, познако­
мил его с творчеством Виланда и «Орлеанской дев­
ственницей» Вольтера. Воспринятый вначале лишь 
как волнующий рыцарский сюжет, появился перед 
ним гетевский «Гец фон Берлихинген», наконец, 
Шекспир в переводе Эшенбурга — поэт, обаяние ко­
торого он ощутил, когда только еще перелистывал 
и бегло просматривал том за томом. Представление 
о мире прекрасного пополнялось впечатлениями от 
разных проявлений рыцарственности и человечности, 
обогащая фамильный идеал Фуке.

Довольно скоро он сделал попытку осуществить 
свой идеал. Начался поход коалиционных армий про­
тив революционной Франции, который возглавили 
прусский король Фридрих Вильгельм II и австрий­
ский император. В сентябре 1792 г. произошло знаме­
нитое сражение при Вальми, где интервентам при­
шлось повернуть назад; Гете назовет его началом 
новой эпохи. Но юпоша, у которого в жилах течет 
кровь королевского воина, не понимает всей сложно­
сти происходящего, как не понимает и его отец, ко­
торый лишь следует по карте за друзьями, прини­
мающими участие во французской кампании. Молодой
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Фуке рвется всей душой на театр военных действий. 
И здесь наступает неожиданное охлаждение в отно­
шениях со столь близким прежде учителем. Хюль- 
зен — единственный в его окружении, кто восприни­
мает события серьезнее, чем германские ура-патрио­
ты. Его интеллигентную натуру коробит воинственный 
настрой любимого ученика. В эти годы зачинатели 
романтического движения пока еще горячо сочув­
ствуют революции, хотя вскоре заявят свою непри­
язнь к ней, расценив ее как явление буржуазного 
порядка, чуждого их духовному складу. Фуке, в свою 
очередь, возмущен безразличием Хюльзена к славе 
немецкого оружия. В университете он остается недол­
го. При содействии графа Шметтау, одного из видных 
участников антифранцузской коалиции и давнего 
приятеля отца, он в начале 1794 г. становится кор­
нетом кирасирского полка герцога Веймарского и 
погружается в столь желанную военную атмосферу.

Молодые годы человека впечатлительного и глубо­
ко чувствующего были наполнены сердечными увле­
чениями и отношениями, многие из которых надолго 
оставили в нем след. Западногерманский писатель и 
историк литературы Арно Шмидт, единственный био­
граф Фуке, с уверенностью высказывает догадки о 
прототипах его произведений; Эдгар По предполагает 
прямую автобиографичность высоко ценимой им 
«Ундины»1. Достоверно это или нет — не так уж важ­
но. Образы всегда вырастают из личного переживания 
художника, более емкого, однако, чем простые пере­
живания частной жизни. Фуке должен был рано от­

1 Schmidt A. Fouque and einige seiner Zeitgenossen, 
Karlsruhe, 1958; Poe E. A. Undine: a Miniature Ro­
mance; from the German of Baron de la Motte Fouque Ц 
The complete works, Vol, X. N. Y., 1965e
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крыть для себя сложности человеческой натуры и 
судьбы и независимо от того, как складывалась его 
собственная судьба, выразить это потом в своих ге­
роях. Более важно другое: поступками его героев 
всегда утверждаются душевные качества, присущие 
ему самому,— благородство, неизменное чувство доб­
ра и справедливости.

Эти понятия, ассоциировавшиеся у него прежде 
с обликом дворянина-вассала, приобретают новое оли­
цетворение в живой действительности. Мир с Фран­
цией, заключенный в 1795 г., развивает у лучшей 
части прусского офицерства интерес и симпатии к 
стране, которая дала свежий импульс всей европей­
ской общественной жизни. Кумиром многих, в том 
числе и Фуке, делается Наполеон. Приехав в родную 
усадьбу в отпуск, Фуке с тревогой ждет известий о 
французском консуле, совершающем египетский по­
ход. Может быть, именно весь политический климат, 
под воздействием которого ломались прежние взгля­
ды, гибче и острее становился ум, был причиной того, 
что Фуке не порвал отношений с Хюльзеном, смог 
оценить эту яркую индивидуальность. После смерти 
отца он предлагает ему даже организовать в Лентцке 
небольшое воспитательное учреждение. Вдобавок учи­
теля с учеником связали и родственные узы: кузина 
Фуке Доротея фон Позерн стала женой Хюльзена. 
Новое сближение между ними было очень значитель­
но для жизни Фуке в 1795—1799 гг. В эти годы 
Хюльзен уже близок со Шлегелями, и для Фуке на­
стольной книгой делается журнал «Атенеум», люби­
мым романом —«Франц Штернбальд», написанный 
молодым Людвигом Тиком. Так совершается приоб­
щение к романтической мысли, романтической эсте­
тике, к самому нутру романтизма.
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Первый брак Фуке с молоденькой женщиной, 
чуждой его интересам, оказывается неудачным и 
завершается разводом; Фуке отдает жене свое родо­
вое поместье, лишаясь собственного дома. Но уже 
вскоре он обретает на долгие годы дом в Неннхаузе- 
не — в поместье отца своей новой жены, Каролипы 
фон Рохов, женщины современной по всему своему 
складу и даже одаренной.

Свадебное путешествие приносит ему большие 
впечатления. Особой вехой на его пути становится 
Дрезден, оказавшийся в начале 1800-х годов цептром 
немецкого романтизма. Здесь организуется одна из 
первых общественных касс для поддержки книгоиз­
дательства. Потрясает величие картинной галереи, где 
в это время работают лучшие мастера романтической 
живописи: Каспар Давид Фридрих, Филипп Отто Рун- 
ге, Антон Графф. Местом встречи энтузиастов нового 
искусства становится дом поэта Теодора Кернера. Ду­
ша дрезденских романтиков — Тик, которого глубоко 
почитает Фуке. Но отношения с Тиком у него не сло­
жились. Зато сразу возник контакт с Клейстом, когда 
тот, только что заявивший о себе драматург, появил­
ся в Дрездене: сблизили разговоры о военной тема­
тике. Позднее Клейст гостил в Неннхаузене. В нем 
Фуке нашел еще одно воплощение рыцаря — рыцаря 
новых времен, берущего на себя ответственность за 
общественные потрясения. Его самоубийство в 1811 г. 
Фуке воспринял особенно тяжело, увидев в нем 
исход болезни человеческой совести. В 1816 г. в 
журнале «Утренний листок» («Morgenblatt») он 
напечатает статью о Клейсте, и это будет данью 
глубокого уважения той особой честности, которая 
привела замечательного писателя к трагическому 
концу.
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Ко времени поездки в Дрезден, с 1802 г., начинает­
ся литературная деятельность Фуке. Еще мальчиком 
он пробовал писать, проникнувшись темами средне­
векового цикла короля Артура, и теперь в первых 
своих произведениях варьирует артуровские сюжеты, 
призванные прославить высокую мораль рыцарского 
века. Он не предназначает их для публикации, не 
хранит (например, кому-то подарил роман «Минне­
зингеры»— по сути дела выбросил его) и навсегда 
останется строгим к ним. Но Хюльзен посылал неко­
торые из его стихотворений Фридриху Шлегелю. С его 
же рекомендацией Фуке летом 1802 г. посетил в Бер­
лине Августа Вильгельма Шлегеля и прочитал ему 
фрагмент своей драмы «Роговой Зигфрид в кузнице». 
В 1803 г. во втором номере журнала «Европа», кото­
рый издавал в Париже Ф. Шлегель, были напечатаны 
сцены из «Рогового Зигфрида» и несколько стихотво­
рений молодого автора. По совету Шлегеля они были 
подписаны псевдонимом Пеллегрин2. Под тем же име­
нем в 1804 г. вышли «Драматические пьесы», об из­
дании которых также позаботился старший Шлегель, 
затем еще несколько сочинений, последним из кото­
рых был роман «Альвин» (1806—1807). О романе 
хорошо отозвался внимательный и доброжелательный 
к начинающим Жан Поль, навсегда сохранивший 
симпатию к Фуке; пьесы горячо похвалил Захария 
Вернер, один из создателей, романтической драмы.

Тот же Вернер сразу с уважением заметил, что 
фуКе — ученик Шлегеля. В эти годы Фуке действи­
тельно с радостью учится, и это показательно для не­
мецких романтиков. Широкая образованность отлича­

2 «Паломник», «странник» (ит.) — реминисценция сти­
ха Петрарки: «Dolce parole, oneste е pellegrine» (кан­
цона ССХХ),
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ла большинство из них, изучить все, что создано че­
ловечеством, было для них такой же потребностью, 
как самое творчество.

«Национальные составные части современной поэ­
зии необъяснимы, если вырвать их из общей связи 
и рассматривать в отдельности как само по себе су­
ществующее целое. Лишь во взаимоотношении они 
получают опору и смысл. И чем внимательнее рас­
сматривать всю массу современной поэзии, тем боль­
ше она предстает составной частью целого. Единство, 
связующее многие общие свойства в единое целое, 
ре обнаруживается непосредственно в массе ее исто­
рии. Это единство, следовательно, мы должны искать 
за ее пределами... Общие черты, казавшиеся следами 
внутренней связи, это не столько свойства, сколько 
устремления и отношения. Сходство одних из них 
увеличивается по мере удаления от теперешнего 
столетия, других — по мере приближения к нему»3. 
Это умозаключение Ф. Шлегеля отражало (или пред­
варяло, как многое в литературной теории романтиз­
ма) то ощущение связи с искусством прошлого, то 
чувство органической преемственности по отношению 
к нему, которое жило во всех писателях-романтиках. 
Поэтому их фантазии, смелой до забвения реальности, 
предшествовало основательное знакомство с тем ми­
ром, куда они хотели удалиться от современности, 
чтобы ту же современность лучше увидеть на рас­
стоянии.

Кроме древнегреческого и латыни, Фуке знал ста­
рофранцузский и провансальский; позднее он изуча­
ет готский. К отличному знанию английского языка 
прибавляется знание скандинавских; следуя настоя­

3 Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. М., 1983. 
Т. 1. С. 99-100.
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тельному совету А. В. Шлегеля, он изучает итальян­
ский, испанский и португальский. В течение жизни 
он много переводит: из Гомера, Ксенофона, Тацита, 
Шекспира, Расина, Сервантеса, Байрона, Томаса Му­
ра. И это тоже было характерно для романтического 
направления, и более всего в Германии,— приобщить 
литературу своей страны, своей эпохи к литературе 
других времен и народов. Из рук своего наставника 
Шлегеля он получает собрание немецкого миннезан­
га — копию Большой Гейдельбергской рукописи (под­
линник тогда был собственностью Франции). Этот 
памятник, как и «Песнь о Нибелунгах», старшие ро­
мантики, братья Шлегель и Тик, основательно шту­
дируют в 1802—1804 гг., в оживленной переписке 
обмениваются мнениями, спорят, вырабатывают об­
щую оценку поэзии прошлого.

Вопрос о том, почему немецкий романтизм осо­
бенно устремился к Средним векам, в связи с Фуке 
может быть затронут лишь частично. Надо заметить, 
что медиевистские пристрастия периода иенского и 
периода гейдельбергского, связанного с антинаполео- 
новским движением, неоднородны. Свои произведения 
на средневековые темы Фуке создает главным обра­
зом во второй период, но при этом пытается воспро­
извести в художественной форме образ Средневе­
ковья, сложившийся у Шлегелей.

Для иенского, старшего поколения вся средневеко­
вая литература — мифология. «Я все более утвержда­
юсь в мысли, что все „истории круглого стола“ пред­
ставляют собой мифы»4,— пишет Тик в 1802 г. 
А. В. Шлегелю, и тот соглашается с ним5. Год спустя

4 Tieck Ludwig und die Briider Schlegel: Briefe. Frank- 
furt/M., 1930. S. 122.

s Ibid. S. 125,
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Тик признается, что уже давно только и думает и 
грезит о рыцарях и их временах6. Естественно, что 
в сюжете или образе, заимствованном из рыцарских 
веков, он, как и Шлегели, хочет видеть ту или иную 
модель вечных внутримировых отношений, связей, на 
которых держится мироздание: Шлегелей удовлетво­
ряло изображение Средневековья у Фуке. Тик отнес­
ся к нему резко отрицательно.

К серьезной обработке средневекового материала 
Фуке обратился под влиянием своих друзей из когор­
ты основоположников германистики — Бюшинга и 
Фридриха Генриха фон дер Хагена. В 1808—1810 гг. 
он написал трилогию «Герой Севера»: «Сигурд, убива­
ющий змея», «Месть Сигурда», «Аслауга»— на сюже­
ты северного эпоса. Третья часть (история дочери 
Сигурда Аслауги) особенно точно воспроизводит дух 
«Эдды», ее художественную специфику. В то время 
литературные, и тем более читательские круги были 
весьма мало знакомы со средневековой литературой. 
Трилогию встретили восторженно: Штольберг и Фосс, 
Жан Поль и Гофман, Шамиссо и Рахель Фарнхаген. 
Через несколько лет после выхода «Героя Севера» 
Гофман произнесет трогательно-задушевную хвалу в 
адрес Фуке в повести «Новейшие сведения о судьбе 
Собаки Берганца». Речь о нем пойдет в продолжение 
разговора о Новалисе, который ведут двое собесед­
ников:

«Я думаю, что хотя бы только из уважения к 
детски-чистому нутру и истинно поэтическому чув­
ству рядом с ним должен быть поставлен один ны­
нешний поэт.

Б е р г а н ц а :  Ты имеешь в виду того, кто с пора­
зительной силой заставил зазвучать мощную арфу

6 Ibid. S. 148. 
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Севера, кто с подлинно священным трепетом и вооду­
шевлением вызвал к жизни великого героя Сигурда, 
чтобы его блеск пронзил лучами тусклые сумерки 
нашего времени и чтобы перед его могучей поступью 
разлетелись в пух и прах те, что наряжаются в латы 
и считают себя не иначе, как героями,— если ты 
имеешь в виду его, я с тобой соглашаюсь. Он, как 
неограниченный властитель в царстве чудес, где не­
бывалые образы и события с готовностью являются 
на зов волшебника...»

А далее, вновь по ассоциации с «детски-чистым» 
духовным складом Фуке, собеседники вспоминают 
о Шекспире7.

Итак, Фуке поставлен рядом с Шекспиром и Но­
валисом. Остается только вспомнить, что Шекспира в 
романтическую эпоху почитают как первого среди 
поэтов, а с Новалисом связывают представление о 
великом искусстве воплощения идеала — единственно 
настоящем искусстве.

Реакция Гофмана на дарование Фуке может пока­
заться субъективной, однако исходя из сказанных им 
в «Берганце» слов, можно судить о главной причине 
успеха и «Героя Севера», и всех последовавших за 
трилогией произведений средневековой тематики,— 
а Фуке создает их одно за другим, в разных жанрах. 
Среди них драмы «Эгинхард и Эмма», «Альф и Инг- 
ви», «Бальдур», «Хельги», поэма «Рождение и юность 
Карла Великого», новеллы «Рыцари Аслауги», «Син- 
трам и его спутники», романы «Волшебное кольцо», 
«Любовь певца». Перед читателями открывается мир 
сильных чувств и высоких принципов, подтверждая 
догадки о том, что смысл существования человека

7 Hoffmann Е. Т. A. Fantasiestiicke in Callots Manier.
В., Weimar, 1976. S. 167—168.
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значительнее и прекраснее, чем это позволяет ощу­
тить буржуазная атмосфера, все более захватываю­
щая и Германию.

Призрак буржуазного перерождения общества раз­
дражал и пугал немецких романтиков, и потому у них 
часто проскальзывало противопоставление Германии, 
отстававшей на пути социального развития, как стра­
ны «христианской» (Новалис), «скромной» (А. В. Шле- 
гель) «Европе»— так определяли они страны, где по­
бедил буржуазный строй. Примечательно, что Фуке, 
писатель второго романтического поколения, больше 
был проникнут ощущением диалектичности происхо­
дящего, хотя это, конечно, было лишь ощущение, не 
превратившееся у него в понимание. Патриот по рож­
дению и воспитанию, он улавливал героическое и воз­
вышенное не только в национальном. Усвоив уроки 
старших романтиков, в сущности своей, несмотря ни 
на что, великих космополитов и гуманистов, он ис­
кал духовное богатство в культурных напластованиях 
ушедших времен. Поэтому, вызывая к жизни прош­
лое, которое большей своей частью легло в основу 
именно немецкой духовной культуры, он противопо­
ставлял по сути дела не «Германию» и «Европу», 
а германскую старину и европейскую современность. 
Его произведения населены не только нордическими 
гигантами, но и певцами любви позднего Средневе­
ковья, и не менее, чем ратные подвиги древности, 
занимают его те понятия о сложности натуры и 
судьбы человека, которые утвердились в умах Ренес­
санса: новелла «Синтрам и его спутники» создана по 
мотивам гравюры Дюрера «Рыцарь, смерть и дьявол».

С первых дней освободительных войн, с начала 
1813 г., Фуке снова под знаменем короля, в армии 
Блюхера, в полку кирасир. Блюхер и Гнейзенау, из­
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вестные военачальники и при этом незаурядные 
личности производят на него сильное впечатление. 
Храбрый боец (в одном из сражений под ним убили 
лошадь), Фуке, однако, чужд тех яростных антифран- 
цузских настроений, которые звучат в эти дни в ли­
рике Арндта, Герреса, Яна. Для него война — возмож­
ность выявить лучшие человеческие качества обеих 
сторон, а лучшее из этих качеств — способность ува­
жать и достоинства противника, и то, ради чего он 
идет на смерть. Об этом прямо сказано в его малень­
кой новелле «Нерешенный спор» («Der unentscheidene 
Wettstreit», 1811). По словам Гюнтера де Бройна, 
«для рыцаря Фуке война была не средством к дости­
жению цели...»8 Обнажать меч надо только во имя 
идеального, и в этом смысле противники — всегда 
братья по духу. Идея единства рыцарства всех наро­
дов, христианских и нехристианских, нашла выраже­
ние в романе «Волшебное кольцо» (1813).

В мемуарных заметках «Чувства, впечатления и 
воззрения» («Gefiihle, Bilder und Ansichten, 1819) Фу­
ке назвал себя Дон Кихотом, и это сравнение возни­
кало потом у всех, кто брался оценивать его натуру. 
Это всегда чувствовал и его читатель: «У Фуке по­
трясала богатая, устремленная в одну точку фанта­
зия, связанная с рыцарски-честной отдачей всех 
других духовных сил, это и делало его Дон Кихотом 
романтизма»,— пишет Эйхендорф9. Особенно популя­
рен становится писатель после 1815 г., когда в Гер­
мании начинается движение буршеншафтов, первое 
выступление буржуазной оппозиции. Показательно,

8 Бройн Г. де. Бранденбургский Дон Кихот Ц Встреча: 
Повести и эссе писателей ГДР. М., 1983. С. 493.

9 Eichendorff J. Freiherr von. Historische und literari- 
sche Schriften. Vaduz, 1948. S. 392,
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что тогда местом студенческих сборов был выбран 
Вартбург — легендарный символ немецкого средневе­
ковья, некогда центр рыцарской культуры, в XVI в. 
давший пристанище Мартину Лютеру (именно в свя­
зи с 300-летием Реформации сюда в 1817 г. съехались 
немецкие студенты). В образах Средневековья воспри­
нималось, как объясняет тот же Эйхендорф, «проти­
воречие между рыцарем и филистером»10 — самое 
сильное переживание романтической эпохи. Понятно, 
как должна была быть важна роль Фуке.

Впоследствии Гейне прокомментировал: «Наш де 
ла Мотт Фуке — не что иное, как последыш тех поэ­
тов, которые произвели на свет „Амадиса Гальского“ 
и тому подобные чудеса, и я удивляюсь не только 
таланту, но и мужеству, с каким этот благородный 
барон сочинял свои рыцарские романы двести лет 
спустя после появления „Дон Кихота**. Своеобразна 
была та эпоха в Германии, когда эти романы появи­
лись на свет и с удовольствием были приняты пуб­
ликой. Что означала в литературе эта страстная 
любовь к рыцарству и к картинам старого феодаль­
ного времени? Мне думается, немецкому народу за­
хотелось навсегда проститься со средневековьем; но, 
расчувствовавшись,— а это так легко случается с 
нами,— мы решили расцеловаться с ним на про­
щанье. Мы в последний раз прижались губами к ста­
рым надгробным камням»11.

Язвительное высказывание Гейне —в русле всей 
его полемики с романтизмом. В нем нет исчерпываю­
щего объяснения интереса к Средним векам, но есть 
объяснение упадка интереса к романтику-автору, пы­
тавшемуся их воссоздать. С 1822—1824 гг. (время*

10 Eichendorff J. von. Erlebtes. Lpz., 1967. S. 42—43.
11 Гецне Г. Собр. соч.: В 6 т. М., 1983. Т. 5. С. 197—198.
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когда популярность Фуке уже ослабевает) романтизм 
утрачивает свою ведущую роль в литературе и в 
Германии, и в Англии, и не только потому, что ухо­
дят из жизни Гофман, Шелли, Байрон: он исчезает 
как умонастроение. Новое миропонимание, побежда­
ющее в новой общественной обстановке, и чуждается 
иллюзий, и демифологизируется; появляется потреб­
ность в более гибком и конкретном объяснении ве­
щей. Поздние романтики сами ощущают это; соответ­
ственно меняются вкусы и запросы читающей пуб­
лики.

Но в пору расцвета романтизма, связанную в Гер­
мании с именами Брентано, Арнима и братьев Гримм, 
Гофмана, Шамиссо и Захарии Вернера, Фуке занима­
ет довольно заметпое место. Правда, и тогда не все 
разделяли восхищение, которое он вызывал. Не раз 
неуважительно отзывался о нем Тик, резко расходясь 
в оценке Фуке с Ф. Шлегелем. Для него это писатель 
«совершенно манерный»12 и вдобавок излишне плодо­
витый 13. Шлегель возражал ему: «Я охотно согла­
шусь с тобой, что Фуке очень уж много пишет, 
и именно поэтому кое-что слишком поверхностно, 
если ты это называешь манерностью; но если это 
можно говорить о такой поэзии, то кто же тогда сов­
сем свободен от манерности? Я очень люблю Фуке, 
и он доставляет мне, конечно же, все большую ра­
дость»14. В ответ еще сильнее прорывалось раздраже­
ние Тика: «Что касается Фуке, то я вижу, что мы с

12 Tieck Ludwig und die Briider Schlegel: Briefe. S. 164.
13 Перечень сочинений и переводов Фуке занимает в 

книге А. Шмидта 6 страниц. Многое из них осталось 
неопубликованным, в том числе и перевод романа 
Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» со средне­
верхненемецкого.

14 Tieck Ludwig und die Briider Schlegel; Briefe* S*. 167*
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тобой думаем о нем весьма по-разному. Ни от одного 
из его писаний я пока еще не получил настоящего 
и полного наслаждения, они для меня слишком бо­
лезненны и манерны, с хилыми претензиями на му­
жественность и силу, они кажутся мне искажением 
и недоразумением... лживость и фальшивость слова 
мало где становятся так очевидны мне, как у него, 
я читаю у него лишь слова, как выражается Гамлет: 
Фуке ничего не пережил, мне кажется, ему не дано 
вообще переживать, как же он хочет сочинять? Все — 
отблеск отблеска, все — с чужих слов, давно извест­
ных...»15 Спор Тика и Шлегеля происходил в 1813 г. 
Уже была написана «Ундина», но, видимо, и это 
произведение показалось Тику (с его потребностью в 
мифологизированных сюжетах, о которой мы уже 
упоминали) лишенным глубины мифа. Автор книги 
«История немецкой души» высказывает подобную до­
гадку, несколько огрубляя понятия: «Снискавшая
большой успех сказка Фуке об Ундине... переводит 
тиковскую демонологию природы в бидермайер... точ­
но так же, как и в своих драмах о Сигурде... и рома­
не о волшебном кольце... Фуке оказался не в состоя­
нии поэтически воссоздать мифологическую глубину 
мира северных саг, хотя ощутимо представлял себе 
первородные силы природы»16. Клеменс Брентано, 
который был примерно такого же мнения о Фуке, как 
Тик, считал его драмы «пустыми и мертвыми»17.

Но как бы то ни было, в своеобразном творчестве 
Фуке явственно выступало то, что давало ему право 
на признание у своих современников: глубокая не­

15 Ibid. S. 169.
16 Mailer G. Geschichte der deutschen Seele. Darmstadt, 

1967. S. 447.
17 Письмо к Герресу 1810 г. Ц Brentano Clemens, 

Briefe. Nurnberg, 1951, S. 32.
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удовлетворенность действительностью и сочувствие 
той человеческой индивидуальности, которая не мо­
жет удовлетвориться ею. Более других должен был 
оценить это в нем Гофман.

Поводом для их сближения стала повесть «Унди­
на», напечатанная весной 1811 г. в журнале их обще­
го друга и издателя Юлиуса Эдуарда Хитцига, един­
ственное из произведений Фуке, вошедшее в мировую 
литературу. Первый восторженный отзыв о нем по­
явился в печати в 1812 г.: «Такая точно рассчитанная 
сила, такое сочетание ясности и глубины, такие про­
порции изображения встают перед нами на каждой 
странице...»18 Австрийский поэт Маттеус фон Коллин 
написал Фуке: «„Ундина44 вызывает общие аплодис­
менты; утонченная красота этого произведения долж­
на вызвать симпатии у всех»19. Вскоре повесть начали 
переводить: в 1815 г. появился итальянский перевод, 
в 1818 — французский, датский, английский (второй 
перевод на английский язык был сделан в 1830 г. 
Т. Карлейлем, страстным пропагандистом немецкой 
литературы). В. Скотт нашел в ней проникновенный 
показ человеческих страданий, Э. По —«лучший из 
возможных образцов идеала прекрасного»20. В по­
следний вечер своей жизпи читал «Ундину» в кругу 
близких Рихард Вагпер. Фантастическая повесть Фу­
ке дала одну из тех схем внутричеловеческих зако­
нов, которые литература заполняет все новым и но­
вым содержанием,— об этом по-разному свидетельству-

18 Цит. по кн.: Pfeiffer W. Uber Fouques «Undine». Hei­
delberg, 1902. S. 40—41.

19 Цит. по кн.: Schwabe J. Friedrich Baron de la Motto 
Fouque als Herausgeber literarischer Zeitscbriften der 
Romantik. Breslau, 1937. S. 94*

20 Poe E, A. Op. cit, P, 37,
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ют сказка О. Уайльда «Рыбак и его душа» и пьеса 
Ж. Жироду.

Нельзя не обратить внимание на то, как высказа­
лись о ней два великих противника немецкого ро­
мантизма. Гете, впервые познакомившийся с «Унди­
ной» во французском переводе, позаботился, чтобы 
книжку переплели заново, а позднее сказал Эккерма­
ну: «Если вы хотите составить себе благоприятное 
представление о Фуке, почитайте его „Ундину44, она 
действительно прелестна»21. Гейне, который готов был 
скорее обругать, чем похвалить, все, что принадлежа­
ло Фуке, в потоке саркастических фраз не мог не 
сказать об особой поэтичности повести: «Но что за 
чудесная поэма эта „Ундина44! Сама поэма есть поце­
луй: гений поэзии поцеловал спящую весну, и весна, 
улыбаясь, раскрыла глаза, и все розы заблагоухали, 
и все соловьи запели, и благоухание роз, и пение 
соловьев наш милейший Фуке облек в слова и на­
звал все это „Ундиной44»22.

В 1819 г. Сигизмунд Руль, директор картинной га­
лереи в Касселе, писавший картины на исторические 
темы, пришлет Фуке в Неннхаузен рисунки к его 
тексту23. А в июле 1812 г. Гофман пишет из Бамбер­
га в Берлин Хитцигу: «Буря, дождь, вода, стекающая 
потоками, постоянно напоминали мне о дядюшке Кю- 
леборне, которого я из своего готического окна 
громким голосом призывал успокоиться, а так как он 
грохочет нечленораздельно и с ним не поговоришь, 
я затеял подчинить его себе при помощи хитрых

21 Эккерман И. П. Разговоры с Гете в последние годы 
его жизни. М., 1981. С. 259.

22 Гейне Г. Указ. соч. Т. 4. С. 427.
23 Менее примечательными иллюстраторами «Ундины» 

были Э. Штейнбрюк и Ю. Шнорр фон Карольсфельд,
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штук, которые называются нотами. Иными словами: 
„Ундина** должна дать мне великолепный материал 
для оперы. Вы не согласны со мной?»24. Через две не­
дели он повторяет уже как просьбу: «Вы знаете, что 
мне плохо удается переложение прозы стихами и 
поэтому будет трудно сделать из „Ундины** оперу. 
Так не могли бы Вы среди Ваших друзей, имеющих 
поэтическое дарование, найти кого-нибудь и угово­
рить сделать для меня переработку „Ундины**»25?

Сделать эту переработку взялся сам Фуке. И те­
перь уже ему отправляет письмо Гофман в августе 
того же года: «Счастливая звезда взошла над моими 
музыкальными трудами, ибо, как сообщает мне мой 
друг Хитциг, Вы сами, господин барон! хотите пере­
работать Вашу великолепную, задушевную „Ундину** 
для моего музыкального сочинения. Не могу выразить 
словами, как я, читая ее, думал... воплотить глубокую 
сущность романтических персонажей в звуках... по- 
настоящему проникнуть в их полную тайны природу 
и познать ее... День и ночь вижу и слышу я милую 
Ундину, рокочущего Кюлеборна, блистательного 
Хульдбранда, и, простите, господин барон, мне не 
терпится начать писать музыку! Настоятельная 
просьба, не заставляйте меня долго ждать. С величай­
шим уважением и почтением называю себя, 

господин барон!
душевно преданным Вам. Гофман»26.

Получив это письмо, Фуке начинает работу над 
либретто, которое заканчивает менее чем через год. 
А еще через год Гофман приехал в Берлин, где они

24 Hoffman Е. Т. A. Brief wechsel. Miinchen, 1967. Вd. Ie 
S. 339. .

25 Ibid. S. 342.
26 Ibid. S, 347,
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впервые встретились лично как настоящие друзья.
О процессе работы над музыкой Гофман со свой­

ственной ему манерой скрывать особенно сильные 
переживания за дурачеством рассказывал: «С Ундиной 
мы ведем превосходную жизнь. Она посещает меня 
каждое утро и приносит (бог знает, где она это бе­
рет) прекрасные цветы и всякие разноцветные блес­
тящие камни, и вот мы сидим и играем, как дети, по­
ка солнце не окажется совсем высоко,— тогда она 
спешит прочь, и как только она уходит, все цветы 
вянут и камни теряют блеск»27. В 1815 г. опера была 
закончена, однако премьера состоялась только в 
1816-м. Вначале Гофман предполагал поставить оперу 
в Вюрцбурге, но вновь назначенный попечитель ко­
ролевских театров граф Брюль, один из друзей Фуке, 
сумел заинтересовать «Ундиной» наследного принца 
и добился постановки в берлинском театре в день 
рождения короля. Она была подготовлена тщательно 
и со знанием дела. Сам Фуке достаточно понимал в 
искусстве сцены (в детстве, мечтая о военных подви­
гах, он иногда задумывался, не стать ли ему актером; 
в начале 1810-х годов в Берлине ходили слухи, что 
он возглавит новый театр, который предполагалось 
открыть). Гофман в свое время в Бамберге расписы­
вал театральные кулисы и оказался хорошим помощ­
ником известному Карлу Фридриху Шинкелю, уже 
прославившемуся своими декорациями к «Волшебной 
флейте». Главную партию исполняла выдающаяся 
певица Иоганна Ойнике, дирижировал Бернгард Ром­
берг.

Конечно, это был более триумф Гофмана, чем Фу­
ке. Первый композитор-романтик Карл Мария фон 
Вебер писал в своей рецензии: «В тексте оперы „Ун-

27 Ibid, S. 457, 
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дина“ кое-что можно было бы прояснить и уточнить, 
сделать более связным; тем отчетливее и выразитель­
нее те формы и контуры, в которых дал жизнь опе­
ре композитор. Это поистине единый сплав... В целом 
это произведение — одно из самых одухотворенных, 
какие появились в наше время. Это прекрасный ре­
зультат проникновения в тему и осмысления ее, до­
стигнутый благодаря незаурядной работе мысли и 
учету воздействия всего художественного материала, 
произведение, доведенное до уровня высокого искус­
ства благодаря прекрасным, врезающимся в память 
мелодиям... Если бы Гофман в ближайшее время 
снова подарил миру что-то столь же значительное, 
как эта опера...»28 Однако «Ундина» в музыке Гофма­
на, как и в литературном творчестве Фуке, осталась 
лучшим, неповторенным созданием. Но ей была суж- 
дена недолгая жизнь, и исследователи как Фуке, так 
и Гофмана, затрудняются объяснить причину этого. 
Возможно, дело было в неудачном либретто, которое 
«рабски держалось повествования»29. Возможно, утра­
тила очарование новизны музыка, когда через не­
сколько лет появился «Волшебный стрелок» Вебера. 
Во всяком случае, поставленная заново в Праге 
в 1821 г., опера провалилась. До нашего времени до­
жили лишь увертюра и ария Ундины, исполняемые 
в концертах.

Уже в 30-е годы Фуке сделал новое либретто, 
и новую оперу написал Карл Гиршнер, капельмей­
стер театра в Данциге, где и ставил ее на протяже­
нии семи лет. Следующие музыкальные обработки 
«Ундины»— опера австрийца И. Риттер фон Зейфрида

28 Hoffmann Е. Т. A. Sein Leben in Bildern. Lpz., 1961.
S. 33.

29 Pfeiffer W. Op, cit, S, 64,
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«Ундина, невеста из водяного царства», балеты 
А. Гюроветца и Г. Шмидта — последний был постав­
лен Тальони в Берлине в 1836 г. Когда в 1837 г. он 
был дан при дворе по случаю обручения принцессы 
Елизаветы с принцем Карлом Гессенским, король 
Фридрих Вильгельм III вручил присутствовавшему 
там Фуке специально изготовленную золотую медаль. 
Последняя обработка — опера Альберта Лорнитца 
(1845), которая, по мнению Э. Клессмана, настолько 
же представляет собой «чистейший бидермайер», как 
гофмановская опера —«чистейший романтизм»30.

В литературном наследии Гофмана запечатлен 
еще один момент сотрудничества и духовного содру­
жества с Фуке, которое сложилось в итоге совместной 
работы над оперой «Ундина». В 1811 г. Фуке написал 
новеллу «Иксион». Это совсем маленькое произведе­
ние звучит удивительно в унисон большой теме Гоф­
мана — теме несовместимости и разрыва поэтической 
натуры с убогой повседневностью. Иксион в античной 
мифологии — своего рода максималист, пожелавший 
соблазнить Геру, вместо которой Зевс подослал ему 
облако, а затем в наказание спустил в Тартар и при­
вязал к огненному колесу. Молодой барон Вальборн, 
поэт, соприкоснувшись с жизнью, пережив сильное 
чувство к женщине, которая не ответила на его лю­
бовь, бросил свой круг, ушел от мира и поселился 
тайно от всех в отдаленной сельской местности. Соот­
неся реальную суть всего окружающего со своими 
мечтами, он пришел к выводу, что обнимал облако 
вместо богини. Прибежище он нашел в собственной 
фантазии: увенчав себя короной из золотой бумаги, 
раз и навсегда поверил, что он — Иксион в Фессалии. 
Добрые люди, которые увидели в нем попросту ду­

30 Klefimann Е. Die deutsche Romantik. Koln, 1979* S, 14, 
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шевнобольного,— любимая им прежде женщина и не­
кий молодой лифляндец, случайно ставший свидете­
лем его безумств,— пытались было помочь ему, но 
почувствовали полное бессилие (добрые люди, но 
плохие музыканты,— сказал бы Гофман, понимая под 
хорошим музыкантом только того, кто живет вразрез 
с общими нормами здравого смысла). Зато участие в 
судьбе несчастного сблизило этих двоих4 и вскоре 
привело к благополучному супружеству. Когда год 
спустя они смотрели в театре историю греческого Ик- 
сиона и вспомнили о Вальборне, тот на мгновение, 
как призрак, вдруг появился рядом с ними и с ирони­
ческим сочувствием прокомментировал: «Здесь иметь 
дело с Иксионом куда приятнее». Вскоре им стало 
известно, что Вальборн скончался как раз в тот са­
мый вечер, когда привиделся им в театре.

Если говорить кратко, новелла достойна принадле­
жать перу самого Гофмана. Если обстоятельнее, то 
необходимо сказать, что здесь у Фуке намечены ситу­
ации и образы, которые потом — после 1811 г.— легли 
в основу многих произведений его великого друга. 
Самое раннее из них—«Дон Жуан» (1813), где ис­
полнительница роли Донны Анны появляется перед 
героем в тот самый момент, когда в действительности 
умирает у себя в номере. Поэт Иксион в своей Фесса­
лии— Ансельм в Атлантиде («Золотой горшок», 1815). 
Добрая женская душа, которая сочувствует помешан­
ному, не догадываясь, что он видит в мире больше, 
чем все разумные, а потом счастливо вступает в брак 
с другим,— Клара в «Песочном человеке» (1815). На­
конец, безумец, выходец из знатной семьи, порвавший 
со всеми благами и удалившийся в лесное уедине­
ние,— прообраз знаменитого Серапиона («Серапионо- 
вы братья»), который впервые появляется в замыс­
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лах Гофмана в 1818 г. Число примеров можно умно­
жить. Само собой разумеется, это говорит не о заим­
ствованиях Гофмана у Фуке, а о большой близости, 
сходстве мировидения того и другого. Но именно в 
силу этого Гофман прямо ввел барона Вальборна в 
свое произведение и тем самым обессмертил его: мало 
кто помнит героя новеллы «Иксион», зато все знают 
персонаж «Крейслерианы», второе Я капельмейстера 
Крейслера. В 1814 г., после первой встречи Фуке и 
Гофмана, в третьем номере журнала «Музы» («Die Mu- 
sen, eine norddeutsche Zeitschrift») были напечатаны 
два письма: от барона Вальборна капельмейстеру 
Крейслеру и от Крейслера Вальборну с предисловием 
Гофмана и Фуке. С этих писем начинается и вторая 
часть «Крейслерианы» (1815) после краткого предуве­
домления: «Осенью прошлого года издатель этих 
страниц приятно проводил время в Берлине с титу­
лованным автором „Сигурда“, „Волшебного кольца44, 
„Ундины44, „Короны44 и др.» Тут и родился замысел, 
исходивший, видимо, от Гофмана, сблизить двух меч- 
тателей-максималистов, не приемлющих жизни такой, 
как она устроена. Оба уходят из нее, и каждый остав­
ляет другому письмо:

Другу и товарищу в любви, страдании и смерчи! 
Для передачи в мир, рядом с большим терновым 
кустом, на границе рассудка31.

Читатель «Крейслерианы» может убедиться в пол­
ном сходстве героев Гофмана и Фуке («твои слова 
могут стать моими мелодиями, а мои мелодии — твои­
ми словами») (С. 69). Это в сущности один и тот же 
образ романтика, для которого «нет в жизни ничего

31 Гофман Э. Т. А. Крейслериана. Житейские воззре­
ния Кота Мурра. Дневники. М., 1972. С, 62. Далее 
цит. по этому изд., с. в тексте.
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более скорбного, более губительно-ужасного, чем Юно­
на, превратившаяся в облако» (С. 66). Гофман нашел 
поразительно точные слова для того, что Фуке еще 
раньше попытался выразить в лице своего Иксиона. 
Это мироощущение всего позднего романтизма.

Как известно, в Крейслере воплотилась вся личность 
его создателя; позднее в письмах к Фуке он иногда 
подписывался: «Гофман, он же Крейслер». Трудно в 
такой же степени отождествлять Фуке с Вальборном, 
но можно утверждать общность жизненной и эстети­
ческой позиции двух писателей, их умонастроения и 
человеческих симпатий. Именно поэтому Фуке был 
близок к кругу Гофмана. Комментаторы последнего 
(за редким исключением32) называют Фуке среди 
прототипов «Серапионовых братьев»: это ироничный 
Лотар. Во всяком случае, он часто появлялся на «се- 
рапионовских» встречах в Берлине, часто принимал 
Гофмана, Шамиссо, Хитцига и других в Неннхаузене.

В числе близких знакомых Фуке были Рахель и 
Карл Август Фарнхаген фон Энзе. Неннхаузен посе­
щали А. В. Шлегель и В. Гумбольдт. Владелица по­
местья, Каролина Фуке, сама писавшая рассказы и 
романы, по общему мнению критиков не заслужива­
ющие внимания, поддерживала там атмосферу живых 
литературных контактов. Насмешливый Гофман отме­
тил, что «роль хозяйки дома удается ей лучше, чем 
роль литератора»33. Биографы Фуке довольно много 
говорят о том, что он был подавлен энергией и 
властностью жены, к тому же, вероятно, еще и тем, 
что не имел своего состояния. Каролина не была для

32 В частности, в комментариях в кн.: Hoffmann Е. Т. А. 
Die Serapionsbriider. Weimar, 1978. Bd. I. S. 6 2 6 -  
Фуке не указан среди прототипов.

33 Hoffmann Е. Т. A. Briefwechsel. Bd. И. S. 78.
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него «родственной душой», но смерть ее в 1831 г. он 
пережил тяжело, тем более что это был и конец 
Неннхаузена, всего заведенного Каролиной быта. 
А вскоре Фуке пришлось покинуть Неннхаузен, пе­
реехать в Галле, потом в Берлин. Дети Каролины от 
первого брака, как и общая дочь Мария, не примири­
лись с его новой женитьбой на женщине тридцатью 
годами моложе его, происходившей из бюргерской 
семьи и жившей в доме на положении компаньонки. 
Но этот брак вовсе не был счастливым. Альбертина 
Фуке родила двух сыновей (второго — через несколь­
ко дней после смерти мужа) и сделала еще один 
перевод «Ундины» на французский язык. В 1840 г. 
Фуке выпустил «Автобиографию», в которой попытал­
ся оценить прожитую жизнь. Итог этой жизни у мно­
гих вызывает иронию. Через десять лет после его 
смерти Грильпарцер писал, что теперь при имени че­
ловека, которого в Германии когда-то ставили рядом 
с Гете, «лица расплываются в насмешливой улыб­
ке»34. В очерке Гюнтера де Бройна последняя глава 
названа: «Бедный Фуке». Столько трудившийся в ли­
тературе и не ставший большим писателем. Готовый 
отдать женщине все сердце без остатка и не нашед­
ший счастья. Мечтавший о рыцарских подвигах и 
развлекавший в конце жизни королевский двор поч­
тительно подносимыми сочинениями и оригинальными 
сценариями празднеств35* Поистине действительность 
сильно ограничила все его мечты, как это часто слу­
чалось с романтическими героями, начиная с того,

84 Grillparzer. Werke: In 3 Bd. Weimar, 1980. Bd. I. 
S. 223.

35 См. воспоминания дочери писателя: Fouque Marie 
de la Motte. Vorn Leben am preubischen Hofe, 1815— 
1852. B.f 1908.
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кого причислили к ним немецкие романтики,—с Дон 
Кихота, И то, что уже в немолодые годы Фуке дол­
жен был зарабатывать литературным трудом, пока не 
выручила пенсия Фридриха Вильгельма IV, который 
с юных лет чтил автора «Ундины» (так осуществи­
лась в XIX в. заветная идиллия Средневековья: ко­
роль наградил любимого певца, бедного рыцаря!), 
и то, что в последние годы своей жизни он много пил 
и январской ночью 1843 г. умер на лестнице своего 
дома,— все это немного напоминает судьбы тех, о ком 
любил писать Гофман; неудачников, смешных, но 
только не жалких.

Фуке всегда готов был помогать другим, всегда шел 
навстречу чужому таланту. Важная сторона его де­
ятельности — издание журналов с целью широкой про­
паганды творчества романтиков: «Времена года»
(«Jahreszeiten», 1811, переданный затем Хитцигу), 
«Музы» (1812—1814), «Издание для женщин» («Frauen- 
taschenbuch», альманах 1815—1821), «В часы досуга» 
(«Fur miibige Stunden», 1816—1821), «Берлинские лист­
ки для немецких женщин» («Berlinische Blatter fur 
deutsche Frauen», 1829—1830). Он писал предисловия 
к произведениям Шамиссо и Эйхендорфа. Он разыскал 
в 1826 г. приехавшего в Берлин Грильпарцера, чтобы 
свести его с берлинскими литераторами.

Художественное наследие Фуке еще не получило 
полного освещения в общей панораме немецкого ро­
мантизма. А. Шмидт утверждает, что оно нуждается 
в многотомной разработке36. Столь же категорично 
Гюнтер де Бройн утверждает обратное: «...Фуке всег­
да оставался второстепенным писателем, по его вы­
несло на волне времени, которой соответствовал его 
стиль и в свете которой он смог выглядеть первосте­

36 Schmidt А. Op. cit. S, 7—8,
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пенным»37. Надо согласиться с тем, что у Фуке за­
служивает внимания не только «Ундина». И все-таки 
только «Ундина» обрела настоящий успех.

«Ундина»— единственное произведение Фуке, в ко­
тором ярко выразилась тенденция романтизма, сло­
жившаяся еще в иенский период: увидеть жизнь глуб­
же, чем позволяет реальное, лежащее на поверхности. 
Новый художественный фонд — средневековая поэзия 
и открытый усилиями гейдельбержцев фольклор — 
помогал найти средства, чтобы воспроизвести эту глу­
бину, «безликое — вочеловечить». Так заявляло о се­
бе настойчивое стремление нового века возродить тот 
синтез зримого и «подозреваемого», который в ходе 
развития рационализма распался на понятия естест­
венного и сверхъестественного.

Поэтическое наследие Средних веков, не знавших 
такой дифференциации, оказывалось для этого пре­
красным образцом — в понятия христианского чуда в 
свое время мощной струей влились дохристианские 
представления. И если католические догмы в бурную 
романтическую эпоху переосмыслялись, иногда идеа­
лизировались, приспосабливались для понимания ус­
ложнившегося мира, то «натурфилософия» раннего 
Средневековья органически вписывалась в представле­
ние романтиков об «универсуме», предполагавшее 
единство духа и материи. Мифологизированное миро­
восприятие в той или иной мере разделяли романтики 
других стран. Так, откликаясь на повесть Фуке, Скотт 
писал: «Сама по себе вера в сверхъестественное, при 
том, что она может выродиться в суеверие и неле­
пость... тесно связана с закономерностями самой при­

37 Бройн Г. де. Указ. соч. С. 497,
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роды человеческой, которые подсказывают нам, что... 
тут же по соседству с нами и вокруг нас существует 
некий призрачный мир, устои которого недоступны 
людскому разуму»38.

Характерной особенностью философского мышле­
ния была идентификация человека и природы. Стоит 
задуматься над тем, что похвалу «Ундине», приведен­
ную выше, Гете заключил словами: «Конечно, это был 
превосходный материал, и нельзя даже сказать, что 
поэт извлек из него все возможное, но тем не менее 
„Ундина11 очень мила»39* Что подразумевал он под 
«превосходпым материалом»—- угадать трудно, но воз­
можно, именно феномен природы со всей сложностью 
ее структуры, где значительную часть составляет че­
ловек. В том же 1828 г., к которому относится отзыв 
Фуке, Гете мог всерьез говорить, что он общается с 
виноградными лозами: «...они нашептывают мне ин­
тереснейшие мысли, да и вообще я мог бы порасска­
зать вам о них много диковинных историй»40. Как и 
для романтиков, для него не подлежал сомнению из­
начальный контакт между материально сущим и ду­
ховным, природным и собственно человеческим, их 
взаимная открытость и взаимная отзывчивость.

Разумеется, гетевские строгие воззрения ученого- 
естествоиспытателя отличались от романтического 
представления об «универсуме». В частности, напря­
женность контакта человека и стихии (при его абсо­
лютной необходимости и неизбежности) он мог пред­
ставлять себе и как трения между такими составными 
стихийной сферы, как суша и вода (последнее прямо

38 Скотт В. Собр. соч.: В 20 т. М.; Л., 1963. Т. 20. С. 602—
603

39 Эккерман И. П. Указ. соч. С. 259.
40 Там же. С. 255.
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связано с темой «Ундины»): «...суша постоянно хочет 
подчинить себе воду и заставить ее затвердеть в виде 
земли, скалы или льда, хочет сделать ее своей при­
надлежностью. Столь же беспокойно стремится и во­
да разорвать сушу, которую она неохотно покидает, 
в своей бездне»41. Символика воды в поэтическом твор­
честве Гете разнообразна42, может быть, и в силу 
этого «Ундина» не до конца удовлетворяла его.

Однако на примере Фуке можно убедиться, что, 
развиваясь от Средних веков, натурфилософская мысль 
закрепилась в ромаптизме не только учением Шеллин­
га. Ею проникнуты написанные в 1825 г. новеллы 
«Софи Ариэль» и «Карлик и Фьяметта», хотя здесь 
из-за невысокого художественного уровня эта мысль 
звучит слабее, чем в «Ундине». В романе «Волшебное 
кольцо» (1813) природа, воплощенная в образе мор­
ского царя, регулирует человеческие дела и проблемы. 
Более чем за десять лет до Фуке то же самое пред­
ставил Новалис в романе «Генрих фон Офтердипгеп», 
притом с несравненной широтой философского осмыс­
ления. Нельзя не согласиться с Гюнтером де Брой- 
ном, который, сопоставляя эти два произведения, низ­
водит «Волшебное кольцо» до уровня тривиальной ро­
мантики 43. Но в нем живее, чем у Новалиса, переда­
на взаимная ностальгия природы и человека — в ори­
гинальной вставной новелле о любви молодого рыца­
ря к волчице, девушке-оборотню: невозможность
счастья доводит юношу до гибели, а ответом его чув­
ству навеки остается тоскливый ночной вой волчицы 
над его могилой. Эта едва ли не самая поэтичная етра-

41 Goethes Werke. Hamburg. 1966. Bd. XIII. S. 309.
42 См.: Loeb E. Die Symbolik des VVasserzyklus bei Goe­

the. Padeborn; Wien, 1967.
43 Бройн Г, де. Указ, соч, С. 498,
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ница романа свидетельствует, как горячо убежден пи­
сатель в существовании связи между жизнью людей 
и тем, что скрыто в природе. А. Шмидт с полным ос­
нованием замечает о Фуке, что ревностный евангелист 
«по своей натуре подсознательно был изрядным языч­
ником»44.

«Поэт постигает природу лучше, нежели разум уче­
ного»,— говорил Новалис, который был не только по­
этом, но и ученым, выдающимся для своего времени 
горным инженером45. Сюжеты и образы романтиков 
наглядно раскрывали идеи Парацельса, натурфилосо­
фа XVI в., с которым был знаком и Гете: познание 
природных тайн осуществляется в интенсивной жиз­
ни человеческой души. Влияние Парацельса отражено 
у Новалиса в схеме ненаписанного продолжения «Ген­
риха фон Офтердингена»46, в таких произведениях Гоф­
мана, как «Золотой горшок», «Королевская невеста» и 
«Стихийный дух»; отклики на него заметны у Эйхен- 
дорфа («Из жизни бездельника»), у Тика, Арнима и 
Брентано, Герреса, Гейне 47.

Отвечая на вопрос об источниках сюжета «Унди­
ны», Фуке называл книгу Парацельса в издании Кон­

44 Schmidt A. Op. cit. S. 189.
45 Литературные манифесты западноевропейских ро­

мантиков. М.: Изд-во МГУ, 1980. С. 94.
46 «Люди, животные, камни, растения и звезды, сти­

хии, звуки, краски сходйтся, как одна семья, дей­
ствуют и говорят, как один род» (Избранная проза 
немецких романтиков. Т. I. М., 1979. С. 341).

47 Влиянию Парацельса на западноевропейскую лите­
ратуру посвящен ряд работ: Mailer В. Die Gestalt des 
Paracelsus in Sage und Dichtung. Wien, 1935; Rec­
lam E. //. Die Gestalt des Paracelsus in der Weltlite- 
ratur/Germanisch-romanische Monatsschrift. Bd. XI, 
1961; Frenzel E. Motive der Weltliteratur. Stuttgart, 
1980,
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рада Вальдкирха: «Книга о нимфах, сильфах, карли­
ках, саламандрах и подобных им духах» («Buch von 
Nymphen, Sylphen, Zwergen, Salamandern und derglei- 
chen Geistern», 1590). В. Пфейффер указывает, что из 
этой книги заимствована прежде всего героиня пове­
сти, дух водной стихии, воплощенный в женском суще­
стве48. Согласно Парацельсу, ундина обретает душу, 
вступая в брак с человеком, «с мужчиной, происхо­
дящим от Адама»49. Тот, кто взял в жены ундину, не 
может обижать ее вблизи воды, иначе она исчезнет 
бесследно. Но если это случилось и ундина исчезла, 
муж не должен считать ее умершей и не имеет пра­
ва жениться вновь — иначе она вернется и принесет 
ему смерть. Как можно убедиться, и вся канва сюже­
та Фуке намечена в натурфилософском сочинении бо­
лее чем двухсотлетней (по отношению ко времени Фу­
ке) давности.

Благодаря опоре на Парацельса, сюжет повести как 
бы изымается из сферы чистой фантастики, сказочно­
го вымысла и приобретает некую видимость реальной 
основы. Может быть, именно поэтому и у читателя 
остается от него ощущение не столько сказочности, 
сколько жизненности, воздействия скрытых жизнен­
ных закономерностей.

В книге Парацельса развернуто олицетворение при­
роды, возникшее еще на стадии языческого мифа,— 
хотя, конечно, уже в духе философии Ренессанса, по­
лагающей все явления микро- и макрокосмоса скон­
центрированными в человеке. Парацельс заставлял 
вспомнить о средневековом наследии. Другим источ­

48 В различных мифологиях вода выступает в роли
женского начала. См.: Мифы народов мира. М., 1980.
Т. 1. С. 240.

49 Paracelsis. Werke. Basel, 1590. Bd. IX. S. 61,
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ником сюжета «Ундины» В. Пфейффер считает ска­
зание о рыцаре Петере фон Штауфенберге, относящее­
ся к первым десятилетиям XIV в.50, и при этом спра­
ведливо отмечает его принципиальное сходство с воз­
никшей во второй половине того же века историей 
Мелузины. Возвращаясь из странствий, рыцарь встре­
чает морскую фею, и тайная любовь, которая завязы­
вается между ними, делает рыцаря не только счаст­
ливым, но и богатым. Возлюбленная лишь берет с не­
го клятву никогда не вступать в брак, однако он, вы­
нуждаемый сородичами; нарушает эту клятву и даже 
открывает священнику свою тайну. Через три дня 
рыцарь умирает.

Соотнесенность (или несоотнесенность) человека и 
существа, противостоящего миру людей,— одна из тем, 
мимо которых не могли пройти немецкие романтики. 
Только их интерес к изображению двух взаимовтор- 
гающихся начал был разного рода. У Новалиса это 
был интерес к самому характеру средневекового мыш­
ления, полагавшего мироздание единой цельной си­
стемой. Арнима, который включил (в сокращенном 
виде) штауфенбергское сказание в «Волшебный рог 
мальчика» («Ritter Peter von Slaufenberg»), волнова­
ли сами по себе создания народной фантазии — «ста­
рые корни», на которые «с болью натыкаются» его 
современники51. Фуке же старинная «сказочность» 
привлекла прелестью и величием скрываемых под ее 
покровом человеческих переживаний, уходящих свои­

60 Сохранилось в рукописи XVI в. В. Пфейффер присо­
единяется к исследователям, оспаривающим более 
раннюю датировку, согласно которой сюжет припи­
сывался Гартману фон Ауэ.

51 Amim L. A. von. Werke in einem Band. В.; Weimar, 
1981. S. 349—350,
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ми истоками во всеобщую, всеобъемлющую загадку 
Природы.

Напрашивается еще одна, не отмеченная Пфейффе- 
ром аналогия — с романом начала XIII в., восходя­
щим, по-видимому, как и весь артуровский цикл, к 
кельтской саге. Фуке был известен роман «Ивейн» 
в вариантах и Кретьена де Труа, и Гартмана фон Ауэ. 
Это история любви рыцаря и феи Лаудине, жены мо­
гущественного хранителя чудесного источника, со 
страшной силой прорывающегося через загораживаю­
щий его камень при приближении людей. Ивейн, как 
позднее и Штауфенберг, обещал фее не покидать ее, но 
не сдержал слова, так как тосковал по двору короля 
Артура (у Кретьена), рвался к своим рыцарским обя­
занностям (у Гартмана) и причинил Лаудине стра­
дания. Правда, роман заканчивается примирением 
влюбленных52.

Сопоставив воспроизведение штауфенбергского ска­
зания у Арнима и Фуке, В. Пфейффер сделал вывод, 
что последний не удовлетворился вариантом «Волшеб­
ного рога мальчика», «чересчур простым»53, именно по­
тому, что его серьезно увлекали идеи Парацельса. Эту 
мысль надо продолжить: судя по всему, учение Пара­
цельса служило писателю аргументированным подтвер­
ждением неразгаданности человеческого бытия, что, 
как известно, составляло важнейшую проблему всего 
романтизма. Отсюда содержание «Ундины»— не только 
более богатое, чем в сказании о Штауфенберге, но и 
высоко поэтичное по сравнению с тем, что оставил Па- 
рацельс, следовательно, не простая иллюстрация к

52 О фее Лаудине см.: Bungartz Р. Quelle und Funktion 
der Feendarstellung in der mittelnochdeutschen Epik. 
Munchen, 1981.

53 Pfeiffer W. Op. cit. S. 21.

454



Романтическая сказка Фуке

последнему. Благодаря Парацельсу Фуке приблизил­
ся к развитому в Средние века ощущению «запредель­
ного», к миропониманию, предусматривавшему иные 
формы проявления человеческого, чем начавшийся 
XIX век. В итоге в «Ундине» появился один из вари­
антов диалога с далеким прошлым, в котором искали 
мировое целое, чтобы противопоставить его «атоми- 
стичной» современности; диалог подразумевал не толь­
ко прямую преемственность, но и преломление и рас­
хождение понятий двух эпох, разделенных большим 
жизненным опытом человечества.

Собственно средневековый колорит в повести схе­
матичен, почти условен (кое-какие обычаи феодально­
го замка, куртуазное «служение» странствующего ры­
царя Хульдбранда Бертальде, приемной дочери герцо­
га) и не передает исторически конкретной картины 
рыцарских времен. Гораздо важнее очевидные парал­
лели с произведениями Средних веков в самой худо­
жественной структуре повести, и это явно не простая 
стилизация, а показатель глубинной близости автора 
к понятиям и представлениям тех, кому он следует.

Первая из таких параллелей — в трактовке любви.
Любовь — природа, одна из линий, на которых ос­

новано повествование,— в традициях средневековой 
литературы, где любовь отождествляется с женщиной, 
предназначенной давать жизнь. В определении рода 
любви не была последовательной лишь латинская 
поэзия, изображавшая ее то в виде Венеры, то в виде 
Амура: отголоски этого можно найти и в националь­
ных литературах, например в «Титуреле» Вольфрама 
фон Эшенбаха. Но у лучших куртуазных немецких ли­
риков это непременно Госпожа Любовь (fro minne), 
а в драматичной истории Тристана и Изольды неист­
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ребимое чувство исходит именно от женщины: Изоль­
да в сговоре с дикой природой.

Героиня Фуке не единственный и не первый в ро­
мантизме случай олицетворения стихии в женском об­
разе. В 1801 г. в романе Брентано «Годви» появилась 
песня о Лорелей, обладающей губительным очарова­
нием, и это волшебство — ее месть за обманутую лю­
бовь. Женская натура, надломленная и одновременно 
опасная, занимает прочное место в немецкой роман­
тической лирике, варьируется у самого Брентано, у 
Эйхендорфа, Гейне и других, неизменно сливаясь с 
образом воды — моря, реки, ручья — силы притяга­
тельной и разрушительной. Но именно разрушитель­
ный импульс, вкус к мести преобладает в Лорелей над 
страданиями любви: зло берет в ней верх над добром, 
и зло же при том остается источником обаяния. Это 
по сути дела романтическое утверждение «амбива­
лентности» душевных побуждений, которое по-разно­
му раскрывалось и во французской монодии, и у Бай­
рона, и у немецких романтиков. У последних «сама 
идея женской власти была... подготовлена тем куль­
том женщины и женского начала, который установил­
ся в их кругу»54.

В Ундине нет рокового очарования традиционной 
«девы воды», в ней только лишь прелесть своеобразия 
и чистоты, и то, что. она в итоге совершает, не выгля­
дит коварным торжеством над человеком. Убивая 
Хульдбранда, она переживает самый страшный миг 
собственных мучений. Как у авторов Средневековья, 
у Фуке любовь однозначно добра. Она навсегда пре­
вратила Ундину из существа чуждого людям в пол­

54 Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. Л., 1973. 
С. 375.
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ноценную личность, исполненную доброты и жертвен­
ности; Ундина любит всех — и вырастившую ее ры­
бацкую семью, и даже свою соперцпцу Бертальду. 
Более того, в образующемся «треугольнике» она од­
на наделена способностью к настоящему чувству; тем 
самым этот высший признак человеческого духа от­
несен к сфере первородного, не предусмотренного в 
упорядоченной жизни людей. Параллель «любовь — 
природа», безусловно лежащая в самой основе и темы 
Лорелей, у Фуке заострена, выведена на первый план. 
Поэтому любовь вершит судьбы на самом высшем 
уровне — на уровне жизни и смерти.

По аналогии со средневековыми романами («Кли- 
жес» Кретьена де Труа, романы о Тристане и Изоль­
де 55, «Флуар и Бланшефлор» неизвестного автора 
XII в.), где любви подчинены все другие отношения 
между людьми, Фуке также делает любовь организу­
ющим центром сюжета. Тем самым создается «вычлег 
ненность» (выражение А. Д. Михайлова56) мира, в ко­
тором живут герои, из реальности, и достигается это 
в обоих случаях благодаря фантастическим ситуаци­
ям — жанру романа в Средние века они присущи не 
меньше, чем сказке XIX столетия57. Разумеется, ха­
рактер фантастики на двух разных этапах искус­
ства далеко не одинаков и требует особого разбора. 
Вспомним только, что и для создателей, и для чита­

55 Несколько ослаблена роль любви в романе Готфрида 
Страсбургского «Тристан». См.: Михайлов А. Д. Ле­
генда о Тристане и Изольде Ц Легенда о Тристане 
и Изольде. М., 1976. С. 682.

56 Михайлов А. Д. Молодые герои Кретьена Ц Кретьен 
де Труа. Эрек и Энида. Клижес. М., 1980. С. 445.

57 Средневековые романы часто возникали на мате­
риале легенд, где фантастическое является неотъ­
емлемым элементом.
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телей средневековых произведений фантастическое — 
чудесное — всегда было потенциально возможным, ре­
альным. Для нового времени оно — антипод реально­
сти, а для романтизма чаще всего средоточие идеала, 
что означает полную невозможность осуществления, 
абсолютную нереальность.

Отсюда в «Ундине» иная тональность повествования 
о любви, чем в средневековом романе. В последнем, не­
редко написанном стихами, чудеса, совершающиеся 
во имя любви или ее силой, будничны, прозаичны. 
Прозаическому произведению Фуке именно фантасти­
ческое ядро придало силу лирического воздействия, 
что и побудило Жуковского переложить прозу стиха­
ми, а Гофмана — перевести слова на язык музыки, 
единственный язык, в котором оформляется невопло- 
тимое. Из того же различия проистекает и заверше­
ние сюжета, противоположное средневековому. Там, 
где чудо увязывается с действительностью, любовь на­
ходит свое место как правомочное явление жизни. 
В «Ундине» же любовь должна погибнуть, уйти из 
мира людей, лишь заявив о себе, как делает это вре­
мя от времени разбушевавшаяся стихия. Более того, 
как при всяком вторжении стихии, это приводит к об­
щей катастрофе.

К средневековой традиции восходит еще одна осо­
бенность сюжета Фуке — «вписанность» человеческой 
судьбы в природу. В рыцарской литературе природа 
постоянно сопутствует действиям, намерениям, чувст­
вам героев и явно волнует автора. Она неодинаково 
подается в разных произведениях, даже, как заме­
чают медиевисты, в разных жанрах58 (хотя это уточ­

58 Naumann Н, Deutsche Kultur im Zeitalter des Ritter- 
tums, Potsdam, 1938. S. 178,
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нение не вполне правомерно), но так или иначе яв­
ляется неотъемлемой частью куртуазного литератур­
ного стиля. В миннезанге (то же в провансальской и 
старофранцузской лирике) природа, в целом мягкая, 
гармонирует с любовными отношениями, упорядочен­
ными кодексом куртуазной морали. Их утонченности 
и благородству, которые сами по себе за редким ис­
ключением не допускают драматизма, она соответст­
вует как украшение, как декорация, создающая мяг­
кость и красивость куртуазного быта. Такого же рода 
стилизованная, культивированная природа появляет­
ся и в некоторых романах («Флуар и Бланшефлор», 
«Тристан» Готфрида Страсбургского). Но есть и дру­
гой, более глубокий ее образ: хранительница тайн, 
темных или светлых,— в зависимости от этого она 
оказывается враждебной или дружественной челове­
ку. Тут природа дисгармонирует с рыцарским миром, 
где все четко, зримо и упорядоченно. Например, в 
«Парцифале» Вольфрама фон Эшенбаха дикий лес — 
путь, которым должен пройти герой, чтобы попасть 
в иррациональную атмосферу мира Святого Граля, 
столь нетипичного по сравнению с образцово-рыцар­
ским, артуровским. В этой второй роли выступает при­
рода у Фуке. Настороженное любопытство к дикому 
таинственному лесу испытывает Бертальда, воплоща­
ющая собой куртуазное общество. Как уже сказано, 
ее отношения с Хульдбрацдом до появления Ундины 
точь-в-точь воспроизводят любовь-«служение». В духе 
традиционной героини рыцарской эпохи Бертальда — 
надменная и своенравная, а интерес Хульдбранда к 
ней стимулируется тем, что к нему она благосклонней, 
чем к другим в своем окружении. Залог своей мило­
сти, перчатку, она обещает с требованием, чтобы он 
отправился разузнать, что таится в лесу. Прихоть
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эта — словно вызов природе, обернувшийся против са­
мой Бертальды. Лес приводит рыцаря к Ундине, и он 
сразу ощущает различие между «служением» и под­
линной любовью. «Гнать прочь от себя того, кого лю­
бишь, да еще в такой лес, о котором ходит худая сла­
ва! Уж от меня-то этот лес и все его тайны не до­
ждались бы ничего подобного!»— возмущается Ундина. 
И Хульдбрапд сразу отдается обаянию живого, отка­
зываясь от искусственного, куртуазного.

А. Шмидт отмечает, что ситуация, в которой нахо­
дится рыцарь,— мужчина между двумя женщинами — 
характерна для всего творчества писателя59. Добавим: 
и для романтизма в целом, как выражепие человече­
ской раздвоенности между потребностью гармонии с 
окружающим миром и неким «демоническим» нача­
лом, отрицающим обыденный мир; самый яркий при­
мер этого дают произведения Гофмана. Но сложность 
отношений мужчины и женщины в повести Фуке по­
множена на сложность отношений между людьми и 
природой, и это придает теме любви глубокую фило­
софичность, при том что на фоне многих других ро­
мантиков Фуке едва ли может считаться философом. 
Здесь отображена принадлежность человека живой 
природе и одновременно разрыв с ней. Проблема по­
лучает уже не руссоистскую, а чисто романтическую 
заостренность: это разрыв в самой личности, и он глу­
боко драматичен, он свидетельствует о том, как тоску­
ет по слиянию с бесконечным человек, ограниченный 
своей реальной сущностью. По сути дела это та же 
самая драма земного бытия, которая у Гофмана скры­
та под густой романтической иронией, позволяющей 
обратить драму в шутку и счастливо завершить судь-

59 Schmidt A. Op cit, S, 186. 
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бу героя. Фуке не обладал широтой мирочувствия 
своего великого собрата, гофмановская ироническая 
позиция была ему чужда. Отсюда единственно воз­
можное решение конфликта, исход столкновения двух 
полярных притяжений — смерть Хульдбранда.

Согласно представлениям, сложившимся задолго до 
романтизма, от природы исходит сила, облагоражива­
ющая и созидающая человеческую натуру. Способ­
ность чувствовать пробудила в рыцаре Ундина, поэто­
му и его отношения с Бертальдой, когда он к ним 
возвращается, становятся уже иными. Каждого из них 
Ундина вольно или невольно заставляет узнать стра­
дание и сострадание.

Но у позднего романтизма есть и прочное убежде­
ние в изначальной дисгармонии между человеком и 
природой, так как у каждой из этих двух сторон по 
отношению к другой есть своя правота и своя жесто­
кость. Чем активнее вторгается в жизнь людей дух 
стихии, тем сильнее вопреки ему начинают действо­
вать законы человеческого сердца. Когда вследствие 
замысла Кюлеборна Бертальда из блистательной до­
чери герцога превращается в простую девушку-рыбач- 
ку, у Хульдбранда впервые появляется рыцарское же­
лание защитить ее, обездоленную. Когда после новых 
происков Кюлеборна Бертальда пытается бежать от 
Хульдбранда и попадает в опасность, она окончатель­
но одерживает верх над Ундиной в его душе. Любовь 
Хульдбранда и Бертальды крепнет как союз против 
злых сил природы. Кюлеборн, воплощающий эти си­
лы, не понимает, что человеческие связи сложнее при­
родного порядка вещей, где все справедливо, последо­
вательно и однозначно, и люди правы в своем сопро­
тивлении ему. Но они жестоки к Ундине, потому что 
не замечают, что она, подобно им, имеет душу, кото­
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рую дала ей любовь, и не только сочувствует им, но 
и разделяет их незащищенность перед породившей ее 
стихией. Полюбив рыцаря, она сразу начинает боять­
ся и чуждаться Кюлеборна, и не напрасно. Именно 
он дает толчок для разрушения ее счастья, конца ее 
человеческой ипостаси.

Чудо и величие натуры Ундины в том, что она со­
единяет в себе два противостоящих начала. Она неиз­
меримо выше, чем стихийный дух: «...у него нет ду­
ши, он... способен отражать лишь внешнюю сторону 
мира, внутреняя же сущность остается ему недоступ­
ной». Но она выше и человека, который в своем мно­
гогранном бытии, в своем многочувствии пренебрег 
простой и мудрой справедливостью природы. С точки 
зрения этой справедливости настоящая любовь не до­
пускает сердечного отклонения, а высокомерие по от­
ношению к тем, кто дал тебе жизнь, преступно. Хульд- 
бранд и Бертальда нарушили эти элементарные зако­
ны и несут за это наказание. Судьба же Ундины 
оказывается вдвойне драматична: она выполняет
миссию, возложенную на нее карающей стихией, 
и при этом страдает так, как может страдать 
лишь человек.

Н. Я. Берковский пишет: «„Ундина1* Фуке есть 
миф. „История Петера Шлемиля** Шамиссо — то же са­
мое. В лучших новеллах Тика, написанных в лучший 
его период, просвечивают основы мифа природы и че­
ловека. „Романсы о розах" Клеменса Брентано, „Элик­
сиры дьявола" Э. Т. А. Гофмана тоже суть мифологиче­
ские построения, причем осложненные и громоздкие, 
не сравнимые по простоте и ясности с созданиями Ша­
миссо и Фуке»60. Эти соображения в целом верные.

60 Берковский Н. Я. Указ. соч. С. 60,
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Названные произведения Фуке и Шамиссо — мифы «из 
новых времен», в которых романтизм запечатлел свое 
представление о мцре. В «Ундине» затронута одна из 
проблем и Брентано, и Гофмана, художников, конеч­
но, более значительных и сильных, чем Фуке: обре­
ченность необыкновенной натуры, оказавшейся среди 
заурядных и страдающей от того, что она одинока по 
причине дарованной ей исключительности.

В повести Фуке мир перевернутый, каким воспри­
нимали его романтики, «мир наизнанку», создается 
особым образом. Здесь человеческое бытие уже на­
столько удалено от естественного хода вещей, что ес­
тественное становится злом, оборачиваясь против от­
ринувшего его человека. Но, с другой стороны, здесь 
ощущается средневековая целостность мира. То, что 
индивидуальность героини восходит к «первопричи­
не»— природе, делает мир насколько перевернутым, на­
столько же и устойчивым.

В гибели Хульдбранда, которую приносит ему поце­
луй Ундины, торжествует истинная любовь. Только 
потеряв Ундину, рыцарь всем своим существом вспом­
нил, что любил ее. Признаки утраты и тоски ясно ви­
дит на его лице священник, который противится его 
новому браку. И Ундина возвращается с морского дна, 
чтобы напомнить ему о нем самом, о том, чему он в 
действительности принадлежит. Поэтому для Хульд­
бранда смерть не только наказание, но и спасение, 
возврат к себе самому. Соединение его с Ундиной про­
исходит за пределами преходящего: остающийся на 
долгие времена могильный холм и расстилающийся 
вдоль его подножия ручеек — такова картина, завер­
шающая произведение, смягчающая и просветляющая 
трагизм,
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«Рыцарь — любовь — смерть»— триада, распростра­
ненная в литературе рыцарской эпохи. Следом за Три­
станом умирает Изольда; отдельные обработки леген­
ды запечатлели торжество любви в образе вечно жи­
вой природы: на удаленных одна от другой могилах 
вырастают два дерева, которые тянутся друг к другу 
и сплетаются61. У Кретьена де Труа и Гартмана фон 
Ауэ («Эрек») мнимая смерть героя способствует воз­
рождению любви между ним и Энитой. О том, что 
смерть не означает конца любви и не разлучает тех, 
кто любит, свидетельствуют песни от лица вдовы в 
миннезанге, прежде всего у Рейнмара фон Хагенау. 
Смерть придает любви бессмертие природы и тем про­
тивопоставляет любовь всем другим земным ценно­
стям. Художественная структура повести Фуке отра­
жает один из аспектов средневекового миропонима­
ния, отличающих немецкий романтизм, для которого 
связь человека с мирозданием, с вечным, непреходя­
щим, всегда оставалась в центре внимания, человече­
ская душа рассматривалась как составная часть «ши­
рокой неземной мелодии какого-то неизведанного по­
тока, проходящего через весь мир»62. Сравнение при­
надлежит Эйхендорфу, современнику и единомышлен­
нику автора нашей повести, где частичка всемирного 
потока, Ундина, душа Хульдбранда, возвращает его, 
человека, великому цёлому Природы (в постановке 
оперы Гофмана на этом сделан акцент: в объятиях 
Ундины Хульдбранд оказывается поглощен фонтаном).

В природе, опровергающей узкий рационализм, для 
немецкого романтизма была скрыта идеальная сущ­

61 См.: Михайлов А. Д. Легенда о Тристане и Изольде.
С. 652-653.

62 Eichendorff /. von. Gesammelte Werke. В., 1962. Bd. II,
S. 293,
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ность вещей, изначально выведенная за пределы ре­
альной жизни (представление о «запредельности»,— 
конечно, уже вопреки Средним векам, собственно от 
XIX в.* утвердившегося в понятии о трагическом раз­
ладе целого и его части). «Фантастическая» первоос­
нова повседневности у романтиков других стран не 
получила масштабного изображения и чаще выступа­
ла лишь на уровне стиля, как заимствование из не­
мецкой литературы. Показателен в этом отношении 
пример Скотта, который в начале своего пути тяготел 
к «мифологическому» мышлению (хотя был далек от 
диапазона, заданного немцам Новалисом, оставаясь в 
рамках достаточно конкретизированной народной фан­
тазии). В зрелый же период «Скотт интересовался на­
родными поверьями и мифологией, так как суеверия, 
на его взгляд, характеризуют состояние умов и уро­
вень культуры данной эпохи»63. Поэтому фантастиче­
ское не было органическим элементом его образной 
системы. В его романах «Монастырь» и «Аббат» дуя 
воды, Белая дева, загадочно связанная с судьбой ры­
царского рода,— лишь романтическая стилизация, по 
его собственному свидетельству64, сознательная дань 
влиянию «Ундины». И не говоря уже о том, что Белая 
дева весьма слабо ассоциируется у читателя с герои­
ней Фуке, ее образ, как справедливо заключает 
Б. Г. Реизов, противоречит «общему тону повество­
вания, действие которого было обусловлено причина­
ми реального и исторического характера»65.

Скотт, увлекшийся «Ундиной» как образцом для 
подражания, не знал, что в Германии с ее автором

63 Реизов Б. Г. «Монастырь»: [Комментарии] /  Скотт В,
Указ. соч. Т. 9. С. 530.

64 Скотт В. Указ. соч. С. 14—15.
65 Реизов Б. Г. Указ. соч. С. 530.
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связывали замыслы, несколько позднее осуществлен­
ные в Англии им самим и еще позднее в Америке 
Купером. В 1812—1815 гг. Фердинанд Бенеке, собрав­
ший материалы по истории древних саксов, настоя­
тельно предлагал их прославленному Фуке для худо­
жественной обработки. Цель этого он видел в том, 
чтобы «воодушевить сегодняшних немцев силой бы­
лых времен»66. Соображения Бенеке, вызванные, види­
мо, усилившимися тогда тенденциями национального 
самосознания, неожиданно раскрывают важную пер­
спективу развития европейской литературы. Обрисо­
вывая тип романа, который он предназначал перу 
Фуке, Бенеке подчеркивал, что это должно быть «со­
здание вольной поэзии, соответствующее, однако, тем 
временам и... представляющее не политические кар­
тины, а натуру человека той эпохи не как мертвую 
зарисовку, а как живую жизнь. Всякое уподобление 
так называемому историческому роману, который вво­
лю выписывает реально существовавшие лица, долж­
но быть отброшено... Если вы решитесь,— продолжал 
далее Бенеке,— на серию таких произведений, то в 
итоге постепенно вырастет цельное поэтическое со­
провождение или скорее живописно-наглядное изобра­
жение (подобие картинной галереи) для будущего це­
лостного исторического описания»67. Перед нами за­
мысел, приближающийся к тому, что осуществил в 
Англии Скотт.

Фуке не создал ничего подобного. Между тем идея 
Бенеке была весьма актуальна — это косвенно под­
тверждает Эккерман, сообщая мнение Гете относитель­
но Фуке: «Всю жизнь занимался изучением древней

66 Цит. по: Schmidt A. Op. cit. S. 345.
67 Ibid,
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Германии, но ничего путного из этих занятий так и 
не извлек»68. «Серапионов брат» никогда не присмат­
ривался к конкретно-исторической специфике прошло­
го, а искал в нем «абстрактный образ мира. Мир, за­
путанный, как лабиринт, на кайме которого подсте­
регают дикие страны и народы,— как переход к хао­
су»69. И это производило сильное впечатление на ро­
мантическую Германию, вскоре исчезнувшее бесслед­
но, если не считать, что спустя некоторое время имен­
но в Германии появился Рихард Вагнер.

Хотя и в связи с Вагнером о Фуке вспоминают до­
вольно вяло, великий композитор, конечно же, шел 
его путем, и дело не только в том, что он обращался 
к средневековым сюжетам. Как и у Фуке, у Вагнера 
тип человека, чувства человека мифологизированы, 
прошлое проступает в чертах настоящего, создавая 
ощущение вечности. То «историческое и социальное 
направление»70, которое, по словам В. Г. Белинского, 
задал XIX столетию Скотт, не было суждено немецко­
му романтизму. В создании исторических картин его 
мастера не стали в ряд с романтиками других стран. 
Зато в создании мифа о лабиринте человеческой души, 
о вселенском хаосе, который умещается в человеке, 
они едва ли имеют соперников. Фуке это удалось 
лучше всего в «Ундине», потому-то лишь это его 
произведение сохранило силу художественного воз­
действия.

Современный читатель может вовсе не восприни­
мать натурфилософских корней повести, но при этом 
чувствовать ее глубину. Для него за сказочной алле-

68 Эккерман И. П. Указ. соч. С. 259.
69 Schmidt A. Op. cit. S. 187.
70 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1948. Т. 2. 

С. 225.
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горней встает жизненная ситуация, история драмати­
ческих отношений между тремя столь разными чело­
веческими индивидуальностями, драма трех челове­
ческих душ, такая типичная для жизни независимо от 
времени действия.

Если отвлечься от Парацельса, в Ундине нетрудно 
увидеть необыкновенную женскую натуру, которая по 
своим качествам настолько превосходит обычных лю­
дей, что не может быть счастлива среди них и потому 
обречена на страдание. Хульдбранда, обыкновенного 
человека, она может увлечь как чудо из какого-то луч­
шего мира, но раздражает и тяготит его в повседнев­
ном бытии. Можно видеть в Ундине и безграничную 
власть женственности, не подлежащую разгадке и 
объяснению, которую действительно впору принять за 
явление какой-то таинственной сферы, лежащей вне 
разума и воли человека. Эта власть не позволяет ос­
вободиться от нее в новом чувстве до самой смерти. 
Убивая Хульдбранда силой своей любви, Ундина на­
веки возвращает его себе, а Бертальда остается на 
земле одна.

Достоверно воспроизведенные побуждения средне­
векового рыцаря, защитника слабых и обиженных, 
сливаются со сложной внутренней борьбой мужчины, 
сильного, который так или иначе принимает на себя 
ответственность за слабых — за каждую из женщин. 
Именно поэтому для него дороже становится та, ко­
торая больше пострадала. Оттого-то он в большей или 
меньшей степени оказывается виновен перед обеими 
и несет наибольшую кару. Незащищенный перед жен­
ской слабостью, так же как и перед силой женского 
очарования, он расплачивается за слезы женщины 
своей жизнью.
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Читатель мог бы задуматься и над судьбой Бер- 
тальды, виновной по сути дела лишь в том, что она, 
обыкновенное дитя человеческое, оказалась втянута 
в суровую игру стихийных сил. Но, как истовый ро­
мантик, сосредоточенный на идеальном, Фуке не дает 
нам почувствовать трагедию заурядности. В раннем 
немецком романтизме заурядное просто не было пред­
метом изображения. Только позднеромантический, 
гофмановский охват реального мира включит в себя 
показ переживаний и заурядного существа либо в 
окраске злой иронии, либо в тоне грустного призна­
ния его притязаний на пблноту земной жизни; во всех 
случаях изображение будет лишено проникновенности.

Если же вернуться к оценке «Ундины» великим Ге­
те, можно предположить, что поэту, написавшему за 
два года до ее появления роман «Избирательное срод­
ство», а за три года до рождения ее автора — «Стра­
дания юного Вертера», не хватало здесь многогранно­
сти жизненных сложностей, многообразия чувствую­
щих душ. Проблема любви была для него столь же 
неисчерпаема, как и проблема природы. Фуке же лишь 
наметил разные уровни человеческого чувства, предо­
ставив читателю более догадываться, чем увидеть.

Тончайшие узоры человеческой психологии разбро­
саны по всей сказочпой ткани повести. XX век, далеко 
ушедший в своем мировоззрении от романтизма, це­
нит в сюжете «Ундины» прежде всего психологиче­
скую правдивость. Современный исследователь Фуке 
возмущается Пфейффером, акцентировавшим натурфи­
лософскую основу и средневековые источники произ­
ведения, и считает, что оно — просто-напросто «явная 
исповедь в творчестве»71.

71 Schmidt A. Op. cit. S. 186,
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Но в XX веке повесть Фуке была воспринята и 
глубже — как миф, отражающий и цельность природы, 
и обособленность от нее человеческого мира, строгое 
разграничение сфер, из которых каждая имеет свою 
законченность. Все это новая эпоха осветила по-но­
вому. Потому весь романтический драматизм сюжета, 
построенный на столкновении идеального и реального, 
кажется сплошной гармонией по контрасту с тем, как 
он преломился в пьесе Жана Жироду.

У Жироду нет идеального начала ни в одной из 
сфер. Здесь человек сильнее, чем природа, потому что 
он сумел внести в нее хаос своего бытия. Природа 
уже лишена пугающего величия, она, сопротивляясь 
человеку, освоила его средства: хитрость, бесстыдство, 
ложь (вспомним, как являются к рыцарю русалки, 
чтобы не допустить его соединения с Ундиной). В от­
личие от героини Фуке Ундина Жироду воюет за свое 
счастье и оказывается гораздо активнее и ожесточен­
нее Берты; не менее, чем ее сопернице, ей присущи 
мелочность и коварство. Внести в мир людей справед­
ливость, логику сердца она пытается способами, вы­
работанными этим самым миром. Нелепые диссонан­
сы, возникшие в человеческом обществе, вырывают­
ся за его пределы, приобретают вселенский, космиче­
ский характер. Жироду выражает это словами: «Он 
(человек.— Д. Ч.) начал обгладывать всеобщую душу».

У Фуке природа избирательна — Ундина повстреча­
лась достойнейшему из рыцарей. У Жироду тот, ко­
го она выделяет, Ганс фон Виттгенштейн цу Виттген- 
штейн,— ничтожество рядом с истинным рыцарем Бер­
траном, способным по достоинству оценить чудо. «Че­
ловеческие души, вбирающие в себя все времена года, 
весь ветер, всю любовь... встречаются ужасающе ред- 
Jto», но, найдя такую душу, Бертрана, Ундина лишь
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использует ее, чтобы спасти рыцаря «самого глупо­
го»— своего Ганса. От замысла Фуке сохранилось толь­
ко одно: логика любви; здесь в вихре всеобщего без­
рассудства она торжествует, выделяясь, как нить, спо­
собная вывести из лабиринта.

Жироду вместил в свое произведение много проб­
лем, не связанных с основной сюжетной линией, но 
там, где он отталкивается от миропонимания созда­
теля «Ундины», мы видим, как трагически сместилось 
по сравнению с романтической эпохой устоявшееся 
соизмерение естественного и окультуренного, прими­
тивного и очеловеченного, соотношение добра и зла. 
У Жироду изображение всего этого столь же опроки­
нутое, как и у других авторов нашего взбудоражен­
ного столетия, которые кладут в основу своего произ­
ведения какой-либо миф.

И это тоже подтверждает художественную прав­
ду создания Фуке. Воздавая по заслугам великому 
стихотворному переводу В. А. Жуковского, нельзя не 
заметить, что русская «Ундина»— более совершенная 
безупречно поэтическая сказка, а немецкий прозаиче­
ский оригинал, пусть не доведенный его создателем 
до совершенства,— более жизненная история.



Е. В. Ланда

«УНДИНА»
В ПЕРЕВОДЕ В. А. ЖУКОВСКОГО 

И РУССКАЯ КУЛЬТУРА

В бореньях с трудностью силач необычайный.

U. А. Вяземский

В 1835 и 1837 гг. в «Библиотеке для Чтения» по­
явились фрагменты повести «Ундина» Фуке в перево­
де Жуковского. Сначала были опубликованы выдерж­
ки из трех первых глав «Ундины», а затем полный 
текст перевода с четвертой по десятую главу включи­
тельно. Главы еще не имели названий: их заменял 
отступ одного отрывка от другого. Обе публикации 
редакция сопроводила небольшими вступительными 
заметками и примечаниями !.

В заметке 1835 г. «Ундину» представляли читате­
лям как «одно из прелестнейших творений знамени­
того „Певца во стане русских воинов“», не обмолвив­
шись ни словом о Фуке. Далее редакция приносила 
извинения, что позволила себе «выдергивать» из глав 
отдельные места, «портя» тем самым «поэму», но по­
требность скорее поделиться с читателями своим «вос­
хищением», «наслаждением» от «поэзии нежной, слад­
кой и восхитительной» побудила издателей дать хотя 
бы такие отрывки1 2.

В 1837 г. редакция, наоборот, писала, что печатает 
«едва третью часть поэмы», чтобы не нарушать «удо­

1 Ундина: Старинная повесть Ц Библиотека для чте­
ния. 1835. Т. XII. С. 7—14; Ундина: Старинная по­
весть Ц Библиотека для чтения. 1837. Т. XX. С. 5—32.

2 Там же. Т. XII. С. 7.
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вольствие тех, которые будут читать целое сочине­
ние».

В марте 1837 г. «Ундина» вышла отдельным изда­
нием, украшенным 20 гравюрами, а несколько позже — 
в VIII томе «Стихотворений» Жуковского. Иллюстри­
рованное издание открывалось портретом поэта, гра­
вированным Н. Уткиным3.

«Библиотека для Чтения» в разделе «Литературная 
летопись» отметила появление «Ундины». Редакция 
отзывалась об «Ундине» как об «одном из прекрасней­
ших явлений» и едва ли не самом прекрасном в рус­
ской словесности 1837 г., «...одном из прекраснейших 
перлов русской поэзии»4.

Хотя в «Литературной летописи» было приведено 
полностью заглавие книги, о Фуке как авторе «Ун­
дины» по-прежнему не заходила речь.

Задолго до появления перевода трех начальных 
глав «Ундины» в «Библиотеке для Чтения», в 1815 г., 
поэт прочитал повесть Фуке. В письмах из Дерпта 
1816 г. к Ал. Ив. Тургеневу Жуковский не раз упо­
минает «Ундину» Фуке. «Купи мне и поскорее при­
шли „Ундину“,— писал он 17 августа.—- Весьма, весь­
ма, одолжишь. Она мне очень нужна». 24 августа Жу­
ковский напомнил Тургеневу о своей просьбе: «Опять 
повторяю просьбу об Ундине. Она продается и от­
дельно, и с другими повестями, напечатанными в 4-х 
книжках под титулом „Die Jahreszeiten“ (журнал, из­
дававшийся Фуке). Купи для меня все, если найдешь. 
Очень, очень буду обязан. Чтобы раззадорить тебя, 8

8 Ундина: Старинная повесть, рассказанная на немец­
ком языке в прозе бароном Ф. Ламотт Фуке. На рус­
ском в стихах — В. Жуковским [илл. Г. Майделя]. 
СПб., 1837.

4 Библиотека для чтения. 1837. Т. XXI. С. 33.
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скажу, что эта книжка нужна моей Музе»5. В сентяб­
ре Жуковский просил еще раз прислать «Ундину», 
и наконец получил долгожданную книгу. Из письма 
1817 г. к Д. В. Дашкову, младшему товарищу по Москов­
скому пансиону, видно, что Жуковский сразу, вопреки 
утверждению Зейдлица, замышлял перевести повесть 
Фуке стихами, а не прозою6. Предлагая Дашкову быть 
его «соиздателем» альманаха «Аониды», продолжаю­
щего «Аониды» Карамзина лишь с той «отменою», что 
в издание «входила бы и проза», поэт намеревался 
«выдавать ежегодно по две малые книжки». Жуков­
ский подробно останавливался на их содержании. «Од­
на из сих малых книжек,— писал он,—должна состо­
ять вся из одних русских сочинений в стихах и про­
зе», но добавлял при этом, что «переводы в стихах 
позволяются». Замечание, характерное для начала 
XIX в.: перевод воспринимают как собственность не 
переводимого автора, а стихотворца-переводчика, как 
достояние уже русской литературы.

«В „русскую книжку4*,— обещает Дашкову Жуков­
ский, он даст „сказку в прозе**, которой сюжет уже го­
тов. Два отрывка в прозе также готовы [в голове]. 
Первую половину „Ундины** в стихах»7. «Ундина» в ту 
пору была готова, конечно, тоже лишь в голове.

Состав второй «малой книжки» должен был пред­
ставлять «собрания переводов образцовых немецких 
писателей, также в стихах и прозе». Наряду с именами

5 Письма В. А. Жуковского к Ал. Ив. Тургеневу. М., 
1895. С. 159-161.

6 Зейдлиц К. К. Жизнь и поэзия В. А. Жуковского 
(1783—1852). По неизданным источникам и личным 
воспоминаниям. СПб., 1883. С. 155.

7 Жуковский В. А. Поли. собр. соч. с приложением его 
писем, библиографии и портрета: В 6 т. СПб., 1878, 
Т. VI. С. 439-441.
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Гете, Гердера, Шиллера, Тика, Новалиса Жуковский 
назвал и Фуке: рассказы немецкого романтика он рас­
ценивал как «многое множество прекрасного»8. В биб­
лиотеке Жуковского в Томске есть произведения Фуке 
в разных изданиях. Среди рукописей поэта там хра­
нится заметка от 12 июля 1816 г., отразившая его 
размышления о природе оригинальности автора, а так­
же о придании русской поэзии истинно оригинального 
характера; она проясняет во многом, почему Жуков­
ский переводил и Фуке. «У иностранцев,—- записывает 
Жуковский,— только (наследовать) оригинальных — 
тех, которые сообразны со своим веком. Но воспитан­
ники прежних, а не подражатели чужим в своем веке. 
Таких оригинальных авторов в наше время немного:— 
Гете, Шиллер, Фуке»9.

Восхищаясь творчеством Фуке в целом, Жуковский, 
однако, завершил перевод лишь «Ундины». Издание 
тщательно продуманных «Аонид» (вплоть до «обверт­
ки» и «картинок») не состоялось: повесть Фуке пред­
стала перед читателями спустя два десятилетия.

Знакомство Жуковского с «Ундиной» Фуке пред­
шествовало его непосредственному знакомству с са­
мим автором. Они встретились впервые в Берлине в 
конце 1820 г., а затем не раз встречались, но, вопреки 
утверждению Зейдлица, дружески не сблизились»10. 
«В лице Ла-Мотта Фуке,— записал Жуковский в „Днев- 
нике“ свое первое впечатление от облика немецкого 
Писателя,— нет ничего, останавливающего внимание.

8 Там же.
9 Янушкевич А. С. Книги по истории и теории россий­

ской словесности в библиотеке В. А. Жуковского Ц 
Библиотека В. А. Жуковского в Томске. Томск, 1978. 
Ч. 1. С. 30.

10 Зейдлиц К. К. Указ. соч. С. 156.
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Есть живость в глазах: он имеет талант, и талант не­
обыкновенный, он способен, разгорячив воображение, 
написать прекрасное; но это не есть всегдашнее, за­
висит от расположения, находит вдохновением; автор 
и человек не одно, и лицо его мало изображает того, 
что чувствует и мыслит автор в некоторые минуты. 
Разговор наш состоял из комплиментов и продолжал­
ся недолго»11. У Жуковского, ощущавшего жизнь и 
поэзию в их нерасторжимой связи, такое раздвоение 
автора и человека, конечно, не вызывало симпатий.

За перевод «Ундины» Жуковский принимался не­
сколько раз, надолго прерывая свою работу. Лето 
1831 г. было, как известно, творчески исключительно 
благоприятным для Жуковского: он провел его в Цар­
ском Селе в тесном общении с Пушкиным, и оба поэ­
та, шутя состязались, писали сказки. «Сказка о царе 
Берендее» была создана одновременно со «Сказкой о 
царе Салтане». Возможно, работа над стихотворным 
переложением прозаической сказки, особое лирическое 
освоение этого малого эпического жанра, творческая 
близость с Пушкиным побудили Жуковского вплот­
ную заняться «Ундиной».

Друзья поэта, конечно, были в курсе его замыслов, 
и еще до выхода отдельного издания «Ундины», 14 фев­
раля 1836 г. Вяземский писал из Парижа А. И. Турге­
неву: «Жуковский перекладывает на русские гекса­
метры „Ундину**. Я браню, что не стихами с рифма­
ми; что он Ундину сажает в озеро, а ей надобно рез­
виться, плескаться, журчать в сребристой речке»12, 
«Жуковский уехал недель на шесть, кажется так, 
к Протасовой близ Дерпта пить воды и писать „Ун­

11 Жуковский В. А. Дневники. СПб., 1901. С. 82—83.
12 Остафьёвский архив князей Вяземских. СПб., 1899. 

Т. III. с. 300.
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дину“»,— сообщил он опять А. И. Тургеневу летом 
того же года 13. В ответных письмах А. И. Тургенев 
настойчиво просит Вяземского напомнить Жуковско­
му, чтобы поэт прислал ему «Ундину» с «надписью» 
вместе с очередным томом его сочинений 14.

А. И. Тургенев получил «Ундину» с автографом 
Жуковского: «Другу Тургеневу от Жуковского (1799— 
1837) »15. Это красноречивые даты: не только скорбное 
напоминание о Пушкине; одновременно Жуковский 
как бы намекал на связь «Ундины» с Пушкиным: 
с тем летом, проведенным поэтами вместе в Цар­
ском Селе.

Вяземский отнюдь не удивлялся тому, что Жуков­
ский переводил прозу Фуке стихами,— это не проти­
воречило пониманию норм перевода в 1830-е годы. Он 
возражал против избранного Жуковским метра, счи­
тая, по-видимому, что гекзаметр не привьется в рус­
ской поэзии 16.

Выбор гекзаметра для перевода Жуковский подроб­
но объяснил в письме к И. И. Дмитриеву от 12 марта 
1837 г., посылая ему «особенный» экземпляр «Унди­
ны» с иллюстрациями Майделя; он просил «учителя 
принять благосклонно приношение ученика» и далее 
писал: «Наперед знаю, что вы будете меня бранить за 
мои гекзаметры. Что же мне делать? Я их люблю; 
я уверен, что никакой метр не имеет столько разнооб­
разия, не может быть столько удобен как для высоко­
го, так и для самого простого слога. И не должно ду­

13 Там же. С. 322.
14 Там же. С. 350, 353.
15 Гинзбург М. Редкий экземпляр «Ундины» Ц Книж­

ные новости. 1936. № 19. С. 24.
16 О нежизнеспособности гекзаметра в русской поэзии 

см.: Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 15 т, 
М., 1949. Т. II. С. 553.
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мать, чтобы этим метром, избавленным от рифм, пи­
сать было легко. Я знаю по опыту, как трудно. Это 
вы знаете лучше меня, что именно то, что кажется 
простым, выпрыгнувшим прямо из' головы на бумагу, 
стоит наибольшего труда»17.

Позже, в 1845 г., в письме к И. В. Киреевскому Жу­
ковский подчеркивал принципиальное отличие своего 
«сказочного гекзаметра» от гекзаметра «гомерическо­
го»: «сказочный гекзаметр» был как бы связующим 
звеном между прозою и стихами, т. е. мог «не быв про­
заическими стихами, быть, однако, столь же простым 
и ясным, как проза, так чтобы рассказ, несмотря на 
затруднение метра, лился бы как простая непринуж­
денная речь...»18.

В «Ундине» Жуковского в поэтической форме гар­
монически соединился возвышенный духовный мир и 
мир идиллически-простой, буднично-реальный, а так­
же сказочный и фантастический. «Сказочный гекза­
метр» создал изумительно подобающее поэтическое 
одеяние для «Ундины», и повесть прозвучала как ори­
гинальное произведение, написанное на русском 
языке.

В 1830-е годы чисто романтическая проза уже не 
вызывала интереса в России и воспринималась порою 
даже не без иронии. Симптоматично, что на прозаи­
ческий перевод «Ундины», выпущенный в 1831 г. 
Александром Дельвигом под псевдонимом А. Влигде 19 
и вполне отвечающий нормам хорошего перевода тех 
лет, читатели совершенно не обратили внимания, не­

17 Жуковский В. А. Соч.: В 3 т. М., 1980. Т. 3. 
С. 526.

18 Жуковский В. А. Соч., 1878. Т. VI. С. 48.
19 Де-ла Мот-Фуке. Ундина, волшебная повесть/Пер. 

А. Влигде. СПб., 1831,
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смотря на появившуюся в том же году положитель­
ную рецензию в «Литературной газете»20. Только поз­
же некоторые историки литературы упоминают 
А. Влигде как первого русского переводчика этой по­
вести Фуке.

Создание «Ундины» как стихотворной повести не 
было неожиданным явлением в творчестве Жуковско­
го: идиллии 1816—1818 гг. «Овсяный кисель» и «Крас­
ный карбункул» из Гегеля, неопубликованные стихо­
творные переложения повестей Л. Тика «Белокурый 
Экберт», «Эльфы», сказки Гриммов «Царевич-Шипов­
ник» и др. говорят об упорном желании поэта эпиче­
ски охватить действительность, слить лирическое и 
прозаическое содержание, обогатить прозу гармонией 
поэзии 21.

Такой переход от прозы к поэзии при переводе 
вполне закономерен для индивидуальности Жуковско- 
го-переводчика и вытекает из его понимания поэзии 
как универсального начала искусства вообще. «Ис­
кусство — поэзия в разных формах»,— писал он в 
статье «Об изящном в искусстве». Помимо того, Жу­
ковский считал, что поэзия открывает несравнимо 
большие возможности при переводе. «Одна из главных 
прелестей поэзии,— говорил Жуковский в статье 
„О переводах вообще и в особенности о переводах сти- 
хов“,— состоит в гармонии, в прозе она исчезает (Жу­
ковский имеет в виду прозу оригинала.—2?. Л.), или 
не может быть заменена тою гармониею, которая свой­

20 Литературная газета. 1831. № 23. Раздел «Библио­
графия». С. 189.

21 Янушкевич А. С. Романтизм В. А. Жуковского как 
художественная система. Автореф. дис. д-ра фи- 
лол. наук. М., 1985. С. 28.

479



Е. В. Ланда

ственна прозе (имеется в виду опять же проза ори­
гинала.—£. Л.)»22.

Видимо, Жуковский ощущал скрытую в прозе Фу­
ке гармонию, и это побудило его перевести повесть 
немецкого романтика стихами. Внес поэт и особую 
стройность в композицию «Ундины», дав всем главам 
одинаковый зачин: «О том, как...». У Фуке такого еди­
нообразия не было.

Если вспомнить при этом часто цитируемые сло­
ва Жуковского, что «переводчик в прозе есть раб, пе­
реводчик в стихах — соперник»23, то, возможно, и этот 
стимул сыграл сврю роль, когда речь зашла о перево­
де такого близкого поэту сюжета: появилось желание 
обрести полную творческую свободу, хотя надо ого­
ворить, что Жуковский никогда не был скован при 
перевыражении оригинала.

Русский читатель восторженно встретил «Ундину», 
очарованный прелестью ее стиха и потрясенный со­
вершенно необычайным сюжетом.

В самом мотиве близости русалки и человека не 
было ничего нового для читателя: холодная наяда или 
завлекала коварно мужчину, могла «защекотать», что­
бы погубить его, или же сама испытывала влечение 
к человеку, но тоже заманивала его к себе в глубокие 
воды. В обоих случаях человек погибал. Такой сюжет 
встречается в разных вариантах в фольклоре многих 
народов.

Поскольку в истории русской культуры участвова­
ла именно «Ундина» Жуковского, а с «Ундиной» Фуке 
читатель встречается лишь сейчас, необходимо сказать

22 Жуковский В. А. Эстетика и критика. М., 1980.
С. 356, 283.

23 Там же. С. 189.
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несколько слов о переводе Жуковского вообще, пре­
образившем героиню немецкого романтика и сосредо­
точившемся именно на мистическом замысле повести.

В «Ундине» мы сталкиваемся с совершенно иными 
событиями: дитя моря, русалка-ундина приходит к че­
ловеку, чтобы в освященном христианской церковью 
брачном союзе обрести высшую ценность человека — 
бессмертную душу, неповторимую личность. Вот это 
ядро сюжета «Ундины» заимствовано Фуке у немец­
ких натурфилософов, а именно у Парацельса, и было 
совершенно новым, ошеломляющим читателя24.

Имеется много работ о переводах Жуковским про­
изведений самых различных жанров с разных языков, 
однако о переводе «Ундины» специального исследова­
ния на русском языке нет25. В монографиях о Жуков­
ском о переводе этой повести Фуке имеются лишь 
беглые замечания самого общего характера.

Что касается поразительного своеобразия творче­
ского почерка Жуковского-переводчика, то исследова­
тели давно — еще современники и сам поэт — отметиг 
ли однозначность для него личного творчества и пе­
реводов, его способность так перевыражать оригинал, 
находя «у себя в воображении такие красоты, которые 
могли бы служить заменою»26 образов оригинала, что, 
сохраняя порою почти буквальную близость к под­
линнику, переведенное произведение овевалось при-

24 Paracelsus Theophrast. Liber de nymphis, sylphus, 
pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus. Ba­
sel, 1559.

25 См. перечень работ о Жуковском-переводчике в кн.: 
Левин Ю. Д. Русские переводчики XIX в. и разви­
тие художественного перевода. Л., 1985. С. 14/15. На 
нем. яз. о пер. «Ундины» см.: Eichstddt Н. Zukovskij 
als Obersatzer. Munchen, 1970. S. 89—133.

26 Жуковский В. А. Эстетика и критика. С. 189.

16 Фридрих де ла Мотт Фуке 481
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сущей Жуковскому мечтательностью, грустью, гуман­
ностью, особенно становилась ощутимой нравственная 
оценка происходящего.

Сожалея в письме к Фогелю, что он не может по­
слать ему никакого немецкого перевода своих «гипер­
борейских бедных стихов», поэт указывает надежный 
способ ознакомиться с его творчеством: прочесть в 
оригинале баллады и «Орлеанскую деву» Шиллера, 
«Лесного царя» Гете, ряд произведений Гебеля и Рюкг 
керта, а также «Undine in Hexameter v. Fouque».

To, что Жуковский предлагает Фогелю прочесть 
«Упдину» Фуке, написанную гекзаметрами, говорит о 
многом: поэт так сжился со своим переводом, настоль­
ко «присвоил» стихотворную повесть, что в эту ми­
нуту он забывает о прозаической форме оригинала.

«Читая все эти стихотворения,— заключает свое 
письмо Жуковский,— верьте или старайтесь уверить 
себя, что они все переведены с русского, с Жуковско­
го, или vice-versa (лат.— наоборот): тогда будете иметь 
полное, верное понятие о поэтическом моем даровании, 
гораздо выгоднее того, если бы знали его in naturals 
bus (лат.— в действительности) »27.

Но этого перевыражения оригинала Жуковский до­
стигал в каждом произведении конкретными, пригод­
ными именно для данного текста приемами, ибо поэт, 
сохраняя свой почерк, переводил не на один манер: 
его перевод, как двуликий Янус, соединял в себе об­
лик переводимого автора и самого Жуковского, вклю­
чал в себя ведущие лейтмотивы его творчества.

Вяземский, как и многие друзья Жуковского, 
часто печалившийся, что поэт-Жуковский растрачи­
вает свой талант в труде переводчика, в послании

27 Русский архив. 1902. Кн. 2, вып. 5. С. 145.
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«К В. А. Жуковскому» (1819) настолько точно и впе­
чатляюще определил его дарование переводчика, что 
строка «В бореньях с трудностью силач необычайный» 
стала крылатыми словами. Пушкин, утверждавший, что 
«переводный слог его (Жуковского.—£. Л.) останется 
всегда образцовым», эти слова стихотворения Вязем­
ского в своих письмах не выделял как цитату, считая 
их, видимо, бесспорно всеобщим достоянием28. Поэтому 
порой этот афоризм даже приписывают Пушкину.

Те современники, которым дорого и близко было 
творчество Жуковского, сразу восприняли «Ундину» 
как еще одно его новое произведение, настолько по­
весть Фуке была «преображена» поэтом в духе его 
стилистики. Были привычны эмоциональному восприя­
тию поэзии Жуковского й ее элегическая грусть, и 
свободный от архаизмов язык, гибкий, плавный, мело­
дичный, подвижный благодаря частому анжанбеману, 
исполненный естественной интонации при выражении 
и мысли, и чувства, насыщенный эпитетами, излюб­
ленными Жуковским: милый, кроткий, невнятный, 
тихий* задумчивый, грустный, туманный, а также и 
сложными эпитетами, к которым поэт приучил слух 
читателя своими переводами баллад, в особенности 
Шиллера, например вечно-незыблемый, лазурно-ясный, 
жалобно-стенящий, стрелоносный, небесно-величавый, 
сереброрунные, безрадостно-блаженные, сладкопамят­
ный и др., но уже в иных сближениях. Присутство­
вали в тексте «старинной повести» и привычные и 
близкие читателю словосочетания: прелесть тихая, ду­
ши очарованье, воображенье сердца, судьбы очаро­
ванье, тихая гармония, обитель тишины, туманная даль,

28 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л., ,1937—1949. 
Т. XIII. С. 48, 135, 183.
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счастье мирское, прозрачная пелена и отдельные сло­
ва, необходимые Жуковскому для тонкого анализа 
психологии персонажей,— душа, мир души, умиле­
ние, прошлое и т. д.29 Словом, несмотря на гекзаметр, 
якобы антиромантический размер, в «Ундине» вновь 
стала «жизнь и поэзия одно» («Я музу юную быва­
ло...»), и к «старинной повести» в полной мере при­
менима строфа из этого же стихотворения:

Все, что от милых темных, ясных 
Минувших дней я сохранил —
Цветы мечты уединенной 
И жизни лучшие цветы,—
Кладу на твой алтарь священный,
О Гений чистой красоты! —

как и строки из отрывка «Невыразимое»:

Невыразимое подвластно ль выраженью? 
Святые таинства, лишь сердце знает вас.

Как часто в тексте «Ундины» встречается слово «не­
выразимое», невыразимое речью, именно по отноше­
нию к героине, после обретения ею души:

...но сладкий,
Полный Глубокой любовию взгляд, какого доГоле 
Рыцарь в лазоревых глазках ее не встречал,

беззаветно
Выразил все.

(Гл. VIII, с. 152)

29 Подробности см. в кн : Веселовский А. Н. В. А. Жу­
ковский. Поэзия чувства и сердечного воображения. 
Пг., 1918. (Курсив в тексте «Ундины» мой.— Е, Л.).
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...когда же с ней говорил он, ответа 
Не было, взор один отвечал;

(Гл. VIII, с. 154)

Тихий, немой разговор начался между ними из
нежных

Взглядов и вздохов.
(Гл. IX, с, 162)

Верность до гроба, верность «здесь» и «там»— лейт­
мотив жизни Ундины — тоже была ранее не раз во­
спета Жуковским, достаточно напомнить баллады 
«Эолова арфа», «Рыцарь Тогенбург», «Теон и Эсхин» 
и др.

Сюжет «Ундины» как таковой Жуковский точно 
сохранил, однако в характеристику отдельных персо­
нажей, прежде всего Ундины, описания некоторых эпи­
зодов он внес существенные коррективы: он то де­
тально разрабатывал сказанное Фуке мимоходом, то 
сокращал оригинал, вовсе опуская несущественные 
для него бытовые подробности и описания.

Ундина превращается у русского поэта из безжа­
лостного и своенравного духа водной стихии в свое­
вольное, доброе и капризное дитя. У Жуковского бо­
лее подробное и поэтичное описание ее внешности. Он 
пользуется для этой трансформации Ундины до брака 
с Гульбрандом уменьшительными словами: «бровки», 
«глазки», «маленькая ножка», давая иную мотивиров­
ку ее поступкам, чем Фуке: все шалости, непокор­
ность — проявление ее «детской запальчивости». Детс­
кость — вот причина прихотливости, беспечной холод­
ности Ундины; она — дитя и не понимает огорчения 
взрослых людей. Эта метаморфоза облика Ундины, ду­
ха водной стихии, связана с различным восприятием
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обоими писателями мира природы и ее стихийных сил. 
У Фуке духи стихий безжалостны и жестоки; они во­
площают в себя равнодушие природы к страданиям 
человека. У Жуковского духи стихий — шаловливые 
дети, не понимающие в своей незрелости любви и со­
страдания, доступных только сердцу человека. Вот по­
чему до брака с Гульбрандом жалость и горе людское 
чужды Ундине из-за детского непонимания. Слово «ди­
тя» все время сопутствует Ундине до брака с Гуль­
брандом, а затем почти исчезает из текста.

Нам представляется, что изменения в характере 
любого персонажа, кроме Ундины и рыбака, несущест­
венны. Жуковский, как часто было свойственно ему 
из-за его гуманного отношения к человеку, мягкой, 
доброй снисходительности его натуры к человеческим 
слабостям, смягчил злобность Бертальды, резкую су­
ровость рыбачки, но не это принципиально меняет то­
нальность повествования или сюжет; преображается 
глубинное содержание старинной повести.

Важно отметить серьезное, уважительное отноше­
ние Жуковского к простому человеку: умиление его 
простодушием, честностью, его повседневным скром­
ным трудом, невзирая на его низкое социальное по- 
ложение и бедность,— отношение в корне отличное от 
барственной доброжелательности Фуке.

Почти устойчивым эпитетом становится слово «чест­
ный», когда речь заходит о рыбаке. Но в основном пе- 
ревыражение — преображение текста Фуке связано с 
изменением облика Ундины — его поэтизацией, гармо­
ничной цельностью, идеальной женственностью, а так­
же благодаря последовательной стилистической транс­
формации оригинала (тут не ограничивается преобра­
жение лишь переходом от прозы к поэзии) в духе 
стилистики самого Жуковского: многозначность слов,
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отказ от второстепенных бытовых деталей, чтобы не 
затемнять эмоциональные, духовные состояния, при 
всем эпическом спокойствии нарастание динамики тек­
ста за счет перехода от косвенной речи к прямой и 
снятии также всех рассуждений Фуке в духе расхо­
жей житейской мудрости.

Посмотрим, как трансформируется облик Ундины 
до брака с Гульбрандом. У Фуке рыцарь встречается 
с «белокурой девушкой поразительной красоты», у Жу­
ковского образ несравнимо более высокого плана да­
ется в нескольких строках:

...Вдруг растворилася настежь
Дверь, и в нее белокурая, легкая станом,

с веселым
Смехом впорхнула Ундина, как что-то воздушное,

(Гл, I, с. i l l )
«Увидев прекрасного рыцаря,— пишет Фуке,—засты­
ла (Ундина.—£. Л.) в изумлении» (с. 11). Жуковский 
продолжает все более детально и ощутимо воссозда­
вать облик Ундины:

...Но, увидя
Рыцаря, вдруг замолчала она, и глаза голубые,
Вспыхнув звездами под сумраком черных ресниц,

устремились
Быстро ha гостя.,,

(Гл. I, с< i l l )

Поэт продолжает творить героиню в ее разных эмоцио­
нальных состояниях. Так, увидев прекрасного рыцаря,

...Ундина
Долго смотрела, пурпурные губки раскрыв, как

младенец;
Вдруг, встрепенувшись резвою птичкой, она

подбежала
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К рыцарю, стала пред ним на колена...
(Гл. I, с. i l l )

Всецело принадлежит Жуковскому и тончайшее опи­
сание внешнего и духовного облика Ундины в 5-й 
главе:

...Но- мирной сей жизни была душою Ундина.
В этом жилище, куда суеты не входили, каким-то 
Райским виденьем сияла она: чистота херувима, 
Резвость младенца, застенчивость девы,

причудливость Никсы, 
Свежесть цветка, порхливость Сильфиды,

изменчивость струйки... 
Словом, Ундина была несравненным,

мучительно-милым,
Чудным созданьем; и прелесть ее проницала,

томила
Душу Гулъбранда, Как прелесть весны, как

волшебство
Звуков, когда мы так полны болезненно сладкою

думой,
с., и все то было волшебною, тайной,
Сетью, которую мало-помалу опуталось сердце 
Рыцаря..,

Но, им обладая,
Той же силе она и сама покорялась...

Но Ундина любила — любила беспечно, как любит 
Птичка, летая средь чистого неба.

(Гл. V, с, 135, 136)

В этих строфах очень изящно и тонко дан намек на 
происхождение Ундины: «причудливость Никсы», чиз« 
менчивость струйки»,
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Вслед за Зейдлицем все, кто касался «Ундины», 
обязательно указывали на опущенный в переводе ко* 
нец 7-й главы — вечер после венчания Гульбранда и 
Ундины и подробности пробуждения новобрачных в 
начале 8-й главы30. Справедливее было бы говорить, 
что касается конца 7-й главы, не о «девственном» умал­
чивании Жуковского, а о перестановке акцентов: вме­
сто традиционно погашенных свечей и новобрачного, 
уносящего свою невесту на руках в опочивальню, по­
являются строки, передающие пылкость и преданность 
любви Ундины:

Голос ее так глубоко из сердца раздался, что рыцарь 
Все позабыл и в порыве любви протянул к ней

объятья;
Вскрикнула, вспрыгнула, кинулась к милому в руки

Ундина,
Грудью прильнула ко груди его и на ней онемела.

(Гл, VII, с, 151)
У глубоко религиозного Фуке героиня тоже и на­

божна, и смиренна, и кротка, но в русском тексте все 
эти черты усиливаются, выделяются интонациями сти­
ха. Тихая, глубокая грусть пронизывает старинную 
повесть Жуковского, овевает саму Ундину с момента 
ее брака с Гульбрандом. В этой скорби с особой си­
лой, говоря словами Белинского, ощущается «выстра- 
данность его (Жуковского.— Е. Л.) романтизма». Этой 
«выстраданностью», печалью по утраченному испол­
нено письмо к А. П. Елагиной от 3 ноября 1835 г. Со­
общая о смерти одного любимого им «пансионского 
знакомца», Жуковский пишет: «Сколько уж положено 
в могилу! Чтобы несколько воскресить прошедшее, 
я принялся, за стихи; пишу Ундину, с которой позна-

80 Зейдлиц К, К, Указ, соч4 С, 159,
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комился во время оно и от которой так и дышит про­
шлою молодостью»31. Напомним, что весь октябрь 
1835 г. он переводил «Ундину». Молодость Жуковского, 
как известно, не была радостной, часто мучительной, 
и, видимо, мысли о Маше Протасовой, Александре 
Воейковой, тоска по идеальному женскому образу во­
обще всплывали у Жуковского, когда он создавал 
свою русскую «Ундину». «Для сердца прошедшее веч­
но»,— вырезал он надпись на рельефном портрете, сде­
ланном в 1833 г. и преподнесенном Мойеру в 1841 г. 
Ундина как воплощение именно Вечнбй Женственно­
сти была в XX в. воспринята Александром Блоком.

После брака Ундина преображается:

...Потом и Ундина 
Вышла; они хотели пойти к ней навстречу,

но стали
Все неподвижны: так знакома и так незнакома 
Им в красоте довершенной она показалась.

(Гл, VIII, С, 153)

Она преображается в кроткую, беспредельно предан­
ную любимому женщину чистой души и высокой на­
божности:

...и осталась она с той минуты: 
Кроткой, покорной женою, хозяйкой заботливой,

в то же
Время девственно чистым, божественно милым

созданьем.
(Гл. VIII, с. 153)

31 Уткинский сборник. 1904. С. 60. О записях в днев­
нике Жуковского, вспоминающего свое прошлое при 
написании им «Ундины», см. также: Веселов­
ский А. Н. В. А. Жуковский... С. 245, 232—233.
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И еще одна деталь, принципиально важная для по­
нимания образа Ундины, созданного Жуковским: поэт 
опустил при переводе заключительного абзаца 8-й гла­
вы, что, глядя на свою прелестную жену, рыцарь 
чувствует себя счастливее, «чем греческий скульптор 
Пигмалион, которому госпожа Венера превратила пре­
красную статую в живую возлюбленную». Этот образ 
у Фуке не правомочен и, пожалуй, появился для «ук­
рашения» текста. Пигмалион молил богов оживить 
прекрасную бездушную статую, одухотворить мате­
рию. Ундина же — олицетворение водной материаль­
ной стихии — сама пришла в мир за душой, телесное 
всеми своими силами устремилось к духовности. Бла­
годаря любви и освящению в браке именно плотской 
любви Ундине была дарована душа, высшая ценность 
личности. В этом был мистический смысл слов Пара- 
цельса о возможности брачного союза духов стихий 
и людей, творений божиих, возможность одухотворе­
ния сил природы, не данного самим божеством, а до­
стигнутого его созданиями.

Психологическая глубина и сложность душевной 
жизни героини, переданная оксюморонами, присущи 
Ундине после плотского союза с человеком, освящен­
ного брачным таинством.

Совсем по иному воспринимает она мир своих быв­
ших сородичей, водяных духов:

,..он (Струй.— Е, Л.) мне, упрямый, не верит;
в бездушной

Бедной жизни своей никогда не будет способен
Он постигнуть того, что в любви и страданье

и радость
Так пленительно сходны, так близко родня, что

разрознить
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Их никакая сила не может...
(Гл. XIII, с. 186—187)

Можно приумножить примеры того, как Жуков­
ский создавал углубленный психологический образ 
кроткой, смиренной, верной Ундины, проникнутой от­
ветственностью за дарованную ей богом душу, но мы 
приведем еще лишь один. Ундина по воле водяных 
стихий должна умертвить рыцаря за измену; и он 
просит ее поднять покрывало, если облик ее теперь не 
безобразен и страшен:

...«Охотно, возлюбленный мой»,— покрывало 
Снявши, сказала она; и прекрасной Ундиною, прежней 
Милой, любящей, любимой Ундиною первых,

блаженных
Дней предстала...

(Гл. XVIII, с. 218—219)

Жуковский говорит не только о внешней прелести Ун­
дины, но и о прелести души ее — милой, любящей.

Итак, родилась русская «Ундина». Это было тотчас 
отмечено современниками. В апреле того же года, как 
вышла в свет «Ундина», в «Литературных прибавле­
ниях» к «Русскому инвалиду» появилась концептуаль­
ная и подробная рецензия П. А. Плетнева. Концепция 
Плетнева примечательна и для восприятия «Ундины» 
в России тех лет, и для понимания задач и творческо­
го процесса перевода в конце 1830-х годов как особой 
формы оригинальной творческой деятельности поэта32. 

Плетнев при создании художественного произведем

32 Плетнев П. А. «Ундина» Жуковского Ц Собр. соч. 
СПб., 1885. Т. 1. С. 279-^288. Перепечатано из «Лите­
ратурных прибавлений к „Русскому инвалиду на 
1837 г.“ » (10 апр. № 15).
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ния различает две стадии: «поэтическую мысль» и «са­
мую поэзию или исполнение мысли», причем, говоря 
словами Плетнева, поэтическая мысль и ее воплоще­
ние не всегда «отражаются из одной души»33.

Слияние поэтической мысли и самой поэзии бывает 
доступно лишь гениям, например Сервантесу. И тем 
не менее Фуке, «второстепенный немецкий поэт» в «не­
котором смысле стал на одной линии с гением, от ко­
торого, впрочем, отделен расстоянием неизмеримым»34. 
Фуке, пишет Плетнев, посетила «одна из счастливей­
ших мыслей для поэзиц»35, и воплощение этой мыс­
ли — «труд его есть прекрасный подвиг»36. И обрисов­
ка персонажей повести, и развитие сюжета, и язык 
автора — все получает одобрение Плетнева.

Плетнев первый резко отделил «Ундину» Фуке от 
перевода Жуковского, который обрел право оригиналь­
ного произведения в русской литературе, благодаря 
переложению переводчиком прозаического текста в 
стихотворную форму. «Мы, русские,— писал Плетнев,— 
в этом случае были гораздо счастливее немцев. Наш 
переводчик постигнул назначение „ Ундины“ в худо­
жественном мире и с торжеством ввел ее туда, где 
самая идея указывала ей место: обстоятельство, на­
всегда разлучившее (курсив мой.— Е. Л.) немецкую 
„Ундину“ с русскою и убедительно показавшее разни­
цу между двумя поэтами»37. Именно поэтическая фор­
ма, считал Плетнев, давала «предметам» возможность 
выявить их «надлежащую законную живость... силу 
и блеск образов, гибкие, верные, неразлучные с поэти-

33 Там же. С. 280.
34 Там же. С. 280—281.
35 Там же.
36 Там же. С. 285.
37 Там же. С. 286-287.

493



Б. В. Ланда

ческой идеей звуки»3®. Эти слова Плетнева близки 
взглядам самого Жуковского на поэзию.

«Если Фуке не чувствовал во всем этом нужды для 
своей „Ундины", он недосмотрел в ней лучших сто­
рон.,. Жуковскому она обязана лучшим существова­
нием»,— утверждал Плетнев38 39.

«Простота и естественность народных сказок отли­
чает „Ундину" Фуке, но самое создание Струя,— пи­
шет Плетнев,— указывает на ту степень, которую он 
(Фуке.— Е. Л.) мог бы занять как поэт». Однако — и 
в этом квинтэссенция статьи Плетнева — Фуке «не оце­
нил своего счастья... богатейший для поэмы предмет 
обрисовался в душе его как содержание для прозаи­
ческой сказки»40.

Слово «сказка» после Плетнева закрепилось в рус­
ской критике за «Ундиной» Фуке, и если порою мель­
ком вспоминали об оригинале и его авторе, то «Унди­
ну» всегда называли «сказкою», тогда как сам Фуке 
считал ее повестью (Eine Erzahlung). «Давно уже не 
выходило книги,— писал Плетнев,— которая бы так 
заняла все классы читателей, как ,,Ундина“»41. Под 
«классами читателей» Плетнев подразумевал, конеч­
но, больше возрастные группы, чем разные сосло­
вия.

Популярность «Ундины» в 1830—1840-е годы была 
настолько велика, что не обошлось и без забавных 
недоразумений. В 1838 г. в приложении к чешскому 
журналу «Квети» появилась заметка Q «новом произ^

38 Там же. С. 287.
39 Там же.
40 Там же. С. 286.
41 Там же. С. 287.
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ведении Жуковского „Ундине"», причем автор назвал 
«Ундину» «цветком русской поэзии»42.

С большой горячностью вслед за Плетневым эту же 
мысль высказал в 1850>е годы М. Достоевский: «Когда 
вы читаете „Ундину"...— вы читаете Жуковского, вы 
пленяетесь Жуковским,— писал он в статье „Жуков­
ский и романтизм",— и совершенно забываете спра­
виться, верно ли все это с подлинным. Поэт сам со­
знавал это, назвав общее собрание своих произведе­
ний сочинениями. Когда перевод становится вечным 
достоянием литературы, он перестает уже быть пере­
водом... Пусть в других литературах есть своя „Унди­
на", свой „Наль и Дамаянти"... русские никогда не за­
будут своих, русских произведений, и озаглавленных 
этими именами»43.

* *  *

Восприятие «Ундины» Жуковского в России зави­
село от жизненных интересов русской литературы, от 
устремлений читающей публики в разные периоды 
XIX—XX вв.

Современники порою ощущали кровную связь со 
«старинной повестью», порою отдельные строфы со­
относили со своими личными, интимными пережи­
ваниями.

Уже в начале июля 1837 г. Гоголь с нетерпением 
писал из Бадена Н. Я. Прокоповичу, своему близкому 
товарищу по гимназии: поручая получить у Плетнева

42 Францев В. А. Чешские переводы произведений 
В. А. Жуковского и статьи о его жизни и деятель­
ности Ц Памяти В. А. Жуковского и Н. В. Гоголя. 
СПб., 1877. Отд. 2. С. 49.

43 Достоевский М. М. Жуковский и романтизм Ц Пан­
теон. 1852. Т. III, кн. 6. С. 39.
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первую книжку «Современника» за 1837 г., он добав­
лял: «Присоедини к этому „Ундину** и еще, если вы­
шло что-нибудь замечательного»44. Гоголь не стал до­
жидаться ни дарственного экземпляра, ни запрошен­
ного у Прокоповича, а, как сообщал в 1837 г. в пись­
ме своим друзьям, прочитал в Бадене экземпляр, пре­
поднесенный поэтом Смирновой. «В Бадене,— писал 
он В. О. Балабиной, матери своей ученицы М. П. Ба- 
лабиной,— я встретился еще раз с Смирновой... У ней 
прочитал я „Ундину** Жуковского. Чудо, что за пре­
лесть! И вы и Марья Петровна будете восхищены 
ею,— это я знаю наперед»45. Семью Балабиных, друж­
ную с Плетневым, Гоголь ставил очень высоко: он 
считал ее «единственной по доброте» и, видимо, на­
ходил, что не только поэтические достоинства старин­
ной повести, но и сам облик Ундины, олицетворяющий 
беспредельную доброту и альтруизм, будет близок Ба- 
лабиным.

Из переписки тех лет интересно отметить, что 9 ав­
густа 1838 г. 16-летний Ф. Достоевский, сообщая из 
Петербурга брату Михаилу список читаемых им книг, 
наряду с «Фаустом» Гете, «Историей» Полевого назы­
вает и «Ундину» Жуковского46. Старинная повесть бы­
ла на слуху у сотрудников «Современника» и в сере­
дине 1840-х годов. Об этом свидетельствует эпиграф 
из «Ундины»—«Лет за пятьсот и поболе случилось»—* 
к коллективному рассказу «Как опасно предаваться 
честолюбивым снам. Фарс совершенно неправдоподоб­
ный, в стихах с примесью прозы. Соч. гг. Пружинина, 
Зубоскалова, Белопяткина и К0». Фарс был опубли-

44 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М., 1952. Т. XI. С. 101.
45 Там же. С. 106.
46 Достоевский Ф. М. Письма: В 4 т. М.; Лм 1928. Т. 1.

С. 47.
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кован в альманахе «Первое апреля» в 1846 г. в Петер­
бурге. Белопяткин и Пружипин — псевдонимы Некра­
сова, Зубоскалов — коллективный псевдоним Григоро­
вича и Достоевского. В фарсе высмеиваются нападки 
литераторов, боровшихся с натуральной школой,— Ку­
кольника и Булгарина. Белинский весьма одобрил этот 
рассказ; об архаизме своих противников Некрасов, 
Достоевский и Григорович сразу же заявили эпигра­
фом — первой строкой из «Ундины»47.

Приглушенную реминисценцию этой строки из «Ун­
дины» можно обнаружить в рассказе в стихах Я. По­
лонского «Анна Галдина (Из преданий одного уездно­
го городка)», хотя и в несколько искаженном виде: 
«Лет пятьсот тому назад...»48. Искажение как раз под­
тверждает то, что стих часто повторяли, он стал своего 
рода синонимом глубокой архаичности, и, естественно, 
к 1890-м годам (времени создания этого произведения 
Полонского) претерпел известные изменения.

Очень своеобразно воспринял «Ундину» Герцен. 
Вскоре после выхода книги он пишет из Бятки своей 
невесте Н. А. Захарьиной: «Сейчас прочел я „Ундину*4 
Жуковского — как хорош, как юн его гений. Я при­
шлю ее тебе. Вот два стиха, служащие лучшим вы­
ражением моего прошлого письма49, продолжением 
его:

47 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972. 
Художественные произведения. Т. 1. С. 321 и ком- 
мент. 512—514.

48 Полонский Я. П. Поли. собр. стихотворений: В 5 т. 
СПб., 1896. Т. 5. С. 329.

49 А. И. Герцен имеет в виду письмо от 18—23 июня 
1837 г., в котором он писал Н. А. Захарьиной, что 
она для него «все — поэзия, религия, все небесное 
начало души, искупление» (Герцен А. Ик Собр. соч.: 
В 30 т. М., 1961. Т. XXI. С. 176).
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В душной долине волна печально трепещет и бьется; 
Влившись в море, она из моря назад не польется.

Мы два потока,— раскрывает Герцен смысл этих строк 
для него,— ты — широкий, ясный, отражающий вечно 
голубое небо с солнцем. Я —бурный, подмывающий 
скалы, ревущий судорожно — но однажды слитые, не 
может быть раздела. Пусть люди делают, что хотят, 
волна назад не польется»50.

Строки из «Ундины» выражали для Герцена напря­
женную романтическую любовь его к Н. А. Захарьи­
ной и нерасторжимость их отношений.

В «Записках одного молодого человека», в главе 
«Юность», эти же строки Герцен прочитывает в со­
ответствии со своими размышлениями о связях лич­
ности и общества. Говоря о мировой логике развития 
всего человечества и отдельной личности, Герцен под­
черкивает, что достоинством юноши является способ­
ность жить в романтическом мире и что «совершенно­
летие покажет необходимость частной жизни; почка, 
принадлежавшая человечеству, разовьется в отдельную 
ветвь, но, как говорит Жуковский о волне,—

Влившися в море, она назад из него не польется»51, 
т. е. отдельная личность включится в общественную 
практическую жизнь, и такая «душа, однажды предав­
шаяся универсальной жизни, высоким интересам, и в 
практическом мире будет выше толпы»52. Не искажая 
смысла строки, Герцен не совсем точно цитирует Жу­
ковского, и неудивительно, ведь «Записки одного мо­
лодого человека» появились через несколько лет пос­
ле издания «Ундины», но слова Жуковского произвели,

50 Там же. С. 179, 28 (?) —30 июня 1837 г.
51 Герцен А. И. Указ. соч. М., 1954. Т. I. С. 276,
52 Там же.
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видимо, на Герцена сильное впечатление, и он пере­
осмыслил их еще и в социально-философском плане53.

«Записки» создавались как раз в тот период жизни 
Герцена на грани 1830—1840-х годов, когда он отхо­
дил от романтического и идеалистического мировос­
приятия, отдавая, однако, должное «шиллеровскому» 
началу для юности. Такую оценку юности он сохранил 
и далее: «Записки...» Герцен включил в 1862 г. в тре­
тий том автобиографической эпопеи «Былое и думы». 
Мы останавливаемся так подробно на контексте, ок­
ружающем строку Жуковского, потому что «юноше­
ский энтузиазм», говоря словами Белинского, «есть не­
обходимый момент в нравственном развитии человека» 
и тот, кто был лишен его, «никогда не будет в со­
стоянии понимать поэзию — не одну только поэзию, 
создаваемую поэтами, но и поэзию жизни»54. «Унди­
на» и юность — понятия нерасторжимые, и неудиви­
тельно, что с течением времени все более юным делал­
ся круг ее читателей, которые затем проносили сквозь 
жизнь этот обаятельный идеальный женский образ.

И еще раз Герцен, находясь в Новгороде, тоже в 
философском контексте вспомнил «Ундину» в письме 
к А. А. Краевскому от 3 февраля 1842 г. Он писал о 
«Феноменологии духа» Гегеля: «...вот прекрасные лист­
ки фантазии ощипаны, но сочные плоды действитель­
ности тут. Исчезли Ундины — но полногрудая дева 
ждет...»55. Ундина как воплощение фантазии и роман­
тизма отступает перед реальной действительностью,

53 «Записки...» были опубликованы в «Отечественных 
записках» (1840, № 12; 1841, № 8) за подписью 
Искандер.

54 Белинский В. Г. Поли. ссбр. соч.: В 13 т. М.; Л., 
1953-1959. Т. VII. С. 221.

55 Герцен А. И. Указ. соч. М., 1961. Т. XXII. С. 128.
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один исторический тип мышления сменяется другим.
Совершенно по особому, резко отлично от современ­

ников и последующих поколений, воспринял «Ундину» 
В. Ф. Одоевский. Он не пошел вслед ни за Фуке, ни за 
Жуковским. Впервые на его три предельно краткие 
заметки, в которых речь идет об «Ундине», указал 
П. Н. Сакулин, отметив, что цикл повестей о духах 
стихий («Сильфида», «Саламандра») Одоевский наме­
ревался пополнить еще одной повестью —«Ундина»56. 
Но примечательно, что первый план повести (всего 
несколько строк) озаглавлен не «Ундина», а «Ундин»57. 
Здесь Одоевский пишет только о Дяде Струе, его про­
казливом нраве и причудах. Отношение Струя к Пе­
тербургу и его обитателям исполнено сарказма, издев­
ки. Струй любит Петербург потому, что город 
«расположен на болоте», а петербургские салоны «по­
тому, что в них много воды», как и в «английской 
нравственности» и философии, царящих в этих сало­
нах58. В другой заметке сама Ундина тоже не при­
сутствует. Когда ее хотят вызвать, прибегнув к 
волшебному порошку, вместо Ундины появляется Струй 
и начинает проказить, не давая закипятить воду, под­
ливая ее в суп и вино и т. п. У Одоевского принци­
пиально иной замысел повести, чем у Фуке и Жу­
ковского,—отнюдь не лирический. Это едкие нападки 
на петербургское общество, и главный персонаж — 
Струй, всячески высмеивающий петербургский свет.

Одоевский, знаток немецкой культуры, конечно, 
знал повесть Фуке и раньше, но перевод «Ундины»

66 Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма. 
Князь В. Ф. Одоевский. Мысли — писатель. М., 1913. 
Т. 1, ч. 2. С. 80.

67 ГПБ. Л. Ф. В. Ф. Одоевского. On. 1. Пер. 20. Л. 69.
68 Там же.

500



«Ундина» в переводе В. А. Жуковского

Жуковским, возможно, напомнил ему о водяных ду­
хах, когда он стал замышлять повести «Сильфида» и 
«Саламандра». Одоевский не только читал перевод 
Жуковского, но и принял его замечательную перевод­
ческую находку — имя «Дядя Струй» для Кюлеборна.

К «Ундине» — этой «старинной повести» в полной 
мере приложимо замечание Белинского, что «произве­
дения Жуковского не могут восхищать всех и каждо­
го во всякий возраст: они внятно говорят душе и 
сердцу в известный возраст жизни или в известном 
расположении духа»59. >Для современников она соот­
ветствовала их «расположению духа», и оно вновь 
стало благоприятным для «Ундины» на грани XIX— 
XX вв. вплоть до первой мировой войны; в остальные 
же десятилетия «старинная повесть» больше соответ­
ствовала «юной душе».

Судьба стихотворного перевода Жуковского про­
заической повести де ла Мотт Фуке «Ундина» уникаль­
на для истории русской переводной литературы: за 
150 лет, прошедших с появления этой повести на 
русском языке, ни один переводчик не пытался заново 
перевести «Ундину» Фуке, хотя, как правило, всякое 
иноязычное произведение, заинтересовавшее читате­
лей, переводилось неоднократно спустя какое-то время, 
получая в какой-то мере новую переводческую интер­
претацию в соответствии с новым прочтением ориги­
нала и новыми требованиями к искусству перевода. 
Но, естественно, не появлялось потребности в пере­
воде «своего», «оригинального произведения».

Не считая того, что в каждом собрании сочинений 
Жуковского и, как правило, во всех сборниках избран­
ных его произведений читатель мог познакомиться с 
«Ундиной», повесть вышла отдельной книгой 13 раз,

59 Белинский В. Г. Указ. соч. Т. VII. С. 221.
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причем пик изданий пришелся на 1900—1910-е годы, 
когда утверждался символизм.

На грани 1830—1840-х годов образ Ундины появ­
ляется в стихах столь разных поэтов, как В. Г. Бене­
диктов и В. К. Кюхельбекер. В 1839 г. Бенедиктов со­
здает цикл стихов «Путевые заметки и впечатления. 
(В Крыму)», где в 7-м отрывке «Потоки» поэт пишет 
о жажде, терзающей путника от зноя крымского 
солнца:

Мать-природа! Где же жалость?
Дай воды! Хоть каплю! — Нет!
Словно высох целый свет60,—

и эта жажда столь сильна, что даже возлюбленная 
поэта могла бы порадовать его, только став воплоще­
нием вожделенной водной стихии. В его воспаленном 
воображении возникает страстная мечта, чтобы

В миг подобный вам она 
Вдруг явилась, вся полна 
Красоты и обаянья,
Неги, страсти и желанья,
Вся готовая любить,—
В миг сей мыслью, может быть,
Вы б исполнились единой:
«О, когда б она Ундиной 
Или нимфой водяной 
Здесь явилась предо мной!»

Поэт переходит на другой размер и со свойственным 
для Бенедиктова гипертрофированием и конкретной, 
наглядной материализацией его метафорической си­
стемы пишет, как дева вся растеклась в потоках струй

60 Бенедиктов В. Г. Стихотворения Ц Большая серия. 
2-е изд. Л., 1983. С. 193—194.
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от плеч, рук до груди и

...рассыпалась каскадом 
И расхлынулась волной!

Такие строки производят комическое впечатление.
Стиль Бенедиктова, конечно, далек от добродушной 

и мудрой простоты «старинной повести» Жуковского, 
который очень деликатно давал понять о связях своей 
героини с водной стихией; только оскорбленная рыца­
рем, она растворяется реально в волнах Дуная, а после 
погребения своего супруга превращается в ручей, 
обвивающий его могилу.

Позже, в апреле 1852 г., вскоре после смерти Жу­
ковского в стихотворении «Воспоминание», посвящен­
ном памяти Жуковского и Пушкина, Бенедиктов гово­
рит о Жуковском прежде всего как о «Певце Ундины», 
чья поэзия «льется звучными слезами». Противопо­
ставляя поэтов друг другу и обоих «жалкому общест­
ву», Бенедиктов пишет, что их роднит вдохновенье.

В далекой Сибири В. Кюхельбекер, которому друзья, 
как и другим декабристам, посылали книги, в особен­
ности примечательные новые произведения, прочел 
«Ундину» Жуковского. Это видно из реминисценции в 
стихотворении к его любимой ученице в Акше, Вассе 
Александровне Разгильдяевой (Васиньке), написанном 
22 июля 1841 г. (Васинька должна была вскоре поки­
нуть город):

Фантазия, Ундина, Пери,
(Любое имя выбирай),
Ах! скоро за тобою двери 
Затворятся.— Прощай! Прощай!61

61 Кюхельбекер В. Соч.: В 2 т. Л., 1967, Т. 1. С. 305.
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Любопытно отметить, что Жуковский как-то сложно 
ассоциировал преданность жен декабристов с беспре­
дельной преданностью Ундины. В письме от И апреля 
1837 г. к Н. Н. Шереметевой, дочь которой была заму­
жем за сосланным декабристом И. Д. Якушкиным, 
Жуковский провел интересную аналогию. «Целую ваши 
ручки,— писал он Н. Н. Шереметевой,— моя ми­
лая Н. Н., и посылаю вам мою дочку У н д и н у ,  кото­
рую прошу принять с благосклонностью и верить, что 
я, крестный отец ея, люблю вас как душу»62. Тут 
«дочка» упоминается не случайно; в 1826 г. Шереме­
тева писала поэту о страданиях своей дочери Настасьи 
Васильевны, последовавшей за мужем в Сибирь. Жу­
ковский был и родственными, хотя и дальними, узами 
связан с Шереметевой: ее сын женился на дочери 
М. А. Мойер-Протасовой.

Если у Кюхельбекера упоминание Ундины соотно­
сится с образом милой и прелестной девушки, то 
у поэта К. И. Коренева, недолго печатавшегося в жур­
налах 1840-х годов, Ундина противопоставляется жен­
щине, сдавшейся пошлой повседневности:

Ах, Марья Павловна! Какой волшебник злой 
Провел вам на челе угрюмые морщины?
Как скоро стали вы помещицей простой,
Уездной барыней из маленькой ундины!63

Реминисценции у таких незначительных поэтов, как 
Коренев, свидетельствует об огромной популярности 
«Ундины» в те годы.

В 1841 г. в «Современнике» и «Москвитянине» пуб­
ликуется стихотворение поэта пушкинской плеяды

62 Жуковский В. А. Сочинения. Т. VI. С. 501.
63 Цит. по антологии: Русская муза. СПб., 1907. С. 159,
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Н. М. Языкова «Ундина»64, написанное в конце декаб­
ря 1839 г. и включенное затем автором в собрание его 
стихотворений. Смысл сводится к реплике Сальери:

...«Слушай, брат Сальери,
Как мысли черные к тебе придут 
Откупори шампанского бутылку 
Иль перечти «Женитьбу Фигаро».

Пушкин с его «виртуозным лаконизмом», говоря 
словами Анны Ахматовой, минуя всевозможные жи­
тейские обстоятельства, передает мрачное состояние 
героя в двух словах — «мысли черные»; у Языкова 
23 с половиной строки, написанных в форме послания 
некоему другу, посвящены всему тому, что привело 
к душевному разладу его лирического героя, причем 
стихотворение «Ундина» воспринимается как диалог 
поэта с самим собою, и местоимения «ты», «твой», 
«тебя» звучат здесь как сугубо личные. Тяжелое ду­
шевное состояние лирического героя связано и с 
«осенним днем», и с тем, что комфорт его «приюта» 
лишь внешний («янтарное пламя камина...»), а «люби­
мый труд — от скуки и тоски заступник твой надеж­
ный» и «тихая мечта... чуждаются тебя»; тогда, по 
мысли поэта, ни жженка, ни пир «товарищей-друзей» 
не рассеют его хандру. Успокоить его и наполнить 
смыслом такой день может лишь одно:

...читай Жуковского «Уцдину»:
Она тебя займет и освежит; ты в ней 
Отраду верную найдешь себе скорей.
Ты будешь полон сил и тишины высокой,
Каких не даст тебе ни твой разгул широкой5

64 Современник. 1841. Т. XXII. С. 181; Москвитянин.
1841. Ч. V, № 9; Языков Н. 55 стихотворений. М.,
1844; он же. Новые стихотворения. М., 1845.
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Ни песня юности, ни чаш заздравный звон,
И был твой грустный день как быстролетный сон!

О реакции современников можно судить и по их бо­
лее поздним воспоминаниям. В «Литературных и жи­
тейских воспоминаниях», написанных И. С. Тургене­
вым уже несколько десятилетий спустя после появле­
ния «Ундины», он рассказывает о «Литературном 
вечере у Плетнева», состоявшемся вскоре после выхода 
перевода Жуковского. На этом вечере разговор зашел 
о новинках современной литературы: О «Ревизоре», об 
«Ундине» и некоторых второстепенных стихотворцах. 
«Хозяин дома,— вспоминал Тургенев,— сказал несколь­
ко слов о Жуковском, об его переводе „Ундины44, кото­
рый появился около того времени роскошным изда­
нием, с рисунками — если не ошибаюсь — графа Тол­
стого»65. Тургенев ошибался, гравюры были выполне­
ны Майделем. Зная рецензию Плетнева, можно пред­
ставить себе, что говорилось об «Ундине» в тот вечер. 
Неясно, читал ли уже тогда Тургенев «Ундину», но, 
что он прочел перевод Жуковского и знал некоторые 
строфы наизусть к 1840 г., можно судить по заметкам 
из «Записки о Станкевиче»; в ней Тургенев описывает 
дни, проведенные им в Риме со Станкевичем в начале 
того года. Во время прогулок по Риму они осматрива­
ли вместе разные достопримечательности, и Тургенев 
однажды произнес перед мраморной статуей св. Цеци­
лии строки Жуковского из 3-й строфы стихотворного 
посвящения к «Ундине»:

И Прелести явленьем по привычке 
Любуется, как встарь, душа моя.

«Станкевич заметил — что плохо тому, кто по привыч­

65 Тургенев И. С. Собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 
1967. Соч. Т. XIV, С. 17,
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ке любуется прелестью, да еще в молодые годы»66, 
имея в виду, конечно, самого Тургенева, а не Жуков­
ского.

Интерес к «Ундине» сохранил Тургенев и значи­
тельно позже, так как в письме к Стасюлевичу он про­
сил прислать ему экземпляр «Ундины», имея в виду 
издание 1875 г., которое входило в издаваемую Стасю­
левичем серию «Русская библиотека»67.

Сам Жуковский направил уже в 1840-е годы «Унди­
ну» в русло и детского чтения. Об этом можно судить 
по воспоминаниям некоего Ф. Тимирязева (его отец 
был в коротких отношениях с Жуковским). Решив со­
ставить для своего, тогда восьмилетнего сына библио­
течку детских книг, отец Тимирязева высказал это на­
мерение Жуковскому, который тотчас объявил: «Я сам 
выберу все книги для твоего сына; поедем вместе». 
И они вдвоем ездили по книжным магазинам, Жуков­
ский «тщательно» отбирал все нужное, «и когда выбор, 
был окончен, он во главе всех купленных книг поло­
жил иллюстрированное издание своей „Ундины“, над­
писав предварительно на заглавном листе собственно­
ручно следующие слова: „Моему юному другу на па­
мять от автора“». «Этот экземпляр „Ундины“,— завер­
шает Ф. Тимирязев свои воспоминания об упомянутом 
эпизоде,— по сие время хранится как драгоценное 
воспоминание о нашем незабвенном поэте»68.

Еще более широкий круг читателей ознакомился с 
«Ундиной» и смог оценить > этот шедевр Жуковского 
благодаря вышедшей в сентябре 1843 г. IX книжке 
«Отечественных записок»: она содержала вторую

66 Тургенев И. С. Указ. соч. Т. VI. С. 393.
67 Тургенев И. С. Указ. соч. Письма. Т. XI. С. 30.
68 Тимирязев Ф. Страницы прошлого Ц Русский архив. 

1884. Кн. 1. С. 320-321.
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статью Белинского из цикла его статей «Сочинения 
Александра Пушкина». В ней наряду с другими про­
блемами Белинский рассматривал значение европей­
ского романтизма и великое историческое значение 
для русской поэзии вообще творчества Жуковского, 
который, считал Белинский, «одухотворив русскую 
поэзию романтическими элементами, сделал ее доступ­
ной для общества, дал ей возможность развития, и без 
Жуковского мы не имели бы Пушкина»69.

Рассматривая подробно творчество Жуковского, Бе­
линский отмечает «Ундину» как «одно из самых ро­
мантических его произведений»70. Вслед за Плетневым 
«Ундину» Фуке он называет обыкновенной сказкой, 
которая в стихах Жуковского «явилась прекрасным 
поэтическим созданием. Основная мысль ее — олице­
творение стихийной силы природы». Особенно Белин­
ский обращает внимание на слияние буднично-реаль­
ного мира с миром чудесного. «Нельзя довольно нади­
виться,— пишет Белинский,— как искусно наш поэт 
умел слить фантастический мир с действительным ми­
ром и сколько заповедных тайн сердца умел он разо­
блачить и высказать в таком сказочном произведе­
нии»71. « Ундина» — произведение, овеянное тихой 
скорбью, светлой печалью. «По красотам поэтическим 
„Ундина” есть такое создание, которое требовало бы 
подробного разбора,— писал Белинский,— и потому мы 
ограничимся указанием на одно из самых романтиче­
ских мест этой поэмы»72. Белинский приводит пол­
ностью первые 16 строк из 16-й главы «Ундины» 
«О том, что после случилось с рыцарем»:

69 Белинский В. Г. Указ. соч. Т. VII. С. 221.
70 Там же. С. 199—200.
71 Там же. С. 199.
72 Там же. С. 199-200.
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Как нам, читатель, сказать: к сожаленью иль
к счастью, что наше

Горе земное не надолго?..

К слову Белинского прислушивались все прогрес­
сивно настроенные молодые, а иногда уже и не моло­
дые люди России, «Отечественные записки» выписыва­
ли в разных, самых отдаленных губерниях России.. 
То, что Белинский в годы угасания романтизма и за­
силья поэтов — эпигонов этого литературного течения, 
отдал должное «самому романтическому произведению 
Жуковского» — «Ундине» ,̂— еще более утвердило ее 
как нечто бесспорно прекрасное.

«Ундина», как произведение позднего творчества 
Жуковского, не осталась вне влияния новых поисков 
русской литературы ни в области эпического жанра, 
ни подхода к человеку и окружающему его миру. 
«Оттого,— отмечал Белинский,— ее романтизм как-то 
сговорчивее и делает более уступок рассудку и дей­
ствительности»73.

Поразительно, что Гоголь, отнюдь не разделявший 
в эти годы взглядов Белинского, тоже отмечал, что 
«Ундина» отличаегся по своей тональности от пред­
шествующих произведений Жуковского. «В последнее 
время в Жуковском стал замечаться перелом поэтиче­
ского направления... Самая задумчивость уступила ме­
сто светлости душевной. Плодом этого,— развивал 
далее свою мысль Гоголь,^ была «Ундина», творение, 
принадлежащее вполне Жуковскому... Полный созда­
тель светлости этого поэтического созданья Жуковский. 
С этих пор он добыл какой-то прозрачный язык... Даже 
прежняя воздушная неопределенность стиха его ис­
чезла: стих его стал крепче и тверже; все приуготов-

73 Там же. С. 200.
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лилось в нем на то, дабы обратить его к передаче совер­
шеннейшего поэтического произведения <„Одис- 
сеи“ >...»74 Итак, движение к эпичности поэтического 
повествования у Жуковского было замечено современ­
никами: выдающимся критиком и гениальным писа­
телем.

В годы господства натуральной школы критика, 
естественно, уже не интересуется «Ундиной», ее ро- 
мантически-философской проблематикой. Тем не менее 
«старинная повесть» Жуковского сохраняет своего 
читателя, преимущественно подростков и юношество, 
что видно из ряда высказываний русских композито­
ров. Не случайно в 1875 г. «Ундина» выходит в серии 
«Русская библиотека» как учебное издание75, а в 
XX в.— в издании «Копейка»76. «Старинная повесть» 
Жуковского сохраняется в репертуаре повседневного 
домашнего чтения, становится частью повседневного 
детского мира всякой читающей семьи — как бы эле­
ментам культуры быта.

Со смертью. Жуковского после торжественных и 
прочувствованных некрологов «Ундиной» начинает за­
ниматься академическая наука. Выходят статья 
С. И. Шевырева77, серия статей А. Д. Галахова78 в

74 Гоголь Н. В. Указ. соч. Т. VIII. С. 378—379.
75 Жуковский В. А. Ундина Ц Русская библиотека/Изд. 

М. Стасюлевичем. Вып. IV. СПб., 1875. 75 к.
76 Жуковский В. А. Ундина в изд. «Копейка» Ц Избр. 

соч.: В 2 т. Пг., 1916.
77 Шевырев С. Русская словесность: О значении Жу­

ковского в русской жизни и поэзии. Речь, произне­
сенная в торжеств, собр. имп. Моек, ун-та 12.1.1853.

78 Галахов А. Д. Серия статей о Жуковском Ц Отечест­
венные записки. 1852. № 11; 1853. № 6. Что касает­
ся сочинений П. А. Плетнева (Qn6., 1885), то они 
содержат перепечатанную статью об «Ундине» от 
1837 г,
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«Отечественных записках», ни один серьезный курс 
русской литературы XIX в. не обходится без анализа 
творчества Жуковского-романтика. Почти всегда по­
путно говорится и об «Ундине», но ничего более глубо­
кого и нового, чем было сказано о ней Плетневым и 
Белинским, мы не встретим в этих статьях и книгах. 
«Ундина» живет «тихо», но неуклонно среди читате­
лей, а новые перспективы открываются перед ней в 
другой сфере искусства — в музыке. «Ундина» пере­
ходит в мир более условный, живущий еще романти­
ческим и чисто лирическим содержанием,— в мир опер­
ного искусства.

В 1848 г. на сцене русской оперы в Петербурге по­
является «Ундина», опера А. Ф. Львова, директора 
придворной капеллы, автора мелодии императорского 
гимна «Боже, царя храни» на слова Жуковского и 
одновременно полковника и флигель-адъютанта Бен­
кендорфа. В своих «Записках» А. Львов пишет, что в 
1844 г. он принялся за вторую оперу «Ундина»*. «Либ­
ретто,— сообщает он,— написал мне граф Влад. Солло­
губ»79. Публика очень холодно приняла «Ундину», хотя 
увертюра к этой опере, заново оркестрованная Бала­
киревым, считается лучшим сочинением Львова80. Со­
хранился экземпляр этой увертюры с дарственной 
надписью Д. В. Стасову: «Дорогому Дмитрию Василье­
вичу на добрую память об авторе и инструментаторе 
увертюры. 11 февраля 1902 г. М. Балакирев». Возобнов­
ленная в 1860 г. в Мариинском театре опера.опять

* Таким образом, указанная А. Гозенпудом дата созда­
ния Львовым «Ундины» — 1842 г.— не точная. См.:
Оцерный словарь. М., Л., 1965.

79 Русский архив. 1884. Кн. 3. С. 79.
80 Ouverture de Горёга Undine/Composee par Alekxis

Lvoff; Instrumentee par M. Balakireff. Leipzig;.
St. Petersburg; Moscau, London, S. a..
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успеха не имела. В 1863 г. вышло отдельное издание 
либретто «Ундины», в заглавии которого подчеркива­
лась связь оперы с «Ундиной» Жуковского81. Но еще 
ранее Влад. Соллогуб опубликовал в собрании своих 
сочинений пьесу «Ундина», написанную в стихах, 
преимущественно хореем, под заглавием: «Ундина. 
Опера в 3-х действиях»82.

Соллогуб не ссылается на Жуковского, хотя текст 
в его сочинениях значительно точнее сохраняет сюжет 
поэта. Писатель, по своим связям близкий к семейству 
Карамзиных, встречавшийся с Пушкиным, Жуковским, 
Гоголем, он, по всей вероятности, не считал либретто, 
«Ундины», особепно вариант 1848 г. шедевром, и ни в 
«Воспоминаниях», подробно характеризуя А. Ф. Льво­
ва, ни в своих сочинениях даже не заикнулся о своей 
причастности к созданию оперы, ни словом не обмол­
вился об «Ундине» Жуковского.

Скорее всего, текст «Ундины», опубликованный в 
сочинениях Соллогуба, был создан в 1842 г., но под­
вергся исключительно «жесткой» переработке во имя 
чисто оперных эффектов, привычных публике тех лет. 
Но в обоих вариантах Соллогуб проявил завидное 
непонимание самого существенного в содержании 
«Ундины» и характера самой героини: Ундина не до­
бровольно пришла к людям, посланная водными сти­
хиями (родителями), «чтобы обрести бессмертную ду­
шу», а сама соблазнилась земной любовью и — это

81 Ундина: Опера в 3-х действиях (сюжет заимствован 
из поэмы Жуковского)/Музыка А. Ф. Львова. СПб., 
1863. Имени автора либретто па титульном ли­
сте нет.

82 Соллогуб В. А. Ундина: Опера в трех действиях/ 
Музыка А. Ф. Львова U Сочинения. СПб., 1856. 
Т. IV,
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подчеркнуто в либретто,— как «хитрая наяда», завлек­
ла рыцаря. Старец Водопад, отец Ундины, вытеснил 
из текста Струя. У Соллогуба стихии враждебны союзу 
людей и водяных духов, Ундина страшится земной 
любви, и Водопад соответственно поет:

Милый друг, тебе известно,
Что ты дочь лазурных вод.
Знай же... страсти бестелесной 
Смертный сердцем не поймет83.

Слова, давшие возможность для самых причудливых 
толкований на грани XIX—XX вв. о взаимоотношениях 
Ундины и рыцаря. Любопытно отметить, что в оперной 
трактовке именно человек смертен, его бессмертная 
душа несущественна, а бессмертны как раз духи, во­
преки тексту Жуковского.

Ундина, «хитрая наяда»,—резвое существо, распе­
вающее беспечно арию:

Водопад мой дядя,
Ручеек мой брат84.

(хотя Водопад как персонаж назван отцом Ундины)

Не дружись, Ундина,
С хитрыми людьми,
Смерть у них, Ундина,
И огонь в кррви!
Берегись, Ундина,
Берегись любви.

В тексте «Сочинений» В. А. Соллогуба ария Ундины 
содержала строки, близкие в известной мере мисти­

83 Ундина. С. 32.
84 Там же. С. 82-83.
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ческим идеям немецких натурфилософов, привлекшие 
к себе внимание Жуковского:

Я бедная Ундина,
Не от людей я рождена;
Но душу я любовью 
С тобой найти должна85.

Объятия рыцаря зажигают «огонь» любви в груди 
Ундины, и она ощущает свою душу и ее связь с ми­
ровой душой без таинства венчания, столь важного для 
Парацельса и Жуковского.

Ах!
О счастье!., миг блаженный,
Душа во мне кипит;
Душа, душа с вселенной 
Восторгом говорит;
Я сердце понимаю,
Я жить хочу любя,
Я радуюсь, страдаю,
Я чувствую себя86.

Одного чувства без таинства брака в отличие от Жу­
ковского оказывалось достаточным, чтобы Ундина 
обрела душу.

В опере подземные духи открывают Водопаду, что 
Ундина и рыцарь могут быть счастливы только «меж­
ду братьев бестелесных». Выразительна для оперы тех 
лет заключительная картина: Ольбранд и Ундина поют: 

Счастье солнцем воссияло,
Радость светлым днем;
Все земное прахом стало,
В вечность перейдем 87.

85 Соллоъуб В. А. Указ. &оч. С. 251—252.
86 Там же. С. 257.
87 Ундина. С. 62,
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Ольбранд падает из объятий Ундины мертвым у розо­
вого куста. Апофеоз стихий: наяды, нереиды, тритоны, 
дельфины образуют живописные группы. Рыцарь и 
Ундина в светлых одеждах, украшены фантастически­
ми цветами моря; рыцарь на коленях перед Ундиной. 
Водопад благословляет их на вечное счастье. Послед­
няя ремарка: «Все дышит радостью, весельем,
счастьем». Занавес. Как далеко это от той грусти, ко­
торая овевает последние главы «Ундины» в переводе 
Жуковского.

Если на сцене Ундина спокойно выполняет закон 
водяных духов, карающих за любовную измену 
смертью, то в пьесе Соллогуба она все же страдает, 
«уплакивая» рыцаря. И в горести она поет Гульбранду:

Твой милый прах 
Я не покину,
Я с ним в слезах 
Солью Ундину,
Твою Ундину,
В слезах, в слезах,

В слезах!88

По окончании арии Ундина исчезает в кустах, вместо 
нее брызжет фонтан. Сцена завершается гимном хора:

Свершилось чудное, а нам 
Смириться должно перед небом,
Внимать его священной воле,
И прославлять его дела89.

Примечательно, что рыцарь и на сцене, и в пьесе 
Соллогуба умирает у розового куста: писатель, вероят­

88 Там же. С. 291.
89 Там же. С. 292.
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но, видел в этом символ романтической любви и ее 
гибельную власть над человеком.

Настают годы, когда «Ундина» привлекает к себе 
внимание выдающихся русских композиторов. А. Н. Се­
ров задумывает, как сообщает К. И. Званцов, дебюти­
ровать оперой «Ундина»90. «Он (Серов,— Е. Л.) и его 
мать Анна Карловна,— пишет музыкальный критик и 
либреттист К. И. Званцов,—до страсти любили это 
произведение („Ундину".— Е. Л.). Я до сих пор убеж­
ден, что Жуковский во всю жизнь не написал ничего 
лучшего: перед „Ундиной" бледнеют все его так назы­
ваемые переводы». Нам было известно «по рецензии 
Карла Марии Вебера, что опера фантаста Гофмана... 
была превосходна; нам было известно, что представ­
ленная некогда на Петербургской сцене „Ундина" 
Львова никуда не годилась; вот мы и затеяли свою 
„Ундину"»91.

Для Серова прежде всего характерно глубокое пони­
мание текста Жуковского и желание воссоздать его на 
сцене с возможно предельной близостью. Все, бывшее 
до отъезда рыцаря с Ундиной, должно было войти в 
пролог. Первое действие происходило уже в Импер­
ском городе. Второе и третье — в замке Рингштеттен. 
Появился у Серова и патер Лаврентий, й Струй. 
В первом действии была и сцена в Черной долине, 
примирение Ундины с рыцарем. Плаванье по Дунаю и 
исчезновение Ундины в его волнах. Действие третье 
должно было начаться вещим сном рыцаря, затем 
женитьба рыцаря на Бертальде, по приказанию кото­
рой отваливают камень с колодца. Появление Ундины,

90 Званцов К. И. Александр Николаевич Серов в 1857— 
1871 гг.: Воспоминания о нем и его письма Ц Руст 
ская старина. 1888. Авг. С. 371,

91 Там же.
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смерть рыцаря и его погребение завершали оперу. Но 
это был только сжатый план сюжета92.

Сохранились лишь отдельные наброски. Каждый 
стих Жуковского — строка гекзаметра — разбивался 
на две строчки цезурой. Так, например,

В душной долине волна 
Печально трепещет и бьется.
Влившися в море, она 
Из моря назад не польется.

Званцов пишет, что он дал обещание себе и Серову 
составить все либретто только из стихов Жуковского, 
связывая и прерывая их, где было бы необходимо, 
своими собственными, но самыми незаметными93. 
Однако намерения Серойа остались из-за его нетерпе­
ливого характера и стремления скорей добиться успеха 
«только благими намерениями»94.

В 1868 г. П. И. Чайковский решает написать оперу 
на сюжет «Ундины» Жуковского. Как свидетельствует 
видный музыкальный критик Н. Д. Кашкин, современ­
ник, бывший в курсе личных замыслов композитора, 
Чайковский нашел это либретто гр. Соллогуба в смир- 
динском издании его «Сочинений»95, следовательно, он 
создавал музыку к менее пошлой редакции, чем дава­
ло сценическое либретто «Ундины» Львова. Чайков­
ский видел перед собою кроткую, любящую Ундину.

В феврале 1868 г. в письме к А. И. Чайковскому 
композитор упоминает, что спешит закончить оперу 
«Воевода», так как у него «уже имеется в виду другое

92 Там же. С. 372.
93 Там же. С. 378.
94 Там же. .
95 Кашкин Н. Д. Воспоминания о П. И. Чайковском.. 

М., 1954. С. 35.
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либретто»96. Впервые непосредственно о работе над 
новой оперой он сообщает тоже А. И. Чайковскому, 
однако не говорит о ее сюжете, желая «до некоторого 
времени оставить в тайне» эту работу, чтобы удивить 
всех летом, и что он «уже навалял пол-оперы»97. В фев­
рале того же года Чайковский открывает брату, что 
он «с большим жаром» принялся за «Ундину»98. Его 
«пленяет сюжет ужасно», все свободное время он по­
свящает опере. К середине апреля композитор завер­
шает вчерне «Ундину» и начинает «инструментовку 
первого действия». «Своей оперой,—радуется Чайков­
ский,— на этот раз я очень доволен и работаю с увле­
чением»99. Композитор хотел, чтобы опера пошла в 
Петербурге, так как о Большом театре в Москве не 
могло быть и речи: дирекция и публика были охвачены 
итальяноманией.

С. А. Гедеонов, директор императорских театров, 
обещал Чайковскому поставить оперу в ноябре 1869 г., 
если композитор пришлет партитуру к сентябрю. Чай­
ковский выполнил это условие, а вот Гедеонов своего 
обещания не сдержал. «Вчера,— писал композитор 
18 ноября 1869 г. А. И. Чайковскому,— я получил 
грустное известие из Петербурга: опера моя в нынеш­
нем сезоне не может идти...»100 Чайковский был в за­
труднительном положении, да и «в нравственном же 
отношении оно (это известие.— Еш Л.) подействовало 
на меня тоже очень скверно... Представь себе, что в 
Петербургской дирекции только неделю тому назад

96 Музыкальное наследие Чайковского: Из истории его 
произведений. М., 1958. С. 18.

97 Там же.
98 Там же.
99 Там же.
100 Там же. С. 20.
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узнали, что моя опера там лежит уже три с половиной 
месяца»,— завершал он с горечью речь о своей 
«Ундине»101.

Отрывки из оперы «Ундина» — интродукция, ария 
Ундины и финал из 1-го действия (хор поселян и дуэт 
Ундины и Гульбранда) были исполнены 10 марта 
1870 г. в Большом театре.

Исполнение этих отрывков расценивалось как собы­
тие в музыкальном мире. В газете «Московские ведо­
мости» в музыкальном фельетоне от 15 марта 1870 г. 
сообщалось, что ожидается исполнение отрывков «из 
новой оперы П. И. Чайковского „Ундина“, которая 
приобрела лестную известность в музыкальном мире 
прежде, чем поставлена на сцену»102.

Однако «Ундина» не была поставлена ни в этом, ни 
в следующем сезоне, и Цезарь Кюи с удивлением 
писал в «С.-Петербургских ведомостях»: «,,Ундина“... 
забракована, представлена не будет, и мотивами не­
одобрения послужили, как я слышал, якобы ультра­
современное направление музыки, небрежная оркест­
ровка, отсутствие мелодичности. Признаюсь, все это 
меня немало поражает»103.

В 1878 г. Чайковский рассказывал Н. Ф. фон Мекк 
о истории творческого замысла своей оперы: «Роясь в 
библиотеке сестры, я напал на „Ундину“ Жуковского 
и перечел эту сказку, которую ужасно любил в дет­
стве. Нужно Вам сказать — продолжал Чайковский,— 
что в 1869 г. я уже написал на этот сюжет оперу и 
представил ее в дирекцию театров. Дирекция забра­
ковала ее. Тогда мне это показалось очень обидно и 
несправедливо, но впоследствии я разочаровался в

101 Там. же.
102 Там же.
103 Там же.
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своей опере и очень радовался, что ей не удалось 
попасть на казенные подмостки. Года три тому назад 
я сжег партитуру»104. Свой взгляд на либретто Солло­
губа композитор высказал в письме к А. И. Чайков­
скому: «,,Ундина“ ,— писал он 23 апреля 1870 г.,— хоть 
и грубо скроенное либретто, но так как она подходила 
под склад моих симпатий, то дело и шло очень ско­
ро»105. Опера одно время затерялась в дирекции теат­
ров, но затем была найдена, так как, говоря словами 
Чайковского, она была ему «крайне нужна». Как опера 
«Ундина» не состоялась, но фрагменты ее были исполь­
зованы в музыке к «Снегурочке». На мелодию ариц 
Ундины из 1-го действия «Водопад мой дядя» компо­
зитор положил арию Леля «Земляничка-ягодка». 
«Марш из „Ундины", вошедший по свидетельству Паш­
кина во вторую часть «Второй симфонии» (Andantino 
marciale, quasi moderato, Es-dur), представлял собою 
в опере свадебное шествие Бертальды и Гульбранда из 
3-го действия. Тема дуэта Ундины и Гульбранда, по­
служившая, как пишет Кашкин, для одного Adagio в 
балете «Лебединое озеро», вошла в пятый танец лебе­
дей из 2-го действия (Andante non tropo, Ges-dur, эпи­
зод piu mosso) 106#

Сюжет «Ундины» глубоко взволновал композито­
ра, его лирико-романтический характер был близок 
Чайковскому, и он позже, в 1878 г., намеревался напи­
сать новую оперу. Некоторые отрывки из «Ундины» 
1870 г. сохранились в рукописных копиях, а также 
имеется автограф — наброски финала 3-го действия 
(из сцены смерти Гульбранда)107.

104 Там же. С. 21.
105 Там же
106 Кашкин Н. Д. Указ. соч. С. 87, 207.
107 Там же. С. 207.
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«Я опять начинаю увлекаться этим сюжетом и по­
ручил брату Модесту составить мне сценариум»,— 
писал композитор 30 апреля 1878 г. Н. Ф. фон Мекк 103. 
В мае того же года он пишет А. И. Чайковскому, что 
«засадил» Модеста за либретто для оперы «Ундина» 
Жуковского108 109. Но мысль написать оперу на сюжет 
трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта» отвлекает 
его от «Ундины», и в сравнении с Шекспиром, говорил 
Чайковский, Ундина, Бертальда, Гульбранд кажутся 
величайшим ребячеством и вздором»110. В 1886 г. ком­
позитор снова возвращается к мысли об «Ундине» Жу­
ковского: в дирекции императорских театров И. А. Все­
воложский и Петипа предложили ему написать музы­
ку к балету «Ундина». Чайковский увлекся этим за­
мыслом и решил сразу же после окончания оперы 
«Чародейка» приняться за «Ундину». Либретто должен 
был написать М. И. Чайковский. Однако разные недо­
могания помешали композитору сразу же писать му­
зыку к балету, и он попросил И. А. Всеволожского 
отсрочить постановку. «Речь идет не только о том,— 
писал композитор,— чтобы состряпать как-нибудь обык­
новенную балетную музыку; я имею дерзость замыш­
лять жанровый шедевр, а для этого мне нужно, глав­
ным образом, время...» «Ундина,— отвечал И. А. Всево­
ложский,— не должна быть мимолетным явлением, 
она должна жить, как Жизель, Коппелия, остаться в 
репертуаре и очаровывать наших внуков, как чаровала 
нас»111. Модест Чайковский писал либретто для «Унди­
ны», отвлекаясь для других замыслов. Составленный 
им «сценариум» балета не одобрили ни Петипа, ни сам

108 Музыкальное наследие Чайковского. С. 128.
109 Там же.
110 Там же.
111 Там же. С, 186,
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П. И. Чайковский 112 113. Замысел так и остался замыслом, 
хотя уже в газетах писали о намерении композитора 
сочинить музыку для балета «Ундина», что невероятно 
раздражало П. И. Чайковского пз.

Приближался конец века: исподволь зарождался 
символизм. В числе своих великих учителей символи­
сты называли и Жуковского. Его романтическое миро­
восприятие, отношение к поэзии, слову, своим героям 
снова становилось близким, творчески необходимым. 
Характерно, что в 1893 г. и С. Рахманинов обращается 
к мысли написать оперу «Ундина»; М. И. Чайковский 
берется составить ему либретто 114. Попутно он пред­
лагает свой «сценариум» и Петру Ильичу. Однако Чай­
ковский отказывается; мотивировка его исключительно 
интересна: она позволяет понять его восприятие 
«Ундины» как произведения пленительно-поэтического, 
интимно-лирического, которое в дальнейшем будет 
свойственно Блоку и Цветаевой.

Отказываясь еще раз сочинять музыку для оперы 
«Ундина», П. Чайковский писал брату: «Хоть очень 
печально,— но должен разочаровать тебя. Либретто 
распланировано великолепно... поэзия, сколько воз­
можно, сохранена, многое... тоже очень эффектно! 
И все-таки я не могу написать „Ундины“. Причин не­
сколько. Во-первых... многое из того, что особенно 
пленяет меня в поэме, не вошло в него (текст либрет­
то.— Е. Л.): например, поездка в фуре, забивание ко­
лодца 115 и другие подробности.., а то что вошло в 
иных местах вследствие необходимости сценической,

112 Музыкальное наследие Чайковского, С. 187,
113 Там же.
114 Там же. С. 128.
115 Вспомним, что и Серова пленяли события в Черной 

долине, снятие камня с колодца и сцена погре­
бения.
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перестало быть в полной мере поэтическим. Например, 
сцена, когда она его уплакивает, для меня невозмож­
на иначе, как в спальне, у постели наедине. Вся пре­
лесть пропала от того, что у тебя это при всех, на 
площади. Оно, может быть, эффектно,— но уж меня 
больше не пленяет. А разве можно поместить в сцена­
рии то, что в последний раз, когда я читал „Ундину“, 
заставило меня плакать особенно? Я говорю о том, как 
при погребении рыцаря она обратилась в ручеек и 
обвила собою могилу, чтобы никогда не расставаться 
с дорогим прахом. Одним словом, я хочу сказать, что, 
несмотря на твое искусство, Ундина, т. е. та, которая 
меня восхищает и трогает, невозможна на сцене. А что 
касается условной, оперной, более или менее опрозаи- 
ченной Ундины, то ведь одну оперу на этот сюжет я 
уже написал»116.

Чайковский переслал сценарий С. Рахманинову, но 
и Рахманинов не написал оперы «Ундина». Последним 
из выдающихся русских композиторов сочинял музыку 
для оперы «Ундина» С. Прокофьев, который предъявил 
часть ее партитуры на экзамене в 1904 г., когда 13-лет­
ним подростком поступал в Петербургскую консерва­
торию. Композитор в «Автобиографии» подробно рас­
сказывает, как зародилась у него мысль писать «Унди­
ну» и что из этого вышло»117. По приезде в Петербург 
мать часто водила юного композитора в оперу, там они 
познакомились с поэтессой й переводчицей М. Г. Ве- 
селковой-Килыптетт, переведшей «Русских женщин» 
Некрасова на французский язык, которая, заметив, что 
мальчик ищет сюжет для оперы, предложила для него 
написать либретто «Ундины». Прокофьев читал Жу­
ковского, а Килыптетт начала писать либретто по

116 Музыкальное наследие Чайковского. С. 128—129.
117 Прокофьев С, Автобиография. М., 1973.
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Фуке. Для хода сюжета — это несущественно, но, 
однако, важно, что Прокофьев был под впечатлением 
облика русской «Ундины», и это сказалось в музыке 
целого ряда сцен, особенно в заключении. Опера пи­
салась с 1904 по 1907 г. Сначала, прочитав Жуковско­
го, юный композитор составил план всей оперы из 
5 актов и 10 картин. Но требовались сокращения, он 
с горечью писал отцу осенью, что остановились на 
5-ти действиях и б-ти картинах и поэтому опера «бо­
лее удалена от действительности», т. е. от замысла и 
текста Жуковского 118.

С музыкой «Ундины» были знакомы Глиэр, Рим­
ский-Корсаков, Лядов, Глазунов, Танеев, которому осо­
бенно понравился балет струек в первом действии; он 
был оркестрирован одними духовыми инструмента­
ми 119 120 Показательно для будущего стиля зрелого Про­
кофьева.

Килыптетт медлила с либретто, и написание оперы 
затянулось до 1907 г. В этом Прокофьев видел «пороч­
ность» творческого процесса, так как музыка тринад­
цатилетнего мальчика не удовлетворяла 16-летнего 
юношу ни профессионально, ни эмоционально. В 1906 г., 
не закончив 2-го акта, он взялся за 4-й, начиная со 
сцены в лодке. Конец оперы был дан в спальне, где 
тоскующий Гульбранд томится с Бертальдой. Появ^ 
ляется Ундина и убаюкивает его до смерти.

Патер восклицает: «Ундина, ты?»
Ундина: Да, я пришла, Гульбранда укачала.

Душа его чиста от зла, как в день блаженного начала.
Два тихих аккорда завершали оперу 129

118 Там же. С. 176.
119 Там же. С. 242.
120 Там же. С. 177.
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Так же, как и Чайковского, Прокофьева отталкива­
ла всякая помпезность в решении этой сцены. Лиризм, 
интимность, тишина и торжественность смерти — вот 
как ощущал он конец «Ундины». Мечтал Прокофьев 
поставить «Ундину» на ученическом спектакле в кон­
серватории, но замысел этот не осуществился.

Из клавира «Ундины» сохранилось 109 страниц с 
авторской датировкой: 3-й акт, 1-я картина — «Двор 
замка с колодцем» (1907), 3-й акт, 2-я картина — «Лод­
ка на Дунае», 4-й акт — «Зала замка Рингштеттен» 
(1907)121.

Итак, после провала А. Львова на сцене оперного 
театра в Петербурге опера «Ундина» в России больше 
не ставилась. В то же время всю вторую половину 
XIX в. и в начале XX в. на Западе шла «Ундина» 
немецкого композитора А. Лортцинга (1801—1851), 
а именно ее вторая редакция 1847 г., поставленная 
сначала в Вене, а затем исполняемая с успехом и 
в других театрах Германии и Европы.

В 1885 г. либретто этой «Ундины» перевел 
Г. С. Вальяно122. Сюжет «Ундины» Лортцинга сохра­
нил лишь основные опорные точки сюжета Фуке 
(свадьба, роковая тайна, отвергнутая, сон у колодца, 
незваная гостья на пиру) и, кроме того, включал мще­
ние Кюлеборна. Ввел Лортцинг и комические бытовые 
персонажи — кравчего и повара Фейта, а также ору­
женосца Ганса, обменивающихся шуточками в духе

121 Там же. Примеч. к с. 177.
122 Лортцинг А. Ундина: Фантастическая опера в 4 дей­

ствиях и 6 картинах/Пер. с нем. Г. С. Вальяно; с со­
блюдением многих стихов из произведений 
В. А. Жуковского. Надпись цензуры: К представле­
нию дозволено 5-го апреля 1885 г. Русский цензур­
ный фонд театральной библиотеки в Ленинграде, 
№ 76513.
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комических персонажей Шекспира. Помимо всего, 
исключительно пышная свита герцога, неоднократное 
появление духов создавали типично оперные эффекты. 
Конец резко отличался от «Ундины» Фуке: она явля­
лась на пышной свадьбе своего бывшего супруга ры­
царя Гуго с Бертальдой и убивала его прикосновением 
руки. Буря, насланная в отмщение Кюлеборном, раз­
рушала замок. Гуго и Ундина исчезали.

В последней картине представал подводный хру­
стальный дворец и стоящий на возвышении Кюлеборн, 
у ног его Ундина и Гуго. Кюлеборн прощал Гуго во 
имя любви Ундины, восклицая:

Судите же, имеющие душу,
Жестоко ли бездушных мщение.

Завершал оперу хор:
Не заботясь ни о чем,

В мирном счастье мы живем.
Популярность «Ундины» Жуковского была так ве­

лика, что переводчик включил многие стихи Жуков­
ского, то приводя их точно, то давая очень близкий 
к ним текст. На фоне сюжета «Ундины» Лортцинга 
это выглядит довольно забавно, но таково было влия­
ние текста русской «Ундины», что он был необходим 
переводчику.

В 1892 г. появляется опять опера Лортцинга в пе­
реводе Г. А. Арбенина, только без стихов Жуковского. 
Рукопись Арбенина полностью списана с текста Валья- 
но. И на него тоже было получено разрешение цен­
зуры 123.

123 Ундина: Фантастическая опера в 4 действиях и 
6 картинах/Пер. с нем. Г. А. Арбенина; Музыка Аль­
берта Лортцинга. К представлению дозволено 
6 апреля 1892 г. Русский цензурный фонд театраль­
ной библиотеки в Ленинграде, № 35515.
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В 1898 г. появляется анонимная переработка «Унди­
ны» Жуковского, но уже предназначенная для драма­
тической сцены 124, тоже получившая одобрение цензо­
ра драматических театров.

Эта переделка представляла собой контаминацию 
мотивов из А. Лортцинга с «Ундиной» Жуковского. 
Ничего принципиально нового в ней не было, чего 
нельзя сказать о пьесе П. А. Висковатого «Ундина»125 126 *. 
Висковатов (иначе Висковатый /1842—1905/ — историк 
литературы и автор либретто к «Демону») состоял в 
переписке с Зейдлицем и написал предисловие к его 
книге о Жуковском.

Эпиграфом к своей драме Висковатый поставил 
строки Жуковского. Посвящает Висковатый драму па­
мяти В. А. Жуковского и памяти графа А. К. Толстого 
(«дорогого мне человека»),

В предисловии изложена концепция автора. «Меня 
всегда поражало,— пишет Висковатый,— драматиче­
ское положение Ундины... „дитя природы**... внезапно 
переносится в сложные условия общественного быта 
людей». У Висковатого Ундина не просто прйобрела 
бессмертную душу, но сознательно восприняла хри­
стианское учение, «видя в нем основы и суть души»128.

После брака с рыцарем она превращается в како­
го-то мудрого проповедника принципов раннего хри­
стианства. Она даже вступает в богословский спор с

124 Ундина: Феерия в 3 действиях, 7 картинах. Пере­
делана из старинной повести В. Жуковского с со­
хранением его стихов. Русский цензурный фонд 
театральной библиотеки в Ленинграде, № 49330.

125 Висковатый П. А. Ундина: Драма в 5 действиях и 
8 картинах. Русский цензурный фонд театральной 
библиотеки в Ленинграде, № 17121. К представле­
нию дозволено. СПб., 5 июля 1901 г.

126 Там же. Л. III.
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патером Лаврентием, который требует, чтобы Берталь- 
да удалилась из замка Рингштеттен.

Ундина: Нет, не годится так... Не по завету,
Отец, ты, Божий человек, ты, пастырь,
Учитель, духовник,— а говоришь,
Как мой бездушный дядя! — Где душа в вас? 
Расходится у вас со словом дело,
По-вашему я поступать не буду 127.

Ундина Висковатого любит землю, весь «пестрый 
мир», а больше всего человека, но она чувствует себя 
теперь чужой и в прежнем мире, и среди людей, нару­
шающих божьи законы. Эти мысли она «излагает» в 
30 строках своих философских размышлений о душе. 
Рыцарь у Висковатого тщеславный, раздираемый про­
тиворечивыми чувствами человек, жаждущий пиров, 
веселья, «женщины, а не русалки». В день свадьбы 
он хотя и вспоминает порой Ундину, но не тоскует по 
ней и не исполнен грустных предчувствий, как у Жу­
ковского. Струй хочет убить Гульбранда за измену, но 
Ундина мужественно решается сама свершить гроз­
ный суд над Гульбрандом.

Я знаю наш закон. Я знаю: ожидает 
Гульбранда смерть...

У Висковатого измена Гульбранда лишает Ундину ду­
ши, «он (рыцарь,— Е. Л.) воспарит на небеса», а «она 
хрустальной струей разольется, уплакав его»128.

Висковатый рассказывает, что не раз говорил с 
А. К. Толстым о драматизме «Ундины» и указывал 
писателю на этот сюжет. Приносил он А. К. Толстому 
и план своей драмы. Так что, возможно, А. К. Толсто­

127 Там же. Л. 49.
128 Там же. Л. 67.
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му не чужда была такая трактовка, потому что Виско- 
ватый не упоминает о каких-либо возражениях с его 
стороны 129.

Пьеса, как видно по карандашным пометам, рас- 
сматривалсь режиссером, но все же поставлена не 
была. В 1917 г. вторично в электропечати Я. Кравиц- 
кого вышла «Ундина» Висковатого, только без преди­
словия. Это издание тоже получило разрешение цен­
зора на постановку в ноябре 1917 г.130

Как и в редакции 1901 г., пьеса завершалась упре­
ками патера Лаврентия Бертальде, которая нарушила 
волю господню:

Ты разлучила,
Ты душу сгубила,
Бог покарал! 131

В обеих редакциях философский спор Струя и па­
тера Лаврентия о добре и зле, о превосходстве мира 
стихий и природы или мира человека, живущего по 
данному Богом закону. Ундина — христианка, мысля­
щая, мыслящий атеист Струй и защитник догм рели­
гии Лаврентий — такая расстановка персонажей была 
в духе религиозных исканий, охвативших определен­
ные круги русского общества начала века: именно эти 
искания и наложили свой отпечаток на драму Виско­
ватого.

Если у Висковатого мы видели Ундину-интелпек- 
туала, то в 1909 г. в пьесе Елизаветы Гармер «Унди-

129 Там же. Л. IV.
130 Висковатый П. Л. Ундина: Драма в 5 действиях, 

8 картинах. Русский цензурный фонд театральной 
библиотеки в Ленинграде, № 19381.

131 Там же. Л. 67.

18 Фридрих де ла Мотт Фуке, 529
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на»132 развитие сюжета и сама Ундина уже идут под 
знаком декаданса. Здесь борение страстей: платониче­
ской у Ундины, земной у рыцаря, а сверх всего безум­
ное вожделение Струя к Ундине. Брак рыцаря и Ун­
дины платонический. Религиозность Ундины, страсти 
Струя сопровождаются желанием Ундины «служить» 
людям: ее тревожит, почему вопреки учению Христа 
есть богатые и бедные. Автор разумно отметил, что 
его сюжет заимствован лишь «отчасти», давая интер­
претации более чем далекую и от Фуке, и от Жуков­
ского.

Ундина согласна, чтобы рыцарь был мужем Бер- 
тальды, а ей лишь братом. Ундина у Гармер убивает 
не рыцаря, а любовь рыцаря к ней, благословляет его 
на счастливый брак с Бертальдой, и даже Струй, 
твердивший ранее:

Ундина! милая, тоскою
Себя напрасно не губи.
О, сжалься лучше надо мною,—.
Меня, Ундина, полюби! 133—

проникается великой самоотверженностью Ундипьц 
преодолевает свою земную «жадную» страсть и вместе 
с Ундиной устремляется на снежные вершины. Унди­
на молится:

Благодарение судьбе
За все, что мне она послала:

132 Гармер Е. Ундина: Фантазия в 5 действиях. Разре­
шено к представлению. СПб., 21 июля 1909 г. Рус­
ский цензурный фонд театральной библиотеки в 
Ленинграде, № 391422. Машинопись не пронуме­
рована.

133 Гармер Е. Указ. соч. Действие 5, картина 6.
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Живого Бога я познала,
Я душу чувствую в себе 134.

Струй тоже познает Бога, мысли и чувства его очи­
щаются. Ундина для него святыня, он готов разделить 
ее тернистый путь. Пьеса-фантазия заканчивается ре­
маркой:

«Взявшись за руки, они медленно идут по сцене в 
ореоле сияния, вдохновенно устремивши взор вперед».

Ни одно из этих произведений поставлено не было.
Серьезное и глубокое вдсприятие «Ундина» находит 

у Александра Блока и Марины Цветаевой.
В статье «О реалистах», в последнем ее разделе, 

посвященном «Мелкому бесу» Соллогуба, Блок задумы­
вается о состоянии души современного человека и ви­
дит в ней два полюса: «Недотыкомку» — низкое, гряз­
ное и тупое, и высокое, которое он воплощает в облике 
Ундины. Человек ищет, а пока он ищет, ему свой­
ственны взлеты и падения.

«...С одной стороны,— пишет Блок — дурак Пере- 
донов устроил пожар уездного клуба, а с другой — 
Недотыкомка зажгла перед дураком Передоновым ми­
ровой костер».

«Кто. же эта Недотыкомка? Мечта или действитель­
ность? — задумывается Блок.— В романтической „Ун­
дине" рыцарь все ищет вечную женственность, а она 
все рассыпается перед ним водяной струйкой в сереб­
ристых струйках потока. Когда же умер и был похо­
ронен рыцарь, зеленый могильный холм его обтекла 
эта серебристая водяная струйка. И это была милая, 
верная сердцем до гроба — Ундина»135. «И бывает,— 
продолжает поэт свою мысль,— что погаснет фонарь 
светлого сердца у такого ищущего человека, и „веч-

134 Там же.
135 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 128.
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нал жепственность“, которой искал он, обратится в 
дымную синеватую Недотыкомку. Так бывает, и это 
бесполезно скрывать... Пусть скажут, что мои слова 
кощунственны». Блок признает кощунственность таких 
сопоставлений, но человек должен «пытать естест­
во»136. Эта мысль о противоречивости души, об измен­
чивости облика идеала, о вечном движении дум, чувств 
постоянно присутствует у поэта. «Но страшно мне, 
изменишь облик ты» — лейтмотив первых десятилетий 
его поэзии. Ундина оказывается одним из символов 
Вечной Женственности, воплощением которой была и 
Прекрасная Дама.

И есть у Блока одна реминисценция из «Ундины», 
характерная для поэта: в драме «Роза и крест» Гаэтан 
поет:

Сердцу закон непреложный — 
Радость-Страданье одно!137

В 13-й главе «старинной повести» Ундина говорит ры­
царю о Струе:

...никогда не будет способен

Он постигнуть того, что в любви и страданье
и радость

Так пленительно сходны...
(Гл. X III, с. 186— 187)

Воспоминания Марины Цветаевой о ее детстве и 
Страстной в те годы привязанности к «Ундине» не 
только сами по себе уникальны,— они и универсаль­
ны, так как позволяют постичь, как «старинная по­
весть» Жуковского влияла на детское сознание, про­
никала в мир неосознанных детских эмоций, очаровы­

130 Там же. С. 129.
137 Блок А. Указ. соч. Т. 4. С. 233.
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вала Юного читателя в России, сохранявшего потом 
память об «Ундине» на всю жизнь.

Анастасия Цветаева вспоминает, что они «при­
сваивали» себе мир, и каждая считала своей собствен­
ностью каких-то людей, уголок сада, игрушки и... кни­
ги. «Так мы разделили две наилюбимейшие поэмы: 
„Ундину" взяла Муся. „Рустема и Зораба“ получила — 
взамен — я. Так мы делили — все»138.

Цветаева росла в атмосфере напряженной роман­
тики, которую как бы излучала ее мать, выдающаяся 
пианистка, не получившая возможности сделать му­
зыку своей профессией. Она умерла, когда Цветаевой 
было 12 лет.

В очерке «Мать и музыка» Цветаева вспоминает, 
как неразрывно сливался для нее мир «Ундины» с ми­
ром музыки 139. Это слияние началось сразу же, с изу­
чением гаммы. «Это до — ре вскоре обернулось у меня 
огромной, в половину всей меня, книгой —... пока что 
только ее... крышкой (рояля.— Е. Л.), но с такой силой 
и жутью прорезающимся из этой лиловизны золотом, 
что у меня до сих пор в каком-то определенном уеди­
ненном ундинном месте сердца — жар и жуть»...140 141

Мать, пишет Цветаева, предвидела близкий конец 
и «... торопилась с нотами, с буквами, с „Ундинами"... 
точно знала, что не успеет, все равно не успеет все­
го...» ,41. Ноты! Как сурово обучала мать музыке девоч­
ку, и все же позже она скажет: «Хроматика — самое 
обратное, что есть грамматике,— Романтика. И Драма-

138 Цветаева А. Воспоминания. 3-е изд. М., 1983. С. 24.
139 Цветае.ва М. Мать и музыка Ц Соч.: В 2 т. М., 1980. 

Т. 2. С. 94—119.
140 Там же. С. 94.
141 Там же. С. 98.
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тика»142. И романтизм открывался девочке из слияния 
«Ундины» и музыки.

«...Но больше всего,— рассказывает Цветаева,— из 
всего ранне-рояльного я любила — скрипичный ключ. 
Слово — такое чудное и протяжное и именно непонят­
ностью своей (почему скрипичный, когда — рояль?) »143 144. 
И у девочки скрипичный ключ вызывал сразу воспо­
минания о другом, своем, поэтическом ключе — ключе 
Жуковского и Пушкина. «И еще другой ключ,— завер­
шала Цветаева эти строки,— Born ,44, ключ Olieim Kiih- 
leborn 145 146. Дядя Струй, из жемчужной струи разрастаю­
щийся в смертоносный поток... И еще ключ — другой:

...холодный ключ забвенья,
Он лучше всех жар сердца утолит! » 143 

В детстве Цветаева часто сидела под роялем, и для 
нее открывался «рояль изнизу»», как весь «подводный, 
подрояльный мир»147. «Рояль для меня навсегда отож­
дествлен с водою, с водою и зеленью, лиственным и 
водным шумом»,— подчеркивает Цветаева 148.

Такая связь порождалась самыми будничпыми об­
стоятельствами: за роялем стояли цветы, и мать то 
заливала волнами музыки, то поливала цветы, и в во­
ображении Марины создавался единый подводный мир 
музыки. Так Цветаева услышала гармонию, музыку 
«Ундины», прелесть этого неторопливого, легко сколь­
зящего стиха, не говоря уже о романтическом содер­

142 Там же. С. 101,
143 Там же.
144 Born (нем.) поэт.— ключ.
145 Oheim Kiihleborn (нем.), устн.—дядя холодный 

ключ.
146 Цветаева М. Указ. соч. Т. 2. С. 103.
147 Там же. С. 113.
148 Там же. С. 114.
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жании всего произведения, ощутила прелесть и обая­
ние самой Ундины.

Цветаева, несмотря на свои исключительные музы­
кальные способности, считала себя «немузыкальной». 
«Вся моя „немузыкальность44,— сказала она,-— была — 
всего лишь другая музыка!»149. «Каково же мпе было, 
после невыносимого волшебства тех ежевечерних 
ручьев (тех самых ундинных, лесноцаревых, „жемчуж- 
ны струи14) слышать свое... „игранье44»150.

И позже в своем творчестве она не забыла «Унди­
ну». В стихотворении «Я сейчас лежу ничком. .» 
(1913), обращенном к одному из друзей тех лет, оиа 
писала:

Если бы вы захотели 
Быть моим учеником,

Я бы стала в тот же миг 
— Слышите, мой ученик? —

В золоте и серебре 
Саламандра и Ундина 151.

Еще в детстве она ощутила связь женского образа, 
Ундины, с водой и музыкой. Женщина и вода, устой­
чивое тождество в фольклоре. Русалки ведь персопи- 
фикация водной, женской стихии. И что Цветаева со­
знавала глубинную мифологическую связь этого тож­
дества, мифологические мотивы сюжета Фуке — Жу­
ковского, свидетельствует заметка в Записной книжке 
1919 г. по поводу поэмы «Стенька Разин»: «Пер- 
сияночка Разина и Ундина. Смерть водою. Обеих лю­

149 Там же. С. 115.
150 Там же. С. 106.
№ Цветаева М. Избр. произведения. М.; Л., 1965. С. 60.
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били, обеих бросили. Сон Разина (в моих стихах) — 
сон Рыцаря у Laraotte Fouque и Жуковского. И оба: 
и Разин, и Рыцарь должны были погибнуть той же 
смертью; только Персияночка приходит со всем ковар­
ством нелюбящей женщины и Персии „за башмачком", 
а Ундина со всей преданностью любящей женщины и 
той Германии,— за поцелуем»152. Той Германии — Гер­
мании Гете и романтизма. Женщина — вода — ги­
бель — вот мифологема, которую строит Цветаева. Она 
прочла фольклорный подтекст литературной сказки. 
Так Блок и Цветаева каждый нашли свое в «Ундине», 
очень важное для их мировосприятия и творчества.

«Ундина» сыграла необычайпую по своей значи­
тельности роль в формировании детского и юношеско­
го эмоционального мира в России. И хочется закончить 
этот обзор словами ученого потому, что они предельно 
точны: «„Ундина" — одна из самых поразительных 
переводческих удач Жуковского, а для русской куль­
туры — такое достояние, без которого, ненаучно выра­
жаясь, и жить невозможно»153.

152 Там же. С. 737.
153 Аверинцев С. С. Размышления над переводами Жу­

ковского Ц Зарубежная поэзия в переводах 
Р, А. Жуковского. М., 1985. Т. 2. С. 554.



ПРИМЕЧАНИЯ

ФУКЕ. УНДИНА

Первая публикация текста появилась в 1811 г. в 
периодическом издании, которое выпускал Фуке: «Вре­
мена года. Ежеквартальник романтической поэзии», в 
«Весеннем выпуске» («Die Jahreszeiten. Vierleljahrs- 
schrift fur romantische Dichtungen», «Friihlings-Heft»). 
В том же году «Ундина» вышла отдельным изданием. 
Последнее прижизненное издание произведения Фуке 
относится к 1841 г.

Для настоящей книги текст взят по изданию: 
Fouques YVerke. В.; Leipzig; Wien; Stuttgart, 1908.

1 «Посвящение».— Впервые было предпослано тексту 
во втором издании (1814 г.). Было перепечатано 
среди стихотворений Фуке в 1820 г., затем в его авто­
биографии («Lebensgeschichte», 1840).

2 «...зовут его господин Хульдбрапд фон Рингштет- 
тен» — Родовое имя героя повести совпадает с фами­
лией автора; как пишет Фуке в биографии своего деда 
(«Lebensbeschreibung des Generals Fouque», 1824), 
старофранц «la Motte» означает «окрестность замка», 
что соответствует немецкому «Ringslatten».

3 «...внутри нее копошились, играя серебром и золотом, 
маленькие кобольды».— По германской мифологии 
кобольд — дух природы, подобие русского домового; 
обычно представляется в виде карлика.

4 «...а если случалось, что рэюанъе его коня словно бы 
вопрошало и звало к рыцарским подвигам... тогда он 
успокаивал себя тем, что Ундина ведь совсем не дочь 
рыбака, а вернее всего, происходит из какого-то уди­
вительного чужеземного княжеского рода».— Таким 
образом герой оправдывает свое пребывание в рыбац­
кой хижине ради Ундины, рассматривая это как слу­
жение даме высокого происхождения, что тоже вхо­
дило в обязанности рыцаря.

5 «...Немало рыбаков заслушивались сладостным пением 
русалок...»— Аналогия с балладой Гете «Рыбак» 
(1779).
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6 «.. Пигмалион, которому госпожа Венера оживила 
его мраморную статую...»— Сюжет, рассказанный в 
10-й книге «Метаморфоз» Овидия. Примечательно, что 
Фуке именует античную богиню любви так, как она 
фигурирует в средневековых произведениях: «госпо­
жа»; связано это с тем, что в рыцарскую эпоху на­
ряду с понятием служения даме существовало поня­
тие служения Любви.

7 «...ибо он сам пережил нечто подобное и страшится 
даже тени этих воспоминаний».— Эти слова дали по­
вод говорить об автобиографической основе повести. 
А. Шмидт обращает внимание на то, что одеяние ге­
роя — фиолетовое с золотым — повторяет цвета герба 
де ла Мотт Фуке (Schmidt A. Fouque und einige sei­
ner Zeitgenossen. Karlsruhe, 1958. S. 120, 186). Г. Пфей- 
фер косвенно подтверждает создание «Ундины» как 
непосредственцое отражение момента личной жизни 
автора: Фуке, обычно подробно распространявшийся 
о своих творческих планах, об этой повести сообщает 
лишь вскользь в двух письмах — к Жан Полю и к 
Фарнхагену фон Энзе в 1811 г., незадолго до ее по­
явления (Pfeiffer W. Uber Fouques «Undine». Heidel­
berg, 1902. S. 3).

8 «Но никогда не делай этого на воде или хотя бы 
вблизи какой-нибудь воды». У Парацельса: «Известно, 
что если они (ундины.— Д. Ч.) бывают обижены 
мужчинами на воде или у воды в любом ее виде, то 
после этого становятся бессмертными, только уходят 
в воду и больше никогда не появляются» (Paracelsus. 
Werke. Basel, 1590. Bd. IX. S. 65).

9 «...ты подвластна нашим духам стихии и должна осу­
дить и лишить его жизни, если он вступит в новый 
брак...»—у Парацельса: «Может случиться, что муж 
возьмет новую жену, и тогда она (ундина.— Д. Ч.) 
приходит и приносит ему смерть» (Paracelsus. Op. cit. 
S. 6 6 ).

В. А. ЖУКОВСКИЙ. УНДИНА

«Ундина» — перевод прозаической повести немец­
кого романтика де ла Мотт Фуке (1777—1843). Поэт 
переводил эту повесть в 1831—1836 гг.
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Фрагменты из первых трех глав «Ундины» были 
опубликованы в «Библиотеке для чтения» в 1835 г. 
(Т. XII. С. 7—14), там же в 1S37 г. (Т. XX. С. 5-32) 
были напечатаны IV—X главы «Ундины».

Уже в марте 1837 г читатели смогли ознакомить­
ся с полным текстом «Ундины»; она появилась одно­
временно в двух изданиях: «Ундина», старинная по­
весть, рассказанная на немецком языке в прозе баро­
ном Д. Ламотт Фуке, на русском языке в стихах 
В. Жуковским СПб.: Изд-во Смирдина, 1837. Один 
тираж этой книги содержал замечательные гравюры 
немецкого художника Г. Майделя, который изготовил 
их, живя вместе с Жуковским в Эллистфере, другой 
тираж такого же формата (in quarto) был выпущен без 
иллюстраций. Летом 1837 г. вышло 4-е издание «Сти­
хотворений» Жуковского, в него поэт тоже включил 
«Ундину» (СГ16., 1837. .Т. VIII).

Тексту «Ундины» Жуковский предпослал стихо­
творное посвящение вел. кн. Марии Николаевне и 
обращенное к ней предисловие.

Сохранилась рукопись первых 20 строк перевода 
повести Фуке гекзаметрами, датированная 18 ноября
1831 г. (ГПБ. Жуковский В. А. Ф. 286 II. Ед. хр. 30). 
Согласно дневниковым записям и пометам в рукопи­
сях Жуковский переводил затем «Ундину» 9 декабря
1832 г. по н. ст., и в течение декабря он перевел 3 гла­
вы и написал 15 строк 4-й. 4 февраля 1833 г. он подвел 
итог сделанному и записал в «Дневнике»: «Поправлял 
Ундину» (Жуковский В. А. Дневники/Изд. И. А. Быч­
кова. СПб., 1901. С. 250, 252, 254). За 1834—1836 гг. 
«Дневники» не сохранились, и приходится исходить из 
хронологических помет на рукописях: с 17 по 30 ок­
тября 1835 г. были переведены 4—8 главы. После пе­
рерыва чуть свыше полугода Жуковский перевел один­
надцать последних глав (9—19). Под текстом стоят 
две даты: «Эллистфер, 17 июля 1836 г.» и ниже: 
«25 июля все кончено». Видимо, за эту неделю Жуков­
ский отредактировал весь переведенный текст «старин­
ной повести».

В последнем прижизненном издании сочинений по­
эта предисловие к «Ундине» уже отсутствует. Оста­

лось только посвящение. Публикуемый нами текст
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«Ундины» повторяет текст IV тома этого издания сочи­
нений Жуковского с изменением орфографии и пунк­
туации согласно современным нормам русского языка, 
если внесенные поправки не нарушают стилистической 
системы автора (Жуковский В. А. Стихотворения. 
5-е изд. СПб., 1849. Т. IV).

1 В предисловии к вел. кн. Марии Николаевпе от 
26 июля 1836 г. Жуковский касается лишь позднего 
этапа своего «общения» с «Ундиной» — с момента 
правки первых трех глав.

«Повинуясь воле, которую мне было особейно 
приятно исполнить,— писал поэт,— я рассказал рус­
скими стихами „Ундину44. В 1833 г., находясь в 
Швейцарии и живя уединенно на берегу Женевско­
го озера (в деревеньке Верне близ Мантрё), написал 
я первые три главы этой повести. По возвращении 
моем в Россию занятия другого рода надолго отвлек­
ли меня от начатого поэтического труда; и только 
в нынешнем году я мог опять за него приняться. 
Последние главы Ундины написаны в сельском 
уединении близ Дерпта, где я провел половину лета 
и мог по-прежнему посвятить досуг свой поэзии. 
Еллистфер. 26 июля, 1836. Ж.»

Учтивые уверения Жуковского, что он только 
исполнитель чужой воли, не следует понимать 
излишне буквально: они означают, что поэта, воз­
можно, поторапливали осуществить его замысел. 
Как мы видели выше из письма Жуковского к Даш­
кову, желание перевести «Ундину» стихами возник­
ло в те годы, когда поэт еще не был «своим» чело­
веком при дворе (он стал заниматься с вел. 
кн. Александрой Федоровной лишь в конце октября 
1817 г.), а главное, вел. кн. Мария Николаевна, кото­
рой адресовано предисловие, еще не родилась.

В данном случае уточнение адресата стихотвор­
ного посвящения и предисловия к «Ундине» важно 
не только во имя достоверности самого литератур­
ного факта: оно помогает правильно понять творче­
ские стимулы поэта. С выяснением адресата была 
как раз некоторая путаница.

Начало ей положил Зейдлиц, сказав, что стихо­
творение «Бывали дни восторженных видений...» по­
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священо наследнику, а предисловие обращено к им­
ператрице (Зейдлиц К. К. Указ. соч. С. 155).

Зейдлицу возражал уже П. А. Плетнев. «Внима­
тельному читателю,— писал он,— станет ясным, 
к кому относятся «посвятительные перед „Ундиною14 
стихи, когда он сравнит их со стихотворением Жу­
ковского „Праматерь внуке44, написанным в 1819 г. 
на первое причащение в. кн. Марии Николаевны» 
(Плетнев П. А. Сочинения и переписка. СПб., 1885. 
Т. 3. С. 104). Я. Я. Грот, издавший «Сочинения и 
переписку Плетнева», всецело был с ним согласен 
и сожалел, что мнение Зейдлица «обыкновенно раз­
деляют даже другие биографы поэта».

Адресат был точно установлен после выхода 
каталога И. Бычкова «Бумаги В. А. Жуковского»: 
черновик предисловия к «Ундине», не имеющий 
личного обращения, Бычков занес в перечень руко­
писей как черновик предисловия к вел. кн. Марии 
Николаевне (Бумаги В. А. Жуковского, поступившие 
в Императорскую Публичную библиотеку в 1884 г. 
Изд. И. Бычкова. СПб., 1901, № 39). «Прошу...— 
писал Жуковский в этом черновике,— принять с 
благосклонностью новый и быть может последний 
труд моей устарелой Музы: прошу принять его в 
знак и со временем на память моей душевной к Вам 
привязанности, которая, как Вы знаете, началась 
еще у Вашей колыбели» (ГПБ. Ф. 286, I, Жуков­
ский. Ед. хр. 39г).

Бычков не мотивировал, чем он руководствовал­
ся, определяя адресат предисловия. По-видимому, он 
совершенно справедливо сопоставил упоминание 
о привязанности, начавшейся еще у колыбели; со 
строчками стихотворения «Праматерь внуке»:

Мое дитя, со мною от купели
Твой первый шаг житейский соверши...—

а также со строками стихотворения 1851 г. 
«В. кн. Марии Николаевне. Приветствие от русских, 
встретивших ее в Бадене»:

...смотрю
В лицо, столь мне знакомое, которым 
От колыбели вашей до цветущих
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Лет милой младости, день за день, я 
Так любовался.

Сравнив приведенные строки хотя бы с пятой 
строфой стихотворного посвящения:

Перед пустой когда-то колыбелью 
Задумчиво-безмолвен я стоял.
«Кто обречен святому новоселью 
Тобой в жильцы?» — судьбу я вопрошал,

становится ясно, что адресатом и посвящения, и пре­
дисловия могла быть только вел. кн. Мария Нико­
лаевна. Для Жуковского, видимо, сам факт знаком­
ства с человеком еще в его младенчестве был овеян 
особой поэтичностью, которая не утратила своего 
обаяния и спустя многие годы.

После выхода каталога Бычкова в дореволю­
ционных изданиях XX в. адресатом стихотворного 
посвящения и предисловия к «Ундине» считалась 
вел. кн. Мария Николаевна,

И неожиданно в своем обстоятельном коммен­
тарии к двухтомнику стихотворений В. А. Жуков­
ского Ц. Вольпе назвал адресатом и посвящения, 
и предисловия вел. кн. Александру Нпколаевну 
(Вольпе Ц. Жуковский. Стихотворения. Л., 1940. 
Т. II. С. 541). Вслед за ним все советские коммен­
таторы, не соотнося ни предисловия к «Ундине» с 
его черновиком, ни посвящения с приведенными вы­
ше стихотворениями Жуковского, повторяют утверж­
дение Вольпе, хотя, вероятнее всего, это была или 
его простая описка, или невыправленная опечатка.

Лишь Хильдегард Эйхштедт, исследовательница 
из ФРГ, в своей книге о Жуковском-переводчике 
возразила Вольпе и адресатом стихотворного посвя­
щения опять назвала вел. кн. Марию Николаевну 

(Eichstadt Н. Zukovskij als Obersiitzer. Drei Studien 
zu Ubersetzungen aus dem deutschen und Franzosi- 
schen. Miinchen. S. 91—92).

2 «...легкая станом... воздушное»— интерполяция Жу­
ковского.

3 пропуск 7 строк. См. текст «Ундины». С. 16.
4 «...сердито... слезки» — интерполяция Жуковского.
5 Биография рыбака написана Жуковским.
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6 «Но мирной сей жизни... чистого неба» — интерполя­
ция Жуковского.

7 Опущен эпизод с обручальными кольцами Ундины. 
Текст «Ундины». С. 38—39.

8 См. копец главы 7-й и начало 8 -й «Ундины» Фуке, 
принципиально измененный Жуковским. См выше 
С. 43.

9 «Лесной обыватель...»—у Фуке «барон фон Кюле- 
борн». См. текст «Ундины». С. 51.

10 «Ты смелый рыцарь... волну...» — аллитерации Фуке 
Жуковский передает, вводя еще внутреннюю рифму 
в свой сказочный гекзаметр.

ut Пропуск целого абзаца. См. текст «Ундины». С. 54.
12 «...с небесным она поцелуем...» — эпитет Жуковского.

УНДИНА
Волшебная опера в 3-х актах 

Либретто Фридриха де ла Мотт Фуке

Либретто оперы Э. Т. А. Гофмана представляет 
собою интересный литературный памятник: оно напи­
сано самим Фуке и позволяет судить, какие измене­
ния писатель считал возможным и нужным внести в 
сюжет своей повести, чтобы она приобрела необходи­
мую для оперы сценичность, не утратив главного в 
авторском замысле.

Как, на первый взгляд, ни различны концовки по­
вести «Ундина» (Ундина, обратившаяся в ручей, наве­
ки обвивает могилу рыцаря) и либретто (завершающий 
оперу хор прощает рыцарю любовь к русалке и отпу­
скает его к водяным духам для вечного блаженства с 
Ундиной), романтическая идея магической силы любви, 
примиряющей людей и духов стихий, сохраняется.

Премьера состоялась 3 августа 1816 г. в Королев­
ском Национальном театре в Берлине. Опера выдер­
жала 23 представления. «И первый и последующие 
многочисленные спектакли,— отмечает исследова­
тель,— имели огромный успех — крупнейший в жизни 
Гофмана-композитора» (Житомирский Д. В. Гофман 
и музыкальный театр Ц Художественный мир
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Э. Т. А. Гофмана. М., 1982. С. 122). После пожара в 
театре сохранились лишь 2  партитуры, написанные 
рукою Гофмана, печатный текст либретто и партитура 
с пометками дирижера.

«Музыка Гофмана,— пишет далее Д. В. Житомир-» 
ский,— подчеркнул то, что ему было ближе всего в 
сказке Фуке: любовь как пробуждепие души, мотив 
о природной стихии, холодной и грозно-таинственной, 
мотив демонических сил, скрыто управляющих драмой 
жизни» (Указ. соч. С. 123). Анализ музыковеда позво­
ляет заключить, что историческое значение оперы Гоф­
мана «Ундина» определяет ее «музыкально-драмати­
ческие тенденции... Именно они делают произведение 
Гофмана важным звеном в истории музыки XIX в.» 
(Там же).

Композиторы XIX и начала XX в. не раз обраща­
лись к этой повести Фуке или к ее переводу, но уже 
получали либретто, так сказать, «из вторых рук», 
написанное посредственными литераторами по мо­
тивам оригинальной «Ундины» (например, С. Про­
кофьев), а чаще ее перевода (например, П. И. Чай­
ковский).

Перевод либретто Фуке публикуется на русском 
языке впервые. Перевод осуществлен с текста, приве­
денного в клавираусцуге «Ундина. Волшебная опера», 
изданном Г. Пфитцнером в 1906 г. в Лейпциге («Undi­
ne». Zaauberoper in drei Akten v. E. T. A. Hoffman. 
Klavierauszug neu bearbeitet v. II. Pfitzner. Leipzig, 
1906),

Ж. ЖИРОДУ. УНДИНА

Ипполит Жан Жироду (1882—1944) — один из 
наиболее значительных французских писателей перио­
да между двумя мировыми войнами. Родился в про­
винциальном городке Беллаке, уже в детстве обнару­
жил блестящие способности, в числе первых окончил 
престижное педагогическое заведение в Париже Эколь 
Нормаль Сюперьер, после чего получил место настав­
ника в знатном семействе в Германии. С этого време­
ни начинается серьезный интерес Жироду к немецкой 
истории и культуре, углубленное изучение германской
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филологии (чему способствовало прекрасное знание 
языка). Впоследствии в качестве высокопоставленного 
дипломата Жироду подолгу живал в Германии, про­
должал свои историко-литературные занятия, особенно 
увлекаясь эпохой Гете и немецкими романтиками.

Фронты первой мировой войны Жироду прошел в 
качестве сержанта французских войск и проявил лич­
ную отвагу, однако не поддался шовинистической про­
паганде и, оставаясь патриотом, сумел сохранить ува­
жение к культурным ценностям немецкого народа. 
Уже в ту пору он был убежденным антимилитаристом.

В писательских кругах имя Жана Жироду стало 
известно еще до войны. В последующие два десятиле­
тия он опубликовал около десятка романов, создавших 
ему популярность у читающей публики. Но опреде­
ляющую роль в литературной судьбе Жироду сыграла 
встреча в 1926 г. с выдающимся французским актером 
и режиссером Луи Жуве, который побудил его обра­
титься к драматургии. С этого момента и до конца 
жизни писателя продолжалось творческое содружество 
Жироду и Жуве,— эти два имени неразрывно связа­
лись в сознании современников. Жироду стал постоян­
ным автором труппы Жуве, сочетавшей смелый теат­
ральный эксперимент с возрождением на сцене клас­
сики. В парижском Театре Елисейских полей, затем 
театре Атеней, руководимых Жуве, в течение многих 
лет произведения других драматургов ставились только 
между пьесами Жироду, заслонившими его извест­
ность как романиста.

В историю национальной и мировой культуры Жи­
роду вошел как основоположник французской интел­
лектуальной драмы. Уже первая его пьеса «Зигфрид» 
(1928), переделанная из его же романа «Зигфрид и 
лимузинец» (1922), пьеса антивоенная и противошови- 
нистическая, явилась скорее драмой идей, нежели 
драмой полнокровных человеческих характеров, и 
строилась по логике философской притчи. И в дальней­
шем в драматургии Жироду не умолкала напряженная 
идейная дискуссия по важнейшим нравственным и 
философским проблемам, дискуссия, облеченная в изо­
щренную и причудливую художественную форму. 
Эстетическая утонченность стиля, сочетание простоты 
и сложности, иптеллектуализма и лирики, поэтической

545



Примечания

фантазии и быта, перегруженность культурно-истори­
ческими ассоциациями и аллюзиями, ирония и пара­
доксальность, пристрастие к пародии и к виртуозной 
словесной игре — все эти особенности Жироду как 
художника создали ему репутацию элитарного, «пре- 
циозпого» писателя. Однако он обращался со сцены к 
широкой аудитории и на протяжении всего творчества 
утверждал общечеловеческие нравственные ценно­
сти — доброту, человечность, красоту естественных 
чувств, любовь к родине, радость сопричастности при­
роде. Разумеется, Жироду не свойственна была такая 
активность и определенность гражданской позиции, 
какая отличала, например, Роллана, но он жил вопро­
сами и тревогами своего времени и отражал их опо­
средованно, по-своему, не отступая от идеалов гума­
низма и демократии.

Немаловажно в этой связи то обстоятельство, что 
после вторжения гитлеровских войск во Францию Жи­
роду уже в мае 1940 г. оставил высокий пост при кол­
лаборационистском правительстве в Виши, жил отдель­
но от семьи, переезжал с места на место, может быть, 
выполняя задания антифашистского Сопротивления; 
во всяком случае, его внезапную смерть в гостинице 
«Кастиль» в Париже 31 января 1944 г. восприняли в 
прогрессивных кругах с большой долей вероятности 
как расправу со стороны оккупантов или профашист­
ских сил.

Подобно многим писателям XX в., Жироду охотно 
обращался к легенде, к мифу, как к некоей универсаль­
ной форме, которая позволяла через нее давать свое 
собственное'толкование судеб мира и человека. Оттал­
киваясь от древнего сюжета, резко осовременивая 
проблематику, Жироду ставил на обсуждение в своих 
интеллектуальных драмах острые вопросы сегодняш­
него дня. Так, одна из его лучших пьес «Троянской 
войны не будет» (1935) прозвучала предостережением 
о вновь нависающей военной угрозе; драма на библей­
ский сюжет «Содом и Гоморра» (1942—1943) была вы­
звана к жизни трагедией войны и фашистской окку­
пации. Так же и «Ундина» с ее сказочным сюжетом и 
светлой поэзией должна оцениваться с учетом истори­
ческого контекста. Эта пьеса была впервые поставлена 
27 апреля 1939 г., уже после аннексии Австрии, после
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Мюнхенского соглашения, за четыре месяца до начала 
второй мировой воины. И в самой драме, и в ее сцени­
ческой интерпретации первые зрители ощутили элеги­
ческую печаль об утраченной миром гармонии, предчув­
ствие беды, желание защитить красоту и человечность.

Выпущенная к премьере театральная программа 
предварялась предисловием самого Жироду, в котором 
сообщалось об обстоятельствах создания «Ундины». Но 
его словам еще в 1909 г. профессор Шарль Андле, 
возглавлявший в Сорбонне изучение немецкой литера­
туры, поручил студенту Жану Жироду написать и 
представить ему на следующей неделе комментарий 
к сказке де ла Мотт Фуке. Это послужило толчком к 
замыслу, который через много лет вылился в создание 
драмы «Ундина»; Жироду посвятил ее памяти своего 
учителя. Сюжет сказки был хорошо известен во Фран­
ции, так как «Ундина» де ла Мотт Фуке неоднократно, 
не только в XIX, по и в XX в. переводилась па фран­
цузский язык.

В своей пьесе Жироду лишь приблизительно сле­
дует за оригиналом, вкладывает в сюжет иное содер­
жание, меняет характеры и состав персонажей, вводит 
новые сцены, эпизоды, линии действия, сочипяет прин­
ципиально другой финал. Простодушпая романтиче­
ская сказка, тесно связанная с немецким фольклором, 
становится под пером Жироду явлением иной, фран­
цузской литературной традиции, берущей начало в 
философской повести XVIII в. Здесь бросаются в глаза 
откровенная условность, вызывающее нарушение исто­
ризма и игра анахронизмами, блестящий диалог, лука­
вая ирония, временами переходящая в сатиру (как при 
изображении королевского двора), постоянные пере­
клички с современностью. В пьесе содержится много­
слойная пародия — на литературные и театральные 
клише, на рыцарскую ромайтику, средневековую экзо­
тику, книжную ученость. Вместе с тем «Ундина» полна 
проникновенного лиризма, поэтической фантазии и 
скрытого драматизма, нарастающего к концу действия. 
За сказочным сюжетом просматривается одна из сквоз­
ных тем творчества Жироду: столкновение лживой 
цивилизации с естественным миром правды, добра и 
любви, своеобразно «руссоистское» противопоставление 
поэтической природы прозаическому обществу, осно­
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ванному на неравенстве и корысти. Таков смысл прит­
чи о любви Ундины и Рыцаря.

Встреча с Ундиной внутренне преображает Ганса, 
в скованном предрассудками узпике нелепого (в пьесе 
условного) феодального мира высвобождается духов­
ность, выявляется истинная человеческая сущность. 
И приземленный, почти комедийный персонаж первых 
сцен как бы переселяется в сферу поэзии. Но вновь 
попав к людям, ко двору, Ганс снова оказывается во 
власти ложных ценностей и идет навстречу своей 
гибели, ибо силы природы восстают против человека, 
нарушившего непреложный закон Жизни. Неразреши­
мый конфликт между подлинной и выдуманной 
жизнью, поэзией и прозой, добром и злом разрывает 
душу Ганса, губит счастье Ундины, и только в траги­
ческом и светлом финале вопреки разлуке, смерти и 
забвению теплится хрупкая надежда на неугасимость 
любви, на возможность воссоединения человека с при­
родой.

Не случайны в «Ундине» мотивы раздвоения чело­
века, тяги к обретению внутренней цельности, мотив 
потери памяти и возможности начать жизнь сначала. 
Эти темы проходят через все творчество Жироду, начи­
ная с «Зигфрида»; особенно ярко они звучат в создан­
ной незадолго до «Ундины» драме «Интермеццо» (1933), 
где многие коллизии «Ундины» перенесены на почву 
современной французской провинции и поэзия родной 
природы, полет фантазии причудлизо переплетаются 
с реальным бытом. В обеих пьесах гимн природе и не­
приятие ложного общественного устройства парадок­
сальным образом уживаются с поэтизацией повседнев­
ности. В «Ундине» это видно в бытовых сценах первого 
акта, в завершающем эпизоде, где Ганс размышляет 
о судьбе заурядного «среднего человека», в речах Унди­
ны о «русалке-мещанке», которая унесет с собою под 
воду милые привычки и аксессуары обыденного чело­
веческого существования.

Как и во многих произведениях Жироду, в «Унди­
не» намечена тема народа (более отчетливо она про­
звучит в драме «Безумная из Шайо», 1944). Носители 
нравственного идеала, высокого человеческого достоин­
ства — это старые рыбаки Август и Евгения, противо­
поставленные безнравственности придворной клики.
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Простые люди, труженики близки к природе, которая 
чтит их превыше земных властителей («Когда Август 
хмурит брови, миллиарды форелей трепещут»). Рыба­
ков не смущает, что Ундина не мокнет под дождём, 
бегает по воде, спит на поверхности озера, они любят 
ее, как родное дитя; но вооруженный рыцарь, закован­
ный в латы, для них чужак и посланец враждебного 
мира. Мысль о равенстве королей и людей из народа 
возникает и в песенке Судомойки, двоящегося персо­
нажа, неспроста выбранного автором на роль вестника 
смерти Рыцарю. Жироду не ставит в своих произведе­
ниях социальных акцептов, но они временами проры­
ваются даже в его пьесе-сказке, лишний раз подтверж­
дая ее гуманистическую основу.

Небезынтересна и сценическая судьба «Ундины». 
Премьера прошла с большим успехом, на нее отклик­
нулись все парижские газеты *, поместившие востор­
женные отзывы и о самой пьесе и о ее постановке, 
о игре Луи Жуве в роли Рыцаря и актрисы Мадлен 
Озрей в роли Ундины (юность исполнительницы позво­
лила Жироду уменьшить возраст Ундины с семнадцати 
лет, как было задумано в соответствии со сказкой 
де ла Мотт Фуке, до пятнадцати лет). Однако большая 
часть рецензентов восприняла пьесу как феерию 
(статьи в «Candide», «Revue Universell», «Annales»), 
восхищалась внешним блеском, сценической изобрета­
тельностью постановщиков, машинерией, декорация­
ми и костюмами известного театрального художника 
Павла Челшцева, «магией» стиля Жироду, не пытаясь 
проникнуть в нравственно-философское содержание 
пьесы. Все же были и попытки более углубленного 
истолкования «Ундины». Так, критик газеты «Мегсиге 
de France» увидел в ней не только столкновение реаль­
ности и идеала, человека и природы, протест против 
«фальшивого общества», но также некий «политиче­
ский миф», изображение «буколического сообщества, 
созданного для солнца и игр в воде». Рецензент «Anna­
les» отмечал «проницательный ум» и острую мысль 
Жироду. Интересен отзыв «Revue de Deux Mondes», 
в котором утверждалось, что стиль «Ундины» адеква­
тен стилю цветных мультипликационных фильмов, 1

1 См.: Theatre. Р., 1939, N 465,
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и предсказывался такой же успех этой пьесе на сце­
не, какой имела «Белоснежка и семь гномов» Диснея 
на экране.

«Ундина» была сыграна только один раз, после 
чего половина труппы Жуве оказалась мобилизована в 
армию. Лишь в феврале 1940 г. Луи Жуве удалось 
возобновить «Ундину», которая шла на сцене до сере­
дины мая,— почти до вторжения гитлеровской армии 
во Францию и падения Парижа. Цензура фашистских 
оккупантов запретила все пьесы Жироду как «анти­
культурные». Писатель начал хлопотать о разрешении 
труппе Луи Жуве выехать на гастроли в Южную Аме­
рику, и 27 мая 1940 г. она отбыла в Бразилию. Гастро­
ли затянулись на целых четыре года, так как извест­
ному своими антифашистскими убеждениями Луи 
Жуве невозможно было продолжать творческую дея­
тельность в оккупированной Франции. В тяжелых 
условиях труппа играла в 54 городах Южной Америки, 
Кубы и Гаити, причем «Ундина» неизменно входила в 
ее репертуар. С окончанием войны и возвращением 
труппы Жуве на родину «Ундина», уже после смерти 
ее автора, вновь появилась на парижской сцене. В по­
следующие годы вплоть до кончины Жуве (1952) эта 
пьеса игралась во всех гастрольных поездках — от 
Польши, Австрии, Западной Германии до стран Афри­
ки, Канады и США. Пресса отметила спектакль на 
Бродвее в Нью-Йорке с Одри Хэпберн в роли Ундины. 
В послевоенные годы «Ундина» ставилась и на одном 
из театральных фестивалей во Франции под открытым 
небом.

Многие французские литературоведы и критики 
считают «Ундину» шедевром Жироду. «Жироду 
остается для нас прежде всего создателем „Интермец- 
цо“ и ,,Ундины“»,— писал А. Моруа 2.
1 ...по Фарамондскому и Осмондскому лесам...— Эти 

леса на территории древней Бретани были местом 
действия многих средневековых рыцарских романов, 
описывающих необычайные приключения героев в 
их чащах.

2 ...мы освобождали Андромеду...— По древнегреческо­
му мифу, дочь эфиопского царя красавица Андро­

2 Моруа А. Литературные портреты. М., 1970. С. 291.
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меда была обречена в жертву морскому чудовищу 
и прикована к прибрежной скале; герой Персей 
освободил Андромеду и взял ее в жены. Этот сюжет 
был использован в средневековых рыцарских рома­
нах «античного цикла».

3 . . .веревки  О д и сс ея .— Проплывая мимо острова сирен, 
которые завлекали моряков чарующим пением, 
а затем предавали лютой смерти, предусмотритель­
ный Одиссей велел своим спутникам залепить уши 
мягким воском, а себя приказал накрепко привязать 
веревками к мачте корабля («Одиссея», песнь XII).

4 Вольфрам фон Эшенбах (1170—1220) — крупнейший 
немецкий рыцарский поэт, автор любовных песен и 
романов.

5 ..лСаламбо».— Здесь и далее Ж. Жироду зло насме­
хается над оперой французского композитора Эрне­
ста Рейера «Саламбо» (1890), которая, по его мне­
нию, опошлила знаменитый одноименный роман 
Г. Флобера (1863), положенный в основу либретто. 
...под волосами Мелисанды или под доспехами Гек­
тора...— Еще один пример нарочитых анахронизмов 
Жироду. Герой мифа о Троянской войне Гектор мог 
быть персонажем театральных спектаклей в разные 
времена. Мелисанда — персонаж драмы бельгийско­
го драматурга Мориса Метерлинка «Пеллеас и Ме­
лисанда» (1891).

7 Парковый театр — возможно, намек на Олений парк, 
где в XVIII в. находился тайный гарем французско­
го короля Людовика XV и происходили ночные 
оргии.

8 ...улетают из театра вместе с пресловутыми голубка­
ми...— В романе Флобера голубки — атрибут богини 
Танит, покровительницы Карфагена; Саламбо в ка­
честве жрицы этой богини окружена голубками, ко­
торым она пригоршнями бросает зерна («Саламбо», 
гл. X).

9 ...наводнение в городе Ис, тем более колокольни, 
бьющие во все колокола.— Имеется в виду старин­
ная кельтская легенда, ставшая известной во Фран­
ции по сборнику бретонских народных песен «Бар- 
заз Брейз» (1839), опубликованному виконтом Эрса- 
ром де ла Вильмарке: прекрасная Дагю, дочь короля 
Градлона, в ночь после пиршества в городе Кэр-Ис,
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похитила у отца ключ от потайной двери, чтобы 
впустить своего любовника, но этим открыла пло­
тины, и хлынувшие воды океана затопили город. 
С тех пор бретонские рыбаки порою слышат в море 
звон церковных колоколов подводного города. Эту 
балладу использовал А. Блок (см. Жирмун­
ский В. М. Драма Александра Блока «Роза и крест». 
Л.: Изд-во МГУ, 1964).

10 Троянский конь — деревянный конь с запрятанными 
внутри вооруженными воинами, посредством кото­
рого хитроумный Одиссей решил вопрос об овладе­
нии греками Троей (греч. миф.).

11 Иудейское дерево.— Имеется в виду декоративное 
дерево, которое перед появлением круглых блестя­
щих листьев покрывается по всему стволу и ветвям 
розово-красными цветами. Завезенное из Средизем­
номорья, культивировалось и во французских парках.

12 Эта сцена останется для следующих веков...— Ве­
роятно, намек па аналогичную сцену в поэме «Осво­
божденный Иерусалим» итальянского поэта эпохи 
Возрождения Торквато Тассо (1544—1595): кресто­
носец рыцарь Танкред узнает в смертельно ранен­
ном им в бою мавританском витязе красавицу Кло- 
ринду, в которую влюблен.

13 Я переписывав «Энеиду»... позолотить слезы Ови­
дия.— Древнеримский поэт Вергилий (I в. до н. э.— 
I в. н. э.), автор «Энеиды», пользовался уважением 
в эпоху рыцарской культуры позднего средневе­
ковья; знакомство с латинской поэзией входило в 
комплекс рыцарского, «куртуазного» воспитания. 
Младший современник Вергилия поэт Овидий был 
сослан императором Августом на берега Дуная и в 
«Скорбных элегиях» выразил тоску изгнанника по 
Риму.

14 ...Он спросит вас о шестом подвиге Геркулеса.— Со­
гласно греческому мифу, герой Геркулес (Геракл) 
совершил двенадцать подвигов. Шестым по счету 
его подвигом была очистка кошошен царя Авгия.

15 ...Мессир Алькуин.— Жироду не раз давал своим 
персонажам имена реальных исторических лиц. 
Алкуин (738—804) — английский теолог, был одним 
из учителей в Палатинской школе, основанной 
франкским императором Карлом Великим.
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16 ...никакой эты, обыкновенный эпсилон...— Имя Гер­
кулес по древнегреческому написанию начиналось 
буквой «эта» (Н); имя Эрселе начинается со сходной 
по звучанию буквы эпсилон (2 ).

17 Изольда.— Выбор этого имени для королевы, дей­
ствующей в пьесе, связан с рыцарским романом 
о Тристане и Изольде и намекает на скрытую сер­
дечную драму королевы, о чем глухо упоминается 
в тексте.

18 ...не Парцифаль и не Кудруна...— Рыцарь Парцифаль 
и прекрасная дева Кудруна — персонажи германско­
го средневекового рыцарского эпоса, герои обшир­
ных поэм, названных их именами.

19 .. Интермедия.— Эта стихотворная интермедия, как 
отметила и французская‘критика, является пародией 
на мелодраму с ее стереотипными ситуациями (под­
кинутый ребенок с опознавательными знаками, сце­
на «узнавания», меняющая судьбу персонажа, нака­
занный порок и торжествующая добродетель и т. д.). 
Пародийность подчеркивается вмешательством не 
имеющих никакого отношения к происходящему 
певцов из «Саламбо» (прием, которым Жироду поль­
зовался и в некоторых других своих пьесах).

20 ...суккубы, инкубы.— По терминологии средневеко­
вой христианской церкви — демоны, духи зла; 
инкуб — демон мужского рода, суккуб — женского.

2\ . .н а  осле в И е р у с а л и м ...— Согласно Евангелию, Иисус 
Христос в сопровождении учеников въехал в Иеру­
салим верхом на осле, и народ восторженно привет­
ствовал его как нового царя Иудейского.

22 ...А р т е м и з и я , К л е о п а т р а .— Артемизия, царица Гали­
карнаса, в Карии; по преданию в 353 г. до н. э. 
воздвигла своему умершему супругу Мавзолу гроб­
ницу (мавзолей), считавшуюся одним из семи чудес 
света. Как и египетская царица Клеопатра VII (I в. 
до н. э.), известная своей страстью к римскому пол­
ководцу Антонию, упоминается здесь в качестве сим­
вола беззаветной женской любви.
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САДЫ

Поэма. Пер. с фр.

(Литературные памятники)

1987. 231 с. 1 р. 90 к.

Поэма Делиля (1738—1813)— значительное яв­
ление в литературе. В ней был высказан ряд 
мыслей, составивших свод эстетических правил 
садового и паркового искусства, излагалась ис­
тория этого искусства в разных странах, а по­
путно формулировались эстетические и нрав­
ственные идеи. В сочинении Делиля были 
черты, не свойственные эстетике классицизма, 
предвосхищающие эстетику нового направле­
ния: эмоционально окрашенные, «живые» пей­
зажи, лирические отступления, красочные, сме­
лые эпитеты. Гете писал, что «новейшие поэты 
научились у Делиля писать хорошие стихи». 
В этом смысле «Сады»— манифест романтиче­
ского направления и в садово-парковом искус­
стве, которое имело огромное значение для 
материальной и духовной культуры, для всей 
эстетической атмосферы жизни в европейских 
странах.



САРМЬЕНТО 
ДОМИНГО ФАУСТИНО

ЦИВИЛИЗАЦИЯ И ВАРВАРСТВО

Жизнеописание Хуана Факундо Кироги, 
а также физический облик, обычаи 
и нравы Аргентинской республики

(Литературпые памятники)
1988. 272 с. 3 р. 70 к.

«Самого его звали Тигром Пампы, и, сказать по 
правде, это прозвище очень подходило ему... Факун­
до — это воплощение примитивного варварства, он не 
знал никакого подчинения; его ярость была яростью 
зверя; грива черных курчавых волос падала ему на 
лоб и на глаза, свисая длинными космами, подобно 
змеям на голове Медузы Горгоны; голос его был 
хриплым, а взгляды ранили, как кинжал...» Человек- 
ягуар Факундо становится общественным деятелем и 
превращает историю в масштабное продолжение свое­
го необузданного характера.
Книга Сармьенто — это «биография» Аргентины у ис­
токов ее истории. В ней все, как в жизни,— и свет, 
и тьма, и надежды, и трагедии. В ней — уроки и за­
веты будущему. Она неповторима, как неповторима 
история Аргентины, всей Испанской Америки, ее 
культуры, одним из главных строителей которой бьщ 
Сармьенто,



Книги можно приобрести 
в ближайшем магазине 

«Академкнига» 
или заказать в магазине 

«Книга — почтой» 
по адресу:

117393 Москва,
ул. Академика Пилюгина, 14, корн. 2 .
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Повесть немецком писателя 
Фридриха де ла Мотт Фуке 

(1777-1843)
«Ундина»

(на темы народного скарания о любви русалки к рыцарю) 
занимает значительное место 

в западноевропейском романтизме.
Она раскрывает одну из особенностей 

романтического миропонимания, 
построенного на представлении 

о сложной связи между человеком и природой, 
по-своему выражает

важнейшую проблему писателей романтиков 
всех стран, особеннд сильно выраженную в Германии: 

противоречие между идеалом и действительностью, 
вУндина» привлекла читателей жизненностью своей темы — 

темы человеческих чувств и страданий, и зто стало 
причиной того, что ее довольно скоро стали переводить 

на языки других стран.
В А Жуковский сделал стихотворный перевод «Ундины», 

и для русского читателя она оставалась до сих пор 
поэтическим произведением. Включение перевода 

Жуковского в издание позволяет сопоставить 
оригинальное сочинение и его обработку 

русским поэтом.
В в Дополнениях» публикуются также 

либретто Э. Т. А. Рофмана 
вУндина»

и пьеса французского писателя XX в.

Жана Жироду 
«Ундина»
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