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{Несколько
слов nefred 
п/югулкой





Светлов памяти
^ла^ичи^а сАиексан^овик 9^о/>аблиноба, 

ко/покомг/ оая^анм многие ст^аниры omoji книги

/Т итературная прогулка — что это такое? — спро- 
// сит, возможно, какой-нибудь ворчливый чита- 

^JL тель. — И почему прогулка, а, скажем, не 
экскурсия — так оно строже, да и привычнее?..»

Согласен: и строже, и привычнее. Зато «экскурсия» — 
это что-то запрограммированное, облеченное в жесткий 
каркас. Это — четко выверенный маршрут, неукосни­
тельно соблюдаемый график движения, менторский го­
лос гида.

Литературная прогулка... Не правда ли, здесь подра­
зумевается несколько иной жанр, более раскованный и 
гибкий, вовсе не чуждый лирики? Он позволяет быть 
неторопливым, останавливаться там, где захотим, сво­
рачивать в сторону, чтобы навестить забытый уголок. Он 
позволяет, одним словом, более свободно распоряжаться 
материалом, даже быть чуть-чуть субъективным в выборе 
имен и адресов.

Так что давайте все-таки прогуляемся — без этой 
сумасшедшей спешки, оставив за порогом повествования 
каждодневную суету, отдавшись полностью во власть 
впечатлений...

Не секрет: Воронеж имеет богатую культурную исто­
рию. Чтобы познакомиться с нею, не обязательно идти в 
библиотеку. Можно, оказывается, просто побродить по 
городу. И вот уже улицы как бы превращаются в полки, 
на которых стоят книги-дома. Да ведь, и в самом деле: 
каждая старинная постройка — это непрочитанный текст, 
смысл которого ясен только для тех, кто посвящен в его 
тайнопись. А фасады с украшающими их мемориальны­
ми досками — разве это не более чем титул в любом 
издании: намек на предстоящий, быть может, увлека­
тельный сюжет?!
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Перелистать тома каменной библиотеки, вчитаться в 
ее самые яркие страницы - значит окунуться с головой в 
мир примечательных человеческих судеб, ощутить себя 
на стремнине вечно текущего потока времени.

В Воронеже, катастрофически разрушенном фашист­
скими варварами, всякое уцелевшее с давних пор здание 
неизменно вызывает к себе живой интерес. Оно вдвойне 
притягательно, если связано с биографией видного писа­
теля, ибо становится своего рода литературным памятни­
ком. Даже если годы не пощадили дома и он с лица земли 
исчез, все равно нельзя пройти спокойно мимо места, где 
он когда-то возвышался. То самое уважение к минувше­
му, без которого, по убеждению Пушкина, нет цивилизо­
ванного общества, заставляет нас остановиться, огля­
нуться вокруг, проникнуть внутренним взором сквозь 
толщу лет.

Тут мы вплотную подходим к постижению целей и 
задач нашего мысленного путешествия.

Академик Дмитрий Сергеевич Лихачев как-то ска­
зал: «Если человек не любит смотреть на старые фотогра­
фии родителей, не ценит память о них, оставленную в 
саду, который они возделывали, в вещах, которые им 
принадлежали, — значит, он не любит их. Если человек не 
любит старые дома, старые улицы — значит, у него нет 
любви к своему городу. Если человек равнодушен к 
памятникам истории своей страны — значит, он рав­
нодушен к своей стране». .

Д. С. Лихачев ввел в обиход очень важное понятие 
«духовной оседлости», нравственной привязанности к 
своему гнездовью, к отеческим пенатам.

Чувство сыновней ответственности не только за на­
стоящее и будущее, но и за прошлое земли, по которой мы 
ходим, приобретает нынче особую обостренность. Порой 
интуитивно, но чаще всего вполне осознанно вписываем 
мы себя в географию и историю своей «малой родины». И 
это отнюдь не проявление убогого провинциализма. На­
против, это необходимая ступень воспитания в себе под­
линного патриотизма и, если хотите, даже ин­
тернационального долга. Ведь категории: родной край, 
отечество, планета — суть звенья одной неразрывной 
цепи. Чем дальше уезжаем мы от дома, тем неудержимее 
влечет нас обратно.

Родина не преподносится в виде приятного сюрприза 
ко дню нашего появления на свет Божий. Она входит в
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сознание и душу исподволь. Кто-то соприкасается с этим 
всеобъемлющим чувством через вдохновенный труд на 
благо народа, другой - через общение с природой, третий — 
через гармонию искусства. Постижение Родины — про­
цесс волнующий, радостный и глубоко интимный. Он 
многолик в своих конкретных проявлениях.

Но есть такая постоянная величина, без которой этот 
процесс невозможен, которая корректирует любые наши 
нравственные измерения, — динамика времени, движе­
ние эпох.

Обращали ли вы внимание на сам грамматический 
склад этих слов: род — родина, отец — отечество, отчизна, 
отчина?.. Уже при своем возникновении они выражали 
безусловное почитание родительского, отеческого начала. 
Шлифуя внешнюю, чисто языковую оболочку понятия, 
предки даже здесь позаботились намекнуть позднейшим 
поколениям: не страдайте забывчивостью, будьте памят­
ливы!

Ощущение, что мы стоим на перекрестке, обдуваемом 
ветрами истории, не покидает нас. И это хорошо: оно 
способно лишь обогатить душу, закалить ее, сильнее 
прикрепить к корневищам. Духовная оседлость немысли­
ма без питательной культурной среды — и прежде всего 
без учета местных умственных традиций. Предлагая 
прогуляться по Воронежу, автор как раз и намерен в 
какой-то степени познакомить с ними читателя.

Шагая по тротуарам и мостовым милого с детства 
города, мы не без гордости убедимся, что он представляет 
собою своеобразный литературный музей под открытым 
небом.

...Едва ли не в каждой губернской «столице» главная 
улица именовалась раньше Большой Дворянской. После 
невиданных социальных потрясений начала минувшего 
века топонимика российских городов резко изменилась. 
Ключевым магистралям стали давать самые звучные 
названия. Так возник в Воронеже проспект Революции, 
который и будет для нас основным маршрутом: ведь 
вместе с прилегающими кварталами он является есте­
ственно сложившимся историко-культурным центром 
города.

Эта магистраль — свидетельница многих событий, 
имевших непреходящее значение для судеб всего края. 
Здесь каждый камень хранит тепло ушедших поколений. 
Точно удар клинка, рассек проспект правобережную часть
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старого Воронежа. Впрочем, метафоры - вещь сугубо 
индивидуальная. Молодому филологу Сергею Борисови­
чу Рудакову проспект Революции показался в 1935 г. 
уменьшенным Невским проспектом, и это понятно: уче­
ный был только что выслан из Ленинграда. Поэту Вла­
димиру Гордейчеву больше нравится сравнивать улицу с 
руслом древней реки:

Берегами давней старицы 
Новых дней объяв разбег, 
Через весь Воронеж тянется 
Революции проспект.
Обнажая недра скальные, 
С правой, с левой ли сторон, 
Доски здесь мемориальные 
Блещут славой всех времен...

По проспекту Революции мы ходим чуть ли не ежед­
невно. Казалось бы, назубок его знаем, изучили до послед­
ней щербатинки. Но в том-то и беда, что — «казалось бы». 
В действительности же многое остается пока немым. Но 
оно заговорит, как только мы побольше проявим любо­
пытства.

Чтобы прогулка наша была небесполезной, надо при­
выкнуть производить необходимую работу воображения, 
а именно — ставить себя в положение воронежца XIX или 
первой трети XX века. Тогда легче будет снимать цаплас- 
тования позднейших эпох, добираться до сердцевины 
явления. Итак, в дорогу!

^г * *
На этом заканчивалось предисловие к первому изда­

нию книги, увидевшей свет в 1985 г. С той поры прошло 
немного лет, и, казалось бы, нет особой необходимости 
дополнять сказанное. Но это не совсем так. Минувшее 
время было настолько спрессовано, что мы, похоже, 
успели прожить еще одну жизнь. Вулканические силы 
обновления произвели мощную подвижку глубинных 
пластов бытия. На многое впервые открылись глаза, 
прежние кумиры пали, и гласность, это сладчайшее 
блюдо перестройки, украсила великое пиршество духа.

Теперь писателю нет нужды прибегать к уловкам 
эзопова языка. Исчезли недозволенные темы, «подозри­
тельные» сюжеты, и никто уже не запретит вести речь о
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тех людях, чьи имена раньше вымарывались даже на 
стадии верстки неумолимым цензорским карандашом. 
Появилась, наконец, возможность более внятно, без мно­
гозначительных фигур умолчания рассказать о трудных 
литературных судьбах, о случившихся творческих и 
человеческих трагедиях.

Читатели приняли первое издание «Прогулки» не­
плохо. Воронежцы оказались гораздо большими патри­
отами своего города, чем можно было ожидать: тираж 
раскупили быстро. Авторскому самолюбию льстит и тот 
факт, что отдельные экземпляры продавались на книж­
ном «черном рынке»; говорят, цена там резко подскочи­
ла после того, как газета «Коммуна» опубликовала 
зубодр-р-робительную рецензию на «Прогулку». Так 
отреагировал рынок на статью, в которой блюститель 
идеологической невинности обрушивался на бедных ге­
роев, посмевших когда-то усомниться в политическом и 
нравственном благородстве большевиков. Моей реплики 
«Коммуна» тогда не осмелилась напечатать. Сейчас в 
ней уже нет смысла: время все расставило по своим 
местам.

Позволю себе в заключение поблагодарить всех тех, 
кто добрым словом, письменным или устным, откликнул­
ся на выход «Прогулки», кто подсказал новые факты, 
отметил вкравшиеся в текст неточности. Особо хотелось 
бы выразить признательность за полезные советы истин­
ным ценителям и знатокам воронежской старины — 
писателю Юрию Гончарову и историку Александру Акинь­
шину.

* * *
И вот перед тобою, читатель, очередное издание «Про­

гулки». За годы, протекшие с момента выхода в свет 
второго издания (1993), в литературной топографии Во­
ронежа произошло немало примечательных изменений: 
воздвиглись скульптурные монументы, фасады зданий 
украсились новыми мемориальными досками, а главное, 
оказались востребованными многие земляческие имена, 
пребывавшие ранее в невольном забвении. И уж вовсе 
невиданное дело: проспекту Революции, этому стержню 
нашего маршрута, недавно вернули исконное, пусть и 
параллельно существующее теперь название. А ведь мно­
гие герои нашей книги шествовали именно по Большой 
Дворянской!
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Словом, накопилась масса любопытных сведений, 
которые было бы обидно держать втуне. Потому автор и 
решился на третье издание. Да и сам он с удовольствием 
еще раз пройдется по улицам и площадям милого сердцу 
города.

Однако, честно говоря, автору было жаль выбрасы­
вать из книги целые куски потому только, что за ми­
нувшие годы многое переменилось в облике Воронежа. 
Поэтому кое-где старый, уже сложившийся текст бу­
дет просто комментироваться и сопровождаться новой 
информацией.



Рвбалюуии,

Ю. МНОН ПС





лавная улица Воронежа - Большая Дворянская 
— родилась в XVIII веке неподалеку от места, 
где двумя столетиями ранее первостроители 

заложили деревянную крепость. Выбравшись с прибреж­
ных холмов, город рос и развивался в северном и запад­
ном направлениях. Расположение появлявшихся на плос­
когорье кварталов было окончательно утверждено в 1774 г. 
С той поры планировка центральной части Воронежа 
дошла до нас практически без изменений.

И, разумеется, если следовать исторической логике, 
то истоки нынешнего проспекта Революции — это район, 
где улица Станкевича взбегает из низины на бугор. Но 
случилось так, что позднее, когда возникла необходи­
мость пронумеровать для порядка дома, местные власти 
вопреки здравому смыслу решили вести отсчет с противо­
положного конца Большой Дворянской. И теперь магис­
траль формально начинается от моста, перекинутого че­
рез железнодорожную ветку, что ведет на Москву.

Именно здесь - удобства ради! — и придется выбрать 
исходную точку для задуманной нами пешей прогулки. 
Так что извольте встать рядышком, лицом к югу!

Но прежде чем потихонечку двинемся в путь, прошу 
взглянуть на здания по правую руку: поликлиника, два 
жилых дома, далее краснокирпичная громадина, полу­
чившая в обиходе воинственное заокеанское прозвище — 
«Пентагон». А теперь представьте, что ничего этого нет, 
окрестность пустынна, если не считать легких сооруже­
ний для продажи прохладительных напитков и трибун 
(с навесами и без оных) для зрителей. В середине XIX века 
это был так называемый «Рысистый бег»: вытянутый 
овал с утрамбованной и посыпанной песком дорожкой 
более полутора километров длиной.
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Тут устраивались летом конные состязания, собирав­
шие толпы поклонников этого развлечения. Клубы серой 
пыли поднимались из-под копыт, оседали на деревьях, 
крышах павильонов, хрустели на зубах темпераментных 
любителей-лошадников. Как вспоминал один из совре­
менников, однажды свои скоростные качества, к вящему 
удовольствию публики, демонстрировал невесть откуда 
завезенный верблюд.

Потом зрелища прекратились, «Рысистый бег» стал 
просто «Старым бегом». Произошло это потому, что в 
конце 60-х гг. его оконечность сильно изрыли: спешно 
строилась железная дорога из Козлова в Воронеж. Пус­
тырь перерезала глубокая выемка, по которой пролегли 
рельсы. В феврале 1868 г. открылось движение сначала 
грузовых, а вскоре и пассажирских поездов. Обыватели 
валом валили посмотреть эту невидаль: окутанная обла­
ками пара, чудо-машина тянула за собой трехцветные 
вагончики до самой первопрестольной столицы. С осени 
1871 г. стальная колея соединила губернский центр с 
Ростовом-на-Дону. Жизнь на «чугунке» забурлила. 
Идиллическую тишину городского захолустья нарушили 
пыхтенье и чиханье паровозов, свистки кондукторов, 
лязг буферов.

Среди зевак, провожавших восторженным взором 
проплывавшие мимо составы, был и подросток Юлий 
Бунин. Его родители снимали квартиру в особняке побли­
зости, и вечные мальчишеские интересы выгоняли его на 
улицу. Это не мешало Юлию хорошо учиться. Гимназию 
он окончил с золотой медалью в 1874 г., и тогда же 
семейство Буниных покинуло Воронеж.

Еще будучи учеником старших классов, Юлий прочи­
тал сочинения Чернышевского, Добролюбова, Писарева и 
проникся народническими убеждениями. Позднее он 
принимал активное участие в освободительном движе­
нии, писал революционные брошюры, сидел в тюрьме и 
отбывал ссылку, вел антиправительственную пропаганду 
среди радикально настроенной молодежи Харькова и 
Полтавы.

С конца 1890-х гг. Ю. А. Бунин стал заведующим 
редакцией «Вестника воспитания», одного из лучших 
московских журналов, на страницах которого часто поме­
щались материалы литературного содержания. В начале 
XX века Ю. А. Бунин — завсегдатай различных художе­
ственных кружков, а на знаменитых телешовских «сре-
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дах» неизменно председательствовал. Видную роль играл 
он в деятельности кооперативного «Книгоиздательства 
писателей в Москве», выпускавшего произведения де­
мократических авторов. Уже после 1917 г. Ю. А. Бунин 
продолжал энергично участвовать в работе разнообраз­
ных литературно-просветительных организаций.

Но самая главная заслуга Юлия Бунина перед потом­
ками состоит, наверное, в том, что он был не только 
старшим братом великого русского писателя, но и его 
духовным наставником. В судьбе Ивана Алексеевича 
Бунина Юлий занимал совершенно особое место. До­
статочно сказать, что первый сборник своих стихотворе­
ний (Орел, 1891) будущий лауреат Нобелевской премии 
посвятил «дорогому брату и глубокоуважаемому другу 
Ю. А. Бунину».

...Семья разорявшегося помещика А. Н. Бунина пере­
селилась в Воронеж из деревни, чтобы дать образование 
сыновьям. Здесь осенью 1870 г. и появился на свет Иван. 
В нашем городе он провел первые годы своей жизни. 
«Память сердца» сохранила в нем эти изначальные детские 
впечатления.

Свою родину И. А. Бунин не забывал никогда, а в 
январе 1907 г. ему довелось даже посетить ее, чтобы 
участвовать в вечере, устраивавшемся в пользу воронеж­
ского землячества. Вот что он сам пишет: «Поезд пришел 
весь белый, дымящийся снегом от вьюги, по дороге со 
станции в город, пока извозчичьи сани несли меня в 
Дворянскую гостиницу, едва видны были мелькавшие 
сквозь вьюгу огни фонарей. Но после деревни эта город­
ская вьюга и городские огни возбуждали, сулили близкое 
удовольствие войти в теплый, слишком даже теплый 
номер старой губернской гостиницы, спросить самовар и 
начать переодеваться, готовиться к долгой бальной ночи... »

Описание январского Воронежа взято из новеллы 
«Натали» (1942), вошедшей в цикл «Темные аллеи». 
Бунин создаст новеллу потом, когда станет коротать дни 
на чужбине. Тоска по России заставит воскресить собы­
тия более чем тридцатилетней давности.

Бунину и его брату Юлию часто напоминали о Воро­
неже наезжавшие оттуда в Москву знакомые, в частности 
писательница Валентина Иововна Дмитриева. Как-то раз 
она прислала ему стихотворное поздравление «из далеко­
го Воронежа, где ночью на улицах воют волки и антонов­
ские яблоки продаются возами». Тут иронически обыгра-
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ны тогдашние бунинские представления о городе, где он 
родился.

В бунинских дневниках военных лет Воронеж будет 
фигурировать уже в трагическом контексте, в связи с 
фашистской оккупацией. Нелишне напомнить, наконец, 
что писатель высоко ценил творчество своего земляка — 
поэта И. С. Никитина и посвятил ему специальную 
статью «Памяти сильного человека» (1894).

Долгое время месторасположение дома, где обитали 
Бунины, не было известно. Теперь любой литературный 
пилигрим сможет в почтительнейшем раздумье постоять 
возле этой святыни. В год, когда автору «Окаянных дней» 
исполнилось 120 лет, на фасаде двухэтажного - низ 
каменный, верх деревянный — особняка (пр. Революции, 3) 
появилась скромная мемориальная табличка. Это было 
отнюдь не рядовое событие: оно увенчало собою двадцати­
летнюю борьбу за бунинское гнездовье.

Заслуга обнаружения этого памятника русской куль­
туры принадлежит воронежскому писателю Юрию Дани­
ловичу Гончарову, создателю интереснейшей книги о 
предках Бунина. Именно он разыскал в Бобруйске пле­
мянника Ивана Алексеевича — Николая Иосифовича 
Ласкаржевского и, послав тому фотопанораму этого от­
резка улицы, узнал впервые нужный адрес. Сам Н. И. 
Ласкаржевский указал на дом со слов матери, Марии 
Алексеевны, сестры Бунина. Потом все сообщенное в 
письме Ю. Д. Гончарову он подтвердил самолично, при­
ехав в Воронеж на первое в нашей стране официальное 
чествование его дяди — в связи со столетием со дня 
рождения (1970). Тогда-то и был подписан общественной 
комиссией акт, закрепляющий «показания» Н. И. Лас­
каржевского.

Но что сей акт для властей? Ничего, пустая бумажон­
ка. Дом предназначался под снос, и отцы города торопи­
лись это сделать. Однако под напором страстей вынужде­
ны были пойти на попятную и строение оставить в покое. 
Больших уступок вырвать в ту пору не удалось. Требова­
ния публики установить мемориальную доску долго оста­
вались гласом вопиющего в пустыне, пока наконец 
партийное начальство не соизволило явить божескую 
милость: доска была водружена на стену... соседнего 
здания (пр. Революции, 1). И смех и грех! Тем не менее 
она, однажды замененная (мрамор на гранит), провисела 
там с 1976 по 1989 г. — воистину чертову дюжину лет! И
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только сравнительно недавно удалось-таки разрубить тугой 
бунинский узел: особняк признан мемориальным, в нем 
предполагается разместить музей. Впрочем, еще предсто­
ит отселить тамошних жильцов, а это не удается сделать 
уже много лет.

...Для тех, кто уже сейчас приходит поклониться 
милой бунинской колыбели, расскажу вкратце историю 
самого дома.

В середине позапрошлого века на этом участке распо­
лагалось в окружении садов одноэтажное деревянное 
строение. В 1865 г. оно было приобретено губернской 
секретаршей Анной Германовской, которая спустя семь 
лет продала и дом, и саму усадьбу Анне Сергеевне Фе­
тисовой. Супруга отставного фельдшера капитально пере­
строила дом и превратила его в двухэтажный. В архиве 
сохранился доподлинный чертеж того времени: посреди­
не особняк, а с обеих сторон флигели-близнецы (один из 
них уцелел и поныне).

В 1907 г. хозяином становится присяжный поверен­
ный Сергей Антонович Петровский. С юности он симпа­
тизировал народническим идеям, веровал в возможность 
революционного преображения мира, а повзрослев и по­
размыслив, оставил прежние увлечения и занялся куль­
турнической деятельностью. Депутат III Государственной 
Думы, С. А. Петровский в рамках, предусмотренных 
законом, боролся с социальной несправедливостью. Позд­
нее ему довелось стать заключенным одного из сталинских 
труд лагерей на Урале. Если бы он прочитал бунинские 
дневники 1918—1919гг., то наверное на многое в советской 
действительности посмотрел бы иными глазами.

Дом, в котором родился будущий писатель, за минув­
шие десятилетия, конечно, несколько изменился. Еще в 
XIX веке появилась деревянная галерея с лестницей. 
С. А. Петровский расширил покои за счет стильной 
пристройки со двора. Нарушена внутренняя планировка. 
Да и сами стены как бы вросли в почву.

И все-таки, все-таки... Не в дальних палестинах, а вот 
здесь появился на свет божий младенец, которому угото­
вано было стать гордостью и славой отечественной 
словесности. В своих автобиографических заметках тво­
рец «Жизни Арсеньева» подчеркивает: провел в Вороне­
же целых три года. Обратите внимание: не «всего», а 
«целых»! Едва ли это случайная оговорка. Не вернее ли 
предположить, что Ивану Алексеевичу Бунину всегда
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были по-особому дороги эти первые воронежские шажки 
по грешной земле?..

Я часто привожу сюда бунинофилов. Надо видеть, 
с каким душевным трепетом взирают они на особняк. 
Однажды явилась целая толпа, в которой слышалась 
иноплеменная речь. Это были члены парижского Обще­
ства друзей Ивана Бунина. Я провел их в конец усадеб­
ного участка, где растут три кривые сосны и несколько 
старых яблонь: не являются ли они ровесниками Буни­
на? Эмоциональные французы обнимали стволы деревь­
ев, как собственных детей.

Глубоко символично, что самые начальные метры 
нашего маршрута освящены памятью о крупнейшем ху­
дожническом даровании. Дальше — больше. И, пожалуй, 
мы не пройдем и квартала, чтобы как-то не соприкос­
нуться с многоликой литературной историей Воронежа.

Да что там квартал! Тут же, наискосок от бунинской 
святыни стоит громадное, красного кирпича, здание под 
номером 8: остряки когда-то окрестили его «Пентагоном», 
заморское прозвище так к нему и прилипло. Здание дей­
ствительно числится за военным ведомством. Однако стро­
илось оно совсем для иных целей. Осенью 1908 г. здесь 
открылось 8-классное среднее механико-техническое учи­
лище имени императора Петра Великого.

После катаклизмов 1917 года петровцев потеснили 
новые жильцы. В середине 1919 г. сюда въехал рабочий 
железнодорожный политехникум (в газетах его порой 
называли железнодорожными политехническими курса­
ми). В перечне курсантов электротехнического отделе­
ния значился Андрей Климентов. Сегодня этот человек 
известен всему читающему миру по псевдониму «Плато­
нов», ставшему его фамилией. Писатель А. П. Платонов 
никогда не стеснялся своей мастеровой закваски и в ан­
кетной графе о профессии уверенно ставил: «Электромон­
тер». Не секрет: в платоновских сочинениях частеньки 
«электрические» сюжеты, а своих героев-электриков ав­
тор просто боготворил. Не забывайте об этом, когда ока­
жетесь возле «Пентагона»! С учетом бесконечных пере­
рывов в занятиях (особенно осенью 1919 г., когда белые 
рвались к Воронежу и потом его ненадолго захватили) 
можно считать, что будущий создатель романа «Чевен­
гур» учился в политехникуме по конец 1921 г. Впрочем, 
к фигуре А. П. Платонова нам предстоит еще не единож­
ды обращаться по ходу повествования.
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В 1920-е гг. здание попеременно (а порой и одновре­
менно) занимали различные техникумы. В 1930 г. тут 
разместился авиатехникум. Все, что было связано с «крас­
ным воздухофлотом», воспринималось тогда с энтузиаз­
мом. Поступить в авиатехникум считалось срёди мест­
ной молодежи престижным.

В самом конце 1930-х гг. в авиатехникуме учился 
оставшийся сиротой паренек, которому судьба готовила 
нелегкий путь: он добровольцем отправился на фронт, 
не раз попадал в самое пекло, был контужен, ранен, а 
демобилизовавшись, прошел по конкурсу в московский 
Литературный институт. После появления повести «Пядь 
земли» (1959) — об ожесточенных боях на плацдарме за 
Днестром — имя Григория Бакланова стало широко извест­
ным. Его произведения о человеке, захваченном смер­
тельным вихрем, - это классика современной отечествен­
ной словесности. Между прочим, в книге «Пядь земли» 
есть несколько плотно написанных страниц о предвоен­
ном Воронеже, каким его помнит герой повести лейте­
нант Мотовилов: он, как и автор, происходит из нашего 
города.

Григорий Яковлевич, став столичным жителем, не 
отрекся от провинциального Воронежа, где бывал неодно­
кратно. Да и как иначе: в отчей земле покоится прах 
родителей, а память постоянно тревожит образ старшего 
брата Юрия, погибшего осенью 1941 г. под Москвой: тот 
так и не доучился на своем историческом факультете ВГУ.

В острейшую перестроечную эпоху Г. Я. Бакланов 
проявил себя как страстный публицист, развенчивавший 
риторику официальной пропаганды, ратовавший за вни­
мание к судьбе рядового гражданина. Будучи главным 
редактором «Знамени», одного из ведущих российских 
журналов, он дал «зеленый свет» многим замечательным 
произведениям...

Уже первая улица, которая начинается от проспекта, 
многое говорит нашему сердцу: на табличке начертано — 
Кольцовская. С именем народного поэта России нам еще 
предстоит повстречаться не однажды. Топография кольцов- 
ских мест довольно хорошо изучена: даже существует особая 
книжка на эту тему. Но улице там отведено всего несколько 
строк. А сюжет-то, между тем, презанимательный.

Когда-то она была не такой длинной, как сейчас: 
с одной стороны упиралась в казенную винную монопо­
лию (ныне ликеро-водочный завод), а с другой — граничи-

21



ла с Девицким выездом. Считалась она окраинной ули­
цей, далее шли уже слободы. Улица утопала в грязи и 
навозе. Летом два раза в день шествовало большое стадо 
коров, оглушительно хлопали бичами пастухи. Здесь 
устраивались ярмарки, где продавали живность — коней, 
быков, овец.

Нередко тут вываливались отбросы, вывозимые из 
аристократических кварталов. Посреди улицы тянулась 
широкая и глубокая (кое-где в человеческий рост) канава, 
которая во время сильных дождей имела обыкновение 
засоряться и разливалась наподобие луговой поймы. Сама 
по себе канава была исторической достопримечательнос­
тью: когда-то она являлась защитным рвом и вместе с 
насыпным валом служила для горожан оборонительным 
сооружением. Позднее вал за ненадобностью был срыт, а 
ров превратился в прекрасный сток для вешних вод.

В темные осенние вечера на Кольцовской было совсем 
небезопасно двигаться по колдобинам и вымоинам, ибо 
освещения практически не существовало. Фонарщики 
вечером обходили свое убогое хозяйство и, взобравшись на 
лесенку, зажигали керосиновые лампы, которые, конечно 
же, не могли соперничать с окружающей кромешной 
мглой. Утром фонарщики снимали выгоревшие лампы.

Главным транспортом был гужевой. Ломовые извозчи­
ки возили мешки с зерном на мукомольные мельницы. 
Каждый день появлялись на улице груженные черным 
подводы, и сопровождавшие их молодцы кричали протяж­
но, нараспев: «У-углей! Углей! Ка-аму угле-е-ей!» Товар их 
пользовался исключительной популярностью. Обитатели 
улицы не отказывали себе в удовольствии побаловаться 
чайком, а самовары разводились на древесных углях.

Крики бравых торговцев, несмотря на их луженые 
глотки, нередко тонули в диком хаосе звуков, в котором, 
однако, выделялся грохот молотков: тут ковали лошадей, 
натягивали шины на колеса, ставили заплаты на желез­
ный инвентарь. Громыхало так, будто наступил судный 
день. И над всем этим шумом и гамом ходили кругами в 
синем небе красавцы-сизари. Голубиная охота искони 
была любимым развлечением здешней молодежи. Прово­
дились своеобразные соревнования на высоту полета 
каждой стаи. Сверху бесчисленные кузни, лесные и 
топливные склады казались совсем игрушечными.

Такова была улица, где частенько видывали прасола 
Кольцова. Алексей Васильевич то приценялся к отощав-
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шей за зиму скотине, то о чем-то договаривался с дюжими 
молотобойцами, а то и бродил без особой цели среди 
толпы, жадно впитывая в себя пестрые впечатления. Ему 
нравилось бывать здесь и чувствовать себя частицей этой 
многоголосой жизни.

Прошли годы. В конце XIX века облик улицы Лес­
ные дворы (чаще ее называли просто Лесной) мало чем 
отличался от того, каким он был при Кольцове. По- 
прежнему конные водовозы требовали за бочку воды 
соответственную мзду. Как и раньше, на ярмарке стояли 
несусветный рев и ржанье, хлопанье по рукам, божба. 
Опять вылавливали из канавы попавших туда подвы­
пивших гуляк. Правда, старые каменные переходы че­
рез нее постепенно разрушились и сменились дере­
вянными мостками.

Осенью 1892 г. отмечалось 50-летие со дня смерти 
поэта-земляка. В ознаменование этого события городская 
дума постановила увековечить его память и переимено­
вать Лесную улицу в Кольцовскую.

Кое-что приличия ради пришлось тогда сделать. Ка­
наву посреди улицы оправили, проезжую часть — далеко 
не всю — вымостили камнем, посадили деревья. Уже 
позднее, в 1910-х гг., проложены были рельсы, по кото­
рым пустили «кукушку», крошечный паровозик. Она 
скоро вытеснила ломовиков и сама перевозила на муко­
мольни традиционный для этой улицы груз. После вой­
ны, когда был в моде метод народной стройки, злополуч­
ную канаву живенько засыпали (прокладывались вторые 
трамвайные пути), но она и поныне напоминает о себе 
местными наводнениями после сильного дождя.

Сегодня Кольцовская — одна из важнейших в городе 
транспортных магистралей. Но как здесь все перемени­
лось! Посредине пролег красивый бульвар, а выросшие по 
обеим сторонам многоэтажные громадины еще более под­
черкнули своеобразную перспективу этой улицы, похо­
жей с высоты птичьего полета на излучину большой реки.

Вернемся, однако, на перекресток, где трамвайная 
линия поворачивает с проспекта Революции на железно­
дорожный вокзал. Этот пятачок требует к себе внимания.

На углу, фасадом на Большую Дворянскую, был 
сооружен в начале минувшего века так называемый 
Народный дом, приземистый, хотя и трехэтажный. По­
верху шло изящное каменное кружево, венчавшееся конь­
ком. Под крышей этого вместительного, несмотря на
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сравнительно небольшие размеры, здания нашли приют 
различные секции созданного в Воронеже в 1907 г. Обще­
ства народных университетов. Его слушателями стали 
представители социальных низов, пробужденные к духов­
ной жизни событиями прокатившейся по стране первой 
русской революции. В состав правления входили уважае­
мые в городе люди (А. И. Шингарев, С. П. Буренин и др.), 
преподаватели гимназии и реального училища, а также 
трое рабочих с механического завода «В. Г. Столль и К°».

Самой деятельной являлась секция внешкольного 
образования, и заслуга в этом принадлежала прежде всего 
ее неизменному секретарю — писательнице В. И. Дмитри­
евой (о ней речь впереди). Она была энтузиасткой прове­
дения популярных лекций на литературные темы с при­
глашением именитых столичных специалистов. Выступ­
ления их проходили всегда с колоссальным успехом. В 
эти дни у входа в Народный дом царило необычное 
оживление. Надолго запомнился слушателям блестящий 
оратор Петр Семенович Коган, прочитавший цикл лекций 
о западноевропейских литературах. Сторонник марксист­
ских взглядов на культуру, он со всей страстью обруши­
вался на позиции критиков-идеалистов, ратовал против 
засилья в современном искусстве упадочнических идей и 
буржуазно-мещанских вкусов.

Проблема «арцыбашевщины и вербинизма» (имелись 
в виду модные тогда в обывательской среде романисты 
М. П. Арцыбашев и А. А. Вербицкая, между прочим, 
воронежская уроженка) должна была трактоваться в 
лекции харьковского литератора, бывшего народника 
Ивана Петровича Белоконского. Однако местные власти, 
вообще подозрительно относившиеся к любой инициати­
ве секции внешкольного образования, не разрешили на 
сей раз лекции. Запрещены были и другие «крамольные» 
темы. Ищейки из жандармского управления, ревностно 
следившие за соблюдением общественного спокойствия в 
пределах вверенной им губернии, стремились контроли­
ровать любое произнесенное на публике слово. И все же 
свободная мысль, непредвзятое суждение находили для 
себя выход.

После 1917 г. Народный дом продолжал оставаться 
очагом просвещения. Здесь расположился районный ра­
бочий клуб имени Коминтерна. В годы войны здание 
сильно пострадало, и восстановить его уже было не­
возможно. Но еще долго кондукторы объявляли трамвай-
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ную остановку: «Клуб Коминтерна». Теперь на его мес­
те — лишь цветник за оградой.

Кольцовская улица упирается в хорошо знакомое 
воронежцам трехэтажное здание, которое невольно при­
влекает к себе взор (пр. Революции, 7). Башенки в 
старорусском стиле заставляют вспомнить прошлые века, 
но это не более чем искусный прием, примененный 
архитектором. На самом деле возраст дома сравнительно 
невелик. Возведен он в конце 1880-х гг. по проекту 
подрядчика М. Е. Земскова, ранее учившегося в Москов­
ском училище живописи, зодчества и ваяния. Дом при­
надлежал самому Земскову, тут поселились его семейные 
и родственники. Излишки площади сдавались внаем. В 
комнатах первого этажа, окнами на Жандармскую гору, 
квартировали Дьяковы. Их сын, гимназист-старшекласс­
ник Василий, вежливо снимал фуражку, здороваясь с 
соседями.

У Дьяковых часто собиралась молодежь: ничего стран­
ного в этом не было! Никто из жильцов не догадывался, 
что Василий и его товарищ Борис Иппа создали подполь­
ный большевистский кружок и что здесь находилась 
главная явка его участников.

Среди посещавших квартиру Дьяковых выделялся 
светловолосый худощавый юноша, говоривший с легким 
акцентом. Он то молча сидел в углу, слушая беседу 
товарищей, то взрывался и начинал, бледнея от волне­
ния, бросать резкие, колючие слова. Чувствовалась в нем 
какая-то огромная внутренняя энергия. Он был весь 
точно сжатая до отказа пружина, готовая вот-вот распря­
миться.

Этому человеку суждена была тяжкая и одновремен­
но завидная участь. Он вошел в историю как «литовский 
Маяковский». Многое о нем стало известно благодаря 
энергичным разысканиям, произведенным воронежской 
писательницей Ольгой Кретовой.

В годы первой мировой войны в нашем городе часто 
можно было услышать литовскую речь. Из западных 
губерний империи, оккупированных кайзеровскими вой­
сками, сюда прибывали эшелоны с беженцами. Приез­
жали организованно, без суеты, подчас со всем штатом и 
даже хозяйством. Почти в полном составе эвакуировалась 
из Шяуляя частная гимназия Ичаса. Среди ее учеников и 
был тот юноша с пламенным взором — Юлюс Янонис. 
Несмотря на свой возраст, он уже имел опыт революционно-
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пропагандистской работы; в его заветной тетради появля­
лось все больше и больше стихов.

Выходец из бедной крестьянской семьи, Юлюс вы­
нужден был трудиться с раннего детства. В1909 — 1913 гг. 
учился в Биржайской прогимназии, а потом перешел к 
Ичасу. Уже в Литве он включается в революционное 
движение, твердо придерживаясь большевистских пози­
ций. Приехав с однокашниками в 1915 г. в Воронеж, 
Янонис, владевший навыками подпольной деятельно­
сти, быстро устанавливает связь с местной ученичес­
кой марксистской организацией и вводит туда своих 
сверстников-литовцев.

Содержание сходок у Василия Дьякова с появлением 
на них Юлюса заметно изменилось. Нет, обсуждение 
злободневных политических вопросов продолжалось по- 
прежнему горячо. Только теперь чаще в разговорах ка­
сались литературных тем, а то и просто звучали стихи. Да 
какие стихи! Они обжигали сердце и наполняли душу 
отвагой и жаждой подвига.

Поэт не жрец, курящий фимиам 
И шепчущий в ночной тиши молитву, 
Поэт - трубач, зовущий войско в битву 
И прежде всех идущий в битву сам...

Эти строки рождены в декабре 1915 г. Они вошли в 
написанное по-русски стихотворение Юлюса Янониса 
«Поэт», которое можно по праву считать его обществен­
ной и эстетической программой.

Печататься Юлюс начал еще в Литве, с 1912 г. Его 
«Песня батрака» уже стала ко времени переезда в Воро­
неж подлинно народной. На родине Кольцова и Никитина 
(Ю. Янонис особенно ценил наследие автора «Косаря») он 
много и плодотворно занимается литературой. Под его 
руководством выпускается конспиративный рукописный 
журнал «Атжалос» («Побеги»).

Проживая в Воронеже, юноша активно публиковался 
в столичной литовской прессе как поэт и публицист. 
Продолжал писать и на русском языке. По мнению ряда 
исследователей, Ю. Янонис поместил в газете «Во­
ронежский телеграф» в течение августа — декабря 1915 г. 
около тридцати фельетонов (под псевдонимами «Доло- 
тов» и «Игла»). Они приводятся сейчас в однотомниках 
его сочинений в виде приложения.
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В начале 1916 г. Юлюс, в последний раз навестив 
Василия Дьякова и распростившись с друзьями, уехал в 
Петроград, где участвовал в работе прогрессивного литов­
ского издательства и вел агитацию среди пролетариата. 
Дважды его арестовывали и бросали в тюрьмы, что 
роковым образом сказалось на здоровье. Буревестник 
революции, он умер в 1917 г. Ему было всего двадцать 
один...

В яркой, точно след промелькнувшего метеора, 
судьбе Юлюса Воронеж сыграл особую роль. Здесь он 
окончательно сложился как подпольщик, здесь вызрел 
его талант поэта-интернационалиста. Уже после смерти 
Ю. Янониса, в 1918 г., тут вышел на родном языке 
первый сборник его стихов, посвященных простым лю­
дям — пахарям и мастеровым. Этот сборник, пронизан­
ный пафосом борьбы с тиранией, угнетающей человека 
труда, оказал сильное воздействие на формирование но­
вой литовской лирики.

Вот какую необыкновенную личность принимал в 
свое лоно дом, украшенный островерхими башенками. В 
память о членах собиравшейся в этих стенах группы 
молодежи бывшую Жандармскую гору, поднимавшуюся 
к Большой Дворянской, переименовали после 1917 г. в 
улицу Коммунаров.

Юлюс Янонис этого так и не узнал. Он сгорел, как 
свечка, зажженная от пламени революции и задутая ее же 
неистовым вихрем.

Ну а мечтатели из полуподвальной квартиры? Что 
сталось с ними? Увы, увы! Они разделили печальную 
долю своего поколения: и Василий Дьяков, и неразлуч­
ный с ним Борис Иппа, и многие другие завсегдатаи 
кружка в роковые тридцатые получили от чекистов свой 
кусочек свинца в затылок.

...На верхнем этаже описываемого дома, в его правом 
крыле, в 1920-е гг. поселилось семейство профессора- 
ботаника из сельскохозяйственного института Бориса 
Александровича Келлера. Он сделает потом большую 
карьеру, переедет в Москву, станет действительным чле­
ном Академии наук СССР и будет работать над трудами о 
растительном мире степей, полупустынь и пустынь.

Профессорский сын Владимир избрал для себя иную 
стезю. В 1918 г. он поступил на историко-филологичес­
кий факультет только что основанного в Воронеже уни­
верситета, а позднее перешел на факультет общественных
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наук (окончил в 1923 г.). Преподавал политэкономию в 
губсовпартшколе и сельскохозяйственном институте. Но 
подлинной его страстью оставалась журналистика и лите­
ратура. Владимир Келлер увлекался поэзией, сам по­
писывал, и его вирши заполняли почти все местные 
периодические издания. Переехав в Москву, стихотвор­
ство забросил, переключился целиком на литературную 
критику и на этом поприще добился недурных результатов.

Разносторонне образованный, Владимир Александ­
ров (отцовской фамилией решил не злоупотреблять, 
выбрал нарочито неизысканный псевдоним) печатал ста­
тьи об А. Пушкине, Н. Некрасове, И. Анненском, работы 
по истории западноевропейских литератур, откликался 
на новые произведения В. Пановой и других писателей- 
современников. Главная заслуга В. Б. Александрова (Кел­
лера) состоит в том, что он стал одним из первых и 
серьезных исследователей творчества Александра Твар­
довского, с которым духовно сошелся в послевоенные 
годы и в журнале которого «Новый мир» активно сотруд­
ничал.

...Володя Келлер с юности дружил с Андреем Плато­
новым и, к чести своей, стал одним из первооткрывателей 
этого необыкновенного дарования. В воронежском альма­
нахе «Зори» (1922, кн. 1) В. Келлером была опубликована 
удивительно тонкая и прозорливая статья — с нее, в 
сущности, начинается вся нынешняя громадная платоно- 
виана. Автор рассматривал своего героя как этакого 
народного философа, которому безмерно открыта «голу­
бая глубина мира» (обыгрывалось название еще не вы­
шедшего в свет платоновского сборника стихов). Закан­
чивалась статья пророчески: «...те, кому нужен Плато­
нов, найдут к нему дорогу. А нужен он многим».

Уцелел экземпляр «Голубой глубины» (Краснодар, 
1922) с интереснейшей дарственной надписью, полный 
смысл которой еще предстоит расшифровать. Инскрипт 
датирован 1 октября 1923 г. и адресован В. Б. Келлеру. 
Есть там, в частности, строки: «Нас сблизило и сроднило 
лучше и выше любви общее нам чувство: ощущение 
жизни как опасности, тревоги, катастрофы и страсть 
разметать ее такую». Откуда у молодого еще человека 
такая сила внутренней убежденности, такой напор духа? 
Откуда это зрелое, трагическое предчувствие жизни как 
некоей опасности и катастрофы? Свою ли горькую судьбу 
провидел Платонов или грозное будущее всей страны?
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Андрей Платонов часто заходил к Келлерам. А иногда 
и приезжал - на стареньком велосипеде. Причем любил 
проделывать такой трюк: нажмет кнопку звонка и тут же 
взгромоздится на седло. Дверь распахивается, и Андрей, 
весело похохатывая, гордо въезжает в огромную прихо­
жую. Платонову нравилось бывать в этой интеллигентской 
семье, где все дышало какой-то основательностью. С 
профессором-биологом гость вел ученые беседы: есте­
ственные законы природы занимали Платонова не менее, 
чем социальный пафос революции; с Келлером-младшим 
устраивалась скорострельная поэтическая дуэль: кто боль­
ше прочтет новых стихов? Добрые отношения с Келлера­
ми Платонов сохранил на всю жизнь.

Когда профессор СХИ переехал в столицу, его квар­
тиру занял двоюродный брат Василия Дьякова — Борис, 
подвизавшийся на ниве партийной журналистики. Со­
трудник газеты «Коммуна» и начинающий беллетрист, 
Борис Александрович Дьяков занимал кабинет, выхо­
дивший окнами на бывшую мужскую гимназию. Здесь 
нередко собирался тесный кружок. Приходил с гитарой 
редактор «Коммуны» Александр Владимирович Швер, 
сбрасывал свое потертое кожаное пальто, пощипывал 
нервными пальцами струны. Ему увлеченно подпевал 
человек, который был явно душой компании. Он умел 
здесь делать все: поддерживать нить разговора, музици­
ровать, рассказывать анекдоты, заразительно смеяться, 
рисовать в альбоме, произносить шутливые тосты, пред­
ставлять в лицах врагов, которых было у него много. 
Знаменитый Александр Леонидович Чижевский — вот о 
ком речь.

Сейчас эту уникальную личность иногда величают 
Леонардо да Винчи XX века. Звучит высокопарно, но по 
сути не так уж далеко от истины. Он обладал, кажется, 
всеми мыслимыми талантами. Интеллект ученого-теоре­
тика, неуемная энергия экспериментатора, тяготение к 
изящным искусствам, дар поэта, живописца, музыкан­
та — и все это отнюдь не в богатырской телесной оболочке. 
Младший современник и друг Циолковского, профессор 
Чижевский тоже «болел» космосом. Его коньком было 
Солнце, которое он боготворил, как язычник, оставаясь 
при этом исследователем-скептиком. Гипотеза Чижевско­
го о влиянии цикличности солнечных вспышек на все 
процессы земной жизни находит нынче все больше и 
больше подтверждений.
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В начале 1932 г. научную станцию А. Л. Чижевского, 
где проводились опыты по биологическому воздействию 
на организм животных и людей аэроионизированного 
воздуха, перевели на территорию воронежского СХИ. 
Александр Леонидович стал бывать в «доме Земсковых», 
как по старой памяти именовали жильцы свой особняк. 
Разгорячившись в застольной беседе, Чижевский час­
тенько прибегал к литературным доводам, и тогда стихи — 
чужие и собственного сочинения — текли рекой. Он давно 
питал слабость к поэзии, утверждая, что не может не 
писать, что это, дескать, помогает думать.

Муза Чижевского была дамой строгих правил. Она не 
позволяла ему впадать в расхожий лирический экстаз, 
все время подталкивала своего поклонника к серьезным 
темам. Произведения А. Л. Чижевского относятся к так 
называемой научной поэзии, у истоков которой стояли 
еще Кантемир и Ломоносов. Два типа мышления - образ­
ное и сугубо рационалистическое — уживались в Чижев­
ском. Оттого-то его стихи несут отпечаток книжности, 
определенной рассудочности. Автора это не смущало. Он 
ведь и не претендовал на какое-либо почетное место в 
парнасской иерархии. Он был лишен обычного для сочи­
нителя тщеславия. Печатать свои творения не хотел 
принципиально.

Только сравнительно недавно в одном из московских 
издательств вышел посмертный сборник стихов А. Л. Чи­
жевского. Вышел — и моментально исчез с прилавков 
магазинов. Стало быть, есть у научной поэзии свой за­
интересованный читатель. А в литературный воронежский 
поминальник непременно следует внести еще одного земля­
ка. И если вы окажетесь в салоне троллейбуса, сворачива­
ющего с проспекта Революции в сторону железнодорожного 
вокзала, не забудьте обласкать взором приметное здание, 
где величайший ум прежнего столетия воспевал в торже­
ственных строфах победу Солнца над ночной тьмой.

...В ту же самую пору мимо этого здания любил 
прогуливаться по крутой улице вниз простецкой внешно­
сти гражданин. На нем как-то неловко сидела застиран­
ная добела ситцевая рубашка, заправленная в холщовые, 
порядком измятые брюки. Глядя на гражданина, никто 
бы не подумал, что у него особые отношения с музой. А 
между тем так оно и было. Иван Васильевич Грузинов 
родился поэтом и оставался им на протяжении всей своей 
суматошной жизни.
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Выходец из крестьянской семьи, он рано начал печа­
таться (с 1912 г.). В послеоктябрьскую пору состоял в 
«ордене имажинистов», но публично порвал с ним в 1924 г. 
вместе с Сергеем Есениным. Последнего знал, понятно, 
очень близко, писал о нем, а после его гибели выпустил 
содержательные мемуары «Есенин разговаривает о лите­
ратуре и искусстве» (М., 1927), где убедительно оха­
рактеризованы эстетические вкусы автора «Пугачева» и 
«Анны Снегиной». В современных собраниях сочинений 
С. Есенина часто можно встретить ссылки на эти автори­
тетные воспоминания.

Главной книгой самого Грузинова стала «Избяная 
Русь» (1925), в которой обрисована патриархальная 
заскорузлая деревня с ее вековечными устоями. Цените­
лям поэзии были хорошо знакомы и другие сборники 
Грузинова: «Бубны боли» (1915), «Западня слов» (1926), 
«Малиновая шаль» (1926) и проч. Сочинителю их жилось 
трудно. Нездоровое богемное окружение, засасывая в 
свой водоворот, подтачивало телесные и духовные силы. 
Иван Васильевич состоял кем-то вроде распорядителя 
небезызвестного литературно-артистического кабачка 
«Стойло Пегаса» и находился в курсе всех московских 
новостей из художественного мира.

Зимой 1929 г. в драном полушубке и разношенных 
валенках, без всяких вещей (да их, наверное, у него и не 
было) приехал Грузинов в Воронеж и остановился в 
семействе старых интеллигентов Русановых, в двух­
этажном особняке, что стоял на углу Кольцовской и 
проспекта Революции, напротив Народного дома (сейчас 
надстроенное здание поликлиники). Потом он снял ком­
натку внизу, на бывшей Введенской (ныне ул. Осво­
бождения Труда), но по-прежнему захаживал на чашку 
чая к гостеприимным Русановым.

Андрей Гавриилович и его дети, наследственно из­
бравшие для себя благородное врачебное поприще, столь 
же традиционно увлекались литературой, и общение с 
Грузиновым доставляло им большое удовольствие. Млад­
шей Русановой, Анне, только что кончившей универси­
тет, Иван Васильевич подарил сборник «Малиновая шаль». 
Он сочинял и новые стихи, но не печатал их даже в 
воронежской «Коммуне», где занимал должность коррек­
тора. Он предпочитал их читать в приятельском кругу. 
Анна Андреевна Русанова (недавно она, профессор Воро­
нежского медицинского института, скончалась) расска-
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зывала, как мужиковатый на вид Иван Васильевич 
буквально преображался, когда начинал декламировать. 
Тщательно зачесанные на лысину волосы тогда лохмати­
лись, а в самые патетические моменты на вислый нос 
торжественно водружалось золоченое пенсне. Оно появля­
лось там и в тех случаях, когда Иван Васильевич, особен­
но если он был под хмельком, повествовал о нравах, 
царивших в кафе «Стойло Пегаса», и о встречах своих с 
Сергеем Есениным.

В нашем городе Грузинов оказался, как вы сами 
понимаете, отнюдь не по своей охоте. А. А. Русанова 
говорила, что его выслали из Москвы за какое-то стихо­
творение о Христе и другие литературные провинности. 
Предложили для жительства на выбор несколько го­
родов. Иван Васильевич предпочел Воронеж, где он рас­
считывал (и это вполне оправдалось) на помощь Русано­
вых. Вел он себя здесь тихо, не «высовывался»: понимал, 
что в его положении это опасно.

Местных жителей Грузинов по той же причине сторо­
нился и только в Володе Кораблинове нашел родственную 
душу. Они часто запирались наедине, воздавая дань 
Вакху, читали друг другу свои стихи, а под конец Иван 
Васильевич непременно повествовал о коммерческих та­
лантах Есенина и сыпал анекдотами из «пегасовской» 
серии. Владимир Корабликов сделал графический порт­
рет своего приятеля и посвятил ему шутливое стихотво­
рение. К сожалению, и то и другое потерялось, й автор 
помнил лишь начало своего опуса:

Ходил поэт Иван Грузинов 
С тоскою мимо магазинов...

С тоскою — потому что в кармане было пусто, а за 
бутылку с вожделенной влагой следовало платить.

Грузинов и Кораблинов дружили до того самого ап­
рельского дня 1931 г., когда за Владимиром Александро­
вичем явились бравые ребята из ОГПУ. Ивана Васильеви­
ча тогда, к счастью, не тронули: вероятно, в «органах» 
оценили его стремление жить незаметно.

Когда Кораблинов вернулся из лагеря, Грузинова, 
похоже, уже не было в Воронеже. По свидетельству А. А. 
Русановой, он вернулся в Москву в 1933 г. Последнее 
письмо от него пришло в Воронеж накануне вступления 
сюда фашистов. Грузинов голодал и просил разрешения
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приехать в дом, где его хорошо кормили. В том же 1942 г. 
он от истощения умер. Перед войной Иван Васильевич 
написал воспоминания о В. Маяковском, подготовил 
итоговую книжку своих стихов, но она так и не успела 
появиться в свет.

Дом, где сначала остановился И. В. Грузинов и куда 
он так любил потом приходить, принадлежал городской 
клинике. Добротный, с высоченными потолками, строил­
ся он давным-давно, еще в XIX веке. Тогда это был 
флигель для служащих губернской земской больницы. В 
русановской квартире, сплошь уставленной шкафами с 
книгами, жил прежде больничный священник, отпевав­
ший покойников, и это обстоятельство чрезвычайно весе­
лило Ивана Васильевича, невзирая на все его вовсе не 
простое отношение к религии.

Флигеля устояли в войну: ни один фугас их не взял. 
При восстановлении каждому из них добавили по этажу. 
Уцелело и монументальное здание самой клиники, не­
сколько утопленное в глубь квартала. Тут разместилась со 
всеми своими службами вторая городская больница име­
ни К. В. Федяевского (пр. Революции, 10). Остановимся 
здесь ненадолго.

Казалось бы, какая связь может существовать между 
солидным медицинским учреждением и историко-лите­
ратурным профилем нашей мысленной прогулки? Одна­
ко же существует. Раньше врачей было гораздо меньше. 
Не оттого ли заметно выделялась среди них прослойка 
лиц, которые не ограничивались выполнением своего 
профессионального долга, но занимались, и с большим 
задором, публицистической деятельностью? Вопросы на­
родного здравоохранения они понимали широко, как 
часть единых и насущных социально-общественных про­
блем. Во всяком случае, именно так считал человек, чье 
имя носит в наши дни вторая городская больница.

Константин Васильевич Федяевский еще в 1870-х гг. 
пришел в это громадное серое здание и на протяжении 
нескольких десятилетий заведовал лечебницей. В начале 
XX века его сменил на этом посту А. Г. Русанов, тот 
самый, который приютил у себя позднее ссыльного поэта 
И. В. Грузинова. Врач-гуманист К. В. Федяевский сделал 
много для организации медицинского обслуживания на­
селения. Но нас сейчас интересует другое. Рука этого 
доктора одинаково уверенно держала и стетоскоп, и перо. 
Не только большой практик и отчасти ученый, но и
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активный популяризатор наук, К. В. Федяевский много 
печатался как в специальных изданиях, так и на страни­
цах губернских газет, например «Воронежского телегра­
фа». В его ближайшее окружение входили литераторы 
Н. Ф. Бунаков, Г. И. Недетовский и др. В культурной 
хронике нашего города имя доктора К. В. Федяевского 
занимает далеко не последнее место. Благодаря ему вла­
чившая до того жалкое существование публичная библио­
тека с 1876 г. вновь превратилась в подлинный очаг 
просвещения. Учредитель комиссии народных чтений, 
К. В. Федяевский в немалой степени способствовал тому, 
чтоб лучи знания и разума проникли в лачуги бедняков. 
Жена его, Елизавета Васильевна, много сил отдала уч­
реждению читален в самых демократических районах 
города; усердно занималась она сбором мемуарных свиде­
тельств о поэте А. В. Кольцове.

«Светя другим, сгораю сам» — это древний завет 
людей в белых халатах, охранителей народного здравия. 
«Светя другим» — так и назвал писатель Виктор Кузнецов 
свою документальную повесть (Воронеж, 1976) о Кон­
стантине Васильевиче Федяевском, одном из представи­
телей прогрессивной разночинной интеллигенции в Рос­
сии. Человек, всегда неравнодушный к художественному 
слову, сам стал героем литературного произведения.

Наискосок от больничного комплекса высится пост­
роенная в середине 1950-х гг. «сталинка» — с декоратив­
ной лепниной, украшающей давно и наглухо забитый 
парадный подъезд, с пилястрами на уровне двух верх­
них этажей (пр. Революции, 11). В 1960 — 1965 гг. здесь 
проживал популярный в свою пору прозаик Иосиф Абра­
мович Герасимов. Профессиональный журналист, он на­
чал печататься сразу после войны, в которой принял уча­
стие. Однако настоящая известность пришла к нему в 
середине 60-х гг., то есть как раз тогда, когда автор на­
ходился в нашем городе. Здесь были созданы романы 
«Далекая Вега» (публиковался в журнале «Подъем»), 
«Соловьи» (описана Нововоронежская атомная электро­
станция), «Круги на воде» (изображен Воронеж). Многие 
произведения И. Герасимова, особенно те, в которых орга­
нично переплелись светлый лиризм и философичность, 
привлекли к себе внимание кинорежиссеров и театраль­
ных постановщиков.

Иосиф Герасимов горячо приветствовал начало пере­
стройки и гласности и в последние годы жизни написал
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несколько произведений, изображавших трагедию луч­
шей части советской интеллигенции, не только замордо­
ванной административно-номенклатурным режимом, но 
и впрямую подвергшейся политическим репрессиям. На 
заре общественного обновления И. А. Герасимов органи­
зовал в Москве одно из первых в стране негосударствен­
ных издательств — «Пик» («Писатель и кооператив»).

В Воронеже Иосиф Абрамович сдружился с некото­
рыми, духовно родственными ему людьми. Особо близ­
кие отношения сложились с Зиновием Яковлевичем Ан- 
чиполовским и Аллой Борисовной Ботниковой (сейчас 
эти имена весьма почитаемы в интеллигентской среде). 
Супруги часто заходили в гости к писателю, выпускали 
сообща шутливую домашнюю стенгазету, обсуждали с 
хозяином его очередные творческие замыслы. Нередко в 
походах к Герасимову принимал участие университетский 
педагог, литературовед Владислав Петрович Скобелев. 
Писатель всегда с благодарностью вспоминал годы, про­
веденные на брегах Воронеж-реки.

Сразу за домом № 11 начинается территория, при­
надлежавшая до 1918 г. первой мужской классической 
гимназии. В обширном саду, огороженном каменным за­
бором, стоял и сам учебный корпус, красивое двухэтаж­
ное кирпичное здание, богато декорированное по фаса­
ду. Сквозь редкую зелень деревьев, росших перед огра­
дой, школяры, оторвав голову от тетрадей, могли на­
блюдать, как по рельсам, проложенным посреди ули­
цы, плавно скользит вагон конки, влекомый «двигате­
лем» в одну натуральную лошадиную силу. Иногда он, 
звякнув колокольцем, неожиданно прерывал свой ход, 
и тогда кондуктор в форменном одеянии, кряхтя и чер­
тыхаясь, слезал на мостовую с веничком и совком в руке. 
Но сие прозаическое зрелище в конце концов приеда­
лось, и отроки вновь вперяли взор в раскрытую книгу 
или в наставника, с жаром изрекавшего очередную пре­
мудрость. А когда наступала перемена, мундирчики 
пулей вылетали во двор, и тогда лекарям и пациентам 
клиники хорошо был слышен гомон расшалившихся 
учеников.

Здание гимназии уцелело: это один из корпусов тех­
нологической академии (пр. Революции, 19). Давайте 
замедлим здесь шаг и даже остановимся — так много надо 
рассказать. Ведь гимназия в течение долгого времени 
оставалась единственным в крае казенным средним учеб- 

з * 35



ным заведением, и с нею, естественно, оказались тесно 
спаянными биографии многих примечательных лиц.

Воронежская губернская гимназия была открыта в 
1809 г. и первоначально размещалась на Большой Дво­
рянской, в доме купца Ильи Молоцкого, приблизительно 
между нынешним универсальным магазином «Воронеж» 
и Домом офицеров. В 1822 г. она перешла на Большую 
Девиченскую (нам туда непременно следует наведаться), 
в конце 1853 г. — в дом Дебольцова у Митрофановского 
монастыря (там, где сегодня Университетская площадь) и 
только в 1859 г. возвратилась на Большую Дворянскую в 
специально предназначенное для нее здание, то самое, 
возле которого мы с вами остановились. Строительство 
его велось в 1855—1859 гг. по проекту харьковского 
академика архитектуры А. А. Тона.

...У парадного входа в здание висит мемориальная 
доска с указанием тех, кто в разное время здесь учился. 
Но много ли имен уместится на одной доске? Мы поведаем 
только о людях, которые профессионально связали себя с 
литературным делом.

В 1873 г. мелкий чиновник Воронежской казенной 
палаты (она располагалась поблизости) Степан Николае­
вич Александров привел в гимназию своего сынишку. И 
начались для Миши нелегкие дни. Нравы в учебных 
заведениях были в ту пору суровые, а система преподава­
ния отличалась начетничеством, оторванностью от жи­
вых запросов действительности. Науки вбивались в голо­
ву иногда в буквальном смысле. Среди воспитанников 
процветали наушничество, заискивание перед чадами 
богатеев, культ сильного кулака. И, вероятно, уже тогда 
это здание с рядами окон, увенчанных однообразными 
полукружьями у воспринималось старшеклассником как 
солдатская казарма, а богослужение в домовой церкви 
святого Николая Чудотворца не вызывало ничего, кроме 
внутреннего неприятия.

Еще в гимназии Михаил Александров познакомился 
с запрещенными народническими изданиями. Тогда же 
стал вести революционную пропаганду среди рабочих. 
Слухи о «неблагонравном» поведении ученика достигли 
начальства, и в 1880 г. М. Александрова исключили из 
числа воспитанников. Ему, правда, удалось восстано­
виться, и, три года спустя получив аттестат, он с чув­
ством облегчения покинул гимназию и тотчас уехал в 
Петербург.
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Дальнейший путь Михаила Степановича Александ­
рова — он избрал для себя псевдоним Ольминский — 
хорошо известен. Воронежский уроженец испытал все 
тернии подпольной работы. Арест, несколько лет оди­
ночной камеры, ссылка в морозную Якутию, эмиграция, 
возвращение в Петербург — через все это прошел М. С. 
Ольминский. Будучи близким сотрудником В. И. Лени­
на, он публиковался во многих социал-демократических 
изданиях.

После 1917 г. М. С. Ольминский занимался преиму­
щественно литературно-критической и филологической 
деятельностью — и многого в этой области достиг. Он был 
пионером научного изучения творческого наследия М. Е. 
Салтыкова-Щедрина, участвовал в подготовке его полно­
го собрания сочинений. Оригинально по замыслу и гранди­
озно по объему исследование Ольминского «Щедринский 
словарь» (1937). Оно является своего рода прообразом 
сегодняшних персональных литературных энциклопе­
дий, но выполнено не авторским коллективом, а одним 
человеком. Перу Ольминского принадлежат немало работ 
о создателе «Господ Головлевых». Еще при своей жизни 
он соединил их в сборнике «Статьи о Щедрине. 1906 — 
1929» (1930). У автора этих строк, между прочим, 
сохранялся экземпляр «Статей о Щедрине», принад­
лежавший самому Михаилу Степановичу. На нем чер­
нильные и карандашные пометки, отчеркивания, следы 
правки — видимо, Ольминский предполагал переиздание 
книги. На отдельных страницах встречаются краткие 
автокомментарии, а на задней обложке наклеена вырезка 
из «Литературной газеты» (от 5 января 1933 г.) — одна из 
последних публикаций Ольминского: через четыре меся­
ца он скончался. Статья именовалась «В дискуссионном 
порядке о Салтыкове-Щедрине» и призывала со всей 
объективностью вчитаться в произведения писателя- 
реалиста.

М. С. Ольминский посвящал свои работы не только 
любимому сатирику. Среди его героев — Пушкин и Некра­
сов, Короленко и Горький, Куприн и Андреев. Не забывал 
он и о земляке своем — Кольцове. Для Ольминского- 
критика характерны бойцовский темперамент, умение 
остро поставить и смело разрешить спорный вопрос.

Любопытен М. С. Ольминский и как мемуарист. В 
книге «Три года в одиночной тюрьме» (Пг., 1917) он 
показал себя умелым рассказчиком и тонким наблюдате-
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лем. Перед нами — добротно сделанная проза, рисующая 
будни политического заключенного, его повседневную 
борьбу за право оставаться личностью, за то, чтобы не 
пасть духом. Многие бытовые картинки, диалоги с надзи­
рателями свидетельствуют о несомненных художничес­
ких задатках автора. К сожалению, эти ростки были 
подавлены им самим, избравшим для себя иное поприще — 
жгучей партийной публицистики...

Михаил Александров уже окончил гимназию, когда 
туда поступил в 1886 г. сын крестьянина из села Верхняя 
Катуховка Воронежского уезда Павел Щеголев. Вообще- 
то мужицких детей в гимназию не принимали, но природ­
ные способности Щеголева были настолько красноречи­
вы, что, вопреки гласным и негласным правилам, он стал 
учеником — и притом одним из лучших. За все классы он 
имел похвальные листы, а гимназию покинул в 1895 г. с 
серебряной медалью. В том же году он был зачислен в 
Петербургский университет, откуда позднее его исключат 
как одного из вожаков студенческих беспорядков.

Жизнь Павла Елисеевича Щеголева, крупного лите­
ратуроведа и историка, была тесно связана с изучением 
освободительного движения в стране и роли в нем ярких 
творческих судеб. В 1906—1907 гг. Щеголев участвовал в 
издании историко-революционного журнала «Былое», а 
после февраля 1917 г. занимался разборкой архива быв­
шего Департамента полиции. Сколько он обнародовал и 
прокомментировал ценнейших документов, скрывавших 
правду о гнусных преступлениях царской охранки, о ее 
подлых провокациях и травле всего прогрессивного! Ис­
следования Щеголева, посвященные Пушкину, Грибо­
едову, Лермонтову и другим русским писателям, основаны 
на неизвестных прежде материалах. Наиболее значите­
лен выдержавший при жизни автора три издания (первое 
— в 1916 г., а третье — в 1928 г.) труд «Дуэль и смерть 
Пушкина», к которому до сих пор обращаются специали­
сты да и просто поклонники Пушкина. В соавторстве с 
А. Н. Толстым Щеголев создал две пьесы из прошлого 
России.

В последние годы общественный интерес к колоритной 
фигуре П. Е. Щеголева, к его подвижнической деятельно­
сти значительно вырос. Некоторые его труды переизданы, 
а его редакторской, издательской и публикаторской работе 
в журнале «Былое» отчасти посвящена содержательная 
книга Ф. М. Лурье «Хранители прошлого» (Л., 1990).
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В своих научных изысканиях П. Е. Щеголев почти не 
касался воронежских тем, однако в его личном архиве 
хранятся заметки с библиографическими записями о 
местном деятеле никитинской эпохи — М. Ф. Де-Пуле. 
Среди гимназических товарищей Щеголева был Борис 
Русанов, сын того самого юриста Г. А. Русанова, которого 
в апреле 1894 г. навестил Л. Н. Толстой. Павел встречался 
тогда в русановском семействе с великим романистом, о 
чем оставил впоследствии воспоминания.

Как и Ольминский, Щеголев весьма скептически 
относился к гимназии и не собирался делать из этого 
секрета. Однажды даже озорства ради решил «проучить» 
прежних наставников. Как это произошло, рассказывает — 
в свойственной ему полуиронической манере — другой 
воронежский гимназист.

«Помню: последний день, кабинет инспектора (по 
гимназической табели о рангах - «Кобылы»), очки на 
лбу, подтягивает брюки (брюки у него всегда соскакива­
ли) и подает мне какую-то брошюру. Читаю авторскую 
надпись: «Моей almae matri, о которой не могу вспомнить 
ничего, кроме плохого. П. Е. Щеголев». И инспектор — 
наставительно, в нос, на о: «Хорошо? Вот тоже кончил у 
нас с медалью, а что пишет! Вот и в тюрьму попал. Мой 
совет: не пишите, не идите по этому пути...».

Евгений Замятин — вышеприведенные строки взяты из 
его автобиографии — окончил воронежскую гимназию спу­
стя семь лет после Щеголева. Полученную за безукоризнен­
ную учебу золотую медаль, когда бедствовал в Петербурге, 
заложил в тамошний ломбард да так и не выкупил.

Родившись в Лебедяни, уездном городишке соседней 
Тамбовской губернии, Евгений Иванович Замятин еще 
ребенком вместе с отцом и матерью бывал в Воронеже, 
Задонске. В гимназии увлекался книгами Гоголя, Досто­
евского, Лескова. Наставление «Кобылы» не пошло впрок: 
став инженером-кораблестроителем, Е. И. Замятин па­
раллельно занимался сочинительством. Большой успех 
имела основанная на детских впечатлениях повесть «Уезд­
ное» (1913), изображавшая быт провинциальной России. 
За антивоенную повесть «На куличках» (1914) автор был 
отдан под суд. Известность получила написанная по 
мотивам лесковского «Левши» народная комедия «Бло­
ха» (1925). Е. И. Замятин был близок в предреволюцион­
ные годы с М. Пришвиным и А. Ремизовым, позднее — с 
группой «Серапионовы братья».
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О трагической судьбе этого необычайно даровитого 
писателя теперь хорошо известно. В течение долгих лет 
его имя упорно замалчивалось, хотя для знатоков не было 
секретом: замятинская проза в 20-е гг. стала едва ли не 
самым заметным явлением в литературе. Александр Солже­
ницын исключительно высоко ставит способность Замя­
тина создавать словесные портреты, а по синтаксису 
считает его своим предшественником. Этого оригиналь­
ного художника в советской России затравили, и он 
вынужден был по «высочайшему соизволению» уехать на 
Запад, где творчески так и не успел развернуться. И 
только в эпоху гласности читатели смогли познакомиться 
с блестящим замятинским романом-антиутопией «Мы», 
оказавшимся пророческим памфлетом на казарменное 
социалистическое государство сталинского образца.

В Воронеже гимназист Замятин жил в пансионе, 
скучал, гулял по Большой Дворянской, на которой ему 
особенно запомнились бешеные собаки. И не случайно: 
одна из них укусила за ногу. Две недели гимназиста, 
разбирало любопытство: взбесится он или нет? Слава 
Богу, не взбесился, но по склонности своей к шуткам 
заявил инспектору (вероятно, «Кобыле»), что он — беше­
ный, и его тотчас отправили в Москву делать прививки.

За гимназические сочинения юный Замятин неизмен­
но получал пятерки с плюсом, зато не всегда ладил с 
математикой. Позднее сам говорил: должно быть, именно 
потому — из упрямства! — и выбрал для себя что ни на есть 
математическое — кораблестроительный факультет Пе­
тербургского политехнического института.

Через три года после Замятина из стен краснокирпич­
ного здания на Большой Дворянской вышел и тоже 
отправился по его следам на невские брега другой пито­
мец гимназии, будущий знаменитый профессор Борис 
Михайлович Эйхенбаум (Борэйхенбаум — его отроческая 
кличка). Немного в филологическом мире найдется имен, 
которые произносились бы с таким пиететом. Научное 
наследие ученого и поныне продолжает оказывать силь­
ное и благотворное воздействие на развитие отечественно­
го литературоведения.

В наши края он приехал с родителями, земскими 
врачами, в раннем детстве и прожил здесь семнадцать 
лет. Его отец, весьма популярный среди пациентов док­
тор, находился в дружеских отношениях с Перелешины- 
ми, Куберскими и другими культурными семействами
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старого Воронежа. Борэйхенбаум рос в атмосфере идей­
ных споров, искреннего увлечения искусством, среди 
дружных людей, — не потому ли воспоминания о детстве 
так часто тревожили его потом?

«.. .Всякое прошлое само по себе сюжетно. Пыль време­
ни делает музейными самые обыкновенные вещи», — это 
скажет маститый профессор в своей оригинальной книге, 
построенной по журнальному типу, — «Мой временник» 
(1929). И там же обратится к незабвенным воронежским 
сюжетам.

Обучаясь в гимназии, Борэйхенбаум показал блестя­
щие способности. Вероятно, в качестве награды попала к 
нему фотография 1899 г., на которой изображен педаго­
гический совет губернской классической мужской гимна­
зии. Вот она перед нами: лица сосредоточены, взоры 
устремлены в объектив фотоаппарата. Эти люди в фор­
менных вицмундирах преподавали Борэйхенбауму вся­
ческие премудрости и едва ли подозревали, что готовят 
для отечественной филологии светило.

В 1905 г. гимназический курс завершен, и родители 
провожают сына в Питер. Борис регулярно сообщает отцу 
с матерью о своих занятиях. Более полутораста писем 
воссоздают в подробностях картину его напряженных 
умственных и нравственных исканий, бесконечных мета­
ний между равно любимыми медициной, музыкой и 
литературой. Последняя победила.

На летние вакации студент неизменно приезжал из 
столицы домой. Здесь его ждали встречи с приятелями, 
шлюпочные походы по реке, концерты гастролеров-вока­
листов. Залы губернской «публички» с их непередаваемо 
сладостным книжным запахом манили прохладой под 
свой кров... В последний раз Борис Михайлович посетил 
родные места в феврале 1917 г. То была скорбная поездка: 
умер отец, и сын торопился поклониться свежей моги­
ле (мать скончалась еще раньше). Более не довелось 
вырваться. Но с годами он все чаще и чаще обращался в 
мыслях к городу, где вырос и возмужал.

Осенью 1947 г. Б. М. Эйхенбаум напишет из Ленин­
града в Нижний Тагил своей давней знакомой М. Н. 
Куберской: «Хотелось бы как-нибудь побывать в Вороне­
же, но не знаю, будет ли случай. Как странно было бы — 
пройти по «Дворянской», мимо гимназии и спуститься 
вниз на Петропавловскую, к нашему красному кирпично­
му дому! Это было бы как во сне...» На Петропавловской
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(ныне ул. Цюрупы) Эйхенбаумы, не имевшие собственного 
угла, снимали свою последнюю квартиру. Дочь профессо­
ра, москвичка Ольга Борисовна, рассказала как-то о том, 
что, когда начались гонения на так называемых космо­
политов и Б. М. Эйхенбаум оказался изгнанным из 
университета и отовсюду, откуда можно было изгнать, он 
серьезно подумывал бросить Ленинград и вернуться в 
провинциальный город на донском притоке.

Еще в Воронеже кумиром гимназиста стал автор 
«Мцыри» и «Демона». В дальнейшем исследования в 
области лермонтоведения доставят Б. М. Эйхенбауму 
всеобщее признание. Столь же авторитетны среди специ­
алистов его работы о Л. Толстом, Гоголе и других русских 
классиках.

В своих мемуарных заметках Б. М. Эйхенбаум однаж­
ды сказал: «Мне Воронеж понадобился не для фабулы, а 
для детства». Литературовед не подавил в авторе челове­
ка с естественными для него эмоциями.

...Б. М. Эйхенбаум уже отправился в Петербург, когда 
в гимназию привезли из южного уезда хлопчика, которо­
му суждено будет стать голосистым соловьем Украины.

В энциклопедии советской поры о нем было сказано 
кратко. Плужник, Евгений Павлович... Родился в 1898 г. 
в слободе Кантемировна Воронежской губернии... Умер в 
1936 г. неизвестно где... Украинский писатель с весьма 
разносторонним дарованием — поэт, прозаик, драматург, 
переводчик... Тонкий мастер стиха... Вот, пожалуй* и все.

Надобно признаться, не только у нас в крае, но и на 
самой Украине долгое время об этом человеке знали 
недостаточно. Книги его почти не выходили. И только в 
перестроечную эпоху имя Евгения Плужника вернулось 
к широкому читателю. Сборник его избранных сочинений 
на украинском языке появился в авторитетной серии 
«Библиотека поэта» (Киев, 1988). Основная заслуга в 
этом принадлежит киевскому исследователю Леониду 
Череватенко, который на протяжении многих лет по 
крупицам собирал материалы о жизни и творчестве опаль­
ного художника слова. Именно он составил сборник 
стихотворений Е. Плужника и снабдил его не только 
серьезной вступительной статьей, но и содержательными 
примечаниями.

В слободе Кантемировна с середины XVIII века сели­
лись вольные черкасы — так называли тогда малороссий­
ских казаков. Позднее их закрепостили, и они стали
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земледельцами. В такой простонародной украинской се­
мье и родился будущий поэт: отец его, Павел Васильевич, 
занимался оптовой торговлей сельскохозяйственными 
товарами. Про большие кантемировские базары упомина­
ет, между прочим, Андрей Платонов в своем рассказе 
«Река Потудань».

Детей было шестеро, Евген — самый младший. Зани­
мался сначала дома, потом батько отвез сына в Воронеж, 
в губернскую гимназию, определил на постой и, проща­
ясь, дал наказ — учиться получше! Однако Плужник- 
младший не очень-то следовал родительским наставлени­
ям. Ходил на те уроки, которые нравились (история и 
литература), и пренебрегал занятиями по физике и мате­
матике. В публичной библиотеке дотемна просиживал 
над страницами книг — отнюдь не по учебной программе. 
Кончилась эта вольница печально: строгое гимназическое 
начальство вызвало отца и во избежание крупного скан­
дала предложило своего хлопчика забрать. Павел Ва­
сильевич после соответствующего внушения устроил Ев- 
гена В'богучарскую гимназию, а затем (повторилась та же 
история!) в гимназии Ростова-на-Дону и уездного Бобро­
ва. Учиться кончил в двадцатилетием возрасте. В Боброве 
юноша уже сочинял вирши на русском языке — об этом 
он сам вспомнит много лет спустя в одной из лирических 
миниатюр. К сожалению, русскоязычных опытов Е. Плуж­
ника пока не обнаружено.

В 1918 г. семейство перебралось на Полтавщину, а 
через три года Евген обосновался в Киеве. Там и началась 
его активная литературная деятельность. В 1923 г. жур­
нал «Глобус» и газета «Большевик» напечатали стихи 
неведомого автора, подписанные: «Кантемирянин». Едва 
ли читатели догадывались тогда о том, что этот псевдоним 
выбран в память о далекой воронежской слободе. В хор 
украинской словесности влился новый, звучный голос.

С 1924 г. произведения Евгена Плужника регуляр­
но публикуются в периодике, а в 1926 г. издан первый 
сборник стихов — «Дни». Евгена как равного приняли 
в свою среду известные уже «письменники» Максим 
Рыльский, Павло Тычина, Микола Бажан, Владимир 
Сосюра. Критики пророчили Плужнику блестящую 
будущность.

Так оно, собственно, и получилось. Одна за другой 
появляются книги — второй сборник стихов «Ранняя 
осень» (1927), роман «Недуга» (1928). В журнале «Жизнь
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и революция» помещены две пьесы (1929). В переводах 
Е. Плужника на украинскую «мову» выходят произведе­
ния Гоголя, Чехова, Л. Толстого, Горького. С большим 
подъемом писатель работал над переводом первых трех 
книг «Тихого Дона» — ведь с Шолоховым он учился 
некогда в богучарской гимназии.

К 1933 г. сложился очередной поэтический сборник — 
«Равновесие». Увы, он так и остался в рукописи: насту­
пали черные времена. Разгул беззакония на Украине был, 
как известно, особенно велик. В декабре 1934 г. Е. Плуж­
ник по навету недоброжелателя был арестован. Вскоре его 
приговорили к расстрелу, который затем был милостиво 
заменен десятью годами спец лагерей. И вот СЛОН — 
Соловецкий лагерь особого назначения. Сурового клима­
та и безжалостного режима болезненный южанин не 
выдержал: в феврале 1936 г. он умер в лагерном лазарете. 
Вот почему в прежнем энциклопедическом словаре дели­
катно опущено место смерти.

Сейчас Евгена Плужника считают классиком украин­
ской литературы XX века, соотносят с таким рядом 
русских поэтических имен, как Анна Ахматова и Осип 
Мандельштам. Интеллектуальная, самобытная по форме 
лирика Е. Плужника имеет корни в отечественной фило­
софско-эстетической традиции: не случайно его любимы­
ми авторами были Лермонтов, Тютчев. Блок. Произведе­
ния Е. Плужника переведены почти на все европейские 
языки. ‘

Подлинное изучение творческого наследия репресси­
рованного писателя только начинается. Готовятся новые 
издания его сочинений, публикуются пребывавшие в 
архиве рукописи. В Киеве на здании по улице Свердлова 
(бывшей Прорезной) была установлена выразительная 
мемориальная доска с бронзовым бюстом Евгена Плужни­
ка. Бывший «Кантемирянин» навечно прописан в доме, 
где прошли его лучшие дни.

Не думаю, что дни, проведенные Евгеном в воронеж­
ской гимназии, были для него самыми худшими. Так, 
может, и его землякам есть смысл как-то увековечить 
память о безвинно погибшем поэте?..

И еще об одной непростой жизни, воронежцам прежде 
совершенно неведомой, следует рассказать. Все факты 
сходятся на том, что именно в этой гимназии (в начале XX 
века в губернском центре существовала и другая мужская 
гимназия) учился Георгий Петрович Федотов.
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Его книге «Святые Древней Руси», впервые изданной 
в нашей стране (1990), предпослано введение Д. С. Лиха­
чева. Он аттестует автора как превосходного мастера 
прозы. Г. П. Федотов, по словам академика, вводит нас в 
особый и почти забытый мир древнерусской святости. Во 
вступительной статье, принадлежащей перу известного 
протоиерея Александра Меня, напоминается о том, что 
Федотова справедливо сравнивали с Чаадаевым и Герце­
ном; как и они, это был историк-мыслитель и публицист 
европейского и мирового масштаба, умевший облекать 
свои идеи в блестящую литературную форму.

Мы стали, по счастью, свидетелями посмертного воз­
вращения на Родину этого выдающегося человека. К его 
произведениям все чаще и чаще обращаются специалис­
ты и просто читатели, которым несносна узколобая по­
литика прежних запретов и умолчаний. Как надо было не 
уважать свою нацию, собственный народ, чтоб разбрасы­
ваться такими редкостными талантами!

Г. П. Федотов появился на свет в Саратове, но уже в 
трехлетием возрасте очутился в Воронеже: туда перевели 
по службе отца. Петр Иванович умер, когда его первенцу 
было одиннадцать лет. Георгия приняли на казенный 
счет в гимназию и поместили в пансион. Через год мать 
забрала сына домой: его угнетали царившие среди панси­
онеров грубые нравы. Да и здоровьем был слаб: часто 
падал в обморок во время обязательных еженедельных 
богослужений в домовой церкви. В средних классах 
гимназии Жорж залпом прочитал русскую публицистику — 
от Белинского до Михайловского. Под ее мощным воз­
действием обратился к современным социологическим 
теориям.

Сохранились содержательные воспоминания одно­
кашника Г. П. Федотова, H. Н. Блюммера, из которых 
можно узнать немало ценных подробностей гимназической 
юности будущего философа. Жорж учился прекрасно, и 
товарищи постоянно обращались к нему за помощью, в 
которой не было отказа: то перевести с греческого или 
латинского, то решить математическую задачу. Погру­
женный в свой внутренний мир, Жорж Федотов не 
принимал участия в шумных играх во время большой 
перемены. На гимназических балах сторонился бары­
шень, вообще предпочитал уединение. Но если оказывал­
ся в тесном кружке одноклассников, нелегально собирав­
шихся на чьей-нибудь квартире, то принимал самое
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горячее участие в обсуждении книжных новинок и 
запретных брошюр. Жорж был вдохновителем рукопис­
ного ученического журнала и автором многих помещен­
ных там статей и стихотворений. Еще любил театр, и в 
самодеятельном спектакле по «Ревизору» бесподобно иг­
рал... дочь городничего Марью Антоновну.

В 1904 г. гимназия окончена, выпускник снимается 
в мундирчике на память в фотографическом заведении 
Я. Тираспольского: мягкие черты лица, отрешенный 
взгляд. Человек не от мира сего... Но, увлекшись марк­
сизмом, Жорж Федотов заставляет себя поступить в 
петербургский Технологический институт — чтоб стать 
инженером и, значит, иметь непосредственную возмож­
ность вести пропаганду среди рабочих. Впрочем, он ведет 
ее еще студентом: после революционных’событий 1905 г. 
занятия в институте прерваны, и Федотов возвращается 
в Саратов, куда перебралась мать с братьями. Здесь 
следуют арест, тюрьма, обыск в комнате, приговор к 
ссылке, замененной высылкой в Германию. Вернувшись 
в Петербург в 1908 г., поступает на историко-филологи­
ческий факультет университета.

Мировоззрение Г. П. Федотова под напором противо­
речивой действительности претерпевает серьезные изме­
нения. Не отрекаясь от идеалов свободы и демократии, он 
порывает с атеизмом и вступает в лоно христианства. 
Полностью отдается науке, с осени 1920 г. руководит в 
Саратовском университете кафедрой средних веков. Од­
нако через два года, не выдержав тисков идеологического 
надзора, покидает родной город, а спустя еще три года — 
и само отечество. Как и для многих русских изгнанников, 
для Г. П. Федотова началась трудная жизнь эмигранта.

В 1931—1939 гг. Г. П. Федотов самое близкое участие 
принимал в издании парижского журнала «Новый Град». 
В течение многих лет был профессором Богословского 
института, созданного на чужбине, во французской сто­
лице. С осени 1941 г. жил в США. В своих трудах ученый 
и публицист отстаивал высшие духовно-нравственные 
ценности, прежде всего внутреннюю независимость лич­
ности, подчеркивал творческую, созидательную сущность 
культуры, связь исторического процесса с религиозными 
верованиями. Федотовские книги о подвижниках право­
славной Руси, об отцах Церкви, о святых тайнах и 
чудесах прошлого несут на себе отпечаток несомненной 
литературной одаренности автора.
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Вот такого незаурядного человека воспитала в своих 
стенах воронежская гимназия...

И еще несколько персон, способных привлечь вни­
мание поклонников литературы. Постараюсь быть лако­
ничным.

Валентина Алексеевича Жуковского часто путают с 
его однофамильцем — поэтом и другом Пушкина, тем 
более, что и инициалы у них совершенно одинаковы. Не 
путают только ориенталисты, то есть исследователи-вос­
токоведы: уж им-то прекрасно известны заслуги своего 
коллеги! Валентин Алексеевич был крупнейшим специа­
листом в области иранистики, переводчиком и публика­
тором древних литературных памятников.

А начиналось все в Воронеже, где появился на свет 
будущий ориенталист. Он происходил из мещанского 
сословия, блестяще окончил местную казенную гимна­
зию (1876), а затем — факультет восточных языков Пе­
тербургского университета, где позднее много лет про­
фессорствовал по кафедре персидской словесности. В1899 г. 
его почтили званием члена-корреспондента столичной 
Академии наук. Несколько раз бывал на Среднем Восто­
ке. В свою первую ученую командировку в Персию, длив­
шуюся три года, выехал из родного Воронежа (1883)...

Сергей Сергеевич Анисимов происходил из семьи 
судебного деятеля. Окончил воронежскую гимназию и 
юридический факультет Петербургского университета 
(1902). Занимался адвокатской работой, выступал за­
щитником на политических процессах. Позднее пре­
дался сочинительской страсти, которая давно не дава­
ла ему покоя. В историю литературы вошел со своей 
оригинальной темой.

Еще на студенческой скамье Сергей увлекся альпи­
низмом, позднее облазил все кавказские горы и ущелья 
(участвовал в четырнадцати экспедициях), даже полу­
чил диплом кандидата географических наук (1944). Но 
широкому читателю стал известен прежде всего своими 
очерковыми произведениями, в которых воспевалась 
романтика покорения, казалось бы, совершенно непри­
ступных вершин. Сами названия кавказоведческих книг 
(а их вышло более двадцати) внушали обывателю неволь­
ное, почти суеверное почтение к автору: «Вечный снег и 
лед» (1901), «На пути к смерти» (1917), «На высоте» 
(1923), «К ледяным полям Эльбруса» (1925). Перу С. С. 
Анисимова, кроме того, принадлежат несколько книг
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историко-революционного и мемуарного содержания; одно 
время он даже возглавлял в Москве мемуарную секцию 
Союза писателей СССР...

Еще один питомец гимназии оставил неповторимый 
след в полях российской словесности. Виктор Ефимович 
Ардов (псевдоним превратился в официальную фамилию) 
родился в нашем городе, отец его служил инженером на 
железной дороге, а сам Виктор до начала мировой войны 
исправно посещал гимназию (1911—1914).

Из всех именитых сочинителей, произведенных на 
свет божий в Воронеже, Виктор Ардов был, пожалуй, 
самым несерьезным. Этакий профессиональный зубоскал, 
от которого все ждали только чего-то остроумного. Вик­
тор Ефимович старался не обмануть ожиданий своих по­
клонников. Его излюбленными жанрами были юморес­
ки, фельетоны, анекдоты, скетчи, веселые летучие сцен­
ки. Один из организаторов Московского театра сатиры, 
он еще при жизни получил титул классика отечествен­
ной эстрады.

Виктор Ефимович был знаком и дружил со многими 
знаменитостями, оставаясь при этом незаносчивым и от­
крытым к общению с читателями. Предпочтение отда­
вал, разумеется, землякам и всегда подчеркивал, что ос­
тается в душе «воронежанином». Писатель неодно­
кратно бывал в родных пенатах, где выступал как ис­
полнитель собственных произведений. Проходя мимо быв­
шей гимназии, всегда с почтением снимал шляпу и в 
лирическом волнении теребил свою козлиную бородку...

Не пора ли, впрочем, продолжить нашу прогулку?
Гимназический корпус всеми окнами фасада глядел 

на ограду ажурной кирпичной кладки. За ней начинался 
городской (ныне Первомайский) сад, который манил 
воображение школяров многими своими соблазнами: эс­
традой-ротондой, где по вечерам дули в трубы полковые 
оркестранты, бильярдом, кегельбаном и, конечно, ку­
мысно-кефирным заведением, открытым каким-то 
предприимчивым торговцем. Зимой тут заливали льдом 
каток, и гимназисты стремительно носились на коньках, 
пугая робких барышень лихими пируэтами.

Главной достопримечательностью городского сада был, 
бесспорно, деревянный летний театр с прелестными архи­
тектурными формами — балюстрадами, башенкой с купо­
лом на крыше, резными украшениями. Сколько име­
нитых и безвестных актеров и актрис переживало на этих
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дощатых подмостках свои драмы, сколько оваций и 
шиканья слышали эти стены! Театральная публика в 
Воронеже искони считалась избалованной, и бедные ант­
репренеры проявляли всю свою изобретательность, даже 
изворотливость, чтоб обеспечить аншлаг.

Самым верным способом было, конечно, пригласить 
на гастроли знаменитость! Так именно и поступил в 
1879 г. содержатель местной труппы, заручившись 
согласием Марии Николаевны Ермоловой, кумира рус­
ской сцены, сыграть в нескольких спектаклях. Зрители 
приняли Ермолову восторженно, в любой роли ей со­
путствовал успех. Ее забрасывали цветами, в дивертис­
ментах она постоянно бисировала. До конца своих дней 
актриса с благодарностью вспоминала гостеприимный 
Воронеж.

О подробностях пребывания М. Н. Ермоловой в на­
шем городе можно узнать из сочинений «Дяди Гиляя» — 
популярного в свое время поэта, бытописателя, журна­
листа-репортера, мемуариста Владимира Алексеевича 
Гиляровского. Тираж его первого сборника рассказов, 
«Трущобные люди» (1887), по решению цензуры был 
уничтожен в типографии. Другие его книги («Москва и 
москвичи», «Мои скитания», «Люди театра», «Москва 
газетная» и др.) никогда не залеживались на прилавках 
магазинов. Его стихи и сценические миниатюры часто 
читали актеры, й сам он любил выступать с устными 
рассказами.

В. А. Гиляровский прожил бурную, богатую приклю­
чениями жизнь. На Волге бурлачил, в русско-турецкую 
войну добровольцем воевал на фронте, объезжал диких 
лошадей, был циркачом, пожарным и даже провинци­
альным актером. Летом 1879 г. он как раз работал 
помощником режиссера в воронежской труппе И. К. 
Казанцева. Будни губернского театра были довольно 
суровы. Публика неустанно требовала премьер, иногда за 
неделю приходилось ставить по две, а то и по три новых 
пьесы. Репетиций катастрофически не хватало, не спасали 
даже суфлеры, артисты вдохновенно несли отсебятину.

Согласно тогдашней моде служители Мельпомены 
должны были иметь не обычные, родителями данные 
фамилии, а звучные псевдонимы. Гиляровского в афишах 
нарекли В. А. Сологубом. Актер Вязовский нарисовал и 
отлитографировал Гиляровскому целую пачку визитных 
карточек с графской короной (намек на автора прослав-
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ленной повести «Тарантас»). После спектаклей исполни­
тели нередко собирались на дружескую вечеринку, и уже 
не Сологуб, а просто Гиляровский повествовал о своих 
былых похождениях. Он еще по сути не печатался, 
пописывал стихи: всю свою страсть к словесному искус­
ству он вкладывал в эти застольные монологи. Уже в ту 
пору их по достоинству оценила Мария Николаевна 
Ермолова, предсказавшая, что Гиляровский при таком 
запасе впечатлений не удовлетворится сценой и станет 
писателем. Так и вышло. Проза «Дяди Гиляя» привлека­
ла читателей невыдуманными сюжетами, выразительно­
стью портретных характеристик, юморком, лаконичнос­
тью слога.

Летний театр в воронежском городском саду не забы­
ли ни Гиляровский, ни Ермолова.

...Четыре каменных столба-стража с калитками и 
воротами между ними беспрепятственно впускали и вы­
пускали всех желающих. Насладившись увеселениями, 
гуляющие покидали уютные аллеи сада, площадку с 
фонтаном и тотчас попадали во власть суетливого и 
шумного уличного движения.
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та развилка улиц и в ту пору была одним из 
наиболее оживленных мест. Извозчики, по­
вернув на Петровскую, вскачь несли на вокзал 

опаздывавших к отходу поезда пассажиров, а снизу, по 
Петровскому съезду, тянулись обозы из Придачи, Отрож­
ки и других ближних сел. Разве подсчитать, сколько 
тысяч колес и копыт выдержала мостовая? Вот уж поис­
тине исторический кусочек Воронежа! Какого только 
транспорта не видывал он на своем веку — от ломовых 
подвод до богатых ландо, от скрипучих повозок до мягких 
почтовых дилижансов.

Особая популярность перекрестка объясняется про­
сто — его стратегически важным расположением. Отсюда, 
через придачинскую дамбу, начиналась многоверстная 
дорога на юг, в сторону Области Войска Донского, и далее — 
на Кубань и Кавказ. Здесь, промчавшись по Большой 
Дворянской, сворачивали коляски проезжих господ чи­
новников, для которых губернский центр был всего лишь 
одной из остановок изнурительно долгого маршрута.

Можно было бы перечислить множество путешествен­
ников, которые вряд ли миновали этот перекресток. Но 
остановимся только на нескольких.

Осенью 1818 г. в одной из бричек, скатившихся вниз, 
к реке, сидел опальный Александр Сергеевич Грибоедов. 
Дипломат поневоле (последствия трагически закончив­
шейся дуэли, в которой он участвовал в качестве секундан­
та), писатель ехал из Петербурга в далекую Персию, к 
месту своей новой службы. Грибоедов еще не был тогда 
создателем бессмертного «Горя от ума», но в столичных 
театральных кругах его имя уже знали. Творческие за­
мыслы волновали молодого драматурга, и вот вместо
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письменного стола — бесконечная, изматывающая тряска 
по российским ухабам.

При подъезде к Воронежу бричка не выдержала, и 
требовалось ее починить. Грибоедов не возражал. Напро­
тив, он был рад любой, самой кратковременной отсрочке. 
Извлекши из сундучка походную чернильницу, Алек­
сандр Сергеевич решил использовать досуг для написа­
ния обещанного другу своему Степану Бегичеву .письма. 
И когда секретарь русской миссии в Тавризе продолжил 
свой путь в полуденный край, обстоятельная эпистола его 
(о минувших московских впечатлениях) отправилась сво­
им чередом, на север, к адресату. Она-то и стала источни­
ком, подтверждающим факт пребывания Грибоедова в 
нашем городе.

Иное дело — Александр Сергеевич Пушкин. Здесь нет 
подлинных документов, а есть только легенды и версии, 
от которых, за неимением лучшего, не следует отмахи­
ваться.

Весной 1829 г. поэт отправился на Кавказские Мине­
ральные Воды, потом добрался до Тифлиса и, вместе с 
армией, до турецкой крепости Арзрум, сдавшейся рус­
ским войскам. В своем дорожном дневнике он после­
довательно упоминает такие географические ориентиры, 
как Елец, «воронежские степи» и Новочеркасск, тогдаш­
нюю столицу Области Войска Донского. Уже этот простой 
перечень дает основание предположить, что Пушкин 
проезжал через Воронеж, стоявший на пути от Ёльца до 
Новочеркасска. Однако неопровержимых свидетельств 
на сей счет не имеется.

Что же касается преданий, то, согласно одному из 
них, Пушкин прокатил по ночному Воронежу, не вылезая 
из экипажа. А, может, так оно и случилось? Поэт торо­
пился на юг, к друзьям, рессоры были, слава Богу, в 
порядке, лошади сыты, ямщик бодр, и останавливаться в 
городе не было никакого резона. Ну, а выспаться... 
почему бы не выспаться и в коляске?

Так что если верить народным рассказам, Пушкин в 
тот раз так и не увидел Воронежа.

Впрочем, все могло быть и иначе — просто мы не 
знаем. Вот почему важно продолжить поиски материа­
лов, которые способны были бы пролить хотя бы луч света 
на эту тайну. «Воронежская тропинка» к Пушкину еще 
ждет своих исследователей. К сожалению, некоторые 
шустрые журналисты наводняют местные газеты различ-
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ными «документальными повествованиями», в которых 
нелепые предположения подчас соседствуют с откро­
венным вымыслом. Пушкин — наша святыня, и к его 
имени следует подходить с большей мерой авторской 
ответственности!

Духовным преемником Пушкина стал Михаил Юрь­
евич Лермонтов, которого за стихотворение «Смерть по­
эта» отправили в ссылку на Кавказ. В1840 г. последовала 
вторая ссылка туда же. По всей вероятности, Воронеж 
уже тогда значился в подорожной невольного путешествен­
ника. В пользу этой гипотезы говорит и тот факт, что 
Лермонтов, когда получил разрешение на отпуск, поехал 
в столицу именно через Воронеж, то есть избрал маршрут, 
знакомый по прежним вояжам.

Тогда, в конце января 1841 г., поручик Лермонтов, 
прибывший из Новочеркасска, остановился ненадолго в 
гостинице Колыбихина. Медлить ему было не с руки: 
впереди ждал Петербург. Но быстро пролетели отпущенные 
начальством дни и пришлось возвращаться в свой Тен- 
гинский пехотный полк, сражавшийся с горцами. Поэт 
простился с приятелями. Мрачные думы теснили грудь. 
На юг Лермонтов отправился в обществе родственника и 
друга А. А. Столыпина (Монго). В конце апреля — начале 
мая капитан и поручик по прибытии в Воронеж заняли 
номера в гостинице Евлаховой. Теперь они не торопились: 
кутили в ресторации с какими-то офицерами, заглядыва­
ли под шляпки дамам, дефилировали по Большой Дво­
рянской. Покидать городок не хотелось. Лермонтов точно 
предчувствовал близкий конец. Но... кони были уже 
запряжены, возница сидел на облучке — поэт поехал 
навстречу своей гибели.

Итак, Грибоедов, Пушкин, Лермонтов — три гиганта 
отечественной литературы... Разные причины привели 
их в Воронеж — нам же одинаково дорога память о каждом 
из них. Конечно, великий художник принадлежит всей 
стране, но вдвойне повезло тому краю, который он почтил 
своим присутствием, хотя бы и краткосрочным. И, оста­
навливаясь у перекрестка, одетого в асфальт, мы как бы 
слышим прорезающийся сквозь громаду лет скрип пру­
жинистых рессор и видим коляски, съезжающие в клубах 
пыли под гору.

А теперь представим еще одну картину.
По Большой Дворянской под восхищенный шепоток 

прохожих мягко катит роскошное ландо с графской
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короной на дверцах. Верх кареты поднят, и для всех 
взоров открыта очаровательная головка молоденькой пасса­
жирки. Рядом восседает господин, излучающий всем 
своим видом невыразимое счастье. Ландо сворачивает к 
переправе, а зеваки продолжают судачить: кто бы это мог 
быть?

И лишь высшие лица губернии знали, что в собствен­
ной карете проследовал со своей юной женой сын знаме­
нитого московского градоначальника, граф Андрей Федо­
рович Ростопчин. Только что вступившие в брак супруги 
ехали в ростопчинское имение — село Анна Бобровского 
уезда Воронежской губернии. Это произошло в 1833 г.

В девичестве красавицу-графиню звали Евдокией 
Петровной Сушковой, для друзей она была просто маде­
муазель Додо. Она рано стала писать стихи, которые 
ходили по рукам. Их не без удовольствия читал ученик 
Благородного пансиона Мишель Лермонтов, с которым 
младая сочинительница находилась в добрых отношени­
ях. А на одном из московских балов она познакомилась с 
Пушкиным, который оказал ей знаки внимания.

Через Воронеж Евдокия Ростопчина проезжала уже 
автором прелестного «Талисмана», напечатанного в дель- 
виговских «Северных цветах». Но сколько новых образов 
теснилось в душе! В Анне Ростопчина прожила до осени 
1836 г., бывала там и позднее. Под многими своими 
произведениями она указывала место их создание — эту 
подворонежскую деревеньку мужа. «Село Анна» — так и 
называется стихотворение 1840 г., в котором поэтесса не 
без сожаления прощалась со своим «далеким приютом» и 
«отшельнической кельей».

Накануне дуэли Пушкин был у Ростопчиной, да и 
сами их имена в читательском сознании нередко в ту пору 
стояли рядом. А Лермонтов, отправляясь в 1841 г. из 
Петербурга на юг (тогда-то он проездом и останавливался 
в воронежской гостинице Евлаховой), подарил Ростопчи­
ной альбом для стихов с трогательным посвящением. В 
московском салоне обаятельнейшей Евдокии Петровны 
по четвергам собирался весь литературный цвет.

Могла ли в 1833 г. все это предвидеть Додо Сушкова, 
только что ставшая «ее сиятельством»? Едва ли. Она еще 
не свыклась со своим новым положением аристократки и 
по-детски радовалась великолепному ландо.

Давайте и мы последуем за графской каретой, спус­
тимся вниз, но недалеко, к Попову рынку. Когда-то тут,
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в пределах теперешней Манежной площади, шумел не­
большой базарчик, поставлявший продукты для оби­
тателей предместья Акатово — так назывался этот район, 
тянувшийся вдоль Большой Девиченской (ныне ул. Сак­
ко и Ванцетти). Из трех городских монастырей два 
находились здесь. Словно крепость, высились стены с 
башнями. У одной окраины предместья расположился 
мужской Алексеевский Акатов монастырь, а у другой — 
Покровский Девичий. Обыватели привыкли к постоян­
ной колокольной перекличке, и тягучие звоны были 
такой же достопримечательностью предместья, как его 
настоянный на яблочных ароматах воздух.

Сейчас Акатов монастырь поднят из руин, отрестав­
рирован, отчасти выстроен заново и возвратился в лоно 
Церкви. Осенью 1990 г. он был освящен, богослужение 
продолжалось несколько часов. Монастырь стал женским. 
В его окрестностях приятно побывать!

Эти квартальчики, утопавшие в зелени, в позапрош­
лом веке облюбовала разночинская интеллигенция. Тут 
предпочитали селиться мелкие чиновники и особенно 
учителя: возникла даже своеобразная преподавательская 
колония.

На одной из здешних улиц, Аникеевской (ныне ул. 
Ольминского), в двухэтажном каменном особняке с 
мезонином (дом принадлежал архитектору С. И. Соко­
лову, а потом чиновнику А. Д. Перелешину) снимал 
одно время квартиру Михаил Федорович Де-Пуле. Он 
обучал воспитанников кадетского корпуса русскому 
языку и истории. Несмотря на свой грозный вид и 
шкиперскую бороду, был он человеком нестрогим и с 
питомцами умел ладить. Его уважали не только за 
добродушие и знания, но и за искреннюю привязан­
ность к изящной словесности.

Де-Пуле дружил с Иваном Саввичем Никитиным и, 
являясь его душеприказчиком, много сделал после кон­
чины поэта для пропаганды его творчества. Именно по де- 
пулевскому, весьма обстоятельному (по сути это — целая 
книжка) очерку, предварявшему двухтомник никитинских 
сочинений, русские читатели на протяжении многих 
десятилетий — вплоть до 1910-х гг. — знакомились с 
горестной биографией автора «Руси». Ценная деталь: 
А. И. Герцена поразило опубликованное «Вестником 
Европы» описание смерти Никитина — оно было взято из 
очерка Де-Пуле.
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Благодаря Михаилу Федоровичу Воронеж в середине 
XIX в. стал гораздо чаще появляться на страницах 
столичной прессы. Свои статьи Де-Пуле посвящал вид­
ным беллетристам — Тургеневу, Писемскому, Гончарову, 
С. Т. Аксакову, Григоровичу, Марко Вовчок и др. Разборы 
эти делались порой с позиций так называемой «педагоги­
ческой критики»: даже взявши в руки перо, Де-Пуле 
продолжал оставаться преподавателем. Кипучей энергии 
этого подвижника местной культуры обязан своим выхо­
дом в свет солидный литературный сборник — «Воронеж­
ская беседа на 1861-й год». О нем благожелательно 
отозвался передовой журнал «Современник».

Де-Пуле жил в трудное время. Эпоха Чернышевского, 
до предела политизированная, не прощала идейной неус­
тойчивости, нравственных метаний. Натуры вялые, ко­
леблющиеся, нерешительные (а именно таким и был 
Михаил Федорович) легко ломались под напором бытия. 
Де-Пуле не удалось удержаться на прежних рубежах, и он 
сначала медленно, а затем все резче делает крен вправо.

Но нам, землякам, грешно забывать его очевидные 
заслуги, прежде всего в области исторического и литера­
турного краеведения (сам Михаил Федорович любил изоб­
ретенную им формулу — «местнография»). И притом ведь 
фигура Де-Пуле неразрывно связана с именем И. С. Ники­
тина, а это резон немаловажный. Да и вообще пора отка­
заться от старых, заидеологизированных мерок, с какими 
прежде подходили к оценке деятельности Де-Пуле.

...Оставим господина учителя досматривать свежий 
нумер «Русского вестника», а сами направим стопы по 
бывшей Большой Девиченской. Тут нас ждет кое-что 
любопытное.

Уже недалеко от Манежной площади первый сюрприз — 
сохранившееся здание губернской гимназии (ул. Сакко и 
Ванцетти, 102). Прохожие, торопясь по своим ежеднев­
ным делам, едва ли удостаивают его вниманием. Их 
можно понять, никаких особых мемориальных примет на 
фасаде не найти. Эх, если б дома умели рассказывать о 
своей родословной! Сколько занятных историй поведали 
бы даже самые обшарпанные стены!

В начале XIX в. застройка Акатова не отличалась 
единообразием. Для нее было характерно пестрое смеше­
ние архитектурных стилей. Рядом с домиками чиновного 
люда могла вольготно раскинуться обширная барская 
усадьба.
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Как раз на Большой Девиченской, в третьем кварта­
ле, и выбрал себе участок для строительства апартаментов 
тайный советник Александр Борисович Сонцов, он же 
воронежский гражданский губернатор. Решил отгрохать 
себе большой, в три этажа, дом с одноэтажными флигеля­
ми по бокам. В1798 г. особняк в духе позднего классициз­
ма уже был возведен; его фасад украшал портик с ко­
лоннами, поднятый на каменных столбах, и балкон. 
Здание одним своим обликом должно было внушать 
почтение и даже трепет: здесь, дескать, обитает один из 
сильных мира сего (а в границах губернии — и сильней­
ший!).

Однако сыну А. Б. Сонцова — Петру Александровичу 
(между прочим, тоже воронежскому губернатору) не при­
глянулось, наверное, жить среди «черни», и он распоря­
дился продать дом со всеми надворными службами в 
казну. С 1822 по 1853 г. тут размещалась губернская 
гимназия, а позднее — квартиры директора и воспитате­
лей. Усадьба с садом тянулась по косогору вверх, до 
Большой Дворянской, и ученикам было удобно занимать­
ся своими мальчишескими играми.

В 1836 - 1838 гг. в гимназию нередко наведывался 
А. В. Кольцов. От постылых прасольных дел тянуло к 
беседам на возвышенные темы, просто к литературным 
разговорам. К поэту был расположен директор гимназии 
Захарий Иванович Трояновский, вообще не равнодуш­
ный к искусствам: недаром он, выпускник Киевской 
духовной академии, предпочел в свое время вести в 
воронежской семинарии класс словесности. В 1838 г. его 
сменил на посту директора гимназии питомец Московского 
университета Павел Иванович Савостьянов, который 
позднее подружится с И. С. Никитиным: цепочка времен 
необрывна.

Кольцов поддерживал отношения и с педагогами. С 
И. С. Дацковым был, правда, настороже: от того всегда 
жди пакостей. Зато с С. Я. Долинским и особенно И. А. 
Добровольским можно с легкой душой и небесполезно 
провести время. У Добровольских возник тесный кружок; 
устраивались танцы, чтения, перекидывались в картиш­
ки, хозяйка Эмилия Егоровна музицировала. На этих 
«сходбищах» (как выразился один из мемуаристов) не­
редко бывал и Кольцов. Там его довелось видеть одному 
гимназисту, который семь лет кряду квартировал у Доб­
ровольских. Это был знаменитый в будущем собиратель и
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издатель великорусских народных сказок Александр 
Николаевич Афанасьев, гордость отечественной фолькло­
ристики. Его по праву считают одной из самых светлых 
и симпатичных личностей эпохи «русской весны» — 
1860-х гг.

На Большую Девиченскую отец, бобровский стряп­
чий, привез сына в 1837 г. Еще дома, пользуясь родитель­
ской библиотекой, отрок рано выучился читать. Гимнази­
ческие курсы давались ему легко, он шел одним из 
первых учеников, что не помешало ему впоследствии 
резко отрицательно отозваться как о системе преподава­
ния в целом, так и об отдельных наставниках. Особенно 
сильно достается в афанасьевских воспоминаниях учи­
телям латинского и греческого языков. Латинист отли­
чался экстравагантными методами воспитания: ежели 
старшеклассник, по его мнению, недостаточно прилежен, 
на него следовало сесть верхом и кататься по комнате. Не 
отставал от коллеги по части придумывания изощренных 
наказаний и вечно озлобленный учитель древнегреческо­
го языка. Дети дали ему малопочтенную кличку Псюха, 
а Афанасьев в соавторстве с товарищем сочинил ирои- 
комическую поэму «Псюхиада», где высмеивал великие 
«подвиги» своего персонажа. Поэма приобрела популяр­
ность и в списках долго ходила по рукам.

Решив поступить в университет, Афанасьев уезжал из 
Воронежа с горьким осадком на душе. Москва манила и 
будоражила. Ясно, что после серых провинциальных 
будней пребывание в первопрестольной, сближение с 
кружком профессора T. Н. Грановского, студенческого 
кумира, были для любознательного юноши воистину 
праздником духа. Вихрь непривычных ощущений захва­
тил его, и все, связанное с прежней жизнью, стало 
казаться неправдоподобно далеким и ничтожным.

Но по мере того, как впечатления столичного бытия 
отслаивались и сортировались, а сам Афанасьев, наделен­
ный острым и скептическим умом, неумолимо втягивал­
ся в оппозиционное царизму движение, в отношениях к 
родному краю наступали определенные сдвиги. Не при­
нимая, как и раньше, свойственных губернско-уездному 
миру пороков, прежде всего гражданской пассивности, 
особенно явственной на московском фоне, Афанасьев 
теперь иначе оценивает общее положение в провинции и 
ее перспективы. Он осознает, что косность, леность мыс­
ли и поступков — не столько ее вина, сколько беда,
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порожденная всем складом государственного правления. 
Долг каждого порядочного человека из молодого поколе­
ния всемерно помочь провинции стряхнуть с себя оцепе­
нение спячки, поддержать ростки нового. Провинцию 
надо понять, а не просто открещиваться от нее.

Убежденный демократ, противник кастовой полити­
ческой системы, пропагандист вольного герценовского 
слова, А. Н. Афанасьев в последующие годы стремится 
установить с воронежцами прочные идейные и деловые 
контакты и действительно становится для них крайне 
необходимым человеком, их московским «агентом».

Земляки помогали тоже чем могли. Когда Александр 
Николаевич замыслил свой грандиозный проект — издать 
большой свод русских народных сказок, многие его коррес­
понденты из подворонежских сел присылали ему сделан­
ные там фольклорные записи. Афанасьев часто бывал в 
городе своей молодости, встречался с местными деятеля­
ми на культурно-просветительной ниве, следил за их 
успехами, но это не мешало ему оставаться прин­
ципиальным до конца. Когда Де-Пуле попытался ревизо­
вать сложившиеся суждения о характере влияния на 
Кольцова со стороны Белинского, Афанасьев обрушился 
на него с резкой статьей. В ней, к слову говоря, снова, по 
прошествии многих лет, дается нелестная оценка господ­
ствовавшим в гимназии нравам.

Но ведь любое здание никак не ответственно за то, что 
делается в его стенах, не так ли? Да и Афанасьев, нападая 
на «губернских башибузуков» в лице воронежских пе­
дагогов кольцовского времени, имел в виду по сути дела 
всех российских либералов, готовых в подходящую мину­
ту отречься от идейного наследия Белинского. Как бы то 
ни было, а сбереженный до наших дней дом, где постигал 
азы премудрости Афанасьев и где бывал Кольцов, — одна 
из самых больших святынь в нашем городском литера­
турном «музее», что раскинулся прямо под открытым 
небом. А ведь учился там не только Афанасьев. Он, 
малолеток, еще слушал в своем Боброве от какой-нибудь 
дворовой женщины упоительные народные предания, 
когда в 1833 г. гимназию покинул и отбыл в Харьков для 
поступления в университет незаконнорожденный сын 
помещика из слободы Юрасовка Острогожского уезда 
Николай Костомаров. Это тоже фигура незаурядная — 
хотя бы уже потому, что числится по «ведомству» двух 
национальных культур — русской и украинской.
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В острогожских краях испокон веку существовала 
густая малороссийская прослойка — это были потомки 
крестьян, бежавших с Украины от ненавистных панов. С 
детства Костомаров (мать его - украинка из крепостных) 
слышал вокруг себя мелодичную «хохлацкую» речь, 
песни бродячих певцов-кобзарей. Позднее он стал профес­
сором кафедры русской истории в Киевском университе­
те, сблизился с Тарасом Шевченко, который посвятил ему 
стихотворение. Под его редакцией вышло двенадцать 
томов «Актов» из прошлого Украины и Белоруссии.

С 1859 г. Николай Иванович Костомаров занимал 
кафедру в Петербургском университете. Его лекции, где 
на первый план была выдвинута народная жизнь во всех 
ее проявлениях, пользовались исключительной популяр­
ностью среди студенческой молодежи. Он встречался с 
вождем революционной демократии Н. Г. Чернышевским. 
Костомаров посвятил ему в своей «Автобиографии» не­
мало теплых слов. Однако крайностей Чернышевского не 
принимал и с ними спорил. Безбожие, грубый материа­
лизм, ненависть ко всякой власти, ставка на кровавые, 
разрушительные перевороты — все это отталкивало Косто­
марова от Чернышевского.

Николай Иванович прославился прежде всего как 
оригинальный историк и этнограф. Однако он по праву 
принадлежит и литературе, хотя профессиональные ин­
тересы сказывались и тут: как писатель он предпочитал 
исторические темы и жанры. Костомаров — автор двух 
поэтических сборников, «Украинские баллады» (1839) и 
«Ветка» (1840). Из прозы наиболее известен роман- 
хроника «Кудеяр».

Для своих повестей, романов, народных драм Косто­
маров брал обыкновенно сюжеты из излюбленных мало­
российских сказаний. Ряд произведений («Кудеяр», 
«Сын», «Сорок лет», «Холуй» и др.) написан на русском 
языке. В критических трудах рассматривал историю 
новой украинской словесности, вплоть до Тараса Шевчен­
ко. В прежние застойные годы к личности и деятельности 
Костомарова относились с опаской и предубеждением, 
видя в нем поборника «украйнофильства». Сейчас это 
убогое, придуманное пропагандистскими службами клей­
мо снято, и произведениям Костомарова открылся путь к 
современному читателю. В 1990 г. в Киеве вышел со­
лидный двухтомник, вобравший в себя все художественное 
наследие Костомарова-писателя.
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...Прежде чем быть принятым в гимназию, Костома­
ров два с половиной года провел в частном пансионе П. К. 
Федорова. Сначала пансион находился в доме княгини 
Касаткиной, стоявшем на высокой горе, на берегу реки, 
прямо против корабельной верфи Петра I и цейхгауза. 
Потом в этом доме разместилась школа кантонистов, а 
пансион был переведен в предместье Акатово, поближе к 
гимназии, где его содержатель, Павел Кондратьевич Фе­
доров, преподавал математику.

Сравнительно недавно одному из краеведов удалось 
установить: здание, где находился федоровский пансион, 
благополучно здравствует. Это дом под номером 80 по той 
же ул. Сакко и Ванцетти, в трехстах метрах от прежней 
гимназии. Он неизменно привлекает внимание своим 
разнообразным фасадным декором и монументальностью 
пропорций на фоне соседних строений. В костомаровскую 
пору этот двухэтажный каменный особняк, с антресоля­
ми, под железной крышей, выглядел не столь внушитель­
но. Он принадлежал княгине О. М. Лобановой-Ростовской, 
а Федоров просто арендовал помещение. В 1837 г. вся 
усадьба с тенистым парком, который украшала красивая 
беседка, перешла в руки подполковника Д. И. Халютина. 
К дому позднее были пристроены крылья, и он ис­
пользовался то как солдатская казарма, то как общежи­
тие для воспитанников учительской семинарии. Сейчас 
там находится средняя школа № 2 ЮВЖД. Мемориаль­
ная доска информирует прохожих о том, что здесь в 1941— 
1942 гг. размещался штаб Юго-Западного фронта. Теперь 
вот выясняется: единственной доской не обойтись! Попут­
но замечу, что тут, в пансионе П. К. Федорова, обретался 
еще один наш замечательный земляк — Н. В. Станкевич, 
но об этом — потом.

В 1831 г. Костомаров поступил сразу в третий класс 
гимназии. Нужна была крыша над головой. Подросток 
снимает угол у учителя латинского языка А. И. Белинского 
(уж не того ли, который, как вспоминал А. Н. Афанасьев, 
на манер всадника объезживал неприлежных учеников?). 
Костомаров тоже уделил в «Автобиографии» немало мес­
та колоритным портретам педагогов, рассказал о прими­
тивных бурсацких нравах, царивших среди учеников.

Но в отличие от резкого, не расположенного к санти­
ментам фольклориста чувствительный историк на склоне 
лет своих не без нежности вспоминал о детских шалостях 
и забавах. В одном из костомаровских писем, адресованных
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в Воронеж (1880), находим такие строки: «...навсегда 
останется мне памятным, как я мерил еще не выросшими 
ногами песчаную улицу, идущую от Попова рынка к 
Девичьему монастырю, на которой, не доходя Введенской 
церкви, находилась тогда гимназия, большой дом с бал­
коном, выходившим на улицу, с обширным двором и еще 
обширнейшим садом, тянувшимся на гору». Так сказать, 
элегический комментарий к собственной юности!

Не станем пенять маститому профессору. Ведь это 
психологически так понятно: чем дальше уходит моло­
дость, тем ближе она становится! А розовые тона появля­
ются как бы сами собой.

Еще одному воронежскому экс-гимназисту снились под 
старость бесчисленные переулочки Попова рынка и милая 
Большая Девиченская с толпами озорников-школяров. Это 
был тоже выдающийся ученый — историограф отечествен­
ной медицины и библиограф Лев Федорович Змеев.

Круглый сирота (родители умерли от холеры), он 
провел нерадостное детство. После учебы в частном ост­
рогожском пансионе опекуны определили мальчика в 
губернскую гимназию — было это во второй половине 
1840-х гг. В дальнейшем окончил Московский универ­
ситет, изучал лекарское дело в Европе, работал земским 
врачом в Коротоякском уезде, ординатором в действую­
щей армии в годы русско-турецкой кампании 1877—1878 
гг., читал курс лекций по истории медицины в Военно­
медицинской академии. Многие отечественные и зару­
бежные научные общества отметили его заслуги, избрав 
в свои почетные члены.

Блестящие способности Л. Ф. Змеева развернулись в 
полную мощь на благородном поприще библиографии. 
Первые его заметки появились в печати еще в 1861 г. Три 
десятилетия отдано главному детищу — биобиблио­
графическому словарю «Русские врачи-писатели» (издан 
пятью «тетрадями» в 1886—1889 гг.; в 1892 г. вышло 
«второе дополнение»). В словаре зарегистрировано около 
пяти тысяч врачей XVIII—XIX вв., получивших степень 
доктора медицины. Современный исследователь замеча­
ет: «Нужна была большая самоотверженность для того, 
чтобы отважиться на такую исключительно трудоемкую 
работу».

О днях и делах Льва Федоровича Змеева воронежцы 
почти ничего не знают. А зря — он вполне достоин нашего 
пристального и благодарного внимания.
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...Сколько же вылетело славных птенцов из этого 
каменного гнездовья! А сколько взращено здесь просто 
добросовестных, скромных тружеников, беззаветно пре­
данных своему делу! В начале 1910-х гг. в помещении 
бывшей гимназии располагалась учительская семинария, 
готовившая кадры для земских и церковно-приходских 
школ.

Сейчас здание поутратил о свое былое великолепие. 
Исчез портик, следы существования балкона едва прогля­
дывают. Но сам дом-патриарх сохранился, и, право, 
проходя мимо него, не грех бы и шляпу снять. Мемориаль­
ная же доска ему просто по чину полагается, и не дом 
виноват, что не награжден ею до сих пор...

Здесь автор должен внести дополнение в свой старый 
текст. В 1996 г. мемориальная доска появилась-таки на 
доме № 102. Доска, к общему нашему стыду, примитивна 
до убогости и лишний раз свидетельствует о равнодушии 
городских властей к памятникам культуры.

А вот первенца воронежских учебных заведений, 
увы, неудалось сберечь. До него было рукой подать — по 
той же стороне Большой Девиченской. На этом месте 
сейчас трехэтажный корпус, филиал технологической 
академии (ул. Сакко и Ванцетти, 72). И ничто уже почти 
не говорит, что здесь зачиналось местное просвещение. 
«Почти» потому, что остались лишь некоторые каменные 
ступени, ведущие с мостовой к парадному входу в корпус. 
Только знатокам ведомо, что у ступеней тех возраст 
поистине мафусаилов.

Трудно удержаться от соблазна и, остановившись тут, 
не рассказать - хотя бы в общих чертах — историю 
сметенного временем здания, не представить читателю 
некоторых из его обитателей.

Осенью 1786 г. было учреждено четырехклассное 
Воронежское главное народное училище. Отвели ему в 
городском предместье Акатово одноэтажный каменный 
особняк, принадлежавший до того военному ведомству. И 
потянулись сюда со всех сторон стайки учеников.

Тогда, в конце XVIII века, культура в Воронеже едва 
становилась на ноги. Все приходилось начинать с нуля. 
Относилось это не только к школьному делу, но и, 
например, к издательскому. Сложилось так, что в одном 
и том же здании разместились учебные классы и комнаты 
с бесхитростным оборудованием для печатания книг. 
Первая в губернии типография открылась тут в 1798 г.
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(о чем напоминает специальная дощечка, прикрепленная 
к парадному фасаду здания в 1998 г., когда отмечалось 
200-летие местной полиграфии).

Заметную роль в судьбе училищной типографии сыг­
рал семинарский префект Евфимий Алексеевич Болхови­
тинов. Персона эта заслуживает особого разговора.

Болховитинов весь состоял из противоречий. Знаме­
нитый иерарх, высокочтимый архипастырь, проведший 
долгую жизнь в лоне Церкви и почивший в 1837 г. в сане 
киевского митрополита, он был одновременно про­
светителем-энциклопедистом. Его одинаково влекли за­
нятия науками богословскими и светскими.

Он был близок к новиковскому кругу в Москве, 
симпатизировал тираноборцу Радищеву и безбожнику 
Вольтеру. Вместе с тем добросовестно отправлял должно­
сти викария, епископа и, наконец, митрополита. Но, 
отчитав с амвона благочестивую проповедь, удалялся в 
соборную ризницу, где истово штудировал древние руко­
писи. Составленные им биобиблиографические словари 
русских писателей (а это его основная лепта в отечест­
венное литературоведение) — бездонный кладезь всячес­
кой премудрости. Филолог, историк, библиограф, музы­
ковед, библиофил — все это объединялось в Болховитино­
ве. К тому же он был родоначальником воронежского 
краеведения.

Как никто другой, Евфимий Алексеевич понимал и 
ценил возможности печатного слова. И когда прибывшее 
из Москвы оборудование велено было губернатором А. Б. 
Сонцовым (тем самым, который неподалеку отстроил себе 
трехэтажные жилые покои) разместить в тесном училищ­
ном корпусе, Болховитинов принял самое деятельное 
участие в организации типографии. Он почти ежедневно 
бывал на Акатово, вместе с друзьями устанавливал тис­
кальные станы, проверял наличие шрифтов в кассах. 
Слаще любых ароматов был для него терпкий запах 
свежей типографской краски. .

Здесь, в городском предместье, набирались, верста­
лись и печатались первые воронежские книги. Е. А. 
Болховитинов и члены его разночинского по составу 
кружка, куда входили и училищные педагоги, использо­
вали типографию для выпуска самой разнообразной про­
дукции — художественной, научной, учебной. Уже в том 
же 1798 г. появился «Опыт воронежской губернской 
типографии», представлявший собою антологию лучшей
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русской поэзии XVIII в. В последующие годы выходит 
множество сочинений литературного содержания — от 
переводных романов вроде «Николая Унштета путеше­
ствия по обвороженному миру» до пьес плодовитого 
местного драматурга Андрея Елина (Элина). Теперь все 
эти издания — величайшие раритеты и их можно увидеть 
только в музейных экспозициях да иной раз в антиквар­
ных отделах у букинистов.

Особо надлежит сказать о книге Евфимия Болховити­
нова «Историческое, географическое и экономическое 
описание Воронежской губернии» (1800). Это — истоки 
нашего краеведения. Предшественников у автора не было. 
И хотя Болховитинов открывал не какую-нибудь заморскую 
Америку, а всего-навсего обыкновенную российскую гу­
бернию, он вполне заслужил в наших глазах звание 
воронежского Колумба.

Болховитинов выступил сразу в нескольких ипоста­
сях: он и летописец, и географ-топонимист, и статистик, 
и экономист, и бытописатель. Исследование вобрало в 
себя такой колоссальный объем первородных сведений, 
что и доселе наши ученые припадают к нему, точно к 
живительному роднику. Прабабушка современных крае­
ведческих монографий, болховитиновская книга продол­
жает служить людям.

То, что под общей крышей находились типография и 
школа, с одной стороны, — случайность (в городе не 
хватало казенных помещений), а с другой, если хотите, — 
своеобразный символ. Отсюда разливался свет знаний. 
Между прочим, некоторые из педагогов охотно совмеща­
ли свои прямые обязанности с работой в печатне.

Среди воспитанников первого набора в Воронеж­
ском главном народном училище особыми успехами 
выделялся сын отставного полковника Никифора Ма­
рина — Сергей. Отчасти это объяснялось тем, что он 
получил хорошее первоначальное образование дома, в 
кругу гувернеров, как и полагалось в аристократических 
дворянских семействах. Но в большей степени «повин­
ны» были природные данные. В сохранившемся учеб­
ном журнале имеются пометки о том, что Марин был 
«остр» способностями и в 1787 г. на публичном экзаме­
не награжден книгою. Учебу свою на родине Сергей 
завершил в 1789 г., и вскоре отец отвез его в Петербург 
и определил, по фамильной традиции, на военную 
службу.
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Сергей Никифорович Марин был храбрым офицером 
и снискал себе авторитет в армейской среде. За участие в 
битве под Аустерлицем, где был ранен, получил золотую 
шпагу. В бою под Фридландом его контузило в голову. За 
ратные заслуги назначен был флигель-адъютантом в сви­
ту царя и по личному поручению Александра I возил в 
Париж письмо Наполеону. Когда же вероломный фран­
цузский император, нарушив мирный договор, послал на 
Россию свои полки, поседевший в брани Марин снова 
занялся привычным делом. Идти в рукопашную схватку 
с обнаженным клинком опытному бойцу было уже не­
вмочь. Он состоит дежурным генералом при князе П. И. 
Багратионе. Вскоре после Бородинского сражения 
тридцатисемилетний Марин скончался: сказались пре­
жние раны.

Мужество, отвага — похвальные качества, но их 
недостаточно, чтобы быть замеченным потомством. Сер­
гей Никифорович Марин дорог нам как оригинальный 
поэт, автор широко бытовавших (преимущественно изуст­
но или в списках) стихов, соратник и друг таких пи­
сателей, как Державин, Крылов, Батюшков, Вяземский. 
Кадровый служака, Марин был не меньше искусен и в 
литературных сражениях. Он мастерски владел такими 
видами «оружия», как сатира, эпиграмма, пародия, бас­
ня, смело разил не только бытовые пороки, но и обще­
ственные язвы. От него изрядно доставалось солдафонам, 
ханжам, нравственным холопам. Зато в дружеских по­
сланиях и просто стихотворных письмах с дороги рас­
крывается лирическое дарование Марина. Он умел стано­
виться добродушным, мягким и даже самоироничным.

Таков был этот человек, выросший в страдную пору, 
посреди биваков, походов и порохового дыма. Казалось 
бы, где уж тут помнить о тихом Воронеж-городке! Однако 
Сергей Никифорович никогда не забывал о нем, стремил­
ся туда, как признавался сам, «и телом и душою!..».

В 1809 г. на базе главного народного училища были 
созданы губернская гимназия и двухклассное воронежское 
уездное училище, которое оставалось в старом помеще­
нии.

А спустя три года среди новичков числился восьми­
летний Никитенко, сын крепостного из воронежской 
вотчины графов Шереметевых. Наставники на первых 
порах не проявляли особенного интереса к сословному 
положению воспитанника. Что же касается учебы, то он
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шел впереди сверстников и ему оказывал знаки внимания 
сам воронежский архиепископ Антоний. Тем не менее, 
когда «первый» выпускник выразил намерение про­
должить образование, не тут-то было. Привычно сработал 
защитный механизм социальной иерархии: мужицких 
детей не велено было пускать даже на гимназический 
порог.

Тяжелые испытания выпали на долю Александра 
Васильевича Никитенко. Но упорство, труд и талант в 
конце концов победили. С помощью поэта-декабриста 
К. Ф. Рылеева ему удалось освободиться от крепостной 
зависимости. Потом поступил в Петербургский универси­
тет, где со временем занял кафедру русской словесности.

Профессор А. В. Никитенко был знаком почти со 
всеми видными писателями 40—70-х гг. XIX в. Он много 
занимался литературно-критической деятельностью, ему 
принадлежат серьезные разборы творчества Крылова, 
Жуковского, Лермонтова, Писемского, Гончарова и др. 
Но подлинная известность пришла к Никитенко уже 
после смерти, когда в журнале «Русская старина» (1888) 
появилась его «Повесть о самом себе». Выяснилось, что в 
течение всей своей жизни Александр Васильевич вел 
скрупулезные дневниковые записи. Часть из них, после 
соответствующей обработки, и легла в основу хроникаль­
ного повествования. Здесь подробно освещается детство 
героя в слободе Алексеевка Бирюченского уезда Воронеж­
ской губернии, его воронежское отрочество, годы юности, 
прошедшие в Острогожске, приезд в Петербург.

Остальная часть записей вышла позднее под названи­
ем «Дневник» и привлекла к себе самое пристальное 
внимание специалистов и просто любителей. Дело в том, 
что А. В. Никитенко долгое время находился в эпицентре 
литературно-общественной жизни российской столицы, 
прекрасно знал не только ее парадную сторону, но и 
теневую, закулисную. Сообщенные с возможной для авто­
ра объективностью факты приоткрыли завесу тайны над 
многими волнующими эпизодами. Последнее советское 
издание «Дневника» А. В. Никитенко осуществлено в 
трех томах (1955—1956) и снабжено толковым справоч­
ным аппаратом. Медленное, вдумчивое чтение «Днев­
ника» способно доставить поистине массу удовольствий.

Александр Васильевич в своей квартире проводил по 
пятницам вечера-беседы, на которые стекались литерато­
ры разных рангов. Всякий раз по приезде в Петербург

69



сюда заглядывал и Кольцов. Землякам было о чем пого­
ворить. Воронежская тема не сходила с уст. Чаще всего 
вспоминалось уездное училище.

Кольцов поступил туда, минуя приготовительное от­
деление, сразу в первый класс в августе 1820 г. Он был 
уже сведущ в начатках арифметики и грамматики: 
поднатаскал нанятый отцом семинарист. Каждое утро 
Алеша Кольцов — ему не исполнилось и одиннадцати лет - 
шагал по Большой Дворянской, спускался к Алексеевскому 
монастырю и, слившись с компанией ровесников, ше­
ствовал по Девиченской. Учился он охотно, без пону­
каний, и хотя батюшка, невзирая на отроческий возраст 
сына, уже приноравливал его к торговому делу, на отмет­
ках это не сказывалось сильно. Сохранились училищные 
ведомости, из которых явствует, что, несмотря на пропус­
ки в занятиях, А. Кольцов значился среди лучших 
учеников. Вскоре Василий Петрович забрал его, полагая, 
что полученных навыков, особенно по части арифметики, 
предостаточно, чтобы правильно подсчитывать купеческие 
барыши. Кольцов так и унес с собой в могилу ненасытную 
жажду познаний, болезненное ощущение неполноценно­
сти своего образования. И, может быть, особенно остро 
испытывал он это горькое чувство во время визитов к 
Никитенко, который профессорской чинностью, сам того 
не желая, заставлял страдать своего товарища по уездно­
му училищу, так и оставшегося в низком прасольском 
звании...

В 1860-х гг. Воронежское уездное училище исправно 
посещал отрок Леонид Бельский, коротоякский уроже­
нец, внук священника и сын чиновника, служившего в 
канцелярии местного губернатора. Потом мальчика, ос­
тавшегося, увы, круглым сиротой, родственники забра­
ли в Москву, где он окончил одну из гимназий и в уни­
верситете — словесное отделение историко-филологи­
ческого факультета. Много лет преподавал в различных 
средних и высших учебных заведениях старой столи­
цы. Среди его питомцев были В. Я. Брюсов, А. Белый, 
дети Л. Н. Толстого.

Леонида Петровича выделяли среди коллег-педаго­
гов ярко выраженные литературные способности. Писал 
он преимущественно для детей и юношества — стихотвор­
ные сказки, басни, рассказы. Впрочем, эти скромные 
сочинения едва ли удержали бы имя автора на скрижа­
лях отечественной словесности. В благодарной памяти
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потомков выпускник Воронежского уездного училища 
остался как человек, впервые переведший на русский язык 
карело-финский народный эпос «Калевала» (С.-Петербург, 
1888). Выполненный по поручению знаменитого филоло­
га Ф. И. Буслаева перевод (а это — более двадцати двух 
тысяч стихотворных строк) был признан специалистами 
образцовым и многократно воспроизводился при жизни 
и после смерти Л. П. Бельского.

В заключение следует сказать, что Леонид Петрович 
всегда помнил о своей малой родине, о чем свидетель­
ствуют, в частности, его биографические очерки о по­
этах-земляках А. В. Кольцове (Тула, 1901) и И. С. Ники­
тине (Москва, 1902)...

Старинное здание на углу Большой Девиченской и 
Среднесмоленской (ныне Смоленской) улиц еще многие 
десятилетия спустя использовалось для учебных нужд. В 
начале XX в. тут размещалось четырехклассное городское 
училище для детей малоимущих родителей. В нем в 
1910—1914 гг. обучался поступивший туда после церков­
но-приходской школы будущий писатель А. П. Платонов, 
тогда еще Климентов, — ему приходилось идти через весь 
Воронеж из Ямской слободы.

В послеоктябрьское время училищный дом занимали 
различные школы. В годы Великой Отечественной войны 
он основательно пострадал. Долгое время разбитый бом­
бами остов еще был цел, но во второй половине 40-х гг. его 
разобрали и построили на этом месте новую трехэтажную 
школу.

Напротив, через Смоленскую улицу, в 1894 г. откры­
лась библиотека-читальня имени А. В. Кольцова, в обихо­
де — просто Кольцовская библиотека, названная так, 
вероятно, в память о пребывании поэта-песенника в 
уездном училище. Инициаторами ее создания были Ели­
завета Васильевна Федневская, присяжный поверенный 
Сергей Антонович Петровский, его супруга Надежда 
Ивановна и группа других общественных деятелей. 
Библиотека предназначалась для бедняцких слоев ок­
руги. Сюда приходили не только дети, но и взрослые, в 
том числе рабочий люд. Несмотря на чинимые властями 
препятствия, народная Кольцовская библиотека сумела 
выполнить свою главную задачу — дать духовную пищу 
жаждавшей образования массе.

Известно, что с момента открытия Кольцовской биб­
лиотеки — она была филиалом губернской «публички» — в
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ней добровольно сотрудничали местные марксисты, кото­
рые использовали ее как легальную возможность для 
пропаганды социал-демократических идей. Библиотека 
просуществовала вплоть до Великой Отечественной вой­
ны. В разное время ее навещали и воспитанник городского 
училища Андрей Климентов, и поэт и художник Владимир 
Корабликов, позднее автор романа-дилогии о Кольцове и 
Никитине. Сейчас на месте полностью разрушенного в 
войну здания стоит частный дом (ул. Смоленская, 26а).

...Человек, решившийся прогуляться по Большой 
Девиченской дальше, упирался в Большую Терновую 
улицу (ныне ул. Жилина), за которой начиналась Гнид- 
кина гора, спускавшаяся довольно круто в лог. На углу 
Терновой и Гнидкиной горы в начале XX века стоял 
двухэтажный кирпичный дом кузнеца Д. И. Шевалдина. 
Он работал в железнодорожных мастерских, содержал 
большую семью и поэтому сдавал внаем верх дома.

После 1906 г. здесь поселилась писательница Елиза­
вета Митрофановна Милицына со своим мужем Николаем 
Алексеевичем, агрономом и журналистом. Лето Милицы­
на проводила, как правило, в селах, а в остальное время 
года проживала у Шевалдина: тут рождались ее сочные 
крестьянские рассказы, печатавшиеся в столичных изда­
ниях. Более обстоятельный разговор о писательнице еще 
предстоит, а сейчас хотелось лишь нанести дополнитель­
ный литературный адрес на карту города.

Е. М. Милицына связала себя с этим местом довольно 
прочно; во всяком случае, в 1912 г. она получала почту 
именно сюда (Большая Терновая, 14). Летом 1917 г. 
кузнец свое домовладение продал. Во время войны рядом 
стояла зенитная установка, вражеские самолеты на нее 
охотились, и здание было полностью разбомблено. По­
зднее на прежнем фундаменте и подвале построен новый 
одноэтажный кирпичный дом (ул. Жилина, 8)...

На Большую Девиченскую со стороны реки выходи­
ла Халютинская (ныне — Батуринская) улица. В камен­
ных хоромах обитали солидные люди, служившие пре­
имущественно по ведомству народного просвещения. В 
этой тихой местности снимали себе жилье литовские пе­
дагоги, когда в начале первой мировой войны вынужде­
ны были перебраться из прифронтовой полосы в относи­
тельно благополучный Воронеж. В одном из домов по 
Халютинской (тогда он имел номер 15) поселилось не­
сколько беженских семейств. Пранас Машётас был ди-
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ректором литовской мужской гимназии в Воронеже 
(1915—1918). Еще он занимался организацией благотво­
рительной помощи нуждающимся одноземцам. Позднее, 
уже по возвращении на родину, П. Машётас стал круп­
нейшим деятелем национальной детской литературы, под­
готовил и издал полторы сотни книг, составительских и 
оригинальных, для юных читателей. В советской Литве 
выходила особая серия, которая так и называлась — «Биб­
лиотечка Пранаса Машётаса».

Под одной крышей с коллегой жила преподаватель­
ница женской литовской гимназии: она обучала своих 
питомиц знанию родного языка. Взоры воронежских 
мужчин неотвратимо останавливались на ее колоритной 
прибалтийской внешности. Какое-то особое обаяние ис­
ходило от этой еще достаточно молодой дамы, которая, 
оказывается, уже успела похоронить своего мужа. А был 
им не кто иной, как выдающийся живописец и компози­
тор Микалоюс Чюрлёнис. Мадам уже успела доказать 
сородичам, что она как личность вполне достойна своего 
супруга. В Воронеже София Чюрлёнене-Кимантайте ра­
ботала (с 1917 г.) над очерками по истории литовской 
литературы, составляла хрестоматию образцовых текстов, 
принимала активное участие в деятельности местной 
Секции литовской культуры и образования.

С середины 1920-х гг. до 1938 г. С. Чюрлёнене-Ки­
мантайте преподавала в Каунасском университете. Взы­
вала и к творческому вдохновению, писала поэмы, рас­
сказы, сказки, пьесы, переводила на родной язык произ­
ведения Мольера, Флобера и других авторов.

Воронежско-литовская литературная ниточка завя­
залась еще одним тугим узлом.

.. .Не слишком ли мы с вами задержались на Акатово? 
Ведь нас ждет Большая Дворянская — проспект Револю­
ции. Но прежде чем подняться на гору (можно, разумеет­
ся, и на маршрутке подъехать), давайте-ка заглянем еще 
в один заповедный уголок.

Вигелевский переулок, ныне улица Вайцеховского. 
Здесь под номером 7 стоит небольшой, уже плохо сохра­
нившийся каменный домик на высоком фундаменте, с 
лепными украшениями по фасаду. Над парадным входом 
в центре — башенка. В 20-е годы истекшего столетия тут 
жил популярный среди пациентов врач-невропатолог 
Михаил Юльевич Раппопорт. Он увлекался искусством, 
любил поэзию, и ничего удивительного нет в том, что под
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его гостеприимным кровом часто собирались молодые 
воронежские литераторы.

«Звездный час» этого домика настал в ночь с 22 на 23 
ноября 1926 г. Сюда поздним вечером пришел и до 
четырех часов утра пробыл Владимир Владимирович 
Маяковский — он тогда приехал в Воронеж всего на сутки 
выступить с лекцией-концертом «Мое “открытие Амери­
ки”». Трибуна революции пригласили в Вигелевский 
переулок его поклонники из литературной группы «Чер­
нозем». Атмосферу того памятного вечера, интересные 
его подробности хорошо передал В. А. Кораблинов в своей 
мемуарной книге «Азорские острова».

Владимира Владимировича щедро угощали - и не 
только яствами, но и стихами. Произведения Владимира 
Кораблинова и Нины Логофет гость взял с собой для 
публикации в журнале «Новый леф». Поэт был в ударе, 
много говорил, давал творческие советы, рассказывал о 
своем зарубежном путешествии, о столичной литератур­
ной братии. Наутро Маяковский уехал из Воронежа. Свое 
обещание напечатать стихи В. Кораблинова и Н. Логофет 
он выполнил.

К посещению Воронежа Маяковским мы еще вернем­
ся, а пока вот о чем.

В «Азорских островах» среди тех, кто присутствовал 
на встрече у Раппопорта, назван и некий «заезжий поэт». 
Иван Дмитриевич Беляев действительно незадолго до 
того появился в городе. Но ограничиться этим одним 
фактом было бы глубоко несправедливо: перед нами 
возникает, бесспорно, яркая и незаурядная фигура.

Иван Дмитриевич Беляев приехал в Воронеж в начале 
1926 г. из Таллинна и сперва поселился у Раппопортов 
(сестра его, Мария, была замужем за Михаилом Юльеви­
чем). К этому времени он уже был автором нескольких 
книг, сделавших его имя известным, по крайней мере, в 
Прибалтике.

С детства Беляев жил в Эстонии и одинаково свободно 
владел русским, немецким и эстонским языками. Гимна­
зию окончил в Тарту, но из тамошнего университета в 
1915 г. был исключен. Во время непродолжительного 
существования в Тарту советской власти (так называемой 
Эстляндской трудовой коммуны) был назначен начальни­
ком милиции, избирался в Совет рабочих депутатов. 
Позднее отошел от административной работы и отдался 
целиком творчеству.
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В 1919 г. в Тарту напечатана его первая книга «Го­
лод», включающая прозу и стихи. В 1922 г. поэтические 
опыты Беляева появляются в коллективном русскоязыч­
ном издании «Via sacra», а в 1924 г. выходит персо­
нальный сборник его стихов «Прокаженный перст». Счи­
тается, что И. Д. Беляев был также автором нашумевшей 
книги «Банкротство нашей литературной критики», вы­
шедшей в 1925 г. на эстонском языке под псевдонимом 
Инно Васк.

Богато одаренного от природы Ивана Дмитриевича 
влекли к себе многообразные сферы знания. Он снова 
ходит в форменной студенческой фуражке, меняя попере­
менно факультеты (медицинский, философский, юри­
дический, ранее того — историко-филологический). Одно 
время был школьным преподавателем и подбивал коллег- 
учителей на забастовку. В конце концов был арестован по 
обвинению в принадлежности к тайной коммунистической 
организации и предстал перед судом. Освобожденный из- 
под стражи (в зачет семимесячного предварительного 
заключения), вскоре уезжает из Эстонии. Остановиться 
решил у сестры в Воронеже.

Натура художественная, Иван Дмитриевич отличал­
ся чудачествами: ходил, например, с длинными прядями 
волос, одевался во все черное. Этот необычный облик 
довершала черная же повязка на лице: у него что-то 
произошло с глазом.

Литературные симпатии его тоже не были стандартны­
ми. В то время как Игоря Северянина считали уже безна­
дежно архаическим явлением, Беляев продолжал его це­
нить. Кстати, самого Игоря Северянина он близко знал еще 
по Эстонии, дружил с ним и не раз показывал приятелям 
его фотографию с теплой дарственной надписью.

Но самой большой привязанностью Ивана Дмитрие­
вича оставался Маяковский. Многие из обывателей не 
жаловали того за «горластость», митинговую интонацию. 
Беляев же обожал, примыкал к стану неистовых маяков- 
цев и помог устроить все таким образом, чтоб Владимир 
Владимирович пришел именно в квартиру М. Ю. Раппо­
порта.

И. Д. Беляев стал первым, самым оперативным лето­
писцем такого знаменательного для горожан события, 
как выступление Маяковского в Большом Советском 
театре. Почти сразу после отъезда именитого гостя «Воро­
нежская коммуна» в № 270 (от 25 ноября 1926 г.)
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поместила нередко цитировавшуюся потом статью-репор­
таж Ивана Беляева. Она и поныне остается важным 
документальным источником.

Содержательные беляевские материалы (заметки, 
рецензии, разбор поступивших в редакцию стихов и 
проч.) регулярно публиковались на страницах местной 
газеты, пока летом 1927 г. автор как-то неожиданно не 
исчез из города.

Теперь можно сообщить, что с ним случилось. В мае- 
июне 1927 г. И. Д. Беляев был арестован. В. А. Корабли- 
нов рассказывал, что видел собственными глазами, как 
его чекисты везли в кузове открытого грузовика, поднимав­
шегося по ул. Степана Разина вверх. Кораблинов запом­
нил и такую деталь: Иван Дмитриевич сделал ему неза­
метно для конвоя приветственный жест: дескать, не 
поминай лихом!

Беляев был отправлен в Москву, а спустя месяц умер 
там в тюрьме: одна из первых жертв набиравшей обороты 
машины сталинских репрессий.



Реватоуии, 
JS-23

сД.сА. сРсматова
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Л снова мы на проспекте Революции, на обду­
ваемом ветрами перекрестке: справа — ка­
менная громада Управления ЮВЖД, слева — 

Петровский сквер. Поскольку наша прогулка лирическо­
го свойства, то миновать сквер никак нельзя.

Из всех монархов, отлитых когда-то в бронзе, Петр I — 
единственный, удостоенный чести остаться после револю­
ции на пьедестале не только в качестве памятника искус­
ства. Наш край обязан царю-преобразователю многим. 
Воронежский период бурной жизни Петра хорошо запе­
чатлен в произведениях различных исторических жанров 
(сошлемся хотя бы на повесть В. А. Кораблинова «Воронеж­
ские корабли»).

Да, именно на берегах многоводной по весне (не без 
помощи плотин и шлюзов) Воронеж-реки возник отече­
ственный военный флот, который помог державе закре­
питься на Черном море. Здесь, у временного Адмирал­
тейства взвивался русский флаг на мачтах многопушечных 
судов, отсюда сработанные корабельных дел мастерами 
уходили под малыми парусами вниз по Дону галеасы, 
брандеры, галиоты, галеры, боты. А какие пестрые назва­
ния несли они на своих бортах: «Дельфин», «Вулканус», 
«Громовая стрела», «Старый дуб», «Лев с саблею»... 
Воронеж слал своих грозных вестников врагам России.

Петровская эра — одна из блестящих страниц в анна­
лах нашего города. И не случайно, что первый монумент, 
воздвигнутый в Воронеже, был посвящен самодержцу- 
реформатору. Произошло это в августе 1860 г.

В тот день на Большой Дворянской царила пред­
праздничная суматоха. Туда-сюда сновали пролетки чи­
новников, весь взмокший, суетился полицеймейстер. Не-
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подалеку от губернаторского особняка гудела толпа: ря­
било от дамских шляпок, золоченых крестов духовен­
ства, бород обывателей, парадной амуниции кадетов. 
Ровнехонько в полдень над рекой прокатился сто один 
пушечный выстрел; замерло эхо салюта, и с монумента в 
центре толпы сползло покрывало. Взору предстал царь 
Петр с повелительным жестом устремленной на запад 
руки. Загремела медь оркестра, церемониальным маршем 
прошли ветераны Азовского полка. Торжество началось.

В двадцатом веке с памятником случилась беда. 
Фашистские варвары, оккупировав город, в бессильной 
злобе все крушили и ломали. Металлическая фигура 
Петра была снята и увезена в неизвестном направлении - 
вероятнее всего, гитлеровцы перелили ее на свои нужды. 
Еще долго после войны сиротливо стоял пьедестал как 
немое напоминание о страшном смерче, захлестнувшем 
своим черным крылом и Воронеж. Только в 1956 г. опять 
увидели мы Петра, опирающегося на трехлапый якорь. 
Новая скульптура в общих чертах повторяла старую.

Невелик Петровский сквер, но горожанам нравится. 
Много лет лежит тут большущий чугунный якорь. Гово­
рят, его подняли со дна реки. Наш земляк, поэт Анатолий 
Жигулин, посвятил ему стихотворение. Говоря о своем 
босоногом предвоенном детстве, прошедшем на речных 
откосах, автор восклицает:

Не потому ли с той поры люблю я 
Петровский сквер, 
Старинных пушек вид...
Там древний якорь
Лапу вмял литую
В зернистый желто-розовый гранит. 
С весенними цветами по соседству, 
Дрожащими на легком ветерке, 
Он так похож
На светлый якорь детства,
Что дремлет где-то в золотом песке.

Петровскому скверу вообще крепко повезло в литера­
туре. Упоминания о нем часто встречаются в различных 
художественных произведениях. Вот маленький пример:

«У статуи Петра было безлюдно. Николай сел на 
скамеечку — у него подкашивались ноги от усталости — и 
бесцельно устремил глаза в пространство. Внизу развер-
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тывался по холмам город: пестрели крыши, толпились 
дома, выступали церкви; дальше обозначалась широко 
проторенною дорогой извилистая река, чернели слободы, 
еще дальше — белая, однообразная, настоящая степная 
равнина уходила без конца. Мало-помалу на Николая 
повеяло от этой равнины привычным ему впечатлением 
простора и тишины...»

Эти строки, сами понимаете, написаны давно, ибо 
вместо степной равнины от статуи Петра просматривается 
сегодня индустриальное, многоэтажное Левобережье (при­
ходится самого себя поправлять: теперь уже вовсе не 
просматривается, поскольку вид на Левый берег закрыло 
новое здание; не помогли стенания и увещевания обще­
ственности, призывавшей сохранить историческую пано­
раму).

Приведенный выше отрывок заимствован из вышед­
шего в 1890 г. романа А. И. Эртеля «Гарденины». Алек­
сандр Иванович Эртель, наряду с Кольцовым и Никити­
ным, — предмет нашей особой гордости. Лев Толстой 
видел в нем одного из самых замечательных художников 
своего времени - и, надо признаться, не ошибся в оценке.

Выходец из семьи управляющего одного из имений 
Воронежской губернии, Эртель все свои недюжинные 
познания добыл благодаря самообразованию. С 1879 г. 
жил в Петербурге, где близко сошелся с кругом писате­
лей-народников. Первая книга Эртеля, двухтомные «За­
писки Степняка» (1883), где изображалось расслоение 
современной деревни, была с сочувствием встречена пуб­
ликой. В 1888 г., после отбытия административной ссыл­
ки в Твери за связь с членами политических кружков, 
писатель поселился в хуторе-на-Грязнуше Воронежского 
уезда, близ станции Графская. Здесь он и создал свое 
главное произведение — роман-эпопею «Гарденины, их 
дворня, приверженцы и враги», в котором на широком 
фоне показано столкновение старого и нового, «отцов» и 
«детей». С большой похвалой о реалистическом мастер­
стве Эртеля отзывались Чехов, Короленко, М. Горький, 
Бунин. В 1909 г., уже после смерти писателя, вышло в 
свет собрание его сочинений в семи томах. Лучшие 
произведения Эртеля продолжают и сейчас привлекать к 
себе живой читательский интерес.

Романист неслучайно отправил своего любимого ге­
роя, управительского сына Николая Рахманного, в гу­
бернский центр. Маршрут этот был ему великолепно
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известен. Автор и сам обосновался неподалеку от Вороне­
жа и приезжал сюда по железной дороге или в привычном 
тарантасе. Особенно частыми стали визиты, когда Эртель 
перебрался в сельцо Емпелевку, близ станции Углянка 
(ныне ст. Тресвятская). Каких-нибудь тридцать верст 
отделяли его от города. Туда приходилось отправляться за 
заказной корреспонденцией. И по пути с вокзала на 
почтамт — он и теперь находится там же, где и был, — 
писатель непременно заходил в Петровский сквер и, 
будто давнему знакомому, приветливо кивал бронзовому 
царю. Иной раз, как Николай Рахманный, присядет на 
скамеечку и долго смотрит в сторону востока. Где-то 
внизу, подле Чернавского моста, пролегла горбатая улоч­
ка Венецкая. На ней стоял купленный им дом, подарок 
сестре, Ольге Ивановне Побединской. Сколько раз он 
навещал ее! Надо бы еще наведаться...

Теперь эта улица носит имя Эртеля. Как-то приехал 
из Англии правнук писателя, молодой филолог Севастьян 
Гаррет. Мы бродили с ним по безлюдной улице, ее 
палисадники источали тогда невероятное благоухание, и 
Севастьян сказал, что ему тут нравится больше, чем 
посреди раскаленного солнцем асфальта. Его прославлен­
ный прадед тоже предпочитал городской суете близость к 
природе, к ее вековечной и многозначительной тишине. 
Эртелем овладевало обыкновенно такое же чувство «си­
ротливого одиночества», какое испытывает Николай Рах­
манный, очутившись в столице губернии. И автор, и его 
герой стремились к своим деревенским пенатам.

Но как бы там ни было, а в Воронеже Александру 
Ивановичу Эртелю приходилось бывать не однажды, и это 
имеет самое непосредственное отношение к теме нашей 
прогулки.

Взору любого посетителя Петровского сквера, стоило 
лишь оборотиться в сторону Большой Дворянской, от­
крывалось красивейшее здание о трех этажах, которое в 
простонародье величалось не иначе, как Воронежский 
дворец. В городе, бедном пышными постройками дворцо­
вого типа (жили-то в основном захудалые дворяне, купцы 
да чиновники, вельмож и сановников не водилось), зда­
ние это, возведенное в глубине усадьбы, как магнитом 
притягивало к себе взгляды. Еще бы! На фоне соседних 
полуказарменного вида строений оно радовало глаз пир­
шеством барочных архитектурных форм. Обрамленный 
колоннадой, с фронтоном на главном фасаде, с мелко
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рустованными стенами первого этажа и множеством дру­
гих украшений, дом напротив Петровского сквера не­
пременно вызывал пересуды среди фланировавших по 
тротуару гуляк. Когда он построен? Для кого? Кто обре­
тался в его залах?

На сей счет существовало несколько версий, отголос­
ки которых докатились до нашего времени. Живучесть 
эта объясняется, по-видимому, их экзотичностью. В са­
мом деле, разве не любопытно узнать, к примеру, что тут 
влачил свои дни последний крымский хан Шагин-Гирей? 
Согласно другому мнению, путевой дворец предназначал­
ся для матушки Екатерины, когда она совершала с 
любезным ее сердцу фельдмаршалом Потемкиным свои 
августейшие вояжи на юг России.

Все эти и прочие мифы разлетелись в прах, когда 
воронежский историк-краевед А. Н. Акиньшин заглянул 
в архивы. Стало ясно, что знатные особы совсем тут ни 
при чем. Дом построен в 1770-х гг. генерал-поручиком, 
тогдашним губернатором Иваном Алексеевичем Потапо­
вым для проживания там с собственным семейством. 
Вдова его перебралась в свое подворонежское имение 
Семидубравное (сюда к ее внуку, А. Л. Потапову, по 
прошествии многих лет приедет в гости его сослуживец по 
гусарскому полку М. Ю. Лермонтов) и решила недвижи­
мое имущество сбыть с рук.

После запутанных торговых манипуляций здание в 
начале XIX в. оказалось в ведении Комиссариатской 
комиссии. Оно было отремонтировано, сделана новая 
крыша. Теперь тут хозяйничали военные службы, занимав­
шиеся интендантскими заботами. То и дело прибывали 
сюда различные войсковые снабженцы. Особенно закипе­
ла работа в комиссариатствах, когда возвратилась из 
победоносных заграничных походов русская армия, раз­
громившая Наполеона. Многие части были расквартиро­
ваны по уездам внутренних губерний России, в том числе 
и в Воронежской.

Весной 1817 г. была переведена на постой в Острогож­
ский уезд 11-я конноартиллерийская батарея. Вперед был 
послан прапорщик Кондратий Рылеев, назначенный 
квартирьером. Прибыв в Воронеж, он перво-наперво от­
правился в Комиссариатскую комиссию, с которой ему 
предстояло теперь и в будущем иметь дела. Его поразило 
прекрасное здание, в коем она помещалась.

Ротная команда со штабом разместилась на зимние
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квартиры в слободе Белогорье, а сам Кондратий Федоро­
вич устроился в слободе Подгорное. По распоряжению 
командира он часто ездил в Острогожск и Воронеж. В 
губернском центре, как обычно, посещал комиссариат­
ские склады. А вскоре Рылеев, уже тогда, по словам 
товарища, помешанный на идеях равенства и свободо­
мыслия, решает выйти в отставку и заняться судейской 
деятельностью, дабы защищать права сирых и унижен­
ных. Ход событий ускорила женитьба прапорщика на 
дочери подгоренского помещика Тевяшова — Наталии. В 
начале 1819 г. появился указ об увольнении Рылеева, и он 
с последними интендантскими поручениями катит в Во­
ронеж, где, как сам писал, беспрестанно мерзнет в комис­
сариатских лабазах.

Как уже догадался осведомленный читатель, здание 
Комиссариатской комиссии, где нередко бывал Рылеев, и 
здание Художественного музея имени И. Н. Крамского 
(пр. Революции, 18) — одно и то же. Его сейчас с улицы 
не видно, поскольку оно оказалось во дворе Управления 
Юго-Восточной железной дороги.

Кондратий Федорович Рылеев был одним из наиболее 
радикальных вождей декабризма. Погибший во цвете лет 
от руки палачей, он стал человеком-легендой. Его имя с 
болью и гордостью произносилось несколькими поко­
лениями революционеров, да и посейчас свято чтится в 
нашем Отечестве. »

Рылеев боролся против самодержавия и крепостниче­
ства не только делом, но и словом. Его литературные 
произведения (пламенные сатиры, «Думы» на историчес­
кие темы, поэма «Войнаровский» и др.) есть не что иное, 
как смелые политические прокламации. Они взывали к 
тем из современников, кто еще не утратил чувства соб­
ственного достоинства, не запятнал совесть духовным 
плебейством. Рылеевская поэзия разделила участь своего 
творца. Ее тоже преследовали. Вышедшие при жизни 
автора книги изымались из обращения и предавались 
казни через сожжение.

Однако рылеевским строкам не дано было умереть. 
Можно засадить человека в Петропавловскую крепость, 
даже отнять саму жизнь, но не придумано еще оков для 
свободной мысли. Безрезультатными оказались полицей­
ские репрессии против книг: вместо одного уничтоженно­
го экземпляра появлялись две, а то и более рукописные 
копии. Ими зачитывались в своем кругу, где каждый
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доверял каждому, как себе самому. В нашем крае особен­
но были распространены бесцензурные списки опальных 
рылеевских сочинений.

Прапорщик конной артиллерии, появляясь в Вороне­
же, заходил не только к интендантам. Доводилось загля­
дывать и в губернские присутственные места, благо они 
располагались тут же, наискосок от комиссариатства.

Комплекс присутственных мест, по проекту великого 
архитектора Джакомо Кваренги, начали возводить в 
Воронеже в конце 1780-х гг., но очередная русско-турец­
кая война прервала ход строительства. Удалось завершить 
лишь одно здание — в нем обосновались казенная палата 
и губернское казначейство. Дом этот сохранился, но мы 
зачастую без всякого интереса пробегаем мимо него 
(пр. Революции, 21). Конечно, он потерял первоначаль­
ный облик, несколько раз перестраивался, а после Вели­
кой Отечественной войны даже на два этажа вырос. И все- 
таки замедлите шаги, когда будете к нему приближаться, — 
как-никак Джакомо Кваренги!

После 1917 г. надобность в казенной палате отпала, и 
здание отдали архивному и статистическому бюро. Разме­
стилось тут и несколько жилых комнат. Одну из них 
занимал Иван Карпович Воронов, удивительно колоритная 
личность. Сказать о нем только то, что он заведовал 
статистическим бюро, — значило бы ничего о нем не 
сказать. Он, кстати, в это же время руководил школьным 
отделом в губоно. Но административные должности были 
для этого человека чем-то вроде печальной необходимос­
ти. Главным для него оставалось творческое начало, 
которое, как известно, дается далеко не каждому.

Судьба обходилась с Иваном Карповичем круто, но и 
он не требовал от нее поблажек. Наоборот, с непостижи­
мым упорством он искал себе трудностей и, конечно, 
находил в изобилии: ему нравилось их преодолевать.

Еще в 1905 г. Воронова, работника губернской земской 
управы, за публичные лекции, содержащие резкие выпа­
ды против паразитизма самодержавной системы, аресто­
вали и кинули в тюрьму. Припомнили заодно и книгу его, 
изданную двумя годами ранее, — «Город Воронеж. Насе­
ление и недвижимые имущества», где автор красноречи­
вым языком цифр раскрыл острые социальные противоре­
чия своей эпохи. Воронова приговорили к высылке без 
права работать в государственных учреждениях. Поли­
ция организовала над ним надзор. Но Иван Карпович ее
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перехитрил и уехал на Британские острова. Там в 1910— 
1911 гг. изучал статистику кооперативного дела, а парал­
лельно окончил один из лондонских колледжей, где 
занимался проблемами педагогики и историей англий­
ской литературы.

К художественному слову Воронова тянуло с юности. 
Но в толкучке повседневного бытия порывы духа не 
всегда получали реализацию. Зато у брошенного за ре­
шетку узника нежданно оказалась уйма свободного вре­
мени. И вот в камере рождается устный цикл «арестант­
ских» стихов (пользоваться письменными принадлежно­
стями не разрешалось). В них силен публицистический 
накал страстей, умеряемый, впрочем, рамками аллегори­
ческих сюжетов. Налет книжности не портил произ­
ведения, даже придавал им какое-то своеобразие. Автор 
клеймил позором государственный деспотизм и предре­
кал ему неминучую погибель. По своим идейным взгля­
дам Воронов примыкал к большевикам; в этом убеждает 
и политическая направленность стихов.

«Арестантский» цикл (вместе с другими своими опы­
тами в этом роде) Воронов позднее послал Максиму Горькому 
на Капри. Многое из них появилось на страницах 
демократических сборников «Знание» (1909—1911). 
М. Горький высоко ценил сотрудничество Воронова. Сча­
стливая участь выпала на долю стихотворения «Слесарь», 
написанного по мотивам английского поэта Э. Карпен­
тера, — оно включалось во многие антологии той поры. К 
сожалению, философские и лирические стихи последую­
щих лет так и остались в рукописи, равно как перевод с 
английского поэмы Дж. Томсона «Город Страшной ночи».

Иван Карпович пробовал себя и в критике. В 1914— 
1917 гг. он энергично печатался в московском «Вестнике 
воспитания», издававшемся под началом Юлия Бунина. 
Там, в частности, появилась чрезвычайно оригинальная 
работа о Лермонтове (1916). В послереволюционные годы 
статьи И. К. Воронова публиковались в журналах «Новая 
школа», «Искусство и театр» и др. Много сил он отдавал 
также публичным выступлениям и преподавательской 
деятельности (например, в 1918 г. читал в университете 
цикл лекций по истории педагогики и по английской 
литературе, а на режиссерском отделении народно-теат­
ральной студии тогда же вел курс по истории евро­
пейского театра). И везде успевал, не говоря уж о люби­
мой статистической службе.

86



Иван Карпович сумел привить вкус к слову и родной 
своей племяннице. Ольга Капитоновна Кретова стала про­
фессиональной писательницей, и ее книги не остаются 
незамеченными взыскательным читателем. Но особенную 
популярность снискала автобиографическая повесть «Мой 
дядя Ваня», героем которой является И. К. Воронов.

Между зданием бывшей казенной палаты и Пет­
ровским сквером идет неширокая улочка, которая, укло­
нившись вправо, скатывается вниз. Сейчас она именуется 
ул. 20-летия ВЛКСМ, но общественность предлагает вер­
нуть ей стародавнее название — Поднабережная: по ней 
в середине XVIII в. пролегал путь к чернавской переправе 
через реку. В непосредственной близости от проспекта 
Революция нас способны заинтересовать на этой улице 
три памятных литературных места.

Угловой трехэтажный дом под № 59, без каких-либо 
архитектурных изысков, хорошо знаком молодым мама­
шам: тут размещается детская поликлиника № 2 Цент­
рального района. Однако старожилы помнят это строение 
совсем иным — полутораэтажными апартаментами семей­
ства Карлсонов, владельцев лучшего в дореволюционном 
Воронеже садово-цветочного заведения. Основал его 
приехавший из Риги в 1860-е гг. И. Г. Карлсон. В конце 
1870-х гг. он и возвел для себя этот аккуратненький 
особняк, где нашлись помещения для конторы и магази­
на. Позднее наследники рижанина дело укрепили, и 
цветоводческая фирма Карлсонов превратилась в одну из 
самых известных в России. Ее продукция, прежде всего 
семена экзотических растений, сбывалась не только в 
стране, но и за рубежом.

В 1930-е гг. здание имело прежний облик (трехэтаж­
ным оно стало в ходе послевоенной реконструкции), и 
среди его обитателей были агроном-плановик из Сортсем- 
треста Федор Яковлевич Маранц и его супруга Елена 
Яковлевна. Они, как и многие тогдашние воронежцы, 
«числились за органами», то есть отбывали здесь ссылку. 
Ф. Я. Маранц во время ежовщины отведал тюрьмы, но, 
отказавшись подписать абсурдное обвинение, после паде­
ния «железного наркома» был выпущен. Когда-то он 
мечтал стать музыкантом, но пришлось заниматься агро­
номией. Федор Яковлевич входил в узкий круг воронеж­
ских знакомых поэта Осипа Эмильевича Мандельштама 
(о нем еще предстоит обстоятельный разговор), тоже из 
категории поднадзорных.
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На квартире у Маранцов и остановилась Анна Андре­
евна Ахматова, когда 5 февраля 1936 г. приехала пови­
даться с Осипом Эмильевичем Мандельштамом, своим 
давним другом: он отбил ей в Ленинград телеграмму, что 
тяжело болен. Эти несколько дней, проведенных А. А. 
Ахматовой в Воронеже (уехала 11 февраля), были запол­
нены до отказа беседами о поэзии, чтением стихов, 
спорами о Данте и, конечно, прогулками на свежем 
воздухе.

Неожиданная оттепель превратила город в сказочное 
царство. Тротуары покрылись ледяным панцирем, ветви 
деревьев были неподвижны в своих стеклянных оковах. 
Окно отведенной Анне Андреевне комнатки выходило на 
Петровский сквер, и все это — хрустали под ногами, 
галдеж ворон над статуей царя-преобразователя, размы­
тый свет над тополями — вошло в ее стихотворение 
«Воронеж», посвященное Осипу Эмильевичу.

Разрушительным контрастом внешней красе «могу­
чей победительной земли» выступает в произведении 
морально изуродованный мир людей:

А в комнате опального поэта
Дежурят страх и Муза в свой черед.
И ночь идет,
Которая не ведает рассвета.

Беспредельная черная ночь окутала своей вязкой 
тьмой всю страну, затаившуюся в судорожном испуге 
перед верховным правителем и его опричниками. Какую 
мрачную бездну смысла сумела вместить Анна Ахматова 
в свою миниатюру!

В нынешнем году исполнилось семьдесят лет с 
момента ахматовского визита в Воронеж. В этой связи 
местная общественность подняла вопрос о необходимос­
ти отметить специальной художественной доской дом, 
где останавливалась поэтесса. Эскиз доски поручили под­
готовить талантливому воронежскому скульптору Юрию 
Астапченко. Он предложил вырубить в плите маленькое 
оконце с условно обозначенной решеткой — символом 
несвободы, той самой несвободы, которая в 1930-е гг. 
погубила многих мастеров культуры. По поводу решетки 
развернулась жаркая дискуссия среди членов городской 
комиссии, призванной рассматривать и утверждать раз­
личные мемориальные проекты. Многих ораторов было
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тягостно слушать. Поразительно, каким историческим 
беспамятством страдают сегодня люди, уже успевшие 
позабыть о миллионах соотечественников, подвергших­
ся необоснованным репрессиям. Решетка на доске с име­
нами двух неугодных советскому режиму поэтов могла 
бы напомнить воронежцам о всенародной трагедии, 
случившейся в минувшем веке. Доска, как ее задумал 
скульптор, все же была установлена на положенном ей 
месте в мае 2006 года.

...Вероятно, с Ф. Я. Маранцом был знаком профессор 
педагогического института Павел Загоровский: он ведь и 
жил неподалеку. Судьба уготовила этому человеку завид­
ную и благодарную роль - быть наставником творческой 
молодежи. Многие годы он без всяких понуканий со 
стороны посвящал себя тому, чем позднее будет занимать­
ся целая писательская организация: выискивал и растил 
литературные таланты.

Осип Эмильевич Мандельштам со свойственной ему 
меткостью как-то назвал Загоровского «бархатным про­
фессором». Вот уж, как говорится, в самую точку попал! 
Безукоризненно интеллигентный во всем — от одежды и 
внешних манер до сокровенных душевных движений, 
Павел Леонидович обладал поистине магнетическим свой­
ством сразу покорять своих собеседников. Воспоминания 
рисуют его неизменно корректным, безупречно воспитан­
ным и до поразительности скромным: глубокая внутрен­
няя порядочность не позволяла ему кичиться своим 
профессорским званием.

Павел Леонидович и Елена Михайловна приехали в 
Воронеж из Курска — оттуда и привезли привычку соби­
рать у себя поклонников поэзии. Загоровский и сам 
грешил стихами, но авторское тщеславие было ему со­
вершенно чуждо: свои сочинения он почти не публико­
вал, лишь аккуратно переписывал в толстую общую 
тетрадь. Гораздо интереснее ему казались строки, с кото­
рыми приходили гости.

Жили Загоровские в двухэтажном каменном здании: 
оно считалось домом № 12 по Большой Манежной, но 
парадный вход был со стороны Поднабережной. В обитую 
черной клеенкой дверь квартиры № 1 (она располагалась 
на первом этаже) по вечерам в четверги звонили без 
смущения: все знали, что здесь их ждут.

В крошечном кабинетике становилось совсем тесно 
от пишущей братии. Сам хозяин сидел бочком, в уголке,
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и, казалось, никак не руководил разговором. В действи­
тельности же он деликатно, отдельными репликами, 
умело направлял в нужное русло этот поток вулка­
нических страстей. Таня Русанова читала что-то ужас­
но патетическое. Экзальтированный Ипполит Говер- 
довский — он же просто Поль — выплескивал на слуша­
телей ушат собственных виршей, где трудно было по­
нять, что к чему. Из юного Володи Кораблинова, безна­
дежно влюбленного в одну прелестную особу, неудержи­
мо текли стихи про луну, скрывшуюся в тучах. Каждую 
неделю Павел Леонидович требовал от своих завсегдата­
ев новой порции рифм: струны в лире не должны 
заржаветь.

Изредка на огонек к Загоровским заходила Елизавета 
Митрофановна Милицына, когда-то красивая женщина, 
а сейчас высохшая старуха в длинной юбке и стоптанных 
солдатских башмаках. Бывал и Андрей Платонов: Заго- 
ровский тотчас цепким взглядом выделил его из пестрой 
толпы обожателей словесности. Он быстро и по достоин­
ству оценил самобытность мышления и слога этого народ­
ного философа.

Заглядывал на Поднабережную и Михаил Иванович 
Лызлов, редактор «Воронежской коммуны». Видя, что 
кабинетик уже не в состоянии вместить всех желающих, 
он предложил перенести заседания в клуб Рабпроса на 
проспекте Революции (мы там еще побываем). Так возник 
небезызвестный литературный кружок «Чернозем».

Павел Леонидович Загоровский уходил из Воронежа 
в последний момент, когда гитлеровцы его уже занимали: 
так не хотелось покидать город, с которым было связано 
много воспоминаний! А особняк на бывшей Поднабереж­
ной, где когда-то по четвергам возжигалась лампадка 
пред иконой Поэзии, увы, не уцелел. Сейчас здесь возвы­
шается разноэтажный — с учетом рельефа местности — 
жилой дом (Большая Манежная, 14).

...Спустившись по улице ниже, мы обнаружим по 
правую руку большое двухэтажное строение, которое с 
фасада кажется вполне трехэтажным — так высок сло­
женный из крупных камней цоколь. Дом значится под 
№37 по ул. 20-летия ВЛКСМ, но часть его расположена 
уже на территории Левой Суконовки, взбегающей наверх. 
Это сооружение вошло в воронежскую летопись под 
библейским названием - «Ноев ковчег» и имеет презанят­
ную родословную.
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Начать с того, что здание, тогда еще деревянное, 
показано на городском плане 1768 г. В нем действовала 
сукновальня крупного по тем временам фабриканта Анд­
рея Гарденина. В начале XIX в. дом перестроен в камен­
ный. В 1835 г. содержавшуюся в нем мануфактуру 
приобрел купец первой гильдии Иван Сергеевич Башкир­
цев. Производство серого солдатского сукна он решил 
наладить в другом месте: тут, под боком у Большой 
Дворянской, лучше устроить жилье. Дом соответственно 
был переделан. С той поры и появляются в нем люди, 
представляющие для нас немалый интерес.

Иван Сергеевич Башкирцев, предприимчивый и удач­
ливый промышленник, доводился зятем не кому иному, 
как Алексею Кольцову. Старшая сестра поэта, Мария 
Васильевна, скончавшаяся в цветущем возрасте, была 
замужем за Башкирцевым. После смерти жены купец не 
забыл родственников, а к Кольцову привязался душою, 
как брат. «...Он меня издавна любит, и он больше всех в 
городе, после матери, обо мне заботится», — сообщал 
Кольцов в письме к В. Г. Белинскому и В. П. Боткину, 
датированном маем 1842 г.

Когда у Кольцова сложились тяжелейшие отношения 
с отцом и другими сестрами, он всерьез опасался, что 
Василий Петрович выгонит его, больного, со двора. Баш­
кирцев готов был взять Алексея к себе, без всяких 
финансовых расчетов, по дружбе. Известно, что поэт в 
1841 г. три месяца провел на башкирцевской даче под 
Воронежем, где пытался избавиться от хворей купаниями 
в Дону.

Зная все это, резонно предположить, что автор «Ху­
торка» и других замечательных песен нередко бывал у 
своего зятя на Поднабережной, в доме, где после капи­
тальной перестройки с 1837 г. поселилось башкирцевское 
семейство.

Наследница отцовских богатств, Вера Ивановна 
(в замужестве Тимофеева) продала дом отставному штабс- 
капитану Петру Блюммеру — очевидно, в самом конце 
1850-х гг. Если это верно, то именно здесь написана 
большая рецензия на два никитинских издания — на 
поэму «Кулак» (1858) и сборник стихотворений (1859). 
Автором критического опыта был сын штабс-капитана 
Леонид Блюммер, литератор средней руки, публицист, 
романист, человек с причудливой биографией. Статья- 
рецензия датирована маем 1860 г.: Иван Саввич Никитин
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еще жив, возможно, познакомился с нею в рукописи. 
Помещенная в столичной газете «Северная пчела», развер­
нутая и весьма содержательная рецензия Л. П. Блюммера 
тогда же вышла отдельным оттиском (Спб., 1861) и в 
сущности стала первой книгой о нашем замечательном 
поэте-земляке (появилась вскоре после его смерти).

Несравненно более яркой была личность старшей 
сестры Леонида — Антониды (Антонины) Петровны 
Блюммер (по мужу Кравцовой). Она относилась к пле­
яде ранних русских нигилисток, пионерок женского 
движения в стране. Девица Блюммер первой подстригла 
накоротко волосы, а в осенний семестр 1860 г. стала 
вольнослушательницей Петербургского университета, 
тем самым бросив вызов общепринятым нормам тог­
дашнего быта.

Блюммер была знакома с Чернышевским, у нее соби­
рались студенты, занимавшиеся распространением анти­
правительственных воззваний. В мае 1862 г. ее арестова­
ли и после строгого внушения выслали под гласный 
надзор полиции, на поруки отцу. В Воронеже вокруг 
необыкновенной девушки роем вились воспитанники 
гимназии и кадетского корпуса, а отчасти и тамошние 
преподаватели. А. П. Блюммер занимается делами арес­
танток в местном остроге, сочиняет повесть, служит 
приказчицей в книжном магазине, берется за организа­
цию потребительского общества на артельных началах — 
словом, повергает благонамеренную губернскую публику 
в священный ужас.

Но более всего неприятностей доставляла властям 
Антонида Петровна позднее, после того, как, возвратив­
шись из Петербурга (надзор был снят), она вступила в 
многотрудные обязанности хозяйки «Ноева ковчега». 
Именно с той поры, то есть с 1880-х гг., дом на Поднабе­
режной приобрел это прозвище. «Ноев ковчег» — потому, 
что А. П. Кравцова давала приют под своей крышей всем 
радикально настроенным людям. Это были, как правило, 
высланные в Воронеж «государственные преступники» 
самой разной политической окраски, а иногда и револю­
ционеры-нелегалы. Сюда прежде всего шли те приезжие, 
кто был не в ладах с полицией.

Писательница В. И. Дмитриева тепло вспоминала 
позже о том, как устраивались в доме шумные вечеринки, 
собирались сходки, пряталась запрещенная литература. 
Как недавно выяснилось, тут размещалась известная на
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всю Россию «элементарная школа» выдающегося педагога- 
словесника Н. Ф. Бунакова (встреча с ним еще предстоит). 
На Поднабережной, у Кравцовой, в разное время бывали: 
Вера Фигнер, литературный критик В. П. Кранихфельд, 
публицисты и журналисты В. Я. Яковлев (Богучарский) 
и В. П. Махновец (Акимов), местный доктор С. В. Марты­
нов и др. Жандармы вели неусыпное наблюдение за 
«Ноевым ковчегом» и его обитателями, проводили обыс­
ки. Саму Антониду Петровну уже особенно не трогали: 
знали, что ее не переделать. По правде говоря, губернские 
чины даже побаивались этой высокой, осанистой женщины, 
сохранившей привычки нигилистки-шестидесятницы и 
умевшей быть по-мужски резкой и прямой.

Люди наподобие А. П. Блюммер-Кравцовой являлись 
как бы передаточным механизмом, приводившим в дви­
жение всю махину провинциальной действительности, 
питавшим эту действительность животворной духовной 
энергией, аккумулятором которой оставались столицы. 
Заветам своей мятежной петербургской юности Антонида 
Петровна осталась верна до глубокой старости...

Ведают ли сегодняшние жильцы дома о всех перипе­
тиях его более чем двухвековой истории?

Однако пора возвращаться на проспект Революции.
Здание бывшей казенной палаты, где обитал привык­

ший к спартанскому образу жизни Иван Карпович Воро­
нов, входило в единый ансамбль губернских присутствен­
ных мест. Кое-что из него уже давно утрачено, но два 
корпуса, стоявших по соседству, уцелели. Правда, об их 
первозданном виде можно судить теперь лишь по планам, 
хранящимся в архивах. Впрочем, все по порядку...

Дом под номером 23 по проспекту Революции горожа­
не знали преимущественно по располагавшемуся в нем 
«Гастроному». И никто не догадывался, что той части 
здания, где находился магазин, когда-то просто не было, 
а два одинаковых строения стояли по красной линии, как 
братья-близнецы, друг подле друга. Это были детища 
талантливого воронежского архитектора Ивана Иванови­
ча Волкова и появились они в 1790-е гг. К 30-м гг. XIX в. 
различным губернским учреждениям становится здесь 
тесно, и кто-то остроумно предлагает «состыковать» оба 
корпуса. В конце 1850-х гг. этот проект осуществляется. 
Встроенный кусок и теперь легко опознать: он несколько 
выступает вперед. Уже в советское время здание-гибрид 
стало этажом выше. Сейчас в помещении бывшего «Гаст-
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ронома», столь любимого окрестными выпивохами, раз­
местился развлекательно-игровой клуб «Техас» с красот­
ками в ковбойских шляпах — там даже среднестатисти­
ческому воронежцу нечего делать.

Дом между тем примечателен своим прошлым. Это 
своего рода культурный мемориал. По разным житейским 
делам в присутственных местах бывали Рылеев и Коль­
цов. Тут помещались канцелярия губернского правления, 
статистический комитет, редакция «Губернских ведомо­
стей» и сама типография. На страницах этой газеты в 
1853 г. появился никитинский первенец — стихотворение 
«Русь», взволнованный патриотический гимн. Стихотво­
рение сразу обрело крылья. Редакция и печатня находи­
лись на первом этаже одного из корпусов-близнецов. 
Губернская типография просуществовала тут вплоть до 
1918 г.

В период, когда присутственные места еще стояли 
порознь, здесь энергично трудился друг Никитина, совет­
ник губернского правления Николай Иванович Второв. 
Разумно предположить, что к нему захаживал сюда и 
поэт, хотя в основном встречи их происходили на второвской 
квартире.

Николай Иванович не оставил после себя многотомно­
го собрания сочинений. Его перу принадлежало всего 
несколько работ, да и то специального назначения. Одна­
ко оставить его фигуру в стороне никак нельзя: влияние 
Второва на культурную жизнь в Воронеже середины 
позапрошлого столетия было чрезвычайно велико. Вокруг 
него группировался кружок, в который входил весь цвет 
местного образованного общества. В домашней библиоте­
ке Николая Ивановича находилось немало крамольных 
произведений — от списка радищевского «Путешествия» 
и рылеевских творений до лондонских изданий Герцена; 
были и книги о Великой французской революции, запре­
щенные к обращению в России. Экземпляры из второвско- 
го собрания тихонько ходили по верным рукам.

Люди вроде Н. И. Второва составляли «золотой фонд» 
человеческих ресурсов в провинции. Они были двигате­
лями губернского прогресса. В каких бы уголках обшир­
ного отечества ни появлялись такие лица, они возмущали 
размеренный строй жизни, становились мощным им­
пульсом для развития творческой мысли.

Второв, хотя и состоял на чиновничьей службе, но 
всегда тянулся к наукам, искусствам, особенно к литера-
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туре. В Казанском университете учился вместе с П. И. 
Мельниковым, будущим романистом, писавшим под псев­
донимом «Андрей Печерский», там же занимался перево­
дами с немецкого. В Петербурге сблизился с В. И. Далем, 
регулярно посещал литературные беседы у В. А. Соллогу­
ба, где бывали П. А. Вяземский, Ф. И. Тютчев, Н. И. 
Надеждин, А. В. Никитенко и др., а также литературно­
музыкальные вечера у В. Ф. Одоевского. В редакции 
«Современника» встречался с Н. А. Некрасовым и Н. А. 
Добролюбовым. В Москве виделся с А. Н. Афанасьевым, 
М. П. Погодиным, тепло был принят в семействе актера 
М. С. Щепкина.

Все эти духовные контакты Николай Иванович охот­
но приводил в действие, когда требовалась соответствую­
щая помощь кому-либо из воронежских приятелей. Не­
смотря на свою мрачноватую, суровую внешность (на 
дагерротипах он выглядит этаким нелюдимом), Второв в 
действительности был очень отзывчив и деликатен. Осо­
бенно многим обязан ему Иван Саввич Никитин. Трудно 
даже представить, что сталось бы с поэтом, не окажись на 
его дороге этот благородный, великодушный человек. И, 
справедливо гордясь сегодня создателем «Руси», не будем 
забывать и того, кому адресованы эти проникновенные 
никитинские строки:

Как другу милому, единственному другу, 
Мой скромный труд тебе я посвятил.
Ты первый взор участья обратил 
На музу робкую, мою подругу. 
Ты показал мне новый, лучший путь, 
На нем шаги мои направил, 
И примирил с людьми, и жизнь любить заставил, 
Развил мой ум, согрел мне грудь...
Я помню все! Что б ни было со мною, -
В одном себе по гроб не изменю:
В день радости, в день горя - под грозою, 
В моей душе твой образ сохраню.

В 1857 г. Н. И. Второв перебрался в Петербург, стал 
крупным чиновником хозяйственного департамента Ми­
нистерства внутренних дел, дослужился до поста вице­
директора департамента, совершил путешествие по за­
падноевропейским странам с целью изучения тамошнего 
опыта муниципальных учреждений: не пригодится ли он
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для России с ее слабыми ростками местного самоуправле­
ния? Однако несмотря на груз административных забот, 
Николай Иванович всегда находил время для встреч с 
визитерами из Воронежа, а в июне 1860 г. принял у себя 
дома самого дорогого гостя — Ивана Саввича Никитина, с 
которым находился в постоянной переписке. После смер­
ти поэта Н.И. Второв всячески содействовал тому, чтобы 
память о Никитине не угасла в публике...

Деятельность второвского кружка в Воронеже - одна 
из наиболее светлых страниц в духовной истории нашего 
региона.







5
дание, где сиживал в кабинетике коллежский 
советник Н. И. Второв, одним своим крылом 
глядит теперь на улицу Чайковского. Улица 
эта сравнительно недавнего происхождения. Раньше тер­

ритория потаповского дворца, огражденная решетчатым 
забором, непосредственно смыкалась с соседней усадьбой. 
Уже в советский период прорубили здесь улочку-ущелье 
и назвали ее сначала в духе времени Итээровской.

Оставить без внимания эту улочку — значит сильно 
обеднить наши представления о литературной географии 
Воронежа. Давайте нырнем в ее ветвистый туннель и 
тотчас остановимся на перекрестке. Тут — отличный 
наблюдательный пункт.

Перед нами - зеленый массив Детского парка. Но 
людям весьма преклонного возраста еще памятен огром­
ный пустырь, именовавшийся Кадетским плацем. И в 
летний зной, и в морозную зиму под бдительным наблю­
дением ротных командиров и дядек из числа отслу­
живших солдат здесь маршировали юнцы в форме воспи­
танников военно-учебного заведения.

В 1845 г. в Воронеже был открыт кадетский корпус, 
который в честь великого князя Михаила Павловича 
назывался Михайловским. Главное трехэтажное П-образ- 
ное здание в стиле позднего классицизма занимало целый 
квартал и воздвигалось (по проекту петербургского зодче­
го, инженер-полковника Карла Детлова) в течение мно­
гих лет. Фасадом своим оно смотрело на плац. Губернский 
центр не просто украсился монументальным архитектур­
ным ансамблем. Учреждение кадетского корпуса внесло 
заметное оживление в размеренный ритм городской жиз­
ни. В корпусе — впервые в российской провинции — стали
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проводиться благотворительные литературно-музыкаль­
ные вечера, в которых принимали участие И. С. Никитин, 
М. Ф. Де-Пуле, П. В. Малыхин и др. Эти вечера всколыхну­
ли местную обывательскую публику, оторвали ее на 
время от карт, сплетен, выпивки.

У кадетских корпусов было одно существенное пре­
имущество перед гимназиями и семинариями: они могли 
приглашать на вакантные должности лучшие кадры даже 
из других городов. Нечего удивляться тому, что здесь 
сложился интересный преподавательский коллектив, в 
котором было немало инициативных, талантливых людей.

Обо всех, конечно, не рассказать, но хотя бы о троих...
Николай Федорович Бунаков был вологодским уро­

женцем. С 1866 г. занял место учителя в военной гимна­
зии (она, преобразованная из кадетского корпуса, разме­
щалась в том же здании). За время пребывания тут 
Бунаков вырос в крупную личность общерусского масш­
таба, в оригинального педагога-словесника, методически­
ми работами которого пользовались земские учителя во 
всех концах страны. Литературно-критическое дарова­
ние Бунакова развернулось на страницах столичной и 
местной печати.

Человек радикальных убеждений, Николай Федоро­
вич решительно боролся не только с откровенными рет­
роградами, но и с чересчур умеренными деятелями, 
снискав себе славу крайнего нигилиста. Консервативные 
публицисты старались нейтрализовать действенность пе­
чатных и устных выступлений Бунакова, а губернские 
власти пытались ограничить «вредное» влияние его на 
умы молодежи всеми дозволенными и недозволенными 
способами. Однако сделать это было нелегко, поскольку 
труды и идеи знаменитого «учителя учителей» в области 
народного просвещения с пониманием и энтузиазмом 
были восприняты всей прогрессивной педагогической 
общественностью в России.

О Бунакове как о своем наставнике высоко отзывался 
позднее учившийся в воронежской военной гимназии 
Г. В. Плеханов, один из первых русских марксистов, 
прозорливо разглядевший идеологические изъяны боль­
шевизма. Хорошо известны плехановские воспоминания 
о том, как остро, по-революционному воспринималась 
среди юнкеров некрасовская «Железная дорога» с ее 
обличительным пафосом. Отголоски духовного влияния 
Бунакова на юного Георгия Плеханова можно видеть и в
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том, что ученик всерьез обратился в дальнейшем к про­
блемам эстетики и литературной критики. Плехановские 
статьи о Белинском, Чернышевском, Шевченко, Гл. Ус­
пенском и др. развивали те самые демократические взгля­
ды, которые исповедовал Бунаков.

Среди кадетов (юнкеров) культ передовой литературы 
был очень высок. По рукам ходили работы Чернышевского, 
зарубежные издания Герцена, статьи Добролюбова и Пи­
сарева. По инициативе Плеханова даже организовали кон­
спиративный рукописный журнал. И это было результатом 
идейного и нравственного воздействия со стороны лучших 
педагогов, таких как Николай Федорович Бунаков.

Примечательна (но в несколько ином ракурсе) и 
фигура коллеги Бунакова — Алексея Андреевича Хован­
ского. Нет, он не принадлежал к древнему княжескому 
роду. Он стоял в шеренге тех деятельных разночинцев, 
которые вносили в тусклую провинциальную дей­
ствительность столь необходимый ей элемент духовнос­
ти. Рядовой корпусный преподаватель русского языка 
замыслил нечто дерзкое — выпускать в Воронеже учено­
литературный журнал. Разве сие возможно? В затее 
сомневались все, даже поэт Никитин. Где взять средства 
на издание? Где найти дельных сотрудников? Как обеспе­
чить подписчиков?

Все превозмогла энергия, вера в конечные результа­
ты, дьявольская работоспособность. Последние гроши из 
своего учительского жалованья отдавал Хованский люби­
мому детищу. Десятки писем рассылал ежедневно в 
разные концы. Просил, умолял, уговаривал, требовал, 
наконец. И вот первый номер «Филологических записок» 
явился в свет. Это произошло в конце 1860 г. С той поры 
более полувека выходил этот удивительный журнал, 
который долгое время был единственным в провинции 
периодическим изданием по филологии. На его страни­
цах блистали такие светила научного мира, как И. А. 
Бодуэн-де-Куртенэ, Ф. И. Буслаев, Александр Й. Весе­
ловский, Я. К. Грот, А. А. Потебня, И. И. Срезневский и др. 
Авторитет издания был достаточно высок как в академи­
ческих кругах, так и среди учителей-словесников. В нем 
помещались исследования, трактовавшие многообразные 
проблемы литературы, фольклора, языка.

Слава воронежского журнала перешагнула рубежи 
отечества. Он поступал не только в западноевропейские 
столицы, но и на североамериканский континент. Особен-
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ной популярностью пользовались «Филологические за­
писки» в славянских землях. Комплект их имелся в 
книгохранилищах Праги, Загреба, Варшавы. Отовсюду 
шли заказы к Хованскому. И вместе с очередным номером 
журнала летела по свету добрая молва о городе, обозна­
ченном на его обложке, о городе, где обитают энтузиасты, 
не просто любители литературы, но ее рьяные истолкова­
тели и пропагандисты.

Одним из сотрудников «Филологических записок» 
был уже упомянутый Петр Васильевич Малыхин. Уроже­
нец Нижнедевицкого уезда Воронежской губернии, он 
окончил в Харькове гимназию и там же — филологический 
факультет университета. Преподавал русский язык и 
словесность в Воронежской губернской гимназии, откуда 
перешел в кадетский корпус (1849), где и работал до 1866 г. 
Но послужной формуляр не способен сказать об этом 
человеке главного. А оно состояло в том, что для П. В. 
Малыхина были узки рамки чисто учительского попри­
ща. В нем сильно звучала творческая струнка. Даже в 
свои уроки П. В. Малыхин вносил элемент живого ощу­
щения слова в его эстетической сущности. У воспитанни­
ков преподаватель пользовался успехом. Кадет первого 
выпуска (1851) А. С. Суворин признавался, что любовью 
к литературе был обязан именно Петру Васильевичу.

П. В. Малыхина не случайно называют первым во­
ронежским журналистом. Его статьи по этнографии, 
археологии и истории отчего края, по педагогике и 
другим вопросам регулярно печатались в «Филологических 
записках», в местной и столичной периодике. Много сил 
он отдавал редакторской деятельности. Одно время редак­
тировал «Воронежские губернские ведомости», потом - 
изданный Н. В. Гардениным «Воронежский литературный 
сборник» (1861).

Наиболее значительной заслугой П. В. Малыхина 
явилось создание им одной из самых первых в стране 
частных провинциальных газет - «Воронежского лист­
ка» (1862—1868), комплект которого до сих пор остается 
ценным источником всевозможных сведений. Газета сыг­
рала большую роль в пробуждении гражданского чувства 
в местном обществе. Сам редактор подавал пример 
нравственного мужества, возможного в его положении. 
Неугомонный публицист, он осмелился поместить в газе­
те статью, направленную против своего непосредственно­
го начальника, и был вынужден покинуть кадетский
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корпус за полтора года до выхода на полный пенсион. 
Пришлось расстаться и с газетой, передав ее в другие 
руки. Несмотря на то что критика в «Воронежском 
листке» нередко выливалась в личные распри, П. В. 
Малыхин приучал заспанную публику к новым представ­
лениям о гласности.

Среди бесчисленных питомцев П. В. Малыхина по 
кадетскому корпусу выделяется весьма занятная, этакая 
дон-кихотская личность Петра Федосеевича Алисова. 
Внучатый племянник поэта-декабриста В. Ф. Раевского, 
он обучался в корпусе (1857-1862), но его не окончил. С 
отрочества в Петре Алисове засело, как заноза, бунтарское 
начало. Строгая учебная дисциплина ему претила, мно­
гие наставники и командиры раздражали своими придир­
ками. Примкнув к кружку кадетов-вольнодумцев, он 
читал запрещенные книги и пытался сочинять сам. Ар­
мейское будущее не прельщало. Из корпуса вышел до­
срочно — «неумолимым врагом всего давящего».

В начале 1870-х гг. бывший воронежский кадет посе­
лился во Франции и вскоре перешел на положение полити­
ческого эмигранта. С этого момента начинается его необы­
чайно бурная публицистическая деятельность, которая, к 
сожалению, пока не привлекла к себе серьезного исследо­
вательского внимания. П. Ф. Алисов выпустил за рубежом 
(преимущественно в Женеве, где он одно время жил, когда 
его, по настоянию русского посольства, выслали из Фран­
ции) несколько десятков брошюрок. По своему жанру это 
были зубодробительные памфлеты, героями которых яв­
лялись российские самодержцы и их придворное окруже­
ние. Книжки издавались автором за свой счет.

В течение почти тридцати лет продолжалась эта 
борьба странного революционера-одиночки с могуществен­
ным режимом в родном Отечестве. Помимо прозы, П. Ф. 
Алисов не без успеха пробовал себя в сатирических 
стихах. Резкость нападок на царствующий дом Романо­
вых иногда приобретала оттенок почти площадной брани. 
Вообще литературный вкус подчас автору изменял. Зато 
общественной запальчивости хватило бы на десятерых.

В1917 г. П. Ф. Алисов вернулся на родину. Кадетские 
корпуса вскоре закрылись, и старый боец, надо полагать, 
уже без злости вспоминал свои воронежские годы. О его 
дальнейшей судьбе, увы, мало известно.

Раз уж речь зашла о династии Романовых, то нельзя 
не сказать об одном из наиболее даровитых ее предста-
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вителей. Августейшие особы традиционно занимали (по­
рой — чисто символически) какие-то важные государ­
ственные посты или блистали на благотворительном по­
прище. Великий князь Константин Константинович был 
внуком Николая I и двоюродным дядей Николая IL С 
1900 г. состоял главным начальником, а с 1910 г. — 
генерал-инспектором военно-учебных заведений. Все это 
не мешало ему предаваться душой таким возвышен­
ным страстям, как поэзия, театр, музыка. Свои лите­
ратурные сочинения подписывал скромно, но с досто­
инством — К. Р. Под этим криптонимом и вошел в ис­
торию отечественной культуры. Сборники стихов К. Р. 
стали появляться с 1886 г., в продажу обычно не по­
ступали, а распространялись в светских кругах и сре­
ди близких к искусству людей. Великий князь пробо­
вал себя и в драматургии, и в переводческом ремесле 
(кстати, перевел шекспировского «Гамлета» и даже 
сыграл заглавную роль в любительском спектакле по 
этой трагедии). Наиболее значительное произведение 
К. Р. — выдержавшая несколько изданий мистерия 
«Царь Иудейский», замысел которой был в свое время 
подсказан П. И. Чайковским.

По долгу службы великий князь часто бывал в Воро­
неже, особенно в начале 1900-х гг. Он проверял положе­
ние дел в Михайловском корпусе. Мемуаристы из числа 
бывших воспитанников на склоне лет с неизменной сим­
патией живописали доброго и отзывчивого начальника, 
который по-отцовски относился к юным созданиям и не 
требовал суровых наказаний за мальчишеские шалости. 
Для К. Р. общение с облаченными в мундирчики отрока­
ми тоже не проходило бесследно. По крайней мере, одно 
из творений царственного пиита, сонет «Кадету», знали 
наизусть ученики всех российских корпусов. Сонет был 
написан в марте 1909 г. и под ним стояло: «Воронеж— 
Вольск»...

Еще один драматург не раз вспоминал о времени, 
когда вышагивал с товарищами по кадетскому плацу. 
Ипполит Шпажинский был зачислен в воронежский 
Михайловский корпус на казенный кошт, поскольку еще 
в детстве остался без отца. Корпус окончил в 1863 г., 
продолжил военное образование в одном из московских 
училищ, однако в офицерах надолго не задержался: слиш­
ком несовместимы были серые армейские будни с тол­
пой образов, теснившихся в груди и просившихся на бу-
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магу. Еще отроком кропал стихи и даже пробовал себя в 
прозе. Там же, в корпусе, выступал на любительской 
сцене. В конце концов Ипполит Васильевич Шпажинский 
стал создавать пьесы, да так удачно, что вскорости при­
обрел немалую популярность. Во всяком случае он мно­
гие годы возглавлял Общество русских драматических 
писателей и оперных композиторов.

С конца 1870-х гг. произведения И. В. Шпажинского 
победно шествовали по столичным и провинциальным 
театрам. Это были преимущественно семейно-бытовые и 
любовные мелодрамы, которые не могли не затронуть 
сердечные струны обывателя, тем более что были срабо­
таны профессионально, с использованием различных зре­
лищных эффектов, вплоть до кровавых развязок. При­
мером способна служить стихотворная трагедия «Чаро­
дейка» (в московском Малом театре роль героини ис­
полняла М. Н. Ермолова). П. И. Чайковский предло­
жил автору на основе драмы подготовить либретто для 
музыкального сочинения. Опера «Чародейка» (1887) яви­
лась итогом почти двухлетних совместных усилий наше­
го земляка и великого композитора.

...После 1917 г. просторное здание кадетского корпу­
са унаследовал прибывший из Юрьева университет. Тут 
располагались факультеты, лаборатории, богатая библио­
тека, кипела счастливая студенческая жизнь. В бывшей 
экзаменной зале, где когда-то Иван Саввич Никитин 
читал свое темпераментное стихотворение «Обличитель 
чужого разврата...» (и по требованию восторженной пуб­
лики повторил его на «бис»), теперь звучали со сцены 
строки Блока и Маяковского. Во все глаза-окна глядело 
здание на массовые революционные манифестации, про­
ходившие на прежнем плацу, а ныне — на площади III 
Интернационала. В промежутках между митингами мест­
ные спортсмены имели возможность сразиться тут в 
футбол.

Сменялись царства, рушились устои, приходили но­
вые поколения, а строение Карла Детлова казалось веч­
ным, как мир. Да и что могло грозить этим толстым- 
претолстым стенам (на подоконнике можно было не 
только сидеть, но и лежать)? Однако черный час пришел.

Гитлеровцы поначалу разграбили то, что сотрудни­
кам университета не удалось эвакуировать: лаборатории, 
библиотеку, кабинеты. А перед уходом из Воронежа они 
уничтожили храм науки.
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Нелегко было поднять на воздух это колоссальное 
здание. Специальные саперные команды долго пробивали 
шурфы и закладывали тол. Потом охнул взрыв, и потря­
сенная округа погрузилась в кромешную мглу.

...Когда январским утром 1943 г. со стороны отрожен- 
ских мостов в освобожденный от врага Воронеж вступили 
первые победители, их глазам открылась на проспекте 
Революции страшная и непонятная картина: весь снег 
был странного красноватого оттенка. Словно кровоточила 
одна огромная, сквозная рана. Потом поняли: это осела 
кирпичная пыль от мощного взрыва, сровнявшего с 
землей университет.

Теперь в этом районе, по улице Феоктистова, выросли 
новые дома, а площадь, где проходили демонстрации и 
футбольные баталии, стала уютным детским парком «Ор­
ленок».

На противоположной от кадетского корпуса стороне 
плаца, захватывая одним своим крылом угол Малой 
Дворянской улицы (ныне ул. Ф. Энгельса), располагалось 
очаровательное здание Дворянского собрания — по сути, 
целый комплекс связанных друг с другом строений. 
Фасадом оно смотрело на кадетский корпус. Легкий, 
изысканный по своим пропорциям портик в античном 
вкусе гармонически вписывался в общую композицию. 
Домовая Воскресенская церковь придавала силуэту осо­
бое своеобразие.

Еще привлекательнее было здание изнутри. Огромная 
двухсветная зала с колоннадой и хорами буквально ослеп­
ляла своим великолепием. Здесь проходили самые значи­
тельные торжества — дворянские выборы, вокально­
музыкальные вечера, балы, тут давали концерты заезжие 
знаменитости. Акустика была изумительная.

Несколько слов об истории этого уже не существую­
щего, но столь много значившего для горожан здания. 
Оно было построено в 1792 г. по проекту знакомого нам 
архитектора И. И. Волкова и предназначалось под жилые 
покои для семейства Дмитрия Васильевича Черткова. Он 
пробыл в почетной выборной должности губернского 
предводителя дворянства восемь трехлетних сроков — 
случай для Воронежа небывалый! Уйдя, наконец, в от­
ставку, Д. В. Чертков решил тогда же, в 1822 г., продать 
домовладение Благородному дворянскому собранию.

Из этого фамильного гнезда в 1808 г. уехал в Петер­
бург девятнадцати летний Александр Дмитриевич. Ему
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суждено было прославить не только своего отца, но и всю 
обширную династию Чертковых. Он стал знаменитым 
историком, нумизматом, археологом, но прежде всего — 
библиофилом и библиографом, творцом грандиозного 
книжного собрания, при котором возник и более полувека 
выходил прекрасный журнал «Русский архив». А. Д. 
Чертков встречался в московских салонах с Пушкиным и 
подарил ему свои «Воспоминания о Сицилии» (М., 1835).

Одно время чертковская библиотека считалась един­
ственным собранием, где находились сочинения, посвя­
щенные России «во всех отношениях и подробностях». 
Составление библиотеки стало главным делом всей жизни 
А. Д. Черткова, этого неутомимого радетеля просвещения 
и духовности. Уже после смерти библиофила его сын 
передал уникальную коллекцию стольному граду Моск­
ве. Она и сегодня служит на пользу и благо Отечества.

А первые шкапы с экземплярами редких книг и 
отдельными манускриптами появились еще в отчем воро­
нежском доме. Собирательскую страсть возжег в юноше 
дед по материнской линии, полковник Острогожского 
полка Степан Иванович Тевяшов.

...Оказавшись в ведении Дворянского собрания, быв­
шие чертковские апартаменты вплоть до 1917 г. были 
излюбленным местом проведения наиболее престижных 
общественных мероприятий.

Выступали здесь и писатели. Вот маленький пере­
чень. В апреле 1861 г. на вечере в пользу воскресной 
школы для простонародья уже смертельно больной И. С. 
Никитин читал с большим успехом свой стихотворный 
очерк «Хозяин». В декабре 1882 г. при полном стечении 
публики А. И. Эртель огласил только что сочиненный им 
рассказ; сбор с концерта, в котором он участвовал, 
предназначался учащимся. В январе 1907 г. на балу 
воронежского землячества студентов побывал И. А. Бу­
нин — об этом он сам вспомнит в новелле «Натали».

Во второй половине 1930-х гг. здание было передано 
филармонии, и сюда наведывался со своей супругой ссыль­
ный поэт Осип Эмильевич Мандельштам. Он не пропускал 
почти ни одного серьезного концерта, особенно если гаст­
ролировали известные вокалисты или виртуозы-скрипачи 
и пианисты. Осип Эмильевич подружился с дирижерами и 
музыкантами и нередко присутствовал на репетициях 
оркестра. Первая флейта Карл Карлович Шваб устраивал 
для поэта маленькие сольные выступления.
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Иногда в филармоническом зале проводились литера­
турные встречи с важными «залетными птицами». Нака­
нуне войны, в апреле 1941 г., в Воронеж приехал участ­
ник событий на Халхин-Голе, писатель-орденоносец (тогда 
это всячески подчеркивалось!), любимец публики Кон­
стантин Симонов. Его горячая, публицистически заост­
ренная речь, его зажигательные стихи вселяли в сердца 
слушателей невольную тревогу. Симонов, слегка картавя, 
бросал в зал тяжелые, свинцовые строки — в них уже 
отблескивало зарево грядущих пожарищ.

На войне гибли не только люди, дома — тоже. Здание 
филармонии стало мишенью для неприятельского летчи­
ка. Прямое попадание превратило его в груду битого 
кирпича. Сейчас на этом месте — многоэтажный угловой 
жилой дом по ул. Чайковского.

А вот соседний двухэтажный особняк с крыльцом, 
далеко выбегающим на тротуар, как-то уберегся и от 
бомбы, и от снаряда, хотя осколочных щербатин на его 
боках предостаточно. В наши дни в этом здании по­
мещаются некоторые кафедры медицинской академии. В 
начале 1920-х гг. в одной из его бесчисленных комнат 
часто собирались местные сочинители.

Тут находилась редакция рожденного новой эпохой 
журнала. Он именовался громко и многозначительно — 
«Железный путь». Название не было одной лишь метафо­
рой, оно несло и буквальный смысл: ведь журнал был 
органом «Главного культурно-просветительного отдела 
Юго-Восточных Советских железных дорог». Иносказа­
ние, впрочем, преобладало. Когда в сентябре 1918 г. 
вышел первый номер двухнедельника, в редакционной 
статье сообщалось: «Мы... недаром выбрали свое назва­
ние: «Железный путь» не потому, что мы обслуживаем 
железный путь советских железных дорог. Нет. Мы 
потому еще «Железный путь», что путь к социализму, 
путь к земному царству устлан терниями жестче железа. 
Мы — «Железный путь» к счастью и свободе всего мира, 
всего человечества...»

Улавливаете ли в самой стилистике этой декларации 
патетическую музыку революции? Тогда она многим 
ласкала слух. Все представлялось весьма простым: бур­
жуев как класс ликвидировать, контриков поставить к 
стенке, а народ стройными рядами повести в светлое 
будущее. Чем эта утопия обернулась для страны, мы 
теперь знаем. И каким горьким, даже ужасным смыслом
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наполняются сейчас процитированные из провинциаль­
ного журнала строки! Да, желанный путь к социализму 
оказался устлан «терниями жестче железа». Да и сам 
реальный социализм привел державу на край глобальной 
катастрофы... Название воронежского журнала преврати­
лось для нас, нынешних, в печальный символ.

Содержание двухнедельника не отличалось единооб­
разием. Международные и общественные темы чередова­
лись со служебной информацией о положении дел на 
железной дороге, о технических новинках. Эстетическая 
продукция — вот что прежде всего влекло к журналу. В 
нем сотрудничали крупные поэты и прозаики того време­
ни: А. Гастев, М. Герасимов, С. Городецкий, А. Доро­
гойченко, В. Казин, И. Катаев, Н. Ляшко, С. Малашкин, 
С. Обрадович, П. Орешин, П. Радимов и др. — все они 
стоят у истоков новой литературы. Из воронежских 
авторов активнее других участвовали Мих. Бахметьев, 
Ник. Задонский, Вл. Кораблинов. В критико-библиогра­
фическом отделе печатался А. М. Путинцев. Но самым 
ценным приобретением «Железного пути» стал, без со­
мнения, молодой, пролетарского происхождения писа­
тель Андрей Платонович Платонов, который даже не­
сколько месяцев проработал в штате редакции.

В целом свете знают ныне Платонова. Нет ни одного 
мало-мальски крупного языка, на который не были бы 
переведены его произведения, отразившие глубинные 
процессы жизни со всеми свойственными ей противоре­
чиями. А тогда он только начинал свой трудный путь к 
признанию. Мастер художественной прозы, по-своему 
оригинальный поэт, драматург, блестящий критик — 
таковы грани этого уникального дарования.

А. П. Платонов родился в Воронеже в самом конце 
позапрошлого столетия — он весь принадлежал веку ново­
му, тому, который поднял страну на дыбы. Его детство 
прошло в нищей Ямской слободе, которую он потом 
опишет в одноименной книге. Ямская слобода... Разве что 
глубокие старики подскажут сегодня, где она была и как 
выглядела в пору платоновского отрочества! Улица Же­
лябова, что неподалеку от моста-виадука у Заставы, до 
революции величалась Миллионной — уж не в насмешку 
ли над ее обитателями, извозчиками, «золотарями», го­
лытьбой! Тут на заре XX века бегал босоногий, вихрастый 
малец, будущий писатель-философ, писатель-гуманист, 
которым восхищался Эрнест Хемингуэй.
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Воронежские мотивы нередки у Платонова. Он ни­
когда не забывал взрастившей его земли. Сразу после 
войны опубликовал в «Огоньке» очерк-рассказ о худож­
нике-патриоте, которого оккупанты так и не смогли 
убить до конца. «Житель родного города» — назвал автор 
свое произведение. Но ведь лучше не скажешь и о нем 
самом!

Воронежцам был хорошо знаком этот подвижный, 
худощавый юноша в косоворотке и простецкой фуражеч­
ке на голове. По долгу журналиста он появлялся то тут, 
то там — потом жди его заметок в «Красной деревне», 
«Коммуне», «Нашей газете». Засуха 1921 г. заставила 
Платонова сменить профессию. Он переходит вскоре в 
губернское земельное управление: литературой как «со­
зерцательным делом» не мог уже заниматься.

Двадцатитрехлетнему губернскому мелиоратору власть 
доверила просторные угодья Черноземного края, много­
кратно подвергавшегося, особенно в южных уездах, 
нашествию засухи. Вода, вода и еще раз вода - вот чем 
бредит теперь бывший боец отряда особого назначения, 
вчерашний газетчик и поэт! «Влага как жизнетворческий 
элемент» — эта поистине платоновская формулировка 
встречалась во многих официальных бумагах, подписы­
ваемых губмелиоратором. Неуемной энергии Платонова 
обязаны были различные ирригационные сооружения, 
каналы, искусственные озера, просто колодцы, что 
позволило оросить значительные площади изнывавших 
от жажды степей.

И все-таки от «созерцательного дела» уйти было не 
дано. В 1926 г. Андрей Платонов уехал в Москву, и там 
одна за другой появляются книги, сразу приковавшие к 
себе читательское внимание: «Епифанские шлюзы» (1927), 
«Сокровенный человек» (1928), «Происхождение масте­
ра» (1929) и др. Там часты местные воронежские приметы.

Платонов приезжал в Воронеж не однажды: ведь здесь 
жили его родители. Кажется, последний его визит был 
печальным. Как специальный корреспондент «Красной 
звезды» он прибыл в только что оставленный немцами 
город. Его поразили руины, безмолвное и жуткое царство 
руин. С усталым, почти больным сердцем он ходил по 
каменным осыпям, пытаясь воссоздать в воображении 
запечатлевшиеся с детства очертания. Вот искореженные 
куски университетского корпуса, вот что осталось от 
филармонии, а вот... да это же дом, где размещался
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«Железный путь» : купол только снесло, а так целехонек! 
И нахлынули воспоминания...

Андрей Платонов не случайно прикипел к «Железно­
му пути». Он не упускал тогда ни единой возможности 
напечататься и даже в посредственном местном журналь­
чике «Тени» тиснул свое стихотворение «Юноше» (эта 
публикация библиографам долго была не известна). Но 
«Железный путь» оказался для молодого автора, пожа­
луй, самым близким изданием — и по содержанию, и по 
духу. Двухнедельник был своим, родным — даже с точки 
зрения чисто профессиональных интересов.

В рассказах А. Платонова, как известно, зачастую 
героями являются паровозные машинисты. Это легко 
объяснимо. Многообразный и поразительно яркий мир 
железной дороги вошел в платоновское сознание с дет­
ства, когда он еще носил свою изначальную фамилию 
Климентов. Писатель никогда не забывал того жуткого и 
одновременно сладостного ощущения, когда он, мальчон­
ка, стоял на насыпи, а по рельсам набегало с грохотом и 
рычанйем пузатое чудище, изрыгавшее из ноздрей пар. 
Долго еще он, испуганный и очарованный, не смея 
очнуться, глядел вслед механическому зверю, покорно 
тянувшему за собой цепочку вагонов.

Отец будущего писателя слесарил в воронежских 
железнодорожных мастерских, да и сына позднее опреде­
лит туда. А пока парнишка был предоставлен самому себе 
и вместе с уличной ватагой ровесников спешил на излюб­
ленное свое гульбище — к «чугунке».

Нынешнего виадука, соединяющего Плехановскую 
улицу с Московским проспектом, не существовало. За 
городской заставой был переезд через одноколейку, вед­
шую в Курск, и служитель в красной фуражке, заслышав 
паровозный свисток, опускал полосатый шлагбаум, возле 
которого вскоре образовывалась с двух сторон длинная 
очередь подвод и разнокалиберных экипажей. Поезда 
ходили редко, и Андрей не хуже служителя знал их 
расписание. Состав около переезда замедлял ход, а отча­
янная слободская ребятня лихо вскакивала на подножки 
дребезжащих вагонов.

Юность А. П. Платонова тоже прошла возле железной 
дороги. В годы гражданской войны он вместе с отцом 
водил по рельсам бронепоезд. Отзвуки тех событий не­
трудно уловить в одном из центральных произведений 
писателя — в «Сокровенном человеке».
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И сам сугубо пролетарский герой, и рассказанный в 
повести боевой эпизод — новороссийский десант в тыл 
генерала Врангеля — не придуманы автором. А. Платонов 
прямо называет в сноске имя прототипа — Ф. Е. Пухов. 
Это был его товарищ по воронежским железнодорожным 
мастерским. На первых страницах повести то и дело 
мелькают хорошо нам знакомые названия станций Юго­
Восточной дороги: Фома Пухов на тяжелом паровозе со 
снегоочистителем высвобождает путь от заносов.

Пиетет к технике, к дерзновенной инженерной мысли 
А. Платонов сохранил с ранних лет, когда он, потомствен­
ный железнодорожник, сотрудничал в журнале «Желез­
ный путь».

Да, Андрею Платонову было что вспомнить, глядя на 
возвышавшееся среди каменного крошева здание, где 
когда-то размещалась редакция! Начинавший сочини­
тель ценил двухнедельник не столько за то, что видел там 
свою фамилию, сколько за возможность ознакомиться с 
творчеством очень разных по стилю и жанрам писателей.

Одним из авторов журнала был столичный поэт Осип 
Эмильевич Мандельштам.

Представитель старшего литературного поколения, 
он прошел к тому времени сложный путь. Уже первый его 
сборник стихов «Камень» (1913) обратил на себя внима­
ние отточенностью художественной формы, значи­
тельностью внутреннего мира лирического героя. В 20-е гг. 
О. Э. Мандельштам интенсивно трудится как поэт, пере­
водчик, прозаик, критик. Появляются его новые сборни­
ки: «Tristia» (1922), «Вторая книга» (1923), «Шум вре­
мени» (1925), «Стихотворения» (1928), «Египетская мар­
ка» (1928), «О поэзии» (1928) и др. В начале 30-х гг. 
писатель вступает в пору напряженных идейно-художе­
ственных исканий, связанных с восприятием противоре­
чивого современного бытия.

Известность О. Мандельштама среди настоящих по­
клонников литературы к этому периоду была велика. 
Осип Мандельштам не подлаживался под советскую 
действительность и тем более — под догмы социалисти­
ческого реализма. Он писал, как дышал, как дано ему 
было Богом, не задумываясь особенно над последствиями 
своего вдохновения. Однажды сложилось в строки страш­
ное: «Мы живем, под собою не чуя страны...» — неви­
данная по остроте сатира на Сталина. Почему всемогущий 
генсек не уничтожил сразу безумно смелого поэта, о том
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до сих пор выдвигаются разные версии. Автора, конечно, 
арестовали, после короткого следствия отправили на 
Урал, а затем милостиво разрешили перебраться в Воро­
неж, где и прошла почти вся его трехлетняя ссылка 
(1934-1937).

Осип Мандельштам вместе с супругой Надеждой Яков­
левной, верной спутницей его многотрудной скитальчес­
кой жизни, оказался в городе, овеянном славой народных 
певцов России — Алексея Кольцова и Ивана Никитина.

Я около Кольцова
Как сокол, закольцован -
И нет ко мне гонца,
И дом мой без крыльца.
К ноге моей привязан 
Сосновый синий бор. 
Как вестник без указа, 
Распахнут кругозор...

У Кольцова есть прекрасная песня «Дума сокола» со 
щемящим сердце зачином: «Иль у сокола крылья связа­
ны, иль пути ему все заказаны...» Мандельштам подхва­
тывает кольцовский образ, переосмысляет его примени­
тельно к собственной изгнаннической судьбе, насыщает 
куда более пронзительным трагизмом. Ведь прасол мог в 
любую минуту покинуть отцовский порог и отправиться, 
скажем, в Москву или Петербург. На каждое передвижение 
О. Мандельштама, даже в пределах Воронежской и сосед­
них областей, полагалась специальная санкция органов 
НКВД. Вольного сокола заперли в тесной клетке.

Воронеж принял тогда в свое лоно многочисленную 
ссыльную братию. О. Мандельштаму приходилось, веро­
ятно, и трудней, и одновременно легче, чем товарищам по 
несчастью. Истинный поэт, он был, как принято гово­
рить, человеком не от мира сего. Целиком поглощенный 
своими мыслями, витая в невесомости метафор и свобод­
ных ассоциаций, он более или менее безучастно относился 
к окружающему быту, к житейскому неблагополучию. 
Супружеская чета снимала угол у чужих людей, питалась 
не лучшим образом; гардероб был тот, что на плечах. 
Деньгами ссужали московские приятели и родственники.

Но много ли надо поэту? Разве роскошный стол и 
богатые апартаменты? Вовсе нет. Необходимо всего лишь 
ощущение внутренней независимости да особый настрой
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души. Можно даже обойтись без карандаша и бумаги. Так 
оно и безопаснее: при обыске ищейкам не достанется 
лишней добычи. Осип Эмильевич сочинял стихи про себя, 
вышептывал их изнутри и, когда они складывались 
окончательно, диктовал жене. Надежда Яковлевна заучи­
вала их наизусть и держала в своей памяти столь же 
бережно, как хранятся раритеты на полках национальных 
библиотек. Если учесть, что так поступала тогда не одна 
она, то придется признать, что для варварской эпохи это 
было естественным явлением. Поединок поэта с тиранией 
продолжался, однако стихи предназначались не столько 
для современников, едва ли достойных подлинного ис­
кусства, сколько для будущих, не растоптанных физичес­
ки и нравственно поколений.

Как встретили опальную чету воронежские писатели? 
По-разному. Одни сторонились, не желая себя марать 
рискованным знакомством, другие ретиво помогали энка- 
ведистам мучить недобитую жертву. Местным «литера­
турным ударникам» О. Мандельштам был, разумеется, 
непоправимо чужд — не только в политическом, но и в 
эстетическом плане. Что они могли противопоставить 
этому пришлому человеку с непривычным строем речи и 
горделиво запрокинутой головой? Лишь свое пролетарское 
или крестьянское происхождение да словеса, понятные 
даже дошкольнику. Впрочем, едва ли следует теперь 
упрекать строчкогонов от станка или сохи — они тоже в 
сущности пострадали, их тоже обрекла на заклание без­
жалостная административная система. И все-таки каково 
было Мандельштаму слышать о себе уничижительные 
реплики тогдашних вершителей авторитетов!

По счастью, были, и иные люди. Честь воронежской 
интеллигенции отстоял тот самый Павел Леонидович 
Загоровский, о котором уже шла речь. Блестящий знаток 
мировой поэзии, он оказался для Осипа Эмильевича 
бесценной находкой: это был достойный собеседник. Они, 
почти ровесники, быстро сошлись, обретя друг в друге 
единомышленника. Пединститутский профессор сильно 
рисковал, во всяком случае, не меньше, чем другие, 
трусливо избегавшие общения с поднадзорным. Зато 
нынче мы с почтением и радостью произносим это звучное 
имя - Павел Леонидович Загоровский!

Среди товарищей по изгнанию надо прежде всего 
назвать молодого ленинградского поэта и филолога Сер­
гея Борисовича Рудакова (проживал в Воронеже в тече-
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ние 1935 — 1936 гг.). Разговоры с ним постоянно подзаря­
жали О. Мандельштама новыми творческими токами. 
Знавший наизусть несусветное количество стихов, С. Б. 
Рудаков нередко устраивал с Осипом Эмильевичем 
соревнования: кто больше вспомнит строк! Рудаков ре­
гулярно отправлял жене на невские брега письма-отчеты, 
которым суждено было уцелеть. И теперь благодаря этим 
письмам (а также кропотливой работе над ними москов­
ской исследовательницы Эммы Герштейн) есть возмож­
ность довольно подробно представить воронежский быт и 
весь уклад жизни впавшего в сталинскую немилость 
автора.

Грустный парадокс: пленники Воронежа с непритвор­
ной энергией старались окультурить местное общество, 
охотно делились с ним своими недюжинными познания­
ми. О. Мандельштам одно время занимал должность зав- 
литчастью (или консультанта) в драматическом театре. В 
его обязанности входило «просто болтать» с актерами. И 
как же дороги были для них эти часы общения с ев­
ропейски образованным человеком! Вкупе с Надеждой 
Яковлевной по заказу облрадиокомитета Мандельштам 
делал композицию «Юность Гете». Встречался с молоды­
ми поэтами, обсуждал их первые опыты, давал здравые 
советы. Выступал перед воронежскими писателями с 
докладом об акмеизме и вместо требуемых от него разоб­
лачений Н. Гумилева и А. Ахматовой сказал: «Я не 
отрекаюсь ни от живых, ни от мертвых». Осип Эмильевич 
даже намеревался написать книгу о городе, невольником 
которого стал: «Воронеж вчера и сегодня». Он исправлял 
для спектаклей переводы Шекспира, создавал итальянские 
песенки, по просьбе начальства сочинял на немецком и 
французском языках приветствия Коминтерну, объяснял 
всех музыкантов мира для радиоконцертов, ездил в ко­
мандировку от газеты «Коммуна» в Воробьевский район 
на открытие деревенского театра и т. д.

Период относительного благополучия закончился осе­
нью 1936 г., с началом крупных судебных процессов в 
Москве. Отношение к Мандельштамам резко ухудши­
лось, они остались почти в полной изоляции. Знакомые 
при неожиданной встрече на улице отворачивались или 
смотрели на них, будто сквозь стекло. Единственной 
отдушиной оставалось творчество.

Удивительное дело: попавшая в сеть певчая птаха не 
только не потеряла голоса, а, напротив, поразила всех 
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заливистой трелью. Гонимый сочинитель одарил челове­
чество охапкой прелестных стихов, ставших вершинным 
достижением его лирики. Так называемые «Воронежские 
тетради» О. Мандельштама — это десятки малых художе­
ственных галактик со своими законами притяжения 
сердец. От милой автоэпиграммы «Это какая улица?» до 
предельно философических и во многом провидческих 
«Стихов о неизвестном солдате». Произведения О. Ман­
дельштама настолько глубоки по свому сокровенному 
смыслу, настолько совершенны по форме, что над разгад­
кой их обаяния бьется целая армия ученых. Но в какой 
бы аналитический микроскоп они ни глядели и какими 
бы хирургическими ножами ни рассекали нежную ткань 
поэзии, до самого-самого нутра не добраться и им. Ман­
дельштамовские самоцветы хороши в своей натурально­
сти, и даже в век компьютеров не придумано лучшего, 
чем диалог читателя с поэтом один на один.

В мандельштамовской лирике разбросана уйма мимо­
летных воронежских реалий. Случайно ли это? Да нет! 
Ведь узнику нравился город, в который он был заточен. 
Ему мнилось тут вольное дыханье порубежья: Россия как 
бы смыкалась с южной Русью.

Осипу Мандельштаму нравилось бродить по «моло­
дым воронежским холмам». Однажды мартовским вече­
ром он вместе с Наташей Штемпель (нам еще предстоит 
с ней встретиться) шел по улице Каляева. Внезапно 
открывшаяся перед ним полуфантастическая панорама 
восхитила его. Воображению был дан толчок, и наутро 
возникло стихотворение:

На доске малиновой, червонной, 
На кону горы крутопоклонной, 
Втридорога снегом занесенной, 
Высоко занесся санный, сонный 
Полу город, пол уберег конный, 
В сбрую красных углей запряженный...

Если ваше ухо еще не утратило способности воспри­
нимать музыку слов, то вы непременно услышите ее в 
звуках этих строк. Мелодия завораживает, покоряет, и 
ироничный разум послушно отступает под натиском чув­
ства. Дерзкими ударами пера создан великолепный пор­
трет сумеречного Воронежа. Это и есть священное таин­
ство поэзии.
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...Мандельштамы не имели постоянной крыши над 
головой, а домовладельцы, сдававшие внаем угол, быстро 
прогоняли опасных квартирантов. Благодаря воспомина­
ниям H. Е. Штемпель известны все воронежские адреса 
поэта. Из сохранившихся до сего дня зданий, связанных 
с памятью об Осипе Эмильевиче, наиболее любопытно то, 
что находится на углу улиц Чайковского и Фр. Энгельса 
(значится под № 13 по ул. Фр. Энгельса). Оно стояло там 
же, где и сейчас, — наискосок от несуществующего ныне 
помещения филармонии. Сюда, к некоей вдовушке, пере­
ехали Мандельштамы в марте 1936 г. Это был недавно 
отстроенный для итээровцев дом со всеми коммунальны­
ми удобствами, и не привыкшие к такой житейской 
роскоши супруги блаженствовали. Комнатка располага­
лась на втором этаже, без балкона, с окнами на оживлен­
ную улицу. Осенью хозяйка отказала, и они вынуждены 
были съехать.

Чуть более полугода провел Осип Мандельштам в этих 
стенах — теперь сюда на поклонение любимому поэту 
приезжают паломники со всех концов России. К их удо­
вольствию, есть куда положить букет цветов. 15 января 
1991 г., в день столетия со дня рождения О. Э. Мандельш­
тама, на фасаде дома при огромном стечении публики была 
установлена мемориальная доска. На черном полирован­
ном граните, в верхней части плиты, высечен гордый 
профиль поэта, выделяющийся на плоскости своей зерни­
стой структурой. Смысл этой выразительной метафоры 
видится так: из мрака сталинской ночи — к рассвету 
бессмертия! На церемонии открытия доски присутствова­
ли прибывшие из Ленинграда ее авторы — скульптор Л. Ю. 
Эй длин и архитектор В. И. Новосадюк.

...В последних числах мая 1937 г. Осип Эмильевич 
покидал город, о котором Надежда Яковлевна, замеча­
тельная мемуаристка, потом скажет: «Воронеж был чу­
дом, и чудо нас туда привело». Мандельштам уезжал 
навстречу своей ужасной участи. Остаться бы ему, не 
приближаться к логову им же потревоженного зверя! 
«Кремлевский горец» не простил ослушника. Новый 
арест, пересыльный лагерь под Владивостоком, прах в 
смердящей общей могиле. Ему было всего сорок восемь.

Город, где прошли три долгих ссыльных года Осипа 
Мандельштама, навсегда вписал его имя в скорбный 
земляческий мартиролог литературных мучеников и жертв 
тоталитаризма.
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Новое издание нашей «Прогулки» потребовало от 
автора продлить экскурсию по ул. Чайковского до пере­
сечения ее с ул. Студенческой. В огромном угловом доме 
(ул. Чайковского, 8) в давние советские времена несколько 
квартир было предоставлено местным «инженерам чело­
веческих душ». Они жили кучно, в одном и том же подъез­
де — П. Н. Прудковский (потом к нему перебралась О. К. 
Кретова), Г. Н. Рыжманов, отличный детский писатель 
Ю. Ф. Третьяков, Г. Н. Троепольский. Из них только 
последний удостоился посмертной чести быть высечен­
ным на мемориальной доске (установлена в мае 1998 г. 
на фасаде, обращенном к ул. Чайковского). Доска, прав­
да, — весьма убогая, заставляющая усомниться в том, 
действительно ли уважает своего почетного гражданина 
городская власть.

Гавриил Николаевич Троепольский не дожил до сво­
его 90-летия всего несколько месяцев. Казалось бы, ито­
гом столь долгой жизни должно было быть многотомное 
собрание сочинений. Однако этого не произошло. Лите­
ратурное наследие Г. Н. Троепольского невелико. В чем 
тут дело? Очевидно, не только и даже не столько в том, 
что сам процесс творения протекал у него трудно, нервно, 
с частыми срывами. Скорее всего виновата сама эпоха, 
заложником которой он в сущности и стал. Выходец из 
духовной среды, сын расстрелянного чекистами свя­
щенника, невольник фашистской оккупации, Гавриил 
Николаевич всегда остро чувствовал уязвимость своего 
социального статуса, свою незащищенность от угроз, 
способных возникнуть с любой стороны. Он даже эпоху 
общественной перестройки воспринял с опаской — не обер­
нется ли она новыми идеологическими и иными репрес­
сиями? Мог ли художник слова в такой обстановке реа­
лизовать себя в полной мере?

Тем не менее Г. Н. Троепольский сумел оставить свою 
зарубку на древе отечественной словесности. Его «За­
писки агронома», появившиеся на страницах «Нового 
мира» (1953—1954), тотчас же обратили на себя внима­
ние: сатирически изображалась (насколько это было воз­
можно в ту пору) административно-номенклатурная сис­
тема, разъедавшая весь государственный организм. «За­
писки» давно потеряли свою злободневность и остались 
лишь памятником своего времени.

Последующие произведения Г. Н. Троепольского не 
имели столь мощного общественного резонанса, как «За-
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писки», а роман «Чернозем», из эпохи сталинской кол­
лективизации, прошел и вовсе незамеченным. Интуиция 
счастливо подсказала писателю: надо искать себя не в 
социологизированной прозе, а в нравственно-психологи­
ческой проблематике. Есть вечные конфликты (прежде 
всего, нескончаемая битва добра с пороком), которые 
неизменно интересны людям, к каким бы поколениям 
они ни принадлежали. Нужно только найти удачный 
сюжетный ход. Троепольского выручило его давнее увле­
чение охотничьими псами.

«Собачья» тема разработана в русской литературе 
довольно основательно (не чурались ее и классики), но 
она всегда открыта для новых попыток. Гавриил Нико­
лаевич рискнул — и, что называется, вытащил выигрыш­
ный лотерейный билет. Повесть «Белый Бим Черное ухо» 
(1971), посвященная А. Т. Твардовскому, принесла авто­
ру поистине вселенское признание. Не было, кажется, 
ни одной цивилизованной страны в мире, где бы не по­
явился перевод книги о верном сеттере, погубленном злы­
ми людьми. В 1975 г. создатель «Белого Бима» был удо­
стоен Государственной премии СССР, а в 1977 г. по экра­
нам страны триумфально прошел одноименный фильм, 
снятый режиссером С. И. Ростоцким. В 1981 г. нашему 
земляку были присуждены в Италии две международ­
ные литературные премии и вручена золотая медаль 
«Фонда Леонардо да Винчи» (Флоренция). Такого голо­
вокружительного успеха не знал ни один из воронежских 
сочинителей.

После «Белого Бима» наступило длительное тягост­
ное молчание. Ни одного значительного художественно­
го произведения Г. Н. Троепольский более не предал глас­
ности, хотя, по его словам, продолжал работу за пись­
менным столом. Гавриил Николаевич оказался в плену 
своей славы: после «Белого Бима» было нелегко решить­
ся на публикацию иных текстов. Это была личная траге­
дия автора, и мы не вправе ее ворошить. В конце концов 
нам, воронежцам, вполне достаточно одного «Белого 
Бима» с его неослабевающей популярностью. Дай Бог, 
чтобы почаще рождались писатели, способные создать 
хотя бы одну вещь на века!

А со знаменитым сеттером мы еще встретимся.
...Не кажется ли тебе, читатель, что мы слегка 

задержались в мини-путешествии, начатом по улице 
Чайковского? Пора отступить на исходные позиции, то
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есть на проспект Революции. На углу улицы и проспекта 
нас давно уже поджидает чрезвычайно занимательный 
объект.

Массивное здание, выходящее фасадом на главную 
городскую магистраль, занимает довольно большую пло­
щадь. В нем множество комнат, зальчиков, переходов, 
лестниц. Каких только людей не перебывало здесь - 
среди них немало и таких, без рассказа о которых наша 
литературная прогулка просто обесцветилась бы!

Посему предлагаю притормозить шаг, остановиться, 
окинуть взглядом ряды окон и приготовиться выслушать 
историю одного из самых достопримечательных сооруже­
ний нашего города.



(Революции, 
22-30
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/7 / ыне тут разместились различные организации 
^t“i и учреждения (пр. Революции, 22). А когда- 
J £ то... Нет, всех владельцев особняка все равно 

не перечтешь! Ведь у него на редкость долгий век: это одно 
из старейших гражданских сооружений в Воронеже...

Архивные документы позволяют пересмотреть пре­
жние суждения краеведов и уточнить начальную историю 
здания. Оно было построено в 1780 г. как жилой дом для 
местного коменданта полковника А. И. Хрущева. В 1792 г. 
его купил для себя губернатор О. И. Хорват, а при отъезде 
своем из города в 1795 г. продал в государственную казну. 
С тех пор здесь была резиденция воронежских губернато­
ров. В течение XIX в. здание дважды перестраивалось. 
После реконструкции, осуществленной по проекту граж­
данского инженера Станислава Людвиговича Мысловско- 
го (1892), оно приняло облик, знакомый нам по дореволю­
ционным почтовым открыткам.

Вот одна из них. Как утес, высятся губернаторские 
апартаменты (далеко вынесенное крыльцо покоится на 
двух чугунных столбиках), а мимо важно шествует... баба 
с коровой на привязи. Эта жанровая сценка на фоне дома, 
долженствовавшего одним своим видом внушать пред­
ставление о незыблемости власти, придает открытке ка­
кой-то комический оттенок. А, может, фотограф сознатель­
но на него и рассчитывал?

Былые хозяева особняка мелькали, как в калейдоско­
пе. Губернаторы в Воронеже долго не уживались. Да оно 
и понятно: подсиживания, жалобы государю, конфликты 
с местной знатью, столичные завистники... То, что один 
губернатор воздвигал, другой рушил, что предшествен­
ник считал для города важным, преемнику казалось

123



пустяками. Так и крутилась бюрократическая машина 
какими-то рывками, а порой и стопорилась. Начальники 
губернии принимали депутации, давали обеды и балы, 
трепетали перед вояжирующими великими князьями.

Попадались среди губернаторов и лица, глубоко не­
равнодушные к изящной словесности, в частности Нико­
лай Иванович Кривцов, брат декабриста С. И. Кривцова. 
Он был близок к А. С. Пушкину по Петербургу (с 1817 г.) 
и приятельствовал со многими членами литературного 
Арзамасского общества. Встречался он с Пушкиным и 
позднее. Поэт посвятил другу два стихотворения. Че­
ловек безупречно тонкого художественного вкуса и глубо­
кого ума, Н. И. Кривцов имел на автора оды «Вольность» 
большое влияние. Он оставил по себе добрую память 
энергичным благоустройством Воронежа. Это именно при 
нем «Волчья яма» — так прозывался овраг, образовавший­
ся на пересечении Старо-Московской улицы и Богослов­
ского съезда, — перестала существовать, а вместо нее 
возникла арка, ныне уважительно именуемая Каменным 
мостом (по ул. К. Маркса).

Среди московских знакомых губернатора были и 
Веневитиновы, представители старинной дворянской 
фамилии. Она дала отечественной литературе нежнейше­
го поэта-романтика Дмитрия Владимировича Веневити­
нова, творившего под несомненным влиянием Пушкина. 
В его лирике органично соединялись вольнолюбивые 
помыслы с философическими мотивами.

Недалеко от Воронежа, на Дону, у Веневитиновых 
находилась одна из их вотчин — село Новоживотинное. 
Здесь дважды побывал юный поэт. В последний раз он 
приехал летом 1824 г. после окончания Московского 
университета. Находясь проездом в губернском центре, 
Д. В. Веневитинов нанес визит Н. И. Кривцову. Принят 
он был весьма любезно, приглашен отобедать и вообще 
заходить запросто. В разговорах за обедом не раз всплы­
вало имя опального Пушкина...

Несколько десятилетий спустя в тот самый дом на 
Большой Дворянской исправно ходил на службу родной 
племянник Дмитрия Владимировича — Михаил Алексее­
вич Веневитинов. Как заведующий канцелярией губер­
натора он занимал один из кабинетов на первом этаже 
здания. Племянник не посрамил имени своего дядюшки. 
Именно он вновь заставил образованную публику вспом­
нить об «архивном юноше» — Дмитрии Веневитинове.
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Окончив Петербургский университет, двадцатичеты­
рехлетний Михаил Алексеевич становится чиновником 
особых поручений при воронежском губернаторе, а вско­
ре возглавляет его канцелярию. Но однообразная про­
винциальная действительность не устраивала энергично­
го молодого человека, проявлявшего, к тому же, склонно­
сти к гуманитарным наукам. В1871 г. он уехал в столицу, 
занимался там археологией, делал придворную карьеру 
(камер-юнкер, гофмейстер...). Однако связей с воронежским 
краем не порывал, избирался в почетные мировые судьи 
по Землянскому уезду и дважды — губернским пред­
водителем дворянства (1888—1894), горячо ратовал за 
народное образование и здравоохранение.

Помимо трудов историко-краеведческого содержания, 
М. А. Веневитинов оставил и несколько литературных 
сочинений. Малотиражный стихотворный сборник «Про 
былое» (М., 1888) предназначался для подношения друзь­
ям и знакомым. В нем немало благодарственных строк 
адресовано «святилищу далекой старины» — подворонеж­
скому имению Новоживотинное.

Главная заслуга М. А. Веневитинова перед русской 
культурой состоит в том, что он с 1896 по 1901 г. директор­
ствовал в Московском публичном и Румянцевском музеях 
— это собрание легло в основу нашей современной нацио­
нальной библиотеки. Туда поступил и огромный по объему 
личный архивный фонд М. А. Веневитинова, в котором 
объединились фамильные документы нескольких по­
роднившихся семейств, оставивших яркий след в духов­
ной истории России. Между прочим, в одном из заветных 
альбомов находился драгоценный рисунок сепией — послед­
ний прижизненный портрет бессмертного Пушкина.

...В петербургских театральных кругах общался с 
Пушкиным Дмитрий Никитич Бегичев, который шесть 
лет своей жизни отдал воронежскому краю (1830 — 1836). 
Это был редкий для губернаторской породы человек.

Начать с того, что он доводился братом декабристу и 
задушевному другу Грибоедова — С. Н. Бегичеву, а его 
жена являлась сестрой поэта-партизана, героя Отече­
ственной войны 1812 г. Дениса Давыдова. Губернатор 
поддерживал прежде отношения с литератором В. К. 
Кюхельбекером, который теперь был государственным 
преступником.

Обосновавшись в губернаторской резиденции, Дмит­
рий Никитич свободное от административных хлопот
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время отдавал музам. Запершись в своем кабинете, выхо­
дившем высокими окнами на Большую Дворянскую, он 
сбрасывал с себя сюртук с ослепительной звездой и 
превращался из всесильного вельможи в усердного тру­
женика. Уже который месяц кряду марал он бумагу, 
скрывая от подчиненных свое низкое занятие. Перо 
увлеченно скрипело по листам, губернатор хитро подми­
гивал кому-то глазом и удовлетворенно потирал ладони. 
Он был явно доволен своим детищем, представляя, как 
вытянутся физиономии кое-кого из досточтимых воро­
нежцев, когда они прочтут сию штуку.

В 1832 г. большой нравоописательный роман Д. Н. 
Бегичева «Семейство Холмских» вышел в Москве. Он 
состоял из шести книжек. Авторство обозначено не было: 
губернатору как-то неловко выступать в роли щелкопера- 
сочинителя. Но когда с почтовым транспортом томики 
прибыли в Воронеж, ни для кого не составило особого 
труда узнать анонима. В романе зло выведены некоторые 
видные на местном горизонте персоны, вплоть до губерн­
ского предводителя дворянства.

Да, странный это был начальник губернии! На отдель­
ных страницах «Семейства Холмских» нарисованы такие 
эпизоды, что диву даешься: как это хватило автору 
гражданского мужества! Потрясают, например, сцены, 
где изображались так называемые потемкинские деревни 
с их гнусной парадной личиной. Мужики, показывает 
Бегичев, находятся на грани физического вымирания, 
недоедают, недосыпают, гнут спину на барщине, а по­
мещики погрязли в пороках, роскошествуют, убивают в 
себе человеческое. Не следует, конечно, переоценивать 
степень авторского либерализма, писатель критиковал 
крепостнические изъяны не с левых, а с правых позиций, 
но объективно произведение имело прогрессивное значе­
ние. Недаром В. Г. Белинский, при всей сдержанности 
своего отклика, отметил вместе с тем и очевидные досто­
инства романа. Позднее Д. Н. Бегичев создал сатиру на 
чиновничество — «Провинциальные сцены» (1840).

Между Бегичевым и Кольцовым сложились, разуме­
ется, особые отношения. Губернатор презентовал поэту- 
прасолу экземпляр «Семейства Холмских» с дарственной 
надписью (ныне утрачен). Кольцов ответил взаимностью, 
когда в 1835 г. вышел его сборник. Бывал ли автор 
«Косаря» в губернаторских апартаментах? Вполне веро­
ятно. Он мог являться и с просьбами чисто коммерческого
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характера. Потом, когда романист уже покинул Воронеж, 
Кольцов посвятил ему стихотворное послание «Благоде­
телю моей родины» (1840). Несмотря на столь обязываю­
щее название, оно носит следы спешки и небрежности: 
чувствуется, что автор просто выполнял скучную не­
обходимость.

После Бегичева хозяином особняка стал генерал- 
майор Николай Иванович Лодыгин, имя которого часто 
встречается в кольцовских письмах. Он благоволил к 
поэту и помогал ему в различных житейских ситуациях. 
Кольцов бывал у него неоднократно.

В1859 —1861 гг. губернаторское кресло занимал граф 
Дмитрий Николаевич Толстой, человек образованный, 
записной театрал, любитель и знаток древностей. Он и 
сам пописывал исторические статейки, тиская их под 
псевдонимом «Дмитрий Т. Знаменский».

Теперь губернаторский дом стал посещать И. С. 
Никитин. Он, впрочем, бывал здесь нередко еще и при 
предшественниках графа. У владельцев особняка инте­
рес к фигуре поэта-мещанина, продиктованный разны­
ми соображениями, не угасал. Уже «Русь» и другие 
произведения начинающего автора обратили на себя 
внимание князя Ю. А. Долгорукова. Никитин становит­
ся в губернаторском доме частым визитером, причем его 
принимают не только в служебных кабинетах, но и в 
жилых покоях. Дело в том, что жена губернатора княги­
ня Е. П. Долгорукова опекала сочинителя, всячески 
поощряя его на создание стихотворений религиозного 
содержания. В относящейся к тому периоду части эпи­
столярного наследия Никитина имеется немало указа­
ний, подтверждающих факт его неоднократного посеще­
ния губернаторского дома.

Из никитинских писем известно также, что автор их 
в мае 1859 г. представляется сменившему князя на посту 
губернатора Н. П. Синельникову. К этому времени он был 
уже не только сочинитель-самородок, но и уважаемый в 
городе торговый человек, содержатель книжной лавки и 
библиотеки для чтения.

Новый губернатор граф Д. Н. Толстой сыграл в судьбе 
нашего земляка особую роль: он был издателем первого 
никитинского сборника, которому предпослал предисло­
вие, определившее в значительной степени резкий харак­
тер рецензии Н. Г. Чернышевского. Д. Н. Толстой всегда 
пытался влиять на поэта-реалиста в консервативно-
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славянофильском духе, но в эпоху его воронежского 
губернаторства Никитин уже понял истинную цену этого 
покровительства и старался отдалиться от графа. Однако 
он вынужден был приходить на прием к Д. Н. Толстому 
с ходатайствами по поводу проведения в городе ряда 
культурно-просветительных мероприятий.

Когда последний воронежский губернатор в 1917 г. не 
по своей воле освободил здание, оно было реквизировано 
и в нем разместились различные организации. Оно в 
обиходе так и называлось — Дом народных (или об­
щественных) организаций. Тут обосновались органы но­
вой власти, а также приютились всякого рода комитеты, 
комиссии, союзы, редакции, общества — места хватило 
всем. Новые, бурные веяния ворвались под крышу солид­
ного особняка.

Среди обитателей прежней губернаторской резиден­
ции обращал на себя внимание энергичный человек, в 
котором, несмотря на относительно молодой возраст, чув­
ствовался немалый житейский опыт. Константин (Кость) 
Степанович Сопляков происходил из воронежских хох­
лов, издавна обосновавшихся в острогожских слободах. 
Он принадлежал к эсерам, за свою активную партийную 
деятельность немало настрадался: неоднократно был су­
дим, отбывал административную ссылку на Севере и в 
Сибири. После февраля 1917 г. являлся одним из руко­
водителей исполнительной власти в Воронеже и Воро­
нежской губернии (работал преимущественно по крёстьян- 
ской линии). Поскольку исконная фамилия была весь­
ма неблагозвучна для ответственного служащего, он 
решил сменить ее на другую, исполненную революцион­
ного пафоса, и стал вместо Соплякова — Буревым (о чем 
оповестил всех своих соратников через газету «Воронеж­
ский телеграф»).

Большевистской узурпации власти Кость Буревой не 
принял, попытался даже с нею бороться, за что поплатил­
ся новыми арестами и высылками. Потом угомонился и 
занялся только творческими делами: к печатному слову и 
сцене тяготел всегда, еще в Воронеже выпустил сборник 
«Тюремные песни» (1917). В Москве организовал центр 
украинской культуры. Перу К. Буревого принадлежит 
много публицистических книг, поэм, исторических и са­
тирических пьес, литературных пародий, театральных 
заметок, критических исследований — вообще это была 
разносторонне одаренная личность, настоящий самородок.
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Ясно, что пролетарская диктатура не могла ужиться 
с бывшим правым эсером, да еще насмехавшимся над 
советскими порядками. Некоторые биографы полагают, 
что К. Буревой, опасаясь худшего, перешел со временем 
на нелегальное положение. Однако осенью 1934 г. был 
чекистами выслежен, взят под стражу и вскоре расстре­
лян в Киеве. На Украине имя К. Буревого весьма почи­
таемо, а вот на своей малой родине почти неизвестно. 
Обидно! Сама трагическая судьба этого человека взывает 
к нашей земляческой памяти...

И еще про одного посетителя бывших губернаторских 
апартаментов надобно рассказать.

В начале 1920-х гг. часть здания занимала губсов- 
партшкола, которая для благозвучности именовалась еще 
губернским рабоче-крестьянским коммунистическим 
университетом. Среди курсантов третьего набора, оп­
ределившегося к лету 1921 г., числился Андрей Платоно­
вич Платонов, популярный в городе журналист и поэт. 
Как и товарищи по учебе, он получал дважды в день 
горячую пищу и стипендию — 4200 рублей в месяц. 
Желудок постоянно напоминал о своем существовании, а 
о новых башмаках нечего было и мечтать. К тому же на 
заготовке дров к отопительному сезону курсанты порвали 
последнюю одежду и обувь. Дошло до того, что в губкомм- 
университете решено было открыть собственные сапож­
ную и швальную мастерские.

Андрей Платонов должен был аккуратно посещать 
занятия лекторской секции, где преподаватели и работ­
ники губкома РКП (б) обучали искусству революционной 
патетики. Можно представить, как претили эти наставле­
ния застенчивому и замкнутому юноше, никогда не отли­
чавшемуся склонностью к ораторству. Да и, по правде 
говоря, его совершенно не радовала перспектива стать 
профессиональным краснобаем. Платонов чаще других 
пропускал занятия, за что, между прочим, и поплатился: 
при очередном распределении дефицита остался без вож­
деленного пальто. Так советская власть наказывала своих 
нерадивых учеников.

...Через порог бывшего губернаторского особняка 
Андрей Платонов переступил впервые еще весной 1919 г. 
Тогда он, худой, угловатый, с горящими внутренним 
огнем очами, чем-то напоминающий раннего Достоев­
ского; предстал перед редактором газеты «Воронежская 
беднота» Георгием Захаровичем Литвиным-Молотовым.
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Он принес свои стихи, в которых много говорилось о 
степной истоме и ночном небе с мерцающими светлячка­
ми звезд. С той поры Андрей частенько поднимался в 
кабинет редактора «Воронежской бедноты» со своими 
новыми произведениями. Г. 3. Литвин-Молотов интуи­
тивно понял: перед ним интеллектуальный и литератур­
ный самородок, которому надо помочь. Георгий Захаро­
вич взял Андрея под свою опеку, а спустя год с лишним 
дал ему рекомендацию в партию. Как молодого коммуни­
ста Платонова и направили по губкомовской разнарядке 
в губсовпартшколу.

Но за минувший год в голове Андрея многое изме­
нилось, а то и вовсе перевернулось вверх дном. Он ясно 
увидел двойственность морали, по которой жили мно­
гие местные большевики: на словах — пламенные раде­
тели за народное благо, а на деле — хапуги, рвачи, 
нечистоплотные на руку люди. Платонов все реже и 
реже ходил на собрания партячейки. Зачем попусту 
тратить время? Пережевывать опять и опять жидень­
кую идеологическую кашицу, чтоб потом, за порогом, 
выплюнуть ее вон? Нет, честнее будет просто не уча­
ствовать в подобных спектаклях...

Осенью 1921 г. грянула — в масштабах всей страны — 
грандиозная чистка партийных рядов. Специальная ко­
миссия рассматривала персональные бумаги курсантов 
губкоммуниверситета. Предпоследним номером, 98:м, шел 
будущий автор «Чевенгура». Решение было скорое и 
суровое: ах, отказывается посещать собрания партячей­
ки? Исключить из кандидатов РКП (б) как шаткого и 
неустойчивого элемента, сознательно уклоняющегося от 
партийных обязанностей...

Вот такая история приключилась с А. П. Платоно­
вым. Позднее он будет сожалеть о своем «мальчишестве», 
попытается вступить в партию снова, но райкомовские 
чинуши припомнят ему все прежнее и заволокитят дело.

И, надо полагать, проходя всякий раз мимо Дома 
общественных организаций, беспартийный губмелиора- 
тор А. П. Платонов вспоминал свое незадачливое курсант- 
ство в губсовпартшколе. Может быть, более всего его 
угнетала мысль о том, что он не оправдал идейного 
доверия Г. 3. Литвина-Молотова. Он тогда еще не предпо­
лагал, что его поручителю, старому большевику Литвину- 
Молотову придется на собственной шкуре узнать, что 
такое сталинские репрессии.
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В 1999 г. наша страна (а вместе с ней и все мировое 
интеллектуальное сообщество) отмечала столетие со дня 
рождения творца «Чевенгура». Апогеем юбилейных тор­
жеств в Воронеже стало открытие памятника Андрею 
Платонову. После недолгих дебатов решено было устано­
вить его в скверике рядом со зданием, где Андрей Кли­
ментов когда-то посещал занятия губсовпартшколы.

Объявленный городской администрацией конкурс не 
вызвал большого энтузиазма среди российских ваятелей; 
надо полагать, отпугивала сама нестандартная личность 
писателя-философа, стоявшего в отечественной культуре 
абсолютным особняком. Победу одержал проект местных 
скульпторов И. П. Дикунова и Э. Н. Пак. Громадная брон­
зовая фигура писателя как бы спускается с пьедестала: 
сама поза воспринимается как олицетворение непокоя, 
вечного движения, порыва к совершенству. Архитекто­
ры, оформлявшие мемориальный комплекс, сочли воз­
можным процитировать на постаменте крылатую фразу, 
произнесенную одним из героев нашего земляка: «...A 
без меня народ неполный!». Эти слова - по сути ключ к 
пониманию сердцевины платоновского творчества: ника­
кой коллектив, будь он хоть трижды миллионным, не 
заменит человеческой индивидуальности, и напротив, 
единичная судьба способна завершить становление лю­
бого коллектива.

...В 1930-е гг. в бывшую резиденцию губернаторов 
потянулись любители чтения и художеств: одно крыло 
дома занимала областная публичная библиотека, а другое — 
музей изобразительных искусств.

В военное лихолетье здание пострадало, пожар все 
внутри уничтожил. При восстановлении оно значительно 
изменилось: надстроен третий этаж в левом крыле и 
поставлен по фасаду фронтон.

В 50-е гг. часть этого громадного здания отдали в 
распоряжение газеты «Молодой коммунар». Вход был со 
стороны улицы Чайковского, и комнаты сотрудников 
шли какими-то зигзагообразными уступами. Чтобы 
добраться до стола, владелец которого держал в ящике 
опыты бедных сочинителей, надо было пройти, точно 
сквозь строй, через все комнаты, под перекрещивающим­
ся огнем любопытных взглядов. Где-то в каморке колдо­
вал над своими растворами фотокорреспондент Василий 
Песков. Еще никому не приходило в голову, что Василию 
суждена завидная будущность, что его документальные
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книги о природе и путешествиях разойдутся по всему 
свету. Заголовки для материалов рисовал редакционный 
художник Владимир Александрович Кораблинов. А вече­
рами, тут же в редакции, своим красивым, каллиграфи­
ческим почерком писал сразу набело роман «Жизнь 
Кольцова» — с его публикации к давнему литератору 
пришло как бы второе творческое дыхание.

В 1953 — 1955 гг. в одном из редакционных кабинетов 
сидел молодой человек неброской крестьянской наружно­
сти, то порывистый, импульсивный, то сосредоточенно­
отрешенный. Не всем тогда было видно, что совершалась 
в юноше напряженная работа духа, что накапливалась 
страшной силы энергия, которой рано или поздно придет­
ся вырваться наружу. Алексей Прасолов не торопил свою 
судьбу: она его нашла сама, в полной мере одарив и 
горестями, и радостями. Он втихомолку писал стихи, 
неровные, колючие, но уже тогда самобытные. Он шел к 
признанию трудно, преодолевая скептицизм окружения, 
поддерживаемый друзьями.

Сегодня отечественную поэзию уже нельзя предста­
вить без лирики Алексея Тимофеевича Прасолова. Его 
произведения все чаще и чаще включаются в самые 
авторитетные антологии. Из очередных публикаций мы 
узнаем о нем и его творчестве новые сведения, и по­
степенно образ рано угасшего художника обретает завер­
шенность и какую-то эпическую величавость.

Важнейшей вехой на творческом пути Прасолова 
стала доброжелательная поддержка со стороны А. Т. 
Твардовского. Редактор «Нового мира» пророчески уви­
дел в произведениях никому не известного автора ростки 
своего, незаемного. Большая подборка стихов воронежско­
го поэта была помещена на страницах этого журнала в 
1964 г. А через два года одновременно вышли, в Воронеже 
и Москве, сборники «День и ночь» и «Лирика». Затем 
последовали книги «Земля и зенит» (1968), «Во имя твое» 
(1971) и уже посмертно — «Осенний свет» (1976). Стихи 
Прасолова сразу же привлекли внимание вдумчивого 
читателя философским складом мышления, сосредото­
ченностью на ключевых нравственных проблемах, раско­
ванностью интонации, неординарностью эстетических 
поисков. Последующие издания сочинений, публикации 
из архива писателя подтвердили первоначальные впечат­
ления: на свет явился неповторимо яркий мастер со своим 
видением жизни.
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Поэтический мир Алексея Прасолова обращен к со­
кровенным глубинам сердца, к макрокосму человеческой 
души. Глаз художника обладает свойствами телескопи­
ческого объектива: он проникает в самые затаенные 
изгибы психологии, пронзает толщу напластований, 
высвечивает и мрачную бездну, и высокое парение. Герои 
прасоловской лирики — плоть от плоти нашего времени, 
густо замешенного на противоречиях. Они живут не 
тускло, всей полнотою чувств; сама диалектика бытия 
служит гарантией их внутренней прочности.

Вот одно из лучших произведений Алексея Прасо­
лова:

Итак, с рождения вошло -
Мир в ощущении расколот:
От тела матери - тепло,
От рук отца — бездомный холод.
Кричу, не помнящий себя,
Меж двух начал, сурово слитых.

’ Что ж, разворачивай, судьба, 
Новорожденной жизни свиток! 
И прежде всех земных забот 
Ты выставь письмена косые: 
Своей рукой корявой - год 
И имя родины — Россия.

Алексей Прасолов доказал, что не оскудела воронеж­
ская нива поэтическими талантами, что есть в ней та 
особая крепь, без которой немыслимо духовное самораз­
витие края. В феврале 1996 г. на стене дома № 22, 
обращенной в сторону ул. Чайковского, была открыта 
мемориальная доска в память о поэте.

...В те минуты, когда в редакции «Молодого коммуна­
ра» не было срочной работы, Прасолов выходил на улицу. 
Он любил одиночество, в нем всегда теснились, требуя 
выхода, образы, строки, рифмы. Алексей пересекал про­
спект Революции, проходил мимо почтамта и, завернув за 
угол трехэтажного дома с львиными мордами на фасаде, 
останавливался на откосе, откуда далеко был виден спус­
кающийся к реке город. Тут хорошо думалось. Покой 
поэта сторожили за спиной гривастые львы с зажатым в 
пасти кольцом.

Было тихо, и лишь со стороны главпочтамта доноси­
лось слабое жужжанье голосов: этот людской муравейник
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жил своей обычной суматошной жизнью. Кто-то прихо­
дил сюда в надежде получить весточку, от которой, 
похоже, зависела его участь, другой сам посылал эписто­
лу, и ее с таким же нетерпением где-то ждали. Вечный 
коловорот человеческих страстей!

Здание воронежского главпочтамта (пр. Революции, 25) 
многим кажется вполне современным. В сущности так 
оно и есть. Хотя почтовая контора простояла на этом 
самом месте более двух веков (весьма редкий случай!), 
однако нынешний ее облик мало чем напоминает пре­
жний: результат неоднократных капитальных перестро­
ек и реконструкций. Может быть, только центральный 
двухсветный зал с колоннадой остался в общих чертах 
таким же, каким его видели клиенты в XIX столетии.

Одного из клиентов хочу представить. Он приезжал 
всегда в небольшой рессорной бричке, облаченный в 
дорожное одеяние. Сапоги и шляпа были припорошены 
пылью. Не обращая ни на кого внимания, путник под­
ходил к окошку, где выдавалась заказная корреспонден­
ция. Здесь его уже хорошо знали в лицо и без формально­
стей выдавали пакеты. Они чаще всего приходили из 
Петербурга и Москвы. Приезжий никогда не вскрывал их 
тут же. Неизменно поблагодарив барышню в окошке, он 
залезал в бричку, сам брал вожжи, и вскоре его коляска 
уже спускалась к Чернавскому мосту, а потом двигалась 
по придачинской дамбе. .

Вежливого молодого человека звали Николаем Ми­
хайловичем Астыревым. Губернскому почтмейстеру было 
известно лишь то, что его постоянный клиент является 
волостным писарем и обретается в одном из подворо­
нежских сел.

Странный был этот писарь. Крестьян не обижал, 
кровушку из них не пил, сам жительствовал просто и 
бедно, ровно последний хуторянин. Любой мужик мог 
войти в волостное правление без опаски быть выстав­
ленным вон, советы писарь давал толковые — и притом 
совершенно бесплатно. На первых порах деревенский люд 
подозрительно относился к такому бескорыстию (привык 
к чиновничьему лихоимству и произволу), а потом * Ми­
халыча» полюбил.

Астырев был одним из рыцарей позднего народоволь­
чества. Но прежде чем примкнуть к этому отряду борцов 
с царизмом, он прошел сложную идейную эволюцию. 
Вначале исповедовал «хождение в народ». Весной 1881 г.,
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пренебрегши дипломом инженера-путейца, оставил сто­
личный институт, чтоб «осесть на землю». Так Астырев 
появился в Воронеже. По протекции одного из своих 
бывших сокурсников не без труда добился места по­
мощника волостного писаря, а затем и писаря в Воро­
нежском уезде.

Человек наблюдательный и литературно одаренный, 
H. М. Астырев ведет записки, пытаясь проникнуть в 
тайники крестьянского бытия: что же представляет собой 
народ русский, этот не разгаданный еще сфинкс? Когда 
через три года Астырева за либеральничанье с мужиками 
и злонамеренные речи грубо отстранили от должности, у 
него уже накопилась масса материалов. Они-то и по­
зволили Астыреву создать серию «очерков о крестьянском 
самоуправлении». В 1885 г. их опубликовал «Вестник 
Европы», а через год они вышли в Москве отдельной 
книгой под заглавием «В волостных писарях». Тираж 
быстро разошелся. Уже после смерти автора, в 1896 и 
1904 гг., очерки вновь поступили на прилавки магазинов.

В Воронеже они продавались в заведении В. В. Юрке­
вича, что на Большой Дворянской улице. В городе только 
и было разговоров, что о книге «В волостных писарях». 
Ведь в ней изображалась жизнь двух крупных сел, 
расположенных вблизи губернского центра, — Рожде­
ственской Хавы и Орлово. В произведении они были 
зашифрованы как «Демьяновское» и «Кочетово».

Астыревские очерки произвели некоторый переполох 
и среди кабинетных теоретиков народничества. Книга 
противостояла отвердевшим догмам, открывала глаза 
интеллигенции на подлинную, а не придуманную начет­
чиками жизнь.

...Только позднее почтовые барышни сообразили: их 
тогдашний клиент и сочинитель книги, наделавшей в 
Воронеже столько шума, — одно и то же лицо.

Осенью 2004 г. у входа в почтамт появилась мрамор­
ная мемориальная доска с изображением лермонтовско­
го профиля (по известному рисунку барона Д. П. Пале­
на). Доска извещает пешеходов о том, что на почтамте в 
1837—1841 гг. останавливался поэт М. Ю. Лермонтов (что 
он «великий» и «русский», можно было бы и не напоми­
нать — об этом знает любой школьник). Поскольку точ­
ное место расположения гостиниц, где мимоездом с Кав­
каза и на Кавказ останавливался Михаил Юрьевич, до­
подлинно неизвестно, решено было привязать дорогое для
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всех россиян имя к зданию бывшей почтовой конторы, 
где в XIX веке путешественники по казенной надобности 
обычно отмечали свои дорожные бумаги. Однако утвер­
ждать категорически, что именно тут останавливался 
М. Ю. Лермонтов, я бы все-таки не решился: прямых 
доказательств на сей счет не имеется, а гипотезы закреп­
лять на мемориальных досках не принято. То же самое 
относится к слишком смелому предположению о том, что 
опальный сочинитель якобы бывал тут в 1837 г., когда 
впервые отправился в южную ссылку. Официально вне­
дрять в сознание горожан не подкрепленные докумен­
тально сведения — не самое лучшее выражение местного 
патриотизма. Эмоциональным поползновениям некото­
рых воронежских лермонтолюбов следовало бы противо­
поставить сугубо исследовательский подход...

Бок о бок с главпочтамтом стоит приметное здание 
(пр. Революции, 27), то самое, что с гипсовыми масками 
львов на фасаде. Оно было построено в 1843 — 1844 гг. по 
проекту Семена Ивановича Соколова, прослужившего в 
течение тридцати лет в должности архитектора губернской 
казенной палаты. С. И. Соколов был известен и как автор 
статей и заметок в местной периодике.

Владельцем здания, украсившего улицу, стал отстав­
ной полковник лейб-гвардии Измайловского полка Сер­
гей Николаевич Шванвич. Фамилия довольно редкая, 
запоминающаяся, и поклонники пушкинского гения тот­
час извлекут из запасников памяти любопытный эпизод: 
именно Шванвичем звали того самого офицера, который 
«со всеусердием» служил царю-самозванцу Емельяну 
Пугачеву и потом стал отчасти прототипом знакомого 
всякому школьнику поручика Швабрина из романа «Ка­
питанская дочка». Да, Сергей Николаевич был племян­
ником пугачевского сообщника и, следовательно, пуш­
кинского персонажа.

Великосветский фат и кутила, гвардеец С. Н. Шван­
вич быстро промотал свое состояние, и ему не оставалось 
ничего иного, как жениться вторым браком на богатой 
провинциалке и променять Петербург на Воронеж. Свой 
дом он сдавал внаем.

В течение многих десятилетий тут размещалась 
лучшая в городе гостиница с номерами для приезжаю­
щих. Она принадлежала разным лицам. Судя по «Па­
мятной книжке для жителей Воронежской губернии 
на 1856 год», в ту пору здесь находилась гостиница
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купца И. А. Придорогина, одного из членов второвско- 
го кружка.

Иван Алексеевич Придорогин — личность исключи­
тельная. Он учился в Московском университете, высоко 
ценил Белинского, Грановского. Сторонник передовых 
убеждений, художник и идеалист по натуре, Придорогин 
постоянно выступал против произвола губернской админи­
страции. Он живо интересовался литературой, еще более — 
политикой. Вот как аттестует его современник: «спорщик, 
крикун, прозванный нами «красным»...» По распоряжению 
властей Придорогин находился под негласным надзором 
полиции как «вредный для общества». В свое время Иван 
Алексеевич был знаком с А. В. Кольцовым, а потом стал 
ближайшим другом И. С. Никитина, на которого оказал 
сильное нравственное влияние.

Большой трехэтажный собственный дом, где прожи­
вало семейство Придорогиных, стоял на Ново-Московской 
улице (ныне ул. Плехановская), близ Митрофановского 
монастыря. Никитин был здесь частым гостем. Безуслов­
но, посещал он и дом Шванвича на Большой Дворянской, 
где И. А. Придорогин содержал гостиницу. В этом здании 
первоначально предполагалось снять помещение для 
никитинской книжной лавки.

Примечательна и позднейшая биография дома. После 
смерти И. А. Придорогина (1859) гостиницу приобрел 
предприимчивый коллежский асессор М. П. Покатилло 
(на русский лад — Покатилов), который отремонтировал 
ее и привел в порядок. Именно здесь останавливались в 
мае 1860 г. прославленный драматург Александр Никола­
евич Островский й его друг, выдающийся актер Алек­
сандр Евстафьевич Мартынов. Известно, что Островский 
в тот раз познакомился с Никитиным, которого назвал в 
одном из тогдашних своих писем «очень дельным и 
милым, но болезненным господином». Чтобы дать челове­
ку такую исчерпывающую бытовую характеристику, надо 
было встречаться и беседовать с ним не раз. Логично 
предположить, что в течение тех восьми дней, которые 
провел в Воронеже автор «Грозы», Никитин бывал у него 
в гостиничном номере.

Драматург в тот год повез своего тяжело больного 
приятеля А. Е. Мартынова на юг (вскоре все кончилось 
для последнего трагически). По дороге останавливались в 
разных городах, и Александр Евстафьевич с огромным 
успехом, через силу, выходил на сцену. В Воронеже
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Островского поразило обилие роскошной зелени — кленов 
и пирамидальных тополей. Приняли путешественников, 
как сообщал сам драматург в письме-отчете, с распростер­
тыми объятиями. Здесь нашлось много знакомых среди 
театральной братии, а тогдашний губернатор граф Д. Н. 
Толстой оказался на удивление ревностным поклонником 
пьес Островского и некоторые из них знал почти наи­
зусть. Дмитрий Николаевич задал в трактире покатилов- 
ской гостиницы в честь гостей великолепный обед. Там 
же актеры и актрисы устроили прощальный ужин, на 
котором Островскому и Мартынову было сказано много 
теплых слов. «Воронеж нам очень понравился, — призна­
вался драматург, — такого миленького, чистенького 
города я не видывал!... Долго я буду помнить о Воронеже! ».

В конце 1860-х гг. в здании с львиными физиономиями 
содержал свою гостиницу купеческий клуб. Летом 1870 г. 
в ней останавливался крупнейший русский филолог, акаде­
мик Яков Карлович Грот. Он заехал тогда в Воронеж в 
поисках необходимой ему книги, здесь изданной.

Дом, о котором повествуется, принимал приезжаю­
щих в наш город вплоть до 1917 г. На рубеже XIX—XX вв. 
он принадлежал госпоже А. С. Хвощинской, дочери 
городского головы С. Л. Кряжова, известного своей благо­
творительностью. По давней традиции А. С. Хвощинская 
отдавала здание в аренду: тут размещался отель с пыш­
ным названием «Берлин». Во дворе, до самой бровки 
откоса, протянулся сад с эстрадой и летним рестораном 
(он был отгорожен и существовал самостоятельно).

Гостиничные постояльцы, созерцая в окна кипевшую 
на Большой Дворянской жизнь, невольно обращали внима­
ние на угловой двухэтажный особняк с антресолями и 
четырехколонным портиком. Коренастый и одновременно 
устремленный ввысь, он как-то особенно прочно и уверенно 
стоял на земле, радуя глаз благородством своих ампирных 
пропорций. Он и сейчас выглядит внушительно (пр. Рево­
люции, 30), хотя многое вокруг него с тех тор изменилось.

«Дом Тулинова» — под этим прозванием вошел он в 
хронику местной культурной истории — с молчаливым 
достоинством хранит свои секреты. Правда, его грудь 
украшают две мемориальные доски, но они мало что 
говорят неосведомленному человеку. А между тем горо­
жане и гости Воронежа проявляют к зданию большой и 
вполне естественный интерес. Посему о нем следует 
рассказать подробнее.
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Одна из мемориальных досок, грубовато отлитая из 
чугуна уже в послевоенные годы, извещает о том, что 
перед нами — находящийся на государственном учете 
памятник архитектуры XIX в.

Строителем и первым владельцем роскошного особня­
ка был коммерции советник Василий Васильевич Тули­
ков (1738—1813), внук одного из основателей суконных 
мануфактур в губернии. План с фасадом для производства 
работ вычертил в 1811 году первый воронежский город­
ской архитектор T. С. Кондратьев. Через два года Тулико­
вы уже въехали в свой жилой дом, но радость новоселья 
омрачилась вскоре смертью главы семейства. Недвижи­
мое имущество по завещанию перешло к сыновьям Якову 
и Василию.

Это были просвещенные люди. Яков Васильевич окон­
чил в 1803 г. московский Университетский благородный 
пансион, который всего тремя годами ранее покинул 
выпускник Василий Андреевич Жуковский. Могли ли 
они, воспитанники пансиона, предположить тогда, что 
судьба вновь сведет их спустя тридцать с лишком лет? 
Я. В. Тулинов пошел по статской линии, позднее даже 
изобрел какую-то фабричную машину, за что и был 
пожалован очередным чином.

Василий Васильевич Тулинов-младший служил в 
армии, участвовал в военной кампании 1812 года, в битве 
при Вау цене (1813) был ранен, получил золотую шпагу за 
храбрость. В 1817 г. отставной майор поселился вместе с 
братом в общем доме на Большой Дворянской. Здание 
находилось на обширной усадьбе, занимавшей почти 
целый квартал.

А теперь можно взглянуть и на вторую мемориальную 
доску, из зернистого розового гранита, врезанную в кир­
пичное ложе фасада. Она появилась в 1969 г., когда 
отмечалось 160-летие со дня рождения А. В. Кольцова. 
Каждый уголок старого города как-то связан с памятью о 
Кольцове, но к дому Туликова у земляков почтение 
особое: ведь его стены слышали взволнованные речи двух 
выдающихся поэтов России.

1837 год. Он был для отечественной словесности 
трагическим. Умер Пушкин. «Прострелено солнце», — 
с горечью писал в Петербург Кольцов. Тогда же из-под 
его пера вылился метафорический «Лес», одно из луч­
ших произведений среди посмертной стихотворной пуш­
кинианы. Мысли Кольцова в тот роковой год часто
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были обращены к автору «Руслана и Людмилы» и 
«Евгения Онегина». Поэтому новость о том, что в 
Воронеж приехал Василий Андреевич Жуковский, учи­
тель и приятель бесценного Пушкина, взволновала 
поэта-степняка до слез.

Дормез о шести лошадях, в котором находился Жу­
ковский, вкатился в губернский центр июльским днем 
1837 г. Вслед за ним тянулась вереница колясок — свита 
великого князя Александра Николаевича, будущего им­
ператора. Царского наследника сопровождал известный 
русский ученый, статистик, географ и историк Констан­
тин Иванович Арсеньев, автор учебника «Краткая всеоб­
щая география» (1818), выдержавшего двадцать изданий. 
Он был, как и Жуковский, придворным педагогом.

Остановился Жуковский у своего однокашника по 
Благородному университетскому пансиону — Якова Ва­
сильевича Туликова и его брата, который к этому времени 
занимал пост губернского предводителя дворянства. Коль­
цов жил совсем неподалеку, по той же стороне Большой 
Дворянской. Послать за ним было минутным делом. 
Алексей Васильевич тотчас же явился. В гостиной на 
втором этаже его ожидал Жуковский. Дверь из гостиной 
вела на балкон. И вот уже изумленные обыватели видят 
между колоннами приезжего вельможу со звездой на 
груди, а рядом с ним... купеческого сына Кольцова. 
Долго еще по Воронежу судачили о сем невероятном 
происшествии.

Мы не знаем сегодня содержания бесед между Коль­
цовым и Жуковским, хотя и могли бы многое реконстру­
ировать (безусловно, вспоминался покойный Пушкин, 
говорилось о его неопубликованных сочинениях). Зато 
твердо уверены в том, что беседа доставила глубокое 
удовлетворение обеим сторонам. Сохранилось на сей счет 
свидетельство самого Кольцова (в одном из писем): «Едва 
ли ангел имеет столько доброты в душе, сколько Василий 
Андреевич... Я до сих пор думаю, что это все было со мной 
во сне, да иначе и думать невозможно». Те встречи 
действительно имели для Кольцова большое значение. 
Обласканный Жуковским, он обрел определенное поло­
жение в местном просвещенном обществе, которое преж­
де его сторонилось. Исключительно важным для Коль­
цова было посещение В. А. Жуковским губернской гим­
назии на Большой Девиченской. Василий Андреевич 
много говорил тогда о поэте-воронежце, подчеркивая его
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особое, самобытное место в современной словесности, 
призывал преподавателей оказать ему поддержку.

В память о тех днях и была открыта на здании 
гранитная мемориальная доска...

Братья Туликовы скончались почти одновременно — в 
1842 г. Спустя несколько лет пышные апартаменты 
принадлежали уже Василию Яковлевичу Туликову, на­
званному в честь деда. Он окончил Петербургский уни­
верситет по юридическому факультету, но занимался 
больше выборной общественной деятельностью. В частно­
сти, многие годы он, проживая в собственном воронежском 
доме, являлся бобровским уездным предводителем дво­
рянства. Здесь, в Боброве, В. Я. Туликов обратил благо­
склонное внимание на учителя и начинающего автора 
Алексея Сергеевича Суворина и взял его к себе в секрета­
ри. Суворин был несказанно рад этому обстоятельству. 
Полный честолюбивых планов, он, женатый на очень 
интересной женщине, прозябал в уездном городишке без 
средств к существованию. А. С. Суворин много читал, 
следил за литературными новинками, пописывал и сам. 
Его талантливые фельетоны и стихотворные переводы 
уже появлялись в столичной прессе. Бывший воронежский 
кадет, А. С. Суворин так и не приспособился к военной 
службе. Его влекло в мир журналистики.

В ту пору А. С. Суворин еще не думал, что будет когда- 
нибудь издателем всесильного «Нового времени». Он 
тянулся к демократам и сам ходил в нигилистах. Пере­
бравшись в Воронеж, А. С. Суворин продолжал бывать у 
своего патрона, пользовался русскими и французскими 
книгами из его богатой библиотеки и даже по просьбе 
хозяина составил ее каталог. Как свидетельствует А. С. 
Суворин в своих мемуарных записках, в собрании В. Я. 
Туликова находились запрещенные к обращению в Рос­
сии вольнолюбивые зарубежные издания лондонских 
пропагандистов Герцена и Огарева — альманах «Поляр­
ная звезда» и газета «Колокол». Было бы наивно думать, 
что владелец питал сочувствие к заключенным в них 
радикальным идеям. Просто на коллекционирование не­
легальных герценовских изданий возникла в высшем 
свете своеобразная мода. Поддался ей и В. Я. Туликов, 
имевший в Петербурге соответствующие связи.

Среди признаний А. С. Суворина есть еще одно, 
которое для нас чрезвычайно любопытно. Оказывается, 
он делился «Полярной звездой» и «Колоколом» с Иваном
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Саввичем Никитиным. Так другое святое для воронеж­
цев имя входит в биографию дома Туликова. Ведь вполне 
резонно предположить, что И. С. Никитин, чья книжная 
лавка находилась буквально в нескольких шагах, 
неоднократно бывал в угловом особняке: с Сувориным он 
находился в дружеских отношениях, да и с семейством 
домовладельца был хорошо знаком...

Летом 2003 г. «дом Туликова» обзавелся еще одной 
мемориальной доской. Гранитная плита укреплена на 
лицевом фасаде, симметрично по отношению к кольцов- 
ской доске, по другую сторону от парадного входа, и на­
поминает воронежцам об Алексее Сергеевиче Суворине — 
литераторе, журналисте и издателе. Еще не успевшая 
поблекнуть позолота невольно притягивает взоры шеству­
ющих мимо горожан, не перестающих удивляться изо­
билию новейших мемориальных досок (при их довольно 
низком художественном уровне).

В. Я. Туликов охотно откликался на культурные 
запросы воронежской публики. В 1863 г. он пожертвовал 
городу стоявший на территории его усадьбы одноэтаж­
ный деревянный флигель. После капитального ремонта и 
переоборудования здесь в феврале 1864 г. открылась 
первая в Воронеже публичная библиотека. Это событие 
имело исключительное по своим последствиям влияние 
на всю умственную жизнь края. Во флигеле бывал весь 
цвет местного интеллигентского общества. Вот как опи­
сывали библиотеку «Губернские ведомости»: «Длинный 
светлый зал, с шкафами по стенам, конторкою библиоте­
каря у входа и столом с последними нумерами газет и 
журналов посередине, во всю длину комнаты, отделан 
прекрасно, без всяких затей и роскоши...» Содержимое 
шкафов могло удовлетворить каждого любознательного 
читателя. Библиотечным абонементом за сравнительно 
низкую плату пользовались представители всех городских 
сословий.

Судя по первому опубликованному каталогу библио­
теки (1865), ее фонды отличались многообразием. Здесь 
находились книги по различным наукам и искусствам, 
особенно же по филологии и словесности. В каталоге 
значатся смирдинские полные собрания сочинений рус­
ских авторов, отдельные издания романов, повестей, 
драматических произведений, сборников стихотворений, 
переводы с основных европейских языков, работы Белин­
ского и Добролюбова. Исключительно широко пред-
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ставлена лучшая современная национальная литература, 
включая Некрасова, Салтыкова-Щедрина, Островского, 
Достоевского, Л. Толстого. Раздел периодики охватил 
повременную печать, начиная с сатирических журналов 
XVIII в. и кончая комплектами «Современника», «Рус­
ского слова», «Отечественных записок», «Русского вест­
ника», «Времени», «Эпохи» и др. Преобладали новейшие 
издания 1855—1864 гг.

Таким образом, подписчики библиотеки имели воз­
можность не только ознакомиться с шедеврами отече­
ственной и зарубежной изящной словесности, но и быть 
в курсе новостей из мира литературы...

Осенью 1905 г. по России, охваченной смрадным 
шовинистическим угаром, пронеслись, точно смерч, ев­
рейские погромы. Не обошла стороной эта зараза и град 
Воронеж. Вооруженные железными прутьями молодчики 
крушили на Большой Дворянской торговые лавки, при­
надлежавшие «врагам нации». А здесь, возле тулиновско- 
го дома, озверевшая толпа черносотенцев до смерти рас­
терзала студента Московского университета Николая Та- 
ранченко, из крещеных евреев.

В дальнейшем особняк в стиле ампир переходил из 
рук в руки — его владельцы ничего достойного нашего 
внимания не представляли. Так что остается только 
добавить, что на втором этаже национализированного 
здания в 1927 году открылся Музей революции со специ­
альным уголком Г. В. Плеханова (его юность, как мы 
помним, прошла в Воронеже). Музей просуществовал до 
Великой Отечественной войны.

Внизу размещалась редакция газеты «Молодой ком­
мунар» — попасть туда можно было с улицы Комиссар­
жевской. Газета выходила своим чередом, и, кажется, 
наибольшей популярностью у читателей пользовались 
произведения начинающих стихотворцев-лириков и бел­
летристов. Перед войной при редакции существовал лите­
ратурный кружок, и отбоя не было от желающих принять 
в нем участие. На заседания набивалось так много моло­
дых дарований, что в зальчик приходилось стаскивать 
стулья из всех кабинетов. Перед публикой выступали 
местные корифеи — Борис Песков, Федор Волохов, Миха­
ил Аметистов и др. Пошли ли их советы впрок? Конечно! 
И, кто ведает, если бы не жестокие испытания, выпавшие 
на долю тогдашнего поколения, может быть, из завсегда­
таев кружка вышло бы немало профессиональных авторов.
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Во всяком случае двух серьезных писателей кружок дал — 
прозаика Юрия Гончарова и поэта Виктора Полякова...

В период фашистской оккупации здание музея и 
редакции сильно пострадало: обрушилась кровля, выго­
рели внутренние переборки. Однако строителям удалось 
восстановить сооружение в прежнем его виде.

Итак, бегло прочитана еще одна каменная летопись. 
Поведала она о колоритных личностях и ярких эпизодах 
истории. А сколько еще великолепных свидетельств хра­
нят — рядом и поодаль — безмолвные громады домов! Вот 
бы заставить их разговориться!
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I Я улиновы имели в городе такой вес, что дали 
/ свое имя Улице» на которую боком выходил 

1ZZ их особняк, — теперь это улица Комиссар- 
жевской. В этом районе в начале XX в. было много 
учебных заведений. Рядом по Большой Дворянской рас­
полагалось двухэтажное здание казенной Мариинской 
женской гимназии с трехэтажными боковыми крыльями. 
Одно из них, выходившее на Тулиновскую улицу, в 
несколько измененном виде стало частью нынешнего 
Дома офицеров. Там и посейчас уцелела гулкая металли­
ческая лестница, по которой чинно ходили мариинки, 
облаченные в темно-коричневые платья и черные передни­
чки. Среди них была и будущая писательница-очеркист­
ка Ольга Кретова (в ту пору Жучкова), племянница 
статистика и поэта И. К. Воронова. Юные аристократки 
из частных гимназий презирали мариинок за плебейское 
происхождение.

Русский язык мариинкам преподавал одно время 
Сергей Никанорович Прядкин. Он окончил историко­
филологический факультет Петербургского университета 
с «награждением серебряной медалью за сочинение». С 
1880-х гг. начинается его плодотворная работа в воро­
нежских учебных заведениях. Он не просто был способ­
ным наставником, но и стремился к демократизации всей 
педагогической системы.

После смерти в 1899 г. основателя «Филологических 
записок» А. А. Хованского Прядкин взял на себя обязан­
ности по их редактированию и занимался этим бескорыст­
но до тех пор, пока журнал существовал. В период 
прядкинского редакторства к сотрудничеству в «Филоло­
гических записках» были привлечены крупные научные 
силы и опытные практики. Сам Сергей Никанорович
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опубликовал на страницах журнала множество статей и 
заметок языковедческого и историко-литературного ха­
рактера. С особенным усердием он изучал (в педагогическом 
аспекте) биографии и творчество А. В. Кольцова и И. С. 
Никитина. Извлеченное из выпусков «Филологических 
записок» за 1899,1902 и 1905 гг. исследование Прядкина 
было в 1906 г. выпущено отдельным изданием под загла­
вием «Очерк поэзии А. В. Кольцова». Здесь показано в 
подробностях, как в песнях поэта-степняка отразился 
крестьянский быт подворонежских деревень.

Сергея Никаноровича в городе ценили и нередко 
приглашали на консультации в различные частные гим­
назии, которых было немало в округе. Гимназия Мерчан- 
ской находилась сразу же за домом Тулинова по Большой 
Дворянской. По Тулиновской улице располагались гим­
назии Морозовой и Степанцовой.

О последней мы еще поговорим, а пока обратим свой 
взор на здание гарнизонного Дома офицеров, перестроен­
ное из бывшей гимназии на рубеже 1920—1930-х гг. и по­
ражающее посетителей своей монументальностью и холод­
ной парадностью: шаги в коридорах раздаются гулко, и 
люди торопятся спрятаться за какой-нибудь из дверей.

В один из апрельских дней 2005 г. в Доме офицеров 
лились траурные мелодии, а вокруг роскошного полиро­
ванного гроба с золочеными ручками толпились казаки 
в своем опереточном облачении, какие-то военные чины. 
В разношерстной публике преобладали крепкие молодые 
люди. Хоронили не полковника или генерала — проща­
лись с писателем, покинувшим этот мир в самом расцвете 
лет. В армейских рядах он служил недолго, но военную 
тему считал одной из стержневых в своем творчестве. 
Так что никого особенно не удивило то обстоятельство, 
что гражданская панихида по скончавшемуся Вячеславу 
Ивановичу Дегтеву проходила именно здесь.

При жизни вокруг В. Дегтева кипели страсти, да он 
и сам их постоянно подогревал. Он относился к типу ав­
торов, которым возникающие вокруг них литературные 
скандалы только помогают поддерживать необходимый 
творческий тонус. Писатель с гордостью носил случайно 
оброненное кем-то прозвище «русский Джек Лондон», а 
сам простодушно сравнивал себя с Александром Купри­
ным. Он любил ошеломлять публику экстравагантными 
высказываниями, прекрасно понимая, что эпатаж все­
гда привлекает внимание обывателей.
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Сегодня образ В. Дегтева еще окутан покровом таин­
ственности, а его место в современной литературной иерар­
хии до конца не определилось (лихие прижизненные эпи­
теты — не в счет). Однако не подлежит сомнению тот 
факт, что он пользовался довольно большим читатель­
ским успехом, имел своих приверженцев и даже верных 
поклонников, как, впрочем, имел и оппонентов, не при­
нимавших его культа жесткости и насилия, своеобраз­
ной романтизации межнациональной розни, его риско­
ванной манеры вводить в текст фигуры конкретных, 
здравствующих лиц.

В. Дегтев был весьма плодовит, его новеллы (работал 
он исключительно в кратком повествовательном жанре) 
публиковались часто и в самых разных столичных и 
провинциальных изданиях, хотя, как известно, для про­
фессионального автора многописание — отнюдь не оче­
видная добродетель. В. Дегтев как бы захлебывался от 
избытка сюжетов и спешил выплеснуть их на бумагу 
(не предчувствовал ли интуитивно свою слишком ран­
нюю кончину?). Писатель выпустил более пятнадцати 
сборников рассказов, и теперь российским дегтевофилам 
нелегко собрать у себя на полках все книги воронежско­
го сочинителя.

Как бы то ни было, горько сознавать, что смерть пре­
рвала набиравший силу полет: быть может, со временем 
В. Дегтев сумел бы выйти на новые творческие рубежи, 
преодолеть самого себя, отбросить мешавшую ему иллю­
стративность в обрисовке бытия и достичь подлинно ху­
дожественных высот. При всей неоднозначности фигуры 
В. Дегтева следует признать: вычеркнуть ее из воронеж­
ской литературной истории уже нельзя...

А сейчас свернем за угол и направимся по улице, 
носящей имя выдающейся артистки В. Ф. Комиссаржев­
ской. В краснокирпичном здании, занимаемом ныне гар­
низонной поликлиникой, в начале минувшего столетия 
размещалась частная женская гимназия, которую содер­
жала мадам В. Л. Степанцова.

Уже в советское время в бывшей степанцовской гим­
назии (ныне ул. Комиссаржевской, 3) помещалась сред­
няя школа № 9. Училась в ней и будущая известная 
писательница Ольга Кожухова. В предвоенные годы она 
уже была признанной в школе поэтессой, ее стихи не раз 
звучали со сцены, а некоторые из них даже печатались в 
областных газетах. Кто мог тогда представить, что Оля
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способна бросить поэзию и переключиться на «презрен­
ную» прозу!

Сделать выбор заставила война. Она началась, едва 
успела отзвучать мелодия последнего школьного вальса. 
Уже в августе 1941 г. Ольга Кожухова зачислена в сфор­
мированную в Воронеже дивизию. Потом бесконечные 
дороги, большие и малые бои... Было уже не до стихов. 
Душа мужала в жестоких испытаниях. Накапливались 
впечатления, которые можно было выразить только прозой.

«Живая память о войне» — так назвал критик творче­
ство Ольги Константиновны Кожуховой. Ее роман «Ран­
ний снег», повести «Не бросай слов на ветер», «Двум 
смертям не бывать», «Ночные птицы» и другие рисуют 
суровый армейский быт, героизм советских солдат, пере­
дают весь горький привкус войны. Излюбленный писа­
тельницей тип — хрупкая девушка в кирзовых сапогах, 
для которой университетами стало святое фронтовое брат­
ство. Вылепленные романисткой характеры продолжают 
галерею героев, созданных мастерами батального жанра.

Ольга Кожухова не забывает в своих произведениях 
Воронежа. Автобиографические мотивы в них нередки. 
Сцена прощания с городом в романе «Ранний снег» — одна 
из сильных. А в мемуарном повествовании «Донник» 
дается и вовсе разветвленная воронежская топография.

И при каждом удобном случае Ольга Константиновна 
вспоминает родную 9-ю школу на улице Комиссаржевской...

На ближайшем перекрестке расположено старинное 
здание, из которого всегда доносятся звонкие детские 
голоса. Общеобразовательная школа № 28 (ее адрес — 
ул. Фр. Энгельса, 23) неизменно считалась, да и сейчас 
считается, одной из лучших в Воронеже. Перед Великой 
Отечественной войной она так и называлась — 5-я Образ­
цовая школа. Она была десятилеткой, и в нее переходи­
ли выпускники 54-й неполной (то есть семи летней) шко­
лы. Последняя находилась неподалеку, примерно там, 
где теперь стоит здание Школы высшего спортивного 
мастерства (ул. Фр. Энгельса, 22а).

В семилетке немецкий язык преподавала молодень­
кая учительница Анна Яковлевна Цвик, которая увле­
калась искусством сценического перевоплощения. Она 
организовала школьный драмкружок и сама в нем игра­
ла. На кружковые занятия прилежно являлся мальчик с 
расхожей фамилией. Спустя сорок лет он разыскал в 
Воронеже свою учительницу. «Мальчик» уже жил в Мос-
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кве, и его фамилию прекрасно знали в стране все биб­
лиотекари и любители чтения. Особым успехом пользо­
валась повесть Бориса Львовича Васильева о жизни и 
гибели пяти девушек-зенитчиц — «А зори здесь тихие...» 
(1969): она заслужила Государственную премию СССР 
(1975), была инсценирована (1971), а в 1972 г. экранизи­
рована режиссером С. И. Ростоцким. Повесть стала клас­
сикой советской батальной прозы.

Питомец А. Я. Цвик сам хлебнул лиха. В 1939 г. он 
из семилетки перешел в 5-ю Образцовую, но успел окон­
чить только девятый класс. Когда репродукторы проры­
дали страшную весть, Боря Васильев записался в комсо­
мольский истребительный батальон и ушел на фронт. 
Отголоски этих событий можно найти в лирико-драма­
тическом повествовании о трагедии тогдашнего молодо­
го поколения — «Завтра была война» (1984). Воронеж­
цам будет небезынтересна и автобиографическая повесть 
Б. Васильева «Летят мои кони...» (1984). Борис Львович 
по сей день помнит короткую июньскую грозу 1941 г., от 
которой он с товарищами спрятался в подъезде школы, 
и слова ее директора: «Война, мальчики!..» Из Васильев­
ских друзей детства многие полегли в землю.

В конце 1970-х гг. Борис Львович приезжал в Воро­
неж на встречу с однокашниками; тогда же виделся с 
А. Я. Цвик. Нынешние педагоги, ученики и выпускни­
ки 28-й средней школы вправе гордиться тем, что здесь 
когда-то набирался ума-разума будущий писатель.

Если вы перейдете улицу, то на стене углового жилого 
дома (ул. Комиссаржевской, 6а), обращенной к кинотеат­
ру «Юность», увидите беломраморную мемориальную 
доску. Тут провел свои последние годы Николай Алексе­
евич Задонский. Советская историческая проза потеряла 
в его лице крупного художника.

В разных творческих сферах пробовал себя Задонский, 
писал стихи, пьесы, очерки, но обрел себя в исторических 
хрониках. Всесоюзную славу принес ему в 50-х гг. роман 
«Денис Давыдов». Затем последовали «Донская Либе­
рия», книга о Кондратии Булавине, очерки о старой 
Задонской дороге. Потом Николай Алексеевич увлекся 
декабристской темой, и это принесло еще один значитель­
ный успех.

Сначала в Воронеже вышла маленькая, но емко напи­
санная книжечка этюдов «Тайны времен минувших» 
(1964). Построенная на новых фактах из истории декаб-
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ристского движения, она вызвала необычайно широкую 
поощрительную прессу. Затем последовала выдержавшая 
много переизданий хроника «Жизнь Муравьева», кото­
рую можно без натяжки отнести к лучшим страницам 
отечественной историко-биографической романистики.

Любопытно, как нашел автор своего героя. Фамилия 
писателя произошла от названия уездного городка Задон- 
ска, где он, ровесник XX века, родился. Еще с детства ему 
был знаком надгробный памятник в монастырской огра­
де. Здесь похоронили знаменитого генерала Николая 
Николаевича Муравьева, известного тем, что он, будучи 
наместником русского царя на Кавказе, покорил турец­
кую крепость Карс, что имело решающее значение для 
судеб Восточной войны. Как это часто бывает, мысль, что 
рядом с тобой жил незаурядный человек, что он, возмож­
но, ступал по тем же пыльным задонским улицам, не 
давала покоя. Давнее тяготение к военно-патриотической 
теме еще больше подогревало интерес. Начинается та 
черновая работа, которая скрыта от читателя, — штудиро­
вание редких изданий, сидение в архивах, встречи со 
специалистами-историками. Выяснилось вскоре, что 
Муравьев — фигура совершенно забытая. А старинный 
намогильный памятник в Задонске оказался к этому 
времени на задворках местного заводика, заваленных 
дровами и пустой тарой.

Интуиция не подвела. Помог и опыт работы над 
романом-хроникой «Денис Давыдов». Посодействовали 
сотрудники музеев и архивов. В руки Николая Задонско­
го попадает собрание частных писем к генералу H. Н. 
Муравьеву-Карскому. Изучение их начисто опровергло 
прежнее, равнодушно-пренебрежительное отношение на­
уки к царскому военачальнику. С каждой прочитанной, 
расшифрованной строкой зрело убеждение, что перед 
нами — исключительно яркая личность, жертва противо­
речивой николаевской эпохи.

Под генеральским мундиром билось, оказывается, 
юношески горячее сердце, пламеневшее любовью к свобо­
де и отчизне. По сути дела H. Н. Муравьев вел затяжной 
драматический поединок с самодержавием. Начался он в 
молодости, когда H. Н. Муравьев основал Священную 
артель — первую преддекабристскую тайную организа­
цию. И закончился в сельце под Задонском, куда его, 
заслуженного боевого генерала, завоевавшего Карс (за что 
и прозвали его Муравьевым-Карским), отправили на
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покой. Неравный этот поединок завершился нравствен­
ной победой Муравьева, который навсегда остался верен 
заветам своих единомышленников-декабристов. Так писа­
тель открыл нам многомерный человеческий мир, в 
эпицентре которого стоит необыкновенный генерал- 
вольнодумец H. Н. Муравьев.

Книги Николая Алексеевича Задонского глубоко со­
временны, несмотря на то, что их сюжеты уводят читате­
ля в прошлое. Хорошо об этом сказала Галина Серебряко­
ва в предисловии к сборнику новелл Н. Задонского 
«Любопытная старина»: «История — это корни, питаю­
щие грандиозное дерево сегодняшнего дня, крону буду­
щего. Дерево гибнет, если отсечь его корни или ветви, 
тянущиеся ввысь, к солнцу».

Николай Алексеевич Задонский остался в нашей 
памяти как яркий талант, какими всегда славна и богата 
российская словесность. И становится нестерпимо больно 
от мысли, что больше не увидеть шествующую по про­
спекту Революции глыбистую фигуру Задонского, зорко 
высматривающего себе очередную «жертву» — собеседни­
ка, что не услышать больше его устных импровизаций, 
где правда была удивительным образом перемешана с 
тонким вымыслом.

Где бы Задонский ни появлялся, он сразу становился 
душой общества. Непосредственный, веселый, с откры­
тым русским лицом, он вызывал у окружающих неизмен­
ную симпатию. Николай Алексеевич обожал свою улицу. 
Он ежедневно выходил из-под арки дома, где жил, и, 
постукивая массивной тростью, медленно прогуливался 
по тротуару. Наискосок начинались первые метры Ники­
тинской улицы, и угловой деревянный одноэтажный 
особнячок с мансардой, чудом уцелевший среди камен­
ных сооружений в центре города, невольно ласкал взор 
изяществом своих архитектурных форм. Николай Алек­
сеевич знал много интересных историй про обитателей 
особнячка.

Когда в 1918 г. домик был национализирован и 
прежних хозяев сильно уплотнили, в нем поселились 
некоторые преподаватели университета, только что при­
бывшего из Юрьева. Сам ректор, Василий Эдуардович 
Регель, видный историк-византинист, обосновался по 
соседству, в двухэтажном здании (ныне ул. Никитинская, 4). 
Среди университетских наставников, часто уходивших с 
головой в свою узкую научную специальность, выгодно
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отличался широтой взглядов и целым букетом дарований 
Николай Петрович Самбикин. Он был еще совсем молод, 
но возраст не служил ему помехой ни в математике, где 
он блистал познаниями, ни в остальной жизни, которая 
занимала его ничуть не меньше, чем таинственные теоре­
мы и формулы.

Если бы Николай Петрович не выбрал сразу матема­
тику, ему пришлось бы оказаться в положении былинно­
го витязя на распутье: ведь его равно влекли к себе театр, 
музыка и, конечно, литература. И везде он был бы на 
месте.

Николай Петрович являлся любимцем молодежи, и, 
рассказывают, даже студенты, получившие у него на 
экзамене «неуд», выходили из аудитории с лучезарными 
физиономиями. Впрочем, искрометная шутка, смех, улыб­
ка — это была всегдашняя самбикинская стихия. Репута­
ция математика была в этом смысле столь определенна, 
что к нему являлись хорошенькие дамы и, заглядывая в 
рот, просили: «Скажите, пожалуйста, что-нибудь остро­
умное!» Николай Петрович не отказывал, говорил, и 
дамы в умилении разбегались, разнося по городу славу о 
величии самбикинского интеллекта.

Николай Петрович обожал поэзию в юмористическом 
роде. Веселые импровизации из него так и выпархивали. 
Он их не записывал, да и зачем? На лавры профессиональ­
ного рифмоплета он не претендовал, а известности в своем 
КРУГУ ему хватало с излишком. Перу Самбикина принад­
лежали иронические баллады и поэмы, созданные по 
самым разным поводам (например, на отъезд профессора- 
хирурга H. Н. Бурденко из Воронежа). Математик легко 
дарил людям свои стихи, и многие из них сохранились 
только в альбомах и благодарной памяти друзей.

На своей квартире (четыре дальних окна, выходив­
ших на улицу Комиссаржевской) Николай Петрович и его 
супруга Мария Васильевна — она преподавала лингвисти­
ческие дисциплины — в 1920-х гг. проводили забавные 
литературно-музыкальные вечера. Среди воронежской 
научной и творческой интеллигенции считалось за честь 
быть сюда приглашенным (студенты являлись и незваны­
ми). Гостиная оглашалась мелодиями Чайковского, Бет­
ховена, Шопена - Николай Петрович был отменным 
пианистом. Ставились скетчи, драматические миниатю­
ры, сочиненные накануне неутомимым хозяином. Устра­
ивалась игра в буриме, и победителю (Самбикин скромно
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в игре не участвовал) вручался какой-нибудь потешный 
приз. Потом был ужин, и разговор переходил на серьез­
ные, чаще всего литературные темы. Впрочем, шла речь 
и о политике: тут стукачей не водилось. Заканчивался 
вечер стройным хоровым пением, после чего посетители 
нехотя разбредались восвояси.

Николай Петрович скончался неожиданно, от солнеч­
ного удара, в летнем университетском лагере «Репное». 
Квартира осиротела. Мария Васильевна долго не могла 
оправиться от шока. Когда же переборола отчаяние, 
нашла в себе силы принимать на дому старых и новых 
друзей. Ясное дело, без Николая Петровича встречи во 
многом утратили свою соль. Но они продолжались — и это 
было важнее всего. Люди по-прежнему говорили: «Пойти 
к Самбикиным... ».

Чем был замечателен самбикинский салон? Тем, что 
в условиях нарастающего в публике напряжения (в Воро­
неже уже вовсю хватали профессуру по сфабрикованному 
чекистами «делу краеведов») этот симпатичный домик на 
ул. Комиссаржевской собирал в свое чрево талантливых 
и независимо мысливших личностей. Здесь кипели высо­
кие страсти, и «хохмачество» зачастую являлось всего 
лишь защитной оболочкой. В этом роскошном обществе 
закалялся ум, оттачивались мнения, формировались эс­
тетические вкусы.

К числу завсегдатаев кружка относились литературо­
вед Владимир Давидович Днепров (Резник) и его чудесная 
жена Екатерина Дмитриевна Трощенко (ее звали просто 
Катя); они работали в педагогическом институте. Е. Д. 
Трощенко была ярким литературным критиком; к сожа­
лению, рано ушла из жизни. У Самбикиных бывали: 
математик, физик и поэт Николай Александрович Рома­
нов (до своего отъезда в Ленинград, в лабораторию физи­
олога академика И. П. Павлова), начинающий фолькло­
рист Иосиф Антонович Оссовецкий, студент-физик Павел 
Черенков, в будущем лауреат Нобелевской премии, и др.

Если быть до конца откровенным, то придется при­
знать: Н.П. Самбикин умер вовремя. Следопыты из ОГПУ 
непременно внедрили бы в подозрительное место своего 
агента, и тогда все могло бы обернуться для хозяина 
квартиры самым худшим образом. Как это, например, 
произошло позднее с Анатолием Жигулиным, жившим 
почти по соседству. Юношу забрали с первого курса 
лесотехнического института в 1949 г., обвинили едва ли
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не в терроризме и отправили под конвоем куда Макар 
телят не гонял. Анатолий с такими же страдальцами, как 
и он, строил железную дорогу Тайшет—Братск, работал во 
мраке золотых и урановых рудников. Молодой организм 
выдержал все эти невзгоды, но каково было душе?!

В родной город Толя вернулся в 1954 г. Его стихи 
попались на глаза А. Т. Твардовскому, и тот опублико­
вал колымский цикл в своем «Новом мире» (1962). С 
легкой руки Александра Трифоновича наш земляк во­
шел в большую литературу (да так оттуда и не вышел!). 
В 1963 г. Жигулин перебрался в Москву.

А. В. Жигулин одним из первых в послесталинский 
период рассказал (иногда еще с публицистическим запа­
лом) о трагедии людей, вырванных из домашнего тепла 
и брошенных в стылые просторы Сибири и Крайнего Се­
вера. Впоследствии тональность жигулинской поэзии ста­
ла мягче, умиротворенней, и внутренний взор автора все 
чаще начал проникать в закоулки психологии, в душев­
ные глубины.

Нельзя не подчеркнуть одну существенную черту 
жигулинских произведений: в них неизменно присутству­
ет милый с детства край. В этом смысле Жигулин — по­
жалуй, наиболее «воронежский» из всех крупных поэтов, 
делегированных нашим регионом в российскую изящную 
словесность. Можно сказать, что между столицей и горо­
дом на донском берегу постоянно искрилась вольтова дуга 
высокого лирического напряжения. ‘

Уже в перестроечные дни (1988) поэт неожиданно для 
всех опубликовал жесткую, сердитую прозу: видимо, дол­
го копилась злость на весь этот трижды безумный мир. 
Автобиографическая повесть «Черные камни» наделала 
много шума, особенно в Воронеже. Против Жигулина 
ополчились местные кагэбэшники и их газетные подго­
лоски. Страсти давно улеглись, неумолимое время поста­
ралось рассудить противников. Произведение было на­
писано под напором жгучих чувств, и это, разумеется, 
не могло не сказаться на соотношении достоверности и 
вымысла, без которого не может работать ни один поэт. 
Но художественная правда, логика характеров оказались 
сильней просчетов. «Черные камни» вошли в золотой 
фонд современной литературы.

Смерть А. В. Жигулина окончательно разрешила все 
споры вокруг его имени. В мае 2002 г. на доме, где ког­
да-то арестовали студента, появилась мемориальная дос-
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ка с выразительным портретом поэта (ул. Студенческая, 32). 
Поклонники жигулинской музы приходят сюда, чтобы 
благоговейно помолчать...

Много ранее А. В. Жигулина лагерную баланду хле­
бал другой воронежский поэт (и художник-график) — 
Володя Кораблинов, сын сельского попа... Последние годы 
своей жизни Владимир Александрович провел в доме по 
ул. Комиссаржевской, 16. Это подтверждает и скромная, 
даже чересчур скромная мемориальная табличка, при­
крепленная под окнами кораблиновской квартиры в июле 
1995 г.

Его взяли весной 1931 г. в компании приятелей из 
издательства «Коммуна», основательно помотали ему 
тело и душу, вытрясли признание и провели по 58-й 
статье. Разумеется, никакой контрреволюционной право­
троцкистской организации в редакции газеты «Коммуна» 
не существовало. Никто к свержению пролетарского госу­
дарства не призывал. Но антисталинские настроения 
были: что верно, то верно. И едкие карикатуры на вождя 
всех времен и народов тоже рисовались. Например, он 
сидит возницей на коляске, в которую впряжены трое 
зеков; у среднего хомут в виде цифры «пять» (то есть 
осужден на пять лет лагерей: популярная тогда мера 
пресечения для «врагов народа»).

Кораблинову дали поменьше — всего три года. Нравы 
были еще патриархальные. Спустя несколько лет за 
каждую карикатуру на «знаменосца коммунизма» пола­
гался немедленный расстрел.

Освободившись за ударную работу досрочно, Влади­
мир Кораблинов в конце 1933 г. вернулся в Воронеж. 
Лагерный след тянулся за ним долго: 58-я статья превра­
щала бывших узников в отщепенцев. Спасибо Борису 
Глебовичу Пескову, взял к себе в пионерскую газету 
«Будь готов!» Хороший был человек и, пожалуй, самый 
талантливый из местных прозаиков.

С жильем Владимир Александрович мыкался еще 
много-много лет. После войны прописку в областном 
центре ему не разрешали, приходилось на службу в 
редакцию «Молодого коммунара» каждодневно ездить на 
пригородном поезде из Графской. Потом ютился по раз­
ным углам. И только в 1960 г. ему с семейством 
предоставили трехкомнатную квартиру в доме № 16 по 
ул. Комиссаржевской. Там он и прожил до самой смерти. 
Сюда приходили к нему молодые литераторы (старики по-
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прежнему сторонились), и он, уже уважаемый и почтен­
ный мастер, делился своим творческим и житейским 
опытом. Сколько превосходных устных рассказов (каж­
дый из них достоин публикации) слышали его гости во 
время этих задушевных бесед!

Кораблинов пользовался репутацией отшельника. Он 
в самом деле не любил быть на публике: от участия в 
различных торжествах уклонялся, на писательские со­
брания ходил редко, ни в какие свары не влезал. Оставив 
за плечами многотрудную жизнь, предпочитал внешней 
суете домашний уют и свой письменный стол. Была в этой 
позиции мудрость философа, знавшего совершенно точ­
но: ордена, дипломы, лауреатские звания — все это ветошь 
и гиль. Нужен внутренний покой, да еще чистый лист 
бумаги, который так приятно измарывать глухой ночной 
порой, когда весь мир спит, и лишь ты один, сам себе 
царь, бодрствуешь...

Творческий путь Владимира Александровича был не 
прост. Прежде чем наткнуться на свою золотоносную 
жилу, писателю пришлось пробиваться сквозь мощные 
пласты окружающей породы. С юношеским запалом брался 
он за все, что увлекало: сочинял стихи, частушки, поэмы, 
пьесы, рассказы и повести о природе, создал роман на 
антирелигиозную тему, не брезговал и уголовно-крими­
нальными сюжетами. Все делал легко, задиристо, с пол­
ной самоотдачей. .

Сказать, что все это отшумело вместе с породившей 
эпохой, было бы, разумеется, несправедливо. Многое из 
прежде написанного не потеряло до сих пор своей значи­
мости, а отдельные вещи, странным образом, звучат 
теперь даже злободневнее, чем раньше. Речь идет, в 
частности, о произведениях 50-х гг., предвосхитивших 
сегодняшнее внимание к проблемам охраны естественной 
среды. Сборники «В заповедном лесу» (1953) и «Олень — 
Золотые Рога» (1959) не грех было бы и переиздать - это 
прекрасные рассказы о «меньших наших братьях», обли­
чающие в авторе наблюдательного натуралиста и тонкого 
художника.

Еще задолго до нынешних экологических бед кораб- 
линовские новеллы остро поставили вопрос о необходи­
мости доброго и разумного подхода к окружающим нас 
богатствам. Ведь хищничество чревато тут невосполни­
мым моральным уроном. Писателя всегда тревожила как 
раз этическая сторона взаимоотношений общества и при-
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роды: здесь нельзя нарушить искони сложившуюся гар­
монию. Человек находится не в безвоздушном простран­
стве, он прикреплен корневищами к милой с детства 
земле, которую надо беречь. И неслучайно под пером 
В. Кораблинова небольшая подворонежская речушка 
Усманка, с ее песчаными отмелями и зеркалом тихих 
плесов, с дивными пейзажами срединной лесостепной 
России, стала своеобразным символом Родины.

Сам Владимир Александрович в былую пору исходил 
свое усманское княжество вдоль и поперек, месяцами 
жил в рыбачьих шалашах. Не тогда ли уже начали 
навещать его мысли о прошлом, о протекших столетиях? 
Ведь эти задумчивые воды в оправе берегов, этот синий 
купол неба были точно такими же и во времена Дмитрия 
Донского или Петра Великого. Общение — один на один — 
с невозмутимо вечной и величественной природой выво­
дило напрямик к сокровищам истории. Именно в области 
исторического хроникально-художественного повество­
вания счастливо обрел себя писатель.

В. Кораблинов завоевал репутацию «воронежского 
Нестора». Завидная репутация! Словно заправский лето­
писец, листает он страницы местной старины, и мы как 
бы заново открываем для себя край, где выросли и живем.

Деревенька Углянец, что неподалеку от губернского 
града, навсегда осталась для ее уроженца средоточием 
Отечества. Позиция В. Кораблинова совершенно не­
двусмысленна: как малая капля-росинка, на которую 
упал солнечный луч, способна отразить все многоцветие 
мира вокруг, так и в каком-либо местном явлении могут 
преломиться судьбы всей страны. Что это именно так, 
прозаик великолепно доказал циклом своих «Воро­
нежских повестей» (1960—1970-е гг.), где что ни книга, то 
болевой нерв непростой российской истории.

В «Казаке Герасиме Кривуше» показан бунт служи­
лых и посадских людей против воеводы, насильника и 
мздоимца (XVII в.). «Воронежские корабли» запечатлели 
одну из ярких страниц петровского царствования — стро­
ительство русского флота, необходимого для взятия с 
моря турецкой крепости Азов. Герой повести «Падре 
Ефимиус» — местный просветитель Е. А. Болховитинов, 
более известный под именем ученого монаха Евгения. В 
«Доме веселого чародея» воссоздан облик одного из самых 
знаменитых россиян — «короля шутов» Анатолия Леони­
довича Дурова. «Алые всадники» — гимн во славу рыца-
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рей революции, чьи жизни отпылали, как факел; эти 
люди не ведали, чем кончится для страны их социальное 
нетерпение. «Горы Чижовские» переносят в пору военно­
го лихолетья, когда через Воронеж проходила линия 
фронта.

Целая библиотечка первоклассных книг, обязанных 
своим рождением не только доскональному знанию фак­
тов, но и свободному полету фантазии! Исследователи 
продолжают между собой спорить, какова пропорция 
между достоверностью и художественным воображением 
в повестях В. Кораблинова, но сам автор относился к 
этому спокойно. Он-то хорошо знал, что буквализм в 
следовании историческим реалиям способен в зародыше 
погубить самый дерзкий замысел.

Наиболее крупным достижением В. Кораблинова ста­
ли сложившиеся в своеобразную дилогию романы-жизне­
описания, посвященные Алексею Кольцову и Ивану 
Никитину — без этих фигур, разумеется, нельзя пред­
ставить прошлое воронежского края. Братья по духу, оба 
выходцы из демократических низов, А. Кольцов и И. Ники­
тин в своих стихах показали особенности русского народ­
ного характера, обнажили его слабости и мощь. Печаль­
ная доля поэтов-земляков раскрывается В. Кораблино- 
вым не как результат случайно возникших бытовых 
обстоятельств, а как широкое обобщение трагической 
участи художника-разночинца в условиях самодержавного 
государства.

Жанр кораблиновских произведений не совсем тради­
ционен. Они вышли за рамки обычных биографических 
хроник. Это — романы-раздумья, романы-прозрения. Они 
будоражат нашу гражданскую совесть, взывают к масш­
табности мыслей и чувств. Они заставляют воочию видеть 
неразрывность эпох, ощущать движение времени почти 
как физически осязаемый процесс. Логика конкретного 
романного материала такова, что неназойливо выводит на 
актуальные сейчас темы о «человеческом факторе», о 
важности нравственно-этических основ бытия.

Писатель своим творчеством продемонстрировал не­
исчерпаемость, бездонность духовных ресурсов России, 
прежде всего провинциальной. Смотрите, как бы говорит 
он своими произведениями, сколько талантов дала лишь 
малая частица Родины — край воронежский. А сколько 
их было (да и будет!) на всем пространстве необозримой 
Руси — воистину несть им числа! Дорожите же подвигами
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отчичей, гордитесь пышным генеалогическим древом 
своей истории, не рубите на нем ни единой ветви, пусть 
зреют в его плодоносящей кроне новые побеги!

• Рискну слегка нарушить последовательность нашего 
маршрута: будет обидно, если не упомянуть еще один 
литературный адрес! Нынешний Дворец культуры же­
лезнодорожников им. К. Маркса (ул. Никитинская, 1) 
представляет собой сильно перелицованный архитекто­
рами-реставраторами клуб дореволюционного Обществен­
ного собрания, где часто проводились всякого свойства 
познавательные чтения. 1 февраля 1914 г. зал был по­
лон: ожидалось выступление прибывшего из Санкт-Пе­
тербурга писателя Федора Сологуба, автора наделавшего 
много шума романа «Мелкий бес». Его пригласил в Во­
ронеж губернский Литературно-артистический кружок.

Тема лекции формулировалась незатейливо — «Ис­
кусство наших дней». Облаченный в дорогой, модный 
костюм, Федор Кузьмич вышел на сцену барственной 
походкой, поблескивая золоченым пенсне. Раздались 
аплодисменты, которые, впрочем, звучали еще не раз. 
Интеллигентной публике было интересно все, что гово­
рил оратор. Сологуб методично вбивал в головы слуша­
телей мысль о том, что среди традиционных духовных 
ценностей на главное место следует поставить Красоту и 
что только Любовь способна преобразовать тусклую, по­
шлую реальность в мир высшего бытия.

После лекции Федор Кузьмич, растроганный оказан­
ным ему вниманием, благодушно беседовал с устроите­
лями его визита — журналистом В. Г. Веселовским, пи­
сательницей В. И. Дмитриевой (мы с ней уже знакомы), 
преподавателем пения в Михайловском кадетском кор­
пусе В. Ф. Матвеевым, не чуравшимся и литературных 
занятий (сотрудничал в столичных юмористических жур­
налах, местной газете «Дон»).

Ф. Сологубу так приглянулся милый уголок средин­
ной России, что в ноябре 1916 г. он снова приехал сюда, 
чтобы прочесть в Зимнем городском театре (мы до него 
еще добредем) лекцию под названием «Россия в мечтах 
и ожиданиях». Писатель мечтал о возрождении нацио­
нального самосознания и ожидал для Отечества вели­
ких перемен к лучшему. Увы, спустя год произойдет 
большевистский переворот, и с ним рухнут все надеж­
ды Федора Кузьмича на цивилизованное, европейское 
развитие страны.
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...С некоторых пор Дворец культуры им. К. Маркса 
приобрел особую популярность у любителей лицедей­
ства. Здесь, в крошечном зальчике (вход со стороны при­
мыкающего к зданию сада), собираются поклонники ре­
жиссерского таланта Михаила Бычкова, создателя и ху­
дожественного руководителя Камерного театра. Его 
сценические эксперименты неизменно возбуждают зри­
тельский энтузиазм.

В театре были поставлены спектакли по произведени­
ям Ж. Расина, Э. Ионеско, М. Лермонтова, Ф. Достоев­
ского и других писателей-классиков. К сожалению, мест­
ные власти всегда недооценивали значение бычковского 
театра в духовной жизни города: ситуация, увы, доволь­
но распространенная!

Ну, а нам не остается ничего иного, как возвратить­
ся на проспект.
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Л/ /^ ереведем дух перед торжественной колонна­
я дой Монтажного техникума (пр. Революции, 

29).
Здание было построено в три приема. Воздвигнутая в 

1813—1822 гг. духовная семинария, в те времена трехэтаж­
ная, была гораздо меньшей — в обе стороны от портика по 
девять окон. В 1873 г. ее удлинили до сегодняшних 
размеров. И уже в советское время здание приобрело не 
предусмотренный старыми архитекторами этаж, стало 
еще более внушительным. Мощные колонны, вознесенные 
на рустованный цоколь, и сейчас производят ощущение 
некоей монументальности, парадности. Но они сильно 
потерялись, когда во второй половине XIX в. перед входом 
в семинарию установили занимавший весь тротуар камен­
ный шатер в старорусском стиле. Внутри часовенки нахо­
дилась икона, и прохожие должны были на нее креститься.

Толстые кирпичные стены, высокие сводчатые потол­
ки (они и до сих пор украшают некоторые аудитории 
первого этажа) слышали за свой долгий век немало 
жарких речей. С амвона домовой церкви архиереи взыва­
ли к будущим священнослужителям со словом напут­
ствия. Профессора, особенно в подпитии, сотрясали воз­
дух витийством, убеждая своих подопечных в благости 
гфовидения. Рослые семинаристы с пробивавшимися уси­
ками разыгрывали определенные программой ученые 
богословские споры. Чего-чего, а красноречия тут было 
преизбыточно.

Но звучали и иные голоса. И не только о схоластических 
догмах шел разговор.
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Во второй половине 1820-х гг. среди воспитанников 
выделялся недурной собою блондин с резкими, нерви­
ческими движениями, бойкий на язык, насмешник и 
неисправимый поклонник Бахуса. Это был Андрей Сереб- 
рянский, вожак семинаристов. У своего духовного на­
чальства он пользовался нелестной славой, ученики пере­
давали друг другу трагикомическую историю о том, как 
архипастырь Антоний распорядился посадить Серебрян- 
ского в карцер только за то, что принял его вдохновенное 
чтение на публичном акте за дерзость, подогретую бого­
мерзким вином. Спас тогда Серебрянского от незаслу­
женного наказания случившийся на торжестве губерна­
тор Д. Н. Бегичев (как видим, он радел сочинителям).

С именем Андрея Порфирьевича Серебрянского свя­
зан подъем умственных интересов в семинарской среде. 
Он возглавил литературно-философский кружок, члены 
которого обсуждали современную светскую словесность, 
представляли на суд товарищей собственные вирши, 
обменивались мнениями по злободневным вопросам. Слу­
хи об увлекательных заседаниях кружка потянулись по 
городу, и в семинарию стали наведываться любители 
изящных искусств. Среди них был и мало кому тогда 
известный Алексей Кольцов. Серебрянский стал другом, 
первым наставником и редактором будущего поэта, и 
когда Андрей, совсем еще в молодых летах, умер, Коль­
цов писал Белинскому: «Проклятая боль! Прекрасный 
мир души прекрасной, не высказавшись, сокрылся на­
всегда» .

Да, Серебрянский не реализовал себя сполна. Многое 
дал бы этот человек литературе, если б не тяжкие 
житейские обстоятельства, не необходимость думать о 
куске хлеба и крове над головой. И все-таки кое-что 
сделать удалось. Лирическая поэма «Бессмертие», пока 
еще не выходящая далеко за рамки привычной семинар­
ской версификации, мечтательно-меланхолические эле­
гии во вкусе Жуковского, где уже чувствуется, тем не 
менее, свой стиль, и, наконец, песни в простонародном 
духе — это лишь уцелевшая от всяческих превратностей 
часть поэтического наследия Серебрянского. Наиболее 
примечательны песни — не они ли убедили Кольцова 
идти тою же дорогой?

Песенные судьбы неисповедимы. Было у Серебрянско­
го стихотворение «Вино», которое получилось, так требо­
вали элегические каноны, полуминорным, полуэпику-
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рейским. И вовсе не предполагал автор, что именно оно 
будет положено на музыку и в течение многих десятиле­
тий сохранится в живом, повседневном репертуаре. Осо­
бенно любили песню в студенческих кругах. Специалис­
ты полагают, что по степени популярности она не уступа­
ла известным произведениям H. М. Языкова «Из страны, 
страны далекой...» и «Нелюдимо наше море...» По перво­
му стиху песня стала называться «Быстры, как волны, 
дни нашей жизни...»

Быстры, как волны, дни нашей жизни. 
Что час, то короче к могиле наш путь. 
Напеним янтарной струею бокалы! 
И краток, и дорог веселый наш миг.

Будущность темна, как осенние ночи, 
Прошедшее гибнет для нас навсегда; 
Ловите ж минуты текущего быстро, 
Как знать, что осталось для нас впереди?

Умрем - похоронят, как не был на свете, 
Сгниешь — не восстанешь к беседе друзей. 
Полнее ж, полнее забвения чашу!
И краток, и дорог веселый наш миг.

Не надо усматривать в этих строфах только прими­
тивный вакхический гимн. Их идейное содержание го­
раздо глубже. Уход в анакреонтику — своеобразная форма 
протеста против не устраивающей автора действитель­
ности.

Андрей Порфирьевич Серебрянский оставил после 
себя еще одно значительное произведение — большую 
статью «Мысли о музыке», которую справедливо считают 
выдающимся памятником русской эстетики той поры. 
Статья была доставлена Кольцовым Белинскому, кото­
рый пришел от нее в восторг и содействовал скорейшему 
напечатанию ее в журнале «Московский наблюдатель» 
(1838). Интерес критика к статье кольцовского друга был 
настолько велик, что он решил ввести ее (в качестве 
приложения) в состав подготовленного им первого по­
смертного сборника сочинений поэта-песенника (1846).

Потрясенный преждевременной кончиной Серебрян- 
ского (1838), Кольцов посвятил его памяти одно из 
лучших своих стихотворений — «Стенька Разин».
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Через год после смерти Серебрянского порог семина­
рии переступил еще один будущий поэт — пятнадцатилет­
ний Иван Никитин. Он пробыл тут четыре года, одолев 
двухклассные риторическое и философское отделения.

Семинария дала Никитину многое, прежде всего осно­
вы систематического знания. Однако казенная система 
образования претила юноше, не давала живой пищи уму. 
Единственной отрадой было чтение недозволенных учеб­
ной регламентацией литературных произведений. А по­
том потянуло и на сочинительство. Да только показать 
кому-либо свои опыты семинарист долго не решался.

Много лет спустя, уже став известным писателем, 
И. С. Никитин вернулся к волновавшей его проблеме 
воспитания. Повесть «Дневник семинариста» (1861), его 
единственное прозаическое произведение, несколько ра­
нее знаменитых «Очерков бурсы» Н. Г. Помяловского 
познакомила публику с мертвящей обстановкой в учеб­
ных заведениях, поставлявших храмам духовных пасты­
рей. Никитин, по сути дела, вступал в открытое единобор­
ство с грозной и могущественной силой, какой было тогда 
официальное православие. При всех наших новых 
взаимоотношениях с религией не будем забывать о том, 
что, наряду с высоконравственными христианскими за­
поведями, церковь несла и другое. Она освящала именем 
Бога многие прегрешения властей.

Конечно, не стоит, как это в нас вдолбили с детства, 
видеть в российских семинариях лишь рассадник мрако­
бесия. Они дали немало ярких личностей, подвижников 
своей гуманной миссии. Но нельзя и закрывать глаза на 
бесспорные пороки. Во всяком случае бурса преподносит­
ся Никитиным в откровенно неприглядном свете. Прав­
да, в отличие от Помяловского он не сосредоточен на 
грубых и до бессмысленности жестоких выходках учени­
ков. Его больше тревожит моральная драма молодежи, 
обреченной на годы иссушающей рассудок схоластики.

«Дневник семинариста» стал последним, в значитель­
ной мере итоговым произведением И. С. Никитина. По­
весть вышла в свет, когда автор доживал свои дни. 
Публика не могла не сознавать, что теряла в его лице 
многообещающего прозаика.

В 1974 г., когда праздновалось 150-летие со дня 
рождения И. С. Никитина, на здании бывшей духовной 
семинарии была установлена гранитная мемориальная 
доска с бронзовым барельефом поэта.
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После революции семинария разделила участь мно­
гих епархиальных учреждений. Ее закрыли, а здание 
национализировали. С 1918 г. в нем разместился Дворец 
труда. Здесь, в высоком двухсветном зале, проходили 
многолюдные митинги, диспуты, лекции, и воинствующие 
безбожники призывали гнать долгогривых и громить 
храмы. Сейчас хозяевами старинного здания являются 
будущие монтажники промышленного оборудования.

В современном Воронеже действует православная 
духовная семинария. Свой возраст она исчисляет с сере­
дины XVIII века. Так что в феврале 2006 г. ей исполни­
лось 260 лет. По этому поводу епархиальное руководство 
выступило с предложением установить на дореволюци­
онном семинарском здании специальную мемориальную 
доску. Это — самая крупная по габаритам доска в городе. 
Ее размеры диктовались обилием имен, которые должны 
были на ней уместиться.

На доске преобладают, естественно, имена почтенных 
архипастырей и священников-новомучеников, но упомя­
нуто и несколько лиц, вышедших позднее из духовного 
звания и проявивших себя на литературном поприще. 
Среди них значится и Виктор Ипатьевич Аскоченский. 
Он окончил семинарию в 1835 г., позднее преподавал в 
Киевской духовной академии, служил чиновником в Юго­
Западном крае. Любопытный факт: в 1841 г. В. И. Аско­
ченский приезжал в родной город и встречался с уже 
смертельно больным А. В. Кольцовым, творчество кото­
рого любил и высоко ценил. С 1857 г. Виктор Ипатьевич 
жил в Петербурге, где по-настоящему и развернулся его 
писательский талант.

Наиболее известен роман В. И. Аскоченского «Асмо- 
дей нашего времени» (Спб., 1858), главный герой кото­
рого сеет вокруг себя безверие, скептицизм. Роман стал 
предшественником отечественной антинигилистической 
литературы. Религиозно-проповеднический характер но­
сят «Записки звонаря» (Спб., 1862) и другие произведе­
ния. В 1858—1877 гг. В. И. Аскоченский издавал ежене­
дельник «Домашняя беседа», страницы которого запол­
нял преимущественно собственными текстами. Журнал 
был оплотом русского консерватизма, а его основатель 
зачастую становился объектом критических выпадов. Но 
почти фанатическая убежденность Виктора Ипатьевича 
в тлетворности всеобщего и бездумного отрицания и, на­
против, в созидающей силе православия и русской на-
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родности поневоле привлекала к нему сочувствие неко­
торых видных деятелей культуры.

Имя В. И. Аскоченского в советскую эру по понят­
ным соображениям редко упоминалось в печати, в том 
числе — краеведческой. Сейчас мы, слава Богу, научи­
лись смотреть на прошлое без прежней идеологической 
зашоренности, с учетом всех реальных противоречий. Так 
что для В. И. Аскоченского тоже найдется уголок в му­
зее земляческой славы...

Неподалеку от Монтажного техникума расположилось 
шестиэтажное сооружение, напоминающее поставленный 
стоймя спичечный коробок. Это — прекрасно знакомый 
всем воронежцам Дом книги (пр. Революции, 33). Здесь 
под одной крышей собрались различные учреждения, так 
или иначе связанные с миром печатного слова, — магази­
ны, базы, склады, конторы, а в доперестроечное время 
наверху находилось грозное цензурное ведомство.

Здание было воздвигнуто в 1935 г. Перед войной 
несколько комнат предоставили областному отделению 
Союза писателей. Именно сюда в конце июля 1939 г. 
зашел восемнадцатилетний парень самой обыкновенной 
наружности, в потертом пиджачке. Только глаза на ши­
рокоскулом лице, излучавшие какое-то особое сияние, 
говорили о том, что юноша — верноподданный страны 
Поэзии. Василий Кубанев приехал из Острогожска на 
предстоящее совещание литературных работников. Он 
долго беседовал с Виктором Ивановичем Петровым, секре­
тарем писательского бюро. Добрейший Виктор Иванович 
от души хвалил кубаневские стихи, не подозревая, что его 
оценки полностью расходятся с мнением самокритичного 
автора. В бухгалтерии Василию выдали командировоч­
ные деньги за несколько суток — целое состояние ( « Это же 
расточительство!» — подумалось ему).

Спустившись вниз, острогожец зашел в книжный 
магазин и приобрел несколько изданий по искусству. 
Тогда в Воронеже этот магазин был, кажется, самым 
крупным, и Кубанев, навещая в городе родственников, 
первым делом торопился сюда. Библиотека составляла 
главное богатство его скудного личного имущества.

Василий Кубанев... Вася, Васек, Василек... Он умер, 
едва перевалив на третий десяток лет. Дикий полевой 
цветок, который местные литераторы-селекционеры пы­
тались пересадить в ухоженную оранжерею. Он был в 
поэзии публицистом, трибуном, отчасти мыслителем:
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природа не поскупилась на свои щедроты. Кубанев тво­
рил легко и в охотку. Ему казалось, что он способен 
помочь людям стать лучше. Да в том беда, что его самого 
выпестовала страшная эпоха и он был ее добровольным 
данником.

Василия Кубанева еще сравнительно недавно включа­
ли в обойму этаких комсомольских бардов с твердо 
обозначенными желваками. Да, Василек, как и многие 
другие из его одурманенного поколения, стал фанатиком 
коммунистической идеи. Он не хотел, подобно его кумиру 
Маяковскому, мусолить про лирическую чушь. Его трево­
жили крупные темы. Он был интернационалистом и 
искренне верил в то, что пламя революции обоймет всю 
землю. Его стихи звали только в наступление — эта 
бойцовская мораль была привита всей пропагандистской 
машиной.

Василий Кубанев — фигура в большей мере трагичес­
кая. Таким он видится сегодня. Человек незаурядной 
духовной потенции, с тонкой внутренней организацией, 
талантливый стилист, он, родившись в иную истори­
ческую пору, сумел бы оставить после себя произведения, 
рассчитанные если не на вечность, то, во всяком случае, 
на ближайшее столетие. Увы, Кубанев остался памятни­
ком своего горького времени и своей расхожей идеологии. 
Знакомясь теперь с кубаневскими стихами и автобиогра­
фическими набросками, мы не без сожаления сознаем, 
какого самобытного художника погубила безжалостная 
система сталинизма.

Кубанев отпылал, как костер в осеннюю ночь. Слабый 
здоровьем, он рвался на фронт и своего добился. Возвра­
тившись тяжелобольным, скончался за несколько меся­
цев до того, как гитлеровцы оккупировали городок на 
Тихой Сосне. Патриотическая поэзия начала войны — 
наиболее сильная часть кубаневского наследия.

Ходите прямо, дышите легко 
Все, сгибавшие спины низко! 
Это от Берлина до Москвы далеко, 
А от Москвы до Берлина близко!

И хотя афористическое кубаневское пророчество в 
действительности не оправдалось (ох, каким далеким 
оказался для наших солдат путь от Москвы до Берлина!), 
в образно-философском плане оно глубоко справедливо...
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И еще об одном даровитом острогожце напоминает 
набитый книгами дом-этажерка — о Евгении Пантелееви­
че Дубровине. Он тоже умер рано, по крайней мере, 
слишком рано для прозаика и драматурга. Далеко не все 
творческие замыслы удалось ему воплотить, но и того, что 
он успел совершить, достаточно, чтобы его имя еще долго 
произносили с уважением.

Произведения Евгения Дубровина пользовались ис­
ключительной популярностью, особенно среди молоде­
жи, на которую собственно и были рассчитаны. Рассказы­
вали, что на новые сочинения Дубровина в публичных 
библиотеках абоненты записывались в длинную очередь. 
Да и теперь книги нашего земляка не залеживаются 
мертвым грузом на полках. Писателю удалось поставить 
и своеобразно осветить немало острейших социально­
нравственных проблем.

Путь Евгения Пантелеевича в литературу не был усеян 
розами. Учился в Воронежском сельскохозяйственном 
институте, инженером работал в Острогожске, потом пере­
шел в вузовскую многотиражку и вечерами создавал весе­
лую повесть «Грибы на асфальте», с героями которой 
происходит много невероятных и забавных приключений. 
Повесть вышла в одном из центральных издательств (1966) 
и сразу заявила о рождении интересного художника.

Евгения Дубровина пригласили в газету «Молодой 
коммунар» — сначала на должность заместителя редакто­
ра, а затем он стал и редактором. Тогда, в середине 60-х гг., 
редакция «Молодого коммунара» размещалась на четвер­
том этаже Дома книги, и там с утра до вечера кипели 
журналистские страсти. В громадном кабинете, выходив­
шем окнами на проспект Революции, сидел моложавый, 
хотя и излишне полноватый для своего возраста человек, 
который надевал на себя маску серьезности. Неслучайно 
говорят, что самые неулыбчивые лица — это сатирики: 
они про себя потешаются над несовершенствами бытия. 
Женя Дубровин предпочитал быть насмешником и озор­
ником в своих произведениях.

Сев в кресло главного редактора, Дубровин незамед­
лительно завел в газете юмористическую страницу «Чер­
ный кот». Сколько неподдельной радости доставила эта 
рубрика подписчикам! «Черный кот» шастал по чердакам 
и подвалам воронежской жизни и вынюхивал всяческие 
неблаговидные сюжеты. Конечно, глядя с нынешней 
колокольни на похождения младокоммунаровского «Чер-
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ного кота», понимаешь, что они отдавали зубоскаль­
ством. Но в те времена эта затея доставляла редактору 
немало хлопот и даже неприятностей, тем более что 
бдительные цензоры располагались лишь двумя этажами 
выше.

Вообще Дубровину как неповторимой творческой 
индивидуальности сильно не повезло: его сковала в свои 
железные обручи эпоха. Пик его деятельности падает на 
тот период в истории страны, когда иронически мыслив­
шему писателю трудно было себя осуществить до конца. 
Дубровин как мог сопротивлялся натиску бездуховности, 
прибегал к эзопову языку намеков, иногда, устав от 
борьбы, уходил в лирику, потом снова бросался в бой. Ему 
многое удалось сказать с той долей честности, которая 
дозволялась тогдашней общественной моралью.

«Черный кот» все же помог хозяину. Евгения Панте­
леевича взяли в московский журнал «Крокодил», и вско­
ре он стал его главным редактором. Обличение было 
строго дозировано, и можно не сомневаться: много внут­
ренних страданий перенес «первый крокодильщик дер­
жавы», пытаясь хоть как-то спасти реноме официальной 
советской сатиры. Сделать это было уже невозможно. 
Оставалась собственная литературная работа, где Дубро­
вин и преуспел, к своему и нашему удовольствию.

Еще до переезда в столицу вышла повесть «В ожида­
нии козы» (1968) — трагикомическая история о послед­
ствиях войны. Два мальчика-брата, оставшись без отца, 
отбились от материнских рук и вольничают во вкусе 
известных марктвеновских героев. Суровая действитель­
ность образумливает одного из них, зато другой гибнет. 
Дубровин любил и умел показывать сложную пору отро­
чества, может быть, потому, что у него самого было 
отнюдь не безоблачное детство.

В многочисленных книгах Е. Дубровина — «Племян­
ник гипнотизера» (1969), «Одиссея Георгия Лукина» 
(1972), «Счастливка» (1977), «Эксперимент “Идеальный 
человек”» (1977), «Дивные пещеры» (1980), «Глупая 
сказка» (1981) и др. — выражен протест против гнетущей 
безликости жизни. Не оттого ли в его произведениях 
сверкает фейерверк изобретательных фабул, искрометно­
го воображения, неожиданных финалов?! Дубровин ра­
ботал в специфической манере, не придерживаясь жанро­
вых догматов, сплетая в единый клубок традиционный 
реалистический психологизм с элементами фантастики,
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детектива, философской эссеистики. Это был писатель 
«сам по себе», без особого шума делавший свое дело.

Драма Евгения Дубровина состояла в том, что его 
вынудили быть «сатириком в лайковых перчатках». 
Сказать в полный голос правду о своем времени запреща­
лось. Отсюда тоска по неясному идеалу, романтический 
порыв в будущее, мечта о духовном суверенитете лично­
сти. Новые поколения читателей, общаясь с персонажами 
дубровинских произведений, смогут в немалой степени 
представить, что это была за штука — «эпоха застоя».

Наследие Е. П. Дубровина не должно забыться. И 
хорошо, если бы, зайдя в воронежский Дом книги, всегда 
можно было бы купить его сочинения...

Евгений Пантелеевич обожал природу, предпочитая 
городским тротуарам прохладу леса. После редакционной 
летучки он, бывало, подходил к окну и с завистью 
смотрел на островок зелени, стиснутый каменными стро­
ениями. В обеденный перерыв летом Женя Дубровин 
часто спускался вниз, переходил через проспект Револю­
ции и углублялся под тень деревьев. Тут, в парке Дома 
офицеров, никто не мешал думать.

...Когда-то этот уголок назывался садом Семейного 
собрания и пользовался благорасположением воронежской 
молодежи. Кольцевую аллею всегда заполняла толпа 
гуляющих. В ней легко можно было различить разно­
цветные платья гимназисток, мундирчики вырвавшихся 
на свободу кадетов, семинарские хламиды. По бокам 
аллей стояли удобные диваны, на которых так славно 
было поместиться целыми стайками.

Вечерами в сад приходили его формальные владель­
цы — приказчики, конторщики, мелкие промышленни­
ки, торговцы. Читали взятые тут же книги, слушали 
симфонический оркестр, сидевший в специальной ракови­
не. В саду часто устраивались маскарады и тематические 
костюмированные вечера, в которых участвовала моло­
дежь. Запомнился, например, вечер, посвященный Гого­
лю, в сотую годовщину его рождения. По аллеям парка 
вышагивал Николай Васильевич собственной персоной, 
а за ним пестрым хороводом тянулись сотканные его 
воображением персонажи. Хома Брут ехал, как и поло­
жено, верхом на ведьме — ее изображал плечистый 
семинарист...

В саду возвышался металлический, обшитый снару­
жи тесом каркас театра, где выступали артисты-гастро-
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леры или заезжие ораторы-знаменитости. О двух последних 
непременно нужно рассказать.

В апреле 1917 г. из Петербурга прибыл Константин 
Бальмонт. Он жаждал поделиться с воронежцами мысля­
ми о любви, извлеченными им из сочинений разных ми­
ровых гениев. На поэзолекцию пришли самые испытан­
ные поклонники автора; многие побоялись холодной ве­
сенней погоды — и были жестоко наказаны: они так и не 
услышали из уст Константина Дмитриевича чарующих 
строк, прославляющих великое чувство, которое соединя­
ет мужчину и женщину. «Певец солнца и любви» был в 
ударе, правда, немножко манерничал, зато вдохновенно 
комментировал отрывки из поэм, которые декламировал.

Слушатели из числа представителей сильного пола, 
убаюканные музыкой стиха, заметно оживились, когда 
гость перешел от сердечных излияний к рассуждениям 
по поводу текущих политических событий в России. Баль­
монт ратовал за войну с германцем до победного конца, 
призывал доверять Временному правительству и оказы­
вать ему полную поддержку. Что же касается вождей 
революционной социал-демократии, то они или предате­
ли, или просто усталые люди; Ленина Бальмонт обозвал 
и вовсе диким вепрем. Побывавшие на встрече больше­
вики ужасно обиделись на это сравнение и, в свою оче­
редь, обругали Бальмонта (в газете «Воронежский рабо­
чий») прислужником империалистической буржуазии и 
даже уподобили его тому «четвероногому, которое под­
рывает корни у дуба свободы...». Впрочем, Константин 
Дмитриевич к тому времени уже покинул Воронеж.

Спустя чуть более десяти лет в том же театре высту­
пал другой поэт, для которого областная партийная газе­
та «Коммуна» тоже не пожалела крепких выражений. 
Случилось это в мае 1928 г. Анатолий Мариенгоф при­
ехал в Воронеж вместе с женой — актрисой А. Б. Никри- 
тиной. Интерес к его выступлению был велик. Дело в 
том, что недавно у Мариенгофа вышел автобиографический 
«Роман без вранья», вокруг которого разразился скан­
дал: автора обвиняли в самовлюбленности, склонности к 
дешевой сенсации, особенно там, где речь шла о его друж­
бе с обожаемым многими Сергеем Есениным.

Как всякая «столичная штучка», Анатолий Борисо­
вич был не прочь покрасоваться на провинциальной сце­
не и повергнуть в шок «аборигенов» своим нестандарт­
ным образом мышления. Для начала он ошеломил ауди-
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торию повествованием о прелестях парижской проститу­
ции, потом проехался по бывшим друзьям-имажинистам, 
попутно поделился своим знанием анекдотов из древне­
русской жизни и, наконец, без особых на то причин обру­
шился на одного из местных поэтов, который еще долго 
переживал эту незаслуженную порку. Зал Мариенгофу 
вежливо похлопал. А вот его супруге достались вполне 
искренние аплодисменты. Анна Борисовна великолепно 
прочла стихи Маяковского, Есенина, самого Мариенгофа. 
Даже сердитый обозреватель «Коммуны» Л. П-ин (это был 
литературный критик Л. А. Плоткин, всегда державший 
нос по ветру и сделавший впоследствии блистательную 
карьеру), готовый обвинить поэта в политическом неве­
жестве, благосклонно отнесся к выступлению чтицы.

Визит автора «Романа без вранья» еще долго обсуж­
дался в местных литературных кругах...

Приблизительно на том месте, где раньше был вход в 
сад Семейного собрания, теперь размещается скульптур­
ная композиция, посвященная пропагандисту русской 
народной песни, организатору знаменитого на всю страну 
крестьянского хора Митрофану Ефимовичу Пятницкому. 
Использован цельный карельский гранит теплого красно­
ватого оттенка. На круглый полированный цоколь возне­
сен бюст, отлитый из бронзы ленинградскими умельцами.

Памятник производит благоприятное впечатление (раз­
ве что вот руки бедному Пятницкому отсечены как-то 
варварски). Мемориальный ансамбль органично допол­
нен гранитной, того же материала, излучиной с тумбами 
по краям. На левой укреплены — как некий пластический 
символ — бронзовые балалайка и гармонь. Кому-то эта 
деталь не нравится, кажется излишней. Думаю, подобное 
мнение не совсем справедливо. Правда, балалайка с 
гармонью выглядят чересчур уж натурально — это другое 
дело. В целом же ансамбль подкупает своим художествен­
ным лаконизмом.

Авторами композиции являются воронежцы — скульп­
торы Э. Н. Пак и И. П. Дикунов, а также архитектор 
П. П. Даниленко. Памятник открыт в сентябре 1988 г.

Митрофан Ефимович Пятницкий, взирающий на про­
спект Революции, вполне достоин стать героем нашей 
прогулки. Ведь он напрямую соприкасался с вековечным 
даром устно-поэтического слова. Воронежская земля не­
спроста приобрела репутацию этакой жемчужины певу­
чей России. Здешний лирический репертуар всегда отли-
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чался небывалой широтой и многообразием. Какие толь­
ко песни не бытовали тут — любовные, свадебные, похо­
ронные, солдатские, рекрутские, казачьи, шуточные, 
плясовые, хороводные, исторические, бытовые... Огром­
ный пласт живой неписьменной литературы, коллектив­
ным сочинителем которой были поколения пахарей, ко­
сарей, жниц...

Традиционный воронежский фольклор хорошо изу­
чен. В XX столетии ему отдали себя — полностью или 
отчасти — профессиональные филологи А. М. Путинцев, 
И. П. Плотников, В. А. Тонков, С. Г. Лазутин, Я. И. 
Гудошников, А. И. Кретов, И. Л. Лазарев и др. В трудах 
этих исследователей раскрыты колоссальные эстетические 
сокровища, накопленные в мужицкой толще. Безграмот­
ные, лишенные привычных для образованного общества 
форм духовности, крестьяне свою неизбывную артисти­
ческую сущность вынуждены были реализовывать в бес- 
книжной стиховой культуре, в мелодике хорового пения.

Взять хотя бы невестины причитания. Они включа­
лись в сложный свадебный обряд и развивали мотив 
разлуки, прощания девушки со своей семьей. Как преле­
стны эти плачи по «русой косе»! «Да уж не яблонька ли 
к земле клонится...» или «Подломились мои резвые 
ноженьки... ». В памяти деревенских солисток хранились 
десятки вариантов таких причитаний, и каждая строка в 
них была отшлифована самой жизнью.

Митрофан Пятницкий с детства окунулся в мир 
русской песни. Село Александровка Бобровского уезда 
стало для него творческой колыбелью. Здесь, в своих 
родных местах, он записывал на фонограф и публиковал 
потом в нотных сборниках лучшие образцы певческого 
мастерства. Эти сборники были одновременно и кладезем 
словесного искусства.

Не будем забывать и того, что богатейшему фольклор­
ному наследию нашего края в значительной степени 
обязаны не только поэты Алексей Кольцов и Иван Ники­
тин, но и прозаики Александр Эрте ль и Андрей Платонов.

Так что бюст на гранитном пьедестале — памятник не 
одному лишь замечательному радетелю музыки. Это еще 
и памятник всем персонифицированным в его, М. Е. 
Пятницкого, образе безымянным простонародным пи­
сателям.

...Левее мемориальной композиции, там, где сейчас 
начинается многоквартирный дом № 36, на заре истекшего
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века стояло уютное, полутораэтажное здание с парадным 
входом со стороны Большой Дворянской. Его арендовало 
Семейное собрание. В 1920-е гг. особняк отдали под Дом 
рабпроса (то есть работников просвещения). Деревянная 
лесенка вела в небольшой зальчик. Еженедельно по 
четвергам в нем проходили заседания литературной груп­
пы «Чернозем».

Вечера эти проходили увлекательно и нешаблонно. 
Для затравки начинал кто-нибудь из черноземовцев, а 
потом предлагалось выступить любому желающему из 
публики. Иногда делались доклады, проводились дис­
путы. Вел заседания Павел Леонидович Загоровский, до 
самозабвения любивший литературу. Он пестовал начи­
нающих авторов, точно собственных детей.

Однажды — это было в 1925 г. — Загоровский говорит: 
«Смотрите, Володе Кораблинову не в чем ходить, даже 
пальто нет. Давайте ему поможем, проведем платный 
вечер». Так и сделали. Виновник торжества сам написал 
транспарант, сам натянул полотнище на фасад дома. 
Народу привалило тьма. Кораблинов читал весь вечер 
свои стихи. Собранной суммы как раз хватило, чтобы 
купить пальто.

1 ноября 1926 г. в открытом собрании «Чернозема» 
выступил с докладом Иван Дмитриевич Беляев. Он поста­
вил своей целью развенчать Сергея Есенина. Отношение 
к творчеству и самой личности недавно ушедшего из мира 
поэта продолжало оставаться злободневным вопросом в 
среде тогдашней интеллигенции. На всей концепции 
И. Д. Беляева заметно ощущалось влияние стихотворе­
ния Маяковского «Сергею Есенину», обнародованного 
сравнительно незадолго.

Доклад вызвал бурные дебаты. Нашлись рьяные за­
щитники Есенина, спор грозил перейти в потасовку. Но 
Павел Леонидович Загоровский, в данном случае верхов­
ный судья, утихомирил страсти. Беляев был темпера­
ментным полемистом, упрямо отражал все наскоки про­
тивников. Более того, не прошло и нескольких месяцев, 
как появилась — тиражом две тысячи экземпляров — 
книжка И. Д. Беляева «Подлинный Есенин» (Воронеж, 
1927), в основу которой лег оглашенный в Доме рабпроса 
доклад.

Книжка эта сейчас чрезвычайно редка, и о ней зача­
стую не ведают даже записные есенинофилы. Странно 
читать ныне эти обвинения в адрес прекрасного лирика.
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Сочинитель с его ключевой мыслью об упадочничестве 
Есенина и непреодоленном его конфликте с общественной 
средой явно оказался в плену расхожей вульгарно-социо­
логической схемы и довольно плоско истолковал противо­
речивое наследие поэта. Впрочем, в исследовании есть и 
тонкие, меткие наблюдения над стилем Есенина, его образ­
ной символикой, самобытностью стиховой культуры.

О «черноземских» четвергах в Доме рабпроса тепло 
вспоминает В. А. Кораблинов в своей книге «Азорские 
острова». Заходил на заседания и Андрей Платонов, но 
нечасто: был очень занят своей мелиорацией. Бывали 
поэт Николай Романов, беллетрист Михаил Казарцев, 
очеркистка Ольга Кретова, поэтесса Нина Логофет и др. 
О роли «Чернозема» в литературной жизни Воронежа 20-х гг. 
еще не создано серьезных трудов, а необходимость в 
таковых имеется.

После войны клуб рабпроса превратили в филармо­
нию, и в 50-е гг. здесь постоянно выступали именитые 
гастролеры. Потом в связи с предстоящим строитель­
ством универсального магазина здание было снесено.

Под стройплощадку отошел и участок рядом, где 
когда-то стоял двухэтажный особняк доктора Кирсанова — 
туда осенью 1860 г. перебралась книжная лавка И. С. 
Никитина. Об этом в наши дни напоминает прохожим 
мраморная мемориальная доска на стене Центрального 
универмага «Воронеж» (пр. Революции, 38). Сам дом был 
сильно разрушен в годы войны.

Никитинская лавка — любопытный эпизод в истории 
книгопродавческого дела на Руси.

Начать с того, что владельцем магазина и кабинета 
для чтения при нем стал не какой-нибудь заурядный 
купчик, а известный в стране поэт-демократ. Книготорго­
вое поприще представлялось ему естественным продолже­
нием литературных занятий.

Первоначально друзья боялись за Ивана Саввича: 
затея с книжной лавкой казалась им уступкой грубой 
прозе жизни. Именно это Никитина и беспокоило: ему 
более всего не хотелось бы, чтоб его шаг был воспринят 
общественностью плоско, как ординарное проявление 
всеобщей меркантильности эпохи. В письмах к Н. И. 
Второву он настойчиво разъясняет высшую идейную и 
просветительскую цель своего предприятия: «Принести 
какую-нибудь, хоть малейшую, пользу читающей публи­
ке — вот мое задушевное желание».
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Благодаря энергичному комиссионерскому посредни­
честву своих приятелей в Москве и Петербурге, а затем 
непосредственным тесным контактам со столичными 
книгопродавцами, Никитин получал книги, номера жур­
налов и газет сразу же по выходе в свет. Вся лучшая 
отечественная литература, появлявшаяся на современ­
ном рынке, была представлена в лавке с минимальным 
временным интервалом. Как отмечал корреспондент «Рус­
ского слова», Никитин не выписывает литературного 
хламу и, следовательно, не сует в руки подписчикам 
вздорных книжонок, ужасающих своей нелепостью и 
грязью, тех книжонок, которые только напрасно отнима­
ют время у читателя, извращают его вкус и воображение...

Никитинский магазин быстро приобретает черты своеоб­
разного клуба, становится центром духовной жизни Воро­
нежа. Здесь часто бывают чиновники всех рангов, купцы, 
окрестные помещики, но более всего хозяин рад был 
видеть у себя учащуюся молодежь. Он помогал юным 
абонентам добрым словом в выборе книг. Имеется много 
самых лестных для Никитина воспоминаний бывших 
посетителей его лавки. Рассказывают, как сердился он, 
когда просили у него модные иностранные романчики. 
Иван Саввич становился в таких случаях грубоват и 
называл подобный сорт литературы трухой (исключение 
делал только для Диккенса и немногих других писателей).

Как-то после обеда звякнул дверной колокольчик, и 
вошел человек, которого Никитин не знал. Иван Саввич 
вышел из-за стойки и пригласил в свою комнату. 
Разговорились. Николай Семенович оказался приезжим 
коммивояжером и очаровательным собеседником. Речь 
зашла о том, что прохиндеи-торгаши готовы ради соб­
ственного кармана ломить за книгу цену, гораздо превы­
шающую ту, что за нее объявлена. Николай Семенович 
особенно обрушился на киевских спекуляторов, продел­
ки которых были ему, видать, хорошо знакомы. Никитин 
тоже разволновался: гость затронул его самые сокровен­
ные мысли. Иван Саввич объяснял коммерческую меха­
нику, говорил о необходимости сделать книгу — хотя она 
и остается тем же товаром — проводником знаний и 
высоких идеалов.

Долго еще они, разгоряченные острой темой, не могли 
успокоиться. Потом вышли в торговую залу, и Никитин 
демонстрировал экземпляры, которые осели на полках, 
не возвращая затраченного на них капитала. Это ведь
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тоже немаловажно — чтоб книга не залеживалась, чтоб 
сразу шла в оборот! Под конец коммивояжер купил 
Евангелие и переводное сочинение господина Тенго- 
борского «О производительных силах России». С тем и 
отбыл. Оба были растроганы и довольны.

Пройдет немного времени, и никитинского визитера, 
H. С. Лескова, узнает вся читающая публика. Книжечка 
Тенгоборского ему сгодилась: эпиграф из нее предварял 
первую пробу лесковского пера, его статью в «Оте­
чественных записках» о нуждах винокуренной промыш­
ленности. А про тот проведенный с Иваном Саввичем 
вечер Лесков тоже не забудет и в своей корреспонденции, 
помещенной в «Санкт-Петербургских ведомостях» (1860), 
назовет Никитина книгопродавцем, достойным всякого 
уважения.

Да, так оно и было. Одним только «рыночным инте­
ресом» или условиями конкурентной борьбы нельзя объяс­
нить деятельность И. С. Никитина, который считал 
необходимым заниматься магазином, даже когда сильно 
болел. ,До конца дней он ревниво относился к своим 
обязанностям, дорожил репутацией заведения. Аноним­
ный автор столичного журнала «Светоч» подчеркивал: 
Никитин при своих небольших средствах давал подпис­
чикам книг втрое более того, чем дается в петербургских 
библиотеках...

Никитинский магазин открылся в феврале 1859 г. На 
первых порах поэт снимал под него квартиру в доме 
покойного часового мастера Соколова. Правда, дело было 
не совсем надежным: дом находился в залоге и должен 
был перейти в новые руки. Через полтора года Никитин 
решил перебраться в только что выстроенный на Большой 
Дворянской дом доктора Кирсанова. Три комнаты отведе­
ны под лавку и читальню — полы паркетные, окна 
отделаны под мрамор. Четвертая комнатка предназнача­
лась для отдыха, или, как выражался сам Никитин, для 
распивания чая с приятелями.

Среди тех, кто оказывал услуги Никитину-книготор­
говцу, был московский житель Петр Иванович Бартенев, 
знаменитый археограф и библиограф, публикатор раз­
личных исторических документов, позднее бессменный 
издатель журнала «Русский архив». Они впервые встре­
тились в Воронеже, куда Бартенев приехал летом 1859 г. 
устраивать свои матримониальные дела. Петр Иванович 
несколько раз побывал у Никитина дома; вероятно, хозя-
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ин просил гостя посодействовать в приобретении и достав­
ке из старой столицы печатного товара.

Вскоре П.И. Бартенев становится неофициальным 
посредником Никитина и помогает ему комплектовать 
книжный фонд для продажи и чтения. Через Бартенева в 
Воронеж с почтовой оказией поступают номера «Русского 
вестника», отдельные издания популярных романов, вро­
де гончаровского «Обломова», мемуары, различные исто­
рические сочинения. Крупные партии книг Бартенев 
передавал для отправки в контору московского книгопро­
давца Ф.И. Салаева. Благодаря распорядительности Бар­
тенева многие типографские новинки появлялись в ники­
тинской лавке ранее, чем у конкурентов. Исправно вы­
полнялись и поручения по части канцелярских принад­
лежностей: бюваров, готовален, чернильниц, ножей для 
разрезания бумаги и проч.

Бартеневу в комиссионерских хлопотах помогал Фе­
дор Николаевич Берг, девятнадцатилетний юноша, не­
давно окончивший курс наук в Воронежском кадетском 
корпусе и искавший в Москве признания своим литера­
турным талантам (позже сотрудник журналов «Современ­
ник», «Эпоха», «Время», редактор-издатель «Русского 
вестника» и др.). Берг познакомился с поэтом через своего 
корпусного наставника М.Ф. Де-Пуле, посещал в Вороне­
же заседания второвского кружка, а впоследствии оста­
вил воспоминания о встречах с автором «Кулака».

Земляки всегда ценили Никитина не только как 
художника слова, но и как культурного деятеля: ведь его 
книжный магазин был центром притяжения лучших 
интеллектуальных сил города. Еще до революции на 
стене кирсановского дома появилась скромных размеров 
мемориальная табличка... Перед нами фотография, на 
которой текст ее едва прочитывается. Гранитный поро­
жек о двух ступенях. Парадный вход, два широких окна- 
витрины по бокам. В эту дверь входили к Никитину все, 
кому дорога была честь передовой российской словесности. 
После кончины поэта помещение магазина использова­
лось под различные заведения. На нашей фотографии, 
например, огромными буквами вывеска так и кричит: 
«Красильня и химическая чистка Гловатской». Это уже 
начало XX в.

А тогда, после смерти И. С. Никитина, его магазин 
перешел во владение предприимчивого семейства Лашки- 
ных. Они не отказали, спустя семь лет, разместить в
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одной из комнат своей лавки контору новой частной 
газеты «Дон». Теперь сюда приходили не только покупа­
тели книг, но и местные авторы, добровольные сотрудни­
ки «Дона».

Один из них, Александр Андреевич Шкляревский, 
сделал себе вскоре в литературе имя. Причем имя почтен­
ное: его называли «русским Габорио». Читателю той поры 
не нужно было разъяснять, кто такой Эмиль Габорио: 
уголовные романы этого современного французского бел­
летриста пользовались у публики успехом.

А. А. Шкляревский оказался в нашем крае после 
окончания Харьковской гимназии. Получив диплом на 
звание учителя приходского училища, преподавал в уезд­
ном Павловске и губернском Воронеже. Одновременно 
помещал корреспонденции в провинциальной прессе.

К моменту открытия «Дона» (февраль 1868 г.) Шкля­
ревский уже набил себе руку. В первом же номере газеты 
был помещен фрагмент из его романа «Темное царство» — 
о мелком чиновничестве, погрязшем в махинациях. Бого­
спасаемый град Воронеж со всеми его пороками деликат­
но завуалирован под некий «г. В...». Хорошо знакомый с 
изнанкой обывательского жития, Александр Андреевич 
обличал не абстрактные социальные язвы, а вполне кон­
кретные поступки.

Как-то летом 1868 г. Шкляревский явился в редак­
цию «Дона» с новой рукописью. Это была повесть из 
купеческого быта «Непрошлое». С середины августа она 
уже печаталась. Кое-кто из губернских фабрикантов- 
воротил и коммерсантов, наверное, узнавали себя в геро­
ях этого произведения, изображавшего жульнические 
проделки торгово-промышленного сословия.

На следующий год А. А. Шкляревский переехал в 
Петербург, и там его талант незамедлительно распознали 
и оценили шустрые издатели. Одно за другим появляются 
его остросюжетные повествования: «Убийство в Березо­
ве», «Новая метла», «Исповедь ссыльного», «Рассказы 
судебного следователя» и др. Шкляревский был, как мы 
сейчас бы сказали, популярным детективным писателем. 
Правда, плодовитость иной раз шла в ущерб качеству. 
Приходилось работать быстро — ради куска хлеба на­
сущного. И все же капитала скопить не удалось. Шклярев­
ский умер в цветущем возрасте: из нищенского состояния 
он так и не выкарабкался. Как отмечалось в некрологе, 
писатель показал себя опытным наблюдателем в области
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психической патологии, а его анализ внутреннего мира 
преступника всегда был интересен.

Учитывая пристрастие сегодняшних читателей к сы­
щикам, загадочным происшествиям, неожиданным пово­
ротам действия, стоило бы подумать о возможности пере­
издания избранных сочинений «русского Габорио».

.. .Дом доктора Кирсанова, где находилась лавка И. С. 
Никитина, а позднее — контора газеты « Дон», располагал­
ся в самом центре Воронежа, напротив Дворянской по­
жарной части. Появившаяся еще в кольцовские времена, 
она отличалась архитектурным своеобразием. Деревян­
ная каланча со смотровой площадкой господствовала над 
окрестностью. Едва лишь сторожевой наверху замечал 
подозрительный дым, как ворота части распахивались и, 
дребезжа сигнальными колокольцами, выскакивали ли­
нейки, на которых спиной друг к другу и боком по 
направлению движения сидели пожарные в ослепительно 
блестевших касках. Башня была разобрана в начале 
1920-х гг., на ее месте теперь — махина Центрального 
телеграфа.
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ворянскую пожарную часть обтекали с краев 
я две улицы. Неёловская, или 2-я Мясницкая, 

спускалась вниз, к Чернавскому мосту, а 
Большая Богоявленская вела на Мясную площадь. Дума­
ется, есть смысл и нам пройтись по Большой Богоявлен­
ской (ныне ул. 25-го Октября).

Бывшая Мясная площадь стала сейчас сквериком, а 
рядом возникла новая площадь — Советская. Снесены 
были ветхие домишки, убраны заборы и всякий хлам, 
накопившийся за десятилетия, — открылась роскошная 
перспектива на водохранилище и Левобережье. Теперь это 
довольно тихий уголок Воронежа. А раньше... Шум, го­
мон, гвалт достигали едва ли не Большой Дворянской. По 
периметру базара располагались лабазы, мясные лавки, 
ларьки и прочие рыночные заведения. Продавали овощи, 
фрукты, лес, дрова, уголь. Уши закладывало от гама. И 
над всей этой копошащейся толпой величаво плыл ко­
локольный перезвон: ближняя Покровская церковь напо­
минала прихожанам: не хлебом единым жив человек.

На Воскресенской улице (ныне ул. Орджоникидзе), 
неподалеку от божьего храма, стоял дом Устиновской; в 
нем снимало квартиру семейство юриста Гавриила Андре­
евича Русанова. Сам он страдал тяжелой болезнью позво­
ночника, так что даже двигаться ему было трудно. Может 
быть, поэтому внешняя материальная сторона бытия 
имела для него мало значения; он весь ушел в сферу духа. 
Русановы тянулись к искусствам и наукам, следили за 
журнальными новинками, а вечерами устраивали домаш­
ние чтения, сродни театральному действу. Книг в шкапах 
было изобильно, но чаще других доставались оттуда 
толстовские томики.
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Глава семейства боготворил Льва Николаевича. Они 
познакомились и как-то быстро сошлись друг с другом 
еще в 1883 г., когда Г. А. Русанов побывал в Ясной 
Поляне. Потом началась переписка. Регулярно доставля­
ла почта в имение Толстого пакеты из Воронежа. Более 
семидесяти русановских эпистол почти за четверть века — 
это духовный мостик, который незримо соединял наш 
край с величайшим писателем и мыслителем земли рус­
ской. Послания Гавриила Андреевича ничуть не походи­
ли на бесконечные и безликие объяснения в любви, на 
которые Толстой уже не обращал внимания. Письма из 
Воронежа автор «Войны и мира» ценил за глубину и 
непосредственность содержащихся в них суждений, за 
толковые советы, которые нельзя не учесть, за искрен­
нюю озабоченность литературным делом в России.

Самой заветной мечтой Гавриила Андреевича было 
увидеть властителя дум у себя в гостях. И она осуществи­
лась. Весной 1894 г. Л. Н. Толстой дважды побывал в 
Воронеже, в ходе своей поездки к В. Г. Черткову, зна­
менитому пропагандисту толстовских идей. Сначала это 
была мимолетная встреча на железнодорожном вокзале, 
а потом, на обратном пути, писатель нанес визит своему 
давнему корреспонденту.

Поздно вечером 1 апреля 1894 г. сошедшего с поезда 
Толстого — с ним была дочь Мария Львовна — привезли на 
извозчике. Никто из Русановых не помышлял о сне, да вряд 
ли они в ту ночь и спали: все были ужасно возбуждёны.

Поутру, после завтрака и беседы с хозяевами, Лев 
Николаевич удалился в отведенную ему комнатку и сел за 
работу. Приехать в гости и вместо отдыха — снова за письмен­
ный стол! Младшие Русановы были поражены. Сам того не 
подозревая, Толстой давал им урок истинного тружениче­
ства. 2 апреля писатель завершил свою статью о Мопассане. 
Он был сосредоточен на узловых проблемах эстетики.

Во второй половине дня Лев Николаевич отправился 
навестить свою племянницу Е. С. Денисенко и ее мужа, 
квартировавших на Большой Девицкой, близ Митрофа- 
новского монастыря. Он несколько раз ходил туда-сюда, 
очевидно, для моциона. Шел по Воскресенской, мимо 
церкви и каменного мостика, через Круглые ряды и 
далее, на Девицкую.

Второй вечер, как и первый, Толстой провел в милом 
семействе Русановых. Появились на сцене и свежие лица, 
например, гимназист Павел Щеголев — он позднее расска-
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жет об этой встрече в мемуарах. Настроение было у всех 
приподнятое. Говорили о литературе, внимали каждому 
слову патриарха. Толстой вспоминал больше о прошлом, 
новые веяния в изящной словесности его не очень устраи­
вали. Беседа текла непринужденно, но надо было собирать­
ся к поезду. Той же ночью писатель уехал в Москву. Всего 
сутки провел в Воронеже творец «Анны Карениной».

Прогуливаясь по Воронежу, Лев Николаевич не мог 
не думать о его славном гражданине — Алексее Кольцове. 
Когда-то, еще в 50-е гг., Толстой записал в дневнике: 
«Читал Кольцова. Прелесть и сила необъятная...» Да, 
исполинская мощь, богатырская стать у кольцовских 
песен! Забилось в них сердце народное, грязь житейская 
обернулась поэтическим золотом высшей пробы.

Судьба распорядилась таким образом, что совсем 
рядышком от места, где стоял дом Устиновской, при­
ютивший Л. Н. Толстого, через восемь с лишком десяти­
летий был воздвигнут монумент в честь этой самой «силы 
необъятной».

22 октября 1976 г., при невиданно огромном стечении 
людей, был открыт памятник поэту-земляку. Многомет­
ровая глыба из серого гранита вознеслась над головами и 
морем цветов. Никаких благодарственных слов на поста­
менте, только высечены имя, фамилия, даты жизни. Да 
ничего и не надо более!

Немало разноречивых толков вызвал уже тогда среди 
воронежцев новый памятник — это было совершенно есте­
ственно, лишний раз свидетельствовало об их неравноду­
шии к кольцовской судьбе. Почему-то всего больше вол­
новало, в какую сторону развернут монумент. Одни пола­
гали, что поэт должен быть обращен к старому городу. 
Другие, напротив, склонялись к тому, что решение 
скульптора и архитектора — «лицом к рассвету» — верно. 
Появилось даже стихотворение, в котором поза Кольцова 
объяснялась желанием его отвернуться от Дворянской 
улицы и губернаторской резиденции. Действительно, в 
выборе для памятника места и идеи пространственного 
воплощения есть свой резон. Алексей Васильевич час­
тенько бывал на Мясном базаре, сюда, к крутым приреч­
ным холмам, он водил своих иногородних гостей полюбо­
ваться пейзажами. С этой точки открывалась взору 
захватывающая дух панорама уходящих вдаль равнин — 
там с отцовскими гуртовщиками месяцами затеривался 
посреди бескрайних угодий Кольцов-прасол. И сейчас,

189



вместе с гранитным поэтом, нам радостно и вольно на 
этом взгорке, обдуваемом с востока встречным ветром.

Любой памятник выражает какую-то итоговую образ­
ную мысль. Сам скульптор, москвич П. И. Бондаренко, 
толкует ее так: «Фигура поэта словно уходит в камень. 
Как песня — прозвучала и ушла». Но ведь кольцовская 
песня не ушла, она остается с нами. Эх, поднять бы певцу 
свою голову, не клонить ее по-монашески вниз! Вспом­
ним: «Иль у сокола крылья связаны, иль пути ему все 
заказаны?..» Была в Кольцове русская былинная удаль, 
порыв к лучшему, светлому, «золотой доле», та «сила 
необъятная», которую прекрасно почувствовал Толстой. 
Нелегко, конечно, вырубить это в граните. Но если бы все 
упиралось лишь в техническую сторону дела! К сожале­
нию, неудачна сама идея памятника. Угнетает статич­
ность, скованность фигуры. Приходится усилием вообра­
жения придавать ей динамичность. Сокол русской поэзии 
рвется в небеса, к своим степным, ковыльным просторам.

Как же могло произойти, что в городе, где так чтят 
Кольцова, появилась эта многометровая уродина? Увы, 
все, что связано с созданием памятника, воскрешает горь­
кие страницы застойных времен. Конкурса на лучший 
проект не проводилось, российское Министерство культу­
ры выделило средства (и немалые) персонально под П. И. 
Бондаренко. Вся «гласность» ограничилась обсуждением 
гипсовой модели, которую воронежские специалисты по­
чти единодушно забраковали. Уже тогда скульптору при­
людно было сказано, что он не проникся подлинным духом 
кольцовской поэзии, что ложно трактует образ песенника. 
П. И. Бондаренко сквозь зубы пообещал внести в натуру 
какие-то исправления и... ничего не сделал.

В результате сложилась парадоксальная ситуация: 
монумент есть - и в то же время его как бы нет. 
Воронежцы не приняли (да и не могли принять!) эту 
холодную гранитную скалу как дань признательности 
своему бесценному Кольцову. В 1988 г. группа видных 
местных деятелей литературы и искусства обратилась 
через газету «Коммуна» с предложением работу П. И. 
Бондаренко убрать, а взамен поставить в будущем памят­
ник, автор которого победит в открытом конкурсе. После 
напечатания открытого письма произошло в публике 
некоторое шевеление, а затем, как водится, все заглохло.

Сейчас на Советской площади проводится большая 
реконструкция, продиктованная возведением (вот дей-
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ствительно «долгострой»!) нового здания драматического 
театра. Многое здесь меняется в привычном облике. Даже 
Покровский кафедральный собор кажется теперь более 
красивым и ухоженным. А когда его десять колоколов и 
колокольцев заведут меж собой веселый разговор, бар­
хатный перезвон разносится далеко окрест. И трудно не 
откликнуться сердцем на эту немудрящую музыку. Стало 
быть, мастера, когда отливали колокола, добавили в 
сплав и частичку своей души...

Здесь в сохраненный автором текст предшествующего 
издания «Прогулки» необходимо все же внести поправки. 
Во-первых, новое здание драматического театра с его боль­
шим и малым зрительными залами, наконец-то, введено 
в строй, и воронежцы уже попривыкли к его странному 
ломаному силуэту на фоне вечернего левобережья. Во-вто­
рых, исчез со своего пригорка бесформенный Кольцов. Нет, 
он не испарился бесследно. Просто проектировщики со­
чли за лучшее перенести монумент на окраину площади, 
где, по счастью, его, окруженного деревьями, почти не 
видно. Грустная, согласитесь, история!

Если с площади спуститься мимо Покровской церкви 
по улице Бучкури, то как на ладони предстанет бывший 
Дворец пионеров и школьников (ныне — городской Дво­
рец детей и юношества) с его неповторимой архитектурой. 
Этот уголок зовется соответственно — Площадь детей. 
Раньше он именовался Острожным бугром: давным-давно 
тут располагался тюремный замок. На откосе горы, почти 
отвесно падающей к реке, существовал когда-то малень­
кий скверик, откуда открывался чудесный вид на пойму. 
Сюда увлек Кольцов Василия Андреевича Жуковского, 
дабы тот по достоинству оценил великолепие окружаю­
щего ландшафта...

Осенними вечерами 1898 г. обитатели Острожного бугра 
часто наблюдали прогуливавшуюся по скверику почтенную 
пару. Одного, помоложе, обыватели хорошо знали: коллеж­
ский советник Николай Павлович Петерсон, городской 
судья в третьем участке, снимает квартирку неподалеку, в 
доме священника Ивана Михайловича Скрябина. Другой, 
сутуловатый и седобородый, в долгополом одеянии, был 
местным жителям неведом. Должно быть, петерсоновский 
гость... И, скользнув взглядом по согбенной фигуре, прохо­
жие более не удостаивали ее своим вниманием.

Да и кто же мог предположить, что этот затрапезный 
на вид старик — совершенно необыкновенная личность,
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гениальный мыслитель, если хотите, гордость Отечества. 
Кто бы, глядя на него, подумал, что его оригинальными 
идеями живо интересовался Достоевский, знакомства с 
ним домогался Лев Толстой, а знаменитый Владимир 
Соловьев был потрясен и глубоко увлечен его христиански­
ми прозрениями. Фамилия петерсоновского спутника 
ничего тогда не говорила даже образованному человеку. 
Николай Федорович Федоров... Не было у него никаких 
ученых трудов, не читал он лекций с университетской 
кафедры... Он принадлежал к характерному для России 
типу самородных бродячих философов, бросавших духов­
ные семена в любую, даже самую каменистую почву.

Н. Ф. Федоров намного обогнал собственную эпоху: 
вровень с ним могли стать лишь одиночки. Зато сейчас, 
спустя столетие, некоторые из его откровений уже не 
кажутся сугубой фантастикой. Регуляция оскудевающей 
на глазах природы, борьба со смертью, освоение и преобра­
зование других миров, космос как общий людской дом — 
над этими проблемами теперь бьются лучшие умы. Лейтмо­
тивом федоровского учения было воскрешение предков, 
всех, когда-либо умерших на земле, и грядущее их 
расселение в безбрежных просторах Вселенной. Взор 
этого странного старца проникал не столько в прошлое, 
сколько в будущее, и был устремлен вверх, в над пла­
нетные выси и дали. Он, кого в своей юности неожиданно 
встретит, но никогда не забудет Костя Циолковский, 
раньше других начал разрабатывать теорию космизма.

Что же касается нравственных убеждений Н. Ф. Федо­
рова, то они тоже были не банальны. Он выступал против 
не только крайнего и откровенного индивидуализма, но и 
бездумного, показного альтруизма. Его основной девиз: 
«Жить надо не для себя и не для других, а со всеми и для 
всех». Он и сам существовал в полном согласии с этим 
принципом. В быту отличался поразительной скромнос­
тью, избегал популярности, о карьере не заботился, често­
любием не страдал. Н. Ф. Федоров сознательно растворил 
себя среди народа, а может, и посреди человечества. Он 
любил будничную провинциальную обстановку, лишен­
ную пустопорожнего столичного шума и блеска. Много лет 
провел на маленьких преподавательских должностях в 
различных уездных городках Тамбовской, Московской, 
Ярославской, Тульской и Калужской губерний.

Николай Федорович имел серьезнейшее намерение 
перебраться на постоянное жительство в Воронеж. Во
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всяком случае в его биографии наш город занимает далеко 
не заурядное место.

Притягательность Воронежа для Н. Ф. Федорова оп­
ределялась, похоже, тем, что сюда из Керенска в начале 
1890-х гг. перевели по службе его близкого и верного 
последователя Николая Павловича Петерсона. Это тоже 
была примечательная личность.

Н. П. Петерсону, с его широкой натурой, было мало 
кабинетной судейской работы — тянуло к общественной 
деятельности. Сошелся с редакцией газеты «Дон», пред­
ложил напечатать кое-что из федоровских сочинений. С 
1896 по 1899 гг. при его содействии «Дон» анонимно 
тиснул немало заметок великого философа. А 6 августа 
1898 г. поместил стихотворение Владимира Александро­
вича Кожевникова, еще одного страстного федорови- 
анца, — «Призыв»: поэт посвятил его своему кумиру. На 
страницах «Дона» (1897, № 80) появляется письмо Ф. М. 
Достоевского к Н. П. Петерсону от 24 марта 1878 г. и 
комментарий к нему Н. Ф. Федорова. Однако все эти 
публикации прошли практически незамеченными.

Н. П. Петерсон увлекался краеведением (боготвори­
мый им Федоров неизменно высказывался о необходимо­
сти и пользе создания местной исторической науки), и 
было естественно, что он подружился с видными зна­
токами воронежской древности — священником Стефани- 
ем Зверевым и писателем Евгением Марковым. Совсем 
недавно в центре города открылся губернский музей, и 
Петерсон сделался его постоянным посетителем.

Н. Ф. Федоров в эту пору был мелким сотрудником 
Московского публичного и Румянцевского музеев. Но 
дежурного чиновника при читальном зале позднее будут 
величать «идеальным библиотекарем». В сентябре 1898 г. 
он уходит в отставку и готовится к переселению в Воро­
неж. Федоров и раньше наезжал сюда к Петерсону — после 
Пасхальной недели в отпуск. Теперь решил осесть на­
всегда. Позднюю осень 1898 г. и начало зимы 1899 г. он 
проводит в Воронеже. Однако 20 марта 1899 г. Н. П. 
Петерсон высочайшим приказом назначен членом Ок­
ружного суда в Асхабад: приходится сниматься с наси­
женного гнезда и отправляться в Среднюю Азию. Весну и 
начало лета 1899 г. Федоров живет в Воронеже один, 
намереваясь двинуться за своим учеником в Асхабад.

Те семь-восемь месяцев, которые философ в общей 
сложности провел в нашем городе, были для него насыще-
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ны интенсивной внутренней работой и активной просвети­
тельской деятельностью. Два Николая, учитель и ученик, 
частенько взбирались на третий этаж здания Мещанской 
управы (ныне ул. Плехановская, 3 — мы там еще побыва­
ем), где в нескольких комнатах разместилась экспозиция 
губернского музея. Федорова всегда и везде влекла к себе 
материализованная в предметах старины священная па­
мять веков. Само понятие «музей» стало одним из клю­
чевых моментов его утопии об обществе, в котором умеют 
консервировать минувшее и ценить сыновнее чувство к 
отцам, предкам, ко всем ушедшим в небытие.

Николай Федорович предложил С. Е. Звереву устра­
ивать в музее тематические выставки, приуроченные к 
особо важным событиям года. Инициатива была призна­
на разумной, поддержана и в дальнейшем превратилась в 
добрую традицию. А в газете «Дон» публиковались федо­
ровские заметки о таких выставках, а также о том, каким 
видится музей через сто лет...

Загадок, связанных с пребыванием Федорова в Вороне­
же, более чем достаточно: что делал (кроме разговоров с 
Петерсоном), с кем общался (помимо вышеназванных лиц), 
кому наносил визиты? Или еще: что презентовал местному 
музею? Да, Н. Ф. Федоров и Н. П. Петерсон (уже как 
асхабадский гражданин) упомянуты в качестве жертвовате­
лей в печатном отчете губернского музея за 1899 г. А вдруг 
дар философа до сих пор сберегается в нашем областном 
краеведческом музее?! Разве подобное невозможно? От 
Федорова осталось так мало вещей и так много легенд, что, 
обнаружься хоть что-нибудь, это было бы уже событием.

Бывший дом Скрябина, одноэтажный, каменный, с 
деревянными службами и флигелем (усадьба тянулась от 
Острожного бугра к Касаткиной улице) не уцелел. Когда 
от Покровского собора вниз, к новому зданию городского 
Дворца пионеров и школьников, прокладывалась спус­
кающаяся каскадами лестница, особняк был снесен, как 
и прочие строения в округе. В оправдание скажем: тогда 
о Н. Ф. Федорове воронежцы почти ничего не знали. Да 
и вряд ли они смогли бы отстоять этот памятник куль­
туры: ведь Федоров-то считался утопистом и идеалис­
том, лишенным основ научного мировоззрения! И что ж 
из того, что Лев Толстой говорил о нем: «Я горжусь, что 
живу в одно время с подобным человеком»! У номенкла­
турной системы существовала на все своя «железная» 
логика.
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И последнее. Есть глубоко символические, почти 
мистические совпадения. Вот одно из них. Удивительный 
по самобытности мыслитель покидает насовсем Воронеж, 
и тотчас на свет божий появляется младенец, которому 
суждено стать одним из величайших писателей XX столе­
тия. Их духовные пути пересекутся. Творец «Философии 
общего дела» уже давно упокоится в могиле, когда Анд­
рей Платонов обратится к его трудам. Исследователи 
отчетливо улавливают отзвуки до дерзости смелых федо­
ровских пророчеств в платоновских произведениях. Так, 
может, все это отнюдь не случайно, и Всевышний с 
умыслом распорядился, чтоб в Воронеж-граде «лицом к 
лицу» сошлись два русских гения — умудренный опытом 
старец и едва народившееся дитя. И не витают ли их души 
где-нибудь рядышком в «голубых глубинах» эфира?..

В 1910-х гг. в этом уголке Воронежа поселилась 
Валентина Иововна Дмитриева. Она снимала квартиры у 
разных домовладельцев. Приблизительно е 1914 г. заняла 
второй этаж каменного особняка, окнами на луговую 
сторону (он был снесен в связи со строительством Дворца 
пионеров и школьников).

Эту невысокую, добродушную женщину с подрезанны­
ми, как у курсистки, волосами, в пенсне и с баульчиком в 
руках всегда видели куда-то спешащей. Она практиковала 
как врач и для большинства обывателей оставалась «дохтур- 
шей». Но интеллигентная публика знала ее и с иной стороны.

Еще в конце XIX столетия прогрессивный критик 
А. М. Скабичевский говорил о выдающемся беллетристи­
ческом таланте В. И. Дмитриевой и утверждал: она 
заслуживает особого внимания уже тем одним, что это 
первая писательница на Руси, вышедшая прямо из наро­
да. В самом деле сочинительницы относились тогда к 
дворянскому сословию или к буржуазным семьям; у В. И. 
Дмитриевой же отец был крепостным мужиком у поме­
щика Нарышкина, и она в своей долгой жизни претерпе­
ла немало лишений и невзгод. Зато быт и нравы простого 
деревенского люда она знала, любила и умела воспроиз­
вести как никто другой.

Валентина Иововна Дмитриева принадлежала воис­
тину всей России. Родилась в Саратовской губернии, 
окончила Тамбовскую гимназию, на врачебных курсах 
училась в Петербурге, ссылку отбывала в Твери, жи­
тельствовала в Воронеже, часто наезжала в Москву, умер­
ла в Сочи. Примечательна уже сама по себе эта география.
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В нашем городе В. И. Дмитриева провела свыше 
четверти века — то были для нее наиболее продуктивные 
годы. Именно здесь она создала самые значительные вещи, 
завоевавшие тогда же симпатии передовой публики. По­
весть «Митюха-учитель» (1896), программное произведе­
ние автора, поставила принципиально новую для искус­
ства тему крестьянской интеллигенции. В характере 
молодого парня, стремящегося к свету, книгам, знаниям, 
удачно была схвачена общая тенденция эпохи. Книжка о 
Митюхе-учителе имела большой успех. Советский поэт- 
песенник М. В. Исаковский на склоне лет тепло вспоми­
нал о ней, запавшей в память еще с отрочества.

В 1900 г. появился и обрел популярность роман- 
эпопея «Червонный хутор». В облике главного персона­
жа, Степана Коржова, В. И. Дмитриева попыталась 
воплотить черты героя 80-х гг. - народовольца Алексан­
дра Ульянова. Нарисованный ею образ юноши, пожертво­
вавшего собою ради борьбы с царизмом, имел большое 
воспитательное значение.

Накануне и в период событий 1905 г. творчество В. И. 
Дмитриевой достигает порой подлинно революционной 
высоты. Для одного из эмигрантских издательств она 
пишет две агитационно-пропагандистские брошюры, ко­
торые нелегально доставлялись в Россию и распро­
странялись в массах. В. И. Дмитриева призывала своих 
читателей к прямому выступлению против самодержа­
вия, «за землю и народную волю».

Когда В. И. Дмитриева узнала об ожесточенных боях 
восставших с карателями в Москве, на Пресне, она 
откликнулась на это рассказом «Один!» (1907), который 
и сегодня потрясает своим трагизмом. Защитник баррика­
ды, в единственном числе, ведет отчаянный бой с целым 
подразделением солдат. Смерть он встречает смело и 
гордо. Скорбная интонация переплетается с торжествен­
ным пафосом: революция непобедима, пока у нее есть 
такие бойцы! Валентина Иововна еще не представляла, 
какие ужасные последствия ждут русскую революцию.

Деревня всегда притягивала к себе взор писательницы- 
демократки, и закономерно, что именно там она находит 
своих самых заветных героев, в том числе и ребятишек. Из 
множества ее произведений, предназначенных для юных 
читателей, наиболее известен «Малыш и Жучка» (1896), 
вошедший в золотой фонд отечественной детской литерату­
ры. Трогательная история о Малыше и его верной дворняж-
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ке, спасшей хозяина от неминуемой погибели, до сих пор 
волнует сердца. В прелестном рассказе «Димка» (1900) 
показано, как уродует действительность неокрепшие души 
«маленьких каторжников», выброшенных из привычной 
сельской среды. Спустя пять лет «Димка» вышел отдель­
ным изданием на немецком языке в Германии.

К 1917 г. В. И. Дмитриева, начавшая свой творческий 
путь в 1880-е гг., была уже автором огромного количества 
художественных произведений (в этом смысле ее иногда 
сравнивали с плодовитой польской беллетристкой Элизой 
Ожешко). В Сочи В. И. Дмитриева перебралась в конце 
1919 г. Тут у нее был небольшой домик.

В городе-курорте написаны мемуары «Так было. (Путь 
моей жизни)» - они вскоре увидели свет в Москве (1930) 
и получили высокую оценку А. М. Горького. Успех 
воспоминаний оказался столь очевиден, что Дмитриевой 
предложили их продолжить. Она с энтузиазмом взялась 
за дело: вторая часть была написана, отредактирована, 
сдана в производство, набрана, сверстана... и на этом все 
закончилось. Причины издательской драмы сейчас по­
нятны: бывшая народница, не желавшая расставаться со 
своими идеологическими «предрассудками», стала не­
угодным и даже опасным автором.

Февральские события 1917 г. В. И. Дмитриева встре­
тила с восторгом и ездила по южной России с лекцией о 
Великом перевороте. К Октябрьской революции отноше­
ние было сложное, скорее отрицательное. Как и другие не 
изменившие своих убеждений народники, писательница 
осудила разгон Учредительного собрания, творимые но­
вым режимом насилия, «красный террор». Да, Дмитрие­
ва в публицистике 1917 г. выступала против Ленина, да, 
она клеймила в более поздних статьях кровожадных 
большевиков. Что ж из того! Сегодня мы учимся шире 
смотреть на свое недавнее прошлое. И Дмитриеву лишь 
украшает то, что она, воспитанная на гуманистических 
принципах, так и не смирилась с жестокостями советской 
власти. В годы репрессий ее спасло уединение на своей 
дачке: чекисты о ней просто забыли.

Сочинцы свято берегут память о писательнице-под­
вижнице. Летом 1984 г., когда отмечалось 125-летие со 
дня ее рождения, здесь, на Навагинском кладбище, была 
поставлена надгробная гранитная плита с бронзовым 
барельефом Дмитриевой. На могилу легла и символическая 
горсть воронежского чернозема.
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...На Острожном бугре ее никогда не видели в одино­
честве — только в окружении людей. У нее толпились 
бесконечные гости, устраивались публичные чтения и 
вечера; в доме подолгу жила семья Рындиных, давшая 
искусству художника-сценографа В. Ф. Рындина. Про­
сторная квартира Дмитриевой служила своеобразным 
клубом, куда сходились мыслящие, творчески одаренные 
люди. Весной 1914 г. в особняке у Дмитриевой останавли­
вался ученый и писатель В. Г. Тан-Богораз, приезжавший 
в Воронеж для чтения лекций.

Бывал у Дмитриевой и обитавший неподалеку худож­
ник Александр Алексеевич Бучкури, картины которого 
частенько выставлялись на столичных вернисажах. Живо­
писец работал в реалистических репинских традициях - 
Валентине Иововне особенно нравились на его полотнах 
ядреные деревенские бабы и задумчивые крестьянские 
ребятишки. Поэтому, когда в 1910 г. Вятское издательское 
товарищество выпускало в Петербурге отдельной книж­
кой рассказ Дмитриевой «Больничный сторож Хвеська», 
Валентина Иововна упросила Бучкури согласиться на 
репродуцирование одной из его зарисовок. И вот с об­
ложки на читателя в упор смотрит озорная девочка в 
платке и шубейке.

«Больничный сторож Хвеська» стоит по степени по­
пулярности на втором месте после «Малыша и Жучки». 
Дмитриевой удалось через характеры милой сельской 
детворы показать пробуждение в мужицкой средё новых 
сил. Из забитой серой массы начинают выдвигаться 
яркие типы вроде Хвеськи (то есть Федосьи). Дмитриева 
и сама принадлежала к этой даровитой молодой поросли, 
и ей было отрадно видеть, как неумолимо проникает свет 
знания в глухие, медвежьи углы.

«Сколько таких огоньков рассеяно по Руси!..» — 
восклицает писательница. Именно этими многозначи­
тельными словами заканчивается рассказ о «больничном 
стороже Хвеське».
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/4 очти каждый день Валентина Иововна подни- 
] малась в город — через Мясной базар, по Боль- 

Л шой Богоявленской, мимо пожарной части. 
Еще издали бросалось в глаза одно из самых нарядных 
зданий на Дворянской - самофаловская гостиница «Цент­
ральная» (ныне пр. Революции, 42/44).

Купец Дмитрий Григорьевич Самофалов был в Воро­
неже почтенной особой. Перед ним ломали шапку. Еще 
бы: мильонщик! Он ворочал несусветными капиталами в 
банке, запустил лапу в промышленность (его чугуно­
литейный завод снабжал округу колоколами), имел не­
сколько доходных домов на Большой Дворянской, а в 
1882 г. открыл выстроенную на его средства гостиницу 
«Центральная». Архитектор уж постарался потрафить 
хозяйскому вкусу. Здание получилось вычурное, с разны­
ми выкрутасами. Фасад был щедро декорирован: камен­
ная вязь по карнизу, орнаментальная цветная плитка в 
простенке между окон, узорчатые наличники. С вокзала 
сюда привозили весьма состоятельных клиентов. Впро­
чем, нумера были на любой кошелек.

Многих примечательных людей приняла в свое нена­
сытное чрево эта самофаловская гостиница. Расскажем о 
некоторых из них.

В начале февраля 1890 г. из Москвы на юг отправился 
поездом писатель Глеб Иванович Успенский — его правди­
выми очерками о деревне зачитывалась вся передовая 
Россия. Он ехал за новыми впечатлениями. Путешествия 
обычно освежали его, поднимали тонус. На сей раз настро­
ение было скверным: грызли гнетущие мысли, здоровье 
пошаливало, быстро утомлялся. Так и не добравшись до
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Ростова, Успенский решил передохнуть в Воронеже не­
сколько дней. Извозчик доставил в «Центральную».

Была веселая пора - масленица, по Большой Дворян­
ской катались на тройках с бубенцами, но больного 
Успенского ничего не радовало. Он выбирался в аптеку за 
лекарствами, подолгу гулял, разгоняя хандру, писал 
жене и друзьям жалостливые послания, в которых преоб­
ладал мотив вконец расстроенных финансов. Продолжать 
поездку на юг было безумием: не хватило бы денег! Кое- 
как оправившись, Глеб Иванович уехал обратно. Так и 
остались печальным памятником его пребывания в на­
шем городе сочиненные в гостиничном нумере «письма с 
дороги».

Спустя ровно два года, перед великим постом, в 
«Центральной» поселились двое приезжих — о них тотчас 
разнеслась весть в городе. Один был Антон Павлович 
Чехов, другой — издатель его произведений Алексей Сер­
геевич Суворин, могущественный столичный туз и недур­
ной драматург. Чехов был из тех, кого он опекал. Оба 
оказались здесь отнюдь не случайно.

Истоки чеховской фамилии шли из воронежских 
недр: дед писателя был «ревизской душой» у помещика 
Черткова и с трудом откупился на волю. Здесь, на 
Богучарщине, жила тетка Антона Павловича по отцу — 
Александра Егоровна. Суворинские корни тоже уходили 
в воронежскую землю. Выходец из семьи государственно­
го крестьянина, выслужившегося в офицеры, он провел 
детство в с. Коршево Бобровского уезда, учился в Ми­
хайловском кадетском корпусе, потом преподавал в Воро­
нежском уездном училище и частных пансионах. Так что 
Большую Дворянскую он знал назубок. Правда, за те три 
десятилетия, как он покинул Воронеж, тут многое изме­
нилось. Вот и трехэтажная гостиница воздвиглась, а ведь 
здесь в златое никитинское время теснились крошечные 
особняки. Хорошо хоть дом, где была лавка Ивана Савви­
ча, сохранился. Суворин испытывал что-то вроде угрызе­
ний совести. Он находился в городе, где прошла его 
суровая молодость, где приятельствовал с автором «Кула­
ка», где давал себе чистые юношеские клятвы, которые, 
увы, так и не сдержал.

Теперь Суворин, один из российских толстосумов, 
покровитель молодого писателя Чехова, хотел показать 
свою щедрость — и перед земляками, и перед Антоном 
Павловичем. Он готов был пожертвовать кругленькую
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сумму на организацию помощи бедствовавшим мужикам. 
Они собственно и приехали сюда по «голодному делу».

Еще раз Суворин посетит Воронеж в 1909 г., когда 
будет совершать поездку на автомобиле по родным мес­
там. В своем завещании он не обделит земляков. Но тогда, 
в 1892 г., Алексей Сергеевич не торопился тряхнуть 
мошной. Может быть, именно эта совместная поездка 
послужила отчасти причиной разочарований Антона Пав­
ловича в Суворине.

Чехов, в отличие от своего благодетеля, был искренне 
озабочен положением крестьянства в Воронежской губер­
нии, пораженной неурожаями. Он рвался в уезд, в села и 
вовсе не собирался задерживаться в городе. 3 февраля 
1892 г. Антон Павлович прибыл в Воронеж и уже вечером 
следующего дня намеревался отправиться в Хреновое и 
Бобров. Однако обстоятельства задержали отъезд, и Че­
хов, признаться, не очень на это посетовал, ибо Воронеж 
ему нравился. Да и скучать не приходилось.

Прежде всего официальные церемонии. Начальник 
губернии Евгений Александрович Куровский изволили 
пригласить к себе на обед, и писатель, как ни тяготился 
подобными процедурами, поплелся в хорошо нам знако­
мый губернаторский особняк. Пришлось много слушать и 
говорить самому о голоде. То же было и на другой день... 
Гораздо большее удовольствие Чехов получал от посеще­
ния театра. Уже в первый вечер — сюрприз: на сцене 
играли — и довольно недурно — его водевиль «Медведь». 
5 февраля давали спектакль в пользу голодающих — сбор 
полный.

Были и литературные встречи. В Воронеже жил 
скромный учитель Иван Сергеевич Греков, который не­
сколькими месяцами ранее прислал писателю на про­
смотр рукопись своей повести «Нищие духом». Обяза­
тельный Чехов, оказавшись в Воронеже, тогда же дал 
знать о себе Грекову. Однако того на месте не оказалось; 
разговор о Грекове состоялся с его товарищем, Г. Г. 
Лепневым, на квартире у последнего, в районе Попова 
рынка.

Словом, все пять воронежских дней Чехов не имел 
свободной минуты, и даже в гостиницу к нему и особенно 
к Суворину постоянно являлись визитеры. 8 февраля 
писатель и его издатель отбыли в село Хреновое...

Советская власть реквизировала самофаловский дом, 
но он по-прежнему давал крышу над головой путникам.
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Правда, состав постояльцев серьезно изменился. Две 
революции перевернули все вверх дном — и прежний 
привычный, размеренный уклад жизни тоже. Человеческие 
судьбы были вовлечены в гигантский водоворот событий. 
Люди снимались с насиженных гнезд, их мотало из 
одного края в другой, поезда были забиты до отказа. Вся 
страна пришла в движение. Гостиницы испытывали же­
сточайшие перегрузки.

Как вспоминает В. А. Кораблинов, в «Центральной» 
поселилась чета Бахметьевых. Владимир Матвеевич был 
уроженцем уездного городка Землянск, чуть северо­
западнее Воронежа. В Землянске он занимался революци­
онной работой: распространял в деревнях листовки, при­
везенные из губернского центра; потом и сам с товарища­
ми, с помощью машинистки земской управы М. Ф. 
Ильиной (вскоре его жена) приловчился выпускать на 
гектографе прокламации. Даже крохотный журнал в 
1905 г. издавали — «Красный лапоть», где редактор 
помещал, помимо стихов Кольцова и Никитина, соб­
ственные вирши. Исправник сильно подозревал, что пи­
сец уездной управы подстрекает крестьян к аграрным 
беспорядкам, и настоял, чтобы из Землянска удалили 
опасного пропагандиста. В 1908 г. супругов выслали на 
поселение в Сибирь. Там Владимир Матвеевич активно 
сотрудничает в местных газетах, не оставляя и подполь­
ной работы. Следуют аресты, очередные репрессии, тю­
ремная одиночка.

В 1918 г. Бахметьев, уже обстрелянный партийный 
публицист, приезжает в Воронеж, где на него сразу 
наваливают груду поручений. Он редактирует «Извес­
тия» губисполкома, участвует в мобилизации культур­
ных сил для фронта — и, разумеется, пишет новые очерки 
и рассказы. В бахметьевской комнате собиралась шумная 
молодая компания. Мария Федоровна ставила чайник, из 
карманов извлекались съестные припасы — начиналось 
скромное пиршество, переходившее в задушевную бесе­
ду. Обсуждались новые творческие замыслы, принима­
лись или отвергались сюжеты, оттачивалась идейная 
позиция. В этих встречах в гостинице принимали участие 
многие журналисты. По-родственному заходил к супру­
гам Михаил Матвеевич Бахметьев, брат Владимира: он 
тоже пробовал себя в литературе.

В 1919 г. В. М. Бахметьева направляют в Казань на 
ответственный редакторский пост. В конце 1921 г. он

204



переезжает в Москву, становится одним из руководителей 
литературной группы «Кузница», входит в оргкомитет по 
созыву первого Всесоюзного съезда писателей. Самым 
крупным произведением Бахметьева, сделавшим его имя 
известным в стране, был роман из эпохи гражданской 
войны «Преступление Мартына» (1928), замысел которо­
го возник еще в незабываемом 1918 г. Вокруг него 
разгорелась острая полемика: автор сумел затронуть 
животрепещущие вопросы новой, рожденной социальны­
ми сдвигами нравственности. Герой романа, коммунист, 
в минуту опасности струсил и потом этим казнится. Не 
простив себе отступничества, Мартын уезжает на фронт и 
бессмысленно губит себя и свой отряд, желая искупить 
свое преступление. История одной душевной драмы 
построена на принципиально иных этических конфлик­
тах, неведомых прежней русской литературе. По словам 
А. А. Фадеева, в бахметьевской книге сделан «большой 
шаг в смысле преодоления схематизации человека».

Среди других произведений В. М. Бахметьева, обра­
тивших на себя внимание, следует назвать рассказы 
«Железная трава» (1926), «Тень в пламени» (1929), 
«Конторщица» (1933), роман «Наступление» (1933—1940), 
где изображены драматические перипетии гражданской 
войны. В годы борьбы с фашизмом старый писатель не 
отсиживался в тылах, не раз бывал на передовой, опуб­
ликовал несколько интересных рассказов. Перу Бахметь­
ева принадлежит и монографическая книга о Вячеславе 
Шишкове (1947), которого он знал хорошо еще по ссыль­
ным годам, проведенным в Сибири.

В родном крае Владимир Матвеевич не забыт. В 
Землянске его именем названа средняя школа, а в Воро­
неже — улица. Пусть вот и прежняя самофаловская 
гостиница станет ему своеобразным памятником!

Памятник этот лучше считать, пожалуй, коллектив­
ным! Ведь в «Центральной» только в двадцатом веке 
перебывала масса лиц, составляющих гордость нашей 
культуры.

Утром 22 ноября 1926 г. сюда пришел Владимир 
Владимирович Маяковский. Парадный вход в гостиницу 
был там, где сейчас размещается кафе с чужеземным 
названием «Милан». Он пришел с вокзала сам, без со­
провождающих: никто точно не знал, каким поездом он 
приезжает, и его не встречали. В номер к Маяковскому 
проникла дежурившая у гостиницы член литературной
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группы «Чернозем» Нина Логофет. Она договорилась о 
встрече поэта с местными маяковцами и в качестве аванса 
получила от него книжку с дарственным автографом. 
Вечером Владимир Владимирович выступил в театре с 
лекцией-путешествием «Мое “открытие Америки”». В 
номер к себе вернулся уже под утро, после чаепития в 
Вигелевском переулке с «черноземцами». До самой гости­
ницы его провожал В. А. Кораблинов...

В сентябре 1994 г. на фасаде здания появилась нека­
зистая (городская казна всегда оказывалась пустой, едва 
заходила речь о памятниках истории и культуры) таб­
личка с выбитыми на ней именами корифеев отечествен­
ной словесности — Г. И. Успенского, А. П. Чехова, В. В. 
Маяковского. А вот доска с вырезанным на ней профиль­
ным барельефом поэта-прасола (она с 1959 г. висела тут, 
оказывается, по ошибке) в октябре 1985 г. перемести­
лась на дом по соседству (пр. Революции, 46).

В самом деле, особняк Кольцовых еще в 1887 г. стоял 
целехонек, когда гостиница «Центральная» уже добрых 
пять лет приносила предприимчивому купцу немалые 
дивиденды. Но Самофалову неймется. Он приобретает 
соседнюю усадьбу, когда-то принадлежавшую семейству 
Кольцовых, рушит все службы, а особняк перестраивает 
в трехэтажный доходный дом. Мильонщик может позво­
лить себе роскошь отделать фасад пилястрами, рустов­
кой, а крышу украсить большим куполом. Здание и 
теперь выглядит, как кокетливая модница.

Самофаловская «империя» пополнилась еще одним 
домовладением, но город, к сожалению, потерял бесцен­
ную реликвию, связанную с именем Алексея Васильевича 
Кольцова.

В краеведческой литературе упорно держалось мне­
ние о том, что семья Кольцовых первоначально жила в 
той прибрежной части старого Воронежа, которая в про­
сторечье именовалась Гусиновкой. Неожиданно, однако, 
открылось, что это не совсем так. Место, где явился на 
свет будущий песенник, находилось ближе к центру 
города, среди обрывистых бугров, прямо на излучине 
Большой Стрелецкой. В самом воинственном названии 
этой улицы, пролегшей в низине огромного лога, отрази­
лась ранняя история Воронежа. В Стрелецкой слободке 
когда-то селились защитники городской деревянной кре­
пости. В кольцовскую пору округу облюбовали мещане, 
ремесленники, в основном малоимущий люд.
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Живописная природа этого уголка стала поэтической 
колыбелью чуткого к красоте мальчика. Тут и теперь 
отрадно побывать истому горожанину, привыкшему к 
асфальту и каменным джунглям. Здесь много воздуха, 
простора, зелени, садов. В осенний день 1984 г., когда 
праздновался 175-летний кольцовский юбилей, на стене 
крепкого, добротного особняка (ул. Большая Стрелецкая, 53а) 
появилась темно-розовая, с прожилками, доска. На ее 
шлифованной плоскости укреплен барельеф поэта и вы­
биты слова, свидетельствующие о том, что именно здесь 
стоял некогда дом, в котором родился А. В. Кольцов.

Справедливости ради надо сказать, что есть люди, 
сомневающиеся в достоверности этого адреса. Их удивила и 
лихорадочная поспешность, с какой была проведена вся эта 
мемориальная операция. Но доска висит — будем ей верить 
(пока не найдутся иные, более серьезные аргументы).

В 1816 г. Кольцовы перебрались на главную улицу 
города. Они приобрели у купца С. И. Пажетнова усадьбу 
с каменным строением, выходившим на Большую Дво­
рянскую, и деревянным флигелем в глубине двора (там 
первоначально жил Алексей). Кольцов-старший очень 
гордился новым своим обиталищем — с губернской зна­
тью бок о бок! — но и побаивался слегка: сколько деньжищ 
ухлопаешь на содержание этой махины! На всякий слу­
чай, опасаясь докучливых кредиторов, он записал недви­
жимость на имя жены своей, Прасковьи Ивановны: с него 
теперь и взятки гладки!

Василий Петрович, воронежский мещанин, занимал­
ся прасольством - покупкой и выращиванием скота для 
салотопенных заводов. Оборотистый, себе на уме, он и в 
детях стремился воспитать страсть к наживе как основ­
ную добродетель. Человек патриархальной закваски, отец 
поэта порядок - в традициях домостроевщины — соблю­
дал неукоснительно. Деспотичный по складу характера, 
не терпевший возражений, он создал в семье гнетущую 
атмосферу страха и принуждения. Сын своего сословия, 
Василий Петрович считал образование непозволительной 
роскошью, а в грамоте видел только средство обмануть 
простодушных обывателей и не быть обманутым самому.

Домашняя обстановка, безусловно, наложила опреде­
ленный отпечаток и на личность Алексея Васильевича. 
Он унаследовал от батеньки практическую хватку, смет­
ливость в торговых операциях. И все же, если иметь в 
виду основные черты кольцовского характера, следует
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согласиться с В. Г. Белинским, утверждавшим, что к 
благодатной натуре поэта не приставала грязь, среди 
которой он родился и на лоне которой был воспитан.

Отношения между старшим и младшим Кольцовыми 
сложились тяжелыми, неровными. Василий Петрович, 
смотревший на сочинительские успехи сына с позиций 
вероятной коммерческой выгоды, не принимал их всерь­
ез. Алексей тяготился домашними распрями и охотно 
кочевал месяцами по степи. Особенно тоскливо стало на 
сердце у Кольцова, когда отец, воспользовавшись его 
отлучкой, продал на сторону Дуняшу, жившую в их доме 
на положении крепостной служанки. Первая чистая лю­
бовь поэта обернулась черной трагедией,, потрясением 
всех физических и душевных сил.

Кольцов не противился тому, что батенька отселил 
его во флигель, нет, даже был этому рад: в одиночестве он 
чувствовал себя свободнее, да и заниматься стихотворче­
ством никто не мешал!

Свои знаменитые песни наш земляк не случайно 
называл «русскими». В них действительно запечатлен 
яркий тип россиянина с его загадочной для европейцев 
душой. Крестьянские герои Кольцова — люди широкой и 
вольной натуры, былинные удальцы, презирающие золо­
тую середину: подавай все или ничего! Не мелочатся, на 
пустяки не размениваются. Им нужны сильные потрясе­
ния. Сломя голову бросаются в омут бытия... Все так. Но 
есть в русском характере, как его показал Кольцов, и 
отнюдь не идиллические черты: проклятое долготерпе­
ние , покорность обстоятельствам, неразворотливость, 
равнодушие к быту, кое-когда леность и почти всегда 
упование на «авось».

Кольцов не погрешил здесь против истины. Теперь 
как никогда ранее мы осознаем: многие промахи в нашей 
социальной сфере и экономике коренятся в извечных 
противоречиях национального характера. Так что не 
стоит кичиться своей «рассейской» самобытностью! На­
род она не накормит, от покушений на вождизм не спасет, 
от экологических бед не избавит. Давайте-ка присматри­
ваться к опыту Европы, этой праматери демократии. 
Национальная замкнутость, как и конфронтация на этой 
почве, способны только навредить. Кстати, и сам Коль­
цов, человек архирусский, руссейший, никогда не был 
узколобым патриотом. Он лелеял надежду изучить, кроме 
отечественной, всемирную историю. И еще мечтал читать
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в подлиннике Гете, Гегеля, Шекспира, Байрона. Просве­
щенный Запад он привык уважать — это было в традициях 
лучшей части русской публики.

Кольцову приходилось трудно в обывательской воро­
нежской среде. Благословенными минутами почитал он 
для себя те, когда мог спокойно беседовать с дорогими 
гостями, вестниками иного мира, где нет этой пошлости 
и повседневных мерзостей. Дворовый флигель часто наве­
щали Николай Владимирович Станкевич, которому Коль­
цов был обязан «по гроб жизни», его братья Александр и 
Иван, а осенью 1836 г. дважды навестила поэта чета 
Глинок. Федор Николаевич и Авдотья Павловна были 
приветливы и ласковы.

Участник кампании 1812 г., один из самых активных 
деятелей декабристского движения на раннем его этапе, 
Ф. Н. Глинка был еще и талантливым литератором. Он не 
без успеха пробовал себя в разных жанрах, занимался 
прозой, стихами, публицистикой. Славу ему принесли 
«Письма русского офицера». Сперва это были очерки о 
войне 1805—1806 гг. (1808), а потом они дополнились 
описанием войны 1812 г. и победоносных походов рус­
ской армии по Европе (1815—1816). Глинка сочинял 
трагедии, исторические повести, перекладывал библейские 
псалмы на язык антитиранического иносказания. Его 
несколько раз арестовывали, ссылали в провинцию, и 
лишь в 1835 г. он освободился от полицейского надзора и 
мог передвигаться в любом направлении.

Кольцов познакомился с Глинкою в Москве еще 
весной 1836 г., и вот Федор Николаевич собственною 
персоною у него в каморке. Говорили об общих знакомых, 
о Пушкине, о несчастном мученике Кондратии Федоровиче 
Рылееве, о тех, кто томится в сибирских подземельях. 
Говорили об этом не впрямую, открыто, а полунамеками, 
но оба прекрасно понимали, о чем идет речь. Потом 
разговор перекинулся на кольцовские пьески. Алексей 
Васильевич прочел гостю несколько новых своих вещей. 
Глинка искренне восхищался, только просил в «Цветке» 
последний стих переменить. Автор не артачился, обещал 
посмотреть. Расстались, не чая друг в друге души.

...Василию Петровичу семейные апартаменты со вре­
менем стали казаться недостойными его положения в 
купеческом кругу. Надумал строить новый дом. Был, 
впрочем, и прямой расчет: приличное домовладение — это 
значит надежно вложить капитал. Излишки жилых пло-
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щадей можно сдавать внаем, арендная плата будет явно 
повышаться, ибо земельные участки в центре города 
дорожают. Выгода налицо! И вот на прежней усадьбе 
появился двухэтажный особняк с мезонином. Пересе­
лились туда незадолго до смерти поэта. Сам он занимал в 
мезонине четыре комнатки, простенькие, без особой меб­
лировки. Родители с дочерьми обосновались на втором 
этаже, а первый отведен был под торговые помещения.

Крутая винтообразная лесенка вела в мезонин. Ком­
ната, в которой провел свои последние дни автор «Коса­
ря», производила впечатление едва ли не монастырской 
кельи. Стол, кровать, несколько стульев. Голые стены. 
Миниатюрный портрет поэта-страдальца Александра 
Полежаева и картинка, изображавшая Пушкина в гробу. 
Вот и все. Да Кольцову ничего более и не нужно было. 
Только чуть-чуть тепла и ласки от единокровных своих. 
Но даже этого он не дождался.

В герценовском мартирологе литературных жертв 
царизма значится: «Кольцов убит своей семьей, тридцати 
трех лет».

Да, в последние годы домашняя обстановка стала 
совершенно невыносимой. Батенька смотрел набычив­
шись и ел сына поедом. Сестры, оказавшись в плену 
обывательских предрассудков, тоже не сумели оказать 
брату нравственной поддержки. Под родительской кры­
шей атмосфера накалялась до предела. Ссоры, дикие 
скандалы, гнусные насмешки над самыми святыми веща­
ми... В одиночестве, огражденный от ближайшего окру­
жения глухой стеной непонимания, кончил свои дни 
человек, оставивший столь заметный вклад в истории 
отечественной словесности. Гроб с телом усопшего вынес­
ли из ворот дома слякотной осенней порой 1842 г. Мало 
радости доставили поэту новые отцовские хоромы.

Особняк на Большой Дворянской, окрашенный в 
голубой цвет, еще многие годы напоминал воронежцам о 
безвременно погибшем самородке-песеннике. После смер­
ти родителей он перешел к сестре поэта Александре 
Васильевне, в замужестве Андроновой. В 1883 г. она 
умерла, а несколько лет спустя Д. Г. Самофалов купил 
дом на слом и вместо него выстроил то самое помпезное 
сооружение с балконами и шатром на крыше, возле 
которого мы с вами, читатель, и остановились.

Нижний этаж занимали неизменно торговые точки. 
Там, где еще недавно размещалось кафе «Кольцовское» со
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всей его заманчивой и лакомой продукцией, перед рево­
люцией тоже было кафе. Оно принадлежало французу 
Жану. Хозяин, на парижский манер, располагал столик 
прямо на тротуаре, сам садился рядом на стул и с 
шутками-прибаутками продавал свой вкусный кондитер­
ский товар.

Куда делся «сладкий» француз после 1917 г., никто 
теперь не упомнит. Зато доподлинно известно, что в его 
заведении было оборудовано кафе какого-то совершенно 
невиданного свойства. Оно занимало две смежные ком­
натки. В одной - столики, буфетная стойка, а в другой 
кроме столиков была крохотная эстрадна. Впервой ока­
завшийся тут зевака поначалу обомлевал: боже, куда я 
попал! Стены были сплошь размалеваны рисунками. Их 
содержание свидетельствовало о том, что левый футуризм — 
левее некуда! — мирно уживался здесь с самым сочным 
натурализмом. Во всех позах была изображена Венера, на 
которую со всех сторон наползали фиолетовые кубы, 
полуквадраты, цилиндры. Словом, человеку неслучайно­
му беглЬго взгляда было достаточно, чтобы понять: это 
святилище революционных муз.

Кафе-клуб принадлежало Комсожуру (Коммунисти­
ческому союзу журналистов) и величалось «Железное 
перо». Собиралась в нем творческая интеллигенция: га­
зетчики, актеры, писатели, художники. Потягивая из 
стакана что-то отдаленно напоминающее кофе, они шуме­
ли, даже ругались, потом мирились, и снова до хрипоты 
каждый доказывал свою правоту. Восемнадцатый год 
сменился боевым девятнадцатым. Время наступало пере­
ломное, суровое, оно разводило людей по разные стороны 
баррикад. «Жрецам искусства» было о чем поспорить.

«Железное перо» притягивало многих. Андрей Васи­
льевич Шестаков — он был первым редактором «Воро­
нежской коммуны» — ходил не только по долгу службы. 
Он встречался в кафе с режиссерами, артистами: Шес­
таков был неравнодушен к театру и писал пьесы. Пионер 
советской драматургии Воронежа, он в немалой степени 
содействовал обновлению местного репертуара. Его 
революционная драма в трех действиях «Коммуна» с 
успехом ставилась на городских и сельских подмост­
ках... Бывал толковый очеркист Михаил Бахметьев. Он 
имел весьма комический вид: от незалеченного флюса 
ему разнесло скулу, и коллеги-журналисты в глаза и за 
глаза называли его «Центр-щека». Михаил за прозвище
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не сердился, он был веселым, общительным парнем... 
Наезжал из Ельца с целым ворохом новостей неугомон­
ный Николай Задонский. Вокруг него сразу образовыва­
лась кучка слушателей, и он вдохновенно начинал свой 
монолог, сочиняя по ходу всяческие небылицы. Он 
только что напечатал, в соавторстве с Борисом Дерпт- 
ским, сборничек стихов «Синяки под глазами» и благо­
склонно принимал дань восхищения со стороны своих 
почитателей...

Но, конечно, самой заметной среди завсегдатаев 
«Железного пера» персоной был Андрей Платонов. За­
метной не в смысле внешности (нескладный, молчали­
вый, в потертой рабочей куртке, он ничем не выделялся 
среди других), а по своей роли в этой пестрой, неуправля­
емой компании. Уже тогда Платонов производил на 
окружающих некое магнетическое действие. В нем чув­
ствовалось что-то особое, значительное, незаурядное. К 
его мнению прислушивались, его идеи будоражили от­
чаянной дерзостью. Он любил говорить о машинах и 
всяческих механизмах и повествовал о них так, будто это 
были одушевленные существа.

Платонов обладал редким свойством проникать со­
знанием в недра неживой материи. Казалось, он мог 
слышать движение соков по капиллярам древесного ство­
ла, ощущать переменную величину электрического поля.

Один из платоновских рассказчиков заявляет; «...ду­
мать об электричестве... всегда доставляло мне удоволь­
ствие». Это — откровенно автобиографическое признание: 
Платонов об электричестве не только думает, пишет, 
беседует с друзьями, но и выступает публично.

27 декабря 1920 г. по поводу второго губернского 
съезда работников печати в кафе «Железное перо» уст­
раивается литературно-музыкальный вечер. Первую его 
часть отдали поэту Андрею Платонову, но он, к удив­
лению публики, выступил не с чтением своих стихов, а 
с научным докладом об электрификации. И с каким 
докладом! Обсуждение его велось даже после того, как 
прения из клуба были перенесены в зал заседаний 
съезда.

«Воронежская коммуна» через день откликнулась 
эмоциональной заметкой, где говорилось: «Не успел еще 
радиотелеграф полностью передать всего плана героя 
Всероссийского съезда Советов — инженера Кржижанов­
ского, а в нашем городе простой рабочий-журналист
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смело заявляет, что нужно поддержать предложения 
великого техника, что они вполне приемлемы и что в них 
наше спасение от голода, холода и нищеты».

Первой книжкой будущего всемирно известного писа­
теля стала тощенькая брошюра «Электрофикация», вы­
шедшая в Воронеже в 1921 г. Это был не просто технический 
этюд Платонова, а редкий по сути и по поэтике сплав 
публицистики и научной фантастики, сплав, обнаружив­
ший в авторе трезвого реалиста и одновременно неиспра­
вимого мечтателя. Да, удивительный это был юноша! Как 
о современнике рассуждал об Иммануиле Канте, прово­
дил опыты по электризации семенной ржи, писал стихи 
о космосе и фельетоны, направленные против бюрокра­
тов. И всегда оставался самим собой...

Здание, где разместилось кафе-клуб «Железное перо», 
в послереволюционную пору официально именовалось 
Первым домом Советов. Почему? В нем жили тогда 
многие ответственные партийно-советские работники и 
располагались некоторые губернские учреждения. Одно 
из нихг главная контора редакции «Сирены», находилось 
на третьем этаже.

Тогда в Воронеже выходило великое множество жур­
налов и журнальчиков. Были они эфемерными, недолго­
вечными; причина тому — сложные условия эпохи, хозяй­
ственная разруха, дефицит творческих кадров. «Сирена» 
тоже оказалась кратковременной. Вышло всего три книж­
ки большого формата (№ 1 и № 2—3 — в декабре 1918 г. и 
№ 4-5 — в январе 1919 г.). Но на их страницах блеснуло 
такое ослепительное созвездие писательских имен, что 
воронежский «иллюстрированный литературно-художе­
ственный пролетарский двухнедельник» (таков был под­
заголовок) до сих пор вызывает к себе пристальный 
интерес специалистов-филологов.

Да и как иначе?! Посмотрите, кто печатался в 
«Сирене»: А. Ахматова, А. Белый, А. Блок, В. Брюсов, 
С. Есенин, В. Лидин, О. Мандельштам, П. Орешин, 
Б. Пастернак, Б. Пильняк, М. Пришвин, А. Ремизов, 
А. Чапыгин, В. Шишков и многие другие. Прекрасный 
букет истинных мастеров слова! В первом номере, на 
особых вклейках, тиснуты портреты наркома просвеще­
ния А. В. Луначарского и М. Горького с их теплыми 
автографами-напутствиями  в адрес нового издания. Жур­
нал оформлялся рисунками видных столичных ху­
дожников В. Замирайло, Д. Митрохина, П. Митурича,
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В. Фалилеева, С. Чехонина - это же все классики 
книжной графики!

Кто же был тем кудесником, который в непередавае­
мо тяжкое для страны время сумел собрать под одной 
обложкой весь цвет тогдашнего искусства?

О, это была в самом деле примечательная личность!
Владимир Иванович Нарбут еще в 1910-е гг. сотруд­

ничал в петербургских изданиях. Сборник его стихотво­
рений «Аллилуйя» (1912) был конфискован цензурой. 
Как критик писал рецензии на книги С. Городецкого, 
Н. Гумилева, О. Мандельштама, М. Цветаевой, М. Шаги- 
нян и др. Эти-то давние связи в литературных кругах и 
помогли Нарбуту, когда вихрь гражданской войны занес 
его с Украины в Воронеж. Владимир Иванович безогово­
рочно принял советскую власть, вышел из партии эсеров 
и записался в большевики. Это было сделано вполне 
искренне. Именно в период своего бурного комиссарства 
Нарбут оказался в Воронеже. Меньше года провел он здесь - 
точно ослепительный метеор пронесся по небосводу.

С весны 1918 г. Нарбут состоял членом редакционной 
коллегии «Известий воронежского губиспо л кома», вел в 
газете воскресную «Литературную неделю», где появля­
лись его стихи, а также статьи и заметки по вопросам 
культуры. Печатался и на страницах журнала «Вестник 
Воронежского округа путей сообщения». В поэзии и 
публицистике Нарбута заметно романтически приподня­
тое восприятие революционной нови. Одно из лучших 
стихотворений Нарбута той поры — «Россия» — написано 
как раз в Воронеже. Ему свойственна торжественная, 
почти гимническая интонация, концентрированная сим­
волика; традиционно «красивая» лексика причудливо 
переплетается со словарем, рожденным эрой Октября:

Щедроты сердца не разменяны, 
И хлеб - все те же пять хлебов, 
Россия Разина и Ленина, 
Россия огненных столбов! 
Бредя тропами незнакомыми 
И ранами кровоточа, 
Лелеешь волю исполкомами 
И колесуешь палача...

В начале 1919 г. Владимира Ивановича отозвали на 
ответственную журналистскую должность в Киев. Через
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несколько лет он переехал в Москву, позднее работал в 
отделе печати ЦК партии, был директором созданного им 
издательства «Земля и фабрика» (ЗИФ), выпускавшего 
современную художественную литературу, редактировал 
популярнейшие журналы. После отъезда из Воронежа 
Нарбут старался не порывать связей с полюбившимся ему 
городом. Ведь там он издавал «Сирену».

Редакция двухнедельника, помещавшаяся в Первом 
доме Советов, была открыта для посетителей ежедневно с 
11.00 до 16.00. Сам Нарбут принимал авторов по вторни­
кам и четвергам. В эти дни в конторке становилось 
интересно. Звучал смех (Владимир Иванович был падок 
на юмор в любом разговоре), а то и стихи (чаще всего 
француза Шарля Бодлера, которым он увлекался). Редак­
тор «Сирены» имел преоригинальную внешность. Кисти 
левой руки у него не было — вместо нее протез в перчатке. 
Голову брил. На лбу выросла какая-то жировая шишка. 
Высокого роста. Темный костюм. Но вся эта нескладица 
как-то не замечалась, когда он начинал говорить. Речь 
была быстрая. При волнении заикался, проглатывая 
слова. А волновался он часто, свои убеждения и вкусы 
отстаивал темпераментно.

Владимир Иванович совершил специальный вояж в 
Москву, чтобы «завербовать» в свой журнал Луначарского 
и Горького. Возвратившись в Воронеж, хвалился, что сия 
тонкая операция закончилась успешно. Этот человек был 
прирожденным издателем — талант чрезвычайно редкий.

Редакционную конторку «Сирены» навещали воро­
нежские литераторы Владимир Бахметьев, Владимир 
Келлер (Александров), Самарий Ерман, Вера Станевич, 
Николай Задонский, Борис Бобылев. И каждому из них 
при первой же встрече Нарбут терпеливо объяснял, поче­
му он дал пролетарскому двухнедельнику название «Си­
рена». Оно, понятное дело, вовсе не случайно. Журнал, 
подобно мифическим сладкозвучным сиренам, должен 
завлекать в свои сети поклонников настоящей литерату­
ры. В журнале должны свободно сосуществовать все 
эстетические направления и школы. В Воронеже было 
холодно, голодно, свирепствовал сыпной тиф, а в редак­
ции «Сирены» царил культ высокой духовности.

Уезжая на Украину, Нарбут надеялся продолжить 
там издание «Сирены», но этого сделать не удалось.

В 1936 г. Владимира Ивановича арестовали — безвин­
но, как и всех тогда. Приговор — пять лет исправительно-

215



го лагеря. Не известно точно, как и когда он умер. 
Говорили, что погиб на барже вместе с другими инвали­
дами, от которых лагерное начальство на Колыме хотело 
избавиться. Как и О. Э. Мандельштам, его московский 
приятель, В. И. Нарбут был мучеником и страдальцем 
своей мрачной эпохи. Только недавно он явился к чита­
телям итоговой книгой своих стихов (М., 1990), состав­
ленной и изданной с большим вкусом.

После «Сирены» в нашем крае долгое время не было 
своего солидного литературно-художественного периоди­
ческого издания. А потребность в нем возрастала. И вот 
в 1931 г. появился первый номер «Подъема» — этот 
журнал существует и поныне (с перерывом в 1937—1956 гг., 
когда вместо него выходил альманах «Литературный 
Воронеж»). Здание, где в 60 — 70-е гг. XX в. размещалась 
редакция «Подъема» (пр. Революции, 37), находится как 
раз напротив того дома, где когда-то была «Сирена».

Здание это — одно из давнишних в Воронеже. Оно 
стояло здесь уже в 1830-е гг. Его легко разглядеть на 
рисунке Василия Андреевича Жуковского, сделанном с 
балкона дома Туликова в июле 1837 г. и изобразившем 
перспективу Большой Дворянской. Внушительных габа­
ритов двухэтажный дом с балконами, пилястрами, рельеф­
ными каменными наличниками и прочими украшениями 
возвела для себя династия богатых купцов Капканщико- 
вых, владельцев шерстомоен. Конечно, для жилых апарта­
ментов он был слишком велик, владельцы сдавали часть 
помещений внаем. Местоположение здания и его внутрен­
няя планировка идеально подходили для учебных целей, 
и в доме Капканщиковых вплоть до 1917 г. располагались 
различные частные пансионы. В годы войны ему повезло: 
хотя это и была приметная для вражеского летчика ми­
шень, ни одна фугаска в него не угодила. При реконструк­
ции послевоенного проспекта Революции из высокого 
чердачного помещения был устроен дополнительный этаж.

Редакция «Подъема» находилась на третьем этаже, в 
четырех комнатках окнами во двор. Тут, в узких, темных 
коридорах можно было увидеть всю воронежскую пишу­
щую братию. Приходили робкие неофиты, трепетно при­
жимая к груди первую свою рукопись. Спустя годы 
некоторые из них являлись сюда, как к себе домой. Кое- 
кому из новичков журнал дал путевку в большую литера­
туру. Имена отдельных «подъемовских» крестников и 
ныне всенародно чтимы.
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Еще в 1958 г. предложил журналу свой ранний рассказ 
курянин Евгений Иванович Носов. Редактором был тогда 
Константин Петрович Локотков, человек исключительно 
отзывчивый и чуткий на все даровитое. Произведение мало 
кому известного автора быстро увидело свет. Эстафету 
доброжелательного отношения к талантам принял Федор 
Сергеевич Волохов. В пору его редакторства Евгений Носов 
продолжал выступать с рассказами в журнале. Писатель 
обретал зрелость, мастерство, уважение товарищей по 
перу. Позднее журнал помещал не столько произведения 
Е. Носова, уже известного писателя, сколько его напут­
ственные слова к публикациям начинающих прозаиков. 
Круг логически замкнулся. Писатель, которого на заре его 
творчества приветил воронежский журнал, сам теперь с 
этой трибуны поддерживал молодых.

На том же этаже, но окнами на проспект Революции, 
находилась и штаб-квартира местных литераторов. Кого 
тут только за минувшие десятилетия не перебывало! И 
каких только жанровых картинок не довелось подсмот­
реть! Вот Виктор Иванович Петров изучает — очки с 
большими диоптриями съехали на кончик носа — титуль­
ный лист какой-то книги, довольно улыбается: пришло 
детгизовское издание его автобиографической трилогии 
«Детство Ромашки». Петров был очень эмоциональной, 
взрывчатой натурой (однажды одну даму так прямо и 
обозвал «дурой»), но быстро отходил, злости не копил... 
Вслед за своей палкой в пределы зальчика вступает, 
приволакивая ногу, Михаил Михайлович Сергеенко, вы­
соченный, с генеральской выправкой. Говорили, что у 
него дома шкафы забиты собственным сборником расска­
зов «Дорогой Щорса» — с какой целью? Сергеенко с 
давних пор побаивались и на всякий случай при его 
появлении переводили разговор на какую-нибудь легко­
мысленную тему... Краснолицый Евгений Дмитриевич 
Люфанов, распушив свою патриаршую бороду, пылко 
декламирует на очередном юбилейном банкете потаенные 
стихи Гумилева и Цветаевой — и это как-то не вяжется с 
благонамеренным пафосом его романов о Ленине. К на­
званию одного из них — «Самый короткий путь» — 
шутники неизменно добавляли: «К гонорару...» Забив­
шись в уголок и подложив на колени потрепанный 
портфельчик, священнодействует Борис Дмитриевич Даль­
ний: надписывает какому-то вымогателю автографов свою 
повесть о клоуне Анатолии Дурове. Дальний сидел на
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собраниях тихо, как мышка, а потом незаметно исчезал... 
Анна Николаевна Королькова, с простодушным и муд­
рым крестьянским лицом, осторожно достает негнущи- 
мися от старости пальцами томик, и лицезреть его сбе­
гается весь этаж: в далеком японском городе Киото 
иероглифами напечатаны сочиненные ею сказки. Король­
кова была своего рода реликтом, обломком старой народ­
ной культуры... Грузновато вплывает, как подбитый 
дредноут, Федор Сергеевич Волохов, и в писательской 
гавани сразу становилось тесно. Из всех палубных орудий 
он открывал огонь... обаятельными улыбками. На Воло­
хова невозможно было сердиться, даже если он годами 
мариновал твою рукопись в «Подъеме»... Худющий, со 
впалыми щеками, утопает в кресле Петр Николаевич 
Прудковский. От занудливых докладов и речей его кло­
нит в сон. А может, он просто закрывает глаза. О чем ему 
вспоминалось в те минуты? О переписке со знаменитым 
шлиссельбуржцем Николаем Морозовым или о своей 
комсомольской молодости? В этом хилом теле обитала по- 
юношески чистая душа... Рабочая косточка, Константин 
Петрович Локотков всегда ощущает себя лидером. Когда 
он появляется, даже заядлые шахматисты отрываются от 
досок: Локотков неизменно приносил какие-нибудь инте­
ресные новости. Разговаривая, он проглатывал окон­
чания слов, особенно ежели был навеселе, и тогда от 
собеседника требовалось напряжение, чтоб его понять... В 
своем начальственном кабинете с привычной величе­
ственностью восседает Владимир Григорьевич Гордейчев, 
облаченный в рабоче-крестьянский свитерок: галстуки он 
недолюбливал из принципиальных соображений, о чем 
однажды упомянул печатно. Поэт с завидной регулярно­
стью издавал свои сборники, и завистники втайне подсчи­
тывали его литературные доходы. Последних хватало и 
на то, чтобы приобретать в Москве хорошие книги: со 
временем у Гордейчева составилась богатейшая библиоте­
ка современной словесности...

Что ж, писатели ведь тоже люди, а вовсе не полубоги, 
обитающие в туманной выси. И им бывало невероятно 
трудно сохранить в себе «душу живу», когда, казалось, 
сам воздух эпохи давил на грудь. Разве не казнили они 
себя за слабость духа, за вечные компромиссы с суровой 
действительностью? И разве не унесли многие из них в 
могилу осознание глубокой неудовлетворенности собой и 
своим творчеством?
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Говорить о здравствующих писателях — занятие 
неблагодарное. Да это и не входит в задачи нашей ознако­
мительной прогулки.

Поэтому поспешим спуститься с третьего этажа быв­
шего дома Капканщиковых и, пройдя десяток метров, 
остановимся у здания по соседству (пр. Революции, 39). 
Сравнительно недавно здесь размещалась редакция об­
ластной газеты «Коммуна», но теперь она находится на 
ул. Комиссаржевской, д. 4а, а тут осталось лишь изда­
тельство. До революции это здание было известно как 
«дом Сомова». Хозяином его являлся оборотистый про­
мышленник, который приумножал свои капиталы и за 
счет сдачи в аренду собственных домовладений. Во дворе 
Сомов пристроил огромный корпус, где размещались 
контора «Воронежского телеграфа» и типография. Когда 
газета прекратила свое существование, в ее помещение 
перешла летом 1918 г. редакция «Известий воронежско­
го губисполкома». Чтобы попасть в нее, надо было 
пройти через низкий тоннель, соединявший двор с про­
спектом, и подняться наверх по узенькой лестнице. Это 
проделывал ежедневно Владимир Иванович Нарбут со 
своими коллегами.

Тут же, в комнатах бывших «телеграфистов», сперва 
бросила якорь и «Воронежская коммуна». Но уже вскоре, 
в начале 1920-х гг., она перебралась в сам «дом Сомова», 
и теперь в редакцию вел парадный вход с проспекта 
Революции.

Литература с журналистикой всегда ходит рука об 
руку. В ту пору, когда профессиональных писательских 
объединений на периферии еще не существовало, сочини­
тели всех мастей, естественно, тянулись к газете. Да и она 
отвечала взаимностью: литературных материалов поме­
щалось несравненно более, чем сейчас. Об одной нашу­
мевшей публикации и хочется рассказать.

Летним утром 1926 г. на проспекте, неподалеку от 
редакции «Воронежской коммуны», неожиданно выстро­
илась внушительных размеров толпа. Никакого экстрен­
ного выпуска не предполагалось, и странновато было 
видеть такое внимание к газетному киоску. Стоило лишь 
зевакам приблизиться к очереди, как они тут же к ней 
прилипали.

Через неделю столпотворение повторилось. И еще 
потом восемь раз киоск «Воронежской коммуны» был 
атакован покупателями.
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И вот перед нами десять тощеньких брошюрок — 
полный комплект «Черного осьминога», первого советско­
го детективного романа в Воронеже. Черно-красные об­
ложки украшены леденящими душу подробностями. Тут 
и череп, и шифрованная телеграмма, и прикованный в 
подземелье узник, и прыжок с железнодорожного моста. 
Последний выпуск именовался: «Щупальцы обрублены», 
и иллюстратор, к вящему неудовольствию жаждавшей 
продолжения публики, вонзал три лезвия в пресловутую 
гидру.

Сейчас раздобыть экземпляр «Черного осьминога» 
практически невозможно: весь двухтысячный тираж тог­
да же просто зачитали до дыр — такова участь книг 
подобного сорта. Общим подзаголовком ко всем десяти 
выпускам «Черного осьминога» было: «Авантюрный ро­
ман из эпохи гражданской войны». Сюжет вполне отве­
чал законам избранного жанра.

Агенты конспиративной организации «Черный ось­
миног» раскинули свои сети в Загорской губернии, готовя 
там мятеж. Сотрудники ЧК настигают террористов, но те 
действуют умело и коварно и подстраивают преследовате­
лям различные каверзы. Эпизоды мелькают с головокру­
жительной быстротой и, несмотря на ложные явки, ло­
вушки, капканы и прочие ухищрения, чекисты достойно 
завершают дело. Враги обезврежены. Действие происхо­
дит в 1920 г.

Хотя география населенных пунктов и прозвания 
персонажей довольно условны, не оставалось и тени 
сомнения: за основу фабулы взяты события, происходив­
шие несколько лет назад в здешних местах и связанные 
с подавлением восстания под руководством А. С. Антоно­
ва. В описании Загорска улавливаются живые приметы 
Воронежа, а в облике отдельных героев сквозят черты 
подлинных лиц. Судя по всему автор был отлично осве­
домлен о перипетиях кровавой междоусобицы на Воро- 
нежчине.

Но кто же он? Романист скрылся под маловразуми­
тельным псевдонимом Мил-Мик. Теперь это уже не тайна. 
Мил-Мик — двойная литературная маска, за которой 
спрятались двое полных тезок. Мил — это Михаил Ивано­
вич Лызлов, ответственный редактор «Воронежской ком­
муны», а Мик — Михайл Иванович Казарцев, очеркист 
той же газеты. В две тяги они и сочинили популярный 
среди воронежцев роман.
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Михаил Иванович Лызлов, член большевистской 
партии с 1906 г., старый подпольщик, увлекался писа­
тельством. В 1908 г. его арестовали и по этапу отправили 
в ссылку — в Вельск Вологодской губернии. Так возник 
его первый псевдоним — Михаил Вельский, знакомый 
публике не только по статьям и театральным рецензиям, 
но и по стихотворным подборкам. Лызлов продолжал 
заниматься творчеством и позднее, даже тогда, когда ему, 
начальнику Воронежского гарнизона и работнику губко- 
ма РСДРП, было бы, казалось, не до того.

Михаил Иванович Казарцев приехал в Воронеж с 
гражданской войны в 1924 г. Помимо репортерских заме­
ток, давал в газету яркие рассказы о деревне. Был 
завсегдатаем вечеринок-«четвергов» у П. Л. Загоровско- 
го, приятельствовал с Андреем Платоновым. Позднее 
уехал в Москву.

Когда антифашистский роман-сказка Мариэтты Ша- 
гинян «Месс-Менд, или Янки в Петрограде» был экрани­
зирован и триумфально прошел по стране, М. И. Лызлов 
решил создать местный вариант «Месс-Менда». Он при­
гласил в редакторский кабинет Казарцева и без обиняков 
выложил свою идею. Тему подсказал он же. Постепенно 
возникло разделение труда: Лызлов увеличивал на­
родонаселение романа, Казарцев взвалил на себя тяжкую 
обязанность «убивать» — иначе можно было бы среди 
персонажей заблудиться.

Сначала, еще в 1925 г., «Черный осьминог» давали 
подвалами в «Воронежской коммуне». Номера эти бра­
лись читателями приступом. Позднее решено было тис­
нуть роман особыми выпусками. Соавторы и сами еще не 
ведали, как скрутить в тугой узел запутанные сюжетные 
линии, а любители острых ощущений уже требовали 
очередной книжки. Гравюры для обложек резал на лино­
леуме художник и фотограф «Воронежской коммуны» 
Константин Васильевич Михнюк.

«Черный осьминог», разумеется, не шедевр детектив­
ного жанра, но он был в свое время характерным фактом 
культурной жизни Воронежа. Он сохранил интерес как 
своеобразный памятник духовного быта в провинции 20-х 
годов. В конце концов с ним связана биография М. И. 
Лызлова, одного из самых талантливых редакторов «Во­
ронежской коммуны».

«Коммуновский» дом на проспекте Революции — 
целый мемориальный комплекс. Сюда сотрудник губ-
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земотдела Андрей Платонов приносил свои новые рукопи­
си. Теперь это были не стихи и рассказы, а преимуществен­
но статьи в пользу мелиоративного кооперирования. Но 
даже сугубо специальный характер содержания не в 
состоянии был подавить в них оригинальность платонов­
ской мысли и платоновского стиля... В октябре 1987 г. на 
фасаде здания появилась мемориальная доска в честь 
писателя и журналиста, между прочим, первая в стране. 
Ее автор — молодой воронежский скульптор А. В. Мель­
ниченко. Из металлической плоскости как бы возникает 
поясная фигура героя, держащего в руке книгу. Работа 
претендует на художественность и действительно выгод­
но отличается от большинства наших убогих мемориаль­
ных плит с грубо высеченными на них текстами. Вместе 
с тем платоновской доске явно не хватает оригинальности 
и изящности образного решения...

Ответственным секретарем «Воронежской коммуны» 
был Август Ефимович Явич, которому приходилось бук­
вально дневать и ночевать в редакции, запивая по утрам 
четвертушку хлеба пустым кипятком. Он был мастером 
на все руки и свои бесчисленные материалы подписывал: 
«Семен Пеший». Потом этот псевдоним появится под 
беллетристическими произведениями. Август Явич 
дебютировал в литературе повестью о чекистах «Гри­
горий Пугачев» (1925). К его первому роману «Путь» с 
интересом отнесся М. Горький. О романе «Сыцовья» 
тепло отозвался Р. Роллан. Сатирический роман «Жизнь 
и подвиги Родиона Аникеева» и другие книги отразили 
эпопею революционного преобразования страны...

С1923 г. в «Воронежской коммуне» появился Андрей 
Никитич Новиков, человек зоркого, всепроникающего 
зрения. Уже в цикле очерков-фельетонов «Лики Вороне­
жа» проявились его сатирические задатки. В дальней­
шем из Андрея Новикова выработался самобытный, силь­
ный художник. Неложную популярность среди читате­
лей принесли ему повесть «Причины происхождения 
туманностей» (1929) и роман «Ратные подвиги проста­
ков» (1935). Последний представлял собою цепочку эпи­
зодов из хроники империалистической войны. Андрей 
Новиков дружил с другим Андреем — Платоновым, и их 
часто можно было видеть в редакции вместе...

В одном из московских архивов сохранилась машино­
пись неизданной повести А. Н. Новикова «Кустари сло­
ва». В ней с хорошим юморком, а порой и саркастически
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изображен редакционный быт журналистов-«коммунов- 
цев». В образе «признанного гения» Епифаныча, бесспор­
но, выведен Андрей Платонов (вспомним название его 
прозаической книги — «Епифанские шлюзы»). Перед 
нами — одна из первых попыток (правда, завуалирован­
ная) воплотить в художественной литературе образ заме­
чательного писателя.

Судьба самого Андрея Новикова сложилась трагически. 
Не мог человек с таким пронзительно трезвым взглядом 
на жизнь уцелеть в тогдашней мясорубке. В1940 г. он был 
арестован, а летом 1941 г., когда московские тюрьмы на 
всякий случай (вдруг фашисты захватят столицу!) «очи­
щались», его расстреляли. В последние годы интерес к 
имени и творчеству А. Н. Новикова растет, а на его 
родине, в селе Семеновна Верхнехавского района, в зда­
нии библиотеки несколько лет назад открылась малень­
кая мемориальная экспозиция...

Почти все сотрудники «Воронежской коммуны» отда­
ли тогда дань изящной словесности. Борис Хижинский, 
сын профессора из Дерпта, взял себе псевдоним Дерптский. 
Он писал вычурные стихи и рядился под имажинистов... 
Сын другого профессора, Б. А. Келлера, воронежского 
ботаника, выбрал себе, напротив, совершенно заурядный 
псевдоним — Александров. Он печатал стихи, но склонял­
ся более к анализу чужой поэтической продукции. О 
Владимире Александрове разговор у нас уже шел... Прозу 
и стихи давал в газету Николай Павлович Стальский, 
который со временем получит членский билет Союза 
писателей СССР. Последняя его книга мемуарного ха­
рактера содержит немало страниц, посвященных воронеж­
ской молодости...

В 30-е гг. на третий этаж к «коммуновцам» подселили 
областное отделение Союза писателей и редакцию журна­
ла «Подъем» (размещались до 1938 г.). Так что здесь 
бывали в тот период не только все местные литераторы, 
но и их гости из Москвы, Ленинграда и других городов. 
Назовем хотя бы Петра Павленко, Федора Панферова, 
Владимира Ставского, Илью Эренбурга.

Теперь, когда открылись свидетельства, долгие годы 
тщательно скрывавшиеся от публики, приведенные выше 
фамилии вызывают далеко не однозначное к себе отноше­
ние. Но не вычеркиваю ни одного из них. Что было — то 
было: цену тогдашней популярности того или иного 
именитого писателя мы сегодня знаем. Факты же есть
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факты — их уже не отменишь. А вот добавить новые — 
можно и нужно.

Ученик Шкловского, Павел Исаакович Калецкий 
стал воронежцем не по собственному желанию: весной 
1933 г. был выслан сюда из Москвы. В педагогическом 
институте он читал студентам курсы лекций по фольклору 
и истории литературы. Одновременно сотрудничал в из­
дательстве «Коммуна», а позднее — и в редакции одно­
именной газеты. Работы П. И. Калецкого печатались 
также в «Подъеме», одна из них, статья «Алексей Коль­
цов», означала, что находящийся под гласным надзором 
ОГПУ—НКВД филолог проникся местными литературны­
ми интересами. Поэтом-прасолом Калецкий увлекся до 
такой степени, что намеревался для «Коммуны» подгото­
вить однотомник его избранных стихов. Павел Калецкий 
входил в довольно узкое окружение О. Э. Мандельштама. 
Летом 1935 г. он уехал в Ленинград...

Из окна «коммуновского» здания, выходившего на 
проспект, открывался типичный урбанистический пей­
заж тех лет. Тесно прижавшиеся друг к другу каменные 
строения. Булыжная мостовая. Скрипят рессоры извоз­
чичьей пролетки. Лошадь храпит, испуганно кося глазом 
на страшное красномордое чудовище, догоняющее с гро­
хотом и трезвоном. Бедная кобылка никак не может 
привыкнуть к трамваю. По всему проспекту стоят желез­
ные мачты с натянутыми проводами. Бывшие самофалов- 
ские дома напротив сверкают на солнце всем своим 
фасадным декором. Прохожих на тротуарах немного, 
идут они чинно, не спеша, во всяком случае, не толкая 
друг дружку локтями. Еще ничто не предвещает на 
горизонте грозовых военных туч, еще никто не может 
представить, что по этому булыжнику заскрежещут гусе­
ницы танкеток с паучьими крестами.

В январе 1943 г. Воронеж был освобожден. Проспект 
Революции представлял собой мрачные, пустынные руи­
ны. «Все напоминает грандиозные декорации к сумасшед­
шей пьесе сумасшедшего автора», — скажет тогда писа­
тель Борис Глебович Песков (он погибнет, не доживет до 
того дня, когда «на сцене» появятся иные «декорации»). 
Здание «Коммуны» — редакции и типографии — было 
разбито и разгромлено. Оборудование, станки, шрифты — 
все вверх дном. Первые номера возрожденной «Комму­
ны» писались химическим карандашом на обрывках из 
школьных тетрадей и вывешивались на щитах посреди
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улицы. Но с какой жадностью разглядывали и читали 
воронежцы эти листки: корявые буквы несли желанные 
вести о Красной Армии, громившей гитлеровскую не­
чисть!

Кирпичную коробку залатали, в зияющие глазницы 
вставили невесть откуда добытое стекло, привели в поря­
док печатное хозяйство — и снова газета пришла в дом к 
воронежцам. В 1949 г. сотрудником «Коммуны» стано­
вится Константин Михайлович Гусев. На фронт попасть 
ему не удалось: подвело зрение. Но он обрушился на 
фашизм всей мощью художнического дарования и мас­
терством журналистского пера. В трудные послевоенные 
годы К. М. Гусев был душой тесного кружка начинающих 
авторов, из которого вышло несколько профессиональ­
ных писателей, в их числе Юрий Даниилович Гончаров. 
Гусев редактировал сборник «Из пепла пожарищ» (1946), 
где собрал очерки о восстановлении Воронежа, а заодно 
поместил свою маленькую лирическую поэму — «Город 
дружбы». Культ дружества, радостного человеческого об­
щения был необычайно свойствен создателю этой поэмы.

Наблюдая за Константином Михайловичем со сторо­
ны, невозможно было предположить, что в этом рыхлова­
том, неуклюжем человеке с преждевременной лысинкой 
и очками-велосипедом на вздернутом носу обитала тон­
кая, романтическая натура. «Поэт милостью Божией» — 
торжественно величали раньше тех, кто был наделен от 
природы бесценным творческим даром. Конечно, Констан­
тин Михайлович решительно бы запротестовал, если б 
кто-нибудь позволил себе так его назвать: он физически 
не выносил высокопарности, как не терпел фальши или 
хамства. Но сегодня как раз тот случай, когда, не рискуя 
быть обвиненным в красивости, следует твердо сказать: 
да, он был именно поэтом милостью Божией!

Гусев мало печатался, зато много писал: просто иначе 
не мог. После него осталось: две воронежские книжки 
(1946 и 1961 гг.), несколько скупых газетных публика­
ций, малотиражные брошюры с переводами на эсперанто — 
и горы рукописей. Высокая мера ответственности за свой 
труд — не первый ли это признак истинного таланта? 
Константин Михайлович не торопился выносить свои 
опыты на суд публики. Более того: ему порой казалось, 
что он сочиняет только для себя и близких. И лишь когда 
автор ушел из жизни, стало бесповоротно ясно: даже в 
самых интимных строках, в стихах-посвящениях, в шу-
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точных экспромтах бьется учащенный, нервный пульс 
эпохи. Годами складывая черновики в ящик письменного 
стола, Гусев, сам того не подозревая, накапливал богатей­
ший эстетический материал, создал персональную худо­
жественную хронику своей поры.

В поэзии К. М. Гусева отразилась непростая участь его 
современника, пламенного интернационалиста и столь 
же горячего патриота. Боль за поруганную фашизмом 
Испанию, трагедия военных лет, величие Родины и ее 
людей, трудовые порывы и многообразие чудесной приро­
ды — все это вошло в гусевские строчки. Путь поэта - от 
публицистически страстной исповеди и «кочевых» сти­
хов 1930-х гг. до философских раздумий и пронзительно 
тонкой психологической лирики последнего периода.

В начале 50-х гг. сотрудник воронежской «Коммуны» 
перешел на работу в редакцию газеты «Правда». Но, 
будучи официально прописан в Москве, всем сердцем 
оставался в милой ему черноземной полосе. До конца дней 
своих он поддерживал теснейшие контакты с воронежца­
ми. В его стихах сильна земляческая тема. Так же, как и 
Кольцова, творца песенного «Косаря», мы вправе считать 
К. М. Гусева певцом среднерусской степи.

Пусть же устои столетние рушатся, 
Все изменяет событий мельканье! 
Верю в нетленность степного содружеству 
И в нерушимую связь с земляками!..

Оставаясь воронежцем не только по происхождению, 
но и по душевной привязанности, Константин Михайло­
вич был одновременно, так сказать, вселенским жителем. 
В нем необычайно остро развилось чувство межна­
циональной солидарности. Крупнейший в стране деятель 
эсперантистского движения, Гусев немало сил положил 
на то, чтобы как-то сблизить различные культуры. Он 
выступал на международных конгрессах эсперантистов, 
вел обширную переписку с такими же, как и сам, энтузи­
астами из разных уголков планеты, перевел на эсперанто 
не только отечественных корифеев, но и поэтов Западной 
Европы, Азии, Африки и Латинской Америки.

Константин Гусев — особый, многомерный духовный 
мир, который нам еще предстоит до конца познать и 
открыть. Яркий лирик, плодовитый переводчик, просто 
неповторимая человеческая индивидуальность — все эти
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грани судьбы соединились в самобытной фигуре Гусева. 
Подлинное признание приходит к нему лишь сейчас. В 
средней школе № 17 (теперь это — гимназия № 3), 
расположенной в густонаселенном Юго-Западном микро­
районе Воронежа, открыт музей К. М. Гусева. В экспози­
ции много газетных материалов, среди них — уже тронутые 
желтизной вырезки из «Коммуны» тех послевоенных лет...

Говоря о писателях, породнившихся с «Коммуной», 
нельзя не сказать об Алексее Ивановиче Шубине. Он 
пришел в газету в далекие 20-е гг., печатал в ней стихи, 
очерки, фельетоны, подписываясь инициалами. Долгое 
время даже ютился в одном из редакционных кабинетов. 
После войны напротив «Коммуны» вместо разбомблен­
ных двухэтажных домов выстроили новое здание с апте­
кой внизу (пр. Революции, 48), и тут в однокомнатной 
квартирке, окнами на двор, Шубин прожил с 1948 г. по 
1966 г., о чем сообщается и на мемориальной доске с 
барельефным портретом писателя. Отсюда проводили его 
в последний путь.

Биография у Алексея Ивановича непростая. Родился 
он в Сибири, в Тюмени; отец, Попов, владел Северным 
пароходством, да еще имением в Пензенской губернии. 
Потом семья переехала в Москву. Старшие сестры учи­
лись в Париже. Дом был полной чашей. Только сытая 
жизнь не по нему оказалась. Убежал Алексей прочь, 
упросил командиров, чтоб взяли добровольцем в Красную 
Армию, и на всякий случай переделал свою исконную 
фамилию на Шубина — чтоб сестры не нашли. Всю 
гражданскую отвоевал, всяческого лиха изведал вдос­
таль. А когда в 1928 г. демобилизовался (произошло это 
в Воронеже), то сразу ушел в «Коммуну». А в 1940 г. 
появился первенец — повесть «Свежий ветер». Через год 
началась Великая Отечественная, и Шубин снова надел 
шинель. Ранение, контузия, нелегкая доля фронтового 
корреспондента. А после войны, особенно в 50-е гг., как 
прорвало — одна книга за другой, одна лучше другой. 
Тогда-то и пришла к нему заслуженная слава.

Не о каждом литераторе мы можем, не греша против 
истины, сказать: у него был свой, ни на кого не похожий 
почерк! Про Шубина сказать это легко, ибо его слог 
действительно глубоко индивидуален. Писатель умел 
рисовать типажи в присущей только ему манере. И, 
пожалуй, ее главной приметой стало присутствие добро­
душной шутки. А. И. Шубин, используя неисчерпаемые
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возможности смеха, тяготел не к грозной, бичующей 
сатире, а к ветреной музе юмора. Как обаятельны его 
персонажи, согретые теплом авторской улыбки! А. Шу­
бин настолько органично чувствовал себя в этой стихии, 
что не боялся даже браться за темы, требующие, казалось 
бы, совсем иной тональности.

Много создано книг о народной трагедии в годы минув­
шей войны. Сам предмет изображения диктует характер 
соответствующих стилистических средств. Произведения 
эти дышат суровой, даже скорбной романтикой тех лет. 
Но, выясняется, можно рассказывать о войне и иначе - с 
тонкой иронией, подчеркиваемой нарочитой торжествен­
ностью повествования. В таком именно ключе написана, 
например, шубинская повесть «Доктор Великанов раз­
мышляет и действует» (1945).

Старый врач попадает в фашистскую неволю, устанав­
ливает связь с партизанами и помогает им в борьбе с 
оккупантами. Сюжетная ситуация не блещет, как видим, 
оригинальностью. Подкупает в повести другое — умение 
поставить на службу батальной теме ненавязчивую лирико­
юмористическую интонацию. Размышления и поступки 
тщедушного доктора Великанова таковы, что вызывают у 
Читателя одновременно и восхищение, и добрую усмешку.

Но не только военные впечатления питали творческое 
воображение А. И. Шубина. Его таланту было под силу 
воспроизведение различных сторон действительности. 
Все более властно в сознание вторгалась кипучая сов­
ременность. Так появляется чудесная повесть «Большая 
Лукавка» (1955), в которой весьма обыкновенные люди 
совершают необыкновенное, полное невероятных (и, ко­
нечно же, комических) приключений путешествие по 
неказистой степной речке. А вот — покорившие всех 
«Непоседы» (1960), где действие из черноземных мест 
переносится в родную с детства Сибирь. Очарованием 
молодости, здоровья, душевной щедрости веет от всего 
облика Зои Вертишейки, симпатии к которой трудно 
скрыть даже под маской шутливости.

Повествователь имеет обыкновение подтрунивать над 
своими персонажами, и читатель легко принимает, слов­
но подхватывает эту авторскую причуду. Писать весело о 
серьезном — таков метод А. Шубина, и он никогда не 
подводил литератора. С его помощью удавалось раскрыть 
истинное величие и внутреннюю красоту людей труда, 
созидателей жизненных благ.
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Много лет работал А. Шубин над своей главной 
книгой — «Семь пар железных ботинок», но успел закон­
чить из этой интересной историко-революционной эпопеи 
лишь две повести — «Ох, уж этот Ванька!» (1963) и 
«Эшелон идет на юг» (1965). Они, вышедшие под единым 
переплетом в 1966 г., незадолго до смерти автора, явились 
печальным подтверждением того, что А. Шубин ушел от 
нас в полном расцвете своего недюжинного дарования.

Сын крестьянина из сибирской глухомани Ванька 
Перекрестов волею судьбы брошен в пучину вздыбленно­
го революцией бытия. Здесь закаляется характер героя, 
без колебаний определившего свое место среди борцов за 
Советскую власть. Галерея колоритных типов, вызван­
ных к жизни переходной эпохой, возникает перед нами. 
Ссыльный революционер Петр Федорович, военком Сидо­
ров, завбиб, то есть заведующий полковой библиотекой. И 
все эти образы, включая и неугомонного Ваньку, сцепля­
ются между собой не только сюжетной основой, но и 
единством авторского к ним отношения. Все та же искон­
но шубинская лукавинка сквозит в каждом эпизоде.

Книги Алексея Ивановича часто переиздавались в 
Москве, да и сейчас бы не залежались на прилавках, 
стоило бы только там появиться. И все эти прекрасные 
жизнелюбивые произведения вышли из однокомнатной 
квартирки на проспекте Революции. Шубин не терпел 
роскоши, даже презирал ее. Спал на простой металличес­
кой кровати. Работал за довольно обшарпанным двухтум­
бовым письменным столом. Все его имущество состояло в 
библиотеке во главе с энциклопедическим словарем Брок­
гауза и Ефрона, да в коллекции фарфоровых статуэток, 
изображавших героев «Ревизора». Гоголь всегда ходил у 
него в любимчиках. А из современных авторов ближе 
других был Твардовский, и Алексей Иванович невероят­
но гордился тем, что Александр Трифонович жил когда- 
то рядом, через дорогу, в здании Музыкального училища 
(пр. Революции, 41).

В «коммуновском» здании размещалось и одноимен­
ное издательство, которое с созданием в 1928 г. Цент­
рально-Черноземной области стало производить массу 
книг самого различного содержания — от сборников сти­
хов до всевозможных технических учебников и посо­
бий. Корректора задыхались от обилия поступавших из 
типографии гранок, и в середине 1929 г. на должность 
подчитчика была принята девушка Наташа, недавно
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приехавшая из Москвы. Ее старательность, четкость и 
аккуратность в работе были по достоинству оценены началь­
ством, которое доверило ей быть техническим редактором.

Спустя много-много лет писательница Наталья Вла­
димировна Баранская выпустит большую книгу воспо­
минаний «Странствие бездомных» (Москва, 1999), где 
будет присутствовать отдельная «воронежская» глава. 
Выясняется, что Наташа вовсе не случайно оказалась в 
нашем городе: она приехала побыть возле матери, вид­
ной революционерки — Л. Н. Радченко. Когда-то она 
вместе с Ульяновым-Лениным возбуждала рабочих про­
тив царизма, но потом оказалась в оппозиции к больше­
визму. Злостную меньшевичку в феврале 1927 г. выдво­
рили из столицы и под стражей отправили в Воронеж, 
где к тому времени уже существовала довольно обшир­
ная колония «меков». Мемуаристка подробно рассказы­
вает о быте и нравах ссыльной братии, и эти страницы 
книги чрезвычайно любопытны для наших историков- 
регионоведов.

Девушка возвратилась в Москву летом 1931 г. и по­
том несколько десятилетий была сотрудницей Государ­
ственного литературного музея А. С. Пушкина (открыт в 
1961 г.). Одновременно увлекалась беллетристикой. Из­
вестность Н. В. Баранской принесла повесть «Неделя как 
неделя» (1969), опубликованная в «Новом мире» и сразу 
переведенная на многие иностранные языки.

С особым вниманием Наталья Владимировна пригля­
дывалась к личности своей тезки — H. Н. Пушкиной- 
Ланской. Посвященные ей произведения «Цвет темного 
меду» и «Платье для г-жи Пушкиной» составили последнюю 
книгу писательницы (2004). Между прочим, до конца 
своих дней Н. В. Баранская проявляла живой интерес ко 
всему, что происходило в Воронеже...

По своим профессиональным делам в «коммуновские» 
кабинеты часто заглядывал Николай Павлович Печер­
ский. В 1963—1969 гг. он находился в Воронеже на пра­
вах собственного корреспондента центральной партийной 
газеты «Правда». Местное начальство его недолюбливало 
и, пожалуй, даже побаивалось: Николай Павлович отли­
чался независимостью суждений, по обкомовским коридо­
рам шастать не терпел, а с главной печатной трибуны стра­
ны мог сказать весьма нелицеприятные вещи. Областное 
руководство вздохнуло с облегчением, когда строптивого 
собкора редакция вызвала для работы у себя в аппарате.
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Николай Павлович был не только толковым журна­
листом. Природа наделила его незаурядным беллет­
ристическим талантом. В 1950-х гг. он обретался в Ир­
кутске, изрядно поколесил по региону, набрался таеж­
ной романтики, и сибирская тема стала в его творчестве 
стержневой. Особенной популярностью пользовалась пред­
назначенная для подростков повесть Н. П. Печерского 
«Генка Пыжов — первый житель Братска» (1958) — она 
много раз переиздавалась. Большие фрагменты из повести 
звучали по всесоюзному радио. В библиотеках юные чи­
татели записывались на «Генку» в очередь.

В Воронеже перечень книг Н. П. Печерского значи­
тельно пополнился: «Такие они, мальчишки» (1967), 
«Прощай, Борька!» (1968), «Гори, гори ясно!» (1969) 
и др. Удивительно было сознавать, что серьезный че­
ловек, занимавший более, чем ответственную долж­
ность, мог одновременно влезть в шкуру ребенка, за­
говорить его языком, уловить его фантазии. Но это 
действительно произошло, и теперь имя Н. П. Печер­
ского уже не вычеркнуть из истории русской детской 
литературы.

Остается добавить лишь то, что в книгах Н. П. Пе­
черского «Сережка Покусаев, его жизнь и страдания» 
(Москва, 1970) и «Будь моим сыном» (Воронеж, 1972) 
нашли отражение мотивы, связанные с пребыванием ав­
тора в нашем крае...

Газету «Коммуна» часто возглавляли люди, отнюдь 
не чуждые писательству. Если иметь в виду сравнитель­
но недавнюю пору, то следует вспомнить В. В. Климова, 
В. Я. Евтушенко (да и нынешнего редактора В. И. Жи­
харева — тоже). Но сейчас мне хочется сказать несколь­
ко добрых слов о человеке, который вовсе не сочинял 
поэм или романов и не бегал с рукописями по издатель­
ствам, наоборот, сам активно участвовал в формирова­
нии литературного процесса в отчем крае, пожалуй, даже 
в стране. Речь пойдет о недавно скончавшемся Борисе 
Ивановиче Стукалине. Баловень судьбы, он сделал голо­
вокружительную карьеру — от скромного сотрудника ос­
трогожской районной газеты «Новая жизнь» до крупно­
го государственного, партийного и культурного деятеля. 
И, самое парадоксальное, не потерял при этом своего нрав­
ственного лица, не превратился в занудливого чинушу, 
сохранил в себе прирожденную интеллигентность, внут­
реннюю культуру.
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Просторный редакторский кабинет «Коммуны» Бо­
рис Иванович занимал в 1956—1960 гг. (до того четыре 
года руководил областной молодежной газетой). Похо­
же, некая верховная сила постоянно подталкивала его к 
неординарным личностям, к тому же еще и пораженным 
вирусом сочинительства. В Острогожске жизнь свела 
Б. И. Стукалина с Василием Кубаневым, в Россоши ему 
принес тетрадь со своими первыми стихами Алексей 
Прасолов, в редакции «Молодого коммунара» Борис дру­
жил с Владимиром Александровичем Кораблиновым 
(не без его поддержки тот вернулся к писательскому тру­
ду). Стукалин сыграл важную, если не сказать — опреде­
ляющую роль в творческих биографиях Василия Пескова, 
Гавриила Троепольского, Анатолия Жигулина, Евгения 
Дубровина... Весь цвет нашего современного литера­
турного землячества обязан Борису Ивановичу, поис­
тине «отцу новейшей воронежской словесности». Ока­
завшись в Москве на высоких административных по­
стах, Б. И. Стукалин неизменно покровительствовал про­
винциальным авторам, никогда не оставлял без внима­
ния их просьбы.

Многие столичные писатели тоже испытали на себе 
стукалинское обаяние. Может быть, более других — ста­
рик Леонид Леонов, которого Борис Иванович опекал до 
смертного часа. Усилиями Стукалина вышло в свет 
последнее произведение романиста — «Пирамида».

Да простят мне читатели маленькую личную подроб­
ность. В конце 1959 г. я отправил в «Коммуну» рецен­
зию на «Рассказы о книгах» знаменитого московского 
библиофила и артиста-эстрадника Н. П. Смирнова-Соколь­
ского. Рукопись то ли застряла в секретариате, то ли 
уже отправилась в мусорную корзину. Визит к редакто­
ру мгновенно разрядил ситуацию. Рецензия стала моей 
первой «коммуновской» публикацией.

Сегодня я думаю, что интерес Бориса Ивановича к 
материалу, написанному неопытной юношеской рукой, 
был в значительной степени продиктован его содержани­
ем. В Стукалине исподволь сформировалась натура стра­
стного книжника, поклонника гутенберговского изобре­
тения. Неслучайно таким удачным оказалось его назна­
чение на ключевые посты в Государственных комитетах 
РСФСР и СССР, ведавших созданием и реализацией пе­
чатной продукции. «Маршалом книжных войск» назы­
вал Б. И. Стукалина Борис Полевой.
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И когда будет решено поставить в Воронеже или Ос­
трогожске памятник Б. И. Стукалину (он подобной чес­
ти, безусловно, заслужил), ваятелю не обойтись без уче­
та такой знаковой детали, как книга. И каждый зритель 
будет воспринимать и толковать ее по-своему: то ли это 
один из подготовленных Стукалиным сборников стихотво­
рений незабвенного им Василька Кубанева, то ли экзем­
пляр мемуаров самого Бориса Ивановича «Годы, дороги, 
лица...», то ли, скорее всего, символический образ всей 
книжнической деятельности нашего земляка...

Пора, наконец, обратить свой взор на уже упоминав­
шееся здание Музыкального училища, впритык примы­
кающее к «коммуновскому» дому.

Здание это появилось на центральной улице города в 
1910-х гг. Даже для случайных прохожих не составляло 
секрета его предназначение. Пилястры между окнами, 
лепные украшения на фронтоне, скульптуры каких-то 
диковинных существ в нишах — все говорило о том, что 
тут царство искусств. После 1917 г. в особняке, втиснутом 
между «домом Сомова» и выдержанным в стиле модерн 
отелем «Бристоль», была консерватория. Музыка и лите­
ратура — единокровные сестры. В консерваторском акто­
вом зале декламировались стихи, проводились различ­
ные лекции. С блестящим докладом о Пушкине выступал 
П. Л. Загоровский. На вечере, где читались чувствительно­
манерные «поэзы» Игоря Северянина, присутствовал 
Андрей Платонов, поместивший тотчас в «Воронежской 
коммуне» ядовитый репортаж. И неизменно звучали 
аккорды. Большой концертный рояль исправно нес свою 
службу. Никому не могло и в голову прийти, что он 
способен на что-нибудь иное, что на нем, к примеру, 
удобно писать и даже... спать.

Когда Киев пал и фашистский сапог топтал цветущую 
землю Украины, Воронеж предоставил кров многим твор­
ческим учреждениям и организациям братской республи­
ки, а также передислоцировавшимся сюда газетам Юго­
Западного фронта. В здании Музыкального училища с 
ноября 1941 г. по июнь 1942 г. размещалась редакция 
одной из лучших фронтовых газет — «Красная Армия», 
где работали Александр Твардовский, Евгений Долматов­
ский, Александр Безыменский, Лев Славин, украинские 
писатели Александр Довженко, Савва Голованивский, 
Микола Упеник и др. Здесь бывали Василий Гроссман, 
Джек Алтаузен, Виктор Ардов и, конечно, все украинские
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литераторы из редакции газеты «За Радянську Украшу» 
и фронтового радиоуправления — Ванда Василевская, 
Александр Корнейчук, Микола Бажан, Андрей Малыш- 
ко, Леонид Первомайский, Иван Ле и др. Какой парад 
имен! Целый писательский полк! Из этого дома, тесно 
зажатого каменными соседями, вышли в большое искус­
ство прекрасные произведения.

Главной ударной силой «Красной Армии» был Твардов­
ский. Его расцветший к этому времени художнический 
талант не мог не привлечь симпатий. Фронтовой чита­
тель, хотя и раскуривал газету на цигарки, но прежде 
выискивал в ней строки, подписанные «А. Твардовский».

Развернув номер от 1 января 1942 г., воронежцы — 
они тоже следили за газетой — познакомились со 
стихотворением Твардовского «Новогоднее». Это был 
первый военный Новый год (Александр Трифонович встре­
тил его на квартире корреспондента «Известий» Тарадан- 
кина, которую тот снимал в домике на Авиационной 
улице). Еще никто не предполагал, что впереди столько 
месяцев лишений и бед, а поэтический взор уже проры­
вался в будущее:

Когда их вражья кровь стократ 
За нашу отольется, 
Тогда, мой друг, товарищ, брат, 
У всех у нас, как говорят, 
Что вспомянуть найдется...

Твардовский непоколебимо верил в победу.
Редакция «Красной Армии» располагалась прямо в 

бывших учебных классах. Допотопные кресла и диванчи­
ки здесь еще водились, а вот столов, без которых пишу­
щему человеку не обойтись, не было. Александр Трифоно­
вич, с его крестьянской смекалкой, быстро вышел из 
положения: приспособил музыкальный инвентарь. На 
своем «письменном» рояле работал с такой же сноровкой, 
как если б сидел в домашнем кабинете. Как вспоминает 
Е. Долматовский, «Трифоныч» делал в редакции все, что 
положено рядовому журналисту, — правил заметки, де­
журил по номеру, был на рассвете «свежей головой»: так 
назывался выспавшийся работник, читающий первый 
пробный экземпляр номера газеты. Твардовский писал 
то, что было сегодня нужно, — передовую так передовую, 
очерк так очерк, стихи так стихи.
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Попадал он и под шквальный огонь, когда выбирался 
в командировку, умел, несмотря на некоторую свою 
замкнутость, становиться общительным среди небритых, 
усталых пехотинцев — к ним он особенно тянулся. Сло­
вом, с честью исполнял свой нелегкий долг солдатского 
писателя.

Александр Трифонович не ограничивал себя служеб­
ными рамками. Бродил по городу — ведь здесь когда-то 
мыкали горе чтимые им Кольцов и Никитин! — частенько 
заглядывал на огонек к журналистам «Коммуны» через 
двор, водил знакомство с местными композиторами. Кон­
стантин Ираклиевич Массалитинов на стихи Твардовско­
го о сраженном герое-пулеметчике написал песню «У 
дороги дуб кудрявый».

Твардовский очень любил музыку и, когда бывал в 
ударе, пел вдохновенно, весь сливаясь с мелодией. Вместе 
с другими «красноармейцами» задушевно тянул «Ой, 
Днепро, Днепро» — слезы наворачивались на глаза. У этой 
песни завидная участь. Текст был напечатан в газете — 
очередное стихотворение Евгения Долматовского. Нахо­
дившийся тогда в Воронеже композитор Марк Фрадкин 
сочинил музыку, фронтовой ансамбль немедленно ее 
разучил, «Песня о Днепре» начала свое победное шествие 
сквозь годы... Как-то приехал с фронта Дмитрий Кабалев­
ский. Трифоныч с Безыменским уговорили-таки компо­
зитора дать авторский концерт прямо у них: рояли стояли 
в каждой комнате.

Однажды в актовом зале училища давался концерт 
для штаба фронта. Выступали преподаватели и студенты, 
еще не получившие своей военкоматской повестки. Уло­
мали и Твардовского. Он вышел смущенный, неловкий, 
держа в руках блокнот, исписанный карандашом. И 
полетела рассыпчатая скороговорка про оставшуюся си­
ротой трехрядную гармонь, от которой теплее становится 
на вьюжной фронтовой дороге...

Творческая история поэмы «Василий Теркин», как 
известно, довольно сложная. Лубочный Вася Теркин по­
явился на свет еще в период финской кампании. И 
стихотворение «Гармонь», которое автор с таким успе­
хом, под аплодисменты, исполнял в зале музучилища, 
было к тому времени напечатано. Замысел же поэмы 
окончательно еще не прояснился. Первые ее главы будут 
обнародованы позднее. Но воронежцам отрадно созна­
вать, что в их городе, на страницах «Красной Армии»,
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родились непосредственные литературные предшествен­
ники Василия Теркина из «Книги про бойца» — бравый 
казак Иван Гвоздев и партизан дед Данила.

Уезжая из Воронежа в первых числах апреля 1942 г., 
Александр Трифонович дарил коллегам по работе в «Крас­
ной Армии» только что изданный сборник «Фронтовых 
стихов» — тоненькую книжицу в сорок шесть страниц. 
Сборник был коллективным, но открывался поэтической 
подборкой Твардовского. Потом шли строки А. Безымен­
ского, Е. Долматовского, Б. Палийчука (соавтора Твар­
довского по куплетам о казаке Иване Гвоздеве) и др. 
«Фронтовые стихи» печатались по соседству, в типогра­
фии «Коммуны».

В феврале 1942 г. в Воронеж прилетел Александр 
Петрович Довженко. Этого седовласого человека в гимна­
стерке без знаков отличия узнавали сразу. Еще бы не 
узнать! Ведь автор замечательных фильмов «Арсенал», 
«Земля», «Аэроград» был известен каждому мальчишке. 
А совсем недавно по экранам страны промчался со своей 
конницей «Щорс», и имя создателя кинокартины не 
сходило с уст.

Довженко приехал в Воронеж, чтобы быть поближе 
к милой Украине, стонавшей под немецкой пятой. 
Политуправление ЮЗФ назначило его литконсультантом 
ежедневной газеты «Красная Армия». Вечером он при­
шел в здание Музыкального училища, представился ре­
дактору и поднялся в комнату к Виктору Кондратенко, 
тоже киевлянину. Здесь стоял большой концертный ро­
яль (Твардовский в шутку называл обитателей этой ком­
наты партией роялистов). Ложиться было негде, и Дов­
женко не оставалось ничего другого, как расстелить 
шинель на рояле — именно так он и провел свою первую 
воронежскую ночь. Александр Петрович долго не мог 
уснуть, ворочался, потом достал блокнот, пробовал пи­
сать, но дело, видно, не клеилось. Он был нервный, 
слишком возбужденный и какой-то весь печальный.

Особенно переживал Довженко сдачу Киева, в кото­
ром он, известный режиссер и сценарист, знал буквально 
любой уголок; ведь он исходил весь город в поисках 
лучших точек для киносъемок. В Воронеже Александр 
Петрович нередко вспоминал Киев, любил показывать его 
типы в лицах, разыграл как-то целый моноспектакль, 
изобразив, как киевские богомолки идут приложиться к 
святым мощам.
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Вечный труженик, Довженко работал тогда очень 
напряженно. В Воронеже он сделал новый качественный 
шаг: от кинодраматургии перешел к повествовательной 
прозе. Его фронтовые рассказы и очерки отмечены тою 
же печатью самобытности, что и прежние масштабные 
вещи.

Он не скрывал, как это обычно принято среди литера­
торов, своих творческих планов. Напротив, охотно знако­
мил с рукописями еще не завершенными, в набросках, 
хотел слышать мнение товарищей. Он созывал к себе 
хлопцев из редакции — Твардовского, Безыменского, 
Палийчука и других — и ночью, при свечке, читал свои 
потрясающе сделанные рассказы (например, «На колю­
чей проволоке», произведение, от которого веет эпической 
ширью гоголевского «Тараса Бульбы»). В Воронеже Дов­
женко садится за автобиографическую киноповесть «За­
чарованная Десна». Гремят на рассвете выстрелы, гибнут 
люди, а писатель, отложив на часок заказ политуп­
равления, вызывает в своем воображении светлые карти­
ны раннего счастливого детства.

В начале мая 1942 г. Александр Петрович покинул 
Воронеж. А его рассказы продолжали появляться в «Крас­
ной Армии», и старый концертный рояль, казалось, еще 
хранил тепло человеческого тела.

Вот какая заслуженная, боевая биография у здания, 
мимо которого мы проходим почти ежедневно! Сейчас на 
его фасаде укреплена мемориальная доска (за эстетические 
ее достоинства, прямо скажем, стыдно!) в память об 
Александре Твардовском.

...Через дом от Музыкального училища стоит симпа­
тичное, нарядное трехэтажное здание (пр. Революции, 
45/47), от фасада которого трудно отвести взор. Тут почти 
полный набор декоративных элементов: замысловатые 
пилястры, миниатюрные колонны, балконы с ажурной 
металлической решеткой, гипсовые маски. До войны это 
здание состояло из трех самостоятельных строений, позднее 
их сочленили, придав единый архитектурный облик.

Как и теперь, первый этаж занимали всегда торговые 
заведения. В правом крыле нынешнего здания, там, где 
долгие годы располагался ювелирный магазин «Рубин», 
в начале XX столетия тоже был магазин. Он принадлежал 
коммерсанту Н. А. Михайлову и имел блестящий выбор 
часов любой марки — от хриплых настенных «кукушек» 
до фирменных «луковиц» в посеребренном корпусе.
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Человек с размахом, Н. А. Михайлов решил рекламы 
ради поразить воображение покупателей. Перед входом в 
заведение, прямо на тротуаре, он поставил на четырех 
столбиках шатер, а над ним вознес большие часы с тремя 
циферблатами в разные стороны. Тыльная сторона имела 
тонкую металлическую трубку, с помощью которой часы 
механически приводились в движение прямо из помещения 
магазина. То были единственные на весь Воронеж обще­
ственные часы. Они так и назывались «Михайловскими» 
и являлись безусловной достопримечательностью Боль­
шой Дворянской; возле них парочки назначали свидания, 
фотографы любили наставлять на них объектив, а уж 
хозяин позаботился о том, чтобы стрелки показывали 
точнейшее время. Часы были сработаны надежно. Они 
служили горожанам вплоть до 1937 г.

Обитатели дома привыкли к мелодичному звону ку­
рантов, а обосновавшееся здесь семейство известного 
детского врача Романова — балкон из квартиры на 
третьем этаже выходил прямо на «михайловские часы» — 
просто не представляло без них своего существования. 
Для Коли Романова часы имели особое значение. Когда 
они отбивали полночь, он вытаскивал на балкон громозд­
кий треножник с телескопом и нацеливал трубу на небо.

Вместе с приятелем Митрофаном Зверевым Романов 
организовал в Воронеже астрономический кружок «Асте­
роид», но лучшей обсерватории, чем собственный балкон, 
не приискал. И вот ночами юноши, прижавшись друг к 
ДРУГУ» поочередно изучали звездную карту неба, читали 
эту таинственную книгу вселенной, заносили свои наблю­
дения в научный дневник. Они еще не ведали, во что 
выльются их бдения, но чувствовали: черная бездна неба 
с мириадами светящихся бусинок увлекла не на шутку. 
Митрофан Степанович Зверев стал крупнейшим астроно­
мом и много лет работал в Пулково. Ну, а Коля Романов... 
Даже трудно сказать однозначно, кем именно он стал — 
настолько щедро одарила его природа своими благами.

Николай Александрович Романов был выдающимся 
математиком-теоретиком и, несмотря на кратковремен­
ность земного своего пути, успел немало сделать. Доста­
точно сказать, что молодого Романова пригласил к себе в 
Колтуши всемирно знаменитый академик Иван Петрович 
Павлов на должность «математизатора» — настолько 
оригинальны были романовские идеи стыковки теории 
вероятностей с физиологией. Дерзкого ученого-роман -
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тика поддержали видные авторитеты того времени. На 
павловских «средах» Романов встречался с физиком 
Нильсом Бором, писателем Гербертом Уэллсом и другими 
светилами. Если бы не война и не ранняя смерть, наука 
была бы ему многим обязана.

Но Романов проявил себя не только в сфере логических 
построений. Он умел видеть жизнь сквозь призму худож­
ника. Это была странная гармония техницизма и эстети­
ки, сухого рационализма и лирической одухотворен­
ности. Николай Романов великолепно играл на скрипке 
и фортепиано (мать его была профессиональным музыкан­
том) и всерьез занимался композицией: после него оста­
лась масса сонат, романсов, этюдов. Романов с полной 
отдачей сил взялся за карандаш и кисти — и на этой ниве 
тоже преуспел. Стены квартиры на проспекте Революции 
были сплошь увешаны его рисунками. Ему покрови­
тельствовал художник Михаил Васильевич Нестеров. 
Нигде он не был дилетантом — в поэзии тоже.

Да, Николай Александрович не мыслил себя вне 
литературы. Он принимал активное участие в деятельно­
сти «Чернозема», но по слабости здоровья не мог посе­
щать все его собрания. Тогда «черноземцы» приходили к 
нему, и под бой Михайловских курантов в комнате 
звучали стихи Блока, Бунина, Ахматовой, Маяковского. 
А потом Коля читал свои.

...Я вижу юную страну,
Где залитая солнцем площадь, 
Где ветер новую весну
Колышет в пламени полотнищ.
И шум грядущего сильней
Свистит в ушах, и свеж, и горек...
Придет пора - и в пафос дней 
Пытливый взгляд вопьет историк. 
И он увидит, как хитро, 
Как радостно и вдохновенно 
Мы вырвем атома ядро
Из покоренных недр Вселенной.

Этими стихами, где публицистическая интонация в 
духе Маяковского органически переплетается с футуро­
логическими прорицаниями автора-«технаря», заверша­
ется небольшая книжка «Мой век», вышедшая в изда­
тельстве «Коммуна» в 1930 г. На обложке указан автор —
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Николай Юр. Местные почитатели поэзии знали, что это - 
псевдоним Романова, и догадывались, в чем дело: сочи­
нителю неловко быть тезкой последнего русского царя. 
Он использовал для псевдонима усеченную форму девичь­
ей фамилии своей матери, Юрьевой.

Сборник стихов Юра (Романова) остался для него 
единственным. Но Николай Александрович никогда не 
бросал стихов, и многие из них еще ждут публикации. 
Автор умер в годы войны, но родные и друзья заботливо 
сохранили его архив. В альманахе «Прометей» (1971, т. 8) 
уже были частично помещены содержательные мемуары 
Н. А. Романова. Предстоит обнародовать другие его ли­
тературные материалы.

Дом, где вырос математик и поэт, смотрит сейчас на 
замысловатый терем-теремок с галереями-колоннадами 
по бокам, диковинными фонарями на крыше и скульп­
турными изображениями любимых детворой сказочных 
персонажей. На площадке перед ним — всегда любопыт­
ствующий народ: воронежцы соскучились по оригиналь­
ным зданиям. А тут прямо-таки буйство архитектурных 
идей. Речь идет, сами понимаете, о новом помещении для 
Театра кукол «Шут» (пр. Революции, 50).

Но, строго говоря, оно не совсем новое. Еще в 1870-е гг. 
здесь был выстроен — все тем же ненасытным мильонщи­
ком Самофаловым — двухэтажный корпус Г-образной 
конфигурации. Он был спрятан за стоящими по Большой 
Дворянской домами и, чтоб попасть в него, следовало 
миновать мрачную арку-туннель в соседнем здании. Свой 
дом Самофалов сдал в аренду городским властям, которые 
разместили здесь мужскую прогимназию.

В прогимназии обучались совсем еще несмышлены­
ши, едва-едва начинавшие тернистый путь к вершинам 
познания. Под тяжестью своих ранцев они, казалось, гнут­
ся к земле. Прохожие с уважением уступали им дорогу.

Один из учеников носил крайне редкое имя и довольно 
распространенную фамилию — Полиен Яковлев. Был он 
порядочным забиякой, верховодил ребятней на переме­
нах, шалил на уроках, и педагоги жаловались отцу-про­
визору на его неугомонное чадо. Сынишка терпеливо сно­
сил родительские нотации.

Мальчик был очень способен. Он прекрасно рисовал 
и позднее прошел по конкурсному экзамену в Московское 
училище живописи, ваяния и зодчества. Другим его ув­
лечением стал мир мелодий, который, в конце концов,
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привел Поля в классы Московской консерватории (посе­
щал ее в качестве вольнослушателя). Но ни художни­
ком, ни музыкантом прогимназист так и не стал. Зато 
прославился как писатель.

Впрочем, пока Полиен постигал азбучную премуд­
рость, судьба распорядилась таким образом, что гимнази­
стом он стал в уездном городке Острогожск Воронежской 
губернии. И учился там одновременно с Самуилом Мар­
шаком и его старшим братом Моисеем. Яковлев часто 
бывал у Маршаков дома, где подростки, одержимые со­
чинительской страстью, выпускали запретный рукопис­
ный журнал. Учеба давалась Полю легко, порой он ле­
нился» но вот к урокам по русскому языку готовился 
охотно, и Владимир Иванович, при всей его желчности, 
вынужден был ставить ученику высший балл. Любовь к 
слову, интерес к его смысловым глубинам мальчик со­
хранит на всю жизнь.

Полиен Николаевич Яковлев так и не закончил ни 
одного учебного заведения (после четвертого класса ост­
рогожской гимназии он из нее, по его же выражению, 
«вылетел»). Впоследствии учительствовал в кубанских 
станицах, в начале 1920-х гг. перебрался в Ростов-на- 
Дону, где с 1925 г. редактировал краевую детскую газету 
«Ленинские внучата». На этом посту оставался до нача­
ла войны. По болезни не успел эвакуироваться, в сентяб­
ре 1942 г. был схвачен гестаповцами и казнен.

В 1920—1930-е гг. П. Н. Яковлев выпустил немало 
книг для школьников разных возрастов. Его пьесы ста­
вились на сцене ростовского ТЮЗа. Много лет он являл­
ся руководителем донской писательской братии.

Повесть Полиена Яковлева «Первый ученик» увиде­
ла свет в 1934 г. и позднее неоднократно пepeиздaвaлàcь; 
для нескольких поколений школяров она стала люби­
мым чтением. В ней изображаются нравы старой про­
винциальной гимназии. Небезынтересно узнать, что в 
основу сюжета и разработки характеров легли наблюде­
ния и впечатления, сохранившиеся у автора со времен 
его пребывания в Воронеже и Острогожске...

Воронежская прогимназия, которую когда-то посе­
щал маленький Полиен, в начале 20-го столетия была 
преобразована во вторую мужскую гимназию.

Именно здесь разместилась эвакуированная из Шяу­
ляя в Воронеж в 1915 г. беженская частная гимназия 
Ичаса, в которой учился Юлюс Янонис. Заниматься
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приходилось теперь в две смены. В. А. Кораблинов в 
своих «Азорских островах» вспоминает: «Литовские маль­
чики, в такой же, как и у нас, серой форме из чертовой 
кожи, отличались от наших нерусским говором и тем, что 
были потише, боялись своего толстого инспектора с густо 
нафабренными усами и тощего, длинного, как жердь, 
ксендза в черной сутане и ослепительно-белых воротнич­
ках». Юлюс Янонис, первый пролетарский поэт Литвы, 
учился в здании воронежской гимназии совсем недолго, 
с августа 1915 г. по январь 1916 г., но эти полгода были 
для него временем стремительного духовного возмужа­
ния, окончательного выбора революционного пути.

Директором второй мужской гимназии был тогда 
Григорий Иванович Недетовский. Он уже заканчивал 
свое многолетнее педагогическое поприще, чувствовал 
себя усталым среди этой бурлящей мальчишеской сти­
хии. Ему только что стукнуло семьдесят: пора и на покой. 
Высокий, сухопарый, седой старик в белом жилете, с 
лучистой звездой на мундире, приходил сюда, как в 
родную семью. Дети его уважали и любили: он никогда не 
использовал против провинившихся учеников свирепых 
репрессивных мер. Как-то раз гимназистик Володя Ко­
раблинов в пылу ребяческой игры с разбегу всадил свою 
голову в живот спускавшегося с лестницы директора. 
Григорий Иванович не наказал шалуна, только по-отечески 
потрепал за вихры. Гимназистик стал потом писателем, 
но об этом уроке доброты и человечности не забыл.

Григорий Иванович приехал в Воронеж в 1871 г. 
Перед этим он окончил Киевскую духовную академию и 
получил назначение в воронежскую семинарию. В ней он 
преподавал словесность и древние языки. Однако рутина, 
казенщина, иссушающая душу схоластика, господство­
вавшие тогда в духовной школе, никак не устраивали 
молодого, энергичного педагога и он, невзирая на лестные 
предложения, покидает семинарию и переходит на служ­
бу в Воронежское реальное училище (здание его сохрани­
лось до сих пор: ул. Студенческая, 36). Здесь он обратил 
внимание на двух подростков, подававших литературные 
надежды.

Коля Корецкий в пятнадцать лет уже печатался в 
воронежской газете «Дон». Недетовский всячески поощ­
рял поэтические наклонности своего питомца, собствен­
норучно выбрал из его опытов наиболее удачные и посо­
ветовал обратиться с ними в петербургские редакции. С
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1887 г. стихотворения Николая Владимировича Корецко­
го регулярно появляются в столичной прессе. Из Вороне­
жа он уехал в Москву, был актером, издавал сборники 
стихов для декламации, написал несколько пьес и воде­
вилей, шедших на сцене. С 1906 г. по 1918 г. редактиро­
вал иллюстрированный литературный журнал «Пробуж­
дение». В 1912 г. было торжественно отмечено 25-летие 
творческой деятельности Н. В. Корецкого. В том же году 
третьим изданием вышел сборник его стихов «Песни ночи», 
в котором отразились характерные для тех лет мотивы, уже 
заявленные в самом заглавии. Корецкий переписывался с 
Чеховым, Телешовым, Южиным, Грином...

Другой питомец по реальному училищу (Григорий 
Иванович был тут инспектором) — Игнатий Гульбинский. 
Он поступил сюда в 1890 г.: плата за право обучения 
взималась здесь меньше, чем в гимназии. Недетовский 
сразу обратил внимание на толкового ребенка, привил ему 
вкус к литературе, к местной культурной истории, заинте­
ресовал его кольцовским и никитинским наследием. Инс­
пектор предложил нуждавшемуся «реалисту» заняться 
репетиторством и пристроил в один приличный дом.

В конце 1898 г. за сочувствие к революционному 
движению и непосредственное столкновение с полицией 
И. Гульбинского исключили из последнего класса училища. 
Не помогло и заступничество Григория Ивановича. Выпуск­
ные экзамены Игнатий держал уже позже, экстерном. В 
Киеве, куда Гульбинский поехал продолжать образование, 
он был арестован и отправлен в ссылку в Карелию. На 
Севере и возник у него замысел широкого библиографиче­
ского исследования «Самодержавие и русские писатели».

В летопись отечественной библиографии Игнатий 
Владиславович Гульбинский вошел под псевдонимом 
Владиславлев. Первый его крупный труд, «Русские писа­
тели», опубликован в 1908 г., а в 1924 г. он вышел уже 
четвертым изданием и включал свыше 12 тысяч библио­
графических записей. Как отмечают специалисты, И. В. 
Владиславлев разработал и внедрил в общую и отрасле­
вую библиографию ряд совершенно новых по своей форме 
и характеру рекомендательных пособий, получивших в 
дальнейшем большое распространение. К ним относятся 
в первую очередь «Библиографические ежегодники» 
(1911-1914,1921-1924).

После Октября 1917 г. Игнатий Владиславович, ис­
кренне убежденный в исторической правоте большевиз-
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ма, активно включился в общественную жизнь. Он являл­
ся редактором различных издательств, много лет работал 
в Институте В. И. Ленина. Составленные под его наблю­
дением и снабженные его же предисловиями, вышли 
первые три тома библиографической «Ленинианы» (1926— 
1928). Досуг отдавался расписыванию на карточки книж­
ных и журнальных новинок. Каталожные ящички, за­
полненные до отказа, множились.

В 1928 г. появилась владиславлевская «Литература 
великого десятилетия (1917—1927)», которая до сего вре­
мени верой и правдой служит специалистам. Владислав­
лев, при всех его социальных иллюзиях, не стремился 
идеологизировать библиографическую науку, понимая, 
что ее назначение — объективно фиксировать духовный 
процесс общества.

Москвич И. В. Владиславлев всегда помнил о своей 
праматери и даже вынашивал, со свойственной ему мас­
штабностью, замысел областного биобиблиографического 
словаря «Воронежчина за сто лет». Идея эта не была 
осуществлена. Зато Игнатий Владиславович на склоне 
лет написал очень теплые мемуары, посвященные не­
забвенному своему первому учителю литературы — Г. И. 
Недетовскому...

Из реального училища Григорий Иванович в 1900 г. 
переходит в мужскую прогимназию, а позднее — во 
вторую гимназию, где и директорствовал вплоть до 1916 г. 
Почти полвека отдал Недетовский педагогической дея­
тельности в Воронеже. Он считал ее для себя главной, и 
многочисленные его подопечные долгое время даже не 
подозревали о том, что их наставник еще и талантливый 
писатель. Григорий Иванович, по природной скромности 
и деликатности, свою персону никогда не выпячивал, а 
сочинения подписывал псевдонимом, к тому же еще и 
самоуничижительным — О. Забытый. Однако произведе­
ния вовсе не соответствовали тогда содержанию избранного 
псевдонима: их хорошо знала демократическая публика.

Г. И. Недетовский состоялся как художник прежде 
всего потому, что смог верно определить магистральное 
направление своих творческих исканий. Он писал о том, 
в чем разбирался как никто другой, — о быте и нравах 
духовного сословия. Отец Григория Ивановича был бед­
ным сельским попиком. Все молодые годы прошли среди 
атрибутов священничества. Недетовский глубоко проник 
в психологию пастырей, замкнутой, отгороженной от
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посторонних взглядов касты. Изображению этого мира и 
посвятил себя Недетовский. Он продолжил ту критическую 
линию в русском реализме, которая характеризуется 
именами Н. Г. Помяловского, И. С. Никитина, H. С. 
Лескова и др.

Пик творчества Г. И. Недетовского падает на начало 
1880-х гг., когда он делается постоянным и желанным 
сотрудником передового журнала «Отечественные запис­
ки», редактировавшегося М. Е. Салтыковым-Щедриным. 
Великий сатирик с уважением относился к воронежскому 
беллетристу. Сохранилось полтора десятка писем Салты­
кова-Щедрина, адресованных Недетовскому.

В произведениях О. Забытого, напечатанных на стра­
ницах щедринского журнала, заметно меняется сама 
интонация. Беззаботная шутка сменяется саркастической 
гримасой. Рисуя своих героев из среды церковнослужи­
телей, писатель теперь не просто иронизирует, но изобли­
чает, высмеивает остро и зло. Все эти церковники, от 
владыки-архиерея до деревенского батюшки, далеки от 
того идеала духовного поводыря, который они же сами 
всячески культивируют. Все их помыслы, оказывается, 
направлены на личное обогащение, и тут они не ведают ни 
стыда, ни совести. Они дерут с паствы своей последний 
грош. Некоторые персонажи Недетовского, осознав лице­
мерие официальной церкви, порывают с ней.

Наиболее весомым произведением О. Забытого стала 
повесть «Миражи» (1881), вышедшая вскоре отдельным 
изданием. Действие ее происходит в семинарских стенах. 
Специалисты полагают, что многие типажи и ситуации 
были списаны автором с воронежских оригиналов. Это, 
однако, не означает, что повесть Недетовского иллюстра­
тивна. Местная конкретика лишь помогает беллетристу 
выйти на более высокий уровень эстетического обобще­
ния. В отличие от никитинской бурсы, семинария рису­
ется Недетовским глазами не учеников, а наставников, и 
это обстоятельство придает книге еще более трагический 
оттенок. Два основных героя, Роков и Славский, несмот­
ря на разницу во взглядах, приходят в конце концов к 
единому и очень грустному для них выводу о том, что не 
вера в бога дает человеку подлинную нравственную опо­
ру, что все те священные догматы и каноны, которые они 
с восторгом принимали, не более чем миражи. В этом 
заключается смысл заглавия, которое дал автор своей 
повести.
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Другой тематический пласт, присутствующий в сочи­
нениях Г. И. Недетовского, связан с воссозданием кресть­
янского быта. Мужик изображен им с глубоким сочув­
ствием. Сочный народный язык, грубоватый юмор, 
использование фольклорных образцов — это делает дере­
венские хроники О. Забытого заметным явлением совре­
менной ему демократической литературы.

После закрытия «Отечественных записок» Г. И. Неде- 
товский перешел в журнал «Русская мысль», где со­
трудничали все лучшие писатели той поры. Здесь воро­
нежский автор помещает многочисленные повести и 
рассказы, в которых продолжает разрабатывать злобо­
дневные общественные вопросы. Творчество Г. И. Неде­
товского высоко ценили Чернышевский, Тургенев, Эр- 
тель, М. Горький. Григорий Иванович дожил до Октябрь­
ской революции 1917г., которую воспринял как логичес­
кий итог социального и духовного развития России.

Григорий Иванович сам себе напророчил печальное 
будущее. В течение нескольких десятилетий он действи­
тельно был забыт. Однако в последнее время его имя все 
чаще мелькает в печати, а в популярной воронежской 
издательской серии «Отчий край» вышел том его избран­
ных сочинений.

...Каждый день Григорий Иванович Недетовский в 
одни и те же часы облачался в учительский мундир и 
отправлялся на службу. Директора гимназии знал в 
лицо едва ли не весь Воронеж: приходилось расклани­
ваться направо и налево. Ему эта приторно-вежливая 
процедура надоедала, и он не чаял, когда свернет в арку, 
войдет во внутренний гимназический дворик и подни­
мется в свой кабинет. Дети никогда не утомляли Григо­
рия Ивановича. Если б он мог предвидеть, что здесь, в 
обновленном, вернее сказать, преображенном здании, 
откроется когда-то кукольный театр и юные граждане 
Воронежа именно тут будут открывать для себя волшеб­
ный мир искусства!..

На стене заинтересовавшего нас здания установлена 
доска в память о том, что здесь учился Юл юс Янонис. 
Когда-то она была такой же неуклюжей и полу немой, 
как, к сожалению, многие другие в нашем граде, - даром 
что из мрамора. Однажды, когда отмечался очередной 
юбилей поэта-буревестника, литовская сторона подарила 
свою доску. Она отлита из металла, строга и выразитель­
на. Ее стоит посмотреть.
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Площадка перед театром кукол с недавних пор пре­
вращается летом в прелестный уголок с различными раз­
влечениями для ребятишек и разнообразными угощени­
ями для их родителей. Но главной достопримечательно­
стью этого уголка стала отлитая из металла фигура сет­
тера по кличке Белый Бим Черное ухо — героя широко 
известной повести Гавриила Троено льского. Последний 
еще при своей жизни дал «добро» на установку извая­
ния, созданного упоминавшимися нами И. П. Дикуно- 
вым и Э. Н. Пак. Скульптура верного своему хозяину 
пса появилась здесь в сентябре 1998 г.

Малышня обожает вертеться около Бима, спина ко­
торого отполирована до блеска животиками и попками. 
Однажды правое, бронзовое ухо собаки реставраторы не­
надолго забрали для подновления. Боже, сколько было 
детского плача: Биму больно, Бима надо лечить! Но вот 
знаменитое «черное ухо» вернулось на место, и градус 
зрительского настроения сразу пополз вверх. Особенно 
многолюдно бывает возле сеттера накануне кукольного 
представления по произведению Г. Н. Троепольского. Этот 
спектакль не сходит со сцены много-много лет.

Памятники литературным персонажам, особенно чет­
вероногим — вещь довольно редкая. Далеко не каждый 
регион способен ими похвалиться. Не премину восполь­
зоваться случаем, чтобы поведать еще об одном памят­
нике подобного рода в нашем городе. Он, правда, нахо­
дится в стороне от нашего основного маршрута, но было 
бы несправедливо вовсе умолчать о нем. Читатели, веро­
ятно, уже догадываются, о чем пойдет речь.

Да, в Северном микрорайоне, возле кинотеатра «Мир» 
в декабре 2003 г. появился весьма забавный памятник — 
он был воздвигнут в честь героя популярного мультфиль­
ма — «Котенок с улицы Лизюкова». Котенок Василий и 
Ворона удобно расположились на ветвях металлического 
древа (вся композиция — размером в полтора человеческого 
роста). Авторами этого оригинального изваяния стали 
братья А. И. и М. И. Дикуновы.

Но не должно забывать: сценарной основой мульт­
фильма послужило одноименное произведение Виталия 
Злотникова, уроженца нашего города (ему же принадле­
жат и слова песенки из фильма: «Прекрасней, чем Воро­
неж, нет города нигде!»). Виталий Маркович прожил в 
Воронеже почти половину своей жизни, окончил здесь 
университет, выпустил два сборника детских рассказов.
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Да и позднее в злотниковских сочинениях часто мелька­
ли шуточные воронежские приметы.

В 1970 г. В.М. Злотников переехал с семьей в подмос­
ковный город Дмитров. Он продолжал писать рассказы, 
публиковался в журналах «Юность», «Смена», «Пионер», 
«Мурзилка», а редакция детского журнала «Миша» од­
нажды премировала его как своего лучшего автора. Од­
нако по-настоящему Злотников обрел себя как творческую 
личность в работе над сценариями для рисованных ани­
мационных картин. Киностудия «Союзмультфильм» на 
злотниковские сюжеты сняла более десяти мультяшек, в 
том числе и «Котенка с улицы Лизюкова» (1988). Успех 
фильмов заставил Виталия Марковича развернуть сцена­
рии в полноценный литературный текст, который явил­
ся к юным читателям в виде красочных иллюстрирован­
ных книг. В них нередко возникали отзвуки прежней 
воронежской жизни сочинителя.

Словом, изображение мультяшного Котенка есть од­
новременно мемориал в память о нашем талантливом 
земляке — драматурге, прозаике и поэте Виталии Злот­
никове...

А теперь возвращаемся в центр города и продолжаем 
свою прогулку.



Никитинская 
площадь 
Улица 
К. Маркса





âf\ т театра кукол рукой подать до Никитинской 
J площади. Это сердце нашего города. Плещут 

немолчные волны человеческого прибоя. Жизнь 
вершит свой пир. Мы привыкли, приноровились к совре­
менному облику площади. Он нас вполне устраивает. И все- 
таки давайте исторического интереса ради вообразим, что 
дело происходит не сегодня, а лет этак восемьдесят с гаком 
назад. Картина откроется нашим очам совершенно иная.

Каменная чаша площади была гораздо мельче. Вмес­
то утесоподобного «Утюжка» с его электронной газетой- 
табло на крыше мы увидели бы небольшой домик в форме 
равнобедренного треугольника. Там, где сейчас здание 
Госбанка, громоздился унылый дровяной склад, возле 
которого собирались на свою стоянку извозчики. Рядом, 
по Большой Дворянской, находился синематограф. Тро­
туары были уже асфальтированы, но вся площадь замо­
щена крупным булыжником, по которому сочно цокали 
подковы лошадей, влекущих конку. Площадь освеща­
лась электрическими фонарями. Четыре из них, точно 
стражи, стояли вокруг памятника Никитину. Тепереш­
няя площадь ласкает взор своими плавными, округлыми 
линиями, мягкими очертаниями. Раньше ее контуры 
были более резкими, угловатыми.

Площадь стала называться Никитинской с того 
момента, как ее украсил монумент поэту. Произошло 
это 16 октября 1911 г., когда исполнилось пятьдесят лет 
со дня смерти земляка. Памятник принадлежит к числу 
самых совершенных литературных скульптур России. 
Бронзовый поэт сидит в скорбной позе, ссутулив спину, 
бросив на острые колени тяжелые мужицкие руки, истос­
ковавшиеся по работе. Он мог с одинаковой ловкостью
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взвалить на плечи чувал с овсом и изящным почерком 
перебелить рукопись родившегося ночью стихотворения. 
Недаром ваятель одухотворил лицо Никитина, передав в 
нем характер стихийного, народного интеллигента. Поэт 
будто присел на минуту, чтобы додумать одну из своих 
горьких дум. У ног лежит стопка книг — пока не до них! 
Для воронежцев силуэт бронзового Никитина давно превра­
тился в своеобразный символ родного города.

Октябрь 1911 г. выдался ненастным. Но погода не 
остановила горожан, отовсюду стекавшихся к Театральной 
площади. Шли чиновники, гимназисты, мастеровые: конка 
не ходила. Домовладельцы вывесили на балконах флаги, 
будто наступил какой-то государственный праздник.

Площадь разгородили канатом, вдоль которого 
выстроились новобранцы, сдерживая натиск толпы. Уже 
к полудню площадь оказалась заполненной до отказа, так 
что из последних рядов нельзя было решительно ничего 
разглядеть, что же делается впереди. Просматривалось 
лишь нечто, спрятанное под белым покрывалом; оно 
возвышалось над морем голов.

А впереди собралась «чистая» публика. Сверкало 
своим облачением духовенство, расположившееся около 
кресла, которое предназначалось для архиерея. Тучный 
городской голова Чмыхов нервически поправлял боль­
шую медаль на груди и цепь, надетую на шею. Он 
волновался: вот-вот должен был прибыть губернатор.

В половине первого грянул военный оркестр, проник­
новенно зазвучал в исполнении хора певчих гимн «Коль 
славен». Покрывало сдернули, и глазам предстала фигура 
поэта. Толпа охнула от восхищения.

Памятник окропили святой водой, Чмыхов зачитал 
соответствующий акт. Потом выступали с речами, депу­
тации возлагали венки и ленты с трогательными надпи­
сями. Торжества продолжались в зале заседаний го­
родской думы, которая давала шумный банкет в честь 
никитинского юбилея. Летели в потолок пробки от шампан­
ского, провозглашались жаркие тосты, а на площади — с 
этой минуты она стала Никитинской — все еще не расхо­
дился народ. Фигуру обглядывали и так, и этак и сходи­
лись на том, что сработана она толково. Из уст в уста 
переходило имя скульптора — Шуклин. Некоторые даже 
думали, что он — из семейства воронежских богатеев: 
большущий кирпичный дом Шуклина возвышался со­
всем рядом.
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Иван Андрианович Шуклин, курянин родом, был 
крестьянских кровей. Способный юноша сначала опреде­
ляется в Московское училище живописи, ваяния и зодче­
ства, а затем, в 1905 г., поступает на скульптурное 
отделение петербургской Академии художеств. Дарови­
тому студенту дают стипендию на поездку в Италию. 
Шуклин часто получает премии за свои работы, выстав­
ляемые в залах Академии.

Когда по инициативе воронежцев при петербургском 
Обществе гражданских инженеров был объявлен конкурс 
на лучший проект памятника И. С. Никитину, в нем 
решил принять участие и «академист» Иван Шуклин, 
уже обративший на себя внимание столичных мэтров.

В ноябре 1909 г. три лучших модели, отлитых из 
гипса, прибыли в Воронеж. В ходе весьма бурного заседа­
ния отцы города остановились на шуклинском варианте. 
Академия художеств с незначительными поправками 
утвердила выбор.

Оригинал лепился из глины в мастерской Академии 
художеств, и сюда часто прибывали гонцы из Воронежа 
посмотреть, как движется дело. Заботу о пьедестале 
городская дума взяла на себя. Почти в каждом номере 
«Воронежского телеграфа» за 1911 г. можно было найти 
информацию под рубрикой «К открытию памятника И. С. 
Никитину».

Незадолго до юбилея фигура поэта наконец прибыла. 
Для 99-пудовой махины отвели отдельный товарный 
вагон, прицепив его к хвосту пассажирского поезда. 
Вместе со своим детищем приехал в Воронеж и Иван 
Андрианович Шуклин. На следующий день скульптуру с 
помощью строительных лесов подняли на уже подготов­
ленный гранитный куб. Четыре чугунных столба с 
электрическими фонарями украсились цветочными 
гирляндами. Открытие памятника вылилось в свое­
образный литературный праздник. Корреспонденции о 
нем появились на страницах многих столичных изданий. 
Московская газета «Русское слово» поместила репортаж 
из Воронежа, написанный видным поэтом Сергеем Горо­
децким. С большим отчетом о никитинских днях высту­
пила в журнале «Путь» писательница В. И. Дмитриева.

Место для памятника выбрали прямо на проезжей 
части Большой Садовой улицы (ныне ул. К. Маркса). 
Постепенно он стал помехой для городского транспорта, 
и в 1933 году решено было перенести его в Кольцовский
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сквер. Там памятник пережил свои самые мрачные дни, 
когда правобережная часть Воронежа находилась в руках 
фашистских оккупантов. Гитлеровцы испоганили сквер, 
превратив его в кладбище для своих вояк. Больно сейчас 
смотреть на фотографию тех лет, запечатлевшую жуткую 
картину: с немецкой аккуратностью воткнуты в воронеж­
скую землю шеренгами кресты с касками на верхушках, 
а вдали виден Никитин. Он, правда, повернулся спиной 
к этой мерзости.

Памятник был словно заговоренный. Поблизости ру­
шились дома, вспахивали мостовую разрывы бомб и 
снарядов, а он, ничем не защищенный, невредимо возвы­
шался среди руин. Только из полированного цоколя 
осколками вырвало несколько кусков — до сих пор, как 
незатянувшиеся раны, зияют царапины на сером граните. 
Памятник выстоял оккупацию как солдат — не дрогнув, 
не отступив.

Через сорок лет бронзовый Никитин перебрался на 
прежнее место. Монумент оказался достаточно величе­
ственным, чтоб не затеряться среди холодных каменных 
масс, среди плоскостей крыш и стен. По-провинциаль- 
ному уютная площадь вновь обрела утраченный было 
смысл, и опять из всех горожан поэт первый встречает 
рассветные лучи солнца, встающего над степными даля­
ми левобережья.

А главное, Иван Саввич очутился посреди людей, на 
самой стремнине полноводного уличного потока. Это — 
особая почесть для писателя-гуманиста, который всем 
существом, каждой своей кровинкой был предан чаяниям 
народным. И теперь Никитину отрадно чувствовать вокруг 
себя кипение новых сил, ежедневно встречаться со свои­
ми потомками, представителями иного мира, который 
едва брезжил в его мечтах.

Среди воронежцев бытует легенда, согласно которой 
раз в году, в один из сентябрьских дней, Иван Саввич 
распрямляет свою спину, его крупное, с шиллеровским 
профилем лицо просветляется, и поэт покидает пьедес­
тал, чтобы побродить по заповедным местам города, там, 
где когда-то прошли лета юности, да и зрелости тоже.

Вокруг памятника Никитину вечно происходят ка­
кие-то интересные вещи. То при невероятном скоплении 
зевак идут съемки фильма «Певучая Россия», и артист 
Юрий Соломин, играющий роль Пятницкого, в старомод­
ном одеянии шествует мимо монумента. То уста-
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навливается большой стеклянный колпак с прорезью, в 
которую летят червонцы, трешки и рубли: это энтузиасты 
собирают общественную милостыню на восстановление 
древней Успенской церкви. На День города устанавливает­
ся невысокий помост, и местные поэты с непременным 
завыванием в голосе читают свои стихи; историки просве­
щают ожидающую очередного киносеанса публику, а 
совсем юные и вполне взрослые самодеятельные артисты 
оглашают округу мелодиями народных песен.

В начальную эпоху перестройки и вовсе шумно стало 
вокруг никитинского памятника. Тут возник этакий Гайд- 
парк, куда поглазеть и послушать ходило немало любо­
пытствующих. Еще бы! Разве не в диковинку видеть 
ораторов с мегафоном в руке, швыряющих в толпу лозун­
ги, от которых законопослушных граждан прошибало 
холодным потом? Про Ивана Саввича здесь, похоже, 
совсем забыли: страстно обругав всех начальников, от 
председателя райисполкома до президента страны, орато­
ры разворачивали бумажные простыни, и люди подписы­
вали бесконечные петиции, радуясь, словно дети, обре­
тенной свободе волеизъявления. Никитин не обижался на 
невнимание к своей персоне: он ведь и сам ратовал за 
гласность, без которой нет прогресса! Поэт понимал: 
землякам надо пройти этот первичный период политической 
эйфории, чтобы потом, отрезвев, по-настоящему войти во 
вкус обновленной жизни...

Позади памятника, с левой стороны, расположено 
здание, которое поэт хорошо помнит: чуть ли не ежед­
невно мимо ходил! Оно красивое, стильное: трехэтаж­
ное в центре, с двухэтажными крыльями, имеет пиля­
стры, мощную колоннаду, поддерживающую стройный 
портик, обширный балкон. Когда тут размещался ста­
рый корпус Дворца пионеров (ул. К. Маркса, 55), по 
бокам стояли нарядные лестницы. Сейчас их уже нет. 
В ходе реставрационных работ обнаружилось немало 
нового. В частности, выяснилось, что возраст дома 
значительно старше, чем предполагалось раньше. Особ­
няк показан на городских планах последней трети 
XVIII в. Проведенный специалистами технический зон­
даж стен подтвердил: зданию более двух столетий. 
Оказывается, симпатичный портик с колоннами в клас­
сическом духе был пристроен в первой половине XIX в., 
а боковые лестницы — так и вовсе после Великой 
Отечественной войны.
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Согласно последним краеведческим изысканиям, с 
1897 г. тут, в собственном доме, проживал один из 
энергичнейших деятелей народнического движения, врач 
по образованию, писатель-публицист по призванию Сер­
гей Васильевич Мартынов. Вера Фигнер, со слов знако­
мой революционерки, писала о нем как о самом дарови­
том и выдающемся из когорты московских народоволь­
цев. Член исполкома «Народной воли», С. В. Мартынов 
хорошо знал Александра Михайлова, Андрея Желябова, 
Николая Морозова и др. Сам он вел пропаганду среди 
рабочих.

Арестованный в декабре 1881 г., Мартынов проходил 
по «процессу 17-ти» и был отправлен в Сибирь, где 
пробыл восемь лет. Его судьбу разделила жена Софья 
Александровна, дочь одного из никитинских приятелей — 
А. Д. Перелешина. Зимой 1885 г. в Минусинске Сергей 
Васильевич отбывал ссылку вместе с учеными и литёра- 
торами Д. А. Клеменцем, А. И. Иванчиным-Писаревым, 
И. П. Белоконским, С. Я. Елпатьевским, а также с М. Г. 
Лошкаревой, сестрой Короленко...

Вернувшийся на родину Мартынов находился под 
надзором полиции. Она бдительно следила за поведением 
своего «подопечного», и в 1902 г. Сергей Васильевич за 
смелую речь на заседании «Воронежского комитета о 
нуждах сельскохозяйственной промышленности» был 
опять задержан и этапирован в новую ссылку — в Архан­
гельск. После 1905 г. он некоторое время проживал в 
Воронеже, а потом переселился в Крым, где и умер.

Сергей Васильевич отличался весьма общительным 
характером. Среди его воронежских друзей и знакомых 
были такие уважаемые особы, как врач-просветитель 
К. В. Федяевский, «учитель учителей» Н. Ф. Бунаков, 
педагог-математик, автор популярных школьных учеб­
ников А. П. Киселев, издатель и редактор «Медицинской 
беседы» А. X. Сабинин, земский статистик Ф. А. Щерби­
на, известная нам хозяйка «Ноева ковчега» А. П. Блюм- 
мер. Обо всех этих людях увлекательно рассказано в 
повести-хронике Виктора Кузнецова «Светя другим» 
(Воронеж, 1976).

Сергей Васильевич всегда тянулся к наукам и сочини­
тельству. Он пользовался славой искусного импровизато­
ра: детвора была в восторге от его сказок, а публика 
постарше — от его «страшных» историй. Об ироническом 
таланте Мартынова-беллетриста свидетельствуют его вос-
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поминания о народовольческой поре, опубликованные в 
журнале «Заветы» (1913—1914).

Основные труды С. В. Мартынова созданы в традици­
ях народнической публицистики, где очерковое начало 
тесно переплетается с этнографизмом и статистикой. В 
Саратове вышла мартыновская книжка о современном 
положении русской деревни (1903), в которой было пред­
принято санитарно-экономическое описание подворонеж­
ского села Малышево. В 1904—1905 гг. в Петербурге 
появилось двухтомное «подворно-экономическое исследо­
вание» С. В. Мартынова под заглавием «Печорский край» 
с лестным для автора предисловием литературоведа Е. А. 
Ляцкого. Работа вызвала в прессе благожелательный 
резонанс. Произведения Мартынова на исторические темы 
появлялись в «Русском богатстве», публицистика — в 
воронежской «Медицинской беседе». О творческих за­
мыслах Мартынова многое способны поведать его письма 
к литераторам С. Я. Елпатьевскому, Ю. А. Бунину, А. И. 
Иванчину-Писареву и др. Ответные эпистолы из Москвы 
и Петербурга приходили сюда, на Большую Садовую.

Напротив дома С. В. Мартынова в 1913 г. по проекту 
архитектора П. И. Медведева было возведено трехэтаж­
ное здание в стиле модерн с характерным овалом парадно­
го входа, вычурными наличниками и двумя каменны­
ми столбиками-коньками. Долгие годы оно, утопленное 
в глубину квартала, пряталось за домиками и деревьями 
и как бы не существовало для воронежцев. Но когда в 
1960-х гг. были построены две унылые башни-девяти­
этажки, между ними как-то неожиданно для прохожих 
возникло симпатичное медведевское творение (ныне ул. 
К. Маркса, 72). В начале 1989 г. на фасаде, у самого левого 
края, появилась изготовленная из гранита мемориальная 
доска — работа местного скульптора А. В. Мельниченко. 
Бронзовый барельеф Самуила Яковлевича Маршака ок­
ружают персонажи его стихов.

С. Я. Маршак, самобытный мастер слова, всегдашний 
кумир детворы — наш земляк. Уроженец Воронежа, он 
годы отрочества провел в Острогожске, о чем подробно 
рассказал в своей автобиографической повести «В начале 
жизни». В отеческие края он приезжал не раз — на то были 
веские причины. Весною 1915 г. прибыть сюда из-под 
Выборга заставила Маршака крайняя необходимость: он 
должен был пройти в Острогожске очередное переосвиде­
тельствование по поводу пригодности к военной службе.
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По слабости зрения Самуила Яковлевича в армию не 
взяли, но в связи со сложными семейными обстоятель­
ствами он надолго задержался в Воронеже.

Здесь Маршак отдается активной общественной дея­
тельности (работа с детьми беженцев из западных губер­
ний России, оккупированных кайзеровскими войсками), 
дает частные уроки английского языка, некоторое время 
служит в конторе трубочного завода. Вместе с тем Самуил 
Яковлевич сосредоточенно занимается переводами из 
английской поэзии (В. Блейк, Э. Карпентер, старинные 
английские и шотландские баллады). Цикл из шести 
стихотворений В. Блейка тогда же опубликован в 
петроградских «Северных записках» (октябрь 1915 г.). 
Переводы Маршака помещались в этом журнале и в 1916 г.

Первоначально С. Я. Маршак с женой Софией Михай­
ловной поселился у своего любимого дядюшки (по материн­
ской линии) — Якова Борисовича Гительсона. Тот снимал 
одноэтажный особняк по Большой Садовой, неподалеку от 
памятника И. С. Никитину. В годы минувшей войны 
особняк был сметен взрывной волной, и на его месте позднее 
построили одну из девятиэтажек (ул. К. Маркса, 74).

Когда из Витебска приехали Гительсоны-старшие, 
дедушка и бабушка Самуила Яковлевича, он перебрался 
в дом по соседству, в глубине двора, где в квартире № 1 
на первом этаже (налево от парадного входа) жил другой 
его дядюшка — Михаил Борисович. Братья Гительсоны 
были популярными в Воронеже зубными врагами и 
имели обширную частную практику.

В этом доме Маршак и прожил до самого отъезда в 
Петроград в январе 1917 г. Именно тут он трудился над 
своими знаменитыми переводами из Вильяма Блейка, 
сочинял пьесы для созданного им же самодеятельного 
подросткового театра, устраивал с кузинами и кузенами 
хоровое домашнее пение, когда исполнялись преимуще­
ственно народные русские и английские песни. Маршак 
всячески старался перебороть навалившуюся на него 
хандру: только что в Острогожске умерла его маленькая 
дочка Натане ль. Последствием этой трагедии явилось 
решение Маршака отдаться «делу помощи несчастным и 
обездоленным». Тут, в Воронеже, он и решает посвятить 
себя, свое творчество детям.

Квартира Михаила Борисовича Гительсона была ог­
ромной: три комнаты, кухня, ванная — все они отнюдь не 
тесны, а по прихожей вполне можно было бы кататься на
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велосипеде. Одна комната глядела в направлении Боль­
шой Садовой, а другие — в противоположную сторону. 
Туда же выходил балкон. Он располагался совсем невы­
соко и с него удобно было спрыгнуть на землю и сразу 
оказаться в саду. Маршак любил уединяться здесь с 
книгою в руках.

Когда кто-нибудь в семействе болел, Самуила посыла­
ли за лекарством в аптеку Мюфке, одноэтажное здание 
средних размеров, стоявшее неподалеку на 1-й Острогож­
ской улице. Врачей и фармацевтов тогда в городе было 
мало, и они все друг друга знали чуть ли не по имени- 
отчеству.

Братья Гительсоны и после революции, вплоть до 
Великой Отечественной войны, продолжали заниматься 
на дому своей стоматологической профессией, и кое-кто 
из здравствующих поныне людей тепло отзывается о них.

Во второй половине 30-х гг. С. Я. Маршак опять 
приехал на родину. Он, уже широко признанный писа­
тель, автор знаменитого «Мистера Твистера», был на сей 
раз гостем воронежских ребят и с гордостью носил алый 
галстук почетного пионера (дело было летом). Остановил­
ся он в одноэтажном особняке, в квартире Я. Б. Гитель­
сона, но, разумеется, заходил и к Михаилу Борисовичу.

Утомившись от официальных приемов и встреч, 
московский гость бродил по городу, восстанавливая в 
памяти картины детства, самой счастливой поры своей 
жизни. Отчего бы не предположить, что один из прогулоч­
ных маршрутов пролегал через бывшую Чижовскую слобо­
ду, на окраине которой в 1880-х гг. располагались владе­
ния известной купеческой династии Михайловых — ското­
бойня и три заводика (мыловаренный, свечно-сальный и 
маслобойный)?! Мастером-мыловаром у братьев Михайло­
вых служил тогда Яков Миронович Маршак. В доме при 
заводике и появился на свет будущий писатель. Его мать, 
Евгения Борисовна, была сестрой только что упомянутых 
Якова и Михаила Гительсонов. В Воронеже родились 
также брат и сестра Самуила — Моисей и Сусанна. В1893 г. 
семейство Маршаков покинуло Воронеж, чтобы спустя три 
года поселиться в уездном центре Воронежской губернии 
— Острогожске: там гимназист Самуил Маршак уже начнет 
писать шутливые стихи и втайне от инспектора выпускать 
рукописный литературный журнал... Как видим, поводов 
для воспоминаний у творца «Мистера Твистера» было 
предостаточно.
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...Этой улице неспроста дали название Садовой. На 
ней сплошной зеленой стеной росли деревья, а за ограда­
ми благоухали цветочные клумбы. Садовая начиналась от 
Большой Дворянской и упиралась в две высокие кирпич­
ные пирамиды, за которыми находилось Чугуновское 
кладбище, названное по имени благотворителя — купца 
Чугунова. Приблизительно посредине располагалась лю­
теранская кирка, небольшое угловое здание с купольной 
крышей и шпилем. Оно уцелело в своем прежнем виде. 
Улица, на которой стояла кирка, официально называлась 
3-й Дворянской, но в обиходе ее кусок — от Большой 
Садовой до Большой Московской, или Ново-Московской 
(ныне ул. Плехановская) — именовался Кирочной. В1899 г. 
3-я Дворянская превратилась в Никитинскую. Тут в 
домике под № 19 находится литературно-мемориальный 
музей поэта, одна из главных достопримечательностей 
города.
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/ ван Саввич Никитин родился на тихой Бого­
словской улице (ныне ул. Чернышевского), 

X. но уже спустя четыре года семья перебралась 
на новое местожительство. Детство и юность будущего 
писателя проходили в доме на улице Верховой (так в 
просторечье называлась ул. Ильинская). Сам деревянный 
домик не уцелел, он сгорел в годы войны. Вместо него на 
прежнем фундаменте возведено новое кирпичное строе­
ние (ул. Шевченко, 19). От никитинских времен сохра­
нился каменный подвал, где Савва Евтеевич держал 
свечной заводик. Дом стоял на взгорье в окружении 
садов, на восток открывалась впечатляющая панорама 
лугов, петляющей среди них реки и уходящих за гори­
зонт степных просторов. Отсюда берет истоки никитин­
ская пейзажная лирика.

В 1844 г. Савва Евтеевич купил на Кирочной постоя­
лый двор и поселился с сыном здесь в старом флигельке. 
Вскоре на усадьбе появились новостройки: дом для посто­
яльцев, а для себя — небольшой флигель в пять комнат 
(часть из них сдавалась внаем). Став дворником (так 
именовали тогда владельцев постоялых дворов), Ники- 
тин-младший сблизился с простым народом, что благо­
приятно отразилось на его творчестве. Сцены из быта 
извозчиков, которые наблюдал содержатель постоялого 
двора, в недалеком будущем воплотятся в яркие поэтичес­
кие картины.

В доме на Кирочной Иван Саввич прожил с отцом до 
конца своих дней. Здесь были написаны все его произве­
дения. Сюда летом 1859 г. приходил к нему другой наш 
замечательный земляк - художник-передвижник И. Н. 
Крамской. Позднее никитинский дом перешел к новым
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владельцам, в 1911 г. на его фасаде установили мемори­
альную доску. Давно ведется разговор о необходимости 
восстановить в прежнем виде постоялый двор, сделав его 
частью общей экспозиции. В 1964 г. воронежскими 
скульпторами А. С. Мещеряковым и Б. С. Шамардиным 
был создан бюст поэта из серого гранита, установленный 
на территории музея на невысоком постаменте.

Любитель литературных путешествий, отправившись 
в Воронеж на поклонение Ивану Саввичу Никитину, 
вероятно, будет слегка разочарован его обителью. После 
живописных дворянских усадеб и каменных палат с 
архитектурными чудесами его взору предстанет не­
приметной внешности домик с деревянным крылеч­
ком и тремя оконцами, смотрящими на улицу...

Никитинская муза поселилась среди бедняцких хи­
жин, рядом с постоялыми дворами — и не испытывала от 
этого никаких неудобств. Глядишь на домик с крылеч­
ком, и невольно возникают ассоциации с самим поэтом и 
характером его творчества. Человек в быту скромный 
и прямой, Никитин не терпел и в стихах красивости и 
фальши. Он — один из наиболее искренних и честных 
художников земли русской. «Ничего, кроме правды...» — 
так мог бы звучать его девиз. Непритязательного обличья 
домик, где провел свои годы автор «Кулака», — это тоже 
правда его горестной жизни.

Толкните простую крашеную дверь — и входите сме­
лее: Никитин любил принимать добрых гостей.

Музей ровно на век моложе того, чье имя он носит. С 
1924 г. Иван Саввич снова стал «хозяином» этого домика. 
Теперь здесь размещены книги, которыми он зачитывал­
ся, старинные фотографии, различные бытовые реликвии. 
В бывшем кабинете стоит письменный стол, на зеленом 
сукне его еще не выцвели чернильные пятна. Рядом 
мягкое кресло с подлокотниками. Обращают на себя 
внимание латунные часы в виде колокола — они задавали 
Никитину изматывающий ритм жизни.

Гораздо больше появилось в домике новых вещей: 
бюст поэта, иллюстрации к его произведениям, портреты 
друзей, макет постоялого двора, но прежде всего — книги. 
Сам Никитин успел выпустить только два сборника 
стихотворений и поэму «Кулак». Но после смерти автора 
сочинения его выходили в свет очень часто. Продолжает 
оставаться популярным его творчество и сегодня. Только 
за минувшие годы читатели получили множество отдель-
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ных изданий никитинских книг. Ряд стихотворений стал 
буквально хрестоматийным, и самый педантичный из 
библиографов едва ли сумеет составить исчерпывающий 
указатель их публикаций.

В музее собраны не только книги Никитина, но и 
книги о нем, в частности историко-биографические по­
вествования воронежских прозаиков Ольги Бубновой и 
Владимира Кораблинова. Жизнь Никитина, несмотря на 
ее внешнюю неброскость, предоставила писателям-бел­
летристам богатый материал для лепки характеров. На 
редкость поучительна человеческая судьба поэта, под­
твердившая мысль о том, что любые житейские повседнев­
ные невзгоды пасуют перед личностью, если ее мораль­
ный дух несокрушим. До самой кончины Никитин вел 
изнурительную борьбу с властью обстоятельств, возвы­
сившись над примитивностью мещанской среды и став, в 
свою очередь, идеалом для других талантливых выходцев 
из нее. Жизнеописания Никитина, принадлежащие перу 
О. Бубновой и В. Кораблинова, доказали, что биография 
героя йе менее интересна, чем его творчество, а точнее, без 
ее учета невозможно осознать в полной мере художничес­
кий подвиг этого рыцаря правды.

Своим созданием мемориальный дом-музей И. С. 
Никитина обязан в первую очередь профессору Воронеж­
ского университета, литературоведу, фольклористу и эт­
нографу Алексею Михайловичу Путинцеву. Его научные 
симпатии с молодости были отданы родной воронежской 
земле, ее прошлой и современной духовной культуре. 
Многочисленные работы профессора в совокупности 
представляют собой полезнейшую кладовую краеведческих 
познаний. Путинцев был создателем и первым заведую­
щим Музея литературы воронежского края (так имено­
вался тогда Дом-музей И. С. Никитина) на протяжении 
1924-1930 гг.

Именно к этому периоду относится наиболее плодо­
творная деятельность Алексея Михайловича по собира­
нию, изучению и пропаганде памятников культуры и 
быта. Несмотря на то что должность заведующего музеем 
Путинцев исполнял по совместительству (основную его 
нагрузку составляли занятия в университете), он с жаром 
принялся за предложенную Воронежским горсоветом 
работу.

В 1922 г. территория никитинской усадьбы была 
национализирована. Домик поэта надлежало по вполне
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достоверным источникам отреставрировать. А пока мож­
но было начинать работу по разысканию «единиц хране­
ния». Маленькому коллективу научных сотрудников во 
главе с А. М. Путинцевым удалось сосредоточить в 
музейном архиве важные историко-литературные доку­
менты, среди них рукописи Л. Толстого, Салтыкова- 
Щедрина, Эртеля и др. Алексей Михайлович лично обра­
щается к писателям, биографически и творчески связан­
ным с «воронежской почвой», с письменной просьбой 
присылать в музей различные материалы. Такие обраще­
ния не оставались без ответа.

А. М. Путинцев часто ездит в Москву и Ленинград для 
исследования исторических свидетельств, относящихся 
к Воронежской губернии, а также для ознакомления с 
опытом музейного дела. В результате при музее было 
открыто справочное бюро, обслуживавшее учителей, сту­
дентов-филологов и всех любителей старины. В течение 
1924—1930 гг. музей выпустил в свет несколько ценных 
изданий, в том числе книгу «Воронежская литературная 
беседа» (1925).

А. М. Путинцев не миновал общей трагической участи 
своего поколения. По так называемому «делу краеведов», 
сфабрикованному сотрудниками ОГПУ, в Центрально­
черноземной области было схвачено 92 человека. В числе 
первых был арестован Путинцев - это случилось в ноябре 
1930 г. Предъявленные обвинения не отличались ори­
гинальностью: участие в контрреволюционной, монархи­
ческой организации, связанной со столичными антисовет­
скими центрами. Бывший университетский профессор 
получил свои пять лет заключения и отбыл под конвоем в 
лагеря на Печоре. В Воронеж он больше не вернется. Город 
и вся обширная область потеряла в его лице одного из 
самых неутомимых и полезных исследователей местной 
культуры. Еще одна безвинная жертва кровавого режима!

В отличие от многих подельников, так и сгинувших 
в концлагерях, А. М. Путинцеву повезло: он досрочно 
выбрался из печорских лесных дебрей. Началась скиталь­
ческая жизнь: Орел, Пермь, Тамбов. Он успел умереть 
своей смертью: наступал страшный тридцать седьмой год.

...Уже Алексей Михайлович выяснил, что время 
пощадило поблизости еще одно мемориальное никитинское 
место — маленькое приземистое строение (первый био­
граф нашего земляка М. Ф. Де-Пуле называл его «лачуж­
кой»), где жили родственники поэта по матери — Тюрины.
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Анна Николаевна Тюрина, или попросту Аннушка, 
двоюродная сестра Никитина, была к нему особенно 
близка. Позднее она станет задушевным другом поэта, 
помощницей во многих житейских делах, возьмет на себя 
заботу о его повседневном быте. Аннушка находилась у 
постели смертельно больного брата до последней минуты, 
именно ей было передано духовное завещание. Некоторые 
современники предполагали даже, что между Никити­
ным и Тюриной существовали не только родственные 
чувства.

Как бы то ни было, одно очевидно: Иван Саввич бывал 
у Тюриных столь же часто, как и они у него, — ведь их 
владения разделяла лишь мостовая Кирочной улицы.

Тюрины размещались напротив никитинского под­
ворья. Ныне этот одноэтажный домик значится под 
номером 22 по улице Никитинской. С недавнего вре­
мени он передан музею и после серьезной реконструк­
ции стал его филиалом. Теперь в этом нарядном зда­
нии размещаются дирекция, библиотека, читальный 
зал, фонды...

Увы, в нашей стремительно текущей жизни многое 
быстро меняется, так что автору этих строк приходится 
постоянно вносить поправки в собственный текст. Вот и 
на сей раз: в отремонтированном «домике Тюриных» уже 
несколько лет расположено то самое издательство, кото­
рое выпускает в свет нашу «Прогулку», — Центр духов­
ного возрождения Черноземного края. Возглавляет его 
энергичная и на редкость обаятельная женщина — Люд­
мила Федоровна Попова; она успела выпустить немало 
замечательных книг, отмеченных профессионалами на 
федеральном уровне различными дипломами. Впрочем, 
умолкаю: по вполне понятным причинам не имею права 
распространяться далее о достоинствах Центра.

Если мы двинемся от «домика Тюриных» по направ­
лению к Плехановской улице, то вскоре обнаружим — по 
правую руку — старинное двухэтажное здание с обильно 
декорированным главным фасадом (ул. Никитинская, 32). 
В последние годы в нем располагается областная юно­
шеская библиотека — она носит имя поэта-маяковца Ва­
силия Кубанева. На стене одного из внутренних помеще­
ний в июле 2001 г. появилась мемориальная табличка с 
изображением человека, неоднократно здесь бывавшего 
и много лет поддерживавшего дружеские отношения с 
библиотечным коллективом.
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Это был поэт, прозаик, философ, общественный дея­
тель Валентин Митрофанович Сидоров. Уроженец наше­
го города, он школьную пору провел в подворонежском 
поселке Семилуки, который в одном из своих стихотво­
рений назвал — «столица сердца моего». В Семилуки и 
Воронеж он непременно возвращался из своих дальних 
странствий, чаще всего — из Индии, которая стала его 
духовным пристанищем.

К постижению Востока В. М. Сидоров шел через 
творения художника, поэта, мыслителя Н. К. Рериха, 
литературному наследию которого посвятил свою канди­
датскую диссертацию. Рериховское влияние оказалось 
настолько сильным, что Сидоров из традиционного ли­
рического поэта, воспевавшего свое Отечество и своих 
соплеменников, превратился скорее в подобие оракула, 
возвещавшего человечеству незыблемые моральные ис­
тины. Он все меньше обращался к стихам, все больше — 
к публицистике и культурологии. Несколько книг Ва­
лентин Митрофанович посвятил своему Гуру — Н. К. Ре­
риху: «На вершинах» (1977), «Семь дней в Гималаях» 
(1986), «В поисках Шамбалы» (2001) и др.

Эпоха перестройки открыла перед поклонником ре­
риховской идеи нравственного братания людей новые 
возможности — не только творческого, но и сугубо прак­
тического характера. В. М. Сидоров инициирует взрыв 
интереса к восточным верованиям. Он создает цроин- 
дийскую международную ассоциацию «Мир через куль­
туру» и становится ее председателем. По его предло­
жению в Алма-Ате учреждается постоянно действую­
щая организация «Конгресс духовного согласия». Он 
возглавляет общественное движение «Новая страна». 
Какой мощной внутренней энергетикой обладал этот 
человек, добровольно взваливший на свои плечи не­
подъемный груз!

Романтик духовной глобализации, В. М. Сидоров одно­
временно был и ее заведомым пленником. Справедливые и 
красиво звучавшие лозунги с их призывом к надмирнос- 
ти, к едва ли не космическому самосознанию вступали в 
противоречие с вековыми национальными приоритетами, 
привычными религиозными и этическими представления­
ми. Валентин Митрофанович сам все больше превращался 
в этакого безгрешного пастыря, наставляющего неразум­
ную паству. Пресса становилась все более критичной к пре­
тензиям новоявленных Учителей. Даже в воронежских га-
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зетах, всегда симпатизировавших земляку, публиковались 
отнюдь не апологетические материалы.

И все-таки В. М. Сидоров, как бы мы к нему ни отно­
сились, совершил свой жизненный подвиг в надежде 
любви и добра. Он хотел для ближних лучшего, он даже 
свой несомненный творческий дар подчинил потребнос­
тям практических гуманитарных акций. Будем благодар­
ны ему за попытки усовершенствовать род человеческий!

В юношеской Кубаневке, что на Никитинской, свято 
берегут память о В. М. Сидорове: он приезжал сюда из 
Москвы проводить презентации своих новинок, в биб­
лиотечных фондах хранятся подаренные им книги, здесь 
проводятся Сидоровские чтения. Отрадно, что читатель­
ская признательность простирается так далеко!

...Преодолев назад сотню метров и свернув напра­
во, мы обнаружим на углу двух улиц — Средне-Москов­
ской и Фр. Энгельса — раскрылившееся двухэтажное 
здание с каменной остроконечной башней посередке и 
декоративными фонарями, прилаженными прямо к 
стене .(ул. Средне-Московская, 12). В течение многих 
дореволюционных лет это сооружение было известно как 
«Гранд-отель» — так именовались гостиница и ресторан 
при ней. Здесь останавливалась специфическая публика: 
купцы, приказчики, коммивояжеры, окрестные помещи­
ки. Место ведь удобное: рядом Щепная площадь с база­
ром, мясные лавки, рыбные ряды, торговля птицей и 
прочими товарами. Завершив многотрудные дневные дела, 
почтенные особы вечерами истребляли в ресторане жаре­
ных поросят да стерлядку под маринадом, а потом еще 
просили принести в нумер самовар. Опытные постояльцы 
по скрипу половиц в коридоре безошибочно определяли 
шаги буфетчика.

Все тут было намеренно большим: кровати широчен­
ные и длинные, потолки такие, что и шваброй не достать, 
в платяном шкапу свободно уместился бы гардероб целого 
семейства. Воистину «Гранд-отель»! Эта роскошь отдава­
ла безвкусицей.

В 1920-е гг. «Гранд-отель» по-прежнему проглатывал 
в себя нуждающихся в крыше над головой, но бронза 
дверных ручек уже потускнела, а личики горничных как- 
то скисли. В июне 1925 г. один из гостиничных номеров 
занял веселый товарищ из Москвы. Абсолютно голый 
череп. Росточком невысок, но быстр и подвижен, точно 
шарик ртути. Этакий живчик! Он сыпал направо и налево
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остротами, его лукавые глаза так и искрились. Ему было 
все интересно, и он не расставался с записной книжкой. 
Звали его Виктор Борисович Шкловский. Вся обслуга 
старалась ему угодить...

Шкловского уже хорошо знали в литературе. Это был 
самобытно мысливший филолог и не банально работавший 
прозаик. Задорный полемист и неисправимый насмеш­
ник, он рано снискал репутацию опасного оппонента, с 
которым лучше не ссориться. Виктор Борисович много 
занимался технологией писательского ремесла. Как иссле­
дователя его отличала необыкновенная чувствительность 
к слову в контексте художественной речи, а его анализ 
стилистических приемов поражал своей виртуозностью. 
Один из зачинателей и теоретиков формальной школы в 
литературоведении, В. Б. Шкловский внес в науку неоспо­
римый вклад, которым мы с успехом пользуемся и поныне.

Шкловский увлекался также кинематографом: сочи­
нял сценарии, публиковал статьи о режиссерах и всячески 
пропагандировал киноязык с его установкой на монтаж 
«кусков жизни». Собственно за новыми «кусками жиз­
ни» Виктор Борисович и прибыл — по воздуху — в 
Воронеж: ему предстояло совершить агитполеты на аэро­
плане по-над Придоньем.

Остановившись в «Гранд-отеле», столичный гость 
тотчас помчался знакомиться с городом. Он уже имел о 
нем представление от своего петроградского приятеля и 
коллеги Бориса Михайловича Эйхенбаума. Вот и старая 
Большая Дворянская с ее «михайловскими часами», это — 
здание бывшей гимназии, где учился Борэйхенбаум, вот 
краснокирпичный дом на Петропавловской, где снимали 
квартиру его родители...

На обратном пути Шкловский зашел в редакцию 
«Воронежской коммуны» и немедленно очаровал всех 
своими оригинальными манерами. Виктор Борисович 
отдал ребятам небольшую заметку, где рассказал, с каки­
ми приключениями приземлился в Воронеже самолет 
«Авиахим лицом к деревне», на котором он и прилетел. 
Целью экспедиции являлась агитация летного дела. За­
метку Шкловского живо тиснули (в номере от 24 июня). 
И почти каждый день газета информировала читателей, 
что происходит с «Юнкерсом», расположившимся на 
Капканщиковой мойке у реки.

Когда Владимир Кораблинов проведал от журналис­
тов, что в Воронеже — Шкловский, он решил нанести ему
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визит. Неважно, что они незнакомы, ведь, в конце кон­
цов, оба - в подмастерьях у литературы: какие могут 
быть светские условности! Шкловский придерживался 
того же мнения, и встреча получилась на славу. Они 
беседовали обо всем на свете, но более всего о Хлебникове 
и Маяковском. Клиент «Гранд-отеля» изрекал свои беспо­
добные афоризмы, щедро одаривал Кораблинова излюб­
ленными парадоксами, и оба были вполне довольны друг 
другом. За окном шумел базар, громыхали телеги, навоз­
ный запах проникал даже сюда, а они ничего не замечали. 
Под занавес Владимир Александрович осмелел и начал 
читать свои стихи. Шкловский строго сказал: «Это инте­
ресно, но печатать их никто не будет. Вот у моего друга 
Бориса Леонидовича Пастернака тоже много стихов, но 
их не печатают...»

Пророчество сбылось наполовину: кое-что Корабли- 
нову обнародовать все-таки удалось (не без помощи Мая­
ковского), но многое из его поэтической продукции действи­
тельно так и осталось в рукописи... Позднее Кораблинов 
виделся со Шкловским в Москве, в редакции «Красной 
нови», и тот его узнал и тепло вспоминал о своей воронеж­
ской эпопее.

...Вечером к «Гранд-отелю», чихая мотором, подру­
лил легковой автомобиль. Белокурый шофер в кожаной 
куртке проследовал в номер Шкловского. Это был губерн­
ский мелиоратор Андрей Платонович Платонов. Встрети­
лись два непохожих и в чем-то близких человека — их 
притягивали друг к другу разные полюса одного магнита. 
После короткого разговора постоялец сел в «мужествен­
ное корыто» (так он назовет потом платоновский автомо­
биль), и они уехали.

Шкловский с Платоновым немало тогда поколесили и 
налетали по засушливым уездам. Мелиоратор показывал, 
как он прочищает ложе рек, копает колодцы на дне оврагов 
и устраивает плотины для сбора вешней воды. Товарищ 
Платонов был, конечно, очень занят: пустыня наступала, 
и влага уходила под землю. Но он не мог отказать себе в 
удовольствии продемонстрировать любознательному мос­
квичу свое хозяйство. В сумерках они говорили о литера­
туре, о философе Розанове, о том, как трудно изображать 
скудную степную природу; Платонов убеждал: надо зара­
ботать право на то, чтоб браться за перо.

В 1926 г. столичная артель «Круг» выпустила книгу 
Виктора Шкловского «Третья фабрика». Несколько гла-
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вок в ней посвящено Платонову и пребыванию в Воронеж­
ской губернии. Шкловский ранее многих иных осознал 
подлиный масштаб платоновской личности и запечатлел 
по горячим следам его человеческий образ.

Ну а «Гранд-отель» в 30-е гг. превратился в Дом 
артистов, и бывшего портье утвердили его директором. 
Тут обретались актеры, вообще пестрый театральный 
люд, цирковые гастролеры — борцы, фокусники, акроба­
ты. Между прочим, здесь родился Михаил Демиденко, 
которому судьба вытащила не самый удачливый лотерей­
ный билет. Но он не сдался, преодолел натиск обстоя­
тельств и даже стал недурным писателем. Он позднее жил 
на невских брегах, но о милой сердцу сторонке никогда не 
забывал. В романе «Воронеж — река глубокая» (1987) он 
занимательно рассказал о городе своего детства, о суровом 
отрочестве, выпавшем на годы войны.

...Чтоб достичь конечного пункта нашего маршрута, 
пролегшего по Никитинской, придется пересечь улицу 
Плехановскую, затем свернуть направо, преодолеть об­
ширный двор и нырнуть в каменный тоннель. Лишь тогда 
предстанет взору желанное здание, с большой цветочной 
клумбой на усадьбе (ул. Никитинская, 38а). Здесь, в 
одной из квартир на третьем этаже, на протяжении 
многих лет заседал своеобразный клуб ревнителей Ман­
дельштама.

В застойные времена настоящая духовная жизнь 
переместилась из казенных кабинетов и залов в уютные 
домашние покои. Эти маленькие литературные салоны 
вовсе не походили на своих старомодных предшественни­
ков, где дамы блистали нарядами, а господа — обходи­
тельностью и парением мыслей. Хозяйкам не хватало 
средств на наряды, гостей больше волновали жгучие 
политические вопросы.

Одним из центров притяжения воронежской творческой 
интеллигенции в 1960—1980-е гг. как раз и была квартир­
ка Натальи Евгеньевны Штемпель на Никитинской. У нее 
собиралось неформальное общество, куда был открыт 
доступ всякому. Впрочем, равнодушным к искусству тут 
просто было бы скучно. Приживался только тот, кто 
добровольно отдавал себя в сладкие объятия поэзии.

Наталья Евгеньевна была вся переполнена стихами и, 
похоже, знала наизусть каждую строчку, сочиненную 
Ахматовой и Гумилевым, этой несчастной жертвой рево­
люционного нетерпения. Для Штемпель человек вне по-
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эзии оказывался внутренне чуждым. Но если вы чувство­
вали нерв образного слова, если хорошая рифма застрева­
ла, как заноза, в вашей памяти, вам была обеспечена и 
улыбка, и место за обеденным столом.

В комнатах царил устойчивый быт. Вещи годами 
стояли там, куда их однажды поставили, и как бы 
говорили: здесь презирают непостоянство, здесь никого 
не предают и ничему не изменяют. Шкафы с книгами, две 
финиковые пальмы на полу, полупродавленный диван, 
вечно тренькающий телефон, любимица-кошка на коле­
нях у хозяйки, портреты писателей за стеклом — вся эта 
картина запечатлелась навсегда.

Наталья Евгеньевна была аккуратной и крайне обяза­
тельной. «Это непорядочно!» — часто восклицала она, 
осуждая тех, кто имел привычку опаздывать, забывать, 
не выполнять обещания. Однако сердилась она недолго: 
сердце у нее было отходчивое.

Что же влекло сюда людей из далеких краев и даже 
из-за рубежа? Тень убиенного Осипа. Да, кумиром Ната­
льи Евгеньевны был и остался Мандельштам. Вся ее 
долгая жизнь — это удивительный пример верности еди­
ножды избранному божеству. Когда одни Мандельштама 
поносили, а другие делали вид, что не знают такого поэта, 
тут, на Никитинской, никогда не затухало пламя свя­
щенной мандельштамовской лампадки.

Учительница Наталья Евгеньевна Штемпель... «Яс­
ная Наташа», лирический адресат нескольких стихотво­
рений О. Мандельштама... Бесстрашная русская женщи­
на, сродни тем, кого воспел еще Некрасов...

Она встретилась со ссыльной четой в сентябре 1936 г. 
— именно с этого срока началась для Мандельштамов 
особенно невезучая полоса: ни работы, ни средств к 
существованию, ни общения! Прежние шапочные знаком­
цы отвернулись. Круг друзей распался: Сергей Борисович 
Рудаков только что уехал, Павла Исааковича Калецкого 
не было уже с год, Александр Иванович Стефен недавно 
снова арестован. Вот в такую горчайшую минуту встала 
на дороге Мандельштамов Наташа Штемпель — и это было 
как некое вознаграждение свыше за все перенесенные 
муки. Единственная из воронежцев, она не побоялась 
бывать у супругов почти ежедневно, она скрасила их 
участь своей молодостью, нравственной чистотой, искрен­
ностью, пылкой страстью к литературе. Мандельштамы 
ходили домой к Штемпель, и ее мать, Мария Ивановна,
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подкармливала вечно полуголодную пару. Но Осипа 
Эмильевича еда, как и вещи, мало волновала, важнее 
было иметь благоговейно внимающую публику. Позднее 
Наташа привела к Мандельштамам Павла Леонидовича 
Загоровского.

До самого отъезда Мандельштамов Наташа Штемпель 
останется с ними рядом. А перед тем, как уехать, Надеж­
да Яковлевна по просьбе мужа перебелит для Штемпель 
в три отдельных блокнота все рожденные здесь сти­
хотворения. Осип Эмильевич под каждым нежно выста­
вит дату и буковку «В» — это значит «Воронеж». Так 
появилась рукописная «Наташина книга». Позднее, пос­
ле гибели поэта, его вдова передала Наташе на хранение 
оригиналы стихов, фотографии, книжку «Стихотворе­
ний» 1928 г. с авторской правкой, а в жестяном сундучке 
от чая — подлинники писем.

Буквально накануне гитлеровской оккупации Ната­
лья Евгеньевна выскользнула из обреченного города, взяв 
с собой только то, что можно было унести. О спасении 
мандельштамовского архива она позаботилась прежде 
всего. Уже после войны Надежда Яковлевна приезжала в 
Воронеж повидаться со Штемпель, и та возвратила закон­
ной владелице сбереженные ею реликвии. Теперь все эти 
материалы опубликованы: за границей — давным-давно, 
в нашей стране — только на рубеже 1980 — 1990-х гг. Так 
что пусть многочисленные поклонники мандельштамов­
ской музы знают, кому обязаны они тем, что читают 
«Воронежские тетради» и комментарии к ним!

Незадолго до того, как покинуть Воронеж, Осип 
Эмильевич вдохновился на создание нескольких шуточ­
ных и вполне серьезных стихотворений, обращенных к 
Наташе Штемпель. Одно из них, «К пустой земле неволь­
но припадая...», сам автор ценил особенно высоко. Это 
действительно великолепная лирика. Обыгрывая физи­
ческий недостаток своей героини (Наташа была хромо­
ножкой), поэт с помощью сложной цепочки ассоциатив­
ных метафорических связей лепит образ стремительной 
женской поступи как отражения извечной диалектики 
бытия и смерти...

В начале 1970-х гг. Наталья Евгеньевна вышла на 
пенсию: с 1935 г. преподавала русский язык и литературу 
в авиатехникуме им. В. П. Чкалова. Остаток своих дней 
она провела под незакатной звездой Мандельштама. Две­
ри ее квартирки на Никитинской хлопали беспрестанно.
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Кое-кого приводили приятели, кто-то приходил сам. 
Иной раз комната набивалась битком, на скатерти явля­
лась изготовленная на скорую руку снедь, и до самой ночи 
вершилось пиршество духа.

Это было одно из уютнейших гнездышек Воронежа, 
где возникло братство породненных Мандельштамом лиц. 
Почти всегда здесь можно было обнаружить Даниила 
Петровича Заславского — для хозяйки просто Диму. 
Настоящими помощниками стали Виктор и Нелли Горди­
ны; увлекавшийся фотографией Виктор Леонидович со­
вместно с Натальей Евгеньевной сделал интереснейший 
слайдфильм о Мандельштаме в Воронеже. Из завсегдата­
ев клуба следует назвать учительницу H. М. Митракову, 
филологов P. С. Иткину, А. Б. Ботникову, 3. Я. Анчипо- 
ловского, В. А. Свительского. Благодаря всем этим слав­
ным людям Наталья Евгеньевна не чувствовала себя 
одинокой и старой.

Одним из постоянных посетителей квартиры на Ни­
китинской был высокий и худющий Шура: Наталья 
Евгеньевна заметно выделяла его среди своих многочис­
ленных гостей. Иначе и быть не могло: уже в ту пору 
Александр Иосифович Немировский был совершенно 
неординарной личностью. Мало того, что заведовал в 
местном университете кафедрой истории древнего мира и 
считался непререкаемым авторитетом среди специалис­
тов, особенно этрускологов. Так еще и писал стихи и 
сочинял исторические повести, которые охотно выпуска­
ло престижное московское издательство « Детгиз». Еще до 
Великой Отечественной войны А.И. Немировский учился 
в Литературном институте им. А.М. Горького; в нем 
талант исследователя гармонически соединялся с сугубо 
творческим даром.

С Натальей Евгеньевной профессора ВГУ связывало 
обоюдное увлечение Осипом Мандельштамом. Немиров­
ский мог бесконечно слушать устные рассказы хозяйки о 
ее встречах с опальной супружеской парой. Эти рассказы 
и навели на мысль предать гласности хотя бы основные 
факты из трехлетнего пребывания Осипа Эмильевича в 
здешней ссылке. Именно А.И. Немировский впервые 
поведал землякам о гениальном невольнике Воронежа.

С 1978 г. Александр Иосифович живет в Москве. Все 
свои ученые монографии и художественные сочинения он 
непременно посылал Наталье Евгеньевне Штемпель. Бывал 
у нее самолично. В один из визитов обсуждал идею
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подготовки первой в СССР книги о Мандельштаме. Созда­
телю «Воронежских тетрадей» профессор посвятил не­
сколько обстоятельных работ. И в каждой из них можно 
отыскать следы долголетней дружбы с «ясной Наташей».

Наталье Евгеньевне принадлежат очень точные, бога­
тые фактами и, как оказалось, написанные с незауряд­
ным литературным вкусом воспоминания о встречах с 
Осипом Эмильевичем. Она и не мечтала когда-нибудь 
увидеть их в печати и потому передала оригинал в один 
из ленинградских архивов. Но вдруг пришла перестрой­
ка, и редакция «Нового мира» умолила Наталью Евгень­
евну разрешить публикацию. Мемуаристка успела до 
тяжелой болезни принять массу комплиментов в свой 
адрес. Впрочем, это больше доставляло удовольствия ее 
окружению — сама она не была тщеславна.

Фигурально выражаясь, Наталья Евгеньевна умерла 
с именем Мандельштама на устах. Она достойно заверши­
ла трудный путь своей жизни. Право, было бы у нас 
побольше таких подвижниц — не приходилось бы беспо­
коиться о моральном здоровье общества!
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О
тшагав в обратном направлении несколько 
кварталов, снова окажемся на Никитинской 
площади. Но прежде чем продолжить путе­
шествие в сторону Кольцовского сквера, давайте на ми­

нутку навестим Каменный мост — ведь это единственная 
в своем роде городская достопримечательность! Не слу­
чайно ' здесь так любят устанавливать свои походные 
мольберты начинающие художники и фотографироваться 
на память гости Воронежа. Фоном для этюдов и снимков 
служит обычно двухэтажное симпатичное здание, укра­
шенное башней с остроконечной кровлей и парусником на 
шпиле. Это бывший Александринский детский приют, а 
теперь ясли-сад.

Каменный мост был возведен, как мы помним, при 
губернаторе Н. И. Кривцове, пушкинском приятеле. В 
1826 г. по проекту архитектора Ивана Андреевича Бли- 
цына через овраг, где в распутицу утопали по ось колеса 
возов, была перекинута крутобокая кирпичная арка. Она 
сразу облагородила пейзаж, и в окрестностях стала стро­
ить себе особняки или снимать комнаты серьезная публи­
ка. К сожалению, определить точно расположение инте­
ресующих нас строений не представляется пока возмож­
ным. Но и без внимания оставить этот район нельзя.

Советнику губернского правления Николаю Иванови­
чу Второву здесь безусловно нравилось. В доме Михнева, 
наискосок от Воскресенской церкви, ближе к мосту, он 
сторговал на время квартиру для своего семейства. Дом 
был двухэтажный, с очаровательной колоннадой, в стиле 
«губернского ампира». В нем проходили встречи вольного 
второвского кружка интеллигентов, которые пытались 
как-то взбодрить полузаснувшее общество. В кабинете
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Николая Ивановича висели портреты Пушкина, Грибо­
едова, Карамзина и Гоголя — особо почитаемых авторов. 
При их явном одобрении звучали речи в защиту обездо­
ленных и о необходимости просвещения для народа. Тут 
бывал Иван Саввич Никитин, недавно дебютировавший в 
печати стихотворением «Русь».

В послереволюционные годы в одной из комнаток особня­
ка ютилась дочь некогда могущественного магната Д .Г. Само­
фалова; захаживал сюда и молодой поэт Владимир Корабли- 
нов. После войны от здания осталась лишь коробка с одной 
колонной. Коробку снесли, а на территории нескольких усадеб 
пленные немцы воздвигли многоэтажный угловой дом, где 
долго располагалась аптека № 6 (ул. Орджоникидзе, 18).

Весной 1854 г. Второвы перебрались на Кошкину 
улицу, у Попова рынка, а уже осенью вернулись на 
прежние места — в дом Жуковцева на Старо-Московской 
улице, около Каменного моста...

Где-то неподалеку, в собственном доме преподавателя 
кадетского корпуса А. А. Хованского (ул. Старо-Москов­
ская, 20) помещалась редакция журнала «Филологические 
записки». Собственно конторы как таковой не было. Все 
издательские проблемы решались в кабинете хозяина. По 
своей скромности Алексей Андреевич не имел даже соответ­
ствующей вывески на фасаде, хотя знакомые об этом 
просили. На личный адрес Хованского поступала вся огром­
ная корреспонденция, отчасти и заграничная. Здесь же 
осуществлялась подписка, вычитывалась корректура. Сюда 
из типографии доставлялись экземпляры свежего номера. И 
едва ли кто из обывателей по соседству догадывался, что 
рядышком вершится дело исторической значимости.

...В самом начале 1860-х гг. близ Каменного моста 
выстроил себе апартаменты полковник Алексей Абрамо­
вич Зяблов, командир расквартированного в Воронеже 
полка. Его жена, Мария Ивановна, воистину театроман­
ка, участвовала в любительских спектаклях с бла­
готворительными целями. На эти спектакли съезжались 
все окрестные помещики. Полковничья супруга, изуми­
тельно красивая, считалась законодательницей мод, и 
весь город был у ее ног. Она играла не только с любите­
лями, но и с профессиональными актерами и всегда имела 
успех, особенно в роли Катерины в драме Островского 
«Гроза». Мария Ивановна Зяблова хорошо знала поэта- 
книгопродавца Никитина и частенько заглядывала к 
нему в лавку одолжиться какой-нибудь новинкой.
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В доме у Каменного моста и родилась у Зябловых дочь 
Настенька, которой суждено было оставить свой особый 
след в истории русской словесности. Имя талантливой 
писательницы Анастасии Алексеевны Вербицкой в конце 
XIX - начале XX в. пользовалось популярностью. Она 
была весьма плодовита и регулярно одаривала читателей 
своими рассказами, повестями, романами, пьесами. Не­
смотря на разнообразие конкретных фабул, персонажей, 
стилистических приемов, произведения Вербицкой 
объединялись сквозной темой — раскрепощения женской 
души. Писательница примкнула к феминистическому 
направлению, довольно мощному в отечественной лите­
ратуре. Ее героини, юные экзальтированные особы, меч­
тали о том, чтобы прожить красиво и умереть прекрасно.

А. А. Вербицкая выступала за право женщины на 
обычное счастье. «Ключи счастья» — так и назывался ее 
нашумевший роман (1909 — 1913). Критики характеризо­
вали его как гимн девственному сердцу, только что при­
поднимающему завесу жизни. Беллетристика Вербицкой с 
ее идеализацией чувства, восторженными грезами проти­
востояла грубоватой, а порой и откровенно порнографичес­
кой прозе, проповедовавшей «свободу любви».

Так уж получилось, что в глазах радикальной публики 
начала минувшего века А. А. Вербицкая снискала репута­
цию буржуазно-мещанской сочинительницы. Это не совсем 
справедливо. Наряду с книгами типа «Ключей счастья» или 
«Ига любви» (появилось даже специфическое понятие «вер- 
бинизм»), ей принадлежит, например, роман «Дух време­
ни» (1907 — 1908), где отражены недавние революционные 
события. Сегодня старая писательница снова возвращается 
в строй. В ее произведениях подняты вечные вопросы семьи 
и брака, взаимоотношения полов, вопросы, которые в 
нынешних условиях приобретают особую остроту.

В Воронеже Настенька Зяблова провела девять лет. Ее 
занятиями руководил инспектор местной гимназии Васи­
лий Алексеевич Никитин, снимавший флигель во дворе у 
Зябловых. В своих воспоминаниях «Моему читателю» (1911) 
Вербицкая величает этого человека выдающимся по образо­
ванию и считает, что у него был редкий ум... Позднее 
Настенька училась с сестрой в московском Елизаветинском 
девичьем институте, но на вакации родители забирали ее к 
себе. К Воронежу у нее сохранилось доброе отношение...

О местонахождении одного из литературных объек­
тов, расположенных возле Каменного моста, можно гово-
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рить, наконец, совершенно четко. Это трехэтажный кир­
пичный дом (ул. Орджоникидзе, 19) рядом с церковью 
Воскресения Господня, или просто Воскресенской.

Чем дорого это задвинутое в глубину двора здание?
После освобождения Воронежа от фашистов, когда 

город лежал в руинах, здесь с 1943 по 1951 гг. находились 
книжное издательство и редакция газеты «Коммуна». 
Именно под этой крышей размещался эпицентр тогдаш­
ней творческой жизни. Со своими рукописями приходили 
сюда А. И. Шубин, В. А. Тонков, О. К. Кретова и другие 
ветераны. Для многих начинающих авторов этот дом стал 
подлинно литературной колыбелью. Один из «младен­
цев», здесь вынянченных, — здравствующий и поныне 
Юрий Гончаров, писатель со своей непростой судьбой и с 
собственным голосом. В одном из кабинетиков делались 
номера альманаха «Литературный Воронеж», а где-то по 
соседству, за издательским столом, создавал свои произ­
ведения— «Город дружбы», «Береза над ковылями» и 
др. — Константин Михайлович Гусев: его сборничек 
стихов был первой поэтической ласточкой в небесах 
возрождающегося Воронежа. Прямо с вокзала приходили 
москвичи Ольга Кожухова, Алексей Недогонов, Василий 
Федоров. В «Коммуне» работал Михаил Домогацких, 
позднее известный журналист-международник; его перу 
принадлежат и несколько романов.

Размещавшееся тогда в этом здании областное книго­
издательство со временем превратилось в одно из крупней­
ших российских издательств — Центрально-Черноземное.

...Видите, какие занимательные сюжеты подбрасыва­
ет нам Каменный мост! Непременно сюда наведайтесь. 
Тем более что сооружение капитально отремонтировано: 
укреплены подпорные стенки, поставлена чугунная огра­
да, а вечерами тут горят фонари на чугунных же столбах. 
Как-то незаметно возник обычай приезжать сюда свадеб­
ным кортежам. Жених переносит повизгивающую от 
радости и страха невесту через арку, а спешащие по 
магазинам бабушки с умилением на это взирают. Забав­
ная картинка! Вполне во вкусе Вербицкой...

Прежде чем возвратиться на Театральную площадь, 
предлагаю свернуть на улицу, которая до сих пор носит 
имя человека, наводившего страх на всех врагов проле­
тарской революции. «Железный Феликс» создал мощ­
ную карательную машину, которая если когда-то и бук­
совала, то лишь потому, что ее захлестывали потоки кро-
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ви, преимущественно невинной. В каждом советском 
городе существовала улица Дзержинского, на ней обыч­
но располагались различные чекистские службы.

Так было и в Воронеже. Во всяком случае до 1934 г. 
именно здесь находилось Полномочное представительство 
ОГПУ по Центрально-Черноземной области. Сейчас на 
этом месте — пустырь возле одноэтажного особнячка 
(ул. Дзержинского, 6). Во дворе размещалась внутрен­
няя тюрьма, где проводились ночные допросы. Камеры 
были большие, но и они не вмещали всех арестантов. В 
одной из таких камер случайно познакомились профес­
сор университета Алексей Михайлович Путинцев и мо­
лодой литератор Володя Кораблинов. Их беседы зачас­
тую вращались вокруг фигур Алексея Кольцова и Ивана 
Никитина. Под влиянием этих бесед и зародилась у Ко- 
раблинова мысль написать нечто крупное, основатель­
ное о народных поэтах. Лишь много лет спустя появится 
известный нам биографический роман-дилогия.

Но сейчас я хотел бы представить читателям совер­
шенно новое для них лицо — Анастасию Васильевну 
Петрово-Соловово. Представительница этой аристократи­
ческой фамилии еженедельно приходила сюда, на улицу 
Дзержинского, чтобы отметиться у дежурного в комен­
датуре: дескать, на месте, никуда не исчезла из города, 
определенного ей для ссылки. Потом ее и вовсе поселили 
в одной из камер.

Анастасия Васильевна по материнской линии проис­
ходила из княжеского рода Щербатовых и доводилась 
внучкой первому московскому городскому голове А. А. 
Щербатову, почетному гражданину старой столицы. По 
отцу (он, кстати, избирался в Государственную Думу и 
активно участвовал в политике) наша героиня была даль­
ней родственницей драматурга А. В. Сухово-Кобылина и 
романистки Евгении Тур. Анастасия училась на Высших 
женских историко-филологических курсах, затем — в 
Институте слова. С 1925 г. сотрудничала с различными 
московскими издательствами, преимущественно с Госиз­
датом. В 1927—1930 гг. вышло около двадцати ее книг в 
прозе и стихах. Книги предназначались для детей, были 
невелики по объему, зато снабжены иллюстрациями. На 
обложках авторство было обозначено сокращенно — 
А. Соловово. Без сомнения: если бы начинающей писа­
тельнице не сломали судьбу, отечественная литература 
обогатилась бы еще одним талантливым именем.
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С 1918 г. над семейством Петрово-Соловово посто­
янно нависала смертельная опасность. В чекистские 
застенки попали и были расстреляны родные и двоюрод­
ные братья Стази (домашнее прозвище Анастасии). Сгу­
щались тучи и над ней самой: беспородных «кожаных 
тужурок» слишком смущали ее древние дворянские кор­
ни. В июне 1930 г. Стазю выслали из Москвы в Воронеж 
сроком на три года. Чтобы прокормиться, она препода­
вала немецкий и французский в здешнем техникуме ино­
странных языков и других учебных заведениях.

Жаждавшая духовных соприкосновений, Стазя вскоре 
познакомилась с поэтом Георгием Семеновичем Петро­
вым, вокруг которого группировался молодежный лите­
ратурный кружок. На его заседаниях читала собствен­
ные стихи, делилась своими творческими планами. Не 
обходилось и без острых разговоров на современную тему. 
Осведомители донесли куда следует, и кружок Г. С. Пет­
рова был разгромлен. В ноябре 1932 г. Анастасию Васи­
льевну арестовали, автоматически обвинили в антисовет­
ской агитации, приговорили по 58-й статье к трем годам 
исправительно-трудовых лагерей и весной 1933 г. этапи­
ровали в Среднюю Азию.

Летом 1936 г. Стазя познакомилась с московским 
поэтом и переводчиком Львом Владимировичем Горнун- 
гом, до беспамятства в него влюбилась, зарегистрирова­
ла с ним в Ташкенте брак, не без труда добилась цаспор- 
та, оформленного на фамилию мужа, и потихоньку пере­
бралась к нему в столицу. Писательница «А. Соловово» 
навсегда исчезла из литературы. Вместо нее появилась 
гражданка А. В. Горнунг, продолжавшая в минуты вдох­
новения создавать стихи (напуганная репрессиями, пуб­
ликовать их опасалась). По памяти Стазя восстановила 
многие ранние строки, утраченные при арестах.

Физически измученная, Анастасия Васильевна скон­
чалась в 1956 г. Похоронили ее на Ваганьковском клад­
бище, в могиле матери. В 1993 г. небольшая подборка 
стихов А. В. Горнунг была обнародована в журнале «Но­
вый мир». В 1995 г. Е. А. Евтушенко включил ее имя в 
свою антологию «Строфы века». И, наконец, в 2004 г. в 
серии «Библиотека Мандельштамовского общества» вы­
шел совместный сборник избранных стихотворений по­
этов-супругов — Льва и Анастасии Горнунгов. У него двой­
ное название — «Упавшие зерна» и «Бегущие ландыши». 
Под двумя стихотворениями Анастасии Васильевны сто-
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ит подпись: «Воронеж». Их-то, вероятно, и слышал Ге­
оргий Петров, так и сгинувший в заключении.

Вспоминайте об этих и миллионах других страдаль­
цев, когда сворачиваете на бывшую Покровскую, а ныне — 
улицу Дзержинского!..

Но вернемся на Никитинскую площадь. Ее прежнее 
название, как помним, — Театральная. Испокон века 
сюда со всех концов города съезжались любители сцени­
ческого искусства, а их в Воронеже всегда было мно­
жество. Ни партер и ложи, ни галерка никогда не пусто­
вали. Зрители могли остаться недовольны актерской 
игрой и самой пьесой, простая публика могла даже 
освистать исполнителей, но никого не оставляла надежда 
на то, что следующий спектакль будет удачней. Менялись 
труппы и антрепренеры, сходили со сцены премьеры и 
премьерши, являлись новые звезды, а местные поклонни­
ки Мельпомены и Талии с прежним энтузиазмом устрем­
лялись в театр. И в наши дни в Воронеж охотно приезжа­
ют на гастроли коллективы, твердо уверенные, что най­
дут здесь неравнодушного зрителя.

Подойдем к старому театральному зданию на Ники­
тинской площади (оно, обнесенное бетонным забором, 
сейчас реконструируется). Это — живая история, за­
печатленная в камне. Сколько раз оно изменяло свой 
облик, сколько видело вокруг новостроек, скольких вы­
дающихся людей приютило в своих стенах!

Воронежский публичный театр — один из ранних в 
российской провинции. Он возник в начале XIX в. и 
размещался в различных частных домах. В 1820-х гг. 
возвели для него удобное здание из двух корпусов, сходя­
щихся под углом друг к другу. Оно стояло особняком, 
обтекаемое с трех сторон улицами: Большой Дворянской, 
Мясницкой (ныне Театральной) и Старо-Московской (ныне 
отрезок улицы К. Маркса от Никитинской площади к 
водохранилищу). Строение было вполне в духе времени. 
Ценители отмечали благородство его общей композиции. 
Парадный вход располагался со стороны Дворянской и 
был подчеркнут мощной колоннадой. Постепенно театр 
обрастал пристройками, уродовавшими его первоздан­
ный вид. Ведь дом продолжал оставаться в частных 
руках: последним его владельцем был небезызвестный 
издатель губернской газеты «Дон» Г. М. Веселовский. В 
1884 г. он продал театральное здание городу, а уже через 
два года оно было перестроено до неузнаваемости москов-
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ским архитектором М. Н. Чичаговым. То, что получи­
лось, один из знатоков назвал «ужасающим сооружением 
русского стиля». Прекрасный ионический портик исчез, 
зато появились бесчисленные башенки со шпилями, 
заставлявшими вспомнить палаты московских бояр. Глав­
ный фасад был теперь со стороны Старо-Московской. В 
таком псевдорусском виде театр просуществовал до 1937 г., 
когда был вновь перестроен — и опять-таки до неузнава­
емости! — по проекту Н. В. Александрова.

Война оставила зияющие раны на теле города. Зале­
чить их было непросто. Многим зданиям в ходе восстанов­
ления приходилось придавать иной облик. Не избежал 
общей участи и театр. В него угодила бомба, внутри 
бушевал пожар. Пришлось специалистам искать новые 
архитектурные решения, производить внутреннюю пере­
планировку. Уже в недавнее время перед входом в театр 
возникла особая площадка со стилизованными светильни­
ками-фонарями. Каков будет внешний вид здания после 
завершения недавно начавшейся реконструкции (она мо­
жет затянуться на многие годы), остается только гадать...

На воронежских подмостках в разные эпохи демонст­
рировали свое искусство перевоплощения многие про­
славленные актеры. Здесь работали видные режиссеры и 
сценографы. Так что если бы мы задумали отметить их 
пребывание здесь персональными мемориальными доска­
ми, то, по всей вероятности, для этого не хватило бы стен. 
Поэтому всех, кого занимает проблема местных тейтраль- 
ных традиций, попросту отсылаем к насыщенным фак­
тами книгам современного воронежского критика Зино­
вия Анчиполовского, а сами коснемся лишь вопроса о 
том, кто из драматургов и вообще литературных деятелей 
тут бывал. Мы не берем в расчет земляков — Кольцова, 
Никитина, Афанасьева, Эртеля, Платонова и др.: ясно, 
что они стремились познакомиться со всеми лучшими 
спектаклями. Мы помним с вами, что в театральных 
креслах сиживали А. Н. Островский и А. П. Чехов, а 
В. В. Маяковский, меряя широченными шагами сцену, 
читал отсюда свои стихи об Америке.

Настала пора назвать еще несколько имен. Виссарион 
Григорьевич Белинский жил в Москве, а затем в Петербур­
ге, но воронежскую действительность знал не хуже, чем 
столичную. Ведь тут обретался любезный его сердцу Алек­
сей Васильевич Кольцов. Встреча с критиком-демократом 
в 1831 г., азатем сближениеи, наконец, теснейшая дружба
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с ним, продолжавшаяся до последних дней поэта, в значи­
тельной степени определила смысл и содержание всей 
творческой судьбы Кольцова. В истории отечественной 
изящной словесности мало найдется примеров столь дей­
ственного личного и духовного союза двух литераторов.

Белинский в продолжение многих лет был первым 
читателем, ценителем и редактором кольцовских произ­
ведений. Он принимал участие в подготовке к изданию 
прижизненного сборника стихов Кольцова (1835) и был 
инициатором и составителем последующего, посмертного 
издания кольцовских произведений (1846), предпослав 
ему обширное вступление *0 жизни и сочинениях Коль­
цова»* Это — первая итоговая статья о деятельности 
народного поэта и первая его обстоятельная биография.

Белинский тянул своего друга из провинциальной 
глуши в столицу, предлагал работу, предоставлял свою 
петербургскую квартиру в его распоряжение. Письма 
критика к поэту, к сожалению, погибли. Но и по кольцов- 
ским ответам можно судить об атмосфере исключительной 
сердечности, характерной для отношений между ними.

Для Кольцова, отрезанного сотнями верст от умствен­
ных центров страны, регулярная переписка с великим 
критиком, создателем теории реализма имела особое 
значение. Как и работа над стихами, она была необходима 
прежде всего как возможность противостоять косной 
«среде обитания», выдерживать натиск агрессивного ку­
печеского быта, перемалывавшего своими жерновами 
слабовольных и беззащитных. Лучшие письма Кольцова, 
то есть те, где он не вынуждал себя лукавить, — это как раз 
письма его к Белинскому. Естественность, даже какая-то 
трогательность интонации, неподражаемая прелесть сло­
га, когда сама грамматическая неточность оборачивается 
художественными достоинствами, лирическое напряже­
ние стиля — все это дает право обратить особое внимание 
на эпистолярное наследие нашего земляка-песенника и в 
первую очередь на его корреспонденцию, адресованную 
Виссариону Григорьевичу.

Белинский встречался с Кольцовым, когда тот приез­
жал по тяжебным отцовским делам в первопрестольную или 
на невские брега. Но вот критику представилась возмож­
ность самому навестить поэта, и он от нее не отказывается.

В мае 1837 г. критик, дабы поправить расстроенное 
здоровье, отправился в далекое путешествие на Кавказские 
Минеральные Воды. По дороге остановился в Воронеже,
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где в это время гастролировал знаменитый комик, ко­
рифей русской сцены — Михаил Семенович Щепкин. Тот 
пригласил Белинского в театр. Шел какой-то переводной 
водевиль. В нем была занята и дочь Щепкина...

Осенью того же года, возвращаясь с вод, Белинский 
рассчитывал погостить у Кольцова. Но поэта в эти дни 
дома не оказалось.

Еще раз Белинский посетил наш город в обществе того 
же М. С. Щепкина летом 1846 г., уже после кончины 
Кольцова. Он ехал в Крым на лечение. В Воронеже все 
напоминало о поэте. Заходить к Василию Петровичу, 
родителю его, не хотелось. Добрые люди показали дорогу 
на кладбище, к кольцовской могиле. Оказавшимся под 
рукой карандашом Виссарион Григорьевич скопировал 
вопиющую по своей безграмотности надпись на надгроб­
ном памятнике. Несколько месяцев спустя, на обратном 
пути, критик снова не миновал Воронежа.

Побывал ли в 1846 г. Белинский на спектаклях 
губернского театра, доподлинно пока не известно, но 
здравый смысл подсказывает, что вполне мог побывать, 
даже не мог не побывать. Ведь вместе с ним был М. С. 
Щепкин, друг и покровитель провинциальных актеров, 
человек, для которого кулисы и свет рампы составляли 
неотъемлемые атрибуты бытия...

После 1917 г. Зимний городской театр стал, разуме­
ется, Большим Советским, и помимо обычных спектак­
лей в нем вершилось всякого рода политическое действо — 
игровые судебные процессы, митинги, проводы красно­
армейцев на фронт, торжественные заседания по случаю 
очередных революционных юбилеев и т.п. Об одном из 
таких мероприятий есть резон рассказать.

В январе 1921 г. агитационно-пропагандистский от­
дел губкома партии решил устроить показательный дис­
пут на тему: « Анархизм и коммунизм». В зале собралась 
местная партийная и комсомольская знать: вход в здание 
театра был по членским билетам. Докладчиком значился 
прибывший из Петрограда В. А. Поссе, а его оппонентами 
должны были выступать высокие губернские чины.

Владимир Александрович Поссе приобрел в России 
широкую известность как литератор-просветитель, про­
пагандист кооперативного движения, фактический ру­
ководитель двух крупных петербургских журналов. В 
«Жизни», до ее запрещения в 1901 г., публиковались 
«легальные марксисты», писатели-реалисты во главе с
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A. M. Горьким, а «Жизнь для всех», выходившая до 1917 г., 
была рассчитана преимущественно на читателя из демок­
ратических низов. В. А. Поссе снискал себе славу еще и 
как талантливый лектор, выступавший перед интеллигент­
ской и рабочей аудиторией; занимался он преимуществен­
но популяризацией философско-этических знаний.

В Воронеже Поссе оказался совсем не случайно: здесь 
жительствовали две его дочери, Елена и Татьяна, и часто 
бывал их брат — Андрей. Не без помощи родни Владими­
ру Александровичу удалось выпустить в маленьком во­
ронежском издательстве «Природа и культура» книжку 
с характерным названием — «В поисках смысла жизни» 
(1922): эти поиски совершенно не давали автору покоя.

В. А. Поссе не отрицал коммунистического идеала, 
но считал, что идти к нему следует мирным путем, под 
шелест анархистских знамен. В насквозь политизирован­
ной России он пытался привлечь внимание публики к 
извечным вопросам бытия, нравственной ответственнос­
ти человека перед современниками и потомками. В Во- 
ронежё Владимир Александрович предложил создать 
организацию, именуемую «Союз разума и совести». Его 
последователям удалось даже зарегистрировать новое 
общество в губернском политпросвете (февраль 1921 г.). 
В рядах «союзников» находились педагог К. Н. Вент- 
цель, литератор А. Е. Явич, библиограф В. Я. Закс и 
другие уважаемые в городе лица. Это не помешало влас­
тям втихомолку прикрыть организацию со слишком ста­
рорежимным названием.

Но вернемся к диспуту в Большом Советском театре. 
Он длился свыше четырех часов. В. А. Поссе защищал 
тезис, согласно которому анархизм и коммунизм — не 
антагонисты, скорее даже друзья; элементы анархизма 
докладчик находил в трудах Маркса и Ленина. Штатные 
губкомовские ораторы, напротив, напирали на необхо­
димость дальнейшей централизации власти и усиления 
партийной дисциплины. Стороны так и не сумели друг 
друга переубедить.

В январе 1923 г. В. А. Поссе вновь навестил дочерей 
и внука Алешу, а заодно прочел лекцию «Трагедия оди­
ночества» во Дворце труда (напомню: это — здание ны­
нешнего Монтажного техникума на просп. Революции). 
По крайней мере, один из слушателей не согласился с 
главным доводом докладчика о том, что одиночество про­
исходит якобы из силы сознания и сердца. Это был не
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кто иной, как Андрей Платонов. Уже через день его по­
лемическая заметка о «странствующем метафизике» 
появилась в «Воронежской коммуне». Не будет большой 
натяжкой предположить, что А. Платонов мог слышать 
и выступление В. А. Поссе на диспуте в Большом Советском 
театре. Андрей был молод, задирист и пока еще витал в 
идеологических облаках...

А Большой Советский театр продолжал завлекать во­
ронежцев на встречи с яркими людьми из мира искусства.

20 октября 1933 г. по-домашнему уютный зритель­
ный зал театра заполнен до предела. Ни одного свободного 
местечка: наверное, очередная премьера с участием куми­
ра публики? Ничего подобного! Сегодня — литературный 
вечер. На пустынной сцене столик президиума и за ним — 
пожилой человек с удивительно знакомым обликом. Круп­
ная голова, начисто лишенная растительности, кроме 
посеребренных сединою усов. Белый воротник идеально 
отутюженной сорочки. Старомодный интеллигентский 
галстук. Добродушный прищур глаз. Конечно же, это 
Серафимович, автор революционной эпопеи «Железный 
поток». Только счастливчики сумели попасть тогда в 
театральный зал на встречу с писателем.

Александр Серафимович Серафимович, художник 
полнокровного реалистического письма, снискал извест­
ность еще в конце XIX века. С Воронежем и воронежцами 
его связывали многообразные узы. Тут у него было немало 
близких лиц. Например, Валентина Иововна Дмитриева. 
Они были знакомы с зимы 1901—1902 гг. Именно Дмит­
риева «вытащила» впервые Серафимовича в Воронеж, 
еще в 1909 г. Он тогда в Обществе народных университе­
тов выступал с лекцией, в которой страстно защищал 
принципы критического реализма. В 1910 г. Александр 
Серафимович, по просьбе В. И. Дмитриевой, снова дол­
жен был участвовать в «литературно-вокально-музыкаль­
ном вечере», устраиваемом секцией внешкольного обра­
зования при Обществе народных университетов. Судя по 
мемуарам Валентины Иововны, Серафимович не смог в 
тот раз по болезни приехать в Воронеж. Но отрывок из его 
новой комедии «Писатели, читатели и почитатели» был 
оглашен и хорошо принят воронежской публикой.

Через десять лет после первого визита А. С. Серафи­
мович опять приехал в Воронеж. Шел июнь сурового 
1919-го. Газета «Правда» командировала Александра 
Серафимовича для освещения работы губернского съезда
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учителей. Серафимович как испытанный публицист-парти­
ец не остался только немым наблюдателем событий. Да 
это и трудно было бы сделать: разгоревшиеся на съезде 
дебаты затрагивали острейший политический вопрос об 
общественном положении интеллигенции.

Серафимович выступил с темпераментной, по-писа­
тельски образной речью, в которой призвал деятелей 
просвещения исполнить их исторический и гражданский 
долг перед народом — посеять в его сознании семена 
социалистической мысли. Оратор говорил о необходимости 
создания массового красного учителя. Речь Серафимови­
ча была немедленно опубликовала на страницах «Извес­
тий воронежского губисполкома».

...В октябре 1933 г. писатель приехал в наш город уже 
как в обжитые края. Хотелось своими глазами увидеть все 
те перемены, которые произошли за минувшие годы на 
черноземных просторах, — о них много рассказывали 
гостившие у него в Москве воронежцы. Автора «Железного 
потока» встречали с подобающим пиететом. Он выступал 
перед рабочими, школьниками и педагогами, перед комсо­
мольцами. Профессиональные проблемы эстетики были 
подняты в ходе бесед с местными прозаиками. Александр 
Серафимович проводил литературные консультации, анали­
зировал рукописи начинающих и уже начавших сочините­
лей — его опыт и авторитет были непререкаемы. Делал он 
все это не как одолжение или скучную обязанность, а 
радостно, точно выполнял любимую работу.

Вечер-отчет в Большом Советском театре стал гвоздем 
почти двухнедельного пребывания Серафимовича в Воро­
неже. Он подробно рассказал о своем тернистом писатель­
ском пути, о первых произведениях, созданных им, тогда 
еще ссыльным студентом Александром Поповым, в дале­
кой северной глуши, отвечал на бесчисленные вопросы о 
творческих планах, о технологических секретах мастер­
ства, даже на вопросы о том, можно ли выучиться на 
романиста. Потом читал куски из своих новых вещей. Зал 
чутко реагировал на интонацию его голоса: то взрывался 
веселым смехом, то серьезнел, то разражался аплодис­
ментами. Этот своеобразный моноспектакль, данный 
А. С. Серафимовичем, надолго запомнился даже запис­
ным театралам.

Судьба как будто благоволила к А. С. Серафимовичу: 
он не попал под каток сталинских репрессий. Более того, 
официальная пропаганда пыталась сделать из него эта-
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кую литературную полуикону. Но по сути писатель тоже 
стал жертвой — прежде всего собственных идеологических 
иллюзий, привитых ему всем укладом эпохи революцион­
ного максимализма.

... А теперь мы можем со спокойной совестью прервать 
затянувшуюся паузу и продолжить нашу прогулку. Оста­
вим позади себя Никитинскую площадь и двинемся 
вперед. Почти тотчас же взору откроется живописный 
Кольцовский сквер. Да, имена поэтов-земляков, этих 
духовных братьев, постоянно соседствуют даже в городской 
топонимике.

Кольцовский сквер за свою более чем столетнюю 
историю постоянно менял конфигурацию, становился то 
уже, то шире. В нем вечно что-то делалось. Пробивались 
новые аллеи, а прежние засаживались деревьями, возни­
кали какие-то эфемерные украшения, вроде декоратив­
ных керамических ваз, которые столь же быстро исчеза­
ли, как и появлялись. Покушалось на сквер и торговое 
ведомство, разместившее тут в послевоенные годы кафе- 
мороженое; потом, при реконструкции сквера, оно было 
убрано. Старомодный фонтан с зелеными лягушками, 
которые натужно извергали из пасти тоненькие струйки 
воды, превратился в бассейн, над которым по вечерам 
гремит цветомузыка и рассыпаются бисером брызги. И на 
все эти новации с олимпийским спокойствием взирает 
мраморный Алексей Васильевич Кольцов: я, дескать, и не 
такое видывал на своем веку!

В России долго не решались ставить памятники 
своим гениальным писателям. Сказывалась инерция 
мышления: монументов достойны, мол, лишь монархи 
да полководцы. Одним из первых литературных памят­
ников в нашем отечестве стал этот скромный воро­
нежский бюстик. Он был воздвигнут на народные сред­
ства (деньги — по гривеннику и более — собирались по 
подписке) и, можно считать, по народному велению. Что 
касается губернских столпов, то они устройством ме­
мориала оплатили только малую часть своего нравствен­
ного долга перед певцом, принесшим воронежской земле 
высокую поэтическую славу.

Открытие памятника последовало 27 октября 1868 г., 
в час пополудни. Заблаговестили ближние и дальние 
храмы. Прибыли городской голова Кряжов и архиерей 
Серафим. Вокруг толпилась разношерстная публика, 
среди которой было немало лиц, помнивших Алексея
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Васильевича. Всех волновало, сумел ли питерский скуль­
птор передать черты портретного сходства. Но вот поли­
цейские чины сделали свирепые гримасы, требуя ти­
шины, и его преосвященство сказал надлежащие слова и 
произвел необходимые по ритуалу манипуляции со свя­
той водой. Полотно сдернули, и открылось творение 
Августина Трискорни-младшего, петербургского ваятеля 
итальянского происхождения. Кое-кто был сильно разо­
чарован: Кольцов-де, не очень на себя похож! Но многие 
рассудили иначе и, пожалуй, мудрей: дело ведь не в 
фотографической точности натуре, а в том, какова ху­
дожественная идея, которой руководствовался автор. 
Трискорни изобразил в материале (был использован мра­
мор светлых тонов, доставленный из итальянской про­
винции Каррара) воронежца Кольцова как воплощение 
самой гармонии, как носителя божественного парнасского 
дара. Выполненный в благородных формах и пропорциях 
античности, бюст поэта и весь монумент в целом пленяют 
строгой выразительностью.

На'торжественной церемонии 27 октября 1868 г. при­
сутствовал не совсем рядовой гость — консул Северо­
Американских Штатов Евгений (Юджин) Скайлер. Он был 
не просто дипломатом. На родине его знали как крупного 
переводчика, поборника русско-американских культур­
ных связей. Благодаря Евгению Скайлеру англоязычный 
читатель получил многие произведения передовой русской 
литературы. Интересовался американец и песенным твор­
чеством А. В. Кольцова. Когда стало известно, что земляки 
воздвигают поэту памятник, он специально приехал в 
Воронеж и прожил здесь с неделю. Позднее напечатал за 
океаном статьи, где вспоминал о своем вояже.

Е. Скайлер был отнюдь не первым иностранцем, 
которого кольцовская муза заманила на свою родину. 
Например, за четыре месяца до него город на притоке 
Дона посетил мистер Рольстон, который снискал себе 
характерное прозвище — «русский англичанин». Это был 
во многих отношениях незаурядный человек. Известный 
библиограф В. И. Межов сказал о нем: «В лице почтенного 
г. Рольстона наша литература имеет в Англии горячего 
защитника и достойного представителя».

Любимым поэтом Вильяма Рольстона был Кольцов. С 
его биографией англичанин познакомился в подробнос­
тях из упоминавшейся выше статьи В. Г. Белинского. О 
стихотворце из Воронежа ему мог рассказать и другой
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наш земляк, собиратель сказок А. Н. Афанасьев: с ним 
Рольстон был накоротке. Когда опальный ученый умер и 
казенная печать не откликнулась хотя бы строчкой на это 
печальное событие, В. Рольстон поместил в английском 
академическом издании некролог А. Н. Афанасьева, а 
позднее посвятил его памяти один из своих трудов по 
русскому фольклору.

Вполне вероятно, что именно А. Н. Афанасьев при­
влек внимание Вильяма Вильямовича — так Рольстон 
просил себя величать — к фигуре сочинителя-самоучки из 
Воронежа. В 1866 г. на страницах солидного лондонского 
издания появилась капитальная статья В. Рольстона, 
посвященная А. В. Кольцову. Тургенев назвал ее «превос­
ходной». Впервые жители туманного Альбиона узнали в 
деталях о нескладной судьбе поэта-песенника. Рольстон 
включил в текст статьи несколько кольцовских стихотво­
рений в своем переводе.

В. Рольстону давно хотелось побывать на родине 
своего любимца. И мечта эта осуществилась. Летом 1868 г., 
впервые находясь в России, путешественник сделал до­
вольно большой крюк, чтобы добраться до Воронежа. В 
сквере только готовились к установке памятника. Виль­
ям Вильямович посетил особняк Кольцовых на Большой 
Дворянской — он принадлежал теперь сестре поэта, Алек­
сандре Васильевне Андроновой, побеседовал с нею о 
брате. Затем отправился на кладбище поклониться мо­
гильному праху стихотворца, после чего прочитал свои 
переводы из Кольцова в одном из воронежских семейств, 
куда имел рекомендательное письмо от В. И. Даля. Все это 
он успел сделать как истый англичанин, для которого 
дорого время, в продолжение нескольких часов. Уезжая, 
Вильям Вильямович весьма сожалел по поводу того, что 
не поприсутствует на открытии памятника Кольцову...

Вот уже более века стоит на высоком, изящном пьеде­
стале бюстик из каррарского мрамора, подлинное украше­
ние тенистого, ухоженного сквера. За монументом всегда 
с пристрастием следили: его то огораживали решетками и 
заборчиками, то окружали декоративными клумбами. 
Сейчас он хорошо открыт для обозрения. К нему ведет 
дорожка, и на плоскости цоколя нередко можно увидеть 
живые цветы. Вечерами памятник матово белеет в лучах 
специально установленных ламп-прожекторов.

На скамейках рядышком нередко сидят в глубокой задум­
чивости люди: значит, им хорошо. Сколько тут велось немых
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диалогов с поэтом, сколько неистовых бурь пронеслось в душе! 
Однажды - это было летом 1935 г. — возле мраморного 
Кольцова остановился Осип Эмильевич Мандельштам. Он 
спросил своего спутника: «...A будет ли поставлен когда- 
нибудь памятник мне в Воронеже? » Что ж, тогда это звучало, 
быть может, нескромно и, во всяком случае, преждевременно. 
Сегодня нужно вполне серьезно отнестись к словам одного из 
самых замечательных лириков XX века.

Проходя Кольцовским сквером, легко возбудимый 
Мандельштам обычно волновался, как бы впервые осоз­
навая всю трагедию воронежского поэта. Не после таких 
ли горчайших минут вырвались из-под спуда щемящие 
строки:

Не кладите же мне, не кладите 
Остроласковый лавр на виски, 
Лучше сердце мое разорвите 
Вы на синего звона куски...

И когда я усну, отслуживши, 
Всех живущих прижизненный друг, 
Он раздастся и глубже и выше - 
Отклик неба - в остывшую грудь.

...Детище Трискорни-младшего изваяно из довольно 
хрупкого материала. Да и не предполагал скульптор, что 
спустя столетие потекут с неба кислотные дожди и выхлоп­
ные газы автомобилей станут разъедать поры мрамора. Тем 
более не мог он предвидеть того, что найдутся когда-нибудь 
реставраторы, способные драить нежный каррарский ка­
мень вульгарным наждаком и заделывать трещины эпок­
сидной смолой. В результате совместных действий со 
стороны испорченной человеком природы и профессио­
нально неграмотных прорабов кольцовский монумент под­
вергся жестокому испытанию на прочность. Итальянский 
мрамор оказался слишком восприимчив к неблагоприятным 
экологическим факторам. Возникла даже мысль снять 
бюстик с пьедестала и спрятать его в музей, заменив 
гипсовым дубликатом. Однако столичные специалисты 
подсказали иной вариант действий.

И вот в июле 1990 г. прохожие могли наблюдать 
редкостную картину: кольцовский памятник мыли снизу 
доверху особым раствором и чистили мягкой щеткой, 
выкорчевывая из оспин набившуюся туда грязь, гарь,
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пыль и прочую дрянь. Потом Татьяна Васильевна Хвос- 
тенко, приехавшая из Москвы искусствовед-реставратор, 
покрыла поверхность ганозисом - особым составом, сек­
реты которого ведомы только ей одной. Т. В. Хвостенко 
ездила в Афины «ремонтировать» античные древности.

Будем надеяться, что целебный ганозис приостановит 
развитие болезни, разрушающей мрамор...

Рассказывая о Кольцовском сквере, было бы глубо­
ко несправедливо умолчать о стоящем по соседству 
четырехэтажном здании (пл. Ленина, 10), которое пред­
ставляет собою два корпуса, хитроумно соединенные 
длинным коридором-переходом. Оно не блещет, увы, 
никакими архитектурными достоинствами. Это один из 
тех многих домов-трудяг, которые скромно, без претен­
зий несут свою нужную людям службу.

В здании с конца 1950-х гг. находится филологический 
факультет Воронежского университета. Каждый год при­
ходят в храм науки трепещущие от волнения первокурс­
ники, а выпускники покидают его, чтоб теперь уже самим 
пестовать в учениках — на высоких традициях отече­
ственной классики — ростки добра, чести, милосердия.

«Воронежская школа» в литературоведении снискала 
заслуженную известность. Труды университетских уче­
ных помещаются в самых солидных изданиях. В Москве 
повторно вышла ставшая большим событием в культур­
ном мире «Лермонтовская энциклопедия» — одним из 
видных ее участников является Борис Тимофеевич Удо­
дов; его книгой о романе «Герой нашего времени» пользу­
ются все школьные педагоги-словесники... Работы Вик­
тора Александровича Малкина о Некрасове, Салтыкове- 
Щедрине и Льве Толстом отпечатаны большим тиражом 
для массового читателя... Исследования Аллы Борисов­
ны Ботниковой, крупнейшей в стране германистки, весь­
ма авторитетны, и на них охотно ссылаются западные 
специалисты; ее саму часто приглашают за рубеж на 
научные конференции... Фольклорист Сергей Георгиевич 
Лазутин стал соавтором вузовского учебника по русскому 
устному народному творчеству... Анатолий Александро­
вич Слинько плодотворно занимается анализом отече­
ственной демократической публицистики, а его дважды 
выходившая монография о Н. К. Михайловском привлек­
ла к себе внимание...

Есть на факультете и свои литературные, театраль­
ные и кинокритики. Анатолий Михайлович Абрамов (его
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искрометные лекции-экспромты не забудут многие поко­
ления студентов) написал книги о поэзии эпохи Великой 
Отечественной войны и о В. В. Маяковском... Виктор 
Михайлович Акаткин — один из признанных изучателей 
творческого наследия А. Т. Твардовского; его статьи на 
современную тему отличаются энергией мысли, темпе­
раментностью и изяществом стиля. Интересными кри­
тиками заявили себя Т. А. Никонова, С. Н. Филюшкина, 
Е. Г. Мущенко, В. А. Свительский, А. П. Валагин, В. В. 
Инютин и др. — а ведь каждый из этих людей еще и 
блестящий знаток в избранной области литературоведения.

Так что абитуриентов, рискнувших пойти на филоло­
гический факультет, ждут встречи с преподавателями, 
мастерами высокого класса...

Неумолимое время вносит печальные коррективы в 
давние тексты. За последние годы мы потеряли А. М. 
Абрамова, А. П. Валагина, С. Г. Лазутина, В. А. Малки­
на, Е. Г. МуЩенко, В. А. Свительского, А. А. Слинько. В 
Самаре скончался уже упоминавшийся В. П. Скобелев, 
многие годы украшавший собою университетское фило­
логическое сообщество. Невозместимые утраты! Утешает 
лишь то, что каждый из ушедших от нас оставил после 
себя уже оперившихся учеников, а также диссертантов 
и аспирантов. Пройдет несколько лет, и молодые ученые 
достойно продолжат дело своих наставников. Появилась 
и новая профессура — Н. А. Молчанова, А. А. Фаустов. 
Так что воронежская литературоведческая школа не пре­
рвется в своем развитии...

...Из Кольцовского сквера мы выходим на централь­
ную площадь города, которая, как водится, носит имя 
В. И. Ленина. Налево — здание с горельефами русских 
писателей на фасаде. Это — областная универсальная 
научная библиотека имени И. С. Никитина, или попросту 
Никитинка — так ласково называют ее между собой 
воронежские книжники. Новоселье состоялось в 1964 г., 
когда библиотека праздновала свой столетний юбилей. 
Здание выстроено по проекту архитектора Н. Я. Неведро- 
ва. Здесь предусмотрено многоэтажное книгохранилище 
с лифтами и подвижными металлическими стеллажами, 
на которых возможно уместить максимум экземпляров. 
Впрочем, библиотеке уже не хватает места — так стреми­
тельно растет поток печатной продукции.

Тем, кто не остался равнодушен к теме нашей прогул­
ки, кто пожелал бы углубить свои познания на сей счет,
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охотно рекомендую обратиться в краеведческий отдел — 
там сосредоточена большая коллекция редких и ценных 
изданий. А ценителей местной литературной старины 
приглашает сюда на свои традиционные чтения Воронеж­
ское историко-культурное общество (ВИКО).

В марте 2006 г. обществу исполнилось тридцать пять 
лет. Оно, можно сказать, — долгожитель среди любитель­
ских организаций Воронежа. К юбилею вышел сборник 
справочно-библиографических материалов, в котором 
отражено все многообразное наследие ВИКО. В структу­
ре регулярно проводимых краеведческих чтений истори­
ко-литературная проблематика — одна из ключевых. По­
пулярностью пользуются большие мемориальные вече­
ра, посвященные памяти тех мастеров слова XX века, 
чьи судьбы связаны с нашим краем (А. А. Ахматова, 
И. А. Бунин, Е. П. Дубровин, А. В. Жигулин, В. А. Ко- 
раблинов, О. Э. Мандельштам, А. Т. Прасолов, Г. Н. Тро- 
епольский и др.).

Милая хозяйка Никитинки, Л. М. Смирнова, обла­
дает необычайно деятельной натурой. Людмила Михай­
ловна с неизменным доброжелательством относится к при­
чудам ВИКОвских следопытов, поощряет и развивает их 
инициативу. Она осознает высокую гуманитарную мис­
сию энтузиастов-регионоведов, которые в наш корыст­
ный век озабочены не личным благом, а стремлением 
пробудить в земляках интерес к местной старине, при­
вить им культуру исторической памяти.

Областная библиотека давно стала местом проведе­
ния крупных литературно-просветительских акций. До­
статочно вспомнить Международные мандельштамовские 
чтения, Всероссийскую научно-практическую конферен­
цию с участием профессора С. О. Шмидта, выступления 
известных писателей Г. Я. Бакланова, В. П. Аксенова, 
юбилейную платоновскую выставку, презентацию изда­
ний, выпущенных парижским издательством YMKA- 
пресс, и многое другое.

Литературные паломники, прибывающие в Воронеж 
из других краев, едва ли обойдут своим вниманием Ни- 
китинку с ее богатым книжным фондом.

Напротив Никитинки, через площадь, стоит здание 
театра оперы и балета с тремя «трубодурочками» (опре­
деление покойного писателя Валерия Мартынова) на фрон­
тоне. Скверик обочь театра, долгое время бывший безы­
мянным, получил теперь литературную прописку. Он стал
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называться Пушкинским, что и понятно: на его террито­
рии поселился бронзовый Александр Сергеевич. Памят­
ник в виде полуфигуры с развевающейся пелериной, на 
высоком узком постаменте, с интересным архитектурным 
обрамлением, был открыт в дни, когда Россия отмечала 
200-летний юбилей своего великого сына (июнь 1999 г.). 
Авторство изваяния принадлежит все тому же весьма 
энергичному семейному дуэту — И. П. Дикунову с Э. Н. 
Пак. Памятнику не хватает художественной оригиналь­
ности, какой-то живинки: он похож на множество дру­
гих, знакомых по репродукциям. Да и в пропорциях 
монумента есть некая дисгармония. Однако творческого 
конкурса не проводилось, выбирать было не из чего, 
скульпторы передали свою работу городу в дар.

Сразу же за Никитинкой и примыкающим к ней зда­
нием Государственного архива Воронежской области на­
чинается малолюдный сквер, где уже ничего не напоми­
нает о временах, когда тут кипели базарные (в букваль­
ном смысле) страсти. Возникшая в конце XVIII века пло­
щадь занимала обширную территорию по обе стороны 
Большой Московской. Она называлась Круглыми ряда­
ми, потому что через мостовую друг на друга смотрели 
полукружия торговых лабазов. К началу минувшего сто­
летия строения сильно обветшали, их решено было снес­
ти. Площадь перестала существовать, что ничуть не сму­
тило окрестных жителей: мест для совершения купли- 
продажи в городе всегда хватало.

На южной стороне бывшей площади в конце 1920-х гг. 
выстроили Госцирк. Он был стационарным, представле­
ния в нем давались и зимой. Над кирпичными стенами 
возвышался шатер со шпилем, увенчанным звездочкой. 
Цирк носил имя славного красного кавалериста С. М. 
Буденного — и это, похоже, никого тогда не смешило. По 
необходимости здание использовалось для проведения 
митингов и встреч с официальными гостями Воронежа.

В последних числах марта 1933 г. в цирк толпами 
валили юноши и девушки. По инициативе городского 
комитета ВЛКСМ и редакции газеты «Молодой комму­
нар» из Москвы были приглашены популярные в моло­
дежной среде стихотворцы Иосиф Уткин и Михаил Свет­
лов. Их попросили выступить перед комсомольским ак­
тивом на тему «Пути советской поэзии».

Беседа прошла оживленно, ораторы не лезли за сло­
вом в карман, особенно блистал остроумец Светлов, да-
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вавший меткие оценки некоторым своим коллегам по 
поэтическому цеху с их невыносимой жизнерадостнос­
тью. Разговор перемежался декламацией. Слушатели 
просили Михаила прочесть знаменитую «Гренаду» и сти­
хотворение, посвященное рабфаковке, а Иосифа — началь­
ные фрагменты из поэмы «Милое детство».

Цирк на Плехановской действовал до 1942 г., в вой­
ну был разрушен, потом окончательно снесен. На пусты­
ре насадили деревья, обустроили аллею (а поперечные 
тропинки пешеходы, как водится, проторили сами).

В октябре 1995 г., когда отмечалось 125-летие со дня 
рождения Ивана Алексеевича Бунина, на аллее возник 
его памятник. Этому событию предшествовало довольно 
бурное обсуждение в прессе и Доме архитектора. Дело 
даже не в том, что спорны содержательные элементы 
композиции — коряжина, на которой сидит Бунин, обла­
ченный чуть ли не в бальный костюм, собака, которая 
отнюдь не является символическим знаком для писате­
ля. Глубинная сущность дискуссии состояла в другом: 
опять гражданам навязывали уже готовое произведение, 
снова отсутствовала открытая и свободная конкуренция 
среди российских скульпторов, опять велись со столицей 
какие-то закулисные переговоры. Многие из нас еще ве­
рили в ту пору, что объявленная сверху гласность — не 
пустой звук.

Монумент, созданный видным московским скульп­
тором А. Н. Бургановым, был приобретен и подарен го­
роду одним из местных коммерческих банков, глава ко­
торого вскоре благополучно избрался в Государственную 
Думу и, кажется, навсегда покинул Воронеж.



(Плехановская 
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(I Уш так’ наш ма₽шРУт пролегает далее, по быв­
шей Ново-Московской, или Большой Мос- 

X, ковской (ныне ул. Плехановской), в сторону 
Университетской площади. По правую руку сразу броса­
ется в глаза старинное трехэтажное здание (ул. Плеханов­
ская, 3), одна из архитектурных жемчужин Воронежа. 
Щедро декорированные стены, высокие, дворцового типа, 
окна второго этажа, сами гармонические пропорции вне­
шних форм — все призвано подчеркнуть зодческую незауряд­
ность. Один из знатоков губернской архитектуры в России 
предполагал даже, что это — творение Антонио Ринальди: 
настолько воронежский дом напомнил ему Мраморный 
дворец в Петербурге, знаменитое детище Ринальди.

Здание на Ново-Московской построено в стиле про­
винциального барокко и относится к концу 60-х — началу 
70-х гг. XVIII в. Поистине патриарх среди каменных 
своих собратий! Ясное дело, и послужной список у него 
побогаче.

Первоначально это был частный дом купцов Савость­
яновых, оборотистых суконных мануфактурщиков, воро­
чавших огромным состоянием. Бургомистру губернского 
магистрата Семену Абрамовичу Савостьянову хотелось 
обосноваться шикарно, с размахом, чтоб утереть нос 
разным там захудалым, но кичливым дворянишкам. Вот 
и отгрохал храмину — любо-дорого посмотреть! Во все 
четыре стороны глядит десятками окон-глазниц. Первый 
в городе трехэтажный жилой дом! Однако он оказался не 
по карману внуку первого владельца. Состояние тот 
поразмотал, обанкротился, и семейное гнездовище Саво­
стьяновых было описано и продано с торгов. С середины 
XIX в. в нем разместились магистрат, городская дума и
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другие учреждения, а с 1870-х гг. — Мещанская управа, 
один из органов городского самоуправления.

В огромном здании ей было просторновато, и поэтому, 
когда в 1894 г. возник губернский музей, две небольшие 
комнаты и залу на третьем этаже передали ему для экспо­
зиции. Инициатор создания музея, священник кадетского 
корпуса Стефан Егорович Зверев, перетащил сюда со своими 
помощниками массу уникальных экспонатов — от золотых 
и серебряных скифских украшений, вырытых из курганов 
под Воронежем, до драгоценных кольцовских и никитин­
ских подлинников. Двадцать лет просуществовал музей в 
этих стенах — факт немаловажный в городской хронике!

Среди тех, кто споспешествовал устроению губернско­
го музея и частенько поднимался по этой крутой лестнице 
наверх, был Евгений Львович Марков. В кругу воронеж­
ских краеведов он занимал особое положение. Пред­
ставитель довольно знатной фамилии, он управлял мест­
ными отделениями Дворянского и Крестьянского позе­
мельных банков, считался одним из самых видных граж­
дан. Однако внутренний аристократизм не позволял ему 
держаться высокомерно, подчеркивать свое происхожде­
ние и звание. Как и все друзья-«гробокопатели», он увле­
ченно занимался разысканием и сбережением историче­
ских реликвий, изучал ветхие бумаги, рылся во второв- 
ских коробах, содержащих старинные акты. Но более всего 
любил поездки по Дону и его притокам в поисках уникаль­
ных ландшафтов — это ведь тоже обломки минувшёго!

Если вам попадется в руки альбом «Очерк замечатель­
нейших древностей Воронежской губернии», прекрасно 
отпечатанный в типолитографии губернского правления 
(1891), не спешите с ним расстаться. Это само по себе 
редкостное издание любопытно еще и тем, что Евгений 
Львович Марков снабдил его предисловием и украсил 
рисунками.

В предисловии Е. Л. Марков взволнованно говорит о 
равнодушии и, более того, о варварском отношении к 
наследию предков — исчезновение его грозит невосполни­
мыми духовными потерями для народа... Но, обвиняя в 
чем-либо других, надо самому обладать моральным пре­
имуществом. Сознавая эту прописную истину, Евгений 
Львович преподал пример деятельного подхода к сохране­
нию местных достопримечательностей. Он исходил пеш­
ком все заповедные уголки губернии и, владея искусством 
рисовальщика, запечатлел их виды в своем дорожном
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блокноте. А потом талантливый воронежский художник 
Л. Г. Соловьев перенес марковские эскизы налитографский 
камень, и они были воспроизведены в только что упомяну­
том альбоме Леонида Вейнберга. Сейчас натурные «съем­
ки» Маркова приобрели значение научных первоисточ­
ников: многие природные памятники успели окончатель­
но разрушиться (не без помощи человека). На рисунках — 
разнообразные курганы, славянские городища, пещерные 
храмы, прославленные на всю Россию дивногорские «ка­
менные столпы», причудливых очертаний скалы и мело­
вые горы на донских берегах. Шестнадцать отдельных 
листов иллюстраций приложено к тексту.

Семнадцатый лист, исполненный Львом Соловьевым, 
изображает — на фоне церковных силуэтов — группу 
ребятишек-сирот. Дело в том, что альбом был выпущен с 
благотворительными целями, в пользу Александрийского 
детского приюта — его здание у Каменного моста мы с 
вами уже разглядывали.

Е. Л. Марков является автором многих интересней­
ших работ, жанр которых можно условно назвать «крае­
ведческим путешествием». Он рассказал о своем посеще­
нии Дивногорья, Червленного Яра, Костенок, Белогорья, 
хазарских городищ на реке Воронеж, легендарного камня 
Буил. В своих очерках естествоописатель, помимо непос­
редственных наблюдений и ощущений, передает услы­
шанные в округе предания, были, сказания. Давно на­
стала пора собрать эти материалы и, подобающим образом 
прокомментировав, выпустить отдельным сборником.

Труды Е. Л. Маркова на ниве краеизучения принесли 
ему законное уважение в среде соратников. И неслучай­
но, когда в конце 1900 г. в Воронеже была учреждена 
губернская Ученая архивная комиссия, Евгения Львови­
ча избрали ее первым председателем. Бессменным прави­
телем дел стал в комиссии отец Стефаний, то есть С. Е. 
Зверев, священнослужитель и исследователь одновременно.

И все-таки главным делом Евгения Львовича была 
литература. В Воронеж он переехал на жительство в 1887 г., 
а десятью годами ранее в Петербурге уже вышло двухтом­
ное собрание его сочинений. Когда в 1898 г. Е. Л. Маркова 
чествовали по поводу сорокалетия его творческой дея­
тельности, он, выступая на юбилее с ответной речью, 
покорил всех своей искренностью и скромностью. Он 
более говорил о своих сомнениях, колебаниях, неудачах, 
даже ошибках. Но в одном Марков был твердо уверен: он
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правильно сделал, что так и не примкнул к какой-либо из 
литературных партий. Он всегда избегал публи­
цистических крайностей; в соответствии с нынешним 
политическим лексиконом его следует считать центристом. 
За эту позицию тогдашние левые радикалы подвергали 
Е. Л. Маркова избиению. За идеологическую терпимость 
доставалось ему и в советское время: его имя было 
практически вычеркнуто из нашего духовного обихода.

Произведения Е. Л. Маркова печатались в прессе самого 
разного направления — в «Отечественных записках» и 
«Русском вестнике», в «Деле» и «Вестнике Европы», в 
«Неделе» и «Новом времени». Человек умеренных взгля­
дов, желавший отечеству только блага, Е. Л. Марков видел 
выход из современной ему исторической ситуации не в 
революционном насилии, а в постепенном совершенствова­
нии и европеизации общественных форм жизни в России.

Пожалуй, самое значительное достижение Маркова- 
беллетриста — это двухтомный роман «Черноземные поля» 
(1878,1901) и автобиографические «картины прошлого» — 
повесть «Барчуки» (1875). В романе-эпопее автор на при­
мере нескольких семейств показывает быт и нравы уездно­
го мира, разорение «дворянских гнезд», возникновение 
зажиточной и предприимчивой прослойки в освободив­
шемся от неволи крестьянстве. Марков не следует в расста­
новке акцентов за стереотипами, выработанными в демок­
ратической прозе, а изображает действительность так, как 
сам ее понимает. «Черноземные поля» требуют сейчас 
объективного, взвешенного истолкования, но прежде всего 
— элементарного переиздания. Кстати, по многим идейно­
тематическим параметрам марковский роман предвосхи­
тил «Гардениных» А. И. Эртеля. Едва ли уступает он и в 
чисто художественном плане.

.. .Когда Евгений Львович, всегда безукоризненно веж­
ливый и с иголочки одетый, появлялся в помещении 
губернского музея, это неизменно доставляло радость его 
хранителю, С. Е. Звереву. Марков обычно показывал 
какие-то ценные документы, свои новые зарисовки, а 
главное, делился обширными замыслами, которые, впро­
чем, не успевал выполнять. Многие воронежцы искренне 
горевали, узнав о смерти этого человека.

Теперь в доме, где когда-то бывал автор «Чернозем­
ных полей», находится штаб-квартира Воронежской пи­
сательской организации и редакция журнала «Подъем». 
Они перебрались сюда с проспекта Революции в конце
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1982 г. и заняли второй и третий этажи. А на первом 
разместился филиал Дома-музея И. С. Никитина, посвя­
щенный истории литературного движения в нашем крае 
на протяжении XIX — XX вв. ; основное внимание уделено 
кольцовской экспозиции.

Сегодня приходится поневоле ограничиться этой ла­
коничной справкой, но ежели книга наподобие нашей 
появится лет этак через сто, в ней зданию-памятнику 
будет уделено немало впечатляющих страниц: ведь 
неумолимый поток времени теперь работает на его «ду­
ховный потенциал». Будущая биография дома полна 
непредсказуемых событий...

Согласно картографическому плану Воронежа на 1910 г. 
рядом с Мещанской управой и губернским музеем, в 
сторону Митрофановского монастыря, была расположена 
художественная ремесленная учебная мастерская имени 
С. Н. Коломенкина. Среди ее учителей числился Михаил 
Николаевич Пустовалов. О нем известно лишь то, что он 
преподавал общеобразовательные предметы и был, судя по 
всему, человеком прогрессивных убеждений. К нему иног­
да заходил какой-то незнакомец в полувоенной форме — это 
происходило в 1916 г. — и, дружески беседуя, они отправ­
лялись гулять по улицам. Внешность незнакомца изобли­
чала в нем иностранного подданного. Звали его Янко, а вот 
фамилия звучала почти что по-русски — Есенский. У него 
на родине уже вышла книжка собственных стихов, и он 
рассчитывал, что она не останется единственной.

Янко Есенский — крупнейший словацкий писатель-реа­
лист XX века, убежденный враг шовинизма, большой зна­
ток, поклонник и пропагандист русской литературы. Обли­
читель лицемерной обывательской морали, он выступил 
против фашизации своей страны в 30-х — начале 40-х гг., 
поддержал Словацкое национальное восстание и горячо 
приветствовал бойцов Красной Армии, принесших освобожде­
ние от гитлеризма. Незадолго до смерти Янко Есенский, в 
числе первых деятелей искусства, был удостоен почетного 
звания «Народный художник Чехословакии». Со многими 
его произведениями хорошо знакомы советские читатели.

Но каким образом пути-дороги привели Я. Есенского 
на землю Кольцова и Никитина?

Солдат австро-венгерской армии в годы первой мировой 
войны, Я. Есенский, не желая сражаться с братьями- 
славянами, добровольно перешел на сторону России (1915). 
Сначала он находился в лагерях для военнопленных на
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Украине и в Забайкалье, а с апреля 1916 г. ему разрешено 
вольное поселение в Воронеже. В поэтическом сборнике «Из 
плена» (1919) можно найти немало строк, написанных в 
нашем городе. Особенно запоминается стихотворение «Рус­
ская весна». Здесь красочно рисуется облик губернского 
центра с его ослепительными куполами и крестами, с 
чернеющими сквозь ветви вороньими гнездами, с замощен­
ной булыжником Дворянской улицей, на которой шапки и 
шубы сменились платьями и туфельками. Строгие девичьи 
силуэты воспринимаются автором как вестницы грядущих 
бурь. Образ весеннего Воронежа, при очевидной его конк­
ретности, несет и символическую нагрузку: Янко Есенский 
как бы предрекает острейшие социальные потрясения.

Сам он в это время весь во власти противоречивых чувств. 
Словаку, как и многим его землякам, предстояло определить 
свою позицию, свое отношение к стране, где они оказались, 
к ее народу. Сделать это потомственному интеллигенту было 
непросто. Многое зависело от местного окружения.

Исследовательница из Братиславы Эмма Панова 
упоминает в своих трудах воронежского учителя М. Н. 
Пустовалова, который оказал на приятеля-словака 
большое идейное и нравственное влияние. Он знако­
мил Я. Есенского с русской историей и культурой, 
исподволь подводил к мысли о неминуемом крахе 
царского самодержавия. Я. Есенский усиленно штуди­
ровал книги по рекомендованному педагогом списку. 
Именно в Воронеже им освоено наследие Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, Шевченко, Л. Толстого, М. Горь­
кого и др. Читал, разумеется, и кольцовские песни. 
Отнюдь не случайно сохранился в библиотеке Я. Есен­
ского сборник стихотворений А. В. Кольцова (М., 1892)... 
Беседы с М. Н. Пустоваловым помогли очутившемуся 
на чужбине словаку увидеть Россию как она есть, 
осознать кризисность сложившейся общественной ситу­
ации. В дальнейшем Я. Есенский не раз вспомнит 
добрым словом своего русского наставника.

В Воронеже Янко вел автобиографические записки. 
Дневник уцелел и находится сейчас в Братиславе, в фондах 
мемориального музея Я. Есенского. Страницы дневника 
запечатлели пеструю российскую одиссею поэта-словака.

В сентябре 1916 г. Я. Есенский уехал в Киев, а затем 
в Петроград, где работал в редакции еженедельника 
«Словацкие голоса». Домой возвратился в начале 1919 г. 
Около полугода провел Я. Есенский в Воронеже, но это
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время было для него необычайно плодотворным. Дело не 
только в том, что в нашем городе создавался новый 
лирический цикл стихов, сочинялись басни. Может быть, 
для автора гораздо важнее стало постижение страны, 
которую Я. Есенский раньше любил чисто умозрительно. 
Воронежский период жизни «словацкого Пушкина», как 
отмечают его биографы, сыграл существенную роль во 
всей его последующей судьбе. Русская весна 1916 г. 
навсегда осталась в благодарной памяти Янко Есенского.

...Плехановская улица выводит нас к главному кор­
пусу Воронежского государственного университета, все 
архитектурные достопримечательности которого сводят­
ся к стеклянному козырьку над входом; этот строи­
тельный аскетизм - тоже характерная примета своей 
эпохи. Впрочем, совсем недавно козырек был заменен 
монументальным двухэтажным сооружением, слегка 
облагородившим тоскливый облик здания.

Мы подошли к району, который можно определить 
как исторический центр города. Четыре с лишним века 
тому назад на этих кручах, поднимавшихся от реки к 
плато, была срублена деревянная крепость с башнями, 
бойницами и прочими ратными приспособлениями. Об 
этих воронежских горах хорошо сказал еще И. С. Ники­
тин в первой главе своей поэмы «Кулак»:

Тому давно, в глуши суровой, 
Шумел тут грозно лес дубовый, 
С пустынным ветром речи вел, 
И плавал в облаках орел; 
Синела степь безгранной далью, 
И, притаясь за вал с пищалью, 
Зажечь готовый свой маяк, 
Татар выглядывал казак. 
Но вдруг все жизнью закипело, 
В лесу железо зазвенело — 
И падал дуб; он отжил век... 
И вместо зверя человек 
В пустыне воцарился смело. 
Проснулись воды, и росли, 
Гроза Азова, корабли...
...Но город вырос. В изголовье 
Он положил полей приволье, 
Плечами горы придавил, 
Болота камнями покрыл.
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Там, где возвышается ныне главный корпус ВГУ, 
стоял открытый в 1836 г. знаменитый на всю богомоль­
ную Россию Благовещенский первоклассный Митрофа- 
новский монастырь. Воронеж со слободами вообще изоби­
ловал всякого рода заведениями, подведомственными 
епархии. Одних только православных церквей, включая 
домовые, в 1910 г. насчитывалось более сорока. Когда они 
начинали звать своих прихожан к обедне или вечерне, в 
городе поднимался настоящий колокольный гвалт. Но в 
этом хоре неизменно солировал медный голос Митрофа­
новского монастыря.

У его стен собиралась вся бродяжая, странническая 
Русь. Калеки, увечные, толпы страждущих и болящих 
жаждали обрести здесь телесное исцеление. Паломники 
тащились месяцами, голодные, в рубище, с посохами. Их 
единственным желанием было прикоснуться к раке, где 
покоились мощи святителя, обладавшие чудодействен­
ной силой. Вокруг монастыря была понастроена тьма 
различных гостиничек и странноприимных домов, кото­
рые никогда не пустовали. На площади шла бойкая 
торговля иконками, ладанками, крестиками.

Чьи же мощи обретались в монастыре? Митрофан, 
первый воронежский епископ, был деятельным церков­
ным лицом. Как раз в то время, когда он управлял паствой, 
царь Петр I основал в нашем крае корабельные верфи. С 
благословения владыки снимались с якоря и отправлялись 
на Азов грозные суда. Но отнюдь не этим прославился 
епископ, а своей необычайной благочестивостью, исклю­
чительной любовью к людям. Молитву за них он избрал 
особенным подвигом всего своего существования. Поэтому 
Митрофана часто величают молитвенником за здравствую­
щих и усопших; в сохранившихся от него помянниках 
записаны родные, близкие и знаемые Митрофана.

Уже при жизни воронежский епископ почитался 
верующей братией за святого. Позднее он был канонизи­
рован. Имя этого божьего угодника звучит и поныне с 
амвонов. В 1832 г. состоялось в Воронеже торжественное 
открытие мощей св. Митрофана, а спустя четыре года в 
комплексе епархиальных зданий (некоторые из них про­
ектировал гениальный Джакомо Кваренги) обосновался 
мужской монастырь. Шестиглавый Благовещенский со­
борный храм с ракой угодника стал общерусской святы­
ней. Он был украшен роскошным алтарем и голубоватого 
цвета колоннами с карнизами и капителями. Близ окна
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покоилась гробница Митрофана — под малиновым бархат­
ным покрывалом с золотыми кистями. На стене у ног 
святителя висел большой образ Божьей матери в богатей­
шей ризе, унизанной бриллиантами и жемчугами. Так 
описывает внутренность церкви декабрист А. Е. Розен, 
проследовавший в конце 1837 г. из сибирской ссылки на 
Кавказ через Воронеж.

Сорок тысяч богомольцев принимал ежегодно мона­
стырь. Больше всего их бывало дважды в году: 7 августа, 
когда раку с мощами обносили вокруг монастырской 
стены, и 23 ноября, в день смерти молитвенника. По 
этому поводу во дворе на козлах устраивались дощатые 
столы и выставлялся бесплатный обед: квас, щи да 
крутая каша. Садились только после того, как архиерей 
появлялся из собора и всех благословлял.

Приложиться к мощам жаждали не только калеки и 
убогие. Считалось, что приехать на поклонение к Митро- 
фанию — значит обеспечить себе успех в каком-то важном 
предприятии. Именно так полагал и Г. И. Чернышевский, 
священник одного из саратовских храмов. Поэтому, ког­
да пришел срок отпрыску его поступать в Петербургский 
университет, он отправил Николая не прямо в столицу, а 
сначала в Воронеж, дабы тот перед столь ответственным 
житейским шагом заручился поддержкой угодника. Так 
летом 1846 г. в нашем городе оказался юноша, которому 
суждена была участь «заступника народного», вождя 
революционной молодежи. Обследуя монастырские за­
коулочки, слушая хор певчих, созерцая благолепие собор­
ного интерьера с серебряной ракой под балдахином, Нико­
лай Чернышевский еще не мог, разумеется, представить, 
что он, сын церковнослужителя, семинарский выпускник, 
станет в будущем безбожником и матерьялистом.

Н. Г. Чернышевский прибыл в Воронеж вместе с 
матерью и провел тут несколько дней. В письме, отправ­
ленном отсюда родителю в Саратов уже на следующий по 
приезде день, он повествовал о монастырских порядках, 
о своих первых впечатлениях. После утомительного путе­
шествия на долгих чистенький губернский городок пока­
зался милым и симпатичным. Николаю он понравился 
еще и потому, что здесь провел свои годы замечательный 
поэт-самородок Кольцов — Чернышевский всегда ставил 
его необычайно высоко. Паломник поневоле, юноша 
предпочитал службе в Благовещенском соборе прогулки 
по Воронежу. На Большой Дворянской ему показали на

311



выкрашенный в голубое дом с мезонином — там-то и жил 
Алексей Васильевич.

Позднее в своем романе «Что делать?», изображая 
«четвертый сон» Веры Павловны, Николай Гаврилович 
процитирует строки из любимого им кольцовского «Бег­
ства» . Кто знает, не вспоминал ли автор, работая в камере 
Петропавловской крепости над рукописью романа, о сво­
их воронежских впечатлениях?!

А святитель Митрофан, будем считать, помог-таки 
саратовскому богомольцу. Чернышевский, добравшись 
до Петербурга, благополучно поступил в университет и 
надел желанный студенческий мундир.

Бывал в монастыре еще один молодой человек, имя 
которого со временем войдет во все литературные энцик­
лопедии, — Всеволод Гаршин. Он учился в петербургской 
гимназии, а на летние каникулы приезжал к матери в 
городок Старобельск Харьковской губернии. Добираться 
туда было трудно: сначала по железной дороге до Вороне­
жа, а затем около 300 верст на лошадях. Назад — снова 
через Воронеж, обычно в компании знакомых барынь, 
отправлявшихся на богомолье. Это повторялось в 1868 — 
1869 гг. Судя по запискам к матери из Воронежа, Всево­
лод Гаршин не миновал Благовещенского собора.

Осенью 1880 г. среди публики, обследовавшей мона­
стырскую территорию, оказался Афанасий Афанасьевич 
Фет. В Воронеже он был впервые, город ему понрарился, 
а живописно гористый берег над широкой рекой даже 
напомнил Киев. Об этом можно узнать из письма А. А. 
Фета к Л. Н. Толстому от 28 сентября того же года. А вот 
собор путешественнику не приглянулся — прежде всего 
своей несообразной громадностью. Из всего виденного на 
монастырском дворе поэту более всего запомнились два 
ручных журавля во всем блеске своего природного наря­
да; они с удивительной грациозностью исполнили какой- 
то танец, и было в нем что-то непостижимо таинственное...

Спустя десять лет местный угодник оказал более 
существенную услугу отечественной литературе — при­
ютил под своей сенью бродяжившего по Руси Алексея 
Пешкова, будущего Максима Горького.

Знойным летом 1891 г. он пришел в Воронеж вместе 
с другими странниками. Ему удалось вскоре устроиться 
помощником садовника при «Митрофане». Должность 
эта давала временную крышу над головой и возможность 
ближе понаблюдать за нравами духовного сословия. Мо-
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лодой парень-волгарь жадно впитывал в себя картины 
окружавшего еро быта. А когда надоедало видеть черные 
рясы да лохмотья юродивых, уходил в дальний конец 
сада, устраивался на откосе и любовался чудесными 
ландшафтами, способными пробудить в любой душе, если 
она не совсем зачерствела, артистическое чувство.

Какой срок пррбыл в городе будущий создатель «Жиз­
ни Клима Самгина», доподлинно неизвестно. Да это, 
наверное, и не существенно. Главное состоит в том, что 
впечатления, вынесенные от посещения святых мест в 
Воронеже и Задонске, дали М. Горькому интересные 
творческие импульсы. В ряде своих произведений (таких, 
как рассказ «У схимника», повесть «Исповедь» и др.) 
писатель показывает ханжество христианской морали, 
обличает несостоятельность таких явлений, как «старче­
ство», «утешительство». По своей деятельной натуре он 
не мог принять этических догматов, призывающих па­
ству терпеливо переносить земные страдания в надежде 
на загробное блаженство. Встречи с воронежскими цер­
ковниками, возможно, довершили его религиозное преоб­
разование. Как говорится, Бог ему судья!

М. Горький не забывал Воронежа. Когда в 1904 г. он, 
беседуя с В. И. Дмитриевой, узнал, где та жительствует, 
то ужасно обрадовался и даже выразил пожелание еще 
раз приехать в наш город. Этого, однако, не случилось, и 
о М. Горьком напоминает лишь единственная мемориаль­
ная доска, прикрепленная с правой стороны главного 
корпуса университета: приблизительно в этом месте распо­
лагался монастырский сад.

«Митрофан» стоял таким образом, что от его стен 
взору открывались самые роскошные виды на луг и 
левобережье реки. «Вниз по скату идут слободы и старин­
ная часть города, домишки петровских времен, низень­
кие казармы желтые, а за нцми мягко сизеет, синеет даль, 
воронежские вольные просторы, начинающиеся уже сте­
пи. Полудикие места. Села редки, огромны. Жители 
одеваются и говорят не так, как под Москвою. В степи 
курганы: караулили татарву...» Это — фрагмент из авто­
биографического рассказа Бориса Константиновича Зай­
цева «Бесполезный Воронеж». Вот что значит «магичес­
кий кристалл» художнической памяти: рассказ появился 
почти четверть века спустя после того, как автор мерил 
шагами Большую Московскую улицу, начинавшуюся от 
Митрофановского монастыря.
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Б. К. Зайцев посетил Воронеж зимой 1914 г., когда он 
уже приобрел репутацию талантливого прозаика с имп­
рессионистической манерой письма. Первый сборник 
рассказов вышел в 1906 г. В потоке беллетристики чита­
тели выделили такие зайцевские произведения, как по­
весть из крестьянского быта «Аграфена» (1908) и роман 
«Дальний край» (1913) — из недавней еще эпохи. В 1922 г. 
Борис Константинович эмигрировал за границу, с 1924 г. 
обосновался в Париже, где и развернулось в полную силу 
его недюжинное дарование.

В январе 1938 г. там, в газете «Возрождение», и был 
напечатан «Бесполезный Воронеж». Вы спросите: почему 
«бесполезный», отчего же такая неприязнь к городу, 
заложенная уже в заглавии? Не сердитесь на автора. Он 
ведь отправился в Воронеж просто так, проехаться, без 
определенной цели, и его отец считает такую поездку 
бесполезной. Сам повествователь думает иначе. Он увез в 
далекую деревеньку то «невесомое и неощутимое, но 
существующее, что есть след виденного, слышанного...»

А увидел и услышал Зайцев в богоспасаемом граде 
Воронеж немало. Он провел здесь рождественские дни в 
семействе состоятельного мукомола: по утрам работал над 
рукописью в своем флигельке, потом обильный завтрак, 
игра в шахматы, гулянье по нешумным и просторным 
улицам (доходил до Митрофановского монастыря), вече­
рами концерты в зале Дворянского собрания, неукосни­
тельная чарочка перед отходом ко сну... Действительно 
никаких ярких событий, никаких драматических колли­
зий! И все же путешествие в Воронеж не было напрасным. 
Иначе Борис Константинович не вспомнил бы о нем в 
своем зарубежном далеке. Этот лирический рассказ пре­
красно демонстрирует специфику зайцевской прозы, ее 
ориентированность не на внешнюю броскость, а, напро­
тив, на нечто неуловимое и едва осязаемое.

Недавно удалось выяснить, где именно останавливал­
ся Б. К. Зайцев. Приютивший писателя кров находился 
на улице Острогожской и принадлежал просвещенному 
купцу Н. А. Клочкову. По счастью, особняк сохранился 
до наших дней, находится в неплохом состоянии, и его 
теперь можно включать в перечень достопамятных лите­
ратурных мест (ул. Пушкинская, 26). В этом доме Борис 
Константинович читал вечерами хозяину и его семейству 
фрагменты из здесь же переведенных мемуаров знамени­
того итальянского авантюриста Джованни Казановы.
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И еще один парижанин чистокровного славянского 
происхождения томился во Франции, изнемогая под 
грузом давних воронежских впечатлений. Пришла пора 
пополнить земляческий именослов новым героем. Иван 
Яковлевич Столяров — литератор-мемуарист, автор на 
редкость содержательных «Записок русского крестьяни­
на», покоривших европейских читателей.

Автор этой книги, толково прокомментированной и 
великолепно изданной в Париже на языке оригинала 
(1986), — действительно крестьянин. Он родился в селе 
Карачун Сенновской волости Задонского уезда Воронеж­
ской губернии. Жители села, помимо земледелия, зани­
мались гончарным ремеслом. Иван вместе с отцом часто 
бывал в губернском центре, куда они в базарные дни 
привозили торговать обожженный в горне глиняный 
товар: карачунские горшечники славились как мастера 
своего дела. И. Я. Столяров рассказывает о своем деревен­
ском детстве и отрочестве с таким обилием колоритных 
деталей, с таким тончайшим знанием простонародного 
обихода, что его произведение приобретает воистину на­
учную ценность. Становится понятным, почему оно было 
подготовлено к печати Институтом славистики, а профес­
сор Сорбонны П. К. Паскаль отдал столько сил, чтоб 
записки увидели свет. Они вышли в Париже и на француз­
ском языке - весьма высокая честь для русской книги.

Ваня имел от природы красивый голос, и родители 
решили пристроить паренька в певческую школу. Мать 
повезла его в Воронеж, и вот они — в Митрофановском 
монастыре. Когда регент отказался принять мальчика- 
переростка в свой хор, мать решила оставить сына в 
монастыре послушником. И только игумен, принявший 
их в своей келье, убедил безграмотную, слепо верующую 
женщину не жертвовать так легко отроком.

Дальнейшая судьба несостоявшегося монаха полна 
всяческих зигзагов. Учеба в сельскохозяйственном учи­
лище в Конь-Колодезе, участие в революционном круж­
ке, арест, саратовская тюрьма, жительство в Воронеже 
под гласным надзором полиции, работа землемером в 
Валуйском уезде, в имении графини С. В. Паниной, 
борьба против сторонников черносотенного движения, 
снова арест и помещение в уездную тюрьму, откуда 
освободили мужики, бегство с фальшивыми усами и 
бородою в Петербург, тайный отъезд через Финляндию в 
эмиграцию, студенчество в Сорбонне, а затем в Тулузе,
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диплом инженера-агронома... В мемуарах подробнейшим 
образом описываются события, приключившиеся с авто­
ром на родине. Французский период жизни был ему уже 
неинтересен.

Только через десять лет, в 1916 г., Иван Яковлевич 
сумел возвратиться в Россию. Наведался и в Карачун: 
отец вскоре умер, мать осталась одна. Февральская рево­
люция помешала возвратиться во Францию, а после 
Октября его прикрепили к наркомату земледелия. В1928 г. 
Столяров с семьей был направлен в торгпредство СССР в 
Париже — для организации закупки сельскохозяйствен­
ного оборудования. Неожиданно и досрочно, без всяких 
объяснений, его отзывают в наркомат. Начинались 30-е гг., 
и такой шаг Москвы мог означать только самое худшее. 
Воспользовавшись необходимостью лечь на операцию, 
Столяров остается во Франции. Это спасло его от неизбеж­
ных репрессий.

Иван Яковлевич служил в различных беженских 
организациях, был сотрудником, а потом и редактором 
«Сельскохозяйственного журнала», заведовал агрономи­
ческим отделом в одном из институтов... Жилось трудно, 
приходилось удовлетворяться самым малым. Такая участь 
ожидала почти всех, кто по разным мотивам оказался 
отлученным от России. И все-таки это было лучше, чем 
сгинуть где-нибудь в сталинских лагерях. Столяров не 
предал идеалов молодости, он лишь не хотел больше 
иметь ничего общего с вождями, исказившими сущность 
революции.

На досуге «русский парижанин» принялся вести 
записки о минувшем. Лучший образец крестьянского 
интеллигента (профессор Паскаль в некрологе воронежца 
это особо подчеркивает), И. Я. Столяров всю свою любовь 
к пахарю, все свое преклонение перед его мозолистыми 
руками и умом, всю свою обиду за его непутевую долю 
излил в воспоминаниях. Они интересны не только запад­
ному, но и отечественному читателю. И хорошо сделало 
московское издательство «Современник», включив в свой 
альманах «Записки очевидца» (1990) произведение И. Я. 
Столярова (правда, стыдливо изъяв несколько страниц, 
где идет речь о том, что большевики во главе с Лениным 
враждебно отнеслись к Всероссийскому крестьянскому 
союзу — одним из его создателей и был Иван Яковлевич).

Спасибо многомудрому отцу игумену Митрофановского 
монастыря: послушайся он тогда неразумной мужички —
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мы бы потеряли превосходного бытописателя! Да и для 
самого Столярова монашеское поприще кончилось бы 
крахом. Пролетарская власть с поповским отродьем не 
миндальничала. Уже летом 1919 г. губчека изгнала дол­
гогривую братию из монастыря и устроила за его крепкой 
оградой... концентрационный лагерь. Триста воронежцев 
стали первыми узниками. Позднее лагерная комендатура 
отправляла зеков на принудительные работы по заявкам 
совучреждений — совсем, как рабов в Древнем Риме. 
Христианские нравственные постулаты не просто отменя­
лись — осквернялись сами стены, где их пропагандировали.

Теперь — о двух причастных к литературе бого­
молках, не миновавших в своих странствиях Митро- 
фановской обители. Одна — прославленная красавица 
пушкинской эпохи, хозяйка литературно-художествен­
ного салона в Петербурге, адресат многих лирических 
посланий. Речь идет об Александре Осиповне Смирно­
вой, дочери французского эмигранта Россета, фрейлине 
императорского двора (с октября 1826 г.). Она водила 
знакомство с В. А. Жуковским, А. С. Пушкиным (с ее 
образом связано несколько его стихотворений), Н. В. Го­
голем, М. Ю. Лермонтовым, П. А. Вяземским, А. С. Хо­
мяковым, а Е. П. Ростопчина была ее близкой подругой. 
Со слов А. О. Смирновой записаны рассказы о ее встре­
чах с известными деятелями отечественной словесности. 
Ценными являются ее воспоминания о В. А. Жуковском, 
А. С. Пушкине и др. Имя «черноокой Россети» неодно­
кратно упоминается в пушкинской переписке.

Осенью 1838 г. Александра Осиповна приезжала в 
Воронеж — для того лишь, чтобы поклониться мощам 
святителя Митрофана: она нуждалась в исцелении теле­
сных и душевных недугов. Высокопоставленная дама 
нанесла визит губернатору Н. И. Лодыгину, посетила 
Девичий монастырь, настоятельницей которого была сестра 
экс-губернатора (и автора романа о семействе Холмских) 
Д. Н. Бегичева, но общалась преимущественно с мона­
шеской братией. Поездка к «Митрофану», надо полагать, 
была для А. О. Смирновой небесполезной.

Другая богомолка известна прежде всего как сестра 
поэтессы Марины Цветаевой. Но она и сама писала сти­
хи, к тому же была прозаиком, литературным крити­
ком, переводчицей и мемуаристкой. Анастасия Иванов­
на Цветаева прожила долгую жизнь, как бы назло без­
жалостным чинам из ОГПУ и НКВД, отнявшим у нее
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десятки лет: в 1930-е гг. ее дважды необоснованно 
репрессировали, заключение она отбывала на Дальнем 
Востоке, а ссылку — в Сибири (до 1959 г.).

Начало творческой деятельности А. И. Цветаевой от­
носится к середине 1910-х гг. Однако более известна она 
как автор неоднократно переиздававшихся «Воспомина­
ний», интересных по содержанию и превосходных по 
стилю. Ей удалось выйти из тени своей старшей сестры 
и сделаться самостоятельным литературным явлением. 
У нее был свой круг друзей и почитателей.

С нашим краем А. И. Цветаева связана прочными 
узами. Летом 1913 г. она с мужем и сыном Андреем от­
правилась погостить на один из хуторов Задонского уез­
да; оказавшись в губернском центре и будучи глубоко 
верующим человеком, не могла не посетить Митрофанов- 
ский монастырь, о котором была наслышана с детства. 
Очередь к серебряному ларцу с мощами угодника двигалась 
в благоговейной тишине... Второй раз возле монастырских 
стен Анастасия Ивановна оказалась в 1930-е гг. Захо­
дить внутрь не хотелось: храмы бездействовали, драго­
ценная рака куда-то исчезла, а в кельях разместились 
совслужащие. И все-таки в сердце проникало чувство 
умиротворения, какого-то внутреннего благолепия.

Каким образом А. И. Цветаева вновь оказалась в чер­
ноземных местах? В свое время она подружилась с Еленой 
Александровной Эртель, дочерью известного нам романис­
та. Та пригласила Цветаеву пожить летом у себя, в бывшем 
имении «Эртелево», что неподалеку от под воронежской 
железнодорожной станции Графская. Анастасии Ивановне 
этот уголок природы понравился, и она часто тут бывала, а 
когда Е. А. Эртель уехала насовсем в Англию (1930), оста­
лась распорядительницей имения, переданного хозяйкой 
под писательский пансионат. В ту пору Цветаева и посеща­
ла духовные святыни Воронежа и Задонска...

В начале 1920-х гг. в одном из монастырских корпу­
сов находился редакционно-издательский отдел губерн­
ского земельного управления. Сюда наведывались со 
своими рукописями не только специалисты, но и литерато­
ры: например, приносил стихи на агрономические темы 
Владимир Кораблинов. Губмелиоратору Андрею Плато­
нову приходилось бывать по долгу службы: он «проби­
вал» выпуск популярной литературы с рекомендациями 
о том, как кооперативным крестьянским товариществам 
бороться с засухой.
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Митрофановский монастырь попал и в платоновский 
рассказ «Житель родного города» (1946). Его герой, 
художник Иван Петрович Коншин, не успевает эвакуиро­
ваться и остается «под немцем». Ему тоскливо, и он 
ощущает, как с умерщвлением Воронежа отнимается по 
частям у него жизнь. Почувствовав свое сиротство, он 
идет к монастырю, «откуда далеко виден и юг и восток, 
потому что монастырь стоял на высоком берегу реки, на 
самом высшем месте города»... Визит к «Митрофану» 
нужен Коншину, чтоб подкрепить истощившиеся духов­
ные силы.

...Во время ожесточенной артиллерийской дуэли че­
рез пойму монастырские постройки от прямых попаданий 
снарядов получили серьезные повреждения. Конечно, 
здания можно было бы и восстановить, но по идеологическим 
соображениям куда выгодней оказалось их доломать и 
снести вовсе. Приехав на родину вскоре после ее освобож­
дения от гитлеровцев, Андрей Платонович посетил это 
пепелище, чтоб воскресить воображением картины мно­
голетней давности.

Воронежская общественность уже давно ставит воп­
рос о необходимости иметь в городе памятник гениально­
му писателю-земляку. Рано или поздно это свершится. И 
чем не место под монумент Университетская площадь, где 
в центре огромной клумбы воздвигнуто на длинной ноге 
совершенно несуразное сферическое сооружение с лозун­
гом-заклинанием из застойной эпохи? Вот тут бы и стоять 
бронзовому творцу «Чевенгура»! Тем более что от площа­
ди начинается улица, на которой когда-то, после женить­
бы, жил счастливый Платонов и которая теперь стала 
носить его имя. Она невелика — от каменной коробки 
университета до площади Ленина, зато не где-нибудь на 
отшибе, как раньше.

До революции вся эта магистраль, протянувшаяся 
довольно далеко, называлась Большой Девицкой, и четы­
рехъярусная колокольня «Митрофана» хорошо просмат­
ривалась в ее перспективе. На этой улице, совсем рядом 
с монастырскими кельями, в двухэтажном кирпичном 
доме Быстржинской (ныне ул. А. Платонова, 5) снимало 
квартиру семейство Денисенко. Иван Васильевич 
председательствовал в окружном суде. Его жена, Елена 
Сергеевна, как уже говорилось, была племянницей Льва 
Николаевича Толстого. Как раз в этот дом и заходил 
великий писатель, когда гостил у Русановых в 1894 г.
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Несколько лет назад на фасаде появилась мемориальная 
доска с характерным толстовским профилем в медальоне. 
Всему этому можно было бы только радоваться, если бы 
не одно «но». Некоторые краеведы BecbMà сомневаются, 
что мемориальная доска украсила именно то здание, где 
жили Денисенко и бывал Л. Н. Толстой. Требуются 
дополнительные исследования этого спорного вопроса...

В порядке автокомментария спешу напомнить чита­
телям, что монумент А. П. Платонову уже появился, и 
архитекторы сочли наилучшим вариантом места для его 
установки площадку напротив главпочтамта. Что же 
касается мемориальной толстовской доски, то выясни­
лось, что наихудшие предположения краеведов оправда­
лись, и по совокупности новых сведений ее решено было 
перенести на дом под номером 11 по той же улице. По­
путно исчез с доски бронзовый барельеф писателя (цвет­
ной металл нынче в цене!), и пришлось профиль велико­
го старца гравировать прямо на плите.

На улице Платонова в недавние времена выросло не­
сколько оригинального обличия зданий, и среди них — 
центр культуры и бизнеса «Апекс» (д. 8). Бизнес нас сей­
час не интересует. К культуре же имеет отношение лишь 
большой зал «Апекса», где изредка проводятся крупные 
общегородские мероприятия — концерты, музыкальные 
фестивали, торжественные вечера и т.п. Зал действитель­
но большой, и наполнить его людьми — дело непростое, 
тем более что загнать публику административными уг­
розами, как это происходило в советскую эпоху, теперь 
не получается. Но если приманка того стоит, народ сам 
валом повалит.

Так и случилось в начале октября 1994 г., когда Во­
ронеж посетил «современный Лев Толстой» — Александр 
Исаевич Солженицын. Визит проходил в рамках второго 
тура его поездок по обновляющемуся Отечеству. Была 
счастливая пора почти всеобщего перестроечного лико­
вания, и сама встреча с бывшим эмигрантом вселяла в 
россиян надежду на лучшее будущее в стране. Воронеж­
цы буквально ломились в «Апекс», студенты сидели в 
проходе на ступеньках, а в фойе толпились опоздавшие. 
Встречу вел поэт Владимир Григорьевич Гордейчев, глу­
хой голос которого выдавал сильное волнение. Еще бы: 
быть на сцене рядом с Александром Исаевичем!

Похоже, А. И. Солженицын остался доволен своим 
пребыванием в нашем городе. Вероятно, ему понрави-

320



лась сама атмосфера наэлектризованного до предела 
«апексовского» зала, где ему даже пришлось разнимать 
двух оппонентов, пытавшихся вырвать друг у друга 
микрофон. А может, из памяти не выходила та воронеж­
ская поздравительная телеграмма, которая в декабре 1968 г. 
пришла к нему, опальному, в Рязань накануне его пяти­
десятилетия (впрочем, в этой истории есть и непрояснен­
ные моменты). Во всяком случае, Никитинка в 1997 г. 
получила в дар от писателя комплект его зарубежного 
20-томного собрания сочинений. А когда у наших «ме- 
мориальцев» возникла мысль присвоить автору «Архи­
пелага ГУЛага» звание почетного гражданина г. Бобров 
Воронежской области (с прошлым этого города связано 
происхождение рода Солженицыных), Александр Исае­
вич охотно на это согласился.

Итак, гиду, взявшемуся провести литературную экс­
курсию по Воронежу, никак не миновать «Апекса». И не 
только потому, что там выступал А. И. Солженицын. По 
меньшей мере, еще две писательские встречи запомни­
лись воронежским интеллектуалам.

В мае 1997 г. в «Апексе» гремел голос испытанного 
трибуна — Евгения Евтушенко, который не преминул 
поиронизировать над некоторыми воронежскими неле­
постями, схваченными цепким художническим взглядом. 
Евгения Александровича из зала, можно сказать, вынес­
ли на руках, его плотным кольцом обступили поклонни­
ки и поклонницы. Вырваться из толпы не было никакой 
возможности, и он еще долго вынужден был терпеть на­
тиск вымогателей автографов.

Пробился к своему кумиру и поэт Аркадий Пресман, 
обладатель всех без исключения евтушенковских книг. 
Именно ему спустя семь с лишком лет Евгений Алексан­
дрович прислал обещанное еще в «Апексе» стихотворе­
ние о нашем городе. Оно посвящено памяти Осипа Ман­
дельштама и называется «Цирк на кладбище». Образ 
воронежского цирка, воздвигнутого на еще не забытых 
могилах, под пером лирико-публициста превратился в 
жуткую метафору, обобщающую все гримасы коммунис­
тического режима.

В январе 1999 г. литературные «посиделки» в «Апек­
се» открыл своими блестящими джазовыми импровиза­
циями воронежский пианист-авангардист Игорь Файн- 
бойм. Никто этому не удивился, ибо эстетические при­
страстия Андрея Вознесенского хорошо известны. Поэт
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вышел к публике в облике своей мятежной юности: широ­
коплечий пиджак, белоснежная рубаха, цветастый шей­
ный платок. И весь вечер ровесники Андрея Андреевича 
(а их было более всего в зале) не без ностальгического 
чувства сравнивали времена минувшие и теперешние.

Мастер выразительной детали, Вознесенский сумел 
раскрыть в своих последних стихах драму новейшей Рос­
сии с ее сатанинским культом «золотого тельца». По­
трясли зал строки, написанные под впечатлением убий­
ства всенародной любимицы — Галины Старовойтовой, 
депутата Государственной Думы. Они воспринимались 
особенно обостренно еще и потому, что Галина Васильев­
на сравнительно недавно побывала в Воронеже, где встре­
чалась с творческой интеллигенцией.

На следующий после выступления день А. А. Возне­
сенский устроил в художественном салоне на ул. Кирова 
выставку своих рисунков и знаменитых «видеом» — ви­
зуальных сочинений. Немножко растерянные зрители 
слушали словоохотливого мэтра, который разъяснял 
смысл наиболее загадочных стихоизображений... В от­
личие от Евтушенко Андрей Андреевич не стал ждать 
многих лет, чтоб вдохновиться провинциальными реа­
лиями. Уже перед отъездом он вручил для публикации 
только что родившийся у него текст, в котором попытал­
ся прояснить для себя «наоборотный смысл Воронежа». 
Тонким поэтическим слухом Вознесенский уловил му­
зыку самого наименования нашего города, которое легко 
прочесть задом наперед — Женоров (едва ли он знал, что еще 
в XIX веке один из воронежских авторов помещал под та­
ким псевдонимом свои материалы в столичном журнале).

Мы не без сожаления покидаем улицу Платонова...
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/7 / аш путь лежит дальше. И вскоре, вновь 
* вступая в пределы площади Ленина, мы ви- 
J X. дим табличку на стене углового дома — «Ули­

ца Станкевича». Она, эта улица, не пересекает лучевую 
магистраль, а как бы вытекает из нее, чтобы через сотню 
метров круто упасть в лощину. Здесь, у Селивановой 
горы, когда-то начиналась Большая Дворянская. По скло­
нам глубокого и обширного лога теснились хибары и 
лачуги мещан да ремесленников. Отсюда простирались 
владения большой по территории пригородной Чижов- 
ской слободы. Тут частенько приходилось бывать Кольцо­
ву. Может быть, поэтому улице, спускающейся вниз, 
чтобы затем вскарабкаться наверх, присвоили имя Нико­
лая Владимировича Станкевича.

Н. В. Станкевич не принадлежал к числу художников 
слова. Его собственно литературное наследие — лирические 
стихи и трагедия «Василий Шуйский» (1830) — невелико 
по объему и не оказало решительно никакого воздействия 
на текущую словесность. Так получилось, что основным 
жанром стали эпистолы. Собранные вскоре после смерти 
автора и включенные в состав специальной книги, они 
показали публике, какого оригинального мыслителя и 
эстетика потеряла она в лице совсем еще молодого Стан­
кевича. Переписка Николая Владимировича в более пол­
ном и комментированном виде появилась отдельным 
изданием в 1914 г.

Влияние Станкевича на современную ему умственную 
атмосферу в России было значительным, но осуществля­
лось не напрямую, а опосредованно, через его друзей, 
которые видели в нем своего рода эталон нравственной 
чистоты. А среди друзей Станкевича были В. Г. Белинский,
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T. H. Грановский, M. A. Бакунин, К. С. Аксаков, В. П. 
Боткин и др. — славная когорта передовых русских 
деятелей 1830-х гг., противостоящих мрачному никола­
евскому режиму.

Семейной отчиной Станкевичей считалось сельцо 
Удеревка Бирюченского уезда Воронежской губернии. 
Имение располагалось на высоком берегу Тихой Сосны, 
впадающей в Дон. Прямо с крыльца господского дома 
открывалась панорама заречных далей. Поля, дубравы, 
пойменные луга, камышовые заросли, серебристые блюд­
ца озер — это была та неброская, но впечатляющая 
прелесть среднерусского пейзажа, которую способна оце­
нить любая поэтическая душа. Нет, не случайно обладал 
Станкевич тонким, безотказным эстетическим чувством.

В 1823 г. десятилетний Николай поступил в Остро­
гожское уездное училище. Позднее выпускник Московского 
университета Н. В. Станкевич вернется в отчие края и 
станет почетным смотрителем училища, где сам сравни­
тельно недавно был учеником. Он намеревался все свои 
силы отдать борьбе с невежеством, с неграмотностью, 
этим бичом общественного прогресса. К сожалению, рас­
строенное здоровье не позволило ему воплотить в жизнь 
свои благородные идеалы.

Но это будет потом. А пока Станкевич, окончив 
уездное училище, был отправлен отцом в губернский 
центр продолжать образование. С 1825 г. он — воспитан­
ник частного пансиона П. К. Федорова, располагавшего­
ся на Большой Девиченской: мы возле этого дома уже 
останавливались. Порядки в учебном заведении были 
довольно любопытны. Ребята предоставлялись сами себе, 
а содержатель пансиона, как отмечает мемуарист, обык­
новенно дремал, лежа в классе, а если ученики шумели, 
то ругался и дрался. Николай Станкевич из этой систе­
мы сумел извлечь выгоду. Он интенсивно читает по 
собственной методе, увлекается поэзией, сам пробует 
силы в стихотворстве. П. К. Федоров и не подозревает, 
что его пансионер зачастил в театр, недавно отстроенный 
на Большой Дворянской: его ионический портик так и 
манил к себе. Когда юноша входил в зал и усаживался 
в кресла, ему казалось, что он попадал в какое-то особое, 
прекрасное царство. Раздвигался бархатный занавес, на 
сцене являлись прелестные нимфы и пастушки, звучала 
дивная музыка, и Станкевич уносился в мир грез, 
далеко-далеко от грубых пансионных нравов. Немало
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восторженных строк посвятил начинающий поэт воро­
нежским актрисам.

Обучаясь на словесном отделении Московского уни­
верситета, Н. В. Станкевич по-прежнему много внимания 
уделяет самообразованию: штудирует немецких филосо­
фов, знакомится с творчеством авторов, оставшихся за 
рамками официальной программы. Ему открывается гне­
тущий смысл окружающей его крепостнической действи­
тельности. Он не находит, однако, иного способа порвать 
с ней, как уйти в сферу чистого знания, умозрительных 
истин.

Созданный Николаем Станкевичем литературно­
философский кружок, куда вошел цвет тогдашней демок­
ратической интеллигенции, сыграл большую роль в ду­
ховном развитии общества. Молодые московские гегельян­
цы отрицали насаждавшиеся сверху социальные и эти­
ческие ценности, пытались противопоставить им идеалы 
гуманизма, хотя и отвлеченные, но вполне искренние. 
Человек кристальной душевной чистоты, Станкевич ув­
лек за собой товарищей, которые скоро станут ключевы­
ми фигурами русской культуры.

К числу заслуг Станкевича надо отнести и то обстоя­
тельство, что не кто иной, как он, открыл для читателя 
поэта-прасола Алексея Кольцова. Мемуаристы по-разно­
му описывают их первую встречу, но важно, что она — 
состоялась. Станкевич тотчас распознал в корявых, 
неотесанных виршах даровитое зерно и поддержал нико­
му еще не ведомого сочинителя. По инициативе Николая 
Владимировича произведения земляка попали в столич­
ную печать, а затем появились отдельной книгой (1835). 
На преждевременную гибель своего наставника Кольцов 
откликнулся проникновенным стихотворением «Помин­
ки». Николай Владимирович, когда бывал в Воронеже 
проездом из Москвы в Острогожск или обратно, неизмен­
но навещал своего литературного крестника в его фли­
гельке на Большой Дворянской.

Воронежцы вправе гордиться тем, что дали отечеству 
Н. В. Станкевича. Появление в городе улицы, названной 
в его честь, закономерно во всех отношениях.

Заметим попутно, что младший брат Николая, Алек­
сандр Владимирович, тоже внес свою лепту в общерус­
скую словесность. Он выступил с беллетрическими опы­
тами в конце 1840-х гг. В. Г. Белинский отозвался о них 
одобрительно. Проза А. В. Станкевича написана в харак-
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терной манере критической «натуральной школы» и 
использует весь свойственный ей арсенал мотивов и 
выразительных средств. В частности, рассказ «Дурак 
Федя» (1848) представляет собой «физиологический 
очерк», в центре которого дан запоминающийся образ, 
выхваченный из простонародной среды.

А. В. Станкевич, помимо всего прочего, являлся 
одним из звеньев связи между воронежской общественно­
стью и старой столицей. Александр Владимирович прим­
кнул к прогрессивному лагерю московских западников, а 
позднее сам возглавил литературно-художественный са­
лон, ставший одним из форпостов либеральной оппози­
ции. Он всегда высоко ценил вольнолюбивую деятель­
ность А. И. Герцена, встречался с ним за рубежом, 
поддерживал «Колокол».

А. В. Станкевич постоянно курсировал между Моск­
вой, Воронежем и родовым поместьем в Удеревке. Через 
него поступала в губернию и, напротив, уходила в Москву 
взаимополезная информация. От него земляки слышали 
живые, согретые личным чувством рассказы о Белинском, 
Герцене, Грановском. В 60-е гг. Александр Владимирович 
активно занимался культурно-просветительной работой в 
Воронеже. Значителен его вклад в организацию первой 
публичной библиотеки в губернском центре. В марте 1863 г. 
на литературно-музыкальном вечере, состоявшемся в 
пользу учреждаемой библиотеки, он выступил с большой 
программной речью по поводу предстоящего события...

Так табличка на угловом здании заставила вспомнить 
о братьях Станкевичах и о многих других замечательных 
людях из их окружения.

Среди тех, кто охотно внимал устным рассказам 
Александра Владимировича, был почтенный первогиль­
дейский купец Антон Родионович Михайлов, член вто- 
ровского кружка, многосторонне талантливый человек. 
Волевой и решительный, он сам выковал свою непростую 
судьбу. Выходец из крепостного сословия, Михайлов 
сумел получить хорошее домашнее образование и отно­
сился к числу самых интеллигентных в Воронеже лиц. 
Состояние его было значительным: салотопенный, масло­
бойный, мыловаренные заводы, скотобойня, земельные 
участки. Владелец их следил не только за коммерческой 
литературой, но и за беллетристикой, да и сам помещал 
труды в губернских и столичных газетах. Он выступал за 
развитие городского самоуправления, боролся с самодур-
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ством местных бюрократов, не жалел капиталов на бла­
готворительность и осуществление новых технических идей.

От улицы Станкевича до бывшего михайловского 
дома (ул. Пушкинская, 14) ровно два квартала. Двухэтаж­
ный особняк, украшенный двумя полуколоннами, со 
следами балкона между ними, стоит острым углом, вре­
зываясь, точно корабль, в бурлящую вокруг него жизнь. 
Здание было приобретено Антоном Родионовичем в 1856 г. 
вместе с примыкавшей к нему огромной усадьбой.

Этот добротный, без всяких архитектурных ухищре­
ний дом в середине позапрошлого века заслуженно при­
влекал к себе внимание местной публики. Хозяин, боль­
шой хлебосол, любил общество способных и ярких людей, 
и они тоже к нему тянулись. Частым гостем был тут 
Никитин. Любил он и гулять по бесконечным аллеям 
михайловского сада.

Антон Родионович относился к Ивану Саввичу с 
искренней симпатией, поэт платил ему тем же. В перепис­
ке Никитина имя Михайлова всегда упоминается в самом 
благожелательном контексте. Во время последней болез­
ни Никитина его старший друг старался сделать все 
возможное, чтобы облегчить участь страдальца, а после 
смерти поэта предложил захоронить его прах рядом с 
могилой А. В. Кольцова. В 1869 г. на средства бес­
корыстного купца было издано в Воронеже (под редак­
цией Н. П. Курбатова) двухтомное собрание сочинений 
Никитина.

Холостяку Никитину очень нравилось бывать в шум­
ном михайловском доме, где умели не только вести 
содержательные разговоры, но и повеселиться. У старика 
было обширное семейство: четверо сыновей и шестеро 
дочерей. Одной из них, всеобщей любимицей, доброй и 
душевной Александрой, поэт в 1858—1860 гг. увлекся 
настолько серьезно, что имел намерение на ней жениться. 
Современники по-разному расценивали шансы Никитина 
в этой деликатной ситуации. А. А. Михайлова вышла 
замуж за компаньона Никитина по книжной торговле, 
коллежского секретаря Н. П. Курбатова в 1863 г.

И, наконец, маленькая гипотеза. На одном из заво­
дов, унаследованных сыном А. Р. Михайлова и располо­
женных в пригородной слободе Чижовке, много лет 
спустя мастером-мыловаром работал Яков Миронович 
Маршак. Вполне вероятно, что будущий поэт Самуил 
Маршак мог ребенком посещать вместе с отцом особняк
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хозяина, тот самый, куда так охотно наведывался когда- 
то автор «Кулака».

Возвращаясь к себе от Михайлова, Иван Саввич 
обыкновенно шел по Большой Девицкой и сворачивал на 
Малую Дворянскую. Второй дом за углом был ему отмен­
но знаком. Здесь жил с родителями его добрый приятель, 
отличный малый Николай Дмитриевич Кашкин. Он заме­
нил больного, ослепшего отца в его книжной лавке и был, 
следовательно, никитинским конкурентом по торговой 
части. Но Иван Саввич любил молодого Кашкина. Их 
объединяли не столько профессиональные интересы (Каш­
кин тяготился купеческими заботами), сколько общее 
влечение к музыке. Николай Кашкин превосходно, с 
листа, играл на фортепьяно, владел сильным, красивого 
тембра голосом. Они часто встречались на литературно­
музыкальных вечерах: один читал со сцены стихи, а 
другой выступал как пианист и аккомпаниатор.

Николай Кашкин нередко бывал в никитинской лав­
ке. Возможно, что именно поэт надоумил даровитого 
юношу покинуть родной город и отправиться в Петербург, 
средоточие умственной жизни России. Они выехали из 
Воронежа вместе летом 1860 г. Но до северной столицы 
добрался только Никитин. Кашкин остался в Москве, где 
для него сложились счастливые обстоятельства. Он берет 
уроки у видного пианиста и композитора А. И. Дюбюка, 
принимает активное участие в деятельности Русского 
музыкального общества, знакомится с Чайковским и 
становится его ближайшим другом. Позднее Николай 
Дмитриевич Кашкин стал ведущим музыкальным крити­
ком России, профессором Московской консерватории, 
человеком, который на протяжении многих десятилетий 
влиял на формирование музыкально-эстетических вку­
сов публики.

Библиографический указатель работ Н. Д. Кашкина 
насчитывает более полутора тысяч названий. Примеча­
тельно, однако, что первой публикацией молодого Каш­
кина была заметка в «Московских ведомостях» о смерти 
И. С. Никитина, напечатанная спустя менее чем две 
недели после кончины воронежского стихотворца. О доб­
рых отношениях с поэтом-земляком он вспомнит и в 
других своих трудах более позднего времени...

Кашкинские апартаменты в Воронеже пользовались 
славой гостеприимного прибежища, особенно в 1820 — 
1830-е гг., когда глава семейства был еще бодр телом и
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увлеченно занимался своей лавкой. Дмитрий Антонович 
Кашкин — персона в местных культурных летописях 
приметная. С его именем связано зарождение в нашем 
крае книжной торговли. В докашкинский период воро­
нежцы приобретали печатное слово от случая к случаю, 
от ярмарки к ярмарке, когда в губернский центр явля­
лись офени и иной бродячий торговый люд.

Дмитрий Антонович Кашкин долгое время был в 
Воронеже единственным книгопродавцем. Понятно, эко­
номическая сторона предприятия значила для него мно­
гое, но не меньше ценил он просветительское начало. 
Иначе бы не бросил прежнюю свою коммерцию хлебом, 
приносившую доходы.

В кашкинской лавке на углу Сенной (позднее Щеп­
ной) площади бывали все губернские грамотеи. При 
магазине существовала ежедневно открытая библиотека 
для чтения, где отпускались за невысокую плату книги на 
руки, принималась подписка на журналы. Это была 
довольно типичная для провинции той поры универсаль­
ная библиотека, рассчитанная на потребности «среднего» 
читателя. Наряду с русской и зарубежной классикой в ее 
фондах были представлены модные в обывательской сре­
де французские романы, различные путешествия, пьесы, 
ученые сочинения и пр. Каждый мог выбрать себе что- 
нибудь по собственному вкусу.

Однажды к Кашкину поднялся подросток в потрепан­
ном нагольном полушубке. Денег у него, видать, не было, 
и он просто рассматривал на полках тома или читал кое- 
что из новинок. Хозяин смекнул: паренька неодолимо 
тянули к себе книги. Познакомились. Он оказался пра­
сольским сыном Алексеем Кольцовым. Вскоре тот при­
знался, что марает бумагу. Дмитрий Антонович попросил 
принести пьески. Стихи ему не показались, но он дал 
юному сочинителю несколько толковых советов и пода­
рил ему «Русскую просодию» — она должна была ввести 
его в мир поэзии. Кроме того добродушный книгопрода­
вец разрешил отроку безвозмездно пользоваться со­
кровищами своей лавки. Эта встреча с Кашкиным имела 
для Кольцова огромное значение.

Они быстро подружились. Дмитрий Антонович при­
гласил Кольцова к себе домой, и тот стал бывать тут 
запросто, во всякое время. Они вечерами чаевничали 
допоздна, досуг проводили в беседах о книгах. Хозяин 
был разговорчив, питал симпатии к авторам сентимен-
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тальных повестей, сам пописывал стишки. Поэтому им 
было вместе хорошо. От литературных тем они подчас 
переходили к музыкальным. Дмитрий Антонович, несмот­
ря на свое купеческое звание, играл на фортепьяно и 
гуслях — сын Николай пойдет потом в отца.

Дмитрий Антонович одобрял новые поэтические опы­
ты, которые приносил прасольский отпрыск. Российской 
словесности, прямо скажем, сильно повезло, что при 
первых своих шагах поэт-песенник получил нравствен­
ную поддержку со стороны Кашкина-книготорговца.

Сам Кольцов в стихотворном «Письме к Д. А. Кашки- 
ну» (1829) так говорит об этом:

Ты, помнишь, раз сказал:«Рассей 
С души туман непросвещенья 
И на крылах воображенья 
Лети к Парнасу поскорей!»

Как свидетельствуют новейшие архивные разыска­
ния, неумолимое время проявило на сей раз милосердие: 
кашкинский полутораэтажный кирпичный особняк пока 
цел (ул. Фр. Энгельса, 53). Это еще один, прежде неведо­
мый кольцовский адрес на городской карте. Не будет, 
вероятно, большой натяжкой предположить, что здесь, у 
Н. Д. Кашкина, бывал и Никитин.

Дом перешел к Дмитрию Антоновичу после смерти 
матери. Правда, в 1836 г. он его крепко перестроил, 
приспособив каменный полуэтаж внизу под жилье. Сей­
час дом, как и прежде, смотрит на уличную стремнину 
всеми своими девятью фасадными окнами...



ЯЗушкинскал 
улица 
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Л J 7 араллельно Малой Дворянской, где обитали 
Ц / Кашкины, шла 1 -я Острогожская (ныне Пуш- 

J- кинская). Она брала начало от Театральной 
(Никитинской) площади и упиралась в Большую Чижов- 
скую (ныне ул. 20-летия Октября). По ней никогда не 
прекращалось движение. Поблизости были главные город­
ские торжища, и по мостовой нескончаемой вереницей 
тянулись повозки, дрожки, арбы. Покачиваясь на рытви­
нах, проплывали почтовые кареты-дилижансы. Они дер­
жали путь на уездный город Острогожск, который удосто­
ился в XIX веке громкого титула «Воронежские Афины».

Один из пассажиров, регулярно совершавший рейсы 
по Острогожской дороге, заслуживает, пожалуй, того, 
чтобы быть представленным читателю. Он приезжал в 
Воронеж обычно на краткое время, останавливался все­
гда в одном и том же доме и, окончив быстро свои дела, 
отбывал дилижансом восвояси. Похоже, он дорожил 
своим временем. Этого высокого бородатого человека в 
очках звали Христианом Егоровичем. Что-то неуловимое 
выдавало в нем уроженца далеких земель, да и говорил он 
с легким акцентом.

Вопреки своей аристократической фамилии Кришья- 
нис (в России его переиначили в Христиана Егоровича) 
Барон происходил из беднейших латышских крестьян. 
Он с детства узнал гнет немецких феодалов, превра­
тивших его народ в крепостных рабов. Благодаря личной 
незаурядности, ценою огромных усилий и невзгод юноша 
сумел выбраться со дна. В 1855 г. поступил в Дерптский 
университет, где изучал математику и астрономию. В это 
время он активно включается в так называемое младола­
тышское движение, целью которого была борьба с немец-
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ким засильем в Латвии и предоставление ей не только 
экономической, но и духовной независимости.

В 1862 г. группа бывших «дерптских латышей», 
обосновавшись в Петербурге, организовала издание про­
грессивной газеты на латышском языке. Резкий тон 
«Петербургас авизес» вызвал ярость прибалтийских баро­
нов-землевладельцев. По их наущению царская охранка 
устанавливает за К. Бароном тайный надзор. Надо было 
как-то уйти из поля зрения жандармских ищеек. Кришь­
янис решает сдать экстерном экзамен на звание домашне­
го учителя и временно «спрятаться» где-нибудь во внут­
ренних губерниях России.

Через одного земляка-латыша К. Барону удалось в 
Москве познакомиться с состоятельным воронежским 
помещиком — Иваном Владимировичем Станкевичем, 
еще одним младшим братом выдающегося философа и 
эстетика. С 1 июня 1867 г. Христиан Егорович поступает 
к нему на службу и жительствует у него: зимой — в 
острогожском доме, а летом — в Удеревке. Иван Владимиро­
вич дорожил родовыми традициями. Образ рано угасшего 
брата Николая оставался для него святыней. К чести 
своей, он был чужд социальных, религиозных и нацио­
нальных предрассудков. Опальному латышу жилось и 
думалось здесь легко и свободно. На попечении домашне­
го наставника было четверо младших детей И. В. Станке­
вича, а преподавал он разные предметы — математику, 
физику, ботанику, географию, немецкий язык, латынь и 
даже гимнастику. Позднее один из его учеников, Алексей 
Иванович Станкевич, станет крупным ученым-истори­
ком и издаст в 1914 г. большой том переписки своего дяди — 
Н. В. Станкевича.

На гостеприимной воронежской земле Кришьянис 
Барон провел многие-многие годы. С 1880 г., когда 
питомцы его выросли и поступили в московские гимна­
зии, в старую столицу перебрался и сам наставник. Но 
долго еще, вплоть до 1893 г., когда К. Барон возвратился, 
наконец, в Латвию, он будет каждое лето приезжать в 
Удеревку. Не только роскошные ландшафты привлекали 
сюда впечатлительного латыша. Тут он лелеял свои гран­
диозные планы, тут же принялся за их осуществление.

Острогожская округа издавна славилась богатством сво­
их устно-поэтических преданий, и это было для К. Барона 
как бы необходимым фоном для углубленных занятий 
фольклористикой. Оторванный от родины, К. Барон обо-
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стренно осознавал принципиальную важность осмысле­
ния древних дайн — латышских народных песен. Они 
были формой существования несломленной чужестран­
цами национальной эстетической стихии.

Собиранию, обработке, научной систематизации и 
изданию дайн К. Барон и посвятил всего себя. Ученый 
стремился увидеть в фольклоре отражение многосложно­
го мира народной жизни во всей ее полноте.

В1894-1915 гг. вышло шесть томов (в восьми книгах) 
«Латышских дайн». Труд содержал почти 218 тысяч 
песен. Собирательский подвиг К. Барона имел колоссаль­
ные последствия для латышского искусства в целом. 
Опубликованный свод окрылил художественную интелли­
генцию, дал ей мощный творческий заряд. Большое вли­
яние оказал он, в частности, на эволюцию Яна Райниса.

К. Барон похоронен в Риге. Надгробия себе он просил 
не воздвигать. Хотел, чтоб памятником остались тома 
«Латышских дайн». Так, собственно, и произошло. Луч­
шего памятника «отцу дайн» — под этим прозванием он 
вошел в национальную историю и в мировую фольклори­
стику — трудно придумать! А совсем недавно в селе 
Мухо-Удеревка (ныне это — Алексеевский район Бел­
городской области) открылся музей Н. В. Станкевича и 
его семьи, где нашлось место и экспозиции, посвящен­
ной Кр. Барону.

...Латыш-учитель нередко приезжал в Воронеж по 
различным житейским делам. Здесь в своем доме обосно­
вался дядя его хозяина — Николай Иванович Станкевич. 
Сюда привозил он прошения на имя директора училищ 
Воронежской губернии, с тем чтобы его внесли в список 
лиц, состоящих на действительной службе по ведомству 
Министерства народного просвещения. Через Воронеж он 
возил своих повзрослевших питомцев из Москвы на 
летние вакации в Удеревку. Через губернский почтамт 
шли из Риги в Острогожск и Удеревку экземпляры 
изданных дайн.

В Латвии по сей день хорошо знают и любят произве­
дения Алексея Кольцова. Его крестьянская лира оказа­
лась удивительно созвучной настроениям и чаяниям 
латышей — народа, тонко понимающего красоту земле­
дельческого труда. Кришьянис Барон тоже высоко ценил 
нашего земляка. И глубоко символично, что «линии 
судьбы» этих двух замечательных людей пересеклись на 
песенной воронежской ниве.
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Но они пересекались не только в метафорическом 
смысле. 1-я Острогожская улица сворачивала на Боль­
шую Чижовскую как раз в том районе, где располагалось 
Митрофановское (Новостроящееся) кладбище. И всякий 
раз Христиан Егорович проезжал мимо места, где упоко­
ились Алексей Кольцов и Иван Никитин. Можно ли 
представить, чтоб пытливый латыш, столь серьезно 
занимавшийся проблемами песенного жанра, ни разу не 
посетил этот святой уголок? Конечно же, он тут бывал — 
и не однажды.

Воронежский литературный некрополь — особый 
пункт в нашем маршруте. Тут надо остановиться, заду­
маться. Надо отбросить всякую торопливость и мельтеше­
нье мыслей, надо обратиться внутренним взором к веч­
ным и неразменным человеческим ценностям. Ведь здесь 
спят люди, чье творчество стало значительным событием 
в духовном развитии нации.

Могилы Кольцова и Никитина давно уже стали свое­
образной меккой. Среди тех, кто заезжал поклониться 
праху поэтов-самородков, были и путешественники, 
следовавшие по московскому тракту транзитом на юг, и 
театральные гастролеры (вспомним стихотворный «Раз­
говор на Воронежском кладбище» актера-трагика П. С. 
Мочалова), и энтузиасты, специально навещавшие город, 
чтоб почтить светлую память народных певцов, вроде 
«русского англичанина» Вильяма Вильямовича Ральсто­
на, прибывшего с берегов Темзы.

Особенно притягательным казался Воронеж для раз­
личных поэтов-самоучек, выходцев из низов, влачивших 
жалкое существование, но не расставшихся с мечтой об 
искусстве. В их представлении Воронеж являлся как бы 
поэтической столицей, и побывать там они считали своим 
священным долгом. Безвестные страдальцы могли отша­
гать многие сотни верст — только бы окунуться в здешнюю 
тишину кладбищенских лип и вязов!

Характерные свидетельства оставили нам произведе­
ния ряда писателей, в биографии которых Воронеж играл 
не последнюю роль. Так, во второй главе бунинской 
«Деревни» (1910) часто фигурирует Воронеж, а герой 
повести, самоучка Кузьма Красов, писавший песни коль- 
цовским складом, совершает паломничество на могилу 
любимого поэта. Туда, где похоронены Кольцов с Ники­
тиным, приходит из деревни выплакать свою горькую 
долю и Митюха из повести В. И. Дмитриевой (1896).
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Разумеется, желавших поклониться праху воронежских 
поэтов было неизмеримо меньше, чем жаждущих теле­
сного исцеления близ мощей святого Митрофана. Но в 
таких деликатных вопросах не статистика важна! Любо­
пытную перекличку времен сохранил для нас Андрей 
Платонов. Для Ивана Петровича Коншина, героя извест­
ного нам рассказа «Житель родного города», в горящем и 
разоренном фашистами Воронеже не нашлось, кроме 
Митрофановского монастыря, дороже места, нежели клад­
бище, где лежали кольцовские останки: «Он хотел 
успокоиться духом и получить утешение возле самого 
большого и вдохновенного человека, жившего когда-то в 
Воронеже».

Окраинное в ту пору кладбище было обширным, и 
посторонний человек мог легко заплутать в этом скорбном 
лабиринте. Поэтому появились даже специальные указа­
тели с надписью: «Дорожка к памятникам Кольцова и 
Никитина». В послереволюционные годы город надви­
нулся своей каменной грудью на кладбище, окружил его 
со всех сторон и зашагал далее, на юго-запад. Погост 
оказался зажатым среди многоэтажных домов, очутился 
в центре нового Воронежа и был снесен. Остался только 
маленький его кусочек на пересечении улиц Моисеева и 
20-летия Октября. В начале 1970-х гг. его благоустроили, 
отделили высокой стеной от бетонной махины цирка, 
построенного тут по явному недомыслию архитекторов, 
поставили новые фонари-светильники, облицевали тем­
но-розовыми плитами. Несмотря на скрежет трамвайных 
колес и привычный городской гомон, за решеткой этого 
мемориального уголка часто можно увидеть людей, 
рассматривающих намогильные плиты. А недавно здесь 
произошло совершенно невиданное: священник Свято- 
Никольской церкви отслужил при стечении публики 
панихиду по рабам Божьим Алексию и Иоанну...

Кольцову после смерти не повезло. Василий Петрович 
по своей скаредности поставил сыну убогонький трафарет­
ный памятник: водруженная на четырехграннике чу­
гунная круглая тумба венчалась урной, над которой возвы­
шался чугунный же вызолоченный крест. Старинная гра­
вюра сохранила нам облик этого первого памятника. На 
ней хорошо видно, что он ничем не отличался от своих 
соседей. Разве только на редкость нелепой и безграмотной 
надписью, над которой смеялась вся Россия. Дело не в том, 
разумеется, что в тексте допущены грубейшие ошибки:

22 * 339



родители Кольцова были не шибко сильны в грамматике. 
Не приходится их винить и за казенное благочестие, хуже 
другое: надпись безбожно перемешала в кучу важное с 
ничтожным, существенное со случайным. Да и попахива­
ла она нехорошим верноподданическим душком, что не 
очень вязалось с образом покойного! Комментируя эту 
купеческую эпитафию, корреспондент одного из столич­
ных журналов середины XIX века, обращаясь к читате­
лям, справедливо восклицал: «.. .Знайте, что в устах ваших 
стихи поэта есть лучший для него памятник».

И когда общественность настоя ла-таки, чтоб уродли­
вое надгробие было заменено, на гранях полированной 
пирамиды из черного гранита появились выбитые резчи­
ком стихи:

В душе страсти огонь 
Разгорался не раз, 
Но в бесплодной тоске 
Он сгорел и погас.

Моя юность цвела 
Под туманом густым, — 
И что ждало меня, 
Я не видел за ним.

Только тешилась мной
Злая ведьма-судьба;
Только силу мою 
Сокрушила борьба...

Эти воистину огненные строки взяты из кольцовского 
стихотворения «Расчет с жизнью», посвященного Висса­
риону Белинскому. Так дружба поэта с великим крити­
ком оказалась овеществленной в граните.

Рядом с сыном погребены родители Василий Петро­
вич и Прасковья Ивановна, а по другую сторону — сестра 
поэта Анисья Васильевна Семенова. Всех равно приняла 
в тесные объятия сырая земля. Но потомки вершат свой 
праведный и нелицеприятный суд. Историческая память 
общества воздает каждому по заслугам. К изножью коль­
цовского надгробия ложатся невянущие цветы чело­
веческой благодарности.

Октябрьским днем 1861 г. хоронили еще одного 
страстотерпца — Ивана Никитина. И его жизненный путь
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был краток и тяжек. Суровая участь выпала Никитину. 
И все-таки он не согнулся под ее бременем.

Как узник, я рвался на волю, 
Упрямо цепи разбивал! 
Я света, воздуха желал!
В моей тюрьме мне было тесно!
Ни сил, ни жизни молодой
Я не жалел в борьбе с судьбой!
Не ради шутки, не от скуки, 
Я, как умел, слагал мой стих, - 
Я воплощал боль сердца в звуки!

Эти заключительные строки из поэмы «Кулак» мож­
но прочесть на тыльной стороне памятника, поставленно­
го осенью 1863 г. Деньги на его сооружение были собраны 
по подписке. Добровольные пожертвования поступили со 
всех концов России.

Никитинское надгробие изготовлено в петербургской 
мастерской братьев Ботта по проекту архитектора Михаи­
ла Федоровича Петерсона. Оно сделано из дорогого каррар­
ского мрамора, с барельефом на лицевой плоскости. Но 
как-то не согласуется с духовным ликом поэта холодный 
и не очень на него похожий профиль, а главное — напы­
щенный лавровый венок, который был бы кстати на любом 
другом челе, но не на этом. Никитину нужны иные 
символы величия, а может, и вовсе не нужно никаких. Его 
вполне устраивает всенародная любовь и признательность. 
А лучшего памятника, как известно, еще не придумано.

На боковых гранях памятника высечены строки из 
никитинского стихотворения-реквиема:

Вырыта заступом яма глубокая, 
Жизнь невеселая, жизнь одинокая, 
Жизнь бесприютная, жизнь терпеливая, 
Жизнь, как осенняя ночь, молчаливая, - 
Горько она, моя бедная, шла 
И, как степной огонек, замерла...
Вот она - слышится песнь беззаботная, 
Гостья погоста, певунья залетная, 
В воздухе синем на воле купается;
Звонкая песнь серебром рассыпается...
Тише!.. О жизни покончен вопрос.
Больше не нужно ни песен, ни слез!
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Каким трагическим чувством должна была потряс­
тись душа, чтобы излиться столь пронзительным пани­
хидным плачем!

Могила Никитина была окружена затейливой метал­
лической решеткой, которую позднее убрали. Ее узорный 
рисунок попытались использовать для ограды некрополя.

Уже в советское время рядом с поэтами погребли 
Елизавету Митрофановну Милицыну. Почему ей оказали 
такую высокую посмертную честь? Да потому, вероятно, 
что в ее судьбе было много общего с долей Кольцова и 
Никитина!

Будущая сочинительница родилась в Острогожске в 
бедной семье, близкой по своему материальному положе­
нию к крестьянству. Саму Лизу рано выдали замуж за 
темного мужика Каргина, и ей довелось сполна испить из 
горькой житейской чаши. Не случайно позднее в мили- 
цынских рассказах с глубокой жалостью будут обрисова­
ны женские характеры из простонародья.

Подобно Кольцову и Никитину, она не имела завер­
шенного систематического образования, что сильно сужа­
ло ее кругозор. Приходилось рассчитывать лишь на себя, 
на книги и чтение. Счастьем во всех отношениях оберну­
лась для Елизаветы Митрофановны Каргиной встреча с 
незаурядным человеком из культурной среды — Н. А. 
Милицыным. Он первым распознал в ней дар беллетриста 
и многое сделал, чтобы его развить.

С конца XIX в. в столичной периодике начинают 
появляться очерки и рассказы писательницы-реалистки. 
В них изображалась российская деревня со всеми ее 
противоречиями. Милицына не сразу обрела верный тон. 
Симпатии к сельскому укладу сначала настраивали ее 
перо на благодушный, созерцательный лад, толкали в 
сторону этнографизма. Но она быстро изживает идеалисти­
ческие нотки в своем творчестве и избирает позицию 
трезвого, критически мыслящего художника. Милицына 
видит, как разъедают деревню социальные язвы, как 
давит ее гнет патриархальщины, как сосут из нее соки 
кровопийцы-мироеды.

По примеру М. Горького, Милицына отправляется в 
свои литературные странствия с котомкой за плечами, 
вливается в ту бродячую Русь, которая ходила по свету в 
поисках идеалов, своего бога. Елизавета Митрофановна 
наблюдает жизнь крестьян, ремесленников, босяков. Эта 
привычка к скитаниям по проселкам останется у нее

342



навсегда. Милицына была красива, женственна — стоит 
только посмотреть на сохранившиеся фотографии, чтобы 
в этом убедиться. Даже представить ее трудно в одеянии 
путницы, одиноко бредущей по пыльной дороге!

Взлет творчества Милицыной падает на эпоху подго­
товки и осуществления первой русской революции. За 
книгу рассказов (1905) автор удостоился почетного отзы­
ва Академии наук. В своих новых произведениях беллет­
ристка-демократка воссоздает драматические конфлик­
ты современного села, показывает тлетворную власть 
исконных привычек. Заветная идея писательницы — 
вывести столь дорогое ее сердцу крестьянство из мрака 
невежества, из нищеты на иной, принципиально лучший 
путь. Схваченные ею народные типажи, в первую очередь 
женские, свидетельствуют, что деревня еще не растратила 
всех духовных сил и есть, следовательно, надежда на ее 
возрождение. Другая узловая тема у Милицыной — роль 
и место в российской действительности разночинного 
интеллигента. От традиционных земских «учителок» с их 
сочувствием к обездоленному люду автор переходит к 
показу молодых революционеров, стремящихся внести 
бунтарский дух в пассивную патриархальную массу.

Аграрные беспорядки, прокатившиеся по стране, чер­
носотенные погромы, жестокая расправа карателей с 
крестьянами, поднявшимися на борьбу за свои права, 
быстрый рост и возмужание мужицкого сознания — все 
это стало в центре таких замечательных милицынских 
рассказов, как «Скрывной» (1906), «Ожидания» (1907), 
«В ожидании приговора» (1910) и др. В этих произведе­
ниях сильны горьковские интонации. Недаром глава 
русских реалистов той поры обратил самое пристальное 
внимание на воронежскую беллетристку. По рекоменда­
ции М. Горького в сборнике «Знание» был помещен 
рассказ Милицыной «В ожидании приговора». В 1910 г. 
благодаря содействию писателя в свет вышли два тома ее 
«Рассказов». Третий том с большим трудом удалось выпу­
стить в 1913 г.

В годы первой мировой войны Елизавета Митрофа­
новна трудится в одном из воронежских лазаретов. 
Раненые солдаты были для нее теми же крестьянами, 
только в серых шинелях. Общение с ними давало новую 
пищу для размышлений. В 1916 г. Милицына заверши­
ла свои «Записки сестры милосердия», о которых акт­
риса М. Н. Ермолова выразилась так: «.. .Это удивительно
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хорошо. Но читать вслух это нельзя, над этим можно 
только рыдать». Автору так и не удалось увидеть 
записки напечатанными, как и некоторые другие свои 
вещи: то накладывала запрет цензура, то издатели 
отказывали.

Октябрьские события 1917 г. писательница встретила 
как давно желанную историческую развязку. Верная 
своим давним привычкам, Елизавета Митрофановна уезжа­
ет в воронежскую глубинку, чтоб собственными глазами 
видеть революционную новь, безвозмездно ведет боль­
шую просветительную работу, по-матерински пестует 
сирот из детских домов. При всем том не следует забы­
вать, что жила она всегда стесненно, не позволяя себе 
никакой роскоши. В последние годы Милицына очень 
нуждалась, появлялась на людях в поношенной, с чужого 
плеча одежде. Новая власть, которую она так приветство­
вала, палец о палец не ударила, чтобы устроить быт этой 
немолодой уже женщины.

Милицына была народной писательницей в наиболее 
благородном значении этих слов. Она сама вышла из 
низов, потом словно бы растворилась среди них, чтоб 
правдивее поведать об их же тяготах. Свои художественные 
искания она сосредоточила на создании полнокровных 
характеров из народа.

В том, что Елизавету Митрофановну похоронили 
возле поэтов-земляков, безусловно, есть резон. На могиле 
лежит мраморная плита с вырубленными на ней горьков­
скими словами, адресованными Милицыной: «.. .умный и 
стойкий борец за возрождение нашей страны».

Нам пора покинуть некрополь со светлым и печаль­
ным чувством сопричастности к судьбам тех, кто здесь 
покоится.

Свернув направо, мы окажемся на Большой Малы- 
шевской улице (ныне ул. Краснознаменная), которая 
странными зигзагами выводит нас в район бывших Чи- 
жовских казарм. Но какой они могут представлять для 
нас интерес? Самый непосредственный. Часть этих ка­
зарм в начале 1921 г. была отдана для размещения 23-го 
запасного стрелкового полка. А его командиром стал 
семнадцатилетний краском (то есть красный командир) 
Аркадий Голиков, в будущем детский писатель А. Гай­
дар, книгами которого наше поколение когда-то увлека­
лось. Теперь на многое в них смотрим, конечно, иными 
глазами.
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Тогда Аркадию было не до бумаг. За спиной — участие 
на трех жарких фронтах гражданской войны, ранение в 
ногу. А сейчас выпускник Московских высших стрелко­
вых курсов по приказу Реввоенсовета республики прибыл 
в Воронеж, чтобы принять практически несуществую­
щий полк. Его надо было заново создать, обуть, одеть, 
накормить, вооружить не только материальной частью, 
но и морально. Все это пало на хрупкие плечи юноши.

Но люди в те годы взрослели рано. И вот комполка с 
саблей и тяжелым маузером на боку, в скрипящих рем­
нях поверх гимнастерки, берется за дело. В его распоря­
жение поступали выписавшиеся из госпиталей, ре­
зервисты, красноармейцы из расформированных частей. 
Из них требовалось сколотить войсковую единицу. А. П. 
Голиков поставленную перед ним задачу выполнил. Лич­
ный состав всех четырех батальонов насчитывал более 
четырех тысяч штыков. К середине 1921 г. полк был 
полностью скомплектован.

Сам Аркадий Голиков не намеревался отсиживаться 
в тылу. В письме, посланном отцу с воронежского вокза­
ла, он так и сказал: «...не люблю оставаться в запасе». В 
начале июля того же года краском Голиков принимает в 
Моршанске командование боевым полком. В последние 
годы в печать просочились сведения о том, что Голиков 
бывал слишком горяч, да и чересчур жесток к врагам. Что 
ж, взаимно пролитая кровь пьянила тогда даже убелен­
ных сединами бойцов. А тут мальчишка, одурманенный 
политкомиссарами...

Нелишне напомнить читателям о том, что Аркадию 
Голикову довелось повоевать на территории Воронежской 
губернии. В том же 1921 г. он со своим 58-м Нижегород­
ским полком был переброшен с Тамбовщины под Ново- 
хоперск, где активизировались тогда «зеленые» (больше­
вики с присущей им прямотой называли крестьянских 
повстанцев бандитами). Новохоперск, естественно, фигу­
рирует в произведениях А. Гайдара, а в самом районном 
городке имеется улица, которая носит его имя.

Военная биография А. П. Голикова вообще необычай­
но затейлива и не до конца изучена. Он успел побывать на 
самых различных должностях, на разных участках фрон­
тов. Но воронежская эпопея была у него, видимо, на 
особом счету: о ней упоминается во всех автобиографиях.

Пребывание А. П. Голикова (Гайдара) в нашем крае 
не прошло бесследно для его творчества. Читая такие
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произведения, как повести «Школа» и «Военная тайна», 
рассказ «РВС» и др., невольно ловишь себя на мысли, что 
там есть своеобразные отголоски воронежских событий.

Дом, где находились штаб и канцелярия 23-го запас­
ного полка, уцелел (ул. Краснознаменная, 105). Правда, 
это краснокирпичное здание Чижовских казарм прежде 
было одноэтажным. После Великой Отечественной войны 
в ходе восстановительных работ оно получило дополни­
тельный этаж. Сейчас здесь офицерский клуб. А недалеко 
от входа висит мемориальная доска с крупно выбитой 
фамилией: «Гайдар». Еще одно памятное литературное 
место... Последнее на нашем пути...

P.S. Не без грусти приходится констатировать: не­
сколько лет назад местные хулиганы разбили мемориаль­
ную доску: видать, не читали в отрочестве гайдаровских 
книг.



Лосле прогулки



СЪ ПРИГОРОДНЫМИ СЛОБОДАМИ.

ктавленъ по новШиимъ данным ь 1910 г.

ВОРОНЕЖА



так’ пР°гУлка> дорогой читатель, подошла к 
концу. Конечно, она не охватила всех «лите­
ратурных точек» города (одни из них лежат 

слишком в стороне от выбранного маршрута, другие 
показались малозначащими или еще недостаточно 
документированными), но основные отмечены. Впрочем, 
автор и не претендовал на исчерпывающее освещение темы, 
которая почти необозрима. Надлежит учесть, что в этой 
книге упоминаются лишь те писатели и деятели культуры, 
которые самым непосредственным, так сказать, физическим 
образом связаны с городом: бывали здесь, жили, гостили, 
проезжали и пр. Если же иметь в виду различного рода 
косвенные контакты (а они нередко были весьма активны­
ми), такие, например, как переписка с воронежцами или 
участие в провинциальных изданиях, то в данном случае 
перечень достойных внимания имен значительно возрастает. 
Однако это уже выходит за рамки нашего сюжета.

Воронеж — город давних и богатых литературных 
традиций. К сожалению, многие памятные места в нем 
уничтожены: тому причиной, главным образом, минув­
шая война, но не только она. Повинна тут и собственная 
наша бесхозяйственность, нерадение, а то и просто равно­
душие к истории родного края. Даже то, что сохранилось, 
мы иногда не умеем беречь. А ведь без всех этих старин­
ных домов, парков, скверов, освященных присутствием 
высокой поэтической идеи, таящих тепло дыхания того 
или иного писателя, как много мы теряем! Как обедняем 
свои духовные истоки!

Академик Дмитрий Сергеевич Лихачев всю нашу 
страну справедливо назвал своего рода музеем литерату­
ры. Он писал: «Ведь понять литературу, не зная мест, где
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она родилась, не менее трудно, чем понять чужую мысль, 
не зная языка, на котором она выражена. Ни поэзия, ни 
литература не существуют сами по себе: они вырастают на 
родной им почве и могут быть поняты только в связи со 
всей страной».

Но ведь и страна — категория точная, не абстрактно 
зыбкая. Страна - это значит и конкретный регион, край, 
окрестность. Для нас, воронежцев, город на притоке 
Дона-батюшки — это малая родина, без которой нет 
Родины большой. И знание памятных литературных мест 
должно помочанам осознать корни, характер, своеобра­
зие тех крупных художественно-эстетических явлений, 
которыми по праву гордятся наши земляки. Да можно ли 
понять ту «душу живу», что трепещет в стихах Кольцова 
или Никитина, в романах Эртеля или рассказах Платоно­
ва, ежели остаться безучастными к тем заветным угол­
кам, где ступала нога их творцов? Хочется надеяться, 
что, ознакомившись с этой книгой, любители сами прой­
дут по ее маршруту, пройдут медленно, с остановками, 
впитывая в себя весь аромат минувшего.

Есть смысл задуматься и над тем, как быстро сменяют 
друг друга эпохи, в которых мы с вами живем, как все 
чаще мелькают верстовые столбы истории. Время ускоря­
ет свой бег. Это значит — сокровищница земляческих 
имен, в первую очередь литературных, будет пополняться 
гораздо интенсивнее, чем прежде. Следовательно, нас 
ждут новые открытия и находки, которые позволят в 
будущем сделать нашу прогулку еще более содержатель­
ной и интересной.

А автору не остается уже ничего другого, как распро­
ститься со своими читателями и, дабы завершить свою 
прогулку на торжественно-величавой ноте, привести в 
заключение строки прекрасного русского лирика Анато­
лия Жигулина. Они, кажется, самое лучшее из всего, что 
на сегодняшний день написано поэтами-современниками 
о нашем городе.

Воронеж!.. Родина. Любовь. 
Все это здесь соединилось.
В мой краткий век, 
Что так суров, 
Я принимаю, словно милость, 
Твоей листвы звенящий кров.
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Согрей меня скупою лаской, 
Загладь печальные следы, 
И приведи на мост Чернавский, 
К раскатам солнечной воды...

И как навязчивая морочь, 
Как синих чаек дальний плач, 
Растает вдруг пустая горечь 
Московских бед и неудач.

И что ты там, судьба, городишь?! 
Тебе вовек не сдамся я, 
Пока на свете
Есть Воронеж - 
Любовь и родина моя.
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БАКЛАНОВ Григорий Яковлевич (р. 1923) 21, 298
БАЛЬМОНТ Константин Дмитриевич (1867 - 1942) 163, 175
БАРАНСКАЯ Наталия Владимировна (1908 - 2004) 229 
БАРОН Кришьянис (1835 - 1923) 333, 335-338
БАХМЕТЬЕВ Владимир Матвеевич (1885 - 1963) 204, 205, 215 
БЕГИЧЕВ Дмитрий Никитич (1786 - 1854) 125-127, 166, 317 
БЕЛИНСКИЙ Виссарион Григорьевич (1811 - 1848) 45, 61, 91, 

101, 126, 137, 142, 166, 167, 208, 277, 286-288, 293, 325, 
327 328 340

БЕЛЬСКИЙ Леонид Петрович (1855 - 1916) 70
БЕЛЯЕВ Иван Дмитриевич (1893 - 192 7) 74-76, 178
БЛЮММЕР Антонида (Антонина) Петровна (1836 - 1918 или 1919) 

92 93 256
БЛЮММЕР Леонид Петрович (1840 - 1888) 91, 92
БОЛХОВИТИНОВ Евфимий Алексеевич (в монашестве Евгений) 

(1767 - 1837) 51, 66, 67, 159
БУНАКОВ Николай Федорович (1837 - 1904) 34, 93,100,101, 256
БУНИН Иван Алексеевич (1870 - 1953) 13, 17-20, 81, 107, 239, 

298 299 338
БУНИН Юлий’Алексеевич (1857 - 1921) 16, 17, 86, 257
БУРЕВОЙ (Сопляков) Константин Степанович (1888 - 1934) 128,129
ВАСИЛЬЕВ Борис Львович (р. 1924) 151
ВЕНЕВИТИНОВ Дмитрий Владимирович (1805 - 1827) 124
ВЕНЕВИТИНОВ Михаил Алексеевич (1844 - 1901) 124, 125
ВЕРБИЦКАЯ Анастасия Алексеевна (1861 -1928) 24,277,281,282
ВЛАДИСЛАВЛЕВ (Гульбинский) Игнатий Владиславович (1880 - 

1962) 243, 244
ВОЗНЕСЕНСКИЙ Андрей Андреевич (р. 1933) 321, 322 
ВОЛОХОВ Федор Сергеевич (1912 - 1990) 143, 217, 218 
ВОРОНОВ Иван Карпович (1870 - 1934) 85-87, 93, 14 7 
ВТОРОВ Николай Иванович (1818 - 1865) 94-96, 99, 179, 279 
ГАЙДАР (Голиков) Аркадий Петрович (1904 - 1941) 333, 344-346
ГАРШИН Всеволод Михайлович (1855 - 1888) 312
ГЕРАСИМОВ Иосиф Абрамович (1922 - 1991) 34, 35
ГИЛЯРОВСКИЙ Владимир Алексеевич (1853 - 1935) 49, 50
ГЛИНКА Федор Николаевич (1786 - 1880) 209
ГОРДЕЙЧЕВ Владимир Григорьевич (1930 - 1995) 10, 218, 320
ГОНЧАРОВ Юрий Даниилович (р. 1923) 11, 18, 144, 225, 282
ГОРЬКИЙ (Пешков) Алексей Максимович (1868 - 1936) 37, 44, 

81, 86, 197, 213, 215, 222, 246, 289, 301, 308, 312, 342-344
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ГРИБОЕДОВ Александр Сергеевич (1795 - 1829) 38, 53, 125, 280
ГРОТ Яков Карлович (1812 - 1893) 101, 138
ГРУЗИНОВ Иван Васильевич (1893 - 1942) 30-33
ГУСЕВ Константин Михайлович (1916 - 1980) 225-227, 282
ДАЛЬНИЙ (Живоглядов) Борис Дмитриевич (1897 - 1969) 217
ДЕГТЕВ Вячеслав Иванович (1959 - 2005) 148, 149
ДЕМИДЕНКО Михаил Иванович (1929 - 2003) 272
ДЕ-ПУЛЕ Михаил Федорович (1822 - 1885) 39, 57,61,100,182,266 
ДМИТРИЕВА Валентина Иововна (1859 - 1947) 17, 24, 92, 161, 

185, 195-198, 201, 253, 290, 313, 338
ДОВЖЕНКО Александр Петрович (1894 - 1956) 233, 236
ДОМОГАЦКИХ Михаил Георгиевич (1923 - 2000) 282
ДУБРОВИН Евгений Пантелеевич (1936 - 1986) 172, 232, 298
ЕВТУШЕНКО Евгений Александрович (р. 1933) 284, 321, 322 
ЕСЕНСКИИ Янко (1874 - 1945) 307-309
ЖИГУЛИН Анатолий Владимирович (1930 - 2000) 80, 145, 

155-157, 232, 298, 350
ЖУКОВСКИЙ Валентин Алексеевич (1858 - 1918) 47
ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич (1783 - 1852) 69, 121, 139, 

140, 166, 191, 216, 317
ЗАБЫТЫЙ О. (Недетовский Григорий Иванович) (1846 - 1922) 

34, 242-246
ЗАГОР9ВСКИЙ Павел Леонидович (1892 - 1952) 89, 90,114,178, 

221 233 274
ЗАДОНСКИЙ Николай Алексеевич (1900 - 1974) 109, 145, 151­

153, 212, 215
ЗАЙЦЕВ Борис Константинович (1881 - 1972) 301, 313, 314
ЗАМЯТИН Евгений Иванович (1884 - 1937) 13, 39, 40
ЗЛОТНИКОВ Виталий Маркович (1934 - 2000) 24 7, 248
ЗМЕЕВ Лев Федорович (1832 - 1901) 64
К.Р. (вел. кн. Константин Константинович Романов (1858 — 1915) 104 
КАЗАРЦЕВ Михаил Иванович (1899 - 1983) 179, 220, 221 
КАЛЕЦКИЙ Павел Исаакович (1906 - 1942) 224, 2 73 
КАШКИН Дмитрий Антонович (1791 - 1862) 331, 332 
КАШКИН Николай Дмитриевич (1839 - 1920) 323, 330, 332 
КОГАН Петр Семенович (1872 - 1932) 24 
КОЖУХОВА Ольга Константиновна (р. 1922) 149, 150, 282 
КОЛЬЦОВ Алексей Васильевич (1809 - 1842) 22, 26, 34, 37, 59, 

61, 70-72, 81, 91, 94, 113, 121, 126, 127, 137, 139, 140, 148, 
160, 166, 167, 169, 177, 189-191, 204, 206-210, 224, 226, 
235, 277, 283, 286-288, 292-295, 307, 308, 311, 312, 325, 
327, 329, 331, 332, 337-340, 342, 350

КОРАБЛЙНОВ Владимир Александрович (1906 - 1989) 7, 32, 72, 
74, 76, 79, 90, 109, 132, 145, 157-160, 178, 179, 204, 206, 
232,242, 265, 270, 280, 283, 298, 318

КОРЕЦКЙЙ Николай Владимирович (1869 — после 1918) 242, 243
КОРОЛЬКОВА Анна Николаевна (1892 - 1984) 218
КОСТОМАРОВ Николай Иванович (1817 - 1885) 51, 61-64 
КРЕТОВА Ольга Капитоновна (1903 - 1994) 25, 87, 118, 14 7, 

179 282
КУБАНЕВ Василий Михайлович (1921 - 1942) 170,171, 232, 233, 

267
ЛЕРМОНТОВ Михаил Юрьевич (1814 - 1841) 38, 42, 44, 55, 56, 

69, 83, 86, 135, 136, 162, 296, 308, 317
ЛЕСКОВ Николай Семенович (1831 - 1895) 39, 180, 181, 245
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ЛОКОТКОВ Константин Петрович (1917 - 1980) 217, 218
ЛЮФАНОВ Евгений Дмитриевич (1908 - 1989) 217
МАЛЫХИН Петр Васильевич (1818 - 1867) 100, 102, 103
МАНДЕЛЬШТАМ Надежда Яковлевна (1899 - 1980) 113-115, 

117, 274
МАНДЕЛЬШТАМ Осип Эмильевич (1891 - 1938) 44, 87-89, 97, 

107, 112-117, 213, 214, 216, 224, 272-276, 295, 298, 321
МАРИЕНГОФ Анатолий Борисович (1897 - 1962) 175
МАРИН Сергей Никифорович (1776 - 1813) 67, 68
МАРКОВ Евгений Львович (1835 - 1903) 193, 249, 304-306 
МАРТЫНОВ Сергей Васильевич (1855 - 1919) 93, 257-259 
МАРШАК Самуил Яковлевич (1887 - 1964) 241, 257, 329 
МАШЁТАС Пранас (1863 - 1940) 72
МАЯКОВСКИЙ Владимир Владимирович (1893 - 1930) 33, 74, 

75,105, 171, 176, 178, 199, 205, 206, 239, 271, 286, 297
МИЛИЦЫНА Елизавета Митрофановна (1869 - 1930) 72, 90, 333, 

342-344
НАРВУТ Владимир Иванович (1888 - 1938) 214-216, 219 
НЕМИРОВСКИЙ Александр Иосифович (р. 1919) 275, 276 
НИКИТЕНКО Александр Васильевич (1804 - 1877) 68-70, 95 
НИКИТИН Иван Саввич (1824 - 1861) 18, 26, 57-59, 71, 72, 81, 

91, 94-96, 100, 101, 105, 107, 113, 127, 128, 137, 142, 148, 
160, 163, 168, 177, 179-182, 184, 202, 204, 235, 245, 249, 
251-256, 258, 263-267, 280, 283, 286, 307, 309, 329, 330, 
332, 338, 340-342, 350

НОВИКОВ Андрей Никитич (1889 - 1941) 222
ОЛЬМИНСКИЙ (Александров) Михаил Степанович (1863 - 1933) 

36-39
ОСТРОВСКИЙ Александр Николаевич (1823 - 1886) 121, 137, 

138, 143, 280, 286
ПЕСКОВ Борис Глебович (1909 - 1944) 143, 157, 224
ПЕТЕРСОН Николай Павлович (1844-1919) 191, 193, 194 
ПЕТРОВ Виктор Иванович (1902 - 1976) 170, 217 .
ПЕТРОВО-СОЛОВОВО (Горнунг) Анастасия Васильевна (1897 - 
1956) 283, 284
ПЕЧЕРСКИЙ Николай Павлович (1915 - 1973) 230, 231 
ПЛАТОНОВ Андрей Платонович (1899 - 1951) 20, 28, 29, 43, 71, 

72, 90, 97, 109-112, 129-131, 177, 179, 195, 212, 213, 221­
223, 233, 271, 272, 286, 290, 318-320, 339, 350

ПЛЕХАНОВ Георгий Валентинович (1856 - 1918) 100, 143
ПЛУЖНИК Евгений Павлович (1898 - 1936) 42-44
ПОССЕ Владимир Александрович (1864 - 1940) 288-290
ПРАСОЛОВ Алексей Тимофеевич (1930- 1972) 132,133, 232, 298
ПРЯДКИН Сергей Никанорович (1854 - 1933) 14 7, 148
ПУТИНЦЕВ Алексей Михайлович (1880 - 1937) 109, 177, 265, 

266, 283
ПУШКИН Александр Сергеевич (1799 - 1837) 28, 37, 38, 47, 54-56, 

107, 124, 125, 136, 139, 140, 209, 210, 230, 233, 280, 299, 308, 
309, 317

ПЯТНИЦКИЙ Митрофан Ефимович (1864 -1927) 163,176,177,254
РОЛЬСТОН Вильям (1828 - 1889) 293, 294, 338
РОМАНОВ Николай Александрович (1903 -1943) 155,179,238-240
РОСТОПЧИНА Евдокия Петровна (1812 - 1858) 56, 317 
РУДАКОВ Сергей Борисович (1909 - 1944) 10, 114, 273 
РУСАНОВ Андрей Гавриилович (1874 - 1949) 31, 33

354



РУСАНОВ Гавриил Андреевич (1846 - 1907) 39, 187, 188, 319 
РЫЛЕЕВ Кондратий Федорович (1795 -1826) 69,77,83-85,94, 209 
САМБИКИН Николай Петрович (1882 - 1928) 154, 155 
СЕРАФИМОВИЧ (Попов) Александр Серафимович (1863 - 1949) 

290 291
СЕРЕБРЯНСКИЙ (Сребрянский) Андрей Порфирьевич (1809 - 

1838) 166-168
СИДОРОВ Валентин Митрофанович (1932 - 1999) 261, 268, 269
СИМОНОВ Константин Михайлович (1915 - 1979) 108
СМИРНОВА (Россет) Александра Осиповна (1809 - 1882) 317 
СОЛЖЕНИЦЫН Александр Исаевич (р. 1918) 40, 301, 320, 321 
СОЛОГУБ Федор Кузьмич (1863 - 1927) 161
СТАЛЬСКИЙ (Жаворонков) Николай Павлович (1903 - 1972) 223 
СТАНКЕВИЧ Александр Владимирович (1821 - 1912) 209, 323, 

327 328
СТАНКЕВИЧ Николай Владимирович (1813 - 1840) 63, 209, 323, 

325-328
СТОЛЯРОВ Иван Яковлевич (1882 - 1953) 315-317 
СТУКАЛИН Борис Иванович (1923 - 2004) 231-233 
СУВОРИН Алексей Сергеевич (1834 -1912) 102,141,142, 202, 203 
ТВАРДОВСКИЙ Александр Трифонович (1910 - 1971) 28, 119, 

132, 156, 199, 229, 233-237, 297
ТОЛСТОЙ Лев Николаевич (1828 - 1910) 39, 42, 44, 70, 81, 143, 

185, 188-190, 192, 194, 266, 296, 308, 312, 319, 320
ТРОЕПОЛЬСКИЙ Гавриил Николаевич (1905 - 1995) 97, 118, 

119, 232, 24 7, 298
УСПЕНСКИЙ Глеб Иванович (1843 - 1902) 101, 201, 202, 206
ФЕДОРОВ Николай Федорович (1829 - 1903) 185, 192-195 
ФЕДОТОВ Георгий Петрович (1886 - 1951) 44-46
ФЕДЯЕВСКИЙ Константин Васильевич (1835 - 1919) 33, 34, 256 
ФЕТ (Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820 - 1892) 312 
ХОВАНСКИЙ Алексей Андреевич (1814-1899) 101,102,147, 280 
ЦВЕТАЕВА Анастасия Ивановна (1894 - 1993) 317, 318 
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ Николай Гаврилович (1828 -1889) 16, 58, 62, 

92, 101, 127, 246, 311, 312
ЧЕРТКОВ Александр Дмитриевич (1789 - 1858) 106
ЧЕХОВ Антон Павлович (1860 - 1904) 44, 81,199, 202, 203, 206, 

243, 286
ЧИЖЕВСКИЙ Александр Леонидович (1897 - 1964) 29, 30 
ЧЮРЛЁНЕНЕ-КИМАНТАЙТЕ София (1886 - 1958) 73
ШВЕР Александр Владимирович (1898 - 1938) 29 
ШКЛОВСКИЙ Виктор Борисович (1893 - 1984) 224, 261, 270-272 
ШКЛЯРЕВСКИЙ Александр Андреевич (1837 - 1883) 183 
ШПАЖИНСКИЙ Ипполит Васильевич (1845 - 1917) 104, 105 
ШТЕМПЕЛЬ Наталья Евгеньевна (1908 -1988) 116,117,261, 272-276 
ШУБИН Алексей Иванович (1901 - 1966) 22 7-229
ЩЕГОЛЕВ Павел Елисеевич (1877 - 1931) 38, 39, 188, 282
ЭЙХЕНБАУМ Борис Михайлович (1886 - 1959) 40-42, 270 
ЭРТЕЛЬ Александр Иванович (1855 - 1908) 77, 81, 82, 107, 177, 

246, 266, 286, 306, 318, 350
ЯВИЧ Август Ефимович (1900 - 1979) 222, 289
ЯКОВЛЕВ Полиен Николаевич (1883 - 1942) 240, 241
ЯНОНИС Юлюс (1896 - 1917) 13, 25-27, 241, 242, 246

23 * 355



список основных 
ИСПОЛЬЗОВАННЫХ источников

Путеводитель по Воронежу. Киев, 1901.
Виды Благовещенского первоклассного Митрофанова монасты­
ря и г. Воронежа. [Воронеж, 1903].
Вербицкая А. А. Моемучитателю.(Детство.Годыучения).М., 1911. 
План гор. Воронежа с показанием казенных и общественных 
зданий, церквей, садов и пр. ... Воронеж, 1911.
Лукомский Г. К. Воронежская старина. Пг., 1915.
Автобиография Н. И. Костомарова. М., 1922.
Успенский Ю. И. Старый Воронеж. Воронеж, 1922.
Воронеж в кармане: Справочная книжка на 1925 год. Воронеж, 1925.
Шкловский В. Третья фабрика. М., 1926.
Замятин Е в г. Собрание сочинений. T. 1. М., 1929.
Эйхенбаум Б. Мой временник. Л., 1929.
Дмитриева В. И. Так было. (Путь моей жизни). М.; Л., 1930.
Марин С. Н. Полное собрание сочинений. М., 1948. 
«Подъем». Комплект журнала за 1967-2005 гг. 
«Коммуна». Комплект газеты за 1958-2005 г.
«Молодой коммунар». Комплект газеты за 1958 - 2005 гг.
Советские писатели: Автобиографии в двух томах. М., 1959.
Современники о Кольцове/Сост. В. А. Тонков. Воронеж, 1959.
Троицкий Н. В. Воронеж. М., 1959.
Лепешинская Е. Л. Наш Серафимович: Литературно-крити­
ческий очерк. Воронеж, 1963.
Дом-музей И. С. Никитина: Путеводитель/Сост. М. А. Белоусо­
ва, Н. К. Никифорова. Воронеж, 1968.
Антюхин Г. Встречи на воронежской земле. Воронеж, 1969. 
Очерки литературной жизни воронежского края. XIX - начало 
XX в. Воронеж, 1970.
Порудоминский В. «А рассказать тебе сказку?..»: Повесть о 
жизни и трудах сказочника А. Н. Афанасьева. М., 1970.
Гайворонский А. И. Золотыеархивныероссыпи.Воронеж, 1971.
Прометей. Т. 8. М., 1971.
Собеседник. Вып. 1-3. Воронеж, 1971-1976.
Удодов Б. Т. К. Ф. Рылеев в воронежском крае. Воронеж, 1971. 
Жизнь и творчество Самуила Яковлевича Маршака. Маршак и 
детская литература/Сост. Б. Галанов, И. Маршак, М. Петров­
ский. М., 1975.
Кузнецов В. Светя другим: Повесть-хроника. Воронеж, 1976. 
Анчиполовский 3. Вчера и сегодня кольцовской сцены. 
Воронеж, 1977.
Корабликов В. Азорские острова. Воронеж, 1977.
Везирова Л. А. И. В. Владиславлев (1880- 1962). М., 1978.
(Деятели книги).
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Кретова О. На дорогах жизни: Очерки. М., 1978.
Записки воронежских краеведов/Сост. А. И. Гайворонский. 
Вып. 1-3. Воронеж, 1979 - 1987.
Кононов В. И. Памятники Воронежа и Воронежской облас­
ти. Воронеж, 1979.
Истоки: Сб. Воронеж, 1981.
Кубанев В. М. Стихотворения. Эскизы поэм. Миниатюры. 
Письма. Дневники. Афоризмы. Воронеж, 1981. (Отчий край). 
Афанасьев В. Рылеев: Жизнеописание. М., 1982. (Жизнь 
замечательных людей).
Загоровский В. П. История воронежского края от А до Я. 
Воронеж, 1982.
Антюхин Г. В. Друзья Л. Н. Толстого Г. А. Русанов и В. Г. 
Чертков. Воронеж, 1983.
Бабореко А. И. Бунин: Материалы для биографии с 1870 по 
1917. Изд. 2-е. М., 1983.
Историко-культурная карта воронежского края/Сост. А. Н. 
Акиньшин. Воронеж, 1983.
Прометей. Т. 13. М., 1983.
Пульвер Е., Пульвер Ю. Воронежская мозаика. Воронеж, 1983.
Скатов Н. Кольцов. М., 1983. (Жизнь замечательных людей). 
Кольцовские и никитинские места в Воронеже: Буклет/Сост. 
А. Н. Акиньшин и др. Воронеж, 1984.
Кононов В. И. Мемориальные доски Воронежа. Воронеж, 
1984.
Кузнецов В. Нетленные строки: Этюды об Алексее Кольцове 
и Иване Никитине. Воронеж, 1984.
Материалы Свода памятников истории и культуры РСФСР. 
Воронежская область. В 2-х ч. М., 1984. (М-во культуры 
РСФСР. НИИ культуры. Сб. науч, трудов № 130).
Воронежский краеведческий сборник: Из истории культуры 
края/Сост. А. И. Гайворонский. Воронеж,1985.
Столяров И. Записки русского крестьянина. Париж, 1986. 
Антюхин Г. В. Литературное былое: Книга очерков о лите­
ратурном прошлом и памятных местах воронежского края. 
Воронеж, 1987.
Плужник Е. Стихотворения/Сост. Л. В. Череватенко. Киев, 
1988. (Б-ка поэта). На укр. яз.
Рожденный революцией: Документы, воспоминания/Сост. 
Л. Е. Кройчик. Воронеж, 1988.
Загоровский В. П. Воронеж: Историческая хроника. Воро­
неж, 1989.
Мандельштам Н. Я. Воспоминания. М., 1989. (Время и 
судьбы).
«Воронежский курьер». Комплект газеты за 1990 — 2005 гг.
Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама: Воспоминания. 
Материалы к биографии. «Новые стихи». Комментарии. Иссле­
дования. Воронеж, 1990.

357



Нарбут В. Стихотворения/Сост. Н. БяЛосинскойи Н. Панчен­
ко. М., 1990. (Феникс. Из поэтического наследия XX века). 
Семенова С. Николай Федоров. Творчество жизни. М., 1990. 
Штемпель H. Е. Мандельштам в Воронеже: Воспоминания. 
М., 1992.
Русская провинция: Записки краеведов/ Сост. Р. В. Андреева. 
Вып. 1-2. Воронеж, 1992-1995.
Н. Ф. Федоров и его воронежское окружение (1894-1901): 
Статьи, письма, воспоминания, хроника пребывания в Вороне- 
же/Сост. А. Н. Акиньшин и др. Воронеж, 1998.
Историко-культурное наследие Воронежа: Материалы Свода 
памятников истории и культуры Российской Федерации. Воро­
неж, 2000.
Попов С. А. Филологический факультет ВГУ: прошлое, 
настоящее, будущее. Воронеж, 2001.
Попов П. А. Воронеж. История города в названиях улиц. 
Воронеж, 2003.
Кононов В. Воронеж. История города в памятниках и мемо­
риальных досках. Воронеж, 2005.
Воронежское историко-культурное общество. 1971—2006: Спра­
вочно-библиографические материалы/Сост. А. Н. Акиньшин, 
Т. И. Шишкина. Воронеж, 2006.



СОДЕРЖАНИЕ

Несколько слов перед прогулкой ................................................5
Проспект Революции, 1-19. Кольцовская улица.............. 13
Манежная площадь. Улица Сакко и Ванцетти ......................51
Петровский сквер. Проспект Революции, 18 - 23.................77
Улица Чайковского. Детский парк.
Улица Фр. Энгельса .................................................................... 97
Проспект Революции, 22 - 30.................................................121
Улица Комиссаржевской...........................................................145
Проспект Революции, 29 — 38 ............................................... 163
Советская площадь. Площадь детей......................................185
Проспект Революции, 42/44 — 50........................................ 199
Никитинская площадь. Улица К. Маркса...............................249
Никитинская улица....................................................................261
Никитинская площадь. Кольцовский сквер.
Площадь В. И. Ленина ............................................................. 277
Плехановская улица. Университетская площадь.
Улица 9-го Января.....................................................................301
Улица Станкевича. Пушкинская улица.
Улица Фр. Энгельса .................................................................. 323
Пушкинская улица. Краснознаменная улица...................... 333
После прогулки........................................................................... 347
Указатель имен........................................................................... 352
Список основных использованных источников....................356



Л 26 Олег Ласунский. Литературная прогулка по
Воронежу. — 3-е изд., перераб., доп. — Воронеж: Центр 
духовного возрождения Черноземного края, 2006. -
360с. ISBN 5-900270-83-1

Книга писателя-литературоведа представляет собой ре­
портаж-путеводитель по памятным литературным местам 
Воронежа.

Третье издание дополнено новыми именами, событиями, 
фактами.

Рассчитана на широкий круг читателей.

Л 1805080000
УДК 821.161.1
ББК 83.3(2)

Ласунский Олег Григорьевич

Литературная прогулка 
по Воронежу

Литературно-художественное издание

Художник А.В. Загородных 
Художественный редактор Л.Ф. Попова 

Компьютерная верстка - С.И. Бруев 
Корректор О.А. Ковалева

Оригинал-макет подготовлен
Центром духовного возрождения Черноземного края. 

Сдан в печать 27.07.2006 г. Уч.-изд. л. 14,2. Формат 60 х 90 V16.
Бумага офсетная. Печать офсетная. Тираж 1000 экз.

Заказ № 4176.
Издательство «Центр духовного возрождения Черноземного края».

394036, Воронеж, ул. Никитинская, 22.
Отпечатано в ОАО «Издательско-полиграфическая фирма «Воронеж» 

394000, Воронеж, пр. Революции, 39.






