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ВВЕДЕНИЕ

В этой книжке речь пойдет о поэтическом факте особого рода. Пер­
вичные сведения о стихотворении Тютчева «Огнем свободы пламе­
нея...» (далее ОСП), которое предположительно датируется 1820 го­
дом, сводятся к набору неутешительных констатаций. Автограф 
и авторизованные копии давно утрачены или вообще не существо­
вали; текст, не предназначавшийся для распространения вне узкого 
семейно-дружественного круга, скорее всего, был записан одним 
из близких юного стихотворца и не может считаться стабильным. 
Более того, мы вправе полагать, что автор и не имел намерения за­
вершить его отделку, а позднее вообще вытеснил из памяти некогда 
продиктованные стихи.

Современные списки ОСП не отложились ни в так называемой 
Тетради Алексея Шереметева (кузена Тютчева) — рукописном сбор­
нике русской поэзии, который составлялся в 1820-х годах (ПД. Ф. 244. 
Оп. 8. № 38; см.: Томашевский, Тынянов 1923: 40-47; Пушкин 1999- 
2019 I: 527-5281), ни в коллекциях тютчевских текстов, собранных 
Семеном Раичем (Амфитеатровым) и Иваном Гагариным в середине 
1830-х годов (см.: Николаев 1989: 513-526), ни в семейном архиве 
(РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. № 54,57). Что же касается двух более поздних 
списков (один из них под заглавием «К оде Пушкина на Вольность»), 
послуживших источниками для разнокачественных публикаций 
начиная с середины XIX века, то их местонахождение в настоящий 
момент неизвестно.

1 Список условных сокращений и литературы см. на с. 127-144.

Вместе с тем нет основания для атетезы или переноса ОСП в раз­
дел Dubia — совокупность косвенных данных с достаточной опре­
деленностью свидетельствует об авторстве Тютчева.

Предмет нашего интереса нуждается в кратком пояснении. ОСП, 
знаменующее разрыв с поэтической школой Московского универ­
ситета, — самый ранний опыт Тютчева в области политической 
лирики, который ориентирован на вошедший в моду жанр друже- 
ски-полемического послания (хотя, как уже сказано, автор отнюдь 
не рассчитывал на коммуникативный эффект). Отсюда — интен­
сивное усвоение новой топики, что подразумевало сознательное 
или бессознательное амальгамирование устойчивых формул, вы- 1
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ВВЕДЕНИЕ

работанных так называемой гражданской поэзией. Для уяснения 
специфических особенностей этой пробы пера семнадцатилетнего 
поэта необходима реконструкция сплетки контекстов — идеоло­
гического, литературного и биографического (в последнем случае, 
за отсутствием фактических данных, неизбежен заход в область ги­
потез). Кроме того (last but not least), именно ОСП стало начальным 
звеном долгой, прерывистой и по сей день остающейся затемненной 
истории литературных отношений Тютчева и Пушкина.

Занимающий периферийное место в тютчевском корпусе, этот 
текст не входит в категорию перечитываемых. Предупреждение 
знаменитого филолога: «...нас не должны смущать <... > холодные 
и вялые слова, написанные <...> по поводу „Вольности“ Пушки­
на» (Берковский 1962: 20-21) — примечательно не отрицательной 
оценкой как таковой, но подбором характеристик, которые как 
раз наименее подходят к данному случаю. В этой связи не удиви­
тельно, что ОСП только однажды стало объектом научного ком­
ментария (причем предназначенного англоязычной аудитории; 
см.: Liberman 1993:141-142); в литературе же о Тютчеве лишь от­
тачиваются определения «идейной позиции» начинающего поэта: 
умеренный либерал (Бухштаб 1957: 14-15; Gregg 1965: ИЗ), адепт 
просвещенной монархии (Пигарев 1962: 28; Горелов 1976: 25; Dewey 
2010: 45), идеолог «монархического либерализма» (Орлов 0.1981: 
17), «сторонник самодержавного принципа управления Россией» 
(Соловей 2006: 230). В единственной работе, где политическая ли­
рика Тютчева подвергнута подробному обследованию, ОСП бег­
ло упомянуто в непосредственной связи с «[п]рограммным для 
Тютчева <...> желанием „растопить <...> вечный полюс“ монар­
хии» — «средствами идеи, выражающей общенациональное и все­
мирное историческое призвание» (Толстогузов 2018: 56-57; курсив 
автора).

Основная часть книжки состоит из пяти глав, разделенных на па­
раграфы; одна из них сопровождена приложением. Если в ссылках 
на параграф или на подстрочные примечания не указано, к какой 
главе они относятся, подразумевается та глава, где встретилась эта 
ссылка (например: см. § 2; см. примеч. 4); в других случаях вводит­
ся указание на соответствующую главу (например: см. I. § 2; см. II, 
примеч. 4).

При упоминании и цитации текстов XVIII — начала XIX века 
ссылки даются на источники, которые могли быть доступны Тют­
чеву в 1820 году.
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ТЕКСТОЛОГИЧЕСКАЯ СПРАВКА

i Огнем свободы пламенея
2 И заглушая звук цепей, 
з Проснулся в лире дух Алцея, — 
4 И рабства пыль слетела с ней.
5 От лиры искры побежали
6 И вседробящею струей,
7 Как пламень Божий, ниспадали 
в На чела бледные царей.
9 Счастлив, кто гласом твердым, смелым, 

ю Забыв их сан, [забыв] их трон,
н Вещать тиранам закоснелым
12 Святые истины рожден!
1з И ты великим сим уделом,
и О, муз питомец, награжден!
is Воспой и силой сладкогласья
16 Разнежь, растрогай, преврати
v Друзей холодных самовластья
is В друзей добра и красоты!
19 Но граждан не смущай покою
го И блеска не мрачи венца,
21 Певец! Под царскою парчою
22 Своей волшебною струною
2з Смягчай, а не тревожь сердца!

Это чтение, установленное Г.И. Чулковым, который в первый и в по­
следний раз подверг филологической критике список ОСП из ар­
хива С.Д. Полторацкого (Тютчев 1933-19341: 104,282-284; см. I. § 6), 
представляется наиболее приближенным к подлинному тексту или 
записи, сделанной со слов автора. Решительное возражение вызывает 
лишь название «К оде Пушкина на Вольность», воспроизведенное 
Чулковым по тексту первой публикации (Некрасова 1887:129; см. I. 
§2), несмотря на отсутствие каких-либо данных в пользу его аутен­
тичности’. Между тем именно это название без колебаний было 
принято в эдиционной практике (Тютчев 1939:29-30; Тютчев 1957:65;

1 Показательно, что второй из известных нам списков ОСП опубликован без 

названия (см. I. § 4).
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ТЕКСТОЛОГИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Тютчев 1966II: 26; Тютчев 1987: 55-56; Тютчев 2002-20041: 286-287), 
в исследовательской литературе, а также библиографических спра­
вочниках (см.: Брандт 1911:156-157; Королева, Николаев 1978: 21).

Здесь важно напомнить, что история рукописного бытования 
лирики знает много случаев, когда переписчик по собственному 
разумению восполнял отсутствовавшее в тексте заглавие или пере­
менял авторское2. В дальнейшем целый ряд произвольных конъ­
ектур — ввиду присущей им объяснительной функции — перешел 
на страницы научных изданий, причем иногда даже без сопрово­
ждения угловыми скобками. На материале пушкинских текстов 
эта проблема, которую в самом общем виде поставил М.Л. Гоф­
ман (см.: Гофман Μ. 1922: 84-85; ср.: Винокур 1927:42-43), получила 
практическое разрешение в работе Б.В. Томашевского; используя 
введенную им терминологию (Томашевский 1922:174), мы полага­
ем, что именно таким образом условное название «К оде Пушкина 
на Вольность» обрело статус авторского заглавия.

2 Колоритный эпизод, связанный с циркуляцией пушкинского стихотворе­

ния «Дориде» под другим названием, приводит Владимир Горчаков, первый пу­
бликатор фрагмента ОСП (см. I. § 1), характеризуя «общую страсть» «к альбомам 
и списыванию стихов» в 1820-1821 годах (Горчаков 1850. № 7:189-191; подробнее 
см.: Пушкин 1999-2020 П/1:552-554, 562-563 и др.). На более широком материале 

вопрос об аутентичности «установившихся в нашей практике» названий рассма­
тривается в работе: Рейсер 1978:64-69.

3 Впрочем, этот вопрос никогда не обсуждался — даже в специальной рабо­

те, посвященной тютчевским заголовкам (см.: Орлицкий 2003:103-119).

С этой посылкой отчасти согласился К.В. Пигарев, едва ли не луч­
ший знаток тютчевского наследия; тем не менее он канонизировал 
«[нисколько странное» название, «дошедшее на нас» в списке, лишь 
на том основании, что оно «довольно точно соответствует содер­
жанию тютчевских стихов» (Пигарев 1962: 28). Не касаясь сейчас 
сомнительного тезиса о «соответствии» (см. III. § 6), отметим не­
состоятельность подобного подхода к решению текстологического 
вопроса3.

Внимательный читатель обратит внимание на то, что во всех 
изданиях, начиная с довоенной «Библиотеки поэта» (Тютчев 1939), 
текст ОСП подан с разбивкой на три неравностишные строфы (8-6-9). 
Однако, на наш взгляд, именно редакция Чулкова отвечает жанру 
и стиховой форме ОСП — нестрофического послания, написанного 
четырехстопным ямбом (см. IV. § 1).

И последнее замечание. Ввиду отсутствия автографа или хотя 
бы авторитетной копии у нас нет возможности составить тексто­
логический паспорт ОСП; в частности, ни один из сохранившихся 
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источников текста не может претендовать на адекватную передачу 
тютчевской пунктуации, которая, как давно отмечено Чулковым 
(см.: Тютчев 1933_1934 I: 82-83), имеет сугубо индивидуальный ха­
рактер, существенно расходясь с принятыми в ту пору нормами 
(подробнее см.: Николаев 1979: 205-222; ср.: Matlaw 1966: 529_535)·



ГЛАВА I 

ДОПЕЧАТНАЯ И ПЕЧАТНАЯ ИСТОРИЯ

§ 1. По традиции, идущей от Брюсова, ОСП датируется 1820 годом 
(см. § 4). Основанием для этого является запись, сделанная в днев­
нике Михаила Погодина, совоспитйнника Тютчева по Словесному 
отделению Московского университета, 1 ноября 1820 года: «Говорил 
<... > с Тютчевым о молодом Пушкине, об оде его „Вольность“...» 
(Барсуков 1888:194; ПН. Т. 97. Кн. II: 12).

Еще более веский аргумент в пользу такой датировки сообщают 
мемуары Владимира Горчакова’, публикация которых открывает 
эдиционную историю ОСП.

В 1819 году, по окончании Московского учебного заведения для 
колонновожатых (иначе именуемого Школой или Училищем ко­
лонновожатых)1 2, — двумя годами позже своего приятеля Алексея 
Шереметева, кузена Тютчева, и Николая Тютчева, родного брата 
поэта, — Горчаков начал службу в главной квартире Второй армии, 
располагавшейся в местечке Тульчин Подольской губернии. Назна­
ченный квартирмейстером при штабе 16-й дивизии, которой коман­
довал Михаил Орлов, в ноябре 1820 года он приехал в Кишинев, где 
сблизился с некоторыми офицерами, принадлежавшими к «Союзу 
благоденствия»3, и коротко сошелся с Пушкиным (см.: Черейский 
1989:116; Эйдельман 1979:34_4О). По выходе в отставку в чине пору­
чика (в январе 1826 года) Горчаков основал свое жительство в старой 

1 Краткие сводки биографических данных о нем см.: Шереметев С. 1891; 

Пушкин 1926: 235-236.
2 Это учебное заведение, которое в 1816-1823 годах возглавлял и содержал 

на своем иждивении генерал-майор Николай Муравьев (старший) для подго­
товки офицеров по квартирмейстерской части, было «в большой моде, и много 

молодых людей из лучшего московского общества там воспитывалось» (Свербе- 

ев 2014:107). Здесь и далее все данные, относящиеся к его истории, приводятся 
по: Глиноецкий 1883: 298-306,411-418. См. также воспоминания об Училище вы­

пускника 1819 года: Басаргин 1988:305~327·
3 Сам он не был формальным членом Союза и к следствию по делу 14 дека­

бря не привлекался. В показаниях, данных 27 декабря 1825 года, подполковник 

Квартирмейстерской части Николай Комаров, упомянув Горчакова как челове­
ка «невоздержанного в суждениях своих», вместе с тем «удостоверил», что при 
встречах с ним в Москве в начале 1821 года, тот не произнес «ни одного слова», 
«противного долгу, при нынешних обстоятельствах» (ВД XX: 401). Впрочем, со­
гласно позднейшему признанию Горчакова, он был спасен «от многого» (Шере­

метев П. 1931:56).
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столице, запомнившей его как завсегдатая Английского клуба, знато­
ка всех московских урочищ4, неустанного благотворителя при весьма 
скромных средствах. У холостяка Горчакова сложился неширокий 
круг близких семейств, и только этой аудитории адресовались его 
устные новеллы. По воскресеньям он имел обыкновение приходить 
на Воздвиженку к Шереметевым (сборное место обеих породнив­
шихся ветвей этой фамилии — графской и нетитулованной), где, 
по отзыву младшего его современника, «[рассказывал <...> очень 
хорошо и мог быть очень занимательным, особенно, когда вспоминал 
прошедшее, и свои сношения с Пушкиным. Любил он поспорить 
и выражался метко» (Шереметев С. 1891:4).

4 См. в письме Александра Булгакова, старожила и патриота «белокамен­

ной», брату Константину в Петербург от 26 октября 1831 года: «[Н]екто Горча­
ков, малый весьма умный и прекраснейших правил. Он везде рыскает и знает, 
что делается в низших классах и на улицах...» (РА. 1902. № 1:113).

5 Этому периоду посвящены его «Воспоминания'о Бессарабии» — важный 

источник для биографии Пушкина. Анонимная публикация фрагмента: Совр. 

1837. T. VII: 226-229; в более полном виде см.: ПВС I: 272-284,497-498.
* Из письма Владимиру Далю от 1 декабря 1848 года ( Даль-Вельтман 1976: 

529). Ср. запись в дневнике И.М. Снегирева от 27 ноября 1848 года: «Вельтман 
просил меня участвовать в „Москвитянине** с обещанием платить за статьи...» 

(Снегирев 1904-1905 1:422).
7 Из поэтических опытов Горчакова, какое-то время хранившихся в семье 

Бориса Шереметева, внука тютчевского кузена (см.: Шереметев С. 1891:10), 
в печати известны лишь сатирические куплеты с заголовком из Библии (1 Кор. 
4, 20): «Не в словеси<,> а силе» («Набравшись Клим ученых бредней...»; поме­
та: «12.XII.1830»), опубликованные в альманахе «Сиротка» (Μ., 1831: 202-205). 

(Вкладчиками в этот альманах, анонимно изданный Раичем «в пользу заведения 
призрения бедных сирот», были, среди многих прочих, Пушкин, Боратынский 

и Тютчев.) В альбоме снискавшей общее поклонение певицы Полины (Пра­
сковьи) Бартеневой записано стихотворение Горчакова, помеченное 24 марта 

1832 года: «...Ваш голос — голос примиренья / Небес прогневанных с Землей; / 

Как звук отрадный Утешенья, / Он сердцу чистому родной!..» (Лозинский 1932: 

98; ср.: Вацуро 1979: 38); в альбоме Юрия Бартенева — его восьмистишие «Ли­

По четвергам же Горчаков регулярно бывал в Большом Левшин­
ском переулке у старинного и самого верного своего друга Алексан­
дра Вельтмана (см.: Погодин 1871:407; Берг 1891:249-250; Кони 1969: 
147). Выпущенный из Школы колонновожатых в 1817 году, затем тоже 
служивший в Бессарабии5 *, Вельтман в 1830-1840-е годы снискал ре­
путацию плодовитого литератора и отчаянного экспериментатора 
в самых разных прозаических жанрах. В конце 1848 года он ненадолго 
стал соредактором «Москвитянина», издававшегося Погодиным 
(см.: Барсуков XI: 51-57; Даль-Погодин 1993:370,372,375), и у нас есть 
все основания предположить, что именно уговоры друга, на первых 
порах озабоченного «подновлением и одушевлением» журнала*, по­
будили Горчакова снова взяться за перо7.
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Дополнительным стимулирующим фактором могло стать неиз­
менное пристрастие Погодина к мемуарному жанру — из общего 
числа воспоминаний, записок и дневников, опубликованных в 1841- 
1855 годах во всех печатных изданиях, на долю «Москвитянина» 
приходилось более трети (см.: Тартаковский 1991:153-154)·

Так или иначе, зимой-весной 1850 года обширное мемуарное со­
чинение Горчакова увидело свет в трех книжках «Москвитянина» 
под варьирующимися заглавиями: в январской (№2) — «Выдержки 
из дневника об А.С. Пушкине», в февральской (№3) — «Выдержки 
из дневника. Воспоминания об А.С. Пушкине и других современни­
ках», в апрельской (№7) — «Выдержки из дневника моих воспоми­
наний об А.С. Пушкине и других современниках». В этой последней 
части, повествующей среди прочего о том, как автор провел отпуск 
в Москве в январе-феврале 1821 года8 9, обращают на себя внимание 
два фрагмента.

сток заветный, сохрани...», датированное 31 декабря 1850 года (Модзалевский 

1910: 205). Прозаический дебют Горчакова — «Изба. Рассказ, посвященный 

воспоминанию Яузских ворот» (отд. изд.: Μ., 1852; анонимные рецензии см.: 
03.1852. N» 5. Отд. V: 29-30; Москв. 1852. T. И. № 8. Отд. V: 97-105). По свиде­
тельству близкого к нему литератора, огорченного «нападками на эту безделку», 

«у Горчакова, вместо ответа на все критики, готовы два новых романа» (Сушков 

1854:343, примеч.), но в свет они не вышли.
8 Он выехал из Кишинева «в конце декабря» 1820 года вместе с Михаилом 

Орловым, направлявшимся на Московский съезд «Союза благоденствия», а вер­
нулся туда «в первых числах марта» 1821-го (Горчаков 1850. № 2:181; № 7:195).

9 В 1816 году в доме Тютчевых в Армянском переулке (ныне № 11) посели­

лись овдовевшая к тому времени Надежда Шереметева, родная сестра Ивана 
Тютчева, и ее дети — Алексей, Пелагея и Анастасия (Илясова 1984:124; Ле­
топись I: 25). Алексей Шереметев, с осени 1817 года служивший в Петербурге 

(сначала вместе с Николаем Тютчевым — в свите е.и.в. по квартирмейстерской 
части, затем, с февраля 1819 года по декабрь 1821-го, — в лейб-гвардии Конной 

артиллерии), часто наведывался в Москву.
10 Семен Раич стал домашним учителем Тютчева около 1813 года (см.: Раич 

1913: 24); с течением времени отношения «пестуна» и его воспитанника перерос­
ли в дружеские (см. II. § 1).

Начнем со второго.

В эти дни моего пребывания в Москве я нередко видался с прежним 

моим товарищем А.В.Ш., который жил в Армянском переулке в доме 

своего дяди, И.Н.Т...ва’, где имел случай встречаться с сыном его 

Ф.Т. Его замечательные способности, несмотря на юность лет, восхи­

щали многих, в том числе и его преподавателя Русской словесности 

С.Е. Раича10, столь известного своими литературными занятиями. 

Впоследствии Ф.Т. оправдал похвалы и ожидания. Его произведения, 

писанные под небом Германии, сохраняют всю свежесть Русской речи
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и проникнуты неподдельным вдохновением. Пушкин один из первых 

заметил их достоинство. В свое время, если будет возможно, я помещу 

некоторые из сочинений Ф.Т...ва в моем дневнике, и в особенности 

те, которые случайно сохранились у меня в рукописи (Горчаков 1850. 

№ 7:194).

У комплиментарного отзыва о Тютчеве (в 1821 году семнадцати­
летнем студенте Словесного отделения Московского университета) 
была своя подоплека. В статье «Русские второстепенные поэты», 
появившейся за несколько месяцев до публикации цитируемого 
фрагмента, Некрасов перепечатал двадцать четыре стихотворения 
Тютчева, которые увидели свет в «Современнике» в 1836-1840 годах, 
приписав заслугу открытия нового таланта Пушкину и его петер­
бургским сотрудникам:

В1836 году Пушкин основал новый журнал «Современник». <... > С тре­

тьего же тома в «Современнике» начали появляться стихотворения, 

в которых было столько оригинальности, мысли и прелести изложения, 

столько, одним словом, поэзии, что, казалось, только сам же издатель 

журнала мог быть автором их. Но под ними весьма четко выставлены 

были буквы «Ф.Т.»; носили они одно общее название: «Стихотворения, 

присланные из Германии» (Совр. 1850. № 1. Отд. VI: 56,73).

Горчакову же, как и Погодину, важно было вписать в литератур­
ную биографию Тютчева ранний московский период и восстановить 
историческую справедливость по отношению к первым ценителям 
юного дарования. Именно в это время московские сочувственники 
Тютчева предпринимали усилия для его очередного возвращения 
в русскую поэзию: в том же № 7 «Москвитянина» появилось пять не­
подписанных стихотворений, сопровожденных многозначительным 
примечанием Погодина (с. 162): «Мы получили все эти стихотво­
рения <...> от поэта, слишком известного всем любителям русской 
словесности. Пусть читатели порадуются вместе с нами этим звукам 
и отгадывают его имя».

Но вернемся к воспоминаниям Горчакова. К намерению придать 
тиснению «случайно сохранившиеся» у него тексты Тютчева мемуа­
рист приступил еще до того, как объявил об этом. Двумя страницами 
выше, завершая пассаж о бесцензурной лирике Пушкина, возникшей 
«под влиянием современных умозрений, под влиянием общества 
разгульной молодежи», Горчаков подчеркнул, что «[в]се подобные 
произведения хотя и имели некоторый успех в рукописном обра­

16



ДОПЕЧАТНАЯ И ПЕЧАТНАЯ ИСТОРИЯ

щении», «этот отдел его произведений у некоторых не оставался 
без замечаний»:

[И]ные свои отметки излагали даже стихами; из подобных стихотво­

рений предложу одно, написанное, как мне говорили, тогда же одним 

поэтом-юношею. Это стихотворение как-то случайно сохранилось 

в моих бумагах; за верность его списка не ручаюсь, но во всяком случае 

нахожу его замечательным. Вот оно.

Счастлив, кто гласом твердым, смелым, 

Вещать в пороках закоснелым 

Святые истины рожден!

И ты великим сим уделом, 

О муз любимец, награжден! 

Воспой и силой сладкогласья 

Разнежь, растрогай, преврати 

Друзей неистовых пристрастья 

В друзей добра и правоты! 

Но граждан не смущай покоя, 

Поэта не мрачи венца, 

И, лиру дивную настроя, 

Смягчай, а не тревожь сердца.

В этих стихах, как мне кажется, видны начатки сознания о назначении 

поэта, благотворность направления, а не та жгучесть, которая почасту 

только что разрушает, но не творит... (Горчаков 1850. № 7:191-192).

Едва ли можно сомневаться, что тот «список», который находился 
в распоряжении Горчакова, восходил к его приятелю Алексею Шере­
метеву". Между тем появившаяся в «Москвитянине» фрагментарная 
публикация опуса «поэта-юноши» — тринадцати заключительных 
стихов ОСП — оказалась настолько дефектной, что на долгое время 
она вообще выпала из поля зрения историков литературы11 12. Причем 
лишь в двух случаях можно заподозрить непроизвольные ошибки 
чтения (почти неизбежно сопровождающие процессы копирования 

11 За время, проведенное Горчаковым в Москве (см. примеч. 8), он вряд ли 

успел коротко сойтись с самим автором.
“ Впервые на эту публикацию указал Г.И. Чулков (см.: Тютчев 1933-

19341: 284). В наиболее авторитетных сводах мемуаров о Пушкине, где перепеча­
таны тексты Горчакова, этот фрагмент ОСП не был идентифицирован (см.: Цяв- 

ловский 1931:163,226; ПВС I: 259,497)·
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и типографского набора): это замены слова на его смысловой и рит­
мический эквивалент — «любимец»/питомец в стихе [14] и «право- 
ты»1красоты в стихе [18] (см. IV. § 13,17). Пять других разночтений 
нельзя объяснить иначе как установкой на вытравление и переделку 
опасных мест. Вот их перечень.

Полностью выпущен стих [10] : Забыв их сан, [забыв] их трон; в стихе 
[11] вместо: тиранам закоснелым — «в пороках закоснелым»; в стихе 
[17] вместо: друзей холодных самовластья — «друзей неистовых при­
страстья»; стих [20] : И блеска не мрачи венца — исправлен на: «Поэта 
не мрачи венца»; стих [21]: Певец! Под царскою парчою — исправлен 
на: «И, лиру дивную настроя». Остается вопрос о пропуске вполне 
невинного стиха [22] (Своей волшебною струною), и здесь допустимо 
предположить, что список Горчакова был неполным или данное 
место не поддавалось внятному прочтению (см. § 3-6).

Произведенная таким образом санация тютчевского текста дик­
товалась внешними обстоятельствами. 2 апреля 1848 года Николай I 
учредил негласный «Комитет для высочайшего надзора <...> за ду­
хом и направлением всех произведений нашего книгопечатания» 
(см. в том числе: Никитенко I: ЗИ~335; сводку официальных доку­
ментов см.: Гринченко 2ООб: 224-236); тем самым, по свидетельству 
барона Модеста Корфа13 14, к обычной, «предупредительной», цензуре 
надстраивалась «взыскательная или карательная, подвергавшая 
своему рассмотрению только уже напечатанное» и получившая 
право именем государя строжайше взыскивать — как с авторов, 
так и с обычных цензоров — за все, что «признавалось предосуди­
тельным или противным видам правительства» (PC. 1900. № 3:573)“· 
Одним из первых попал в передрягу благонамеренный «Москвитя­
нин». 1 декабря 1848 года, в тот самый день, когда Вельтман призывал 
своего петербургского приятеля Владимира Даля не роптать на цен­
зуру, осуществляющую «карантинные меры против нравственных 
эпидемий» (Даль-Вельтман 1976:529), Александр Никитенко описал 
в дневнике историю высочайшего нарекания, объявленного Далю 
за опубликованный в «Москвитянине» (1848. № 10) рассказ «Воро­

13 Корф, один из инициаторов создания этого Комитета, являлся его посто­

янным членом и последним председателем.
14 Разумеется, в литературном мире было хорошо известно о существовании 

этого комитета и его членах. В конце 1854 года, намереваясь приступить к печа­
танию второй части «Записок» С.П. Жихарева, Погодин — до отсылки рукописи 
в цензуру — попросил барона Корфа ознакомиться с ней приватным образом. Тот 

сделал карандашные отметки против «некоторых мест», но отказался дать даже 
неформальное «разрешение», поскольку «не имеет никакого отношения к цензу­

ре, а Комитет 2-го апреля есть учреждение негласное» (Барсуков ХШ: 230).
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жейка» (см.: Никитенко 1:312-313); выговор, и тоже «по высочайшему 
повелению», через десять дней получил цензор журнала Василий 
Пешков (см.: Даль-Погодин 1993: 382-383).

В этой связи оговорка мемуариста о ненадежности публикуемого 
«списка» может выглядеть как намек для искушенных читателей, 
и, по-видимому, сам Горчаков, некогда взявшийся сглаживать пуш­
кинский стих15 16, обработал фрагмент ОСП для прохождения через 
цензуру. Стоит также заметить, что третья часть мемуаров Горчакова 
готовилась к печати в атмосфере усугубляющегося разлада между со­
редакторами «Москвитянина»: 5 февраля 1850 года Погодин «[п]слу­
чил письмо от Вельтмана: лучше разойтись вместо споров», 9 февраля 
он записал в дневнике об «ультиматуме Вельтману» (Барсуков XI: 
52), а спустя три недели, 3 марта, издатель «Москвитянина» уже со­
гласовал предварительные «условия» с Александром Островским 
и Львом Меем, приглашенными на смену Вельтману (см.: Письма 
к Островскому 1932:418; Лакшин 1982:135-136)“.

15 По свидетельству Горчакова, записанному Сергеем Полторацким 5 июня 

1849 года, прочитав в Кишиневе черновик стихотворения «Наполеон» («Чудес­
ный жребий совершился...»), он забраковал строку «В Москве не царь, В Москве 

Россия...», предложив взамен: «В Москве наш царь, в Москве Россия» (Эйдель­
ман 1979:39; см.: Пушкин 1999-2019 П/2: 258,656).

16 К тому времени и у московских литераторов накопилось немало пре­

тензий к редакторской и авторской манере Вельтмана. См. письма Михаила 
Дмитриева Погодину от 14 декабря 1849 года (Дмитриев Μ. 1998: 599, коммент.) 

и Федору Миллеру от 14 апреля 1850-го (PC. 1899. № 10: 202-203).
17 Их дом у Старого Пимена славился исконным московским гостеприим­

ством. 30 ноября 1854 года Тютчев писал жене: «Le salon Сушков, s’il n’est pas le 

premier de l’Europe, en est, certainement, un des plus peuplés». Ср. в письме Суш­

кова своей племяннице Евдокии Ростопчиной от июля 1858 года: «Ты знаешь,

4 марта Погодин просил Островского срочно прислать руко­
пись «Банкрута» для набора в мартовской (№ 6) книжке (Письма 
к Островскому 1932: 419), и в тот же день в его дневнике сделана 
запись, которая, возможно, имела какое-то касательство к процессу 
редактирования «Выдержек из дневника моих воспоминаний...», по­
явившихся в следующей книжке (цензурное разрешение — 31 марта): 
«Новая досада от Горчакова, который несет другое, чем Вельтман. 
Чорт их разберет. А мне просто мочи нет» (Барсуков XI: 52).

Мы не располагаем сведениями о какой-либо реакции автора 
на несанкционированную публикацию тринадцати стихов ОСП. 
Спустя год с небольшим, 7 июля 1851 года, Тютчев увиделся с Горча­
ковым в доме сестры и зятя, Дарьи и Николая Сушковых (см.: Сне­
гирев 1904-1905 1:484)17, но крайне сомнительно, чтобы в этот день 
или при других встречах (см., например: Там же II: 152) они входили 
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в объяснения. Именно в начале 1850-х годов Сушков начал готовить 
«полное собрание стихотворений» Тютчева, о чем он вскоре объ­
явил в печати (Сушков 1852: 201)“, но, судя по имеющимся данным 
(см.: Николаев 1983:39~42), в его тетради отсутствовала копия ОСП 
(или его фрагмента), которую мог бы предоставить приятельство­
вавший с ним Владимир Горчаков* 19.

что я средний, полон терпимости, со всеми знаюсь, все из всех у нас бывают» (Не­

красова 1885:706; курсив автора).
“ Это намерение не осуществилось, но собранные Сушковым материалы 

были использованы редакторами сборника «Стихотворения Ф. Тютчева» (СПб., 

1854), изданного кругом «Современника» (см.: Пигарев 1935^ 376-379; Николаев 

1983:39-42).
19 В примечании к своей статье, посвященной Горчакову (см. примеч. 7), 

Сушков довольно снисходительно упомянул о его мемуарах, где впервые увиде­
ли свет тринадцать стихов ОСП.

Архив Горчакова, где «случайно» сохранялись «рукописи» (копии?) 
тютчевских «сочинений», исчез, по-видимому, безвозвратно; лишь 
некоторые книжные раритеты из его коллекции в годы революции 
попали на книжный рынок (см.: Шереметев П. 1931: 58).

§ 2. Приобщение ОСП корпусу тютчевской лирики произошло 
в 1887 году. Незадолго до того литератор и общественный деятель 
Е.С. Некрасова (активно сотрудничавшая со многими журналами) 
начала обследовать переданную в Румянцевский музей большую 
часть архива знаменитого библиографа и библиофила Сергея Пол­
торацкого. Оповещенный о первой ее находке Μ.И. Семевский, 
издатель «Русской старины», писал Некрасовой 9 января 1886 года: 
«С нетерпением жду стишок Пушкина из бумаг Полторацкого. По­
жалуйста, поспешите прислать...» (РГБ. Ф. 196. Картон 20. № 33. Л. 19).

Этот сюжет, однако, не получил развития. Через несколько меся­
цев Семевский надолго уехал в Висбаден, откуда 24 ноября 1886 года 
уведомлял свою московскую корреспондентку:

Если обождете моего возвращения в СПб. весною, то я, пересмотрев 

Ваши выписки из бумаг С.Д. Полторацкого, готов буду, вероятно, на­

печатать значительную их часть. <... > Но имейте в виду, что все тако­

вые выписки необходимо помещать — справясь, ну по меньшей мере 

в «Р<усской> С<тарине>» и «Р<усском> Архиве», — не были ли уже 

напечатаны (Там же. Л. 29 — 29 об.).

От источниковедческих розысков Некрасова уклонилась. 12 мая 
1887 года А.Н. Писарева, секретарь редакции «Русской старины», 
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сообщила ей о решении Семевского (еще не вернувшегося из-за гра­
ницы) опубликовать собранные ею материалы поскольку, «...наряду 
с пьесами, давно известными в печати (таковы письма императрицы 
Елизаветы Алексеевны, басни Дениса Давыдова и пр.), — есть не­
сколько пьес — интересных» (Там же. № 18. Л. 8).

В октябрьском и ноябрьском номерах «Русской старины» 
за 1887 год увидели свет две подборки разнородных и разнокаче­
ственных текстов; все они, расположенные в произвольном поряд­
ке, были напечатаны по копиям, которые Некрасова обнаружила 
в бумагах Полторацкого“.

Редактируя поступившую от Некрасовой рукопись и ее преди­
словие, Семевский сделал серьезную археографическую ошибку. 
Заглавие, предложенное публикатором: «Альбом первой полови­
ны XIX столетия, собранный из бумаг С.Д. Полторацкого» (ПД. 
Ф. 265. Оп. 1. № 36. Л. 356), — получило теперь такой вид: «Альбом 
С.Д. Полторацкого, 1820-1852» (Некрасова 1887:127). Тем самым 
издатель ввел в оборот фиктивный источник, существование кото­
рого опровергалось в дошедшей до печати фразе из предисловия: 
«...бумаги < Полторацкого > представляют весьма любопытный мате­
риал, который, по своей отрывочности, пригоден для составления 
литературного альбома первой половины нынешнего столетия» (Там 
же: 127-128; курсив автора).

В состав первой подборки вошло четырнадцать текстов (один — не­
нумерованный), и в их числе ОСП:

К оде Пушкина: «На вольность»

Огнем свободы пламенея 

И заглушая звук цепей, 

Проснулся в лире дух Алцея 

И рабства пыль слетела с ней. 

От лиры искры побежали 

И вседрожащею струей — 

Как пламень Божий — ниспадали 

На чела бледные....

“ В письме Некрасовой от 12 ноября 1887 года, касавшемся их финансовых 

расчетов, Писарева ядовито резюмировала, что редакция «Русской старины» 

получила «копию сырого материала» «без малейших примечаний» (РГБ. Ф. 196. 

Картон 20. № 18. Л. 13).
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Счастлив, кто гласом твердым, смелым, 

Забыв их сан, их трон < s i с ! > 

Вещать..........

Святые истины рожден! 

И ты великим сим уделом, 

О, муз — питомец, — награжден? < sic!>

Воспой и силой сладкогласья 

Разнежь, растрогай, преврати 

Друзей холодных самовластья 

В друзей добра и красоты!

Но граждан не смущай покою 

И блеска не мрачи венца, 

Певец! под царскою парчею 

Смягчай, а не тревожь сердца.

Ф.И. Тютчев 

(Там же: 129)

К сожалению, поскольку в материалах архива «Русской старины», 
документирующих этот эпизод (ПД. Ф. 265. Оп. 1. № 36. Л. 356-377), 
не сохранился именно тот лист, на котором был воспроизведен 
текст ОСП, а в архиве Некрасовой не отложились сделанная ею 
копия со списка Полторацкого и даже оттиски данной публикации 
(см.: РГБ. Ф. 196. Картон 5. № 3-4; Картон 6. № 49; Картон 26. № 6), 
мы имеем перед собой лишь конечный результат редакторской 
правки.

Здесь надо напомнить о цензурной политике того времени. Хотя 
согласно закону о печати 1865 года и дополнявшим его правитель­
ственным актам столичные периодические издания освобождались 
от предварительной цензуры, они подлежали строгому контролю 
накануне выхода журнального или газетного номера (см.: Патрушева 
2011:15; Патрушева 2013:138). Как вспоминал Семевский, каждая 
набранная книжка «Русской старины» посылалась в Петербургский 
цензурный комитет на четверо суток, в течение которых «...она про­
ходит через всевозможные испытания, а ее редактор испытывает 
душевно-нравственные муки...» (Тимощук 1895:120).

Ввиду таких обстоятельств Семевский нередко сам испол­
нял функцию цензора (см.: Симина 1964: 201-202; Порох В. 1999: 
224, 246 и др.), и тексты, вошедшие в первую подборку «Альбома 
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С.Д. Полторацкого», также подверглись его вмешательству. Из пред­
ставленной Некрасовой рукописи издатель «Русской старины» 
исключил биографическую заметку о Кюхельбекере, стихотво­
рение декабриста Николая Оржицкого «Прощание гусара»*1, по­
слание Владимира Раевского «Друзьям» и анонимную переделку 
«Черной шали»; кроме того, произведя многочисленные вычерки, 
он адаптировал для печати «Певца в темнице» того же Раевского 
и «Четыре нации» Александра Полежаева (ПД. Ф. 265. Оп. 1. № 36. 
Л. 362 об. — 373).

Что же касается качества воспроизведенного текста ОСП, то пре­
жде всего отметим появление названия, выставленного на списке 
Полторацкого, чему несомненно способствовала недавняя лега­
лизация заглавия пушкинской оды (см.: Пушкин 1880-1881 V: 532), 
и восстановление стиха [17]: друзей холодных самовластья. Эпитет 
«вседрожащею» (вместо вседробящею) в стихе [6] — ошибочное чте­
ние (см. IV. § 6); пропуск же стиха [22] (Своей волшебною струною), 
позднее обнаруженного в тексте этого списка (см. § 6), остается 
загадкой.

Только два места были заменены рядами точек: слово царей в сти­
хе [8] (впрочем, его подсказывала схема рифмовки и весь контекст 
стихов [5-8]) и два слова в стихе [11]: тиранам закоснелым. Первую 
из этих купюр могла сделать сама Некрасова — подобно тому, как 
она исключила слово «царей» в стихе Полежаева: «И вера! щит....
стальной...» (ПД. Ф. 265. Оп. 1. № 36. Л. 362 об.; Некрасова 1887:134)“; 
вторая, скорее всего, принадлежит издателю «Русской старины».

§ 3. Как впоследствии установил Чулков, копия ОСП, обнаруженная 
Некрасовой, находилась в переплетенной тетради Полторацкого, 
на которой была сделана владельческая надпись: «Рукописные сти­
хотворения (Найдено 18/30 июня 1846)» (см. § 6). Каково же проис­
хождение этой копии?

Прежде всего напрашивается предположение, что Горчаков, мо­
сковский приятель Полторацкого (см. примеч. 15), сам предоставил 
ему текст, восходивший к списку Шереметева.

Кроме того, обращает на себя внимание фигура Петра Колошина. 
Давний друг и сочлен трех старших сыновей генерала Муравьева

21 Оно было опубликовано за семьдесят лет до того (СО. 1819. Ч. LVIII. № 51: 

223-224).
22 В то время стихи 3-4 пушкинской оды: «Где ты, где ты, гроза царей, / Сво­

боды грозная певица?» — еще печатались с купюрой: «Где ты, где ты, — / Свобо­

ды грозная певица?» (Пушкин 1880-1881 V: 532).
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(Александра, Николая и Михаила) по кружку «Священная артель», 
Колошин осенью 1817 года начал преподавать в Школе колонно­
вожатых и через год сменил Михаила Муравьева в должности по­
мощника начальника. Принятый домашним образом на половине 
Шереметевых (см.: Письма к Муравьеву 1975:125,152), он завязал 
доверительные, полуконспиративные отношения с Алексеем Ше­
реметевым (см. II. § 4) и вполне мог стать обладателем списка ОСП 
в 1821-1822 годах, когда этот текст получил хождение в семейно-дру­
жеском кругу (см. § 1). Как теперь выяснено (см.: Рогов 1997:529_53О), 
летом 1822 года Колошин, к тому времени уже дебютировавший как 
поэт®, вошел в неформальное литературное общество, председателем 
которого стал Раич, а одним из деятельных участников — Полто­
рацкий, в 1820-м поступивший в Школу колонновожатых и смоло­
ду энергично собиравший книги и рукописи“. Не исключено, что 
именно через посредство Колошина, «восхищавшегося» его «пере­
водами из Шиллеровых Трагедий»®, Полторацкий стал владельцем 
копии ОСП.

Таким образом, прочерчиваются две возможные цепочки: Шере­
метев — Горчаков — Полторацкий; Шереметев — Колошин — Пол­
торацкий. Первая замкнулась не позже середины 1840-х годов; что 
касается второй, то передача списка могла произойти либо до весны 
1823-го (отъезд Полторацкого и Колошина из Москвы), либо в два 
следующих десятилетия, в течение которых они поддерживали дру­
жеские отношения (см.: Вейс 1962: 290-295).

Мы не располагаем данными о том, распространял ли Полторац­
кий копию ОСП в кругу своих знакомых. Некогда было высказано 
предположение о знакомстве Герцена с этим текстом по одному 
из «нелегальных списков» (Герцен 1959: 533, коммент.), однако оно 
осталось не верифицированным. Косвенным свидетельством в поль­
зу того, что ни создатель Вольной печати, ни его ближайший друг- 
сотрудник (тайным корреспондентом которых был Полторацкий; 
см.: Эйдельман 1966:38-47,260-261) не держали в руках текст ОСП, 
служит изданный Огаревым сборник «Потаенная русская лите-

23 Сводку биографических данных о нем см.: Ильин-Томич 1994: 27-28.
“ Уже в 1821 году он имел список оды «Вольность» (см.: Кунин 1979: 279-282;

Пушкин 1999-2019 II/1:381-382). Нелишне напомнить, что Полторацкому при­
надлежат первые печатные упоминания о Пушкине и Тютчеве в зарубеж­
ной прессе — в 1822 году об авторе оды «Вольность» (Revue encyclopédique.
T. XVI. Cahier 46:119-120; ср.: Цявловский 1991:324), в 1824-м — о переводчи­
ке стихотворения Ламартина «Одиночество» (Ibid. T. XXII. Cahier 64:136-137; 

ср.: Lane 1987:97).
“ Из письма Полторацкого своей матери от 5 июля 1822 года (Рогов 1997: 530). 
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ратура XIX столетия» (Лондон. 1861. Ч. I: Стихотворения). Здесь 
впервые анонимно опубликованы два ранних шутливых стихотво­
рения Тютчева: «Насилу добрый гений твой...» (послание к Алексею 
Шереметеву) и «Не дай нам духу празднословья...», — гораздо менее 
отвечавшие общему направлению сборника, нежели отсутствовавшее 
в нем ОСП.

Контакты Тютчева и Полторацкого довольно скупо освещены 
в источниках: неизвестно даже, сошлись ли они знакомством до отъ­
езда поэта в Мюнхен (в июне 1822 года) или уже по возвращении его 
в Россию (в сентябре 1844-го). Встречаться они могли в Петербурге 
во второй половине 1840-х годов“, а первая твердо установленная 
дата — 13 ноября 1849 года, когда Тютчев получил от Полторац­
кого десять экземпляров литографированного портрета Чаадаева 
для дальнейшего распространения. Рассказывая об этом эпизоде 
в письме Вяземскому от 24 ноября, Эрнестина Тютчева шутливо 
именует Полторацкого «беднягой» («ce pauvre Mr Poltoratski») (Вя­
земский-Тютчева 2018:1O4)* 27 * *. Отношения продолжались и в дальней­
шем“, но только после того, как в 1857 году Полторацкий поселился 
во флигеле дома у Старого Пимена и стал завсегдатаем у Сушковых“, 
он получил прямой доступ к рукописям Тютчева. 16 января 1858 года 
его запрашивала Дарья Сушкова:

“ Записи из архива Полторацкого, документирующие его пребывание в сто­

лице в этот период, опубликованы весьма выборочно (см.: Вейс 1962: 293-295; 

Крамер 1996:116-117).
27 Подробнее см. в цитированном письме: Вяземский-Тютчева 2018:104- 

105,477, примеч. 7; ср.: Вяземский 1878-1896 VIII: 286; Ильин-Томич 2010:41-42, 

52-53·
“ 18 июня 1851 году Тютчев писал жене из Москвы о том, что лежит больной 

и тоскует (см.: Летопись II: 121), но тем не менее он увиделся с Полторацким, ко­
торый в тот же день сделал две отрывочные записи на разных листках: «Тютчев 
(Фед<ор> Ив<анович>) ничего не знает о Тютчевой (Ел<ене>), русской писатель­

нице. Москва, понед< ельник >, 18 июня 1851» (РГБ. Ф. 233. Картон 49. № 25. Л. 4); 
«Федор Ив<анович> Тютчев (сам поэт и писатель) сказывал мне сегодня, что 
он ничего не знает об этой писательнице [Елене Тютчевой]. Москва, понед<ель- 

ник>, 18 июня 1851» (Там же. Картон 6о. № 15. Л. 34). Сведениями о Елене Тютче­
вой (см.: Голицын 1889: 252) мы тоже не располагаем.

“ См. в письме Ростопчиной Сушкову от 27 мая 1858 года: «Ваши петербург­

ские гости должны быть с вами около этой поры, т.е. сам Федор Иванович. Буде 

так, передайте ему мое сердечное рукопожатье... Таковое же — Полторацкому» 

(Некрасова 1885: 678). Ср.: Снегирев 1904-1905 II: 77.

Ne m’avez-vous pas repris les anciens manuscrits de mon frère Théodore, 

cher voisin? Je ne les retrouve pas, et me rappelle les avoir prêtés à quelqu’un 

dans le cabinet de mon mari — mais à qui, voilà ce qui m’échappe. [Не Вы ли 

снова взяли у меня старые рукописи моего брата Федора, любезный 
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сосед? Не нахожу их у себя; помнится, в кабинете мужа я кому-то давала 

их для прочтения, — но вот кому, никак не соображу] (РНБ. Ф. 603.

№ 194- Л. 1; ср.: ЛН. Т. 97/2: 293)30·

30 Здесь кстати будет заметить, что в бумагах Полторацкого сохранился спи­

сок тютчевского стихотворения «D’une fille du Nord, chétive et languissante...» 

с пометой (тоже по-французски), которая служит единственным основанием 

для датировки этого текста мартом 1858 года (Тютчев 1966 II: 419-420).

§ 4. Публикация ОСП не привлекала к себе интереса вплоть до начала 
XX века. Осенью 1898 года Брюсов опубликовал статью, где в перечне 
стихотворений, ранее не входивших ни в одно из посмертных со­
браний Тютчева, ОСП упомянуто не было (Брюсов 1898: 249-254). 
Именно в это время Брюсов стал активным сотрудником Петра 
Бартенева в работе над новым изданием Тютчева (Тютчев 1899), 
в состав которого даже не планировалось включение ОСП (см.: Брю­
сов 2019:32-35). В 1900 году иждивением Ивана и Дарьи Тютчевых, 
сына и дочери поэта, в Петербурге увидел свет капитальный во- 
люм «Сочинения Федора Ивановича Тютчева», подготовленный — 
в том числе и по рукописям из семейного архива — библиографом 
А.А. Флоридовым. Последний уведомлял публику:

В настоящее издание, по возможности, собраны все когда-либо по­

явившиеся в печати стихотворения поэта, а также присоединены 

и найденные в его бумагах, но до сих пор в печати не появлявшиеся, 

за исключением мелких стихотворений и отрывков (Тютчев 1900:617).

Поскольку недавняя публикация Некрасовой не могла пройти 
мимо внимания детей Тютчева и Флоридова, остается полагать, 
что ОСП было причислено ими к разряду малозначащих «мелких 
стихотворений» или воспроизведение этого текста с цензурными 
купюрами они сочли невозможным (неуместным). Отозвавшись 
на «Сочинения» пространной статьей (которую в частном письме 
назвал «маленькой биографией Ф. Тютчева» и «лучшей» из своих 
статей, напечатанных к тому времени в «Русском архиве» [ЛН. Т. 98. 
Кн. 1: 404]), Брюсов высказал существенные претензии по части 
текстологии, но вместе с тем констатировал: «[п]олнота собрания, 
по-видимому, достигнута» (Брюсов 19OO: 415)·

В 1902 году В.В. Каллаш, составитель первого свода поэтической 
пушкинианы, перепечатал ОСП по тексту, опубликованному в «Рус­
ской старине», и под тем же заголовком. Несмотря на его утвержде-
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ние (сформулированное с удручающей небрежностью): «Проверено 
по рукописи Румянцевского музея, в которой пропуски (неудобное 
для печати) восстановлены» (Каллаш 1902:44, примеч. 2), — не только 
обе купюры, сделанные в 1887 году, остались на своем месте («На чела 
бледные...» в стихе [8]; «Вещать.... » в стихе [11]), — но к ним добави­
лась еще одна: из стиха [21] было удалено слово царскою — «Певец 
под.... парчою» (Каллаш 1902:44-45).

В 1903 году, в связи со столетним юбилеем Тютчева (см.: Благой 
19236: 99; Королева, Николаев 1978: 74~75', Лавров 2008: 422-431 )“, 
в ученых кругах распространилось известие, что дети Тютчева пред­
принимают «новое издание стихотворений» своего отца“, но по ряду 
причин оно не состоялось (см.: Брандт 1911:145). Весной 1903 года 
в третьем томе альманаха «Северные цветы», выходившего под ре­
дакцией Брюсова, корпус тютчевской лирики был пополнен благо­
даря привлечению неизвестных ранее источников; эту публикацию 
осуществил поэт, критик и филолог В.Ф. Саводник (знакомец Брю­
сова со времени их совместной учебы в Московском университете), 
который снабдил ее довольно подробными сопроводительными 
примечаниями“. Лишь в одном случае Саводник уклонился от по­
яснений. Упомянув в ряду лакун петербургского собрания уже на­
печатанное в 1887 году «послание Тютчева к Пушкину по поводу оды 
„На вольность“», он воспроизвел текст ОСП с намеренно глухой 
ссылкой: «Мы печатаем здесь это послание по одному старинному 
списку»:

Огнем свободы пламенея

И заглушая звук цепей, 

Проснулся в лире дух Алцея, 

И рабства пыль слетела с ней.

31 См., в частности: «Никогда — ни во время расцвета своего таланта <...> 

ни тотчас после смерти — Тютчев не пользовался такой славой, как теперь <...>. 
[3]везда Тютчева заблистала вновь необыкновенно ярко <...>. В летаргии долго 

лежал Тютчев; теперь он ожил и живет» (РВед. 1903- 23 ноября. № 322: 2).
32 Из письма профессора Московского университета Р.Ф. Брандта Ивану 

Тютчеву от 19 февраля 1904 года, в котором, основываясь только на печатном 

материале, он высказал целый ряд существенных текстологических и коммен­
таторских замечаний к изданию: Тютчев 1900 (ЛН. Т. 97. Кн. 2: 530-533).

33 Весной 1902 года С.А. Поляков, владелец московского издательства «Скор­

пион», уведомил Брюсова о возможности получить «неизд<анные> стихотво­
рения Тютчева» от С.П. Дягилева (ЛН. Т. 98. Кн. 2: 51), однако ни публикация 

Саводника, ни предисловие к третьему тому альманаха не содержат никаких 
указаний на посредничество этих лиц.
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От лиры искры побежали 

И вседержащею струей — 

Как пламень Божий — ниспадали 

На чела бледные царей.

Счастлив, кто гласом твердым, смелым, 

Забыв их сан, забыв их трон, 

Вещать сердцам оцепенелым 

Святые истины рожден!

И ты великим сим уделом, 

О, муз питомец, награжден!

Воспой и силой сладкогласья 

Разнежь, растрогай, преврати 

Друзей холодных самовластья 

В друзей добра и красоты!

Но граждан не смущай покою 

И блеска не мрачи венца, 

Певец! под царскою парчею 

Смягчай, а не тревожь сердца!

(Саводник 1903:190-191)

«Старинный список» имеет шесть разночтений с копией из архива 
Полторацкого: отсутствие заголовка (его элементы использова­
ны Саводником в редакторском описании); графическая разбивка 
на пять неравностишных строф (два катрена + шестистишие + два 
катрена); новое (и тоже ошибочное) прочтение лексемы в стихе 
[6]: вседержащею (см. IV. § 6); восстановление цензурного пропуска 
в стихе [8]: На чела бледные царей; введенная без оговорок конъек­
тура в стихе [10]: ...забыв их трон; и, наконец, впервые появившаяся 
версия стиха [11]: Вещать сердцам оцепенелым. Впрочем, эта версия, 
которая не согласуется с предшествующим стихом (см. конъектуру 
Брюсова: § 5), есть плод явного недоразумения.

В ноябре 1903 года, в юбилейные дни, библиотекарь Московского 
университета Д.Д. Языков подписал предисловие к своему очерку 
о Тютчеве, снабженному «подробной» (по авторскому определе­
нию) библиографией книжных и журнальных публикаций второй 
половины XIX века; впрочем, все три интересующие нас позиции 
(Некрасова 1887; Каллаш 1902; Саводник 1903) в ней отсутствовали 
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(см.: Языков Д. 1904:6,35_3б). И тогда же Брюсов представил первую 
часть Летописи жизни и трудов Тютчева, где наконец упомянул 
и ОСП: «В 1820 году распространилась в обществе Пушкинская „Ода 
на вольность“. Тютчев принял ее очень близко к сердцу. Он написал 
к ней ответные стихи: „Огнем свободы пламенея...“» ( Брюсов 1903: 

485).

§ 5. По свидетельству С.В. фон Штейна, издание, подготовленное 
Флоридовым (Тютчев 1900), «...уже с половины 900-х годов стало биб­
лиографической редкостью, и случайные экземпляры, попадавшие 
к букинистам, продавались по цене, во много раз выше номиналь­
ной» (ИВ. 1912. № 11: 847)“·

Между тем в 1909 году права собственности на литературное на­
следие Тютчева, принадлежавшие уже его внукам (детям Ивана Тют­
чева — Николаю и Федору), приобрело «Товарищество А.Ф. Маркс». 
Инициатором этой сделки выступил плодовитый литератор, публи­
катор и библиограф П.В. Быков (см. его письмо Брюсову от 4 ноября 
1909 года: РГБ. Ф. 386. Картон 79. № 21. Л. 6), которому и была вверена 
подготовка нового издания сочинений. Редактор охотно делился 
своими планами уложиться в кратчайший срок: статья о Тютчеве 
в «Истории русской литературы XIX в.» анонсировала выход нового 
собрания под редакцией Быкова «в начале 1910 года» (Горнфельд 
1910:460). Дело, однако, сразу застопорилось.

Только к концу 1909 года Быкову удалось уговорить Брюсова 
написать вступительный очерк к «Собранию сочинений» Тютчева 
(см.: Тиханчева 1973:29; ЛН. Т. 85:670), а 20 января 1910-го, в ожида­
нии этого «предисловия» (отосланного автором 21 мая: РГБ. Ф. 386. 
Картон 70. № 15. Л. 1), редактор запрашивал Брюсова: «Нет ли у Вас 
другого списка стихотворения Тютчева „К оде на Вольность“, разня­
щегося от текстов, помещенных в „Рус<ской> старине“ и „Нов<ом> 
пути“?»34 35 (Там же. Картон 79. № 21. Л. 12).

34 Ср.: «Попробуйте приобрести его <Тютчева> стихотворения! В магазине 

вам скажут, что издание давно разошлось, и в продаже их не имеется» (Колто- 

новская 1912: 236; инскрипт на экземпляре, подаренном Л.Я. Гуревич, датирован 

11 ноября 1911 года).
35 Это ошибка или описка. Быков имел в виду вторую публикацию ОСП 

в альманахе «Северные цветы» (см. § 4).

Брюсов не располагал иными источниками ОСП: среди тютчев­
ских материалов, хранящихся в его архиве, находится сделанная им 
копия, восходящая к последней публикации (Саводник 1903:190-191), 
но с одной существенной конъектурой — стих [11] здесь читается:
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Вещать царям оцепенелым (РГБ. Ф. 386. Картон 45. № 14. Л. 9). То, 
что эта конъектура введена самим Брюсовым, подтверждает его 
письмо Быкову от 5 мая 1910 года, в котором он оспорил чтение, 
обнаруженное им в присланной корректуре:

[С]тих 11 надо читать:

Вещать царям оцепенелым...

Этого требует смысл, в виду предыдущего стиха:

Забыв их сан, забыв их трон...

Какой «сан», какой «трон» может быть у «сердец»?

(ЛН. Т. 85: 671)

Редакторская работа и процесс издания книги (уже получив­
шей название «Полное собрание сочинений») сильно затягивались; 
на то были объективные причины (см. письма Быкова Брюсову 
от 18 августа и 21 октября 1910 года: РГБ. Ф. 386. Картон 79. № 21. Л. 21, 
25), но далеко не все они нам известны“. В этой связи симптоматично 
совершенное неведение литературных кругов об этом предприятии. 
1 ноября 1910 года П.Е. Щеголев писал Брюсову (уже сдавшему ста­
тью и просматривавшему корректурные листы тома): «Не могли 
бы, если имеете возможность, содействовать появлению нового 
издания сочинений Тютчева? Ведь это позор, на нашем книжном 
рынке нет Тютчева. Вот бы „Мусагету“ купить право собственности 
на Тютчева» (ЛН. Т. 98. Кн. 2: 235-236).

Весьма странно выглядит и фраза из письма Бартенева Брюсову 
от 7 мая 1911 года: «Сыновья его <Тютчева>* 37 ничего не знают о новом 
издании его стихов» (Брюсов 2019:105).

“ Доступная обзору переписка Брюсова и Быкова охватывает лишь 

1909-1910 годы.
37 Имеются в виду внуки Тютчева, а не сыновья. Иван Федорович Тютчев 

умер в 1909 году (Дмитрий Федорович — еще в 1870-м), сын же поэта от Елены 
Денисьевой, Федор Федорович, хотя и носил фамилию отца, не входил в число 

его наследников.
® Здесь — со ссылкой на сообщение А.Г. Горнфельда — упоминалось о пред­

полагавшемся в 1910 году, но на тот момент еще не вышедшем издании Сочине­
ний Тютчева под редакцией Быкова (см.: Брандт 1911:145).

Через несколько месяцев, в сентябре 1911 года, в академическом 
издании увидела свет первая часть обстоятельного комментария 
профессора Брандта (см. примеч. 32) ко всему корпусу тютчевской 
лирики®. Печатая текст ОСП с учетом обеих публикаций (Некрасова 
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1887:129; Саводник 1903:190-191), маститый филолог предложил 
новую редакцию стиха [11]: Вещать тиранам закоснелым (Брандт 
1911:157). Именно такое чтение позднее установил Чулков, позна­
комившийся с текстом копии из архива Полторацкого (оно встре­
чается и в одном из изданий, вышедших под редакцией Быкова, — 
см. ниже), и на этом основании напрашивается предположение, что 
Брандт тоже видел эту копию в Румянцевском музее. Но в таком 
случае снова возникает вопрос о пропуске стиха [22]: Своей волшебною 
струною.

Через месяц, в октябре 1911 года, получив разрешение «Товарище­
ства А.Ф. Маркс» (см.: РГБ. Ф. 386. Картон 79. № 21. Л. 27-28), Брюсов 
опубликовал вторую главу своей вступительной статьи в составе 
авторского сборника «Далекие и близкие», сопроводив ее ссылкой 
на «Полное собрание сочинений Ф.И. Тютчева, под ред< акцией > 
П.В. Быкова <...> (СПб., 1911)» (Брюсов 1912 [1911]: 1). Однако указанная 
дата, часто фигурирующая в литературе (и в том числе в авторитет­
ной тютчевской библиографии: Королева, Николаев 1978: 9, № 14), 
не соответствует действительности. Выход этого тома был зареги­
стрирован в промежутке между 13 и 20 августа 1912 года (Книжная 
летопись Главного управления по делам печати. 1912. 25 августа. 

№ 33:15, № 20875)”·
Первое «Полное собрание сочинений Ф.И. Тютчева» произво­

дило внушительное впечатление — в него вошли триста двадцать 
четыре стихотворения (против трехсот четырех в издании: Тютчев 
1900), политические статьи в оригинале и в переводе, примечания, 
сводка вариантов, библиография и раздел «Из Тютчевианы». В по­
давляющем большинстве читающая и пишущая публика встретила 
его с энтузиазмом. 9 сентября 1912 года Б.М. Эйхенбаум, только что 
закончивший Санкт-Петербургский университет, благодарил Бы­
кова за устроенный им «прямо праздник» (РНБ. Ф. 118. № 953. Л. 1), 
а 14 сентября в вечернем выпуске «Биржевых ведомостей» (№ 13143:4) 
А.А. Измайлов буквально рассыпался в комплиментах: «Тютчев 
полный, прекрасно редактированный», «верх библиографического 
совершенства» и пр. «Это своего рода édition définitive, — писал 
критик «Нового времени» 29 сентября (№ 13129: 9), — или, по край­
ней мере, стремится быть таким». Впрочем, знатоки и просто вни­
мательные читатели квалифицировали уровень текстологической 
и комментаторской работы, проделанной Быковым, как весьма (или

39 Любезно сообщено А.Л. Соболевым.
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крайне) низкий40, и эта оценка получила подтверждение в научной 
литературе (см., например: Пигарев 1935: 390-391 )41·

40 См. отзыв Петра Бартенева-внука: «Казалось бы, что издание такого по­

эта должно быть весьма положительным, однако в книге есть досадные погреш­
ности. <...> Во многих местах чтение стихов испорчено» (РА. 1912. № 11: задняя 
обложка). Наиболее обстоятельный и квалифицированный разбор (по сути, 
форменный разнос) содержит письмо князя Г.С. Гагарина Быкову от 14 ноября 

1912 года: «...вашу расправу с текстом стихотворений Тютчева я <...> считаю воз­
мутительною...» (ЛН. Т. 97. Кн. 2: 539). В письме Брюсову от 4 апреля 1908 года 
А.А. Кондратьев сообщал, что у Гагарина «есть много неизвестных публике ма­
териалов, касающихся биографии Тютчева» (Богомолов, Соболев 2018:77).

41 Должно заметить, что активный литературный труженик Быков не чурал­

ся масштабных фальсификаций (см.: Эльзон 1992:381-383): в частности, измыс­
лив на закате долгой жизни свое знакомство с Тютчевым, он ввел в оборот его 

поддельный «стон души» — стихотворение «Я не ценю красот природы...» (Бы­
ков 1923: 37; Быков 1930:146-147). Примечательно, что Быков не включил этот 
текст в «Полное собрание», вышедшее в то время, когда угроза разоблачения 

была еще актуальной.
42 До тех пор ни одно тютчевское издание не было пронумеровано. По- 

видимому, не принимая в расчет два прижизненных сборника Тютчева, Быков 

имел в виду пять посмертных, выходивших в 1879,1883,1886,1899 и 1900 годах. 
Другой подсчет предшествующих изданий см.: Пигарев 1935= 418, примеч. 53.

43 15 декабря 1912 года, наряду с очередным объявлением об этом издании, 

в журнале появилась статья Б.А. Садовского, который не побрезговал начать 

ее на манер ярмарочного зазывалы: «В наступающем 1913 году по всем весям 
и городам, дворцам и хижинам необъятной России вместе с номерами „Нивы“ 

разнесется полное собрание сочинений одного из величайших представителей 

не только русской, но и всемирной лирики Федора Ивановича Тютчева» (Садов­
ской 1912: 998).

Тираж первого издания «Полного собрания», который Быков 
поименовал шестым42, составил 3150 экземпляров; вслед за ним, 
ориентируясь на конъюнктуру книжного рынка, «Товарищество 
А.Ф. Маркс» в течение года выпустило еще три издания: не имев­
шее нумерации приложение к журналу «Нива» на 1913 год43, затем 
седьмое и восьмое. Эти издания не были стереотипными. То, что 
редактор так и не выработал сколько-нибудь внятные эдиционные 
принципы, лучше всего иллюстрирует подача текста ОСП, кото­
рое открывало корпус «Полного собрания сочинений» и получило 
произвольное название «Послание к Пушкину (по поводу его „Оды 
на Вольность“)».

Начнем, однако, с того, насколько искажена фактическая сторона 
дела в примечаниях (см.: Тютчев 19126: 603; Тютчев 1913: 378; Тют­
чев 19137: 613, Тютчев 19138: 613). По утверждению Быкова, «[п]оэт 
вписал» ОСП в альбом Полторацкого, из чего следует, что первая 
публикация (Некрасова 1887:129) была осуществлена не по копии 
(см. § 2), а по автографу. Но вопреки сказанному редактор печатал 
ОСП не по «рукописи Румянцевского музея», а от издания к изданию 
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судорожно перебирал уже известные источники текста. Так, стих [11] 
представлен в трех версиях.

«Вещать сердцам оцепенелым» (Тютчев 19126:3). Принято именно 
то чтение в списке Саводника, которое решительно отвел Брюсов, 
а после и сам Быков в ответном письме от 21 мая 1910 года (РГБ. 
Ф. 386. Картон 79. Л. 17 об. — 18).

«Вещать тиранам закоснелым» (Тютчев 1913:41; Тютчев 19137: 3). 
Принято чтение, предложенное в публикации Брандта.

«Вещать царям оцепенелым» (Тютчев 19138: 3). Принята конъек­
тура Брюсова.

Необъяснимым остается и то обстоятельство, что стихи [8] 
и [21] трижды воспроизводились по тексту дефектной перепечатки 
в антологии Каллаша: «На чела бледные ....»; «Под .... парчою» (Тют­
чев 19126:3; Тютчев 1913:41; Тютчев 19137:3), — и только в последнем 
издании, опираясь на публикации Саводника и Брандта, Быков 
восстановил обе купюры: На чела бледные царей; Под царскою парчою 
(Тютчев 19138: з).

Добавим к этому, что во всех изданиях «Полного собрания...» от­
сутствовал СТИХ [22].

§ 6. В послереволюционное время подготовку первого научного из­
дания Тютчева взял на себя Г.И. Чулков. В1922 году в печати (НРК. 
№ 4: 34) появилось извещение о его трудах над собранием «акаде­
мического типа» в семи томах — три тома лирики и четыре тома 
писем, но только через десятилетие два тома «Полного собрания 
стихотворений» Тютчева, которое базировалось на широком архив­
ном и печатном материале, вышли в издательстве Academia. В случае 
с ОСП (как и во многих других) черновую работу Чулков производил 
на соответствующей странице расклеенного экземпляра издания: 
Тютчев 1913 (РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. № 153. Л. 23). Опубликованный 
Быковым текст был сверен со списком из архива Полторацкого 
из Румянцевского музея (который стал к тому времени рукописным 
отделом Библиотеки им. Ленина), и в результате, помимо исправ­
ления всех допущенных ранее ошибочных чтений, восстановления 
купюр и внесения специально оговоренной редакторской конъек­
туры в стихе [10] (Забыв их сан, <забыв> их трон)4*, Чулков впервые 
ввел в текст ОСП пропущенный ранее стих [22]: Своей волшебною 
струною (Там же. Л. 23; Тютчев 1933-19341:104).

** Отметим, что эта конъектура не оговаривается во всех позднейших изда­

ниях (см., например: Тютчев 1957: 65; Тютчев 1966 II: 26; Тютчев 1987: 55)·
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Обосновав свою редакцию ОСП, но принимая заглавие, данное 
в списке Полторацкого, Чулков подробно описал рукописный ис­
точник:

...в переплетенной тетради С.Д. Полторацкого со списками разных 

стихов вложена другая тетрадь, с листами зеленоватой бумаги (всего 

34 страницы), — на 20-й и 21-й стр. список тютчевского стихотворения. 

Почерк даже отдаленно не напоминает почерк Тютчева45. На первой 

странице зеленой тетради надпись рукою С.Д. Полторацкого: «Рукопис­

ные стихотворения. (Найдено 18/30 июня 1846)» (Тютчев 1933_19341:283; 

см.: РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. № 153. Л. 25).

45 На предварительном этапе работы Чулков высказался с большей опреде­

ленностью: «Рука очень напоминает руку Э.Ф. Тютчевой» (РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. 
№ 153. Л. 25).

44 Когда один из авторов этой книжки (А.О.) вместе с А.А. Николаевым на­

чинал работу над указанным изданием, нам не удалось обнаружить список ОСП 
в обширном фонде Полторацкого (РГБ. Ф. 233). Возобновленные впоследствии 

поиски не возымели пока успеха.

Мы полностью приводим эту цитату по той причине, что доступ 
к указанному списку позднее был утрачен, и тем самым издание 
Чулкова подвело черту под текстологическим изучением ОСП. По­
казательна в этой связи корректировка указаний на источник текста, 
производившаяся К.В. Пигаревым: если в первых двух изданиях 
большой серии «Библиотеки поэта» фигурируют соответственно 
«старинный список Л<енинской> Б<иблиотеки>» (Тютчев 1939:292) 
и «список Л<енинской> Библиотеки > — в тетради Полторацкого» 
(Тютчев 1957' 334), то в томе из серии «Литературные памятники» 
читаем: «Впервые напечатано по списку в тетради, принадлежавшей 
С.Д. Полторацкому <...>. Печатается по тексту изд<ания> „Academia“» 
(Тютчев 1966 II: 331). Согласно примечанию в третьем издании боль­
шой серии «Библиотеки поэта», источником текста ОСП является 
«список из тетради Полторацкого (ГБЛ)» (Тютчев 1987: 370), но это 
вызывает большое сомнение* 44. Неловкую попытку завуалировать 
истинное положение вещей демонстрирует тютчевское собрание, 
вышедшее под грифом двух академических институтов: здесь на­
ходим указание на список в тетради Полторацкого (впрочем, без 
ссылки на архивный шифр), однако текст ОСП воспроизводится 
по перепечатке 1966 года (Тютчев 2002-2004 I: 286).



ГЛАВА II

НОВИЗНА И СТАРИНА

§ 1. Осенью 1816 года двенадцатилетний Федор — в сопровождении 
своего пестуна — начал посещать лекции, читавшиеся на Словесном 
отделении Московского университета (Летопись 1:25,44)'. В автобио­
графии Раича мы читаем, что Тютчев, «...необыкновенно даровитый 
от природы, уже был посвящен в таинство Поэзии и сам con атоге 
занимался ею; по тринадцатому году он переводил уже Оды Горация 
с замечательным успехом» (Раич 1913'· 25).

Восторженную оценку этих переводов не стоит брать на веру 
(см. § 2), но эрудиция «юнейшего» среди вольнослушателей (Свер- 
беев 2014:74) бросалась в глаза. «Раич познакомил его с Латинским 
языком, с латинскими авторами и с Русскою литературою» — вспо­
минал Михаил Дмитриев, университетский выпускник 1817 года, 
который успел сойтись с обоими: «<...> бывали они у меня, а я у них. 
В молодости знакомство бывает тотчас коротким; но тут была общею 
связью — литература» (Дмитриев Μ. 1855:4-5).

В этом мемориальном очерке, упомянув о том, что Тютчева до­
пустили к слушанию лекций «по вниманию к его ранним успехам 
в языках и словесности» (Там же: 4), Дмитриев не коснулся причины 
такого фавора, хотя, наверное, был о ней осведомлен. Патроном 
отрока был профессор Алексей Мерзляков1 2, вместе с Михаилом Ка- 

1 Случай Тютчева не исключительный: до войны 1812-1815 годов в универ­

ситет записывали и в более раннем возрасте. Из тех лиц, чьи годы рождения 
(в отличие от Грибоедова) твердо установлены, укажем на Владимира Прокопо- 
вича-Антонского, братьев Владимира и Александра Лыкошиных, которые стали 

действительными студентами соответственно в десять, одиннадцать и тринад­
цать лет — в 1803 и в 1805 годах (см.: Феофанов 2013: 233-234,166-167). Еще ра­

нее, в 1766 году, одиннадцатилетний Василий Зиновьев был отправлен в Лейп­
цигский университет вместе с Радищевым, Федором Ушаковым и другими.

2 Впечатления студентов, слушавших его курс «Российское красноречие 

и Поэзия» после возобновления занятий осенью 1813 года, сходствуют. По воспо­
минаниям Валерьяна Сафоновича, «он увлекал своих слушателей, говорил с жа­

ром и вовсе не держался того сухого учения, которое кружилось около риторик 
и известной схоластики. У него не было определенной системы, и он говорил 

на кафедре, что приходилось ему по вкусу» (PA. 1903. № 2:145)· См.: «Не зная, 

о чем говорить <...> он <...> одушевится, и рекою польются у него откровения ис­
тин о поэзии как искусстве...» (Дмитриев Μ. 1998:115)· Ср.: «У Мерзлякова было 

более таланта, чем постоянства и прилежания в труде. <...> В его преподавании 

особенно хромал метод» (Свербеев 2014:6о). По свидетельству университетских 
коллег, Мерзляков долгое время оставался одним из трех профессоров, которые
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ченовским составлявший пару «верховников», «светил» Словесного 
отделения (Галахов 1876:190; Барсуков 1888:38-39)3· Член-учредитель 
ОЛРС и редактор его Трудов, «поэт-лавреат, т.е. поэт торжествен­
ных случаев» (Свербеев 2014:61) и плодовитый переводчик Горация, 
Мерзляков принял Тютчева в свою домашнюю «академию» (см.: Раич 
1913: 25). Известно, что 3 июля 1817 года он держал под руками не­
сколько «пьес» своего нового воспитанника «Тутчева» (PC. 1879. 
№ 10: 350).

«наиболее имеют слушателей» (из письма Николая Тургенева брату Александру 

от 18 января 1821 года из Москвы: Тарасова 1976:46, примеч. 17).
3 По неписаному этикету начинающие литераторы являлись к ним на по­

клон. Так, осенью 1815 года приехавший в Москву Владимир Панаев, «несмотря 

на продолжавшуюся болезнь, успел посетить Мерзлякова и Каченовскаго, тог­
дашних светильников нашей словесности» (BE. 1867. № 9. T. III. Отд. I: 237).

4 О литературной позиции Раича в конце 1810-х — начале 1820-х годов 

см.: Тынянов 1977:40-42; Вацуро 1985: 50-54; Рогов 1997: 525-528.
5 Заметим в этой связи, что Раич, представивший ему своего следующего 

воспитанника Андрея Муравьева (см.: Муравьев А. 1871:7-8), не познакомил 

Ивана Дмитриева с юным Тютчевым.
4 В октябре 1817 года «все» московские книжные лавки, торговавшие фран­

цузскими изданиями, были «наполнены» экземплярами вышедшего в 1816 году 

в Германии трактата Александра Стурдзы «Considérations sur la doctrine et 
l’esprit de l’Église orthodoxe» («Размышления об учении и духе православной 

церкви») (см.: Муравьев Н. 2001:101). Эта красноречивая и аргументированная 
апология православия, предуказывавшая ему обновление духовного мира Евро­

пы, могла вызвать самый пристальный интерес Екатерины Львовны Тютчевой 

(см. § 4).

Раич, также посещавший домашние лекции Мерзлякова (см.: Раич 
1913: 25), не разделял архаические вкусы профессора4 и его общую, 
весьма расплывчатую установку на «классическое» (см. ниже); своим 
«путеводителем к Парнасу» он называл Ивана Дмитриева (Там же: 
20 )s. От первого наставника, по всей вероятности, приносившего 
в дом Тютчевых информацию о новинках словесности и богословия4, 
Федор должен был узнать о двух литературных событиях, почти 
совпавших по времени: осенью 1817 года московские книгопро­
давцы предлагали «старинную повесть» Жуковского «Двенадцать 
спящих дев» и «Опыты в стихах и прозе» Батюшкова (см.: МВед. 
1817. 26 сентября. № 77: 2265; 31 октября. № 87: 2592). Сразу по вы­
ходе «Опытов...» в столичной газете Le Conservateur impartial (1817. 
16 octobre. № 83) появилась анонимная рецензия, которая имела 
программный характер. Ее автор, Сергий Уваров (тогда попечитель 
Санкт-Петербургского учебного округа), манифестировал наличие 
«новой школы» в русской литературе, которую наилучшим образом 
представляют Жуковский и Батюшков:
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Жуковский более красноречив и устремлен ввысь, Батюшков же 

изысканнее и законченнее; один смелее, другой не оставляет ничего 

на волю случая; первый — поэт Севера, второй — поэт Юга. Краски 

Жуковского сильны и живописны <... >. Батюшков более уравновешен 

и сдержан, в проявлениях смелости у него сквозит мудрость... (перевод 

цит. по: Гиллельсон 1974: 99)7·

7 Краткое изложение этой рецензии было помещено в декабрьском номере 

московского журнала, который издавался Каченовским. См.: «Тот [Жуковский] 

смелее, а сей [Батюшков] осторожнее; один есть поэт севера, другой юга. Краски 

г. Жуковского ярки и живописны <...>. Г. Батюшков ровнее, исправнее, в смелых 
уклонениях своих осторожнее...» (BE. 1817- Ч. 96. № 23-24: 206).

8 Тот факт, что свои первые годы оба поэта провели в Москве, разумеется, 

вводил некоторых авторов в соблазн легендировать встречу «Сашеньки» и «Фе­
деньки» на детских балах (Чагин 1984:16; ср.: Кожинов 1988:142).

’ Сохранилось свидетельство о том, что Жуковский «пришел к друзьям сво­

им и с радостным видом объявил, что из Петербурга присланы прекрасные сти­
хи» (Бартенев 1854:39)· Поскольку свидетелем этого визита был восьмилетний

В тот же день, 16 октября 1817 года, Николай Тургенев, посылая 
эту рецензию брату Сергею (служившему в оккупационном корпусе 
во Франции), пополнил состав «новой школы» еще одним именем: 
«У нас есть теперь молодой поэт, Пушкин, кот<орый> точно стоит 
удивления по чистоте слога, воображению и вкусу, и все это в 18 лет 
от роду» (Тургенев Н. 1936: 235).

Нет сомнений, что вольнослушатель Словесного отделения уже 
знал это имя8.

Пушкин начал печататься в Москве: в 1814 году в «Вестнике Ев­
ропы», который редактировал тогда Владимир Измайлов, — пять 
стихотворений, подписанных анаграммами; в 1815-м в «Российском 
музеуме», новом журнале Измайлова, — семнадцать, и в том числе 
за полной его подписью «Воспоминания в Царском селе» (Ч. II. 
№ 4). Почти немедленно, в октябре 1815 года, увидел свет панегирик 
Дельвига «Пушкину» (подписанный инициалом «Д.»). Обыгрывая 
восклицание из предпоследней строфы «Воспоминаний...» («О, если 
б Аполлон пиитов дар чудесный / Влиял мне ныне в грудь!»), ли­
цейский друг до крайности возвысил риторический градус: «Пуш­
кин! Он и в лесах не укроется: / Лира выдаст его громким пением, / 
И от смертных восхитит бессмертного / Аполлон на Олимп торже­
ствующий» (РМ. 1815. Ч. III. № 9: 2бО).

Это восхождение «на Олимп», которое еще в начале 1815 года, 
по прочтении рукописи «Воспоминаний...», присланной в Москву, 
предрекали Жуковский’ и Вяземский («Задавит, каналья!» — писал 
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он Батюшкову в январе или в феврале* 10 11), не замедлялось: в 1816- 
1817 годах, помимо шести новых стихотворений Пушкина, увидели 
свет две републикации его уже бывших в печати текстов (см.: Си­
нявский, Цявловский 1938:11-12). Не остался в стороне и Василий 
Львович Пушкин, один из старейшин ОЛРС; на заседаниях, состо­
явшихся в феврале, апреле и ноябре 1817 года, он прочел три пьесы 
племянника: «На возвращение Государя императора из Парижа 
в 1815 г.», «Безверие» и «Гробницу Анакреона» (см.: Цявловский 1991: 
126,128,151).

Иван Киреевский, дело могло происходить только в доме его матери — племян­
ницы Жуковского Авдотьи Елагиной (см. § 4).

10 См.: Лотман i960:311-312; с уточнением датировки: Измайлов 1963: 29-30.

11 Эту претензию поддержал и петербуржец Николай Греч, редактор самого 

популярного на ту пору русского журнала (см. примеч. 41): русская словесность 
«обязана своим существованием преимущественно Московскому университету 

и писателям, в нем образовавшимся» (СО. 1819. Ч. 54. № XXI: 83). Тем больший 
эффект произвело категорическое суждение Карамзина в «Записке о Москов­

ских достопамятностях» (1817), которая предназначалась только для императри­
цы Марии Федоровны и появилась в печати без ведома автора (УВ. 1818. Ч. X. 

№ 5,6). Поводом послужила продолжавшаяся реконструкция старого здания 
на Моховой (лекции проводились в доме на углу Газетного переулка, нанятом 
у купца Заикина): «Университет московский нынче в развалинах. Надобно вос­
становить его физически и нравственно. <...> Мы все учились в нем — если 

не наукам, то, по крайней мере, Русской грамоте» (Там же. № 5:139). Отповедь 

последовала от Каченовского: «Университет имел тогда [в последней четверти 
XVIII века] таких профессоров, у которых и нам старикам не стыдно было бы 

поучиться, не только отроку или юноше (BE. 1818. Ч. С. № 6:48). При перепе­
чатке «Записки» (см.: Карамзин 1820 IX: 280-304) автор исключил из текста не­
сколько пассажей, в том числе и процитированный.

Ревнивый оттенок с неизбежностью должен был окрашивать 
исходное отношение Тютчева к Пушкину: возрастная разница со­
ставляла три с половиной года, но первый на ту пору еще ни разу 
не выступил в печати, а второй стремительно покорял фортуну. Надо 
учесть к тому же, что в московских просвещенных кругах утвердилась 
негативная оценка той среды, в которой воспитывался Пушкин: уни­
верситетские, предъявлявшие монопольные права на формирование 
литературной корпорации11, воспринимали лицейских как недоучек 
и выскочек, новейших петиметров. Оппозиция «Московский универ­
ситет — Лицей», которая легко проецировалась на фундаментальное 
для русской истории и культурной мифологии противопоставле­
ние двух столиц, усугублялась административно-бюрократической 
стороной дела. Еще до своего открытия царскосельское заведение 
было «совершенно» уравнено в правах и преимуществах с россий­
скими университетами (Томашевский 1956:12), хотя в общем мнении 
по уровню подготовки учащихся Лицей уступал даже Московскому 
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университетскому благородному пансиону“. «Через несколько лет 
после того, как одни начали толковать о молодом Пушкине, неко­
торые все еще не верили его дарованиям», — вспоминал Михаил 
Макаров, который далее сослался на авторитет тютчевского патрона: 
«...сам Мерзляков <...> не видал в Пушкине ничего классического, 
ничего университетского: а последняя беда для многих была горше 
первой» (ПВС I: 55)12 13.

12 Инспектор пансиона Иван Давыдов (действительный член ОЛРС и буду­

щий университетский профессор Тютчева), посетив Царское Село, констатиро­
вал безусловное превосходство своих воспитанников: «Наш князь < Владимир > 

Одоевский здесь был бы первый. Старших и не смею сравнивать» (РА. 1889. 

№ 12: 547; из письма директору пансиона Антону Прокоповичу-Антонскому 

от 9 января 1819 года). Иначе расставлены акценты в письме Жуковского, вы­
пускника Московского благородного пансиона, своему совоспитаннику Алек­
сандру Тургеневу от 19 сентября 1815 года, где описано знакомство с «молодым 

чудотворцем Пушкиным» в Царском Селе: «Ему надобно непременно учиться 

и учиться не так, как мы учились! Боюсь я за него этого убийственного Лицея — 
там учат дурно! <...> я бы желал переселить его года на три, на четыре в Гёт­
тинген или в какой-нибудь другой немецкий университет! Даже Дерпт лучше 

Царского Села» (Жуковский 1999-2020 XV: 405)· Ср. в письме Батюшкова Алек­
сандру Тургеневу от 10 сентября 1818 года: «Сверчок что делает? <...>. Не худо бы 

запереть его в Геттинген и кормить года три молочным супом и логикою» (Ба­
тюшков 1989: 517).

13 Аналогичные претензии предъявлялись и к Вяземскому. См. в полемике 

Михаила Дмитриева с издателем «Бахчисарайского фонтана» (1824): «Жаль, пра­

во, что вы не учились ни в каком университете...»; «Еще раз скажу: жаль, право, 
что вы не учились в университете...» (ПвПК: 158,16о; ср.: Дмитриев Μ. 1998: 219). 
Ср. в мемуарах Ксенофонта Полевого: на рубеже 1810-1820-х годов московские 

«педанты и рутинисты» видели в князе лишь «светского человека, осмеливаю­
щегося быть писателем без ученого диплома и критиком без знания латинско­

го языка и схоластических преданий» (Полевой 1934:159). Противоположного 

взгляда держался Василий Пушкин: «...я рад и тому, что Александровы стихи 
не пахнут латынью и не носят на себе ни пятнышка семинарского» (ПВС I: 56).

Разрыв Пушкина с авторитетной научно-культурной традицией 
носил демонстративный характер. По выходе из Лицея, уже изба­
вившись от «плюсов, минусов, прав, налогов, высокого, прекрасного» 
(Пушкин 1937-1949 XIII: 3), он фраппировал своих старших приятелей 
не только «ленностью и нерадением о собственном образовании»: 
«К этому присоединились и вкус к площадному волокитству, и воль­
нодумство, тоже площадное, 18-го столетия» (Тургенев-Жуковский 
2012: 388; письмо от 12 ноября 1817 года).

Через год, 4 сентября 1818-го, старший Тургенев делился с Вя­
земским аналогичными впечатлениями: «Пушкин по утрам рас­
сказывает Жуковскому, где он всю ночь не спал; целый день делает 
визиты блядям, мне и княгине <Е.И.> Голицыной, а ввечеру иногда 
играет в банк...» (OA 1:119).
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Слухи и кривотолки о «le jeune М-г Arouet»14, доходившие в Ар­
мянский переулок по разным каналам — прежде всего через по­
средство Алексея Шереметева (см. § 6), — безусловно сопровождали 
знакомство Тютчева с пушкинскими текстами. Однако об этом нам 
ничего не известно: самый ранний документ, фиксирующий его 
упоминания о Пушкине, — дневник Погодина — был заведен лишь 
летом 1820 года.

14 Прозвище, данное Пушкину Павлом Катениным около 1818 года. См. в его 

воспоминаниях: «...я в шутках называл его le jeune М-г Arouet; сближение 

с Вольтером и каламбур: à rouer, где бранное слово, как у нас лихой, злодей 

и тому подобное, принимается в смысле льстивом...» (ПВС 1:185). Это прозвище 

стало ходовым (см.: Орлов Μ. 1963: 226).
“ Принято считать (см.: Тютчев 1933-19341: 278; Пигарев 1962:13), что это за­

главие получила переработанная редакция стихотворения «На новый 1816 год» 
(«Уже великое небесное светило...»), покрытого державинскими отблесками. 

Возможно, оно находилось среди «пьес», доставленных Мерзлякову к лету 

1817 года.

§ 2. 22 февраля 1818 года на заседании ОЛРС Мерзляков прочел сти­
хотворение «г-на Тютчева» под заглавием «Вельможа, подражание 
Горацию»“, впервые огласив в почтенной аудитории имя юного 
стихотворца (Труды ОЛРС. 1818. Ч. XII. Летопись: 35). В то время пуб­
личные чтения, которые устраивали «любословесники» (выражение 
Ивана Дмитриева), собирали «высшую и лучшую публику Москвы», 
в том числе «первых духовных лиц» и «дам высшего круга» (Дмитриев 
Μ. 1869: 168; ср.: Дмитриев Μ. 1998:145), но заседание 22 февраля 
1818 года по составу гостей было самым блестящим: присутствовали 
попечитель Московского учебного округа князь Андрей Оболенский, 
министр народного просвещения князь Александр Голицын и дру­
гие петербургские сановники, сопровождавшие визит императорд 
в старую столицу вместе с гвардейским отрядом (см. § 3), а также 
литературные матадоры — Иван Дмитриев и Жуковский. Чинную 
обстановку нарушил Мерзляков, прочитавший «письмо» (якобы 
«присланное от неизвестного»: Труды ОЛРС. 1818. Ч. XII. Летопись: 
36) с нападками на баллады Жуковского и его «злоупотребления» 
гекзаметром в переводах из Гебеля («Овсяный кисель»). Этот скан­
дальный эпизод оставил в тени все остальные, и в рассказах очевид­
цев мы не найдем упоминаний о чтении «Вельможи» (см.: Дмитриев 
Μ. 1869: 168-169; ПИМ XI: 218-219; Жуковский 1999-2020 XVI: 10). 
Между тем Мерзляков продолжал лоббировать своих подопечных: 
уже через месяц с небольшим, 30 марта 1818 года, Тютчев и Раич 
избираются сотрудниками ОЛРС (см.: Летопись I: 25-27). За всю — 
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более чем столетнюю — историю ОЛРС ни один из литераторов, 
кроме Тютчева, не удостоился подобного поощрения в четырнадцать 
лет, будучи даже не студентом“, а вольнослушателем п.

Впрочем, хотя неписаные правила ОЛРС предусматривали пуб­
ликацию произведений, прочитанных на заседаниях (см.: Долго­
руков 2004-2005 II: 399), Мерзляков не дал ход «Вельможе». Этот 
факт заслуживает особой отметки ввиду того, что в январе и мае 
1818 года он напечатал все три стихотворения Пушкина, уже про­
чтенные на заседаниях прошедшего года (Труды ОЛСР. 1817. Ч. IX. 
Кн. 14; 1818. Ч. X. Кн. 16), несмотря на свое весьма скептическое 
отношение к автору. Таким образом, дело шло не о литературных 
симпатиях или антипатиях, но о соблюдении уже установившейся 
иерархии.

17 апреля 1818 года Иван Тютчев и его сын, новоизбранный со­
трудник ОЛРС, нанесли визит Жуковскому“, занимавшему келью 
в кремлевском Чудовом монастыре. «[Т]ам колокола и пушки воз­
вестили им о рождении <... > будущего царя, государя Александра 
Николаевича» (Аксаков И. 1886:14)”, — и понятно, что это событие 
определило тему и тональность состоявшейся беседы“. Стоит, од-

“ Как например, Михаил Дмитриев, избранный сотрудником ОЛРС в де­

вятнадцать лет (в феврале 1816 года) и уже напечатавший к этому времени ори­
гинальную басню и несколько переводов (см.: Дмитриев Μ. 1998: 575, коммент. 

105). В дневнике Погодина, поступившего в университет в 1818 году, есть запись 
от 13 ноября 1820-го: «Думал много об обществе словесности, и с неприятно- 

стию. От чего она? Что я там еще не член, так этому быть нельзя было <,> никто 
из студентов не сделан членом» (РГБ. Ф. 231. Оп. 1. Картон 30. Папка 1. Л. 39 об.; 
здесь и далее неопубликованные фрагменты из этого дневника сообщены 

К.Ю. Роговым).
17 См. биографические справки, приведенные в издании: Словарь 1911.
“ Их первая московская встреча, состоявшаяся, по-видимому, через посред­

ство Надежды Шереметевой, кратко отмечена в дневнике Жуковского от 28 ок­
тября 1817 года: «Обедал у Тютчева» (Жуковский 1999-2020 XIII: 124). С осторож­

ностью выскажем предположение, что сделанная через несколько часов запись: 

«Счастие не цель жизни. ~ Мы знаем здесь одно потерянное счастие» (Там же: 
124-125), которая варьирует излюбленную формулу Жуковского (см., например, 

в письме Александру Тургеневу от 4 августа 1815 года: «На свете много прекрас­
ного и без счастья» (Там же XV: 385), — несет отзвук беседы в Армянском пере­
улке. Ср. в письме Тютчева к Жуковскому от 6 (18) октября 1838 года: «Не вы ли 

сказали где-то: в жизни много прекрасного и кроме счастия. В этом слове есть це­
лая религия, целое откровение» (курсив в оригинале).

” См. стихотворение «17 апреля 1818», сочиненное Тютчевым за несколько 

месяцев до смерти.
“ См. дневниковую запись Жуковского от 17 апреля: «Чувства веселые, яс­

ные, живые, без примеси. Радость истинная. Конец беспокойству» (Жуковский 
1999-2020 XIII: 129). В эти дни Жуковский работал над балладой «Граф Гапсбург- 

ский», которая в том числе содержала аллюзию и на торжество династии Алек­
сандра I (см.: Виницкий 2004: 67 и след.).
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нако, обратить внимание на два письма, отправленных Вяземскому 
(из Москвы в Варшаву) в тот же самый день, 17 апреля. Жуковский, 
посылая полный текст адресованного ему послания Пушкина «Ког­
да младым воображеньем...» (первая редакция; см.: Пушкин 1999- 
2020 II/2: 24-25), добавил восторженный отклик: «Чудесный талант! 
Какие стихи! Он мучит меня своим даром, как привидение!» (Жу­
ковский 1999-2020 XVI: 16). Василий же Пушкин передавал новость, 
полученную от Александра Тургенева: «...мой племянник пишет 
прекрасную Поэму...» ( Ильин-Томич 1979:151); это первое известие 
о «Руслане и Людмиле» дядя автора с удовольствием, по своему 
обыкновению, разносил по городу.

В сентябре 1818 года сразу в двух изданиях появилось послание 
Кюхельбекера Дельвигу и Пушкину, в котором автор еще ненапи­
санной поэмы был причислен сонму великих стихотворцев, реаль­
ных и баснословных: «<... > Тебя, мой огненный чувствительный 
певец / Всемощныя любви и доброго Руслана, — / На чьем мла­
дом челе предвижу я венец / Арьоста и Парни, Петрарки и Бая­
на!» (Благ. 1818. Ч. 3. N» VIII: 134; с разночтениями: СО. 1818. Ч. 48. 
№ XXXV: 130), — причем в журнале Александра Измайлова этот 
текст непосредственно предшествовал апотеозе Кюхельбекера 
«К Пушкину»: «<...> Он всесилен / В мире своем, он творец! <...>/ 
Друг мой, питомцу богов хариты рекли наслаждайся'.» (Благ. 1818. Ч. 3. 
№ VIII: 136).

А дебют Тютчева в печати откладывается на год. В конце 1818 года 
из-под его пера выходит вольный перевод из Горация (Оды III, 29), 
озаглавленный «Послание Горация к Меценату, в котором пригла­
шает его к сельскому обеду». Прочтенный Семеном Смирновым, 
членом-учредителем ОЛРС, на заседании 8 марта 1819 года (см.: 
Труды ОЛРС. 1819. Ч. XVI. Летопись 1:32), тютчевский текст, получив 
на сей раз санкцию Мерзлякова, увидел свет в августе того же года 
(Там же. Ч. XIV. Кн. 22: 32-36):

<... > Пусть велелепные столпы,

Громады храмин позлащенны

Прельщают алчный взор несмысленной толпы;

Оставь на время град, в заботах погруженный,

Склонись под тень дубрав; здесь ждет тебя покой.

Под кровом сельского Пената <... >

Как убедительно показал П.Н. Толстогузов, автор этой пьесы, 
с одной стороны, увлекся «витийственным распространением», 
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даже «сверхраспространением мотивов подлинника» в духе по­
эзии XVIII века, а с другой — впитал опыт новой антологической 
и элегической лирики в духе Жуковского, Гнедича и Батюшко­
ва (Толстогузов 1998: 20-41 )м. В русле нашей темы немаловажно 
и еще одно обстоятельство: Тютчев отошел здесь от строфиче­
ского стиха, заметно преобладавшего в репертуаре русских пере­
водов Горация (и, в частности, сделанных Мерзляковым). Текст 
«Послания Горация...», отмеченный высокой степенью стиховой 
иррегулярности — нестрофический стих“ и вольный ямб — свиде­
тельствует об интересе раннего Тютчева к той поэтической форме, 
которая в начале XIX века захватывает новые жанровые области 
(см. IV. §1).

«Послание Горация...» осталось незамеченным; к собственно 
переводам из античных классиков Тютчев никогда не возвращал­
ся. Осенью же 1819 года, когда в Петербурге готовился к печати 
пушкинский панегирик императрице Елизавете Алексеевне: «<... > 
И неподкупный голос мой / Был эхо русского народа» (СПиБ 1819. 
Ч. VIII. № 10: 71), — пятнадцатилетний стихотворец стал полно­
правным студентом Московского университета, почти официально 
именовавшегося «Святилищем наук» и «Храмом Муз» (см., например: 
МВед. 1813.12 июля. № 56:1504; 1 ноября. № 88: 2266; 1820.14 июля. 
№ 56:1537; ср.: Галахов 1876:184)и.

Новый учебный год начался на старом месте — в корпусе зданий 
на Моховой, который был восстановлен Доменико Жилярди после 
пожара 1812 года. Мерзляков, очередной декан Словесного отде­
ления, написал дифирамб на торжественное открытие аудиторий 
(см. IV. § 13).

21 Вместе с тем в опусе ученика Мерзлякова высота слога обеспечена, по­

мимо многочисленных риторических фигур (взываний, амплификаций и пр.), 
обильным введением нарочито архаических лексических единиц. Таков уни­
кальный в русской поэзии библеизм: «...Пучины сланые крутит и воздымает» 

(«И озреся жена его вспять, и бысть столп слан» [Быт. 19, 26]).
22 Во всех пяти переводах этой оды Горация, которые предшествовали тют­

чевскому (Востокова, Капниста, Тучкова, Срезневского, Бобрищева-Пушкина), 
и в последующих, за исключением недавнего, использованы самые разные фор­
мы строфического стиха — с членением на катрены, шестистишия, восьмисти­
шия и одические десятистишия. См. наиболее представительный корпус мате­
риалов по этой теме: Север 2008-2018.

23 Вторую из этих номинаций, которая возглашалась на торжественных со­

браниях университета «до тридцатых еще годов XIX столетия» (Сушков 1858:1), 
кажется, ввел в оборот Михаил Муравьев в «Эпистоле к <...> Ивану Петровичу 

Тургеневу» (1774): «Щастливы отроки, в возлюбленных местах <...>/ Где Музам 

храм воздвиг любимец их Шувалов» (BE. 1810. Ч. 51. № 9:45; CPC IV: 87; СОРС 

IV: 155).
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§ 3. Начальные шаги Тютчева на литературном поприще пришлись 
на самую событийную полосу московской жизни в последнее деся­
тилетие эпохи Александра I. В середине августа 1817 года сводный 
гвардейский отряд, откомандированный для встречи императорской 
фамилии, прибыл в старую столицу, и вскоре некоторые члены «Со­
юза спасения» (Александр и Никита Муравьевы, Михаил Фонвизин, 
Михаил Лунин, бывший тогда в отставке, и ряд других), отказавшись 
от спонтанно возникшего замысла цареубийства“, приступили к ор­
ганизации нового тайного общества (см.: ВД III: 10,73,102,256-257; 
Якушкин 1993: 87-90). В это время император проезжал западные 
губернии и Малороссию — по общему мнению, имея в намерении 
начать подготовку к эмансипации крестьян. 30 сентября он прибыл 
в Москву, где «...во всех гостиных раздавались разговоры о < военных > 
поселениях* 25 и о свободе крестьян. <...> [О] последней рассуждали, 
и вообще со страхом» (Трубецкой 2011: 55).

“ О так называемом московском заговоре см.: Мироненко 2017:337~348.
25 В1817 году военные поселения были учреждены в трех губерниях.

Согласно мемуарам московского старожила князя Ивана Долго­
рукова, еще более накалило атмосферу открытие памятника Минину 
и Пожарскому, состоявшееся — при участии императора и всей вы­
сочайшей фамилии — на Ивановской площади Кремля 20 февраля 
1818 года:

Воспоминания тогдашних междоусобий зажгли воображение вся­

кого. Начались сильные толки о свободе, равенстве прав, и хотя они 

ничего не производили, кроме болтовни, однако многие, заразившись 

республиканскими идеями, не обинуясь кричали, что деспотизм никуда 

не годится, что царская власть должна быть ограничена. Везде кричали: 

пора дать законы, написать конституцию <... > Нельзя было не при­

метить тайного беспокойства во всей публике, которого последствия 

отгадать было еще трудно, потому что в идеях царствовал нестройный 

хаос (Долгоруков 2004-2005 II: 44б).

Этот фрагмент отзывается сильным преувеличением, что объ­
ясняется часто встречающимся у мемуаристов стремлением макси­
мально расширить доступное им поле наблюдения, но, кроме того, 
здесь контаминированы впечатления, разделенные промежутком 
в несколько месяцев.

21 февраля, на следующий день после торжества на Ивановской 
площади, император отправился в Варшаву, а в Москве «дорогой 
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ценой» продавали первые восемь томов «Истории Государства Рос­
сийского» (ПиМ XI: 217; ср.: BE 1818. Ч. 97· № 4: 307-309), в которой 
Карамзин — располагая расширить свою аудиторию за счет «купцов 
Ростовских», «владельцев Калмыцких», «крестьян Шереметевых» (Ка­
рамзин 1866: 281) — с неослабевающей риторической энергией уко­
ренял мысль, что только самодержавное правление гарантирует само 
существование нации“. И уже через три недели в публичном про­
странстве впервые столкнулись противоположные взгляды на этот 
предмет — 15 (27) марта 1818 года, открывая заседания польского 
сейма, Александр I оспорил незыблемость устоев патримониальной 
монархии.

В тронную залу, где помимо сенаторов находились высшие чинов­
ники, императорская свита и иностранные гости, Александр I вошел 
в польском мундире и начал свою речь обращением: «Représentants 
du Royaume de Pologne!» («Представители Царства Польского!»). 
Будущий декабрист, а тогда подпоручик лейб-гвардии Литовского 
полка Николай Лорер, сумевший «протесниться» в залу, много позже 
вспоминал: «У меня захватило дух и слезы навернулись на глазах. 
Обращение это, конечно, было ново для всех нас, подданных государя 
самодержавного, отократа»* 27 (Лорер 1984:48).

“ См. отметку, сделанную Николаем Тургеневым в дневнике 15 апреля 

1818 года за чтением главы об Иоанне III в шестом томе «Истории»: «[В]ольность 

народа послужила основанием, на котором самодержавие воздвигло Колосс Рос­
сийский! — Мы много выиграли, но много, много потеряли» (АбТ V: 123).

27 Граф Владимир Соллогуб вспоминал, как Александр I сидел в гостиной его 

матери, Софьи Архаровой, под литографией с надписью: «Alexandre I, Autocrate 

de toutes les Russies»: «...я <...> весьма некстати <...> спросил, что значит слово 

autocrate. <...> Государь улыбнулся и промолвил: „Видно, что он приехал из Па­
рижа. Там его не научили этому слову“» (Соллогуб 1931:156).

Речь, произнесенная по-французски, тут же прозвучала на поль­
ском языке и ночью была переведена на русский. Вяземский, слу­
живший тогда в Варшаве и отвечавший за редакцию «русской части», 
рассказывал, что перевод ключевых выражений (ниже они выделены 
курсивом) осуществил сам император (Вяземский 1878-18961: XXXV- 
XXXVI). Подтверждая свою приверженность законоположителъной 
хартии [charte constitutionnelle], введенной им в Царстве Польском 
в 1815 году, Александр I обнародовал намерение «распространить» 
«правила законо-свободных учреждений [institutions liberales]» на всю 
метрополию: «Таким образом вы мне подали средство явить моему 
отечеству то, что я уже с давних лет ему приуготовляю и чем оно вос­
пользуется, когда начала столь важного дела достигнут надлежащей 
зрелости» (цит. по: Шильдер 1905: 86).
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Присутствовавшие на сейме интерпретировали эти слова как 
декларацию императора о его «великих замыслах» относительно 
России («grosse Weltansichten fur Russland»)“. Французский текст 
речи, изданный в Варшаве в виде отдельной брошюры, и немецкий 
перевод, опубликованный в гамбургской газете, стали известны 
в России не позже 26 марта (см.: ИВ. 1881. № 5:4; АбТ V: 121; ПиМ XI: 
219). 28 марта речь появилась в петербургской газете Conservateur 
impartial (№ 26), и сразу же русский перевод был предан тиснению — 
29 марта в «Санкт-Петербургских ведомостях» (№ 26), 30 марта — 
в «Северной почте» (№ 26), в начале апреля — в «Духе журналов» 
(Ч. 27. Кн. 14) и «Московских ведомостях» (см. § 4), в июне — в «Исто­
рическом, статистическом и географическом журнале» (Ч. II. Кн. 3) 
и «Украинском вестнике» (Ч. 4. № 10). Отсюда напрашивается вывод 
о стремлении Александра I «к самой широкой гласности» (Миро­
ненко 2017:72), однако механизм принятия этого решения остается 
не вполне понятным”.

Сводка данных, характеризующих реакцию различных слоев об­
щества на варшавскую речь* * 30, может быть существенно пополнена 
(см. § 4-5), и, в частности, зафиксированные Иваном Долгоруковым 
повсеместные «крики» о конституции относятся, конечно, не к зиме, 
но к весне 1818 года. Предваряет же историю восприятия речи кор­

“ Из депеши принца Гессен-Гомбургского для передачи австрийскому 

императору Францу I и министру иностранных дел князю фон Меттерниху 

от 17 (29) марта (Николай Михайлович 1913:34)· В число лиц, которым были со­

вершенно чужды эти «замыслы», входил и главнокомандующий польской ар­
мией великий князь Константин Павлович. По иронии судьбы в конце мая 

1818 года он получил от любимой сестры Анны Павловны, жены наследника 

голландского престола, восхищенный отзыв на речи императора при открытии 

и закрытии (15 (27) апреля) польского сейма: «...с тех пор как мы живем в кон­
ституционной монархии, мы в состоянии понять, какую ценность она пред­
ставляет» (Relations 1969:76; перевод с английского; неизданные французские 

оригиналы всей эпистолярии, собранной в этом компендиуме, хранятся в Коро­

левском архиве в Гааге).
” Граф Иоанн Каподистрия, один из ближайших советников императо­

ра, статс-секретарь и фактический глава Коллегии иностранных дел, который 

17 (29) марта разослал текст варшавской речи всем дипломатическим представи­
телям России с указанием содействовать ее публикациям в европейской прессе 

(см.: ВПР II: 272-275), в то же время уклонился от прямого ответа на заданный 
в Варшаве вопрос заграничных гостей, «будет ли речь обнародована по-русски»: 
«Mais oui, avec le temps» (из депеши принца Гессен-Гомбургского от 16 (28) мар­

та: Николай Михайлович 1913= 30). Кроме того, есть сведения о неудовольствии 

императора, вызванного публикацией речи в газете «Северная почта», подве­
домственной министру внутренних дел Осипу Козодавлеву: «Все хотят мешать­
ся в политические дела» (Штейнгейль 1985:118).

30 См.: Шильдер 1905:92-96,458-459; Лотман 19606:41,52-56; Ланда 1975: 28- 

30,314-315,348-349; Мироненко 2017:73~78.
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респонденция, отправленная из Парижа за два дня до ее произ­
несения. 13 (25) марта отставной чиновник Николай Старынкевич 
писал генерал-майору Павлу Киселеву:

Жаль, что не могу послать вам «Cours de politique constitutionelle»31. <... > 

Укрепи господь бог верующих, что один только сей образ правления 

есть натуральный и спасающий народы от злых умыслов, а престолы 

от потрясений! Но правление такое, увы! не образуется одним словом 

повелевающего, et constitution est nulle sans institutions [и конституция 

ничто без институтов] <...> [М]ы, русские, более и скорее можем при­

близиться к умному конституционному правлению, нежели поляки. 

Оно же у нас существовало, и только за грехи у нас отнято (цит. по: 

Ланда 1975:348, примеч. 18).

31 Трактат Бенжамена Констана, выходивший в 1818-1820 годах.
32 См., например: Татищев 1979:148; АбТ II: 225-226; Фонвизин Μ. 1982:111- 

112,366, коммент; Тургенев Н. 2001:399,711, коммент. В научной дискуссии, дав­
но развернувшейся вокруг этого предания, наиболее аргументированной пред­
ставляется точка зрения Ф.В. Тарановского: какого-либо акта «с юридически 

обязательной силой» не существовало, но, возможно, была заключена не имев­
шая последствий негласная «придворная сделка» (Тарановский Ф. 1913:33~34; 

см. также: Пресняков 1912:46).
33 См. в этой связи в напутствии графа Семена Воронцова, многолетнего 

посла в Лондоне, сыну, графу Михаилу, который отправлялся в Россию через 

два месяца после низложения Павла I: «Наша страна слишком велика, чтобы 

монарх, хотя бы он был вторым Петром Великим, смог все сделать в одиноч­
ку, управляя без конституции, без строгих законов, без независимого судо­
производства» («...sans constitution, sans lois fixes, sans tribunaux immuables et 
indépendants»); письмо от 21 апреля (6 мая) 1801 года: АкВ XVII: 6).

Две последние фразы отсылают к стойко державшемуся пре­
данию о так называемой ограничительной записи Михаила Ро­
манова при вступлении на престол в 1613 году32 и к концептам 
«конституция»/«русская конституция», которые в отечественном 
политическом дискурсе трактовались начиная с XVIII века (см.: Ти­
мофеев 2011:299-332; Польской 2012:94-150; Бадалян 2012:151-174)33. 
Между тем ситуация, сложившаяся в 1818 году, носила беспреце­
дентный характер не только потому, что теперь роль зачинщика 
прений взял на себя самодержец. Молва, распущенная после откры­
тия Сейма, немедленно перетолковала слова о введении в России 
«законно-свободных учреждений» как сигнал об отмене крепостного 
права. Весьма показательно суждение того же Долгорукова, которое 
на этот раз непосредственно относится к инициативе императора: 
«В этой речи проповедывалась <так> свобода мыслей и вольность 
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народа. Она вся сочинена была в духе прокламаций Наполеона <...>. 
[П]омещики снова испугались, права их сильно потрясены были» 
(Долгоруков 2004-2005 II: 447)м·

Комментируя слухи о «припадках страха и уныния, коим пораже­
ны умы Московских жителей Варшавскою речию», Михаил Сперан­
ский (в ту пору пензенский губернатор) в двух конфиденциальных 
письмах от 2 мая 1818 года четко определил первопричину общей 
ажитации: «Во всех государствах мало, а у нас еще менее, людей, кои 
знают различие между свободою политическою и гражданскою», — 
а также наметил наиболее разумный, на его взгляд, «порядок 
дела»:

Épurez la partie administrative. Venez ensuite à établir les lois constitu­

tionnelles c’est-à-dire liberté politique et puis ensuite et graduellement vous 

viendrez à la question de la liberté civile c’est-à-dire liberté des paysans 

[ Очистите административные учреждения. Потом введите консти­

туционные законы, т.е. свободу политическую, а затем вы постепенно 

придете к вопросу о свободе гражданской, т.е. к освобождению крестьян] 

(РА. 1869· № 10:1698,1703; курсив автора)34 35 *.

34 См. в письме Александра Булгакова Вяземскому от 30 мая 1818 года: «В гу­

берниях мужички шалят, бредят о вольности» (ИВ. 1881. № 5:12). Ср. запись слу­
ха, сообщенного Полторацкому Николаем Полевым: «какие-то мужики», про­
читав варшавскую речь в «Историческом, статистическом и географическом 

журнале», «ее перетолковали и начали возмущение. Мысли царя уже перемени­
лись; мужики в оправдание представили книжку журнала. Жестокое гонение 
было на цензора, пропустившего эту речь. <_.> — Это историческая истина» 

(РГБ. Ф. 233. Картон 11. № 3. Л. 1). О реальном эпизоде, который лежал в основе 

слуха, см.: Сироткин 1975: 38.
35 Реагируя на аналогичные страхи членов Английского клуба в Петербурге, 

Николай Тургенев иначе определил последовательность реформ: «...у нас есть 

рабство, которое и следов не должно оставить, прежде нежели народ россий­
ский получит свободу политическую: сперва все должны быть равны в правах 

человеческих» (Тургенев Н. 1936: 255; из письма от 2 апреля 1818 года).
34 Из показаний соответственно Ивана Бурцова и Александра Муравьева 

(БД XX: 195; ВД I: 24).

Два последних пункта, обозначенных Сперанским, к тому времени 
вошли в «сокровенную» программу нового тайного общества — 
«Союза благоденствия», образованного на рубеже 1817-1818 годов. 
Эта программа, мыслившаяся как вторая часть благонамеренно­
го устава Союза («Зеленой книги»), составлялась в Москве вес­
ной 1818 года; хотя она «нигде положительно не была выражена» 
и «не была утверждена»34, ее содержание в общих чертах известно. 
Так, Трубецкой на следствии показал:
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Главная мысль членов <... > была, что <... > государю императору угодно 

было дать России конституцию <... > и что первою мерою к сему должно 

служить освобождение крестьян от крепостности помещикам; о по­

следнем тогда очень много говорили московские жители. Мнение сие 

основывалось на речи, государем императором произнесенной при 

первом открытии Польского сейма... (ВД1:26; Трубецкой 1983:88-89).

Статус предтечи «Союза благоденствия» также присвоен Алек­
сандру I в показаниях Никиты Муравьева, Ивана Бурцова, Михаила 
Орлова (см.: ВД I: 294-295; ВД XX: 190; Орлов Μ. 1963: 81), Михаила 
Лунина37 и других, и нет оснований рассматривать подобную ак­
центировку как тактический прием подследственных38. Равным об­
разом в сибирских сочинениях декабристов, посвященных истории 
тайного общества и написанных без оглядки на цензуру, варшавская 
речь непосредственно соотносилась с «сокровенной целью» «Со­
юза благоденствия» — «приобрести России законно-свободные 
установления» (Фонвизин Μ. 1982:186); она квалифицировалась как 
«обещание», «которое освещало намерение т<айного> о<бщества>, 
внушало ему новую ревность» (Лунин 1987: 56; ср.: Завалишин 1910: 
110). И в тех случаях, когда осужденные по делу 14 декабря ревизо­
вали свои прежние установки, политическая инспирация 1818 года 
отнюдь не теряла в их глазах своей определяющей роли — но она 
оценивалась под противоположным знаком. Именно к импульсу, 
сообщенному императором из Варшавы, Александр Корнилович 
возвел (в письмах Бенкендорфу из Алексеевского равелина) те «пре­
дубеждения против самодержавия», которые, «не говоря уже о по­
следствиях, составляют сами по себе великое зло» (Корнилович 2004: 

185)39.

37 У Лунина это язвительно подчеркнуто на терминологическом уровне: 

«Я был обольщен мыслью», что тайное общество «принесет пользу <...> приго­
товлением народа к принятию законно-свободных учреждений, дарованных 

щедротами покойного императора <...> полякам, и нам Им приготовляемых» 

(ВД III: 115-116).
38 7 сентября 1817-го, примерно за год до того, как Трубецкой предложил Ни­

колаю Тургеневу вступить в «Союз благоденствия» (см.: Шебунин 1936: 66), по­
следний записал в дневнике: «То, до чего другие народы достигали посредством 

тяжких революций, может быть сделано в России посредством одного именного 

указа и точного последования оному» (АбТ V: 56).
39 Аналогичные оценки по поводу варшавской речи прочно закрепились 

в сознании современников. См., например, в первой беседе только что взошед­
шего на престол императора Николая I с французским послом графом Ла Фер- 

ронне, состоявшейся 1 (13) января 1826 года (см.: Wakar 1925:454-455), и в позд­
нейшей (1844) дневниковой записи Александра Булгакова (см.: Булгаков 2000: 

14; ср. примеч. 41).
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В первых печатных откликах на варшавскую речь средством вы­
ражения эмоциональной эмфазы послужили громозвучные цитаты. 
22 марта 1818 года, обращаясь к столичному ученому сословию, Сер­
гий Уваров (ставший президентом Академии наук) сослался на со­
временного оракула: «Политическая свобода, по словам знаменитого 
оратора нашего века (Лорда Ерскина), есть последний и прекраснейший 
дар Бога...» (Уваров 1818: 41-42; курсив автора)40, — а финал статьи 
Александра Куницына «О конституции», в которой о варшавской 
речи, впрочем, не упоминалось, украсило изречение Тита Ливия 
(История Рима от основания города. Кн. 33, гл. 33/7)- «[И]стина 
проповедуется устами Владык мира и, подобно небесному свету, 
озаряет умы подданных... Нос spe concipere audacis animi fuisse... 
[Даже надеяться на такое мог лишь дерзновенный ум...]» (СО. 1818. 
4.45· № XVIII: 211)41.

40 Томас Эрскин — адвокат, с 18о6 года лорд-канцлер Британской импе­

рии; прославился искусством красноречия в защите либеральных ценностей 
(см.: Arnold 1993= 89-104). Эта запомнившаяся современникам цитата из его речи 

1789 года (см.: Тургенев Н. 2001:92; источник указан: Там же: 681, примеч. 147) 
символизировала культ политической свободы в Англии. См. ее вариации в мо­
нологах персонажей романа Оливера Голдсмита «Векфильдский священник» 

(«The Vicar of Wakefield», 1766): свобода, которую надо защищать от тирании, — 
это «священный дар небес [that sacred Gift of Heaven]», «благодеяние Бога [that 

Attribute of Gods]» (Goldsmith 1820: 99). Один из многих французских переводов 

романа Голдсмита, вышедших в начале XIX века, читал казанский гимназист 

Сергей Аксаков (см.: Аксаков С. 1986: 91; отмечено: Топоров 1992: 9,12).
На континенте репутация Британии как государства, где политическая сво­

бода гарантирована институтом «ограниченной монархии» (limited Monarchy), 
укрепилась благодаря Вольтеру. Помимо посвящения «Генриады» (1723) англий­
ской королеве (Queen consort) Каролине, которым открывался ряд изданий этой 
поэмы, см. в его «Философских письмах» («Lettres philosophiques», 1733-1734) 

о «свободе в Англии», достигнутой в результате соглашения между королем 

и парламентом (Вольтер 1966: 23-24). В конце XVIII — начале XIX века про­
свещенная публика высоко оценила книгу Жана-Луи де Лольма «Конституция 

Англии» (1771; французский пер.: Lolme 1789 I-II; русский пер.: 18о6), сразу по­
сле появления проштудированную автором «Писем русского путешественника»: 
«Они < англичане > горды — и всего более гордятся своею Конституциею. Я чи­

тал здесь Делольма с великим вниманием» (Карамзин 1803: 394; Карамзин 1820. 
V: 271). Выписка из этой книги, приведенная в дневнике Николая Тургенева 
от 9 января 1817 года: «Обыкновенно в Государствах власть правительства почи­

тается <...> неограниченной <...>. В Англии напротив: не власть правительства, 
но свобода подданных почитается неограниченной» (АбТ V: 75; Lolme 1789 II: 

192), — перекликается с пассажами в его рукописных сочинениях конца 1810-х 

годов: в Англии «распря между престолом и народом решилась совершенно 
в пользу свободы», и, таким образом, было доказано «великое превосходство» 

конституционной монархии как «образа правления» (Бешенковский, Билинкис, 
Пугачев 19716:114; Бешенковский, Билинкис, Пугачев 1971а: 110). Об «англий­
ском мифе», распространенном в эту эпоху, см.: Парсамов 2010: 88-150.

41 Статья Куницына вышла в апреле, а в июле Николай Греч сделал внушение 

своему автору (разумеется, не называя его имени): «Что есть Конституция? <...> 
Это договор, заключаемый благоразумным и кротким отцом с подрастающими 
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Эти ожидания («будет и на нашей улице праздник»!»42), попав­
шие в резонанс с одновременно вышедшей книгой Жермены де 
Сталь «Размышления о Французской революции»43, не выветри­
вались по крайней мере до поздней осени 1818 года. 26 октября 
в «Северной почте» (№ 86) появилось короткое извещение о встрече 
Александра I с французским генералом Никола-Жозефом Мезоном 
во время конгресса Священного союза в германском городе Аахене, 
но к тому времени посетители Английского клуба получили более 
подробную информацию из «гамбургской газеты»:

детьми, которым он уделяет часть власти, дарованной ему Небом. Но смеют ли 

дети насильно сего домогаться?» (СО. 1818. Ч. 47. № XXVII: 41). Здесь впору заме­
тить, что к этому времени двухмесячник Греча снискал редкую для журнальной 
прессы популярность у провинциальной публики: 25 октября 1818 года митропо­
лит Евгений (Болховитинов) писал из Пскова литератору и библиографу Васи­

лию Анастасевичу в Петербург: «„Сын Отечества“, столь же известный по Рос­
сии, как и газеты...» (РА. 1889. № 5: 78).

42 Из письма Вяземского Александру Булгакову от 1 апреля из Варшавы 

в Москву (РА. 1879. № 4: 505). Пятью днями ранее, 26 марта, Булгаков оповестил 

Вяземского, что его брат Константин получил текст речи, в которой «есть пасса­
жи замечательные» (ИВ. 1881. № 5:4), но в дальнейшем от высказываний на эту 
тему он отказался едва ли не демонстративно (см. примеч. 38). «[У] нас продают 

слонов; и так, время хорошее! — писал Булгаков Вяземскому 28 апреля, на Свет­
лой неделе. — <...>. Благодарю за речь Государеву. У нас теперь время хорошее, 
дело гулевое, и кроме пахабных речей нечего тебе сообщить» (ИВ. 1881. № 5: 8).

43 Она стала доступной русским читателям в августе 1818 года (см.: РА. 1900. 

№ 9:113). 13 октября 1818 года Николай Тургенев сообщал брату: «[Д]умаю, что сия 

книга будет иметь свое действие <...> и подкрепит людей честных» (Тургенев Н. 
1936: 267). Хотя в «Размышлениях о Французской революции» проводится мысль 

о том, что в России, ввиду отсутствия «третьего сословия», еще не созданы усло­
вия для введения конституции (перевод этого фрагмента см.: Сталь 2003:464-465, 
772, коммент.), именно после знакомства с этой книгой Гавриил Батеньков «пре­

давался мечтаниям о России под представительным правлением...» (ВД XIV: 103).

Государь наш сказал генералу Мезону: «Наконец все народы должны 

освободиться от самовластия. Вы видите, что я делаю в Польше и что 

хочу сделать в других моих владениях». Спасибо Государю, если спра­

ведливо, что он это говорил. Спасибо, спасибо, если он точно имеет сии 

намерения. В Митаве он умно и деликатно говорил о свободе крестьян. 

Когда же будет на нашей улице праздник? ( АбТ V: 160; запись в днев­

нике Николая Тургенева от 25 октября; см. Там же: 161 ).

Благие намерения не реализовались. На конгрессе в Аахене (конец 
сентября — конец ноября 1818 года по григорианскому календа­
рю), где было решено прекратить оккупацию Франции войсками 
антинаполеоновской коалиции, представители Великобритании 
и Австрии заблокировали обсуждение проекта «всеобщего» союза 
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европейских держав, составленного графом Каподистриа. Этот про­
ект, в том числе предусматривавший поддержку конституционных 
преобразований («разумно установленных свобод»), отвечал взгля­
дам Александра I, но на конгрессе император лишил Каподистрию 
поддержки (см.: Шебунин 1925:161-163; Сироткин 1975:31; Майофис 
2008:692-698,712-713). Судя по информативным донесениям «высшей 
полиции», итоги конгресса разочаровали в России «многих», в осо­
бенности же «политических пустословов, привыкших к оборотам 
необычайным, жаждущих событий разительных» (PC. 1881. № 11:668).

На заключительном этапе работы конгресса его участники озна­
комились с «Запиской о нынешнем положении Германии» («Mémoire 
sur l’état actuel de l’Allemagne»), принадлежавшей перу сотрудника 
Каподистрии — Александра Стурдзы (см.: Лямина 1999:142-145; 
перевод на русский язык: 146-157). «Записка», в которой общими 
декларациями, изреченными в пророческом тоне, предварялись 
конкретные выводы о необходимости установить надзор за немецкой 
печатью и отменить университетские свободы, не была рассчитана 
на печатную огласку, но по стечению обстоятельств почти сразу 
увидела свет на трех европейских языках. В России ее французское 
издание стало известно в декабре 1818 года (см.: О А 1:169), и петер­
бургская агентура, суммируя услышанные отзывы, констатировала 
редкостное единодушие:

Все вообще, даже самые противники свободолюбивых понятий44, на­

ходили в сем сочинении сбор тучных речей; картину весьма одно­

стороннюю; одни тени без света. <...> [К] аз ал ось несоответственным 

цели действовать орудиями злоязычия противу заведений, веками 

установленных (PC. 1881. № 11: 673).

Это словосочетание выглядит весьма необычно в полицейском дискурсе.

В Германии же «Записка» настолько скандализовала общественное 
мнение, что Стурдза ощутил непосредственную угрозу своей жизни. 
В такой обстановке подлинное мужество проявил известный драма­
тург и журналист Август фон Коцебу, аргументированно отбивавший 
нападки на русского дипломата в ряде статей, опубликованных в его 
«Литературном еженедельнике» (Literarisches Wochenblatt). Развязка 
наступила 11 (23) марта 1819 года: приехав в Мангейм, студент Йен­

ского университета Карл Людвиг Занд кинжалом заколол Коцебу, 
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убежденный, что совершает акт мести по отношению к «изменнику 
Родины»45.

45 Новейшую сводку данных о перипетиях этой истории см.: Зайченко 2018: 

146-160.
44 Ср. в письме Николая Тургенева брату Сергею от 26 июня 1819 года: «А тот, 

которым восхищалась Россия и который был для России некогда надеждою, — 

как он переменился! — Одним словом, теперь ничего нельзя предвидеть хоро­
шего для России» (Тургенев Н. 1936: 287).

47 Фрагменты из воспоминаний Михайловского-Данилевского Герцен опуб­

ликовал по черновой рукописи, доставленной из России. По автографу цитируе­
мая здесь фраза приведена в издании: Мироненко 2017: 88-89 (с незначительны­
ми разночтениями и купюрой французского текста).

48 Александр Шишков, в мае 1824 года назначенный министром народного 

просвещения и видевший свою задачу в искоренении «пагубных мудрствова­
ний» и «гласного проповедования революции», позднее сокрушался, что взятые 

им меры император «разрушал тайным образом»: «Привязанность, или как бы 

некая страсть его к прежним своим действиям и образу мысли <...> не могла 
в нем истребиться...» (Шишков 1870: 210, 238,270). См. § 5.

В письме Вяземскому от 2 (14) апреля Александр Тургенев, уподо­
бив политический фанатизм — религиозному: «[Н]е принадлежит 
ли он [Занд] к категории доминиканцев, которые за мнения жарят 
лютеран и евреев?» — сделал неутешительный прогноз: «Ярость 
производит бешенство. Vous verrez que nous allons payer les pots 
cassés. [Вы увидите, что мы заплатим за разбитые горшки.] Пользуясь 
сим случаем, и последний свет, курящийся и редко вспыхивающий, 
гасильники наши потушат» (OA I: 21О)46.

У Тургенева, одного из немногих либеральных чиновников высо­
кого ранга, были основания для беспокойства. В мемуарах Алексан­
дра Михайловского-Данилевского, бывшего флигель-адъютантом 
с 1816 года, переданы впечатления близкого к императору гене­
рала Ивана Дибича: «До Аахенского конгресса государь, который 
был исполнен республиканских правил (qui avait l’âme républicaine 
[y которого была душа республиканца]), был предан конституци­
онным правилам, но с сего конгресса он начал опять удаляться» 
(ИС II: 114)47 48.

Однако и в этот период проявилась двойственность, разъедавшая 
натуру Александра I вплоть до последних его дней, — наследствен­
ному «самочувствию самодержавного государя» не уступала «теоре­
тическая самонадеянность утописта-идеолога» (Пресняков 1924:59)". 
Потенциал варшавской речи не казался ему исчерпанным: летом 
1818 года в канцелярии Николая Новосильцова (имперского комис­
сара в Польше) началась подготовка проекта, в русском переводе 
озаглавленного «Государственная уставная грамота российской им­
перии» (ИС II: 193-238; Шильдер 1905:499~52б), и в октябре 1819 года 
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«Краткое изложение основ конституционной хартии Российской 
империи» получило одобрение императора4’. Однако «великое дело» 
не получило развития (см. III. § 6).

49 См., например: Вернадский 1925; Мироненко 2017: 80-87. Иные датировки 

редакций конституционного проекта предложены в работе: Чернов К. 2007:47, 

49, 51.

Слухи о «русской конституции», дошедшие до министра иностран­
ных дел Пруссии в мае 1819-го, через полгода проникли в печать: 
9 (21) ноября 1819 года парижская газета Le Constitutionei (№ 326) 
поместила заметку, резюмирующую «Краткое изложение основ...» 
(см.: Вернадский 1925:57,68). Одновременно журнал Греча объявил 
о выходе первой части его «Учебной книги российской словесно­
сти...», обещая, что продолжение последует «в скором времени» (СО. 
1819. Ч. 57. № XLIV: 187). По-видимому, уже тогда в этом издании 
планировалась републикация варшавской речи, но обстоятельства 
сложились так, что первая часть «Учебной книги...» поступила в про­
дажу лишь в начале марта 1820 года (см.: СПбВед. 1820. 9 марта. 
№ 20. Первое прибавление: 238), а вторая часть, где декларация 
о конституционных намерениях Александра I была вынесена в раз­
дел «Примеры делового слога» (Греч 1819-1822 II: 238-243), увидела 
свет еще через год (см.: СО. 1821. Ч. 69. № XVII: 140-143).

§ 4. Одна из публикаций речи императора при открытии Сейма 
появилась в № 29 «Московских ведомостей» от 10 апреля 1818 года, 
который открывался отчетом о заседании О Л PC от 30 марта (см. § 2); 
здесь имя Федора Тютчева впервые было упомянуто в печати.

О том, какую реакцию вызвала варшавская речь у его родителей, 
позволительно строить лишь очень осторожные догадки. В своих 
допущениях будем избегать обеих крайностей: скорее всего, стар­
шие Тютчевы, вовсе не сочувствуя ауспициям либералов, не входили 
и в категорию тех лиц, кто «движением гнева» встретил «превос­
ходную речь императора Александра» (BE. 1818. Ч. XCIX. № 10:166).

Иван Николаевич и Екатерина Львовна владели сотнями душ 
в Брянской губернии, трехэтажным барским особняком в Армян­
ском переулке и подмосковной (село Троицкое в Теплых Станах 
на Калужской дороге), т.е. принадлежали к «русскому зажиточно­
му, досужему дворянству» (Аксаков И. 1886: 9). Modus vivendi этой 
московской страты почти не менялся с екатерининских времен. 
15 июня 1818 года историк Павел Строев писал своему другу и кол­
леге Константину Калайдовичу: «...в Москве <...> сколько живет * 
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людей так, без всякой должности, единственно, чтоб жить, и живут 
в самом деле» (Калайдович-Строев 1987:173; курсив автора), — и его 
замечание перекликается с высказыванием одного из персонажей 
знаменитой комедии «Обращенный мизантроп, или Лебедянская яр- 
монка»: «[в Москве] живут, всякой, как кто хочет, знакомится, с кем 
хочет, и упражняется, в чем хочет...» (Копиев 1794:47), — за которым, 
однако, следует моралите, обязательное в устах Правина: «...сколько 
хороша и приятна эта воля в тех, кто жить умеют, столько она вредна 
и смешна в тех, кто жить не только не учились, да и учиться не на­
мерены...» (Там же). С давних пор ставшая общим местом оппозиция 
двух сторон московского дворянского уклада — лицевой и оборотной 
(«нелепое бригадирство», «праздность», «глупая роскошь»50) — одним 
штрихом намечена в короткой записи Михаила Погодина, впервые 

50 Эти черты, перечисленные в письме Вяземского Александру Бестужеву 

от 8 апреля 1823 года (PC. 1888. № 11: 313), носили эмблемный характер. Фигура 

бригадира — отставного служаки (в давно отмененном чине) — предстатель­
ствовала за целый слой московского дворянства, закоренелого в отживших обы­

чаях и предрассудках. В цитированном письме Александру Булгакову от 1 апре­
ля 1818 года (см. § 3 и примеч. 41) Вяземский запрашивал: «Что сказали или что 

проворчали об этой речи ваши бригадирские пузы? Я думаю, глас трубы страш­
ного суда не более напугал бы их» (РА. 1879. № 4: 505), — ив скором времени, 
получив «речь превосходную» императора, литератор Алексей Пушкин, более 
известный как один из первых московских остроумцев (см.: Вяземский 1866: 
862, примеч. 3; ср.: III, примеч. 9), отвечал Вяземскому на тот же вопрос: «Наши 
бригадиры <...> от горя такой получили спазм в горле, что не могут пропустить 

ни ложки ботвиньи, ни куска стерляди, а трое чуть кулебякою не подавились» 

(цит. по: Лотман 19606:41, примеч. 54. Дата письма не указана). См. игру слов 

в письме Карамзина Ивану Дмитриеву от 8 июля 1819 года о неосуществленном 
плане переезда в Москву: «...мы стоим на том, чтобы возвратиться в объятия 

Бригадирши, хотя бы и неблагодарной, хотя и не веселой. <...>» (Карамзин 1866: 
268-269; курсив автора). Ср. в книге Вяземского «Фонвизин» (в полном виде из­
данной в 1848 году): «Петербургские злоязычники называют Москву старою 

бригадиршею» (Вяземский 1878-1896. V: 135).
Праздностью объясняли московский «разврат всякого рода» (Жихарев 

1955: 230-231) и непрерывно распускавшиеся небылицы о наградах, назначени­
ях, несчастьях и пр. Биограф генерала Алексея Ермолова приводит его слова: 

«Москва не годится в главнокомандующие: она перепутает всякое приказание; 
я никогда не спрашиваю, что говорят в городе, а что врут в городе» (Ратч 1861: 
638). В интересующее нас время, летом 1818 года, из дома в дом, «с величайши­
ми подробностями» переносится известие о смерти Дениса Давыдова: «[н]икто 

не понимает, что могло даже дать повод к вздорному этому слуху. <...> Экая бол­
тушка Москва! Что с нею делать и можно ли чему-нибудь верить после этого?» 

(из письма Александра Булгакова Вяземскому от 26 июля: ИВ. 1885:16).
К строке из стихотворения Дельвига «К Темире»: «...B столице роскоши 

блистая...» при вторичной публикации было препровождено подстрочное при­
мечание: «в Москве» (Благ. 1818. Ч. 2. № IV: 12); ср. в ранней редакции послания 

Пушкина «К Всеволожскому» (1819): «Ты там [в Москве] на шумных вечерах / 
Увидишь важное Безделье, / Жеманство в тонких кружевах, / И Глупость в золо­
тых очках, / И тучной Знатности похмелье, / И скуку с картами в руках» (Пушкин 

1999-2019 П/1:602).
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посетившего Троицкое 9 августа 1820 года: «Смотря на Тютчевых, 
думал о семейственном счастии. Если бы все жили так просто, как 
они!» (ЛН. Т. 97. Кн. 2:10).

Такое умильное отношение передалось новейшему биографу тют­
чевской фамилии, по словам которого в конце 1810-х — начале 1820-х 
годов в их московской усадьбе «проживало до ста человек», включая 
слуг, дворню, «родственников и гостей», благодаря чему «шум и гвалт 
царил там <...> но <...> никому не мешал» (Чагин 2003: 82-83).

Это описание нуждается в серьезной коррективе. Во-первых, при­
ведем свидетельство Ивана Якушкина, с 1822 года мужа Анастасии 
Шереметевой. Вспоминая о заключении в Алексеевском равелине, 
он не преминул рассказать и о «радостных минутах»:

Когда я жил в Москве, теща моя Н.Н. Ш<ереметева> требовала от меня, 

чтобы я каждое воскресенье обедал у ее брата И.Н. Тютчева, отца 

Ф.И. Т<ютчева> и Д<арьи> И<вановны>, вышедшей замуж за Суш­

кова. За этими обедами я проводил самые скучные минуты в моей 

жизни <...>. Когда в воскресенье солдат приносил мне крепостных щей, 

я всегда вспоминал с удовольствием, что не пойду обедать к Тютчевым 

(Якушкин 1862:10551; Якушкин 1993:147)·

51 По должности председателя Комитета цензуры иностранной Тютчев несо­

мненно читал это издание Вольной печати Герцена.
52 Сведения о том, что в доме Тютчева «радушно принимали» университет­

ских профессоров, «ученых и литераторов» (Аксаков И. 1886:15~16), не нахо­
дят подтверждения и очевидным образом восходят к позднейшим семейным 

преданиям.

Во-вторых, обращает на себя внимание то, что «поведенческий 
код» (как сказал бы Ю.М. Лотман) старших Тютчевых не совпадал 
с общепринятым в их среде. Оставляя в стороне близких и дальних 
родственников, мы не располагаем сведениями о дружеских/при- 
ятельских связях этой четы; складывается впечатление, что она 
находилась на периферии московского общества 1800-1820-х годов, 
состоявшего, помимо строгого в разборе высшего света, из того 
«множества кружков» (из письма Марии Волковой от 15 декабря 
1813 года: BE. 1874. № 9:162), «отдельных миров» (Вяземский 1878- 
1896 VII: 489), которые оставили по себе отчетливые или едва за­
метные следы в письменных источниках52. Упоминания же об Иване 
Николаевиче и Екатерине Львовне отсутствуют как в эпистолярии 
Александра Булгакова, главного московского вестовщика в тече­
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ние многих лет53, и Александра Тургенева, чьи контакты в обеих 
столицах не поддаются исчислению, так и в дневниках и мемуарах 
летописцев старой столицы — Ивана Долгорукова, Ивана Снегирева 
и Михаила Дмитриева (в 1816-1817 годах посещавшего дом юного 
Федора; см. § 1). Даже Елизавета Петровна Янькова, которая знала 
наперечет пять дворянских поколений, проживавших или наезжав­
ших в Москву, и держала в голове всю разветвленную генеалогию 
«порядочных» фамилий, по интересующему нас поводу высказалась 
предельно скупо: «[Князь Борис Иванович Мещерский] взял за себя 
Тютчеву Авдотью Николаевну. Эти Тютчевы — смоленские54 55. <...> 
Было несколько братьев, и из них я видала Ивана Николаевича...» 
(Янькова 1989: 69).

53 В письме сыну Павлу от 30 июня 1845 года, рассказывая о знакомстве с Фе­

дором Ивановичем, Булгаков именует его «некто Тютчев» (РГБ. Ф. 41. Картон 39. 
Папка 9. Л. 27).

54 Евдокия (Авдотья) Тютчева, тетка поэта, родилась в имении своего отца 

в Смоленской губернии.
55 Воспитанную в доме своей тетки графини А.В. Остерман, Екатерину 

Львовну «смолоду» окружали «мистики и масоны», о чем она рассказывала свое­
му зятю (Сушков 1858:47).

Кажется, единственный человек, однажды назвавший старших 
Тютчевых «короткими знакомыми», — хозяйка гостеприимного 
дома и литературного салона Авдотья Елагина (Жуковский-Ела­
гина: 2009: 333; из письма от 5 июня 1829 года), но показательно, 
что в обнародованной части ее обширного архива имена родителей 
поэта более не встречаются (см.: Там же; Bernstein 1996: 215-235; 
Канторович 1998:165-209 и др.).

Несообщительность старших Тютчевых, возможно, объяснялась 
особой складкой Екатерины Львовны — дамы исключительно на­
божной, «нервного сложения, с наклонностью к ипохондрии, с фан­
тазией, развитою до болезненности» (Аксаков И. 1886: 9)“. В этой 
связи можно предположить, что «припадки» помещичьего «страха» 
были ей не чужды и до известной степени определяли отношение 
к новой царской инициативе. Что касается Ивана Николаевича, 
то как человек благодушный, не дальнего ума, но рассудительный, 
он, вероятно, предпочитал дождаться подтверждения разнесшейся 
по Москве тревожной молвы, а до той поры не фокусировать на ней 
внимание домашних и в особенности своей жены. Он жил повседнев­
ными заботами, но вместе с тем рачения Ивана Николаевича порой 
простирались далеко за пределы собственного хозяйства — заодно 
с сестрой Шереметевой он оказал активную помощь крестьянам
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Смоленской губернии, голодавшим вследствие катастрофического 
неурожая 1820-1821 годов. Якушкин, один из застрельщиков этой 
масштабной филантропической акции, много позднее заметил, что 
старший Тютчев и некоторые другие помещики хотя «...не были 
членами т<айного> общ<ества>, но действовали совершенно в его 
смысле <...> сами того не подозревая...» (Якушкин 1862:62; Якушкин 

1993:118)“.

§ 5. О реакции младшего Тютчева на варшавскую речь нам тоже 
ничего не известно, и тем важнее отрывочные сведения об окру­
жавшей его среде. Дома и на лекциях он постоянно контактировал 
с Раичем, принятым в «Союз благоденствия» летом 1818 года (см.: По­
рох И. 1963: 43) — по инициативе Александра Муравьева, который 
часто гостил на половине Шереметевой в 1817-м — первой половине 
1818 года* 57. Почти несомненно, что Федор Тютчев и Алексей Шере­
метев присутствовали на помолвке и свадьбе Михаила Муравьева 
и Пелагеи Шереметевой; обе церемонии, состоявшиеся соответ­
ственно 8 мая58 и 26 августа, собрали много гостей, и в частности 
здесь были уже упоминавшийся (I. § 3) Петр Колошин и Иван Бурцов 

“ Александр I, напротив, усмотрел в помощи голодавшим крестьянам «про­

иски» «какого-то тайного общества» (Якушкин 1993:121; см. еще письмо пол­

ковника Ивана Бурцова генерал-майору Павлу Киселеву от 29 января 1823 года: 

Заболоцкий-Десятовский 1882 IV: 28-29). Стоит отметить, что в доносах, пред­
ставленных патологическим лжецом и неутомимым провокатором Ипполитом 
Завалишиным весной и летом 1826 года, говорилось о «собраниях», имевших 

место в 1825 году «у Ив<ана> Тютчева» с участием будущих декабристов (Чер­
нов С. i960: 6, примеч. 4; ср.: ЛН. Т. 97. Кн. 2:440), но эти показания не были при­

няты во внимание.
57 В это время у Надежды Николаевны жила на воспитании младшая сестра 

Муравьевых Софья (см.: Письма к Муравьеву 1975:149-150).
51 В этот день Федор сделал владельческую надпись на отдельном издании 

поэмы «Генриада», за которой следовал его катрен: «Пускай от зависти сердца 
Зоилов ноют. / Вольтер! Они тебе вреда не нанесут... / Питомца своего Пиери- 
ды покроют, / И Дивного во храм бессмертья проведут!» (перефразировка «Над­

писи» Ивана Дмитриева «<К портрету> Михаила Матвеевича Хераскова» (1803; 
Дмитриев И. 1814:114). На том основании, что поэма Вольтера была посвящена 

английской королеве Каролине (см. примеч. 40), современный исследователь, 
выписав из текста дедикации строки о «духе свободы, равно удаленном от мя­
тежей и подавления», о «неизменно обеспеченных правах королей и неизмен­
но защищенных правах народов» и т.д. (l’esprit de liberté,également éloigné de 

la révolte et de l’oppression; les droits des rois toujours assurés et ceux des peuples 
toujours défendus etc), — усмотрел в них общую «природу» с «двойственностью 

сочувственной отповеди в стихотворении „К оде Пушкина на Вольность”» (По­
лонский 2019:44-45). Здесь допущена фактическая ошибка: цитируемое ме­
сто дается по лионскому изданию «Генриады» (Voltaire 1807: II), но между тем 

тютчевская надпись сделана на экземпляре парижского издания (Voltaire 1805; 
воспроизведение контртитула см.: ЛН. Ť. 29/30:135), в котором это посвящение 

отсутствует.
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(см.: Письма к Муравьеву 1975·’ 134,140)· Колошин, ближайший со­
трудник Александра Муравьева, приобщил Шереметева к тайному 
обществу — предположительно, в 1818 году (см.: Якушкин 1993: 294). 
Бурцов же, член Коренного совета «Союза благоденствия», жил тог­
да в Петербурге вместе с Шереметевым (см.: Письма к Муравьеву 
1975:152). В дальнейшем все названные лица отдалятся от тайных 
политических организаций5’, но весной-летом 1818 года их прочно 
объединяло энтузиастическое отношение к «обещанной» Алексан­
дром I конституции.

59 Имя Алексея Шереметева упоминалось на следствии 1826 года, но высо­

чайшим повелением он «оставлен без внимания» (Декабристы 1988:199). Намек 
хорошо осведомленного графа Сергея Шереметева — «Он, конечно, был в курсе 

многого, что затевалось в то время, хотя и держал себя осторожно в стороне...» 
(Шереметев С. 1903: 24-25) — расшифровывается благодаря свидетельству Ев­

гения Якушкина, восходящему к устному рассказу его отца. В декабре 1825 года, 
когда Шереметеву, служившему адъютантом командира стоявшего в Москве 
5-го пехотного корпуса, вверили взбунтовать эту воинскую часть, он «бежал» 

из повозки, в которой ехал со своим зятем Иваном Якушкиным, «и несколько 
дней не являлся домой, скрываясь где-то и боясь попасться на глаза Якушкину» 

(цит. по: Якушкин 1993:344, примеч. 132). Вместе с тем, по словам Екатерины 
Шереметевой, троюродной сестры Алексея, вышедшей за него замуж в 1831 году 

и с тех пор постоянно обитавшей в Покровском (где в 1818 году состоялась по­
молвка Михаила Муравьева и Пелагеи Шереметевой), в их имении даже в ни­
колаевскую эпоху не менялся «склад свободных разговоров, пересудов и прави­

тельственных порицаний» (Шереметев С. 1903: 25).
60 Разумеется, на тот момент возрастной критерий не являлся определяю­

щим. Скажем, Михаил Новиков, автор первой, по словам Павла Пестеля, рес­
публиканской конституции (см.: ВД IV: 91,101,113; ср.: Рогинский 1972: но), был 
лишь годом моложе князя Петра Волконского, начальника Генерального штаба 

е.и.в. в 1815-1823 годах. Конфликт поколений отчетливо проявился только ле­
том 1826 года, на завершающем этапе дела декабристов: средний возраст чле­
нов Верховного уголовного суда — около 55 лет, обвиняемых — около 26 лет 

(см.: Эйдельман 1970: 202; Лурье 1978: 67, табл. 1).

16 апреля 1818 года, еще до приезда в Москву, Бурцов писал на Кав­
каз Николаю Муравьеву-младшему:

Дошла до вас, конечно, речь царя, в Варшаве произнесенная. <... > Здесь 

произвела она в одних восторг, в других уныние. Старое поколение 

разительными чертами отличается от нового: собственная выгода 

предписывает законы первому, а общественная польза начертывает 

правила последнему (Там же: 131 )*°.

Четырнадцатилетний вольнослушатель университета не мог 
не впитывать эти настроения, и вполне возможно, что расплывчатое 
хронологическое указание в дневниковой записи Погодина от 1 но­
ября 1820 года: «Говорил <...> с Тютчевым о свободном, благородном 59 60 
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духе мыслей, появляющемся у нас с некоторого времени...» (ЛН. 
Т. 97. Кн. 2:12), — отсылает к толкам 1818-1819 годов, не оставившим 
равнодушным, среди многих прочих, и Ивана Пущина. Согласно по­
казанию, данному на следствии, выйдя из Лицея, он усвоил «свобод­
ный образ мыслей по естественному ходу духа времени» (ВДII: 208).

Дискуссии вокруг понятия дух времени развернулись еще в сере­
дине 1810-х годов:

Тысячи говорят о духе нынешнего времени. Но не многие знают его 

свойства в действии. <...> Сей истинный дух времени не одинаков 

во всех землях <... >. В одной земле должно содержать народ в опеке, как 

человека малолетнего, в другой должно с ним советоваться, в третьей 

можно дать ему решительный голос (СО. 1816. Ч. 31. № XXVII: 36-67; 

перепечатка из «берлинского журнала»).

Универсальное значение этого понятия было легитимировано 
Александром I. 5 марта 1819 года, обращаясь к дворянству Лиф- 
ляндии по поводу отмены крепостного права в местной губернии, 
император заявил: «Вы действовали в духе времени и поняли, что 
либеральные начала одни могут служить основою счастия народов» 
(Шильдер 1905:40).

В данном случае (как, впрочем, и в других) император вторил 
мнениям своего опального советника. «Изъяснение духа времени, 
или либеральности» — этот недавно ставший известным заголовок 
неопубликованной записки Михаила Сперанского (Васильев 2013:98) 
корреспондирует с концептуальным тезисом его «Введения к Уло­
жению государственных законов» (1809): «Никакое правительство, 
с духом времени не сообразное, против всемощного его действия 
устоять не может» (Сперанский 1961:153-154)61·

61 В 1816 году Николай Тургенев, который был хорошо знаком с проектом 

Сперанского (см.: Тургенев Н. 2001: 587-611,710-711, коммент.), делает анало­
гичный прогноз в связи с запрещением в Пруссии деятельности Тугенбунда: 
«Каким карлом кажется мне это правительство, вступающее в неровную битву 
с великаном, т.е. с Geist der Zeit» (Тургенев H. 1936:155; письмо от 13 (25) янва­

ря). Ср. в его подцензурном «Опыте теории налогов»: «Конечно, есть случаи, 
когда благомыслящие люди <...> представляют правительствам необходимость 

если не предшествовать духу времени, то по крайней мере идти на ровне с оным 

и не оставаться назади несколькими столетиями против других народов...» (Тур­

генев Н. 1818:19-20).
62 PC. 1890. № 11:490. Формулировка Михайловского-Данилевского из его 

«Журнала 1826 года», обработанного в 1828-1829 годах (см.: Сапожников 1996: 202).

Приверженность императора «духу нашего времени, т.е. либе­
ральным идеям», выраженная в варшавской речи62, на короткое 
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время открыла возможность обсуждения этого понятия на страни­
цах печати, столичной и провинциальнойа в статье Вяземского 
«О новых письмах Вольтера», запрещенной цензурой в июне 1819 года 
(см.: OA II: 208,228-229,249), была дана характеристика «отступни­
ков духа времени, который шагает через них в неодолимом своем 
стремлении»: «В политике, науке, искусствах, словесности вы всегда 
найдете их поперек дороги истины <...>. [О]браз представительного 
правительства и способы взаимного обучения в них имеют ныне 
ревностнейших поносителей...» (Вяземский 1878-1896 I: 66-67)“.

Со своей стороны, «отступники духа времени» не преминули при­
нять вызов. Александр Шишков, под ферулу которого с мая 1824 года 
перешла русская печать (см. примеч. 48), впоследствии отчитал­
ся перед самим собой: «[П]о долгу звания своего сопротивлялся, 
сколько мог, безнравственному и пагубному вольнодумству, или так 
называемому духу времени...» (Шишков 1870: 269; курсив автора)63 64 65.

63 См., например, статью Романа Гонорского «О духе времени» (УВ. 1818. Ч. 4. 

№ 10: ЗЗО-ЗЗЗ) и анонимную статью «Чего требует дух времени? Чего желают на­

роды?» (ДЖ. 1819. Ч. 32. Кн. 1:9-16).
64 Весной-летом 1818 года в очередной раз завязалась полемика вокруг на­

следия Вольтера. В мае, анонсируя издание его неопубликованной эпистолярии, 
еженедельник французских либералов напечатал одно из писем, содержащее 

апологию «политической терпимости» (MF. 1818. Т. 2: 247-248); эту информацию 
не оставил без внимания Каченовский, который в июне крайне резко высказался 

и по поводу принципа «терпимости» (вне связи с политикой), и в отношении «ос­
лепленных чтителей своего божка» (BE. 1818. Ч. XCIX. № 12: 325-326). Цитирован- ' 
ная статья Вяземского мыслилась как развернутая отповедь Каченовскому.

65 Ср. письмо Михаила Магницкого (отставленного от попечительства Ка­

занским учебным округом) Александру Бенкендорфу от 14 сентября 1829 года, 
в котором, касаясь ситуации, сложившейся на рубеже 1810-1820-х, он обвинил 

сочленов по Главному правлению училищ в желании «нейти против духа време­
ни» (Дубровин 1883: 505).

66 В1816 году, будучи флигель-адъютантом императора, он подал ему запи­

ску «О постепенном уничтожении рабства в России», начинавшуюся словами: 

«Гражданская свобода есть основание народного благосостояния» (Заблоцкий- 

Десятовский 1882 II: 203). Дальнейшая карьера Киселева, которого Николай I 
в 1836 году назначил своим «начальником штаба по крестьянской части» (Там 

же: 13), хорошо известна.

В тех же выражениях каялся на следствии Александр Муравьев: 
«Пагубный дух времени — заразил нас <...>. Так называемые idées 
libérales, или как я их теперь понимаю: вольно-дерзко-безумно-дум- 
ство обуяло нами и породило сие чудовищное общество» (ВД III: 16).

В этом контексте особого внимания заслуживает фигура упо­
минавшегося выше Павла Киселева, безусловного адепта свободы 
гражданской66 и столь же решительного противника реформ, ведущих 
к свободе политической. В 1819 или 1820 году, уже назначенный на­
чальником Главного штаба Второй армии, он послал письмо своему 
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другу генерал-майору Денису Давыдову, в котором опровергал его 
«теории».

Везде идеологи, вводители нового в цели своей не успели, а лишь дали 

предлог к большему и новому самовластию правительств. <... > Я думаю, 

что мысли мои с духом времени не сходны; что Греч не будет меня хва­

лить, что ряд пылких учеников лицея и громада тунеядцев московских 

провозгласят недостойным гасителем; другие назовут рабом власти, 

но я суждения их презираю, и мыслей своих не переменю ( цит. по: 

Хохлова 2012: 378-379)·

«Пылкого» выученика Лицея Киселев однажды встретил в петер­
бургском театре, где тот, как «собачонка какая-нибудь вертелся», 
чтобы завязать знакомство67 68, но теперь, на рубеже 1810-1820-х годов, 
Пушкин становится историческим лицом — автором «презревших 
печать» стихотворений, которые в множившемся кругу читателей 
воспринимались как наиболее отчетливые манифестации «духа 
времени». Из общеизвестных свидетельств на этот счет приведем 
лишь одно. На следствии 1826 года Михаил Бестужев-Рюмин пока­
зывал, что в 1818-1820 годах, служа в гвардейских полках, «...везде 
слыхал стихи Пушкина, с восторгом читанные. Это все более и более 
укореняло во мне либеральные мнения» (ВД IX: 49).

67 Из устного рассказа Ивана Пущина, отчасти смягченного в его «Записках» 

(Пущин 1956:381,70).
68 Кроме того, для пересылки писем и конфиденциальных бумаг существова­

ли надежные оказии. Так, например, в ноябре 1819 года служивший в Петербур­
ге Николай Тютчев, старший брат Федора, был отпущен домой в трехмесячный 

отпуск (см.: Летопись 1:30).

§ 6. Не вызывает сомнений, что знакомством с бесцензурными тек­
стами Пушкина Тютчев прежде всего был обязан своему кузену, 
часто наезжавшему в Москву прапорщику лейб-гвардии Конной 
артиллерии (см. I, примеч. 9)“. Напомним, что Алексею Шереме­
теву, которого семейное предание называет близким приятелем 
молодого Пушкина (см.: Шереметев С. 1903: 27; Мусин-Пушкин 
1909:191-192), принадлежал копийный свод русской лирики конца 
1810-х и первой половины 1820-х годов — так называемая Тетрадь 
Шереметева. В данный момент она представляет собой «двадцать три 
вырванных из переплета листа» и содержит, среди прочих, «полно­
стью или в отрывках» тридцать три стихотворения Пушкина и ему 
приписывающихся (Пушкин 1999-2019 I: 527). Тетрадь, отмеченная 
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высоким качеством находящихся в ней текстов (Там же: 690), за­
полнялась в 1820-е годы, но источниками сохранившихся списков 
могли служить еще более ранние, сделанные самим владельцем или 
другими лицами (см.: Рак 2003:47-48).

Именно по тетради Шереметева в новейшем академическом 
собрании печатаются, в частности, послание «К Чедаеву» («Люб­
ви, надежды, тихой славы...») и помещенная в раздел «Dubia» эпи­
грамма: «Мы добрых граждан позабавим / И у позорного столпа / 
Кишкой последнего попа / Последнего царя удавим». То, что ав­
тору ОСП было известно пушкинское послание, которое относят 
к 1818 или 1820 году69, можно предположить с большой степенью 
вероятности (см. IV. § 3); его знакомство с эпиграммой, датируемой 
в широком интервале между 1819-м и началом 1820-х годов, весьма 
проблематично.

69 Первая дата принята в издании: Пушкин 1999-2019 П/1: 547~549; аргумента­

ция в пользу второй обобщена в работе: Проскурин 2018:112-114.
70 Сотрудники новейшего Академического собрания принимают авторскую 

дату: 1817 год (Пушкин 1999-2019 П/1:477), хотя В.Э. Вацуро, чье имя указано 

в числе комментаторов этого текста (см.: Там же: 4бо), в сохранившемся набро­

ске статьи к данному тому отказался определенно высказаться по этому вопро­
су (см.: Вацуро 2014а: 396). Ныне предложены другие датировки: «вторая декада 

сентября — начало ноября 1818 г.» (Проскурин 2015: 285); «вторая половина дека­
бря — первые числа января 1819 г.» (Ивинский 2019: 89-91).

В Тетради Шереметева имеется текст другой «бешеной» полити­
ческой эпиграммы Пушкина. Сочиненная в апреле-июне 1819 года, 
она метила в Александра Стурдзу, автора «Записки о нынешнем 
положении Германии» (см. § 3), однако в списке Шереметева, как 
и во многих иных, ее адресатом был выставлен граф Алексей Арак­
чеев. Этот список подвергся неоднократной правке, и не вовсе ис­
ключено, что в поле зрения Тютчева оказался один из ранних вари­
антов эпиграммы: «Холоп венчанного солдата! / Ты стоишь лавров 
Герострата / Иль смерти немца Коцебу: / А впрочем — мать твою 
ебу!» (ср.: Пушкин 1999-2019 П/1:170, 562).

Тот список оды «Вольность», к которому восходит сделанная 
Тютчевым копия ее финальных стихов (см. III. § 7), не сохранился 
в Тетради Шереметева, однако оставил по себе след — на одном 
из уцелевших листов есть список стихотворения «Кн. Г<олицын>ой. 
Посылая ей оду „Вольность“» (под заголовком «К К.Г. при оде „Воль­
ность“»; см.: Пушкин 1999-2019 П/1: 384). Циркуляция пушкинской 
оды (ее датировка доныне является предметом дискуссий70) началась 
в 1819 году (см.: Свербеев 2014:148; ср.: Гиллельсон 1962: 397_398), 
но нам неизвестно, когда она попала в руки Тютчева.
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В Тетради Шереметева сейчас отсутствует список еще одного 
пушкинского стихотворения. Мы имеем в виду рождественскую 
песенку «Сказки (Noel)» («Ура! В Россию скачет / Кочующий деспот. / 
Спаситель горько плачет, /Ас ним и весь народ. <...>»), сочиненную 
в конце декабря 1818 года — к возвращению Александра I с Аахен­
ского конгресса. Поскольку этот текст сразу пошел по рукам и «рас­
певался чуть не на улице» (Пушкин 1999-2019 II/1: 539, коммент.), 
позволительно предположить, что через посредство Шереметева 
он тоже дошел до Тютчева.

Наконец, следует упомянуть и о других лицах, контакты с кото­
рыми могли обеспечить знакомство Тютчева с «возмутительными 
стихами» Пушкина; это — Раич, Петр Колошин, братья Александр 
и Михаил Муравьевы.



ГЛАВА III

ДВАДЦАТЫЙ ГОД

§ 1. С нового года перестала выходить газета «Северная почта». Из­
вещая об этом в первой январской книжке своего журнала, Николай 
Греч напомнил: «[Н]и в котором из других Русских изданий, офици­
альных и партикулярных, не было столько либерального духа» (СО. 
1820. Ч. 59. № 1:38)’, — снабдив взятое в курсив слово двусмысленной 
оговоркой: «Употребляем это слово по неволе: оно выразительно» 
(Там же, примеч.).

Открывалась же январская книжка СО «Отрывком» из програм­
мной статьи Николая Кутузова «О причинах благоденствия и вели­
чия народов», в которой к рассуждениям общего порядка препрово­
ждалось примечание, отзывавшееся как раз «либеральному духу»: 
«То общество, где народ не имеет доверенности к Власти, не может 
быть твердо в своем основании и близко к своему падению или к ка­
кому-нибудь сильному перевороту» (Там же: 13, примеч.).

Появление этого «Отрывка» совпало с публичным выступлени­
ем Карамзина. 8 января на торжественном заседании Российской 
академии он читал большой фрагмент из приготовленного к печати 
девятого тома своей «Истории» — «об ужасах Иоанновых» (Карамзин 
1897: 92; из письма от 17 декабря 1819 года): «...о начале тиранства, 
о верности и геройстве Россиян, терзаемых Мучителем...» (Карамзин 
1866: 280; из письма от 12 января 1820 года).

Восторг аудитории1 2, который «тронул» даже оратора, «холодного 
Меланхолика» (Там же), передался рецензентам, пустившим в ход 
сравнения историографа с Геродотом и Титом Ливием (см.: Благ. 
1820. Ч. 9. № 1:64; СО. 1820. Ч. 59- № III: 96; СПиБ. 1821. Ч. XIII. Кн. 2: 
310), но самый пространный отчет о содержании этого фрагмента

1 Эта оценка повторена в его «Записках» (см.: Греч 1930: 687). Ср. апологе­

тическую характеристику «Северной почты», которую в 1816 году поместил Ка- 
ченовский в своем журнале: «Будущий историк нашего времени <...> должен 
с благодарностью упомянуть, что сия знаменитая газета, в животворящее цар­
ствование Александра, первая в нашем Отечестве начала сообщать публике из­
вестия и суждения о выгоде свободного книгопечатания и о благодетельности 

либеральной конституции» (BE. Ч. ХС. № 22:137-138, примеч.). Об этом печат­

ном органе см.: Предтеченский 1999:132-144·
2 См. в письме Александра Тургенева Ивану Дмитриеву от 9 января: «Дей­

ствие чтения было магическим...» (РА. 1867. № 4: 653).

65



ГЛАВА III

представил граф Дмитрий Хвостов в стихотворном послании «Ивану 
Ивановичу Дмитриеву» (СПиБ. 1820. Ч. 10. № VI: 312-315). Однако 
и в данном случае автора подвело вошедшее в пословицу неумение 
уследить за разбегом своего пера. Пересказывая Карамзина, он ми- 
мовольно исказил ключевой тезис девятого тома «Истории». Ср.:

Если он [Иоанн IV] не всех превзо­

шел в мучительстве, то они [ рос­

сияне] превзошли всех в терпении, 

ибо считали власть Государеву 

властию Божественною и всякое 

сопротивление беззаконием...

(Карамзин 1821:167).

При мирных олтарях безвинную 

льет кровь. / Расторглося к отцу 

доверие, любовь...

(СПиБ. 1820. Ч. 10. № VI: 314).

Таким образом с разных сторон в публичное поле выводилась 
проблема доверия/недоверия к высшей государственной власти.

§ 2. Через полтора года Греч констатировал, что в 1820 году Европа 
подверглась «электрическому удару» (СО. 1822. Ч. 75. N» XII: 202), 
а в мемуарах Филиппа Вигеля цепь происходивших тогда событий 
описывалась по аналогии с «электрическим проводником, который 
в минуту пожирает великое пространство»: «...ибо порывы бури, воз­
никшей на берегу Taro, к концу года (хотя весьма слабо) отозвались 
на берегу Невы» (Вигель 1928 II: 150).

«Буря», которая началась 20 декабря 1819 года (1 января 
1820 года), — это военный мятеж одного из полков испанской армии, 
стоявшего неподалеку от города Кадиса.в Андалусии (река Тахо при­
плетена Вигелем не к месту); его возглавил подполковник Рафаель 
дель-Риего-и-Нуньес, который выдвинул требование восстановить 
конституцию 1812 года3. Возмущение, на первых порах казавшееся 
маловажным эпизодом, постепенно приобретало характер общена­
ционального восстания, и это накаляло атмосферу на континенте. 
Вышедшая через два десятилетия «История Франции» утверждает, 
что в январе 1820 года настроение двора, правительственных кру­
гов и палаты депутатов, где ультраправые составляли влиятельное 
меньшинство, было близко к паническому:

3 Кортесы, собравшиеся в Кадисе во время войны с Наполеоном, объявили 

Испанию конституционной монархией; в 1814 году вернувшийся в страну король 

Фердинанд VII снова ввел режим абсолютного правления.
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[У] мы были чрезвычайно взбудоражены, и события за рубежом еще 

подхлестывали это возбуждение; пророчество Мирабо о том, что рево­

люция обойдет земной шар [la prédiction de Mirabeau: que la révolution ferait 

le tour du globe], казалось, начало сбываться с той поры, как Франция 

стала счастлива и свободна <... > ( Anquetil, Mas-Latrie 1839:472; курсив 

в оригинале; см. Приложение к главе III).

Хотя первая февральская книжка московского журнала уведом­
ляла читателей о том, что подданные Людовика XVIII обнаружива­
ют приверженность королевской Хартии 1814 года, установившей 
в стране конституционную монархию, а культ августейшей фамилии 
«со дня на день» возрастает, приведенная для иллюстрации рито­
рическая фигура: «Где только не появляются Принцы и Принцессы 
королевского дома, повсюду их присутствие возбуждает живейшие 
восторги...» (BE. 1820. Ч. CIX. № 3: 204), — именно в тот момент 
обернулась жестокой насмешкой. 1 (13) февраля 1820 года шорник 
королевской конюшни Луи-Пьер Лувель, протиснувшись к карете, 
стоявшей у выхода из парижской Гранд-опера, шилом смертель­
но ранил племянника короля Людовика XVIII — Шарля-Ферди­
нанда, герцога Беррийского (duc de Berry). Убийца, бонапартист 
по убеждению, проявил «адскую дальновидность злопосягания»4: 
герцог Беррийский, считавшийся наследником престола, к тому 
времени имел только законную дочь (помимо двух незаконных), 
и в силу действовавшего во Франции салического закона его 
смерть угрожала пресечь правящую (старшую) ветвь династии 
Бурбонов5.

4 Из письма Василия Капниста сыну Семену от 5 марта 1820 года (Капнист 

i960: 528).
5 Его дядя и старший брат (Луи-Антуан, герцог Ангулемский) остались без­

детными. Сразу после убийства герцога в Париже был заново обнародован по­

рядок престолонаследия, согласно которому младшую ветвь династии, «первую 
побочную линию составляет дом Орлеанский» (СПбВед. 1820.16 марта. № 22: 
2бо). По-видимому, откликаясь на это известие, Николай Тургенев писал в не­
изданной статье, датированной 19 марта 1820 года: «Таким образом <...> престол 

французский перейдет к Орлеанам» (Бешенковский, Пугачев 1980:160-161). Это 

случилось через десять лет — в июле 1830 года.
6 См. во всех подробностях: Malandain 2011. Ср. в воспоминаниях Свербее- 

ва, который прибыл во Францию в ноябре 1822 года и досконально ознакомился 
с опубликованными к тому времени материалами процесса по делу 1 (13) фев­

раля: «В суде над Нувелем не могли добиться явных доказательств тому, что 

На всех допросах Лувель утверждал, что действовал в одиночку, 
и следствие также не установило его связей ни с тайными органи­
зациями, ни с одной из политических группировок6, но между тем 
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французские и европейских роялисты немедленно объявили его 
орудием всемирного заговора. 2 (13) февраля обретавшийся в Па­
риже граф Федор Ростопчин писал в Лондон графу Семену Ворон­
цову: удар Лувеля показал «истинную сущность духа либерализма» 
(«l’esprit libéral sous son vrai point de vue» [ АкВ VIII: 479]); через не­
делю, 8 (20) февраля, Клеменс фон Меттерних записал в дневник: 
«Только что узнал об убийстве герцога Беррийского. Либерализм 
шествует своим путем, вокруг одни убийцы [ Le libéralisme va son 
train, il pleut des assassins]...» (Metternich 1881:335), — и почти одно­
временно Шарль Нодье, разделявший тогда взгляды тех, кого на­
зывали ультра7, сделал ударным местом своей статьи в «Le Drapeau 
Blanc» патетическую метафору: герцога умертвил не «кинжал, не меч, 
не нож, а либеральная идея» (цит. по: Skuy 2003: ИЗ)8.

убийца был орудием какого-либо заговора или какой-нибудь враждебной пар­
тии...» (Свербеев 2014: 582). Как хорошо известно, число сочувственников Лувеля 

во Франции было невелико, и нельзя не отметить, что именно в среде пролета­
риев наблюдалось единодушное осуждение убийства герцога (см.: Тарле 1959: 

159-160).
7 «Ультра-роялист есть человек, который сам собою хочет дать Королю 

власть, от его собственного произвола зависящую, следственно, уничтожить 

Хартию...» (BE. 1820. Ч. CIX. № 3: 212).
8 Вскоре оду на этот случай сочинил Хвостов. См. в письме Карамзина Вя­

земскому от 17 мая 1820 года: «Дерзнув сказать <...> что не должно резать людей, 
он ждет великодушно смерти от руки какого-нибудь Занда! Не выдумываю, 

а слышал от него самого» (Карамзин 1897:1O1; курсив в оригинале). Хвостов, 
по-видимому, все же заробел и лишь через год напечатал свою пьесу, в которой 
фигурируют «омары злобные»: «Среди мечтательна равенства / Всё ищут в Ха­
осе блаженства. / Рекут: „стени вселенна вновь; / Мы, грозным адом воскорм- 
ленны, / Падем в бездонну хлябь геэнны, / Но взыщем золото и кровь“» (Хво­

стов 1821:10).
9 Этот каламбур тогда же получил хождение в Москве. 4 (16) марта Алек­

сандр Булгаков сообщал Вяземскому: «Алекс<ей> Михайлович > [Пушкин] 
выходит из английского клуба, проиграв 9 робертов [робберов], ему говорят 

на лестнице: „Слышал ты?“ — „Что?“ — „Как что? Убит Берри“. — „Ну, черт его 

дери“, отвечал Пушкин...» (ИВ. 1881. № 5: 28; то же в его письме брату Констан-

17 (29) февраля глава кабинета граф Эли Деказ, обвиненный в по­
пустительстве совершенному злодеянию, ушел в отставку, успев 
внести в палату законопроекты об ограничении личной свободы, 
об установлении цензуры, а также о новом избирательном законе, 
который лишал либеральную партию надежды на парламентское 
большинство (см.: Бутенко 1913: 560 и след.).

20 февраля (3 марта) Вяземский поделился своими тревогами 
с Александром Тургеневым и Пушкиным:

Что скажешь ты, что скажете вы — о французских делах? Бери, чорт 

его бери9; но плохо то, что все обрывается на свободу. Уже подали три 
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проэкта законов <... >. Я о Франции плачу, как о родной. Ей, все дру­

зья свободы, вверили надежды свои в рост: боже сохрани, от второго 

банкрутства. Если и тут опытность не была в прок, то где же искать 

государственной мудрости на земле? Куда девать упования свои на пре­

образование России? Теперь у нас ни калачом не выманишь консти­

туции в России: разве придется отьискивать ее собаками ( Пушкин 

1937-1949 ХШ: 13)’°.

Значительная часть русской публики, не пользовавшаяся ин­
формацией из европейских источников и столичной газеты Le 
Coservateur Impartial, которая 20 февраля известила об убийстве гер­
цога Берри, — осведомилась об этом событии 24 февраля 1820 года 
по юлианскому календарю (см.: СПбВед. № 16: 177; ср.: СО. Ч. 60. 
№ VIII: 90). В тот же день, 7 марта по григорианскому календарю, 
алармисты в палате депутатов сравнивали Францию с «вулканом, го­
товым все поглотить», а в Испании революционное войско, не встре­
тившее сопротивления по пути в Мадрид, понудило Фердинанда VII 
подписать декрет о восстановлении конституции и созыве кортесов".

Александр I, весьма обеспокоенный политическими катаклизмами 
в Европе, на ту пору воздерживался от решительных шагов, надеясь 
на благоразумие и осмотрительность французского короля и ново­
го испанского правительства (см.: PC. 1871. № 7: 88-89; ВПР III: 347; 
Россия и Испания 1997’ 120-124). Мнения же просвещенных россиян 
располагались в широком диапазоне, но лишь меньшинство разде­
ляло точку зрения графа Семена Воронцова, который 16 (28) марта 
писал сыну Михаилу в Петербург: дела в Испании идут хуже, чем 
во Франции, и, если «солдатня» [soldatesque] узурпирует власть в Ис­
пании, в управлении страной наступит хаос (АкВ XVII: 516)“. 25 мар-

тину от 5 (17) марта: РА. 1900. N» 11:343). Ср. катрен «Impromtu», сочиненный 

во время междуцарствия 1825 года и приписывавшийся Александру Полежаеву: 
«Что, ежели судьбина злая / Царя нам даст скотину Николая? / Что сделаем тог­

да? Что сделали с Берри... / Ну, черт его дери» (ВРП: 368).
10 На следующий день, 21 февраля (4 марта), Вяземский о том же писал Алек­

сандру Булгакову: «Смерть Берри — преступление ужасное, но последствия его 
еще ужаснее будут. Мы видим уже, какие принимает меры притеснительные 

правительство опутанное» (РА. 1879. № 4- 518). Адресат, однако, смотрел на дело 
совершенно иначе: «Теперь предстоит королю случай весьма удобный ниспро­
вергнуть нынешний образ правления и никто и не пикнет...» (ИВ. 1881. № 5: 28; 
из письма Вяземскому от 4 (16) марта).

11 Такие сообщения появились в СПбВед (30 марта. № 26: 321) и BE (Ч. СХ. 

№6:151).
“ Ср. в письме Александра Булгакова Вяземскому от 29 марта (10 апреля): 

«А теперь король дает меру своей слабости и потеряет всякое уважение, только 
будут возрастать требования недовольных» (ИВ. 1881. № 5:31).
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та (6 апреля) Петр Чаадаев воодушевленно и загадочно объяснялся 
с братом Михаилом:

Целый народ восставший <... > и при этом ни одной капли пролитой 

крови <... > одним словом ничего, что могло бы запятнать столь пре­

красное дело <... >. Происшедшее послужит отменным доводом в пользу 

революций. Но во всем этом есть нечто, ближе нас касающееся, — 

сказать ли? <...> Нет, я предпочитаю промолчать <...> (Чаадаев 1991: 

11-12 )и.

В своем дневнике от 28 марта (9 апреля) Николай Тургенев от­
метил: «Не слышно, чтобы кто-нибудь хулил Испанцев» ( АбТ V: 228), 
и эта симпатия к «народу славному и почтенному» (Там же) отвечала 
веяниям, доминировавшим в обществе весной 1820 года. Николай 
Греч, который в апрельской книжке своего журнала не преминул от­
метить, что Испания подала «...первый пример сохранения порядка 
и добродетели посреди политической революции» (СО. 1820 Ч. 61. 
№ XIV: 8о)и, — на старости лет признавался: «Я был в то время отъ­
явленным либералом <... >. Да и кто из тогдашних молодых людей 
был на стороне реакции? все тянули песню конституционную...» 
(Греч 1930: 687)“.

Сокрушаясь об этом «направлении умов и века», граф Виктор 
Кочубей, с ноября 1819 года управлявший Министерством внутрен­
них дел, 3 (15) апреля 1820-го отправил доверительное послание 
Сперанскому, бывшему тогда сибирским генерал-губернатором:

Мне кажется, что всем нам должно думать теперь <... > как < ....> распо­

ложиться должно, чтобы отвратить бедствия, коими все правительства 

угрожаемы быть могут. Я знаю, что мы менее других подвержены опас­

ности <... > но однако же и у нас гораздо более ныне смеют требовать 

от правительства, гораздо более и гласнее хулить его. И у нас здесь

13 Как кажется, комментарием к недомолвке Чаадаева служат строки 

из письма Вяземского Николаю Тургеневу от 27 марта (8 апреля): «Я за Гишпа- 
нию рад, но, с другой стороны, боюсь, чтобы соблазнительный пример Гишпан- 

ской армии не ввел бы в грех кого-нибудь из наших. У нас, что ни затей, без со­
действия самой власти все будет Пугачевщина» (цит. по: Лотман 19606:75).

14 Реагируя на изменившуюся семантику ключевого термина, Алексей Ермо­

лов, фактический наместник Кавказа, в мае 1820 года писал своему другу Арсе­
нию Закревскому, дежурному генералу Генерального штаба: «[У] вас слово бунт 

заменяется словом революции. <...> Скажите, сделайте одолжение, вас что застав­
ляет все эти мерзости печатать в русских газетах? Неужели боитесь вы отстать 

в разврате от прочих?» (Ермолов 2014; курсив в оригинале).
15 См. еще воспоминания декабриста Александра Беляева (PC. 1881. № 3:488).
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много болтают о конституции и пр. Молодых людей множество за­

ражено полу-понятиями о законодательстве и пр. (цит. по: Корф 2010: 

303-304)“·

В том же духе — но в гораздо более сильных выражениях — была 
составлена пространная депеша французского посла в Петербурге 
графа Ла Ферронне своему министру барону Паскье от 30 марта 
(11 апреля) 1820 года. Суть ее такова. Наши представления о России 
ошибочны: вся молодежь, и в основном офицеры, увлечена либе­
ральными доктринами; дежурные офицеры читают и перечитывают 
сочинения Бенжамена Констана; парламентские дебаты во Фран­
ции занимают внимание этих слоев общества настолько сильно, 
как если бы обсуждались их собственные интересы; они одобряют 
эксцессы и даже криминальные деяния, учиненные во имя идеи 
свободы. По мнению Ла Ферронне, убийство, которое совершил 
Лувель, ужаснуло россиян гораздо меньше, чем французов: «...son 
crime détestable a trouvé des apologistes parmi des officiers chargés de 
la garde de l’Empereurü [...его отвратительное преступление нашло 
апологетов среди офицеров, которым поручена охрана Императо­
ра!!]» (Сб. ИРИО 127: 363).

Поле наблюдения посла, разумеется, ограничено Петербургом, 
и с этой оговоркой один из его выводов находит косвенное под­
тверждение в письме Кочубея Александру I от 21 марта 1821 года, 
в котором передан ответ московского военного генерал-губернатора 
князя Дмитрия Голицына на запрос о «духе, царствующем в перво­
престольной»:

[В] Москве гораздо меньше волнуются в том смысле, как здесь <...>: 

там весьма мало интересуются вопросами, касающимися конституции 

или тому подобных идей <... > это вполне естественно, так как в Москве 

гораздо менее молодежи, нежели в Петербурге, и, в особенности, там 

гораздо менее военных и состав их иной (PC. 1902. № 2:388).

Другое дело — информация о настроении гвардейских офицеров, 
приближенных к Александру I; если у нас нет данных в пользу ее

“ В этот день Николай Тургенев отметил в дневнике факт созыва сенаторов 

для объявления манифеста от 28 марта о разводе великокняжеской четы, Кон­

стантина Павловича и Анны Федоровны: «Сенаторы, не зная, зачем их соби­
рают, искали причины. Иные полагали, что Манифест о Конституции, иные — 

о вольности крестьян» (АбТ V: 229).
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достоверности17, то сам Ла Ферронне сохранил уверенность в сво­
ей правоте: через пять лет — в депеше новому министру барону 
Дама от 9 (21) января 1826 года — он повторил сказанное почти до­
словно: «L’infâme Louvel ne trouvait guère que des apologistes et des 
admirateurs parmi les officiers chargés de veiller à la garde et à la sûreté 
de l’Empereup> (Wakar 1925:462).

17 Разве в качестве отдаленной параллели укажем на гипотезу С.Н. Черно­

ва, согласно которой в момент, когда Александр I нанес отцу Пестеля личное 
оскорбление, «французский революционер убийством герцога Беррийского 

указывает ему [Павлу Пестелю] — пусть не совсем новый — путь политической 
борьбы. И в минуты страстного раздражения Пестель взял предложенное фран­

цузом средство» (Чернов С. 2004:107,109)·

Что же касается упомянутых им «эксцессов», то один из них, слу­
чившийся едва ли не на следующий день после отправки депеши 
барону Паскье, имеет самое ближайшее к нашей теме отношение.

§ 3. Граф Владимир Соллогуб, который в семилетием возрасте стал 
свидетелем событий в Париже, в позднейших воспоминаниях описал 
увиденное и услышанное в феврале 1820 года:

На другой день на улицах суматоха была страшная. <... > Через несколько 

часов весь Париж запрудился реляциями, плачевными брошюрами 

и печатными песнями, в особенности же литографиями. Одна изобра­

жала сени Большой оперы в тот момент, когда врачи осматривали рану 

злополучного герцога <... > четвертая — портрет убийцы Лувеля с ри­

сунком кинжала, послужившего к убийству, и т.д. (Соллогуб 1931:148).

Судя по известию из Парижа, первый портрет Лувеля был кон­
фискован 10 (22) февраля (см.: СПбВед. 1820. 9 марта. № 20: 225), 
однако коммерческий интерес обеспечил постоянное появление 
новых литографий (см.: Skuy 2003:124 passim). Менее чем через 
месяц они попадают в Россию. 3 (15) марта 1820 года Александр 
Тургенев из Петербурга корреспондировал Вяземскому в Варша­
ву: «Я читал почти все листы французские о последнем проис­
шествии и получил портрет убийцы, который хотел послать тебе, 
но [Константин] Булгаков отнял его у меня для брата Александра» 
(OA II: 27).

На этот подарок Александр Булгаков отозвался 8 (20) марта:

Французы везде поспеют: уж мерзкий Лувель литографирован. Эка харя 

гадкая. Кто-то тебе это выслал? спасибо за присылку этого изверга.
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Василию Львовичу буду бояться показывать рожу эту, а то подагра 

подымется у него в горло, а может быть и в мозг (РА. 1900. № 11: 345)·

В большой подборке литографий 1820 года с изображением Лу- 
веля, доступных в интернете“, его облик настолько разнится, что 
только наличие атрибутивной подписи позволяет отнести их к од­
ному и тому же лицу. Некоторые из них могли вызвать аффектиро­
ванный возглас Булгакова («харя гадкая»), но встречаются и другие, 
на которых изображена личность вполне благообразного вида (ср., 
например: Skuy 2003:125. Figuře 8).

Мы не знаем, какую именно литографию заполучил Пушкин”, 
но так или иначе в самом конце марта или начале апреля 1820 года 
он демонстрировал ее в театре (см.: Цявловский 1991: 203)“.

Первое печатное упоминание о пушкинской выходке относится 
к 1861 году, когда на страницах «Исторического сборника Вольной 
русской типографии» появились фрагменты из мемуаров Михайлов­
ского-Данилевского (см. II. § 3 и примеч. 47): «Меня уверял Родзянко, 
что он сам видел, как Пушкин, сидя в театре, показывал сидящим 
подле него портрет убийцы герцога Беррийского Лувеля с надписью: 
урок царям» (ИС II: 104).

Это сообщение, со ссылкой на осуществленную Герценом публи­
кацию, Бартенев немедленно пересказал в своем труде «Пушкин 
в Южной России», добавив, что сам эпизод, скорее всего, произошел 
«около масленицы 1820 г.» (Бартенев 1862:10; то же: РА. 1866. N» 8-9: 
1097; Бартенев 1914:11). В1875 году увидело свет первое из немецких 
репринтных изданий публикации из «Исторического сборника»21, 
а через несколько лет Бартенев еще раз изложил данный сюжет — 
но теперь указал имя другого информатора: «Покойный Д.Н. Свер- 
беев передавал нам, что Пушкин в театре, ходя по рядам кресел, 

“ В коллекциях Bibliothèque nationale de France (https://data.bnf.fr/en/i4449315/ 

louis-pierre_louvel/; https://gallica.bnf.fr/ark:/i2i48/btvlb8414277t?rk=21459;2 passim).
” Возможно, от Александра Тургенева, если тот разжился новым оттиском 

литографии (см. в письме Вяземского к нему от начала марта: «Нет ли еще пор­
трета Лувеля?» [OA II: 29]). Это могло произойти между 16 и 19 марта на «пот­

чевании» у Тургенева, где Константин Булгаков познакомился с Пушкиным 
(см. его письмо брату от 19 марта: РА. 1902. № и: 356).

“ Понятно, что дело происходило после Пасхи, в 1820 году приходившейся 

на 28 марта. (Во время Великого поста, начавшегося 10 февраля, театры были 
закрыты.) В качестве гипотезы укажем на 1 апреля, когда французская труппа 

Большого театра представила комическую оперу А. Буальдё «Jean de Paris», в ко­

торой на русской сцене дебютировала известная певица Женни Филис-Андриё 

(см. заметку Д. Баркова: СО. 1820. Ч. 61. № XV: 129-131).
21 Рассказ о Пушкине см.: Михайловский-Данилевский 1875: 55.
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показывал знакомым портрет Лувеля и позволял себе при этом 
возмутительные отзывы» (РА. 1884. № 5:194, примеч. 3).

И наконец, в 1890 году Н.К. Шильдер, в собрании которого ока­
залась значительная часть архива Михайловского-Данилевского, 
напечатал черновую рукопись его «Журнала 1826 года», в котором 
свидетельство Родзянко процитировано в полном виде:

[П ] риведу слышанное мною от поэта Родзянки о Пушкине <... >. Он уве­

рял меня, что он видел сам, как Пушкин, сидя в театре в кресле, по­

казывал находившимся подле него лицам портрет убийцы герцога 

Берийского, Лувеля, с его надписью: «урок царям». Родзянко сказывал 

мне еще, что, будучи лет за шесть тому назад в Петербурге, он нахо­

дился в обществе молодых людей, собиравшихся для литературного 

чтения в доме [Никиты] Всеволожского, где каждый раз читали стихи 

против Государя и против правительства. Между прочим он видел там 

и князя [Сергея] Трубецкого. Общество сие называлось лампистами. 

Он присовокупил, что, служа в гвардии с 816 по 820 год, он видел, что 

дух либерализма чрезвычайно усилился между молодыми людьми, 

и следующий стих, помещенный в одной из его пьес: «Гимн западу 

[так!] на устах, в руках портрет Лувеля...», — не есть вымышленный, 

но истинно списан с натуры (PC 1890. № 11:505).

Сверка с автографом (РНБ. Ф. 488. № 24. Л. 44-45) удостоверяет, 
что, исключая анекдотическую опечатку, допущенную, конечно, 
при наборе (вместо «Гимн Занду» — «Гимн западу»), и отсутствие 
прописных букв в надписи на портрете («Урок Царям»), рукопис­
ный текст воспроизведен публикатором адекватно. Самый рассказ 
мы датируем 1824 годом, когда, пребывая в Малороссии, Михайлов­
ский-Данилевский познакомился с поэтом Родзянко, одаренным 
«пламенным воображением и обширною памятью» (PC. 1900. № 10: 
214). «Стих», который приводит Родзянко, взят из его сатиры «Два 
века» (1822), циркулировавшей в литературных кулуарах, но увидев­
шей свет спустя полтора века (см.: Вацуро 1971'· 57~58; Поэты 1972: 
162-166; 712-714, коммент.). В этой сатире — в ряду либеральных 
«демагогов» — выведен «гений Дамазит, муз пылкое дитя»: «Он ду­
мает весь мир преобразить шутя, / И все права пока — иль два, иль 
три ноэля, / Гимн Занду на устах, в руке портрет Лувеля».

В1823 году, находясь в Кишиневе, Пушкин впервые прочитал «Два 
века». 13 июня в письме Александру Бестужеву он априори отвел 
авторство Родзянко («человека благородных правил») и дал волю 
своей ярости: «Донос на человека сосланного есть последняя степень 
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бешенства и подлости...» (Пушкин 1937-1949 XIII: 65), — но обратим 
внимание на то, как сформулировано обвинение. Донос — это не кле­
вета; иначе говоря, автор сатиры не приписал Пушкину стихотворе­
ние «Кинжал» и не измыслил историю с портретом Лувеля, но лиш­
ний раз привлек внимание к прегрешениям «человека сосланного»22.

22 В строгом смысле здесь наиболее уместен юридический термин «достовер­

ная диффамация». Впоследствии, убедившись в авторстве Родзянко, Пушкин от­

нюдь не прекратил с ним отношения (см.: Вацуро 1971: 66-68).
23 Б.В. Томашевский датирует начало деятельности «Зеленой лампы» зи­

мой-весной 1819 года (см.: Томашевский 1956:198-199), и показательно, что из ее 

членов Родзянко называет только князя Трубецкого (см. выше), который уехал 

из Петербурга в конце июня 1819 года (см.: Трубецкой С. 2011:175). См. в переч­
не участников «Зеленой дампы», составленном Трубецким во время следствия 

1826 года: «...кажется, был Родзянко...» (ВД I: 55).
24 Имя убийцы герцога Беррийского зашифровано в тексте главы X «Евге­

ния Онегина»: «Кинжал Л<увеля> тень <Б<ертона>» (Пушкин 1937-1949 VI: 520, 
523; см.: Соколов 1913:3! Nabokov 1975:335). Ср. упоминание «безумца Лувеля 

и мятежника Бертона» в журнальной заметке «<О Записках Самсона>» (Пушкин 

1937-1949 XI: 94-95)·

Вернемся, однако, к рассказу Родзянко, в котором есть фактическая 
неточность: с 6 апреля 1819 года и вплоть до отставки в марте 1821-го 
он служил не в лейб-гвардии Егерском полку, а в Орловском пехотном, 
квартировавшем в Могилевской губернии (см.: Модзалевский 1913: 
295). Таким образом, Родзянко (кстати, очень недолго участвовавший 
в заседаниях общества «Зеленая лампа»23) в 1820 году мог лишь по слу­
чаю наезжать в Петербург, и у нас нет уверенности, что он «видел сам», 
как на Святой неделе Пушкин показывал портрет Лувеля в столич­
ном театре24. Вовсе не исключена ситуация, при которой в разговоре 
1824 года автор сатиры, обладавший «пламенным воображением», 
представил себя непосредственным свидетелем того эпизода, о кото­
ром — подобно Свербееву — он узнал по каким-то устным каналам.

В этой связи переведем фокус на мелкое расхождение двух пере­
сказов этой истории. Версия Свербеева — Пушкин, показывая пор­
трет убийцы, не сидел в кресле, а ходил «по рядам кресел» — внешней 
своей деталью окликает описание, которое включено в «Мои заме­
чания о русском театре», написанные в январе-феврале 1820 года: 
«Перед началом оперы, трагедии, балета молодой человек гуляет 
по всем десяти рядам кресел, ходит по всем ногам, разговаривает 
со всеми знакомыми и незнакомыми» (Пушкин 1937-1949 XI: 9)·

§ 4. Слухи об инциденте в театре, конечно, шелестели, но негром­
ко, и до нас дошли только в виде обиняков. Часто цитируемое со­
общение Карамзина (из письма Дмитриеву от 19 апреля) о том, что 

75



ГЛАВА HI

он «замолвил слово» за Пушкина, который, «служа под знаменами 
Либералистов <...> написал и распустил стихи на вольность, эпи­
граммы на властителей», о чем «узнала Полиция etc.», — завершается 
многозначительной недосказанностью: «<...> я мог бы похвалиться 
новым удостоверением, что либерализм наших молодых людей со­
всем не есть геройство и великодушие» (Карамзин 1866: 286-287)“.

В черновой записке графа Каподистриа от 4-5 мая 1820 года, резю­
мировавшей итоги расследования в отношении Пушкина, главному 
пункту обвинения, который был выдвинут против оды «Вольность»:

Au milieu des plus grandes beautés de conception et de style cette dernière 

pièce signale des principes dangereux puisés à l’école du temps ou, pour 

mieux dire, dans ce système d’anarchie que la mauvaise foi appelée le système 

des droits de l’homme, de la liberté et de l’indépendance des peuples [Эта 

последняя пьеса, замечательная по достоинствам замысла и слога, 

обнаруживает опасные принципы, почерпнутые в школе века сего, или, 

лучше сказать, в той системе анархии, которую злонамеренная ложь 

именует системой прав человека, свободы и независимости народов], —

предшествовала ламентация: «Il n’y a pas d’excès auquel ce malheureux 
jeune homme ne soit livré... [Нет таких дерзостей, каких бы не учинял 
этот несчастный юноша]» (Пушкин 2007: 336)“.

Впрочем, именно благоволению автора этой записки и заступни­
честву Карамзина, Жуковского, Александра Тургенева (и ряда других 
лиц) Пушкин был обязан довольно мягким вердиктом, одобренным 
Александром I, — откомандировкой в канцелярию генерал-лейте­
нанта Ивана Инзова, председателя комитета о попечении колонистов 
Южного края России. 6 мая Пушкин выехал в Екатеринослав; «[в] 
большом свете», по словам мемуариста, удаленного из столицы поэта 
«обвиняли как развратника, как возмутителя» (Вигель II: 154). Даль- * * 

25 Очень глухой намек можно распознать в письме Александра Тургенева 

брату Николаю, который в 1827 году составлял оправдательную записку по по­
воду приговора, вынесенного ему по делу декабристов: «[Я] думаю, что истина 

требовала бы, что бы ты <...> привел случай, бывший между тобою и Ал. Пушки­
ным, которого ты так ругал и усовещивал раз в своей комнате за его тогдашние 

эпиграммы и пр<очее> против правительства, что он сначала вздумал вызвать 
тебя на дуэль...» (цит. по: Заозерский 1926:121-122). По нашему предположению, 
этот эпизод имел место после того, как 16 апреля 1820 года Александр Тургенев 
вернулся из Москвы (см.: АбТ V: 229, а также примеч. 31).

“ До сих пор в научных изданиях (см.: Пушкин 2007:338-339) воспроизводит­

ся опубликованный в 1887 году и не отличающийся вразумительностью перевод 
чернового текста Каподистриа. Цитируемые здесь переводы обоих фрагментов 

выполнены соответственно Е.Э. Ляминой и В.А. Мильчиной.
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ний отголосок рефлексии Пушкина по поводу своей репутации на тот 
момент слышится в эпиграфе к главе IV «Пиковой дамы», который 
не характерным образом открывается датой: «7 Mai 18**. Homme 
sans mœurs et sans religion! Переписка» (Пушкин 1937-1949 VIII: 243). 
Это цитата. Она заимствована из фрагмента сатирической поэмы 
Вольтера «Le Russe à Paris, ou Dialogue d’un Parisien et d’un Russe» 
(1760; cm.: Williams 1981: 218; Williams 1991-1992: 288-289, 294), где 
речь заходит о придворных завистниках, «врагах талантов», которые 
травят человека с незаурядным дарованием:

«Poursuivons, disent-ils, tout citoyen qui pense. Un génie! il aurait cet excès 

d’insolence! <...> Sans doute il est sans mœurs et sans religion» [«Будем 

преследовать, — говорят они — всякого мыслящего гражданина. Гений! 

Да он не в меру дерзок! <... > Без сомнения это человек безнравственный 

и безбожный»].

Кстати будет заметить, что в сходных терминах аттестовала «ге­
ний» «лорда Бейрона» опубликованная 20 апреля 1820 года перевод­
ная заметка (РИ. № 92: 368 )я, на которую через три дня, 23 апреля, 
обрушился член Главного правления училищ Дмитрий Рунич, ука­
завший издателям газеты на политический аспект темы: «Поэзии 
Бейронов и приписываемые им достоинства гениев и истинных 
поэтов родят Зандов и Лувелей» (PC. 1896. № 10:137).

Впрочем, этот протест не имел официального характера и не по­
мешал перепечаткам заметки в русской прессе. 1 мая 1820 года она 
появилась и в «Московских ведомостях» (№ 35: 964).

§ 5. В середине мая 1820 года в Москве известились о служебном 
перемещении Пушкина27 28. 21 мая в петербургском журнале увидела 
свет очередная апотеоза, сочиненная Кюхельбекером (послание 
«Поэты»): «И ты, — наш юный Корифей, — / Певец любви, певец 
Руслана! / Что для тебя шипенье змей, / Что крик и Филина и Врана? / 
Лети и вырвись из тумана, / Из тьмы завистливых времен» (СПиБ. 
1820. Ч. X. Кн. IV: 78). Послание Кюхельбекера было прочтено на за­
седании Вольного общества любителей российской словесности 
еще 22 марта (см.: Базанов 1964:375), т.е. до публикации трех отрыв­
ков из первой пушкинской поэмы в апрельских номерах «Невского 

27 Об источниках этой публикации см.: Рак 2003: 81-82.
28 См. в письме Александра Булгакова брату в Петербург от 15 мая: «Зачем 

и с кем поехал молодой Пушкин в Крым?» (РА. 1900. № 11:359).
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зрителя» и «Сына Отечества» и до отъезда Пушкина из столицы; 
теперь же процитированные строки воспринимались как напут­
ствие изгнаннику — жертве злобного бестиария. С этой журнальной 
книжкой в Москве ознакомились около середины июня, а через 
месяц, 15 июля, журнал Каченовского воспроизвел гравированный 
портрет убийцы герцога Беррийского с подписью «Черты злодея 
Лувеля», которая изображала погруженного в думы человека почтен­
ной внешности (BE. 1820. Ч. CXI. № 12, приложение на последней, 
не пагинированной, странице)29.

29 В этом же номере был помещен отчет о суде над Лувелем в палате пэров 

и сообщение о его казни 26 мая (7 июня) (Там же: 291-311,313). Обратив внима­
ние на эту «картинку» (как ее определил издатель: Там же: 525), князь Александр 
Голицын настоятельно просил князя Андрея Оболенского (см. II. § 2) о наблю­
дении за тем, чтобы в московских журналах «впредь не были издаваемы изо­
бражения такого рода людей, каков сей убийца, которого изображения запреще­
ны даже и во Франции, и коих память должна быть не сохраняема в потомстве, 
но истребляема...» (Оксман 1923:3; дата отношения не указана).

30 Добавим к сказанному (II. § 6), что распространению пушкинской оды 

в старой столице мог споспешествовать Александр Тургенев, принимавший 
деятельное участие в оформлении обоих беловых автографов «Вольности» 

(см.: Пушкин 1999-2019 II/1:476). Давно взявший за правило «возить по домам 

чужие стихи» (Жуковский 1999-2020 XVI: 147), он — вместе со своим младшим 

братом Сергеем — приехал в Москву 24 марта 1820 года (см.: ПД. Ф. 309. № 25. 
Л. 89), где оставался до 12-13 апреля (см.: АбТ V: 229). Сергей же Тургенев про­
был там до 12 мая (ПД. Ф. 309. № 2б. Л. 7 об.). См. Приложение к главе III.

Прочел ли Тютчев к этому времени оду «Вольность» (в ряде спи­
сков озаглавленную «Ода Свободе» или «Свобода»)30, когда дошли 
до него пересуды об инциденте в петербургском театре? — мы уже 
никогда не узнаем. Но даже если замысел стихотворного обращения 
к Пушкину возник в конце весны или летом 1820 года, совокупность 
биографических обстоятельств дает основание датировать ОСП 
более поздним временем (см. § 6).

Очевидно, не позже мая 1820 года Тютчев решился на беспреце­
дентный шаг — закончив первый университетский год, досрочно 
выйти из университета в звании действительного студента, т.е. по­
лучить привилегию, доступную только лицам, прослушавшим трех­
летний курс. Все звенья этой истории нам неизвестны, но понятно, 
что успех замышленного предприятия прежде всего зависел от Мерз­
лякова. 22 июня Отделение словесности, где заправляли Мерзляков 
и Каченовский (см. II. § 1), подало соответствующее ходатайство 
попечителю Московского учебного округа, на которое 23 июня по­
следовал отказ, аргументированный ссылкой на установленный 
регламент. Тем не менее Отделение не отступилось от поддержки 
Тютчева: в самый последний момент, без ведома Совета универси­
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тета, в программу торжественного годового собрания, назначенного 
на 6 июля, было включено его стихотворение «Урания» (см.: Летопись 
I· 33_35)· Несомненно, это стало результатом интриги Мерзлякова; 
он же и управлял рукой того, кто за несколько дней сложил пьесу 
в 194 стихах (самый пространный текст в поэтическом наследии 
Тютчева).

«Урания», которую член ОЛРС и доктор нравственно-политических 
наук Степан Маслов прочел 6 июля в присутствии «знатнейших особ 
обоего пола», — рядовое упражнение питомца стихотворной шко­
лы Московского университета, имеющее целью присягнуть на вер­
ность одическим клише и нормативной выспренностиа. Сознательно 
ученический характер подчеркивают монументальная архаичность 
формы31 32, риторическая фигуративность и, конечно же, сюжетная раз­
верстка. Отроку, попавшему на остров Урания, открывается, каким 
образом «[и]з края в край течет благое просвещение»: Древний Вос­
ток передает эстафету «светоносным серафимам» Эллады и Европы, 
а завершается маршрут в России. Здесь Ломоносов оплакивает Петра 
и озаряет век Елизаветы, Державин воспевает Екатерину и прорицает 
будущее величие Александра; обновленный же «гений просвещенья» 
«...[в] своей блестящей высоте / Монарха следуя заветам и примеру, / 
Взнесется, опершись на Веру, / К своей Божественной мете».

31 Многочисленные параллели к тексту «Урании» отмечались неоднократно 

(см., например: Брандт 1911:149; Тынянов 1977= 40; Пигарев 1962:32-34)·
32 Отметим разве особую утяжеленность полиметрической композиции, где 

доминирующий неурегулированный вольный ямб окружен стихами, написан­

ными восемью разными размерами (см.: Новинская 1979:398).
33 Единственный отклик на «Уранию» обнаружен в дневнике Погодина, кото­

рый 26 июля навестил своего университетского друга Михаила Ширая: «...разби­
рал с ним стихи Т<ютчева>. Каждый стих отдельно хорош, а все вместе состав­
ляют такую бессмыслицу, какой примера редко найти можно» (Рогов 1999: 69).

Мерзляков остался доволен «Уранией» (она сразу была напечатана 
в «Речах и отчетах Московского университета», а также вышла в виде 
отдельного оттиска33) и продолжал покровительствовать Тютчеву. 
Другое дело — сам автор, который не мог не отдавать себе отчета 
в том, что исполненный по заказу гимн русскому просвещению 
решительно расходился с его собственной позицией, документи­
рованной в записях Погодина.

Заведя свой дневник на летних вакациях 1820 года в имении Зна- 
менское, где он обучал младших детей в семье князей Трубецких, 
Погодин впервые посетил Тютчева в Троицком 9 августа. Выходца 
из социальных низов поразили как не по возрасту обширная эру­
диция и круг интересов младшего приятеля, так и по-юношески 
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высокомерные суждения34. Ход беседы, распавшейся на две части, 
направлял хозяин: «[Разговаривал с ним о немецкой, русской, фран­
цузской литературе, о религии, о Моисее, о божественности Иисуса 
Христа, об авторах, писавших об этом: Виланде (Agathodämon), Лес­
синге, Шиллере, Аддисоне, Паскале, Руссо <...»> (ЛН. Т. 97. Кн. 2:10).

34 См. в «Автобиографии» Погодина о его первых визитах в Троицкое: «Его 

[Тютчева] рассуждения свысока о Виланде и Шиллере, Гердере и Гёте, которых 
он как будто принимал в своей предгостиной, возбуждали желание сравниться 

с его начитанностью» (ЛН. Т. 97. Кн. 2:182).
35 См. в его некрологической статье 1873 года: «[М]олоденький мальчик, с ру­

мянцем во всю щеку <...> лежит он <...> и читает книгу. — Что это у вас? — Ви­
ландов „Агатодемон“» (ЛН. Т. 97. Кн. 2: 24).

36 Об этом романе, в связи с переводческими штудиями Жуковского, см.: Ре- 

морова 1988: 250-299.
37 Ср. в первопечатном тексте «Записки о Московских достопамятностях» 

Карамзина (II, примеч. 11) и в письме известного своей широкой образованно­
стью митрополита Евгения (Болховитинова) Василию Анастасевичу от 28 мар­
та 1815 года: «Университет Московский, 6о лет уже существующий, не произвел 
еще ни одного русского профессора, заслужившего уважение иностранных уче­

ных и издавшего что-нибудь новое...» (РА. 1889. № 5:44).

Поскольку следующая фраза погодинской записи, опущенная 
в этой публикации, дана от первого лица: «Я не понимаю, каким 
образом такие умные ученые люди <... > как Руссо и Виланд и пр. 
решались обнародовать и распространять свои сомнения на этот 
счет» ( цит. по: Рогов 1999: 71 ), — бросается в глаза несовпадение 
подходов собеседников к кардинальному догмату христианства. 
Отдельно поименованный роман Виланда, который всегда ассоци­
ировался у Погодина с первым посещением Троицкого35, развивал 
трактовку Иисуса Христа как исторической личности, обладавшей 
исключительными дарованиями и добродетелями36.

Отсюда переход к наиболее близкой собеседникам теме. «— Еще 
разговаривал о бедности в наших писателях. Что у нас есть? Какие 
книги имеем мы от наших богословов, философов, математиков, 
физиков, химиков, медиков? — О препятствиях у нас к просвеще­
нию» (ЛН. Т. 97. Кн. 2:1О)37.

Общий негативизм Тютчева по отношению к воспетому в заказной 
«Урании» «гению» отечественного «просвещения», т.е. к скудным на­
учным ресурсам и системе преподавания (последующие нарекания 
адресованы именно Мерзлякову [Там же: 11]), порождает план как 
можно раньше выйти из Московского университета и вскоре офор­
мившееся намерение перейти в Дерптский университет (см. § 8).

В записях, которые охватывают пребывание в Знаменском, По­
годин сетует на «невежество нек<оторых> учащихся», предается 
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рефлексии, помечает прочитанные книги, однако в известных нам 
дневниковых фрагментах этого периода имя Пушкина встречается 
всего дважды. Возможно, впрочем, что оно всплывало во время 
визита в Троицкое 25 августа: «Разговаривали с Тютч<евым> и его 
роди< телями > о литературе, о Карамзине, о Гёте, о Жуковском, 
об университете» (ЛН. Т. 97. Кн. 2:11), — тем более к тому был по­
вод. 28 августа Погодин отметил беседу с «Княгиней»“ «о Стихах 
Пушкина» (РГБ. Ф. 231. Оп. 1. Картон 30. Папка 1. Л. 5); речь, по всей 
вероятности, шла не об оде «Вольность» и не об отдельном издании 
«Руслана и Людмилы», вышедшем в свет 10 августа в Петербурге3’, 
но о трех отрывках из этой поэмы, уже уличенных в «подражании» 
сказочной повести «Еруслан Лазаревич» (BE. 1820. Ч. CXI. № 11: 
218-219). В Знаменском Погодин общался и с отставным чиновником 
Василием Карнильевым, который располагал связями в интеллек­
туальных кругах Петербурга. В октябре 1818 года он оказался в доме 
Карамзина, где стал свидетелем примечательного эпизода, описанно­
го Николаем Тургеневым: «„Мы на первой станции образованности“, 
сказал я молодому Пушкину. „Да, — отв<ечал> он, — мы в Черной 
грязи*“» (Тургенев Н. 1936: 267).

“ Имеется в виду не Екатерина Трубецкая, пожилая хозяйка Знаменского, 

но приятельница ее дочерей Александра Голицына, «первый предмет обожа­
ния» автора дневника (см.: Барсуков 1888: 58-59).

39 Москвичам оно стало доступно не раньше сентября (см.: Цявловский 1991: 

231-233,240-241). См. § 7.
40 Название станции на петербургском тракте, где обычно провожали отъез­

жающих в Москву. Взято в заглавие последней главы книги Радищева.

Между тем, пересказывая Погодину в 1820 году этот обмен репли­
ками, Карнильев, сознательно или случайно, подменил нейтральную 
тему — политической: «Н.И. Тургенев, быв у Карамзина и говоря 
о свободе, сказал: „мы на первой станции к ней“. Да, подхватил 
молодой Пушкин, в Черной грязи» ( Барсуков 1888: 67; точная дата 
записи не указана).

Рассказал ли Погодин об этом ядовитом каламбуре во время 
визитов в Троицкое, мы не знаем. Его записи, сделанные летом 
1820 года, не отразили и обсуждение важнейшей новости: 20 июня 
(2 июля) началось восстание в Неаполитанском королевстве, вхо­
дившем в состав Королевства обеих Сицилий. (Первые сведения 
дошли в Петербург в середине июля; см.: АбТ V: 235; печатное объ­
явление появилось 3 августа, см.: СПбВед. № 62:753). Наблюдатели 
в Европе и России сразу усмотрели устрашающее различие двух 
революций: испанская защищала «действительные нужды» нации, * * * 
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неаполитанская же «силой навязывала государю и народу» то, что 
не является «достойным священного названия законов» (Le Moniteur 
universel. 1820. [8/] 20 août. № 253; одобрительную оценку этой статьи 
см.: Тургенев Н. 1936: 313). 27 августа князь Кочубей докладывал 
Александру I, который в этот день отправлялся в Варшаву на второй 
Сейм Царства Польского: «Революция, совершившаяся в Неаполе, 
составляет, по-прежнему, предмет толков и держит умы в напряже­
нии» (PC. 1902. № 2: 376).

Массовое сознание сфокусировалось на тайном обществе, давно 
существовавшем в Италии и прибегавшем к методам террора; слово 
«карбонарии» превратилось в пугало, «карбонарий» — в бранную 
кличку41.

41 См. в записках сенатора Константина Фишера, который осенью 1820 года 

сдавал экзамены в 7-й класс петербургской гимназии: «Я во всем порядочно 
приготовился, кроме одного вопроса: о французской революции. <...> [Я] из чув­

ства самосохранения объявил лицемерно, что с намерением не учился, по не­
преодолимому отвращению к революции. Это было в 1820 году, когда у нас 
боялись карбонарства и безбожия. Мой ответ a fait fureur [произвел фурор]...» 

(ИВ. 1908. № 1: 58). Ср. одну из читательских помет на экземпляре «Опыта те­
ории налогов» Николая Тургенева: «NB. И видно карбонар» (Пыпин 2001:438, 
примеч.), — а также шутливое обращение генерала Алексея Ермолова к своему 
бывшему адъютанту Михаилу Фонвизину: «Поди сюда, величайший карбонари!” 

(Якушкин 1993:123,342, примеч. 121).

§ 6.29 августа 1820 года, еще будучи в Знаменском, Погодин записал 
в дневник:

[Я] желаю, чтоб наши перемены были сделаны без шуму, постепенно, 

чтоб все было плодом здравого рассуждения, без всякого принужде­

ния со стороны властей или чтоб у нас было не негодное подражание 

испанцам, которые с оружием в руках вытребовали себе конституцию 

и пр., но тихое, крепкое, основательное, всеми властями единодушно 

принятое торжественное постановление, долженствующее утвердить 

навек счастие России. Какая слава государю, который исполнит это 

(цит. по: Королева 1962:198).

Европейский шум здесь эксплицитно противопоставлен русской 
тишине/покою — прочно вкоренившемуся одическому топосу, обо­
значавшему состояние нерушимого мира и благоденствия, в котором 
пребывает держава. Помимо затверженной наизусть нескольки­
ми школьными поколениями оды Ломоносова 1747 года: «Царей 
и царств земных отрада <...> Возлюбленная тишина...» (Ломоносов 
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1803-1804 1:120) — напомним строфу из отдельного издания оды 
Сумарокова на 1763 год: «Покой, покоем видим точным / Прямую 
видим тишину...» (Сумароков 2009: 8о; 2-я паг.).

«Дней Александровых прекрасное начало» стимулировало обнов­
ление этого топоса — в том числе Мерзляковым («Благотворителю 
Московских Муз», 1803): «Одеянна вокруг небесными лучами / Средь 
изобилия, в глубокой тишине, / Как некий дивный храм, Россия зрит­
ся мне» (BE. 1812. Ч. LXII. № 7:164), — и дань этой традиции отдала 
тютчевская «Урания» (в характеристике императора): «Ты оградил 
нас тишиною, Ты слава наша, красота!»

В ситуации, когда континент неуклонно охватывали революцион­
ные пожары (а на итальянской сцене выступили те, кого называли 
последователями Занда и Лувеля; см.: Ковальская 1971:92), Погодин 
рисует утопическую картину «тихого», ненасильственного проведе­
ния реформ при общем согласии всех слоев нации. Как представля­
ется, именно в этот период Тютчеву была близка подобная установка.

К началу университетских занятий пушкинская ода была ему зна­
кома (см. § 7). Она вполне отвечала духу времени, и московский сти­
хотворец должен был разделять ее конституционно-монархическую 
программу, декларировавшую всеобщую и равную подвластность 
(«народа или царей») — «Закону»42. То обстоятельство, что к лету 
1820 года в восприятии правительственных верхов текст оды ради­
кализировался и получил статус «возмутительного», объяснялось 
многими причинами43, и это скорее вызывало сочувствие к автору, 
попавшему в серьезную передрягу.

42 Определенная размытость понятийного аппарата «Вольности» (сравни­

тельно с одноименной одой Радищева; см.: Вальденберг 1939: 269-276; Вацуро 

2014:396) тоже, как мы полагаем, импонировала Тютчеву.
43 Как мы знаем, ода циркулировала в конвое эпиграмм, непосредственно ме­

тивших в первых лиц государства (напомним, что в тетради Шереметева адреса­
том эпиграммы «Холоп венчанного солдата...» значится Аракчеев; см. II. § 6).

44 Тютчев вряд ли догадывался о личных мотивах, побудивших Пушкина 

к такому поступку. Об этом начали задумываться спустя десятилетия. Первым, 
кто очень осторожно связал театральный «эксцесс» с дошедшей до Пушкина 
сплетней о том, что его высекли в «Тайной канцелярии», был Бартенев (см.: РА.

С высокой долей вероятности предположим, что неприемлемой 
для Тютчева явилась ставшая ему известной публичная эскапада 
Пушкина — была ли она предпринята в поддержку политического 
террориста Лувеля, «омрачая» венец царский и венец поэтический 
(см. IV. § 19), или с целью отбросить все нормы строго декретиро­
ванного социального поведения, не говоря уже об элементарном 
благоразумии44. Поэту, «награжденному» великим уделом, брошен укор 

83



ГЛАВА III

в дискредитации собственного манифеста — надпись: «Урок Царям» 
не только до крайности усиливала эффект от демонстрации портрета 
убийцы, но также извращала смысл псалмодического стиха в финале 
«Вольности»: «И днесь, учитесь о цари!» И не случайно стих [19] ОСП: 
«Но граждан не смущай покою» — апеллирует как раз к финалу пуш­
кинской оды, в котором варьируется топос лирических визионеров: 
«И станут верной стражей трона / Народов вольность и покой»* 45.

1884. № 5, примеч. 3). Этот подход получил убедительное развитие в недавней 

работе: «Публичная демонстрация портрета Лувеля выражала солидарность 

не с политической программой убийцы герцога Беррийского», но с неким «„ти­
раноубийственным“ актом, отвлеченным от конкретного политического со­
держания»; а сам пушкинский жест «как бы очищал репутацию поэта от низкой 

клеветы» (Проскурин 2018:117). Упомянем и о другой точке зрения, акцентиру­
ющей тему учителя в надписи: «Урок Царям», нанесенной на портрет убийцы: 
«инфернальный образ Лувеля <...> выступал в качестве своего рода демониче­

ского двойника-антипода по отношению к [недавно подаренному] портрету Жу­
ковского как Иучителя“-предтечи» (Гаспаров Б. 1992:182).

45 Любопытно, что в 1820 году топос «русской тишины» бросает рефлексы 

на высказывания лиц, внимательно следивших за происходящими события­
ми. 25 февраля Александр Булгаков писал брату о том, как за дружеским обе­

дом в «Российском трактире» «все вытаращили глаза», когда он рассказывал 
об убийстве де Берри: «А [князь Андрей Кольцов] Масальский, который по­

дал в отставку и едет в чужие края, уже раздумывает, как бы остаться в Сена­
те и не ехать из России; все твердит: „О, à présent les massacres vont commencer 
partout; mais n’est-ce pas qu’ici il n’y a rien à craindre [О, теперь резня начнется 
повсюду, но ведь нам здесь бояться нечего, не правда ли]“» (РА. 1900. № 11: 337). 

15 марта, почти одновременно с получением известий об испанской революции, 
адресант поделился с братом восторгом: «Есть ли земля счастливее, спокойнее 

нашей? Везде ужасы, налоги, бедность, непослушание, раздоры междуусобные, 
партии; мы ничего этого не знаем, живем себе припеваючи. Есть, конечно, не­
которые злоупотребления, но земля населена не ангелами, а людьми...» (Там же: 

347). 16 мая, узнав о приговоре, вынесенном заговорщикам из группы Артура 
Тистельвуда, которая готовила покушение на членов правительства Великобри­
тании, старший Булгаков продолжал гнуть свою линию: «Называй нас, как хо­
чешь, а счастливее нас нет никого в Европе. „Вы недовольны, сударь? — спросил 
я кое-кого. Как! Вы разве хотите, чтоб было, как в Англии, Франции, Германии 

или Испании?“» (Там же: 360; курсив в оригинале). Ср. в депеше князя Кочубея 

императору от 10 сентября: «Наша страна счастливая, никакое внешнее полити­

ческое событие не может еще повлиять на нее» (PC. 1902. № 11:378).

Предлагая гипотетическую датировку ОСП (конец лета — начало 
осени 1820 года), мы не можем упустить из виду быстрое изменение 
политической обстановки. Осенью 1820 года Александр I навсегда 
отставил подписание конституционного проекта, а 1 (13) сентября, 
открывая заседание второго польского Сейма, он произнес речь, 
которая была выдержана в ином тоне, нежели два года назад (см. II.
§ 3). В русском переводе она появилась 5 (17) октября:

<...> Инде употребления и злоупотребления были поставлены на одной 

чреде; инде, возбуждая мнимую потребность в раболепном подража­
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нии, дух зла покушается похитить снова бедственное владычество 

и уже парит над частию Европы, уже накопляет злодеяния и пагубные 

происшествия <... > Важная ответственность лежит на вас и на мне 

<...>. [О]на <...> обязывает меня для предупреждения самого возрож­

дения зла и необходимости прибегать к средствам насильственным, 

истреблять семена расстройства, как скоро они окажутся» (СПбВед. 

1820. № 80: 978)“.

Между тем еще 3 октября Погодин, посетив московский дом 
князей Трубецких, сокрушенно прокомментировал толки о пред­
полагавшемся участии России в «шумовой» акции на европейском 
театре:

[ Г ] оворил <... > о всеобщих возмущениях в Европе. Государь хочет по­

давать помощь Австрийцам и Неаполитанскому Королю против Не­

аполитанцев. Что нам до них за дело? Какое право имеем мы вступать 

в чужие дела? Мы что за опекуны? Можно ли для этого пожертвовать 

жизнью 50 000 человек? (Барсуков 1888: 85).

Из Варшавы, под аккомпанемент молвы о его размолвке с поль­
ским сеймом, отвергшим большинство правительственных проектов, 
император направился на конгресс Священного союза в Троппау. 
В беседе с Клеменсом Меттернихом, состоявшейся 9 (21) октября, 
Александр I признал ошибочность своей политики последних лет 
(закулисным творцом которой австрийский канцлер считал Иоанна 
Каподистрия): «Ce n’est pas vous qui avez changé, c’est moi. Vous n’avez 
à vous repentir de rien; pour moi, je n’en puis dire autant [Не вы изме­
нились, a я. Вам не в чем раскаиваться; о себе так сказать я не могу]» 
(Metternich 1881: 374)* 47·

“ См. в письме Александра Булгакова брату от 5 октября: «Речь Государева 

еще лучше по-русски. Этаких речей от роду не бывало. Такие правила и чувства 
лучше всякой конституции; теперь все бросили мысль о мнимо-готовящейся 

вольности у нас, а речь эта много сделала добра у нас» ( РА. 1900. № 12: 560).
47 Это признание не было внезапным. В дневнике Меттерниха от 27 июля 

(8 августа) приведено недавно полученное письмо Александра I: «Depuis 1814 
je me suis trompé sur l’esprit public; ce que je regardais comme vrai, je le trouve faux 

aujourd’hui [Начиная c 1814 года я ошибочно судил об общественном мнении; се­
годня я нахожу ложным то, что полагал истинным]» (Metternich 1881:365).

Согласно протоколу, подписанному через месяц, 7 (19) ноября, три 
державы, участвовавшие в конгрессе (Россия, Австрия и Пруссия), 
получали право интервенции в Италию для подавления неаполи­

85



ГЛАВА III

танской революции". В эти дни достоинство русского императора 
было глубоко уязвлено как сведениями о возмущении солдат лейб- 
гвардии Семеновского полка, чрезвычайно быстро доставленными 
из Петербурга двумя фельдъегерями* 49, так и необходимостью выслу­
шивать утешения — впрочем, довольно разумные — от Меттерниха 
(см.: Ibid.: 377-378; запись от 3 (15) ноября).

41 Со стороны Англии и Франции, не подписавших протокол, возражений 

против этой акции не последовало. Договоренность о практических шагах 

по реализации плана военного похода в Италию откладывалась до ближайшего 
конгресса в Лайбахе, назначенного на январь 1821 года.

49 Они были посланы командованием Гвардейского отдельного корпуса и ав­

стрийским послом Лебцельтерном.

§ 7. Мы должны чуть подробнее коснуться восприятия «семенов­
ской истории», которая произошла 16-18 октября 1820 года — по­
сле того как непокорство «государевой роты», спровоцированное 
жестокостью полковника Федора Шварца, заразило солдатскую 
массу элитного полка (см.: Wieczynski 1970: 167-180; Лапин 1991)· 
30 октября (11 ноября) 1820 года, когда Петр Чаадаев, адъютант 
командующего Гвардейским отдельным корпусом, отправленный 
специальным курьером в Троппау, добрался наконец до места на­
значения (см.: Семевский 1907: 28), Погодин помещает в дневнике 
рассуждение о «семеновцах»: «[В]озмущение их было самое благо­
родное, великодушное, достойное Русских. <... > Ах, если бы умели 
обходиться с нашим народом...» (Барсуков 1888: 86).

Отчасти процитированные (I. § 1; II. § 5) фрагменты дневника По­
година от 1 ноября 1820 года приведем теперь в более полном виде:

Говорил с [Николаем] Загряжским, [Николаем] Ждан<овским>, [Пав­

лом] Кандорским, [Василием] Троицким о семеновцах; с Тютчевым 

о молодом Пушкине, об оде его «Вольность», о свободном, благородном 

духе мыслей, появляющемся у нас с некоторого времени <... > Восхищал­

ся некоторыми описаниями в пушк<инском> Руслане; — в целом же 

такие несообразности и нелепости, что я не понимаю, каким образом они 

< могли > притти ему в голову... (Барсуков 1888:194; Королева 1962:199).

По мнению Н.В. Королевой, «разговоры [Погодина и Тютчева] 
о пушкинской оде» возникают в контексте обсуждения октябрьского 
возмущения солдат, и «ответ Тютчева» на оду «Вольность» «являет­
ся, по-видимому, косвенным откликом на события в Семеновском 
полку» (Королева 1962:199).
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На наш взгляд, эта точка зрения не выдерживает критики. Во- 
первых, конструкция начальной фразы дневниковой записи от 1 но­
ября фиксирует две различные беседы — коллективную (о семе- 
новцах) и приватную (о «Вольности»), — и отнюдь не очевидно, что 
эти беседы перетекли одна в другую. Во-вторых, даже если беседа 
о солдатском «возмущении» стала известна Тютчеву, мы не находим 
в тексте ОСП, непосредственно обращенного к Пушкину, ни «кос­
венного отклика», ни хотя бы едва мерцающей аллюзии на это со­
бытие (см. IV).

По традиции (см.: Королева 1962:199-200; Тютчев 1966II: 331; ЛН. 
Т. 97. Кн. 2:18, примеч. 9; Летопись 1:39-40) датировка ОСП ноябрем 
1820 года связывается с наличием в архиве Погодина бумажного 
листа, на одной стороне которого Тютчев набросал незаконченную, 
по-видимому, эпиграмму «Харон и Каченовский», а на обратной 
стороне его рукой переписано двенадцать финальных стихов пуш­
кинской оды (РГБ. Ф. 231. On. II. Картон 47. Папка 125. Л. 951 об.)”. 
Хотя позднейшее и косвенное свидетельство Погодина: «[В]от он <...> 
сидит за моею спиной на второй лавке и, не слушая Каченовского, 
строчит на него эпиграммы (они у меня целы)» ( ЛН. Т. 97. Кн. 2:24) — 
может быть отнесено к очень широкому временному интервалу (свой 
курс «Теория изящных искусств и Археология» профессор читал 
в течение всех трех учебных лет — 1818/19,1819/20,1820/21, — про­
веденных Тютчевым в университете; см.: Летопись I: 32, 41,45-46), 
не исключено, что лист с записью фрагмента пушкинской оды дей­
ствительно относится к поздней осени 1820 года* 51.

” «О Стыд, о ужас наших дней! / Как звери вторглись янычары, / Падут бес­

славные удары, / Погиб увенчанный злодей!.. / И днесь учитесь, о цари! / Ни на­
казанья, ни награды, / Ни мрак темниц, ни олтари / Не верные для вас огра­
ды. / Склонитесь первые главой / Под сень надежную Закона, / И станут верной 

стражей трона / Народов вольность и покой» (уменьшенное воспроизведение 

см.: Альтшуллер, Мартынов 1976:40; мелкие разночтения отмечены в издании: 
Пушкин 2009-2019 П/1:138).

51 14 ноября Погодин оставляет в дневнике следующую запись: «Читал 

с В<асилием> Дмитриевичем> [Карнильевым] вольность Пушкина» (РГБ. 
Ф. 231. Оп. 1. Картон 30. Папка 1. Л. 40).

Принимая в расчет третью тему, затронутую в дневниковой записи 
от 1 ноября, попробуем выстроить логическую и хронологическую 
цепочку. До появления «Руслана и Людмилы» Погодин, по собствен­
ному утверждению, никогда не слышал имя автора (см.: ЛН. Т. 58: 
350); 25 августа и 6 октября он «говорил» об отрывках из поэмы 
и ее отдельном издании соответственно с княгиней Александрой 
Голицыной (см. § 5) и Тютчевым (см.: ЛН. Т. 97. Кн. 2:11); во второй 
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половине или в конце октября Тютчев посылает Погодину это из­
дание (см.: Благой 1923а: 387)· 1 ноября, когда Тютчев уже написал/ 
продиктовал ОСП, происходит обмен впечатлениями о «Вольности» 
и «Руслане и Людмиле».

§ 8. Дневниковые записи М.П. Погодина за позднюю осень 1820 года 
фиксируют намерение семьи Тютчевых переехать в Дерпт, чтобы Фе­
дор мог продолжить образование в местном университете (см.: ЛН. 
Т. 97. Кн. 2:12). Поскольку его неудовольствие положением дел в Хра­
ме науки и Святилище муз все возрастало («Кто из них [русских про­
фессоров] знал больше одного или двух языков? А у немцев какая 
всеобъемлемость?» [Там же; запись от 2 декабря]), очень вероятно, 
что изначально приоритет отдавался одному из германских универ­
ситетов. Однако ситуация этому не благоприятствовала: еще до того, 
как в 1822 году последовал формальный запрет на учебу русских под­
данных в Германии, официальные инстанции ставили преграды всем 
желающим (см.: Андреев 2005:284-286). Паллиативный вариант был 
опробован в 1819 году, когда несколько отпрысков хороших фами­
лий, не получив высочайшего разрешения определиться в Йенский 

университет, отправились учиться в Дерпт, где преподавание велось 
на немецком языке (см.: Милютин 1997:60-61 )м. По такому же пути 
намеревался пойти и Тютчев, однако по каким-то причинам семья 
осталась в Москве, и, очевидно, в самом конце года Федор вернулся 
к идее досрочно закончить Московский университет (см. V. § 3).

§ 9. Из Бессарабии доносились в Москву смутные по большей части 
слухи о Пушкине, а в конце ноября — начале декабря из Петербурга 
дошла журнальная книжка с элегией «Погасло дневное светило...», 
помета под которой («Черное море. 1820. Сентябрь») вполне заменя­
ла подпись: «<... > Неси меня, корабль, неси к пределам дальним, / 
По грозной прихоти обманчивых морей, / Но только не к брегам 
печальным, / Туманной родины моей...» (СО. 1820. Ч. 65. № LXVI: 
271-272). Как раз в это время составилась целая каста поклонников 
автора, которой митрополит Евгений дал название — «Пушкинцы»

52 Среди этих юношей был Николай Киселев, младший брат генерала, кото­
рый изначально резко возражал против выбора родителями Йенского универси­

тета: «[Н]е понимаю, что побудило вас на отдачу его в сей буйственный универ­
ситет, в коем правила якобинизма известны, в то сословие поместить молодого 

мальчика, из коего убийства и своеволия проистекают; теми заразить правила­
ми, которые подняли руку на убийство Коцебу...» (Милютин 1997:61). См. II. § 3. 
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(из письма Василию Анастасевичу от 5 ноября 1820 года: РА. 1889. 

№ 7:377).
6 декабря 1820 года, соблазнившись новоучрежденным заведени­

ем дилижансов, сократившим путь между столицами до двух суток, 
Филипп Вигель прибыл в Москву, давно им не виденную: «Вообще 
московская жизнь в эту зиму напоминала прежнюю ее, старинную, 
беззаботную, шумную веселость. Как в начале двенадцатого года, 
она мало заботилась о том, что происходит в Европе, и на этот раз 
я нахожу, что поступала благоразумно» (Вигель 1928 II: 1б4)и.

«Дух века совсем переменился» (Там же: 165) — таково было ито­
говое заключение пристрастного наблюдателя, который, разуме­
ется, не догадывался, что в тот момент в Москву двигались — или 
собирались ехать — участники съезда «Союза благоденствия». Как 
мы знаем, компанию Михаилу Орлову составил Владимир Горчаков, 
благодаря которому стало известно о существовании ОСП (см. I, 
примеч. 8).

9 Помимо депеши князя Кочубея от 27 августа (см. § 5), см. его посла­

ние Александру I от 10 сентября 1820 года: «На днях кого-то из приехав­
ших из Москвы спросили: „что у вас говорят о революции Неаполитанской, 
о карбонарах?** — „Что-то говорили тогда, в газетах читали, но все в Москве — 
и тутошние и приезжие, толковали о худом урожае, о цене хлеба, о всходах 

и пр.**» (PC. 1902. № 2:378).



ПРИЛОЖЕНИЕ К ГЛАВЕ III

РЕВОЛЮЦИЯ ОБОЙДЕТ ВЕСЬ МИР...

§ 1. Мы знаем, какая тень легла на известия о начале испанской рево­
люции 1820 года в большом свете Франции: «[Пророчество Мирабо 
о том, что революция обойдет земной шар [la prédiction de Mirabeau: 
que la révolution ferait le tour du globe], казалось, начало сбываться с той 
поры, как Франция стала счастлива и свободна» (III. § 2).

Это пророчество, обладавшее широким спектром значений и сти­
мулировавшее противоположные трактовки, принадлежит к фунда­
ментальным продуктам политической мифологии, и, сообразуясь 
с нашей темой, ниже приведены лишь некоторые сведения о его 
циркуляции, которые служат дополнением к тому материалу, ко­
торый содержится в основном корпусе книжки.

Согласно одной из интерпретаций Французской революции, пред­
ложенной ее современником, она понималась как «однократная и уни­
кальная», как «окончательное разрешение мировой истории» (Бульст, 
Козеллек, Майер, Фиш 2014:666). Под другим углом зрения, «[с] самого 
начала» этой революции «встал вопрос о том, когда она закончится» 
(Там же: 685). Заявление Людовика XVI, сделанное после принятия 
конституции 1791 года: «Le terme de la Révolution est arrivé; que la nation 
reprenne son heureux caractère [Революция завершилась; пусть нация 
вновь заживет в согласии со своим счастливым характером]» (Aulard 
1901:167), — было стремительно опровергнуто, и, по преданию, как 
раз в 1791 году умирающий Мирабо огласил свое пророчество в беседе 
с королем. Документальными данными об этом факте мы не рас­
полагаем, но между тем Пьер-Рене Оги, издатель литературного 
наследия Никола де Шамфора, уверял, что именно прославленный 
моралист произнес «фразу, которую столько раз повторяли впослед­
ствии», указав на время и место: 22 июля 1789 года на Гревской пло­
щади после казни Фулона и Бертье де Савиньи, двух чиновников, 
обвиненных в коррупции (Chamfort 1824: V-VI). В революционную 
эпоху интересующее нас пророчество1 приобрело статус лозунга, 

1 Оно варьировалось, в частности, в рассказе о деятельности членов якобин­

ского клуба, якобы полученном издателями петербургского журнала накануне 

прихода к власти жирондистов: «...перемена во Франции есть только ветерок, 
возметающий несколько поверхность, в сравнении с той бурей, которая должна 

ниспровергнуть основание Франции и всех государств» (ПЖ. 1792. T. IV: 108).
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тиражировавшегося в прокламациях, газетах и летучих листках. Судя 
по газетам того времени, на первых порах слово «революция» могло 
быть заменено на «свободу»: «Ainsi donc <...> la liberté française fera 
son tour du monde» (Révolutions 1791:175), — но чуть позже произошло 
возвращение к исходной форме:

Si la révolution française fait le tour du globe, comme on doit le croire, 

tous les républicains du monde se feroient un devoir de venir comme en 

pèlerinage à Versailles pour contempler avec respect le berceau de la liberté... 

[Если французская революция обойдет весь земной шар, что скорее 

всего и произойдет, все республиканцы мира почтут своим долгом 

совершить паломничество в Версаль, чтобы с уважением созерцать 

колыбель свободы...] (Révolutions 1793= 59)·

Толкования пророчества Мирабо или Шамфора не оставляли 
шансов и для России. 2 (13) сентября 1792 года граф Семен Воронцов 
писал брату, графу Александру, временно находившемуся в отставке, 
что «зараза станет всеобщей» («la contagion sera universelle»):

<... > nous serons les derniers, mais nous serons aussi la victime de cette 

peste universelle. Nous ne la verrons pas, vous et moi; mais mon fils la 

verra [...мы будем последними, но и мы станем жертвами этой все­

мирной чумы. Мы ее не увидим, ни вы, ни я; но мой сын ее застанет] 

(АкВ XIX: 2б7)2.

2 Этот неутешительный прогноз граф Семен Воронцов много позже по­

вторил в Париже, куда он приезжал для встречи с сыном, графом Михаилом, 

командовавшим оккупационным корпусом. См. запись в дневнике Сергея Тур­
генева от 5 (17) октября 1816 года об их беседе: «И он полагает переворот в Рос­
сии почти неизбежным и не знает, чем он может кончиться: надеется, однако, 
на русского бога, который уже так много и явно нам помогал, и на русских» 

(цит. по: Пугачев 1963: 293).

Русскому послу в Лондоне вторил Шарль Массон, язвительный 
наблюдатель заката царствования Екатерины II: «Si la révolution 
française doit faire le tour du monde, ainsi que plusieurs le prétendent, 
certes c’est en Russie qu’elle arrivera en dernier lieu [Если французской 
революции суждено обойти весь мир, несомненно, Россию она по­
сетит после всех]» (Masson 1804: 3; Массон 1996:133).

В октябре 1797 года Карамзин — частый собеседник графа Ворон­
цова во время своего пребывания в Англии — опубликовал статью 
во французском журнале Le Spectateur du Nord:

91



ПРИЛОЖЕНИЕ К ГЛАВЕ III

La révolution française est un de ces événemens, qui fixent les destinées des 

hommes pour une longue suite de siècles. < ....> Les événemens se suivent 

comme les vagues d’une mer agitée; et l’on veut déjà regarder la révolution 

comme finie! Non! non! On verra encore bien des choses étonnantes; 

l’extrême agitation des esprits en est le présage. Je tire le rideau [Фран­

цузская революция — одно из тех событий, которые определяют судьбы 

человечества на много последующих веков. <... > События следуют друг 

за другом, как волны бурного моря, и есть еще люди, которые считают, 

что революция уже окончена. Нет! Нет! Мы еще увидим много удиви­

тельных вещей. Крайнее волнение умов служит этому предзнамено­

ванием. Я опускаю занавес] (оригинал: Карамзин 1866: 480; перевод: 

Карамзин 1987:454)·

Через год, во время египетского похода Наполеона, вышло изда­
ние, названное именем троянской царевны Кассандры, пророчившей 
гибель: «Prenez donc votre parti, & croyez fermement qu’il n y a plus de 
remède & que la révolution fera le tour du monde [Смиритесь и при­
мите за верное, что спасения больше нет и что революция обойдет 
весь мир]» (Danican 1798: П).

§ 2. В декабре 1799 года Наполеон, избранный первым консулом 
республики, провозгласил окончание революции (см.: Бульст, Козел- 
лек, Майер, Фиш 2014: 685). Заключив сначала конкордат с Папой, 
а затем Амьенский мир (в результате которого распалась вторая 
антифранцузская коалиция), в августе 1802 года он получил статус 
пожизненного консула. Двумя месяцами раньше Карамзин торже­
ственно поднял занавес, им же опущенный над европейской сценой. 
В статье «Приятные виды, надежды и желания нынешнего времени» 
он призвал оценить великие последствия искорененной чумы:

[Ф]ранцузская революция, грозившая ниспровергнуть все Правитель­

ства, утвердила их. Если бедствия рода человеческого в каком-нибудь 

смысле могут быть названы благодетельными, то сим благодеянием, 

мы конечно обязаны Революции. <... > Теперь все лучшие умы стоят под 

знаменами Властителей <...>. С другой стороны Правительства чувству­

ют важность сего союза и общего мнения, нужду в любви народной, не­

обходимость истребить злоупотребления ( BE. 1802. Ч. III. № 12:315-316; 

Карамзин 1820IX: 103-104; здесь с подзаголовком: «Писано в 1802 году»).

К соображениям возвышенного порядка примешивались и до­
воды житейского свойства. В «Записках» Сергея Глинки приведен 
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салонный разговор 1804 года, по ходу которого князь Юрий Неле­
динский-Мелецкий, обращаясь к некоему французскому учителю, 
отпустил следующее замечание:

«Теперь французские маршалы получили почести и богатства, им не­

чего более желать: и теперешнего своего роскошного быта не захотят 

променять на дымные бивуаки; французская революция кончилась». 

Учитель соглашался. Я возразил изречением Мирабо, что революция 

кончится тогда, когда из Европы перейдут <так!> в Америку. Они про­

пустили это мимо ушей. Обстоятельства опровергли их предположе­

ния (Глинка С. 1895:176).

Примечательную и весьма неожиданную вариацию этого пред­
сказания находим в дневниковой записи поручика лейб-гвардии 
Семеновского полка Александра Чичерина, сослуживца и друга 
Ивана Якушкина. Она сделана 2 ноября 1812 года в тридцати пяти 
верстах от Смоленска — по ходу преследования отступающей Ве­
ликой армии3:

3 В августе 1813 года двадцатилетний Чичерин погиб в сражении под 

Кульмом.

Эта война закончится, без сомнения, почетно для нас. Но как воз­

местим мы все наши потери? <... > Идеи свободы, распространив­

шиеся по всей стране, всеобщая нищета <... > разве не может все это 

привести к тревогам и беспорядкам? <... > Однако небо справедли­

во: оно ниспосылает заслуженные кары, и, может быть, революции 

столь же необходимы в жизни империй, как нравственные потря­

сения в жизни человека... (Чичерин 1966: 47; фр. оригинал в печати 

неизвестен).

§ 3. Формула «Revolution in Permanenz», утвердившаяся после Июль­
ской революции 1830 года (см.: Бульст, Козеллек, Майер, Фиш 2014: 
687), бросает отсвет и на пророчество Наполеона, который в 1813 году 
писал Луи-Матье Моле:

Après moi, la Révolution, ou plutôt les idées qui l’ont faite reprendront leur 

cours. Ce sera comme un livre dont on ôtera le signet, en recommençant la 

lecture à la page où on l’avait laissée [После меня революция или, скорее, 

вдохновлявшие ее идеи возобновят свою работу с новой силой. Это 
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будет как книга, которую продолжат читать с того места, где лежала 

закладка] (Napoléon 1939:38о).

Схожее высказывание Наполеона записал Федор Глинка, узнав 
о его высадке во Францию в 1815 году:

Я перечитываю мысли его, появившиеся, как говорят, в Риме и дошед­

шие потом к нам. <... > — Вдруг заговорил он гласом грозного пророка: 

«буря революции, поднявшаяся над Франциею, нагонит мрачную ночь 

на всю Европу, и только тогда, когда природа истощит горючие веще­

ства свои, прекратится гром и наступит ясный день». Мысль порази­

тельна, но не совсем нова. «Когда кончится революция?» — спросили 

однажды у Мирабо. «Когда обойдет весь свет!» — отвечал он. Сколько 

бед натворит сия всемирная путешественница, если слова его сбудутся 

(Глинка Ф. 1816: 82-83).

14 (26) сентября 1815 года Венский конгресс принял акт о создании 
Германского союза (Bundesakt), предусматривавший, в частности, 
введение «народного представительства» во входящих в него госу­
дарствах. Отчеты о конституционных проектах в ряде немецких 
земель, в том числе перепечатывавшиеся в русских журналах4, дали 
повод Карамзину усмотреть перспективу возвращения европейской 
чумы. 22 мая 1817 года он писал старшему брату Василию:

4 См., например: «Недавно писали в „Нидерландском Меркурии“, что в Бер­

лине вспыхнула революция! Сии люди не хотят благоразумной конституции, на­
мерены ниспровергнуть все существующее...» (Взгляд на некоторые земли // СО. 

1816. Ч. 31. № XXVII: 40).

У нас, слава богу, все тихо, а в Европе южной и голодно, и мрачно

<... >. Между тем шумят о конституциях. Сапожники, портные хотят 

быть законодателями, особенно в ученой немецкой земле. Покойная 

французская революция оставила семя как саранча: из него вылезают 

гадкие насекомые (Карамзин 1858: 655).

Тогда же в Гамбурге вышла анонимная брошюра «Рассуждения 
о Священном союзе, особенно в сравнении с аналогичными собы­
тиями XVI столетия» (см.: Betrachtungen 1817), где Венский конгресс 
и тезисы Лютера, вывешенные на двери Замковой церкви в Виттен­
берге, сополагаются в ряду тех промыслительных деяний, которые 
определяют дальнейшие судьбы человечества. Таким же статусом
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автор наделяет Французскую революцию, и с этого пункта начинается подроб­
ный конспект брошюры, составленный Николаем Тургеневым в его дневнике 
(лето-осень 1817 года):

Революция 1789 года, обещавшая в начале своем столь много хорошего, принесла 

менее всех других пользу тому народу, между коим она восприяла свое начало. Тем 

более полезна была она другим государствам. Сказанное одним умным Французом 

в начале революции: что революция обойдет всю Европу (faire le tour du monde)5, 

сбылось в прекраснейшем смысле, хотя, может быть, и не в смысле сказавшего сие 

( АбТ V: 49; ср.: Betrachtungen 1817:44).

5 Весьма любопытно, что Тургенев заменил немецкий перевод пророчества о революции 

(«daß diese durch ganz Europa ihren Umlauf machen würde» [Betrachtungen 1817:44]) не русским 

эквивалентом, но французским оригиналом, закрепившимся в интеллектуальном лексиконе 

эпохи.

Мысль автора брошюры, с полным сочувствием воспринятая Николаем Турге­
невым, заключалась в том, что «неотъемлемые права человеческие», провозгла­
шенные в первый период революции и попранные затем «железным скипетром» 
нового правителя, — эти права были усвоены народами, покоренными Напо­
леоном (АбТ V: 50-51; ср.: Betrachtungen 1817:46-48). Ср. начальное резюме не­
завершенного трактата Тургенева <«Сопоставление Англии и Франции»> (1819):

Таким образом Реформация, возникшая в одной части Германии, имела решитель­

ное влияние на все немецкие государства, а потом на всю Европу и, наконец, даже 

и на Новый свет. Таким образом революция, происшедшая во Франции, обошла 

более или менее всю Европу, произвела много зла, но вместе с сим посеяла в умах 

народов неувядаемые семена добра и гражданского благополучия (Бешенковский, 

Билинкис, Пугачев 19716:111 ).

Как легко заметить, оппоненты, независимо друг от друга, прибегают к тож­
дественной лексике и метафорике: Французская революция оставила по себе 
«семя», из которого «вылезают гадкие насекомые» или произрастают залоги 
«гражданского благополучия».

§ 4. Кажется, Филипп Вигель (см. III. § 2) тоже не обошел вниманием гамбург­
скую брошюру 1817 года. В другом месте своих мемуаров он развивает опорное 
сопоставление главных событий европейской истории:

В начале 1820 года вновь созрели плоды, посеянные еще в пятнадцатом столетии 

сперва богословами, потом философами. <„.> Итак, в Германии произошла рели-
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гиозная революция, которая направляла человечество к политической; 

сия последняя совершилась во Франции; согласно с духом сего народа, 

началась она шутками, а кончилась ужасами. Кажется, непременно нас 

поведет она к общественной или социальной, то есть к ниспровержению 

целого общественного здания (Вигель 1928 II: 146-147).

Пророчество Мирабо или Шамфора стало общим местом у наблю­
дателей революционной эстафеты 1820 года. Ко времени пришлась 
и публикация того высказывания Наполеона, которое в 1815 году 
поразило Федора Глинку (см. § 3)· В начале 1820 года нерегулярно 
выходившее парижское издание напечатало «Листки, найденные 
на острове Эльба» («Feuillets trouvés à l’île d’Elbe»):

L’orage de la révolution, après avoir grondé sur la France, s’étendra vers le 

Nord; il couvrira d’une nuit profonde l’ancien continent. Chargés de matières 

électriques, les nuages s’embraseront; il faut que le tonnerre gronde: le 

tonnerre épurera l’air [Буря революции, прогремев над Францией, рас­

пространится на север; она покроет темной ночью древний континент. 

Заряженные электрическими материями облака вспыхнут; гром дол­

жен прогреметь: он очистит воздух] (Lettres 1820:121 )4.

6 Это издание дошло и до России. 6 июля митрополит Евгений (Болховити­

нов) писал Василию Анастасевичу (из Пскова в Петербург): «Спасибо вам за На- 

полеоновщину из Lettres Champenoises. Но я что-то не верю, чтобы это было 

Наполеоново. Не верю и пророчеству о революциях, предстоящих всему свету. 
Это, кажется, списано с нынешнего уже брожения Германского, а не предсказа­

но за пять лет» (РА. 1889. № 7:355).

Весной 1820 года, в эпоху мирного шествия испанской революции 
(см. III. § 2), московские острословы были не прочь использовать 
предсказание всеобщего переворота для розыгрыша мирной пуб­
лики. В письме брату от 4 мая Александр Булгаков описал сценку 
с участием дядюшки Пушкина:

С<ергей> Тургенев к чему-то сказал: «Mais oui, la révolution doit faire 

le tour du globe». Je vois la figure de mon Василий Львович s’allonger; il 

me prend à l’écart et me dit: «Vous avez entendu, mon cher, ce que votre 

ami T. a dit? Qu’en dites-vous?» — «Que voulez-vous que je dise? C’est 

un adage assez connu, et malheureusement je crois qu’il est assez fondé: 

voyez l’Espagne!» — Je vois mon bon В.Л. très peu satisfait de ma réponse; 

mais après avoir réfléchi un peu, il ajouta d’un air un peu victorieux: c’est 

bel et bon, mais il y a du chemin à faire pour venir à nous. Nous sommes * 
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loin! Hé! N’est-ce pas? Hé! — C’est vrai, lui répondis-je, nous sommes loin; 

mais si le trajet se faisait par mer, si la révolution s’embarquait à Cadix et 

allait débarquer droit à Kronstadt?» [«Нуда, революция должна обойти 

весь мир». Вижу, что физиономия моего Василия Львовича вытяги­

вается; он отводит меня в сторонку и говорит: «Слыхали, мой милый, 

что говорит ваш друг Т.? А вы что скажете?» — «Что тут сказать? По­

говорка известная, и думаю, что, увы, небезосновательная: взгляните 

на Испанию!» — Вижу, что добрый В.Л. весьма мало удовлетворен 

моим ответом, но, чуточку подумав, прибавляет с некоторым торже­

ством: «Ладно, пусть так, но до нас-то ей идти и идти. Мы далеко! Вот! 

Не правда ли? А?» — «Правда ваша, отвечаю я, мы далеко, ну а ежели 

плыть морем? Что, если революция взойдет на корабль в Кадисе и вы­

садится прямехонько в Кронштадте?»] (PA. 1900. № 11: 355)7.

7 См. в письме от 1? мая резюме этого «анекдота», поводом к которому 

было «сказанное С. Тургеневым que la revolution fait le tour du globe»: «но тут 
Вас<илий> Льв< овин > восторжествовал, и мне не удалось его помистифициро- 

вать» (РА. 1900. № 11:361).
8 18 (30) ноября, графиня Роксана Эдлинг (старшая сестра Александра 

Стурдзы), сообщала родным из Вены: «Я убеждена, что, если не произойдет 

чуда, общество скоро будет потрясено. Беспорядки, произошедшие в Петербур­
ге, убедительно доказывают, что ни одна страна не будет избавлена от бедствий» 

(цит. по: Додолев 1984:182, примеч. 51; фр. оригинал в печати неизвестен). Градус

Между тем продолжавшаяся череда европейских переворотов 
уже не располагала к шуткам о корабле, который высадит револю­
цию в Кронштадте. 28 августа 1820 года (когда, по слову Пушкина, 
«волкан Неаполя пылал») Погодин делает запись: «Говоря о рево­
люциях, С.А. Маслов вспомнил слова Мирабо, который, умирая, 
на вопрос, когда кончится революция, отвечал, Когда обойдет весь 
свет...» (Барсуков 1888: 85).

В скором времени уверенность правительственных кругов и обы­
вателей в том, что «мы менее других подвержены опасности» (III. § 2), 
что «счастливее нас нет никого в Европе» (III, примеч. 45), было не­
ожиданно и всерьез поколеблено октябрьским возмущением солдат 
лейб-гвардии Семеновского полка (см. III. § 7). 27 октября, делясь 
последними впечатлениями в письме графу Семену Воронцову, Нико­
лай Лонгинов, статс-секретарь императрицы Елизаветы Алексеевны, 
повторяет приватные прогнозы своего друга и некогда покровите­
ля: «Dans l’ordre des choses la Russie doit subir un jour la révolution, 
puisque toute l’Europe a eu la sienne, plus tôt on plus tard [Сообразно 
силе вещей Россия когда-нибудь должна пережить революцию: они 
произошли по всей Европе, где раньше, где позже]» ( АкВ XXIII: 417)8.
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И никто в России — кроме двух-трех посвященных — не знал, что 
предсказание Мирабо или Шамфора отразилось в первом доносе 
на тех, кто войдет в историю под именем «декабристов». Накану­
не семеновской истории Михаил Грибовский, библиотекарь при 
гвардейском штабе, явившись к генералу Иллариону Васильчикову, 
командующему гвардейским корпусом, заявил: «[Я] уверен, что 
тайные общества чужестранные действуют у нас в России на умы, 
и составились общества, и у нас готовятся действовать; я еще теперь 
многого сказать не могу, а в непродолжительное время вы увидите 
на деле» (Рогинский, Равдин 1978: 94)·

§ 5.13 августа 1822 года, через два месяца после отъезда Тютчева 
в Мюнхен, Александр I подписал рескрипт «О запрещении тайных 
обществ и масонских лож». В «Журнале 1822 года» — мемуарном 
фрагменте, который Михайловский-Данилевский, находясь не у дел, 
сочинял в 1826-1828 годах (см.: Сапожников 1996:199-201), — сообще­
ние об этом факте сопровождалось неутешительным комментарием:

В России уже другой раз закрываются масонские ложи; в первый раз 

это случилось во время французской революции в 1793 или 1794 годах* 9. 

Запрещение сие последовало для ограждения нас от политических 

потрясений, свирепствовавших во Франции, но можно утвердительно 

сказать, что Россия и без того оставалась спокойною <... >. Впрочем, 

действия, распространенные французскою революциею, которые еже­

дневно более и более обнаруживаются в Европе и в Америке, подтверж­

дают справедливость изречения Мирабо. Он говорил: французская 

революция обойдет кругом вселенную (la révolution française fera le tour 

du monde). Причины тому должно искать не в масонстве, а в обветша­

лых государственных постановлениях, не свойственных просвещению 

нашего века (PC. 1900. № 9: 635-636).

алармизма, охватившего значительную часть привилегированных слоев, хоро­
шо иллюстрирует письмо княгини Наталии Куракиной Александру Булгакову 
от 8 ноября, в котором протест семеновцев назван «мятежом», а его застрельщи­
ками — два министра: граф Виктор Кочубей и князь Александр Голицын (Гера­

симова 1969:67).
9 Екатерина II запретила деятельность масонских лож в 1792 году.



ГЛАВА IV 

ОПЫТ РАЗБОРА ТЕКСТА

§ 1. В семи или девяти известных нам стихотворениях Тютчева, безус­
ловно сочиненных прежде ОСП1, отдельные стихи четырехстопного 
ямба (Я4) встречаются в составе композиций, написанных вольным 
стихом. Здесь же Я4 впервые выступает у Тютчева самостоятельно, 
т.е. употреблен вне сочетаний с другими размерами1 2.

1 Предложенная датировка ОСП (см. III. § 6) допускает возможность того, 

что стихотворение «Неверные преодолев пучины...», помеченное «14 сентября 

1820 г.», и набросок эпиграммы «Харон и Каченовский» были написаны ранее 

или почти одновременно.
2 В дальнейшем Я4 становится основным тютчевским размером. См.: Но­

винская 1979:358, табл. 1,394-395·
3 «Слог Послания должен быть вообще легок, прост и благороден, но смотря 

по предмету, о котором пишем, и по лицу, к которому обращаем оное, бывает 

возвышеннее или шутливее» (Греч 1819-1822 III: 210).

Как показал М.Л. Гаспаров, в русской поэзии нестрофический 
Я4 с неурегулированной рифмовкой, возникший на обломках оди­
ческих строф, прежде чем перейти в жанр романтической поэмы, 
активно использовался в жанре дружеского послания (Гаспаров Μ. 
1995:63,69). Нередко эти послания приобретали металитературный 
характер; самый заметный образец — пьеса Жуковского «Друзья, 
тот стихотворец — горе...», обращенная к Вяземскому и Василию 
Пушкину (1815): «Друг Пушкин! счастлив, кто Поэт! / Его блаженство 
прямо с неба; / Он им не делится с толпой! / Его судьи лишь чада 
Феба!» (СОРС IV: 84-85; Жуковский 1818 1:125).

Именно такой модели следовал Кюхельбекер в цитированном по­
слании «Поэты» (см. III. § 5), обозначив преемственность эпиграфом 
из Жуковского, но перемена легкого тона на патетический3 повлек­
ла за собой определенную «монументальность» этого текста и его 
композиционную размытость. ОСП имеет аналогичный жанровый 
ориентир и наследует установку на отвлеченную пышность, однако 
отличается экономной компоновкой материала: 23 строки против 
135 У Жуковского и 213 — у Кюхельбекера.

Примечательно, что на рубеже 1810-1820-х годов сходный прием 
лирической компрессии применен в двух нестрофических посланиях 
Пушкина, тоже написанных Я4, — «К Чедаеву» («Любви, надежды, 
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тихой славы...»; 21 стих) и «Жуковскому» (поздняя редакция: «Когда, 
к мечтательному миру...»; 22 стиха)4.

4 Единственное стихотворение Тютчева, совпадающее с ОСП по количеству 

строк (23) и написанное тем же размером (Я4), — послание «А.Н. М<уравьеву>» 
(«Нет веры к вымыслам чудесным...», 1821). Однако в отличие от нестрофическо­
го ОСП этот текст разбит на три строфы, причем с другой схемой рифмовки. 
Поэтому в данном случае нет оснований говорить о «композиционном дублете» 

(Чумаков 1998:165-166).
5 Если для всех позднейших образцов политической лирики Тютчева харак­

терно «[ч]еткое разграничение апологетики и инвективы» (Толстогузов 2018: 
85), то ОСП, первый его опыт в этом роде, надо признать исключением из обще­

го правила.

Как и в любом поэтическом тексте, композиционной единицей 
ОСП является строфа или строфоид. В данном случае мы наблюдаем 
членение на пять строфоидов трех типов, причем границы рифмен­
ных цепочек всегда совпадают с фразовым членением:

1) Три традиционных катрена (стихи [1-4], [5-8], [15-18] с чередовани­

ем женских и мужских клаузул — АбАб, ВгВг, ЖзЖз), замкнутых как 

рифмически, так и синтаксически;

2) Шестистишие (стихи [9-14]), в котором катрен дополнен отдельным 

восклицанием (ДеДе+Де);

З) Пятистишие (стихи [ 19-23]), где наличествует пояснительная строка 

с женской клаузулой (ИкИИк).

В тематическом отношении ОСП можно разделить на пять частей, 
каждая из которых подчинена определенному смысловому заданию:

1) Экспозиция (стихи [1-8]), выдержанная в одическом ключе и едином 

темпоральном режиме: глаголы совершенного вида с семантикой движе­

ния (проснулся — слетела — побежали) связаны в причинно-следственную 

цепочку, а глагол несовершенного вида в стихе [7] (ниспадали) предвос­

хищает переключение повествовательного регистра в стихах [9-14];

2) Дифирамб не названному по имени Пушкину (стихи [9-14]), в ко­

тором используются пассивные глагольные конструкции (Счастлив, 

кто <...> рожден <...> награжден);

3) Взывание (стихи [15-18]), образованное императивами позитивной 

полярности;

4) Укоризна (стихи [19-20]), образованная императивами негативной 

полярности;

5) Финальное поучение (стихи [21-23]), образованное императивами 

позитивной и негативной полярности5.
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Хотя две последние части образуют одну рифменную цепочку, 
их дифференциация обеспечена не только прагматикой текста, 
но и ритмической организацией. Согласно классификации К.Ф. Та- 
рановского, два стиха с пропусками ударения на втором икте, состав­
ляющие «укоризну», относятся к ритмической форме III; два стиха 
с пиррихием на третьей стопе, которые открывают «поученье», — 
к ритмической форме IV (см.: Тарановский К. 2010: 97).

В целом же ритмический рисунок ОСП хорошо вписывается 
в представления об архаичности стиховой техники Тютчева началь­
ного периода (см.: Тынянов 1977: 47; Новинская 1981: 95,169-170): 
профиль ударности иктов в тексте4 соответствует первому этапу 
переходного периода в истории русского Я4 (см.: Тарановский К. 

2010: 87-95).

4 Он выражен соотношением: 91,3% — 82,6% — 39,1%.
7 Ср. категорическое утверждение Н.С. Трубецкого: «Seine Gedichte 

kann man nicht lesen oder singen, man muß sie vortragen — deklamieren. Das 

Rhetorische gibt ihnen die ihnen eigene überzeugende Kraft [Его стихи нельзя чи­
тать или петь — их нужно декламировать. Риторическая энергия сообщает им 
силу убеждения]» (Trubetzkoy 1956:125). См. также: Толстогузов 2018: 57.

§ 2. Как и недавно сочиненная «Урания» (см. III. § 5), ОСП отвечает 
той общей «декламативной» установке, которую применительно к по­
эзии Тютчева впервые проанализировал Б.М. Эйхенбаум (см.: Эйхен­
баум 1922:77-82)* 7. Однако, если в избыточно многословной «Урании» 
нет сбоев в ступенчатом развитии темы, то ОСП (оно в пять раз 
короче) сегментировано таким образом, что к нему вполне подходит 
заглавие гораздо более известного тютчевского стихотворения «Два 
голоса» (1850). Сперва слово держит оратор, заодно с адресатом по­
слания возмущенный существующим миропорядком, затем (начиная 
с третьей части) на его месте внезапно оказывается проповедник, ко­
торый, сохраняя напор восклицательной силы, наставляет Пушкина 
пренебречь всем ранее сказанным во имя сохранения социального 
покоя (см. § 14). Наличие этого перелома, сигнализирующее отход 
от нормативов университетской поэзии, позволяет усмотреть в ОСП 
прецедент излюбленной тютчевской конструкции: «Каждый образ 
усилен тем, что сперва дан противоположный, что он выступает 
вторым членом антитезы...» (Тынянов 1977:44)· Отмеченную ранее 
нестабильность текста ОСП (см. введение) отчетливо демонстри­
рует черновой характер стиха [10] (см. § 10). Обратив внимание 
на смысловые противоречия и стилистические невязки в тексте 
ОСП, комментатор англоязычного издания лирики Тютчева объ­
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яснял их неопытностью авторского пера: «At the age of seventeen 
Tyutchev could not yet control his topoi. There are too many of them, 
and they clash» (Liberman 1993:141), — и от этих издержек не свободна 
и громоздкая, но однонаправленная «Урания».

§ 3. Огнем свободы пламенея ~ И рабства пыль слетела с ней (стихи [1-4])
Недавно обнаруженная (см.: Непомнящий 2002:85-86) параллель 

между зачином ОСП и первой строфой «Оды на рабство» Васи­
лия Капниста: «Приемлю лиру, мной забвенну, / Отру лежащу пыль 
на ней; / Простерши руку, отягченну / Железных бременем цепей...» 
(Капнист 1806: 37; CPC II: 12) — мотивирована принадлежностью 
обоих текстов к влиятельной поэтический традиции. Опорной для 
нее явился топос «пробуждение умолкнувшей лиры», который вос­
ходит к ветхозаветному источнику (Пс. 56: 9): «Востани слава моя, 
востани псалтирю и гусли: востану рано» (Елизаветинская Библия); 
ср. в переводе Леметра де Сасси (Библия Пор-Руаяля, 1696): «Levez- 
vous, ma gloire; excitez-vous, mon luth et ma harpe: je me lèverai de 
grand matin» (буквальный перевод: «Поднимайся, моя слава, воз­
буждайтесь, моя лютня (лира) и моя арфа: встану я рано поутру»)8 9.

8 Этот перевод, изданный в Петербурге в 1817 году, сразу вошел в обиход об­

разованной публики. В частности, им активно пользовался Пушкин (см.: Safran 

1995:165-183; Кац 2008:41-53).
9 Ср. в ходившем по рукам шутливом стихотворении Вельтмана «Простите, 

коль моей нестройной лиры глас...» (Кишинев, конец 1810-х): «О Тредьяковский, 
рифм соплетатель <...>/ Восстани из Праху, мне Лиру настрой...» (Вельтман 1978: 

173)·

Разработка этого топоса предусматривала несколько вариантов. 
Поэт или сам пробуждал лиру, как у Капниста, а также у Алексан­
дра Воейкова: «Когда же Тимофей дремавшие будил / Перстами 
легкими волшебной лиры струны...» (Отрывки из II песни поемы: 
Искусства и науки // BE. 1818. Ч. XCIX. № 11: 179), или обращался 
к своему инструменту: «Восстань, покоящася лира, / Восстань, оставь 
свой сладкий сон!» (Ода <...> 1768 года // Майков 1809: 215); «Про­
снись, пифийского поэта древня лира...» (Жуковский. Мир, 18оо // 
УЗ 1803: 84), или же решающую роль играли импульсы, внутренние 
и внешние: «И снова в томном сердце воскресает, / Стремленье 
в оный таинственный свет; / Давнишний глас на лире оживает, / Чуть 
слышимый, как Гения полет...» (Двенадцать спящих дев // Жуковский 
1817:5; Жуковский 1818 III: 134); «Но первое лишь веянье зефира <...> / 
Воскреснула невидимая лира...» (Петр Плетнев. Гробница Держави­
на // СО. 1819. Ч. 54- № XXIV: 275)’·
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Упомянем также об оде Андре Шенье «Молодая узница» (Ode XL 
«La Jeune captive»): «Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois / S’éveillait, 
écoutant ces plaintes, cette voix, / Ces vœux d’une jeune captive... [И вот, 
когда, скорбя в темнице, я слышал эти жалобы, эти чаяния молодой 
узницы, моя лира пробуждалась...]» (Chénier 1819: 21810 * 12).

10 В России это издание имело достаточно широкое распространение (см.: 
Гречаная 1995:450-451) ввиду особенностей цензурной политики. В 1820 году 

книга была запрещена (см.: Оксман 1965:354), но лишь для «публики», а не «бе­
зусловно» (см.: Список 1855: 58, № 520), что предусматривало дозволение «благо­
надежным лицам» получить ее для «собственного употребления» (Патрушева 

2013:36). Как можно предполагать, «Молодая узница» была «замечена» в России 

до выхода издания 1819 года (Элегия 1989:637, коммент.).
" Сергей Тучков, чей перевод Горация (Оды III, 29) появился тремя годами 

ранее тютчевского переложения (см.: Тучков 1816: 213-217; здесь с ошибкой в ну­
мерации: «Ода 23»), даже назвал Алкея «первым лирическим стихотворцем в Гре­
ции» (Там же: 6, примеч. А). Единственный выявленный случай применения этого 

античного антропонима к русскому поэту (а именно Державину) — вторая ре­
дакция стихотворения Дмитрия Хвостова «Живописцу моему»: «Парнасе давно 

гремит — Алцей и Флакк Российский...» (Хвостов 1829:62; см.: Свиясов 1996:120), 
однако в первой публикации имя Алцея отсутствует: «Все музы ведают, Гораций 

сей Российский...» (Хвостов 1809:1). См. еще лицейский опус Дельвига — «Стихи 

на рождение B.K. Кюхельбекера» (1813), — в котором нарастающий поток гипербол 

приобретает иронический оттенок: «Нет! Твой удел с Алцеем и Пиндаром равен 

пребудет...» (впервые: Дельвиг 1959= 66,268, коммент.). Именем древнегреческого 
поэта назван логаэдический размер — четырехстишная «алкеева строфа», которая 

включает два начальных одиннадцатисложника (большой алкеев стих), девяти- 
сложник и заключительный десятисложник (малый алкеев стих). См.: Остолопов 

1815:196-197; ср. наиболее подробное описание: Дрейдж 2004: 59-74.
12 См. толкование этой оды в «Риторике» Ломоносова: «Я поставил знак бес­

смертной своей славы за тем, чтоб первый сочинял в Италии Оды, какие писал 

Алцей Вольский, стихотворец...» (Ломоносов 1803-1804 VI: 395).

В зачине ОСП пробуждение лиры тоже обязано импульсу, со­
общенному извне, — духу Алцея (Алкея; VII-VI век до н.э.), одного 
из девяти поэтов, почитавшихся в Греции великими", хотя, как уве­
домляла настольная книга любителей словесности, «Алкей, Сте- 
сихор, Симонид и многие другие оставили нам только свои имена 
и несколько отрывков, но и тем весьма немногим известны» ( Лагарп 

1811:338).
Гораздо более известна была социальная репутация Алцея. Со­

гласно Геродоту и Аристотелю, он прославился своим буйным 
политическим темпераментом, причем в преданиях об этом уро­
женце острова Лесбос различались два подхода. Тютчев, который 
в детстве переводил Горация (см. II. § 1), доподлинно знал, что 
римский классик, преклоняясь перед Алцеем (Оды III, 30“), вме­
нял в заслугу его — как и своей — лире «умиротворяющую силу» 
(«soothing power»; Nisbet, Hubbard 1970: 359): «Был хотя свиреп 
на войне он, все же / Меж боев, корабль после бурь причалив / К бре­

103



ГЛАВА IV

гу сырому, / Вакха, Муз он пел и Венеру с сыном, / Что повсюду 
с ней неразлучен, Лика / Черных блеск очей воспевал...» (Оды 1,32; 
пер. Н.С. Гинцбурга)13.

13 Ср. переложение этих строк в «Оде шестой» Михаила Муравьева (1776; на­

печатана спустя двести лет): «Лесбийский гражданин ходил в потоках крови, / 
И волны преплывал, / Однако чистых муз и с Вакхом мать любви / Муж бранный 

воспевал» (Муравьев Μ. 1967:155)·
“ Ср. в «Оде на пиитическую лесть» Капниста, сочиненную почти одновре­

менно с ОСП, но опубликованную только в XX веке: «Не столь мечом, как гро­
мом лиры / Алкей тиранов устрашал; / Всевластия потряс кумиры / И жертвою 

тиранов пал» (Капнист 1973:314)·
“ См. в неизданном сочинении Якова Галинковского «О поэзии лирической» 

(начало 1810-х) упоминание «славного Лебреня, который в революции гремел 

одами и почитался Пиндаром Франц<ии>» (цит. по: Лотман 1959: 247).
14 Николай Языков, чье знакомство с ОСП исключено, буквально повторил 

его начальный стих, но совершенно в ином контексте: «За то в душе его смирен­
ной / Огонь свободы пламенел...» («Прошу стихи мои простить...», 1823; Языков 

1934:139)·

Иной взгляд, представленный в анонимной эпиграмме из «Пала­
тинской антологии» (IX, 184): «Меч беспощадный Алкея, что кровью 
тиранов нередко / Был обагряем, права края родного храня...» (пер. 
Л. Блуменау14), популяризировал, в частности, Экушар-Лебрен — тот 
«возвышенный галл», которому, по расшифровке Б.В. Томашевско­
го (Томашевский i960: 315-359), в оде «Вольность» атрибутирова­
ны «смелые гимны»“ и в их числе «Ода на энтузиазм» («Ode I. Sur 
l’enthousiasme», 1792):

L’honneur enfanta ces Miracles; / Mais, ô céleste Liberté! / Quand la Vertu 

rend tes Oracles, / Tout cède à la Divinité. <...>/ Par d’affreux Tyrans 

menacée, / A-t-on vu la Muse d’Alcée? / Pâlir à l’aspect du Trépas? [Честь 

родила эти чудеса, но, небесная Свобода! Когда добродетель изрекает 

твою волю, все уступает твоему Божеству. <... > Видели ли, чтобы при 

угрозах ужасных тиранов муза Алкея бледнела пред лицом смерти?] 

(Le Brun 1811:79, 81; пер. Б.В. Томашевского).

Вполне вероятно, что молодому Тютчеву была знакома эта ода, 
отвечавшая тому почти религиозному почитанию политической 
свободы, которое прежде всего сложилось в Англии (см. II, при- 
меч. 40). Сакральные коннотации стиха [1] Огнем свободы пламенея... 
удостоверяет ходовая метафора эпохи Французской революции: «le 
feu sacré de la la liberté» (cm.: Journal 1790:13 passim; ср.: «Enflammée 
du feu divin de la liberté...» [Marat 1793: 6]), послужившая также пре­
текстом пушкинской апострофы: «Пока свободою горим...» (из по­
слания «К Чедаеву»)“. См. далее введение библейской темы (§ 7).
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Зрительный образ дополнен слуховым: И заглушая звук цепей... Кли­
шированное сочетание в концовке стиха [2] употреблено в качестве 
«сигнала», т.е. «семантического ключа, который „инструментует“ смыс­
лы» политической поэзии (Гофман В. 1929:41). См. стихотворение Дель­
вига «Поэт» (март 1820), не допущенное к публикации в «Соревнователе 
просвещения и благотворения» (см.: Базанов 1964:143)· «Познайте! Хоть 
под звук цепей / Он усыплялся б в колыбели, / А вкруг преступники 
гремели / Развратной радостью в хмели — / И тут бы он мечте своей / 
Дал возвышенное стремленье...» (впервые: Дельвиг 1922:34).

Стих [2] ОСП реминисцирует не только «Оду на рабство» (см.: Не­
помнящий 2002:85): «Воззрите вы на те народы, / Где рабство тяготит 
людей, / Где нет любезныя свободы / И раздается звук цепей...» (Кап­
нист 18о6:40; СРС II: 14), — но и «Оду на истребление в России звания 
раба Екатериною Второю...» того же автора: «Глас громких песен раз­
несется, / Где раздавался звук цепей...» (Капнист 18об: 50; СРС II: 37) 
и ранее опубликованное «рондо» Николая Николева «К моей лире»: 
«Не я тиранов восхвалю, / Чьи слухи услаждают стоны, / А звук... звук 
рабственных цепей / Всю гармонию составляет...» (Николев 1798*· 1б4)п.

Общая характеристика «духа Алцея», переданная деепричастной 
конструкцией: Огнем свободы пламенея / И заглушая звук цепей... — от­
сылает к исходному постулату трактата «Об общественном договоре» 
(1762): «Человек рождается свободным, но повсюду он в оковах» (Рус­
со 1969:152)“. В ряду рефлексов этой темы — помимо одноименных 
од Радищева («Воззрим мы в области обширны, / Где тусклый трон 
стоит рабства...» [Радищев 1992:98]”) и Пушкина («Везде неправедная 
Власть <...> / Воссела — Рабства грозный Гений...») — см. финальный 
стих раннего пушкинского послания «К Лицинию»: «Свободой Рим 
возрос — а рабством погублен» (РМ. 1815. Ч. II. № 5:132; СОРС IV: * * * * * 

17 Одновременно это сочетание продолжало использоваться и в качестве

компонента патриотических экскламаций. См. в трагедии «Освобожденная
Москва» («Свирепость вобразив мучителей Литовских, / Я внемлю звук цепей 

на жителей Московских» [Херасков 1798: 215]) и в трагедии «Димитрий Дон­
ской», поставленной в 1807 году и с тех пор неоднократно игравшейся на сце­
не: «В могиле нет оков, там звук цепей немеет. / Умрем, как храбрые!» (Озеров 

1816: 52; см. эту цитату в дневниковой записи Степана Жихарева от 13 января 

1807 года: Жихарев 1955:322).
18 Ср. более раннюю статью Л. де Жокура «Рабство» (1755): Энциклопедия Ди­

дро 1978: 517-521.
19 Существует некоторая вероятность, что этот фрагмент оды, вошедший в «Пу­

тешествие из Петербурга в Москву», мог быть знаком Тютчеву-студенту. См. запись 

в дневнике Погодина от 15 октября 1820 года (в период его тесного общения с ав­
тором ОСП): «Есть книга „Путешествие из Пет<ербурга> в Москву и из М<осквы> 
в П<етербург>“ <так!>, сочиненная покойным Радищевым» (цит. по: Рогов 1999:72).
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187), который дает один из многочисленных примеров анаграммы 
Рим/мир в русской поэзии.

Метафора «пыль рабства» варьируется и в прозаических текстах: 
«Страх лишиться насущного хлеба отъемлет от души всю ее силу, 
каждый червонный золотою горою представляет и в каждое вы­
ражение впечатлевает знаки в пыли пресмыкающегося рабства» 
( Рассуждения о национальном любочестии // Фонвизин Д. 1785: lo­
ll), и в поэтических — как, например, в неподцензурном послании 
Вяземского «Сибирякову» (см. § 23): «Пусть рабствует в пыли лишь 
тот, кто к рабству склонен» (Вяземский 1986: 129), где субстантив 
непосредственно ассоциируется с клишированным описанием смол­
кнувшей лиры. Помимо уже цитированного зачина «Оды на раб­
ство» («Приемлю лиру, мной забвенну, / Отру лежащу пыль на ней...») 
см.: «Но лира коль моя в пыли где будет зрима...» (Монархиня! // 
Державин 1808 I: XI); «Гряды любимые зрю без призора, / Арфу по- 
крыту вижу в пыли...» (К Лиле // Милонов 1819:41)“·

Ср. у Тютчева в «Проблеске»: «Ты скажешь: ангельская лира / 
Грустит, в пыли, по небесах!» 

§ 4- От лиры искры побежали ~ На чела бледные царей (стихи [5-8])
В этом катрене риторический импульс, доминирующий над ло­

гической связностью, трансформирует пространственную картину: 
лира, воспламененная духом Алцея, оказывается вознесенной горе20 21. 
Поток искр устремляется с небесной высоты для реализации наме­
рения, заявленного в первой строфе пушкинской оды: «[н] а тронах 
поразить порок». В экспозиции ОСП цари, держащие своих под­
данных в цепях, суть не монархи, которые исполняют свои функции 
«посредством установленных <...> законов» (Монтескье. О духе за­
конов. Кн. II, гл. 1; Монтескье 1955:169; ср.: Екатерина II 1907: 5-9, 
главы ΠΙ-VI)22, но тираны (см. § 11) или деспоты, управляющие «вне 

20 См. также в цитированном (примеч. 9) стихотворении Вельтмана: «И лиру 

пыль мою давно уж покрывает» (Вельтман 1978:174)· Ср. вариацию этого топоса 
в послании Николая Коншина «Баратынскому»: «Уже тобой забыта лира; / Паук 
заткал ее струны; / Цевница и свисток Сатира / Лежат в пыли, погребены» (Благ. 

1820. Ч. 11. № XVII: 329).
21 Тематизацию этого вертикального перемещения, намеченную еще в «Ура­

нии» («Несутся свыше звуки лир...»), см. в цитированном (§ 3) «Проблеске».
22 См. в «Песне свободе...» Анны Буниной — со ссылкой на «указ о вольно­

сти дворянства», изданный «великой Екатериной» и подтвержденный «благи­
ми ее преемниками»: «Тобой в благое царь правленье / Меня законом оградил» 

(BE. 1810. Ч. L. № 7:188). Ср. в одном из отрывков из трактата Николая Кутузова 

(см. III. § 1): «Самодержец, издавая законы, сам первый уважающий их <...>. Та­
ково правление в России» (СО. 1820. Ч. 60. № 10:159).
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всяких законов» (Монтескье 1955:169; «самовластные Государи», как 
в переводе Василия Крамаренкова, 1775“), носители власти «произ­
вольной и абсолютной» (статья Л. де Жокура, 1765: Энциклопедия 
Дидро 1994:174; Яновский 1803-1806 I: 687)23 24 25.

23 См.: Польской 2012:116. Ср. перевод схожего места в неизданных при жиз­

ни автора «Замечаниях» князя Михаила Щербатова на «Наказ» Екатерины (1773): 

«В государствах деспотических (или самовластных), где нет основательных за­
конов, тут нет и хранилища законов» (Щербатов 1935: 27). Переложения этого 

тезиса Монтескье нередко встречались в подцензурной русской печати конца 

XVIII — начала XIX века. См., например, в комедии Петра Кропотова «Фомуш- 
ка<,> бабушкин внучек» (1790): «Государство деспотизма, или господственное, 
т.е. Государь без законов, за тем, что может всякой час их переменять...» (РФ 

XXXV: 236); ср.: «Деспотизм, где Государь есть властитель беспредельной <...> та­
ким образом, что единая его воля составляет все законы...» (О воспитании обще­
ственном IIСПЖ. 1798· H. I. Февраль: 157). Вторая книга «Права естественного» 

Александра Куницына, которая в 1820 году недолго находилась в свободном об­
ращении (в феврале 1821 года подверглась запрещению с изъятием всех уже ра­

зошедшихся экземпляров; см.: Любавин 1997:35 passim), включала § 495: «Когда 

монарх <...> с поддаными поступает как с рабами <...> то таковой образ правле­
ния называется деспотический» (Куницын 1966:334). Терминологическое уточне­
ние сделано в бесцензурном и неопубликованном при жизни трактате Николая 

Тургенева «Политика» (см. II, примеч. 40): «Так как деспотизм есть отсутствие 
всякого закона, то и нельзя назвать его каким бы то ни было образом правления» 
(Бешенковский, Билинкис, Пугачев 1971а: 114; курсив автора).

24 См. определение «кочующий деспот» в песенке Пушкина «Сказки (Noel)» 

(см. II. § 6).
25 См. в его же «Признании»: «Естьли я блистал восторгом, / С струн моих 

огонь летел...» (Державин 1808 III: 208). Рефлекс этой метафорики — в позднее 

опубликованном стихотворении Николая Шатрова «К праху Державина» (1816): 
«От струн его лучи блистали / Из перстов искры вылетали...» (Шатров 1831:105).

§ 5. От лиры искры побежали... (стих [5])
Вариация поэтизма, закрепленного Державиным: «Гром от лиры 

раздавался / И со струн огонь летел...» (К лире // Державин 18о8 
III: 55)“; «Воспламененных лир паря далече струны, / Гремят сквозь 
цепь веков, как грозные перуны...» (Хвостов. Ода Г.Р. Д<ержавину> // 
ДП. 1805. Ч. 4. № 10: 8); «И струны трепетны посыплют огнь в серд­
ца...» (Пушкин. Воспоминания в Царском Селе, ранняя редакция // 
РМ. 1815. Ч. IL № 4:9; СОРС. VI: 220); «Перстами легкими волшебной 
лиры струны, / Всесокрушающи в сердца бросал перуны...» (Воейков. 
Отрывок из II песни поемы: Искусства и науки // BE. 1818. Ч. 99. 
№ 11:179).

§6. И вседробящею струей... (стих [6])
Композит взят из Державина: «Пред кем орлы и громы дремлют / 

И вседробящий молний огнь!» (На взятие Варшавы // Державин 
1808 I: 287); «Огнь быстрый, вечный, вседробящий, / Ты можешь 
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молньи потушить!» (Первая песнь Пиндара пифическая // Там же 
II: 132). См. у Тютчева в «Песни скандинавских воинов» (1824-1825) 
в применении к небесному огню: «Где битва мрачнее, воители чаще, / 
Где срослися щиты, где сплелися мечи, / Туда он ударит — перун 
вседробящий...»

§ 7. Как пламень Божий, ниспадали... (стих [7])
Распространенный библеизм, семантика которого варьируется 

в зависимости от контекста, употреблен здесь в значении ‘Божий 
гнев’“ и ориентирован на сумароковские переложения из псал­
мов 20 и 105: «Бросай на них Ты огнь и пламень разъяренный, / 
И истреби их род еще неусмиренный...» (Сумароков 17871:24); «Тогда 
Всевышний разоженный, / Возрел со яростью с небес, / И бросить 
пламень разозженный, / Уже десницу Он вознес...» (Там же: 158).

§ 8. На чела бледные царей (стих [8])
Как бы иллюстрируя тезис о том, что «страх» является фунда­

ментальным принципом деспотической власти (Монтескье. О духе 
законов. Кн. V, гл. 14; Монтескье 1955: 211), адъектив бледные акти­
визирует коннотацию ‘испуганные’, закрепившуюся в поэтической 
речи. См.: «Простерся бледный страх по селам и градам...» (Россияда, 
1779 // Херасков 1820: 2); «Схватил Змею и, воззрившись, от страха / 
Стал бледен, как его рубаха» (Мальчик и змея // Крылов 1819: 87); 
«Злодеям грозный бич свистит / И краску гонит с их ланит...» (Кю­
хельбекер. Поэтам // СПиБ. 1820. Ч. X. Кн. 4:7б)и.

§ 9. Счастлив, кто гласом твердым, смелым... (стих [9])
Обследовав историю бытования формул «Блажен, кто...» и «Счаст­

лив, кто...» (часто синонимичных и скрестивших библейскую и антич­
ную традиции), Г.А. Левинтон связал данный стих с «темой пророка 
(ср. линию Псалтири)» (Левинтон 2010:143; здесь же литература во­
проса)“. Фоном для заключающей стих коллокации служит пассаж

“ Ср. характеристику Наполеона в стихотворении «Два демона ему служи­

ли...» (1832,1850): «Он был земной, не Божий пламень», — где противопоставле­
ние проведено по признаку ‘низкое’/'высокое’.

27 См. еще в цитированной (§ 3) оде Экушара-Лебрена: «Par d’affreux Tyrans 

menacée, / A-t-on vu la Muse d’Alcée? / Pâlir à l’aspect du Trépas?» (Le Brun 1811: 81).
“ См. альтернативную интерпретацию этой формулы (возможно, известную 

автору ОСП): «Богини! Здесь у вас блаженство безмятежно / Снискало наконец 

убежище надежно. / Счастлив стократ, кто от пелен / Возлюблен музами благи­

ми; / Богат дарами их драгими, / Ярмом страстей не угнетен» (Н. Голицын. Тор­
жество любви. Кантата Ж.-Б. Руссо // СО. 1819. Ч. 54. № XXIII: 179).
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из «Путешествия из Петербурга в Москву»: «Я есмь Истина. <...> [Г]де 
слышен будет мой твердый глас, там меня и обрящешь. Не убойся 
гласа моего николи...» (Радищев 1992: 25).

§ 10. Забыв их сан, [забыв] их трон... (стих [10])
Вынужденная конъектура, предложенная Чулковым (см. I. § 5), 

не исправляет солецизма: забыв <их> трон.

§ 11. Вещать тиранам закоснелым... (стих [11])
Тиранен) — синоним «деспота», «самовластного государя» (см. § 4): 

«не только захватчик верховной власти, но и законный государь, 
злоупотребляющий своей властью, попирающий законы, угнетающий 
свой народ» (Энциклопедия Дидро 1994:582-583; статья де Жокура). 
См. во второй части «Права естественного» Куницына (примеч. 23): 
«Употребление власти общественной без всякого ограничения есть 
тиранство, и кто оное производит есть тиран» (Куницын 1966: 284). 
Обычно таким образом характеризовались одиозные персонажи 
древней и новой истории (в начале XIX века — чаще всего Наполе­
он”), однако были известны и тексты, в которых это слово применя­
лось к российской действительности. См., например, монолог одного 
из персонажей трагедии Якова Княжнина «Вадим Новгородский»: 
«Кто не был из царей в порфире развращен? / Самодержавие, повсюда 
<так!> бед содетель, / Вредит и самую чистейшу добродетель, / И не­
возбранные пути открыв страстям, / Дает свободу быть тиранами 
царям» (Княжнин 1793:30)“.

Ср. в послании Хвостова Ивану Дмитриеву «на случай» чтения 
Карамзиным фрагментов из тома IX его «Истории» (см. III. § 1): 
«Казалось, зрели мы, как поспешала лесть <...>/ Царя достойного,

29 См. «Глас Санктпетербургского общества...» Державина (1805: «Пусть 
вождь, тиран там гордый, бранный, / Средь хитростей своих, коварств, / Кует 

мечи...» [Державин 1808 II: 240]); «Освобождение Европы и Слава Александра I» 

Карамзина (1814: «Есть правды Бог! Тирана нет!» [Карамзин 1820.1: 241]) и «Вос­
поминания в Царском Селе» Пушкина («Вострепещи, тиран! уж близок час па­
денья!» [РМ. 1815. Ч. II. № 4:6; СОРС. VI: 217]). Ср. примечание к публикации 

оды Аркадия Родзянко «Властолюбие»: «Писано в 1812 году во время тиранского 

правления Наполеона» (Благ. 1818. Ч. I. № 1:3).
“ Хотя данное издание вскоре подверглось конфискации и некоторые ото­

бранные экземпляры были сожжены, значительная часть тиража осела у поку­
пателей. В Москве, где в частных библиотеках осталось около двухсот пятиде­
сяти экземпляров (см.: Княжнин 1961:732, коммент.), трагедия долго оставалась 
на слуху, о чем лишний раз свидетельствует тот факт, что осенью 1821 года Иван 

Снегирев, тогда адъюнкт Московского университета, заметил начертанные два 

стиха из приведенного монолога (подписанные его именем и имитирующие его 
почерк) на столбе трона в Коломенском дворце (см.: Снегирев 1904-1905 1:3). 
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победами венчанна / Умела, соблазни, преобратить в Тирана» (СПиБ. 
1820. Ч. X. Кн. VI: 313). Обе компоненты сочетания тиранам закосне­
лым Карамзин включил в описание царствования Ивана Грозного: 
«Сии жестокие Царедворцы поздно узнали, что милость тирана 
столь же опасна, как и ненависть его <...> что губитель, карая сво­
их услужников, наслаждается чувством правосудия: удовольствие 
редкое для кровожадного сердца, закоснелого во зле...» ( Карамзин 

1821:156-157)31 32.

31 См. параллель в ходившей в списках диатрибе Вяземского «Негодование» 

(1819-1820): «Здесь власть в дремоте закоснелой, / Даров небесных лютый бич...» 

(Вяземский 1986:146). В более широком контексте см. в его письме Александру 

Тургеневу от 27 марта 1820 года: «Что ты делаешь в Москве? Ради бога, поражай 

закоснелых, запоздалых...» (OA II: 277).
32 См. еще в текстах, не опубликованных при жизни авторов, — в «Оде Ека­

терине II» Державина (1767): «Вдохни, о истина святая! / Свои мне силы с высо­

ты» (впервые: Державин 1866: 241); в «Переводе 1-й сатиры Боало» Батюшкова 
(1805): «Святая истина в стихах моих блистала / И музой мне была...» (Батюшков 

1887:20).

К1820 году в кругах фрондеров распространялся сделанный Пав­
лом Катениным перевод революционной песни Симона Буа «Veillons 
au salut de l’Empire» (1791) под заглавием «Отечество наше страда­
ет»: «Коль нас деспотизм угнетает, / То свергнем мы трон и царей! / 
Свобода! свобода! ты царствуй вовеки над нами, / Тиран, трепещи! 
Уж близок падения час!» (ВРП: 243; 590-591, коммент.; ср.: Вигель 
1928 II: 159).

Через оду «Вольность» («Тираны мира! трепещите!») множествен­
ное число, употребленное в ОСП, восходит к лозунговой поэзии 
Французской революции: «Tremblez, tyrans...» («Марсельеза» Руже 
де Лиля); «Vils tyrans <...> Frémissez de notre allégresse...»; («Песня 
на республиканском пиршестве...» Экушара-Лебрена). См.: Тома­
шевский i960: 346.

§ 12. Святые истины рожден! (стих [12])
Очередное подключение патетического ресурса осуществле­

но за счет сочетания, которое стало поэтическим клише еще 
в XVIII веке. См., например: «Един остался я при истинне свя­
той, / И часть отечества вернейших чад со мной...» (Синав и Тру­
вор, 1750 // Сумароков 1787 III: 125); «Святую истину вещать / Дер­
зай Пиндаровой трубою...» (Х<востов>. Ода Павлу Ивановичу 
Г<оленищеву->Кутузову// ДП. 1806. Ч. I. № 3: 215); «Святые истины 
поверил очесами, / И строгого суда развесил Ты весами...» (ПакаТ- 
ский 1814:42 )®.

НО



ОПЫТ РАЗБОРА ТЕКСТА

§ 13. И ты великим сим уделом, / О, муз питомец, награжден! (стихи 

[13-14])
В рамках исключительно широко распространенной фразеоло­

гической модели (см.: Григорьева 1969:112-113) функционировали 
два перифрастических обозначения поэта, варьирующих как опре­
деляющие слова: «питомец муз» (ср. фр. nourisson des Muses и нем. 
Musensohn), «питомец Аонид», «Камен питомец» и др., так и опреде­
ляемые: «любимец муз», «любимец Аонид» и т.п. В русской словес­
ности конца XVIII — начала XIX века эти ритмико-синтаксические 
клише преимущественно выступали как дублеты. Они могли со­
ставлять парную конструкцию в целях эмфазы: «Питомец чистых 
муз, любимец Аполлона...» ([Яков Княжнин]. Милостивому госу­
дарю Сергею Герасимовичу Домашневу// СПВ. 1778· Ч. I. Февраль: 
174); «Любимец нежных муз, питомец Аполлона...» (Сергей Марин. 
Сатира. Подражание сатире Буало, 18о8 // СОРС IV: 125)33, использо­
ваться в качестве семантически тождественной автохарактеристи­
ки: «Да, так! Хоть родом я не славен; / Но, будучи любимец Муз...» 
(Лебедь // Державин 1808 II: 315); «Где я питомец Муз, воспитанных 
Москвой?..» (Мерзляков. Стихи, произнесенные в торжественном 
Собрании Университета <...>// BE. 1819. Ч. 106. № 13:3); «Товарищи- 
друзья! — Питомцы Муз правдивы...» (Николай Иванчин-Писа- 
рев. Отрывок послания к моим сверстникам <...> // СО. 1819. Ч. 51. 
№ 1:33), — а также не различаться в плане прагматики. Если в одной 
группе текстов формула «любимец» (наперсник) «муз» (Аполло­
на) — комплиментарное титулование античного или покойного 
отечественного классика (см., например, балладу «Могила Овидия, 
славного любимца Муз»: Бобров 1804:127; ср. подборку эпитафий, 
открывавшую посмертное издание Хераскова: Херасков 1820: IX-X, 
XIV-XVII) и таких статусных фигур, как первый куратор Москов­
ского университета Иван Шувалов (см. II, примеч. 23), Карамзин, 
Иван Дмитриев и Жуковский34, — то в другой группе в аналогичных 
случаях применялась синонимичная формула. См. в стихотворе­
нии Батюшкова на смерть Ивана Пнина: «Питомец Граций, Муз, 
ты жив у нас в сердцах!» (СВ. 1805: Ч. 7. № 9: 345); в обращении Фе­

33 Ср. варианты обращения к Пушкину в двух редакциях тюремного посла­

ния Владимира Раевского «Друзьям в Кишинев» (1822): «Любимец муз и Аполло­
на» — «Питомец муз и Аполлона» (Раевский 1967: 201,154).

34 См. послание Василия Пушкина «К любимцам муз (Подражание Гора­

цию)», 1804 (СPC V: 27-28), его «Надпись к портрету В<асилия> А<ндреевича> 
Ж<уковского>» (BE. 1817. Ч. 92. № 6:100) и цитированную в этом параграфе сати­

ру Сергея Марина.

111



ГЛАВА IV

дора Иванова к сошедшему с литературного поприща драматургу: 
«И ты питомец муз, краса протекших дней <...>/ О! О<зеров>!..» 
(Послание к А<лексею> Ф<едоровичу> М<ерзляко>ву// Амфион. 
1815. Кн. VI: 98), а также надпись, сделанную четырнадцатилетним 
Тютчевым на экземпляре «Генриады» Вольтера (см. II, примеч. 58): 
«Питомца своего Пиериды покроют / И Дивного во храм бессмертья 
проведут!»

Вместе с тем формула питомец муз нередко подразумевала молодо­
го поэта: «О ты, питомец муз! на что тебе Беллона, / Когда лежал твой 
путь ко храму Аполлона?» (Чесмесский бой, 1771; Херасков 1820:303); 
«Всегда питомец муз в уединеньи зреет; / Там юный ум его в науке 
богатеет...» (Владимир Измайлов. О независимости ученого мужа// 
СОРС V: 22). См. в неизданном при жизни послании Александра 
Бестужева «К К<реницыну>» (1818): «Тебе ли, муз питомец юный, / 
Томить печалью звучны струны...» (Бестужев 1961: 57)35·

35 В прозе одной из этих формул часто соответствует высокий стилисти­

ческий регистр («Внутреннее удовольствие любимца Муз действует всегда 

и на душу Читателей» [СО. 1819. Ч. 51. № 1:19; речь Карамзина в торжественном 
собрании Российской академии]); вторая употреблялась в ироническом ключе: 
«Все сидели вокруг стола, за которым какой-то питомец Муз дочитывал пре­
длинное послание к друзьям своим» (СПиБ. 1820. Ч. IX. Кн. III: 288); «В 18об г. 
Карамзин прислал мне из Москвы, уже как питомцу муз, стихотворение свое: 
„Песнь воинов“» (Вяземский 1878-1896 I: XXVI).

Выбирая эту формулу для аттестации Пушкина, Тютчев, возмож­
но, ориентировался на послание Пушкина «К Г<аличу>» («Пускай, 
угрюмый рифмотвор...): «И я — питомец важных муз...» (РМ. 1815. 
Ч. III. № 8:132).

§ 14. Воспой и силой сладкогласья ~ В друзей добра и красоты! (сти­

хи [15-18])
Отсюда в тексте начинается перелом. Уходит тема обличения 

тиранов, потому что из новой картины исчезают тираны (деспоты), 
а в фокусе оказывается некоторая группа (по-видимому, достаточ­
но влиятельная) приверженцев самовластного режима (см. § 17). 
Но даже эти последние — антиподы появляющихся в финале по- 
тентантов с чутким сердцем (см. § 21) — не заслуживают божьей или 
людской кары: теперь адресату послания вменяется задача их нрав­
ственного преображения, исполнение которой требует сладкогласья 
вместо гласа твердого, смелого.
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§ 15. Воспой и силой сладкогласья... (стих [15])
Сладкогласье — здесь с библейской коннотацией: «И будеши им, 

глас песнивца сладкогласного» (Иез. 33,32).
См. в «Пиндаровой Олимпической первой песни» Державина 

(1805): «Взыду на красный холм Кронов /Ив сладкогласнейших 
кликах / Бег колесниц воспою...» (Державин 1808 II: 302).

§ 16. Разнежь, растрогай, преврати... (стих [16])
Все лексемы в этом стихе — гапаксы в поэтическом корпусе Тют­

чева (см.: Bilokur 1975; Liberman 1993:141)· Второй предикат (от фр. 
toucher) — пример семантической индукции, который был подробно 
разобран Александром Шишковым, отвергавшим «юродивые слова», 
вторгшиеся в русский язык (см.: Шишков 1803: 37-42, 207).

См. в балладе Жуковского «Граф Гапсбургский» (см. II, примеч. 20): 
«Придет ли мне душу растрогать певец / Игрой и благим поученьем?» 
(BE. 1818. Ч. 100. № 13:18; СО. 1818. Ч. 47- № XXXVIII: 82).

§ 17. Друзей холодных самовластья / В друзей добра и красоты! (сти­
хи [17-18])

Противопоставление восходит к терминологии эпохи Французской 
революции: с одной стороны, «les amis du despotisme» (см., например: 
Necker 1797:153) и, с другой, «les amis de la liberté» («Société des Amis de 
la Liberté et de l’Égalité» (самоназвание якобинского клуба). Используя 
перифрастическое образование с опорным словом друг/друзья, уси­
ленное адъективом холодных3*, автор вводит частотное слово-сигнал 
русской политической речи XVIII — начала XIX века — самовла­
стье3’. Сочетание «друзья самовластья» подразумевает не убежден­
ных и бескорыстных адептов принципа абсолютизма”, но неверных 
и коррумпированных царедворцев. См. в стихотворении Карамзина 
«Его Императорскому Величеству Александру !<...> на восшествие 
его на престол» (1801): «Есть род людей, Царю опасный <...>/ Они

“ Отдаленный источник коллокации друзей холодных — хроника «Ри­

чард III» (действ. IV, акт 4): «Cold friends to me! What do they in the north / When 

they should serve their sovereign in the west?» Ср. во французском прозаическом 
переводе, вероятно, доступном Тютчеву: «Ce font de froids amis pour moi! Que 

font-ils dans le Nord, lorsqu’ils devroient servir leur Souverain dans l’Occident?» 

(Shakespeare 1776-1783 XIII: 262).
37 Если в ОСП «самовластье» — синоним терминов «деспотизм» и «тирания» 

(см. § 4 и § 11), то несколько позже Тютчев лишает это слово оценочного груза: 
в стихотворении «14 декабря 1825 года» (1827) оно является эквивалентом «само­
державия» (см.: Лейбов, Осповат 2010: 272-283).

” Таких, как обладатели противоположных репутаций — Карамзин и «вице­

император» граф Аракчеев.
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Отечества не знают; / Они не любят и Царей, / Но быть любимцами 
желают; / Корысть их бог: лишь служат ей...» (Карамзин 1820 I: 205- 
206) — ив сатире Милонова «К Рубеллию» (1810): «Царя коварный 
льстец, вельможа напыщенный...» (СОРС. 1816. V: 17; Милонов 1819: 
10), послужившей источником знаменитой пьесы Рылеева «К Вре­
менщику (Подражание Персиевой сатире к Рубеллию)»: «Монарха 
хитрый льстец и друг неблагодарный...» (НЗ. 1820. № 10: 26).

По той же фразеологической модели образован коллективный 
персонаж, составляющий с предшествующим антитетическую пару. 
Сочетание «друг добра» — расхожее клише, употреблявшееся в бук­
вальном смысле: «Не зная хитростей, коварных обольщений <...>/ 
Он ближним верный друг! он друг добра прямой...» (Щастливец, 
1809 // Милонов 1819:228); «Наставник, друг мой незабвенный, / Добра, 
друг истины священной...» (На смерть профессора Романа Федорови­
ча Тимковского // PB. 1820. Ч. Il: 7О)39, — и с политическими коннота­
циями, имплицитными40 и эксплицитными. См. в процитированном 
выше стихотворении Карамзина на восшествие Александра I: «До­
вольно Патриотов верных, / Готовых жизнь ему отдать, / Друзей добра 
нелицемерных, / Могущих истину сказать!» (Карамзин 1820 I: 20б)4’.

39 См. в детском опусе Тютчева «Любезному папеньке!» («Нежнейший муж, 

отец благотворитель <...>/ Друг истинный добра и бедных покровитель...»), 

а также в одном из предсмертных его сочинений — «Императору Александру II» 

(«Как друг добра нелицемерный...»).
40 Коллокацию «Amis de la liberté», открывающую повесть Флориана «Виль­

гельм Телль» (Florian s.d.: 97), Жуковский перевел как «Друзья добродетели» 

(Флориан 1817: 5).
41 Ср. несколько позднее у Рылеева: «Как друг добра, без укоризны» («Волын­

ский»); «И, друг отчизны, друг добра...» («Войнаровский»).
42 См. в тогда же сочиненном (и надолго оставшемся в рукописи) «Послании 

к <А.П.> Брежинскому» Ивана Пнина (1802): «Итак, Радищева не стало! <...> Сей 

друг людей, сей друг природы...» (ВРП: 166).
43 Ср. в журнальном переводе статьи из «баварской газеты»: «Друг человече­

ства с радостным чувством смотрит на Польшу, где народ <...> получил бытие 

Это перифрастическое сочетание ассоциируется с двумя попу­
лярными формулами конца XVIII — начала XIX века: «друг людей»: 
«Напрасно хочешь ты, о добрый друг людей! / Найти спокойствие 
внутри души твоей...» (Андрей Тургенев. Элегия // BE. 1802. Ч. IV. 
№ 13: 56)42, и «друг человечества» / «l’ami de l’humanité» (см.: Турьян 
2013: 363-376). См. стих из второй редакции пушкинского стихо­
творения «Деревня» (конец 1819-го — начало 1820 года), наиболее 
широко представленной в современных копиях: «Друг человечества 
печально замечает/ Везде Невежества губительный Позор» (Пушкин 
1999-2019 П/1:185,190,194; 594, коммент.)43.
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Подключение второго определяющего слова (красоты), вне за­
висимости от авторской интенции, добавляет эпикурейский штрих 
к уже очерченной семантической линии. См. в стихотворении Вя­
земского «Прощание с халатом» (1817; опубликовано в 1821-м): «Ана­
креон, друг красоты и Вакха, / Поверьте мне, в халате пил и пел...» 
(Вяземский 1986: но).

§ 18. Но граждан не смущай покою... (стих [19])
О топосе тишина/покой и политическом подтексте этого сти­

ха см. III. § 6. Во второй половине XVIII — начале XIX века слово 
гражданин претерпевало «существенные семантические преобразо­
вания», повлекшие расподобление форм «горожанин» и «гражданин» 
(«правовой субъект») (Дуринова 2015: 6; см. также: Алексеев 1972: 
67-74; Тимофеев 2011:74-ЮЗ и др.). Данный контекст допускает ис­
пользование слова в обоих значениях, хотя показательно, что в по­
этическом корпусе Тютчева лексема гражданин помимо ОСП заре­
гистрирована только однажды (см.: Bilokur 1975:64) — в переводном 
стихотворении «Песнь Радости» (1823): «Гражданина голос смелый, / 
На совет к земным богам...» (стихи 89-90), — причем эта лексема 
отсутствует в оригинальном тексте Ф. Шиллера («An die Freude»). 
Таким образом, возможно, что и в ОСП автор наследует той семан­
тической традиции, которая была заложена едва ли не В.К. Тре- 
диаковским: «[А] хотя историк и распространяет обыкновенно 
с самоугодием блистательные токмо качества своего Героя; но граж­
данин, хотящий принесть пользу человекам, не будет заслонять 
и закрывать пятна в том, о ком он пишет Историю...» (Тредиаков- 
ский 1760:4).

С принятием во Франции «Декларации прав человека и граждани­
на» (1789) понятие citoyen приобрело статус политического термина, 
поэтому одним из первых указов Павла I его русский эквивалент 
был запрещен к употреблению (см.: PC. 1871. №4: 532). Тем не менее 
в его царствование в печати встречаются и статья под заглавием 
«Гражданин» (автор — Иван Пнин): «Истинный гражданин есть тот, 
который на почтительную степень достоинства возведен общим из­
бранием. <...> Он орудие закона беспристрастного и справедливого» 
(СПЖ. 1798· Ч. II: 215), — и дополнительные экспликации «слова от­
мененного»: «<...> Тех слава ревностных трудов, которы гражданин 
усердный / Для польз отечества рожденный, / Для них истощевать 
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готов...» (Воинская песнь // Карабанов 1801:1244). См. в «Речи о любви 
к отечеству» Владимира Панаева, произнесенной за год до написания 
ОСП: «Если гражданин есть не мнимый, но действительный член 
политического целого <...> то не умрет ли он с восторгом за благо 
своего отечества?» (СО. 1819. Ч. LIII. № XIV: 56).

44 Хотя цитируемое издание вышло в свет в год низложения Павла I, 

«гражданский цензор» Василий Туманский разрешил его к печати 24 августа 

1800 года.
45 Еще раньше — в послании Кюхельбекера Дельвигу и Пушкину (II. § 2): 

«На чьем младом челе предвижу я венец / Арьоста и Парни, Петрарки и Баяна!»
44 См. еще «Мои пенаты»: «Наставники-Пииты, / О Фебовы жрецы! / Вам, вам 

плетут Хариты / Бессмертные венцы!» (СОРС IV: 324; Батюшков 1817:132).

§ 19. И блеска не мрачи венца... (стих [20])
Здесь ключевая лексема играет двумя значениями. Одно из них — 

корона монарха: «Се юный Царь, краса людей, / Приял венец и скиптр 
с державой...» (Карамзин. На торжественное коронование <...> Алек­
сандра III Карамзин 1820 1:207); «Священ лишь на Царе владычества 
венец...» (К Рубеллию // СОРС V: 18; Милонов 1819:11); «Владыки! 
Вам венец и трон / Дает Закон — а не природа...» (Ода «Вольность»).

Второе — высшая награда поэта (см. в первой публикации: «По­
эта не мрачи венца...» [Горчаков 1850. № 7:192; I. § 1]). Ср. в послании 
Жуковского Вяземскому и Василию Пушкину (§ 1): «И им не разо­
рвать венца, который взяло дарованье!» (СОРС IV: 88; Жуковский 
1818 1:129)45; напрашивающуюся рифмопару в посмертно опублико­
ванном лицейском послании Пушкина «К Жуковскому» («Благосло­
ви, поэт! В тиши парнасской сени...»; 1816): «Ему ль оспоривать тот 
лавровый венец, / В котором возблистал бессмертный наш певец...» 
(Пушкин 1999-2019 1:183) — ив послании Федора Глинки Пушкину: 
«И добрый дух седой дубравы, / Старинных дел, старинной славы / 
Певцу младому вьет венец!» (СО. 1820. Ч. 64. № 38: 233)*.

Таким образом, данный стих может читаться как двойное требо­
вание: воздерживаться от пассажей, затрагивающих достоинство 
и особу императора (наподобие двух заключительных строф «Воль­
ности»; см. III, примеч. 50), и не мрачить честь самого адресата ОСП.

§ 20. Певец! Под царскою парчою... ~ Смягчай, а не тревожь сердца! 
(стихи [21-23])

Тот, кто облечен здесь в царскую парчу, не имеет ничего обще­
го с царями, пребывающими в страхе (§ 8); он — монарх, который 
«управляет сердцами подданных и даже собственным сердцем» 
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(Монтескье. О духе законов. Кн. II, гл. 14; Монтескье 1955:210). В этом 
облике представал Александр I, сменивший на престоле Павла I, 
режим которого ассоциировался с «бедствиями самовластия» (Дол­
горуков 2004-2005 I: 538): «...Царь не тиран, но подданных отец...» 
(Александр Востоков «К россиянам. Дифирамб», 1812 // Собрание 

1814:1О4)47.

47 Ср. в «Песне на Могиле павших за Отечество» Андрея Никитина: «И Бар­

ды в песнях вековых / Тиранов прославлять не будут <...>. Но добродетель где 
на троне, / Там прочно счастие живет» (СПиБ. 1818. Ч. I. Кн. 2: 250).

44 См. еще формулировку «обещания» Александра I в историческом труде 

декабриста Михаила Фонвизина (конец 1840-х — начало 1850-х): «...царствовать 
по духу и сердцу великой бабки своей» (Фонвизин Μ. 1982:144; курсив автора).

Лексема, завершающая текст ОСП, восходит к манифесту ново­
го императора от 12 марта 1801 года: «Мы <... > восприемлем купно 
и обязанность управлять Богом Нам врученный народ по законам 
и по сердцу в Бозе почивающей <...> Государыни Императрицы Екате­
рины Великия» (ПСЗ XXVI: 583; курсив наш). Память современников 
могла переставлять местами компоненты взятой в курсив формулы 
и даже менять первый из них, но ключевой оставался неизменным. 
См. в письме одного из государственных деятелей Александру I 
по поводу Тильзитского мира, которое при первой публикации при­
писывалось адмиралу Николаю Мордвинову: «[Торжественное обе­
щание управлять по духу и сердцу августейшей Вашей бабки...» (ИС 
1:11). Ср.: «Александр уверял народ свой, что он править им намерен 
по сердцу и духу Екатерины Второй...» (Долгоруков 2004-20051:538)*, 
см. еще в оде «На торжественное коронование <...> Александра I...»: 
«Да будет!.. О Монарх сердец!» (Карамзин 1820 I: 212; курсив авто­
ра), в тогда же сочиненном дифирамбе Сергея Глинки: «Воззри! 
И верь — Ты Царь сердец!» (Глинка С. 1801:3), в более поздних сти­
хах его брата: «Но где наш Царь — сердец властитель? / Вселенной 
славимой герой!» (Глинка Ф. Певец // Глинка 1818:112) и, наконец, 
в тютчевской «Урании» (см. III. § 5): «И музы радостно воспели / Тебя, 
о Царь сердец, на троне Человек!»

Контаминация множественного числа (сердца) с единственным 
числом (парчою) может быть сочтена стилистической неловкостью, 
но не исключено, что в данном случае акцентируется собирательный 
образ идеального монарха, олицетворяемый Александром.

§ 21. Своей волшебною струною... (стих [22])
Еще одно расхожее клише. См. среди прочего «Послание Г<рафу> 

В<елеурско>му [Виельгорскому]» (1809): «С твоей гитарой сладко­
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гласной: / Коснусь волшебный струны...» (СОРС V: 40; Батюшков 1817: 
140) — и послание «К Блудову» (1810): «...Который тихим звоном / 
Волшебных струн своих...» (Жуковский 1818 1:118).

§ 22. Смягчай, а не тревожь сердца! (стих [23])
Финальный стих ОСП выглядит полемической репликой на 

стих [56] из второй редакции пушкинской «Деревни» (конец 1819- 
го — начало 1820 года), получившей наибольшее распространение 
в списках (см.: Пушкин 1999-2019 П/1:592, коммент.): «О, если б голос 
мой умел сердца тревожить!»

§ 23. В результате семантического сдвига, осуществленного в сти­
хах [15-23], Тютчев декларирует приверженность той веками не уга­
сающей теме, которая восходит к «Посланию к Пизонам» («Искусству 
поэзии») Горация, усвоенному им с детства: «Того ради тот пиит 
удостояется токмо от всех обще похвалы, который соединяет полез­
ное с приятным, услаждая читателя и совокупно преподая ему на­
ставление» (пер. Василия Тредиаковского); «Всех соберет голоса, кто 
смешает приятное с пользой, / И услаждая людей, и на истинный 
путь наставляя» (пер. Μ. Гаспарова).

В поле зрения Тютчева несомненно находилась включенная в по­
весть Михаила Муравьева «Обитатель предместья» (1790) стихотвор­
ная вставка («басенка») «Изгнание Аполлона»: «...Искусства укрощают 
нравы. / Кто первый вымыслил для разума забавы, / Мнил только за­
бавлять: он смертных просветил / И грубых варваров в людей преоб- 
ратил» (СРС V: эпиграф на титульном листе; Муравьев Μ. 1819: ИЗ)4’.

Новацией семнадцатилетнего автора является то, что он берет 
на себя роль ментора и советчика по отношению к старшему и го­
раздо более известному поэту. Собственно говоря, это покушение 
на прерогативу Жуковского, которую еще в лицейские годы присвоил 
ему сам Пушкин (начиная с «Воспоминаний в Царском Селе» — 
первом тексте за полной подписью автора — см. II. § 1). И отнюдь 
не случайно, что ближайшую типологическую параллель к частям 
третьей-пятой ОСП (см. § 1) находим как раз у Жуковского (о чем 
Тютчев, разумеется, знать не мог). Прочитав послание Вяземского 
«Сибирякову» («И целью смелою начертанный твой стих / Векам 
изобличит гонителей твоих...» [Вяземский 1986:128,468, коммент.; 
см. также § 3]), Жуковский писал автору 2 сентября 1819 года:

49 Эта «басня о воспитательной функции искусства» в сюжетном и жанровом 

отношении восходит к «Телемаку» Ф. Фенелона (см.: Росси 2013:198-208).
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[Э]та пиеса должна действовать на общее мнение: я желал бы, чтобы 

она говорила более чувству, чтобы она более пробуждала душу величием 

предмета, нежели ожесточала ее оскорблением. Ты хочешь познакомить 

грубые души с прекрасным — представь им это прекрасное, растолкай 

их сон; не отвращай их от жизни, говоря им с сильным красноречием, 

что они мертвецы, перелей в них эту жизнь живым словом убеждения, 

а не убийственным словом презрения или негодования. Наши хамы — 

жалкие питомцы прошедших веков и нынешнего Правительства, но то, 

что они теперь есть необходимое следствие того, что они были! <... > 

Эта пиеса должна произвести общее действие: до того нет дела, что 

Вяземский умеет прекрасно говорить о свободе; главное в том, чтобы 

дать об ней истинное, высокое понятие тем, которым наиболее нужно 

ее полюбить, не рабам-служащим, а рабам-повелевающим, и способ 

самый действенный не оскорбление, а сильный язык чувства. <... > 

Светильник поэзии не должен быть зажигателем: он должен согревать, 

светить и оживлять (Жуковский 1999-2020 XVI: 48-49; курсив автора)”.

По контрасту с Пушкиным Тютчев воспринимал поэтическое 
и личное поведение Семена Раича. Слегка забегая вперед, укажем 
на стихотворение «На камень жизни роковой...», написанное по слу­
чаю успешной защиты магистерского диспута Раича «Рассуждение 
о дидактической поэзии», которая состоялась 29 апреля 1822 года. 
Перекомпоновывая «слова-сигналы» и аллегорические аксессуары 
из экспозиции ОСП, Тютчев очерчивает навеянный духом времени 
дебютный маршрут своего наставника: «Как скоро Музы под кры­
лом / Его созрели годы — / Поэт, избытком чувств влеком, / Предстал 
во Храм Свободы...» Однако разрушительные интенции никогда 
не искушали Раича, поэтическое пламя которого не горит, но мирно

” Подробный и почти буквальный пересказ этого отзыва см. в письме Алек­

сандра Тургенева брату Сергею от 8 сентября 1819 года: «Жуковский справед­
ливо замечает, что эта пиеса должна действовать на общее мнение; надобно, 
чтобы она говорила более чувству, более пробуждала душу величием предмета, 
нежели унижала ее оскорблением. Поэт хочет познакомить грубые души с пре­

красным — пусть он представит им это прекрасное, — растолкать их сон; не от­
вращать их от жизни, говоря им с сильным красноречием, что они мертвецы; 
перелить в них эту жизнь живым словом убеждения; а не убийственным словом 

презрения или негодования. Надобно нашим хамам (техническое слово, вы­
веденное во всеобщее употребление брат<ом> Николаем) представить необхо­
димость уважать достоинство человека и свободы и разбудить, wie gesagt [как 

сказано], ее чувством, а не оскорблением. Язык чувства украсит высокую долж­
ность примирителя и защитника прав человечества и сблизит враждующие пар­
тии. Язык оскорбления только произведет взаимное ожесточение; а светильник 
поэзии не должен быть зажигателем. Он должен согревать, светить и оживлять» 

(Шебунин 1936:62; с мелкими уточнениями: Дейч, Фридлендер 1956:388).
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светит: «...Ho мрачных жертв не приносил, / Служа ее кумиру, — / 
Он горсть цветов ей посвятил / И пламенную лиру».

Вполне возможно, что Тютчев был знаком с «Рассуждением о ди­
дактической поэзии», где тема, воодушевлявшая автора ОСП, про­
возглашалась в очередной (и далеко не в последний) раз. Мы имеем 
в виду фрагмент из диссертации, посвященный рассматриваемому 
жанру:

[П]ослания могут быть одним из приятнейших и назидательнейших 

произведений вкуса <... >. Должно сожалеть только о том, что большая 

часть новейших писателей забывает в сих сочинениях о благоприли­

чии и не боится оскорблять целомудрие слуха читателей. Поэт есть 

жрец девственных Муз; его долг доставлять согражданам невинное 

удовольствие приятным препровождением времени и очищать вкус, 

а не развращать сердце (BE. 1822. № 8: 281; Раич 1822: 54).



ГЛАВА V

ЭПИЛОГ, ИЛИ ПРОЛОГ

§ 1. К.В. Пигарев высказал убедительное предположение, что Гор­
чаков, вернувшийся в Кишинев в начале марта 1821 года (см. I, при- 
меч. 8), познакомил Пушкина со списком ОСП (см.: Пигарев 1962: 
28-29). Как нам кажется, Пушкин не остался безразличен к адресо­
ванной ему стихотворной реплике Тютчева. В позднейшем очерке 
Вельтмана «Илья Ларин» описан следующий эпизод:

Однажды в Кишиневе, у г. < Михаила > О<рлова>, в числе штабных 

ежедневных гостей, обедали званые: А.С. Пушкин, < Иван > Л< ипран- 

ди>, < Владимир > Г<орчаков> и я; после обеда сидели все у камина. 

Разговор был о литературе и литераторах. Пушкин сердился на совре­

менных молодых поэтов и говорил, что большая часть из них пишут 

стихи потому только, что руки чешутся ( МГЛ. 1847.10 января. № 8:30; 

Вельтман 1978: 239).

Оборот «руки чешутся» прежде всего характеризует метрома- 
нов, которые, на взгляд Пушкина и его старших коллег по цеху, 
преобладали среди новой поросли словесников1, но, кроме того, 
раздражение Пушкина могло быть вызвано готовностью юного 
москвича вступить в полемику с опальным поэтом — или даже 
«подсвистнуть» его высоким гонителям. Эту случайно прерванную 
беседу (см.: МГЛ. 1847.10 января. № 8:30) относят к апрелю-декабрю 
1821 года (см.: Цявловский 1991: 272), но, если принять нашу гипоте­
зу, датировку следует сузить: у Горчакова не было никаких причин 
надолго утаивать текст ОСП от Пушкина, который почти одновре­
менно с ним (около 9 марта) прибыл в Кишинев1 2. В любом случае, 

1 Приведем в качестве параллели записанное Владимиром Панаевым весь­

ма характерное для Ивана Дмитриева замечание, сделанное зимой 1820 года. 
Жалуясь «вообще на настоящее состояние нашей литературы, начинавшей уже 

отступать от установленных правил и здравого вкуса, на порчу языка», мэтр 
«удивлялся числу вновь появившихся сочинителей, да с такими, притом, имена­
ми — примолвил он, улыбаясь, — что нескоро выговоришь: Карлгоф, Магази- 

нер, Кюхельбекер» (BE. 1867. № 9. Отд. I: 268-269).
2 Упомянем в этой связи об обеде у Михаила Орлова (который состоялся 

около 13-15 марта), где вместе с Пушкиным присутствовали Горчаков и Влади­
мир Раевский (см.: Цявловский 1991: 264).
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однако, имя Тютчева стало известно Пушкину в 1821 году (если еще 
в Петербурге Алексей Шереметев не осведомил его о своем кузене; 
см. II. §6).

§ 2. Весной 1821 года политические новости оттеснили литера­
турные на второй план. В апреле журнал Каченовского (см.: BE. 
1821. Ч. CXVII. № 7-8: 294-295, 299-300) оповестил москвичей, что 
12 (24) марта произошло «всшествие» австрийских войск в Неаполь3, 
а 22 февраля (6 марта) Александр Ипсиланти, греческий князь и фли­
гель-адъютант русского императора, перейдя по льду реку Прут, 
в сопровождении двухсот всадников, достигнул города Яссы, где 
объявил себя освободителем Греции, принадлежавшей Османской 
империи.

3 Подавление восстания в Неаполе, как и вскоре последовавшей революции 

в Пьемонте (австрийские войска вошли в Турин 10 (22) апреля), было санкцио­

нировано конгрессом Священного союза в Лайбахе, заседания которого прохо­
дили в январе-феврале.

Если Пушкина поначалу чрезвычайно воодушевляют героические 
события «в нашем крае»: «Первый шаг Ал. Ипсиланти прекрасен 
и блистателен. <...> [О]тныне и мертвый или победитель п<рин>ад- 
лежит истории — <...> цель великодушная! — завидная у<часть>» 
(Пушкин 1937-1949 XIII: 24; из чернового письма В.Л. Давыдову 
от начала-середины марта), — то его московский оппонент в те же 
дни смотрит на дело издалека, скептично и удивленно. Его прогноз 
далек от оптимистического:

С Тютчевым и Троицким о Турках. Целый народ выгнать трудно. — 

Переезд целого народа через Мраморное море на новое житье будет 

занимателен. Обыкновенные государи в наше время, обыкновенные 

министры, обыкновенные полководцы — и какие великие происше­

ствия (ЛН. Т. 97. Кн. 2:12; запись в дневнике Погодина от 16 марта).

Летом и осенью Москва полнилась слухами. Распущенную «вер­
ными людьми» молву о том, что «Кишиневец» «ускользнул к грекам», 
Погодин передавал в письме Карнильеву от 11 августа (Барсуков 1888: 
190), и она вполне отвечала общему сочувствию публики к «потомкам 
древнего племени героев» (Карамзин 1866:309; из письма от 10 июня) 
и ожиданию военного похода Второй армии в Порту. В том же письме 
от 11 августа Погодин сообщал, что Пушкин «печатает новую поэму 
„Пленник“» ( Барсуков 1888:190).
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В действительности все обстояло иначе. Осенью 1821 года Алек­
сандр I решительно отказался применять силу для поддержки гре­
ческих инсургентов, «врагов» сложившегося всемирного порядка4, 
ввиду чего граф Каподистриа, державшийся других взглядов на этот 
счет, должен был самоустраниться от дел и через некоторое время 
взять отставку. О том, что Пушкин написал «новую», «вторую», по­
эму, его друзья известились еще в марте (см.: Пушкин 1937-1949 ХШ: 
26), но работа над ней затянулась до конца года, к тому же «меркан­
тильный интерес» замедлял ее отсылку предполагаемым издателям 

(Там же: 34-35)·

4 Анализ этой политической ситуации см.: Арш 2003:194-222; Bitis 2006: 

98-121.
5 По окончании Лицея Пушкин получил чин X класса — коллежского 

секретаря.

§ 3. В1821 году Тютчев возобновляет попытку досрочно сдать выпуск­
ные экзамены и выйти из университета в звании действительного 
студента (см. III. § 5). На этот раз обстоятельства устроились самым 
благоприятным образом — 8 октября Собрание Отделения словес­
ных наук даже посчитало Тютчева «достойным степени Кандидата 
[Словесных наук]», 23 ноября князь Андрей Оболенский (см. II. 
§ 2) утвердил его в этом «звании», а 19 декабря он получил искомый 
аттестат (см.: Летопись I: 49, 50-51, 53)· К этому моменту Тютчеву 
исполнилось восемнадцать лет, но в восприятии университетского 
приятеля его облик уже сформировался. 23 января 1822 года Погодин 
записал в дневник: «Тютчев имеет редкие блестящие дарования, 
но много иногда берет на себя и судит до крайности неосновательно 
и пристрастно...» (ЛН. Т. 97. Кн. 2:13).

Молодые люди подобной складки часто не скрывают своих ка­
рьерных амбиций, но Тютчеву они были чужды. 5 февраля 1822 года 
он приехал в Петербург, где, принимая в уважение ходатайство его 
дальнего родственника, генерала от инфантерии графа Александра 
Остермана-Толстого, 21 февраля 1822 года был зачислен на службу 
в Коллегию иностранных дел «с переименованием в губернские 
секретари» (чин XII класса)5. В доме Остермана-Толстого (на Ан­
глийской набережной) Федор прожил более трех месяцев, и есть 
основания полагать, что, желая поскорее выбраться в Германию, 
он дал понять хозяину, обладавшему тогда сильными придворными 
связями, о согласии занять любую ваканцию по дипломатическо­
му ведомству — в том числе и должность без жалованья. В итоге 
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хлопоты были недолгими: 13 мая Тютчев был «причислен к миссии 
в Мюнхене сверх штата» (см.: Летопись I: 54~55)6·

8 В этом малопочтенном статусе Тютчев пребывал шесть лет: в платежной 

ведомости мюнхенской миссии его фамилия начала фигурировать в середине 

1828 года (см.: Динесман 2004:13,133, примеч. 24).
7 Корниловича, выходца из Школы колонновожатых, Тютчев, по всей веро­

ятности, знал еще в Москве — до того, как тот был переведен на службу в Пе­
тербург в мае 1820 года (см.: ВД XIII: 321).

8 С Воейковым, некогда профессором в Дерпте, Тютчева, возможно, связали 

проходившие там службу подчиненные Остермана-Толстого.

Но между тем именно в последние месяцы, проведенные на роди­
не, Тютчев выказал невиданную ранее (да и позднее) литературную 
активность. 4 февраля, в момент сборов в столицу, его перевод эле­
гии Ламартина («L’Isolement»), имевший тогда заглавие «Уедине­
ние», был одобрен для публичного чтения в ближайшем заседании 
ОЛРС (см.: Там же: 53). Возможно, Тютчев об этом не знал; в начале 
(до середины) марта он поочередно представляет свой перевод двум 
петербургским литераторам: одним из них был прозаик и историк 
Александр Корнилович (см. II. § з)7, другим — журналист и поэт 
Александр Воейков8. Оба они держали в руках уже исправленный 
автором текст — но в разных редакциях, причем под новым загла­
вием «Одиночество». Далее события развивались стремительно.

17 марта третья редакция «Одиночества» напечатана в петербург­
ской газете Воейкова — за подписью: Н. Тчв. (РИ. 1822. № 68:271-272).

18 марта действительный член ОЛРС Семен Смирнов прочел 
в московском заседании «Уединение», ранее одобренную первую ре­
дакцию стихотворения «сотрудника Ф.И. Тютчева» (Летопись 1:55).

20 марта действительный член Вольного общества любителей 
российской словесности Корнилович прочел в петербургском за­
седании вторую редакцию «Одиночества», «перевод из Ламартина 
г. Тютчева»; рукопись, тоже одобренная к печати, осталась у Кор- 
ниловича (Осповат 1986: 350-351)·

1 апреля дано цензурное разрешение на выпуск Трудов Вольного 
общества любителей российской словесности, где увидела свет пере­
данная Корниловичем вторая редакция «Одиночества» — и снова 
за подписью: Н. Тчв. (СПиБ. 1822. Ч. XVIII. Кн. 3: 346-348).

И лишь в ноябре, когда Тютчев обосновался в Баварии, вышла 
из печати та самая первая редакция перевода из Ламартина, которая 
была оставлена московским любословесникам в феврале — начале 
марта; впрочем, в мае — начале июня, когда автор приезжал домой, 
он успел переменить заглавие «Уединение» на «Одиночество» (Труды 
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ОЛРС. Μ., 1822. Ч. II: Сочинения в прозе и стихах. Кн. V: 231-232; 
подпись: Тютчев)9.

9 В четвертый раз «Одиночество» увидело свет спустя девять месяцев после 

отъезда автора — в альманахе «Новые Аониды на 1823 год» (Μ., 1823:92-94), из­
данном при ближайшем участии Раича и Погодина. Здесь перевод напечатан 

по тексту РИ с некоторыми поправками издателей. Замечания о семантических 
трансформациях, которым подвергся оригинал Ламартина, см.: Сурина 1927: 

150-151.

В.Э. Вацуро, реконструировавший запутанную историю этого 
стихотворения и обнаруживший его текст в РИ, поставил проблему: 
сознательно ли Тютчев выбрал инициал Н. или же дело объясняется 
«особенностями его почерка», схожестью начертания заглавных 
«Θ» и «Н» (см.: Вацуро 1994: 226-233). Вторая гипотеза не выгля­
дит убедительной. Если путаницу с инициалами можно списать 
на неведение петербургских копиистов и корректоров, для кото­
рых фамилия Тютчев никак не связывалась с конкретным именем, 
то в кругах ОЛРС хорошо знали новоиспеченного кандидата Сло­
весного отделения университета. 15 мая стихотворение «Весеннее 
приветствие стихотворцам» было напечатано в Трудах ОЛРС (Μ., 
1822. Ч. I. Кн. II: Сочинения в прозе и стихах: 164-165) за подписью 
Н. Тютчев, хотя на заседании ОЛСР 30 апреля 1821 года Федор Ко­
кошкин прочел его, объявив автора — «сотрудника Ф.И. Тютчева» 
(см.: Летопись 1:43).

Итак, за единственным исключением все публикации Федора 
Тютчева, появившиеся в Петербурге и Москве в первой полови­
не 1822 года, до его отъезда из России, снабжены либо подписью 
Н. Тютчев, либо ее усеченным вариантом Н. Тчв; иначе говоря, ав­
тор намеренно атрибутировал эти тексты своему брату. Мы не мо­
жем определить мотивы такого поступка: подобные приношения 
родственной близости уникальны в творческой практике Тютче­
ва и к тому же офицер Николай Тютчев, никогда не имевший от­
ношения к словесности, вряд ли был заинтересован в том, чтобы 
его имя ассоциировалось с фиктивным авторством. Тем не менее, 
за отсутствием каких-либо данных, нам приходится предположить 
существование некоего договора между братьями, заключенного 
во время длительного отпуска Николая Тютчева, который пришелся 
как раз на январь-март 1822 года (см.: Летопись I: 53).

§ 4. 2 марта 1822 года, за месяц до первого приезда Тютчева в Петер­
бург, выходит «Опыт краткой истории русской литературы» Николая 
Греча, где характеристика первой поэмы Пушкина превосходит

125



ритуальные комплименты: «...в ней видны необыкновенный дух 
пиитический, воображение и вкус, которые, если обстоятельства им 
будут благоприятствовать, обещают принести драгоценные плоды» 
(Греч 1822: 328; Греч 1819-1822 IV: 600).

17 марта — в день появления газетной публикации «Одиноче­
ства», подписанной Н. Тчв, — Павел Катенин составляет письмо 
Гречу, опубликованное 1 апреля: «Из молодых писателей упомянули 
вы об одном Пушкине. Он, конечно, первый между ими, но не огорчи­
тельно ли прочим оставаться в неизвестности?» (СО. 1822. Ч. CXXVI. 
№ XIII: 260).

Тютчев, который с полным основанием мог бы принять заклю­
чительную фразу на свой счет10, известности не ищет — наоборот, ее 
бежит, скрывая свое авторство под никому не известным именем. 
12 июня 1822 года последовало цензурное разрешение отдельно­
го издания поэмы «Кавказский пленник» (ее успех превзойдет все 
ожидания), а накануне (11 июня) Тютчев уехал из России. Отъезд 
в чужие края подводит черту под первой главой его житейской 
и литературной биографии, и тогда же завершилась начальная фаза 
подпочвенных литературных отношений Тютчева и Пушкина. Кон­
туры противостояния уже очертились.

10 Первый печатный отзыв о текстах Тютчева появился в мае 1822 года.

По словам анонимного автора отчета о заседании ОЛРС 18 марта (им был Иван 
Снегирев; см. IV, примеч. 30), «нельзя было не заметить очень хороших стихов 

„Уединение**, соч. г. Тютчева, юного, многообещающего поэта» (ОЗ. 1822. Ч. X. 

№ 25: 279).



УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

АбТ I-VII — Архив братьев Тургене­

вых. СПб.; Л., 1911-1930. Вып. I—VII-

АкВ I-XL — Архив князей Воронцо­

вых. Μ., 1870-1895. Кн. I-XL.

Благ. — Благонамеренный (журнал).

ВД I-XXIII — Восстание декабристов: 

Документы. Μ., 1925-2016. T. I- 

XXIII.

BE — Вестник Европы (журнал).

ВПР II, III — Внешняя политика 

России XIX и начала XX века: До­

кументы российского министерства 

иностранных дел / Серия вторая. Μ., 

1976. T. II (X); Μ., 1979- Т. Ill (XI).

ВРП — Вольная русская поэзия 

XVIII-XIX веков / Вступ. ст., подгот. 

текста, сост. и примеч. С.А. Рейсера. 

Л., 1988. Т. I.

ДЖ — Дух журналов (журнал).

ДП — Друг просвещения (журнал).

ЗОР — Записки Отдела рукописей 

Государственной библиотеки СССР 

(= РГБ).

ИОРЯС I-XXXII — Известия Отделе­

ния русского языка и словесности 

Императорской Академии наук. 

СПб.; Л., 1896-1927. T. I-XXXII.

ИС Ι-Π — Исторический сборник 

Вольной русской типографии <... >. 

London, 1859,1861 [факсимильное 

изд.: Μ., 1971]. Кн. I-II.

ЛИ — Литературное наследство.

МВед — Московские ведомости 

(газета).

МГЛ — Московский городской листок 

(газета).

Москв. — Москвитянин (журнал).

НЗ — Невский зритель (журнал).

НЛО — Новое литературное обозрение 

(журнал).

НРК — Новая русская книга (журнал).

OA I-V — Остафьевский архив князей 

Вяземских. СПб., 1909-1913. T. I-V.

ОдР 1, 2,7 — Освободительное движе­

ние в России. Саратов,. 1971. Вып. 1, 

2; Саратов, 1978. Вып. 7.

ОЗ — Отечественные записки (журнал).

ОЛРС — Общество любителей Россий­

ской словесности при император­

ском Московском университете.

ПвПК — Пушкин в прижизненной 

критике: 1820-1827. СПб., 1996.

ПВС I — А.С. Пушкин в воспоминаниях 

современников: В 2 т. Μ., 1974· T. I.

ПД — Рукописный отдел Института 

русской литературы ( Пушкинский 

Дом).

ПЖ — Политический журнал с по­

казанием ученых и других вещей, 

издаваемый в Гамбурге обществом 

ученых мужей / Пер. с немецкого.

ПИМ — Пушкин: Исследования и ма­

териалы. Μ.; Л.; СПб., 1956-2004.

T. I-XVIII/XIX.

ПСЗ XXVI — Полное собрание законов 

Российской империи. СПб., 1830.

T. XXVI.

РА — Русский архив (журнал).

РВед — Русские ведомости (газета).

РГАЛИ — Российский государствен­

ный архив литературы и искусства.

РГБ — Научно-исследовательский от­

дел рукописей Российской государ­

ственной библиотеки.

РМ — Российский музеум (журнал).

РНБ — Отдел рукописей Российской 

национальной библиотеки.

PC — Русская старина (журнал).

РФ XXXV — Российский Феатр, или 

Полное собрание всех Российских 

феатральных сочинений. СПб., 1790. 

Ч. XXXV.

Сб. ИРИО 127 — Сборник Импера­

торского Русского исторического 

общества. СПб, 1908. Т. 127.

СВ — Северный вестник (журнал).
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СО — Сын отечества (журнал).

Совр. — Современник (журнал).

СОРС I—VI — Собрание образцовых 

русских сочинений и переводов 

в стихах <... >. СПб., 1815-1817. Ч. I-VI.

СПбВед — Санкт-Петербургские ведо­

мости (газета).

СПВ — Санктпетербургский вестник 

(журнал).

СПЖ — Санкт-Петербургский журнал.

СПиБ — Соревнователь просвещения 

и благотворения (журнал).

СПчт — Северная почта (газета).

CPC I-VI — Собрание русских сти­

хотворений, взятых из сочинений 

лучших стихотворцев Россий­

ских <... > изданное Василием 

Жуковским. СПб., 1810-1815. 

Ч. I-VI.

ТСб 1923 — Тютчевский сборник 

(1873-1923). Пг., 1923.

У В — Украинский вестник (журнал).

УЗ 1803 — Утренняя заря: Труды 

воспитанников университетского 

благородного пансиона. Μ., 1803. 

Кн. II.

MF — La Minerve française (еженедель­

ный журнал).
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