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ИЗ ЖИЗНИ ХРИСТИАН
В ТУРЦИИ





ПРЕДИСЛОВИЕ

Повести, собранные в эти две книжки, все из новогре-
ческой жизни; юго-славяне являются в них разве мимохо-
дом. Это, с одной стороны, совершенная случайность; хотя
нельзя вместе с тем не заметить, что греческая жизнь
больше юго-славянской бросается в глаза: она разнообраз-
нее, полнее, цветистее, так сказать.

Несмотря на эту разницу в степени выразительности,
если только предположить, что мне удалось изобразить
более или менее верно картины греческой жизни нашего 10

времени, то в общих чертах — эти рассказы могут дать
приблизительное понятие и о быте славян в Турции.

Политические интересы могут быть в антагонизме у греков
и болгар, у болгар и сербов в иных отношениях; государствен-
но-национальные стремления и чувства могут привести все эти
нации к самым разнородным политическим результатам; но
общая физиономия быта, картины домашней жизни почти одни
и те же у всех христиан Европейской Турции (за исключением
молдо-валахов); привычки, личные вкусы, идеалы религиоз-
ные, эстетические, нравственные и т. д. имеют в себе нечто 2 0

однородное, которое подходит под одно название жизнь хрис-
тиан в Турции. Тому, кто не только видел, но и дал себе труд
понять греков и юго-славян, тому стоит лишь картину их
жизни противопоставить быту чисто мусульманскому, напри-
мер), французскому или даже русскому быту, чтобы согла-
ситься со мной. Если только русский человек в силах отделить
мысленно идею политическую от бытового зрелища, пред-
ставляющегося ему по приезде его в Турцию, то он должен



согласиться с тем, что отношения между греками и юго-сла-
вянами напоминают с этой двойной точки зрения отношения
поляков к великороссам, англичан к северо-американцам;
т. е.: согласия политического мало, — сходства бытово-
го довольно много; особенно при противопоставлении этих
наций другим нациям, более отдаленным от них по истори-
ческому воспитанию или по племенному гению. Прусский
дворянин прежнего времени мог быть во многом полити-
чески очень согласен с русским дворянином; и оба они — и

10 пруссак и русский — были политически же ни в чем почти
не согласны с дворянином польским; но по физиономии бы-
товой, по чертам лично-психическим поляк с русским
ближе и сходнее, чем с прусским немцем. В романах Купе-
ра, Бичер-Стоу и даже в каких-нибудь очерках Брет-Гарта
видно то же самое отношение к жизни, тот же самый англо-
саксонский гений, который виден у Вальтер Скотта и Дик-
кенса, с небольшими местными оттенками. А политический
антагонизм Англии и Соединенных Штатов так известен,
что об нем не идет много и говорить.

2 0 Это одно, а второе — вот что.
Надобно для ясности понимания христианского Востока

проводить мысленно резкую черту между эпической, про-
стонародной половиной всего греко-славянского Mipa и
между той его половиной, которую вернее всего назвать
буржуазной (ибо выражение интеллигенция, противопо-
ставленное выражению эпическая часть нации, было бы
в этом случае для народа уже слишком обидно). Вообще
можно сказать без долгих объяснений, что простой народ
на Востоке лучше нашего; он трезвее, опрятнее, наивнее,

3 0 нравственнее в семейной жизни, живописнее нашего.
Общество же высшее, руководящее, обученное, надевшее

вместо великолепных восточных одежд плохо скроенный, де-
шевый европейский сюртук прогресса — хуже нашего русско-
го общества; оно ниже, грубее, однообразнее, скучнее.

Вот что я хотел сказать этим предисловием.

К. Леонтьев



ОЧЕРКИ КРИТА

I

Вчера была свадьба Николи. Он служил года три сеи-
сом (конюхом) у Г. Д. Отец его столяр в Халеппе; один
брат золотых дел мастер, другой столяр, как отец. Крит-
ские мужчины почти все рослы; особенно горцы-сфакиоты
издревле славятся своим ростом, а выходцев из гор Сфа-
кия немало в Халеппе. Николи между другими не высок,
и черты лица его гораздо хуже, чем у многих молодых
соседей; зато у него большие, прекрасные глаза, одевается 1

он всегда нарядно и отлично ездит верхом. Стоит полюбо-
ваться, когда он крупною рысью гремит по деревенской
мостовой в гору и под гору мимо окон своей невесты.

Ноги у него стройны и обуты в голубые чулки; красная
куртка в обтяжку и без рукавов; синие шаровары широки
как юбка и подобраны красными подвязками под колена;
длинная феска набок; он хитер, ловок и отважен, но в
обращении ласков и вежлив.

Он нажил кое-что, и отец построил ему около своего
дома другой домик, с террасой и опрятным двором. Нико-
ли приготовил кровать с занавесами из легкой шолковой
материи (вроде грубого полосатого газа), которую зовут
хашлама; повесил ситцевые занавески на окнах; над две-
рями у него, как у патриота, портрет короля Георгия I;
образа в углу; на дворе левкои, фиалки и кусты роз.



Три года он был женихом Елены, ходил в дом невесты
каждый день и ночевал там нередко. Чтобы составить по-
нятие об отношениях, которые бывают между критскими
обрученными, иногда по нескольку лет сряду, нам стоит
только представить себе отношения молодых парней к мо-
лодым девушкам в Украине. Никто в частых свиданиях не
видит там ничего дурного, и никто не мешает молодым
людям проводить целые часы с глазу на глаз. Елена очень
мила, бела, волосы каштановые, а глаза чорные, и она ими

10 умеет искусно владеть; руки прекрасны, нежны; когда она
танцует или говорит, то держит головку жеманно набок и
представляется как бы усталою. Говорят, она капризна, а
Николи сердит и ревнив, как все греки. Быть может, они
будут ссориться, быть может, они будут несчастнее многих
других соседей, которые живут так мирно... Но пока, на
свадьбе, им весело и легко.

На дворе февраль, и скоро масленица; уже фиалки цве-
тут, рощи седых маслин вокруг деревни мирны, густы и
тенисты; с террасы виден город, море и корабли; мы на

2 0 террасе у невесты в доме, и с утра уже в этом доме не
смолкает музыка.

Греческие танцы не смыкаются в круг, как наши хоро-
воды и болгарские танцы, а вьются длинною змеей. Апо-
корониотика, суета, сирто, — все эти танцы представляют
разомкнутую цепь во сколько угодно человек; танец ведет
обыкновенно мужчина, держа свою даму за руку или на
платке. Танцуют, собственно, только двое передних, ос-
тальные под размер музыки двигаются за ними.

Вот танцует Илья-лавочник (бакал), толстый отец се-
3 0 мейства, лет сорока. Что за добродушный молодец! Феска

стоит колпаком кверху; свежий, усатый, круглолицый, он
больше похож на казака из «Тараса Бульбы», чем на
грека. Красный кушак его развязался, он его ловит и все
пляшет; поскользнулся, упал, не смутился, опять вскочил и
пляшет еще ловчее прежнего. Вот и другой молодой и
богатый лавочник. У него много оливковых деревьев и ма-
газин масла в городе. Жена у него молодая, стройная,

10



скромная. Весь он в темно-коричневом сукне; кушак
синий, толковый, и белая рубашка европейского покроя
видна из-под богатого нарядного платья. Что за мужчина!
Что за рост! какая стройность! Волосы и усы как смоль, а
сам бел как блондинка; он танцует скромнее, чем Илья,
как бы джентльмен или как человек более ровного нрава.
Жених пляшет не слишком хорошо, и ростом теряет про-
тив других; но зато брат его, золотых дел мастер, мальчик
лет двадцати, белый и нежно-румяный, белокурый краса-
вец, так изящно выводит ногами, что все не налюбуются.* 10

Жаль немного, что рядом с этими греками, которые пре-
восходят все ваши ожидания своею живописностью, де-
вушки и женщины в узких кринолинах и в коротких и
плохо сшитых по-европейски платьях. Ахиллес и Парис
пляшут с субретками! Впрочем, многие из этих девушек и
деревенских дам очень милы и красивы, так что все-таки
приятно смотреть.

Невеста одета лучше других: на ней белое кисейное
платье с голубыми мушками, на голове повязан синий пла-
точек, с золотыми блестками вокруг; на шее тяжелая се- 2 0

ребряная турецкая цепь, и к поясу приколоты большие
выпуклые часы (подарок жениха). Она в танцах не прини-
мает участия и сидит внизу, в другой комнате. Вечером же
у молодого в доме она, если захочет, будет танцовать.

Наконец приходит священник. В Турции чаще венчают
дома, чем в церкви: привычка, оставшаяся от прежней бо-
язни вести открыто в церковь невесту, которую на дороге
мог безнаказанно похитить первый встречный турок, или
если не похитить, то, по крайней мере, оскорбить или ос-
рамить какою-нибудь выходкой. Это время страха прошло, Μ

а привычка венчать дома осталась.
Внизу, на небольшом дворе, обнесенном каменною ог-

радой, поставили стол, покрыли его, убрали цветами, при-

* По воскресеньям я встречал его у обедни разодетого и в хоро-
ших башмаках на босу ногу до колен. Мне сказали в деревне, что он
нарочно показывает свои икры, потому что они очень красивы.

И



готовили Евангелие и свечи; металлических венцов, как у
нас, здесь в церкви нет, а надеваются простые венки, ко-
торые делаются дома; прежде венки эти делали из одних
виноградных лоз, а теперь их украшают лентами, золотыми
бумажками и т. п.

Вывели невесту; родными и близкими полон двор; де-
ти и молодые люди посели и постали на ограде с ружь-
ями и пистолетами наготове. Раздалась простая, полуди-
кая, звонкая музыка, и между маслинами, по тропе от

10 деревни, показался жених в толпе других молодцов, кото-
рые вели его за руки.

Поставили красивую, нарядную чету перед столом, на-
дели на них венки, и наш добрый отец Хрисанф обвенчал
их. Во все время венчания дети и молодежь палили холо-
стыми зарядами из ружей и пистолетов, несмотря на то,
что эта забава строго запрещена начальством.

Мы остались на плоской крыше, вместе с некоторыми
гостями, и смотрели вниз; иные из гостей осыпали сверху
толпу родных, жениха, невесту и священника конфетами.

2 0 Это мне, признаюсь, не совсем понравилось, и сам свя-
щенник раза два с неудовольствием взглянул наверх. Во-
круг налоя новобрачных, как у нас, не водили.

По окончании венчания все поздравляли молодых, це-
ловали их, целовали венки на их головах и дарили невесту.
Около нее стояла подруга и собирала подарки: платочки,
большие платки, материи на платья, серебряные талеры,
золотые монеты. Мы тоже сошли вниз, поцеловали моло-
дых и дали все по золотому в 10 франков.

Надо видеть прелесть этого и полуденного, и вместе
3 0 полурусского праздника, в ясный и теплый зимний день;

надо видеть это синее море с белою пеной, эти сады перед
опрятными домами, людей цветущих, бодрых и красивых;
надо знать, что эти люди нам братья по истории, что
священник, который венчает молодца и красотку, не италь-
янец, а наш православный священник, что он молился в
церкви за Россию во время Крымской войны и был за это
заперт в тюрьму; надо слышать эти выстрелы, чтобы по-

12



нять, как редки в Mipe такие картины, которые пришлось
нам в этот день видеть, и такие чувства, какие послал нам
Бог в этот день испытать.

Эта свадьба обошлась, как-то по счастию, без заптие
(турецкого жандарма). Обыкновенно один или несколько
заптие присутствуют на всех деревенских и монастырских
праздниках, для предупреждения беспорядков и для запре-
щения стрельбы. Случалось, что из многих тысяч ружей и
пистолетов, разряженных на воздухе в разные минуты ве-
селья в течение года, одно ружье или два пистолета бывали 10

заряжены пулями, и кто-нибудь был ранен или убит.
Около меня сидел приятель мой Б., молодой грек с

Ионических островов. Мы оба внимательно смотрели с
террасы вниз на молодецкое веселье. Выстрелы гремели, и
если кто мог подвергнуться случайной опасности, то, ко-
нечно, более всех мы, ибо мы были наверху, а все выстре-
лы были направлены снизу вверх, в двух шагах от дома.
Нам было весело, и Б. наконец спросил:

— Как вам нравится этот род европейского деспотизма
турецкой полиции: посягать на свободу многих, для того 2 0

чтоб устранить случайную опасность от немногих, которые
сами идут на нее с охотой?

— А если бы вас убили? — спросил я.
— Пускай хоть сейчас. Значит мой час пробил.
— Помилуйте, — возразил я, — что же это за фата-

лизм! Разве вы турок?
— А разве статистика не фатализм? — опять спро-

сил Б.
— Пусть так, но изменение ее цифр в течение годов

доказывает, что люди могут успехами разума ограничивать 3 0

царство случайностей; общество, изменяясь само, может
направлять и статистику...

— Куда? к скуке! — с ожесточением воскликнул
Б. — О, Боже! когда же мы поймем это!..

— И в Англии полиция пробовала запрещать кулачные
бои, — заметил я.

Б. вспыхнул.

13



— Да! Да что взяли! — сказал он. — Англичане мо-
лодцы: они этих отеческих забот не понимают!

— Да вы, быть может, и напрасно, — сказал я ему в
утешение, — обвиняете турок в неуместном прогрессе;
быть может, турецкое начальство боится шумных сборищ
из-за политических причин и не любит, когда ваши греки
привыкают веселиться с оружием в руках.

— Когда бы так! — отвечал Б., вздыхая. — Когда бы так!
Мы просидели за полночь у молодого в доме, куда,

10 вслед за невестой, пришли по захождении солнца; при нас
нисколько не стеснялись и плясали до упада. Комната, и
здесь довольно просторная, была опять полна народу, и,
замечу мимоходом, критские простолюдины так опрятны и
здоровы, что воздух в этой комнате был все время чист.
Молодцы в синих шароварах, разноцветных куртках и
фесках, все до одного были в белых европейских рубашках
(хорошая сторона прогресса): они по очереди подходили к
столу и пили вино, но ни один не был ни бесстыден, ни
груб. Когда входила новая гостья, хотя бы она была по-

2 0 следняя из села или чья-нибудь служанка, молодые люди
спешили уступать ей свои места и, несмотря на утомление
от пляски, стояли на ногах или садились кое-как на окна и
друг другу на колена.

Танцы были разнообразнее, чем утром. Б. просил деву-
шек проплясать один танец, которого имя я забыл, но
который очень красив. Б. говорит, что эта пляска сохрани-
лась еще от языческих празднеств. Шесть-семь девушек
(в том числе и невеста) исполняли его очень хорошо; они
брали друг друга за стан и, сплетаясь руками, двигались и

3 0 вились лентой весьма изящно. Пожалели мы, что не были
они одеты поживописнее; хотя бы так, как одевались они
в старину, и как еще и теперь одеваются иные старые
еврейки в Крите: юбка как европейская, на голове феска и
длинный белый вуаль; обтянутая бархатная куртка, расши-
тая золотом, и турецкая шаль длинным кушаком по поясу.

Потом один старый портной плясал с нашею милою
соседкой, молодою швеей Катериной, смирнский танец.
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Старик летал соколом, а смуглая, ловкая Катерина, как
скромная птичка, порхала перед ним и вокруг него. Вооб-
ще греческие танцы грациозны, но можно пожаловаться,
что они слишком однообразны и важны. Смирнский та-
нец — исключение: это вихрь, вроде нашего казачка,
только, казалось мне, еще живее.

Турецкая музыка звонила часов пять-шесть без устали.
Роздыха музыкантам почти не давали; когда не хотели
плясать, пели под музыку греческие песни с турецким на-
певом. От времени до времени музыкантов обходили двое 10

мальчиков: один вливал им в рот вино, другой нес на
тарелке мелкие куски жареной баранины; он брал кусок
вилкой и клал в рот музыкантам, чтобы не прерывать
музыки. Каждый раз после закуски музыканты оживля-
лись, звонили, брянчали и барабанили крепче и крепче.

Я был рад, что из иностранцев, кроме нашего русского
консула и нас, русских, никого на свадьбе не было. Ан-
глийский консул живет также в Халеппе; однако его не
пригласили: он и не пришел бы, вероятно, да никому из
греков и в голову не придет приглашать его. Что у него 2 0

общего с деревенскими греками?
Нас вечером не ожидали. Все думали, что мы уже днем

насмотрелись и устали. Какая была радость, когда мы при-
шли! Елена и сестра ее не отходили от молодой жены
нашего секретаря; они держали ее руки, обнимали ее, шеп-
тали ей свои замечания и секреты и, наклоняясь к ее уху,
брали ее руками за лицо.

Ночь была тепла и темна; мы пошли домой с фонарями
по каменным тропинкам между садами.

и
Не все браки в Крите совершаются так правильно и

согласно с желаниями и младших и старших, как брак
Николи и Елены; похищения девиц здесь не редкость. Это
не противоречит строгости семейного строя; напротив, по-
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хищение и тайные браки почти везде являются естествен-
ными произведениями несколько строгого патриархального
быта.

Как бы жизнь ни была проста и однообразна, но страс-
ти и требования не могут не быть разнообразны и подчас
враждебны друг другу. Семейный строй, советы и власть
родителей уважаются; но любовь берет свое, и пылкость
чувств нередко доводит до трагических развязок. Так, не-
задолго до моего приезда в Крит, младший брат того же

10 Николи, на свадьбе которого я веселился, был без ума
влюблен в старшую сестру Елены. Двум православным
братьям на двух православных сестрах жениться нельзя.
Николи, конечно, от Елены для него не отказался бы, и
молодой человек отравился. Его, однако, успели спасти.
Теперь он стал положительнее и помолвлен на очень бога-
той девушке из дальнего села. Третий брат тоже помолв-
лен. Я говорил с воскресшим юношей, и он сказал смеясь:
«Жена Николи всех трех красивее и всех милее; моя не-
веста всех трех хуже собой, но смирная и богатая».

2 0 Недавно также в Канее случилось романтическое при-
ключение. У одной небогатой вдовы мелкого торговца три
дочери, одна лучше другой. В меньшую, которой едва ше-
стнадцать лет, был давно влюблен двадцатитрехлетний
юноша, сын приезжего с какого-то острова купца.

Родители молодца не хотели слышать о бедной невесте;
вдова, разумеется, помогала дочери. Священники ни в го-
роде, ни в окрестностях венчать против воли родителей
жениха не соглашались. Раз утром богатые родители, про-
снувшись, узнали, что сын их женат; бросились к архие-

3 0 рею, но ни один из городских священников повинен не
был, городские ворота на ночь запираются, и турки не
пропустят никого, кроме консулов. Как же это сделалось?
Молодые товарищи жениха привезли ночью морем в лод-
ке из дальнего округа священника и, чтобы он не попал-
ся, одели его в албанскую одежду с фустанеллой. После
свадьбы албанец исчез, и все поиски епископа были тщет-
ны: ему не удалось открыть и наказать лихого иерея. Бо-
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гатые родители уступили и помирились. Паша мог бы пре-
следовать, по просьбе архиерея, свидетелей, которые при-
везли священника, но он не счел этого нужным. Их до-
прашивали слегка; они не сказали ничего, и дело кон-
чилось благополучно для влюбленных. Я их видел потом
на монастырском празднике в горах. Что за роскошная
пара!

Иногда похищают девиц с оружием в руках. С месяц
тому назад похитили так одну девушку в одной из сосед-
них деревень. Девушку не хотели отдавать, поклонник ее 10

был вне себя от страсти, собрал пять-шесть удальцов,
вооружились и на рассвете приехали верхами на двор.
Отца не было дома, дочь выбежала к жениху, братьев
связали, но мать, женщина решительная, сорвала со стены
пистолет и прицелилась в того, кто сажал дочь на мула.
Молодой человек не осмелился поднять оружия на огор-
ченную старуху, и она раздробила руку своему будущему
зятю. Однако и с раздробленною рукой он обвенчался
как-то в горах, а раз церковное таинство совершено —
для грека все кончено; о гражданских формальностях 2 0

здесь не думают.
Не всегда, впрочем, похищения бывают свидетельством

любви. Случается, что бедные молодцы похищают богатых
(сравнительно, конечно) невест с их согласия, а иногда
даже против их воли. Надеются, что родители после усту-
пят и дадут приданое.

Жители гор Сфакия, или Белых гор, особенно мастера
на такую ловлю. Горы эти неприступны до того, что не
только на лошадях туда не ездят, но и обыкновенный мул,
как ни верна его нога, для Сфакии не годится. На этих 3 0

стремнинах и утесах только те мулы хороши, которые на
них родились и выросли. Почва там бесплодна; кроме ов-
цеводства и охоты, почти нет промыслов; полгода стоит
суровая зима. Само турецкое начальство не знает, что де-
лать, когда надо сбирать с сфакиотов подати. Эти Белые
горы для Крита то же, что Черногория для всего Балкан-
ского полуострова. И в древности сфакиоты славились как
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стрелки из лука, теперь славятся как стрелки из ружья. Во
время войны за независимость в 1821 и так далее годах
они более всех других критян вредили туркам. Поэтому-то
греки долин и городов, хотя в мирное время боятся их
проделок, их воровства и разбоев и зовут их ворами
(клефтами), но бранят их с какою-то дружескою, одобри-
тельною улыбкой, и слово «клефт» произносят совсем не с
тем чувством, с каким мы произносим слово «вор». Впро-
чем, это явление повторяется по всей Турции, и слово

10 «клефт», как известно, и у нас стало достоянием поэ-
зии. Сфакиоты необыкновенно рослы, красивы, сильны и
легки. Я видел одного почти саженного старика-капитана,
который начальствовал отрядом еще в двадцатых годах.
Почтеннее, красивее и благодушнее старца трудно себе
представить. Многие из горцев покидают, впрочем, надол-
го свои бесплодные скалы и предаются честным ремеслам
в городах и селах; но есть и такие, для которых удаль и
легкая добыча остаются навек милее.

А что удалее и веселее, как похитить силой красивую
2 0 и богатую девушку? В 1863 году одно такое похищение

наделало много шуму по всему острову и неожиданно по-
дало повод паше сделать решительный и почти неслыхан-
ный шаг, вступить в Белые горы с войском и собрать с
факиотов подати.

Сфакиоты не ожидали этого. Они принуждены были
принять пашу как нельзя лучше; паша обласкал капитанов
и рассмотрел много затянувшихся дел. Что касается до
солдат, то они приняты были ни враждебно, ни дружест-
венно. Сфакиоты, при их приближении, покидали свои жи-

3 0 лища, оставляя в деревнях только то, что нужно было для
пропитания отряда. Солдаты находили себе пищу, питье и
ночлег в пустых домах. С тех пор Измаил-паша от поры
до времени делает дружеский визит сфакиотам уже без
войска. Довольны они или нет? Едва ли.

Но самое оригинальное из всех похищений случилось
в Халеппе, лет семь тому назад, при Вели-паше, почти
у ворот самого генерал-губернатора. У Вели-паши был
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тогда в Халеппе дом, тот самый, в котором живет теперь
английский консул. Дом этот построен над переулком,
который туннелем проходит сквозь нижний этаж. Как раз
за этим туннелем стоит старый дом родителей уже зна-
комой нам Елены (из этого туннеля любил выскакивать
на лошади, мимо Елены, Николи). Семья Елены одна из
самых бедных в Халеппе. Отец ее, седой старик, ходит
всегда согнувшись, в толстом коричневом сукне, тогда как
почти все остальные отцы семейства одеваются щеголями.
Они очень бедны; но отсутствие приданого все доче- 10

ри вознаграждают миловидностью и кокетством. Кроме
Елены и Аргиро (из-за которой хотел отравиться млад-
ший брат Николи), была у старика еще старшая дочь,
красивее всех. В нее влюбился без памяти молодой пове-
са, пьяница и драчун, из другой деревни. Девушке он не
нравился, и она боялась его. Но повеса имел средства к
жизни и умолял отца возлюбленной, обещая исправиться
и быть добрым мужем. Старик, обремененный семьей и
поденною работой, решился на меру не совсем похваль-
ную. Он позволил повесе насильно похитить дочь. Ночью 2 0

под туннель паши забрались товарищи; мать и все дочери
спали; старик взял с собой жениха и постучал к старшей
дочери; она узнала его голос и отворила дверь. Вместо
отца «а нее кинулся жених, всунул ей в рот платок,
схватил ее на руки и на мула... Однако она успела закри-
чать так громко, что соседи проснулись и выбежали. Но
молодежь с своею прекрасною ношей уже умчалась вих-
рем из Халеппы. В деревне похитителя священник уже
был готов, и девушка покорилась своей участи. Иные
говорят, что она несчастна, что муж такой же пьяница и 3 0

буян, каким был до брака; другие говорят, что «ничего,
живут хорошо». Я видел ее, лицо ее свежее и не груст-
ное; но это, конечно, еще не значит, чтоб она была
счастлива.

Любопытно, что люди Вели-паши спали так крепко и
беззаботно, что никто не слыхал ее крика. Паша, конечно,
имел бы право обидеться дерзостью деревенской молоде-
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жи; но в Турции люди иногда страдают за ничто, а иногда
им сходит с рук проделки и поважнее этой.

Напомним кстати, что турецкое начальство по льго-
там, дарованным султанами иноверцам издавна, не имеет
права вмешиваться в их семейные дела. В таких делах
у православных всемогущее лицо до сих пор митропо-
лит или епископ, а паша служит только исполнитель-
ною силой по его указанию.

III
10 Бедность здесь не ужасна и не гадка. В ней видно

нечто суровое и мужественное. Горы, хижина, чистый воз-
дух и прекрасный климат; здоровые, бронзовые дети.
В тех вершинах, где полгода лежит снег, я не был и знаю,
что люди там бедны: но и эта бедность не гнила и не
грязна. Иначе, как бы сфакиоты могли быть первыми во-
инами и атлетами острова?

В подгородных деревнях, в Халеппе, Галате, Анеро-
куру, Скалариа и такой бедности мало. В Халеппе я знал
одного старика, почти нищего, который собирал по садам

2 0 улиток, продавал их для кушанья и этим жил. Старик
был дряхлый, но еще здоровый, и толстая ветхая одежда
его не была грязна.

Знал я еще одну семью. Ее считали все несчастною.
Отец тесал камни в Халеппе, мать смотрела за огоро-
дом и маленьким виноградником; мальчики, один восьми,
другой семи-шести лет, пасли овец. Домик у них был
очень мал и беден. Единственная комната была полна
рабочих снарядов; станок, на котором мать ткала одеж-
ду себе и детям, занимал полжилища. Они посели-

3 0 лись здесь недавно и жили особняком, одни, на горе.
Гора эта камениста и суха; только зелень садика, разве-
денного бедною семьей, оживляет ее; внизу Халеппа:
город виден весь, а там далекие селения, снежная Сфакия
и море.
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Я часто видел детей, Яни и Маноли, когда они пасли
овец, всматривался в их лица, говорил с ними. Они при-
выкли ко мне, и каждый раз как завидят меня, бегут
домой, приносят стклянку с померанцовою водой и брыз-
жут на меня (обычное здесь приветствие), рвут между
камнями пучки какой-то душистой травы, похожей и запа-
хом и листьями на лавр, и подносят их мне. И Яни и
Маноли были бы радостью живописцу. Они не знают ни
башмаков, ни фески; когда слишком жарко — оборванный
пестрый платок на голову, когда холодно — старый баш- 10

лык из толстой абы. На золотых личиках их горят большие
веселые глаза, — огонь и бархат чорный; темное сукно их
одежды все в заплатках разноцветного ситца и полотна.
Маноли скоро привык на заре стучаться в мою дверь и
приносить овечье молоко для утреннего кофе; заходил и в
комнату; я угощал его чаем; он сначала боялся, а потом
съедал с двумя чашками столько хлеба, сколько мы съедим
в два обеда; разговаривал о своих овцах, обещался летом
приносить мне виноград, арбузы и дыни из отцовского
огорода. Сколько чиновных петербургских отцов позавидо- 2 0

вали бы бедному камнетесу, глядя на его крепкого, сияю-
щего сына!

Раз Маноли случайно увидал себя в моем зеркале. Он
никогда не видывал зеркала и до того испугался, что бро-
сился бежать и долго не возвращался ко мне.

Чудак Б. рад этому.
— Если, — говорит он, — в двух шагах от Канеи,

куда приходят австрийские пароходы и где веют флаги
европейские, есть еще мальчики, которые не видали зерка-
ла, то человечество, слава Богу, не скоро еще скажет свое 3 0

последнее слово!
Маноли раз вздумал притравить свою собаку на ягнен-

ка; собака задушила ягненка. Отец прибил его за то боль-
но и, конечно, поделом. Маноли рассердился и пропал.
Прошли три дня в напрасных поисках по окрестностям.
Отец принужден был просить помощи у полиции и со
слезами умолял нашего консула пособить ему. Консул наш
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послал сказать паше и просил его ускорить розыск. Заптие
скоро напали на след Маноли: он ночью один ушел верст
за двадцать к родным в горы!

Для Б. опять радость. Вот из таких-то мальчиков, ко-
торые боятся зеркала и не боятся убегать в горы ночью,
выходят великие греческие капитаны, те капитаны, кото-
рые бились за свободу в 21-м году и опять поведут крит-
ских греков в бой, когда ударит час!*

Не знаю, прав ли мой восторженный товарищ, но я
10 уверен, что ни у кого не заболит крепко душа, глядя на эту

бедную, трудовую семью. Отец суров, мать смирна и мол-
чалива, дети веселы и дики, и мы пожалеем их всем серд-
цем; но эта жалость имеет в себе нечто полное и свежее,
ибо страдания и лишения не обезобразили здесь человека.
Что-то шепчет: стоит жалеть, ибо можно помочь. Но есть
другие страдания, другие лишения, ядовитые и зловонные;
взирая на них, мы слышим только голос христианского
рассудка, но разбитое и унылое сердце молчит. О! Как
тот, кто жил в больших городах, знаком хорошо с этим

2 0 бессильным молчанием сердца!..
Спустимся под гору по этому душистому зеленому ов-

рагу. Вот в тени олив стоят в стороне три белые домика,
перед каждым опрятный двор, и на дворах цветы. Вместо
крыш — террасы, глиняные полы чише иного паркета. На
белых стенах картины и портрет будущего короля Геор-
гия I. Из отворенных дверей видна спальня. За кроватью,
украшенной кисейною занавеской, видны образа и лампа-
да; столики, диваны турецкие, комод и дешевые стулья,
все блещет и словно веселится!

3 0 Это жилище моего соседа, столяра. Рябоватый высокий
старик, силач, балагур и честнейший человек в Mipe; он
живым примером опровергает поговорку: «Les grands par-
leurs sont toujours des petits faiseurs», он и parleur и faiseur.
Целый день работает и целый день говорит. Нет у него
своей работы, — он приходит ко мне; замечает в саду

* Час ударил, как доказали события последнего времени.
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беспорядок, — чистит, метет, скоблит, поливает и говорит
б е з умолку и о вере православной, и о том, что «турок —
всегда турок», а русские настоящие христиане, и о том, как
он далеко плавает в море. И конца нет! Ж е н а его милая,
веселая, опрятная старушка; и дочери, и сыновья хороши
собой. Я каждый день, почти несколько месяцев сряду,
видел эту семью и не уставал любоваться ею. Младший
сын Маноли ( э т о имя и Яни беспрестанно слышишь у
греков), лет двадцати, особенно привлекателен, добр и да-
ровит. У него большие способности к живописи, и теперь 10

д а ж е , не имея вовсе художественного образования, он по-
рядочно пишет образа для церквей, и в той комнате, где
родители его принимают гостей, стоит над дверями выре-
занный из толстой бумаги и раскрашенный им очень акку-
ратно большой слон. Ч т о з а мир в этой семье, что за
гостеприимство, что з а веселость! Ч т о за чистота во всем
и на всем! Р а з Маноли занемог, и я пришел посетить его.
О н лежал на диване; домашняя о д е ж д а его, подушка под
головой, белое бумажное одеяло, все было так опрятно, что
я удивился. 2 0

М о й друг столяр халеппский не богат и не беден. Н о я
е з д и л и в другие деревни, бывал в домах богачей деревен-
ских и обедывал у них. В е з д е одно, одни нравы, один
общий дух; опрятность, простор, простота, радушие и ум.
В е з д е вдыхаешь полною грудью благоухание здоровой,
бодрой, искренней семейности.

Семь месяцев прожил я в Х а л е п п е и не видал ни
пьянства, ни грязного бесчинства, ни драк. Когда и бы-
вают семейные распри, их стыдятся, их прячут. З д е с ь
мужья не гоняются с кнутами и палками з а растрепанны- 3 0

ми женами по улицам деревени; не видать разбитых лиц
и пьяных женщин. И д е а л семейный строг, но строг он не
для одних младших и не для одних женщин. Грек ревниво
охраняет свои права отца и мужа; но он и сам к себе
строг. Л ю б о в н и ц он не берет, не пьянствует; седины его
не грязнятся развратом. Д е т е й , конечно, бьют самые д о -
брые отцы; но возможно ли иногда и не прибить непо-
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корного ребенка трудовому человеку, у которого за деть-
ми нет ни нянек, ни наемных учителей? Когда вся семья
иногда целый день на глазах и дети, при южной пылко-
сти, шалят нестерпимо? Но бить женщин у критян срам,
засмеют соседи.

Если б я стал описывать особо каждое из тех семейств,
которые знаю, рассказ мой вышел бы слишком длинен.
Одно еще можно сказать про всех, что самый взыскатель-
ный вкус, самый насмешливый ум не найдет в семейном

10 счастье простого грека ничего тяжелого и смешного; ничего
такого, что вызвало бы улыбку жалости и пренебрежения.
В прекрасном месте, чистая деревня, чистые дома, цвету-
щие лица, свежие дети, красивые девушки, юноши еще
красивее; молодцоватость, достоинство и радушие приема,
набожность и преданность отчизне, политический смысл...
Где найдем мы все это вместе?



ХРИЗО
ПОВЕСТЬ ИЗ КРИТСКОЙ ЖИЗНИ

От Георгия Николаидиса
к Александру Петровичу Б-ну

(в Москву)

Корфу, декабря 10-го 1864 года.

П а р о х о д наш пробудет з д е с ь четыре часа. Я успею тебе
написать отсюда. Д а в н о ли это? Б о ж е мой! Всего пять-
шесть дней. . . С н е г а московские, И в а н Великий, ваши
санки, которые я так люблю, бедная Машенька. (Помнишь, 10

как она мне говорила: « К а к о й ж е вы барин? Вы разве
барин, — вы грек».) П о т о м Петербург; за Петербургом
прусские поля, зелень, чуть покрытая морозом; немки,
немцы; Бреславль и его древний собор; ночью в Вене —
пуховое одеяло, слуги, которые, по правде сказать, больше
похожи на секретарей посольства, чем на слуг; Св. Стефан,
Триест... Русское все исчезло... Н е т , виноват, не все... П о д
самой Веной, ночью, какой-то бедняк принял мои вещи
в вагон, и когда я дал ему флорин, он схватился за ручку
дверцы и спросил: 2 0

— Заховать вас, пане?
Откуда этот малоросс?..
Только здесь, в Корфу, я как будто приблизился снова

к России.. . Лимонные деревья и розы в цвету, оливы, мои
родные оливы, зеленее, чем летом. Н а улицах нельзя хо-
дить в пальто... Т ы скажешь: где ж Россия?

Где она? Когда я сошел с парохода, старик-лоцман,
наш ж е грек, сказал мне:
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— Зайдем вместе к Св. Спиридону и поклонимся
мощам его, чтоб он нам до Сиры море хорошее дал...

Мы помолились, и тут я, на другом конце земли, по-
среди роз и лимонов, глядя на священников и на серебря-
ную раку, почувствовал себя еще роднее русским, чем был
в Москве... Ты смеешься, я знаю. Мне, конечно, не пере-
делать тебя; но грек никогда таким материалистом не сде-
лается, каким бывает русский студент. Я, впрочем, уверен,
что и ты переменишься.

10 Ну, прощай. До самой Кандии не возьму уже пера в
руки.

Прощай, мой добрый, мой верный друг, тысячу раз
обнимаю тебя.

Твой Ник—с.

Января 25-го 1865 г., Халеппа.

Здравствуй, здравствуй, милый мой! Вот уже около
месяца, как я на родине; всех увидал: отца, мать, брата
и сестру, старых соседей и родных. Я долго не писал...
Но, если бы ты знал, как здесь приятна лень! Что за

2 0 край моя родина! Что за милый край! Как бы мне назвать
мой божественный остров? Райский угол? Сад садов?
Краса морей? Нет! Я назову его корзиной цветов на
грозных волнах моря. Когда бы ты видел, что такое
здешний грек! Как чисто его жилище, какая наша Ха-
леппа веселая! У моря дома все белые, чистые, вместо
крыш террасы, все в зелени. Тут лимоны и померанцы
цветут, как снегом осыпаны; и чтобы ты знал, что это не
театр, а сама жизнь, на ветках сушится простое, бедное
белье... Но что я тебе скажу еще? Говорить много нет

3 0 сил.
Представь себе только небо синее, море бурное, вдали

снег алмазный на горах, как на московских полях, а над
головой как жар горит, все в розовых цветах, наше старое
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персиковое дерево... Под оливами барашки гуляют и зве-
нят бубенчиками!..

Довольно! Нет ни силы, ни охоты... Прощай. Ах, моя
родина! Ах, мой Крит драгоценный! И как милы здесь
девушки! и семья наша какая добрая, почтенная! Прощай!

Твой Ник—с.

10-го февраля.

Ты пишешь, что понимаешь мою любовь к родине.
Неужели? Я, признаюсь, этого не ждал. Я вас, русских,
не понимаю. Помнишь, когда наши товарищи студенты- 10

поляки хвастали, как повстанцы бьют русское войско и как
вешают русских, вы все молчали; я один вступился за вас,
за вашу честь, и вы же смеялись надо мною и говорили:
«Кто ж ныньче говорит о патриотизме!» Да, может быть,
с тех пор и вы переменились!.. Ты просишь также, чтобы
мои письма были длиннее и подробнее; просишь картин
общественной жизни в Крите. Общественной жизни, мой
друг, здесь нет; а есть дивная... народная жизнь; о ней я
тебе буду писать с радостью. А пока я скажу тебе, что
представился вашему консулу и познакомился с здешним 2 0

русским секретарем. Консул, пожилой и чрезвычайно
умный человек, принял меня прекрасно и приглашал обе-
дать почаще; а секретарь ваш — твой контраст. Такого
исступленного славянофила я еще и не видал. Он право-
славный, с немецкою фамилией — Розенцвейг. Он нена-
видит свое имя и на дружеских письмах подписывается
«Разноцветов». У него чахотка, и он, бедный, едва ли
долго проживет. Он это понимает сам и благодарит Бога
за то, что ему придется умереть в таком прекрасном месте,
как Крит. 3 0

Т а к ненавидеть все европейское, как ненавидит Р о з е н -
цвейг, по-моему, д а ж е странно. Я е щ е не могу понять его.
О н говорит, например, что если б у него была дочь, т о он

27



ее охотнее отдал бы замуж за молодого критского кресть-
янина, чем за богатого образованного европейца. Особенно
французов не любит. Это не политическая вражда, а
какой-то философский фанатизм! «Французская нация —
это рак Европы!» — вот его слова. Я этого не понимаю.
Французы, по-моему, благородны, они любят сами неза-
висимость и готовы помочь всем угнетенным народам. Ро-
зенцвейг говорит: «Что мне до этого за дело? Я бы и
свободы из французских рук не принял!»

10 Спорить с ним я боюсь, потому что у него тогда начи-
нается сильный кашель.

Право не знаю, что тебе сказать. Не потому не знаю,
что нечего, а потому, что очень много материала. С чего
начать? Описать ли тебе нашу семью, отца, мать, мою
милую сестру и братьев? Рассказать ли тебе, как приехал,
кого я первого встретил? Или описать здешнее «la soci-
été», и какие делал я визиты здешним иностранцам, и
сколько раз слышал вопросы: «Как вы нашли вашу ро-
дину?» Или объяснить тебе, в каком положении Крит с

2 0 политической точки зрения? Или описать тебе наши про-
гулки с Розенцвейгом по берегу моря и наши рассуж-
дения? Для меня, по крайней мере, все это так занима-
тельно, так ново, что я готов бы писать целые тетради,
как я шел от пристани чрез гору домой, и какого цвета
была земля на тропинке между травой, и сколько окон
у нас в доме, и как взглянул Розенцвейг, когда я сказал
о французах то-то и то-то... Готов описать и суды турец-
кие, и нравы наших греков, и наружность моей милой
сестры...

3 0 Не знаю, что предпочесть!
Начну хоть с сестры. Когда бы ты знал, как она оча-

ровательна! Впрочем, нет: Розенцвейг от нее в восторге;
но тебе бы она не понравилась; она слишком не развита,
сказал бы ты. Пусть так!

Описать тебе ее я не могу. Что я скажу: ей еще нет
шестнадцати лет; зовут ее «Хризо», и это значит по-гре-
чески золото; она предобрая, так обо мне заботится и сама
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мне стелет каждый вечер постель; сама подает мне кофе и
варенье, зовет меня «Иоргаки», песни поет премило.

Лучше всего я переведу тебе одну песенку, которую
она поет и которая к ней самой так идет, как будто про нее
сочинена.

Внизу, в саду у моря,
У морского берега,
Живет девушка, которую я люблю.
Она белокурая и черноокая,
Ьелокурая она и черноокая.
И ей всего двенадцать лет,
Ей уже двенадцать лет, а свет дневной

ее не видал еще.
Только мать ее знает,
Мать ее знает и зовет:
«Моя гвоздичка!»
Моя гвоздичка, корешок мой гвоздичный,
Где, гвоздичка моя, теперь благоухаешь?

Розенцвейг заставляет сестру мою беспрестанно петь
эту песню, все хвалит ее. Я было сказал ему раз: 2 0

— Жаль, что мать не согласилась отправить ее в С и р у
на воспитание, отец хотел.

Розенцвейг рассердился и сказал:
— Полноте, что за предрассудок! Н е у ж е л и учить по

моде? она и так прелесть!
Ч т о она наивна, это правда. Я подарил ей стереоскоп

и недавно объяснял ей картинки; ей понравилась особенно
одна, не знаю у ж кто — немка или француженка в дере-
венской о д е ж д е , в коротком платье, — сбирает, стоя на
лестнице, виноград. О н а похвалила и, обращаясь к Р о з е н - 3 0

цвейгу, который тоже тут был, сказала так серьезно:
— Какие у этих немок ноги красивые и толстые!
Я засмеялся, а Розенцвейг встал в восторге и восклик-

нул:
— В о т и толкуйте о ваших Афинах, о вашей Сире!

Была бы она там, так вы бы этого от нее не слыхали.
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Я нарочно, чтобы подразнить его немного, сказал
было раз:

— Однако петербургская девица или дама не ей чета!
— Какая дама! — говорит, — я в Петербурге знал

одну даму, Лизавету Гавриловну Бешметову; так она сама
себя звала: женщина-человек, все искала обмена идей, а
чтобы подать пример умеренности, носила все одно и то
же платье из люстрина, цвета гусиного помета. И вы ду-
маете, что я предпочту ее вашей сестре?

10 Я ожидал от него чего-нибудь подобного: я начинаю
привыкать к нему и любить его.

И все наши халеппские греки его любят; между ними
он очень популярен. Все они хвалят его и кончают свои
похвалы одним и тем же.

— Одно слово, русский человек, хороший человек,
православный человек! Жаль только, что больной такой.

Впрочем, ты не думай, что он какой-нибудь вялый или,
робкий. Нет, он молодец. Во-первых, он лихо ездит верхом.
Вот тебе пример. К нашему дому прямой дороги снизу нет;

2 0 да и вся деревня идет вниз — вверх, вверх—вниз, по горе
и скалам. К нашему дому надо подъезжать или сверху или
снизу, слезать с лошади и потом уж к воротам сходить по
каменной лестнице. На днях Розенцвейг был у нас и привя-
зал лошадь внизу; когда пришло время ему ехать, я велел
меньшому брату подвести ему лошадь, а брат большой хит-
рец и шалун; он нарочно взвел лошадь прямо к воротам на-
верх. Розенцвейг вышел, посмотрел вниз; пятнадцать круп-
ных скользких ступеней. Ничего не сказал, сел и стал спус-
каться. Лошадь у него молодая, пугливая, скользит, ржет...

3 0 У меня сердце замерло, мать моя покачала головой и отвер-
нулась; сестра тоже испугалась, отец был недоволен и начал
бранить брата. Только старый дядя мой Яни, сказал:

— Ничего! Он знает. Русский человек!
Не довольно ли? Кажется, ты не можешь пожаловать-

ся, что письмо мое коротко? Прощай, будь здоров и не
забывай любящего тебя

Г. Н—са.
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1 марта 1865 года.

Ты спрашиваешь, что же это такое Халеппа, Халеппа,
Халеппа? А где она, ты не знаешь. Это правда, виноват;
мне показалось, что весь Mip должен знать мою бесценную
Халеппу!

Халеппа — это деревня, в получасе ходьбы от города
Канеи. А город Канея, это наш критский Петербург. Есть
у нас и Москва — Ираклион, или Кандия, которую зовут
также Мегало-Кастро. Ты, я думаю, читал (а вероятнее,
что нет; ты все «Крафт-унд-Штофф» читаешь), что Кан- 10

дию турки осаждали 25 лет и что под стенами ее погиб
герцог де-Бофор, которого во время Фронды звали «le roi
de la Halle» и который был так популярен между париж-
скою чернью.

Ираклион — наша древняя столица, в ней живет мит-
рополит всего острова; там религиозное чувство сильнее;
там и турки страшнее фанатизмом. А Канея — это Евро-
па; здесь светская власть — паша, который говорит по-
французски; здесь веют консульские флаги всех держав,
здесь «la colonie européenne»; горсть купцов средней руки, 2 0

докторов, шкиперов европейских, чиновников. Канея —
наш Петербург, «рак Крита», по Розенцвейгу.

Не знаю, право, рак ли это, и съест ли он нашу наци-
ональную физиономию; но знаю только, что город грязен
и душен, заперт в крепости, тесен, скучен. Но и в нем,
если хочешь, есть своя поэзия; он напоминает описания и
картины средних веков: узкие улицы, которые еще недавно
(при Вели-паше), чуть-чуть не обагрились кровью... Эки-
пажей нет; толпы пешеходов и верховых; все тяжести
возят на мулах и ослах; одежды пестрые, речи шумные, 3 0

лавки плохи. По захождении солнца ворота крепости запи-
рают, и уж ни в город не пустят, ни из города не выпустят
никого, конечно, кроме консулов и чиновников консульст-
ва, но и для тех отпирают такую маленькую калитку, что
в нее и среднего роста человек проходит с большим тру-
дом.
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Я в Канею почти никогда не хожу. «La société» тер-
петь не могу; иностранцы здешние так самоуверенны, так
гордо смотрят на турок и на греков, так презирают все
восточное, а сами так пусты, суетны и алчны, что даже и
не смешны; они даже и в злую комедию не годятся, в них
ничего резкого нет. По желанию матери и по совету кон-
сула, я почти всем им сделал визиты: никто почти не за-
платил мне их. С какой стати пожилым и образованным
членам «de la colonie européenne» платить визит Иоргаки

10 Николаидису, сыну лавочника, который торгует маслинами
и мукой и носит шальвары и феску! А они не лавочники?
Мой отец не им чета! Он бился с турками еще отроком, и
на груди его один шрам благороднее их самодовольных
лиц! Но то мой отец, а они европейцы! Они говорят по-
французски; они книги торговые ведут по всем правилам
бухгалтерии; они не носят фески и дорогих шальвар, как
мой отец, а старые протертые сюртуки и панталоны... Моя
сестра не умеет танцовать польку, а их дочери умеют.
И когда бы ты видел, как они все дурны собой! Нет, прав

2 0 мой бедный Розенцвейг. Я становлюсь его адептом и на-
чинаю ненавидеть Запад.

Прощай! И писать больше не буду, пока не получу
ответа, что ты согласен со мной!..

Твой Г. H—с.

5-го апреля.

Я очень рад, что ты со мной согласен, хотя Розен-
цвейг, которому я показывал твое письмо, говорит, что у
тебя на уме другое, а у нас другое. Ты говоришь, что
западная буржуазия отживает свой век, и что у русских

3 0 потому есть великая М1ровая будущность, что только в их
среде могут развиться какие-то новые люди, чуждые всего
того, что теснит европейцев. Ты прибавляешь также, что
будущность России в высшей степени космополитическая.
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Что мне с вами делать? Ты одно, а добрый мой Разно-
цветов другое!

Много мне писать тебе некогда сегодня, я хотел только
сдержать слово. Мы все сейчас едем в сады Серсепильи к
двоюродному дяде моему Рустем-эффенди. Уж сын его
Хафуз, мой любимый товарищ детства, привел для меня
сам лихого коня, а для милой сестры моей — такого чи-
стого, красивого и смирного осла, что просто игрушка...
Все мы едем: отец, мать, братья, сестра, Хафуз и Розен-
цвейг с нами... И даже она... А! Вот еще на радость 1 0

твоему космополитизму: она — еврейка, невестка банкира
Самуила Нардеа. Радуйся же: сам я грек, дядя мой турок,
у меня здесь два друга — один русский, другой турок, а
предмет любви — роза Палестины...

Вот тебе «la sainte alliance des peuples!» Прощай^ ослы
наши кричат, и сестра уже зовет меня: «Иоргаки! Иорга-
ки! Мадам Нардеа пришла!» Вот счастье-то! Прощай.

Твой Г. H—с.

16-го апреля.

Кто ж она? И как я полюбил ее? И как это возможно, 2 0

чтоб у эллина был дядя турок? И с какой стати его сын
Хафуз мне друг? И что такое Серсепилья?

Не знаю, достанет ли у тебя сил читать все это; но я
берусь тебе все объяснить подробно.

Что такое Серсепилья? Это рай земной! Когда мы вы-
ходим с Розенцвейгом гулять, мы всегда сядем на горе за
Халеппой и глядим на эти дальние оливковые рощи. Но что
я скажу о них? Какие слова передадут тебе поэзию этого
леса древних олив, деревень полуразрушенных и полудиких,
стен, покрытых плесенью, цветов, которые ползут по стенам 3 0

или ниспадают с террас?.. Издали картина величава и таин-
ственна: над морем широких олив столбами возносятся то-
поли, белеют там и сям башни, стены больших зданий, и
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стелется дым из незримых, убогих очагов... О, друг мой!
Как прекрасна моя родина! Как прекрасен молодой грек,
когда он в пышной и яркой одежде идет по тихой сельской
улице гордою поступью! Как мила, как опрятна, как свобод-
на в обращении и как чиста нравом наша девушка! Как ве-
личав, строг и прекрасен наш простой старик в высокой
феске и седых усах! Слушай, друг мой: всякий любит свою
родину сердцем... Но счастлив тот, кто может сказать, за
что он любит ее! О, если бы в этой дивной стране, у этого

10 прекрасного народа, были достойные вожди! Но их нет
пока... и не знаем, откуда их ждать. И не думай, что я ув-
лекаюсь только телесною красотой моих критян или храб-
ростью их, или поэзией простого быта в живописной стра-
не... Поверь мне, что нет. Мои греки без силы, без вождей,
без помощи ждут освобождения и дождутся его. В глухих
деревнях, в горах, до того неприступных, что мул, не ро-
жденный в них, не смеет ступить на их стремнины, — и там
эти красавцы и бандиты, которых рука так легко хватается
за нож, и там они спешат учиться; и там заводят школы,

2 0 выписывают учителей из Греции, похищают их ночью с ору-
жием в руках, когда турки пытаются прервать эту связь со
свободными Афинами. О, мой милый, русский друг! Люби
моих братьев, критян; если ты холоден к поэзии и красоте и
не в силах их любить, как Розенцвейг, за красоту и за вы-
сокое сочетание изящного и сурового в их чудной жизни, то
люби их за гордые, свободолюбивые чувства, за пожираю-
щий их сердца пламень независимости.

Твой Г. H—с.

20-го апреля.

3 0 Итак, я не сдержал обещания, я не сказал тебе еще ни
о первой моей встрече с ней, ни о Рустем-эффенди, ни о
Хафузе. Если бы ты знал здешнюю жизнь так, как я знаю
русскую, так мне было бы легко рассказывать тебе просто,
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что случилось со мной и с моими близкими. Но вы, рус-
ские, разве вы знаете, как живут здесь люди? Вы знаете
последний переулок в Париже, но что делают греки, как
живут они, и почему живут они так, а не иначе, что вам за
дело! А народ наш любит вас и чтит ваше правительство.
Только для вашего консула стоит в нашей халеппской
скромной церкви кресло, обитое красным сукном; только к
нему идут люди с поздравлением в праздники; только за
вас нашего доброго сельского священника, отца Анатолия,
во время Крымской войны заключили турки в тюрьму. За 10

вас, за победу вашему оружию он громко молился в церк-
ви... Только на ваш флаг с любовию и надеждой смотрит,
вздыхая, мой отец... Только ваше имя с любовью произно-
сится в самых диких ущельях гор, и, садясь за стол вашего
чиновника, наш гордый островитянин шепчет, крестясь:
«Вот в первый раз пришлось мне сесть за истинно-право-
славную трапезу!»

Да, правда, и наши греки вас не знают, ни пороков, ни
высоких ваших свойств не изучили, как бы должно. Но
они верят в вашу силу, они любят вас, и старое добро ими 2 0

не забыто. Прости же мне, что я все прерываю мой рас-
сказ, прости моим беспорядочным порывам. Когда сердце
полно, как совладеть с ним, добрый друг?.. Опять брошу
письмо и начну его тогда, когда успокоюсь...

22-го апреля.

Довольно! Теперь я не скажу ни слова о моей родине.
Я сейчас только вернулся от нее... Ее зовут Ревекка. Когда
бы ты знал, какие у ней золотые волоса и как она сама бела
и стройна! Она выросла в Константинополе, говорит хо-
рошо по-гречески, читает Шиллера и по-турецки знает. 3 0

И какая она хитрая и ловкая... Как она вьется передо мной,
словно змейка, и скользит из рук! Я без ума от нее! Мужа
ее нет; он торгует в Англии и приезжает сюда раз года в
два, в три. Она живет у старика, своего свекра. Старик и
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жена его смотрят за ней очень строго; однако с тех пор как
они на лето переехали в Халеппу и наняли дом близко от
нас, я нахожу средство видеться с ней часто. Я чувствую,
что нравлюсь ей, но она ужасно лукава и так тонко и ловко
защищается, что даже трудно выразить эту летучую игру
слов, это движение взглядов! Например, она говорит мне на
днях: «Я не люблю греков». — За что? — «Они такие сер-
дитые; я боюсь их». И смотрит мне невинно прямо в глаза,
как будто я не грек. А потом начнет хвалить брюнетов и

10 говорить: «Какие здесь, в Крите, мальчики все хорошие.
Черноглазые такие, щеки розовые, лица нежные; вот и ваш
младший брат какой красивый!» А младший брат, все гово-
рят, на меня похож. На днях она рассердилась на меня за
то, что я дал на Пасху нашим халеппским детям денег и
старый сюртук мой, чтобы жечь жида... Как жечь жида?
(Ты в ужасе! вот и опять отступление; чем же я виноват?)
Наши дети на Пасху, в самую ночь под Светлое Христово
Воскресенье, делают из соломы большую куклу на цер-
ковном дворе, надевают на нее шляпу и старое еврейское

2 0 платье, стреляют в нее из пистолетов, и кукла загорается.
Хохот, радость и шум такие, что заглушают на миг церков-
ное пение. И ко мне пришли дети и просили «на жида».
Я дал им 5 руб. Ревекка узнала об этом, начала меня упре-
кать и бранить греков варварами и фанатиками. Я смеялся,
и она, наконец, так рассердилась, что ушла с террасы и це-
лую неделю не показывалась. Вчера я шел мимо их дома,
она сидела за калиткой, в тени, вместе с свекровью, и рабо-
тала. Я даже обрадовался, что она не одна. При свекрови
она не покажет, что дружба наша уже доходит и до ссор!

3 0 Я поклонился, и она поклонилась. Я сел и спросил, как ее
здоровье. Она говорит:

— Дурно; ваш Крит такой вредный. От южного ветра
голова все болит. И скука! Константинополь — вот это
город. А здесь что?

Я говорю ей:
— Если угодно, мы для вас и Константинополь возь-

мем. Только не сердитесь.
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— Е с л и , — говорит она, — ваши греки возьмут
Константинополь, так я туда никогда не поеду! Турки го-
р а з д о лучше вас...

Старуха т о ж е вмешалась и говорит:
— Н е т , зачем ж е так хулить греков? И греки хорошие

люди; правда, что у ж если турок добрый родится, так у ж
лучше доброго турка нет человека на свете!

— А стихи какие у них хорошие есть, и песни, и
поговорки, — говорит Ревекка. — А у вас что? В с е
поли-кало и поли-кало. В о т у меня есть одна поговорка 1 0

турецкая... ( и она достала из кармана записку и подала
мне) . Прочтите...

Я читаю и вижу, что турецкие слова написаны латин-
скими буквами:

«Гель, кузум, баришелим; хер кабат бендедер. Н е к а -
дар кабат сендеольсун, гене гёзюм бендедер!»

Н и старуха, ни я по-турецки не знали, и Ревекка спер-
ва прочла записку громко, с большим выражением, а по-
том перевела ее:

« П о д и сюда, помиримся, мой ягненочек; вся вина моя. 2 0

А если бы вина была и твоя, все-таки ты очи главы
моей!»

— Прекрасно! Прекрасные слова! — сказала старуха.
А я от радости сам не свой; ответил, однако, с презре-

нием, что ничего особенно хорошего в этих словах не вижу
и, как будто раздосадованный, встал и простился. Старуха
говорит:

— Вы, пожалуйста, не обижайтесь. Ревекка это шу-
тит.

А я говорю: 3 0

— Н е т , мадам Н а р д е а всегда бранит моих соотечест-
венников и хвалит турок. Я вижу, что она греков ненави-
дит!

А сам взял записку и домой пришел такой веселый, д о
поздней ночи все мне хотелось петь и играть с сестрой и
братом.

П р о щ а й . О Р у с т е м - э ф ф е н д и и о Х а ф у з е в другой раз.
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23-го апреля.

Это письмо не кончится, кажется, во веки веков. Рус-
тем-эффенди и Хафуз насильно рвутся в него. Сегодня
Хафуз прискакал к нам из Серсепильи весь бледный и
дрожащим голосом вызвал моего отца в другую комнату.
Долго шептались они, потом отец велел оседлать свою
лошадь, и они уехали вместе. Мы все напугались; сестра
стала плакать; наконец пришел мой младший брат Маноли
и сказал, что Рустем-эффенди хотят за долги посадить в

10 тюрьму, что корабль его с маслинами и другими товарами
потонул, и заплатить нечем. А долгу больше 20 000 пиа-
стров (это на ваши деньги немного побольше 1000 руб. сер.).

Отец ночевал у Рустема, вернулся рано утром и сказал
мне:

— Слушай, Иоргаки, вот тебе 15 000 пиастров, сходи
к Самуилу, возьми у него на два месяца еще 5000; вот
тебе и расписка моя ему. А от Самуила поезжай прямо к
дяде Рустему и отдай ему деньги. Да не забудь, много-
много поклонов ему от меня. А я усну немного.

2 0 Я спросил:
— А расписки с него не надо?
— Что за расписка с Рустем-эффенди! — сказал

отец.
Вот какие друзья мой отец и Рустем-эффенди! Когда

еще в 21 году было в Крите восстание, отец был в горах с
восставшими греками, а Рустем-эффенди тогда еще был
молод и жил с женой (у критских турок всегда одна
жена), с матерью и двумя сестрами в Рефимно и торговал
спокойно. С инсургентами дрались войска, и Рустема, как

3 0 одинокого мужчину в большой семье, не взяли в солдаты.
Пришлось раз в горах нашим терпеть тяжкую нужду и
голод. Стали думать, что бы и где бы достать? Мой отец
видит, что достать негде и что пропадут «христианские
души» с голоду, или что придется поклониться паше и
положить оружие; помолился он и пошел ночью в загород-
ный дом Рустема. Стучится — не отворяют; громко сту-
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стучать опасно: не услыхали бы соседи-турки. Помолился
еще раз мой отец и полез на стенку. Подняли собаки лай.

— Кто там? кто там? — закричали женщины.
Рустем отворил окно и курок взвел.
— Кто там?
Отец сказал:
— я.
— Д а кто ты? Я тебя вижу и выстрелю; ты скажи

имя, — спрашивает Рустем-эффенди.
О т е ц сказал свое имя. 10

— А ! Милости просим! Огня, огня! Д а потише, чтобы
соседи не слышали.

Накормили, обогрели отца; навьючили ему на мула
хлеба, сыру, табаку дали и отпустили, а Рустем-эффенди
сказал ему на дорогу:

— Д а спасет себя Бог, несчастный!
Только теткгьстаруха, мать Рустема, вышла к отцу и

долго ругала его и всех греков; проклинала и веру нашу, и
нас самих, и всех гяуров, только все по-гречески и тихо,
чтобы соседи не услыхали. 2 0

Вот с тех пор и дружба их. У Рустема-эффенди один
только сын, тот Х а ф у з , о котором я уже писал. Такой он
славный малый и молодец! Конечно, как и все здесь, че-
ловек простой, по-французски не знает, платья европей-
ского не носит. Н о по-восточному он довольно образован:
по-турецки учился, что здесь очень редко, и по-арабски
читает хорошо. М е ж д у турками он слывет за ученого
юношу. М ы с о н и м в детстве были самыми душевными
друзьями; б е з Иоргаки Х а ф у з не хотел играть и б е з Х а -
фуза Иоргаки. Первое наше удовольствие было босиком, 3 0

засучив шаровары, морских ежей ловить в море, около
камней; разрежем их и едим.

Только раз мы поссорились, и то я был виноват.
У меня была страсть камнями в других детей бросать.

Сколько раз меня за это бил отец, привязывал руками к
столбу и чубуком бил по пальцам., а все я не исправлялся.
Р а з я говорю Х а ф у з у :
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— Стань подальше, Хафуз, я в тебя камнем брошу.
— Не бросишь, — говорит Хафуз, — не смеешь.

Я отцу скажу.
— Я твоего отца не боюсь; у меня тоже отец есть.

Паликар! Скольких турок избил на войне!
— Твой отец гяур, а мой — Рустем-эффенди.
Я как швырну в него камнем и прошиб ему голову.

Потекла кровь; Хафуз побежал домой с плачем, а я, чуть
живой от страха, тоже домой бегу и спрятался в кладовой,

10 где уголь клали. Слышу, ищут меня, отец кричит:
— Где этот негодяй! Постой-ка, я его палками вздую

так, что и руки прочь отшибу!
А мать просит:
— Оставь, оставь, не пугай. Ведь он ребенок. Лучше,

дай, я его сама отведу к Рустему-эффенди; пусть попросит
прощенья.

— Нет, — говорит отец, — чтоб он был проклят!
Чтобы душа его не спаслась!

— Не греши! — говорит мать. — Подумай, каково
2 0 мне слушать!

Ушел, наконец, отец искать меня у соседей, а я к ма-
тери и вышел; она, не сказав ни слова, схватила меня за
руку и бегом побежала со мной к Рустему-эффенди дру-
гою дорогой, чтоб отец не встретился.

Плачу я, думаю: последний мой час настал!
Пришел. Рустем-эффенди сидит на диване, курит нар-

гиле; суровый такой, печальный, жена его (красавица бы-
ла) плачет тоже на диване; а Хафуз лежит; головка обвя-
зана, к отцу на колени прилег, отец его обнял. Как вошла

3 0 моя мать, как увидал меня Хафуз, так сейчас и закричал:
«Иоргаки! Иоргаки пришел...» И как захохочет с радости,
и язык мне показал.

Мать моя поклонилась низко Рустему и полу платья
его поцеловала. Рустем все сурово глядит. Я за£ыдал, а
Хафуз кинулся ко мне и̂  ну меня целовать: «Иоргаки!
говорит, море (глупый) Иоргаки! зажила моя головка!»
Мать меня толкает, чтоб я поклонился Рустему, а Рустем
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говорит мне: «Это, что ты в Хафуза камнем бросил, это
тебе большой грех! Хафуз мальчик добрый и тебя очень
любит. Пусть тебе Бог простит. А веру нашу ругать да
про турок слова скверные говорить, за это знаешь что?
Головку с тебя снимут да в Стамбул пошлют и на стену
повесят!..»

А Хафуз перепугался: «Не хочу, не хочу! — кри-
чит, — чтобы голова Иоргаки на стене была! А с кем же
я ежей морских пойду завтра ловить?» Тут уже все стар-
шие засмеялись, и Рустем дал мне поцеловать свою руку. 10

Вот наша единственная в детстве ссора с моим милым
Хафузом.

Помнится, я писал тебе в одном из моих первых писем,
что встретил его первого из знакомых, когда вышел на
берег в Крит. Или нет? Если и повторю, не беда.

Когда я стал спускаться пешком с горы от Суды (это
бухта) к нашей Халеппе и сошел уже на дорожку между
оливами, слышу, кто-то едет вблизи верхом; мерно стучит
лошадь по камням. Посторонился я дать ему дорогу... Ви-
жу, молодой турок. Такой разодетый, оружие за поясом. 2 0

Конь картина! Увидал меня, остановился, глядим друг на
друга... «Кто бы это был?» — думал я. О Хафузе и в
мыслях нет; но чувствую, что кто-то знакомый.

Вижу знакомые большие глаза, что-то несказанно-лас-
ковое и доброе в лице, усы чуть пробиваются. Он меня
первый узнал, постоял передо мной, засмеялся и говорит:
«а ведь это ты, Иоргаки!..» Тут уж и я его узнал. Если
бы ты знал, как я был рад!

Он сошел с лошади и пешком довел меня до нашего
дома. С тех пор мы часто видимся. С Хафузом я хожу на 3 0

охоту, с Розенцвейгом бродим пешком по скалам и судим
о жизни и политике; с сестрой я песни пою, с отцом гово-
рю о торговле и войне, с матерью — о святых местах в
России, о Кремле и о Киеве, а с братьями — о разных
грешных делах молодости... Все это так, но я все-таки не
объяснил тебе, как может быть мне дядей Рустем-эффен-
ди? У меня уже рука заболела. Но так и быть!
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Не удивляйся, что Рустем-эффенди мне дядя: он дво-
юродный брат отцу. Вот рядом с нами живет одна старуш-
ка-христианка, так у ней старшая дочь — вдова турчанка,
а младшие дети все христиане.

Наши критские турки все эллинской крови: деды их
изменили вере в начале завоевания. Они и по-турецки не
знают, и с нами бы жили как братья, если бы слабое и
коварное правительство не старалось ссорить их с нами.

Но есть еще и другие, новые связи.
10 Во время восстания 1821 года часто и наши брали тур-

чанок в плен, и турки наших жен и дочерей. Грек, если
был добр, отпускал мусульманку, если был жесток, убивал
ее, но прикоснуться к ней он считал смертным грехом;
мусульманин, если хочешь (чтоб угодить твоему былому
космополитизму), либеральнее, но потому лишь, что для
него женщина не равна мужчине и, как нечто низшее,
может быть в его гареме, сохраняя свою веру. Соседка
наша, например, была сначала замужем за турком, прижи-
ла с ним старшую дочь, а когда война кончилась, она его

2 0 покинула и вышла за грека. Старшая дочь захотела навсе-
гда остаться в вере отца, и никто ее не тревожит. Она
была тоже за турком, овдовела, вернулась к матери; вне
дома она покрывается, а дома говорит с мужчинами без
покрывала, как гречанка, и носит не шальвары, а платье.

Между нашими турками есть прекрасные люди. И когда
взглянешь ты на наши добрые отношения и увидишь, как,
обедая у нас, иные из них пьют с нами за здоровье короля
Георгия, ты удивишься и скажешь: «где ж фанатизм? Где
ж источник жалоб и восстаний?»

3 0 Да, мой друг, я вернулся на родину в минуту успокое-
ния страстей. Но вот предо мной в глуши долин стоят
разоренные деревни и развалины церквей, еще не обнов-
ленные со времени того кровавого погрома, когда бездуш-
ный Меттерних оторвал нас от свободных братьев. Не все
турки, друг мой, похожи на Рустем-эффенди; поверь,
искра злобы гнездится и здесь... Вот пред тобой престаре-
лая гречанка, на лице ее, еще хранящем следы красоты,
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видны глубокие шрамы. Турки привязали ее мужа когда-
то к столбу, а ее обесчестили и изрезали ей щеки, чтобы
никто уже не любовался ею! Вот камень в горном ущельи;
на нем выбито семь крестов: здесь когда-то убиты семь
монахов за то, что не успели скоро дать дорогу бею.

Ужасная память еще не вымерла в сердцах!
Конечно, Розенцвейг, вздыхая, говорит: «Ужасно! Но

ужаснее ужасного бездушная пошлость! Завоевание есть
зло, и турки — варвары, бесспорно; но благодаря их кро-
вавому игу, воздух критской жизни полон высшего лириз- 10

ма. Счастье горца-грека в цветущей семье не есть жалкое
счастие голландского купца, а лишь благородный отдых
юного подвижника!»

Больная мысль больного человека! но в иную минуту и я за-
думываюсь над ней с странным для меня самого удовольствием.

Вот тебе и этнография, мой строгий друг! Теперь прощай
надолго: после такого письма, я думаю, можно и примолкнуть.

Твой H—с.

20-го мая.

Май здесь хуже вашего, становится слишком жарко. 2 0

Что тебе сказать нового? Розенцвейгу лучше; он перестает
почти вовсе кашлять. Остальное все то же. Отец мой с
утра уезжает на муле в город и торгует в лавке. Мать
шьет понемногу приданое для сестры. Сестра ей помогает.
Братья тоже заняты: старший с отцом в лавке, а меньшой
ходит в город, в училище. Все они заняты...

А я начинаю скучать. Без дела быть долго нельзя.
А здесь одно дело — восстание. Как бы ни был хорош и
способен народ, что может он сделать, когда он прикован
к гниющему цареградскому трупу! 3 0

Ч т о я предприму? С л у ж и т ь туркам? Быть м о ж е т , и
этим путем м о ж н о сделать многое для родины, но мне
приятнее, чтобы мои руки были чисты. Уехать в А ф и н ы ?

43



Афины и без того полны людей, чающих движения воды.
Свободная Греция — это малое паровое судно, перепол-
ненное парами! Торговать здесь? На это и без меня столь-
ко охотников между греками. Торговый дух — это и сила
и слабость греков. Думал я стать учителем. Но где? В го-
ры уйти, в даль и глушь? Сознаюсь тебе, нет еще сил, я
слишком еще жить хочу...

Здесь в Халеппе можно бы учить детей, не удаляясь
от семьи, от Розенцвейга, от вашего консульства, где я

10 провожу такие веселые вечера, где часто, внимая южной
буре, от которой рвутся окна вон из рам, мы говорили о
северных снегах, о Невском, о Кремле... Здесь и она все-
гда будет близко, хоть изредка да увижу ее и зимой. Но
посуди сам, могу ли я действовать лукаво против наше-
го старика учителя Стефанаки, который язык знает еще
лучше меня, а кроме языка и других первоначальных по-
знаний что нужно для здешних людей?.. И бедный Стефа-
наки такой добрый и честный, и почтенный, и забавный,
что действовать против него нет сил, да нет и пользы.

2 0 Старик — великий патриот; не проходит дня, чтоб он
не сказал, перекрестясь и возведя очи к небу: «Боже мой
и Пресвятая Дева! Доживу ли я, чтоб увидать свободным
Иерусалим, святыню православия, и Константинополь, кла-
дезь византийской премудрости!» И между тем он кроток как
агнец, и добр с детьми, и жизни в семье примерной, и сердцем
до того мягок, что не может слышать слово «кровь». Отец мой
нередко рассказывает при нем небылицы и хвалится, что с жи-
вого турка кожу снял в 1821 году... Тогда Стефанаки бледнеет,
бледнеет и чуть не падает в обморок. И я буду интриговать

3 0 против такого благородного старика!
Итак, одно есть дело — восстание! Но где средства?

Где вожди? Европа спит в равнодушном мире. Россия?..
А здесь все так мирно и спокойно, и ярко, и кротко...
Но скучно, скучно, друг мой, без дела и в самой пре-

лестной стороне!

Твой H—с.
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27-го мая.

К о г д а бы, по крайней мере, я был уверен, что она меня
точно любит! Н о я не понимаю, что э т о з а женщина.
Встретится со мной в ч у ж о м д о м е или к нам придет, самые
лучшие взгляды ее, самые милые улыбки обращаются ко
мне. О н а не только вежлива со мной при других, она
л ю б е з н а и внимательна. У себя дома, с глазу на глаз,
холодна и небрежна! Старуха (представь с е б е коршуна над
добычей! ) следит з а нами как бдительный шпион, но ино-
гда и она выходит из комнаты. Т о г д а я б р о с а ю с ь к Р е в е к - 10

ке, умоляю или поцеловать, или прогнать меня и з дома.
— З а ч е м прогнать? — говорит она с улыбкой, — вы

наш хороший знакомый.
— Т о г д а поцелуйте раз!
— И это лишнее.

Н е с т е р п и м о ! А то начнет хвалить мне своего мужа.
П о к а з ы в а е т мне его письма и з Манчестера, сбирается
ехать к нему в Англию; рассказывает, что она в него
очень влюблена.

— М о й муж, мой муж... 2 0

Я , наконец, взбесился и сказал:
— Я думаю, ваш м у ж — ничтожный купец, скупой и

скучный, больше ничего!
О н а засмеялась и отвечала:
— Н е т , он не глуп, а скуп и толст — э т о правда; я з а

него вышла по совету матери, потом немного полюбила.
Конечно, видишь его каждый день; тогда он был м о л о ж е ,
с о б о й лучше...

— А теперь, — говорю я, — м о ж н о бы и меня по-
любить. 3 0

— Я л ю б л ю вас, отчего ж вас не любить? В ы мне зла
никакого не сделали...

Р а н и т таким ответом в самую душу; и тут ж е елей на
рану...

— А ! забыла, хотела вам показать о д н у вещь!
И показала мне и перевела стих Гёте:
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Я слишком стара, чтобы только шутить...
И слишком юна, чтобы жить без желаний...

А все-таки я достигну того, что желаю. Она будет моя!
Вчера я спросил у нее:
— Скажите, отчего вы так холодны? Вы знаете, как я

люблю вас. И вы ко мне не равнодушны: я это вижу.
Зачем же медлить моим счастием?

— У вас кровь горячая, а сердце холодное; а у меня
кровь холодная, а сердце горячее, — отвечала она. —
Скоро придет любовь, скоро и уйдет; я хочу, чтоб она
долго, долго длилась!

Вот какова она! Вот школа терпенья, друг мой! Посуди
ты сам! Прощай!

Твой H—с.

P. S. Сейчас вернулся от нее. Я в восторге! Я решился
поцеловать ее насильно... и не раз, а сто, тысячу раз. Она
слегка сопротивлялась. Я думал: кончено! скажет она:
«Так-то вы уважаете меня. Идите вон». Ничуть не быва-
ло! Лицо ее горело; но сама она была на вид покойна; села

2 0 на диван, взяла работу и спросила: «Вы в Афинах никогда
не бывали?»

Я даже не ответил ей на это и вне себя от радости
ушел домой. Вот она какая!

Июнь.

Поздравь, поздравь меня, мой друг, она меня любит,
она моя\ Даже холодность ее, и та восхищает меня! Когда
я осыпаю ее ласками, она молча смотрит на меня, так тихо,
как будто хочет сказать: «Что с тобой? Это так просто и
в порядке вещей!»

3 Когда, на рассвете, я пробирался от нее домой по
садам и видел еще спящее очаровательное селенье наше,
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дальний город и море, и зелень, — мне пришла непрости-
тельная для грека мысль... Я думал: «О! пусть хоть век
царствуют над нами турки, лишь бы все греки были сча-
стливы как я!»

Прощай и не жди писем долго.

Июнь.

Все хорошо. Н о глаз коршуна все внимательнее и вни-
мательнее следит за нами.

У ж е Ревекка жаловалась мне на замечания злой стару-
хи. О н а грозится написать сыну и звать его сюда. Сам 10

банкир предобрый старичок и не алчный; и Ревекку лю-
бит, и меня; но боится коршуна. Я сумел понравиться ему,
он живал когда-то в Константинополе и любит хвалиться
своими связями и тем, что не раз в белых перчатках е з ж а л
на посольские балы.

— С тех пор, — говорил он, — я и стал благород-
ный. В Константинополе такой обычай: кто бывает у по-
сланников, тот благородный.

Т о г о банкира, который доставал ему билеты на балы,
он зовет «благодетель». 2 0

Н а этой-то струне его сердца я и постараюсь чаще
играть, чтобы привлечь его на нашу сторону; Ревекка д е -
лает то ж е .

Недавно она спросила у него при мне (но б е з старухи)
позволенье связать мне кисет.

— В е з д е делают для знакомых работы. Вы, я знаю,
человек образованный, позволите; но я боюсь свек-
рови.

— А ты ей не показывай, — сказал, смеясь, ста-
рик. — Наши старые женщины ослы; политического о б - 3 0

ращения не имеют. Сами говорить не умеют и думают,
что как сел мужчина около женщины да посмеялся, так
значит дурное что-нибудь и задумал. — П о т о м с беспо-
койством прибавил: — Т ы смотри, Ревекка! Н е показы-
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вай ей ничего, знаешь... Порода их вся пресердитая! Отец
ее даже с турками ссоры заводил...

— А вы бы не спускали ей, — сказал я.
— Не могу, — отвечал старик, — сердца нет у меня!

Всегда, поверь мне, Иоргаки, я был боязлив. Вот и шишка
на лбу; это от страха у меня вскочила. Один паша велел
схватить меня и в тюрьму посадить. Как схватили меня
кавассы и с лестницы вниз побежали со мной... с тех пор
и стала шишка расти!

10 При таком свекре можно, конечно, и с коршуном по-
мириться. Прощай.

Июль.

Проклятая старуха настояла на своем: Ревекку увезли
в город и не пускают даже к родным. Вот уже месяц, как
я ее не видал. На прощанье она мне сказала: «Лучше
потерпим немного; кто захочет, найдет средство видеться.
Не серди старуху, не ходи к нам часто; рассердится — и
в Англию меня отправит».

Брожу я теперь, как тень. Скука, жар, безделье, лень.
2 0 Розенцвейг тоже задумчив. Почти не говорит. Не знаю,

чем все это кончится. Хоть бы ты чаще отвечал мне.
Право, нестерпимая тоска! Южный ветер глаза жжет;
вчера были три такие сильные подземные удара, что стена
наша треснула. Когда бы землетрясение! Все лучше тоски.

23-го июля.

Мне было так скучно, так тяжело, с тех пор как
Ревекку увезли родные в город и заперли на три ключа,
что не было охоты писать даже к тебе. Но вчера случи-
лось в нашем тесном кругу такое важное событие, что я

3 0 не могу не сообщить его тебе. Розенцвейг посватался за
мою сестру.
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Вот как это было. Нас с ним пригласили франки на
пикник в Серсепилью, в очаровательный сад Шекир-бея.
Нам показалось неловко отказаться. Да и консул гнал нас
туда и сердился, что мы неохотно отправляемся. Музыка
была хороша, фонтаны журчали, птички кротко пели, цвет-
ники роскошно пестрели, краше восточных ковров. Я сна-
чала танцовал, потом удалился в беседку с Розенцвейгом.

Мы сели.
— Не ехать ли домой? — спросил я.
— Нет, — ответил он, — неловко. Обидятся. А ме- 1 0

ня и без того уж они ненавидят...
Потом я сказал:
— Если бы в этом саду да с любимой женщиной про-

жить хоть месяц.
Розенцвейг на это сначала ничего не отвечал, потом

сказал:
— Я и в таком маленьком саду, как ваш, готов свеко-

вать с любимою женщиной... Возьмем, например, хоть ва-
шу сестру. Насколько она в своей простоте лучше этих
европейских сорок, с которыми вы сейчас так глупо носи- 2 0

лись в вихре вальса!..
— Что же, — я говорю, — особенного в моей сест-

ре? Добрая, простая, правда, хорошенькая девочка, читать,
писать кой-как умеет, песенки поет... вот и все!

Розенцвейг вспыхнул.
— Да когда ж люди поймут, что не все то изящно, что

принято нами?.. От вашей сестры дышит весной... Она
сама песня! Читать! Писать! Стыдитесь! Когда я вижу,
как она проходит мимо наших окон с корзинкой за диким
салатом и, нагибаясь, напевает песни, — я без ума от 3 0

нее... Знаете, мне даже нравится, что коса ее светлее пе-
редних волос, потому что она носит ее всегда на солнце
поверх повязки... Все мне в ней нравится. Когда она скло-
нит немного головку набок и так томно скажет: малиста
(да, конечно), — это одно малиста может свести челове-
ка с ума! А вы разве не наблюдали, как она смотрит в
небо, когда подает гостям варенье на подносе? Да где вам?
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На то вы брат, чтобы ничего не видеть! Недаром вы и с
нигилистом русским в переписке...

Я отвечал ему на это, шутя:
— Женитесь, если она такая прелесть...
— Вы не шутите?
Что мне было делать? Я действительно пошутил, я

никогда не думал, чтобы он решился на этот шаг.
Я сказал: «Как хотите: хотите, пусть будет шутка; а не

хотите, пусть будет не шутка...»
10 Розенцвейг взял меня за руку и сказал:

— Ну, спасибо! Так завтра передайте это и родным.
Ушел из беседки и вскоре вовсе скрылся.
Я, право, не знаю, радоваться или нет?
Завтра поговорю прежде с Хризо: что она скажет? Мне

кажется, она должна счесть это за неслыханное счастье.

24-го июля.

Мне не удалось сразу передать сестре предложение
Розенцвейга. Сегодня воскресенье, и она прямо от обедни
ушла в гарем к Рустему-эффенди. Долго я ждал ее, от

2 0 нетерпения ушел из дома и вернулся только к полудню.
Хризо вернулась, и я застал ее перед зеркалом; она под-
ходила и отходила от зеркала, поправляя новые золотые
серьги с маленькими яхонтами. Я спросил:

— Что ты делаешь?
— Видишь, серьги новые смотрю; думаю, как бы сде-

лать, чтобы лучше светились.
— Кто ж тебе их дал?
— Старшая сестра Хафуза: Рустем-эффенди тебе кла-

няется много.
3 0 — А что ж вы еще там в гареме делали?

— Сидели.
— Только сидели?
— Говорили. Зейнет, старшая сестра, говорит мне:

когда бы ты, Хризо, мастику с водой мешала и лицо бы
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этим каждое утро вытирала, ты бы еще лучше была; по-
смотри, как у тебя лоб будет блестеть!

— Нет, этого ты, Хризо, не делай, — заметил я. —
Жених твой тебе хороших духов из Константинополя вы-
пишет. Ты уж ими вытирайся, а не мастикой...

Сестра вся вспыхнула и растерялась:
— Кто, — говорит, — мой жених? У меня нет жениха.
— Как, — говорю я. — нет? А русский секретарь?..

Ты разве не знаешь, что ты ему сердце сожгла любовью?
— Ба! — сказала сестра, — он уж не молод. 10

— Как не молод? Ему всего тридцать лет.
— Я думала больше. Такой слабый, худой! Ба! что за

разговор!
— Да нет, — я говорю, — это не шутя... Ей-Богу,

он просил меня сосватать его тебе. Чего ж ты хочешь?
Человек молодой, православный, русский; будешь консуль-
шей, большою дамой. Все жены франков притащатся к
тебе с визитами...

Сестра слушала, слушала, все не верила и качала голо-
вой, и шептала: «чудное дело! Зачем бы этому быть!» 2 0

Я опять стал настаивать, но она отвечала со слезами:
— Душка Иоргаки, я его не люблю и не хочу!
В этих слезах застала ее мать, вслед за матерью при-

шел и отец. Я сказал им в чем дело...
Отец, конечно, был очень польщен предложением Ро-

зенцвейга; улыбаясь лукаво, ободрил сестру, как будто и
сомнения не могло быть в ее согласии. Он думал, что
сестра плачет от смущения ионеожиданности.

— Нехорошо ты сделал, Иоргаки, что ей сказал прежде,
чем нам с матерью. Вот она, глупенькая, испугалась. Или, мо- ^
жет быть, в России мода такая? Если у таких знатных господ,
как русские, так делают, пускай и мы по моде пойдем!
Ну, Хризо! Смотри, как станешь ты мадамой, нам, простым
людям, бал задай. Я сам с тобой такую смирниотику* обрабо-
таю, что страх будет! Э! До каких пор стыдиться будешь?

* Смирниотика — смирнский танец.
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— Я не стыжусь, — отвечала Хризо.
— Так что же молчишь?
— Я не хочу его.
— Что с тобой! — сказала мать. — Человек тихий,

высокую должность имеет.
— И выше еще пойдет, — перебил отец.
— И выше пойдет, — сказала мать. — Болен он; да

и то поправился, кажется, теперь...
— Не хочу, — отвечала Хризо.

ю _ Отчего?
— Не люблю.
Встала, опять заплакала и вышла. Мы переглянулись;

пожал отец плечами; мать говорит:
— Вот будет нам стыд большой! Как же ему сказать?
— Постой, постой! — сказал отец. — Подумает два-

три дня и поумнеет.
Но с Розенцвейгом ждать нельзя было и дня. Он тре-

бовал от меня «да» или «нет». Когда я рассказал ему
искренно, как все было, он не удивился и как будто не

2 0 огорчился нисколько; как сидел, погрузившись в большое
кресло, так и остался. Только вздохнул и сказал сухо:

— Я, по правде сказать, этого не ожидал.
— Кто ж этого мог ожидать, — отвечал я.

— А следовало ожидать, — продолжал Розенцвейг, —
большая ей охота за чахоточного идти. Что она, «обмена
идей», что ли, будет во мне искать? Она, поверьте, в кого-
нибудь влюблена... И прекрасно делает.

Я ушел; он не пошевельнулся с кресла. Бедный Розен-
цвейг! Какая досада! Неужели она точно в кого-нибудь

3 0 влюблена? Я до сих пор не замечал.

12-го августа.

Долго у нас было все по-прежнему. Я просил родных
моих не говорить никому о том, что случилось, хотя и
боюсь, чтоб отец мой, по живости характера и отчасти из
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тщеславия, не высказал кому-нибудь из приятелей свою
досаду на дочь. М н е кажется, Рустем-эффенди уже знает
об этом, потому что вчера встретил меня и, между прочим,
лукаво спросил:

— А что, секретарь русский, как теперь, в своем з д о -
ровье?

Я говорю: «лучше».
— Хороший, — говорит, — человек; аккуратный че-

ловек; в срок все платит, что из магазина у меня берет.
И смирный человек; русские — люди хорошие. 10

Слушая эти похвалы, я подумал «Никогда он ни о
русских не говорил, ни о Розенцвейге не спрашивал. Н е -
даром это!»

Совестно было спросить у отца; однако решился. О т е ц
оскорбился и божился, что он ни говорил никому. Мать
очень осторожная; братья не знают ничего. Значит, са-
ма Х р и з о похвалилась в гареме. Я хотел побранить ее, и
пришлось как раз кстати. И д у домой, она из дверей Р у с -
тем-эффенди выходит.

Пришли домой; я говорю ей полушутя: 2 0

— Т ы турчанкам, кажется, всю свою душу открыва-
ешь. Боюсь, чтобы ты не потурчилась сама.

Как она вспыхнет, как начнет плакать и упрекать меня!
я не знал, что и делать; насилу мать ее уговорила. О н а
тоже побожилась, что не говорила ничего.

Твой H—с.

25-го августа.

Слава Богу, все как будто пришло в порядок. Я сове-
товал родным не тревожить Хризо (сначала они ее упре-
кали), и с тех пор, как они ей ничего не говорят, она 3 0

успокоилась, опять стала петь и меня опять зовет, склоняя
головку набок: «Психи-му, Иоргаки!» (душка моя, Иорга-
ки). Розенцвейг тоже не показывает ничего. Сначала он не
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ходил к нам, а потом опять начал ходить. Первый раз,
когда он пришел, родители мои были смущены, а отец так
совестился, так часто прикладывал руку к сердцу, кланялся
и улыбался, что я удивился. Обыкновенно он держит себя
с большим достоинством. Милый Розенцвейг так хорошо
и шутливо обошелся и с сестрой, что и она скоро привыкла
к нему опять. Как будто ничего не бывало.

Итак, нового мало.
Впрочем, расскажу тебе, что я познакомился с одним

10 купцом из Фессалии, который приехал сюда на короткое
время по торговым делал. Презанимательный человек! Ему
уже лет шестьдесят, но на вид больше сорока пяти не
дашь. Огромные чорные бакенбарды; высокий, полный;
немного глухой; оратор пламенный, но человек претонкий
и предобрый. Все, кто его знают, хвалят его доброту, щед-
рость, веселость. Любимый предмет его речей — «la haute
politique». О чем бы ни говорили, он кончит тем, что
спросит:

— А будем сегодня говорить о политике?
2 0 — Говорите, мы готовы слушать.

Тогда он встает, расправляет бакенбарды и начинает
сановито, внятно, медленно.

— ...Великая, православная Россия устами своей
дальновидной дипломатии давно сказала: «Je me recueille».
Мы тоже должны до того времени, пока ударит наш час,
мы должны, говорю я, «nous recueillir». Запад достаточно
доказал свое равнодушие к судьбам христиан! Англия до-
казала, что она не что иное, как первая мусульманская
держава в MÎpe! Франция ищет везде совратить нас в пап-

3 0 ство и лишить нас столь существенной черты нашей народ-
ности, как православие. Россия — великая, аристократи-
ческая, завоевательная нация...

Перебьешь его, скажешь, что Россия не аристократи-
ческая и не завоевательная нация, он кивнет головой, вы-
слушает, погладит свои баки и опять начнет.

— ...Россия — нация великая, аристократическая, за-
воевательная; но русские не любят наук и искусств. Греки
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издревле к этому способны; в благодарность за все благо-
деяния России... (ибо даже и то, что мы видели от других,
как, например, Наваринская битва или уступка Ионичес-
ких островов были не следствием естественной к нам сим-
патии, а только мерой необходимости, чтоб ослабить нашу
естественную симпатию к русским)... Итак, греки, столь
способные к торговле и мореплаванию, в благодарность за
благодеяния России, должны не только помочь ей в циви-
лизации Азии, но и развить просвещение, любовь к на-
укам и искусствам в самой России! 10

Оспорить его нет сил! Я говорю ему: «Что с вами!
Очень нужно России наше просветительное содействие!..»
Он опять кивнет головой:

— Россия — нация высокого, аристократического об-
разования, но...

Однако не только Россию, как силу, но и самих рус-
ских он очень любит и даже к слабостям их относится с
особенною любовью...

Надо, например, его видеть, когда он представляет в
лицах, как у русских будто бы два голоса и два тона. Один 2 0

для низших званием: «Вон! такой-сякой!» и потом нежно
и расставляя руки: «Катерина Ивановна! Пожалуйте! Не
угодно ли вам чаю?»

Представит, захохочет и воскликнет в восторге:
— Ужасно люблю, когда у людей есть народный ха-

рактер!
Меня он очень занимает; он так своеобразен, что я не

могу его наслушаться.
До следующей почты.

Твой Н—с. 3 0

15-го сентября.

Присутствие Дели-Петро меня оживило. И на что, в
самом деле, мне жаловаться? В семье все утихло; я понем-
ногу стал входить в торговые дела отца: исполняю его
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поручения, езжу в горы, в Рефимно, в Ираклион. Вернусь,
спешу в город, ищу увидеться с Ревеккой. Наша любовь
все такая же ровная, таинственная и нежная. Она так
умна, благоразумна и тверда; так удачно устраивает наши
свидания: служанку в дом взяла гречанку, и она, конечно,
за нас. Она дает мне добрые советы: это она убедила меня
попробовать счастья в торговле. Наши встречи, препятст-
вия, с которыми мы боремся, придают нашей любви самый
романический характер. Нередко я ночую в соседнем доме

10 у приятеля и перепрыгиваю над бездной с террасы на ее
балкон; а чувства наши тихие, нетребовательные, как чув-
ства двух верных супругов. Когда я горячусь, она только
скажет по-турецки: «Яваш, яваш — эпси оладжак!» (По-
немному, понемному все будет). И эти простые слова мне
как бальзам на сердце!

Итак, друг мой, я успокоился, и писать почти нечего.

20 сентября.

Вчера еще утром хотел запечатать письмо; но вечером
у нас с Дели-Петро был разговор, который не могу не

2 0 передать тебе. Недавно он ездил в горный округ Сфакию,
где, как уверял, у него родные. Мне показалось это подо-
зрительным. Вчера я провожал его пешком от Халеппы до
города и решился выпытать от него правду.

Я всю дорогу выпытывал у него: «будет ли что-ни-
будь?»

Долго он смеялся и шутил; наконец мы подошли к
мосту, около которого, в бедных шалашах, живут под са-
мыми стенами города полунагие сирийские арабы. Лагерь
их спал, только один араб, завернувшись в бурнус и скре-

3 0 стя руки, стоял на мостике и глядел вдаль на море.
Дели-Петро остановился и указал на эти жалкие жи-

лища.
— Все проходит, все рушится! — сказал он, — и эти

люди были знамениты и просвещали Mip... И мы снова
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пройдем; но мы, по крайней мере, пройдем уже в третий
раз, что не случалось еще ни с кем другим...

— Но у нас, — сказал я, — еще не было полного
третьего возрождения.

— Яваш, яваш! — сказал он, как Ревекка...
Потом отвел меня дальше несколько шагов и шопотом,

но внятно, начал так:
— Еще в этой бороде у Дели-Петро не прибавится и

десяти седых волос, когда в храме Св. Софии пропоют
снова православные попы: Христос Воскресе! 10

— А пока...
— Recueillez-vous! Recueillez-vous!
Он засмеялся, сжал мне крепко руку и ушел в город.

А я пошел домой. Странно было подумать, что эти мир-
ные оливковые рощи, где бродят ягнята, где слышатся
только звуки бубенчиков, обагрятся снова кровью, как бы-
вало в давние времена!

22-го сентября.

Сейчас я вернулся от Розенцвейга . О н прислал звать
меня как м о ж н о скорей. Как бы ты думал что он открыл, 2 0

что подозревает? О н думает, что Х р и з о влюблена в Х а -
ф у з а . В о т что он рассказал. С е г о д н я п е р е д вечером он
ехал узким переулком около нашего сада. Л о ш а д ь его ис-
пугалась срубленных алоэ, и он долго мучился, чтобы з а -
ставить ее обойти их. Когда он наконец поравнялся с нашею
калиткой, она вдруг отворилась. И з нее вышел поспешно
Х а ф у з , а кто-то изнутри так поспешно ее захлопнул, что
ущемил рукав его бурки.

Х а ф у з рвался и краснел; Р о з е н ц в е й г нарочно остано-
вился и спросил у него, кто из наших дома. 3 0

О н сказал: «никого, одна маленькая работница!» Р о -
зенцвейг отъехал, не спуская глаз, и в это время на по-
мощь Х а ф у з у показалась и з калитки рука... и он узнал эту
маленькую руку!
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Это меня как громом сразило! Это ужасное несчастие!
Здесь нравы строги, но и страсти пламенны; здесь

шутить нельзя... О! Это было бы страшным ударом и для
меня, и для всей нашей семьи...

Розенцвейг, увидав мое отчаяние, уговаривал меня не
спешить; не говорить ни сестре, ни отцу, ни матери, а
лишь следить за Хризо и Хафузом, убедиться прежде —
прав ли он в своем подозрении.

Он заметил очень верно, что в Крите и юноши и де-
1 0 вушки довольно стыдливы пред чужими и что смущение

Хафуза и то, что Хризо спряталась, можно объяснить
одною стыдливостью.

О! если б это было так!
Прощай — не жди писем, пока я не успокоюсь.

Твой H—с.

P. S. Он угадал. Она любит Хафуза; я все открыл!

Прощай.

10-го января 1866 года. Константинополь.

Друг мой! В то время, когда я начинаю это письмо, зна-
2 0 ешь ли, кто сидит у меня на диване, курит наргиле и напе-

вает по-гречески наши критские песни?.. Знаешь ли, кто? Уга-
дай... Мой брат — Хафуз, муж моей бедной сестры. Он при-
шел занять у меня денег. Когда он уйдет и я буду свободен, я
напишу тебе все, как было, как я боролся до последнего часа...
Но спасти ее я не мог — она турчанка и жена его!

Январь 11-го.

Теперь я один, и рассказ мой будет длинен. Сколько я
перестрадал за это время и за себя, и за других — ты
увидишь и постигнешь сам.
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После разговора с Розенцвейгом я решился присматри-
вать за сестрой. Случай помог мне. Чрез неделю, не более,
отец и мать собрались ехать на праздник в горный мона-
стырь. Сестра показывала вид, что тоже собирается. Но в
то самое утро, когда уже все были готовы и ослы оседла-
ны, она приняла печальный вид, повязалась белым плат-
ком и легла. Мать поверила, что у нее болит голова, и
решилась оставить ее дома. Я вызвался пробыть с нею эти
три дня. Хоть я и заметил, что она этому не обрадовалась,
но не показал виду. 10

Как только родители наши уехали, Хризо моя повесе-
лела; «слава Богу, говорила она, мне стало легче», встала
с постели, но по временам еще трогала голову рукой и
жалобно вздыхала. Все ее хитрости были пренеловкие.

— Что ж мы будем делать? — сказал я. — Сегодня
праздник. Если тебе лучше — давай веселиться. Не по-
слать ли за Хафузом?

Хризо несколько смутилась, однако отвечала:
— Как хочешь. Только вели ему флейту принести. Он

так хорошо играет: сестра его старшая, Зейнет, иногда 2 0

слушает-слушает его и скажет: ах, пропади ты, Хафуз! как
ты играешь сладко!

«Ну! — думаю себе, — и ты, однако, хитрая; но я
еще хитрее тебя. И я грек недаром!»

Послали девочку-работницу за Хафузом. Он пришел
тотчас, разодетый, так и горит и радостью, и молодостью,
и красотой. Посмотрел я на него и подумал: «худо дело!»

Хризо подала ему сама варенье и кофе на лучшем
нашем подносе; держала поднос пред ним и смотрела «в
небо», как будто ничего между ними нет. Когда он взял 3 0

кофе, Хризо поклонилась и сказала: «на здоровье». А он
приложил руку к сердцу и к феске и не прервал со мной
беседы.

Итак, все как следует: ни смущенья, ни неуместной ра-
дости. Я пригласил Хафуза завтракать с нами и велел вы-
нести стол в сад. Сестра хотела служить нам сама, но я ее
уговорил сесть лучше с нами. Она села; но все время беспо-
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коилась, вставала, опять садилась, учила девочку, угощала
Хафуза так мило и так искренно, что я поуспокоился.

После обеда Хафуз пел и играл на флейте. Сестра
смеялась и напомнила ему слова Зейнет. Он тоже смеялся.
Потом пришла молодая арабка Сайда, вольноотпущенная
раба, у которой еще видны на шее знаки ран от побоев;
веселая, почти безумная в веселости, она свистала, кричала
и трещала языком, как лягушка вечером в воде кричит.

При ней стало еще веселее: Хафуз играл, Сайда пля-
10 сала, шевелила спиной, стоя долго на месте, щелкала паль-

цами... Мы с сестрой смеялись.
Потом все четверо мы стали хором петь нашу грече-

скую марсельезу:

О! мой длинный, острый меч...
И ты горное ружье мое, огневая птица,
Вы убиваете турка,
Уничтожаете тирана...

Хафуз не первый из критских турок, который поет,
смеясь, эту песню... Что они чувствуют при этом, не знаю.
Быть может, музыка им нравится...

Сайда опять рассмешила нас; прервала пение и сказала:
— Хафуз-ага, когда турок будем бить, я тебя не

трону, а своего мужа убью.
— А что, — спросил Хафуз, — ревнив верно, бьет

тебя?
— Ба! бить ему меня! Он меньше меня ростом...
— Так за что же?
— Вот за то, что короткий такой; я хочу мужа пали-

кара, как ты, такого..
3 0 И защелкала опять языком, встала и простилась:

— Пойду, — говорит, — домой; будет мой короткий
сердиться, что запоздала...

— А, боишься? — сказал Хафуз. — Так я нарочно
с тобой вместе пойду. Может быть, муж нас увидит и
прибьет тебя.
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— Если так, так à la Franka пойдем вместе, Х а ф у з -
ага! — схватила его под руку и пошла с ним через с а д д о
калитки.

— Adieu, mademoiselle! — сказала она нам у калитки
и подала мне руку. П о т о м обратилась к Х а ф у з у : — подай
Х р и з о à la Franka руку.

Х а ф у з , немного краснея, протянул руку. Х р и з о , опять
нимало не смутясь, пожала ему руку.

Т о г д а мне пришла мысль... Я сказал сестре так, что
Х а ф у з слышал: 10

— Я в русское консульство уйду на целый вечер; а ты
бы пошла на вечер к соседке.. .

Х р и з о отвечала, что посидит дома.
Когда калитка заперлась за нашими гостями, она по-

звала служанку нашу и сказала ей:
— А ты, моя девочка, не скучай дома; поди с детьми

на дорогу погуляй...
Я увидал, что моя хитрость удалась. Как только стем-

нело немного, я с величайшей осторожностью пробрался
чрез задние тропинки и з а с е л в глубокую рытвину, которая 2 0

входит со стороны в наш сад. Н а краю ее, у стенки нашей,
выросла большая смоковница; я сидел п о д ней и думал:

— Другой дороги Х а ф у з у к нам нет! Я его увижу, а
он не увидит меня.

Н е просидел я и пяти минут, как Х а ф у з пришел и стал
у нашей стенки.

Постоял, осмотрелся и начал тихонько насвистывать
песню.

Х р и з о тотчас ж е вышла, и, облокотясь оба на ограду,
они стали разговаривать. 3 0

— Видела ходжу? — спросил Хафуз.
— Видела.
— Что он говорил тебе?
— Много говорил. Хорошие слова все сказал. Гово-

рил: «видишь, мы добрее христиан: христиане нашего про-
рока не почитают, а мы Иисуса почитаем. И Он был
великий пророк».
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— Хорошо, — сказал Хафуз. — А еще что он ска-
зал?

— Сказал, Mip на четырех столбах; один столб золо-
той — ваш ислам, второй серебряный столб — наша
христианская вера, третий медный столб — вера еврей-
ская, а свинцовый столб — франкская вера. У франков
книг нет священных, так он сказал...

— И это хорошо сказал, — заметил Хафуз. — Дру-
гое дело, вы, христиане, другое дело франки.

10 После этого оба постояли молча.
— Не боишься? — спросил потом Хафуз.
— Боюсь, — сказала сестра.
— Не надо бояться. Отец мой согласился. Знаешь,

как он жалеет меня, что ни захочу — все сделает. По-
смотри, какой я тебе гаремлык отделаю! Что за толковые
диваны будут! В Константинополе куплю. Фередже и яш-
мак будешь на дворе носить: а дома — что хочешь; хо-
чешь атласные шальвары; хочешь франкское платье...

— Что ты прикажешь — то я буду носить, — отве-
2 0 чала сестра. — Я буду тебя всегда слушаться. Когда ты

будешь сердитый и закричишь на меня, я скажу: «Не
гневись, господин мой», и поцелую твою руку и ко лбу
прижму ее, как турчанки делают... Вот так...

Потом она вздохнула, помолчала и спросила:
— Ты верхом когда же ездил, что твои руки кожей

пахнут?..
Дальше я не мог вытерпеть и вышел из засады.
Хафуз вынул нож.
— Стой, Хафуз, ножа не надо! — сказал я и взял его

3 0 руку. — Ступай домой и образумься! Ступай скорей, пока
не увидали люди.

Хафуз ушел; сестра упала на землю и закрылась рука-
ми. Я поднял ее и увел в дом. Она бросилась мне в ноги
и просила не говорить ни слова отцу и матери, клялась, что
оставит Хафуза, обещала, если я хочу, пойти в монастырь;
предлагала запереть ее на ключ до приезда отца... Она до
того рыдала и клялась и просила меня, что я обещал ей
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молчать до тех пор, пока другой раз не замечу, запретил
ей ходить в гарем Рустема-эффенди, и так как после этого
нам вместе оставаться было тяжко, то я ушел к Розен-
цвейгу и рассказал ему все.

Он сказал:
— Она права. Я бы на ее месте сделал то же. Ха-

фуз — прелесть!
— Так, по вашему мнению, надо им дать свободу?
— О! нет. Вы не имеете права на это, — отвечал

он. — Вы обязаны ревниво охранять ваше собственное 10

положение в крае. Терпимость уронит вас. К тому же
твердые верования ваших родных не фанатизм, а только
сила: безверие — болезнь и слабость, а не сила...

— Правда, — сказал я, — но как тяжко мне!
— На то жизнь и зовется жизнью, чтобы кипела

борьба, — отвечал Розенцвейг. — Вот я не борюсь — и
не живу.

Пока мы придумывали, какие взять меры, прибежала
наша служанка и сказала в ужасе, что Хризо похитили из
дома, и никто не знает, где она; никто не видел ее ни на 2 0

дороге, ни на улице.
Посуди сам, что я чувствовал! Отлагаю рассказ до

завтра.

12-го января 1866 г. Константинополь.

Когда сразила меня эта весть, я ничего лучшего не
нашел, как пойти прямо к Рустему-эффенди. Он скрыл,
что уже знает о побеге сестры с его сыном и сказал с
большим достоинством:

— Дитя мое! Я твоему отцу старый друг и не стану
подучать дочь его огорчать родителей. Ты мой нрав зна- 3 0

ешь. Что Хафуз твою сестру любит, и она его, я сам узнал
недавно. В доме моем их нет, поверь мне. Я бы ее тотчас
же к отцу воротил. Арабы, сын мой, люди тоже умные, и
они говорят: «Дитя, которое любит и веселит своего отца,
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прекраснее ветра пустыни, напоенного благоуханиями!»
Посмотрим, не увез ли он ее в Серсепилью, а в городе
ворота уже заперты.

Он велел сейчас же оседлать себе мула, и мы вместе
поехали в Серсепилью. Войдя в свой дом, Рустем-эффен-
ди грозно спросил сторожа; но сторож клялся, что Хафуз
не приезжал и никто не был. С фонарем мы осмотрели все
углы дома и пустой гаремлык. Не было никого. Я сказал:

— Останемся здесь ночевать и утром поедем в город
10 и к паше.

— Оставайся, — сказал Рустем-эффенди, — а я
уеду. К паше, сам ты знаешь, мне не следует идти жало-
ваться, что гречанка хочет ислам принять. И сына я тира-
нить не стану; вам другое дело; не он веру меняет, а
девушка!

Велел постлать мне постель и уехал.
Спать я не мог и не больше как чрез час, среди ночи,

воротился в Халеппу.
Мне все казалось, что она в самой Халеппе спрятана.

2 0 Дома я достучаться не мог, потому что дом был пуст и
девочка от страха ушла на ночь к соседке. Я перелез чрез
ограду с большими усилиями и лошадь заставил перепрыг-
нуть через нее и до рассвета просидел на террасе. Едва
только зажглась заря, я пошел будить соседей и расспра-
шивать. Никто не знал, никто не видал, но все были в
волнении; некоторые из женщин плакали; мужчины бра-
лись повыломать двери всех гаремов в Халеппе и осмот-
реть. Но я успокоил их и советовал не подвергать себя
бесполезно мщению турок. И сколько же было гаремов?

3 0 всего пять: Рустема-эффенди, одного чиновника, одного
старого ходжи и еще двух-трех беев. Я больше всех подо-
зревал ходжу; но нельзя же было ломать его дверь, не
зная правды! За что же пострадают мои товарищи без
нужды? И все наши поиски в Халеппе были бы напрасны.
Как я узнал уже после — Хризо с Хафузом были в ту
ночь в Серсепилье, но у другого бея, в загородном доме; а
на рассвете, пока сердце мое раздиралось от неизвестности
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и горя, пока я бродил озябший по террасе в Халеппе, —
они вместе пробрались в город, в гарем другого турка.

Я собрался в город; как вдруг мне пришли сказать, что
дядя Яни узнал о побеге сестры и что он задумал, должно
быть, что-то худое; спрятал пистолет в складки пояса и
пошел пешком в Канею. Я послал к Розенцвейгу просить,
чтобы кавасс погнался за дядей и позвал его в консульст-
во, а сам тотчас кинулся за дядей вслед.

Догнал его на полдороге и остановил его.
— Куда? 10

— Сестру твою, псицу распутную, убить...
— У нее есть отец и братья... бейте ваших дочерей.
— Мои дочери не распутные... Пусти. Не ее, так его

убью..
Прибежал кавасс; дядя спросил:
— Что нужно от меня русскому консулу? Я не рус-

ский, я райя; я консула не знаю.
— Просит вас, — отвечал кавасс.
Дядя послушался, и Розенцвейг усовестил его.
Я поехал в город. В городе турки смелее, а греки 2 0

боязливее; турок там гораздо больше. Один из них прямо
мне сказал:

— Твоя сестра у Лигунис-бея в доме.
Я пошел туда, но бея не было дома, и я отправился в

конак паши. Паша, сказали, с утра уехал в Суду.
— А меджлис?
— Сегодня пятница, нет меджлиса!
В отчаянии я поскакал опять в Халеппу, чтобы посове-

товаться с Розенцвейгом или с кем-нибудь из наших соседи.
Едва только я из города, — вижу, едет мне навстречу 3 0

сам паша в золоченой карете, кругом бегут человек десять
арнаутов. Как только поравнялся он со мной, сейчас ма-
хнул рукой, велел остановиться и поманил меня.

Я, чтобы польстить ему, спрыгнул с лошади и подбе-
жал к дверце.

Паша рассыпался в любезностях, подал мне руку из
окошка и сказал по-французски:
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— Я уже знаю, mon cher m-r Yorgaki, о деле вашей
сестры. Я даже видел ее. Вы можете быть уверены, что я
не допущу никакой несправедливости. Я терпеть не могу
этих обращений, от них нам только хлопоты, больше ниче-
го. Но вы знаете — духовенство везде одно. Une fois que
les femmes et les prêtres s'en mêlent, il n'y a pas de force qui
y tienne.

Я просил его пощадить старые годы отца и матери и
наших и не оставлять сестры в руках мусульманского ду-

1 0 ховенства.
Он обещал еще раз и прибавил, смеясь, на прощанье:
— Il faut avouer cependant que ce diable de Hafouz n'a

pas mauvais gout! Elle est charmante votre soeur!..
Любезность эта, это радушие ободрили меня, и я ве-

селый вернулся домой. Соседи, которым я говорил, немно-
го, однако, надежны возлагали на пашу и твердили:

— Не верь, Иоргаки, ныньче турки хитрее нас стали!
К вечеру приехали и наши из монастыря. Что тут

было — сам поймешь, я писать не стану. Мать вынесла
2 0 горе тверже отца, она не отчаявалась в том, что еще можно

будет освободить сестру. Отец же был в ужасном отчая-
нии: он плакал, бил себя в грудь. Хотел бежать прямо в
русское, а оттуда в греческое консульство и просить помо-
щи. Но священник наш остановил его и сказал:

— Разве не знаешь пашу? Проси его сам, быть мо-
жет, сделает, а пойдешь к консулам, — лишь ожесточит-
ся; не ходи, райя, к чужой власти. Завтра подите с Иор-
гаки в меджлис. Христос и Матерь Божия, быть может,
благословят вас на счастливое окончание!

3 0 На другой день мы рано с отцом пришли в конак.
Сени уже были полны народа: просители, обвинители,
свидетели, женщины, и наши, и турчанки, и еврейки, и
арабы, носильщики масляных курдюков, оборванные, по-
лунагие, все в масле, вооруженные арнауты — сидели,
стояли и лежали в ожидании меджлиса и паши. Нас
впустили в комнату секретаря. Долго мы ждали, наконец
позвали и нас.
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Паша сидел в кресле с чубуком. Это был уже не вче-
рашний любезный человек! Гордо ответил он нам на по-
клоны и не сразу предложил сесть... Но отца, который
было бросился поцеловать его полу, он остановил благоск-
лонным движением руки.

В комнате сидели, кроме паши, еще несколько беев,
двое наших представителей, епископ, молла и муфти.
Только у этих трех духовных сановников были чубуки,
остальные курили папиросы.

Молчали: я принуждал себя сидеть и глядеть почти- 10

тельно.
Наконец паша спросил моего отца:
— Ну, что вы поделываете?
— Кланяюсь вашему превосходительству, нашему па-

ше-господину.
— Et vous, m-r Yorgaki, vous allez bien aussi, j'espère?
— Parfaitement bien, excellence..
— Послать за вашею дочерью? — спросил паша.
Отец встал и поклонился.
Паша ударил в ладоши и велел своему драгоману при- 2 0

вести сестру.
Хризо пришла с родною теткой Хафуза, матерью Ли-

гунис-бея, у которого жила в гареме. На ней было новое
розовое атласное фередже и покрывало на лице.

Вслед за ними притащился согбенный старик Феим-
эффенди, дряхлый дервиш из секты ревущих, которые к
христианам, по учению своему, благосклоннее других маго-
метан. Я его встречал в Халеппе^ догадался, что это
именно он, а не кто другой проповедовал сестре о столбах
золотых и свинцовых. Он старик смирный и полусонный, 3 0

но и в его глазах есть искра плутовства.
Паша предложил жене бея и сестре сесть. Дервиш мой

тоже приютился около них.
— Тебя как зовут? — спросил паша сестру мою.
— Фатьме, — отвечала она.
— Нет, скажи твое христианское имя...
— Хризо.

67



— Хорошо, Хризо. Ты дочь кир-Николаки из Ха-
леппы?

— У меня теперь нет ни отца, ни матери. Ваше пре-
восходительство мой отец, и я прошу вас много и много
защитить меня и позволить мне остаться в той вере, кото-
рую я приняла...

Отец мой встал и дал волю своему гневу. Он укорял
сестру, просил, клял ее, он спрашивал ее, наконец, чем
недовольна она у него в доме, кто ее обидел и кто ее не

10 любил и не жалел?
Сестра была тронута, она расправила свой вуаль и,

оборотясь к отцу, бледная, дрожащим голосом сказала:
«Простите мне, батюшка, я ни в чем вас не виню. Я
добротой вашей много довольна, и матерью и братьями
довольна, и худа ни от кого не видала. Только я желаю
потурчиться».

Отец в отчаянии разорвал на себе жилет. Турки молча
курили.

Епископ наш наконец решился заметить вполголоса,
2 0 что «закон требует, чтобы желающий переменить веру был

отдан своему духовному начальству на три дня для увеща-
ний».

— Закона этого нет, — отвечал сухо паша, — но во
внимание к почтенному характеру семьи господина Нико-
лаки я исполню этот обычай...

— Если сама девушка будет согласна, — заметил
молла.

Паша ответил ему что-то по-турецки и обратился к
сестре:

3 0 — Хочешь к епископу на три дня?
— Нет, я к епископу не желаю, — я желаю оттоман-

скую веру принять..
Тогда решился и я вмешаться; я видел, что отец убит

и растерян от стыда и горя.
— Разве ты, Хризо, боишься, что мы тебя мучить

будем? ни преосвященный, ни мы, кроме доброго слова,
ничего тебе не скажем. Мы тебя и в Халеппу не будем
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просить, ты три дня пробудешь в митрополии: приедет
мать, и я буду там. Если ты от тех, кто тебя кормил и
воспитывал, кроме доброго ничего не видала, надо же и
пожалеть их. Если ты в своей новое вере тверда, так не-
чего тебе и бояться. Я думаю и сам молла-эффенди плохой
мусульманки не твердой не желает... Подумай же, пожа-
лей всех нас, а через три дня пусть будет по твоей воле...

Сестра плакала, качая головой.
— Надо пойти, — повторил я.
— Так я пойду, — сказала наконец сестра, вставая. 10

— Мы не принуждаем ее, — заметил сурово мол-
ла, — не надо и вам принуждать ее.

Муфти, человек светский, в зеленой чалме и в очках,
только что из Стамбула, сказал, смеясь:

— Лишь бы на сердце было у нее хорошо, — а
сколько нужно на земле правоверных и гяуров, это знает
Бог!

Паша поморщился (я думаю, от неосторожного слова
«гяур») и сказал сестре:

— Идите же, Хризо, на три дня; через три дня вы 2 0

нам дадите здесь ответ. Деспот-эффенди, извольте взять
ее...

Молла с негодованием отвернулся, и лицо его вырази-
ло столько зверства, что я не вынес его взгляда и опустил
глаза.

Так мы взяли Хризо на три дня к епископу.
В митрополии Хризо сначала совсем растерялась, лга-

ла, клеветала на себя, опять оправдывалась, просила про-
щения; то падала на колени передо мной и говорила мне:
«Иоргаки! пожалей меня!» То говорила наедине мате- 3 0

ри: «мать моя, свет мой! Радость ты моя! Очи ты мои!
Пропала я, душа ты моя, матушка! Я девушка бесчест-
ная! оставь меня! Я любовница его. Я давно потеряла
честь мою!» То опять бросалась к ней и, сложив руки,
умоляла ее не верить прежним словам: «Это я тебе со-
лгала вчера! не верь, я не бесчестная. Он зла никакого
не сделал».
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Епископа сестра слушала со вниманием и почтением,
вздыхала, когда он говорил ей о тяжком грехе и о вечной
муке, призывала привычные с детства святые имена...

Я между тем зашел к Ревекке, и она опять дала мне
добрый совет. Когда я рассказывал ей подробно обо всем,
что случилось, она очень сострадала, но не мне и родным
нашим, а двум бедным любовникам.

— Лучше бы ты оставил их; от тебя дело много зави-
сит. И чем вера турок не хороша? И у патриархов было

10 много жен, и Богу одному, невидимому, они молятся.
И разве не жалко тебе сестры? Пускай тайком убегут
вместе в Константинополь; если хочешь, и я помогу им; а
ты только не препятствуй.

Я сказал ей, что это невозможно.
Однако ей хотелось облегчить мое горе, и она, по-

думав, сказала:
— Если ж ты их хочешь развести непременно, сделай

вот какую хитрость: обещай ей, что ты Хафуза обратишь
в христианство, только с тем, чтоб она вернулась домой и

2 0 не мучила отца и мать. Она успокоится; потом ушлите ее
поскорей гостить в Афины или в Константинополь, если у
вас есть там родные. Там она его забудет легче!

Я расцеловал ее руки и сделал все так, как она гово-
рила.

— Слушай, Хризо, — сказал я. — Хафуз мне друг,
ты знаешь. Потерпи месяц, вернись домой; вот тебе слово,
мы его окрестим. Разве прошлого года не окрестился у нас
в Халеппе ночью турок? А потом, чтобы ему худа здесь
не было, мы вам денег дадим и ушлем отсюда!

3 0 Хризо, услыхав это, согласилась и на другой день в
меджлисе отреклась от исламизма. Мне показалось, что
паша был недоволен; он очень сухо и гордо простился с
нами и не дал мне руки.

С торжеством увели мы Хризо в Халеппу. Епископ
назначил ей по сту земных поклонов в день и дал ей
книжку с молитвами; она прилежно читала, никуда не вы-
ходила, даже и в сад, и стыдилась показываться чужим.
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Что за праздник был в семье — изобразить трудно.
Лица веселые, соседи радуются; отец, которому я расска-
зал о моей хитрости, хвалил меня всем и говорил: «Без
Иоргаки мы было все пропали!» Дядя Яни всегда молчит,
но и тот разверз свои уста:

— Политический человек, просвещенный! — сказал
он про меня и выпил за мое здоровье раки.

На другой же день после того как сестра объявила в
меджлисе свое решение остаться христианкой, нас с отцом
оскорбили на улице. Сначала два солдата стали нарочно на 10

узком повороте и толкнули нас. Мы смолчали. Потом трое
сирийских дервишей встретились нам на базаре и остано-
вились перед нами. Смуглые лица их были свирепы; на
всклоченных, курчавых головах не было ни фески, ни
чалмы; полунагие тела их были покрыты шкурами, и один
из них нес на плече тяжелую секиру; с ними шел знакомый
мне Фазиль-бей, поэт из Дамаска.

Я любил его за его вежливость, за величавые приемы
и за благородство, которым дышала вся его особа. Он
часто беседовал со мной и хотел учить меня по-персидски. 2 0

— Если вы хотите узнать великую сладость, то изучи-
те язык персидский; это язык истинных поэтов; а турецкий
язык — язык военный, — говорил он мне не раз.

Я поклонился ему, но Фазиль-бей глядел на меня на-
смешливо, драпируясь в свою длинную мантию. Дервиши
загородили нам дорогу. Отец попросил их дать нам прой-
ти; они не слушали его; сотни глаз глядели на нашу встре-
чу. Я схватил одного дервиша за грудь. Тогда двое других
осыпали меня ругательствами. Они кричали в исступлении:
«Московская собака! Разве мы, гяур, боимся тебя?» Гро- 3 0

зились кулаками и секирой. Отец кротко уговаривал их, а
поэт отстранил их величаво, как бы довольный уже и тем,
что мы оскорблены и унижены.

Оружия при нас не было, и мы должны были отсту-
пить.

Основываясь на том, что я русский подданный, я хотел
жаловаться паше чрез консула, но отец мой, боясь мщения,
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упросил меня оставить дело так, благо главная наша цель
достигнута.

Недели три у нас в доме все шло хорошо; сестра кон-
чила свою эпитимью, сама стала заниматься домашними
работами; говорила с нами, пропела уж раз и песню по-
старому. Но раз (мы сидели с ней на террасе, она шила, я
читал) подошел к ней серый котенок, которого подарил ей
Хафуз и которого мы вовсе забыли — и стал ласкаться.

Хризо схватила котенка и вскрикнула:
10 — Кошечка, моя кошечка хорошая! Душу мою вы-

рвать из меня ты пришла!
И рыдая, упала ниц.
После этого мы решились отправить ее в Константино-

поль; она не противилась, и я, надеясь лучше других раз-
влечь и утешить ее, взялся сам везти ее. Ей сшили два
новые толковые платья; зная слабость наших к модным
вещам, я обещал ей купить в Константинополе такую
шляпку, какие сами посланницы носят. Она во всем слу-
шалась меня, казалось, с удовольствием. Взяли мы с собой

2 0 еще одну старушку, у которой в Константинополе был
сын, и уехали на рассвете. Погода стояла теплая, море
было гладко, и к вечеру мы уже были в Сире. Я повел ее
гулять, показывал церкви; водил в Верхнюю Сиру, угощал
мороженым. В церкви она помолилась усердно и поставила
свечку, одной бедной женщине подала милостыню; шоко-
лату попросила другую порцию, смеялась иногда.

«Слава Богу!» — думал я и благословил мою умную,
хитрую Ревекку.

Из Сиры мы выехали утром на пароходе Ллойда. Ка-
3 0 питан был очень ловкий и любезный человек, он окружал

сестру вниманием с первой минуты нашего появления на
пароходе. Я посоветовал сестре не стыдиться и быть сво-
бодною и разговорчивою как дома, и она послушалась
меня, отвечала просто и мило капитану и сама его забавно
расспрашивала:

— Есть у вас жена? — говорила она. — Где она?
— В Триесте, — отвечал капитан.
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— Ба! — воскликнула Х р и з о , — и вы все так, б е з
нее? И она без вас! Э т о очень неприятно!

Около полудня из кают первого класса вышел некто
Хамид-паша; он ехал откуда-то чрез Сиру в Константино-
поль, недели две тому назад заболел, остался в Сире и
теперь только тронулся снова в путь.

Н а нашего критского пашу он не был похож: толстый,
седой, простой и молчаливый... все курил чубук и беспре-
станно подзывал к себе армянина, юношу-красавца, кото-
рый с поклонами и, казалось мне, с притворною робостью 10

прислуживал ему. Паша его звал не иначе, как «дитя мое!»
Накурился паша, наелся и повеселел. Любовался на

море и со мной заговорил.
— Э т о ваша фамилия (т. е. жена)? — спросил он,

указывая пальцем на сестру.
Я отвечал, что это сестра моя, подозвал Х р и з о и при-

гласил ее сесть с нами.
Паша обратился к ней чрез драгомана с гордою благо-

склонностью.
— В первый раз в Стамбул едете? 2 0

— В первый раз.
— Аллах! Увидите там много хорошего! Все эти моды

для кокон! И наш старый Стамбул посмотрите. Мечеть
султан-Ахмета с шестью минаретами и Ай-София, которой
равной в свете нет...

«Добряк этот паша!» — думал я, слушая его. Н о к
вечеру узнал от одного из наших спутников, что он долго
был губернатором в А з и и и отставлен за грабеж и тайные
пытки, которым подвергал христиан. О н зимой приказы-
вал обливать их холодною водой и держал их по целым 3 0

неделям в узких и длинных шкапах, где нельзя было ни
лечь, ни сесть, ни спать. О д и н из служителей его, чтобы
выведать истину, исколол одному пастуху все ноги раска-
ленными щипчиками, которыми берут уголья для чубуков
и сигар.

После этого рассказа добродушие Хамида стало для
меня ненавистнее лукавой вежливости нашего паши. Како-
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вы же должны быть растление и ложь этой политической
развалины, которую зовут Турцией, если даже такой до-
брый (наверное, добрый) по природе старик, и тот являет-
ся извергом и грабителем народа! С этими мыслями лег я
спать. Я думал о сирийских дервишах, которые изругали
меня, о заптие, которые меня толкнули, о страшных днях
Вели-паши, когда запертые в стенах Канеи христиане ис-
кали прибежища в консульствах, а турки влачили по ули-
цам труп удавленного грека,* и сердце мое дрогнуло за

10 родину мою, и за родных, и за себя!
Сон мой пропал; пароход входил уже в Мраморное

море, волна становилась сильнее, и я чувствовал себя
дурно. Так мучился я почти до ночи. Уж было тем-
но, когда мы подъехали к Золотому Рогу, и нас не впу-
стили.

Я был рад тишине и стал засыпать, как вдруг ко мне
в комнату постучался слуга и сказал, что сестра моя так
громко плачет, что все спутницы ее испугались.

Встал я, спросил сквозь двери дамской комнаты: «что
2 0 с ней?», она отвечала: «Теперь я уж перестала плакать,

это я, когда волна плескалась, испугалась и о матери
вспомнила». Встало солнца, все проснулись, и Хризо
вышла без слез, но печальная. Я взял ее вещи и ждал,
пока паша сойдет со всею своею челядью в шлюпку.

Поравнялся с нами паша. Вдруг Хризо падает ему в
ноги, хватает его полу и говорит:

— Паша-эффендим! Возьмите меня с собой! Я вас
прошу! Возьмите меня в гарем ваш! Я хочу потурчиться, а
родные не дают мне воли!

3 0 Паша с радостью просил ее встать и, обратясь ко мне,
отечески сказал:

— Видишь, сын мой, я ей отказать не могу.
Все пассажиры, вся прислуга столпились около нас.

Чубукчи паши хотели взять вещи сестры из моих рук.
Я оттолкнул одного, схватил за ворот другого и кричал,

* См. «Хамид и Маноли».
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что я русский подданный и чтобы сестры моей никто ка-
саться не смел.

П а ш а сказал мне:
— Т ы , сын мой, м о ж е т быть, точно русский поддан-

ный, но сестра твоя райя, и я возьму ее. Султан, господин
наш, даровал всем с в о б о д у веру менять. Н е тебе ж е , сын
мой, противиться воле султана.

Капитан вмешался и предложил мне продолжать спор
на берегу, а на судне его не начинать бесчинства. Я вы-
н у ж д е н был уступить, и сестра сошла в шлюпку паши. 10

Я отдал ее вещи и видел, как заботливо армянин помогал
ей войти в шлюпку, видел, как сам паша посадил ее около
себя на о с о б о м ковре, тогда как д а ж е драгоман его сидел
далеко и почтительно.

Я спустился в другую шлюпку, и скоро каик па-
ши исчез з а большими судами. М н е послышалось толь-
ко, б у д т о сестра закричала: « П р о щ а й , Иоргаки, прощай
ж и з н ь моя! Н е сердись на меня несчастную!» Говорю:
мне послышалось, потому что я был как убитый и д а ж е
на гребцов стыдился смотреть. 2 0

К о г д а я остался один в гостинице, р а з д р а ж е н н о е само-
любие мое строило тысячи планов; я хотел просить помощи
у русского посольства, хотел собрать каких-нибудь бродяг,
кефалонитов и албанцев, отыскать д о м Хамида-паши, п о д -
караулить сестру и похитить ее, или самого пашу схватить
ночью и угрозами заставить его выдать Х р и з о .

Н а к о н е ц я успокоился. М н е казалось, я сделал все, что
мог, и никто и з родных не имеет права меня упрекать. Н а -
силовать более волю и чувства сестры было свыше сил моих.

Я написал письмо отцу и решился ждать ответ. 3 0

П р о ж д а л две недели. Р а з утром приходят ко мне два
наши кандиота и говорят:

— М н о г о поклонов вам, г. Иоргаки, от отца и ма-
тери. П и с ь м а не прислали; а как мы с ю д а ехали по д е -
лам, то отец ваш и приказал вам сказать, что д е л о вашей
сестры очень огорчило его и вашу мать, и всех родных, и
всех критских наших. В с е на вас надеялись и были покой-
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ны. И еще велели сказать: думали мы, что Иоргаки муж-
чина, как следует; а теперь мать ваша вторую неделю не
ест хлеба и слова не говорит, и не плачет; все через вас...

— Что ж мне было делать? — спросил я.
— Это ваше дело, — отвечали мне. — Может, вы и

хорошо сделали; вы человек с воспитанием и лучше нашего
и свет, и закон знаете. Мы вам говорим, что ваши роди-
тели велели сказать. Дядя Яни ваш плюнул, когда слушал
ваше письмо, и говорит про вас. «Если б Иоргаки был

10 мужчина, он бы должен был и пашу в воду сбросить, и
сестру убить, и людей всех. А там уже какая была его
судьба, пусть Бог знает».

Слова эти меня так оскорбили и огорчили, что решился
не возвращаться в Крит. Связь порвана! Я уже не надеж-
да их, я не молодец, я не краса Халеппы, я не эллин! Бог
с ними, если так! Я проживу и без них...

Вот уже более двух недель как Хафуз приехал сюда и
женился на моей сестре. Они скоро возвратятся в Крит и
будут жить в городе, пока это дело не забудется и опас-

2 0 ность для них минует.
По праву брата, я посещаю ее, даю ей денег и дарю

вещи... Душа моя ожесточена, и на днях, когда один из тех
кандиотов, которые принесли мне проклятия и насмешки род-
ных, зашел ко мне, я, назло ему и всем, рассказал, как идет к
сестре восточная одежда, и какой Хафуз добрый муж, и сколь-
ко я заплатил за наргиле, который на днях подарил ему.

Дело сделано! Она ему жена, и я им брат навеки!
С родными я решился порвать все связи. Не виню и

понимаю их; но я не виноват, что они не могут понять
3 0 меня. Прощай!

Константинополь, марта 29-го 1866 года.

Я давно не писал тебе, я был слишком развлечен и
занят. Я определился (на время, конечно) в контору к од-
ному богатому греку. Он дает мне около ста рублей в
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месяц. Часто бываю в русском посольстве у секрета-
рей; греческий посланник обещает мне должность при
греческом консульстве. Здесь меня все принимают пре-
красно. Ваши секретари все немного злоязычны, но зато
как умны и образованны! Самое злословие их свежо и
полно соли. Вижу изредка и французов, но им далеко до
ваших.

Сознаюсь тебе, я полюбил Константинополь; все мне
нравится здесь: и Босфор, и смесь пышности с грязью, и
туманные, дождливые дни, когда все дальние улицы так 10

пусты и задумчивы, а в тесной Пере так толпится, спешит
и торгует народ.

Одного мне здесь недостает: я не могу забыть Ревек-
ку; я написал ей письмо, очень осторожное и полное тем-
ных намеков. Я узнал, что старуха умерла. Теперь ей
будет свободнее. Когда бы хоть раз увидать ее!

21-го апреля 1866 года.

Поздравь меня! Поздравь меня!
Она здесь, мой друг! Вчера я встретил ее под руку с

мужем. Когда бы видел ты, какою нежною царицей шла 2 0

она. Она сама мне поклонилась и познакомила с мужем.
Он пригласил бывать у них чаще. Старуха своею смертью
спасла нас, не успела открыть глаза сыну.

Сейчас иду к ним. После припишу, что будет хорошего.
Мужа не было дома. Они остаются в Константинополе

навсегда.
Я так счастлив!

20-го июня.

Два месяца я тебе не писал. Дела мои идут прекрасно.
Я поступил на службу в греческое консульство, пока без 3 0

жалованья, но это только начало, и работы мало. Негоциан-
та моего также не оставляю. Грустно, что родные мне не
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пишут вовсе, но я от других узнаю, что они все здоровы.
Что ж делать; нельзя, чтобы все было хорошо, ты сам это
знаешь!

Твой H—с.

30-го июня.

Здесь начинают говорить, что в Крите будет восстание.
Битва при Садовой поразила всех. Непостижим иногда

для меня политический такт наших греков! Простой работ-
10 ник, и тот понимает, что события в самой Америке не

пройдут без влияния на судьбу нашего народа! Отовсюду
гордый народ ждет знака для движения... Вчерашний вор
и тот с восторгом жертвует для родины у брата же грека
наворованные деньги!

Купец, тупой, скупой и скучный, спешит раскрыть
свои сундуки, мать не жалеет сына, жена шлет молодого
мужа на войну!

Так было уже раз, так будет снова, когда ударит час.
Но неужели этот час так близок?.. Неужели буря близка?

2 0 Не верю, но я желал бы верить и вспоминаю часто пла-
менные речи хаджи-Петро...

Посмотрим!

Твой H—с.

2-го июля.

Я не могу оставаться здесь долее... Я должен ехать
туда. Чем бы ни кончилось волнение умов, — я должен
быть там, куда зовет меня все родное. Я сказал сегодня
Ревекке, что уеду в Крит и пойду в охотники, если будет
война. В первый раз я увидал ее в волнении. Она поблед-
нела и спросила:

— Ты шутишь?
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Я сам был взволнован, не отвечал ей ни слова и ушел
домой.

Вчера Ревекка утром прислала мне записку и звала
прийти скорей, пока мужа нет дома.

— Я не спала всю ночь, — сказала она мне. — Я те-
бя люблю. Если хочешь, я окрещусь и оставлю мужа.
Только не уезжай отсюда.

Она подвела меня к комоду и вынула оттуда кучу
бриллиантов.

— Это все мое, — сказала она. — Дом этот также 10

мой. Есть у меня и деньги. Все это будет твое. Ты мо-
жешь служить на русской или греческой службе: будешь
консулом, будешь, быть может, посланником. Ты мне го-
ворил, что я создана для света. Не знаю, быть может,
любовь тебя ослепила; но я знаю одно, что я никогда не
заставлю тебя краснеть за себя. Вот мои последние сло-
ва! — прибавила она, краснея, и заплакала.

Я просил ее дать мне обдумать хоть два дня.
Вот уже третий день, друг мой, и я решился ехать...

Никто из родных моих не знает, какую сокровенную жер- 2 0

тву принесу я родине! Ты один ее узнаешь и поймешь.

Твой H—с.

Халеппа, 30-го июля 1866 года.

Итак, друг мой, я опять в семье; в той же семье, в том
же доме, — в Халеппе нашей. Те же добрые соседи
наши, те же красавцы юноши, те же старики почтенные,
те же девушки милые. Так же, как и два года тому назад,
плещет море наше в берега; все зелено; цикады оглушают
меня пением своим. Но в воздухе нечто иное, нечто вы-
сшее... Гроза близка... Представители наших восставших 3 0

округов разошлись. Они ждут ответа от султана. Уже ты-
сячи критян под оружием. Третьего дня мой старший брат
поклонился отцу и матери, прося благословить его... Когда
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бы ты видел наших критян, друг мой! Брат не плакал; не
плакали и мы... Казалось, не на смерть, а на пышный брак
отпускали его!

Прощай. Увидимся ли мы когда-нибудь?

Август.

Ты уже знаешь все, весть разнеслась повсюду, и ору-
жие грянуло в наших горах... Прочти! о, прочти ты благо-
родное воззвание к державам, которое, готовясь к ужасам
битв, обнародовали мы! Ты увидишь, каков наш грек в

10 бою... О, родина моя... Когда бы ты видел наших юно-
шей... Когда бы ты видел, как я видел на днях двух брать-
ев-отроков, вскормленных нашим священником. Прекрас-
ные как ангелы, эти два мальчика-сироты пели в нашей
скромной церкви. Им еще нет 17 лет, а они уже приняли
благословение духовного отца своего и надели оружие...
Сегодня мы простились с ними!

Август»

Кровь наша льется, но недаром! Турки бегут везде...
Вчера была битва на горах у Проснеро. Я видел издали,

2 0 как бежали турки, я видел дым ружей в кустах, видел, как
наши львами ворвались в турецкий лагерь.

Утром я встал вне себя и ходил по террасе. Отец ехал
в город. Я сказал ему, что не могу больше сносить мое
позорное бездействие.

— Подожди, Иоргаки, в горах тяжко непривычному:
настанут скоро холода, и северный ветер будет дуть, и снег
будет падать. Останься при нас с матерью. Ты человек не
боевой.

Не скажи отец последних слов, я бы остался, мне ка-
3 0 жется. Но в этих словах я прочел ужасный укор, хуже

которого нет для мужчины. Я вспомнил сестру, вспомнил
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стыд свой... И едва уехал отец, я пошел к одному молодо-
му соседу-столяру, который только что женился на богатой
красавице из Рефимно. Я знал, что он задумал расстаться
с женой и бежать в горы. Мы условились. Завтра нас не
будет в Халеппе. Прощай, быть может, навсегда!..

Один Розенцвейг будет знать о моем намерении. Род-
ные пусть узнают, когда моя рука уже обагрится вражь-
ею кровью! Пусть скажут: «Мы ошиблись в Иоргаки, он
наш».

Еще два последние слова. С Розенцвейгом мы прости- 10

лись. О н у ж е не встает с постели, дни его сочтены.
— Вот моя битва, вот моя кровь, — сказал он, пока-

зывая мне окровавленный платок. — Вам, — продолжал
он, — вам дай Б о г жить долго и украсить вашею деятель-
ностью освобожденную отчизну. Я говорю вам: вы будете
свободны... Н о , если моя молитва может быть услышана,
я молю Бога об одном, молю, чтоб О н сохранил вашу
родину и после освобождения в той изящной и величавой
простоте, в которой О н сподобил нас с вами еще застать
ее! Когда бы не рак европеизма... 2 0

О н не кончил, махнул рукой, и мы простились.

Твой H—с.

Сфакия, сентябрь.

Пишу тебе карандашом, на изломанном столе. Паро-
ход наш «Аркадий» свезет его в Афины.

Мной все довольны здесь: я выношу ходьбу по камням
лучше многих. Уже на долю моего ружья пало пятеро вра-
гов; я еще не ранен. Зимвракаки думает уже поручить мне
небольшой отряд. Дядя Яни, и тот уже помирился со

«*мной.
о

— Э! — говорит он, — Иоргаки! Когда ты капита-
ном будешь, я под твое начальство пойду. Не послушаюсь,
хвати меня по голове кулаком, как следует, либо рукоятью
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ножа. А я поклонюсь тебе и скажу: «простите, господин
капитан! Молодым для науки!»

Он заботится обо мне; ночью снимает с себя бурку и
накрывает меня; из пищи что есть лучшего, мне несет;
смеется; шутит. Здесь он стал веселее, говорливее, но все
так же неумолим и грозен.

Двоюродный брат мой, его сын, лет семнадцати, не
более, едва покинул школу, — как поступил в другой
отряд. Там он служил не более месяца, устал, заболел и

10 остался жить и отдыхать в одной деревне. Узнал об этом
дядя и послал ему сказать: «Встань, негодяй, и будь здо-
ров! А если не встанешь и не возьмешь оружия, приду я
сам к тебе и палкой так по тебе поиграю, что вся охота
болеть пройдет!»

Брат встал и пошел в отряд.
Мы готовимся к большому сражению. Мы побе-

дим, — и если бы только вы, наши братья русские, не
забыли нас... то мы будем свободны!..

Иногда с горем гляжу на наши пока еще цветущие
2 0 долины, на наши белые деревеньки в зелени маслин...

Я знаю турок. Цветущие долины, веселые селения бу-
дут опустошены, и камня на камне не останется в них. Уже
мало-помалу просыпается в них старинное зверство; уж
гибнут в отдаленных жилищах беззащитные старики, и
дети подвергаются поруганию...

Пусть так! меч вынут, мы не вложим его в ножны; мы
погибнем все или будем свободны!

Пусть гибнут наши села, пусть гибнем мы, раны ос-
вобожденной родины моей заживут снова... Лишь на па-

3 0 житях, упитанных кровью и слезами, растут и зреют те
высокие духовные плоды, без которых жизнь народов
была бы презренною жизнью робкого стада. Прощай,
меня зовут!

Я верю, что буду жив, и письмо это не будет по-
следним.

Твой H—с.
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Октябрь, Сфакия.

Два слова, друг мой! Холод становится нестерпим.
Одеты мы, ты знаешь, не по-русски. Битва при Вафе
проиграна. Наших было 500 человек. Турок пять тысяч.
Мано, один из лучших наших афинских вождей, ранен и
взят в плен; слышно, что турки хотят расстрелять его.
Женщины наши и дети толпами бегут из сел к берегам
ждать русских судов, на которых их хотят везти в Афины
и Сиру. Я видел их. Это уже не те почтенные, опрятные 10

старушки, не те милые, нарядные критские девушки, о
которых я писал тебе когда-то... Теперь все взоры, все
мысли этой толпы, изможденной усталостью, нуждой и
страхом, приковали их к морю. И что за восторг, что за
безумие, когда покажется ваш флаг!

Матери бросают детей своих в шлюпку, другие сами от
нетерпения кидаются в воду с утесов.

Я сам до того исхудал, до того измучен и слаб, что
даже дядя Яни советует мне ехать на отдых в Афины.

Мой молодой сосед, с которым мы вместе ночью ушли 2 0

в горы, не мог более вынести этой жизни. Он положил
оружие, поклонился туркам и вернулся к своей новобрач-
ной. Я так не сделаю.

Январь 1867 года. Афины.

Не думай, что я не сдержал слова. Только сильная
рана в ноге заставила меня уехать. Теперь я в нашей боль-
нице пишу тебе у окна. Погода дивная; я вижу отсюда
море и дальние суда. Комната полна раненых; но все весе-
ло шумят и смеются. Сейчас только вышел от нас наш
молодой король. С каким восторгом отвечали мы на его 3 0

привет. Он особенно внимательно и благосклонно разгова-
ривал через переводчика с одним черногорцем, который
приехал в Крит делить наши судьбы и при первой схватке
был опасно ранен. Теперь ему лучше.
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Ах! друг мой, с тех пор как я карандашом писал тебе
из гор, сколько перемен!

Хафуз убит моим грозным дядей; бедная Хризо моя
погибла в родах, услыхав эту весть. Розенцвейга нет уже;
его похоронили в нашей опустелой Халеппе за два дня до
моего отъезда сюда. Здесь только на отдыхе я чувствую
жалость и утрату. О Розенцвейге я уже знал; но о гибели
Хафуза и Хризо я услыхал весть в тяжкую минуту, когда
сердце мое было закрыто для всего!

10 Незадолго до этой ужасной вести я был ранен; я был
бы убит, если бы дядя Яни не спас меня. Пуля попала мне
в ногу, и я упал в кустах. Наши отступали; я силился
встать; в эту минуту передо мной из-за камня вырос ту-
рецкий солдат. Он бросился ко мне; последним усилием я
вырвал из рук его ружье и бросил вниз с горы; сабли при
нем не было; он ударил меня пустыми ножнами по голове
и стал мне ногами на грудь.

Он был силен, а я истекал кровью.
— Барба-Яни! — закричал я. — Спаси меня! Где ты?

2 0 — Здесь я! — закричал дядя и зверем ринулся на
турка. Долго боролись они, попирая меня ногами; турок
старался вырвать пистолет из рук дяди. Тогда и я, собрав
последние силы, вынул свой из-за пояса и убил турка.
Дядя встал всклокоченный и бледный; схватил меня на
плечи; велел рукой прижимать рану и кинулся со мной по
скалам. Скоро замолкли выстрелы; мы отдохнули; собра-
лись все наши, и дядя сам перевязал мне рану.

Мы остались ночевать в покинутом селении; развели
огонь. К вечеру привели пленных турок и в их числе Ха-

JU фуза, который поступил в турецкое ополчение.
К чему буду я тебе рассказывать, как рвалось сердце мое

от жалости, когда я его увидал. Руки Хафуза были скручены
крепко назад. Я ослабил ему веревки. Он поднял на меня глаза
с благодарностью и попросил пить. Я подал ему вина.

Все наши угрюмо молчали. Больше всех боялся я дяди.
И не напрасно! Пришел он, обвел глазами пленных турок
и спросил: «Сколько их всех?» — «Пятеро».
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— Собаки, собаки! — сказал он и ушел посоветовать-
ся с другими старшими.

Хафуз дрожал. Другие турки сидели молча, вздыхали
и искоса взглядывали на нас.

Все они, кроме Хафуза, были настоящие османли и
по-гречески не знали. Они попросили через него табаку.
Я велел им дать и развязал всем им руки. Оружия у них
не было, и бежать им было некуда.

Тем временем дядя вышел с другими капитанами; я с
ужасом думал о том, что с нами на этот раз не было ни 10

одного из афинских офицеров.
Дядя вышел, постоял, посмотрел, сбил феску набе-

крень, хотел сказать что-то смешное... вдруг лицо его ис-
казилось бешенством: он узнал Хафуза. Не говоря ни
слова, взялся он за пистолет... Хафуз глядел на него,
бледный и покорный, и дрожал.

— Нет, дядя Яни, ты не сделаешь этого, — сказал я.
Дядя взвел курок.
Я знал его; слова с ним бесполезны; и я... и я решился на

безумный шаг, я взвел курок на него, на моего спасителя!.. 2 0

— Бей, бей, — сказал он, — бей дядю!
Товарищи нас розняли и вырвали у нас из рук оружие.

О, конечно! Я не хотел стрелять в него, я знал, что нас
разнимут... Но и угроза была ужасное дело!

На шум сбежались старики.
— Нехорошо сделал ты, Иоргаки, — сказал мне один

из них, — что на дядю и капитана руку поднял, и грех
тебе это великий. А и тебе, капитан Яни, не след убивать
пленных. Пусть не говорят, что критяне варвары!

— Кто их, собак, трогает, других пленных, — отвечал 3 0

дядя, — пусть, пусть сами издохнут, когда их час придет!
А вот этого молодца... что семью нашу стыдом покрыл!..
Его вы мне дайте... Если служил я родине, если христиане
вы, если Яни капитан для вас, а не пес вонючий, не пре-
пятствуйте мне, говорю я вам!

— Конечно, — сказал старик, — стыд вашей семье
велик. Да не Хафуза судить на смерть надо. Он паликар,
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человек молодой, ищет потешить себя, где найдет. Винова-
та твоя племянница; ее присуди на смерть; а пленного не
убивай, я тебе это говорю!

— Хорошо говорит старик, — заметили другие капи-
таны, — мы люди хотя и простые, а тоже должны знать
политику. Довольно франки нас варварами звали!

Хафуза отдали мне, и с дядей меня помирили. Я по-
клялся ему, что не хотел стрелять в него, а только желал
удержать его, пока сбегутся капитаны; и это было правда.

10 Я увел бедного Хафуза в пустой домик; там мы разве-
ли огонь в очаге и поужинали вместе.

Краска вернулась на лице Хафуза. Я спрашивал его о
сестре: узнал от него, что она беременна.

— Любишь ты ее крепко? — спросил я его.
— Что за спрос? — отвечал он, краснея, — она жена

мне!
Мы заснули поздно, как братья, вместе — под одною

большою буркой.
На другой день я отправил его с двумя нашими верны-

2 0 ми молодцами к Зимвракаки и просил рассказать ему все.
К вечеру они вернулись и сказали, чтоб я был покоен.

Рана моя, однако, становилась хуже. Я уже почти не мог
ходить и решился ехать в Афины на вашей «Тамани».
С трудом достиг я того места, где уже ждали русских паро-
ходов сотни женщин, детей и больных мужчин. Трое суток
мы ждали. Море было бурное, и турки старались препятст-
вовать увозу семейств, как только могли; они знали, что,
избавляя греков от бремени семейств, русские облегчают
душу и руки восставшим отцам, мужьям и братьям.

3 0 Незадолго до моего прибытия к берегу подошел турец-
кий пароход; он выкинул русский флаг, и когда толпа ри-
нулась со скал к морю, он дал по ней залп картечью, избил
несколько десятков старух и детей и удалился.

Я сам видел их обезображенные и еще не погребенные
тела.

Долго мы ждали; уже настала ночь, на горе падал снег;
холод был нестерпимый; мы боялись раскладывать костры
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на виду и жались за скалами. Я сидел у небольшой груды
угольев и дрожал, укрывшись буркой. Сон и голод терзали
меня; рана болела все сильнее.

Я дремал под башлыком, сидя на камне, и жизнь,
казалось мне, сама жизнь уже покидает меня!

Слышу, кто-то зовет меня. Подходят трое наших мо-
лодцов; принесли водки, сыру, хлеба, дали мне и стали
между собой шутить и смеяться.

Вдруг о^ин сказал:
— Э! Иоргаки! Забыл я тебе сказать: Хафуза убил 10

капитан Яни; отыскал его и убил. А сестра твоя, бедная,
выкинула и умерла, как узнала об этом...

Другой добавил:
— Не так ты это говоришь! Хризо как узнала, что

Хафуз в плену, послала мать просить к себе. Мать при-
шла и сказала ей: «Вернись в христианство, я отца верхом
в город пошлю, пусть спасает его, а ты свою душу спаси
и навек потом покинь его». Хризо сказала: «Пусть будет
жив только, а я его брошу». Поклялась на Евангелии и
образ Божьей Матери целовала, что оставит его и в 2 0

христианство обратится. И повез ее отец с собой вместе
в горы просить за Хафуза. Запоздали; а капитан Яни и
убил его. Узнала Хризо на дороге, упала и кровью изо-
шла!

Я слушал, друг мой, все, но голод и боль, и утомление
были так ужасны, что сердце мое внимало этим ужасам
как камень, и пища была для меня в тот миг драгоценнее
всех священных уз!..

Лишь теперь, здесь, в этом городе, полном жизни,
отваги и восторга, — здесь, отдохнув, я вспомнил сердцем 3 0

все: и Розенцвейга, и Хафуза, и деревню нашу, и ласко-
вый голос моей сестры^ когда она говорила мне, склоня
головку: «Душка моя, Иоргаки!»

Где они? Где наш семейный мир?
Но прочь от меня, любовь и состраданье! Я снова

силен и здоров; снова душа моя кипит, и снова слышу я
голос чести, зовущий меня туда, где льется наша кровь.



ПЕМБЕ
ПОВЕСТЬ ИЗ ЭПИРО-АЛБАНСКОЙ ЖИЗНИ

I

«Я долго лежал распростертый на ложе равно-
душия.

Оно не казалось мне жестким, и никакие сны Эдема не
сходили на хладную главу мою.

Но внезапно явилась предо мною девушка нежного
возраста. Одежда ее была проста; однако и в ней она

10 казалась прекрасною, как золотой сосуд, наполненный ду-
шистым напитком.

Обходя комнату искусными кругами, она уподоблялась
молодой змейке, играющей в цветущих кустах.

Имя твое, Пембе,* есть цвет розы, самого прекрасного
из цветов.

Ты сладка и свежа, как зерна гранаты, облитые розо-
вою водой и посыпанные сахаром.

Я не ищу ни долговечности, ни богатого содержания;
пусть жизнь моя будет кратка и содержание бедно; но

2 0 чтоб я мог покойно веселиться с тобой.
Я молчу, Пембе. Пусть соловей громко поет о любви

своей в садах персидских. Я не буду следовать его приме-

* Пембе — женское мусульманское имя. Значит: темно-розовая,
малиновая.
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ру. Я лучше буду нем как бабочка: безгласная, сгорает она
на любимом ею пламени!»

Так, засветив лампу, писал ночью в своей приемной
молодой албанский бей Гайредин.

Гайредин-бей был женат, а танцовщица Пембе приеха-
ла с своею теткой и с другими цыганами-музыкантами из
Битолии.

Гайредину было тогда двадцать шесть лет, а Пембе
шестнадцать.

Гайредин-бей был из старой дворянской* семьи Эпи- 10

ра: дом отца его и теперь стоит на горе в городе Дельвино;
он обнесен стеной, в которой до сих пор видны бойницы
для ружей. Село с селом, род с другим родом и семья с
семьей вели еще недавно кровавые войны.

Мирный путник любуется на веселый вид Дельвино,
на зеленые холмы и белые жилища его, но бойницы чер-
неют едва заметными щелями в простых сельских стенах,
и гордый дух албанского вождя еще дышит прежним
удальством.

Албанец любит лишь войну, корысть и гостеприим- 2 0

ство; еще недавно он одинаково был чужд и турку,
и греку, и одинаково друг им, когда ему это было вы-
годно.

В личных делах албанский горец верен дружбе и слову;
он любит кровь и месть и не боится смерти.

Его одежда прекрасна даже и в бедности, и поступь
его изящна и легка.

Старый отец Гайредина, Шекир-бей, имел все лучшие
свойства своих соотчичей, но не имел их злобы и корысто-
любия. Он был весел и добр; кормил без нужды огромную 3 0

прислугу на три разные стола, потому что мусульмане не
хотели есть с греками, а греки с мусульманами, и ни му-
сульмане, ни греки не хотели есть с цыганами, которых он
тоже не гнал со двора.

* У албанцев до сих пор существует нечто вроде феодальной
аристократии.
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Простодушное гостеприимство его славилось повсюду,
и нищий находил у него в людской ночлег и пищу, точно
так же, как бей и купец в его селамлыке.*

Когда его посещали христиане, он давал им полную
свободу обращения: не сидел сам на диване неподвижно
два часа, как делают другие старые турки, стесняя своею
важностью усталых путников и гостей, которым хочется
размять ноги. Нет! Он гулял по комнате, вставал и садил-
ся как хотел, и просил всех делать то же, говоря: «Что

10 значит слово франк? Слово франк, я узнал от людей уче-
ных, значит свободный человек, развязный человек. Вот в
этом смысле и я франк. Свобода! Делай что хочешь в моем
доме! Спи не спи, ешь не ешь... Сиди, ходи... Это зна-
чит — франк!»

Христиан он любил больше, чем любят их другие му-
сульмане; в жизни его был один великий случай, от кото-
рого по гроб не могло остыть доброе чувство.

Еще он был очень молод, когда отец его подарил ему
в рабы прелестную сироту-гречанку, взятую в плен на ос-

2 0 тровах во время борьбы за независимость Эллады.
Ей было всего четырнадцать лет, и звали ее Мариго.

Когда Шекир, сам еще почти мальчик, остался с ней на-
едине, Мариго заплакала и, простирая к нему руки, сказа-
ла: «Господин мой, я твоя. У меня нет ни отца, ни матери;
их убили; делай со мной, что хочешь. Только одно слово я
тебе скажу. Пожалей ты меня, я боюсь!»

Шекир оставил ее в покое; потом уже ласками, под-
арками, братским участием он склонил ее к сближению.
Раз преодолев свой детский страх, рабыня пристрастилась

3 0 к Шекиру всеми силами души. Верований ее не касался
никто: она продолжала ходить в церковь, и в посты ее
кормили особо. Старые родители Шекира тешились и на
доброту сына, и на ребяческий первый страх, и после на
покорную привязанность маленькой гречанки. «Дети,

* Селамлык — та часть дома, в которой принимаются чужие
мужчины.
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малые дети!» — говорили, смеясь, друг другу отец и мать
Шекира. Когда женили Шекир-бея на богатой девице,
жизнь рабыни, конечно, стала хуже, но не надолго. Скоро
пришлось ей щедро заплатить своему господину за его
благодушие и любовь.

В сорок восьмом году восстала против султана вся
южная Албания. Турки требовали от албанцев набора в
султанское войско и податей, которые свободным горцам
казались непомерными. Албанская знать не забыла еще,
как изменнически расстрелял паша в Битолии возмутив- 10

шихся Арсмана и Вели-бея, пригласив их туда примирить-
ся. Албанцы согласились все притвориться сначала покор-
ными и выставить начальниками людей простых, но не
менее их самих способных быть вождями. Кровавая борьба
возгорелась около Дельвино, Аргирокастро и Янин. Бун-
товщиков вел к победам простой селянин Гионни-Лекка.*
Албанцы везде громили султанские отряды; но правильная
сила взяла, наконец, верх над народным ополчением... За-
пертый сераскиром в Лапурье, Гионни-Лекка думал лишь
о собственном спасении. Люди его один за другим поки- 2 0

дали его. Сераскир решился тогда нанести удар мятежу.
В Дельвино, в Берат, в Тепелен и в другие селения и
чифтлики ** албанские ворвались турки и начали хватать и
вязать богатых беев, которых давно подозревали в тайной
помощи восставшим. Схватили Башьяр-бея, Тахир-бея,
трех сыновей Тахир-абаза, Абдул-бей-Кокка; а в Дельви-
но не нашли старого деда Гайредина и взяли Шекир-бея,
отца его. Жена Шекир-бея была в то время беременна;
когда услыхала она крики женщин, пальбу, страшные го-

* Гионни-Лекка, разбитый, убежал в Фессалию; отдался сам
турецкому начальству, был прощен, получил даже начальство над ир-
регулярным отрядом и служил долго после того туркам; убит в
52 году на войне против черногорцев.

** Чифтлик — имение, собственное поместье; противополагается
вакуфу (собственности мечетей и церквей) или имляку (государст-
венной собственности).
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лоса солдат и плач детей, младенец умер в ней, а за ним
умерла и она сама, без мужа и свекра, на руках Мариго.
Шекир-бея и всех других албанских беев турки, связав,
отправили в Царьград, где их ждала тюрьма, а может
быть, и смерть. Похоронив свою госпожу, Мариго взяла
на руки маленького Гайредина и поехала в Царьград. Там,
выждав минуту, когда сераскир-паша выезжал верхом из
ворот своих, она схватила его лошадь за узду и, подавая
ему сына, сказала:

10 — Убей, паша, и нас, когда хочешь погубить отца его!
— Ты христианка? — спросил сераскир, которого по-

разили ее красота и отчаяние.
— Да, — сказала Мариго.
— Рабыня? — спросил сераскир.
— Да, — отвечала Мариго.
— Если ты христианка и рабыня, и любишь его так, и

не ищешь своей воли, так я думаю, Шекир-бей хороший
человек, и мы отпустим его.

Возвратившись в свое имение, Шекир-бей сказал Ма-
2 0 риго:

— Теперь я вдов; пусть гнев Божий разразит меня,
если я возьму когда иную жену, кроме тебя, Мариго... Ты
будешь моя жена и моя радость. Ходи в церковь, а я буду
ходить в мечеть; держи пост, а я буду держать Рамазан.

Так Мариго стала законною супругой Шекир-бея; а
Гайредин и прежде был законным; дети рабы, по закону
мусульманскому, дети того же отца, и обиды им нет ника-
кой.

В 54 году, когда Гривас хотел освободить Эпир от
3 0 турецкого ига, Шекир-бею пришлось послужить султану

мечом. Он не грабил и не жег христианских сел, подобно
другим албанцам; он только с отрядом баши-бузуков при-
нял участие в нападении Абди-паши на селение Коцильйо,
в котором заперся Гривас, на двухчасовом расстоянии от
Янины.

Шекир-бей первым заметил, что в тылу турецкого от-
ряда спускается с гор врассыпную толпа паликаров, по-
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сланных греческим капитаном Зервою на помощь Гривасу.
Абди-паша гордился и не хотел отступить, но Шекир-бей
уговорил его, зная лучше местность, и небольшой султан-
ский отряд был спасен.

Благодарил его султан и взял за это его сына в Кон-
стантинополь на обученье.

Гайредин обучался там европейской вежливости; вы-
учился хорошо по-турецки и по-персидски и немного по-
французски; греческий же язык ему был как родной с
детства. В Янине и настоящие турки по-турецки не знают, 10

а говорят по-гречески.
Вызвал старый Шекир-бей сына в Дельвино и был рад

его успехам, однако сказал:
— Не след тебе служить писцом при пашах; это дело

цареградских пуштов; пишут, пишут они, а Турция все
несчастная, и все франки и русские в ней командуют. Ты
живи здесь своими доходами, и я тебя скоро женю. А как
султан обучать тебя велел и сделал человеком, так ты мо-
жешь ему и мечом послужить, как служил отец твой...

Гайредину сначала жалко было расстаться с Босфором, 2 0

с каиками, которые, как стрелы, мчась по тихому проливу,
несут веселых людей, с гуляньями и музыкой, с театрами
в Пере, с друзьями и с богатыми банями цареградскими.
Но противоречить отцу он не мог, остался и привык.

Невесту нашел ему отец богатую. Звали ее Эмине, и
она была по роду и родству еще знатнее Гайредина: одних
баранов у отца ее Абдул-паши были тысячи...

Сам Абдул был уж стар, но еще бодр; почетное назва-
ние паши он получил не по чину и долгой выслуге, а в
один год за службу против Гриваса; он был жаден и же- 3 0

сток; один вид его был страшен; и рост, и дородство, и
злые глаза навыкате, — все в нем было, чтобы наводить
ужас. Сколько сел христианских сжег и ограбил он, пре-
следуя Гриваса! Сколько мирной крови пролил! Янинские
турки говорили, что сабля его заговорена одним святым
шейхом, удлиняется, когда Абдул прочтет молитву, и до-
стигает издали бегущую жертву.
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Дочь его, Эмине-ханум, жена Гайредина, ничуть на
него не была похожа; она была тихая и добрая женщина.

Уже у Эмине было двое детей от Гайредина: мальчик
Иззедин и девочка грудная, когда Гайредин-бей встретил
Пембе на еврейской свадьбе.

Еврей Ишуа был самый богатый янинский банкир, и
паши, и консул не пренебрегали его знакомством.

Гайредина он знал давно и не раз давал ему денег, а
Гайредин всегда в срок уплачивал ему или из отцовских

10 доходов или из женского имения.
Ишуа выдавал младшую сестру свою за молодого ев-

рея, Марко, телеграфного чиновника Порты.
Свадьба была богатая, одни одеяла атласные, шитые знаме-

нитым золотым янинским шитьем, стоили пять тысяч пиастров.

II

Незадолго до свадьбы Марко с сестрой Ишуа Гайре-
дин-бей соскучился в своих горах и приехал один без жены
и детей в Янину, где у него был свой дом с видом на озеро
и на древнюю крепость, поросшую плющом.

2 0 В тот же день посетил его один грек, доктор Петро-
пулаки. Он был знаком с ним еще в Константинополе,
а когда Петропулаки, сам родом эпирот, переселился на
житье в Янину, Гайредин-бей стал всегда прибегать к не-
му, когда кто в доме был нездоров. Они были очень друж-
ны с Петропулаки.

Петропулаки был человек еще молодой и холостой;
одевался он франтом; высокая шляпа его была по послед-
ней моде, и без перчаток он на улицу не выходил.

Доктором считался он знающим, воспитывался в Па-
3 0 риже и Германии, приобрел много денег, несмотря на то,

что Янина полна докторами, и любил повеселиться. Че-
ловек он был души не дурной и легко привязывался
к тем, кого долго лечил; так полюбил он и семью Гай-
редина. Сверх того отец Гайредина, Шекир-бей, сделал
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много пользы родным доктора во время прежних б е с п о -
рядков.

К о г д а Петропулаки пришел к б е ю , первое д е л о стал он
упрекать его з а фустанеллу.

— Сними ты этот варварский костюм! — сказал он
ему. — Человек ты образованный, а одеваешься как про-
стой.

Гайредин, краснея, отвечал ему, что он только в Д е л ь -
вино «носит простую о д е ж д у » , а что в Я н и н е он одевается
по-европейски. 10

Д о к т о р с чувством приложил руку к с е р д ц у и сказал,
закрывая глаза:

— Я тебя л ю б л ю и уважаю, Гайредин-бей, и прошу т е -
бя... переоденься скорее. Т ы знаешь, я человек крайне нерв-
ный, и фустанелла р а з д р а ж а е т меня, о с о б е н н о в человеке
такой хорошей фамилии и столь образованном, как ты...

Гайредин переоделся; вместо расшитой тончайшим з о -
лотым шитьем куртки с откидными рукавами, вместо пыш-
ной фустанеллы и красных ч а р у х * он надел серое пальто и
брюки. Э т о платье было куплено им готовое у ж и д а для 2 0

представительности в Я н и н е .
— В о т это д е л о другое, — воскликнул П е т р о п у л а -

ки, — благодарю тебя з а приязнь, б е й - э ф ф е н д и мой. Т е -
перь я вижу пред с о б о й человека, а не дикого зверя. Т ы
прости мне, я говорю это тебе, как другу; я и родные мои
отцу твоему ж и з н ь ю обязаны, быть может.. . Н и вы, ал-
банцы, ни мы, греки, не пойдем вперед, пока п о с л е д н ю ю
фустанеллу не выбросит з а окно мужик в самой отдален-
ной деревне. П о с м о т р и , в Европе всякий х л е б о п а ш е ц так
ж е одет, как консул или посланник... В с е одно.. . 3 0

— Д а , это, конечно, так, — отвечал Гайредин, — по-
ра бы все эти закоснелые вещи бросить; я и в деревне
ношу, потому что, знаешь, народу это приятнее...

Поговорили они еще по-приятельски и собрались вмес-
те на свадьбу к И ш у а , — доктор во фраке, белом галс-

* Весьма красивая обувь.

95



тухе и круглой шляпе, а Гайредин — в сером пальто и
феске.

Свадьбы в Янине празднуют и евреи и греки ночью.
На еврейских свадьбах гости жениха сбираются у же-

ниха в доме и веселятся до полуночи, а в полночь с заж-
женными свечами идут в дом невесты. Выведут из внут-
ренних покоев невесту; поставят ее вместе с женихом пред
камнем, покроют их обоих белым покрывалом. Читается
молитва; новобрачным дают пить вино; жених разбивает

10 стакан о камень; мужчины кругом поют; к голове молодых
прикладывают по нескольку раз живого петуха... Обряд
кончен, и шествие трогается опять с зажженными свечами
по тихим улицам. Музыка играет впереди; дети поют, пля-
шут и кричат вокруг музыкантов. Толпа идет медленно;
невесту поддерживают под руки, она должна быть слаба,
потрясена, убита... Она не смеет поднять глаза на веселую
толпу...

В доме молодого опять все поют, едят, поют и пляшут
до рассвета...

2 0 На свадьбе сестры Ишуа все было так, как бывает у
других, но все было богаче и веселее.

На свадьбе, кроме доктора и бея, был еще француз-
ский консул и многие богатые греки и евреи.

Гайредин-бей сидел на диване в зале, между француз-
ским консулом и доктором Петропулаки, когда хозяин
дома подошел к ним и спросил почтительно, не прикажут
ли они плясать цингистрам.

— Как вам угодно, — отвечал французский консул.
И Пембе начала танцовать, звеня колокольчиками.*

3 0 Она плясала долго; выгибалась назад, кружилась и
приседала, опять кружилась, и опять выгибалась назад как
тростник... То шла медленно и скромно, нагибая бледную
голову на сторону; то опять неслась, трепетала всем телом

* Строго говоря, танцовщицы, или, по-здешнему, цингистры, ко-
торые пляшут в Битолии и Янине, звонят не колокольчиками, а мед-
ными маленькими тарелочками, привязанными к пальцам.
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под звон меди и вдруг остановилась пред консулом, улы-
баясь и звеня.

Консул дал ей наполеондор. Она остановилась пред
беем, и Гайредин дал ей две лиры; доктор с досадой и
презрением вынул пять франков.

— Какой варварский обычай! — сказал он Гайреди-
ну. — Как могли позволить этим побродягам просить
деньги у гостей!.. Пригласить на свадьбу и грабить!..

— Нет! — отвечал Гайредин, которому Пембе уже
понравилась немного, — зачем же у бедняков отнимать 10

хороший случай...
— Что вы говорите, доктор? — спросил французский

консул.
— Я ненавижу наше азиятство, наше здешнее варвар-

ство... — отвечал Петропулаки. — Что значит этот та-
нец? Это может занимать каких-нибудь ремесленников
или турецких солдат, а не нас... И вашему сиятельству
вовсе не весело смотреть на такие презренные вещи после
парижского кордебалета!..

— Нет, — отвечал французский консул, — я напро- 2 0

тив того, люблю азятские вещие. Европа мне надоела...
Когда я служил в Алжире и делал сирийскую экспедицию,
я почти всегда, когда мог, одевался по-арабски. В вашей
стране мне многое нравится...

— Ваше сиятельство слишком добры, — отвечал Пет-
ропулаки.

— Кордебалет мне надоел, — продолжал француз, —
а этот танец имеет сходство с испанскою качучей или боле-
ро...

— Конечно, — возразил, склоняясь, доктор, — сход- 3 0

ство с болеро поразительное, но надо видеть Фанни-Эль-
слер, а не эту несчастную Пембе...

— Фанни-Эльслер в последнее время была очень тол-
ста... Tandis que cette petite morveuse de Pembé me semb-
le...

— Не отрицая ее грации, я только говорю, что эти
бледные лица не в моем вкусе.
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— Это дело вкуса, — сказал консул. — Вы доктор
и, конечно, материалист, а я люблю девушек таких, как эта
Пембе, — бледных, болезненных й воздушных... Поди
сюда, мое дитя... вот тебе еще деньги, купи себе хорошее
платье и новый тамбурин.. Ah! la pauvrette! Elle est bien
heureuse maintenant.

Доктор сказал консулу, что у него, должно быть, пре-
доброе сердце.

— Vous le croyez? — спросил консул с презрением.
1 0 Гайредину было очень приятно, что такой просвещен-

ный человек, француз и консул, хвалит Пембе. После этих
похвал танцовщице и всему азиятскому он стал смелее.

Консул вскоре удалился. Гости пошли за невестой и
привели ее.

После консула Гайредин был выше всех по званию.
По его предложению, хозяин опять заставил плясать
Пембе, которую отправили вниз есть со слугами. Когда
она кончила и почтительно присела наземь пред ним,
прикладывая руку ко лбу, он дал ей еще несколько золо-

2 0 тых.
Уже стало светать, и с гор над Яниной подул прохлад-

ный ветерок, когда Гайредин-бей сел на лошадь, которую
подвел ему его молодой араб.

Проезжая по двору, он в толпе слуг и гостей увидал Пем-
бе; она сидела, пригорюнившись, на камне, и при утреннем
свете лицо ее показалось бею еще бледнее и грустнее.

III

Месяца три Гайредин-бей не видал Пембе. Он жил
в своем имении, сбирал деньги с селян, шутил с маленьким

3 0 Иззедином (без ума любил он своего сына), ласкал свою
жену. Поднимался с гор утренний ветер, он вставал, пил
воду с вареньем, бил в ладоши, и араб приносил ему нар-
гиле под деревянный навес балкона. Жарче и жарче грело
солнце к полудню обнаженные холмы; громче и громче
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пели тысячи цикад на высоких дубах, и дальние села уто-
пали в знойном воздухе долин.

Наставал обед, и сон приходил своим чередом. Добрая
жена вставала, когда молодец муж входил в гарем; она
спрашивала его покорно: «что угодно тебе, господин мой?»
А когда муж просил ее сесть и обращался к ней с ласко-
вою речью, добрая душа ее веселилась, и светлее станови-
лись очи. И она уже не рабой законной, а милой подругой
говорила ему: «Что ты мало ешь, мой дорогой, моя душка!
кушай, кушай на здоровье, ягненок ты мой, очи ты главы 10

моей...»
А Гайредин, вздохнув вздохом счастья, отвечал ей,

привлекая ее на грудь свою, «Ты, султанша моя, на ра-
дость дана мне Богом. Про тебя сказал пророк: „там юные
девы будут глядеть скромными очами, девы, которых пре-
лестей не осквернял никогда ни человек, ни дух, создан-
ный из чистого огня. Они будут подобны гиацинту и жем-
чугу"».

Старый Шекир-бей любовался на них; приезжал не
раз и тесть Гайредина, Абдул-паша, на лихом жеребце, с 2 0

двадцатью молодцами. Кто пеший, кто на коне, все на
подбор красовались за ним, во всю дорогу пели песни о
том, как Гривас вышел в Эпир и как с ним и с его греками
бились албанские мусульмане...

Долго бы так прожил Гайредин-бей и не увидал бы
долго Пембе, если бы чрез три месяца не выбрали его в
члены большого идаре-меджлиса,* который со всего ви-
лайета сбирался в Янину судить вместе с пашой о делах.

Когда в Янину представили списки всех мусульман и
немусульман, которых жители прочили в это присутствие, 3 0

паша не совсем был доволен тем, что нашел в них имя
Шекир-бея. «Не по сердцу мне эта албанская голова уп-
рямая!» — сказал он; а вычеркнуть его имени из списка
не хотел... Однако слова эти слышали люди, и они дошли
до Шекир-бея; Шекир-бей сказал сыну:

* И даре-меджлис — административный совет нового устройства.
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— Пускай лучше тебя занесут в списки. Ты человек
молодой и лучше моего обойдешься с ними; а я вместе с
пашой народ обманывать не хочу. Мне дороги не нужны,
я и без дорог проживу хорошо. А им нужны дороги,
чтобы войска водить на греков и на нас, если которые из
нас вспомнят о старой свободе албанской. Пусть отрыва-
ют народ от работ полевых и гонят камни ломать, дорог
они хороших не построят; придет осень, побегут ручьи, и
вся дорога их грязью станет, по которой лошадям труд-

10 нее будет ходить, чем по камням; а народ от работ ото-
рвут, и будет селянин проклинать опять власть султана;
и восстанет опять, когда тот, кому следует, скажет ему:
«восстань!» А мы, албанские толстые головы, опять за
него будем биться и жен, и детей наших сиротами оста-
вим.

Когда узнал народ, что не старик поедет в Янину на
совет, а Гайредин, многие пожалели. Иные, не только из
албанцев, но и христиане говорили: «что Гайредин!»

А другие сказали: «что Гайредин, что старик, все
2 0 равно. Люди они оба хорошие; а житья нам лучше не

будет, сколько советов ни собирай».
А сельский учитель, грек, который прожил три года

в Афинах, сказал деревенским грекам еще хуже:
— Гляжу я на вас и дивлюсь, какие вы все варвары,

деревенские люди! Кажется, как бы не просветиться вам:
скоро во всем Эпире не будет ни одного безграмотного
грека; деревни ни одной нет без школы.. Знайте вы, чем
хуже для вас, тем лучше! Такие беи, как Шекир-бей и
Гайредин, для вас хуже всякого врага; потому что они

3 0 честные и добрые люди, а вам нужны изверги, вам пытка
нужна, чтобы в вас кровь заиграла и чтобы вы людьми
стали. Добрый бей, честный паша — великое несчастье
для греков!

Крестьяне над его словами задумались, и один старик
сказал:

— Не бойся, учитель, и мы люди! И мы знаем, что
мы греки, и с турками не помирят нас ни Гайредин, ни
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Шекир-бей. А время наше не пришло, ты сам это зна-
ешь...

В идаре-меджлисе нашлось много дела: распределение
новых податей; разбор жалоб крестьян на беев и беев на
крестьян, или жалоб крестьян на жидов и богатых греков,
которые в последнее время скупили у иных беев чифтли-
ки; рассуждения о том, где начать проводить дороги по
ущельям и стремнинам гористого вилайета; турки янинские
жаловались, что правительство не заводит им гимназии.

— Нам нужны прежде всего языки, — говорили бо- 10

гатые беи, — нам нужен турецкий язык, которого мы не
знаем: это язык правительства, девлета; * нам нужен гре-
ческий язык: это язык здешних жителей; нам нужен фран-
цузский: это язык европейского просвещения... Мы во всем
отстали от греков. У греков были благодетели, которые
разбогатели в России и Молдавии и завещали им миллио-
ны на устройство школ в Эпире, а за нас кому же думать,
как не падишаху? Но падишах не думает о нас; он строит
себе дворцы.

— Падишах стал гяуром, — отвечали на это беям 2 0

улемы. — Падишах празднует день своего рождения, как
неверные короли. Всеми делами правят хитрецы Фуад и
Аали-паша... Уж, слышно, жен и дочерей наших стали
считать и записывать в списки их имена. В Эдирне-вила-
йете** уж сделали это, и ни одна собака не решилась стать
на пороге своего дома и обнажить меч на защиту святыни
своего гарема.

Умы были давно в волнении; в Крите греки уже под-
няли знамя восстания; в народе ходили ложные слухи о
том, что русские уже двинули несметные войска к Дунаю, 3 0

что сербский князь скоро нападет на Боснию, что Черно-
гория готова к бою, будто Франция помогает России и
увозит на своих пароходах семьи греков из Крита, чтобы
легче и успешнее было грекам лить мусульманскую кровь.

* Девлет — государство.
** Эдирне — Адрианополь.
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«И тут гяур, и здесь гяур!» — говорили турки. «Прихо-
дит конец царству правоверных, и Врата Блаженства
(Царьград) скоро будут отверсты для свирепых псов Мос-
ковии!»

Вздыхали радостнее старые греки в неприступных селах
горных округов и, поднимая глаза к небу, говорили: «Да
здравствует Россия, надежда наша! Да здравствует единст-
венный столб православия в Mipe! Россия дала нам не только
свою поддержку, она спасет нас, нечастных, от турка!»

10 Старуха, слушая мужа, шептала молитву Божией Ма-
тери, а сын, молодой паликар, сверкая очами, уже хватал-
ся за рукоятку ятагана.

Албанцы одни из всех жителей Эпира оставались не-
проницаемы; необузданная, молодецкая воля ждала молча
слова богатых дворян, вождей своих, и вымолви вожди это
слово, без разбору полилась бы и христианская, и турецкая
кровь...

— Пойдешь со мной на султана в Константино-
поль? — сказал когда-то один грек своему знакомому

2 0 албанцу.
— В ад пойду! — отвечал албанец, обнажая нож, —

скажи только, сколько лир золотых ты мне дашь за это?
В такое-то трудное время пришлось Гайредину засе-

дать в идаре-меджлисе янинском.
Феим-паша, черкес, председавший сам в этом совете,

был человек блестящего ума и высокого светского воспи-
тания. Он был не раз послом при европейских дворах,
имел ленты Св. Анны, Почетного Легиона и Меджидие.
Жизнь его была исполнена событий. Рожденный в глухом

3 0 кавказском ауле, он был продан родными за тысячу пиас-
тров одному могущественному паше, который сражался в
20-х годах в Греции, был разбит, взят в плен греками и
отпущен ими с отрезанными ушами.

— Живи, зверь, — сказал ему тот капитан, который
отсек ему уши, — живи, зверь, и помни, что такое эллин!
Мы хотим, чтобы младенцы ваши трепетали в утробе тур-
чанок, когда произнесено будет слово «эллин». Живи!
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И старик жил долго и помнил греков.
С ранних лет Феим-черкес всосал ненависть ко всему,

что носит имя грека.
Ребенком Феим был красив, умилен, смел и хитер.

Старый паша, воспитавший его, звал его «сыном» и гор-
дился им. Он вывел Феима на дорогу, женил его на деви-
це султанской крови и скончался на руках его. Феим шел
вперед уже сам. Сорока шести лет он был уже великим
визирем и пал лишь потому, что не сумел угодить фран-
цузскому послу. Тогда ему дали вилайет и приказали муд- 10

ро сочетать осмотрительность с энергией. С этим общим
правилом и он был согласен, но Фуада и Аали, низверг-
нувших его, он ненавидел и не слушал и, уверенный в
личной силе своей, не раз рвал в клочки их предписания.

Возмущенный влиянием французов на дела Турции,
он, после падения своего, соединился с тою старою турец-
кою партией, которая ненавидит реформы в пользу хри-
стиан, не зажигает плошек на минаретах в день рождения
султана, мечтает вырезать всех греков и болгар, но считает
их и русских все-таки выше франков за то, что они не 2 0

исказили, как исказили франки, данных им свыше книг.
Феим-паша соединился с партией, которая неуклонно со-
держит Рамазан, не пьет вина и говорит, что Турция гниет
с того ужасного дня, когда султан Махмуд обагрил царе-
градские камни кровью великих янычар.

Партия эта, не видная и слабая в мирное время, может
еще стать ужасною в смутную годину и под рукой просве-
щенного вождя.

Феим-паша соединился с этой партией, несмотря на то,
что говорил по-французски как парижанин, несмотря на 3 0

то, что был послом в Вене, Петербурге и Лондоне, не-
смотря на то, что у него было в течение его жизни две
жены из христианок, одна гречанка, которая задушила в
ванне его араба-евнуха из-за гаремной распри, а другая —
француженка, которую он сам раз едва было не убил: так
нестерпим был ее буйный нрав; несмотря, наконец, на то,
что любил стихи Байрона и романы Жорж-Занда.
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Прибыв к своей новой должности, на которую он смот-
рел как на изгнание, Феим-паша держал себя с недоступ-
ною гордостью, смеялся над Фуадом, сочинял стихи на
французов, ласкал ходжей и ездил на поклоны к старому
шейху, который в городе считался святым. Во время Рама-
зана паша ел и курил днем, но только запершись даже и
от жены своей и доверяясь лишь одному слуге своему,
армянину.

С греками он обращался сначала холодно, но не дерзко
10 (он не забывал осторожности); французского и австрий-

ского консулов он принял в туфлях и получил за это выго-
вор из Царьграда; с английским обошелся крайне почти-
тельно, но сдержанно; а русского, назло Фуаду, принял с
распростертыми объятиями, шутил и смеялся с ним, не
выпускал от себя часа два и даже, провожая его до дверей,
сказал ему с радушием: «Croyez moi, mon cher consul,
qu'un russe et un turc s'entendrons toujours mieux entre eux
qu'avec ces messieurs'là... Nous sommes plus larges, plus gé-
néreux, moins mesquins...»

20 — К тому же, — прибавил он. — я ведь земляк вам,
кавказец.

Француз и австриец выходили из себя.
Таков был Феим-паша, черкес. Когда Гайредин-бей

в первый раз представился ему, паша принял его сначала
гордо и сухо, сурово и рассеянно; приложил руку к феске
в ответ на его почтительный поклон; не пошевельнулся с
кресла и молча указал ему на дальний диван. Гайредин
сел. Паша позвонил; спросил себе чубук, а Гайредину не
предлагал даже ни папиросы, ни кофе; занимался при нем

3 0 долго делами, звал дефтердара и отпускал его, звал муа-
вина, звал мехтубчи-эффенди,* прикладывал печать и
только мимоходом, между двумя телеграммами, из кото-
рых одну он с презрением бросил на диван (она была от

* Дефтердар — казначей, муавин — помощник, вроде чиновни-
ка по особым поручениям; мехтубчи — правитель канцелярии вила-
йета.
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Аали-паши), спросил у смущенного и оскорбленного ал-
банца:

— Как здоровье вашего отца?
Скоро после этого вопроса вошел в белой чалме мюфе-

тишь, по новому уставу председатель и глава всех судов
вилайетских, полудуховный сановник, назначаемый самим
Шейх-уль-исламом. Паша стремительно кинулся ему на-
встречу, не дал ему прикоснуться к своей поле и прикос-
нулся, низко нагнувшись, сам к его халату, посадил около
себя с тысячами приветствий и поклонов, ударил в ладоши 10

(колокольчика он не тронул) и приказал скорее подать
воды с вареньем, кофе и два чубука.

Гайредин встал, поклонился и вышел глубоко оскорб-
ленный.

— Кто этот мальчик? — спросил мюфетишь.
— Новый член нашего идаре-меджлиса, албанский

бей, из старой и богатой семьи...
— Каких молодых стали выбирать! Ему не больше

двадцати двух лет, — сказал мюфетишь.
— Нет, я думаю, больше. Он кажется молодым, по- 2 0

тому что белокурый и бреет бороду.
— Странный народ эти албанцы, — заметил мюфе-

тишь. — С виду точно греки в фустанеллах, а у них свой
язык.

— И своя вера, — отвечал паша с презрением, —
или, лучше сказать, у них нет ни веры, ни совести. В дру-
гих частях Албании они ставят свечки в христианских цер-
квах и держат посты, как гяуры, там обрезываются, как
мы, и празднуют Рамазан, а здесь все бекташи* скрыва-
ют свои обряды и пьют вино как свиньи. На этот варвар- 3 0

ский народ надеяться нечего...
— Дикий народ! — со вздохом согласился мюфе-

тишь.

* Бекташи, — так иногда зовут истые турки ту ересь, к которой
привержены многие албанцы и которая сходна с ересью персидских
шиитов.
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IV

Не прошло и недели после разлуки Гайредин-бея с его
гаремом, как доктор Петропулаки позвал его на холостую
вечернюю пирушку. С тех пор как французский консул
похвалил Пембе, и доктору она стала больше нравиться,
он позвал цыган на свой вечер. Цыгане эти, с которыми
ездила Пембе, знали немного и европейскую музыку. От
захождения солнца и до утренней зари не умолкали
скрипки, кларнеты и тамбурины в просторном доме до-

10 ктора. Все веселилось; были тут корфиот, золотых дел
мастер, Цукала, который звал себя археологом, были двое
консульских драгоманов, был один родственник доктора,
молоденький афинский студент, щеголь такой, что в
Янине и не видали еще. Он приехал в отпуск к отцу и
на всех смотрел свысока. Был еще один пожилой член
того же меджлиса, в котором приехал заседать Гайредин,
семейный и умный человек, кир-Костаки Джимопуло. Он
и золотых дел мастер оживляли всех; только старик, ро-
слый, крепкий на вино и осторожный, удивлял всех до-

2 0 стоинством, с которыми он умел пировать и шутить, а
Цукала опьянел сразу и стал как исступленный. К утру
Гайредин-бей был без ума от Пембе. Проплясала она раз
и, звеня колокольчиками, уж не просто остановилась
перед беем, как на еврейской свадьбе, а села, улыбаясь,
на его колени. Бей смутился немного, особенно, когда все
закричали «браво!» Он дал ей золотой, она сошла с его
колен, прошлась еще раз кругом комнаты и села к стари-
ку; старик тоже скоро отпустил ее. Так она обошла всех
поочередно; но когда дошла очередь до студента, то он

3 0 долго держал ее и твердил ей: «Пембека моя! Пембула
моя! Как ты мила!» Он говорил ей это по-гречески, а она
кроме «благодарю» да «здравствуй» по-гречески ничего
не знала. Этим бедный мальчик так надоел ей, несмотря
на то, что был очень свеж и красив, что она другой раз
во весь вечер не подпускала его к себе и говорила ему:
гид\ гид\ (Ступай вон!)
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В с е у ж е были выпивши; выпил и Гайредин, но на-
столько чтобы не забыться, а лишь повеселеть. Д ж и м о п у -
ло подавал всем пример веселья. О н приказывал, чтобы
слуги доктора п р е ж д е всех подавали сладости и кофе, и
вино П е м б е , как д е л а ю т европейцы с дамами.

З а ним и доктор, надев лорнет, пытался быть л ю б е з -
ным; студент становился п р е д цыганкой на колена, несмот-
ря на то, что она кричала ему «гид! гид!»

Цукала был вне себя; он кидался и з угла в угол, пля-
сал пред П е м б е , с р а з б е г у вскакивал на диван и соскаки- 10

вал с него, декламировал пред П е м б е трагические стихи:

Где ты? Где я? Огонь и кровь! О ужас!..
О ужас дней моих и жизни преступленье!
Томись, душа моя, в безвыходном томленье!
Вонми!..

П е м б е слушала с насмешкой и прикладывала руку ко
лбу и сердцу. Т а к и видел бей на лице ее: «какой чудак
этот гяур!» Внимательна П е м б е была только к хозяину
дома, к Д ж и м о п у л о и к Гайредину. Гайредин как увидал,
что все с ней шутят и обращаются нарочно, как с госпо- 2 0

жой, ободрился т о ж е и з а б ы л свою мусульманскую скром-
ность. О н а отдыхала на диване, он сел около нее и спро-
сил у ней, зачем она гонит студента. «Красивый маль-
чик», — сказал он ей по-турецки. К р о м е Д ж и м о п у л о и
двух драгоманов никто этого языка не знал, а они все трое
ушли в другие покои.

— З а ч е м ты гонишь этого мальчика? — с п р о с и л
опять Гайредин.

— Мальчик, — отвечала П е м б е .
— Ч е м моложе, тем лучше, — сказал Гайредин. 3 0

— Н е т ; я таких молодых не люблю, — сказала цы-
ганка. — Т е л ю д и , у которых б о р о д а растет, больше
знают.

Ч т о з а угрюмое и что за усталое лицо было у ней,
когда она так льстила Гайредину.
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— У старых больше денег, — сказал с усмешкой бей.
— Я не деньги люблю, а человека! — отвечала Пем-

бе.
— Не деньги? — сказал бей; — а если я тебе новое

платье сделаю, ты будешь рада... не лги!
— Сделай, — отвечала она, — это уж старо. Да еще

мне курточку золотую нужно.
И все говорила она тихо, не спеша, и в глаза ему

глядела, точно тоскуя или болея от усталости и пляски.
1 0 Недолго просидели они одни; Цукала прибежал как

безумный, крича: «Ewiva! Да здравствует наш добрый
бей!» и закрыл его вместе с Пембе полотняною покрыш-
кой с дивана. Пембе хотела было оттолкнуть его, но бей
тихо удержал ее и под полотном приблизил губы свои к ее
губам. Пембе поцеловала его крепко, а потом сбросила
полотно и сказала:

— Цукала, ты что? с ума сошел сегодня...
— Zito! да здравствует Пембе-ханум! — закричал

археолог, поднимая бокал...
2 0 — Zito... Пембе! — кричал студент.

— Греми музыка в честь бея! — воскликнул хозяин.
Музыка заиграла, бокалы поднялись и чокнулись.
— Zito Пембе! — закричали все греки.
Пембе благодарила всех, не смущаясь.
За ужином Пембе сидела с господами, а других музы-

кантов и старуху, тетку ее, которая играла на тамбурине,
отправили вниз есть со слугами. Часовщику пришла мысль
посадить Пембе за стол; доктор взял ее сам под руку и
повел вперед. Пембе немного испугалась и, отталкивая его,

3 0 озиралась и спрашивала:
— Не вар? Не вар?* Куда он меня ведет?..
Гайредин, смеясь, успокоил ее, и как только она поня-

ла, что от нее ничего не требуют, а хотят лишь величать
ее, тотчас же приняла опять свой задумчивый и суровый
вид. Детская непринужденность ее обращения снова во все

* «Что такое? Что есть?»
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время ужина пленяла Гайредина. Х о з я и н посадил ее около
бея; Д ж и м о п у л о сам накладывал ей кушанья; советовал ей
кушать руками, не стесняясь: «мы л ю д и старые, не брезгаем
этим, а молодые простят т е б е это з а твои чорные глаза», —
говорил старик. Н о П е м б е ничего не ела; раз взяла пальцем
немного мозга из головы барашка и чуть касалась губами
вина, которое ей беспрестанно предлагали. О н а все время
глядела на Гайредина и улыбалась, когда он улыбался ей.

— П а ш а мой! — сказала она ему наконец тихо, п о д
звук стаканов и шум разговора, — паша мой! а паша мой? 10

— Ч е г о ты хочешь? — спросил Гайредин.
— Л ю б л ю тебя! — отвечала П е м б е .
Гайредин покраснел и с радостью заметил, что никто

не слыхал ее слов.
— П а ш а мой, — сказала П е м б е , — я больна, ку-

з у м , * — паша мой.
— Ч е м ж е ты больна, дочь моя? — спросил Гай-

редин.
— Лихорадка давно у меня; оттого я так худа. П о т р о -

гай мои руки, паша мой, видишь, какие они н е ж н ы е . 2 0

Я п р е ж д е не была так худа. И после, если пройдет лихо-
радка, я стану опять красивая и толстая.

С л о в П е м б е не слыхал никто, но д в и ж е н и е бея, когда
он взял руку П е м б е , не скрылось от других гостей.

— Н а ш бей идет вперед! — закричал хозяин д о -
ма. — Л ю б л ю бея, который умеет устраивать д е л а свои!
Д а здравствует бей! Z i to ! Д а здравствуют албанцы, друзья
наши!

В с е греки закричали « Z i t o » , и Гайредин благодарил
греков и з а себя, и з а народ свой. 3 0

— П о с т о й т е , — сказал Цукала, встал, простер руку и
начал так: — Албанцы, д о б р ы е с о с е д и греков, издревле
о б о ж а л и свободу, п о д о б н о нам. Албанцы, по моему взгля-

* Кузум — по-турецки барашек, ягненок; ласкательное слово,
которое не только турки, но и христиане, особенно женщины, часто
употребляют на Востоке. Слово это у них звучит очень душевно.
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ду, не что иное, как древние пелазги. Эллины, устремив-
шись с востока гораздо позднее...

— Довольно, — заметил Джипомуло, — избавьте
нас теперь от археологии и политики. Здесь у нас другие
заботы. Я вижу, что Пембе ничего не кушает. Выпьем
лучше еще раз за здоровье Пембе и пожелаем ей долго
жить, расти и выйти замуж за здорового молодца вот с
такими плечами... Живи, моя бедная девушка! — приба-
вил старик и погладил Пембе по головке.

10 Все стали опять пить за здоровье цыганочки, которая
очень почтительно и прилично благодарила всех, но сама
от вина опять отказалась.

Цукала не хотел успокоиться; он был совсем пьян и
предложил тост за православие, который всеми греками
был принят с восторгом, кроме Джимопуло и одного из
драгоманов (австрийского); они переглянулись; драгоман
пожал плечами, а Джимопуло встал и хотел сказать что-то,
но греческий драгоман, пламенный молодой корфиот, вы-
пив свой бокал, произнес:

2 0 — Да здравствует православие! Пусть оно идет впе-
ред, развивается на погибель всем врагам своим!.. (Он
взглянул с дружескою насмешкой на своего австрийского
товарища.)

Все еще раз выпили, вставши; и Гайредин, и Пембе
тоже встали и приложили бокалы к губам.

Разгоряченный вином, криками и музыкой, которая в
это время опять заиграла, корфиот хотел продолжать свою
речь о православии (скрытый смысл ее понимал всякий),
но Джимопуло возвысил голос и сказал твердо, внятно и

3 0 внушительно:
— Мне кажется, мы больше окажем уважения и пре-

данности святой религии, которую исповедуем, если не
будем упоминать о ней на пирушке.

Все замолчали, и ужин кончился уже без новых поли-
тических намеков.

Во время ужина под столом Гайредин несколько раз
клал в руку Пембе золотые монеты, так что к рассвету у

ПО



нее собралось столько денег, сколько нужно бедной д е -
вушке в Т у р ц и и на приданое.

О н а т о п о т о м благодарила его и клала деньги в карман
своей курточки.

— З а ч е м ж е ты пляшешь так много, когда ты боль-
на? — спросил он ее тихо, пока греки шумели и спорили.

— Х л е б нужен, милый паша мой; тетка меня бьет,
когда я не пляшу.. — отвечала она.

У ж е рассветало, когда кончилась пирушка. В с е гости,
кроме Гайредина и старого Д ж и м о п у л о , были так пьяны, 10

что слуги развели их по домам; а хозяин уснул на диване,
не простившись с гостями.

Д ж и м о п у л о и Гайредин вышли вместе пешком. Слуги
их шли вперед с погашенными фонарями; заря занималась
у ж е над горою. В домах просыпались, и из старых греча-
нок многие у ж е вышли на пороги жилищ своих с пряжей
и шитьем. Очаги начинали дымиться; в дальнем лагере
слышался рожок, и одна молодая христианка, больная,
бледная и грустная, вынесла на улицу своего ребенка и
стала качать его в люльке. 2 0

П р о х о д я мимо нее, Гайредин сказал старику Д ж и м о -
пуло:

— Как рано трудятся эти люди!
Бледная женщина подняла на них усталый взор и ска-

зал с досадой:
— Ч т о ж делать! мы не беи и не купцы, нам гулять

некогда...
— П р а в д у она говорит, — сказал Гайредин.
— П р а в д у говорит, — сказал Д ж и м о п у л о . — И хо-

рошо делает бедный народ наш, что трудится. Е м у нужны 3 0

спокойствие, мирный труд, промышленность и школы, и
большой грех берут на душу те люди, которые хотят ув-
лечь греков несбыточными надеждами. Несчастные критя-
не! Несчастные будем и мы, если последуем их примеру
или словам таких дураков, как этот корфиот...

— Д а ! — сказал Гайредин, — час он выбрал нехоро-
ший, чтобы пить з а вашу веру.
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Джимопуло проводил бея до дверей его дома и про-
стился с ним. Уходя, он напомнил Гайредину, что спать им
придется мало, потому что завтра будет меджлис...

— Будем проводить шоссе, — сказал он, улыбаясь.
— На бумаге? — прибавил, тоже улыбаясь, Гайре-

дин.
— Наше дело бумага, — сказал Джимопуло. —

Пусть другие разбивают скалы и месят грязь. Это дело
самых больших людей и самых простых, а мы, ни самые

10 большие, ни самые малые, должны заниматься бумагой...
Джимопуло так понравился Гайредину, что он просил

его зайти, после отдыха, чтобы посоветоваться с ним о
многом до заседания в меджлисе.

Спать Гайредин уже не мог; велел закрыть ставни и
подать себе лампу, наргиле и кофе; заперся и, раздевшись,
стал писать стихи.

Еще в Константинополе учил его персидской поэзии
один старый турок, и еще тогда старик говорил ему:
«читай, читай, мой сын, персидские стихи. Стихи великое

2 0 дело! Стихи для души человеческой то же, что пение
птицы в саду. Человек-стихотворец, мой сын, сам уподоб-
ляется саду, наполненному душистыми цветами».

V

Дня через два после пирушки доктора Пембе пришла
к Гайредину вместе с теткой и с одним скрипачом. Набе-
лилась, нарумянилась, насурмила немного брови, надела
новое лиловое платье с большими ярками букетами. По
улице она, как следует турчанке, открытая не ходила, а
всегда в яшмакс* и чорном фередже** Гайредин не узнал

3 0 ее. Но только произнесла она «паша мой», как сердце бея
уже забилось сильнее. Тетка сказала, что они пришли за

* Яшмак — покрывало, вуаль.
** Фередже — турецкий салоп.
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обещанным платьем и золотою курточкой. Гайредин щедро
одарил их, но просил не ходить в другой раз без зова,
чтобы народ не заметил, и обещал через неделю пригла-
сить их на пляску или к себе в дом, или на остров Янин-
ского озера, где монастырь Св. Пантелеймона.*

Он не хотел сразу обнаружить много чувства. Его
удерживали и стыд, и осторожность.

Всю эту неделю Гайредин прожил ожиданием. Один
раз в течение этих дней проехал он с несколькими другими
турками и с Джимопуло по тому бедному предместью, где 10

жила Пембе в глиняной мазанке. На радость его, она сто-
яла на своем пороге и поклонилась им. Старик Джимопуло
поклонился ей вежливо, приложив руку к феске и спросил
благодушно и шутливо о здоровье:

— Как твоя лихорадка, дочь моя? Молодой надо быть
здоровою, — сказал он ей по-турецки.

Другие беи не обратили на это внимания, а Гайредин
проехал вперед и чуть видно кивнул ей головой, даже не
глядя на нее.

Под вечер он и все его спутники возвращались по той 2 0

же дороге в город. Как только въехали в предместье,
Гайредин пропустил всех беев и Джимопуло вперед, на-
рочно стал поправлять то узду, то стремя, и когда потерял
их всех из виду за поворотом, пришпорил лихого коня
своего и, гремя по скользким камням мостовой, понесся
вскачь мимо бедной мазанки. Она уже ждала его у две-
рей.

— Добрый вечер, моя милая! — сказал он ей, не ос-
танавливаясь. — Прощай, до субботы!

— Добрый вечер, кузум-паша мой, — отвечала де- 3 0

вушка, вышла за порог и провожала его долго глазами.
Увидев, что переулок пусть, он еще раз обернулся, и

еще раз издали поклонился ей.

* В этом монастыре был убит знаменитый Али-паша Янине кий.
В монастыри на Востоке имеют обычай ездить не только на бого-
молье, но и для пирушек.
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В субботу Пембе, по приглашению его, плясала на
острове Янинского озера.

Гайредин хотел пригласить на остров всех тех греков,
которые были на пирушке доктора, но Джимопуло отгово-
рил его.

— Бей-эффенди мой! Немного будет нам добра от
этих корфиотов... Пригласите лучше турецких чиновников.
Это будет и вам, и мне полезнее. Теперь время смутное.

Гайредин послушался его. Пембе танцовала на острове
10 с таким одушевлением и с такою выразительностью, какой

еще не видал в ней никто. Она была уже не в прежнем
старом платье, а в новом малиновом с восточными пестры-
ми разводами и в новой курточке, расшитой густо золотом
и блестками; на бледной головке ее был газовый жолтый
платочек с цареградскою бахромой удивительной работы.

— Хорошая девушка эта Пембе! Аферим, Пембе!
Аферим,* дочь моя! — говорили турецкие чиновники.

Гайредин опять осыпал ее золотом. Дня через два
после этого Пембе опять пришла к нему с теткой, благо-

2 0 дарила его, поцеловала его руку и сказала, что после всех
щедрот его у нее будет хорошее приданое и что на ней
сбирается жениться тот музыкант, который играет на
скрипке.

— Ты, паша мой, судьбу мою сделал, — говорила она
и опять целовала его руку.

Гайредин только тут понял, как дорога она ему. Он
начал уговаривать ее не выходить так рано замуж и обе-
щал со временем или дать ей на приданое гораздо больше
того, что она собрала, или даже взять ее к себе в гарем.

3 0 Старуха-тетка только этого и ждала.
— Не нужно нам денег, — сказала она, — она тебя

любит, во сне тебя видит. Только и говорит: «не господин
он мне, он мне отец!» Возьми ее к себе в гарем. Она все
знает и жену твою почитать будет как старшую сестру...
Возьми ее, паша!

* Прекрасно! Хвалю!
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На эту же ночь Пембе осталась ночевать у Гайредина.
С этих пор Пембе начала часто ходить к нему. Он стал

оставлять ее у себя на целые дни. Настала осень, начались
дожди, морозы и длинные вечера, затопились веселые ка-
мины. Гайредин не скучал с нежною баядеркой. С женою
ему бывало много скучнее. Жена его была неразговорчива.
Угощала его, кормила, подавала ему сама старательно чу-
бук; хорошо смотрела за хозяйством; но не раз проходили
целые дни в деревне, а он не слыхал от нее ничего кроме:
«ба! как жарко!» либо «ба! как холодно!» А если случалось, 10

что он ей говорил: «Сегодня жарко!» — она отвечала, важ-
но покачивая головой: «Жарко. Лето теперь».

Не такова была Пембе. Смеяться сама она, правда,
почти никогда не смеялась; изредка улыбнется Гайредину,
когда захочет приласкаться, и скажет:

— Поцелуй же меня, бедную, паша мой...
Зато бей смеялся с ней много и над ней самой тешился,

сердечно любуясь на ее ребячества.
Увидала она раз на улице сквозь решетчатое окно га-

рема разнощика сластей, что зовется шекерджи. Помучила 2 0

она бедного старика!
«Шекерджи!» — звонко кричит она ему из окна. Ста-

рик ставит подставку наземь, смотрит, «где зовут», а
Пембе уж из другого, дальнего окна другим голосом: «ше-
керджи!» Смотрит и туда разнощик. Никого нет, никто не
выходит покупать. Постоял и пошел. Опять кричат: «ше-
керджи!» Пембе опять его зовет, опять прячется, пока,
наконец, старик начал проклинать и браниться. Тогда она
послала купить у него петушков сахарных. Зимой, сидя с
Гайредином у очага, Пембе то рассказывала ему о себе и *°
о родных своих и о том, что она успела видеть на детском
веку своем, то забавляла его всякими расспросами.

— Паша, а, милый паша мой! — говорила она. —
Правда это, милый паша мой, что которые турки свинину
едят, так Бог их наказывает, и они по ночам свиньями
становятся и бегают?

— Кто тебе это сказал? — спрашивал бей.
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— Мне это Елена, другая танцовщица наша, христи-
анка, говорила.

— Елена ничего не знает, кузум Пембе, она в школу
не ходила. Как это может человек свиньей стать. Это
детские слова, дитя мое!

— Смотри ты! — с удивлением воскликнула Пем-
бе. — А я ведь думала, это правда. Елена сказывала,
греки так все говорят... А я еще хочу тебе одно слово
сказать, паша мой. Сказать?

10 — Говори.
— Греки все злые?
Гайредин смеялся.
— Отчего все? Есть и у них добрые люди, во всякой

вере есть люди добрые.
— А кто добрый? Кир-Костаки Джимопуло добрый?

Я так думаю, что он добрый. Увидит меня, кланяется:
«доброе утро, говорит, Пембе».

— Костаки добрый, и другие есть христиане добрые.
У меня мать была христианка, она тоже была женщина

2 0 добрая, сладкой души, тихая женщина!
— Ба, что ты говоришь! Твоя мать была христианка!
Гайредин рассказывал ей не раз, как мать спасла его

отца, она сама просила сызнова все это повторить, и как
только доходил Гайредин до того места, как его мать схва-
тила под устцы лошадь сераскира, Пембе вскакивала и,
хлопая руками, восклицала:

— Эй в'аллах! Простил султан! простил! Хороший был че-
ловек сераскир! Хорошая женщина была твоя мать! Эй в'аллах!

Видя ее радость, Гайредин с восторгом обнимал ее, и
3 0 Пембе продолжала свои расспросы и замечания.

— Вот какой здоровый папас идет по улице. Здоро-
вый папас! Борода большая какая! Взяла бы я его и зары-
ла бы в землю!

— За что? — спрашивал Гайредин.
— За то, что он не нашей веры.
— Смотри ты, какая злая девушка! Ведь и он человек,

и он в одного Бога верует. Ты таких худых слов не говори.
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— Нет, ты, паша мой, скажи мне, зачем не все люди
одной веры? Пусть бы все как мы были. Так я скажу: наш
закон очень хороший. Жену ты свою любишь, и меня
возьмешь в гарем и будешь любить. А у гяуров все одна
жена. Старая, старая она станет; а он все любит ее. Дур-
ной закон. Зачем это так?

— Аллах знает, что нужно, — объяснил ей Гайре-
дин, — он видит «как чорная мурашка чорной ночью пол-
зет по чорному камню!»

— Это в книгах сказано? 10

— В книгах, — отвечал Гайредин.
— А! в книгах! — восклицала серьезно Пембе. — Пре-

красные слова! Очень я люблю слышать хорошие слова.
Весь город знал о связи Гайредина с цыганкой; но

виду ему никто не показывал. Только Джимопуло и до-
ктору Петропулаки он доверялся сам; при них у него
Пембе плясала и пела открыто. Она просилась совсем
бросить свое ремесло и перейти на житье в его дом. Но
он не хотел на это согласиться, не предупредив жену.

Пембе продолжала плясать по разным домам, а когда 2 0

Гайредин задерживал ее у себя, тетка говорила всем, что
Пембе больна.

Музыканты поправили свои дела, наняли квартиру
получше и поближе к дому Гайредина; даже другие две
танцовщицы-христианки, Елена и Мариго, оделись заново
на деньги бея. Он и их ласкал и дарил, чтобы все жалели
Пембе и уважали ее.

Доктор хвалил бея за эти дела и говорил ему:
— Жизнь есть везде, друг мой. Женщины есть и в

гнусной Янине нашей. Надо уметь отыскать их. Я поклон- 3 0

ник Эпикура и хвалю тебя за то, что ты умеешь наслаж-
даться прекрсным! Хвалю! хвалю! Клянусь тебе, что я
хвалю тебя.

Джимопуло, напротив того, качал головой и говорил:
— Нехорошо!
Нехорошо было одно: Пембе возненавидели слуги бея.

Сначала она и их забавляла: мешалась во все; считала кур
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и уток; заглядывала в шкапы; сама ходила на колодезь за
водой; люди смеялись. А потом она стала уж слишком
часто посылать их туда-сюда. «Иди!» — говорила так по-
велительно. Иногда и в спину толкнет или за рукав дернет
грубо. Больше всех невзлюбил ее Юсуф, молодой араб,
который ходил за беем. Он и сам был сердитый и самолю-
бивый лгун. В кухне люди нарочно заставляли его расска-
зывать всякие небылицы, и он часто забывал сам, что
говорил день тому назад; то он нашел два года тому назад

10 на ярмарке 5 000 пиастров и все их отдал взаймы добрым
людям без расписок; то нашел всего 50 пиастров; то убил
трех разбойников; то каялся, что сам с ними ходил на
добычу; то он служил два года тому назад у английского
купца-богача, пил с ним кофе, влюбил в себя его жену.
«А муж что?» — «Муж хотел убить и меня и ее», —
рассказывал он один раз. А другой раз говорил: «Где ему,
дураку, знать! он не знал».

С этим Юсуфом больше всех поссорилась Пембе в
доме бея. Сначала он ей льстил.

2 0 — Ханум!* — говорил он ей, угощая ее, когда она
приходила раньше бея и скучала без него, — Ханум-эф-
фендим! Возьмет тебя за себя наш бей, я думаю, что возь-
мет. Я тогда от тебя моей службой наживу много денег.

— Что ж ты, дурачок, с деньгами сделаешь? — сме-
ялась Пембе.

— Куплю баранов и пойду считать их в горы в боль-
шой новой фустанелле! Все позавидуют и скажут: «Аман!
аман! Это ведь Юсуф! Другого нет у нас такого!»

Пембе доставала Юсуфу денег от бея, Юсуф угощал
3 0 ее; все было сначала хорошо. Но как стала она посылать

его беспрестанно то за халвой, то за сардинками, Юсуф
начал обижаться и раз сказал: «довольно тебе есть да
лакомиться! Надоела ты мне!»

Пембе пожаловалась бею, бей побранил Юсуфа; а
Юсуф пошел везде рассказывать, что бей прибил его, че-

* Ханум — госпожа.
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стного слугу, из-за Пембе, и что Пембе не девушка, а
шайтан, дьявол!

Скоро чрез Юсуфа и до семьи Гайредина стали дохо-
дить о нем и о Пембе худые слухи.

VI

Ж и з н ь восточных г о р о д о в не шумна и не спешна.
В Я н и н е по улицам не гремят экипажи, и д о м а кажутся
погруженными в непробудный сон.

Н о кто хочет трудиться, найдет с е б е довольно дела и
в этих странах. Гайредин-бей не был ленив. П о л ь з у я с ь 10

советами Д ж и м о п у л о , которому не все было ловко гово-
рить и делать самому, он приносил довольно много поль-
зы, и паша стал гораздо внимательнее обращаться с ним.
О д н а ж д ы оставил он его у себя надолго и, раскрыв п р е д
ним карту Э п и р а и С е в е р н о й Албании, спрашивал его
мнения о дорогах и о политическом настроении страны.
Гайредин о д у х е населения отвечал уклончиво, но о д о р о -
гах говорил так хорошо, что Ф е и м - п а ш а п о ж а л ему крепко
руку и благодарил его. Почтительная скромность, благоду-
шие и достоинство, с которыми д е р ж а л себя молодой бей, 2 0

стали т о ж е нравиться паше, и он д а ж е раз сказал ему:
— Я бы вас где-нибудь м у т е с а р и ф о м * сделал.
Гайредин отвечал, что отец его у ж е стар и некому

заниматься имением.
Д р у г о й раз паша хотел испытать его и сказал невзна-

чай.
— А л б а н ц ы ваши, я думаю, не забыли времен Гион-

ни-Лекка и другие восстания.
— Времена Гионни-Лекка от нас далеки, паша, госпо-

дин мой, — отвечал бей. 3 0

— Н е так далеки! — сказал паша.

* Мутесариф — губернатор; ниже, чем вали (генерал-губерна-
тор, наместник).
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— А времена Гриваса еще ближе, паша, господин
мой.

— Конечно, времена Гриваса ближе! — согласился
паша, не сводя глаз, и отпустил его ласково.

Времена Гриваса казались точно близкими. Империя
опять стояла на краю гибели. В Крите упорнее прошлогод-
него стояли гордые греки за свои попранные права. Один
паша сменял другого на обогренном кровью острове; вой-
ско за войском слали турки в Крит; но бунт не утихал, и

10 дерзкие пароходы выбирали самые бурные дни, чтобы
быстрее ветра уходить от султанской эскадры и везти под-
могу непокорным. Афины кипели, взоры государственных
людей всего Mipa были устремлены с беспокойством и вни-
манием на Эпир. Турки везде думали видеть измену и
подкопы и ожесточались сильнее и сильнее...

Легче и легче дышал отважный грек на высоких стрем-
нинах Эпирских гор. Уже в округе Аграфы показались
клефты...

Целый пикет турецкий в небольшой горной казарме
2 0 вырезали ночью греки и скрылись. Раздражение росло.

Феим-паша не падал духом; напротив того, он стал
спокойнее и как будто ждал с радостью волнения, чтоб
иметь отраду жестоко подавить его своею рукой.

Однажды Гайредин-бей поздним вечером сидел один у
очага и читал цареградские газеты, спрашивая себя: правда
ли все это, что пишут в них, правда ли, будто Пруссия,
Америка и Россия решились изменить весь строй Европы.
Он спрашивал себя, что станется с его дикою родиной,
свободна ли будет она, поделят ли ее соседи, если Вратам

3 0 Блаженства (Константинополю) суждено пасть. В двери
постучался поздний гость. С удивлением велел бей Юсуфу
впустить его и увидал старика Джимопуло. Он сам нес
фонарь, платье его было мокро от дождя.

У Джимопуло был молодой брат, патриот и писатель,
который долго жил в Корфу и печатал пламенные статьи
против Англии и Турции. Еще юношей, в Корфу, во время
протектората, он один из первых кинулся на протестант-
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ского священника, который у раки Св. Спиридона осмелился
смеяться над мощами и просвещать по-своему народ. Мо-
лодой Джимопуло один из первых кинулся на проповедни-
ка, разорвал ему одежду, и когда тот успел скрыться в
крепость, он был один из тех, которые весь день осаждали
ее, требуя выдачи дерзского попа. Он был замечен англи-
чанами, и хотя лорд-комиссар и сделал все уступки корфи-
отскому народу, изгнал священника и прибил везде объяв-
ления о том, что отныне будет строго охраняться святыня
народной веры греков, но молодой энтузиаст остался у 10

него на худом счету и скоро покинул Корфу.
Младший Джимопуло имел греческий паспорт и с ним,

немного спустя после разгара критского движения, являлся
не раз в Эпир, исчезал и являлся вновь. К его несчастию,
турки имели основание не признавать его греческим под-
данным и следили за ним зорко. В тот вечер, когда стар-
ший брат его пришел к Гайредину, он узнал, что его обви-
няют в сношениях с «разбойниками» (так звали турки
народ, поднявшийся в Аграфе). Надо было спешить; стар-
ший Джимопуло, который всегда держал себя вдалеке от 2 0

восторженного брата, но любил и жалел его по узам крови,
не теряя присутствия духа, решился спасти его. Гибель
энтузиаста была бы бесплодною жертвой для родины.
Живя на свободе, он мог еще потрудиться для нее и
пером, и словом, и рукою.

Джимопуло не сказал Гайредину, что брат его сделал,
сказал лишь, в чем его так жестоко и несправедливо подо-
зревают. Гайредин понял его.

Албанец верен другу и любит все лихое. Недолго
думал Гайредин, послал Юсуфа за шампанским на другой 3 0

конец города, призвал сеиса-грека, велел ему снести к
младшему Джимопуло албанскую одежду и записку, кото-
рую написал ему брат дрожащей рукой, умоляя ее сжечь,
и чрез полчаса молодой Джимопуло уже был тут и с
жаром благодарил бея.

— Мы друзья с вашим братом, — отвечал добрый
Гайредин.

121



Юсуф вернулся с шампанским раньше, чем ожидали.
Гайредин заранее уже спрятал молодого грека, вышел, как
бы не нарочно, сам навстречу Юсуфу и послал его в дру-
гую лавку за сардинками.

— Лавки заперты, — сказал Юсуф.
— Иди, осел, — сказал ему бей, — и пусть отопрут.

Перелезь через забор и стучись в заднюю дверь. А если
не принесешь сардинок, не жди от меня добра.

Юсуф с негодованием потряс одежду на груди своей и
10 сказал себе: «Опять эту цыганку кормить и поить он

хочет!»
За сардинками Юсуф ходил полтора часа; с сердцов

зашел еще в одну кофейню; курил там долго, пил и пел,
как «Юсуф-араб воевал»; смешил греков и, наконец,
вздохнув, встал и сказал:

— Судьбы у тебя нет, Юсуф. Все у тебя есть: судьбы
только нет.

Когда он вышел из кофейни, радуясь, что Пембе го-
лодна и ждет сардинок, младший Джимопуло был уже

2 0 далеко.
В албанской одежде, на лошади бея, и с одним только

провожатым греком, скакал он в темноте по камням до той
горной деревни, где надеялся найти друзей. Сто раз и он
и слуга бея были на краю гибели; лошади скользили по
стремнинам; луна светила слабо сквозь дождливые облака;
но к утру они были уже на месте, и когда беглец хотел
дать денег сеису, тот сказал ему с упреком:

— Вы за что хотите дать мне денег? Я рад и тому,
что христианскую душу спас. Наш бей и турок, а пожалел

3 0 вас; что же, скажите, хуже мне турка быть? Я, слава
Господу Богу, сам христианин православный. А вам я
желаю, господин мой, доброго пути!

От села до села добрался осторожно младший Джимо-
пуло и до морского берега и, чуть живой от качки и волне-
ния, переехал на рыбачьей парусной лодке в Корфу.

Юсуф принес домой сардинки со страхом. «Ну, как
даст он мне добрый кулак!..» — думал он. Но у бея все
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были веселы; сам бей читал газеты у камина с Джимопуло
и смеялся.

— Молодец Юсуф, — сказал Джимопуло. — Ска-
зано, араб-ara! Такого нет в Янине другого. Открывай
сардинки и пробку пусти на воздух.

И бей не сказал ничего Юсуфу; только велел не отлу-
чаться ни на минуту от дверей, чтобы не ходить звать его,
когда будет нужно.

Джимопуло посоветовал бею распорядиться так, а то
Юсуф заметит, что лошадей и сеиса нет. 10

Когда Джимопуло ушел, Юсуф уже был так утомлен,
что заснул на месте, а сеис вернулся на рассвете и убрал
лошадей.

Через два-три дня на квартире младшего Джимопуло
был обыск, его требовали в Порту. Греческий консул
протестовал, основываясь на том, что младший Джимопу-
ло не райя, а греческий подданный. Старший брат на
вопрос паши отвечал, нимало не смущаясь, что он не
знает, где брат, но полагает, что он должен быть в
стороне Загор, потому что три дня тому назад он поутру 2 0

зашел проститься с ним и еще спрашивал у него, «стоит
ли брать для такого малого путешествия паспорт от гре-
ческого консула». «А я, паша, господин мой, сказал ему,
что не стоит».

— Это было не совсем правильно, — заметил мрачно
паша.

— И неправильно, и неразумно, — ответил Джомо-
пуло, улыбаясь и не сводя глаз с грозного правителя. —
Неразумно, потому что, зная молодость и шальную голову
моего брата, я должен был бы поберечь себя и заставить 3 0

его взять паспорт... Но он обманул и меня!
— Не беспокойтесь, — сказал паша благосклонно. —

Мы знаем и вас и вашего брата!
И отпустил его.
В Загорах младший Джимопуло не отыскался. Грече-

ский консул тоже не мог найти его и удивлялся, что он не
взял паспорта.
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Старший брат везде отзывался о беглеце сухо, и вскоре
верный человек доставил в Порту секретное письмо Кос-
таки к брату в Корфу. «Любезный друг и брат мой Ма-
ноли, — писал он, — с грустью узнал я о том, что ты
обманул меня и тайно бежал в Корфу. Мне кажется, ты
бы сделал лучше, если бы взял тескере в Порте. Ты бы
должен был подумать и о моей семье, которая тебе всегда
оказывала столько дружбы и братской любви. Ты знаешь,
я не разделяю ваших мечтаний о „великой идее". Конечно,

10 в Турции неправосудия еще много; подати местами обре-
менительны; заптие грабят тайком народ; таково положе-
ние дел во всей Турции; в Эпире сверх того селянин не
имеет собственности и состоит до сих пор в вассальных
отношениях к беям. Но и Турция идет вперед; народу
нашему необходимы цивилизация и мирный труд; покор-
ностию султану и благоразумною защитой наших прав мы
скорее достигнем благоденствия, нежели восстаниями и
кровавыми жертвами. Не верь, дорогой брат, в торжество
несчастных критян; против них вся Европа, и одна едино-

2 0 верная Россия не может вступить в ужасную борьбу со
всем MÎpoM для того, чтобы поддержать их. Поверь мне, я
лью горькие слезы над судьбой моих соотчичей; но для
того, чтоб я мог пожертвовать дорогою семьей моей и
моим благоденствием, я должен верить в будущее...

Когда ваша „великая идея" восторжествует, не скрою,
я буду рад. И во мне течет кровь мильтиадов и аристидов!
Но теперь я служу султану, я получаю деньги за мой труд,
и поверь мне, что и на этом поприще можно делать добро
своему народу. Ты молод и полон энтузиазма; я стар,

3 0 имею семью и лично от турок, кроме добра, ничего не
видал. Пред неожиданным побегом твоим, который, без
сомнения, компрометировал и меня, ты просил у меня
денег для ваших предприятий; я отказал; ты просил пожер-
твовать, по крайней мере, для жен и детей критских, для
этих невинных созданий, которые терпят нужду и голод в
Греции, — я не могу решиться и на это: если турецкое
начальство узнает это, оно не поверит чистоте моих наме-
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рении и скажет, что я жертвую не для ж е н и детей крит-
ских, а на оружие и продовольствие бунтующим!»

З а т е м следовало прощанье, поклоны и просьбы не пи-
сать, чтоб еще более не компрометировать родных. П о т о м
было несколько похвал паше...

Паша прочел это письмо при нескольких приближен-
ных своих.

Турки слушали с напряженным любопытством. Старый
дефтердар был очень доволен и воскликнул с уважением:

— Умный, очень умный человек! * 10

— Д а ! очень умный человек, — отвечал паша с улыб-
кой. — Такой умный человек, что верно это письмо не
случайно попало в наши руки! И невинным женам, и детям
критян он, конечно, найдет средство послать деньги.

— О д н а к о это только думать можно, — возразил
старик, — а доказать нельзя.

— Очень жаль, что доказать нельзя, — сказал паша.
И велел отправить письмо по адресу, и к Д ж и м о п у л о

не только не только не переменился, но стал к нему еще
внимательнее. Джимопуло и это заметил. 2 0

VII

Незадолго до Рождества у турок начался Рамазан.
Гайредин собрался посетить свою семью. Простившись с
Пембе, молодой бей тронулся в путь; до имения отца было
двое суток езды; ночи были зимние, длинные; по горам
надо было ехать шагом, под дождем; надо было сидеть в
грязных, холодных хатах до рассвета; в хатах не спалось;
очаг дымил; ветер рвал ставни с окон, врывался в щели и
разносил дым по комнате.

Всю ночь бей курил, пил кофе и думал о Пембе. 3 0

«Уговорю ли я ж е н у взять ее в гарем и жить с ней
мирно».

О н несколько боялся своенравия П е м б е ; но з а т о вспо-
минал, что она умна, а жена, думал он, сговорчива. И н о г -
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да, оставаясь один, вспоминал о ребячествах Пембе: «Она
будет тешить жену, и жена будет хорошо жить с ней!» —
думал он, радуясь.

То вспоминал он Иззедина, вспоминал, как Иззедин
еще два года тому назад был мал, говорил дурно и, пока-
зывая пальцем на луну, звал ее к себе. А теперь Иззедин
каждый вечер бежит баранов считать, играет с ягнятами и
просит уже, чтоб ему купили ятаган.

С такими веселыми мыслями легки показались ему и
10 тягости зимнего пути.

Когда он приехал, отец дал ему ласково поцеловать
свою руку, пригласил сесть и велел сам подать ему нарги-
ле. Заметил Гайредин только одно: старик посмотрел на
него исподлобья, когда сказал ему: «Я думаю, ты весело
пожил в Янине?»

Уж не узнал ли он про Пембе?
Все были рады Гайредину в доме: жена, дети, слуги...

Весь дом оживился и поднялся встречать его. Пока он шел
по лестнице, сколько рук хватали его руку и целовали ее,

2 0 поздравляли с приездом! Две прислужницы, молодые гре-
чанки из соседнего села, которые мыли белье на гарем его,
и те подошли стыдливо к руке его и сказали:

— Живи, господин наш, живи до глубокой старости!
Они благодарили его за подарки, которые он, по при-

родной доброте своей, еще прежде прислал всем слугам.
Собравшись с духом, он сказал наутро жене своей о

том, что хочет взять к себе танцовщицу. Эмине-ханум, ни
слова не говоря, заплакала.

— О чем ты плачешь? — спросил тронутый бей.
3 0 — О горькой судьбе моей плачу! — отвечала жена.

— Какая же твоя судьба? — сказал Гайредин с доса-
дой.

— Судьба моя горькая! — отвечала Эмине-ханум.
И больше ничего, кроме рыданий, не слыхал от нее

Гайредин целый день.
Все веселье Гайредина пропало; уж и мальчика он не

рад был видеть. Вздыхал, оставаясь один, и отец стано-
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вился ему в тягость, когда звал его говорить о хозяйстве
или политике.

— Будет война! — говорил старик.
— Думаю, что будет! — подтвердил Гайредин.
И Бог знает, сколько и такой ответ казался ему тяжек.
— Будет война! — продолжал старик. — Каких на-

родов, каких государств нет на свете! Очень много есть
девлетов. Есть и малые девлеты. М н о г о смеху нам было,
когда в пятьдесят четвертом году услыхали мы, что Сар-
дин-девлет воюет! Н у , Франция большой девлет, Англия; 10

Россия очень большой девлет... П р о нашу благословен-
ную Богом страну я у ж и не говорю... Двадцать и более
народов покорны падишаху! Н у , пусть бы еще Гранде-
бур*-девлет воевал. У них Ф р и д р и х был краль знамени-
тый и кралицу немецкую много раз побеждал. Э т о я все
знаю! А ты скажи, государь мой, не на смех ли это
сказано: «Сардин-девлет» с большими вместе на войну
собрался и на Крым пошел! М н о г о смеху нам тогда было.
Старик молла тогда заболел от смеха. Только скажи ему
« Сардин-девлет!.. » 2 0

— Теперь это все переменилось, — отвечал Гайре-
дин, чрез силу улыбаясь отцу.

Видел старик, что сын невесел, но говорить ему о
П е м б е , о которой давно знал по слухам, не хотел. « Л и б о
гневаться на него, либо молчать. Помолчу д о времени!» —
говорил себе Шекир-бей.

Эмине-ханум послала своих служанок за Ю с у ф о м ,
покрылась, вышла к нему и спрашивала у него, какова
П е м б е .

— Цыганка, одно слово! — сказал Ю с у ф . — О т - 3 0

крытая при людях пляшет. Н а колени ко всем грекам са-
дится.

— Д у ш а у нее хорошая? — спросила Эмине.
— Самая злая! — отвечал Ю с у ф и рассказал опять,

как бей будто бы прибил его за нее. — З в о н ч е монастыр-

* Грандебур — Бранденбург, Пруссия.
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ского колокола ухо мое зазвенело! — уверял он и осыпал
проклятиями злую цыганку.

Эмине-ханум не поверила всему, что говорил Юсуф,
она знала давно, как много он лжет; но вечером сама
завела разговор с мужем и сказала ему:

— Твоя Пембе злая, и ты стал злой. Ты Юсуфа при-
бил за нее, говорят наши девушки в гареме; а прежде ты
слуг никогда не бил.

— Я Юсуфа прогоню, — отвечал бей, бледнея. —
10 А что она злая и беспутная, ты не верь.

— Цыганка она, танцовщица, какой же ей быть? —
сказала Эмине.

— Она не цыганка; она арнаутской крови и родилась
в Битолии, — отвечал бей. — А что она танцовщица, это
не беда. Возьму ее в гарем мой, тогда пред другими она
танцовать не будет. А пред тобою пусть танцует. Тебя
веселить она будет и тебя слушаться. Она девушка умная
и будет служить тебе, султанша ты моя.

Эмине опять заплакала и сказала мужу:
2 0 — Возьми ее в гарем, а я уеду к отцу, пойду к кади и

поставлю башмак мой пред кади носком вперед и скажу:
«Не стерпит этого душа моя. Я моего мужа люблю». Раз-
ведет меня с тобой кади, а ты живи с цыганкой и женись
на ней, если нет у тебя стыда и если седой отцовской
бороды тебе вовсе не жаль!

Видел с большим горем и старый Шекир-бей, что у
сына в гареме раздор; он узнавал все через верных старых
слуг, которые душевно делили его печаль. Не хотел он и
сына дорогого огорчить, и невестку кроткую обидеть.

3 0 Думал он крепко обо всем этом и сказал сыну:
— Пора бы тебе в Янину ехать. Только, как погода

станет лучше, не прислать ли мне тебе жену и детей? жена
твоя также давно в вилайете не была. Пусть не скучает.
Скоро будет Б аирам; пусть она с тобой конец Рамазана
проведет, в дружеские дома походит и повеселится. Ты и
к гречанкам ее отпускай в хорошие честные дома... Ну, что
скажешь об этом моем слове?
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Гайредин не стал противоречить отцу и велел жене
сбираться, как только перестанут дожди.

Рад он ее приезду в Янину не был, но все еще надеялся
уговорить ее не расставаться с ним и взять в дом Пембе.

VIII

Дорогой Гайредину пришла мысль принять предложе-
ние Феим-паши и поступить на службу. Мест было много
еще незанятых; паша желал побольше новых чиновников,
чтоб управлять ими по-своему. Уехал бы Гайредин в новое
место, взял бы Иззедина с собой; потом приехала бы и 10

Пембе туда, А жена не требовала бы развода, соскучилась
бы без него и уступила бы понемножку.

Возвратясь в Янину, он застал Пембе очень больною,
и ему было очень горько видеть, что она лежит на бедном
одре и что ей нет покоя от шума и тесноты. Перевести ее
в дом к себе перед приездом жены он не мог.

Тогда у него еще больше разгорелась охота поступить
на службу и уехать поскорее из Янины.

Он сказал об этом дефтердару, и старик взялся напом-
нить паше о прежних предложениях. Гайредин не ждал 2 0

отказа, но паша велел ему передать «что час тот прошел.
Надо было тогда принять, когда говорили. У султана
много есть чиновников».

После этого оскорбления и Гайредин возненавидел па-
шу, а Феим-паша опять стал обращаться с ним дурно.
Гайредин в первом же заседании меджлиса отказался при-
ложить печать к одному делу, которое находил неправым.

— Для чего мы заседаем здесь? — спросил паша. —
Скажите!

— С вашего позволения, для того, я так думаю про 3 0

себя... чтоб облегчить подданных падишаха и не обреме-
нять их... — отвечал Гайредин.

Извинился еще раз и все-таки не приложил печати.
Дело прошло и без его печати.
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Этого мало. Паша сказал однажды, что все видят,
в каком порядке при нем стала полиция. Гайредин, вы-
слушав это, рассказал, как в хане на дороге жаловался
ему со слезами греческий мальчик на то, что заптие,*
наняв у него лошадь на шесть часов езды, заставил его
пешком бегать за собой все время; не хотел ехать шагом,
а когда приехал на место, то дал ему пощечину вместо
платы и выгнал его. Потом Гайредин прибавил еще, как
раз запоздал ночью в деревне и заехал в глушь, где,

10 кроме колючих кустов, не было ничего. Темнота была
страшная, и кроме одного дальнего огонька не было видно
ничего. Так пробыл Гайредин около часу; хоть и знал,
что отцовский дом близко, но уж и лошадь сама боялась
идти вперед. Услыхал он наконец, что свищет кто-то
песню: стал звать, замолк человек; обещал Гайредин
деньги, звал, просил, клялся, что он не вор и не разбой-
ник, обещал еще больше денег: пришел наконец молодой
пастух влах, и как узнал его, так поцеловал его руку и
обрадовался. «Чего же ты боялся? — спросил я его», —

2 0 рассказывал Гайредин. «Думал я, говорит он мне, что это
заптие нарочно притворяется и зЬвет меня, чтобы на мой
счет в хане раки выпить или денег с меня взять. Так они
с нами делают».

— А пастух этот, — продолжал еще Гайредин, —
так беден, что от хозяина тридцать пиастров в год получа-
ет, и когда дал я ему золотую лиру, то он просил меня
разменять ее на мелочь; боялся, не обочли бы его другие,
потому что он лиры никогда еще не видал!..

Паша с бешенством слушал эти рассказы; но Гайредин
3 0 держал себя так почтительно, говорил так скромно, так

часто прибавлял «паша господин мой», и даже так вежли-
во и лукаво прибавлял:

— Все это я сказал вашему превосходительству лишь
для того, чтобы высокие ваши попечения о вилайете не
были бесплодны, чтоб от вас не скрывалось зло.

* Заптие — турецкий жандарм.
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Так он все это сказал хорошо, что паша мог только
выговорить:

— Грекам и влахам тоже нельзя всегда верить... Не
правда ли, кир-Костаки? — спросил он у Джимопуло...

— Конечно, — отвечал Костаки, — во всяком народе
есть ложь, но что бей говорит, это правда, к сожалению.

На другой день Гайредину было дано знать, что его
исключили из меджлиса. «Я не чиновник, — сказал
он, — это против устава!» Но огорчить его это не могло.
Домашние мучения его были много сильнее. 10

Скоро весь гарем его поднялся из Дельвино. Старухи-
арабки, молодые гречанки-прислужницы, все верхами со-
провождали Эмине-ханум. Сама она, попеременно с евну-
хом, везла на седле Иззедина. Кругом ехали вооруженные
слуги, около женщин шли пешком провожатые и сводили
под устцы лошадей на стремнинах.

Толпою, со смехом, говором и ржаньем, въехали они в
широкие ворота на двор Гайредина. Оживился дом, но
души радостной у хозяина не было! Бей недолго думал, он
опять стал говорить о Пембе, а жена опять стала плакать 2 0

и грозить разводом.
Две недели Гайредин видался с Пембе у одной старой

гречанки в бедном домике предместья. На горе его был
Рамазан, и весь день проводить ему следовало дома, не
гуляя и не работая; нельзя было есть, нельзя было пить до
ночи. Это бы он терпел, потому что отдыхал ночью в
бедном домике с Пембе, и с нею вместе ужинал там, но
днем нельзя было и наргиле спросить дома, и в кофейню
идти и курить было непристойно.

Что было делать? Он пытался спать и не мог спать 3 0

крепко и долго.
Жена его тоже, видя тоску его, ревновала и жалова-

лась. Родные ее посещали гарем и своими наговорами и
советами еще больше растравляли рану любви ее.

Была у нее старуха тетка, богатая женщина, старуха
такая смелая, что не знала людского страха, а только Бога
и закона боялась.
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— Я тебе скажу про себя, кузум Эмине, — говорила
она, — я никого не боюсь. Знаешь ты, что такое русский
консул? Россия — великий девлет... Сильнее русских нет
народа. И на здешнего консула ты не смотри, что он мо-
лодой и худенький. И он московский человек. Замерзло
озеро в Янине. Паша не велел людям ходить по льду и
народ на острове без хлеба остался; кто пошел по льду?
Москов первый пошел, а за ним и другие, и людям хлеб
отнесли! Наши солдаты вьючили раз мулов, а он ехал один

10 верхом... Жеребец под ним огонь. Наши видят, кавасса
нет с ним. Значит: не знаем его лица, и не дают дороги.
А он, собака москов, отъехал назад, и как пустит на них
жеребца. И солдаты, и мулы, и вьюки попадали... А он,
собака неверная, и проехал! Очень я рассердилась на него
за солдат наших. Встретила его в переулке и остановилась.
Смотри, говорю я, что я тебе сделаю. И стала кричать на
него: «собака, свинья, собачий сын, москов-гяур, зачем ты
сюда зашел? Зачем, дьявол, в город наш заехал!..» Погля-
дел он на меня, сухой человек, глаза большие, страшные.

2 0 А я его еще больше срамить стала и руками на него машу.
А он усмехнулся и пошел. Это я тебе говорю, я никого не
боюсь! А мужа почитаю... Муж мой тихий и боится меня.
«У моей жены, говорит, палка в руке, как у Абдула-паши
(у твоего отца) сабля, молитвой заговорена. Никуда от ее
палки не уйдешь!» Вот я какая! Злая я, кузум Эмине.
А закон знаю. Вижу, что постарела. Сама на прошлый
Байрам мужу черкешенку купила. Три тысячи пиастров
дала! Сама слушала ночью, не храпит ли, сама мочила ей
подошвы водой и ставила на пол босую, глядела, красивый

3 0 ли след ее ножка дает. Ей шестнадцать лет, и она нежна,
как цветок садовый! И стала она мне как дочь. На чем я
сплю, спит и она на том; я пью кофе, и она пьет; какой
хлеб я ем, и она такой же ест. Бью я ее в худой час, лгать
я не стану. Да она молода, ума еще нет, за это я ее и бью.

Видела Эмине-ханум, что от тетки совета доброго ей
не дождаться, потому что старуха больше о себе говорить
хотела да хвалиться, а не советы давать.
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— Закон, закон, — говорит, — и у пророка было
много жен!

Эмине сказала ей:
— Иное дело раба-черкешенка, купленная от отца и

матери; иное дело цыганка, которая без яшмака при людях
пляшет!

Тетка сейчас согласилась.
— Правда, — говорит, — иное дело черкешенка!

Умная ты, Эмине... Ты все равно, вижу, как я!
И стали говорить о другом. И все турчанки говорили: 10

«Иное дело черкешенка! Иное дело эта Пембе бесстыд-
ная!»

Только одна бедная старушка говорила ей от души:
«покорись», и говорила ей все так тепло и сердечно, что
стала было склоняться и Эмине-ханум.

— Покорюсь я ему! — вздыхала она и слушала дрях-
лую старушку.

Старушка сидела перед нею сгорбившись, вся в мор-
щинах, тряслась и говорила:

— Кузум-кузум! Смотри на меня, милая ханум! Я бо- 2 0

гатства не знала, как ты! Было мне двадцать лет, и ушел
мой муж в солдаты при султан-Махмуде, и убили его на
Дунае. А я хлеба не имела и стала с нужды продавать
себя; узнал меня Риза-бей и говорит: «возьму я ее, бед-
ную, к себе», и взял. Были у меня и дети от Риза-бея.
И жена его жалела меня. Смолоду она добрая была, а
постарела и сердитее стала. А я ее жалела; мои дети по-
мерли все, я за ее детьми хожу. Стара я стала, чуть хожу;
дети ее большие стали, разошлись туда-сюда, и Риза-бей
заболел и умер. А я за внучатами их хожу. Иногда она 3 0

ругает меня и бьет крепко мою сгорбленную спину старую,
а за Мехмедом моим, за внучком ее, я все смотрю. Плачу
много и все смотрю. И дороже мне внучата ее жизни моей.
Мехмед мой, Мехмед мой маленький! Час я не вижу его,
мальчика моего, умирать хочу. И добрый мой Мехмед,
кузум Эмине! «На ком, — говорит бабушка, — женить
тебя, Мехмед мой?» А он, дитя неразумное: «На няньке,
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говорит, моей». Это он, светик мой, на мне хочет женить-
ся. Вот, ханум, какова моя доля! А я добра их не забуду.
Покорись ты ему, наградит тебя Бог за это, и в ней ты
слугу верную найдешь на старость!.. Покорись ему!

«Покорюсь», — думала Эмине, и велела позвать к
себе Пембе. Посмотрела ее, поговорила, но как увидала,
что Пембе смело глядит на нее и кофе пьет как султанша,
не торопясь, а больше всего, как увидала на ней золото и
шолк от щедрот Гайредина, так сердце ее как будто упало.

10 «Не могу!» — сказала она и опять задумала развестись.
Послала об этом весть и свекру, и отцу, и мужу опять
сказала:

— Я разведусь с тобой.
— Разведись, — сказал Гайредин и ушел из дома.
Старики, как узнали о том, что Эмине хочет разве-

стись с мужем, тотчас же приехали оба в Янину. Все
родные горой поднялись на молодого бея. Отец Гайредина,
как ни был добр, а позвал сына и сказал ему грозно: «Ты
позорить меня стал по всему вилайету». Гайредин покорно

2 0 вынес брань отца, но тестю сказал:
— Я твою дочь не гоню, она сама против мужа идет

и сраму хочет. А я в гареме своем господин, как и ты в
своем. И я тебя не боюсь.

Как зверь стал Абдул-паша. Он и дорогой не клял и
не ругал позорно зятя только потому, что ехал вместе с
Шекир-беем и уважал его. А тут, после этих слов, он уже
не хотел видеть зятя, заперся в конаке своем огромном, и
вещи ломал, и людей всех в ужас привел, восклицая:
«Какое мне зло ему сделать? какое зло, чтоб он дрожал и

3 0 просил у меня пощады!»
Обдумав, призвал он цыган и давал им деньги, чтоб

они увезли из Янины Пембе. Но он был скуп, давал не
так-то много, и цыгане думали, что от Гайредина они
больше наживут, чем от старого зверя. Кланялись, и полу
хотели у старика целовать, и клялись, что Пембе девушка
вольная, живет вместе с теткой; пристала к ним и отстала;
а силой увезти ее не может никто..
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Посылал Абдул-паша и за самой Пембе, и за теткой
ее, но они не пошли и сказали:

— Он человек большой и грозный; боимся, не сделал
бы он нам какого худа.

Абдул-паша до крови прибил слугу, который принес
ему этот ответ, и выгнал его из дома.

— Поди, жалуйся на меня паше! — сказал он
ему. — Теперь царство наше стало царством гяуров и
побродяг, бей теперь не бей, и паша не паша! Было иное
время! Позвал бы я тогда двух-трех молодцов и сказал 10

бы им: «Эй, хорошие молодцы мои! Увезите эту девку
в горы, зарежьте ее и заройте в землю». И увезли
бы ночью, и зарезали, и зарыли; и знали бы об этом
все люди, от Превезы и до Шкодры, и никто бы не
сказал мне худа. А теперь консулы за нами как волки
бегают!

Узнал Юсуф, что Абдул-паша говорит: «хорошо бы
зарезать Пембе!» Пришел, поклонился Абдул-паше и
предложил себя для этого дела.

— Вы меня после в Элладу отправьте, — сказал 2 0

он, — чтобы меня не наказали. А я это сделаю!
— Вон! Собака! — закричал на него паша и привстал

с дивана.
Убежал Юсуф и рассказывал по кофейням, что Абдул

давал ему 20 000 пиастров, чтобы зарезать Пембе.
На другую ночь Пембе плясала у мехтубчи; Гайредин

пробыл там до рассвета и, возвратившись, заснул в своем
селамлыке, не заходя даже в гарем.

В эту ночь Шекир-бей повидался с Абдулом и успо-
коил его немного. 3 0

— П о й д е м вместе к вали-паше и поклонимся ему,
чтобы цыганку послали о т с ю д а в изгнание, — с к а з а л
Шекир-бей Абдулу.

Феим-паша принял их хорошо; почтил их года и зва-
ние, как того требовали приличия; и много спрашивал о
крае и о духе народа.

Наконец Шекир-бей заговорил о Пембе.
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Паша давно знал обо всем этом, но показал вид, что в
первый раз это слышит, и очень жалел, что так случилось.

Абдул ободрился и сказал слово «сюргюн», что значит
изгнание.

— Это дело домашнее, — отвечал паша и стал объяс-
нять старикам, что те времена прошли, когда бей, потому
что он бей, мог выгонять людей из города и даже резать
их. Говорил это Феим-паша и разгорячался все сильнее и
сильнее... — Для девлета нашего все подданные султана

10 равны. Времена несправедливостей и самоуправления утек-
ли вместе с кровью крамольных янычар в воды Босфора!
Турция теперь принята торжественно в семью европей-
скую, и слуга султана сумеет заставить уважать закон!

Абдул-паша молчал угрюмо.
— Так новый закон, — сказал он наконец, — велит,

чтобы старый воин был наравне с распутною цыганкой?
Хороший закон...

— Закон, данный государем нашим... — возразил,
бледнея, генерал-губернатор и встал с своего кресла.

2 0 — Так я проклинаю все ваши новости! — закричал
старый Абдул. — Я знаю один закон, древний обычай
моей родины... Вы погубили нас; вы погубили весь народ
мусульманский. Вы погубили нас...

Феим-паша смотрел на исступленного старика молча и
надменно, перебирая четки. Как на бессильного старого
пса глядел он на него.

Шекир-бей кинулся к наместнику и схватил его полу...
— Простите другу моему, он старик.. Он говорит по-

старому à la Turcal.. Злобы нет в его сердце... Горе и
3 0 обида ожесточили его душу.. Он верный слуга султану...

Его род всегда служил верно государю нашему...
Феим-паша отступил надменно от Шекир-бея и отве-

чал ему:
— Я ему прощаю: его род точно всегда верно служил.

Я вам скажу: верно ли ваш род служит? Верно ли служит
ваш сын?.. Вы знаете, за что удалил я его из меджлиса?
Идите, теперь у меня есть другие дела, и готовьте сына
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вашего в дальний путь. Не цыганку я пошлю в изгнание,
а вашего Гайредина. Пусть знает он, как дружиться с
греками, нашими злейшими врагами, и как спасать заго-
ворщиков ночью в арнаутской одежде...

Сказав это, паша позвонил и велел кликнуть своих чинов-
ников с бумагами. А старики удалились в безмолвии домой.

IX

Абдул-паша, как только возвратился в свой дом, тот-
час послал з а дочерью и сказал ей:

— Т ы мне не дочь, если не поедешь з а мною в мой 10

дом. — Б р о с ь его! П у с т ь он придет и поклонится нам.
Я разведу тебя с ним и найду тебе мужа честного.

Эмине-ханум покорилась отцу, взяла детей и в тот ж е
день уехала с отцом из Янины.

Ш е к и р - б е й , сидя один, горько плакал. К о г д а сын во-
ротился домой, Ш е к и р - б е й передал ему печальные вести
о б изгнании и о б отъезде жены.

— Судьба! — сказал Гайредин, бледняя, и сел: ноги
его не держали.

Стали они совещаться и спрашивать: кто бы мог д о - 2 0

вести дело Д ж и м о п у л о д о паши? Призвали сеиса-грека
и заклинали его всем святым сказать правду. Грек, про-
слезясь, признался, что в пьяном виде говорил о бег-
стве Д ж и м о п у л о с кавассами, хваля д о б р о т у бея. М е ж -
д у кавассами был один турок; д о л ж н о быть, он пере-
дал.

— В о т тебе награжденье, — сказал старый Ш е к и р -
бей сеису. — Я тебя теперь в д о м е моем видеть не
могу.

И дал ему денег. 3 0

Одумавшись, Шекир-бей решился ехать в Царь-
град, чтобы спасти сына. Как ни тяжело было ему пус-
каться в дальний путь, сын был дороже покоя преклон-
ных лет.
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Слезы его бежали ручьем при одной мысли, что Гай-
редина сошлют в Сирию или каменистую Аравию, где у
него не будет ни отца, ни жены, ни друга!

Ехать он собрался, но денег было мало. По доброте
своей, Шекир не любил теснить греков, которые жили на
его земле, и часто отсрочивал им платежи. В это лето
дождей было мало; кукуруза не родилась, и собрать ему с
них было почти нечего.

Послали за банкиром Ишуа, но Гайредин и без того за
10 эти три месяца задолжал ему много, потому что не хотел

показывать Дома, как дорого стоит ему Пембе, и не брал
денег на это ни от отца, ни от тестя.

Ишуа сначала сказал, что принесет сейчас 30 000 пиа-
стров. Ушел и не вернулся. К вечеру послали за ним, его
не было дома; на другой день была суббота; в воскресенье
утром он обещал опять принести, а вечером прислал ска-
зать, что поссорился с племянником, с которым у него до
тех пор все было сообща, и что племянник унес ключ от
кассы.

2 0 Сел старик на лошадь и поехал сам к Ишуа. Опять
Ишуа не было дома. Шекир-бей вернулся оскорбленный и
рассерженный. Уходя из дома еврея, он произнес несколь-
ко угрожающих слов. Ишуа испугался этих слов и пришел
сам с извинениями; но албанцы выругали его как нельзя
хуже, а Гайредин хотел гнать его из дома палками. Ишуа
подал жалобу в Порту.

— Дурной час пришел на нас, сын мой! — восклик-
нул Шекир-бей.

Гайредин долго сидел как убитый, но вдруг оправив-
3 0 шись, вспомнил о Джимопуло, сел на лошадь и поехал к

нему. Дорогой, еще не доезжая до его дома, он увидал его
на улице.

Кир-Костаки сам, узнав случайно в конаке паши о
ссоре Гайредина с Ишуа, шел к Гайредину с деньгами.

— Возьмите, возьмите! — сказал он старому Шеки-
ру, — и знайте, что и между греками есть такие, что
помнят добро.
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Старик и Гайредин долго обнимали и благодарили его.
— И в нем, ты сам знаешь течет ваша кровь! — го-

ворил с восторгом старик, указывая на сына.
Джимопуло тем труднее было дать деньги эти, что он,

как и предсказывал Феим-паша, давно уже нашел средст-
во тайно отправить для критян большую сумму.

Н а другой день Шекир-бей взял в конаке паспорт и
уехал в Царьград в самый ненастный и дождливый день.
Сын провожал его до первого хана и со слезами видел, как
скрылся за скалами отец и как зимний холодный д о ж д ь 10

ливмя лил на его старую голову.
Жалобу И ш у а оставили в Порте без внимания.
Паше довольно было и того, что он сделал Гайредину;

в тот ж е день, как уехал старый Шекир, он послал в
Царьград бумагу, в которой чернил Гайредина как только
мог.

Гайредин, возвратившись в город после проводов отца,
пошел прямо к той гречанке, у которой он последнее время
видался с П е м б е , и послал за любимою девушкой, думая
поделить с ней горький час. 2 0

П е м б е пришла с теткой. Тетка, как ведьма, села на
корточки у жаровни и стала греть свои старые руки над
угольями.

П е м б е смеялась и ласкала бея.
Гайредин, глядя на нее, забыл все свое горе и, обнимая

ее, спросил у нее наконец нечто заветное, о чем еще не
спрашивал ее:

— П о е д е ш ь ли со мной, моя жизнь, в Аравию? И там,
ягненок мой, добрые люди есть. Т а м наш пророк родился;
туда люди на молитву ходят. С тобой, П е м б е , изгнание не 3 0

будет мне изгнанием, и ни отца, ни жены я не буду жалеть,
когда ты будешь со мной, моя сладкая девушка!

П е м б е молчала и глядела на тетку.
— Поедешь? — спросил опять Гайредин. — Ч т о ж

ты молчишь?
— О н а жалеет тебя, паша мой, — сказала с улыбкой

тетка. — О т жалости говорить не может. Слышали мы
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вчера от людей, будто тебе хотят «сюргюн» сделать, и всю
ночь обе от слез и от страха не спали.

— Пусть не жалеет, я сам не жалею себя, если она
поедет со мной...

Переглянулись еще Пембе с теткой, и Пембе, встав и
поцеловав руку бея, сказала ему:

— Ты, паша мой, человек большой; тебе и в Аравии
хорошо будет жить. А я сирота. Тетка моя не пустит меня
с тобой. Кто за нею, бедною старухой, будет смотреть,

10 кузум-паша мой? Как она смотрела за мной, так и мне
надо теперь смотреть за ней, кузум-паша мой! Я теперь
целую глаза твои и руки и благодарю тебя за то, что ты
мою судьбу сделал...

После нее заговорила тетка.
— Узнали наши родные в Битолии, — сказала она, —

что у Пембе, по милости твоей, и деньги, и вещи есть, со-
сватали ее там и зовут нас на родину.

— Правда? — спросил Гайредин у Пембе.
— Правда, паша мой. И я, сирота, благодарю те-

2 0 бя, — отвечала коварная Пембе.
Гайредин не дал ей руки... Вся душа его содрогнулась

от гнева и горести.
Помолчав с минуту, он встал, вышел вон и уехал

в свой опустелый чифтлик ждать уныло, что пошлет ему
Бог, обрушивший столько бед на его голову.

X

На следующий день греки праздновали Рождество
Христово. Закрыли все лавки свои и ночь под праздник
провели в церквах, молясь и приобщаясь Св. Тайн.

3 0 В ту же ночь турки отдыхали от дневного поста своего,
курили, ели и кончали дела. Феим-паша спросил себе на
рассвете свежего хлеба, но ему отвечали, что свежего
хлеба нет, что все хлебники — христиане и заперли пекар-
ни на три дня.
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— На три дня? — воскликнул паша с удивлением и гневом.
Чиновники сказали ему, что так ведется здесь с древ-

них времен, и сам Али-паша, тиран эпирский, уважал этот
обычай греков.

— И войско будет есть три дня сухой хлеб? — спро-
сил Феим-паша.

— И войско.
Не поверил Феим-паша, послал за полковником, и

полковник повторил ему то же.
— Мы знаем это и привыкли, — сказал он. 10

Паша тотчас же послал за тремя самыми богатыми
хлебниками и грозно велел им отворить лавки и печь све-
жие хлебы для войска и для всех турок.

— Не можем, — отвечали хлебники, кланяясь.
— Я велю вам! — закричал паша.
— Не можем, — повторили хлебники. — Нам вера

не велит работать эти дни, и мы, паша господин наш,
работать не будем.

Паша пришел в исступление и воскликнул:
— Я покажу вам всем здесь, и арнаутам, и грекам, 2 0

каков у вас паша! Я покажу вам, что у меня не пойдете вы
по дороге критян! Вон отсюда!

И приказал без суда схватить этих трех хлебников и,
посадив в цепях на лошадей, отправить немедленно в даль-
ний город Берат и заключить там в тюрьму. Они не имели
времени проститься с семьями; их взяли, когда они, только
что причастившись, шли из церкви.

Поднялась вся православная Янина. Один за другим бе-
жали греки друг к другу, к богатым купцам своим, к митро-
политу и консулам. Толпа народа с благословениями шла за 3 0

тремя изгнанниками далеко за город. Собрались старшины
у митрополита. Робкий старец заплакал горько, выслушав
их рассказы и суждения. Страшно ему было вступить в
борьбу с могучим наместником, но просьбы и угрозы общи-
ны еще сильнее трогали и пугали его. «Лучше от турок по-
страдать, чем от укоров своей паствы!» — сказал он нако-
нец и поехал в Порту.
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Дрожащим голосом и со слезами на дряхлых очах
молил он пашу возвратить изгнанников и не касаться того
обычая, которого сам Али-паша не дерзал касаться.

Феим-паша отказал ему.
Еще шумнее и ожесточеннее заговорили греки.
— Мы не бунтуем, — кричали они, — но церкви

нашей даны права в первый день падения Византии самим
султаном-Магометом Завоевателем. Мы отстоим права
наши!

10 — Я покажу грекам, каков у них паша! — повторял
наместник и велел тайно войсковым начальникам усилить
обходы и стражу и быть готовым на все.

— Мы отстоим права наши! — восклицали греки все
заодно.

Весь город был в движении. Турецкие фанатики ос-
матривали свои ятаганы и ружья! Встречались молча на
улице толпа греков с кучей турок, молча взглядывали одни
на других, но как! — и молча продолжали путь. На всех
перекрестках в эти три смутные дня слышались зловещие

2 0 рассказы: шло, рассказывали турки, десять греков пьяных
вечером без огня, заптие спросил их: «куда вы идете
пьяные с песнями?» «На твою погибель!» — отвечали
они, разбили об его голову незажженный фонарь и разбе-
жались.

В ином месте греки рассказывали, как во время крест-
ного хода, когда митрополит остановился пред русским
консульством и по обычаю прочел молитву, кинулись тол-
пой соседние турчата (наученные большими) на певчих
мальчиков, засыпали их каменьями и разбежались сквозь

3 0 толпу.
«Часовые перестали отдавать честь русскому и грече-

скому консулам», — говорили на базаре христиане.
Юз-баши встретил с обходом толпу гулявших христи-

ан, заспорил с ними и, обнажив саблю, сказал:
— Если и эти дела пройдут вам, как многое прошло,

все-таки дождусь я и того часа, когда сабля эта пройдет
сквозь вашу грудь.
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Говорили, что паша осмелился не принять обоих пра-
вославных консулов, когда они пришли сделать ему свои
замечания.

Громче всех говорил честный Д ж и м о п у л о . Слушаясь
его советов, старец-митрополит привез ключ от соборной
церкви к паше и вручил его ему, говоря, что митрополии в
Янине больше нет и что он, после оскорблений, нанесен-
ных вере и общине греческой, сношений с ним иметь не
может. В с л е д за духовным пастырем пришли все христи-
анские члены идаре-меджлиса и судов уголовного и граж- 10

данского и подали в отставку.
Д ж и м о п у л о обратился к паше с речью спокойною и

твердою.
— М ы лишимся доверия наших соотчичей, — сказал

он, — если останемся после этого позора членами судов и
советов султанских. Ваше превосходительство знаете, что его
величество султан изволил дать нам права не для того, чтобы
мы сами потеряли их нашим равнодушием. Поддерживая их,
мы сообразуемся с волей того, кто нам даровал их!

П а ш а повернулся к грекам спиной и повторил опять: 2 0

— Я докажу, что з д е с ь не будет Крита!
К следующей ночи не только выборные члены судов и

советов, но и все мелкие чиновники из греков, писаря,
драгоманы и служащие на телеграфной станции и в тамож-
нях, подали в отставку.

Телеграммы со всех сторон неслись в Царьград; писа-
ли спешные донесения во все европейские столицы.

П а ш а не дремал и по нескольку часов подряд проводил
сам на телеграфной станции, отвечая на запросы с берегов
Босфора.. . 3 0

Волнение умов росло в столице вилайета, а из дальних
округов в то ж е время прилетали вести, от которых пахло
у ж е порохом и кровью... Н а к о н е ц и западные консулы
вмешались и советовали уступить: ибо для самой П о р т ы
невыгодны смятения...

Раздираемый немым бешенством, Ф е и м - п а ш а уступил.
Н а третьи сутки раздался по мостовой, со стороны Берата,
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стук копыт, и изгнанники вернулись в среду ликующего
народа.

Феим-паша уныло простился со своею ролью просве-
щенного, но грозного патриота и правителя Эпира. Он
понимал, что после этой неудачи его царству здесь
конец... Все, что было оскорблено им в этом деле, все,
что лично было ему враждебно, поднялось на него в
Царьграде. Вселенский патриарх вступился за право мит-
рополита; греческие газеты привлекали взоры на самоуп-

10 равство пашей. Фанариоты, и те роптали. Драгоманы
посольств сожалели официально в кабинете великого ви-
зиря о неосторожном обращении Феима с народными
страстями. Паши, у которых не было мест, спешили за-
явить свои надежды. Не дремали и старые албанские беи:
Абдул-паша писал спешные письма к родным и друзьям
своим в столицу, обвиняя пашу как безумца и заклятого
врага албанцев. Шекир-бей хлопотал за сына. Но более
всех вредил Феиму один престарелый министр, которого
Феим оскорбил когда-то своим остроумием.

2 0 Старик этот был с ним дружен и, вздумав подра-
жать европейцам, просил его, как человека знающего, со-
чинить ему герб на новую карету. «Вы были судьей и
воином не раз», — сказал ему Феим и прислал ему
рисунок герба: весы и меч, а внизу девиз по-французски:
pesé et vaincl По-турецки же слово пезевенг хуже, чем
подлец!

Феим-паша знал все это; он готовился к отъезду и
забыл о Гайредине и о его ссылке.

XI
3 0 Скоро Феим-паша уехал из Янины; его заменил другой,

с которым успел сдружиться в Царьграде старый Шекир-
бей. Они приехали вместе. Об изгнании Гайредина уже не
было и речи; новый паша обещал старику выгнать из вила-
йета Пембе без всякого суда и разговоров; но, по приезде в
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Янину, он узнал, что П е м б е уехала сама. Шекир-бей сказал
сыну:

— П о е д е м к Абдул-паше. Помирись с женой. Т ы
забыл и детей своих!

Гайредин поехал с ним к тестю и привез назад жену и
детей. И з з е д и н у он был очень рад и крепко обнимал его и
ласкал целый день; но к жене у ж е не лежало сердце его,
и часто думал он про себя:

«Пустыня Аравии была бы лучше родины, если бы та
девушка была со мной в пустыне!» 1 0

Видели все: и жена, и отец, и родные, что бей молчит
и тоскует, и не знали, что делать с ним.

О д н а ж д ы Шекир-бей откровенно говорил о сыне с но-
вым пашой.

— Послушай меня, — сказал ему генерал-губер-
натор, — не излечишь ты дома души его! Пошли ты
его на греков с баши-бузуками в горы. Х о т ь «сюр-
гюн» ему и не сделали, а все ж е мнение о нем худое в
Стамбуле. А пойдет он на греков, так эти мысли изме-
нятся. 2 0

Ш е к и р - б е й поблагодарил пашу и сказал сыну как
будто от себя:

— Вот, пришло тебе время послужить султану мечом
и очистить имя твое!

Гайредину было все равно. О н принял начальство над
сотней баши-бузуков и выступил в Аграфу. Е м у не при-
шлось и сразиться с клефтами. Н е прошло и трех недель,
как его убили.

О н ехал под вечер впереди своего отряда по ущелью.
С обеих сторон стояли высокие камни. Снег падал густой, 3 0

и ветер грозно ревел навстречу албанцам.
Гайредин ехал шагом, укрываясь буркой, и уны-

лые мечты его были далеки от боевого дела, О н с горь-
кою думой вспомнил иную непогоду, веселый очаг
и окна своего дома, которые напрасно рвал ветер, —
вечерний д о ж д ь над темною мостовой и бледную П е м -
бе.
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Так мечтал Гайредин, когда греческая пуля, пущен-
ная из-за дальнего куста, пресекла его жизнь. Он упал
на шею лошади, не сказав ни слова. Баши-бузуки разбе-
жались, только двое старых слуг привезли его тело
к отцу.

Так кончил жизнь свою добрый Гайредин.



ХАМИД И МАНОЛИ
РАССКАЗ КРИТСКОЙ ГРЕЧАНКИ

ОБ ИСТИННЫХ СОБЫТИЯХ 1858 г.

I

Нас было двое у отца и матери — брат мой Маноли и
я. Дом наш был в Анерокуру. Ты, верно, видел по дороге
к Суде две деревни на склоне горы.

Одна зовется Скалария, а другая Анерокуру, — это
наша родина. Она вся в зелени скрыта... И теперь цела;
сколько ни разбойничали и ни разоряли народ проклятые 10

турки, а около Ханьи, верно, консулов боялись, мало тро-
гали.

Домик наш давно продан и пристанища нет у меня,
господин мой! Вся семья наша родилась горькая; отец был
рыбак и утонул в море, когда брату Маноли было десять
лет всего, а мне немного больше. Мать бедная кормила нас
долго, как могла; чулки вязала, полы нанималась мыть, в
монастырь нанималась служить; наберет иногда жасмину
самого душистого, нанижет его на прутик, сядет на дороге
и ждет. Бей ли какой проедет, турчанки ли богатые прой-
дут, консул ли или какой-нибудь иной богатый франк под
руку с женой гуляет, сам на себя любуется, — мать по-
клонится и подаст жасмины: и всегда ей что-нибудь за
жасмины дадут; турки, скажу я тебе правду, отказывали
редко. Это у них есть. И другие давали, шутили с ма-
терью: «Что Элена, бедная? Все об детях ты убиваешься?
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А давно ли ты красавица первая была у нас в округе?
Никак про тебя и стишки эти сделали:

Всем нашим девушкам царица,
Красой и добротой, ты душа Эленица!*

Это ей говорил часто бакал ** один Ставраки, как
только завидит ее, и никогда с пустыми руками не отпус-
кал. Говорили люди, что он как молод был и еще беден,
так хотел взять мою мать; да родные отговорили. И вышла
ему другая судьба: дочь хозяина, у которого он в лавке

10 служил, влюбилась в него; увидал богатый отец, что дочь
беременна от мальчика, от Ставраки; побил Ставраки, а
все-таки дочь за него отдал и со всем богатством. А мать
за рыбака вышла. Хуже всех это франки... Как я тебе
скажу, господин мой? кабы моя сила была, я бы франков
ко хвосту лошадиному привязывала, да чтоб рвали их ло-
шади на части.

Турок глуп и варвар; а его они всему злому учат, зачем
вера у нас православная, а не такая как у них.

Подала мать раз жасмин француженке, а она как
2 0 закричит: «Иди, иди прочь! Не люблю я этого запаха!

Какие эти греки все бесстыдные... Не хотят работать!»
Слышите? Греки ленивы? Не хотят работать? чума ты
такая, ведьма франкская! Разве стыдно цветки бедной
женщине продавать? А что твой муж, чума ты француз-
ская, из Австрии всякую гнилую дрянь натащил в лавку
свою и народ обирает наш простой? Это не стыдно?
Купит человек ковер у твоего мужа: «Это, подумает,
европейская вещь». А через год, гляди, уж и бросил
ковер никуда негодный.

3 Много я от франков зла видела всякого, господин мой!
А брат мой, бедный Маноли, от турок погиб, удавили

его солдаты на лестнице у паши, перед всем народом.

* Эленица — уменьшительное от Элена.
** Бакал — лавочник.
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Такова была судьба его! Подружился он с турками,
принял на душу свою большой стыд и грех большой и
погиб.

Вся семья наша была несчастливая.

II

О самой себе мне много нечего рассказывать. Я через
три года после того, как утонул отец, вышла замуж, а
через год после свадьбы овдовела. Муж мой — Янаки,
был каменьщик, и его задавила скала: обрушилась на него,
когда он работал. 10

Пока он женихом был, с полгода мы жили очень хоро-
шо, и вышла за него замуж — тоже хорошо жила.

Первый раз увидала я его у нас на одной свадьбе
в деревне. Он был из другого села. Пришел, стоит широ-
коплечий такой у стенки, облокотился и смеется, глядит на
нас. Был в то время карнавал; мальтийцы-носильщики в
Ханье пели и плясали, и наши молодцы выучились у
итальянцев наряжаться — кто медведем, кто доктором,
кто кавассом консульским в арнаутской фустанелле. Гово-
рят наши паликары: «Нарядись, Янаки, и ты!» «Детские, 2 0

говорит, это вещи, я не стану наряжаться!» А сам искоса
на меня глядит. И мне он понравился. Стал он в нашей
Анерокуру работать и к матери пришел. Мы его кофеем
угощали, и я тогда же про себя думала: «Никак вышла мне
хорошая судьба!» Он хоть был и каменьщик, а дом у него
свой был и одевался он по праздникам в тонкое голубое
сукно очень чисто. Щеголять любил. Я тоже хитрая, знаю
по какой дорожке он под вечер ходит с работы; сегодня
нет, завтра нет, а на третий день и пойду по этой дорожке.

— Добрый вечер, Катерина! — и если нет никого и 3 0

руку пожмет крепко. Такой он был видный из себя и
молодец всем. Наши критские, правду надо сказать, кра-
савцы все. Еще Янаки был лицом хуже многих; да вот —
я его любила!
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Раз шел он мимо нас и показал мне, что у него пуго-
вица на рукаве оборвалась. «Сирота я здесь, Катерина,
кто мне в Анерокуру пришьет?» Я говорю: «Я тебе при-
шью!» И пришила. А когда нагнулась к руке его зубами
нитку откусить, у него рука как вздрогнула, и он сказал
мне: «Люблю я тебя душа, Катинко, больше всего света
Божьего!»

Сказали мы матери; матери что же? Слава Богу —
судьба дочери вышла! Стал Янаки к нам ходить каждый

10 день, часы серебряные мне подарил, платье шолковое, а
платочков головных и не сочтешь сколько!

И домик наш сам починил; по праздникам соберем
других девушек, и он приведет молодцов, и танцуем все на
террасе... На это у нас свободно.

Отец мой сказывал, помню, что в Янине девушки и на
улицу не выходят, и причащаются ночью, а днем и в цер-
ковь даже не ходят, чтобы не видали их мужчины, а раз-
врату, говорят, там много. У нас не так: гулять и плясать,
и говорить можно, и смеяться; знай только честь свою

2 0 храни... А не сохранишь честь, — либо убьют, либо всю
жизнь будет стыд... Веселились мы с Янаки и до свадьбы
и после свадьбы жили хорошо. Только как женился он на
мне, говорит мне сурово: «Я ревнив, Катерина. Помню
песенку, что поют у вас в Анерокуру:

Я тебя убью, собака ты, Катерина!

— Не ревнуй, — говорю я. — На других я и смот-
реть не стану.

И стали мы жить как голуби; мула он для меня купил
и на праздники в монастыри возил веселиться, и на бого-

3 0 молье вместе ездили; дворик у нас стал чистый, и я на нем
цветы развела.

Собачка у нас была, и та утешала: умная и бесхвостая
родилась; мы ее аркудиу,а звали; это значит медвежоночек!

Матушка радовалась на нас и перешла к нам жить; а
как я стала беременной — еще больше меня Янаки по-
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любил. И все люди про нас говорили: «Хорошо они,
бедные, живут, хорошая семья». Один только брат Ма-
ноли и тревожил нас. Такой был беспутный мальчик: не
злой, а глупый и беспутный; через глупость свою погиб!
Пусть Господь Бог простит его душу!

III

Сначала мать отдала брата М а н о л и к о д н о м у красиль-
щику. Х о д и л и они вместе по д о м а м и красили двери и
потолки. М а н о л и , бедный, тогда е щ е л ю б и л семью, и где
д а д у т е м у бахчиш* не прогуляет все, а что-нибудь и ма- 10

тери принесет.
С о б о й он вышел такой красивый, что все оборачива-

лись, глядели на него, когда он шел по дороге . Я что
такое! Я п е р е д ним цыганка всегда была. И м у ж мой
шутил всегда матери:

— Е с л и бы я не знал тебя, матушка, з а честную ж е н у
м о е м у свекору покойному, я б ы на всех старых цыган и
арабов смотрел бы... который и з них л ю б и л тебя? такую
ты мне ж е н у чорную родила!

«Грех! — бывало с к а ж е т бедная мать. — С т ы д н о та- 2 0

кие слова говорить!» А сама ничуть не сердится.
М ы все трое мирно жили вместе. А М а н о л и наш был

такой белый, как английские барышни бывают. К у д р и чор-
ные, походка, рост, руки — все как на картине. А глаза
были у него синие, как море в жаркий д е н ь , и сладкие,
тихие такие, когда он задумается. Т о л ь к о , я говорю, ни
ума, ни хитрости у него не было. В с я к о м у верит: п о ж а л
ему руку кто на базаре, из богатых, б е ж и т д о м о й .

— Х о р о ш и й , — говорит — человек! Р у к у мне ж м е т .
К а к поживаешь, М а н о л и ! 3 0

О т т о г о хороший, что ему, мальчику, руку п о ж а л !
А спросишь, и узнаешь, что э т о м у человеку н у ж н о

* Бахчиш — награда на чай, на водку.
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что-нибудь было, послать ли его куда или еще что-ни-
будь.

Бывало начнет хвалиться:
— Меня, — говорит, — никто обмануть не может.

У меня страх какие открытые глаза! У других открытые
глаза бывают, а у меня еще открытее!

И откроет глаза в самом деле, так и смотрит на нас
долго.

— Не пугай нас, закрой скорей! — скажет бывало
10 муж.

А он сердится.
И вспыльчивый был и пугливый. Немного что случит-

ся: «а? а? где? где? что? что?»Туда-сюда бросается, а
сделать ничего не сделает. Жалели мы его часто и брани-
ли. За это он и мужа моего разлюбил.

Пока еще он жил у красильщика, было лучше. Кра-
сильщик был старик строгий; сам много работал и его
держал сурово. Его Маноли боялся.

Дела худые начались, как он познакомился с молодым
2 0 турком Хамидом, который в Ханье табачную лавку дер-

жал.
Хамида этого и турки звали Дели-Хамид, это значит

на настоящем турецком языке — безумный Хамид, либо
Хамид-сорви-голова. Торговал Хамид хорошо и честно.
На фальшу в торговле его табаком никто не жаловался.
Турок он был критский, из округа Селимно, и по-гречески
читал и писал хорошо. Фанатиком он не был и в мечеть
ходил даже редко. Что ему мечеть! Ему бы все песни петь,
да вино пить, да в хорошем платье на коне лихом скакать

3 0 мимо девушек. Усики свои белокурые бывало припомадит
вверх кольцом, капу * на красном подбое накинет, шальва-
ры из самого тонкого и светлого сукна наденет; лошадь вся
в красных кистях; скачет, кисти туда-сюда играют на ло-
шади; точно из первых семейств дитя; точно сын бея бога-
того. Играл он и на скрипке и на флейте — у итальянца

* Капа — короткий, очень красивый бурнус с башлыком.
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учился. Н а охоту пойдет и на охоту с флейтой; набьет птиц
и идет домой, по дороге при всех на флейте играет с
радости. Жениться не хотел, хотя ему уже двадцать семь
лет было.

— Законная жена — бремя, — говорит. — П о д и ,
родным комплименты строй! А рабу теперь трудно купить;
закона уже нет. Все франки это наделали!

Н а вино Х а м и д был крепок и пил много; но чтобы
срам какой делать пьяному, этого он не любил; поет и
веселится, а потом заснет. Когда другие турки говорили j

ему: «Зачем пьешь с греками? Пророк пить не велел».
У него была на это история, сейчас и расскажет ее.

Как при султане Мураде жил в Константинополе один
пьяница Бикри-Мустафа. Султан М у р а д строго наказывал
пьющих турок и казнил даже тех, от кого пахло вином.
Сам султан и вкуса вина не знал д о тех пор, пока не
встретил Бикри-Мустафу. Р а з шел султан ночью, — сам
осматривал город. П р и нем была стража. Встретился ему
Бикри и кричит: «дай мне дорогу!»

— Я падишах! — сказал султан. 2 0

— А я, — говорит пьяница, — Бикри-Мустафа, я
Константинополь у тебя куплю, и тебя самого куплю,
когда хочешь. Велел султан его взять во дворец, и когда
на другой день Бикри протрезвился, султан М у р а д при-
звал его и спросил: «Где ж твои сокровища, чтоб и меня и
столицу мою купить?» Вынул Бикри из-под платья бутыл-
ку хорошего вина и сказал:

— О ! падишах! Вот сокровище, которое нищего дела-
ет царем-завоевателем и факира последнего равняет с И с -
кендером двурогим. (Такой царь, говорят, был в Македо- *°
нии — двурогий; весь Mip покорил; у Маноли-брата и
книжка об нем была.) Удивился султан, попробовал вина
и с тех пор первый пьяница в свете сам стал, и Бикри-
Мустафу во дворец себе в друзья взял.

П р о этого Бикри Х а м и д всем рассказывал. Другие
турки подивятся этому рассказу его и оставят его, только
скажут: «одно слово — Дели-Хамид!»
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С Маноли он вот как познакомился. Брат красил дверь
у кофейни. Было это в пятницу, и много турок сидело пред
кофейной на стульях. Курил и Хамид наргиле. Курил и
глядел на брата.

Глядел долго и как вдруг вскрикнет: «Бог мой, вера ты
моя, бояджи\» Бояджи значит красильщик.

Так понравился ему брат, что он его Богом и верой
назвал. Зашумели турки, схватили Хамида и повели к
кади. Кади сказал: «Запереть его в тюрьму. Завтра раз-

10 берем дело!» А Хамид не испугался ничуть и обдумал
свой ответ за ночь, верно.

Привели его в суд. Спросил кади: «Правда, что ты
маленького грека-красильщика назвал Богом?» «Нет, го-
ворит Хамид: я не красильщика назвал Богом, а Бога —
красильщиком».

— Что за слова? — удивился кади.
— Пусть приведут сюда мальчика этого, — сказал

Хамид.
Взяли бедного Маноли, он плачет от страха.

2 0 — Смотрите, кади-эффенди! — сказал Хамид, —
смотрите на глаза этого гречонка. И в слезах насколько
они прекрасны! А вчера эти глаза смеялись, и цвет их был
еще чище. Кто дал им этот небесный цвет? Кто был кра-
сильщиком этих глаз? Не Аллах ли, который один всемо-
гущ и всеблаг? Кто кроме Его мог создать такие глаза?
Вот поэтому-то и назвал я Бога — красильщиком!

Засмеялся кади, и все турки сказали Хамиду: «Ты
большой хитрец, и смелости у тебя много!» И отпустили
его вместе с братом.

3 0 Хамид сейчас же, как остался с братом один, так и
стал говорить ему:

— Брось ты ремесло свое, милое дитя мое. Ходишь
ты весь замаранный в краске, и жаль мне твоей красоты.
Ты, должно быть, и умный; если считать умеешь хорошо,
иди ко мне в лавку служить. Я тебе сделаю новое платье,
персидский кушак куплю и часы подарю. Служба у меня,
ты знаешь, будет легкая. Сиди в лавке, вешай табак и
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деньги считай, когда меня самого не будет. Считать уме-
ешь ты, Манолаки?

Маноли говорит: «Да, у меня очень открытые глаза;
никто не обочтет меня!»

Мы отговаривали его бросать красильщика, боялись
отдать его Хамиду.

И сначала он послушался нас; только раз ушел он, не
спросясь у старика, гулять и не сказал куда, краску нуж-
ную спрятал. Старик на другое утро его бить стал. День
был воскресный. Ударил его раз, ударил два, Маноли на 10

улицу выбежал, а старик вышел за ним, не спеша, и оста-
новил его на углу. Прижался Маноли спиной к стенке и
ждет, что будет. Подошел старик, стоял сперва молча пред
ним, а потом как ударил, феска с брата упала; ударил
другой — кровь у Маноли изо рта пошла.

Было тут много арабов и турок. Кинулись они и стали
брата отнимать у старика. Один араб старый говорит:
«Грех тебе молодого бить так; сегодня праздник у вас, а
ты бьешь его!»

Старик видит — заступников много; оставил брата, а 2 0

туркам и арабам сказал, когда уходил: «Не грех мой вам
забота, а у вас у всех пакость на уме; оттого вы молодых и
жалеете!» Старика, за эти слова мусульманам, две недели в
тюрьме продержали; а Маноли перестал нас слушаться после
этого, ушел к Хамиду; и в новом платье, с цепью серебряной
на часах, сел как картинка в лавке у беспутного турка.

IV

Дивлюсь я всегда, отчего нашей семье такая доля не-
счастная выпала? В один год и мать скончалась, и мужа
моего камнем раздавило, и брата убили турки в Ханье. 3

Игумен монастыря Пресвятой Богородицы так говорил
мне об этом. Апостол Иаков сказал: «надо радоваться
всякому горю и искушению. В горе и в искушении тер-
пенье человеческое видно». Игумен этот был человек мо-
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лодой и ученый; в Афинах учился. Проповеди говорил
очень высоко и монастырь в порядке держал. Говорили
про него люди, что он горд, любит очень хорошее платье
и деньги. Я этого не знаю; а знаю только, что он к сфа-
киотам в горы ушел в 66-м году и вместе с простым
народом против турка бился; а потом пропал без вести;
убит ли он или скрылся где, — не знаю. Видно, говорил
он мне тогда от души, — что и сам горя и смерти не по-
боялся; и своей высокой должности и своего покоя не

10 пожалел! Как вспомню его, как он молодой еще, и ростом
видный, и важный, в золотой ризе на высоком кресле
стоит у обедни: так жалко мне его станет, кажется, больше
чем мужа и всю семью мою. С тех его слов — и я меньше
плачу, — а сбираю все, что заработаю, чтобы по смерти
моей половину только дочери моей оставить, а на другую
половину серебряную большую поликандилью на остров
Тинос сделать. Так-то душа моя покойнее! Живу и жду
своего часа, когда и он чередом придет.

А тогда было не то. Сперва матушка заболела и скон-
2 0 чалась. Жаль нам ее было; и за ребенком моим она смот-

рела, и во всем помогала нам, и слова дурного мы от нее
не слыхали ни разу!

Что делать! Похоронили ее. И брат Маноли пришел на
похороны из города, только он мало об ней плакал; совсем
от турецких ласк и подарков обезумел мальчик и забыл
сердцем семью.

Около этого времени поднялись на Вели-пашу наши
сельские греки. Стал браться народ за оружие; сбирались
люди толпами и подступали к Ханье.

3 0 Вели-пашу и я сама часто видала; в Халеппе около
Ханьи у него свой дом был летний; в Халеппе же и ан-
глийский консул тогда жил с женой. Он очень был дружен
с Вели-пашей: обедают друг у друга; гуляют вместе; паша
возьмет консульшу под руку, а консул возле идет. Мы
смотрим и дивимся: как это турок с англичанкой под руку
идет! Точно он не турок, а франк настоящий! Такого паши
у нас еще и не видывали.
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Вели-паша был наш критский; отец его так и звался
Мустафа-Кирытлы-паша. Имения у Киритли старика бы-
ли огромные в Крите; недавно он их только все распродал.
Самый большой конак * и сад самый прекрасный около
Серсепильи были его. Войдешь — как рай! Фиалки цве-
тут и благоухают по дорожкам, — апельсины, лимоны,
тополи стоят — кажется, д о самых небес — высокие;
фонтаны льются; рыбки красные нарочно пущены в воду.
А кругом этого сада, — куда ни обернись, — все оливки
широкие, тень прохладная, птички поют... М и р у бы и веч- 1 0

ному бы счастью тут быть!

И жил бы Вели-паша у нас в Крите долго, если бы
людей захотел обижать.

Политические люди, которые эти дела знают, говорят,
будто бы он человек не злой и с большим воспитанием; а
только задумал, как паша египетский, от султана особенно
царствовать, или вот как на острове Самосе князь Арис-
тархи был.

М а л о е дело! Правда или нет — не знаю; только стал
народ непокоен что-то. 2 0

Есть у нас в селе кофейня. Д е р ж а л ее тогда грек из
Чериго. Такой был патриот этот черигот, что Б о ж е упаси!
Усы — страсть большие; плечи, глаза — все большое у
него было.

Умел он и с турками ладить для выгод своих; а над
дверьми кофейни своей синею краской расписал такой
букет цветов, что всякий видел (кто был поученее или
поумнее) — что это не цветы, а двуглавый орел визан-
тийский. И газеты умел этот черигот доставать такие,
которые запрещали турки строго. Никогда д а ж е и н е 3

скажет: — Крит; а все: отечество Миноса ( э т о царь
М и н о с был у нас в Крите гораздо прежде чем турки
пришли).

С моим Янаки они большие друзья были. Если нет
в комнате турок, — черигот сейчас пальцем в грудь мужа

* Конак — большой дом, хоромы.
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толкнет и скажет: «С такою силой, с такими плечами да на
войне не был!» — «Пойду и я, когда нужда будет!» —
скажет бывало Янаки.

Так у этого черигота стали сбираться наши часто и
говорили о политике и о том, что права даны были
критским людям и опять отняты. Приходили и к нам в
дом, по вечерам. Меня уж и сон в углу давно клонит, а
кафеджи нам все говорит: «Права и права; Меттерних да
Меттерних-австриец много грекам зла сделал! Теперь и

10 здесь вас судит кади в чалме по корану; а надо вам
димогсронтию свою, и чтобы вас архиерей и свои старики
судили...»

— Люди вооружаются, — скажут ему наши.
— Слова одни, — кричит кафеджи, — все слова...

Вы критяне — лжецы все; про вас и апостол Павел ска-
зал, что вы лжецы.

А муж мой ему на это:
— С того времени, брат, как апостол Павел жил —

много лет прошло. Люди народились другие!
2 0 И правда, что из дальних деревень стал народ в Сер-

сепилью сбираться; и мой Янаки сказал: «пора и мне,
душа моя Катерина, туда!»

Забилось мое сердце сильно, и заплакала я, а не ска-
зала ему «нейди». Нельзя же человеку хорошему нейти на
опасность за родину, когда другие идут.

Только не пришлось ему и ружья отцовского вычи-
стить; чрез два дня после этого разговора нашего убил его
на работе камень.

На дом и не принесли его; меня пожалели люди, — а
ЯП °

™ прямо взяли на церковный двор.
Там я его и тело несчастное увидала.
Конечно, господин мой, есть и вдовьим слезам конец.

Много и я пролила слез об Янаки, однако надо было и
себя и девочку кормить. Взяла я ребенка моего на руки и
пошла в город наниматься в служанки.
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ν
Я вам сказала, господин мой, что пришла в Ханью

искать службы в каком-нибудь доме. Сказали мне, что у
одного католика только что ушла служанка. Я пошла в
этот дом и согласилась служить за пол-лиры в месяц. Де-
вочку мою они взять с собой не позволили, и я отнесла ее
опять в село и отдала к одной родственнице.

В этом доме я прожила всего один месяц. Не могла: и
работы много, не по силам моим, и брани и обидам всяким
конца нет. Зачем ты чисто одеваешься так? Что ты, мада-
ма, что ли? С твоею ли мордой одеваться чисто? Должно
быть, ты развратная какая-нибудь? Хочешь, чтобы муж-
чины на тебя глядели? Гости придут; выскочит мать, вы-
скочит дочь: как ваше здоровье? как живете? — Как
живем? Знаете — как живется в этих варварских стра-
нах? От одних слуг сколько мученья! «У вас новая горнич-
ная гречанка?» — «Гречанка, к несчастью. Везде простой
народ зол и груб, а уж злее греков — нет людей на свете.
Гордость какая! Нельзя слова сказать! — Уж, конечно,
злой народ. Они в душе ненавидят нас и между собой, да 2 0

с русскими в разговорах, скило-франками нас зовут; хоро-
шо делают турки, что бьют их!»

А я держи поднос с кофе или с вареньем и слушай все это.
И мать и дочь грязные были такие! Пока нет гостей,

все в грязном и в старом сидят; а стукнули в дверь, —
Христе и Матерь Божия! — «визиты! визиты!» — кри-
чат. Давай то, давай другое; двери отворяй! Все разом!

— Мы, — говорит, — большие люди — господа!
— Нет, — думаю я, — господа настоящие не такие

бывают! Видала и я! 3

Скупость да злость непомерная в доме: пирог сладкий
принесут им, мать сама все кусочки сочтет и запрет в
шкап. Сами съесть не могут; велик пирог; а людям не
дадут и бросят, когда мыши и мурашки источат.

Старик сам подобрее был, зато уж развратен очень;
стал было шутить со мною — я и ушла. Вся душа моя
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поднялась — точно выйти из тела хотела с досады!
Куда деться? Не хотела я к туркам идти, а делать нечего.
И не хочу я лгать и грешить; от турок я добра больше
видела: один купец хороший, Селим-ага, взял меня в гарем
свой. Возьми, говорит, и дочь свою, пусть с нашими деть-
ми и спит и играет. Тут и работы было меньше, а слов
обидных и совсем я не слыхала. Старик суровый был
Селим-ага, а меня иначе не звал, как «дочь моя»; за стол
жена его меня вместе с собой сажала и детям своим мою

10 девочку обижать никак не давала. Если сын ее толкнет
мою дочь либо скажет ей худое слово, так она возьмет
щипцы от жаровни да ему тут же добрый урок даст.

Руками они ели, а я дома вилками привыкла есть; одно
это трудно мне было; а то ничего!

Брат Маноли ко мне часто ходил: с Хамидом они уж
ссориться стали. Маноли теперь подружился с одним
мораитом молодым. Этот мораит, хоть и христианин был,
а еще хуже Хамида; распутный и скверный человек!

Фустанелла у него всегда грязная; лицо худое и злое.
2 0 Пить ему, да драки заводить, да к дурным женщинам

ходить, да воровать, да разбойничать — вот его дело! Чем
жил этот человек (Христо Пападаки его звали) — не
знаю. И сам говорил:

— Мы мораиты — разбойники! Умные люди! Придет
наш деревенский в Афины; фустанелла грязная; феска
сальная; кланяется всем... Откуда ты, брат? «Из Морьи,*
господин мой!» Сожмешься весь, отвечаешь. А пожил да
поправился чем Бог помог: куртка шитая! феска хорошая;
подперся и стоит у кофейни! Хоть сам король спроси:

3 0 «Откуда ты?» «Мы откуда?! Мы из Пелопонеса!» — да
и прочь пойдет гордее министра всякого!

Уж не раз и выгоняли турки Христо из Крита за
буйство и всякие беспорядки; а он опять приезжал;
в тюрьму консулы греческие его сажали и в убийствах

* Морья — грубо произнесенное Морея, т. е. Пелопонес.
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его винили. Только как его сожмут покрепче, он сей-
час грозится: «Пойду, потурчусь». И оставят его. Это
с таким-то разбойником свел мой бедный Манолаки
дружбу.

Водил Христо его и к тем турчанкам, которые по до-
рогам открытые ходят, и в другие скверные места.

Узнал это Хамид и начал бранить брата и ссориться
с ним; и все-таки так любил его, что прогнать не мог его
из лавки.

Мне все это мой новый хозяин Селим-ага рассказал 10

однажды. «Аман! * бедная Катерина, говорит мне; жаль
мне тебя сироту и вдову огорчить, а пропасть твоему
брату. Худое дело Дели-Хамида любовь, а дружба раз-
бойника Христо еще опаснее! Либо в тюрьму попадет Ма-
ноли, либо убьют его! Уж я слышал — Хамид грозился
зарезать его, если будет с Христо в худые места ходить.
Стыжусь я, старик, и сказать тебе это; а правду сказать
надо! Ревнует его Хамид и говорит: „Я тебя не отпущу от
себя, а убью и сам пропаду!" Это все мне добрые люди
сказали!»

Я закричала и заплакала; а старик ага говорит: «Позо-
ви его; мы его вместе усовестим». Позвали мы Маноли и
стали вместе с Селим-агой его уговаривать. Только старик,
Бог его прости, все дело испортил; разгорячился да и стал
срамить и пугать мальчика.

— Отец твой был честный и мать честная, и сестра
честная в доме моем живет! а ты мошенник, да распутный,
да разбойник! Тебя в хороший дом пускать нельзя; я тебе
другой раз вот этою палкою голову проломлю, если ты не
исправишься. Потому я твоего отца знал и любил и тебя 3 0

жалею!
Так-то хотел пожалеть его палкой ага! Простой чело-

век был, думал сделать добро; а сделал еще хуже. Обидел-
ся Маноли и говорит мне, когда я вышла его провожать за

* Аман — Увы! ах! беспрестанно употребляется на Востоке.

6 К. Н. Леошъ», т. Ill 1 6 1



дверь: «Я, Катерина, больше сюда не приду! Будь прокля-
та вера этого старого дьявола и весь дом, и отец, и его
мать пусть будут прокляты! Всякий осел да будет прика-
зывать мне! Он мне не отец и не брат! — Прощай, гово-
рит».

И ушел; весь раскраснелся от гнева; идет так скоро от
меня, только шальвары колышатся туда и сюда и кисть на
феске.

Стою у дверей и думаю. Вот и ругаться, и проклинать
10 людей научился! а личико-то у бедного красивое и доброе,

как у того Михаила Архангела, которого образ из России
наш игумен привез. Точно такое лицо; мы все на образ
этот любоваться ходили.

С тех пор я уж и не видала никогда моего брата! Час
его смертный был близок, и никто из нас этого страшного
часа не знал.

VI

Христиане наши в это время вооружились и собрались
под Ханьей, около Серсепильи и Перивольи. Их было

2 0 тысяч около десяти из разных епархий и сел. Началь-
ников у них было много, а главный самый был один
молодец — Маврогенни. У нас и теперь так говорят
люди, — во времена Вели-паши, либо во времена Мав-
рогенни, — все равно это. Стали они в садах и под
оливками; не портили и не трогали ничего даже в турец-
ких садах и домах и послали сказать всем сельским тур-
кам в Киссамо и Селимно, где больше турок, и в другие
места, чтобы они работ своих не бросали и не боялись
бы. «Мы с Вели-пашой воюем, а не с вами. Вы крит-

3 0 ские люди, такие же, как и мы, и от нас вы зла не
ждите...»

Однако глупые турки деревенские нашим не поверили,
а поверили Вели-паше. Паша подсылал им людей: «Иди-
те, спасайтесь в города; не верьте грекам; их больше в
селах, и они вас там всех перебьют».
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Ему хотелось, как слышно, чтобы больше смут было
в Крите и чтобы султан сказал: «ты один исправишь все
там, Вели-паша! без тебя нет спасенья»...

Говорили также наши, что английский консул тоже все
против христиан действовал.

Пошли турки в город из деревень толпами. Женщины,
дети на ослах, на мулах едут; пожитки везут: а мужчины
около пешие с ружьями. Усталые, сердитые, голодные все
в Ханью собрались.

Работы свои полевые покинули и жить им нечем: работ
в городе для них нет...

Город наш-то, знаешь, тесный; улицы узкие; стены
кругом города толстые; ворота у крепости на ночь запрут
и бежать некуда; разве в море броситься. Страшно стало
христианам городским. Как ночь придет — души нет; так
и ходит за тобой смерть жестокая!.. Что делать? Куда
бежать?

Наши из садов Серсепильи шлют сказать паше:
— Пусть султан нам права возвратит обещанные!
А паша ждет войска из Константинополя и не уступа- 2 0

ет. Турки в городе, — сказала я, — голодные, злые, тес-
нота им, жить негде; у кого родные были, и тех стеснили,
а у кого не было родных?! И то сказать, каково было в
жару в эту летнюю с детьми маленькими и с больными, и
старыми людьми, где попало жить?

В селах у них, какие бы то ни было, а дома чистые и
хозяйство свое было заведено. Грозятся они нам ежеднев-
но; ходить по базару грекам становилось опасно. И жен-
щин трогали турки. Вышел епископ в праздник из митро-
полии; за ним мы идем. Стали трогать гречанок турки; 3

епископ остановился и закричал на них: «не трогайте жен-
щин, которые с молитвы идут! Это и по вашему закону
стыд и грех великий!..»

А один киссамский паликар вынул нож из-за пояса и
хотел ударить епископа.

Паша велел этого молодого турка в цепи заковать.
И от этого остальные турки ожесточились еще сильнее.
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А наши молодцы из Серсепильи шлют свои угрозы. —
«Если тронет кто христиан в Ханье, мы запрем источник
и весь город и паша от жажды истомятся». Вода хорошая
из Серсепильи в город проведена, и даже место это зовет-
ся у нас: «И мана ту меру» (мать водная). Куда пошли
бы турки из Ханьи брать воду? По селам окрестным? —
боятся, войска мало... А в городе нет иной воды хорошей.

Вот так-то мы мучились долго. Я задумала из города
от страха и духоты уйти; думаю, лучше один хлеб в

1 0 деревне какой буду есть и жалованья не надо мне, когда
что ни ночь — то страшнее и страшнее становится. Как
придет час запирать ворота городские и увидишь над
собой со всех сторон до небес толстые стены, и кругом
все турки суровые, с большими усами — так и польются
слезы от страха! Как живую в гроб тебя кладут, вместе
с ребенком твоим невинным. Турчанки мои меня утешали
и ободряли:

«Не бойся, море * Катинко! мы тебя никому не дадим!
Ты в гареме у нас, не бойся!»

2 0 Однако я все-таки собралась уйти, хоть и много благо-
дарила их. «Пробудь до завтра, — сказала хозяйка са-
ма, — вымой ты мне это платье одно; а завтра тебе до-
брый путь».

Я осталась на одну еще ночь. Девочка моя уж давно
заснула, и мы стали сбираться спать; Селим-ага в кофейне
был и не пришел еще... было уж около полуночи... Все
стемнело и стихло в городе... Вдруг, как закричит кто-то
от нашего дома недалеко:

— Режь гяуров!.. Режь! Всех гяуров режь... наших
3 0 бьют!..

Минуты, я думаю, не прошло — бегут турки со всех
сторон. Огонь! Крики! Оружие стучит; двери хлопают в
домах. Женщины плачут, дети кричат.

* Море — звательный падеж от морос — глупый. Это не всегда
брань на Востоке, а просто фамильярное и даже иногда ласковое
воззвание, как бы у нас: дурочка или глупенькая]
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Упали было подо мной ноги; но вспомнила я о дочери;
схватила ее и кинулась к дверям. Х о ч у бежать в итальян-
ское консульство; вспомнила я консула мусьё Маттео, д о -
брый был старичок.

Хозяйка кричит: «нейди, глупая, нейди; мы тебя в ко-
вер завернем и под диван бросим; кто сюда в гарем из
чужих турок резать тебя придет!..»

А я не помню себя, вырвалась и ушла на улицу. Д е -
вочка моя плачет со сна и с испуга; а я бегу с ней.

У ж кто мне попался навстречу, и не помню в лицо 1 0

никого. Помню, и солдаты турецкие бежали, и офице-
ры, — и наши, и простые турки раздетые и с криком...

О д н о видела я хорошо. Собралась в одном месте толпа
солдат; я остановилась — что делать. Смотрю, выскочил
из дверей один с о с е д наш, старый бей турецкий; выскочил
раздетый, с топором в руке и кричит: «наших бьют! режь-
те! режьте греков».

Полковник низамский * как схватит его за горло да как
даст ему по щеке:

— Л ж е ш ь ! — говорит, — никого не бьют! 2 0

Вырвал у него топор, в дом его назад втолкнул, дверь
запер и ушел дальше с солдатами. Н а меня они и не
взглянули. А я увидала, что по другой улице греки с ж е -
нами и детьми бегут толпой — кинулась за ними и взошла
вместе с ними в французское консульство; русского тогда
у нас в Крите еще не было; греческий консул дальше
французского жил; и все-таки понимала я: — « Ф р а н -
ция — держава большая, европейская, в этом консульстве
не так опасно будет».

З н а л а я, что франки, хотя и злы на нас, а резать нас 3 0

туркам простым, б е з причины, не дадут; не потому, чтобы
они нас жалели... Господи избави — жалеть им нас! а
потому, что свету хотят показать, будто в Турции закон и
порядок есть. Эти дела политические у нас всякий ребенок
глупенький знает!

* Низам — регулярное войско.
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Вот вбежала я за другими к французскому консулу...
А уж дом его полон греками. В этот час все консулы,
кроме английского, отворили народу нашему двери. Ан-
глийский — в деревне ли был, не велел ли отпирать, не
знаю, — только заперты были двери его для наших.

Во французском консульстве стон стоит и плач.
Кавассы бледные ходят; шепчутся. Консул сам задум-

чивый ходит тоже, шагает через ноги наши, курит молча.
Выйдет на балкон; постоит, послушает и опять вернется.

10 — Нет ли у вас оружия? — спрашивает.
— Есть, — говорят люди.
Он кликнул кавассов и велел отобрать оружие.
— Беда вам! — сказал он, — если у которого из вас

нечаянно выстрелит пистолет; подумают турки, что мы в
них отсюда стреляем, и тогда... кто знает, что будет. Си-
дите тихо и не бойтесь; вы под флагом французского им-
ператора!

Успокоились мы как будто немного, стали потихоньку
между собой говорить.

2 0 — Что случилось?* — спрашиваем друг друга.
Один грек и сказал, как вышло все это. Рассказывал

он, и мы все слушали, и драгоманы, и кавассы, и сам
консул.

Слушала и я, и не знала, несчастная, что это о моем
бедном брате речь. Один христианин молодой турка в кро-
вати зарезал; хотел его деньги взять. Да ударил ножом
неловко; весь в крови бросился бежать на улицу, а турок
истекает кровью — тоже дошел до порога своего и стал
звать других турок на помощь... Турки и подумали все,

зо ч т о Г р е к и и х резать собрались...
— Слава Богу! — крестились мы, — это еще ниче-

го!.. И в городе все стихло как будто.
Слышим, мимо консульства низамы прошли — «стук,

стук, стук!» Слышно, правильное войско идет... все не так
страшно стало...

Сидим полчаса, сидим час у французского консула —
все тихо... Послал он пред этим еврея, драгомана своего,
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в Порту... Пришел еврей бледный, дрожит и шепчет что-
то консулу.

Вышли они вместе.
Как вдруг загремят ружейные выстрелы... чаще, чаще!

Мы только руки подняли к небу и взмолились о прощении
грехов наших.

Гремят ружья все сильнее. Вбежал кавасс и говорит:
— Того гречонка, что турка зарезал, схватила полиция

и увела его в конак к паше. Турок же простых тысячи
собрались пред конаком, и беи, и ходжи с ними и кричат 10

Вели-паше: «или отдай нам грека этого на растерзанье,
или мы всех христиан перебьем в Ханье!»

Паша не отдает его, говорит — судом его будут су-
дить, так убивать нельзя. Как услышали этот ответ турки,
и стали стрелять в окна паши. Что-то будет!

Побежал опять драгоман куда-то с кавассом.
А мы говорим друг другу в страхе нашем: «Уж лучше

отдали бы, правда, этого грека им, чтобы нас спасти! Он
убийца, а мы что сделали?» И стали люди молиться; и я,
пусть Господь Бог простит меня! помолилась: °

— Когда бы отдал паша убийцу на растерзанье!..
Не знала я, что о погибели любимого брата молю! По-

тому что это Хамида своего он убил, а никто другой. Текут
мои слезы градом и теперь, когда я вспомню об этом!..

VII

Потерпите же теперь, я расскажу вам, как это случи-
лось, что Маноли наш Хамида убил.

Я уж это все после хорошо узнала.
Любил его, видно, Хамид крепко. И Маноли, я вам

говорила, сначала доволен был судьбою своей. А потом, 3 0

когда Христо Пападаки и другие греки стали дразнить его
Хамидом и смеяться над ним, ему тяжело стало. И Хамид
стал грозить ему тем и другим. «И себя убью, и тебя!» —
говорил Хамид.
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— Брось его, — учит Христо. — Уедем в Элладу;
там просвещение и свобода, а здесь Турция.

— Убью тебя, если уедешь от меня, — твердит
Хамид.

Брат уж и плакать стал, а Христо свое продолжает:
— Уедем да уедем в Элладу. Ты собой красавец, и у

меня сестра младшая в Патрасе еще красивее тебя будет.
Как цвет гвоздики она хороша! Не видал от нее еще и
улыбки ни один мужчина. Ты первый будешь. За ней дом

10 дадут тебе, если ты будешь мужчина.
— Разве я не мужчина? — спрашивал брат.
— Какой же ты мужчина? Когда бы ты был мужчи-

на — Хамида, который по детской глупости твоей опозо-
рил тебя, давно бы на свете не было. Убей его и бежим
вместе; возьми все деньги его из кассы и беги прямо ко
мне, как убьешь его. Я спрячу тебя на корабль греческий.

В этот вечер Хамид был пьян немного; считал свои
деньги при Маноли нарочно, должно быть, чтоб Маноли
от него не уходил; забыл запереть их и лег. А брат под-

2 0 нялся и ударил его в грудь ножом... Да ударил дурно...
Потерялся и побежал из лавки... Поднялся крик и шум в
соседстве, и заптие * на углу поймали его и отвели в
конак.

Вот как это было. Вели-паша, когда увидел, что тур-
ки стрелять в конак его начали и что стекла в окнах от
пуль биться и падать стали — задумался. А все гово-
рят ему кругом: «отдай ты этого гречонка проклятого; он
убийца».

Турки все стреляют в конак и ревут как звери: «отдай
3 0 нам его! отдай!!!»

Что было делать паше? Не губить же всех из-за одно-
го? Солдат и заптие у него мало!

Однако терзать брата он не дал им; а вывели заптие
мальчика на высокую лестницу... Внизу народ, как море
кипит... Уж и на лестницу кинулись и лезут. Заптие по-

* Заптие — жандармы.
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скорее удавили Маноли веревкой и кинули с лестницы его
тело народу.

Повеселели турки-варвары тут же; привязали к цепям,
которые у брата на ногах были, веревки; схватились за них
и побежали с криком и проклятиями по всем улицам.

Пред каждым консульством они останавливались и ру-
гали и греков, и всех, по-ихнему, гяуров вместе. И консу-
лов самих осыпали бранью самой скверной.

И около французского консульства простояла толпа
долго с криками и бранью. 10

Кто посмелее был из нас, побежали к окну.
— Довольно вам, гяуры, царствовать над нами! Кон-

чится скоро царство ваше здесь, собаки, шуты маскарад-
ные, сводники! Всех вас в клочки изорвем! всех!

Я думаю, вы и сами, господин мой, поймете, до чего
это страшно было.

Консул, однако, вышел на балкон, уговаривал турок
уйти, а сам между тем высмотрел, кто из них больше
кричал и бесновался. Заметил после и паша этих людей;

Д 20ольше всех просидели
один дервиш горбатый и старый бей один, наш деревен-
ский, из Халеппы: он в серебряных очках всегда ходил.
Этот бей шесть месяцев пробыл в тюрьме за это.

Накричались турки и потащили дальше труп Маноли;
цепи звенят по камням. С шумом и смехом толпа бегом за
трупом бежит.

Мы все перекрестились и отдохнули. Иные с радости
стали плакать, и все благодарили консула.

Турки кинули труп брата в ров, разошлись по кофей-
ням, закурили наргиле, успокоились, веселились до рассве- 3 0

та и хвастались, что самим консулам задали страха.
Тем это дело и кончилось. Скоро после этого приехал

из Константинополя старик Сами-паша сменить Вели-
пашу. Пришло с ним и войско. Сами-паша привез грекам
обещания: уступить им многое, чего они просили (что об-
манули потом — это вы знаете). Пришел и молодец Мав-
рогенни в Ханью. Сами-паша верхом, а Маврогенни около
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него идет; пусть все видят, что критские христиане поми-
рились с турецким начальством.

После этого греки из Перивольи и Серсепильи разо-
шлись по домам, и турки деревенские из Ханьи все ушли.
Люди радовались, что все утихло, и хвалили консулов;
один только тот усатый черигот кафеджи, который с
мужем покойным был друг, все не хвалил и не радовался.

— Жаль, жаль, — говорит, — что ни вас всех, ни
консулов турки не перебили! Конец бы тогда Турции

10 сразу! Вы думаете, эти западные консулы об вас заботи-
лись? Глупый вы народ! Это у них тоже своя политика
друг против друга. Назло все они это англичанину сдела-
ли; зачем больше их весу у Вели-паши имел. Ах вы дере-
венские головы! Что мне сделать с вами, не знаю.

Уж не знаю, правду ли он говорил, кафеджи, или так
у него уже злость против франков была.

Как утихло все, говорю я, и душа моя утихла вовсе,
господин мой! Долго и слез у меня ни капли не было.
Точно душу мою кто ветром, как лампадку, задул. Хо-

2 0 жу — ничего не хочу, все вижу, а смотреть ни на что не
смотрю.

Хлебом одним год почти питалась у себя в доме и,
кроме церкви, никуда не ходила. Сердце мое стало как
камень, а камень такой всяких жалоб и слез тяжелее!

И о брате, и об муже, и об матушке вспоминала наро-
чно, не заплачу ли?

Дочь нарочно начну няньчить: «Сирота моя! несчаст-
ная моя!» Все не плачу!

Только, наконец, весной я заплакала, и стало мне
3 0 много легче. И вот отчего это случилось.

Девочка моя на руках моих стала дремать, а я сидела
и вспоминала всякие песни, которыми няньчат детей.

И вспомнилась мне одна нездешняя песня; отец меня
петь ее выучил, когда из Эпира вернулся.

Нашего маленького, маленького балованого
Вымыли его, вычесали, к учителю посылали...
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Ждет его учитель с бумагой в руке;
А учительша ждет его с золотым пером.
— Дитя ты мое, дитя, где твоя грамота, где твой ум?!
— Грамота моя на бумажке, а ум мой далеко, далеко!
Далеко, у девушек тех черноглазых,
Глаза у них точно оливки, а брови снурочки.
А волосы их белокурые — длиной в сорок пять аршин!..

Вот эту песенку как запела я сама про себя (девочка
моя уснула), и вспомнила я, как носила брата! сама еще
мала как была!

Несу его, помню, домой из-за ворот вечером и пою эту
песню; и месяц ему в личико светит, и он глазами синими
на мои глаза глядит и молчит... Вот как это я вспомнила,
открылась душа моя с того часа, и полились мои слезы!..

Верьте мне, господин мой, что я вам всю правду ска-
зала!

Я слушал внимательно рассказ Катерины. Небо над
нами было чисто, и розовый цвет уже покрывал старый
персик, у которого мы сидели; море не шумело, и мирно
блистал снег вдали, на высотах Сфакиотских...

Я верил страданиям Катерины; но и страдания, и ра-
дость в этом прекрасном краю казались мне лучше тех
страданий и радостей, которыми живут люди среди зло-
вонной роскоши европейских столиц.



ПАЛИКАР КОСТАКИ
РАССКАЗ КАВАССА-СУЛИОТА

I

Если вы любите, господин мой, слушать истории раз-
ные про то, как живут люди в Турции и что случается в
наших местах, — я расскажу вам, как влюблен был один
молодой сулиот наш Костаки в дочь богатого купца, Сте-
фана Пилиди, и как он на ней женился.

Костаки значит Константин. Так его крестили. Он был
10 всегда мне близкий друг, и теперь я иногда езжу к нему в

Акарнанию.
В этой истории можно видеть, как велика премудрость

промысла Божия! Как одним бывает от чего-нибудь убы-
ток и погибель, а другие чрез это судьбу свою составляют
и желаниям своим успех видят.

Не случись пожара в городе, где бы Костаки взять
дочку у Пилиди! А пожар этот полсотни лавок сгубил,
весь базар уничтожил, богатых разорил, а бедных без
хлеба на несколько месяцев оставил. Да это я вам после

2 0 скажу. Теперь о самом Костаки. О Сулии слыхали ли вы
как следует? Марко Боцарис был сулиот: и даже сестра
его Еленко сражалась с турками и была убита. На пути из
Янины в Арту стоит у самой дороги большое дерево, под
которое ее раненую положили турки, и она скончалась под
ним... Есть у нас и стихи старинные про Еленку.
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Все капитанши, все черноглазые,
Все попались в плен туркам, всех их забрали.
Одна только Лена Боцарис, эта одна черноглазая,
В плен не попалась и ее не забрали.
Пятеро турок за нею бегут и пять янычаров.
Обернулась к ним Лена и так говорит; обернулась и молвит:
Турки мои! не трудитесь напрасно, не тратьте труда вы;
Елена я Боцарис и Марку сестра я;
Ружье ношу я, саблю дамасскую и пистолеты серебряные.
И в руки турок живая не отдамся! 1 0

Горы наши страшные со всех сторон видны. Если ехать
из Янины в Превезу или в Арту, они будут на правой
руке; а назад поедете, они будут у вас на левой. Крепость
Сулии стоит высоко, и ехать туда трудно даже на самом
хорошем муле. Дорог вовсе нет от деревни к деревне;
только в долине Лакки полегче. И я, и Костаки, друг мой,
в этой Лакке родились.

Сулиоты все герои. Неужели вы не слыхали и не
читали в книгах, как тиран эпирский Али-паша хо-
тел завоевать Сулию и как сулиотские женщины с 2 0

высокой скалы побросали детей своих и побросались
сами? Спаслись, пробившись с оружием сквозь ту-
рецкое войско, очень немногие. А отдаться никто не
хотел!

Вот что такое сулиоты! Поэтому и зовут даже нашу
Сулию: Злая Сулия. Сулиотов наших и лорд один вели-
кий хвалит в своих сочинениях. Я забыл его имя, но его
у нас еще помнят старики; игумен в монастыре Св. Илии,
что в Зице, говорит: «Как сейчас пред собой вижу:
кудрявый и красивый мужчина был; в монастыре нашем 3°
три дня гостил, и с меня портрет карандашом снял, и
отдал мне на память, да пропал портрет с другими бума-
гами во время албанских набегов». — Этот лорд в
Миссалонге умер; он бросился за греков сражаться, да
заболел и скончался. Да простит Бог его душу! Хоть он
и англичанин был, а я все-таки скажу: да простит Бог его
душу!
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Вот этот-то лорд в своих сочинениях, сказывают уче-
ные люди, весьма возвышенно хвалил сулиотов и гово-
рил: «я сам храбр и за Элладу кровь пролью, а сули-
оты уж свыше всякой меры герои».

II

Как сулиотские женщины кидали с горы своих детей,
так бросили и мать нашего Костаки; ей тогда уже десять
лет было; она кричала и не хотела, бедненькая, кидаться,
но мать насильно столкнула ее, и Бог ее дивным, удиви-

10 тельным образом спас. Послушайте, эффенди: это приятно
слышать! Как бросила ее мать, она прямо с ужасной кру-
тизны на другие тела упала и только ногу попортила.

Вот вещи какие их род видал! Отец его тоже старик
отчаянный был. Усы седые вот до каких пор!

Выпьет — веселый человек станет; один раз к нашему
консулу пришел. Деревенский человек, простой. Посадил
его консул. Люблю, говорит, старых людей, уважаю! Вина
ему, раки,* кофе, чубук... Старик и важность свою бросил.

— Дайте мне, ваше сиятельство, позволение петь.
2 0 Дал консул с радостью. До полуночи старик пел раз-

ные старые песни, а консул, глядя на него, веселился.
А дома он был суровый человек. Все мы в горах жен на-

ших в строгости большой держим; они с нами и за стол не
смеют сесть, а стоя служат нам и кушают после. Я и сам раз
хотел было застрелить жену свою, и вот за что. Шел я по
улице, а она у соседских ворот стоит с соседкой и смеется,
спиной к улице; я иду, она видит и должна была повернуться
ко мне лицом. Да забыла, бедняга, видно. Я дома и показал ей,
что значит муж. Оно, конечно, я уж не деревенский чело-

3 0 век, и европейское обращение с госпожами видел, и даже
чрез меру знаком со всем этим, ибо много консульш всяких
держав, и других знаменитых и официальных дам знавал

* Раки — водка.
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близко. Поэтому я на жену и не рассердился взаправду, а
только вид ей страшный показал, чтобы древний обычай чтила.

Да это я так, а другие у нас хуже меня много.
Уважают жену всячески, но чтобы она помнила, что она

жена. Старший брат нашего Костаки женился в другой су-
лиотской деревне на девушке из очень хорошей семьи.
И дядя, и отец, и дед ее под Миссалонги сражались и на-
чальниками были; деда Али-паша уважал; а другой ее дядя
уехал в Афины учиться и вышел ученейший человек. С ма-
теринской стороны дядя у нее полковник греческой службы, 10

потому что маленьким в Афинах учился. Вот такая родня!..
Когда повез жену свою старший брат Костаки в дом

отца, видит он, что она еще такая молоденькая и нежная,
пожалел и посадил ее на лошадь, а сам около пешком
пошел. Жалко, говорит, а другой лошади не взяли. Увидал
старик новобрачных и встретил их с ружьем в руке.

— Видишь это ружье, негодяй! — говорит сыну, —
другой раз увижу, на месте убью.

— За что, Христос и Панагия? * — говорит сын.
— З а что? — говорит старик. — Разве прилично 2 0

воину сулиотскому жену посадить на лошадь? Ты сиди сам
на лошади, как мужчина, а жена должна идти около и ружье
твое на плече нести. Если тебе жалко стало ее, по дороге вез
бы на лошади, а в деревню не въезжал бы срамить меня.

Такая вся родня была у Костаки честная и хорошая, никто
их семью в бесчестном каком-нибудь деле укорить не смел.

И род знаменитый их был в наших горах.

III

Костаки и сам был малый, как у нас говорится, костя-
ной нос. 3 0

И ростом, и силой, и смелостью из первых у нас. Тан-
цовать станет — все любуются: сперва тихо начнет; одну

* Панагия — Божия Матерь, Всесвятая.
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ногу подвинет важно и тихонько, потом другую выставит и
остановится: глядит на всех. А потом как подопрется и закру-
жится и запрыгает, фустанелла на нем из трехсот кусков
сшита, пышная, развевается — удивительно! Я тоже, эффен-
ди, танцую хорошо, но Костаки гораздо лучше меня танцовал.

Сулиоты все наши одеваться любят чисто. Если вы
заедете в наши горы и увидите наших, как они бедно
живут, вы удивитесь и скажете: дикие люди\ Наши дома
не то, что в городах, а у редких хозяев потолок в доме

10 есть. Стекла на окнах никак во всей Сулии у одного толь-
ко человека и есть, да и то недавно вставил их. Зимой, как
поднимется ветер и снегом нас начнет заносить, мы в бур-
ках у очага сидим и ставни притворим днем. Школ в дру-
гих округах Эпира много, а у нас ни одной нет до сих пор.
Нельзя и быть нам богатым. Ружье — вот наша жизнь
настоящая. А как другие эпироты — жить ремеслом, у
нас не в обычае. Лучше слугой пойти к богатому человеку,
чем столяром или башмачником быть. Так-то мы как
дикие звери живем, эффенди. По мне вы не судите, я

2 0 политике в городах обучался и даже в Болгарии был и в
Боснии. А гордость у сулиотов наших у всех большая.
Посмотрите вы на маленького сулиота в каком-нибудь хо-
зяйском доме в Янине или в другом городе, на малое
неразумное дитя десяти каких-нибудь лет. Что вы видите?
Слугой его взяли в дом, например, и без платы, а только
одевать и кормить. Завелись у него две фустанеллы; он
встанет рано, сам вымоет фустанеллу, утюгом выгладит и
наденет, и уж пробует, как ему красоваться в ней. И так
станет, и так прыгнет, и протанцует один! Завелись не-

3 0 большие деньги у сулиота, он сейчас оружие хорошее по-
купает, одежду такую, что обувь одна, красная шолковая с
кистями, лир пять турецких стоит, серебряные щипчики,
чтобы уголья горячие доставать из мангала * для чубуков,

* Мангал — жаровня, brasero, для согревания комнат зимою;
употребляется, если не ошибаюсь, во всех южных странах Европы и
на Востоке.
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за пояс золотом шитый заткнет и гордится. «Пусть видят
люди, что воин-человек идет!»

Другие эпироты, хоть бы яниоты или загорцы богатые,
смеются над нами. «Варвары люди!» — говорят они об
нас. Однако ни яниот, ни загорец недостойны к оружию
прикоснуться, и без наших капитанов сами турки и паши
разбойников даже преследовать не могут. Придет час, гос-
подин мой, и вы опять увидите, что значит сулиот!

Таковое мое слово вам.
Костаки тоже, как следует сулиоту, одевался чисто, и 10

сам консул, у которого я служил, всегда хвалил его за это.
Придет ко мне в гости Костаки; если консул его увидит,
всегда скажет ему: «Добрый вечер, Костаки! Что ты дела-
ешь? Какой ты опрятный, я все любуюсь на тебя. Скажи
мне, Костаки (раз это ему консул говорит), отчего это у вас
люди простые, ремесленники, кавассы и все сельские пали-
кары такие чистые и нарядные? И белого на вас столько, и
все чисто, и руки вы чисто держите, так что вас в пример
европейцам можно поставить; а купцы богатые ваши, до-
ктора, ученые и все, что у вас европейскую одежду носят 2 0

и кого вы, дураки, благородными, чорт знает почему, зо-
вете, отчего они такие неопрятные и неловкие, и сюртуки
скверно сшиты и на воротнике сала три ока? Отчего это?»

Мы улыбаемся оба с Костаки и молчим. Хоть и знаем,
что сказать, а хотим консулу почтенье показать, как будто
стыдимся.

— Говорите же! — рассердился немного консул.
— Моя такая мысль, г. консул, — говорит Коста-

ки, — думаю я, эти богатые и ученые у нас надеются, что
их и паши, и консулы и всякий примут и посадят, и ува- 3 0

жение сделают, хоть они и грязные придут. А нам, горцам,
что делать, чтобы хоть немного получше казаться? мы и
украшаем сами себя, как умеем.

— Умно говоришь ты, Костаки, — говорит кон-
сул. — А я еще и другое думаю: что по-здешнему оде-
ваться, от отца и деда, и прадеда обычай идет, и всякий
знает как надо. А эти медведи хотят по-европейски одеть-
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ся — и не умеют. Так, как ваши архонты одеваются, у нас
так нищие либо преступники галерные одеты.

Ужасно любит этого Костаки наш консул. Все говорит
ему: «Когда ж это я тебя к себе кавассом возьму да увижу
тебя с красотою твоей в красной куртке, золотом расши-
той? Что мне делать? Мои старики-кавассы верно мне
служат столько лет. Не могу я прогнать их чрез тебя!
А более четырех не положено!»

Покраснеет Костаки от радости. Как не радоваться
10 похвалам таким?

Придумал наконец консул в сеисы, то есть в конюхи
его взять.

— Если, — говорит консул, — не умеешь за лошадь-
ми смотреть — не смотри; я другого возьму для ухода, а
ты только для красы будешь; будешь около меня идти,
когда я с визитами верхом поеду, и стремя будешь дер-
жать, когда сажусь. Что скажешь?

— Нельзя, — говорит Костаки; — то, другое, тре-
тье... Нельзя.

2 0 А говорил он неправду все. Не хотел от гордости сеисом
стать. И хорошо сделал. Иное дело кавасс, иное дело сеис.
Сеис простой слуга; его и турки схватить и судить могут без
спроса у консула. А кавасс вещь великая: кавасс оружие
носит; кавасс точно офицер иностранный; он жизнь и честь
консула защищает; для него паша — нуль, поверьте мне!
Для него одна глава — консул. Прикажет консул: «убей
этого турка!» — и убью я без страха. Это не я, а консул
убил. Консул своему правительству отвечает. А мне одно
дело есть — повиноваться консулу. Меня не смеет и паша

3 0 тронуть без позволения консула. На это трактаты сущест-
вуют, клянусь вам! Место паша свое потеряет, если тронет
меня. И нельзя иначе: фанатизма еще много у турок; консу-
лу трудно ходить одному по улицам. Турчата камнями бро-
сят; солдаты честь не отдадут; обругают и прибьют нарочно;
а потом, дьявольские души, скажут: «Мы люди простые,
виноваты, и не знали, что это консул; кавасса с ним не было;
мы думали, простой франк».
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Да и наши христиане, без злого умысла, а по грубости
на базаре толкнут. Знаете, наш грек, как об деньгах заспо-
рит, не то консул, король сам иди, не рассмотрит; он смот-
рит, как бы свои полпиастра выиграть.

А порядок ли это, чтобы представителя великой дер-
жавы, которого всякий в городе знает, какой-нибудь глу-
пый человек на базаре толкал?

Вот у нас что значит кавасс, господин мой! Великое
дело кавасс; он и в бумагах зовется «привилегированным».
А конюх — одно слово конюх. 10

Костаки и не мог пойти в конюхи, потому что он был
из слишком хорошего капитанского рода. И хлеб у семьи
их все-таки какой-нибудь был.

Теперь я хотел вам еще сказать, какой Костаки был
хитрый и смелый.

Этому, господин мой, я надеюсь, вы даже смеяться будете.

IV

С турками ссориться и драться у Костаки было нипо-
чем. И не думайте, чтоб он это делал как дурак; а иной раз
силой и отвагой, а другой раз и умом и хитростью возьмет. 2 0

Один раз, однако, не умом и смелостью спасся, а
счастьем одним. Спасла его старушка одна, и старушка эта
после всю судьбу его устроила. Не будь этой старушки,
было бы худо ему от турок.

Надо вам и то сказать, что старик, отец Костаки, был
в 54 году в делах замешан, и потому, как дела испорти-
лись, он уехал в Элладу и с греческим паспортом вернулся
в Турцию.

Турки его не трогали, только греческим подданным ни
его, ни Костаки, ни других его детей не хотели считать. 3 0

Я поэтому не раз и говорил Костаки:
— Остерегайся, брат! У консулов греческих силы

мало, турки их боятся; а твоего эллинского подданства и
знать не хотят... Смотри!
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Иногда он меня и слушался, а иногда нет.
Есть у нас в городе старик один, дервиш, и любит он

греться у своего домика на солнце. Ничего старик: ни
худа, ни добра никто от него теперь не видит. Однако
люди, которые молодым его помнят, говорят, что он был
зол и фанатик.

Костаки мимо него каждый день по делам своим про-
ходил. Сердце его требовало сказать что-нибудь, чтобы
подразнить турка.

10 Проходит и шепчет, как будто про себя, «Чтобы вся
ваша порода с Магометом проклятым не спаслась от зла!»

Старик раз прослушал, два прослушал и пошел жало-
ваться кади. А кади человек опасный был; никаких новых
уставов знать не хотел, а только свой шериат * старый.
Денег он не брал; а турок честный для нас еще хуже
вора: от вора откупишься, а от честного не спасешься
ничем. Позвали Костаки, он не испугался, а только при-
творился, что испуган, и говорит: «Я? да что я сумасшед-
ший, что ли, кади-эффенди, чтоб живя в Османли-девле-

2 0 те, да против вашей веры говорить стал такие скверные
слова! Врет старик от злобы, а я не боюсь, потому что
знаю, что кади-эффенди не на веру чью, а на правду
смотрит».

— Хорошо ты говоришь, сын мой! — сказал ка-
ди. — А ты, старик, сам дервиш, а не знаешь, что суд
мехкеме наш двух свидетелей требует.

Только это он не при Костаки, а после дервишу
сказал. На счастье Костаки, в мехкеме пришла в эту
самую минуту по своему делу одна старушка, Катинко

* Шериат — священный закон, суд по Корану, которому долгое
время были подчинены не только турки, но и христиане в Турции.
Исключение составляли всегда лишь семейные и чисто религиозные
дела, которые судились архиереями с помощью старшины. Издание
новых законов избавило христиан от шериата, по крайней мере в
принципе; но это не могло сделаться вдруг, и многие мусульманские
судьи, вопреки всевозможным обещаниям и распоряжениям, долго
судили лишь по шериату.
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Х а д ж и - Д и м о , христианка. Слышала она, и хоть и не
имела с Костаки знакомства, а пожалела его. Думает:
«где бы его найти?» Отыскала и говорит: «Паликар мо-
лодой! берегись: по твоему делу два свидетеля будут».

Н а счастье, дервиш был почти нищий, подкупить ему
свидетелей нечем было; и приходилось правды держаться:
упросил он двух турок спрятаться з а стену могилы турец-
кой и ждать Костаки.

Костаки идет мимо и говорит громко товарищу, кото-
рый с ним был: 1 0

— Ах, что у нас з а счастье ныньче в городе, что кади
у нас справедливый и клеветы не любит!

Свидетели и ушли ни с чем. Н е д е л ю Костаки молчал,
а потом опять проклял Магомета. А старичок у ж только
вздохнул и говорит:

— И я, брат, его проклинаю теперь, потому что он
слуг своих нехорошо защищает.

Д а и мало ли что еще я могу сказать про Костаки!
Патриот был мальчик этот! 19 лет ему всего было, а он
эллинский крест вытравил с е б е на руке, и с этим знаком 2 0

его все турки видели.
Пришел я в наш город, когда его родители померли, и

не знал он, чем заняться. Д е н е г отец его, хоть и не б е д е н
был, а не много оставил; много т о ж е на проценты было
роздано, и многое из них пропало через злодейство л ю д -
ское и через неправосудие турок.

Я т о ж е в это время отошел от консула и стал жить
в этом городе и торговать. Торговал я русскою кожей,
которую у нас зовут телятиной и из которой и з д е с ь и в
Акарнании шьют чарухи.* 3 0

У Костаки от отца осталось лир сто. Я и говорю ему:
« Б у д е м торговать вместе». О н согласился, и все дивились
в городе, что два сулиота магазин открыли.

* Чарухи — красивая обувь, с загнутыми вверх носками, которая
употребляется в Эпире, Акарнании и других странах. Делается из
красной русской кожи, которую греки зовут телятини.
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Наши, кроме баранов да еще уголья и дрова кое-какие
привозить в город и продавать, ничего не знают.

Жили мы с Костаки хоть и врозь, потому что я семью мою
в город привез, но виделся с ним каждый- день, и тогда-то
узнал я, что дочь Пилиди моему паликару сердце согрела.

V

Влюбился Костаки в дочь купца Пилиди. Только вы,
господин мой, не думайте, что в нашей стороне бывает лю-
бовь как у других, у франков, или у русских, или в Афинах,

1 0 что девушка с молодым человеком разговаривает или под
ручку гулять с ним идет. У нас этой свободы нет. Я в жизни
моей множество вещей видел и стихи читал разные, и мифи-
ческие истории о любви; у других людей иначе это все бы-
вает, а у нас иначе. В Болгарии я был, например, и как уви-
дал, что простые, сельские девушки у болгар с молодцами
танцуют; возьмутся все руками, вокруг станут и пляшут, и
прыгают высоко, — и девушки, и мужчины, — Господь
Бог один знает, как я удивился! И смешно мне и стыдно
стало; и еще удивительнее для меня было, что эти болгар-

2 0 ские паликары возьмут цветок и девушке при всех дают.
Это значит: «Я тебя люблю». В Боснии тоже я был. Так
там не только христиане, и турки с молодыми девушками на
улице смеются. Девушки придут за водой на колодезь; а
паликары-босняки и христиане, и турки с ними шутить ста-
нут. Подойдет другой, сейчас ей два-три комплимента ска-
жет; и она рада! И это у них аилик называется.

Где у нас так делать!
У нас в Эпире девушка как подросла так, что можно

замуж идти, запрут ее в дом, — и никуда она выходить
3 0 не смеет; не то на танцы или на свадьбу чью, а й в церковь

нельзя. Срам великий! Один раз в год все девушки прича-
щаться в одну церковь сбираются ночью, и кроме попа и
певчих ни одного мужчины нет тогда в церкви; и митропо-
лит в эту ночь у паши заптие требует, чтобы дверь цер-
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ковную стерегли. И в самом вилайете, в Янине, еще стро-
же, чем в других местах. И чем богаче дом, тем строже,
потому что и спрятать девушку в богатом доме легче.

Извольте теперь судить, какая у нас любовь может
быть! Скверное наше место насчет этого!

Однако пока еще девушка не выросла совсем для за-
мужества, ее можно видеть везде, — и в доме гостям
варенье и кофе она подает, и в школу по утрам ходит, и в
гости, и на танцы ее берут родители, пока мала.

Так и Костаки наш Софицу Пилиди узнал, когда еще 10

ей четырнадцать лет было; и влюбился в нее. Она уже
велика была, а еще ходила в училище. По мне, ничего в
ней хорошего не было, бледная и худенькая, как почти все
наши эпирские женщины. (Это так! у нас все больше
худые; род уже такой!) Глаза у нее это правда, что слад-
кие были, и обращение хорошее, целомудренное.

Идет с нянькой утром в училище всегда очень скром-
но, а вечером из училища в дом отца возвращается. Одета
она была по-старинному и не шляпку на голове носила, а
феску; идет, и глаз от земли не подымет. И обучена была 2 0

она в школе свыше всякой меры хорошо.
Подушки по канве большими франкскими цветами вы-

шивала; рубашки европейские шить умела. Историю и гео-
графию всю наизусть знала.

Приехал к нам новый митрополит и пошел на экзамен
в девичье училище. Пришла очередь Софицы. И так знала
она хорошо, бедная, — как в барабан забила! не разбе-
решь даже слов.

А митрополит хитрый; спрашивает вдруг у нее: «Есть
в Молдавии горы или нет?» Покраснела Софица, на учи- 3 0

тельшу глядит. Учительша тоже застыдилась, а помочь
нельзя. Подумала Софица и говорит митрополиту: «Нет
гор в Молдавии; все поле». Все обрадовались.

Костаки, конечно, ее воспитания не имел. Однако и его
священник наш читать и писать хорошо обучил; пел он в
церкви с детства и Апостол читал прекрасно. Сулиот-че-
ловек! Где ж ему географию знать?
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VI

Ни я, ни другие друзья и товарищи Костаки долго не
знали, что ему нравится дочь Пилиди. Только стали заме-
чать, что он петь чаще стал. Все поет и поет! И особенно
одну песенку.

Эту песнь вы часто, господин мой, можете слышать на
улице и в Янине, в Арте, и в других наших городах; в
праздник, когда стемнеет, паликары наши выпьют в ко-
фейнях, идут по улицам и громко поют ее:

1 lpocHHCb и не спи,
Моя золотая канарейка!
Встань с постели
И услышь, как я пою.

Вот эту песенку Костаки все распевает. Он распевает,
а Софица в школу мимо нашей лавки ходит.

Уж когда я спросил у него от всего сердца правду и
просил его мне исповедаться, он признался. — Люблю ее,
говорит.

— Ба! — говорю я ему, — трудное это дело! Не
случится это, чтобы дочь такого официального человека
как Стефанаки за мальчика-сулиота вышла...

— Я сулиот, а он франкский портной, франкорафт..* —
говорит.

— Это так, — говорю я. — Да он, видишь, не толь-
ко богат, но и в драгоманы теперь поступил; корону на
фуражке золотую носит; с пашой обедал раза два у консу-
ла, у консула в большом уважении.

— Да он осел, — говорит опять Костаки...
— Осел, да поди навьючь его? — не навь-

30 ι
ючишь!

— Бог все делает! — ответил Костаки и ушел.

* Франкорафт — французский портной, который шьет европей-
ское платье.
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Я молчу; жалко паликара, что безумие такое задумал.
Так и прошло довольно много времени.
Оно не то, чтобы Стефанаки был из какой-либо ста-

ринной эпирской семьи: есть у нас древние имена по сту
лет даже. Все торговали и в уважении были. А Стефа-
наки-франкорафт с тех пор наживаться стал, как у нас в
моду великую это европейское платье стало входить. Че-
ловек он был не умный, а судьбу хорошую имел. Сначала
многие помнят его у итальянца-портного: босой бегал
мальчиком, а потом за женой взял деньги хорошие и 10

начал богатеть. Судьба ему даже такая вышла, что жену
свою он не любил и, видно по желанию его, ее разбой-
ники убили. Вот как это было: у жены его в Загорах в
деревне был домик; виноградники были и еще кой-какие
вещи. В 54 году разбрелись люди Гриваса, потому что
уж Гривас не мог держаться: были у Гриваса всякие
люди, и побродяги и злодеи были. Нельзя без этого при
восстании. И люди Гриваса сильно озлоблены были на
загорских, потому что загорские жители мошенники и
хитрецы. Я сулиот и не люблю их.* Они и защищать
себя сами никогда не умели, а наших же прежде капита- 2 0

* 3агоры — гористый округ, тысяч в 2 0 — 2 5 жителей, к северо-
западу от Янины. Округ этот пользовался прежде особыми правами
и своего рода самоуправлением. Права эти уничтожены лишь в по-
следнее время, при устройстве вилайетов в Турции, и Загоры стали
простым уездом. Загоры место очень своеобразное; сорок слишком
сел, которые составляют округ, все почти очень богаты, чисты, и дома
в них большие, как в городах. Богатство эагорцев все приобретено в
путешествиях; земледелия нет. Редкий загорец остается дома; все
почти женятся рано, покидают тотчас же жену под присмотром род-
ных и уезжают в Mолдо-Валахию, в Россию, в Египет, в другие
провинции Турции. Возвращаются на короткое время, чтобы жены не
оставались бесплодными, и опять уезжают. Загорцы занимаются
всем: один выходит доктором, другой учителем, третьи арендуют име-
ния в M олдо- Валахии, торгуют, снимают ханы на больших дорогах и
в дальних городах и т. д. Загорцы очень хитры, корыстолюбивы и
неутомимы в труде. Воинственный и небогатый сулиот бранит их
в нашем рассказе; но всякий своеобразный край производит и хоро-
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нов с молодцами из Лакки-Сулии сторожить себя от
разбойников нанимали. Деньги наживать — это они
умеют, сказано, загорцы.

Вот ребята Гриваса и разбрелись туда и сюда. Пришла
партия в Загоры ночью. — Мы, говорят, султанское вой-
ско. — «Дервен-агадес»,* сельская стража.

Поужинали. А Пилиди они знали, знали, что он и
туркам кланялся всегда низко, и на восстание ни пиастра
не дал. Он в это время уехал в Загоры посмотреть свой

10 дом и виноградники.
Подошли к его дому: — «Отворяй!» — кричат.
— Куда отворять! Убежал через крыши и скрылся

портной проклятый... а жену беременную оставил.
Они ее и не хотели убить. Но, видно, ее смертный час

пробил тогда. Мошенник муж от скупости своей все не ве-
рил ей и прятал от нее деньги. Зароет их в погребе в землю
в один угол и призовет, и покажет... Смотри, вот деньги где.
А потом опять испугается, чтобы она не взяла и не истрати-
ла, потихоньку от нее в другое место перенесет. Потом

2 0 опять зовет, показывает, опять тайком в третье место пере-
носит. Так она, несчастная, и не знала, где деньги.

шие, и дурные плоды. Из Сулии и других бедных и воинственных
округов Эпира выходили и выходят разбойники и герои-патриоты; из
Загор выходят скупцы, боязливые и холодные мошенники, но зато
вышли и до сих пор выходят патриоты другого рода, — патриоты,
которые все состояние свое, добытое трудом, строжайшею экономией
и, может быть, всякою хитростию, жертвуют на школы, на богоугод-
ные заведения, на церкви, на приданое бедным девушкам родной
страны и т. д. Покойный, трудолюбивый, медленно-лукавый характер
загорцев напоминает болгар. Имя округа заставляет также думать,
что загорцы погреченные славяне. Сулиоты, напротив того, погре-
ченные албанцы и сохранили еще все черты албанского характера:
соединение суровости с большою живостью, воинственность, гордость
приемов, отвращение к мирному труду и ремеслам. И загорец, и
сулиот, каждый по-своему, могут еще принести много пользы элли-
низму.

* Дервен-ага — сельский страж.
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Впустила она, бедная, грабителей. Что ж ей делать
было? Беременая, убежать не успела...

— Где деньги у мужа? — кричат разбойники. Она
указала на последнее место. Рыли, рыли, ничего не нашли;
указала она на другое, третье место: опять ничего, измучи-
лись рывши.

— Ты, ведьма, нас обманываешь, смеешься над нами!
Здесь со злости ее, несчастную, и убили. Зарезали с ре-
бенком вместе, который в утробе ее был. Так и ушли.
Франкорафту что? Слава Богу! Жены нет, а деньги целы. 10

Для хозяйства старушку бедную, сестру свою родную,
вдову, взял и живет хорошо.

Вот какой человек Пилиди! Худой человек! А в почете
большом, куда бы ни пришел, особенно как к богатству
его, да корону на фуражку надел и драгоманом стал...

VII

Каким драгоманом сделался Стефанаки, французским,
русским или австрийским, уж я и сказать вам не могу.
Вице-консулом в нашем маленьком городке был один
мусьё Бертоме, франк из армян. Он был вовсе простой 2 0

человек и служил без жалованья, а только из чести, и
поднимал разом три флага: русский, французский и авст-
рийский. Русский настоящий консул назначил его для кое-
каких мореходных дел и еще чтобы было кому защитить
иногда человек пять-шесть русских подданных (из наших
же греков они все были).

Хоть и простой и смирный человек, а был мусьё
Бертоме в большом уважении, потому что из старых хо-
зяев был в городе и состояние свое имел. В праздни-
ки императоров русского, австрийского и французско- 3 0

го расходов не жалел; угощал всех кофеем и ликером,
кто ни придет, и старался, бедный, как мог. И вот что
удивительно: хоть и франк он был по вере своей, од-
нако, как будто, русский флаг больше других уважал.
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Я думаю своим мозгом, который мне Бог дал, что он это
в угоду грекам делал, чтобы в городе его больше лю-
били. Ничего, был человек хороший. Только бедный ум
его плохо резал* Придет к паше, улыбается все, а ска-
зать, как следует, ничего не умеет. Если бы не кон-
сульша, дела бы вовсе не шли. Та была паликар стару-
ха! На пашу накинется: «Я с тобой говорить не хочу! Ты
все лжешь и обманываешь нас. Обещал выпустить вот
того-то и того-то из тюрьмы, а не выпускаешь. Учат-учат

10 вас, а вы все такие же... Не смотри ты на меня, паша...
я сама тебе вчера пирог сладкий испекла, своими рука-
ми замесила; а ты нас не любишь, и я сама тебя те-
перь уж не люблю!» Просит ее паша, обнимает. «Эй,
море ** кирия, не сердись! Не сердись, море консульша!
Отпущу этого человека тебе в угоду. Верь мне! мы с
мужем твоим старые друзья... В одном городе роди-
лись»...

На жандармов кричала, командовала ими консульша.
То не так, и другое не так! «Ты знай свое место, разбой-

∆Ό ник; а ты свое дело смотри; а ты свои долг знай, и тем и
уважишь кого надо!..»

Так и покрикивает, и муж за ней тихонько да с улыб-
кой: «Что ж ты это? Правду она говорит: ты это не так,
море, делаешь».

Были у них две дочки молодые: m-Не Роза и m-lle Ма-
ри. Девицы красивые и скромные. Сама старушка была из
Сиры, франкорумъя,*** и был у нее родной племянник,
тоже франкорумьос, Жоржаки.

* Ум резал — одно из любимых выражений греческого просто-
речия. Ум хорошо режет у этого человека, значит человек этот
умен.

** Море — глупый, глупенький; полупрезрительное, полуласка-
тельное выражение, которое везде и всеми употребляется в Турции,
без всякого намерения оскорбить.

*** Франкорумьос и франкорумья — грек-католик, гречанка-ка-
толичка.
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Вот этот Жоржаки и свел с ума старого дурака Пили-
ди, сделал его драгоманом, всячески насмеялся над стари-
ком и ограбил его потом через меру.

Я с кавассами г. Бертоме был большой друг и часто
бывал в консульстве. Приду и сижу у них. И они мне
много рассказывали, а многое и сам слышал. Жоржаки
такой негодяй был, что и сказать трудно. Жиденький, да
с бородкой, как еврей, так и крутится. Дьявол! А хва-
статься — это первое дело. Придет к нам с кавассами
вниз: «я, говорит, весь свет изъездил! В Александрии 10

был, в Константинополе жил, в Молдавии и Валахии
торговал. В Константинополе в посольствах замучили
меня. Я, друг мой, люблю простоту; комплиментами тя-
гощусь. Нет покоя! надевай, Жоржаки, фрак и перчатки
каждый вечер! „Кир-Жоржаки! — говорит русский по-
сланник, — вы обедаете у меня сегодня?" — француз к
себе зовет, немец к себе. Тирания! кататься верхом с
секретарями, французскую посланницу вечером à la bra-
cetta домой с балу английского провожай! Я с ними со
всеми был знаком. Конечно, люди высокого звания, ари- 2 0

стократия такая, что ваши эпиротские головы и не пос-
тигнут во веки вечные. А иной раз бывало от утомления
всех их к чорту пошлешь. — „Чтобы ваши души не
спаслись!" — скажешь про себя. Уж довольно мне ком-
плиментов этих!..»

Так он нам рассказывал. Верить нам этому или
нет — не знаю. И еще говорил: «скажу я тебе, брат, что
я вот какой человек: чем хочу, тем и буду: с пастухом я
сам пастух, с лордом лорд, с ученым ученый, с пашой
паша, с дураком дурак, с мудрым мудрец первой степе- 3 0

ни!.. У меня ключ всего Mipa; что захочу — отопру. Вот
что я!»

Тошнота, бывало, видеть его, как он вертится и хва-
лится: панталоны узенькие и сам тонкий... Господи, изба-
ви!

Раз один старичок простой сидел у нас и сказал ему:
«Это точно, оно может быть, что ваше благородие с па-
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стухом пастух; учености я и мудрости никакой не знаю;
лордов в жизни моей не видал. А с пашой-то вы когда, так
на пашу не похожи; а как бы, так сказать, больше к про-
стым людям приближаетесь.. Паша паше кланяется ина-
че, чем вы, да и говорит, я думаю, иначе, чем вы гово-
рите!»

— Ты, — говорит, — глупый старик — грамоте не
обучался и свету не видал... Не вместить голове твоей
толстой суждение о человеке как следует благородном...

10 Это моя вина, что у меня гордости нет и что я с такою
сволочью, как ты, в разговоры удостаиваю вступать! Ты
знаешь ли, несчастный, что я на все способен!.. Знаешь ли
ты, что если на меня хоть бы писать найдет охота, перо в
руке моей трепещет! Как в лихорадке само перо бьется!
Вот что я такое! Никто здесь и понять даже не в силах,
что у меня за душа... И сверх того еще какая я собака...

Рассердился Жоржаки — беда! а мы от смеха чуть не
задохлись все.

А благородство его тем и кончилось, я говорил уже
2 0 вам, что он старика Пилиди ограбил.

Раз сидели мы вечером внизу с кавассами, — слыша-
ли у господ наверху шум и смех, и дочки консула тоже
громко хохочут.

Взошли мы потихоньку на лестницу, глядим: старого
Пилиди Жоржаки на царство венчает...

Правду я вам говорю; на царство венчает. Ведь этот
Жоржаки бессовестный и что выдумал: у епископа митру
выпросил. — «У нас спор, говорит, в консульстве сколь-
ко митр у вас есть. Я говорю две, а консул говорит

3 0 одна. — Нет, я говорю... Одна здешнего круглого фасо-
на, а другая высокая из России...» «Я, говорит консул,
только круглую видел...» Так и выпросил митру Жор-
жаки.

Напоили немножко старика и посадили на очаг как на
трон и митру надели...

— Zito! — кричит Жоржаки, и другие кричат «Zito!»
— Zito! император австрийский!..
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— Ч т о , — говорит Жоржаки, — император австрий-
ский... Н е того он достоин... С таким величием, с таким,
говорит, лицом ему только византийским императором бы
прилично быть...

Консул говорит: — полно, полно! А тот безумный
сидит на очаге в митре и улыбается, и не видит, что из
него карагёза* сделали...

Выйти в этот день нам пришлось с Стефанаки вместе
из консульства. Мальчик опоздал прийти з а ним с фона-
рем, у меня был фонарь, я и говорю: «пойдемте вместе, 1 0

кир-Стефо!»
Пошли.
— Что, — говорю я ему, — хорошо повеселились се-

годня?
— С такими благородными, воспитанными людьми

как не веселиться, — говорит. — Б о ж е ты мой! что зна-
чит человек в Европе был! Совсем другой обычай! С в о б о -
да обращения, благородство, веселость! А у нас что? б е д -
ность, нищета, каждый ищет только, как бы осудить и
обмануть другого! Варварство, Турция, одно слово... 2 0

Я слушаю его и думаю: «вот что! А давно ли я видел,
как ты башмаки снимал в сенях, не то у паши, а у послед-
него турецкого меймура,** и подбегал к нему согнувшись,
точно полу поцеловать сбирался!

Д у м а ю я так, а сам говорю ему:
— Д а , кир-Стефо — Турция и дела турецкие вещь

пропадшая! П о р а и тут эллинской свободе распростра-
ниться!

— Н е т ! — отвечает, — этого ты также не говори.
Я эллинов не люблю... Т ы меня не понимаешь, несчаст- 3 0

ный... И я тебя не виню, потому что ты не так-то грамо-
тен... Я говорю о свободе обращения, а ты о б Элладе! Ч т о
хорошего твоя Эллада? Р а з б о й , всякий пастух равен бога-
тому и образованному торговцу. Т е п е р ь хоть бы мне... Я

* Карагёз — шут, паяц.
** Меймур — турецкий чиновник.
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человек хорошей фамилии, благородный, имею состояние...
Приятно ли мне будет, если всякий куцо-влах,* всякий
бслошапочник** будет со мной равен. Здесь тебе все-таки
почет какой-нибудь есть... Здесь, друг мой, есть еще ари-
стократия. Просфору мне в церкви подают особую, потому
что ценят и уважают меня за мое состояние... Что это
значит? Это значит аристократия!

— Ну, хорошо! — думаю я про себя. — Мне что до
этого... Подожду, как начнется тревога какая в краю, да

10 перейдут эллины границу, что тогда заговоришь?.. Первый
от страха закричишь: «Zito!»

Через неделю мы узнали, что Стефанаки драгоманом
сделали.

Надел он фуражку с галуном и с короною вышитой,
мундир сшил, ходить прямее стал, глядит строже. Беда!
Уж и перед пашой в сапогах сидит; башмаки перестал
носить (а прежде сапог не носил, легче скидать), смотрим,
он уж и с турками спорит: извините, говорит, на это трак-
таты великих держав существуют!

2 0 Зашел я к нему с Рождеством поздравить. Садись, —
говорит. А прежде бывало: добро пожаловать, капитан
Яни! Добро пожаловать, садитесь. Как живете?

А теперь просто: садись, брат. Ныне праздник, ты у
меня гость... Садись!

* Куу,о-влахами зовут людей валашского племени, которые за-
нимаются преимущественно овцеводством в Эпире, Фессалии и Ма-
кедонии; они ведут полукочевую жизнь, имеют села и покидают их на
зиму, спускаясь с гор на более теплые пастбища.

** Слово белошапочник (аспроскуфос), означающее в устах бо-
30 гатого горожанина, так же как и «куцо-влах» — простой человек,

происходит от того, что эпирские простолюдины, греки и албанцы,
жалея каждый день надевать феску, носят обыкновенно белые кол-
пачки набекрень, которые делаются женщинами дома. При изяществе
фустанеллы и вообще греко-албанской одежды даже и тогда, когда
она от работы и не совсем опрятна, белый колпачок этот вовсе не
производит впечатления какого-нибудь спального колпака, и насмеш-
ка над ним доказывает только, как мало развито теперь чувство изящ-
ного у более образованной части восточно-христианского общества.
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И фуражка драгоманская на столе, на особой вышитой
подушке у него лежит, короной вперед; пройдет мимо и
поправит ее.

«Ба, ба, ба! — думаю, — как этот человек вдруг
распух и возгордился».

VIII

Костаки, я вам скажу, может быть, при одной песенке
бы и остался. Все бы думал: куда мне навьючить богача
и драгомана! Поскучал бы и сказал бы после: «Софица —
Мофица,* не все ли равно! На лаккиотке нашей женюсь». 1 0

Но та старуха, которая от кади его спасла, Катинко
Хаджи-Димо — распалила своими словами его любовь.
О том, что Софица нравится нашему молодцу, она от меня
узнала. Я сказал ей: «Вот бы сделать ему хорошую судь-
бу?» Катинко была прелюбопытная старуха. Добрая была
на разговоры, да и на дела всякие, как мужчина.

После того, как она спасла Костаки от наказания, Кос-
таки стал'бывать у ней в доме. Она жила одна; хоть муж
у ней был еще жив, однако он давно уехал в свое село и
с ней не видался никогда. Она сама развелась с ним, 2 0

сумасшедшая! Не любила его, а поверьте мне, что он в
молодости был превидный собой мужчина! Да, сказала
себе женщина: «Не люблю его и кончено!» Представили
архиерею прошение, что у ней будто зоб на шее больше
растет, когда она с мужем вместе. «У меня зоб, говорит,
есть: и как я уеду от него к матери моей, так у меня зоб
меньше; вернусь к мужу, зоб больше станет!»

Доктора свидетельствовали ее, свидетельствовали. Все
говорят одно:

* Софица — Мофица, вилайет — милайет, консул — мон-
cy л, принятая у восточных людей шутка; и наши крымские татары
говаривали: становой — мановой. Это значит как бы пренебреже-
ние; «становой и тому подобное». Второе слово должно непременно
начинаться буквой м.
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— Не слыхали мы, и в книгах не писано, чтобы через
мужа зоб стал больше!

А Хаджи-Димо свое:
— Не хочу, чтобы меня через него да зоб бы заду-

шил!
Архиерей говорит: «Это не причина». А она ему:

«Ваше преосвященство монах, человек святой, от таких
дел далеко жили. Вы мне поверьте. Доктора мошенники.
Кабы я побогаче была, не то чтобы зоб, а и худшую бы

10 причину нашли».
Таскали, таскали мужа по ханам.* Устал человек.

А Катинко оставит дело на два-три месяца, уедет к матери
в село, и опять в город судиться. У нее родные везде
были; у родных живет. А мужу несчастному каково в хану
жить, когда его вызовут? Уж он и сам стал соглашаться.
«Хоть мне она и по душе была, и зоб этот у ней невелик,
и я этим зобом нисколько не брезгаю; однако, Бог с ней,
если я ей угодить не могу» (надо и то сказать, что деньги
и имение у нее были, а он был беден). Архиерей, однако,

2 0 все еще увещевал ее и уступил только тогда, когда Катин-
ко сказала: «Эй! не разведете, пойду к туркам и потур-
чусь — одно мое вам слово».

Испугался архиерей и все старшины и развели ее.
А она смеется после: «Слыханное ли дело, чтобы хорошая
христианка потурчилась? Кто пойдет турчиться? Разве
распутная какая-нибудь, которая турка полюбила!»

И стала с тех пор жить сама одна.
Женщина эта многое вынесла и многое видела и знала.

Она и у разбойников в плену была. Да! взяли ее на дороге
3 0 разбойники и две недели держали в лесу. «Извините,

кирия, говорили они ей, что у нас угощать вас нечем,
кроме хлеба и кизиля». Кизилевыми ягодами все ее корми-
ли; послали одного пастуха-влаха с угрозами в город и
велели родным выслать пять тысяч пиастров; «а не вы-
шлите, убьем кирию Катинко».

Хан — гостиница, подворье.
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Д о м а у нее были деньги, и выслали родные пять тысяч
пиастров. Разбойники ночью проводили ее сами д о хана и
сдали ее ханджи в руки. «Смотри, осел, береги кирию и
завтра отправь б е р е ж н о в город! Э т о наша кирия, мы ее
любим».

И еще сказали ей: « М ы , сударыня, знаем, какое у
вас состояние: не богатое и не малое, а среднее; оттого
мы с вас больше пяти тысяч пиастров и взять не хо-
тели»...

Когда вернулась Катинко в город, захотели турецкие 1 0

чиновники ее видеть и узнать что-нибудь о разбойниках.
И она своими ответами всех смешила, а показать что-ни-
будь важное на разбойников не показала.

Случился тогда в конаке один греческий подданный, и
вздумал он, когда все от ответов Катинки развеселились,
подшутить над ней.

— А что, — говорит, — Катинко, как здоровье ва-
ше? П о с л е разбойников у вас как будто з о б опять поболь-
ше стал?

В с е засмеялись. А она ему: 2 0

— Стыдись, несчастная твоя голова! Т ы думаешь,
здесь Эллада ваша, что ли? У вас в Элладе, в Юнаниста-
не* вашем разбойники люди бессовестные, такие ж е , как
ты! А з д е с ь Османли-девлет, и албанцы, которые меня
взяли, люди целомудренные и разумные.

Б о ж е мой! как хвалили ее турки з а эти слова!
А она вышла из конака и говорит христианам:
— Н а ! пропадите все вы, и паша, и кади, и все дьяво-

лы! Захотели, чтоб я на разбойников что-нибудь показала!
Как ж е , ждите! Р а з в е можно хорошему человеку в Т у р ц и и 3 0

на разбойников показывать? Ч т о ж это будет з а порядок,
если в Турции переведутся разбои и скажут все: «Турция
хорошее государство, Турция вперед идет. А Эллада госу-
дарство скверное: Эллада не идет вперед; в Элладе есть

* Юнанистан — турецкое название Греции. Происходит от
слова юнан — иониец.
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разбойники, грабят и бьют; а в Турции нет!» Ну, какие же
и вы сами патриоты, если хотели, чтоб я на разбойников
туркам показывала?

Вот какая была женщина эта Катинко. Все мы ее уважали;
а Костаки так и говорил: «она для меня больше матери».

Я сказал вам, что Костаки стал к ней часто ходить
после того, как она его из рук кади спасла. Старуха его
очень любила. Ласкала его как сына и любила шутить с
ним и дразнить и стыдить его.

10 Костаки был отцом своим в большом целомудрии вос-
питан. Кто видел его с мужчинами в пляске, или на базаре,
или когда на горе за городом в праздник начнут играть в
войну и, разделясь на две партии, камнями бросать, всякий
говорил: «какой этот смелый и дерзкий паликар!» А при
женщинах он все краснел, и никогда никто от него бес-
стыдной шутки не слыхал; мы, которые постарше, часто и
шутить начнем между собой. У того есть в городе кума; а
у того две кумы. Костаки только краснеет. Раз, как я
знал, что Катинко любит Костаки как своего сына, я и

2 0 говорю ему в праздник:
— Пойдем, Костаки, сделаем посещение кира-Ка-

тинки.
— Пойдем.
Пришли. «Садитесь, садитесь. Как поживаете?» Очень

хорошо. А вы как? «Очень хорошо!» Стали разговаривать.
Костаки курит и молчит в углу, как девица.

Пришла служанка, подала нам варенья и кофе. Слу-
жанка была молодая куцо-влаха и собою красивая.

Я на нее взглянул; а Костаки и глаз на нее не поднял.
3 0 Ушла служанка. Кира-Катинко и говорит паликару:

— Что же это ты, друг мой, такую великую суровость
оказываешь? На женский пол не глядишь.

Застыдился Костаки! Как свекла красная покраснел!
— Оставь его, кирия, — говорю я. — Костаки маль-

чик у нас хороший, стыдливый и честный. А паликар вы
сами знаете какой! Он отцом в целомудрии и молодечестве
воспитан.
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— Знаю, знаю, — говорит Катинко. — Я пошутить
хотела с ним, потому что я его люблю как своего сына.
А что он, такой паликар, краснеет и стыдится, когда гово-
рят с ним о женщинах, это точно доказывает его скром-
ность. И знай ты, если молодой человек краснеет, когда с
ним говорят о чем бы то ни было старшие или по званию
высшие, то это значит, что он хороший человек будет. Это
значит, что душа его чувствует все!

— Женить бы его, кирия, поскорей, — говорю я, —
чтобы не развратился, не испортился... 10

— Что ж, женили бы его.
А я говорю, «На ком?»
— На ком? — говорит кирия. — На девушке чест-

ной и красивой, из уважаемой семьи и с приданым.
Так этот разговор и кончился. Мы ушли, и с тех пор

Катинко задумала непременно женить Костаки.

IX
Старушка Катинко Х а д ж и - Д и м о как задумала своего

любимца Костаки женить на С о ф и ц е , так и стала паликару
о б этом говорить. 2 0

— Вот, изволь, тебе жена как следует... Т ы м о л о д е ц и
она миленькая. Т ы молод, а она еще моложе. П а р а ! Д е в о ч -
ка, ты меня, сын мой, послушай, диво! О б х о д и т е л ь н а я ,
кроткая, хозяйка. Теперь, как из школы вышла, посмотрел
бы ты на нее: ни минуты б е з дела не бывает, посуду моет
сама, всем старшим и родным, которые в д о м приедут по-
гостить, постелю стелет; на кухню беспрестанно ходит;
шьет; я даже видела раз, что она стены белила сама.

Старуха хвалит, а Костаки только краснеет, бедный.
Так всякий день говорила Катинко паликару. И это 3 0

было правда. Что другое, а воспитание Стефанаки дочерям
хорошее давал, благочестивое. И в семье он и сам был
добрый и ласковый человек. Всячески и подарками, и лас-
кою дочерей старался утешить.
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А Катинко все свое твердит:
— Какая, я тебе говорю, Софица эта тихая. Я у них

часто бываю и ночую даже нередко. И что ж, поверишь ли
ты; слова почти от нее не слыхала! Только улыбается всем
и угощает, бедная: не угодно ли кофе, кира, не угодно ли
ликеру, не угодно ли варенья, кира? Такая сладкая девушка!
И приданого за ней будет лир 200 и даже более...

— Не отдадут ее за Костаки! — говорим мы.
— Старуха Катинко — колдунья! Не бойтесь. Уж не

10 знаю, отчего это я полюбила этого паликара? Или оттого,
что мне за мои грехи Бог детей не дал; так уж ему душу
всю отдаю!.. Будет, будет это! Пусть Костаки еще годик
поторгует телятиной и немножко поправится деньгами!

Катинко призналась мне, что она и Софице говорила.
— Хочешь замуж, дочь моя? — сказала ей старуха.
Софица только глаза опустила.
— Нет, ты мне скажи...
— Это воля отца моего, — говорит.
— А твоя воля?

2 0 Конечно, девица скромная на это не должна ответить...
Да старуха успокоиться не могла.

Велела паликару пройти мимо окон, и позвали Софицу.
— Смотри, что, эта картинка хорошая?
— Какая? — говорит.
— Этот паликар.
— Хорош, — говорит Софица, — я его знаю; это

Костаки, сулиот, который кожей торгует. Я в школу мимо
его магазина ходила.

— Вот тебе муж! — говорит старуха.
3 0 Софица обиделась и покраснела.

— Ба! — говорит, — белошапочник, и вдруг мне
мужем будет! Простой человек. Весь, как клефт, в белом
платье!..

Этого мы не сказали Костаки бедному, чтобы не огор-
чить его.

Так-то шло это дело. А старик Стефанаки в это самое
время о мошеннике Жоржаки с ума сходил.
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Т о т изверг ему все льстил, в делах своих советовался,
способности его хвалил.

— Как ж е не проклянуть вам, здешним православ-
ным, эту Т у р ц и ю ! Сколько великих способностей пропада-
ет. Д а вы министром, губернатором должны быть.

— Н е брани Турцию, — скажет Стефанаки, — как
бы х у ж е не было!

— Ба! ба! ба! Д а вы такой умный, да вы такой чест-
ный и опытный гражданин... Я , который столько видел
людей... М а л о видел таких, как вы... В ы меня извините, я 10

вам скажу, у ваших з д е с ь мало благородства в обраще-
нии... А у вас благородство свыше всякой меры. В ы мне
отец. Я отца своего так никогда не любил.

Катинко все это сама слыхала и сама рассказывала
нам.

И полюбил старик Ж о р ж а к и крепко. Пироги ему шлет;
виноград привезут ему из деревни, он целые вьюки виног-
рада к Ж о р ж а к и шлет.

Похвалит Ж о р ж а к и у него в доме ковер болгар-
ский, — старик ковер дарит ему. 2 0

Сам по улице идет в драгоманской фуражке с базара,
а слуга з а ним большую каракатицу для Ж о р ж а к и несет.

— Каракатиц свежих, — говорит, — привезли из
П р е в е з ы !

Ж о р ж а к и плачет, обнимает его: « Т ы мне отец!» —
кричит.

А Стефанаки везде вздыхает и рассказывает: «много я
жаловался, что судьба дала мне одних дочерей, и пожалел
меня Бог, послал мне сына в Ж о р ж е ! »

Катинко сокрушалась, боялась смерть, чтобы С о ф и ц у 3 0

за Ж о р ж а не отдали.
— Н е т ! — я говорю ей, — этой-то мерзости у ж не

сделает старик. В с е жак бы то ни было христианин, за
франка не отдаст!

— Закрутился, — уверяет Катинко, — закрутился
старик от похвал и от драгоманского галуна!

Недолго, однако, веселился с франками Стефанаки.
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Смотрю я раз поутру — бежит за мной мальчик от
Хаджи-Димо:

— Идите, — говорит, — кир-Янаки! госпожа моя
желает вас видеть.

Прихожу.
— Что такое случилось?
— Случилось, капитан Яни, дело мерзкое. Жоржаки

ограбил кир-Стефо нашего.
— Как? — удивился я.

10 — Как? Лестью. Брал у него деньги взаймы и в срок
отдавал, а гляди и раньше срока. Раз пришел и говорит:
«Сыном ты меня считаешь, кир-Стефо». — Лучше сы-
на. — «А если я тебе лучше сына, так дай мне под залог
имения, которое у меня в Молдавии, полторы тысячи лир.
Вот тебе мои документы».

Старик дал и расписку взять не хотел; Жоржаки на-
сильно дал ему расписку. А там, как это случилось, что и
расписка пропала и в Молдавии, говорят, имение разорен-
ное, двух пиастров не стоит, и сам Жоржаки уехал.

2 0 — Плохо старику! — говорю я. — Жалко. А что же
мусьё Бертоме с женой о племяннике говорят?

— Они тоже бранят и проклинают Жоржаки. Поди
теперь, ищи его. Ведь здесь Турция, и на месте дело не
кончается, а каково в Египте или Молдавии мошенника
искать?

Встречал я не раз после этого дела старика. Снял он и
драгоманскую фуражку, и сапоги бросил, и опять башмаки
надел, чтобы легче было снимать у турок. Об трактатах
уже ни слова! Стал опять согнувшись к паше и к кади

3 0 подбегать. К вали-паше ездил подавать прошение. Писал
вали и греческому консулу (потому что мошенник грече-
ский подданный был), и в Константинополь писал. Дело и
до сих пор не кончено.

Старик горюет, а у нас с Костаки и с Катинкой все его
дочь на уме.

Стал жаловаться старик Катинке, что старшая уж на
возрасте. Катинко и говорит:
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— Э т о еще не велико несчастие, что на возрасте. В с е
девушки растут скоро.

— Время замуж, — говорит Стефанаки. — Время
приданое готовить. Кто у нас с малым приданым возьмет?
Разбойник ограбил меня, теперь и мне тяжело будет, С о -
фице под пару не найти теперь жениха. И з большого дома
жених большие деньги попросит.

А Катинко говорит ему.
— Н е смотри на большие дома, смотри на человека.

Я тебе жениха нашла. 10

И сказала ему, кто жених.
Б о ж е сохрани, как рассердился Стефанаки!
— Белошапочник! простой сулиот! кожей торгует!
— А ты сукном торгуешь, — говорит ему кира наша

добрая.
И начался у них с Пилиди спор и крик.
— О н капитанского рода хорошего!
— Кто, — говорит Пилиди, — на капитанов глядит

теперь! Теперь цивилизация! Т ы так говоришь, кирия, по-
тому сама за простым человеком была... 2 0

— Т а к что ж , дай Бог здоровья моему мужу бедному.
О н со мной хорошо жил, и хоть сельский человек, а из
хозяйского дома, а ты ведь у франка-портного прежде
старое платье штопал и двор ему подметал!

— Ч т о ж ты мужа бросила, если он такой благород-
ный человек был? — кричит Пилиди.

— Э т о дело другое, — говорит ему старуха, — сам
знаешь, у меня з о б прибавлялся...

Д о ссоры дело чуть-чуть не дошло. Однако, так как
Катинко была сродни старику, то они скоро опять помири- 3 0

лись.
— Н е т тебе судьбы, паликар мой! — сказала старуха

Костаки.
— Как Богу угодно! — ответил бедный...
П о б л е д н е л он, правда, немножко в эту минуту, но

потом у ж не говорил ничего ни мне и никому из
друзей.
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χ
Так-то, господин мой, хоть у глупого Пилиди много

уменьшилась гордость, оттого что Жоржаки осмеял и об-
манул его; а все-таки он дочь за простого молодца-сулиота
отдать не хотел, пока не обеднел вовсе. Обеднел он вовсе,
я, кажется, сказывал вам, от большого пожара, когда у нас
в городе весь базар сгорел...

Скажу вам, как это было; отчего старого нашего пашу,
Аббедин-пашу, сместили и прислали нам нового, и как

10 этот новый, от большой образованности своей, сжег базар.
Аббедин-паша был у нас свой человек. Он был у нас
сперва каймакамом, а потом мутесарифом; двенадцать лет
управлял он у нас. Был он здешний, из большого албан-
ского очага;* знатный и честный человек.

В городе нашем тысячи четыре жителей: тысячи три
христиан и одна тысяча турок, не больше. Аббедин-паша
не только в городе, а, я думаю, и в деревнях всякого знал.
И его знал всякий. Всякий к нему шел, и всякого он
принимал. «Что тебе, сын мой?» Это он так молодым

2 0 говорил, а стариков, конечно, как следует, уважал еще
больше.

Франков он не уважал и ненавидел. С кем был дру-
жен, прямо говорил: «Что они нас все русскими штыками
пугают! Лучше от русского штыка потерять то, что мы
саблей приобрели, чем их лукавыми советами жить! Что
мы теперь чрез франков стали? Мы слуги их, и француз-
ский консул кого захочет того и прибьет здесь... Прибьет,
и меня же обвинят, если я не скажу ему: «Хорошо вы
сделали, консул-бей, кланяюсь вам! Прекрасно вы сдела-

3 0 ли! Хвалю, хвалю! турок палку любит: ломай ему голову
палкой; он поклонится вам, консул-бей».

Судил Аббедин-паша нас скоро и по-старому. И тур-
кам не давал в обиду.

* Большой очаг — аристократический дом; богатый и гостепри-
имный дом, в котором очаг всегда дымится.
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— Т ы что? — говорит какому-нибудь турку, — ты
зачем прибил этого человека?

— Я , паша-эффенди, я так, да этак!
— Врешь, мошенник, я тебя знаю; и в городе всех

знаю... Я вас, ослов, учить люблю... Н е дерись без
нужды. Пошел, животное, на три дня в тюрьму; в другой
раз на месяц посажу, когда людей будешь бить, мошен-
ник!.. Вон!

Придет к нему какая-нибудь худая женщина жаловать-
ся на архонтопуло* какого-нибудь. Сказано, женщина. 10

Кричит, плачет.
— Вдова, паша-эффенди! Я вдова, я честная женщи-

на. А он вчера разорвал мне платье; вот оно! З а что он
позорит меня? Паша-эффенди, я тебя вместо отца имею!
Защити меня! Защити ты, как отец, мою честь...

— Что ж ты кричишь? — скажет бывало паша. —
Честь я твою знаю, и ты сама ее знаешь; так и не плачь и
не кричи, а подожди, что человек скажет.

Призовут и мужчину.
— Т ы что, повеса, делаешь? 2 0

— Я , ваше превосходительство, так и так... Она кле-
вещет...

— Молчи, море, знаю я и тебя! Т ы женолюбец и
буян... Ты вот то-то, вот то-то прошлого года у арабки
в доме сделал. Я все знаю... И арабку ту знаю я, и тебя,
повеса, и эту женщину знаю. И она непотребная, и ты
нехороший человек. Эй, море! заприте их в другую комна-
ту; пусть поговорят одни и помирятся. О н тебе, несчаст-
ная, за обиду, может быть, лиру одну даст. Вот тебе и
честь! 3 0

— Д а я присягну, ваше превосходительство, паша
господин мой, я присягну, — говорит архонтопуло.

— Как! мошенник! В таком деле да еще присягать
хочешь? Какой ж е ты христианин? Где вера твоя? П о с т о й ,

* Архонтопуло — сын архонта. Архонтами зовут всех зажиточ-
ных людей: банкиров, купцов, богатых врачей.
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я скажу, чтобы деспот-эффенди* на тебя церковное нака-
зание наложил за это. Ведите их в другую комнату, и
когда не помиритесь, я вас обоих на три дня в тюрьму
заключу!

И помирятся люди. И им хорошо, и другим веселье и
смех, глядя на то, как старый паша осрамил их непотреб-
ство.

Обращений в турецкую веру он не любил. «Никогда
добра от этого не бывает. Это все или за деньги, или из

10 разврата делается. Свяжется девка с турком и веру хочет
менять. Разве это вера?»

И трудолюбив, бедняга, был Аббедин-паша. Когда он
успевал свой гарем видеть — это удивительно. Целый
день слушает жалобы и принимает народ. Нас, эллинов
свободных, которые жили в Эпире по делам своим, он
преследовать не любил. «Да они бунтуют народ», — го-
ворят ему.

— Это, — скажет, — все пустое. Я этого не боюсь.
Пока не захочет Европа, не верю я в их силу и не

2 0 боюсь их!
И нам через это было хорошо.
Когда завели эти новые вилайеты, он прилежно уставы

все изучил и по ним хотел справедливо действовать.
Пишет ему вали из вилайета:
— Пришли мне этого грека сюда судиться.
— Не могу, — отвечает Аббедин сердечный, — че-

ловек не едет, говорит, что по новым законам султана его
следует прежде в здешнем суде судить, а когда кто будет
недоволен, тогда надо в главный город ехать.

3 0 — Пришли этого грека, — приказывает опять вали-
паша.

— Если прикажете силой взять человека, то я при-
шлю; а человек кричит, что это не по уставу. Как прика-
жете?

* Дсспот-эффенди — турецкое название архиерея или митропо-
лита.
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Н у , и уступит иногда вали.
Иные жаловались на Аббедина-пашу, что он лжец. Д а

он, бедняга, и лгал-то иногда чрез мягкость свою и добро-
ту души. Всем обещать хорошее хочет; отказывать ему
жалко.

Вот эта слабость у него была. Как он был здешний, а
не из Константинополя, то ему и хотелось, чтобы все лю-
били его и жалели, если и должность свою потеряет.

И точно, он должность потерял свою чрез нас и чрез
свою справедливость. 10

Когда вздумали прошлого года турки эллинам объ-
явить войну, пришло приказание выгнать скорее всех гре-
ческих подданных.

Кто хочет остаться, пусть будет райя.
Н а р о д собрался к Аббедину и просит. У одного жена

больна, умирает, ни везти ее зимой по горам и по морю
нельзя, ни бросить одну; другому счеты свести, у другого
денег на дорогу нет. Архонты умоляют докторов и учите-
лей греческих подданных не выгонять. «Для здоровья и
для просвещения нужны!» 2 0

Аббедин и вступился за народ, пишет к вали-паше:
«Дайте людям срок; не губите людей». Только написал он
это по просьбе народа, так и услыхали на базаре весть, что
его сменят. Весь народ заговорил.

И месяца не прошло, как новый мутесариф к нам при-
ехал.

— Извольте теперь, господин мой, судить, правы ли
мы, что бунтуем?

XI

Приехал новый мутесариф Ариф-паша. Он был босняк 3 0

и человек европеец вполне. Шампанское пил, по-француз-
ски знал... Молодой еще, жирный такой и в Константино-
поле большую силу имел.

Как приехал, так в тот же день стеснил христианских
членов идаре-меджлиса и спрашивал, кто больше предан.

205



Ему сказали турки: «вот Стефанаки хорош. Испортился
было, как драгоманом был, а теперь опять хороший чело-
век стал».

Сейчас Пилиди членом в идаре пригласил. И стали
вместе они разбирать, кто старый греческий подданный, а
кто новый? Кто несомненный, а кто сомнительный? Кто
должен ехать, а кто может остаться? Толпой ходили люди
к Пилиди, просили, чтобы пощадил.

— Странные вы люди! — говорит он им, — разве я
10 не христианин и не жалею греков? Но что же мне делать

теперь? Не гибнуть же мне? Уйду я из меджлиса, другой
еще хуже меня будет...

Пришлось и Костаки нашему паликару выбирать —
либо ехать в Элладу и все дела бросить, либо райя стать.

Чтобы Костаки да стал райя! Как сказали ему это
люди, он говорит: «да лучше я умру, а турецким поддан-
ным не сделаюсь. Не оскорбляйте меня».

Мне тоже было худо; но я побежал к мадам Бертоме,
и она, бедная, тотчас же заставила мужа меня без жало-

2 0 ванья в кавассы записать.
Пошел я после этого просить кир-Стефо, чтобы он за

моего друга Костаки заступился. Предлагал, что я за него
поручителем буду и расписку дам, пусть меня в тюрьму
посадит консул, если Костаки в чем провинится.

Хаджи-Димо старушка тоже вместе со мной уговари-
вала Стефанаки.

И Боже мой, и слышать не хочет. «Вон его, вон!»
— Что он за царь! Доктор он, учитель, что ли? баш-

мачник простой — вот он что!
3 0 Взбесился и я, и вышло бы дело толстое, когда бы

старуха не ударжала меня.
Стал я ругать Стефанаки.
— Ты ненавидишь молодца за то, что он тебе честь

сделал, твою дочь хотел взять. Предатель! — ругаю
его, — мошенник! Мало людей босым мальчишкой у
итальянца тебя знали!

Он было стал тоже кричать на меня:
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— Как ты, простой слуга, и смеешь архонта и царско-
го члена ругать!

— Молчи! — я говорю, — изверг, — и вынул писто-
лет из-за пояса. — Вот тебе клятва моя, что я убью тебя
этою рукой моей, которую видишь, как только эллины пе-
рейдут границу. Пусть погибну я, но и твоей жизни будет
конец! Ты кого, изверг, пред собой видишь? Воин-человек,
сулиот стоит пред тобой, изверг ты человек!

Побледнел, задрожал Стефанаки; ни слова громко...
Только шепчет: 10

— А! варвары! варвары люди!
Катинко нас развела и говорит мне:
— Иди, Яни, с Богом! — Добрый час тебе.. Успокойся!
Я послушался хорошей старушки и ушел.
А Костаки на другой день вместе с другими прогнали

из города. В три дня все кончил Ариф-паша. Вали, слава
Богу, был милосерднее его; по телеграфу приказал ему
оставить для народа хоть докторов и учителей, которые
были эллинские подданные.

И когда бы вы видели, господин мой, какое это не- 2 0

счастие было!
Кто болен, кто счетов не свел и половины выгод своих

лишился; кто семейный... С утра объявили, а вечером на
пароход погнали силой... Старухи, женщины, дети... все
беги, все бросай в один день... Рассудите, легко ли это?
Слез и жалоб и крику сколько мы слышали и видели —
это ужас. Время еще зимнее не кончилось: дождь, грязь,
на море волны горою ходят и ветер паруса рвет...

Такова-то была жестокость Ариф-паши.
Потом, когда все успокоилось, стал Ариф-паша про- 3 0

свещать наш край по-европейски.
Не хочу я сказать, чтобы он вовсе несправедлив был

или бы взятки брал. Нет, этого не было; даже при нем
сменили скоро тех чиновников-турок, которые взятки лю-
били, и прислали новых.

И кой-что еще он хотел полезное сделать. Преступни-
ков в тюрьме заставил всякими ремеслами заниматься, са-
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поги, чарухи шить, железо работать, кто что знает и
может, чтобы не болели от скуки и безделья. Так, слыш-
но, в Европе бывает.

Дороги стали проводить. Только дороги эти наше не-
счастие в Турции.

По дождю и грязи идут несчастные люди работать
далеко от своих сел; а потом отсюда их в другое место
погонят, куда выгодно для турок. Женщины детей, со-
гнувшись, на спине несут; а другие женщины камнями,

1 0 как ослы, навьючены... Денег за это ни пиастра, труда
много, спи и отдыхай в грязи на дороге. И зачем все это?
Для торговли, скажем? Бог один знает — заведутся ли
когда в стране нашей хорошие колесные дороги для това-
ров: а мы пока видим, что на этих новых дорогах от
дождей такая грязь стоит, что по камням в горах идти
лошади и мулу легче, чем по ним... Я думаю, больше для
того открывают турки дороги, чтоб им было легче войска
против нас водить, когда мы опять восстанем. Так вот и
убивается народ без пользы на этих дорогах. А бей,

2 0 хозяин чифтлика, свои деньги требует, а начальство тре-
бует подати... И священнику надо заплатить; нельзя же
без церкви жить, и школу почти в каждой самой бедной
деревне народу хотелось бы завести... Мученье великое!
И всегда было худо: а все-таки скажем — при Аббедин-
паше, сердечном, добрый час ему бедному, ни дорог не
проводили на свою же погибель, и по судам меньше
мучили.

Хоть и завелись у нас и при нем вилайеты-милайеты,
а все он больше любил мирить людей по-старинному, чем

3 0 в новых судах томить их...
А теперь, поглядите, во всяком городе ханы народу

полны, который издалека вызвали и тиранят в судах в этих
правильных без конца.

Чем дальше, тем хуже. И что будет с нами — не
знаем мы. Куда это дойдет — Богу известно.

И отчего это, господин мой, этим франкам так занадо-
билась анафемская Турция?
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XII
Теперь о том, как старый базар наш сгорел.
Пришли раз поклониться к мутесарифу архиерей наш и

архонты, и евреи-купцы и турки кое-какие... Принял всех
хорошо. Архиерею навстречу встал и далеко по комнате
прошел, сел потом и сказал:

— Все у нас здесь хорошо, только базар очень тесен.
И эти крышечки деревянные, что одна с другой сходят-
ся, — как бы пожара не было. Надо каменный базар весь
отстроить и без навесов. 10

Один еврей говорит: «ваше превосходительство! Кры-
шечки эти, о которых изволите говорить, покупателя зимой
от дождя, а летом от зноя предохраняют».

— Покупатель должен внутрь лавки входить. Это все
одно варварство и глупость, что торговцы сидят в лавках,
как на балконе открытом, а покупатель снаружи стоит или
влезет и сядет с купцом... Надо, чтобы были закрытая
дверь и окна. В Европе везде так.

— Далеко нам до Европы, паша господин мой! —
сказал один старичок-турок из нашего города. — Европа 2 0

место богатое, а наше бедное.
Мутесариф рассердился на старика и сказал:
— Не то ты говоришь, а то скажи, что в Европе люди

живут, а здесь ослы...
— Эвет! эффсндим, эвст!* — сказал бедняга и за-

молчал.
Что будешь делать!
Паша у доктора одного спрашивает: «Синьор, как вы

думаете? Эта теснота ведь и здоровью вредит?»
Доктор сказал, что не вредит, потому что город ма- 3 0

ленький и воздух чист; летом в городе самом травой пах-
нет. В Европе очень большие города, там теснота вредит.
И в открытых лавках сидя, сами купцы здоровее.

* Эвет — да, конечно, согласен. Таково большею частью мне-
ние разных выборных членов в присутствии пашей.
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— Вы где обучались? — спросил паша.
Доктор говорит: «в Италии».
— Э! Италия! — говорит паша, — оттуда только

музыканты выходят. И вы песни поете, а не дело гово-
рите.

Греки-купцы наши говорят: «дорого нам очень перест-
раивать базар».

Паша ничего не сказал им на это и уехал из города,
будто мутесарифлык* весь осматривать.

10 Весь разговор этот я знаю хорошо, потому что от двад-
цати человек о нем слышал. Уехал паша, и через неделю
ночью загорелся базар.

Я спал крепко, и ни пушки с крепости, ни трубы
не слыхал, которыми у нас опасную весть народу да-
ют. Говорят, кто и близко от крепости был, ничего не
слыхал.

Поднялся шум и крик на улице страшный, бежит
народ, кричит, барабан бьет, низамы бегут толпами, жен-
щины плачут и воют. Выбежал и я, взглянул, весь базар

2 0 уж в огне. Мечется туда-сюда народ между лавками,
хочет спасти товар. Низамы не пускают... «Не веле-
но!» — говорят, а сами не тушат огня. Кинутся где
молодцы наши с топорами, низамы их гонят.

Ужас что такое было!.. Да не только гонят низамы,
грабят сами. Подойдут к дверям железным, которые у
иных купцов внизу под лавками были, и начнут рубить
двери топорами.

А там у людей и товары есть, и золото, и счетные
книги, и расписки разные, и векселя. Успеют захватить

3 0 деньги или вещи — захватят, а где не могут, оттого что
огонь кругом силен, так от злости огню дорогу открыва-
ют. Войдет огонь, и пожжет и бумаги и товар. А что
золото они воровали, так это видно. Не находил же никто
сплавленного золота или серебра на базаре после пожара.
И если сказать, что это царское войско делало!

* Губернию.
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Ариф-паша и мечети старой, которая около базара, не
пожалел, и около нее не тушили, и в ней все окна потрес-
кались; но она была каменная и осталась.

И что з а диво, думали мы после, насколько хотели,
настолько и пошел пожар?

Т о л ь к о четыре дома, которые около самого базара
были, те сгорели.

И П и л и д и д о м дотла сгорел, и магазин его сгорел, и
счеты, и сукно, а шкатулку с деньгами унесли.

Начальник низамский сам сказал ему с начала самого: 10

— Выводите поскорей ваших девиц и выносите вещи
из дома, базар у ж е не спасем, весь сгорит, а вы близко.

П и л и д и все еще надеялся. С т а л он просить молодцов,
плотников-христиан, рубить кругом его дома дерево на ма-
газинах; никто не хотел. « Н и з а м ы не пускают», — говорят;
низамов в это время близко не было, но народ его не жалел.
Стал давать деньги плотникам, — они просят много, он не
дает; пока торговались, подступил огонь, и пропало все.

Семья убежала к Катинке Х а д ж и - Д и м о в дом, и что
успела, то и взяла. 2 0

Старик тут ж е о б з е м л ю ударился и рыдать стал. М н е
терять на базаре было нечего; моя кожа была далека, а
других жалко. П о ш е л я искать низамского бин-баши, то
есть тысячника, которого все мы знали з а хорошего чело-
века. Смотрю, он присел на корточках в углу, курит и
любуется на пожар.

— Э ф ф е н д и , — говорю я, — весь город, кажется,
сгорит.

— Ч т о делать, — отвечает, — огонь.
Вышел на пожар и мусьё Бертоме. 3 0

— Б о ж е ! как сильно горит! — А сам ни с места.
Я говорю ему: вы, мусьё Бертоме, низамов бы постра-

щали немного.
П о ш е л , бедняга, стращать их. Стоит одна кучка; с д е -

лали честь, руки все к фескам приложили.
— Ч т о не тушите пожар? — спрашивает консул.
Молчат изверги.
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— Вы бы тушили, — говорит. — Не хорошо, что не
тушите.

Один чауш* отвечает ему:
— Что тушить, консулос-бей? Весь базар уже сгорел!
И то правда, что весь сгорел.
Вздохнул мусьё Бертоме и пошел домой.
— Что же вам сказать еще о пожаре этом? Нарочно

ли начальство зажгло базар или только тушить не хотело,
не буду я говорить. Кто его знает? Только одно скажу: и

10 недели не прошло, как инженер приехал (француз или
поляк, не знаю), и начал улицы прямые и широкие прово-
дить. И какие дома на дороге пришлись, то, как слышно,
их чинить не приказано, пусть себе падают. Пять лет
срока назначено. На помощь бедным погорелым из Кон-
стантинополя денег, правда, прислали. Этого я не утаю.
Стали строить люди новый каменный базар, а мутесариф
ездит верхом и смотрит каждый день и любуется. И цвета,
какими стены должны быть расписаны, назначает. Иные
любят зеленый цвет, не велит. Отчего? Туркам простым

2 0 угодить хочет; зеленый цвет у них священный. Иные хотят
себе лавки шахматами голубыми с белым раскрасить, что-
бы милее было. «Нет, говорит начальство, нельзя!» Поче-
му же нельзя! «Не знаем!» А мы, греки, знаем. Голубой с
белым — эллинские цвета. Вот какая политика! Хозяева
горюют, а паша смеется, «Жолтым красьте все. Жолтый
цвет значит зависть; пусть все чужие нашему базару за-
видуют!» Подъехал раз мутесариф к одному новому дому
и увидал, что над дверью двуглавый византийский орел из
камня высечен. Зовет хозяина.

3 0 — Что это у тебя за птица?
— Птица, паша господин мой! Каменьщики любят ме-

ня и хотели мою дверь украсить.
— А зачем у ней две головы? Таких птиц с двумя

головами и не бывает. Бог всех с одной создал... Не любят
тебя каменьщики; когда б они тебя любили, они бы сдела-

* Чауш — унтер-офицер.
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ли тебе птицу простую, с о д н о ю головой. Сними ты мне
этот камень.

Н а другой день рано выехал паша, и люди не успели
сбить орла.

— Н у , иди в тюрьму, — сказал ему паша. — Н е
любят тебя каменьщики.

Низамов судить и разбирать не стали, а поскорей от-
правили в другой город, а на место их из другого полка
«привели. Кой-что из вещей и товаров собрали и вызвали
людей смотреть, чьи вещи. 10

П у с т о е дело!
Поймали человек шесть христиан-воров, нашли и у них

вещи, и обрадовались турки: « В о т кто грабил! Ваши ж е
люди!»

Встретил я доктора, того, который в Италии учился, и
говорю ему:

— В е д ь это они сделали, чтобы мы б е д н е е были,
чтобы нас разорить?

— Бог их знает! — ответил мне доктор. — М о ж е т
быть, да; а может быть, и нет. Я скорей думаю, что это 2 0

от глупости, чтобы перед светом хвалиться: у нас во всех
городах прямые улицы, как в П а р и ж е . О н и и у своих
турок в Стамбуле, говорят, не тушили; прямые улицы про-
вели после. У них б р е д предсмертный у ж начался: верь
мне, друг мой!

— Помоги Бог! помоги Бог! — сказал я и хотел про-
ститься с доктором.

А он мне говорит:
— Слышал ты, что Стефанаки Пилиди из меджлиса

выгнали? 3 0

— В о з м о ж н о ли это? — говорю я.
— Так, друг мой, возможно, что выгнали. Н е вытер-

пела и его душа. Стал в меджлисе о разореньи народа
кричать и о своей шкатулке. «Царское войско меня огра-
било!» — сказал он. А мутесариф ему: «Когда вы смеете
обвинять войско и власти так открыто и б е з доказательств,
то зачем ж е з д е с ь в идаре сидите?» Старик встал и гово-

213



рит: «Если угодно, я уйду и не ступлю на порог этот
никогда!» «Добрый вам час!» — говорят турки. Пилиди
сделал им тсмснна* и вышел. Живет он теперь с дочерь-
ми у Катанки Хаджи-Димо, плачет и проклинает турок.

«Зайти разве к нему?» — подумал я и на другой
день пошел в дом Катанки.

XIII

Пришел я после пожара к Пилиди. Жалко мне стало
старика.

10 — Садись, — говорит, — кир-Яни. Как твое здо-
ровье?

Как будто ничего не случилось; а сам все вздыхает и
шепчет: «Христос и Панагия! Христос и Панагия!» И на
меня не смотрит, а все в землю.

Сел я; спрашиваю:
— Как вы поживаете, кир-Стефо?
— Не спрашивай! — говорит, и опять вздыхает:

«Христос и Панагия!»
— Великое разрушение произошло, — говорю я ему.

2 0 — Грехи наши, грехи, кир-Яни!
А потом как закричит:
— А? правительство это? А? правительство это? Ска-

жи мне? Видал ты войско, которое на пожаре грабит на-
род? Видал, скажи?

— Видал, — говорю я. — Что ж другое в Турции
увидишь, кроме таких вещей!

— А! — кричит Пилиди, — чтобы весь род ваш про-
пал! Вы хотите погубить наше богатство, которое мы тру-
дами своими приобрели! Чтобы мы не могли паликарам

3 0 нашим деньгами помогать, когда они возьмут ружье и ста-
нут можжить ваши головы! Слышишь? слышишь? Впе-
ред идет Турция! Образованного мутесарифа нам присла-

* Теменна — почтительный восточный поклон.
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ли. А он жжет базар! Слышишь ты, в Париже он видел
широкие улицы! Франции здесь захотел!

Я вам говорю, кричит, и слезы льются у старика.
Клянусь вам, хоть он и глуп был и не патриот, и за

мошенника я его считал, а жаль мне все-таки его стало.
Как не пожалеть христианина, который от турецких беспо-
рядков плачет!

Я утешаю его.
— У вас, — говорю, — в Загорах имение еще есть;

накупите сукна в Австрии опять, и опять торговать начне- 10

те.
— Не говори мне таких слов, кир-Яни! У меня три

больших дочери есть. Пока я опять разбогатею, старшая
постареет; теперь ей восемнадцать лет; минет ей двадцать
три года, кто ее возьмет? Ведь у нас, ты знаешь, за двад-
цать три года перейдет, говорят люди: стара уж.

— Найдутся женихи, — я говорю, — только снизой-
дете ли вы.

— Слышишь! Снизойду ли... Да я Софицу за бакала*
с радостью теперь отдам. Снизойду ли! Что ты за слово 2 0

сказал? Что я теперь! Без денег человек что такое?... Ни-
чего!

Я как вышел от него, так и написал письмо к Костаки
в Акарнанию. «Он теперь, — пишу я ему, — снизой-
дет».

Костаки скоро приехал из Акарнании с греческим пас-
портом; только скоро женить мы его не могли. Много еще
было хлопот. Как приехал он, так сейчас его заперли турки
в тюрьму. «Ты, — говорят, — сюда бунтовать приехал».
Костаки говорит: «я греческий подданный, не райя. Те- 3 0

перь у султана с Грецией мир; за что же вы меня в тюрьму
сажаете?» — «Ты бунтовать приехал».

Что было делать? Греческого консула еще нет, другие
почти мало мешаются... Думали, думали. Пошел я к мусьё
Бертоме, боится. Все улыбается да поглядывает на меня.

* Бакал — бакалейный торговец, мелкий лавочник.
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«Так взяли его турки?» Я говорю: «взяли». «Взя-
ли?» — говорит. «Взяли». — «Этакие дьяволы! — го-
ворит, — в тюрьме теперь?» Я говорю: «в тюрьме».

— Сказано, турки!
А сам к мутесарифу не идет. Слава Богу, через добрых

людей написали в вилайет; там один доктор пошел к вали-
паше и просил его за Костаки. «Ваша справедливость из-
вестна, — так доктор вали-паше говорил. — Костаки же-
ниться приехал, а не бунтовать».

10 — На ком? — спрашивает вали.
Доктор сказал на ком. Вали говорит: «это дело доброе;

только пусть в Элладу поскорее уезжает. Паликар он хо-
роший, только нам таких не очень-то нужно!»

И дал знать мутесарифу, чтобы выпустили из тюрьмы
Костаки. Как вышел Костаки из тюрьмы, мы его обручи-
ли. Причесался он, оделся во все чистое, и пошли к Пи-
лиди.

Вышла и Софица нарядная; подошла, у Костаки руку
поцеловала и варенье и кофе нам всем сама подала.

2 0 Я хотел было прижать старика, чтобы побольше денег
новобрачным дал, знал я, что у него все-таки где-нибудь
да спрятаны мешочки! Думаю: «Постой же, теперь обру-
чили, весь наш город узнал, и в Янине знают люди через
пашу и доктора... Уговорю я Костаки постращать, что бро-
сит и осрамит девушку». Но старушка Катинко на меня
рассердилась за это: «Грех, — говорит, — этим шутить!
он и сам даст!»

И Костаки не хотел.
— Стыдно мне это, — сказал он, — пусть по сове-

3 0 сти даст.
И точно, в тот же вечер подписали бумагу; сам старик

150 турецких лир назначил. Он дочерей жалел. Шолковых
платьев дали два, шерстяных много; два платочка, золотом
шитые, и одеяло атласное алое записали, и много других
вещей попроще.

Турки гонят: «Поезжай, Костаки, скорее в Элладу!»,
а тут с архиереем хлопоты.

216



— Костаки греческий подданный; я не могу разреше-
ние ему дать на С о ф и ц е жениться.*

К мутесарифу б е ж и м .
М у т е с а р и ф говорит:
— Э т о дело пустое! К т о станет на это смотреть. Н е

бойтесь. Я скажу архиерею, чтоб он не боялся.
Опять к архиерею.
— П у с т ь паша мне на бумаге приказание даст. А я

б е з этого не могу. Патриарх еще недавно писал мне: о с -
трегайтесь, Высокая П о р т а строго требует, чтобы закон 10

этот соблюдался...
— Т а к мы тайно его обвенчаем.
— Как знаете! А я узнаю, который поп венчал, так

я его строгому церковному наказанию предам и прихода
лишу.

Бросимся к одному попу, к другому, — все боятся.
Опять к паше.
— Ваше превосходительство, вы бы изволили пись-

менно разрешить архиерею.
— Н а что ему письменно. Э т о дело церковное. И в 2 0

этих делах он не от меня, а от патриарха зависит.
Отыскал я одного старого попа, которого архиерей з а

бесчинства, пьянство и з а драки с турками прихода лишил,
но отлучен он не был и венчать мог. Э т о м у хоть десять
братьев рядом поставь с десятью родными сестрами, о б -
венчает всех по очереди!

О б е щ а л ему три лиры. О н говорит:
— Х о р о ш о , три с половиной мне нужно, потому что

с портным з а новый подрясник так сторговался!
— Ч т о ж вы думаете, кончено все? Н е т ! 3 0

* Закон Турецкой империи запрещает девушкам турецкого под-
данства выходить за иностранных подданных. Закон этот в силе до
сих пор, но надо сказать правду, турецкие паши в этом случае благо-
разумны и редко преследуют за его нарушение, лишь бы все сделано
было секретно и не нарушено было бы уважение к власти посредст-
вом явных празднеств и т. п.
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Венчать будем тайно; только где? Пилиди боится, чтоб
его самого паша после в тюрьму не посадил. Каков же это
срам был бы для старого архонта! Надо сделать так, что и
отец как будто этого не знает!

Куда идти? Побежал я вечером к мадам Бертоме. Она
(дай Бог ей жить!) «с радостью, — говорит, — с ра-
достью! Здесь консульство, и мы на себя все возьмем!»
Мусьё Бертоме хотел сказать что-то, а она ему: «Хуже ты
женщины!» Он и замолчал.

10 Сейчас затворили в консульстве ставни; поставили стол
и свечи. Поп уже готов. Вино и хлеб принесли. Пришла и
Софица со старухой Катинкой; свидетелей достали, и по-
ставили молодых под венец.

Поп их венчает, а я смотрю на Костаки: «Что за кра-
савец! Как царский сын стоит в нашей народной одежде».

Так мы их обвенчали; а через три дня в Акарнанию
отправили. Никто ни слова не сказал, ни архиерей, ни
паша. Так поспешили их отправить, что Софицы и платья
не были все сшиты, несшитые взяла.

2 0 За день до отъезда их, однако, мы повеселились хоро-
шо. У Пилиди за городом был апельсинный сад; все мы
и новобрачные пошли туда и скрипки наняли. Цыганка
Аише плясала, и сам старик в сирто* прошелся. Выпили
мы все и хорошо повеселились.

Было это весною, когда у нас апельсины цветут, и
потому по всему саду благоухание как в раю простиралось.

Выпил старик за здоровье Костаки, обнял его и закри-
чал:

— Теперь ты хоть обижай, хоть пугай меня, хоть
3 0 грязью меня закидай, а я любить буду. Дай мне попра-

виться, и увидишь ты сам, как я твое благородство ценю.
Костаки его руку поцеловал; а мы все радовались на их

счастье.
Потом, как цыгане пошли в сторону, под деревами

поесть, говорит старик тихонько зятю:

* Сирто — самый обыкновенный из греческих танцев.

218



— Вот ты уедешь скоро в Грецию. Так я тебе, дитя
мое, скажу, что мои молитвы будут об одном: чтобы ты,
как следует такому паликару, капитаном эллинским по-
скорее с оружием в руках границу бы перешел и показал
бы нашим тиранам, что значит эллин! А я тебе клянусь,
тогда последний пиастр вам на помощь пожертвую! Вели-
кий патриот Рига Фереос сказал:

Аучше час один свободной жизни.
Чем сорок лет рабства и тюрьмы.

Вот как возненавидел старичок турок за пожар!
Я был недавно в Акарнании в гостях у Костаки. Они

хорошо живут с Софицей. Костаки баранов накупил и дом
в городе хороший имеет. Стены раскрашены и над лестни-
цей представлен сад с воротами большими, и на воротах
две зеленые птицы сидят. Костаки за один год уже много
премудрости приобрел: газеты читает и на выборах иногда
хорошо говорит.

Софица тоже много свободнее стала и за мужа умирает
от любви.

Я говорю ей раз, шутя:
— А муж тебя, кирия, не любит: не слушается; франк-

ского платья не надевает. Я знаю, что ты боялась за него
идти через это.

Софица покраснела.
— Я, — говорит, — во всяком платье обязана его

любить. Он мне муж.
А Костаки засмеялся и сказал мне:
— Ты не верь ей. Она много меня вначале этим тира-

нила, и тогда только душа ее успокоилась, когда ей случи- 3 0

лось увидать, что один номарх да два депутата, оба обра-
зованные люди и великие ораторы, фустанеллу носят.



АСПАЗЙЯ ЛАМПРИДИ
ГРЕЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ

I

Алкивиад Аспреас был родом из Корфу, но учился в
Афинах и там провел последние годы. Ему было не более
двадцати пяти лет, когда он задумал посетить Эпир и
посмотреть, как живут его братья греки под турецкою
властью.

С детства он слышал вокруг себя разговоры о правосла-
10 вии, о турецком иге, о просвещенном деспотизме Англии, о

ненавистной ионийцам римской пропаганде. Чаще всего
слыхал он дома о дальней великой холодной стране, где цар-
ствует мощный царь, которого боятся другие государи, где
весь народ молится так же, как молится его старый отец, где
войску и церквам нет числа, и привыкал думать, что лишь
бы захотел этот царь, лишь бы тронулось это несметное вой-
ско, то и красных мундиров не осталось бы на живописной
эспланаде нашего города, не осталось бы и тех свирепых
людей, которых дикий берег высится за морем так близко от

2 0 Корфу, ни даже проповедников в чорных мантиях и широ-
ких шляпах, с лицами недобрыми и язвительными, которые
жаждут вреда православной церкви.

Недалеко от Корфу, на горе, есть селение Гастури. По
прекрасному шоссе коляска мчит к нему чужеземца сквозь
нескончаемый лес маслин.
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Когда бы кто ни посетил это селение, — во всякий час
дня, — он увидит у кофейни толпу одних и тех ж е моло-
дых и старых мужчин, с усами, в соломенных шляпах и
голубых шальварах... О н и курят или пьют умеренно, или
беседуют у порога кофейни...

О д н и и те ж е высокие, полногрудые молодые женщи-
ны, осторожно спускаясь по камням, живописно несут кув-
шины с водой на головах, убранных белым покрывалом и
косами, перевитыми красным... Как будто одни и те ж е
старушки работают у дверей своих пустых и бедных ка- 10

менных жилищ... Т е ж е дети, румяные и веселые, бегут з а
коляской больше часа и кричат: «Пол-овола, пол-овола,
эффенди!» Т е ж е отроковицы подают вам молча малень-
кие букеты цветов и душистых травок...

Работы этим людям мало.
— О л и в к о в о е дерево, государь мой, есть злейший

враг индустрии! О н о само кормит лентяя! — говорит уче-
ный грек.

И крестьянин-иониец сознается в том ж е , только го-
р а з д о милее ученого грека. 2 0

— Бог и деревья неравными сделал, — говорит
он. — Есть деревья глупые, и есть хитрые деревья. М а -
слина, синьор мой, дерево глупое. П о с а д и л его хоть бы
д е д мой, и никто у нас больше не смотрит з а ним. Сделай
раз на склоне горы около него небольшие грядки, чтобы
маслинки, когда будут падать, не укатывались далеко —
и сядь. Глупое дерево, б е з всякой работы, само тебе все
дает. И н о е д е л о виноград; это дерево лукавое и умное;
убивайся над ним каждый год и убивайся много, иначе и
не ж д и от него плода. И еще иной нрав у апельсинного 3 0

дерева. Р а б о т ы оно много не ищет; оно хочет любви и
ласки. Л ю б и ш ь ты его, синьор, и оно тебя любит. Ласкай
его, смотри з а ним, полей, когда нужно, береги его, и оно
тебе даст доход. . . Н е люби, и дохода не даст, не полюбит
тебя!

О к о л о этой живописной деревни Гастури, которую
первую изо всех деревень Корфу всегда узнает путешест-
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венник, был дом и земля старика Аспреаса, отца Алки-
виада.

Прежде старик был богаче, но потом несколько обед-
нел. «Глупое дерево» хоть и не требует ухода, но по глу-
пости же своей иногда даст обильный доход, иногда же
подряд много лет почти ничего не дает. Настали неуро-
жайные годы. Иного земледелия на острове почти нет; он
весь — сплошная оливковая роща.

Земли своей у крестьян почти нет; они обязаны сби-
10 рать оливки помещику и за это берут себе половину сбора.

Что ж было делать, когда грядки под деревьями уже
столько лет стояли пустыми? Потом пришли другие невз-
годы; неудачные торговые обороты. Старшая дочь вышла
замуж за афинского грека, и ей надо было дать хорошее
приданое. Старший сын подрастал — его хотелось, по
примеру других архонтов, послать учиться или в Европу,
или хоть в Афинский университет. Были и другие дети.

Пробил час прений об избрании Альфреда и о присо-
единении к Элладе семи островов.

2 0 Старик Аспреас ненавидел «красных дьяволов» хуже
чем турок. Не любил их гордость, говорил, что они развра-
щают простой народ тем, что сорят деньгами, приучая даже
малых детей бегать за экипажами, когда дома есть кусок
хлеба; не признавал заслуг Каннинга, утверждая, что фил-
эллином он никогда и не был, а дал Наваринскую битву,
чтобы только Россия не одна спасла Грецию и не была в ней
потом всемощною; не мог простить англичанам дело жида
Пачифико, смерть Каподистрии и севастопольский погром.

Во все время, пока шли на островах прения о том:
3 0 отказаться ли от протектората? присоединиться ли к Гре-

ции или нет? — старик Аспреас трудился, уговаривал,
подкупал даже, не жалея средств, подвергался опасностям,
лишь бы только не видать больше «красных дьяволов»,
которые, сверх политических преступлений своих, не верят
и в святость мощей Св. Спиридона, покровителя моряков
и заступника корфиотского, — Св. Спиридона, которому
и турки проезжие поклоняются и дают дары.
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Дело кончилось так, как этого желал старик: «красные
мундиры» ушли. Но после их ухода он стал еще беднее.
Расходы во время подачи голосов были велики. Демокра-
тическая Эллада дала больше прав и больше независимо-
сти крестьянам, живущим на помещичьей земле. Доходы
стали еще меньше; торговля острова упала; дороги начали
портиться.

Старик вздыхал, но не роптал.
— Пусть только «Господи помилуй» (так звал он

Россию) будет крепок; все поправится. Пусть только ва- 10

габонда-Наполеона прогонят, да варвара Агу спровадят
туда, откуда принес его сатана за наши грехи... тогда и
торговля будет, и порядок, и мир, и согласие, и все хоро-
шее на земле.

— Да что же вам за дело до русских? Русские дале-
ко, — спрашивали его люди.

— Греко-российской церкви мы поклоняемся, ты зна-
ешь это, человече! — отвечал старик.

У такого отца вырос в доме Алкивиад. Старик, как и
все пожилые люди в Корфу, какого бы они ни были зва- 2 0

ния, был страшный руссофил.
Таких людей много на семи островах. И многие моло-

дые люди делят их убеждения. Долгое занятие островов
русскими войсками оставило там прекрасное воспоминание.
Имена Ушакова и других генералов русских живут в памя-
ти людей и до сих пор. Одна из улиц, выходящих на
Красную площадь Корфу, зовется «одос Ушаков» — ули-
цей Ушакова.

До прибытия русских в Корфу не было православного
епископа. Русские учредили епископскую кафедру в Кор- 3 0

фу. В первый раз в конце прошлого столетия корфиоты
ясно почувствовали, с прибытием русских, что они точно
греки, а не венецианцы. Они увидали, как гордые русские
начальники чтили православную церковь и как смиренно
молились в ней страшные русские солдаты.

Самые солдаты эти были страшны только на первый
вид. Они были добрые и простые люди. Звали греков
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«брат»; любили выпить и песню спеть; боялись и слуша-
лись начальства...

Случалось, что русские и наказывали корфиотов телес-
но, но «они и своих за беспорядки наказывали еще стро-
же», — говорят корфиоты.

Живут и теперь в городе Корфу два старика, один
бедный, а другой богатый. Богатому уже под девяностно
лет; бедный гораздо моложе. Богатый не знатен, он раз-
жился торговлей; бедный из старой семьи.

10 Богатый скуп до того, что его раз нашли полумертвым
от голода на кровати. Слуг он не держит, дверь была
заперта, и доктора, чтобы спасти его, взошли в окошко по
лестнице; с тех пор он стал есть побольше.

Он ходит всегда не шевеля руками и отставляет их
подальше от тела, потому что портной раз сказал ему, что
рукава под мышками дольше не рвутся у тех, кто так
ходит. Никто не слыхал и не видал никогда, чтоб этот
человек заплатил в кофейне за чашку кофе или за стакан
лимонада. Однажды он упал на улице в обморок от сла-

2 0 бости (а может быть, и от голода); сбежались на помощь
люди; старик казался почти бездыханным. Кто-то закри-
чал из толпы:

— Отвезти его в наемной коляске домой.
Старик встрепенулся.
— Дойду пешком, — прошептал он, — помогите мне

немного. Зачем платить за коляску.
У него нет ни привязанностей, ни страстей. О родных,

которые далеко, он не думает. Проценты с капитала своего
навеки он хочет завещать бедным за упокой своей души...

3 0 Но у него есть одна страсть, одна святыня — Россия.
Поутру и вечером, вставая и ложась, он прежде молит-

ся за свою душу, а потом за Россию. Он бледнеет и шипит
как змея, когда слышит порицания русским или России.
Когда бы он не был чуть жив от слабости, он бил бы
«негодяев», которые смеют осквернять даже в шутку эту
святыню...

— А Эллада? — говорят ему.
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— Дьявол ее возьми! — шипит злобно старик.
Другой старик гораздо моложе. Он бедно одет, но

бодр, страстен и подвижен. Его вы встретите везде: и в
церкви, и в кофейне, и на прогулках; он следит за поли-
тикой, за газетами, спорит громко на улицах; шумит и
бранится!..

Одно воспоминание о Западной Европе возбуждает
его гнев... Молодые люди, даже мальчики простые на ули-
цах знают его страсть к России и затрогивают его.

— Чорт бы побрал Россию! — шепчет ему мальчиш- 10

ка... и бежит далеко. Иначе им было бы плохо. Случа-
лось, что он бросался и на взрослых людей в кофейнях
за подобные слова, которых он даже и в шутку не сно-
сит...

Но, быть может, только эти два чудака без веса и
силы думают так? Едва ли! Вот идет, обнажив саблю
перед ротой, под звуки музыки, лихой и солидный офицер
с русой эспаньолкой. За ротой спешит народ, идут и
хорошо одетые люди, и не нарадуются на своих солдат!
Впереди, перед музыкантами, маршируют в такт оборван- 2 0

ные мальчишки, свищут, вторят маршу, и один за другим
от радости катаются колесом перед войском... Что думает
этот бравый офицер с обнаженною саблей? Он читает по
вечерам предсказания «Агафангела»* о «новом государе
французском, который ведет на бойню безумных францу-
зов»... «И ты, хитрая лисица (Англия), потеряешь свой
хвост!» — говорит «Агафангел». «И царству агарян
будет конец, когда белокурое племя вступит в Царьград
и отыщет для христиан нового царя Иоанна, который спит
теперь за невидимою дверью в Святой Софии...» 3 0

Старый граф Ионийский, у которого такое прекрасное
имение с садом и цветами на берегу моря и который часто
гуляет д о полуночи в тени аллеи по эспланаде, «Агафанге-

* «Агафангел» — книжка, в которой собрано множество разных
предсказаний о событиях европейской истории. Она очень распрост-
ранена на Востоке.
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ла» не читает; он верит в Англию; но верит он в нее не
иначе, как в соглашении с русскими.

Эти молодые щеголи, которые шумят по кофейням, с
небрежностью крестясь, входят лишь на минуту в церковь
Святого Спиридона и возмущают своим видом набожных
людей; о чем они думают? Они думают больше всего о
любовницах своих, конечно, и о том, будет ли зимой в
Корфу итальянская опера, но они приветствуют криками
радости, бьют в ладоши на улице при каждой новой вести

10 о поражении французов. Отчего они рады победам прусса-
ков? Какое добро сделали им Бисмарк и Германия? Не
Бисмарк и не Германия радуют их... Радует их иное. Оши-
бочно или нет, но они видят вдали за германскими триум-
фами иную тень: грозную тень Восточного вопроса! Их
радует, что люди простые шепчут друг другу: «Разница
между Пруссия и Руссия одна буква /7. Наша Ольга
племянница русскому государю и внучка государю прус-
скому. Нам только это и нужно».

Поэтому о прусских бомбах кричит и остряк-продавец
2 0 холодной ключевой воды, который душным вечером возит

по площади между гуляющими свою тележку, разубран-
ную зеленью.

— Вот они, прусские бомбы, послушайте, как ле-
тят, — кричит он, чтобы в темноте люди поняли, что те-
лежка с ключевою водой недалеко.

Похолодело время, он бросил воду и поставил раек на
площади.

— Идите, смотрите, — кричит он, — как французы
бегут из России в тысяча восемьсот двенадцатом году!

3 0 Вот идет видный, пожилой мужчина, одетый со вку-
сом; он богат, он не раз был министром. Он враг России,
говорят... Пусть проходит он мимо! Все зовут его жидом
и никто его не уважает.

Дороже его стократ эти бедные мальчики, которые ка-
таются колесом перед военною музыкой, когда она идет
утром в королевский дворец. И в их сердцах зарождаются
семена будущих чувств, и они уже знают по опыту, как
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выгодно продавать на площади те телеграммы, в которых
есть новые слухи о русской политике на Востоке... Они
видят, что ту телеграмму, в которой более печаталось о
России и Греции, разослали хозяева не на простой бумаге,
а с изображением богини Афины в заглавии. Нет нужды,
что мальчики эти не знают, кто была Афина. Они видят и
понимают в ней молодого воина в шлеме, готового к битве.

Отец Алкивиада не подвергался шуткам, как подверга-
ются иногда те два старика руссофилы; вес его в городе
был велик; одна англичанка путешественница, которую он 10

повел смотреть город, удивлялась: сколькие люди кланя-
ются ему и скольким он должен ответить.

— Вам нужно шесть шляп каждый год. У вас поля
шляпы, я думаю, рвутся, — сказала она ему.

Голос его был во всех делах одним из первых, и на
всех официальных празднествах, на всех церковных про-
цессиях, на всех дипломатических обедах старик Аспреас
являлся одним из главных представителей города.

Седой, спокойный, здоровый, с веселым и добрым
лицом, с седыми усами, в хорошем чорном фраке, с кава- 2 0

лерским крестом Спасителя и тем медным геройским кре-
стом, который раздавался по окончании войны за незави-
симость Греции тем, кто принимал в ней участие, старик
Аспреас внушал всем уважение, и самая речь его, простая,
тихая, даже однообразная, в которой светился сквозь все
один и тот же стих, один и тот же припев: «Греко-россий-
ской церкви мы поклоняемся», приятно действовали и на
тех, кто не был глубоко убежден, как он.

Восемнадцати лет Алкивиад простился с отцом и уехал
учиться в Афины... Чрез год он вернулся на лето к отцу 3 0

уже иным...
Сперва он стал англоман, а потом туркофил какого-то

особого рода...
Отец слушал его сначала с удивлением, потом с гне-

вом, потом уже снисходительно и с пренебрежением.
— Молодость и глупость: пройдет молодость, пройдет

с нею и глупость, — говорил почтенный человек, и так
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был спокоен и светел, так радостно глядел в глаза собе-
седнику, что и тому казалось на миг «все это вздором»,
казалось, что вся политическая мудрость, вся дальновид-
ность, вся история борьбы Востока и Европы заключаются
в одном простом слове старого архонта: «Греко-российской
церкви мы поклоняемся, человече!»

Алкивиад любил отца, чтил его как благородного па-
триота и никогда не спорил с ним грубо. Но так же, как
отец весело улыбался говоря о сыне, так и сын улыбался

10 говоря об отце.
— Бедный отец! — восклицал он с чувством любви и ува-

жения. — Бедный отец! Он еще все от России ждет чего-то...
Времена Ушакова еще не миновали для него. Бедный отец!

π
Сестра Алкивиада, которая была замужем за афинским

греком и жила всегда в Афинах, была женщина умная,
ученая и красивая, хорошая мать и честная супруга. Ее
упрекали лишь в трех недостатках: в том, что брови ее
были уже слишком густы и мужественны; в том, что она

2 0 была очень честолюбива и за себя, и за мужа, и за брата,
и за всех близких ей; а иные еще в том, что она любила
писать и говорить иногда уже слишком высокопарно, без
нужды.

Но в этом последнем упрекали ее очень немногие. Ны-
нешние образованные греки более похожи на риторов вре-
мен падения древнего мира и на византийцев, чем на элли-
нов времен Платона и Софокла.

Мать Алкивиада умерла, едва родив его, и первые
заботы о младенце выпали на долю сестры, которая тогда

3 0 уже была взрослою девушкой. Поэтому брат сохранил к
ней сыновнее чувство, которое и впоследствии поддержи-
валось ее умственным влиянием на него и тем увлечением,
которое внушал брату ее патриотизм и образованность. Он
гордился сестрой пред другими. Еще при королеве Амалии
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она ездила ко двору, и хотя у ж е и тогда ей было лет
тридцать, однако и муж и брат гордились ею, когда она в
торжественных случаях выходила пред людьми с длинным
шлейфом, со своими строгими бровями, римским носом, в
маленькой феске набекрень и в бархатной греческой курт-
ке, расшитой золотом, одетая так, как одевалась сама ко-
ролева.

«Богиня, — шептали люди, — А ф и н а Паллада! Н е т ,
не Паллада; это Бобелина!» И Алкивиад слышал этот
шопот и радовался и еще больше слушался сестры. 10

О н а отсоветовала ему учиться медицине. « Ч т о з а по-
прище для тебя, мой друг, быть врачом? — говорила она
ему. — П о п р и щ е б е з простора, б е з повышений. Посвяти
себя политическому поприщу. В свободной стране, подо-
бно нашей Элладе, на какую высоту, скажи мне, не открыт
блестящий путь государственному мужу?»

Алкивиад занялся законодательством и бросил медици-
ну.

С е с т р а нанесла первый у д а р его п р е ж н и м детским
убеждениям. 2 0

— Ч т о общего, — говорила она, — м е ж д у русским
кнутом и благородною эллинскою нацией? м е ж д у д е с п о -
тизмом и свободой? м е ж д у скифским северным мраком и
грацией Ю г а ? Эллины призваны во имя свободы, во имя
всего священного положить пределы распространению сла-
вянского великана на Ю г и Восток. Эллины призваны
рабить глиняные ноги этого мрачного кумира, которому
поклонялось д о сих пор наше невежество.. . Эллин и только
эллин, никто другой, д о л ж е н рассеять по Востоку лучший
цвет европейского просвещения. 3 0

М у ж сестры Алкивиада мало имел влияния на молодого
человека. О н был толстый, здоровый, довольно богатый и
лукавый простак. Л ю б и л жену, любил детей, любил попить.
Был не лишен трудолюбия, опытности в делах и здравого
смысла. Увлечь, обмануть его никто не мог; но и он зато не
в силах был никого увлечь. М н е н и й он определенных не
имел; соображался с обстоятельствами и очень удачно, бла-
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годаря правилу: «спеши медлительно!» Занимал в течение
жизни своей много разных должностей, избегая крушения
нередко там, где не спасали ни даровитость, ни патриотизм,
ни красноречие, ни смелость, ни связи.

Восхваляя при случае (и как нельзя солиднее и спокой-
нее) эллинскую свободу, конституцию и равенство и всю
прелесть политических прений и борьбы, он обеспечил
себя и семью свою исподволь капиталом в деспотической
России и варварской Турции, подальше от конституции, от

10 равенства и блестящих прений. Жена его в этом была
согласна с ним и восклицала: «Все экономические вопросы
я предоставляю мужу! Это его часть».

Так жил себе хорошо в Афинах усатый, здоровый тол-
стяк; никого не боялся и, несмотря на то, что ездил ко
двору и сносился с посланниками, дома жил просто и уме-
ренно, стараясь показать, что он старинный и простой че-
ловек, который ни в ком не нуждается.

«Нашу Палладу надо изображать не с совой, а с мед-
ведем!» — говорили остроумцы и звали его «турком»,

2 0 «Агой», до тех пор, пока один молодой человек не прозвал
его еще злее по-турецки «Гайдар-эффенди». (Гайдарос по-
гречески значит осел.)

Алкивиад терпеть не мог своего зятя, хотя жил у него
в доме; никогда с ним не спорил и занимал иногда по
молодости у него деньги. Но у толстого Гайдар-эффенди
был двоюродный брат Александр Астрапидес.

Он был еще молод, хотя и много постарше Алкивиада,
и славился красноречием, умом, отвагой и красотой. Ас-
трапидес подружился с Алкивиадом и докончил то, что

3 0 начала сестра. Из руссофила молодой студент постепенно
стал пылким приверженцем английской партии.

И точно, Астрапидес был увлекателен и даровит.
Красивая наружность его была такова, что встретить

его в горах с глазу на глаз и не зная, кто он, едва ли было
приятно и храброму человеку.

Казалось, модный фрак, лакированные сапоги и фран-
цузские перчатки его были на нем не одеждой, а лишь

230



минутным костюмом необходимости, и, когда он взгляды-
вал своим взглядом и блестящим, и любезным, по нужде
и свирепым, когда его недобрая душа просилась наружу,
казалось, что спадут с него сейчас и модный фрак, и пер-
чатки, и шляпа... и вместо оратора и светского человека
предстанет пред смущенным собеседником неукротимый и
алчный горец в фустанелле, забрызганной кровью... и по-
ложит руку на золотой пояс, за которым уже сверкает
ятаган.

И борода у Астрапидеса была густая, чорная, и поход- 10

ка отважная, и голос громкий, и рост высокий. Алкивиада
он любил, однако, искренно, и при встречах с ним и взгляд
его становился благодушнее, и голос ласковее, и шутки его
с Алкивиадом были шутки брата, а не коварного приятеля.

Астрапидес перепробовал с ранних лет свои силы на
разных поприщах. Был военным, был депутатом, издавал
два раза журнал, статьи писал всегда, и писал прекрасно,
сильно и без всяких украшений риторства. Впав в одно
время в нужду, вследствие того, что в течение двух, трех
месяцев пало, одно за другим, до пяти министерств, он не 2 0

побрезгал торговать макаронами и канатами.
Он принимал участие в движении против короля Отго-

на тогда, когда еще такое участие было очень опасно,
когда еще не знал никто, что это рискованная игра кончит-
ся так легко и просто...

Астрапидес в последнее время стал приверженцем Ан-
глии и в статьях своих, и в самых секретных разговорах
своих с друзьями.

В последнее время, после неудачных исходов критского
восстания, он понемногу стал прибавлять к англомании и 3 0

свою новую мысль о сближении Эллады с Турцией, для
совокупного действия против «всесокрушающего потока
панславизма». Вся прошедшая история новой Греции была
для него заблуждением и несчастием. Он оправдывал
Мавромихали в убийстве Каподистрии, порицал охотни-
ков-греков, которые сражались за русских в Крыму; про-
клинал Россию за ее непрошенную дружбу и услуги, кото-
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рые заслужили в Греции название русской батареи, на-
правленной против Турции и Европы.

Он находил возражение на все. Естественные сочувст-
вия корфиотов высшего круга к России он приписывал их
аристократическим привычкам, их воспитанию, сходному,
по его словам, с русским, основанному на рабстве и обяза-
тельном труде поселян, их ханжеству, их любви к церков-
ным обрядам и процессиям.

Однажды Астрапидес вместе с Алкивиадом, в один
ι υ из тех прекрасных и сухих зимних дней, которыми так

богата Аттика, сидели в Акрополе, на ступенях Про-
пилеи.

Астрапидес говорил о великом будущем новой Греции,
о «великой идее».

Печальное сомнение закралось на миг в душу Алкиви -
ада, и он, желая, чтобы Астрапидес убил в нем это сомне-
ние, сказал ему:

— Возрождаются ли народы в третий раз? Mip имел
Грецию Фемистокла и Сократа; имел византийское госу-

2 0 дарство... Может ли повториться Византия снова?..
— Не Византия попов и деспотических государей! —

воскликнул Астрапидес. — Греция — истинной демокра-
тии и чистого деизма. Каир,* может быть, явился минут-
ным провозвестником этого будущего. Друг мой! скажи
мне, где в Европе найдешь ты это полное жизни со-
единение равенства и свободы? Франция — страна ра-
венства, но не пример свободы; Англия — страна свобо-
ды, но не в ней должен изучать мудрец законы развития
гражданского равенства. Только здесь (Астрапидес ука-

3 0 зал рукой на веселый город, который без звука двигался
и жил у ног их), только здесь и в Америке эти два
великие принципа вступили в возвышенную гармонию...

* Каир, Каирос — известный в Греции деист; он основал, после
освобождения эллинов, школу, где проповедывал чистый деизм. Сте-
чение учеников было большое, и греческое правительство принуждено
было закрыть ее.
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Что общего, мой друг, между этою светлою, благородною
Грецией и мрачным Ариманом Севера? Их духовная
связь — плод невежества толпы, для которой колоколь-
ный звон еще дороже простых и возвышенных идей,
доступных нам с тобою. Примиримся с Турцией; вернем
ей доверие нашею умеренностью, нашею искренностью, и
ты увидишь плоды этого раньше, чем думаешь... Наш
образ мыслей быстро проникает в умы греков, подвласт-
ных султану. Та же самая Россия, увлекаемая событиями,
поддержит права христиан и будет склонять Турцию к 10

новым реформам. Запад, чтобы не уступить первенства,
будет делать то же; утроит, учетверит число христианских
пашей в странах, подвластных Турции; вооружатся, под
знаменем султана, христианские полки; тогда я первый
возвышу голос за что хочешь, я готов буду сказать: пусть
Эллада свободная присоединится к Турции... Мы пото-
пим Турцию; не ленивому турку, не болгарину, не грубо-
му сербу, не легкомысленному валаху бороться с эллином
духовно. Духовное, умственное влияние будет за нас. Над
этою обширною ареной, открытою греческому уму и гре- 2 0

ческой энергии до рокового часа, будет носиться безвред-
ная, бессильная тень исламизма, некое подобие власти,
которое нам будет необходимо до этого рокового дня и
часа, чтобы завоевать себе доверие Европы и чтобы дать
отпор тем грубым славянским началам, которых пока еще
много в Турции, вследствие нашего невежества, вследст-
вие нашей лжи, наших же ошибок, нашего безумия, бес-
тактного революционерства, ложной основы православных
сочувствий...

Тогда Алкивиад понял, что для Астрапидеса Англия и 3 0

Турция — не что иное, как более верные орудия эллин-
ского прогресса, чем Россия и православие.

Скоро и он стал проповедывать то же и так горячо, что
даже сестра его стала расходиться с ним. Она согласна
была в основаниях, но с трудом допускала, чтобы тем
можно было увлечь народ до сближения и союза с тур-
ками.
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I l l

У Астрапидеса было имение в Акарнании, довольно
хороший дом, бараны и небольшие посевы.

Во время выборов Астрапидес всегда уезжал туда; он
пользовался большим влиянием на селян, и в Афинах мно-
гие обвиняли его в тайных сношениях с разбойниками.

Иные говорили, что он получает деньги от англичан; а
другие подозревали, что между англичанами, Астрапиде-

10 сом и разбойниками существует тайная связь, но так, что
каждый ищет обмануть другого. Англичане желают, с
одной стороны, иметь за себя в печати и на выборах даро-
витого и энергического деятеля, а с другой — очень рады,
чтобы в Греции не прекратились безначалие и разбои.
Разбойники ведут свои расчеты, зная, что они необходимы
таким людям, как Астрапидес... Астрапидес же, утвержда-
ли люди, и Англию отвергнет, когда найдет что-либо луч-
шее. Алкивиаду говорили об этом многие, но он не хотел
верить этому. Вскоре пришлось ему убедиться, что эти

2о обвинения были справедливы.
Астрапидес пригласил его с собою на выборы в Акар-

нанию, и речь его была так убедительна, что Алкивиад
согласился с удовольствием.

— Ты увидишь эту прекрасную, суровую родину
наших боевых капитанов... Акарнания, которой роль была
так темна и ничтожна в истории древней Эллады, в исто-
рии последнего возрождения нашего играет самую блестя-
щую роль. Ты увидишь Мисолонги... что я прибавлю к
этому?! Тень лорда Байрона будет парить над нами.

зо Я знаю, ты одарен поэтическим чувством и с радостью
увидишь наших рыцарских капитанов, наши дубовые леса,
которых жолуди кормят целые селения...* Увидишь наши
дома. В нашем доме, например (прибавил соблазнитель с
улыбкой), ты увидишь бойницы, они заложены камнями и

* Жолуди кормят народ в том смысле, что ими торгуют для дуб-
ления кож и других целей.
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замазаны известью в обыкновенное время: но во время
выборов их открывают, потому что иногда от спора дело
доходит у нас и до...

Тут Астрапидес приостановился и, зорко взглянув еще
раз на Алкивиада, прибавил как бы шутя:

— Увидишь, вероятно, и разбойников наших. Посмот-
ри, какие молодцы. Ты, который говоришь, что ненави-
дишь положительный дух купечества и вечного порядка...
ты увидишь их, я уверен, с удовольствием...

— Где ж я их увижу? Не отдаться же мне им в плен 10

из любопытства? — спросил Алкивиад.
— Увидим и без плена. Ведь и они люди.
Алкивиаду показались последние слова до того подо-

зрительными, что он поколебался на минуту.
Он не верил, что беспорядки и разбои единственное и

лучшее средство для эллинского прогресса, и честному
сердцу его примириться с иезуитскими средствами было не
легко. Он отвечал Астрапидесу, что подумает, но в тот же
вечер чуть за него не поссорился с зятем, и с досады, не
желая оставаться больше у зятя в доме, уехал с Астрапи- 2 0

десом в Акарнанию.
Ссора случилась за ужином.
Алкивиад стал говорить о красноречии Астрапидеса, о

необыкновенных его дарованиях и о том, что он зовет его
с собою на выборы.

— Красноречив он, это правда, и даровит; а англий-
ские фунты стерлингов еще красноречивее и даровитее.
Они хоть кому озолотят речь, — сказал насмешливо тол-
стый Гайдар-эффенди.

Завязался горячий спор, который сестра Алкивиада 3 0

напрасно пыталась смягчить, воздерживая то мужа, то
брата.

Алкивиад разгорячился до того, что сказал зятю:
«Твои уста не озолотятся никакими сокровищами ни За-
пада, ни Востока. Твои нападки на Астрапидеса — злоб-
ное шипение зависти к высокому государственному талан-
ту»...
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Зять, с своей стороны, обозвал Астрапидеса уже
прямо подкупленным агентом Англии и пристанодержате-
лем разбойников, а Алкивиаду сказал, что он напрасно
ест хлеб и занимает деньги у человека, которого презирает
и считает глупцом...

Алкивиад встал из-за стола и ушел, несмотря на моль-
бы сестры, к Астрапидесу на квартиру.

Оттуда написал он к сестре нежное, почтительное пись-
мо, упрашивая ее простить ему «эту понятную вспылъ-

10 чивость» и сказать мужу, что долг он ему по возвращении
в Афины постарается заплатить.

Чрез две недели они с Астрапидесом сидели неподалеку
от селения, в тени прелестной дубовой рощи. Около них на
лужайке паслись овцы, мирно бряцая колокольчиками.

Астрапидес был задумчив и жаловался, что выборы не
совсем хороши. Напрасно лилось вино в его доме, напрасно
жарились бараны и куры, — речи его, приспособленные к
понятиям селян, лились еще обильнее вина... Надежды
были слабы; особенно в двух селах люди обнаруживали со-

2 0 всем не то направление, которого искал Астрапидес.
Алкивиад слушал его жалобы и разделял искренно его

досаду...
В это время подошел к ним пастух Астрапидеса и ото-

звал его в сторону.
— Говори при этом человеке: он первый друг мой.
Пастух колебался.
— Говори! — грозно сказал Астрапидес.
— Как хотите! — ответил пастух и улыбнулся, по-

смотрел пристально на барина своего и сказал:
3 0 — Ребятам вчера вечером дал я трех овец. А насчет

хлеба и вина сказал: вам скажу. У меня где ж хлеб и
вино!..

— Хорошо сделал, — отвечал Астрапидес. — Когда
ж они придут?

— Завтра вечером опять придут.
— Хорошо. Мальчик вынесет тебе в овчарню хлебов

и вина... Ничего нового? Сам не был?
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— Сам не был; а новый молодец один большую д о вас
просьбу имеет...

— Который? — спросил Астрапидес, — не тот ли,
что из Турции бежал?

— Этот самый! — отвечал пастух.
— Что ж, очень рад! — воскликнул Астрапидес, —

пусть зайдет завтра вечером. А лучше бы еще было, если
б и сам побывал вместе с новым молодцом. Завтра, как
свечереет, буду ждать их... И з - з а чего тот из Турции
убежал, не знаешь?.. 1 0

— И з Турции? — отвечал пастух, — поссорился с
офицером и свалил его с лошади в грязь, и бежал после
этого. Как же не бежать? Сами знаете! М о л о д е ц хоро-
ший... вполне человек, мужчина!

Астрапидес развеселился и, возвращаясь домой, дал
пастуху щедрое награждение.

Алкивиад из этого разговора понял все, понял, что
зять его был прав и что Астрапидес пристанодержатель и
друг разбойников. О н не стесняясь тут ж е выразил ему
свое негодование. 2 0

— С этими средствами я никогда не помирюсь! —
сказал он.

— Если ты не помиришься, ты докажешь этим, что
ты еще очень молод, что глубина государственных вопро-
сов тебе еще недоступна, — сказал Астрапидес.

— Я никогда не войду в союз с преступлением, —
возразил студент.

Астрапидес остановился и, взяв его руку, начал так:
— Существуют ли в Акарнании разбои помимо нашей

воли? Существуют. Нарушают ли они без нашего участия 3 0

спокойствие мирных жителей? Конечно, нарушают. Полезны
ли такие беспорядки для высших целей политических сами по
себе? Бесполезны. Призван ли я специально преследовать
разбой? Офицер ли я королевской службы, под начальством
которого состоят солдаты для искоренения разбоя? Приста-
нодержательствуют и без того селения наши от простого
страха и не извлекая из преступных действий своих ника-
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кой пользы для эллинизма. Не употребляют ли часто и
люди противной нам партии те же средства для достиже-
ния гибельных, по нашему убеждению, целей?.. Итак, не-
ужели так преступно со стороны патриота, если он берет
то, что зовут французы le milieu, — среду, таковою, как
она есть, и, освящая средства целью, подчиняет себе об-
стоятельства? Зло силою своего духа принуждает служить
благу и бесплодно-смертоносный яд претворять, подобно
врачу, в благотворное лекарство!.. Dixi! Вы, милый друг

10 мой, предпочитаете вашу личную чистоту государственной
пользе — это ваше дело... у всякого свои понятия о чести
и пользе... Дайте свободу и другим, особенно тому, кто не
колеблясь доверяет вам самые опасные тайны, ввиду вашей
зрелости и мужественного характера!.. Что, разт*е не хорошо
я сказал?..

Алкивиад заметил печально на все это:
— Надеюсь обойтись в жизни и без этого полезного

яда, и если продолжать уподобление, то и врачи избегают
сильных лекарств до последней крайности... И наконец,

2 0 иное дело — соглашаться, что известное зло может иногда
приносить добрые плоды, иное дело — самому вступать в
союз с этим злом. И древние эллины олицетворяли в ре-
лигии своей всякие силы и всякие страсти, но и они, я
думаю, понимали, что лучше быть в союзе с Фебом, чем
в союзе с фуриями...

— Я вижу, что ты очень умен, — ответил Астрапидес
с отеческою улыбкой, — и надеюсь, что зрелость этого
блестящего ума не заставит себя долго ждать. La jeunesse est
un défaut dont on se corrige bien vite. Недурно сказано? Ос-

3 0 троумный человек был этот француз, не так ли?

IV

На другой день, под вечер, Алкивиад сам видел, как
пастух Астрапидеса провел в дом двух людей, закутанных
в бурки. Он понял, что это были разбойники и что друг
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его хочет вступить с ними в какие-то преступные соглаше-
ния. С негодованием удалился он в свою комнату, зажег
свечу и лег на диван с газетой... Но и газета мало занима-
ла его... Воображение его стремилось на ту половину дома,
где происходило таинственное свидание... Утром у них с
Астрапидесом был новый спор об этом, и во время спора
этого Алкивиад узнал от Астрапидеса, что разбойник, ко-
торого ждет хозяин дома, не кто иной, как знаменитый
Дэли*

Об этом Дэли Алкивиад слыхал не раз еще и в Афи- 10

нах, и Астрапидес показал ему утром его фотографическую
карточку.

Дэли красивый, бородатый мужчина средних лет, лицо
его скорей приятно, чем свирепо.

Рассказывают, что он стал разбойником из мщения.
Еще он был очень молод, когда солдатам короля От-

тона случилось зайти в то село, где он жил.
В числе этих солдат были негодяи, которые изнасило-

вали молодую сестру Дэли.
Дэли поклялся вечно мстить военным, убежал из села, 2 0

собрал шайку удальцов и стал разбойником. Сначала он
был жесток только к тем, которые носили мундир; с людей
гражданских он брал только выкуп и вообще обращался с
ними хорошо, а иногда и по-рыцарски.

Военных он убивал без пощады. Так было сначала
(рассказывал Алкивиаду Астрапидес); но позднее обстоя-
тельства ожесточили Дэли еще больше. Дэли был женат,
но бросил жену и похитил из одного селения молодую
девушку, которая влюбилась в него. Он одел ее по-муж-
ски, в фустанеллу, и она всюду следовала за ним, разделяя 3 0

всюду с ним и нужду, и добычу, и опасности.
Астрапидес уверял, что сам видел ее. При одном из

его прежних свиданий с разбойничьим капитаном присут-
ствовала и эта молодая девушка. Встреча была днем в
лесу, и Астрапидес сознавался, что он не мог скрыть, до

*Дэли — лицо действительное. Недавно убит в Элладе войсками.
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чего она ему понравилась. Опираясь на ружье, она стояла
поодаль с двумя другими паликарами; одета была в этот
день по-праздничному, щегольски... Феска до того мило
держалась на ее подстриженных волосах, бурка до того
изящно спадала с ее нежных плеч, что Астрапидес, разго-
варивая с Дэли о самых опасных и важных делах, не мог
воздержаться, чтобы не взглядывать беспрестанно в ее
сторону. Он не мог налюбоваться ею.

Дэли замечал его движения и изредка улыбался.
10 Наконец Астрапидес сказал разбойнику, пытаясь при-

вести его в замешательство:
— Какой это у тебя молодой паликар красавец! Что

за картинка...
Дэли покраснел и сказал как бы с равнодушием.
— Понравился он тебе? У меня все паликары хоро-

шие, все злодеи люди! Все собаки такие, каких свет еще
не видал...

А потом потрепал на прощанье Астрапидеса по плечу
и сказал ему:

2 0 — Так понравился паликар тебе? Ох вы мне словесники,
словесники городские! Что мне делать с вами! Нет у вас ни
Бога, ни дьявола, и все у вас что-нибудь скверное на уме...

Не так давно эту девушку убили королевские солдаты,
и с тех-то пор Дэли стал гораздо еще суровее и злее
прежнего. Вот как это было. Отряд войска напал наконец
на след разбойников. Дэли, который привык смеяться над
усилиями своих гонителей, присел отдохнуть с любовницею
своей в одной пещере. Они разложили огонь и начали
варить кофе.

3 0 Солдаты заметили, что из пещеры выходит дымок, и
направились к ней...

Раздались неосторожные, преждевременные выстрелы.
Дэли и подруга его схватились за оружие, выбежали из
пещеры и бросились вверх, с камня на камень в кусты...

Солдаты были далеко, но одна из пуль их ударила
молодую девушку в грудь и убила ее на месте. Дэли убе-
жал.
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Рассказывая все это Алкивиаду, Астрапидес знал,
кому он это говорит. У Алкивиада было пылкое воображе-
ние, и потому все поэтическое могло ему нравиться, даже
и тогда, когда оно было преступно.

И вот теперь, лежа на диване, он не читал газеты, а
думал о Дэли и о его погибшей любовнице... Знать, что
Дэли всего чрез две стены от него и не видать его —
казалось ему очень скучным. Гражданская совесть предъ-
являла свои требования, поэзия — свои...

Он уже стал проводить мысленную и глубокую черту 10

между участием во зле и созерцанием этого зла из просто-
го любопытства... Он уже восклицал про себя:

«Неужели врач, изучающий труп отравленного, или
даже судья, с любопытством взирающий на отравителя,
имеют что-либо общее с помощником отравителя, с тем
человеком, который тайно продал ему этот яд?..

И к тому же, какая разница между каким-нибудь низ-
ким преступником, одним из тех преступников, которых
темные и холодные злодейства изображает нам западная
словесность, и греческим отважным паликаром, который не ∆υ

утратил ни рыцарского, ни религиозного чувства, ни даже
патриотизма. Я думаю... о, я уверен, что и Дэли, и всякий
разбойник, горец наш, может стать при случае патриотом
и сразиться с врагом за отчизну... Прежние клефты дока-
зали это, и сфакиоты критские в мирное время похищали
не только овец и мулов у своих же соотчичей-критян, но
насильно увозили в горы богатых невест, в надежде, что
родители должны будут уступить после... И разве эти
сфакиоты не оказались истыми эллинами во время послед-
ней, несчастной борьбы?.. Где же англичанину или фран- 3 0

цузу понять, что такое грек!..»
Так рассуждал сам с собою молодой человек, сгорая

желанием увидать Дэли.
Да, желанием он сгорал, но, отринув так резко всякое

примирение с идеями Астрапидеса, какая же была воз-
можность постучаться в ту дверь, за которой Астрапидес
совещался со своими опасными союзниками?
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Однако, видно, судьбе было угодно, чтобы Алкивиад
познакомился с разбойниками. Астрапидес сам пришел к
нему и сказал:

— Вставай, люди тебя желают видеть!
— Меня? — с удивлением спросил Алкивиад. — На

что я им?
— Увидишь. Именно до тебя, а не до кого-нибудь

другого есть дело. Ты можешь сделать большое добро и
спасти невинного человека.

10 И, говоря это, Астрапидес увлекал его дружески и
почти насильно за собой...

Дэли сидел, облокотившись на стол, задумчиво и вели-
чаво избоченясь, когда молодые люди вошли...

Одет он был чисто и даже богато. Другой его спутник
казался гораздо моложе; ему на вид не было и тридцати
лет, но у него не было ни благодушия, ни благородства в
лице, как у Дэли. И одет он был небрежнее, и беднее, и
ростом ниже, и собой не очень красив, бледен, худ, как
настоящий албанец; сила выражения была у него только в

2 0 серых и лукавых глазах и в небольших усах, приподнятых
и закрученных молодецки.

— Вот он самый, друг мой! — сказал разбойникам
Астрапидес, указывая на Алкивиада.

Поздоровались и сели, о здоровье спросили. Дэли был
величав во всех своих приемах; редкому номарху Греции
удастся так поздороваться и так сесть. Товарищ его, на-
против того, не пожал руку Алкивиада крепко и по-брат-
ски, а подошел почти униженно, чуть коснулся пальцами
его руки и возвратился к своему месту, почтительно скло-

3 0 няясь и прикладывая руку к сердцу. Он даже не хотел
сесть, пока не сели все другие.

— Он из Турции, и зовут его Салаяни, — сказал
Алкивиаду Астрапидес. — Он имеет до тебя просьбу.

Салаяни опять почтительно поклонился Алкивиаду.
— Говори же! — сурово сказал своему спутнику

Дэли. — Оставь политику свою и без комплиментов рас-
скажи о деле.
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— Эффендим! — воскликнул Салаяни, вздыхая, —
происходит великая несправедливость. Христианство стра-
дает в Турции...

— Бедный человече! — воскликнул Дэли, смеясь и
качая головой, — он все с пашой еще словно говорит...
Скажи ты прямо, не тирань ты человека глупыми речами...

— Но что ж ему бедному и делать, — вступился Ас-
трапидес, — привычка, рабство...

— Рабство, рабство! Глупость, а не рабство, — ска-
зал с презрением Дэли и потряс рукой на груди своей 10

одежду. — Э, человече! Говори...
Наконец дело объяснилось. Салаяни несколько лет

тому назад служил мальчиком в городе Рапезе у богатого
архонта кир-Христо Ламприди. Этот Христо Ламприди
был Алкивиаду дальний родственник, троюродный брат
его отцу. Вес г. Ламприди и в городе, и вообще в Турции
был велик. Недавно его султан своим капуджи-баши*
сделал.

— Служил у него я мальчиком, — говорил Салаяни
все вкрадчиво и почтительно, — и был он мне как отец, и 2 0

я ему был как сын, пока не случилось со мной несчастия:
шел я однажды по улице на базар. Встретился мне один
турок, низам, несет в руке говядину сырую и говорит:
«Эй, море-кефир! ** снеси эту говядину в казарму, а у
меня другое дело есть». — Я говорю: зачем мне нести
твою говядину? У меня у самого дело есть. «Снеси, не-
счастный кефир! — говорит он мне, — ты ведь мальчик еще,
и казарма близко». — Нехорошо ты делаешь, ага, — го-
ворю я ему, — что кефиром меня зовешь: это законом
запрещено! «Так ты мне говоришь?» — спрашивает он. — 3 0

Так я тебе говорю, ага! — я сказал. Тогда он взял эту

* Капуджи-баши — звание почетное, вроде камергера. Это
звание дается богатым грекам, евреям, болгарам и т. д. за какие-ни-
будь заслуги государству; люди эти, однако, не состоят при дворе, а
продолжают заниматься своими делами в провинциях.

** Кефир — гяур.

243



говядину сырую и начал бить меня сырою этою говядиной
по лицу и ругать веру нашу. Я стал отбиваться. Прибежа-
ли другие низамы... избили меня, а потом подошел офицер
их, отнял меня и отослал в конак, а оттуда меня в тюрьму
послали, и просидел я в тюрьме около месяца...

Астрапидес и Алкивиад слушали серьезно, но Дэли
смеялся и говорил:

— Хорошо тебя вымыл турок. Я рад, потому что ты не
человек, море. Ты бы должен был убить его на месте, а не

10 кричать, пока сбегутся другие низамы... Албанская голова,
сказано! Э, рассказывай дальше, несчастный... Соскучился
уж и я, тебя слушавши, а молодой господин этот, глядя на
то, как ты ломаешься пред ним, как бы тебя в дьявольский
список * не записал, вместо помощи... Бедный, бедный.

Дальше рассказывал Салаяни так: г. Христо Лампри-
ди, дядя Алкивиада, выхлопотал было ему сокращение тю-
ремного срока, взял его к себе опять на поруки, что будет
хорошо себя вести, и жил так бедный, невинный мальчик
долго. Потом случилось другое несчастие. Тот офицер ту-

2 0 рецкий, который отнял Салаяни у солдат, но вместо того,
чтобы наказать своих, обвинил его, ехал раз верхом около
дома г. Ламприди. Время было грязное, и офицер, вместо
того, чтоб ехать посреди улицы, въехал на тротуар около
самого дома. Салаяни в это время выносил на улицу кой-
какие вещи хозяйские, и в руках у него была хорошая
стеклянная посуда. Наехал офицер так неожиданно и при-
жал его к стене так близко, что посуда выпала из рук
Салаяни и разбилась. Начал он спор с офицером и стал
кричать, что хозяину убыток большой... Офицер замахнул -

3 0 ся на него хлыстом, а Салаяни толкнул его лошадь так, что
она упала вместе с офицером с тротуара в глубокую
грязь... и офицер расшибся и весь в грязи измарался; а
Салаяни тотчас же бежал, сперва в горы, а потом и в
Элладу...

* Записать в дьявольский список, в список дьявола — иметь
человека на худом счету.
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— Вот они, наши дела-то какие! — сказал все с
улыбкой Дэли Алкивиаду. — Турецкие дела!.. Теперь
этот молодец желает, чтобы добрый дядя ваш, г. Христо,
выпросил ему прощение у пашей тамошних и чтоб ему
было позволено возвратиться на родину. Вы напишите ва-
шему дяде, просит он.

Астрапидес заметил, что ныньче гораздо больше за-
конности, чем было прежде, и потому не трудно ли будет
это...

— А больше ничего нет? — спросил Алкивиад. 10

— Есть и еще, — ответил Салаяни, снова принимая
скромный и почтительный вид. — Только это великая
обида. Когда я был в горах — убили ночью другие люди
двух человек. Христиане они были... Сами же соседи
убили, а на меня говорят... Только пусть я почернею и с
места не сойду, и пусть Бог меня накажет, если это не
обида мне!..

Все слушатели улыбнулись, и Астрапидес, и Дэли, и
Даже Алкивиад, несмотря на внутреннее волнение, кото-
рое он чувствовал, слушая все, что говорил Салаяни. 2 0

А Дэли прибавил: «Все несчастия с молодцом приключа-
ются... Судьбы ему нет, а сам он, как святой человек, я
так, глядя на него, думаю»... Астрапидес заметил, тоже
смеясь и обращаясь к Дэли: «Говорят люди: турецкие
дела! Можно и так сказать: эллинские дела!»

— Ба! — сказал Дэли, встав, — это-то слово я
давно говорю... Именно так: эллинские дела. А молодцу
вы, господин Алкивиад, все-таки помогите. Какая бы ни
была, а все душа христианская.

Алкивиад обещал написать дяде письмо и послать не ^
по почте, а с верным случаем. Сверх того он сказал, что
давно и сам бы хотел побывать в Эпире у родных. Может
быть, и поедет скоро; тогда на словах еще легче все кон-
чить. Салаяни вызывался и сам отнести письмо в Эпир и
переслать в Рапезу; но Алкивиад не решился дать в руки
незнакомому и подозрительному человеку письмо, которое
могло бы и повредить г-ну Ламприди.
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Разбойники простились и ушли. Салаяни еще раз уни-
женно благодарил афинских господ, и оставшись одни —
Алкивиад и Астрапидес — опять проспорили до полуно-
чи.

Алкивиаду несколько раз приходили на ум «английские
фунты»; но он был слишком благороден и еще слишком
сильно любил Астрапидеса, чтоб оскорбить его так ужасно
на основании одних слухов. Он довольствовался тем, что
горячо оспаривал право гражданина пользоваться всякими

10 средствами даже и для возвышенных целей.
Астрапидес был непреклонен и повторял: «Ты уви-

дишь, что иначе нельзя! Ты увидишь, как все будет хоро-
шо теперь».

Правда, не прошло и недели, как те села, которые
больше всех упорствовали в противном направлении, сда-
лись на тайные угрозы и подали голоса в пользу тех, кого
хотел Астрапидес.

Были при этом и угощения; вино Астрапидеса опять
лилось чрез край; на дворе его гремела музыка, плясались

2 0 народные пляски. Молодые афинские щеголи братались с
селянами, и даже раз оба, одевшись в фустанеллы, плясали
сами так хорошо (особенно лихой Астрапидес), что дере-
венские люди кричали им: «браво, паликары, паликары
городские, браво!» Иные обнимали их.

Одно только событие отуманило это веселье. Один
двадцатилетний племянник убил из пистолета своего
дядю. Они заспорили о политике; племянник был сель-
ский паликар, а дядя афинский словесник*. Племянник
обличил дядю в бесчестности; дядя вынул револьвер, но

3 0 племянник предупредил его движение и сам убил его
наповал.

Астрапидес в ту же ночь выслал юношу на турецкую
границу, и турки приняли его хорошо; узнав, в чем он

* Словесники (логиотате) и чернильщики (каламарадес) — на-
звания, которые дают часто в насмешку простые греки своим учите-
лям, адвокатам, газетчикам и т. п.
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виноват, они его удержали, несмотря на требования грече-
ского номарха, говоря друг другу:

— Разве они нам выдают наших преступников? Ни-
когда... Вот и С алая ни не хотят выдать. Мальчик этот
хороший — зачем его выдавать?

Вскоре после этого Алкивиад простился с своим дру-
гом и уехал в Корфу к отцу. Чувство его к Астрапидесу
стало остывать, и согласиться с ним он не мог.

Чувствуя свою вину пред зятем, он из Корфу написал
сестре очень ласковое письмо, в котором просил извинения 10

у зятя и сознавался ему, что он «в Астрапидесе ошибся».
«Больше, однако, я ничего не скажу. Это долг моей

прежней дружбы и убеждение, что он лишь заблуждается,
но не так виновен, как вы думаете... В такую безнравст-
венность я никогда не поверю и потому буду молчать».

Из Корфу Алкивиад хотел было тотчас же ехать
путешествовать по Эпиру; но жаль было скоро покинуть
отца; он отложил поездку и написал пока письмо о Са-
лаяни к Христаки Ламприди, в город Рапезу, в котором
тот жил всегда. Христаки Ламприди был не только самый 2 0

первый богач своего края, не только капуджи-баши, но
дом его уважали еще в Эпире, как «старый и большой
очаг».

Отец Христаки торговал пшеницей и кожами и был
богат и известен самому Али-паше Янинскому. Случилось
так, что Али-паша услыхал от кого-то похвалы европей-
ским серебряным сервизам для стола; он захотел непре-
менно иметь такой сервиз. Кому поручить? Он вспомнил,
что отец Христаки имеет дела с триестскими торговыми
домами, вызвал его в Янину и сказал ему: «Поезжай ты 3 0

сейчас в Триест; закажи самый хороший таким франкского
серебра и привези мне; а я тебе заплачу, если будет вкусен
и красив!» Кто не трепетал тогда Али-паши! Убить чело-
века всегда было в его воле; его боялись в самом Царь-
граде. Рассказывают, что он узнал раз, будто один консул
западный пишет о злодействах его подробно в свое по-
сольство; он призвал его к себе и сказал ему:
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— Консулообей! Не пиши ты так худо обо мне по-
сланнику; узнаю я, что ты еще пишешь, заплачу двум
арнаутам, и они убьют тебя; а я потом схвачу их и повешу,
и напишу: вот как я наказал злодеев, которые консула
умертвили. И твой эльчи * будет рад...

Каково же было ехать купцу в Триест на свой страх
покупать серебро? Он простился, проливая слезы, с семь-
ей и уехал, среди зимы, в самое бурное время, на простом
парусном судне. Серебро, однако, понравилось паше. Он

10 заплатил за него гораздо дороже, чем оно стоило самому
Ламприди, и дал в награду ему и его роду похвальный
фирман. В фирмане было приказано всем и всегда уважать
этот почтенный, честный и старый дом, в котором и гос-
теприимство издавна таково, что и очаг никогда не гас-
нет, и казан в кухне всегда кипит.

Все это Алкивиад знал и прежде, и дядю самого и
сыновей его знал давно, потому что они бывали в Корфу
и останавливались всегда у его отца.

В письме он не говорил, конечно, где и как он встретил
2 0 Салаяни, но просил его только употребить свой вес и свое

влияние, чтобы Салаяни позволили поклониться** Он
жалуется, что утомлен жизнью клефта и хочет, подобно
стольким другим прощенным разбойникам в Турции, пе-
рейти снова в мирное гражданское житье.

Чрез две недели кир-Христаки ответил Алкивиаду
так:

«Это правда, — писал он, — что многие поклоненные
разбойники в Турции стали прекрасными и честными
гражданами и живут между нами хорошо, так что и мы

3 0 уважаем их. И у меня есть один приятель такой; он уже
старик, торгует честно и живет богато. Но поклониться
теперь труднее, чем было прежде: теперь в Турции гораз-
до более законности, и едва ли новый паша допустит Са-

* Эльчи. элъчи-бей — посланник.
** Поклониться — положить оружие, попросить прощения,

сдаться.
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лаяни поклониться; он желает переловить всех разбойни-
ков и наказать их, а не прощать.

Сверх того, любезный друг мой, скажу я тебе и про
Салаяни самого, что он, может быть, теперь и утомился;
но я его знаю с детства: он злой и лукавый человек, у
которого ничего нет святого, и я ему не верю. Не будет
сам он разбойничать, так пристанодержателем станет, что
иногда еще хуже. И каково же мне стать поручителем
за такого изверга? И пусть он не говорит, что «турки
виноваты»; виновата его злоба, а не турки. Не ему од- 1 0

ному, деревенскому мальчику, случилось дерева поесть*
от турок, но разбойниками люди эти не стали... И офи-
цер, которого он в грязь столкнул, отличный был чело-
век, доброй души и вовсе не тиран. Поэтому передай
Салаяни, чрез кого ты знаешь, что я для него не сделаю
ничего!»

В конце письма г. Ламприди еще раз звал Алкивиада
в гости к себе в Рапезу, поесть наш хлеб и посмотреть,
как мы, люди старинные и ржавые, живем в Османли-
Девлете. 2 0

Х о т я Алкивиаду у ж е не хотелось писать к Астрапиде-
су, но делать было нечего; он желал сдержать слово и дал
знать чрез него разбойнику (не называя его по имени на
бумаге, а просто тому молодцу), что сделать для него
никто ничего не может.

Н е д е л и через две после этого, простясь с отцом, А л -
кивиад сел на пароход и поехал в Эпир.

V

Алкивиад вышел на турецкий берег впервые в Преве-
зе... В этом городе у него был знакомый доктор, родом 3 0

кефалонит. Он его знал еще холостым в Корфу, встречал-
ся с ним и в Афинах.

* Дерева поесть — отведать палок, побоев попробовать.
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Доктор был человек образованный, умный, очень жи-
вой *л страстный ритор. Алкивиад уважал его и очень был
рад встретить его в Превезе. Доктор был предупрежден
о приезде Алкивиада, но сам не мог поспеть ему навст-
речу и выслал вместо себя на пристань двух слуг, чтоб
они проводили Алкивиада до его дома и принесли бы его
вещи.

Алкивиад прошел с ними около крепости, на которой
развевался кровавого цвета флаг с белым полумесяцем.

10 Первые впечатления молодого эллина не были слиш-
ком грустные; любопытство долго заглушало в нем вопли
патриотического чувства...

Рородок имел вид мирный и приятный. Белые домики
его весело стояли в зелени; апельсинные сады и широкие
оливковые рощи проливали кроткую тень на окрестность.
Народ казался бодр и опрятен: одет он был в фустанеллы,
точно так же, как и в свободной Акарнании... Алкивиаду
даже понравились почтенные турки-ходжи в белых чалмах.

Один из слуг, сопровождавших его, был очень разго-
2 0 ворчив. Он сказал Алкивиаду, что он не слуга доктора,

а слуга г. Парасхо из Рапезы, другого дальнего родствен-
ника Алкивиада; что г. Парасхо и кир-Христаки Ламп-
риди нарочно выслали его в Превезу навстречу гостя.
Сказал еще, что его зовут Тодори-сулиот из деревни
Грацана и что у него есть для дороги хорошее оружие.
Алкивиад уговорил его идти с собой рядом, и Тодори
объяснял и показывал ему дорогой все, что он желал
знать.

Н а базаре, где было больше народа, путника неприят-
3 0 но поразил один случай... Их обогнал сперва высокий во-

оруженный и суровый паликар, а за паликаром шел очень
гордо невзрачный, сморщенный и дурно одетый европеец
в форменной фуражке... Тодори сказал ему, что это один
из западных консулов. «Недавно он торговал пиявками и
то секретно, потому что в Турции все пиявки царские; а
теперь вот большой человек стал и консул!» Так сказал
Тодори...
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Алкивиад видел, что на базаре все привставали и кла-
нялись, когда консул проходил мимо; видел, как небрежно
и гордо отвечал жалкий европеец на поклоны эти... Видел
и худшее. Сперва один солдат турецкий и потом один грек,
продавец сластей, не успели посторониться с узкого троту-
ара. Кавасс консульский столкнул их обоих вниз так силь-
но и грубо, что солдат едва устоял на ногах, а у грека упал
лоток, и все конфеты рассыпались по грязи. Могло ли это
понравиться сыну свободной Греции? Почтение, которое
обнаруживал народ пред вчерашним продавцом пиявок, 10

показалось ему отвратительным низкопоклонством... веко-
вою привычкой рабства.

Грубое обращение кавасса еще больше возмутило и
удивило его.

Ю ж н ы й округ Эпира славится удальством, и многие
из этих ж е самых людей, которые так покорно выносят
толчки, завтра способны снова, как в 21 году или во вре-
мена Гриваса, залечь за камни с ружьем или гнать мусуль-
ман с обнаженными ятаганами по горам д о самых ворот
города! 2 0

Доктор встретил его на пороге своего дома, и они о б -
нялись. Докторша сама подала ему варенье с водой и кофе,
спросила его о здоровье отца и всех других родных его,
которых она никогда не видала, и, исполнив этот долг,
удалилась в угол и села там, не мешаясь более в разговор...

З а т о сам хозяин был многоречив, и слог его речей был
по-старому возвышен.

— Итак, — сказал он Алкивиаду, — вы решились
взглянуть на этот рабский край? Вы хотите попрать стопа-
ми свободного эллина землю вековой неволи? Х о р о ш о . 3 0

Прекрасная мысль! Вы посетите, я не усомнюсь, славную
Пету, где покоятся кости филэллинов. Вы бросите, конеч-
но, ваш взор и на развалины Никополя, на полуразрушен-
ную баню, которую иные зовут баней Клеопатры. О б з о р
этих развалин поучителен не только в одном археологиче-
ском отношении. О н пробуждает в нас глубокие размыш-
ления о непрочности всего земного, о падении великих
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царств, и унылое сердце грека, страдающего под ненави-
стным игом зверей, принявших человеческий образ, рас-
крывается для новых надежд.

— Это правда. Я посмотрю все это, — отвечал Ал-
кивиад. — Скажите мне, однако, как вы живете здесь...

— Как живем? — отвечал доктор с улыбкой. — Как
живут варвары? Может ли человек как следует просве-
щенный ожидать чего-либо от страны, в которой бедность,
рабство и невежество составили между собою союз, побе-

10 димый только огнем и мечом!
— Турки, как слышно, делают успехи; просвещаются

и стараются привлечь к себе население. Правда ли это? —
спросил Алкивиад.

Доктор презрительно усмехнулся.
— Коран и прогресс так же примиримы, как огонь и

вода! — воскликнул он.
— Не обманываем ли мы сами себя? — спросил Ал-

кивиад. — Знать истину про себя, мне кажется, выгоднее,
чем обольщаться... Аравитяне доказали, что Коран и про-

2 0 свещение совместимы. Не следует ли бояться, чтобы турки
не пошли по их следам?

— Ба! — воскликнул доктор, — можно ли аравитян
сравнивать с турками? Турки слишком просты. Я приведу
вам один недавний пример турецкой глупости. Года два
тому назад Превезу посетил австрийский император. Я рас-
скажу вам в мельчайших подробностях об этом событии.

Здесь доктор должен был остановиться, потому что в
столовой накрыт уже был обед, и молодой гость его при-
знавался сам, что он очень голоден.

30 VI

Обед доктора был хорош. Густой рисовый суп с лимо-
ном и яичным желтком «авго-лемоно», любимый на Вос-
токе; слоеный пирог с начинкой из шпината; индейка, на-
чиненная изюмом и миндалем, и пилав с кислым молоком.
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Докторша не принимала, по-прежнему, участия в раз-
говоре; она, беспрестанно вставая из-за стола, занималась
хозяйством и угощала Алкивиада так навязчиво, что муж,
наконец, сурово заметил ей:

— Перестань беспокоить человека. Есть пределы са-
мому гостеприимству! Это становится пыткой, сударыня!
А вас, кир-Алкивиад, я прошу извинить нашу эпиротскую
простоту; моя госпожа — женщина древняя... не по летам,
а по обычаю.

— Мы так приучены! — скромно присовокупила до- 10

кторша и тоже извинилась.
Алкивиаду, который привык к свободе женской в

Афинах и Корфу, не понравились ни суровость мужа, ни
лицемерная стыдливость жены, и он поскорее попросил
своего хозяина рассказать о приезде австрийского импе-
ратора.

— С удовольствием! — воскликнул доктор. — Я рас-
скажу вам это подробно. Однажды, ранним утром, летом
67 года, вошел в нашу гавань военный пароход под австрий-
ским флагом. Австрийский консул, бывший здесь тогда, че- 2 0

ловек пожилой и простой, вышел из дома своего в халате и
туфлях, и так как жилище его было на берегу моря, то он
скоро увидал, что от парохода отделилась шлюпка с про-
стым флагом, полная офицеров. Консул, полагая, что это
простые соотечественники, начал кричать им: «Добро пожа-
ловать!» и манить их рукой. Шлюпка остановилась пред
самым домом его. Первый выскочил из нее офицер средних
лет, и консул хотел рекомендоваться ему и пожать руку, как
вдруг следующий офицер сказал ему: «Это его величество!»
Бедный консул до того растерялся, что пошатнулся и упал 3 0

бы навзничь, если бы сам император не поддержал его.
Мало-помалу он пришел в себя; переоделся, принял госуда-
ря у себя в доме и угощал его по-здешнему, вареньем и
кофе. Отдохнув, император приказал нанять простых лоша-
дей из ханов, для поездки инкогнито на развалины Никоп-
оля, прежде, чем турецкие власти узнают о его прибытии.
Он захотел, однако, на минуту зайти и в крепость, которая,
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как вы видели, защищает бухту. И вот тут-то вы увидите,
каково просвещение Турции. Полковник, который началь-
ствовал артиллерией в этой крепости, узнал, что император
уже взошел в ворота; он выбежал, как был, расстегнутый,
без галстуха, в старом мундире и, кланяясь императору, вос-
кликнул: «Так-то ты приезжаешь к нам, не подав вести впе-
ред! Обманул ты нас. Хорошо! Постойте, и мы к вам в Вену
когда-нибудь так придем! Увидишь!»

— Это не столько глупость, сколько честное просто-
10 душие военного, — отвечал с улыбкою Алкивиад. — Что

ж было дальше? Какое впечатление произвело это на наш
народ?

— Никакого, — отвечал доктор. — На базаре, ко-
нечно, любопытство пробудилось во многих, но одно лишь
любопытство. Многие жаловались, что им помешали в
этот день торговать спокойно. Совсем иное дело было,
когда недавно еще прошел ложный слух о том, что на
русском пароходе едет к нам из Корфу Великий Князь
Константин. Тогда бы вы могли полюбоваться на стечение

2 0 народа, на восторг этой толпы.
— Это грустно, — сказал Алкивиад. — Славяне и

панславизм — самые опасные враги наши.
— Я говорю не о славянах, а о России; о великой

державной России, которой каждый шаг на Востоке был
ознаменован облегчением нашей участи! — отвечал доктор
с жаром. — Если вы под славянами разумеете именно
русских, то я вам должен сказать с величайшим, глубоким
сожалением, что я с мнением вашим согласиться не могу!
Мы все привыкли чтить этот флаг.

3 0 — В политических мнениях, — возразил Алкиви-
ад, — безусловно должно быть одно — любовь к отчиз-
не; остальное должно изменяться по обстоятельствам.

— Подите измените взгляд наших простых людей, —
воскликнул доктор.

Разговор этот скоро прекратился, однако, потому что
доктор предложил Алкивиаду свести его в Порту и пред-
ставить мутесарифу. Он говорил, что это будет одинаково
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полезно для них обоих. Посещение это, в котором Алки-
виад должен стараться быть почтительным и понравиться
паше, произведет хорошее впечатление. Оно будет зна-
чить, что человек и не скрывается, и уважает местную
власть.

Алкивиад согласился охотно на это предложение, и до-
ктор послал слугу своего к паше спросить: «в котором часу
угодно будет его превосходительству принять их».

Слуга возвратился скоро и сказал:
— Когда вам угодно: хоть сейчас же! 1 0

Доктор и Алкивиад собрались идти. Желая угодить
мутесарифу, Алкивиад спросил: не лучше ли надеть фрак?
Но доктор осмеял его, утверждая, что паша человек ста-
ринный, фраком его не пленишь, и что длинное пальто,
которое было на Алкивиаде, понравится ему гораздо
более, как одежда, дающая вес и солидность.

Они пошли.
Мутесариф был родом из дальнего Берата, из боль-

шого албанского очага. Доктор предупредил Алкивиада,
что он встает с дивана только для других пашей, для 2 0

консулов и для духовных сановников: для архиерея, для
кади или ЛАЯ еврейского хахана. И потому молодой грек без
звания и положения в стране оскорбляться этою гордостью
не должен.

Изет-паша точно не встал с дивана, но принял их до-
вольно приветливо и, ударив в ладоши, на дурном грече-
ском языке приказал принести им папирос и кофе.

— Надолго ли в наши страны? — спросил он Алки-
виада.

Алкивиад сказал, что и сам не знает, что он желает 3 0

только повидаться с родными... Мутесариф похвалил его
за это; похвалил его рапезских родных, особенно дядю,
старика Ламприди.

— Почтенный человек! — сказал он. — Старинного,
большого дома! Падишах его недавно капуджи-баши сде-
лал! И вся семья его почтенная, честная и хорошая. Ста-
ринная семья!
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Но этот разговор приостановился, потому что паше
подали телеграмму на турецком языке.

— Эй, море, — закричал он сердито, — где мои
очки?

Слуга надел ему очки.
Изет-паша долго смотрел на телеграмму, качая голо-

вой, и наконец воскликнул:
— Скажите! не четвероногое этот телеграфчи? Так

мерзко пишет! Позовите кетиба!*
10 Молодой кетиб вошел в модной короткой жакетке и

феске и почтительно встал перед пашой.
Паша сурово приказал ему прочесть телеграмму про

себя. «Разобрал?» — спросил он.
Писарь сказал, что разобрал. «Дай мне». Опять надел

очки, опять смотрел угрюмо и еще раз осыпал проклятиями
телеграфчи.

— Что ж он пишет?
— Пишет, — сказал молодой писец, — что из Элла-

ды опять перешел границу разбойник Салаяни, как видно,
2 0 от преследования греческих войск.

— Хорошо! они преследуют, а мы убьем его! — ска-
зал паша и потом, снова обращаясь к писцу, спросил у
него: — Какая это на тебе одежда?

— Одежда моды, — смиренно кланяясь, отвечал
писец.

— Одежда моды? — грозно воскликнул Изет-паша. —
И ты смеешь являться предо мной в этой обезьяньей одеж-
де? Разве не имеешь ты низамского сюртука, который на-
значен для службы? Европа, франки свели вас с ума!

3 0 — Я к вали-паше так ходил, паша-эффендим, извини-
те меня! — дрожа оправдывался писец.

— Вали-паша не выгнал тебя по великой доброте
своей, а не по закону. Ты меймур** и должен знать и
меймурлик свой. Иди вон!..

* Кетиб (по-турецки) писец.
** Меймур, меймурлик (по-турецки) чиновник, чиновничество.
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Когда писец, смущенный и растерянный, оставил ком-
нату, Изет-паша обратился к гостям своим и сказал им:

— Это они считают политичностью и образованием.
Эта мода — гибель для всех нас.

— Вы говорите истинную правду, паша-эффенди, —
воскликнул доктор. — Мода всех нас, восточных людей,
сводит с ума, и мы от Европы принимаем лишь одно дур-
ное, разврат и роскошь!..

С этими словами доктор хотел встать и проститься, но
Изет-паша удержал их, говоря, что дел спешных теперь 10

нет и он рад побеседовать. Он велел подать еще кофе и
сигары, себе спросил чубук и повеселел.

Он много расспрашивал Алкивиада про Афины и Гре-
цию; жаловался на разбои в обеих пограничных странах и
сказал, наконец, нечто такое, что вызвало со стороны Ал-
кивиада немного живой ответ.

— У вас держится разбой, — сказал паша. — Когда
бы мы жили всегда в согласии и дружбе, как добрые
соседи, так этому худу давно бы положили конец...

— Ваше превосходительство, извините меня, — сухо 2 0

возразил Алкивиад, — если я не соглашусь с этим. Пра-
вительство наше конституционное и по этому одному ино-
гда не может так легко и скоро наносить удары беспоряд-
ку, как могло бы правительство самодержавное, как ваше;
если бы... обстоятельства, которых я не знаю и не сужу,
не противились бы этому.

— Что он говорит? — спросил Изет-паша у докто-
ра, — он говорит уж слишком по-эллински, и я таких
высоких слов не понимаю.

— Он надеется, — сказал доктор по-албански, — 3 0

что такое могущественное, самодержавное правительство,
как правительство султана, скорее эллинского достигнет
этой цели, и не хвалит конституцию.

Паша подозрительно поглядел на доктора и сказал:
— Это правда. Это он хорошо говорит. Я старинного

эллинского языка не знаю. Но люди, которые знают его,
хвалят и говорят, что в нем много премудрости и сладости.
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Доктор перевел полу албанскую, полу греческую, полу-
турецкую речь паши своему спутнику, и они простились с
пашой.

Паша сказал Алкивиаду, чтоб он не уезжал в Рапезу,
не простившись с ним, что он хочет еще поговорить с ним
и дать о нем похвальное письмо рапезскому каймакаму,
«чтобы тот на него хорошо смотрел».

VII

Алкивиад на другой день рано уехал верхом взглянуть
10 на развалины Никополя.

Доктор спешил с утра к больным и сокрушался, что не
мог сопутствовать ему. Сначала Алкивиад пожалел об
этом, но потом утешился. Мечтать и думать было приятнее
одному на зеленой равнине, где между морем и заливом
стояли развалины.

В стране, которую посетил теперь Алкивиад, каждый
шаг многозначителен для грека. Куда ни обращался его
взгляд, все пробуждало здесь великие воспоминания.
Мыс Акциум, где бились Антоний и Октавий Август,

2 0 был недалеко. С горестью вспомнил Алкивиад о том, что
эти грозные римляне были учениками древних греков и
что орлы римские разносили когда-то греческий ум и
греческий вкус во все края света. Почти содрогаясь от
гордости и горя, вспомнил он один лишь случай из жизни
греко-римского Mipa. Он вспомнил, как гонец принес пар-
фянскому царю голову Красса, разбитого Суреной, и за-
стал своего царя вместе с царем армянским за ужи-
ном. Оба царя любовались на актеров, которые представ-
ляли в эту минуту трагедию Эврипида. Гонец вошел.

3 0 Раздались вопли торжества. Актеры умолкли. И голова
старого римского полководца пала к ногам восточных
царей.

В диких горах Армении цари наслаждались тогда Эв-
рипидом! А теперь?..
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Не в Акарнании, как пророчил ему Астрапидес, а
здесь предстала ему тень Чайльд-Гарольда.

«О, прекрасная Греция! плачевный обломок древней
славы! Тебя нет, и, однако, ты вечно бессмертна!

Кто будет ныне вождем твоих сынов, рассеянных по
лицу земли? Кто изменит привычки столь долгого рабст-
ва?

Сердце тоскует по родине, когда нежные узы соединя-
ют его с родительским кровом, сердце живет счастливо у
домашнего очага... Но вы, одинокие странники, посетите 10

Грецию и бросьте взгляд на страну столь же грустную, как
и вы сами. Греция не внушит вам веселых мыслей!

Посетите эту священную страну, эти волшебные пу-
стыни! Но щадите эти обломки; пусть рука ваша чтит этот
край, и без того ограбленный многими!»

Продолжая размышлять и мечтать, Алкивиад прибли-
зился к той развалине, которую зовут баней Клеопатры.
Название это, конечно, не верно, ибо Никополь (город
победы) был построен Августом и назван им так после
гибели Антония и Клеопатры. Здание это не велико, и 2 0

развалины его не имеют ни величия, ни изящества. Есть
простые турецкие бани, которые гораздо больше и краси-
вее. Алкивиад мало знал археологию и думал обо всем
этом как простой путешественник. Он присел отдохнуть в
тени этой развалины и только в ту минуту заметил, что
неподалеку от него, около разрушенных ворот, стоят два
оседланные мула. Слуга доктора разговаривал, сидя на
траве в тени, с другим мальчиком в простой албанской
одежде. Немного подальше стояли пред стеной два мона-
ха; один из них, седой, показывал что-то руками, а другой, 3 0

черноволосый, еще молодой и очень стройный, записывал
в книжку карандашом.

Алкивиад подошел к ним, и они познакомились. Седой
монах сказал, что он игумен одного из монастырей около
Рапезы, а молодой, которого выразительное лицо сразу
понравилось Алкивиаду, назывался отцом Парфением и
был в этой стороне проездом из Македонии.
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Окончив свой осмотр, монахи предложили Алкивиаду
разделить с ними завтрак в тени развалин.

Алкивиад согласился с радостью, слуги принесли сыр,
хлеб, хорошее вино и апельсины, и скоро разговор оживил-
ся.

Седой монах, отец Козьма, казался стариком просто-
душным, но отец Парфений был крайне осторожен и
тонок. При всей живости своей и свободе обращения, пол-
ной достоинства, он старался больше выспрашивать Алки-

10 виада, чем отвечать ему. Об одном только он говорил про
себя охотно: о своих археологических занятиях. Заметки
его были очень интересны, но Алкивиаду хотелось иного,
и он прямо сознался, что «новости предпочитает древнос-
тям».

— Имеют и древности свой вкус, — улыбаясь отве-
чал отец Парфений, — особенно, когда настоящее не за-
нимательно, а будущее темно.

— Будущее хоть и темно, однако всегда заниматель-
но, — возразил Алкивиад, — особенно для народа, кото-

ζ υ рыи не имеет настоящего.
— Что-нибудь одно, — сказал монах (и все с улыб-

кой), — если народ существует, он не может быть без
настоящего... если же у известного общества людей нет
народного настоящего, в каком бы то ни было проявлении,
то нет, значит, и народа... А будущее известно лишь
Творцу вселенной. Не так разве?

Улыбки отца Парфения казались Алкивиаду насмеш-
ливыми, и речь его, ясная по смыслу, но темная по наме-
рению, раздражала любопытство и самолюбие... Алкивиад

3 0 дал себе слово, что заставит монаха высказаться откровен-
нее. Он видел, что пред ним не простой поп, а человек
просвещенный и, казалось ему, необычайно даровитый.

— Я настоящим для народа не зову жалкое прозяба-
ние под игом! — воскликнул он.

— Кто же прозябает и под каким игом? — спросил
отец Парфений. — Если вы говорите о турецком прави-
тельстве, то я не знаю, можно ли назвать игом власть,
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которая в последнее время сделала столько успехов и ко-
торая уже почти сравняла всех своих подданных в правах.
Не пора ли оставить эти слова без смысла и содержания,
взглянуть на дело взором чистой логики и назвать, как
говорится — корыто корытом, а смокву смоквой, а не
камнем или еще чем-нибудь иным?.. Н е пора разве?

— Я не понимаю, что вы хотите этим сказать, —
ответил Алкивиад. — Я понимаю одну и очень простую
вещь, вот она: Эпир, Фессалия, все острова, Константино-
поль и Македония, по крайней мере, должны принадле- 1 0

жать грекам.
— Простая мысль! поистине простая! — воскликнул

отец Парфений и засмеялся громко.
Потом прибавил еще:
— И Фракия, и Фракия, если позволят обстоятельст-

ва.
О т е ц Парфений встал и, обратясь к старому игумену,

спросил:
— Ч т о вы, старче, о чем мыслите?
— Силы нет, силы! — отвечал старик, вздыхая. 2 0

— А охота есть? — спросил отец Парфений.
— Как не быть охоты веру свою в торжестве и силе

видеть, — сказал старик.
— Греческая только эта вера, старче, или есть и еще

православные? Н е т ли каких еще сербов или татар ногай-
ских крещеных в нашу святую веру?..

— Есть! Как же? одна Россия считает ныне более
70-ти слишком миллионов... Господь Бог простер благо-
дать Свою над православною державой. Как же, как же!
Есть много православных на свете... 3 0

О т е ц П а р ф е н и й на это ничего не ответил и опять спро-
сил, смеясь, у игумена:

— Т а к охота есть, старче? С и л ы нет? Т а к ли?
— Т а к , конечно так.
— Тихие воды опасны и бездонны, старче! Ты тихий

и опасный человек; но я тебе скажу, что и охоты иметь не
следует, той охоты, о которой ты говоришь...
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— Бог даст! Бог все даст! — кротко заметил на это
старичок, и монахи, простясь с Алкивиадом, уехали.

Молодой Аспреас, размышляя, шагом тоже вернулся в
город. Отец Парфений показался ему очень заниматель-
ным, и он желал бы опять встретиться с ним.

Доктора не было еще дома, когда он возвратился, и
ему пришлось беседовать с докторшей.

Что было с ней говорить! Она была со всем согласна,
и если и возражала, то так нестерпимо и до того уж про-

10 сто, что Алкивиад чуть не возненавидел ее...
Всякому немного новому слову она удивлялась; шутка

почти пугала ее; похвала чему-нибудь местному возбужда-
ла в ней очень глупый смех.

Когда, например, Алкивиад, на вопрос докторши, не
устал ли он от прогулки в Никополь, сказал ей смеясь, что
такой побродяга, как он, не может легко устать, докторша
испугалась и воскликнула: «Ба, ба, ба! Что вы говорите!
Как может молодой человек такой хорошей фамилии быть
побродягой! Это только простые сельские люди, варвары,

2 0 не устают!»
— Хорошо, пусть буду и я варвар! — шутя ответил

Алкивиад.
Докторша еще больше растерялась и закричала прон-

зительно.
— Ба, ба, ба! Может ли молодой человек, воспитан-

ный в европейских городах и благородной семьи, быть
варваром!

«Какая глупая, безвкусная женщина!» — подумал Ас-
преас.

3 0 Случилось ему заметить, что белая чалма турецкого
духовенства придает много и красы и величия лицу. До-
кторша засмеялась и сказала:

— Это вы шутите! Разве чалма может быть красива?
Сказано — турецкая вещь!

— Отчего же? Мы не за безобразие браним турок, а
за другое, — возразил Алкивиад, пробуя хоть как-нибудь
пробудить искру мысли или вкуса в этой женщине...
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— Э т о правда! — сказала докторша.
П о м о л ч а в немного, она сама решилась предложить

гостю один вопрос... В о п р о с этот давно пожирал ее душу;
предложить его она считала (как и все ее соотечественни-
цы) долгом вежливости, долгом хорошего воспитания и
просвещенного ума. Н о живость Алкивиада и его странная
( в глазах эпирской дамы) манера, — б е з всяких вопросов
о здоровье и заметок о погоде начинать, взойдя в комнату,
шумно и скоро говорить о чем попало, — сбила ее совсем
с толку. Н а к о н е ц она выбрала минуту и спросила: 10

— Как вам нравится наше место?
— Городок ваш имеет очень приветливый и веселый

вид, — сказал Алкивиад.
— Э т о происходит от вашей доброты! — ответила д о -

кторша. — Такой ответ обязателен, когда дело идет о
похвале чему-нибудь близкому нам... Д о б р о т а , значит,
ваша делает вас снисходительным к недостаткам людей и
страны.

Алкивиад, наконец, с досадой спросил ее:
— Скажите мне, я вас прошу: отчего женщины з д е с ь 2 0

так не развиты и не смелы?
— Турция! — сказала хозяйка.
— Извините меня! — воскликнул с сердцем гость. —

Ч е м ж е турки виноваты, что наши женщины не развиты...
В эти дела они не мешаются.

— Т а к у нас у ж е исстари ведется. Ш к о л также для
девиц мало... О д н а школа девичья у нас есть в П р е в е з е .
Е е поддерживает русская Государыня!

Алкивиад прекратил разговор, запел итальянскую арию
и вышел на балкон. 3 0

М о р е было спокойно; флаги консульств и турецкий на
крепости веяли тихо. С какою тоской взглянул молодой
патриот на голубой крест греческого флага, который коле-
бался ближе всех к балкону доктора.

« Б е д н ы й родимый флаг! Когда бы цвета твои, белый
и голубой — символ чистоты и постоянства — красили
точно д у ш у эллинов! Когда бы все патриоты наши, от
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Кипра до Балкан, были так чисты и бескорыстны в
желаниях своих, как чист и бескорыстен я в своих меч-
тах... Да, я люблю мою родину лишь для нее самой, для
ее величия и славы... Величие и слава! Несчастный народ!
К кому примкнешь ты в будущем? На чью бескорыстную
помощь ты можешь надеяться? Слабое племя в четыре
миллиона — что будешь значить ты при всей тонкости
ума твоего, при всей безумной отваге твоих сынов, при
всем их трудолюбии, когда вокруг тебя теснятся и растут

10 великие царства? И, если один какой-либо из великих
народов Европы протянет нам братскую руку, будет ли
это страх и сознание нашей греческой силы? Нет! Это
будет милость льва, а не самобытное величие и слава
эллинского народа, себе лишь одному обязанного, собой
живущего, гордого и опасного всем другим!»

VIII

Собираясь в Рапезу, Алкивиад надеялся увидать еще
раз отца Парфения; он спрашивал о нем доктора, но тот
не встречал его и не слыхал даже его имени.

2 0 Перед отъездом доктор свел его еще раз к паше.
Мутесариф в этот день был весел. Он принял их ра-

душно, говорил Алкивиаду ты и много смеялся.
— Мы тебя женим в Эпире! — сказал паша. —

Э, доктор, женим его?
— Постараемся, постараемся.
— Я уж для твоего хатыра, сын мой, — сказал па-

ша, — и глаза закрою на то, что ты греческий подданный.
Если возьмешь девушку райя, я ничего не скажу! Веди ее со
всеми комплиментами по улице и с музыкой, я твоего тестя

3 0 в тюрьму не посажу. А ведь девицы, я думаю, доктор, ваши
на такого красивого паликара все смотрят сквозь щелки; как
идет он по улице, теперь все бегут к окнам.

— В Рапезе есть для него невесты, — сказал до-
ктор. — Лишь бы взял.
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Паша потрепал по плечу Алкивиада и даже погладил
рукой его свежие щеки. Алкивиад краснел, но не сердился.
Ему казались эти ласки скорее забавными, чем оскорби-
тельными.

Они просидели у паши долго и не без пользы. Алки-
виад узнал многое об албанцах, с духом их еще Астрапи-
дес советовал ему познакомиться ближе.

Расхваливая наружность Алкивиада, паша заметил,
что маленькие уши издавна считаются признаком хороше-
го рода. 10

Доктор, желая польстить хозяину, сказал Алкивиаду:
— Вот и наш паша из большого очага, один из первых

домов Албании; он в этих приметах должен быть знаток.
— Что значит, брат, ныньче большой очаг Алба-

нии! — воскликнул паша. — Аристократия наша не имеет
прежней силы.

— Однако! — сказал доктор.
— Не говори ничего! — возразил паша. — В Стамбу-

ле есть великие головы! Кто думает, что теперь то, что пре-
жде было, тот осел! Послушай меня. Точно, было время, 2 0

мы, албанские беи, приказывали туркам цареградским, и они
боялись их. Хотели беи бунтовать, бунтовал и народ. Мо-
лодцов и теперь у нас, друг мой, много, да молодцы эти в
царском войске служат. К порядку привыкают... Беев на-
ших тоже разместили хорошо. Говорю я тебе, ты меня по-
слушай, в Стамбуле умные головы есть. Смотри, я мутеса-
риф здесь; в Рапезе каймакам — албанский бей. В Берате
мутесариф из нашего большого очага. Жалованье большое;
почет большой; власть большая, ты знаешь. Кто же нам
скажет: «тревожьтесь, заводите смуты!» А кто и скажет, 3 0

мы тому ответим: пусть голова твоя, осел, высохнет, мне и
так хорошо! А народ без нас, ты сам знаешь, что? Теперь
времена такие, что двое заптие, которых начальство пошлет,
целую деревню арнаутов как овец пригонят сюда на распра-
ву. И хорошо, друг мой, думают в Константинополе! Азбу-
ки у нас нет; турецкими буквами хотят ныньче албанские
слова писать, чтоб учить нас. Благоразумно это, эффенди
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мой, очень благоразумно! Веру, ты скажешь, мы прежде не
знали хорошо. И я скажу тебе: правда это, друг мой, но
погляди!.. Имин-бей своих детей в Стамбуле обучил; Нур-
редин-бей ходжу ученого в дом взял; — тот взял ходжу,
другой к ходже сына шлет... Веру узнают люди. Вот тебе об
Албании мое дружеское слово!

— И у гегов в северной Албании так? — спросил
Алкивиад.

— О гегах, сын мой, я мало знаю, — отвечал Изет-
10 паша. — Я говорю про здешних, а там что делается, знает

Бог да падишах с Аали-пашой... Нам до этого и дела нет...
— Что ж! — заметил доктор. — Это хорошо; это

обеспечивает спокойствие империи. — Надо, чтобы все
довольны были, тогда все пойдет к наилучшему.

— Все, друг мой, довольны быть не могут. На недо-
вольных и сила у султана есть...

Алкивиад вынужден был слушать все эти горькие
вещи скрепя сердце.

Глаза Изет-паши смотрели на него зорко...
2 0 На прощанье паша опять, забыв государственные во-

просы, поласкал юношу, пошутил с ним и пожалел, что
скоро Байрам, а то бы он дал ему заптие проводить его до
Рапезы.

— А то видишь, сын мой, жалко людей для праздника
в путь отправлять. Ведь и они люди.

Алкивиад благодарил и сказал, что он и один доедет.
— Разбойников не боишься? — отечески спросил паша.
Алкивиад покраснел и сказал:
— По крайней мере, как эллин, я не должен никого,

3 0 даже больших, чем разбойники, бояться!
— Молодец! Люблю молодцов! — воскликнул па-

ша. — И то сказать: ведь вы там с разбойниками в Эл-
ладе хорошо живете. Привыкли — свои люди...

— Свои и для своих, хоть и разбойники, а все лучше
чужих, ваше превосходительство, — заметил Алкивиад...

Лицо паши омрачилось, и он угрюмо сказал:
— Э! Добрый час! Добрый час вам!
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Гости ушли.
За первым же углом доктор осмотрелся и сказал Ал-

кивиаду вполголоса:
— Какова лукавая тварь? С величайшею просто-

той-с... А?
— Да, — отвечал, вздыхая, Алкивиад. — Печально

это слышать, если только это верно.
— Верно, ясно как свет солнца, — продолжал до-

ктор. — Южные албанцы входят постепенно более и
более в поток турецких вод, и одна лишь сила оружия, — 10

удача христиан на поле брани, удача, друг мой, которая
могла бы отрезать жителей южной Албании от военных
подкреплений из Битолии, Константинополя и т. д. И раз-
ве, при этом скажем, верные обещания самобытности
могли бы обратить их, дать иное направление их идеям,
если можно назвать идеями жалкие подобия мыслей, кото-
рые могут пробегать по этим варварским мозгам... Таково
мое скромное, посильное мнение, друг мой. Я человек не
политический; сужу по мере сил моих и не позволю нико-
гда моим патриотическим чувствам и надеждам ослепить 2 0

мой разум...
— Это грустно, — сказал Алкивиад, и они оба молча

возвратились домой.
На следующий день Алкивиад и Тодори уехали. До-

ктор достал для Алкивиада хорошую лодку до места, ко-
торое зовется Салогоры; от Салогор же до Рапезы они
должны были ехать верхом. Докторша припасла им на
дорогу пирог, жареного барашка и две бутылки вина.

IX

Зимний день, в который Алкивиад Аспреас выехал из 3 0

Превезы в Салогоры, был тих, и широкий залив стоял
зеркалом. Гребцы гребли хорошо. Алкивиаду было весело,
и он вступил в разговоры со слугой г. Парасхо. Они гово-
рили долго о турках, о разбойниках, о том, как живет
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народ. Алкивиад и в словах слуги этого нашел много по-
учительного. Тодори был сулиот и не уважал ремесленни-
ков: разбойники в его глазах были лучше.

— Разбой нельзя уничтожить, — сказал он. — Раз-
бойники эти благословенны Богом. Бандиты* городские
Богом не благословенны; поссорится один бандит с другим
и убьет, это великий грех. А разбойник действует по прав-
де; он захватит богатого купца или бея и потребует выкуп.
Зачем же родным не дать выкупа? А разбойники всегда

10 должны на церкви, на монастыри или на школы, или на
бедных часть денег своих отдавать. Они так и делают.
Разбой благословение Божие имеет, и гораздо лучше хрис-
тианину хорошему быть разбойником, чем хоть бы столя-
ром, потому что столяры Христом прокляты. А проклял
Христос столяра за то, что однажды шел Христос, встре-
тил столяра и спросил его: «Что ты несешь в своем фар-
туке?» Столяр нес деньги и солгал, сказав: «Опилки
несу». — «Носи же ты всегда опилки и богат никогда не
будь». Прокляты также пастухи коровьи. Посмотрите на

2 0 пастуха овечьего, как он покоен! А коровий пастух никогда
не спокоен; коровы бегают туда и сюда, и он бегает за
ними и собирает их. Прежде ему было лучше, прежде
коровы паслись смирно, а пастух сидел на стуле и на сви-
рели играл. Попросил Христос напиться у коровьего пас-
туха: не дал ему тот воды, и наказал его Бог; а разбойни-
ка, когда был распят со Христом, благословил Бог, сказав
ему: «Ты благословен Мною», за то, что разбойник спря-
тал гвоздь, который евреи хотели в сердце Христу вбить,
и евреи не могли его найти.

3 0 Кончив свой рассказ, Тодори обратился к гребцам и
спросил у них:

— Правду я говорю, дети?
— Правду! — отвечали гребцы.

* Бандитами зовут иногда в Эпире бедных горожан-ремесленни-
ков, потому что они вообще очень бойки, смелы и охотно берутся за
нож. Архонты не любят их и боятся.
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— Не Божье благословение спасает разбойников, То-
дори, — сказал Алкивиад, — а нерадение турок и наши
эллинские несогласия.

— Турки! Что могут турки сделать! Турки ничего не
сделают... Турция пропала и совсем погибнет скоро.

— Ты думаешь? — спросил Алкивиад. — А я
думаю, что теперь турки поправились и гордее стали после
того, как критские дела кончились. Положим, что их
франк держит, однако, все-таки нам теперь труднее стало.

— Нет! — воскликнул Тодори. — Сколько они ни
10

гордись, а вся сила Турции к русским после Крымской
войны перешла. Разве вы не знаете, что русские с ними
сделали. Приехал в Константинополь Великий Князь Кон-
стантин, нашей Ольги отец, и привез султану в подарок
богатые часы, с четырьмя золотыми минаретами по углам.
Султан очень обрадовался и не знал, как отдарить его.
Призвал патриарха и спросил: скажи мне, старче, что дать
в подарок Великому Князю? Патриарх сказал: есть древ-
ний крест, зарытый в землю. Дайте ему этот крест, и как
он одной веры с нами, ему это будет приятно. Велел от- 2 0

рыть султан крест и отдал Константину. Великий Князь,
как только взял крест, так сейчас сел на пароход и уехал.
Сказали султану, что с крестом этим и вся сила Турции
уйдет; испугался он и послал догонять Князя и просить
назад крест, что это по ошибке дали. Да где уж! Что?
разве русские своей выгоды не знают? Князь не отдал
креста, и с тех пор, что ни сделает Турция, все не к добру,
а к худу ее ведет. Так и пропасть ей, анафемской, скоро!

Не желая разрушать веру людей в слабость Турции,
Алкивиад сказал: 3 0

— Э т о правда, я и сам слышал о б этом. Т о л ь к о раз-
бойники Богом не благословенны, это, Т о д о р и , неправда!

— Это верно, — сказал Тодори.
Долго еще они разговаривали; Алкивиад расспрашивал

его еще о семье своего дяди Ламприди, о Салаяни и Дэли.
Господина Ламприди, жену его и всю семью их Тодо-

ри очень хвалил; но смеялся только одному, что господин
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Ламприди боится Салаяни и по делам своим даже никогда
теперь в свои чифтлики ни сам не ездит, ни сыновей не
посылает. И прежде боялся, а теперь Салаяни погрозился,
что он его в самом городе схватит.

— За что-то сердится на него Салаяни, — сказал То-
дори.

Алкивиад знал, за что Салаяни сердит на его дядю.
Веселый и интересный разговор, однако, продолжался

не слишком долго. Море стало волноваться; загремел зим-
10 ний гром. Дождь полился рекой, и сами гребцы сознались,

что есть опасность. Лодка была мала; парус сняли, чтобы
ее не опрокинуло, и на одних веслах боролись долго с
волнами. Темнело все больше и больше; до песчаного бе-
рега было близко, но до Салогор ехать было гораздо даль-
ше; тонуть без нужды никому не хотелось, ь сообща все
решили пристать где придется к низкому берегу.

Лодочники вытащили с большим трудом и по колена в
воде лодку на песок, чтоб ее не снесло; и Тодори, и сам
Алкивиад помогали им сколько было сил; расплатились,

2 0 оставили их одних на берегу и пошли пешком. Алкивиад с
радостью узнал, что всего на один час с небольшим ходь-
бы от берега стоит монастырь, в котором игуменом тот
старый и добрый монах, которого он видел вместе с отцом
Парфением на развалинах Никополя.

Алкивиад и Тодори, вышедши на берег, долго шли по
грязи и с большим трудом отыскали дорогу в монастырь.
Гроза скоро прекратилась; но дождик продолжал идти, и
ночь приближалась.

Несколько раз Алкивиад останавливался вздохнуть и
3 0 садился на камни. Тодори заботился о нем и подстилал

ему всякий раз свою бурку, чтобы он не простудился, сидя
на камнях.

Так, отдыхая и опять пускаясь в путь, прошли они
около часу; до монастыря было уже недалеко.

Людей они долго не встречали. Только не доходя по-
лучаса до монастыря, поравнялся с ними один поселянин в
бурке. На голове его был надет башлык от дождя.
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— Добрый час! — сказал он.
Путники поблагодарили его.
— Куда идете? в Рапезу? — спросил поселянин.
— Пока в монастырь; а там завтра в Рапезу, — ска-

зал Тодори. — А вы куда?
— Я тут поблизости в селе был.
Тодори нагнулся и, всмотревшись в лицо поселянина,

сказал ему смеясь:
— Я вас не узнал. Давно не видались. Ну, как про-

водите время? 10

— Как проводить! — отвечал со вздохом поселя-
нин, — какую жизнь мы влачим — сам знаешь!

— Жизнь тяжелая! — согласился и Тодори.
Прошли еще немного молча.
— Все дожди, — сказал поселянин.
— Дожди ничего в такое время, — отвечал Тодо-

ри, — не было бы мороза. Простоит мороз, все лимоны и
апельсины пропадут.

— Это правда, апельсины пропадут; а лимоны еще
нежнее. Лимоны от холода скорей апельсинов пропада- 2 0

ют, — заметил поселянин.
Монастырь был уже близко, и из одного окна чрез

стены светился приветливый огонь.
Поселянин простился с Тодори.
— Не зайдете к игумену? — спросил его Тодори. —

Я думаю, теперь у него нет народу.
— Не могу, пора домой, в село... — отвечал поселя-

нин, еще раз пожелал Алкивиаду «доброго часа» и уда-
лился.

Когда он исчез в темноте, Тодори тихо сказал Алки- 3 0

виаду:
— А знаете кто это? Это разбойник Салаяни.
Алкивиад, несмотря на всю свою смелость, немного

испугался.
Хорошо сказал паша: «в Элладе разбойники „свои

люди", знаешь их обычаи, их дух, знаешь и местность»...
Иное дело видеть Дэли в доме Астрапидеса; иное дело
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стоять здесь, в Турции, ночью, в грязи, под дождем и без
оружия и знать, что Салаяни недоволен им. Разве он не
может вернуться чрез полчаса с десятком товарищей и
осадить монастырь? Он бы мог спросить об этом у Тодо-
ри, но стыдился обнаружить пред ним свой страх.

Тодори был не только спокоен, он даже повеселел от
встречи с разбойником и смеясь сказал Алкивиаду:

— Постращать надо старичка игумена, что Салаяни
кругом монастыря ходит. Салаяни на него сердит. С месяц

10 тому назад пришел он с двумя людьми вечером к мона-
стырским стенам и стал звать игумена. Подошел игумен к
окну, а Салаяни снизу кричит ему: «Дай, старче, десять
лир турецких, на целый год тебе покой будет от нас».
Игумен не испугался, потому что стены высоки и народу у
него тогда собралось в монастыре к празднику человек
пять-шесть. «Не дам», — говорит. — «И ночевать не
пустишь, старче?» — «Не буду я вас укрывать никогда.
Добрый час вам! Тащитесь своей дорогой». Вот Салаяни
и ушел. С тех пор, говорят, в чортов список игумена запи-

2 0 сал. Постращаем старичка.
На стук наших усталых путников в ворота долго не

отвечал никто. Только собаки лаяли и рвались им навстре-
чу.

После долгих расспросов: «Кто вы?» «Что хотите?»
«Какие вы люди?» служка монастырский отворил им
дверь, и сам игумен-старичок с радостью повел Алкивиада
наверх. Сейчас в большой комнате затопили очаг; сняли с
Алкивиада грязные сапоги, принесли ему туфли, и он с
радостью лег на широкий турецкий диван, у самого огня.

3 0 Игумен долго бегал везде сам, доставал варенье, смотрел,
чтобы скорее варили кофе для гостей, и Алкивиад оставал-
ся долго один, размышляя о Салаяни и спрашивая себя:
«Зачем же он ему не открылся? Вероятно, он сердился на
него за то, что Алкивиад не сумел выхлопотать ему от
дяди прощение».

Наконец, пользуясь тем, что игумен на минуту присел
около него, он рассказал ему свою встречу с разбойником
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под стенами монастыря, не показывая, разумеется вида,
что он виделся с ним прежде в Акарнании.

— Тодори его узнал, — сказал Алкивиад.
Игумен, вздохнув, воскликнул с негодованием:
— Великая язва, кир-Алкивиад, для нас этот разбой.

Все хуже и хуже. Ни за овцу, ни за осла (извините!)*, ни
за свою собственную жизнь человек не спокоен... Не
смотрит правительство наше как следует; генерал-губерна-
тор новый хорош, умный человек и деятельный, но сказа-
но, что одна кукушка еще не весна... Бедный, и он не 10

поспевает везде. Этот изверг Салаяни бич Господень на
человечество. Великий злодей и бесчеловечен он, государь
мой, хищный зверь во образе человека! Знавал я в мою
долгую жизнь многих разбойников; но у многих была хоть
какая-нибудь совесть. Вот был прежде Шемо, его поймал
Хусни-паша и казнил. Этот Шемо от добычи уделял на
церкви, на школы, на монастыри; к бедным был щедр. А у
Салаяни ничего нет священного. Хищный зверь во образе
человека. И давно бы ему погибнуть, если б от страха, а
иные от собственного варварства, не спасали его кресть- 2 0

яне... Они одни могут предать его в руки власти... А вали
сам по себе его не поймает... Это верно!

Алкивиад потом стал расспрашивать игумена о его соб-
ственном образе жизни и о том, чем держится монастырь.

Старик рассказал ему, что монастырь получает от стад
и небольших посевов около 15 000 пиастров в год. Имеет
сверх того старинную грамоту, века два тому назад данную
Россией, и от времени до времени получает из Петербурга
небольшую сумму. Были из Валахии прежде доходы «пре-
клоненных» монастырей, да бесчеловечный Куза, «да 3 0

будет он во веки проклят», посягнул на эту собственность,
и одна надежда наша и есть лишь на Россию, которая, Бог
даст, отстоит хоть что-либо для бедных греков.

— Все-таки есть доходы и теперь: вероятно, есть и
приношения, — сказал Алкивиад.

* Слово осел считается непристойным.
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— Половину дохода отдаем на соседние школы, —
отвечал игумен. — А приношения? Какие у нас приноше-
ния? Благочестия ныньче нет, государь мой! Денег в монас-
тырь не несут люди... Это не то, что в России! Там видите
вы и благочестие. Я ездил в Россию и видел благоденствие
этого края! Там существует благочестие. И стоит русский
в церкви иначе, чем стоит грек... Видел я и посланника
русского в Афинах, видел, как он стоит в церкви и как
наши эллинские министры стоят. Иначе стоит русский

10 посланник, иначе стоит наш министр. Когда бы вы могли
видеть благолепие храмов и богатство монастырей в Рос-
сии! Словом, иное устройство. У нас здесь, видите, все по
одному игумену в каждом монастыре, и редко где два-три
человека есть. А там монастыри многолюдны, и не могу
изобразить вам отраду для православного человека, когда
видит он этот неизмеримый край, который Бог сохранил
для нашего спасения... Поверьте мне, даже земля там
иная: у нас, в Турции, все горы и камень, как проклятие
какое-нибудь над этим диким местом! А там и месяц
едешь, ни одной горы не увидишь...

— А болгарский вопрос? — спросил Алкивиад.
Игумен рассмеялся и встал, говоря:
— А вот я посмотрю, если не спит отец Парфений, он

о болгарском вопросе говорит иначе... Он ведь болгарин,
вы это знаете!

Алкивиад очень обрадовался что занимательный отец
Парфений здесь, и дремота, которая начала было одоле-
вать с дороги и отчасти от скуки с простодушным игуме-
ном, пропала вовсе, и он желал теперь только одного, чтоб

3 0 отец Парфений пришел.
С игуменом, Алкивиад полагал, и спорить не стоило,

он, как отец, скажет: «мы греко-российской церкви покло-
няемся, сын мой!» Отец Парфений был иное, и так как
теперь открылось, что он болгарин, то еще занимательнее.
Настоящих болгар Алкивиад встречал очень редко, и ни с
одним из них не случалось ему коротко знакомиться. Он
знал только несколько студентов из Македонии, которые
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учились в Афинах, но в А ф и н а х они казались самыми
пылкими греками, и лишь п о з д н е е с большим удивлением
и горестью узнавал разными путями, что многие и з них
вернулись в болгарские страны и и з пылких греков стали
исступленными болгарами. Неблагодарно ( п о мнению А л -
кивиада) и не благородно употребляют против эллинизма
те силы, которые дала им эллинская образованность.

«Посмотрим, что скажет он про болгарский вопрос!» —
думал Алкивиад и с нетерпением стал д а ж е ходить по ком-
нате. 10

О т е ц Парфений не спал: он и сам хотел прийти побе-
седовать с нечаянным гостем монастыря, но боялся обре-
менить его, усталого от трудного пути.

Когда отец П а р ф е н и й вошел, Алкивиад первым делом
поцеловал его руку, чтобы снискать благосклонность умно-
го монаха и из другого деликатного чувства... так как отец
П а р ф е н и й был болгарин.

М о л о д о й монах, казалось, был тронут этим вниманием;
он поцеловал Алкивиада и не скрывал, что т о ж е очень рад
его видеть. 2 0

С и д я около камина, они долго улыбались приветливо
друг другу и расспрашивали друг друга о ничтожных пред-
метах.

Мало-помалу Алкивиад добился своего: он заставил
отца Парфения говорить о болгарском вопросе и о греках.

— Я не знал, поверьте мне, что вы болгарин, — ска-
зал ему Алкивиад. — П о лицу вашему, столь оживленно-
му и, простите мне этот комплимент, столь красивому —
я думал, что вы грек.

О т е ц Парфений засмеялся и отвечал: 3 0

— Комплимент ваш был бы выгоден для меня, если б
я был М1рянин. А теперь он имеет более оскорбительное
для болгарства, чем приятное для меня значение. Н е у ж е л и
вы думаете, что все болгары п о х о ж и на готтентотов или на
каких-либо зверей? А я вам на это скажу, что не знай я,
что вы грек, я вас бы принял за южного славянина. У вас
в физиономии нечто сладкое и кроткое, чего нет у боль-
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шинства ваших соотчичей... Лицо есть зеркало души. Бол-
гарин добр и прост; грек лукав и жесток.

Алкивиад и на это отвечал в том же духе.
— Колко для народности, любезно для лица. Призна-

юсь, если все болгары простодушны, как вы, так для нас
пропала не только Фракия, но даже и Македония! Одна
моя надежда, что таких, как вы, немного везде.

— А тем более у бедных болгар! — воскликнул отец
Парфений. — Хорошо, пусть будет по-вашему: при-

10 нимаю ваши похвалы мне в ущерб моему народу... На-
дежда нашего бедного, угнетенного народа на слова Спа-
сителя: «Первые будут последними и последние будут
первыми»!

Так завязался разговор о болгарском вопросе. Моло-
дые люди, монах и политик, проспорили за полночь. Игу-
мен ушел гораздо раньше, и давно уже в монастыре спали,
когда они простились и разошлись.

Спор вышел такого рода, что Алкивиад, союзник Тур-
ции, был вынужден нападать на нее, а отец Парфений

2 0 защищал и Порту и даже турецкую нацию. Алкивиад раз
или два даже склонялся в пользу России (диалектическая
ловкость монаха довела его до этого), а славянин, не отно-
сясь к России с явною враждой, жалел, однако, и осуждал
русских за их излишнее потворство патриархии. Монаху
приходилось не раз отстаивать народность против церкви,
деисту же и политику-демагогу — защищать церковь про-
тив народных посягательств.

Вопрос этот Алкивиад знал, конечно, хуже монаха, и
отец Парфений старался долго и напрасно доказывать ему,

зо ч т о р о с с и я поддерживает скорее патриарха, чем болгар.
На этом они расстались.
На другое утро Алкивиад и Тодори выехали на мо-

настырских лошадях по дороге в Рапезу. Вчерашние об-
лака рассеялись, солнце грело, и игумен с отцом Парфе-
нием провожали их больше часа. Присели проститься и
отдохнуть; игумен выложил на коврик хлеб и хороший
сыр для гостя; выпили и вина за здоровье друг друга;
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Тодори тут же развел огонь и сварил на нем кофе. Отец
Парфений дружески глядел на Алкивиада и наконец ска-
зал ему:

— Пока вы роскошно нежились до позднего часа, как
истинный афинянин, я, как монах и человек сельский,
встал рано, вышел за ограду монастырскую, сел на камень
и долго думал о вас. Думал я, думал и нашел для вас
притчу одну. Ее-то я вам хочу сказать на прощанье,
чтобы вы вспомнили мою толстую болгарскую голову с
добрым чувством. Вот моя притча. Назову я ее притчей 10

о неблагоразумном земледельце. Неблагоразумный зем-
леделец этот жил у подошвы крутой и большой горы.
Гора эта была на север и запад от его жилища, а на
восток и юг простиралось широкое мало возделанное поле;
на этом поле владели предки земледельца землями целые
века, и обломки домов их видны там до сих пор. Но
селянин не глядел никогда на это поле, взоры его обра-
щались на скромные виноградники, которые в поте лица
возделывали по склону горы его северные соседи, столь
же бедные, как и он, или еще более бедные. Он начал с 2 0

ними долгую и несправедливую тяжбу на тех лишь дово-
дах, что прадед его захватил когда-то силой эти земли
горные и держал их всего двадцать лет. Было это очень
давно, и держал этот человек виноградники, скажу вам,
примерно, от 1020 года до 1040 года не больше. Тогда
винодельцы были сильнее и прогнали его. Теперь они
бедны и слабы. Но на вершине горы стоит высокий
дворец богатого бея, которому бедные виноградари эти
близкие родные. Не все их требования исполняет бей так,
как бы они хотели, и дружба его дома с домом неразум- 3 0

ного пахаря — дружба древняя. Не знает, однако, и бей
иногда, что делать и с бедными родственниками, и с
неразумным пахарем, которого он также жалеет и любит.
Трудно бею, трудно и пахарю, трудно и вино дельцам
бедным. Тяжба разоряет их; и враги их общие празднуют
радостный праздник, видя раздоры их. Так идет дело
давно, и никто не сказал еще пахарю: «Неразумный и
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злой пахарь! Если твоя запашка тебе кажется малою,
брось взоры свои на широкое восточное поле, где видны
следы твоих великих предков, поросшие мхом и тернием,
и протяни братскую руку и бею могучему, и родным его
бедным! Не взойти тебе и на полгоры, беззаконно-нера-
зумный и жестокий пахарь». Вот моя притча! — сказал,
вставая, отец Парфений и обнял Алкивиада.

Алкивиаду нетрудно было понять ее. Он догадался,
что пахарь неразумный не кто иной, как грек, а бедные

10 родственники богатого бея — южные славяне, соседние
греки. А кто бей богатый — это также было ясно.

X
Около полудня, в первый день Байрама, путники вы-

ехали в Рапезу.
Алкивиад полюбовался на древний турецкий мост

через реку, которая шумно бежала по камням, перепол-
2 0 нившись от вчерашнего дождя... Экипажам, если б они

были в стране, было бы трудно проезжать по его камен-
ным уступам; но вид его был величав и прочен.

Про этот мост сложена народом краткая песня о вре-
менах побоищ под стенами Рапезы:

Три птички малые сидят на старом мосте:
Одна глядит на Янину, другая смотрит к Пете,
А третья, меньше всех, щебечет речь такую:
«Ах, не найдется ли один хоть христианин, чтоб в Пету

весть подать.
30 Туретчины собралось множество, чтобы напасть на Пету;

Сам Целиос* вперед идет, за ним идут низамы...
И караулы все кричат»...

* Целиос — албанец, мусульманский вождь иррегулярного вой-
ска, известный своими подвигами против греков во время войны за
независимость.
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З а мостом начались по обе стороны большие апельсин-
ные сады, загороженные от дороги высокими стенами
тростника.

Н а базаре много было народу; христиане и евреи тор-
говали. Турки, нарядные для Байрама, сидели в кофейнях
и у знакомых в лавках; на первом ж е углу несколько ал-
банцев, худых, усатых и воинственных, в богато расшитых
золотом куртках, неприязненно поглядели на Алкивиада,
не дали дороги его лошади, и когда он объехал их осто-
рожно, воскликнули громко: 1 0

— Е щ е один франк! Кто он такой и откуда?
Т о л п а турецких мальчишек и девочек, услыхав эти

слова, побежали за ними с криками:
— Франко-маранко! Франко-маранко! Откуда ты,

франко-маранко ? !
Алкивиад и Т о д о р и ехали молча. Алкивиад пожирал

свою досаду, думая, что все окружающие смеются над ним
вместе с детьми.

— Молчать! — закричал на детей один почтенный
седой турок, проходя мимо. 2 0

Н о дети не послушались его и продолжали шуметь и
прыгать вокруг лошадей. Наконец одна прехорошенькая
девочка подняла с мостовой камень и бросила в лошадь
Алкивиада.

Лошадь испугалась и кинулась в сторону. Алкивиад был
ездок смелый, но не слишком искусный. О н едва усидел на
седле и вне себя от гнева обернулся с хлыстом на толпу
детей. Турчата и девочки разбежались со смехом и криками.

Т о г д а один из албанцев загородил дорогу Алкивиаду и
спокойно, но со свирепостью во взгляде сказал ему по-гре- 3 0

чески:
— Н е тронь, они неразумные дети!..
— Дети! — закричал на албанца Тодори, не давая

времени Алкивиаду ответить. — Д е т и , ты говоришь...
А зачем большие не учат их разуму?..

— Н е кричи на меня, кефир! — воскликнул албанец,
хватая Т о д о р и за узду...
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Тодори вмиг соскочил с лошади и схватил албанца за
грудь... Оба остановились на мгновенье, как бы сбираясь
с духом... «Кефир!» — шептал албанец. «Собака!» —
громко кричал Тодори.

Алкивиад тоже соскочил с лошади; но прежде чем он
успел подоспеть к бойцам, их уже окружила целая толпа
греков, албанцев, евреев. Алкивиад уже не мог разо-
брать... Все кричали, ругались, уговаривали... Алкивиад
видел только, что Тодори с албанцем, крепко схватившись,

10 кружились на месте и не могли ничего сделать друг другу,
потому что на них уже повисло, чтобы разнять их, пять-
шесть человек... Подбежали заптие и стали разгонять
народ, угрожая прикладами и поднимая их над головами...
Один из них, быть может, разгорячась и по неосторожно-
сти, ударил прикладом в плечо Алкивиада... Алкивиад
толкнул его сильно в грудь...

— Бери его! — закричал чауш, — на полицию под-
нимать руку, знаешь за это что... два года тюрьмы тебе,
свинья! Бери его!

2 0 — Я греческий подданный! — сказал Алкивиад.
— Бери его!
Его схватили за руки... Но в этот миг толпа расступи-

лась сама перед высоким стариком, одетым в мундир с
золотым шитьем на груди. С радостью узнал в нем Алки-
виад дядю своего капуджи-баши кир-Христаки Ламприди.
Он возвращался от каймакама, которому только что сделал
официальный визит по поводу Байрама, услыхал шум и
подошел к толпе... Вмиг все утихло. Заптие молча остави-
ли Алкивиада, как только услыхали, что он племянник

3 0 кир-Христаки; они даже точно виноватые опустили глаза...
Албанца с Тодори к тому времени тоже уже розняли, и
они оба всклокоченные и потные пожирали лишь искоса
друг друга глазами, как два сильных пса, которым не уда-
лось утолить свою злобу.

Смущенного и рассерженного Алкивиада кир-Христа-
ки взял под руку, вывел из толпы, и за ним вслед побрел
и Тодори, проклиная вполголоса турок. Лошадь игумена
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была тут: ее поймал под устцы, в ту минуту, когда Алки-
виад бросил ее, один из тех самых мальчиков, которые
кричали «франко-маранко». Мальчик повел лошадь за
ними до кир-Христаки; он уже звал Алкивиада «эффен-
ди» и улыбался ему благодушно.

Кир-Христаки дал мальчику один пиастр за труд,
похвалил, приласкал его, назвал дружески «рогачом» и
«негодяем» и отпустил домой.

XI

Через месяц после отъезда Алкивиада из Корфу сеет- 10

ра его получила от него письмо.

«Милая сестра моя (писал он), я влюблен] Позволь
мне признаться в этом тебе одной. Я привык смотреть на
тебя, как на музу, которая пробуждала в душе моей пер-
вые благородные звуки жизни. Или лучше я сравню тебя
с нимфой Эгерией, которая учила мудрости Нуму Помпи-
лия. Не ты ли заменила мне мать у колыбели моей? Не ты
ли следила за первыми успехами моими в ученье? О, ко-
нечно, не маленькая книжка, по которой нас обучали в 2 0

школе эллинской истории, развила во мне то живое чувст-
во патриотизма, которое мне стало так присуще, без кото-
рого я уже не понимаю жизни земной!.. Твои пламенные,
чорные очи блистали около меня, как путеводные звезды,
возвышая мои помыслы! Не ты ли говорила мне: „Помни,
Алкивиад, что ты эллин! Провидение недаром сохранило
греческий народ под игом варваров... Помни, что и Пе-
рикл, и Демосфен, и Сократ, и Леонид Спартанский были
такие же люди, как и мы. Если они умели быть великими
на столь тесном поприще, как древне-эллинские республи- 3 0

ки, не должны отчаяваться и мы..." Не ты ли заботилась
о моей будущности? Не ты ли отговорила меня, когда я
было хотел посвятить себя медицине, и указала мне на
политическое поприще? Не ты ли представила меня коро-
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лю, куда ты была сама естественно призвана — красотою
твоей, улыбкою и образованностью? Позволь же мне мыс-
лить и чувствовать с тобой вслух — по старой привычке...

Я влюблен, дорогая моя Афродита! Не скрою от тебя
моих колебаний... Я еще не знаю, как влюблен... Настолько
ли я влюблен, чтобы связать себя навек... Пусть будущее
решит это. Я же не стану больше мучить тебя загадками: я
влюблен в нашу родственницу, Аспазйю Ламприди. Я тебе
скажу, какова она. Что она вдова, ты это помнишь, вероят-

10 но. Она, конечно, милая Афродита, не имеет твоего воспи-
тания. Она не блещет даже и поразительною красотой. Она
немного болезненна, мала ростом, задумчива, уныла; но
иногда, когда какой-то луч жизни пробежит по лицу ее, она
становится обворожительна. Мне нравится также ее при-
родный ум... Мне даже начинает нравиться мрачная вдовья
одежда, которую она, по здешнему обычаю, не снимает, не-
смотря на то, что после смерти ее мужа прошло пять лет.
Поверишь ли ты мне, я чувствую иногда ревность к портре-
ту ее покойного мужа, снятому дурным странствующим фо-

2 0 тографом. Кажется мне, она это заметила. Вчера она, рас-
сматривая его, спросила у меня: „Не нравится тебе этот
портрет?" Я тоже отвечал вопросительно: „Портрет или
что-нибудь еще?" Она поняла меня и отвечала с улыбкой:
„Как хочешь, это твое дело..." Я все не хотел ответить
прямо и спросил еще: „А твое дело в этом какое?" —
„Мое? — отвечала она. — Мне нравился и прежде и те-
перь нравится..." „А мне, — сказал я, — не нравятся
здешние богатые молодые люди. Они все очень грубы, бо-
язливы, не умеют жить, не патриоты и кроме карт и разгула

3 0 ничего не знают!" Она даже не покраснела. Она бела и хо-
лодна, как паросский мрамор. О! как бы я желал быть ее
Пигмалионом. Прощай; обнимаю тебя. Меня зовут. Я ос-
тавляю тебя в изумлении и тревоге за мою участь. Но не
бойся — это ненадолго. Я буду по-прежнему часто писать
тебе, и ты, хотя и с волнением участия, но беспрерывно бу-
дешь следить за бурями и затишьями моего сердца. Я живу
не у дяди Христаки; я не настолько близкий родственник
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ему, чтобы прилично было мне жить долго в доме, в кото-
ром столько женщин. Я живу у другого нашего родственни-
ка и доброго старичка, Фемистокла Парасхо, которого,
помнишь, и ты видела однажды в Корфу. Он все тот же...»

XII

По церковному уставу Алкивиад мог бы жениться на
Аспазии; кир-Христаки был троюродный брат его отцу.
Но был ли он в нее так влюблен, как писал сестре?.. Ему
это казалось... Он прожил больше месяца в Рапезе в при-
ятном бездействии. Страны эти были для него и родина и 10

не родина, в них было для него и все любопытное чужби-
ны, и свое родное, что ни шаг...

Жил он у старика Парасхо спокойно. Старик был мол-
чалив и задумчив; даже в гостях, на улице, он был все
уныл, тих; вставал, выкуривал наргиле у очага и шел, хро-
мая, в церковь, если был праздник; если же нигде не было
обедни, то он прочитывал что-нибудь из жития святых или
из Священного Писания. В городе над ним смеялись и
уверяли, что он девственник; турки подозревали его в том,
что он будто бы не раз был участником революционных 2 0

историй; но доказательств не было никаких, и сами турки
уважали его честность, его святой образ жизни, его тихое
благодушие. Все уважали его; все, однако, шутили с ним и
любили его дразнить; кричали ему на улице: «кир-Парас-
хо! кир-Парасхо! пойдемте к Аише\ Аише... вас ждет!..»
А эта Аише была турчанка, которую знали все... Сами
турки смеялись на улице, когда слышали, что кир-Парасхо
зовут греки к Аише... Старик стыдился этих шуток, опус-
кал еще ниже глаза, мучился, жалобно щелкал языком,
качал головой и шел, хромая, дальше уныло-преуныло, 3 0

точно будто он горько оплакивал людское бесстыдство.
В обществе, в кофейных, в лавке какой-нибудь мужчины
нарочно при Парасхо вели нескромные речи, выбирая
самые непотребные слова. Терпел, терпел Парасхо, голова
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его все склонялась ниже на грудь, глаза все больше и
больше опускались... наконец он надевал шляпу и выходил
вон... все только этого и ждали и начинали хохотать. Он
состоял давным-давно драгоманом при греческом великом
консульстве, не из выгод каких-нибудь, а для почета и из
боязни турок...

Всем консулам своим, которые часто менялись, он был
покорен донельзя и грустно твердил молодым людям:
«Иерархия! Иерархия! Дисциплина! Иерархия! Дисципли-

10 на!» Если консул начинал шутить при нем так, как другие,
он говорил только: «г. консул сегодня весел!» и переносил
от консула эти разговоры больше чем от других. Хотя он
имел очень порядочные средства к жизни и хотя письмо
утомляло его глаза и старую голову, но с раннего утра и до
захождения солнца, покончив лишь свой наргиле и свои
молитвы и христианское чтение, он уходил в греческую
канцелярию и исполнял бесплатно всякий труд. Консул
был дома, кавасс пропадал, слуги уходили, весь дом мог
разбегаться, но Парасхо был там с утра, и всякий знал,

20 ч т о уЖ е г о - . т о о н найдет в канцелярии, найдет готовым на
всякую помощь и на всякий совет. «Святой человек!» —
говорили про него люди простые... «Добрый человек», —
снисходительно отзывались о нем люди лукавые и ловкие.
«Домовой греческого консульства», — острила молодежь.

Иногда кир-Парасхо и сам хотел пошутить и говорил
собеседникам: «Будемте теперь острить и смеяться. Знае-
те? я ведь очень остроумен! О! я очень остроумен», —
убедительно утверждал он и начинал рассказывать что-ни-
будь удивительно, по его мнению, смешное. «Вы послу-

3 0 шайте, вы умрете от смеха!» Но, увы! смех, который он
возбуждал, относился к нему самому, а уж никак не к
рассказам его...

У этого почтенного человека поселился надолго Алки-
виад.

Дом Парасхо был уединенный и пустынный, построен-
ный по старинному турецкому образцу, с огромными оча-
гами, маленькими лестницами, множеством дверей, откры-
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тыми галереями и полуразрушенною стеной, на которой
весной аисты вили гнезда.

Вид из нее был прекрасный на весь город и на гору,
усеянную до вершины большими, правильно расположен-
ными серыми холмами, которые издали можно было при-
нять за продолжение города, за домики какого-нибудь
предместья... Видны были и апельсинные сады, и немного
подальше древний, мрачный, полуразрушенный храм ви-
зантийской постройки... Нечто мирное и приятно-грустное
носилось над этим южным городком, когда Алкивиад гля- 10

дел на него при зимнем утреннем тумане...
Обедать Алкивиад почти никогда не обедал дома у

Парасхо. Обед у старика был уж слишком плох, не от
бедности, а от воздержности хозяина и от его равнодушия
к плоти. Алкивиад к полудню всегда уходил к дяде Лам-
приди, там оставался почти всегда до поздней ночи, уходил
гулять с молодыми людьми по кофейным, опять приходил,
ездил за город верхом, один скакал около реки и по
ущельям, распевая любовные и патриотические песни и
смеясь над разбойниками, которые продолжали гнездиться 2 0

в соседних горах...
Дома у Парасхо, по утрам, продолжал занимать его

своими рассказами и рассуждениями сулиот Тодори. Он
был чудак и патриот не менее своего господина, только
совсем другого рода. Он, например, до приезда Алкивиада
ненавидел и презирал аистов; называл их «турецкая пти-
ца», не потому только, что турки чтут и жалеют их, но еще
и за то, что аист «каждый вечер молится Магомету; как
свечереет, он поднимает голову, смотрит на небо и стучит
клювом. Постучит, замолчит, опустит голову и опять под- 3 0

нимет и опять застучит!» Когда настал март месяц и аисты
стали слетаться, Тодори несколько раз брался за ружье,
чтобы бить тех из них, которые доверчиво начинали уже
вить гнезда на стене... Но Алкивиад, которому нравилась
«вечерняя молитва» величавой птицы, заступался за нее и
своими рассказами о пользе, приносимой аистами, о поче-
те, который оказывают им и во многих не турецких стра-
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нах, так скоро сумел убедить и смягчить Тодори, что он не
только отказался убивать аистов, но и вошел в их се-
мейные интересы. Самец-аист, который выбрал стену Па-
расхо для своего гнезда, был не силен; шестеро других
аистов слетались каждый день сгонять его оттуда: стано-
вились рядом с ним в гнездо, клевали его или сталкивали
вниз плечом так сильно и скоро, что он не успевал под-
няться на крыльях и падал вниз. «Постарел, должно быть,
сердечный! Вот его молодые и обижают...» Он бросал-

10 ся помогать аисту, поднимал его, отгонял других, стре-
лял даже по ним холостым зарядом и с радостью, нако-
нец, объявил Алкивиаду, что «старики снесли яйца и дру-
гие уж не трогают их». Добрая душа Тодори сказалась
тотчас же, как только он убедился, что аисты не турецкой
веры.

Тодори хотя был еще молод, но знал множество исто-
рий про Али-пашу Янинского, про сына его Латхтара и
любовницу его Евфросинию, которую он бросил в озеро,
про разбойников и турок. Алкивиад сажал его около себя,

2 0 чтоб он был смелее, и заговаривал с ним. Но Тодори долго
не мог сидеть; он оживлялся скоро, начинал бегать по
комнате, прыгать то вперед, то назад, изображая то на-
ступление, то побег, то гнев, то ужас...

Забавно донельзя визжал «уююй-уююй!», представ-
ляя, как кого-нибудь били. Рассказывал даже свои семей-
ные и сердечные дела. Наставительно преподавал, что с
женщинами надо быть осторожным, что в него однажды
была влюблена даже турчанка и говорила ему: «сжег ты
мне, собака, сердце мое!» Но Тодори хоть и пожалел ее,

3 0 бедную, но отказался от любви ее, «потому что закон наш
не позволяет этого...»

Он даже и с женою своей осторожен. Жена живет
одна со свекровью и детьми в Сулийской долине, в дерев-
не Грацана и занимается хозяйством; она грамотная, и
когда нужно Тодори писать ей о делах, он, чтоб она не
сочла себя госпожей, обращается и в письме не к ней, а к
двухлетнему сыну своему, и на адресе подписывает ему, а
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не ей: «Господину, господину Михалаки Пападопуло». От
Тодори Алкивиад узнал еще, что в Янинском озере живет
издавна огромное чудовище, которого никто не видит ни-
когда; оно выходит лишь ночью и плачет и воет пред
каким-нибудь великим несчастием, которое должно пора-
зить страну. Узнал, что ламиа* иногда бывает и в церквах
и причащается даже с другими женщинами, чтобы высмот-
реть красивого молодца и пожрать его после...

Так проходило утро, и когда в полдень раздавался
крик ходжи с минарета, Алкивиад спешил к дяде Аампри- 10

ди обедать...
Семья Ламприди была многолюдная, веселая, соглас-

ная. Сам старик, старушка, две незамужних дочери, сын
женатый, второй сын холостой (глухой добряк) и дочь
вдова 23 лет, та самая Аспазия, которая так понравилась
Алкивиаду. Парадные комнаты богатого дома были почти
всегда заперты и отворялись лишь в праздник или для
очень важных гостей. Вся семья проводит почти целый
день вместе, в одной и той же зимней комнате, — в ней
горел день и ночь неугасаемый очаг; широкие турецкие 2 0

диваны окружали этот очаг; к очагу придвигали в полдень
и вечером большой стол и обедали около него, кто сидя
по-турецки на диванах, спиной к очагу, а кто лицом к нему
на стульях à la Franca. У очага женщины шили и вязали
чулки; у него же гадали на картах; около него принимали
запросто гостей; около него грелся, возвращаясь из Пор-
ты, хозяин; около него дремала иногда мать семейства; сам
Алкивиад ложился около этого очага и проводил целые
часы, то разговаривая, то молча, то с газетой в руках, то
играл в карты с девицами, то смотрел пристально и долго 3 0

на бледную вдову, которая чувствовала на себе его взгляд
и улыбалась, опуская глаза на работу.

Обед всегда был шумен и беспорядочен; один садился,
другой вставал; все шумели, звали разом слуг, десять рук
бросались разом на каждое блюдо; вино и соус беспре-

* Аамия — вроде ведьмы.
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станно лились на скатерть; неопрятные от беспорядочной и
безуспешной работы мальчики, в грязной фустанелле и
босые (хотя красивые собой и одетые с живописною бес-
порядочностью), то вместе толкались около стола без дела
и принимали участие в беседе и спорах господ, то пропа-
дали так надолго, что все господа разом начинали кричать
и звать их, и кто-нибудь из младших вставал и бежал за
новым блюдом; либо сама кухарка приносила кушанье, а
мальчики оставались вместо нее в кухне и работали что-

10 нибудь там.
Столовое белье менялось раз в неделю, по воскресень-

ям; но в понедельник оно было до того залито и замарано,
что смотреть на него Алкивиаду было неприятно. Алкиви-
ад привык у отца и сестры к большой опрятности и часто
брезгал во время этого шумного и беспорядочного обеда,
но благодушие, патриархальность и согласие, с которым
все это делалось, утешали его.

Спали тоже почти все вместе, в двух комнатах, мужчи-
ны и женщины. Только старший женатый сын спал с мо-

2 0 лодой своею на другом конце дома, в особой комнате,
отделанной более à la Franca: без диванов, без очага, с
широкою железною кроватью, австрийской работы. Ее мо-
лодые, впрочем, не любили и, проклиная (в душе) «франк-
ские комплименты», нередко приказывали попросту, то
есть по-турецки, стелить на полу толковые приданые тю-
фяки. Вся остальная семья гнездилась и ночью в окрест-
ностях того очага, около которого днем обедали, дремали,
скучали, веселились, беседовали, болели, выздоравливали,
пели песни, читали газеты, вздыхали, смеялись, спорили,

3 0 работали и ленились.
Старик, старушка, обе девицы и вдова Аспазия спа-

ли вместе в маленькой спальне около столовой; глухой
брат — в столовой, около очага, на диване. Иногда Аспа-
зия зябла в спальне и приходила спать к нему на другом
конце дивана. Иногда глухой скучал, не спал и среди ночи
входил к сестре и матери и находил и у них себе уголок.
А не то так будил мать или одну из сестер, кричал: «не
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могу спать! Вари мне в очаге кофе и поговорим у очага».
Добрая мать вставала и исполняла его желание. То же
делали и сестры.

Умственной жизни в доме не было вовсе. У старшего
женатого сына, который учился в Корфу, стоял в спальне
шкапчик с книгами, и он гордо показывал их Алкивиаду.
Там был Данте, Плутарх, Софокл и другие древние авто-
ры; но ключ даже от этого шкапчика был давно потерян,
и молодой Ламприди давно говорил: «все забываю зака-
зать этот чортов ключ для моей библиотеки!» В столе 1 0

валялся грязный сборник песен, романсов и стихов: Парас-
хо, Саломо, Суццо, Рангави и других поэтов новой Гре-
ции.

Всей семье особенно нравились стихи, в которых автор
судил мужчин с женщинами:

Женщины все жалуются,
Что мужчины виноваты,
А мужчины все жалуются,
Что виноваты женщины...

Суд автора кончается так: 20

Бросим этот суд,
Все мы значительно неправы!
Придите, помиримся
И сладко поцелуемся!

Кроме этой книжки да греческого перевода «Павла и
Виргинии», которого начало было оборвано и потеряно,
книг, запертых в шкапу старшего сына, не было в доме
ничего литературного. Газеты зато читали немного, и даже
слуги занимались ими нередко.

Обе девицы, Цици и Уево*, еще учились, к ним ходил
учитель и преподавал им только арифметику, греческую
историю и древний греческий язык. Трудно понять, зачем

* Цйци — ласкательное от Василики; Чево — от Прасковьи
или Параскевы.

10 К. Н. Леонтьев, т. III 289



им даже и это было нужно! Какое было дело Цици и Чево
до мудрости Сократа, до мужества Леонида, до изящества
Алкивиада?

Мудрость воплощал для них отец, который говорил,
что «назначение женщины быть честною женой и хозяй-
кой». Изящество олицетворяли молодые сыновья архон-
тов, которые носили какое-то подобие модных сюртуков и
жакеток, называя эти жакетки «бонжурками», и надевали
золотые перстни на грязные пальцы.

10 На что им был Сократ, Алкивиад и Леонид? Однако
они учились прилежно... они знали, что дочери архонта
должны быть грамотны, целомудренны и трудолюбивы.
Цици и Чево твердо учили наизусть от такой-то страницы
до такой-то, от одной точки до другой, о том, как Демо-
сфен противился Филиппу; но хорошо ли он делал, что
противился, учитель и не пытался спрашивать... Выучива-
ли твердо и, приготовляясь отвечать, даже шутили между
собой, споря: которая знает слово в слово твердо, которая
без запинки скажет скорее, до того скоро, чтоб и слова

2 0 стали непонятны.
Кончался урок, Леонид гиб под Фермопилами, Сала-

мин озарялся вечною славой, Александр разносил по земле
эллинскую культуру, — рушилось Македонское царство,
греки становились рабами, воцарялось христианство, Ви-
зантия боролась с варварами, Константин Палеолог уми-
рал с оружием в руках на стене Вечного города, настава-
ли годины праха и молчания... Ипсиланти, Караискаки,
Миааули водрузили знамя новой независимости.

Учитель рукой указал в сторону Миссалонги; из окна
3 0 видна была Пета... Но Цици и Чево, обе румяные, обе

добрые и веселые, с одною и тою же приветливою и цело-
мудренною улыбкой отвечали учителю и о возрождении, и
о гибели родного эллинского племени... мысль их была
ближе... она не только не улетала в Саламин, — она не
доходила и до Петы, за реку... она была уже у очага или
на кухне. «Отец пришел из Порты; он любит, чтобы Чево
сама подносила ему водки и кофе. Матушка приказала
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починить коленкор на своем подоле. Сестрица Аспазия
сама ничего почти не работает; надо ей помочь. Гости
пришли! мальчик убежал! у кого ключ от варенья и от
кофе? Да и гораздо веселее чистить картофель на кухне с
кухаркой, которая шутит и смешит, чем отвечать про Фе-
мистокла, которого и Чево и Цици и представить себе не
могли как в виде Фемистокла Парасхо, который, сгорбясь
и прихрамывая, идет на рассвете в церковь или в грече-
скую канцелярию, у которого борода до пояса, сюртук уж
очень стар и неопрятен!..» 10

Сестра их Аспазия знала еще меньше их: ее не учили
даже и истории, а только древнегреческому языку; она
была слаба здоровьем, так же как и младшие сестры не
выходила никогда из дома и от рассвета до ночи проводила
время у очага, гадала и играла в карты или работала...

Она не знала даже и греческой истории, но Алкивиад
и не искал испытывать ни познаний ее, ни патриотических
чувств; он был убежден, что в трудную минуту народной
жизни всякая гречанка, сама не зная даже зачем и для
чего, скажет сыну, мужу или брату: «иди на войну или 2 0

дай денег, если сам не можешь...» Он и сам забывал
иногда все гражданские заботы; все помыслы его, вся
жизнь его на время ограничились знакомою комнатой и
гостеприимным очагом, около которого толпилась столько
лет радушная и простая семья... Около этого очага носи-
лась ежеминутно и его душа, даже и тогда, когда он
катался верхом по окрестностям города или рассеянно
слушал занимательные бредни Тодори.

XIII

Сближению Алкивиада с Аспазией в семье Ламприди 3 0

никто не мешал, но никто и не помогал. Он приходил,
садился около нее и за обедом, и на диване после обеда у
очага; звал ее ходить по большой пустой зале, когда было
не слишком холодно; играл с ней в карты. Он даже очень
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лукаво расточал ей похвалы при всех, хвалил ее голубые
глаза, ее умную улыбку, ее длинные русые косы, которые
висели на спине из-под чорного вдовьего платочка... Тро-
гал даже эти косы руками при отце и матери ее и переби-
рал подолгу, сидя за ее спиной. Он нарочно делал то же
самое и с Цици, у которой косы были еще больше, созна-
ваясь только при всех откровенно, что цвет волос у Аспа-
зии ему больше нравится.

Он думал, что все увидят в нем лишь нежного брата
10 их, и сначала так и было. Все, кроме самой Аспазии,

видели в нем лишь доброго родного. Старший женатый
брат был добрый, веселый крикун, который был заботлив
лишь тогда, когда дело шло об отправке пшеницы в Мар-
сель, так же как и родители его не видели никакого зла в
этой близости и нередко звали Алкивиада посидеть на
свою половину; потому что и Аспазия здесь, — говори-
ли они.

Но одному никогда не приходилось Алкивиаду быть с
Аспазией. Никто, по-видимому, нарочно не следил за ни-

2 0 ми, но никогда почти больше одной минуты они не остава-
лись одни.. Мать выйдет похлопотать по хозяйству; другие
дочери уйдут учиться; старик у каймакама; невестка отды-
хает; старший брат шумит внизу в конторе с крестьянами;
вот бы остаться хоть час одним!.. Но нет, глухой брат
придет и ляжет на диван с газетами. «Во Франции смяте-
ния!» — кричит он что есть силы.

«Смятения...» — повторяет знаком Алкивиад, не вы-
пуская кос Аспазии.

— Петр Бонапарте оправдан! — кричит глухой.
3 0 — Хорошо! — отвечает Алкивиад.

Аспазия смеется. Глухой уходит; но в дверях является
кухарка... Она ищет барыню. Лукавая Аспазия останавли-
вает ее и спрашивает: «Что слышно о морозе? Не испор-
тятся ли апельсины и лимоны?..» Не успела еще ответить
кухарка... уже мать звенит ключами. Смеркается; мальчик
вносит огонь. Старик, потирая руки и жалуясь на холод,
возвращается из Порты. Входит невестка и вздыхает, что
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дурно спала после обеда; за ней ее муж... Он шумит и
проклинает сельских людей: «Варвары люди эти! Сказано:
деревенский человек! Человек без воспитания — камень.
Что ты сделаешь с камнем... Опять уверяют, что не могут
заплатить нам своего долга... Нет! я, наконец, забуду и
всегдашнее свое благоутробие (евсплахниа) и то, что они
греки... и пойду к каймакаму. Жестокий народ! неумоли-
мый и хитрый народ!»

Девицы кончают уроки; Чево спешит подать сама отцу
наргиле и кофе; Цици помогает мальчику накрыть стол... 10

Еще один день кончен... вот и длинный зимний вечер...
А Аспазия еще не влюбилась и знает ли даже она, о чем
тревожится Алкивиад?.. Конечно, эти волнения, эти не-
удобства не были страданиями; эти волнения были очень
сладки и легки.

Алкивиад иногда погружался в чтение песенника, подыс-
кивал подходящие стихи и, подавая их Аспазии, говорил:

— Прочти, Аспазия, это очень хорошо. Не надо, Ас-
пазия, забывать поэзию...

— Прочту! — отвечала ему иногда Аспазия, взгляды- 2 0

вая на него с улыбкой, которая ему казалась насмешли-
вою...

Иной же раз подыскивала другие стихи ему в ответ.
Эта игра понравилась обоим, и Алкивиад стал повто-

рять ее чаще и чаще...
Раз он указал ей на стихи Рангави; в них была жалоба

влюбленного на несмелость свою; они кончались так:
«Небесный твой взгляд как магнит привлекает меня.

Скорее бьется мой пульс, отмеривая мою жизнь. Но ты
так сурова, что кровь моя стынет и только вздох один 3 0

осмеливается вылететь из моей груди».
Аспазия (все улыбаясь насмешливо) взяла книжку —

долго искала, долго думала, нашла наконец и указала на
конец чернической песни «Всадник».

«Не плачь, прекрасная девушка! Мой путь лежит за
эту гору. Я везде найду красавиц... но не останусь ни с
одной... Отчизна моя — весь MipL»
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— Что же? — спросила она. — Разве это не хорошо?
— Пусть и не плачет! — шутя ответил Алкивиад, не

желая еще обязывать себя никаким серьезным словом.
— У нас о таких вещах и не плачут хорошие женщи-

ны, это у нас не в обычае, — сказала Аспазия, опять
наклоняясь к шитью.

В комнате тогда были только глухой и Чево. Чево,
улыбаясь, но вовсе не лукаво, а как дитя, также смотрела
на него.

10 — Чево! — сказал Алкивиад, — ты никогда не влю-
бишься?

Чево не посмела ответить на такой дерзкий и бесстыд-
ный вопрос. Она лишь опустила глаза.

— Выйдет замуж, тогда и влюбится! — отвечала за
нее Аспазия.

— Не лучше ли сказать наоборот? — возразил Алки-
виад. — Прежде влюбится и тогда выйдет замуж.

— Это у нас не в обычае, — ответила Аспазия.
— Разве есть на страсти обычай! — воскликнул Ал-

2 0 кивиад уже в досаде.
— У нас так привыкли...
— Неужели у вас не понимают ничего мечтательного,

ничего страстного, ничего романического... Никто не пося-
гает на честь женщины и девушки... Честь есть краеуголь-
ный камень семьи — это мнение каждого эллина!., (про-
должал с жаром Алкивиад). Я говорю не про этот священ-
ный принцип, а про увлечение и про мечты... Я говорю о
жизни сердца и фантазии... Неужели здесь женщины не
живут душой?.. Везде, где есть жизнь, достойная этого

3 0 названия, есть и страсти, которые доводят иногда до само-
убийств, до преступлений... Это грустно, это ужасно, но
это доказывает, что существует нечто идеальное... Сафо
бросилась с Левкодского утеса... Всякий день читая и слу-
шая рассказы о странах просвещенных, мы видим, что
молодые девушки и молодые женщины удушают себя
угольями, отравляются, убегают из дома родителей, сходят
с ума от любви...
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— Пусть Бог избавит нас от такого просвещения! —
ответила Аспазия. — Нам так лучше; у нас никто не уби-
вается.

Чево громко засмеялась, так ей понравился ответ сест-
ры...

С досадой слушал Алкивиад этот смех... и ему еще
стало досаднее, когда в комнату вошел старший брат Ас-
пазии и с простодушною радостью спросил:

— Чему вы смеетесь? Скажите мне, посмеюсь и я!
— Я не смеюсь, — сказал Алкивиад, — я жалею, 10

что у всех здешних женщин и у мужчин нет сердца...
Послушай, я расскажу тебе историю, которую рассказывал
мне недавно один молодой русский в Афинах. Она поучи-
тельна уже потому, что изображает нам хоть одну сторону
жизни этой России, которую все мы, и враги и друзья, так
мало знаем. Я России боюсь и не люблю, ты это знаешь...

— Напрасно! — перебил молодой Ламприди. — Без
России все ваши росказни будут щепки и стружки, больше
ничего...

— Это другое дело! :— гневно воскликнул Алкиви- 2 0

ад. — Слушай меня! Слушай меня и ты, Аспазия, умоляю
тебя.

— Я слушаю! — сказала Аспазия.
— Нет, оставь работу и гляди на меня, — сказал Ал-

кивиад.
Аспазия послушалась.
— Слушайте же, — продолжал Алкивиад, — я гово-

рю, что не люблю Россию. Но я согласен, что ничего не
может быть милее, благороднее, любезнее образованного
русского. Один из таких обворожительных русских моло- 3 0

дых людей рассказывал мне, незадолго до моего отъезда
сюда, историю своего родного брата, который, как и видно
по всему, был также прекрасный молодой человек. Он
служил офицером на Кавказе и был из хорошей семьи.
В Петербурге были у него богатые родные. В доме этих
родных он встретил молодую девушку, тоже родственницу
их, и влюбился в нее. Хотя и герой на войне, молодой
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офицер этот был очень застенчив и скромен с женщинами.
Девица была невинна, стыдлива. Он не решился объяс-
ниться с нею и открылся лишь брату своему. Брат с жаром
взялся помогать ему и скоро передал ему о согласии моло-
дой девушки. Открылись наконец и богатым родным, от
которых девушка зависела. Но отец семейства отверг этот
брак, потому что и офицер и девушка имели оба слишком
мало средств к жизни. Сверх того, старик нашел и другое
препятствие, которое любопытно, как странная подроб-

10 ность русских нравов: он сказал, что эта девица слишком
хорошо воспитана, чтобы выйти замуж за человека, кото-
рый почти не говорит по-французски. «Точно не человек
хорошего общества, а какой-нибудь управляющий имением
другого». Офицер опять уехал на Кавказ, и все думали,
что он забыл избранницу своей души. Но это была ошиб-
ка; прошло лет более десяти, молодая девушка вышла
замуж за человека также молодого, очень богатого и знат-
ного; она стала ему верною супругой и прекрасною ма-
терью своим детям; но полюбить его не могла...

20 Ту Т Алкивиада перебила старушка Ламприди (она
вошла при начале его рассказа):

— Отчего же она не могла полюбить мужа? Значит
она своего долга не знала! — восклицала она.

Алкивиад продолжал:
— Прошло больше десяти лет; офицер возвратился с

Кавказа и видел ее; но вспоминать о прошлом они себе не
позволили. Молодая женщина, однако, была часто больна
и, наконец, скончалась в своем имении, в провинции. Уми-
рая, она написала ему письмо, в котором открылась ему,

3 0 что до последней минуты не переставала его любить... Он
получил это письмо; не показал его никому; несколько
дней был веселее прошлого; потом уехал из Петербурга в
то имение, где похоронили предмет его обожания... Он
остановился в маленьком городке, переоделся, переменил
там белье; подарил все вещи свои слуге в гостинице и
нанял экипаж и поехал туда, где была ее могила; с ним
был пистолет, и дорогой он шутил с крестьянином, кото-
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рый его вез; выстрелил пулей в большое дерево на дороге
и спросил крестьянина, крепко ли бьет пистолет и пробьет
ли он лоб хорошо? В селе служили всенощную, когда он
приехал; он был набожен: вошел в церковь, долго молился,
и потом люди видели, как он вышел из церкви и стал
молиться на ее могиле. Долго молился он; наконец люди
проходя заметили, что он лежит неподвижно; его подняли
и увидали, что он застрелился из пистолета! Всем родным
своим и друзьям он за день до смерти приготовил про-
щальные письма и подарки... Вот это страсть! Вот это 10

чувства! — воскликнул, кончая, Алкивиад.
Все долго молчали; когда он кончил, только старушка

мать с горестью заметила, что и в просвещенных и боль-
ших местах случаются, видно, худые дела, и удивлялась,
как же это начальство там православное, а за этим не
смотрит!

Николаки немного покраснел за мать и сказал ей:
— Вы, матушка, уже слишком древняя кирия. Нынь-

че свет не такой!
Потом он развеселился и предложил Алкивиаду вы- 2 0

слушать его рассказ об эпирских греках.
— Хорошо! — воскликнул он, — ты рассказал мне

трагическую историю из аристократической жизни рус-
ских; а я расскажу не одну, а две истории про наших...
В одном селе, в странах наших, жил в старые годы один
молодой паликар. Женился он на красивой девушке; спра-
вил свадьбу; пожил с молодою женой хорошо и уехал тор-
говать на чужбину, как, ты знаешь, делают многие эпиро-
ты. Вернулся он через пять лет; жена все еще была хоро-
ша и без него стала любовницей одного турецкого бея. 3 0

Расстались, однако, они, когда вернулся муж; но долго бей
без нее оставаться не мог; он решился похитить ее и убе-
дил ее так, что она согласилась на это. Бей выбрал день,
в который она с мужем должна была ехать в гости к
родным в другое село. Он взял с собой трех отважных
турок и скрылся с ними за утесами на пути. Муж ехал на
муле; жена шла около него пешком; не доходя до утеса,
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жена сказала мужу: «Поезжай тихо, а я одежду хочу по-
править и после догоню тебя!» Видно, ей было страшно.
Бросились турки на мужа; но он имел оружие; ранил всех
трех, и остался бей перед ним один. «За что хотел ты мне
зла? — спросил он его. — Отдай мне оружие и скажи
мне правду, тогда я подарю тебе жизнь». Бей отдал ему
оружие и сознался, что хотел похитить его жену. Тогда
муж не вынес этих слов и убил бея. Возвратился к жене,
отрубил ей обе груди, бросил ее на дороге, истекающую

10 кровью, и бежал из Турции. Дело это старых времен.
Турки были тогда проще, и паша сказал: «Напрасно
бежал человек — я бы не наказал его. Он исполнил долг
своей чести!»

— Какая жестокость, но вместе с тем какая греческая
отвага! — сказал Алкивиад.

— Конечно, люди простые, без воспитания, — вздох-
нув, заметила старушка.

— Подожди! — продолжал Николаки, — я расскажу
и другую историю; та не будет такая жалкая. В другом

2 0 нашем городе явился другой паликар. Сосватал он себе
одну девушку из другого села и не знал, что она давно
любила другого. Собрались люди на свадьбу; привезли не-
весту из того села; поехали с ней родные и гости. Начали
петь песни свадебные, кушать, пить и плясать. Невеста
была в другой комнате с женщинами, по обычаю. Вдруг
она говорит им: «Подождите; нездорова я что-то. Выйду
воздухом подышать!» Вышла и родила ребенка в саду.
Никто и не знал, что она беременна. Ребенок был мерт-
вый, вероятно, от волнения, в котором была мать. Ждут ее

3 0 женщины другие, ждут; нейдет назад. Вышли и видят, она
в поле идет с ребенком; хоронить его хочет. Закричали
женщины; сбежались все; взяли у ней ребенка мертвого;
взяли и ее, уложили сперва, а потом на другой день отпра-
вили назад к отцу в село. Расстроился праздник, и разъ-
ехались все; но они уже были обвенчаны; молодой обдумал
и на увещания пойти к митрополиту и просить развода
отвечал: «Нет не пойду. Такую, должно быть, Бог мне
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судьбу дал; возьму ее опять; она мне жена и, может быть,
доброю хозяйкой будет». И взял ее, и живут с тех пор не
хуже других.

Этой истории от души смеялись не только сам Нико-
лаки, Аспазия и мать, но даже обе девушки Цици и Чево.
Старушка и тут по-своему объяснила это дело Алкивиаду.

— Что ж делать! — сказала она. — Бедный человек:
где ему разбирать строго. Работала, видно, хорошо в ви-
ноградниках да послушною женой стала; вот он и живет с
ней... Бедность! Турция! 10

Алкивиад, напротив того, похвалил этого грека и ска-
зал:

— Должно быть, у него истинно христианские чувства
были.

— А что же ты думаешь и скажешь о первом молодце
нашем? Вот зверь-человек! — спросил Николаки.

— Жестокий человек! — отвечал Алкивиад. — Но я
думаю не о нем только, а и о многом другом. Я думаю:
отчего энергия, сила духа, патриотизм и все, что красит
мужа... Отчего это у вас в Турции все досталось в удел 2 0

гораздо более низшему классу, чем вам? — Пастухам,
земледельцам, сельским капитанам... Ведь у тебя, Никола-
ки, недостало бы ни великодушия, чтобы простить жене
проступок, ни силы духа, чтоб убить ее...

Николаки не успел ответить; за него ответила Аспазия:
— Зачем же ему убивать или прощать? Жена его ни-

когда не изменит ему; а если б изменила, на это есть
митрополит, есть закон, их разведут, если она обесчестила
мужа... Убивают только грубые деревенские люди...

Алкивиаду было больно слышать эти слова; не потому, 3 0

чтоб он находил в самом деле необходимым убить или
простить, а потому, что и в этих словах Аспазии видел
прозаичность во взгляде на жизнь.

Он замолчал и скоро ушел.
Через несколько дней возобновился опять почти тот

же разговор. Его начал Николаки, на этот раз при отце
Ламприди. Смеясь, рассказал он отцу, как афинские люди
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жалеют, что архонты в Турции не убивают жен из ревно-
сти и не убивают самих себя от несчастной любви.

Алкивиаду было неприятно слышать такое злонамерен-
ное искажение его мысли, но из-за Аспазии он ссориться
не хотел и потому, краснея и побеждая свой гнев, попросил
дядю рассудить их с Николаки.

— Николаки, — сказал он, — клевещет на меня.
Я не то хотел сказать. Я хотел только отдать себе отчет,
почему у сельского отрока в Турции, у пастуха, у горца

10 еще так много энергии, а у архонтов так мало силы духа,
так мало предприимчивости на все, что не касается их
личных интересов.

Старик на это ответил с загадочною улыбкой (он был
как Аспазия симпатичен и лукав, и все черты дочернего
лица напоминали его черты):

— Архонты люди нежные; деревенскому человеку ни-
чего не страшно. Он ко всему привык: и к холоду, и к
голоду, и к ножу, и к ружью, которое он найдет куда
спрятать от турка...

2 0 На это у Алкивиада было хорошее возражение. Он
привел афинскую молодежь, которая, быть может, сказал
он осторожно, не менее изнеженна и воспитана не хуже
архонтов Турции; а сражалась же в Крите и показывала
еще пример тем деревенским людям, которым, по словам
дяди, ничто не страшно: ни холод, ни голод, ни чорная
ночь в горах!

Старик Ламприди и на это ответил с улыбкой:
— Вы граждане свободного царства; люди гордые,

образованные, самолюбивые... А мы люди скромные,
3 0 «райя», в великие политические дела не мешаемся; забо-

тимся о хлебе насущном, о том, как нашему аге подати
платить и чтоб ага нас не бил. Вот теперь уже меньше
бьет... Спасибо доброму соседу — северному, который
все советы аге дает; а в 29 году и поближе приходил
взглянуть на друга... Спросил: как живешь, друг? Живи
хорошо, душа моя, и ушел. Ага с тех пор поумнел и окреп
даже. Подданные благословляют его; трудятся, работают,
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богатеют, кушают спокойно с супругами и деточками сво-
ими... и молятся за агу...

Вся семья смеялась, слушая старика; стал смеяться и
Алкивиад, но ушел домой опять недовольный. Благодушие
Аспазии, глубокий сон ее воображения приводили его в
отчаяние.

Молодая женщина, казалось, не искала и не желала
ничего; ни о чем не мечтала, и если иногда и жаловалась,
то лишь на то, что ей не совсем здоровится и что вообще
она не крепка и не сильна. Раз она сказала Алкивиаду, что 10

она не надеется долго прожить...
— Тебе бы надо иную жизнь, — сказал ей Алкиви-

ад. — Тебе бы нужны были развлечения.
— Какие развлечения? — спросила Аспазия.
— Поехать бы тебе в Афины, видеть свет, театр, про-

гулки, оживленный город. Подышать воздухом свободы.
Показать и другим людям, показать свободным эллинам,
какие цветки расцветают в глуши эпирских гор... Кто
знает, — прибавил он шутя, — когда юноши эллины уви-
дят, какие цветочки родятся здесь, то эта мысль воодуше- 2 0

вит их, и часом раньше и здесь будет Греция.
Взгляд и румянец Аспазии говорили, что эти похвалы

и шутки ей сладки; но слова ее и на этот раз дышали
равнодушием.

— Не для нас такая роскошь, — ответила она спо-
койно.

— Однако неужели ты не подумала о том, что жить,
как ты живешь, не значит жить. Подумай же: целые
года... года! ты ходишь из спальни в столовую; от очага к
столу и от стола к кровати... Весь MÎp для тебя в этих двух 3 0

комнатах; ты даже никогда не гуляешь.
— Что я буду гулять, — сказала Аспазия, — мосто-

вая нехороша; дороги трудные, гористые; зимой дождь и
холод; летом жарко... И с кем я буду гулять? наш Нико-
лаки не любит ходить; матушка стара и тяготится; сестрам
обычай не позволяет — они уж велики...

— Чего же ты желаешь? Неужели ничего?
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— Ничего! — сказала Аспазия.
Другой раз, оставшись с ней, наконец, наедине, он

спросил у нее:
— Неужели ты не любила и не будешь никого лю-

бить?
— Я любила, ты знаешь, мужа. Бог взял его у меня.

Это мое несчастие. Кого я буду любить?
— Неужели, Аспазия, ты понимаешь только ту лю-

бовь, которая разрешена законом?
10 — А то какая же еще? — спросила Аспазия и потом,

краснея, прибавила с неожиданною прямотой:
— Если ты хочешь иной любви, ищи ее в том пред-

местье, знаешь, где живет Лише и ей подобные... В хоро-
шем доме ты иной любви здесь не найдешь...

После этого ответа Алкивиад долго не возобновлял
разговора о любви. Он боялся оскорбить Аспазию и,
отчаявшись в успехе простого каприза, стал думать все
больше и больше о браке.

XIV
2 0 Любовь, которой первые, то сладкие, то бурные дви-

жения ощущал в себе Алкивиад, не могла отвлечь его
вполне от драгоценных всякому греку политических раз-
мышлений. Он то интересовался ролью, которую родные
его и другие христиане играли в Турции, то хотел выве-
дать их образ мыслей, то передать им свой. Ему скоро
пришлось заметить большой разлад во мнениях между
ним и семьей дяди, где не только сердцами, но и мнени-
ями были все заодно. Сыновья покорно и искренно вни-
мали отцу; он видел больше их, испытал гораздо больше

3 0 смолоду и книгами больше их занимался. Он помнил
борьбу за независимость, он пережил сам опасные мину-
ты, он путешествовал по торговым делам и в России и в
западной Европе, видел народные смятения в Вене и
Париже; гораздо лучше сыновей знал по-французски и
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по-итальянски, знал хорошо и по-турецки, а сыновья не
знали.

Он свободно умел переходить от речи простой и дере-
венской к речи почти ораторской и ученой; знал также
хорошо грубую пословицу горную, как и цитату из Демос-
фена или Фукидида.

Был недурно знаком и со старым турецким шериатом,
и с новыми турецкими уставами, а каноническое право
православной церкви знал так хорошо, что митрополит не
мог кончить без него ни одного важного дела. 10

Еще и прежде, когда решения турецкого кади были
гораздо своевольнее, чем теперь, кир-Христаки один из
всех христиан умел склонять кади на свою сторону и не
раз вынуждал их рвать уже написанные решения.

Алкивиад видел, что дядя, благодаря осторожности
своей и политическому миролюбию, приобрел такую силу,
что мог и бедным людям делать много добра. Он давал им
иногда деньги взаймы (конечно, на проценты); принимал
на себя и поручительство за многих и в денежных обяза-
тельствах, и в тех случаях, когда Порта нравственно не 2 0

знала, довериться ли ей человеку. Он выпрашивал людей
к праздникам из тюрьмы или совсем выручал их оттуда.
К нему приходили с просьбами не только христиане, но и
турки. Один хлопотал об отсрочке долга своего другому
торговцу, который не мог не уступить господину Лампри-
ди; другой просил похлопотать о повышении в офицеры из
простых жандармов. Алкивиад сам видел, как молодой ту-
рецкий солдат, премилый и преумный юноша, целовал
руки Христаки и прикладывал их ко лбу своему за то, что
тот выхлопотал ему от начальства долгий отпуск в дерев- 3 0

ню, чтобы видеть старую мать и выдать замуж сестру.
Заметил и сам Алкивиад и стороной узнал, что кир-

Христаки несправедлив лишь в одном случае — он не
мог выносить, чтобы бакал, пастух или погоньщик смел
судиться у турок с архонтом; как бы ни было дело право,
кир-Христаки употреблял все усилия, чтобы доказать
простолюдину, как тщетны его надежды. Но когда при-
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ходилось разбирать дело двух людей низшего положения
или двух архонтов друг с другом, г. Ламприди становился
правдив и неподкупен. Так же неподкупен и правдив был
он и в делах между людьми разной веры и породы, между
евреем и греком, между греком и турком, между турком
и евреем. Ему нужно было только одно — чтобы бакал,
пастух, погоньщик и земледелец не забывали своего ста-
рого страха перед архонтами и своего уважения к боль-
шим очагам, «где и котел в кухне никогда не перестает

10 кипеть».
Это афинскому юноше казалось ужасным и непрости-

тельным.
Не нравились ему и политические взгляды дяди и дво-

юродных братьев. Разница между отцом и сыновьями
была только та, что сыновья иногда говорили смело против
турок, а отец никогда даже и в семье открыто Турцию не
корил. Но и он сам, и сыновья были приверженцами Рос-
сии и в нее только верили.

Эллинскую конституцию они все трое осуждали чаще,
2 0 чем деспотизм султанов, и с негодованием говорили о не-

прочности министров в Афинах и о пустых бреднях афин-
ских адвокатов и газетчиков.

Раз глухой насмешливо сказал Алкивиаду:
— Не забудь и нас бедных райя, когда будешь ми-

нистром свободной Эллады. Скоро будешь, будь покоен!
При вашей анархии долго ли стать министром?

— То, что вы зовете анархией, мы зовем свободой и
жизнью, и во имя свободы надо терпеть и некоторое зло.
Кто не любит свободы, тот не грек.

3 0 Так возразил Алкивиад, но старик Ламприди на это
сказал:

— Византийцы тоже были греки, а о свободе не забо-
тились много.

Алкивиад решился на это сказать дяде колкость.
— Тебе хочется стать пашой, я вижу это, дядя...
Говоря это, он сам немного смутился, полагая, что дядя

обидится. Но кир-Христаки отвечал, не сердясь, что это
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еще не большое зло, если б его и подобных ему стали
делать турки пашами.

— Я думаю, и стране, и народу будет больше блага от
таких пашей, как мы, чем от ваших адвокатов и газетчи-
ков...

Потом старик подумал и прибавил:
— Именно такой постепенный прогресс, постепенное

уравнение прав и нужно. Надо, чтобы христианин в Тур-
ции был поставлен так, как был поставлен поляк в России;
он имел все права, но не захотел удовлетворяться своим 10

высоким положением, хотел завоевать пол-России, и буй-
ство его наказано...

Алкивиада не раз уже возмущало то, что дядя предпо-
читал русских полякам; он не раз пытался возвразить ему
на это, что если у поляков отнять право самобытности, то
почему же должно оставить его за греками? Но всякий раз
дядя тут же обличал его в противоречии с самим собою:
«то примирение с Турцией, то бунт и свобода, — что же
мы выберем, наконец, по-вашему?»

— Нет, друг мой, — сказал он ему раз, — не так вы 2 0

судите. Я понимаю вас; я вас жалею. Вы еще недавно
принесли столько жертв, пролили столько драгоценной
всем нам крови. Ум ваш помрачился, и вы, как потерян-
ные, простираете руки ко всякому, на кого только не
взглянете. Поверьте мне, друзья мои, естественный поток
истории увлечет и вас в свое течение. Не будем предска-
зывать час и день падения великих царств. Сколько раз
стояла Турция на краю гибели и сколько раз опять укреп-
лялась. Пусть стоит она долго, лишь бы христиане заняли
постепенно в ней ту роль, которая им подобает... Ты ска- 3 0

жешь: «и мы говорим то же». Нет, вы не то говорите, вы
хотите невозможного; вы хотите, чтобы каждый грек день
и ночь искусно сочетал в уме своем наружную дружбу с
тайною жаждой разрушения. Когда ты, юноша образо-
ванный и способный, так говоришь и хочешь возбуждать
народную гордость, чего же можно ждать от множест-
ва тысяч людей, которые и ума твоего, и воспитания не
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