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BELA.

Ich reiste mit Postpferden aus Tiflis. Das ganze Ge-
pick meines Wigelchens bestand aus einem einzigen
kleinen Koffer, der zur Hilfte mit Reisenotizen iiber
Georgien vollgestopft war. Der grosste Teil dieser
Notizen ist zum Gliick firr Sie, meine Leser, verloren
gegangen, der Koffer aber mit den iibrigen Sachen
zum Gliick fiir mich erhalten geblieben. Die Sonne
begann schon, sich hinter dem Schneekamm zu ver-
stecken, als ich das Koyschauer Tal erreichte. Der
Kutscher, ein Ossete, trieb die Pferde unermiidlich an,
um vor Einbruch der Nacht den Koyschauer Berg zu
erklimmen, und sang aus vollem Halse seine Lieder.
Ein prichtiges Stiickchen Erde ist dieses Tal! Von
allen Seiten unbezwingbare Berge, rotliche Felsen, be-
rankt mit grimem Efeu und mit dichten Platanen ge-
kront, gelbe Abhinge, von den Spuren des herabge-
stromten Wassers bekritzelt und dort hoch, ganz oben
der goldene Saum des Schnees; unten aber schlingelt
sich als Silberfaden und glinzend wie eine Schlange
mit ihren Schuppen, die Aragwa, Arm in Arm mit
einem anderen namenlosen Fliisschen, das aus einer
schwarzen mit Nebel erfilllten Schlucht tosend hervor-
stiirzt.

Nachdem wir den Fuss des Koyschauer Berges er-
reicht hatten, machten wir an einer Schenke Halt.
Hier dringten sich lirmend etwa zwanzig Georgier und
Bergbewohner: in der Nihe hatte sich eine Kamel-
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karawane zur Nacht niedergelassen. Ich musste Ochsen
mieten, um meinen Wagen auf diesen verwiinschten
Berg hinaufzubringen, denn es war schon Herbst und
Glatteis — dieser Berg aber hat eine Linge von un-
gefahr zwei Werst. Es war nichts zu machen, ich
mietete sechs Ochsen und ein paar Osseten. Einer
von ihnen lud auf seine Schultern meinen Koffer,
die iibrigen aber begannen ein Geschrei, als miissten
sie die Ochsen bis zu ihrer &dussersten Anstrengung
treiben.

Hinter meinem Wagen zogen vier Ochsen mit Leich-
tigkeit einen anderen Wagen, der bis oben beladen
war. Dieser Umstand verwunderte mich. Dem Wagen
folgte sein Besitzer, eine kleine silberbeschlagene Kabar-
dinerpfeife rauchend. Er war mit einem Offiziersrock
ohne Epauletten und einer tscherkessischen Pelzmiitze
bekleidet. Er schien etwa fiinfzig Jahre alt zu sein;
die braune Gesichtsfarbe zeigte, dass er schon lange
mit der kaukasischen Sonne bekannt war, und der vor-
zeitig ergraute Schnurrbart entsprach nicht seinem festen
Gange und frischen Aussehen. Ich trat zu ihm heran
und griisste ihn; er erwiderte schweigend meinen Gruss
und stiess eine ungeheure Rauchwolke aus.

»Wir sind Reisegefihrten, wie es scheint?

Er nickte wiederum schweigend.

»oie reisen sicher nach Stawropol?“

»Ja ... mit Regierungssachen.*

»Sagen Sie, bitte, warum ziehen Thren schweren Wagen



vier Ochsen mit Leichtigkeit, wihrend meinen, der leer
ist, sechs Ochsen mit Hilfe dieser Osseten kaum von
der Stelle bewegen ?“

Er lichelte verschmitzt und blickte mich bedeutungs-
voll an.

»oie sind wahrscheinlich nicht lange im Kaukasus?
,Ein Jahr ungefihr“ — antwortete ich.

Er lichelte zum zweitenmal.

»Was hat das zu sagenr“

»Ja so; diese Asiaten sind schreckliche Bestien. Sie
meinen, dass sie helfen, weil sie schreien? Weiss der
Teufel, was sie da schreien. Die Ochsen, die begreifen
sie; Sie konnen zwanzig anspannen lassen, wenn sie
aber in ihrer Sprache den Ochsen zuschreien, rithren
sie sich nicht vom Fleck . ... Fiirchterliche Gauner!
Und was fingt man mit ihnen anr.... Ks ist ihre
Beschiftigung, den Reisenden das Geld abzunehmen....
Die Halunken sind verwdhnt worden! Sie werden es
sehen, sie werden von Ihnen noch Trinkgeld verlangen.
Ich kenne sie; mich fithren sie nicht an!*

»Dienen Sie schon lange hier?“

»Ich habe schon unter Alexei Petrowitsch Jermolow
gedient” — antwortete er, sich eine wiirdevolle Hal-
tung gebend. — ,,Als er nach dem Kaukasus kam, war
ich Sekondeleutnant,“ — fiigte er hinzu, — ,,und unter
seinem Kommando erhielt ich zwei Grade im Kriege
gegen die Bergbewohner.“

»und jetzt? ... .«



»jetzt bin ich in dem dritten Linienbataillon. Und Sie,
wenn ich fragen darf?“

Ich sagte es ihm.

Damit endete unser Gespréch, und wir setzten den Weg
schweigend nebeneinander fort. Auf dem Gipfel des
Berges fanden wir Schnee. Die Sonne war unterge-
gangen, und die Nacht folg-te dem Tage ohne Unter-
brechung, wie gewdhnlich im Siiden, aber dank dem
Widerschein des Schnees konnten wir leicht den Weg
unterscheiden, der immer noch bergan fiihrte, obgleich
nicht mehr so steil. Ich befahl, meinen Koffer auf
den Wagen zu legen, die Ochsen durch Pferde zu
ersetzen, und zum letztenmal blickte ich in das Tal
hinab; aber ein dichter Nebel, der in Wellen aus den
Schluchten aufgestiegen war, bedeckte vollstindig das
Tal, und kein einziger Ton drang von dort an unser
Ohr. Die Osseten umringten mich lirmend und ver-
langten ein Trinkgeld; aber der Stabskapitidn schrie sie
so drohend an, dass sie im Nu wegliefen.

»oolch ein Volk!“ — sagte er — ,,Brot verstehen sie
nicht mal russisch zu benennen, haben aber gelemnt
zu sagen: Gib zu einem Schnaps, Offizier! Dann
sind mir schon die Tataren lieber, die trinken wenig-
stens nicht“....

Bis zur Station war es noch eine Werst. Ringsum war
es still, so still, dass man an dem Gesumm einer
Miicke ihren Flug verfolgen konnte. Links gihnte
schwarz eine tiefe Schlucht; jenseits und vor uns zeich-
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neten sich auf dem blauen Horizont, der noch den
letzten Widerschein der Abendréte bewahrt hatte,
dunkelblaue, mit Furchen bedeckte und mit Schnee
iiberzogene Berggipfel ab. Am dunkeln Himmel be-
gannen die Sterne zu flimmern, und seltsam: mir schien
es, als stinden sie viel hsher, als bei uns im Norden.
Zu beiden Seiten des Weges ragten nackte schwarze
Steinblécke, hie und da schauten unter dem Schnee
Gestrauche hervor, aber kein einziges trockenes Blitt-
chen regte sich, und eine Freude war es, in diesem
Totenschlafe der Natur das Schnauben der miiden
Postpferde und das ungleichmissige Klingeln des russi-
schen Gléckchens zu héren.

»Morgen wird ein herrliches Wetter sein!“ — sagte ich.
Der Stabskapitin erwiderte nichts und zeigte nur mit
dem Finger auf einen hohen Berg, der sich gerade
vor uns erhob.

»Was ist es?“ — fragte ich.

,Gut-Gora ist es.“

»Na, und?“

»ochauen Sie, wie der Berg raucht.”

Und tatsichlich, Gut-Gora rauchte; an den Seiten des
Berges krochen leichte Wolkenschleier, und auf seinem
Gipfel lag eine schwarze Wolke, solch eine schwarze
Gewitterwolke, dass sie am dunkeln Himmel wie ein
Fleck erschien.

Wir konnten schon die Poststation, die Dicher der
sie umgebenden Hiitten wahrmehmen, und vor uns
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schimmerten gastliche Lichter, als sich ein feuchter
kalter Wind erhob, in die Schlucht ein Brausen und
ein feiner Regen niederstrémte. Kaum hatte ich meinen
Pelzmantel umgeworfen, als es stark zu schneien begann.
Ich blickte ehrfurchtsvoll den Stabskapitin an. . ..

,» Wir miissen hier zur Nacht bleiben,”“ — sagte er #rger-
lich — ,,in solch einem Schneesturm kann man nicht
iber die Berge hiniiber. Wie? Sind schon bei Kre-
stowoi Lawinen abgestiirzt?* — fragte er den Kutscher.
,»Nein, Herr, — antwortete der Kutscher, ein Ossete,
— ,es hidngen aber viele herab.”

Da ein Zimmer fiir Reisende auf der Station nicht
zu haben war, brachte man uns fiir die Nacht in
einer verrducherten Hiitte unter. Ich lud meinen Be-
gleiter zu einem Glas Tee ein, denn ich fithrte einen
eisernen Teekessel mit — mein einziger Trost auf den
Reisen im Kaukasus.

Die Hiitte stiess mit der einen Seite an einen Felsen;
drei feuchte glitschige Stufen fithrten zu ihrer Tiire.
Tastend trat ich ein und stiess auf eine Kuh (der
Stall ersetzt diesen Leuten das Vorzimmer). Ich wusste
nicht, wohin ich mich wenden sollte: hier bloken
Schafe, dort knurrt ein Hund. Zum Gliick tauchte
seitwirts ein schwacher Lichtstrahl auf und half mir
zu einer anderen Offnung, die einer Tire #hnlich war.
Ein sonderbares Bild: die breite Hiitte, deren Dach
auf zwei verriucherten Balken ruhte, war mit Men-
schen angefillt. In der Mitte knisterte ein kleines

6



Feuer auf der Erde, und der Rauch, den der Wind
aus der Offnung im Dache zuriickstiess, verbreitete sich
ringsum zu einem dichten Schleier, sodass ich lange
nichts unterscheiden konnte; am Feuer sassen zwei
alte Frauen, eine Menge Kinder und ein hagerer
Georgier, alle in Lumpen. Was war da zu machen!
Wir liessen uns am Feuer nieder, steckten die Pfeifen
an, und bald begann der Teekessel heimisch zu surren.
,»,Bedauernswerte Menschen!“ — sagte ich zum Stabs-
kapitin und wies auf unsere schmutzigen Wirte hin,
die uns schweigend und wie erstarrt anschauten.
»Ein sehr dummes Volk!“ — antwortete er. — ,,Glau-
ben Sie mir — nichts verstehen sie, jeder Kultur sind
sie unfahig! Unsere Kabardiner oder Tschetschenzen sind
Riuber, ein verteufelt armes Volk, aber die Kerle haben
wenigstens Mut; hier haben sie gar nichts firr das
Waffenhandwerk iibrig: nicht einmal einen anstindigen
Dolch wird man bei ihnen finden. Sie sind echte
Osseten !

»Waren Sie lange unter den Tschetschenzen?

»Ja, an zehn Jahre stand ich dort mit meiner Kom-
pagnie in einem Fort bei Kamennoi Brod. — Kennen
Sie es?*

»Ich habe davon gehort.

,Diese Halsabschneider bereiteten uns viel Verdruss,
mein Bester. Jetzt ist es, Gott sei Dank, ruhiger ge-
worden; frither aber, wenn man sich auf hundert Schritt
hinter die Wille wagte, lag irgendwo ein zerzauster
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Teufelsker] und lauerte einem auf! War man nicht
auf seiner Hut — so flog einem eine Schlinge um
den Hals oder eine Kugel in den Kopf. Aber brave
Burschen. . . .

»Sie haben wohl viele Abenteuer erlebt?“ — sagte ich
voll Neugier.

»Gewiss habe ich manches erlebt.

Hierbei begann er am Schnurrbart zu zupfen, liess den
Kopf sinken und verfiel in Gedanken. Ich hitte ihm
sehr gern die eine oder andere Geschichte entlockt,
— ein Wunsch, der allen reisenden Schriftstellern eigen
ist. Indessen war der Tee fertig; ich zog aus dem
Koffer zwei kleine Gliser hervor, goss sie voll und
stellte das eine vor ihn hin. Er nahm einen Schluck
und sagte wie im Selbstgesprdche: ,Ja! . ... manches
kam vor!“ Dieser Ausruf gab mir grosse Hoffnungen.
Ich weiss, die alten Haudegen im Kaukasus lieben
zu plaudern und zu erzihlen; sie kommen so selten
dazu: mancher verbringt fiinf Jahre mit seiner Kom-
pagnie in irgend einem abgelegenen Winkel, und volle
fiinf Jahre sagt ihm niemand: ,,Guten Tag“ (denn der
Feldwebel sagt ,Gehorsamer Diener“). Nie eine Ge-
legenheit zum Plaudern: ringsum haust ein wildes,
merkwiirdiges Volk; und doch bringt jeder Tag Ge-
fahren mit sich; es geschieht immerfort etwas, und es
tut einem ordentlich leid, dass man bei uns so wenig
Notiz davon nimmt.

»Wollen Sie nicht Rum zugiessen ?“ — wandte ich mich
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zu meinem Gefihrten: — ,jich habe weissen Rum aus
Tiflis mit; jetzt ist es kalt.“

»Nein, den trinke ich nicht.«

,» Weshalb ¢

»Ja so. Ich habe mich verschworen. Als ich noch
Sekondeleutnant war, miissen Sie wissen, hatten wir
einmal gezecht, in der Nacht aber wurde Alarm ge-
schlagen; na, wir zogen vor die Front angeheitert, wie
wir waren, und bekamen einen tiichtigen Verweis, als
Alexei Petrowitsch es erfuhr: weiss Gott, wie wiitend
er wurde, fast vors Gericht hitte er uns gestellt. Es
ist auch begreiflich: manchmal vergeht ein ganzes Jahr,
und man sieht niemand. Wenn man sich dann noch
dem Branntwein ergibt, ist man ein verlorner Mensch !
Als ich dies vernahm, verlor ich fast die Hoffnung.
»Zum Beispiel die Tscherkessen,” — fuhr er fort: ,,wenn
die auf einer Hochzeit oder bei einem Begribnis sich
an der Busa betrinken, greifen sie sofort zu den Waffen.
Ich entkam einmal nur mit Mihe und Not, dabei war
ich bei einem friedlichen Fiirsten zu Gast.«

,»,Wie kam es denn?“

»Also .. ..“ — er stopfte eine Pfeife, steckte sie an
und begann seine Erzihlung, — ,also, ich stand damals
mit meiner Kompagnie in einem Fort jenseits des Terek
— bald werden es fiinf Jahre her sein. Einmal im
Herbst kam ein Transport mit Proviant an; bei dem
Transport war ein Offizier, ein junger Mann, etwa fiinf-
undzwanzig Jahre alt. Er erschien bei mir in Gala-
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uniform und teilte mit, dass er den Befehl habe, bei
mir im Fort zu bleiben. Er war so fein, so zart;
sein Uniformrock war so neu, dass ich sofort erriet,
dass er bei uns im Kaukasus seit kurzer Zeit sei. ,,Sie
sind wahrscheinlich® — fragte ich ihn, ,aus Russland
hierher versetzt?“ — ,Zu Befehl, Herr Stabskapitin,*
antwortete er. Ich nahm seine Hand und sagte zu
ihm: ,Freue mich sehr, freue mich sehr. Es wird
Thnen ein wenig langweilig sein . ... na, aber wir
werden in guter Freundschaft leben. Ja, ich bitte Sie,
nennen Sie mich einfach Maxim Maximytsch und bitte
— wozu die Galauniform? kommen Sie stets zu mir
in der Mitze.“ — Man wies ihm eine Wohnung an,
und er liess sich in dem Fort nieder.“

»Wie hiess er?“ — fragte ich Maxim Maximytsch.
»Er hiess . .. Grigori Alexandrowitsch Petschorin. Ein
priachtiger Mensch war er, kann ich Thnen versichern;
nur ein wenig sonderbar. So ging er zum Beispiel im
Regen und bei Kilte den ganzen Tag auf die Jagd;
wenn die andern lingst starr waren vor Frost und miide,
verspiirte er keinerlei Abspannung. Manchmal aber sa8
er in seinem Zimmer in einem leichten Luftzug und
versicherte, dass er sich erkiltet habe; ein Fenster-
laden schlug an, er fuhr auf und erbleichte; ich war
selbst Zeuge, wie er ganz allein auf einen Eber los-
ging; es kam vor, dass man stundenlang kein Wort
aus ihm herausbrachte. Wenn er dann einmal zu er-
zdhlen anfing, musste man sich den Bauch vor Lachen
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halten .... Ja, ein sonderbares Kerlchen war es und
wahrscheinlich ein reicher Mann: er hatte viele teure
Sachen.“

»Und lebte er lange mit Thnen?¢ — fragte ich von
neuem.

»Etwa ein Jahr. Na, aber an dieses Jahr werde ich
stets denken; er hat mir viel Sorge gemacht, aber nicht
so will ich seiner gedenken .. .. Es gibt doch wahrlich
solche Menschen, denen es bestimmt ist, dass ihnen
allerhand ungewdohnliche Dinge passieren miissen.“
»Ungewohnliche?* — rief ich neugierig aus und schenkte
ihm Tee ein.

»Ich werde Ihnen einiges erzihlen. Etwa sechs Werst
vom Fort lebte ein friedlicher Fiirst. Sein Sohn, ein
Knabe von fiinfzehn Jahren, hatte sich zur Angewohn-
heit gemacht uns zu besuchen: jeden Tag fast kam
er, bald aus diesem, bald aus jenem Grunde. Und offen
gesagt, Grigori Alexandrowitsch und ich verhitschelten
ihn. Verwegen und geschickt war der Bengel! Im
vollen Galopp hob er die Miitze von der Erde auf;
auch mit dem Gewehr verstand er umzugehen. Nur
eines war hisslich an ihm: er hatte eine wahre Gier
nach Geld. Einmal versprach ihm scherzhalber Grigori
Alexandrowitsch einen Dukaten, wenn er den besten
Bock aus der viterlichen Herde stehle; und stellen
Sie sich vor, — in der ndchsten Nacht schleppte er
den Bock an den Hémern herbei. Doch wenn wir
anfingen ihn zu necken, funkelten seine Augen vor
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Zom, und er griff nach dem Dolche. ,He, Asamat,
du wirst schlecht enden,“ sagte ich zu ihm: ,deinen
Kopf wirst du bestimmt verlieren!*

Eines Tages kam der alte Fiirst selbst, uns zur Hoch-
zeit einzuladen: er verheiratete seine #lteste Tochter,
und wir standen mit ihm im Freundschaftsverhiltnis,
waren seine Kunaks, da konnten wir die Einladung,
wissen Sie, nicht ablehnen, obgleich er ein Tatare
war. Wir gingen hin. Im Dorfe begriisste uns eine
Menge Hunde mit lautem Gebell. Die Frauen ver-
steckten sich, als sie uns erblickten; die aber, deren
Gesicht wir sehen konnten, waren durchaus keine
Schonheiten. ,Ich hatte eine viel bessere Vorstellung
von den Tscherkessinnen,“ — sagte Grigori Alexan-
drowitsch zu mir. — ,;Warten Sie ab!“ — erwiderte ich
lichelnd. Ich hatte meine eignen Gedanken.

Im Hause des Firsten hatte sich schon eine Menge
Menschen versammelt. Wissen Sie, bei den Asiaten
ist es Brauch, Hinz und Kunz zur Hochzeit zu laden.
Man empfing uns mit allen Ehren und fihrte uns in
das Festgemach. Ich hatte jedoch nicht vergessen mir
zu merken, wohin man unsere Pferde hingestellt hatte,
fur einen unvorhergesehenen Fall, wissen Sie.“

,»Wie feiert man denn bei ihnen die Hochzeit?¢ —
fragte ich den Stabskapitin.

»Na ganz gewohnlich. Zuerst liest ihnen der Mullah
etwas aus dem Koran vor; dann beschenkt man die
Neuvermihlten und alle ihre Verwandten; dann isst
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und trinkt man die Busa; darauf beginnen die Reiter-
stiickchen, die Dschigitowka; ein zerlumpter, schmutzi-
ger Bursche auf einem schlechten, lahmen Klepper
spielt den Narren und reizt die versammelten Giste
zum Lachen; wenn die Dunkelheit anbricht, beginnt

im Festgemach sozusagen der Ball. — Ein armer
alter Mann klimpert auf einem dreisaitigen Dinge....
ich habe vergessen, wie sie es nennen.... na, es ist

wie unsere Balalaika. Die jungen Midchen und Bur-
schen stellen sich in zwei Reihen einander gegeniiber
auf, klatschen mit den Hinden und singen. Da treten
ein junges Madchen und ein Bursche in die Mitte und
sprechen Verse in einem singenden Tone, was jhnen
gerade in den Sinn kommt, die anderen wiederholen
es im Chore. Ich sass mit Petschorin auf dem Ehren-
platze. Da kam die jiingste Tochter unseres Wirtes,
ein Midchen von sechzehn Jahren, und sagte . . ..
wie soll ich mich ausdriicken, eine Art Kompliment
her....«

»Und was hat sie ihm vorgesungen, erinnern Sie sich
nicht?«

»Warten Sie — etwa folgendes: ,,Schlank sind unsere
jungen Reiter, sagte sie, und ihre Kaftans sind mit
Silber besetzt, der junge russische Offizier aber ist
schlanker als sie, und seine Tressen sind aus Gold.
Er ist wie eine Pappel unter ihnen; es ist ihm nur
nicht gegeben, zu wachsen und zu blithen in unserem
Garten. Petschorin stand auf, verbeugte sich vor ihr,
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legte die Hand auf die Stim und auf das Herz und
bat mich, ihr zu antworten; ich kenne ihre Sprache
gut und tbersetzte seine Antwort. Als sie sich von
uns entfernt hatte, flisterte ich Grigori Alexandrowitsch
zu: ,,Nun, wie finden Sie sie?* — ,Sie ist reizend,”
— antwortete er, — ,,und wie heisst sie?“

»ole heisst Bela,” antwortete ich.

Und wirklich, sie war schén: hochgewachsen, schlank,
schwarz die Augen, wie bei einer Gemse, blickten
einem in die Seele hinein. Petschorin war nachdenk-
lich geworden und wandte die Augen nicht von ihr
ab, auch sie blickte ihn ziemlich oft von der Seite an.
Aber Petschorin war nicht der einzige, der sich an
der hiibschen Prinzessin nicht satt sehen konnte; aus
einer Ecke des Zimmers blickte sie ein anderes Paar
Augen unbeweglich und glihend an. Ich schaute hin
und erkannte meinen alten Bekannten Kasbitsch. Er,
wissen Sie, war weder unser Freund, noch unser Feind.
Er war wohl stark im Verdacht, obgleich man nichts
Nachteiliges von ihm bemerkt hatte. Er brachte man-
ches Mal zu uns in das Fort Schafe und verkaufte
sie billig, aber handeln liess er mit sich nicht; was er
verlangt hatte, musste man zahlen, — eher hitte man
ihn umbringen konnen, als etwas abzuhandeln. Man
erzihlte, dass er liebe, mit den Abreken iiber den
Kuban Streifziige zu unternehmen, und offen gestan-
den, er hatte ein echtes Riubergesicht; er war klein,
hager und breitschulterig .... Ach, und gewandt war
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er, wie ein Teufel gewandt! Sein Rock war stets
zerrissen, geflickt, die Waffen aber mit Silber be-
schlagen. Sein Pferd war in der ganzen Kabardie
berihmt — und wirklich etwas Besseres als dieses
Pferd kann man sich nicht vorstellen. Nicht umsonst
beneideten ihn alle Reiter, und mehr als einmal ver-
suchte man, es ihm zu stehlen, doch es gelang nie.
Ich sehe jetzt noch deutlich dieses Pferd: schwarz wie
Pech, die Beine wie Saiten und die Augen nicht
schlechter als bei Bela und was fiir eine Kraft! Man
konnte fiinfzig Werst auf ihm jagen, und gut eindressiert
war es — wie ein Hund folgte es seinem Herm; so-
gar seine Stimme kannte es. Oft band er das Pferd

An diesem Abend war Kasbitsch diisterer als je, und
ich merkte, dass er unter seinem Rock ein Panzer-
hemd anhatte. — ,Dieses Panzerhemd hat er nicht
umsonst angezogen,”“ — dachte ich, — ,,wahrscheinlich
hat er etwas im Sinn.“

Es wurde sehr schwill im Zimmer, und ich ging
hinaus mich zu erfrischen. Die Nacht senkte sich
schon auf die Berge, und der Nebel wallte in den
Schluchten.

Mir fiel es ein, nach dem offenen Schuppen zu gehen,
wo unsere Pferde standen; ich wollte nachschauen,
ob sie Futter hitten und Vorsicht schadet ja nie; ich
hatte ein prichtiges Pferd, und mehr als ein Kabar-
diner hatte es neidisch betrachtet.
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Ich schlich den Zaun entlang und vernahm plotz-
lich Stimmen; die eine erkannte ich sofort: es war
der Schlingel Asamat, der Sohn unseres Wirtes; der
andere sprach seltener und leise. ,,Was verhandeln
sie hier?* — dachte ich, ,,vielleicht tiber mein Pferd ?*
Ich liess mich also am Zaune nieder und begann zu
lauschen. Ich gab mir Miihe kein Wort zu iiberhoren.
Ab und zu erstickten der Lirm der Lieder und das
Stimmengewirr, die aus dem Hause heriiberflogen, das
fiir mich interessante Gesprich.

»Du hast einen prichtigen Gaul!“ — sagte Asamat, —
,wenn ich der Herr im Hause wire und hitte eine
Herde von dreihundert Stuten, ich wiirde dir die
Hilfte fir deinen Renner geben, Kasbitsch!

,»Ah! Kasbitsch ist es!“ — dachte ich und erinnerte
mich des Panzerhemdes.

»Ja,* — antwortete Kasbitsch nach einigem Schweigen;
— ,in der ganzen Kabardie wirst du kein solches
Pferd finden. Einmal — es war jenseits des Terek —
ritt ich mit den Abreken russische Pferdeherden ein-
zujagen; uns gliickte es nicht, und wir zerstreuten uns
in verschiedene Richtungen. Hinter mir jagten vier
Kosaken; ich horte schon hinter mir das Geschrei
der Giaurs und vor mir war ein dichter Wald. Ich
duckte mich auf dem Sattel, empfahl mich Allah, und
zum erstenmal im Leben beleidigte ich das Pferd
durch einen Peitschenschlag. Wie ein Vogel schoss
es durch die Zweige; spitze Domen zerrissen mein
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Kleid, vertrocknete Aste schlugen mich ins Gesicht.
Mein Pferd sprang iiber Baumstiimpfe hinweg, riss
mit der Brust Striucher auseinander. Es wire besser
gewesen, das Pferd sich selbst zu iberlassen und mich
im Walde zu verstecken, mir tat es aber leid, mich
von ihm zu trennen — und der Prophet hat mich
belohnt. Ein paar Kugeln sausten an meinem Kopfe
vorbei; ich hérte schon, wie die von den Pferden ge-
stiegenen Kosaken hinter mir herliefen . ... Plétzlich
stand ich vor einem tiefen Abgrund; mein Pferd stutzte
— und sprang hiniiber. Seine Hinterhufe rissen sich
von dem jenseitigen Rande los, und es hing an den
Vorderbeinen tiber dem Abgrund. Ich lieB die Zigel
los und flog in die Schlucht hinab; das rettete mein
Pferd: es sprang hinauf. Dies alles sahen die Kosaken,
aber kein einziger ging mich suchen: sie dachten sicher,
dass ich zerschmettert daldge, und ich horte, wie sie
meinem Pferde nachstiirzten, um es einzufangen. Mein
Herz ibergoss sich mit Blut; ich kroch im dichten
Grase die Schlucht entlang und sah: der Wald war
hier zu Ende, einige Kosaken ritten aus demselben
auf die Ebene hinaus, und da jagte ihnen entgegen mein
Karagés; alle setzten ihm mit Geschrei nach; lange,
lange verfolgten sie ihn, und einer von ihnen hitte
beinahe zweimal die Schlinge um seinen Hals ée-
worfen; ich begann zu zittern, senkte die Augen
und betete. Nach einigen Augenblicken heb ich die
Augen auf und sah, wie mein Karagés mit wehendem
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Schweife frei wie der Wind dahinflog und die Giaurs
sich weit hinten in der Steppe einer nach dem an-
deren auf abgehetzten Pferden davonschleppten. Allah!
es ist wahr, es ist wirklich wahr, was ich erzihle! Bis
tief in die Nacht sass ich in meiner Schlucht. Plétzlich,
denke dir, Asamat, horte ich in der Dunkelheit, wie
am Rande des Abgrundes ein Pferd hin und herlief,
schnaubte, wieherte und mit den Hufen die Erde
stampfte; ich erkannte die Stimme meines Karagés,
das war er, mein Kamerad!. ... Seit der Zeit haben
wir uns nie getrennt.

Man horte, wie er sein Pferd mit der Hand auf den glatten
Hals klopfte und ihm allerhand zirtliche Namen gab.
,Wenn ich eine Herde von tausend Stuten hitte,“ sagte
Asamat, — ,jich wiirde sie alle fiir deinen Karagés hin-
geben.“

»Ich will aber nicht, — antwortete Kasbitsch gleich-
giltig.

,»,Hore, Kasbitsch, — sagte Asamat schmeichelnd, —
»du bist ein guter Mensch, ein tapferer Reiter, mein
Vater aber fiirchtet so die Russen und lisst mich nicht
in die Berge. Gib mir dein Pferd, und ich werde
alles, was du willst, tun; ich stehle fiir dich vom Vater
das beste Gewehr oder den besten Sibel, was du nur
willst, sein Sébel hat eine gute Klinge, man braucht
nur die Schneide an die Hand zu legen, sie dringt
von selbst in den Korper, und solch ein Panzerhemd,
wie deines, ist gar kein Schutz dagegen.®
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Kasbitsch schwieg.

yoeitdem ich zum erstenmal dein Pferd sah, —
fuhr Asamat fort, — ,wie es unter dir sprang und mit
blihenden Niistern sich biumte, und wie unter seinen
Hufen Steine in Funken stoben, seitdem geschah in
meinem Herzen etwas Unbegreifliches, und seitdem ist
mir alles gleichgiltig geworden; die besten Renner
meines Vaters blickte ich mit Verachtung an, ich schimte
mich auf ihnen mich zu zeigen. Ich war ganz trost-
los dariiber. Traurig verbrachte ich ganze Tage auf
einem Felsen, und jeden Augenblick erschien mir in
Gedanken dein schwarzer Renner mit seinem feinen
Gang, mit seinem glatten, wie ein Pfeil geraden Riik-
ken; er schaute mir in die Augen mit seinem frischen
Blick, als wollte er mir etwas sagen. Ich werde ster-
ben, wenn du ihn mir nicht verkaufst, Kasbitsch!“ —
sagte Asamat mit bebender Stimme.

Ich horte, dass er weinte; ich muss Thnen aber sagen,
dass Asamat ein furchtbar hartnickiger Junge war, und
durch nichts konnte man ihn zum Wanken bringen,
sogar als er noch jinger war.

Als Antwort auf seine Trinen vernahm ich eine Art
Lachen.

,,Hore, — sagte Asamat mit fester Stimme, — ,,du siehst,
ich bin zu allem entschlossen. Willst du, ich stehle
fir dich meine Schwester? Wie die tanzt! Wie die
singt und strickt und wundervoll mit Gold! Solch eine
Frau hat sogar der tirkische Sultan nicht gehabt . ..
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Willst du? Erwarte mich morgen in der Nacht, dort,
in der Schlucht, wo der Bach fliesst: ich gehe mit ihr
dort vorbei in das Nachbardorf — und sie ist dein.
Ist denn Bela deines Renners nicht wert?*

Lange, lange schwieg Kasbitsch; endlich begann er
statt einer Antwort ein altes Lied halblaut zu singen:
»Viele schone Frauen haben wir, die Sterne glinzen
im Dunkel ihrer Augen. Siiss sie zu lieben ist ein
beneidenswertes Los; aber lustiger ist die Burschen-
freiheit. Das Gold erwirbt uns vier Frauen, ein braves
Pferd ist mit nichts zu bezahlen: es jagt in der Steppe
mit dem Windstoss zugleich, es bricht die Treue nicht
und verldsst einen nie.“

Umsonst flehte ihn Asamat an, auf den Vorschlag ein-
zugehen, weinte und schmeichelte ihm und beschwor
ibn hoch und teuer; schliesslich unterbrach ihn Kas-
bitsch ungeduldig:

»Geh fort, wahnwitziger Junge! Du willst mein Pferd
reiten? Bei den ersten drei Schritten wirft es dich
ab, und du zerschmetterst dir den Schidel an den
Steinen,“

»Mich!“ — rief Asamat wiitend, und der Stahl des Dol-
ches des Knaben erklang an dem Panzerhemd. Ein
starker Arm stiess ihn fort, und er schlug so hart gegen
den Zaun, dass die hohen Latten zersplitterten. ,Das
kann eine nette Geschichte werden!“ dachte ich, stiirzte
in den Stall, ziumte unsere Pferde auf und fiithrte sie
auf den Hinterhof. Nach wenigen Minuten erhob sich
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im Hause ein schrecklicher Lirm: Asamat war in sei-
nem zerrissenen Rock dort hineingestirzt und hatte
gesagt, dass Kasbitsch ihn ermorden wollte. Alle
sprangen auf, griffen zu ihren Gewehren, und der Spass
ging los. Ein Geschrei, Lirm, Schiisse; aber Kas-
bitsch war schon auf seinem Pferde, schlug um sich
auf der Strasse, wie ein Besessener, und verteidigte
sich mit dem Sibel.

»BEs ist nie angenehm fiir andere zu biissen,“ — sagte
ich zu Grigori Alexandrowitsch, und nahm ihn bei
der Hand: — ,,ist es nicht ratsam, sich aus dem Staube
zu machen ?“

»Ja, warten Sie, wie es enden wird.”

»icher endet es schlimm; bei diesen Asiaten ist es
stets so: berauschen sich an der Busa dann fingt

der Kampf an!“

Wir bestiegen unsere Pferde und ritten nach Hause.“
»Und was wurde aus Kasbitsch?“ — fragte ich den
Stabskapitin ungeduldig.

»oolchen Leuten geschieht nichts!“ — antwortete er
und trank sein Glas Tee aus, — ,er entkam.“

»Und wurde nicht verwundet?“ fragte ich.

»Das mag der liebe Gott wissen! Diese Halunken haben
ein zihes Leben. Ich habe manchen im Feuer ge-
sehen: wie ein Sieb durchléchert von Bajonettstichen,
aber er schwingt noch immer seinen Sibel.“ —

Der Stabskapitin stampfte nach einigem Schweigen
mit dem Fuss auf die Erde und fuhr fort:
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»Eins werde ich mir nie verzeihen: als wir im Fort
ankamen, plagte mich der Teufel Grigori Alexandro-
witsch, alles, was ich hinter dem Zaune sitzend gehort
hatte, wiederzuerzihlen; er lachte — so schlau war
er! — hatte sich aber einen Plan zurechtgelegt.“
»Was denn? Bitte erzihlen Sie es.“

»Na, — da ich einmal angefangen habe, muss ich auch
zu Ende erzihlen.

Etwa vier Tage nach der Hochzeit kam Asamat in
das Fort. Wie gewshnlich ging er zu Grigori Alexan-
drowitsch, der stets fir ihn Leckereien hatte. Ich war
auch bei Petschorin. Das Gesprich kam auf Pferde,
und Petschorin begann Kasbitschs Pferd zu loben: es
sei so flink und schén wie eine Gemse — na, einfach,
seinen Worten nach, gibe es in der ganzen Welt nicht
solch ein Pferd. Die Augen des jungen Tataren fingen
an zu funkeln. Petschorin aber gab sich den Schein,
als merke er nichts; ich versuchte von etwas anderem
zu sprechen, er aber brachte das Gesprich sofort auf
Kasbitschs Pferd zuriick. Dies wiederholte sich jedes-
mal, wenn Asamat uns aufsuchte. Nach drei Wochen
merkte ich, dass Asamat blass und mager wurde, wie
es als Wirkung der Liebe in den Romanen erzihlt
wird. Was ging mit jhm denn vor?

Sehen Sie, erst spiter erfuhr ich die ganze Sache:
Grigori Alexandrowitsch hatte ihn soweit gebracht,
dass er bereit war, sich fast das Leben zu nehmen.
Eines Tages sagte auch Petschorin zu ihm: ,Ich sehe,
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Asamat, dass dieses Pferd dir stark ans Herz ge-
wachsen ist, du wirst es aber nie erblicken, so wenig
wie deinen eigenen Hinterkopf! Sage mal, was wiirdest
du denn tun, wenn es dir jemand schenken wiirde? . . . .
,,Alles, was er wiinschen wird,” — antwortete Asamat.
»In diesem Fall werde ich es dir verschaffen, aber

unter einer Bedingung . ... Schwore mir, dass du sie
erfiilllen wirst . .. .
»Ich schwore . ... Schwoére auch dul“

,»Gut! Ich schwore, du wirst das Pferd besitzen; aber
du musst mir dafiir deine Schwester Bela geben: Ka-
ragés soll ihr Hochzeitsgeld sein. Ich hoffe, der Han-
del ist fiir dich von Vorteil.«

Asamat schwieg.

»Du willst nicht? Na, wie es dir gefillt! Ich dachte,
du seiest ein Mann, du bist aber noch ein Kind: es
ist fir dich zu frith ein Pferd zu reiten ... .«

Asamat flammte auf.

»Und mein Vater?“ — fragte er.

»Reitet er denn nie von Hause fort?“

»Allerdings . . . ¢

,Bist du einverstanden ?“

1»]a, ich bin einverstanden,“ — flisterte Asamat, bleich
wie der Tod.

»Also wann r¢

»Das erstemal, wenn Kasbitsch hierher kommt; er hat
versprochen, ein Dutzend Hammel zu bringen; das
tibrige ist meine Sache. Also denk daran, Asamat!“
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Da hatten sie also diese Sache beschlossen . . .. offen
gestanden, eine schlechte Sache. Ich habe es auch
spiter Petschorin gesagt, er aber antwortete mir, dass
die - wilde Tscherkessin gliicklich sein miisste, solch
einen liecben Mann, wie er, zu haben (denn nach
ihren Gesetzen sei er doch ihr Mann), und dass Kas-
bitsch ein Riuber sei, den man bestrafen miisste.
Urteilen Sie bitte selbst, was sollte ich dagegen ein-
wenden? . ... Aber damals wusste ich noch nichts
von ihrer Verschworung. Also, eines Tages kam Kas-
bitsch an und fragte, ob wir nicht Hammel und Honig
brauchten; ich befahl ihm, sie am anderen Tage zu
bringen.

»Asamat!“ — sagte Grigori Alexandrowitsch, ,,morgen
ist Karagés in meinen Hinden; wenn Bela heute
nacht nicht hier sein wird, ist das Pferd fir dich
verloren.*

,Gut!“ erwiderte Asamat und eilte nach seinem Dorfe
zuriick. Am Abend ritt Grigori Alexandrowitsch be-
waffnet aus dem Fort: wie sie es bewerkstelligt haben,
weiss ich nicht, in der Nacht aber kehrten beide zu-
rick, und der Wachtposten hat gesehen, dass iiber
dem Sattel Asamats eine Frau lag, deren Fiisse und
Hénde gebunden, der Kopf aber mit einem Schleier
verhiillt war.“

»Und das Pferd?“ fragte ich den Stabskapitin.
»oofort, sofort erzdhle ich es Thnen. Am andem Tage
frith morgens kam Kasbitsch und brachte ein Dutzend
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Hammel zum Verkaufe mit. Nachdem er sein Pferd
an den Zaun gebunden hatte, kam er zu mir herein,
ich schenkte ihm ein Glas Tee ein, denn obgleich er
ein Riuber war, stand er doch zu mir im Gastfreund-
schaftsverhiltnis.

‘Wir fingen iiber dies und jenes zu plaudem an. ...
Pistzlich, sah ich, da8 Kasbitsch zusammen zuckte,
die Farbe wechselte und zum Fenster eilte; ungliick-
licherweise aber lag das Fenster nach dem Hofe
hinaus.

»Was ist dir?“ — fragte ich.

»Mein Pferd! . . . . mein Pferd!“ sagte er, am ganzen
Korper zitternd.

Und tatsichlich hérte ich Pferdestampfen.
»Wahrscheinlich ist ein Kosak angekommen . .. .“
,Nein, nein! Der Russe ist schlecht, schlecht!* — schrie
er und stiirzte endlich davon, wie ein wilder Panther.
Mit zwei Spriingen war er schon im Hofe; am Tore
des Forts versperrte der Wachtposten ihm mit dem
Gewehr den Weg; er sprang liber das Gewehr hiniiber
und lief auf dem Wege fort.... In der Ferne wir-
belte der Staub — Asamat jagte auf dem flinken Ka-
ragés dahin; im Laufen riss Kasbitsch das Gewehr
aus dem Futteral und schoss. Einen Augenblick
stand er unbeweglich, bis er sich tiberzeugte, dass er
fehlgeschossen hatte; dann schrie er kreischend auf,
schlug das Gewehr gegen einen Stein, zerbrach es in
Splitter, warf sich auf die Erde und schluchzte wie
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ein Kind.... Rings um ihn versammelten sich die
Menschen aus dem Fort — er beachtete niemand;
man stand um ihn, besprach den Vorfall und ging
wieder zuriick; ich befahl das Geld fiir die Hammel
neben ihn hinzulegen — er rithrte es nicht an, lag
mit dem Gesichte zur Erde, wie ein Toter, da. Kénnen
Sie mir glauben, er lag so bis tief in die Nacht und
die ganze Nacht hindurch. . . . Erst am andern Morgen
kam er in das Fort und bat, ihm den Dieb zu nen-
nen. Der Wachtposten, der es gesehen, wie Asamat
das Pferd losgebunden hatte und auf ihm davonritt,
hielt nicht fiir n6tig, es zu verheimlichen. Bei diesem
Namen blitzten die Augen Kasbitschs und er begab
sich in das Dorf, wo der Vater Asamats lebte.*
,und was tat der Vater?*

»Ja, das ist es eben, dass Kasbitsch ihn nicht antraf!
er war auf sechs Tage verreist, sonst wire es schwer-
lich Asamat gelungen, die Schwester zu entfiihren. Als
aber der Vater zuriickkehrte, fand er weder den Sohn,
noch die Tochter vor. Solch ein schlauer Bursche!
er wusste genau, dass es ihm den Kopf kosten wiirde,
wenn er erwischt wurde. Seit der Zeit ist er auch
verschwunden; wahrscheinlich hatte er sich zu einer
Bande Abreken gesellt und seinen ruhelosen Kopf
jenseits des Terek oder Kuban eingebiisst; ihm war

Offen gesagt, auch ich hatte meinen tiichtigen Teil.
Als ich erfuhr, dass die Tscherkessin bei Grigori
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Alexandrowitsch sich befinde, zog ich die Epauletten
an, legte den Degen um und ging zu ihm.

Er lag in dem ersten Zimmer, die eine Hand unter
den Kopf gelegt, auf einem Bette, in der anderen
Hand hielt er eine erloschene Pfeife; die Tirre zum
zweiten Zimmer war verschlossen, und der Schliissel
stak nicht im Schlosse. Ich hatte dies sofort be-
merkt. . . . Ich begann zu hiisteln und mit den Stiefel-

absitzen gegen die Schwelle zu klopfen — er aber
tat, als horte er nichts.
»Herr Sekondeleutnant!“ — sagte ich moglichst streng,

— ,sehen Sie denn nicht, dass ich gekommen bin ?*
»Ah, guten Tag, Maxim Maximytsch! Ist Thnen nicht
eine Pfeife gefillig?“ — antwortete er, ohne sich zu
erheben.

»Entschuldigen Sie, ich bin nicht Maxim Maximytsch;
ich bin der Stabskapitin.«

»Einerlei! Ist Thnen nicht Tee gefillig? Wenn Sie
wiissten, welche Sorgen mich quélen!“

,»Ich weiss alles,“ — erwiderte ich, an das Bett heran-
tretend.

»Um so besser! ich bin nicht in der Stimmung zu er-
zihlen.“

,Herr Sekondeleutnant, Sie haben sich eines Vergehens
schuldig gemacht, fir das auch ich verantwortlich
gemacht werden kann....¢

»Ach, wo denn! Was ist es fiir ein Unglick! Wir
teilen doch ldngst alles zusammen.“
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»Was sind das fiir Scherze? Ubergeben Sie mir Ihren
Degen !

Mitjka brachte den Degen. Als ich meine Pflicht erfiillt
hatte, setzte ich mich zu ihm aufs Bett und sagte:
,,Hore mal, Grigori Alexandrowitsch, gestehe selbst,
dass es schlecht ist....¢

,Was ist schlecht?“

»Ja, das, dass du Bela entfithrt hast.... Das ist ein
Halunke, der Asamat!.... Gestehe nur ein,” — sagte
ich zu ihm.

»Ja, aber wenn sie mir gefallt? ... .«

Na, was sollte ich ihm darauf erwiderm, bitte sagen
Sie es mir.... Ich war unschliissig. Jedoch nach
einigem Schweigen sagte ich ihm, dass, wenn der
Vater sie zuriickverlangen wiirde, man sie ihm zuriick-
geben miisste.

,»Es ist gar nicht notig sie zuriickzugeben.

»Ja er wird doch erfahren, dass sie hier ist.

,Wie wird er es denn erfahren?“

Ich war wieder bestlirzt.

,Horen Sie, Maxim Maximytsch!“ — sagte Petschorin,
sich erhebend — ,,Sie sind doch ein guter Mensch —
wenn wir aber die Tochter diesem Wilden zuriick-
geben, er wird sie entweder ermorden oder verkaufen.
Die Sache ist geschehn, man muss sie nur nicht gutwillig
verderben, lassen Sie das Midchen mir und behalten
Sie meinen Degen ... .“
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»Ja, zeigen Sie sie mir doch,” — sagte ich.

»oie ist hinter dieser Tiire; ich wollte heute selbst sie
sehen, aber umsonst! sie sitzt in einem Winkel, mit
dem Schleier verhiillt, spricht weder noch schaut sie
einen an; sie ist furchtsam, wie eine wilde Gemse.
Ich habe ein Weib angenommen, das tatarisch versteht,
sie wird sie bedienen und sie an den Gedanken, dass
sie mein ist, gewthnen; denn sie wird niemand, ausser

mir, gehéren!“ — fiugte er hinzu und schlug dabei
mit der Faust auf den Tisch.
Auch damit erkliarte ich mich einverstanden . ... Was

solite ich tun? Es gibt Menschen, mit denen man
unbedingt einverstanden sein muss.*

»und wie?“ — fragte ich Maxim Maximytsch: — ,hat
er in der Tat sie an sich gewohnt, oder ist sie in der
Gefangenschaft aus Heimweh gestorben?“

»Bitte, warum denn aus Heimweh? Vom Fort aus
konnte man ja dieselben Berge, wie aus ihrem Dorfe,
sehen — und diese Wilden brauchen nicht mehr.
Ja und ausserdem schenkte ihr Grigori Alexandrowitsch
jeden Tag etwas; die ersten Tage stiess sie schwei-
gend stolz die Geschenke von sich, die dann der
Dienerin zufielen und deren Redseligkeit anfachten.
Ach, Geschenke! was tut ein Weib nicht fiir einen
bunten Lappen!.... Na, aber das ist nebenséchlich....
Lange gab sich Grigori Alexandrowitsch mit ihr ab,
lernte wihrenddessen tatarisch sprechen, und auch sie
begann unsere Sprache zu verstehen. Allmihlich ge-
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wohnte sie sich an seinen Anblick, zuerst guckte sie
unter der Stirn hervor, von der Seite und war fort-
wihrend traurig; sie sang halblaut ihre Lieder, so dass
es auch mir manches Mal traurig ums Herz wurde,
wenn ich ihr aus dem Nebenzimmer zuhorte. Nie
werde ich eine Szene vergessen! Ich ging voriiber und
schaute durch das Fenster; Bela sass auf der Ofen-
bank, den Kopf auf die Brust gesenkt, Grigori Ale-
xandrowitsch stand vor ihr.

,Hore, meine Peri,* — sagte er, — ,,du weisst doch,
dass du iiber kurz oder lang die meine sein musst,
warum quélst du mich denn so lange? Liebst du viel-
leicht einen Tschetschenzen? Wenn es der Fall ist,
gebe ich dich frei, lasse dich nach Hause ziehn.®
Sie zuckte kaum bemerkbar auf und schiittelte den Kopf.
,»Oder, — fuhr er fort, — ,hassest du mich zu sehr ?«
Sie seufzte.

»,Oder verbietet dir dein Glaube mich lieb zu ge-
winnen ?¢

Sie erbleichte und schwieg.

,»,Glaube mir, Allah ist firr alle Volker ein und derselbe,
und wenn er mir gestattet dich zu lieben, warum soll
er denn dir verbieten auch mich zu lieben?«

Sie blickte ihm starr ins Gesicht, wie getroffen von
diesem neuen Gedanken; ihre Augen driickten Miss-
trauen und das Verlangen sich zu iiberzeugen aus.
Was waren das fiir Augen! sie gliihten wie feurige
Kohlen.
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»Hore, liebe, gute Bela!“ — fuhr Petschorin fort, —
»du siehst, wie ich dich liebe; ich bin bereit alles zu
tun, um dich zu zerstreuen; ich will, dass du gliick-
lich bist. Wenn du aber wieder traurig sein wirst,
werde ich sterben. Sage mir, wirst du frohlicher sein?«
Sie sann nach, ohne von ihm ihre schwarzen Augen
abzuwenden; dann lichelte sie und nickte freundlich
mit dem Kopfe zum Zeichen ihres Einverstindnisses.
Er nahm sie an der Hand und begann sie zu iber-
reden, ihn zu kiissen; sie wehrte sich schwach und
wiederholte nur immer: ,bitte nicht, bitte nicht.“

Er aber liess sich nicht beirren, sie fing an zu zittern
und zu weinen.

»Ich bin deine Gefangene,“ — sagte sie, — ,,deine
Sklavin; gewiss kannst du mich zwingen.“ Und wieder
weinte sie.

Grigori Alexandrowitsch schlug sich mit der Faust vor
die Stirn und stiirzte in das andere Zimmer. Ich ging
zu ihm; er ging diister mit gekreuzten Armen auf und
nieder.

»Was, lieber Freund?“ — sagte ich zu ihm.

,»Es ist ein Teufel, aber kein Weib!“ — antwortete er,
— ,aber ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass sie mir
gehéren wird ... .

Ich schiittelte den Kopf.

»Wollen Sie eine Wette eingehen?“ — sagte er, —
»hach einer Woche.*

,Gut.«
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Wir reichten uns die Hinde, und ich verliess ihn.
Am andern Tage schickte er sofort einen Boten nach
Kisljar nach allerhand Einkidufen; man brachte eine
Menge verschiedener persischer Stoffe, eine Unmasse. . . .
ich kann nicht alles aufzihlen.

»Was meinen Sie, Maxim Maximytsch,“ — sagte er
und zeigte mir die Geschenke, — ,,wird die asiatische
Schéne gegen solch eine Batterie standhalten?*

,»ole kennen die Tscherkessinnen nicht,” — antwortete
ich, — ,,die sind ganz anders, als die Georgierinnen oder
die kaukasischen Tatarinnen, ganz anders sind sie. Sie
haben ihre Gebriuche; sie sind anders erzogen.“
Grigori Alexandrowitsch lichelte und begann einen
Marsch zu pfeifen.

Ich hatte aber doch recht: die Geschenke wirkten
bloss zur Hilfte, — sie wurde zutraulicher, freund-
licher, aber weiter auch nichts; da entschloss er sich
zum letzten Mittel. Eines Morgens befahl er sein
Pferd zu satteln, kleidete sich in Tscherkessentracht,
bewaffnete sich und ging zu ihr.

»Belal“ sagte er, — ,du weisst, wie ich dich liebe. Ich
beschloss dich zu entfithren in der Meinung, dass du,
wenn du mich niher kennen wirst, mich auch lieben
wiirdest; ich habe mich getiuscht: — leb wohl! Bleibe
als volle einzige Herrin von allem, was ich besitze;
wenn du willst, kehre zum Vater zuriick — du bist
frei. Ich bin schuld vor dir und muss mich bestrafen.
Leb wohl, ich reise fort — wohin, weiss ich nicht!
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Hoffentlich werde ich nicht lange eine Kugel oder
einen Sibelhieb zu suchen brauchen; dann erinnere
dich meiner und vergib mir.“

Er wandte sich ab und streckte ihr die Hand zum
Abschied entgegen. Sie nahm sie nicht und schwieg.
Hinter der Tiire, durch den Spalt, konnte ich ihr Ge-
sicht sehen; und mir tat sie schmerzlich leid — solch
eine todliche Blisse bedeckte das liebe Gesichtchen!
Da er keine Antwort erhielt, tat Petschorin einige
Schritte zur Tiire hin; er bebte — und was soll ich
Thnen sagen — ich weiss, er war tatsichlich im stande
das zu vollbringen, was er scherzend gesagt hatte. Er
war wirklich solch ein Mensch, weiss der liebe Gott.
Kaum aber berithrte er die Tiire, als Bela aufsprang,
aufschluchzte und sich ihm an den Hals warf . ...
Glauben Sie mir oder nicht, ich weinte auch hinter
der Ture, das heisst, wissen Sie, eigentlich weinte ich
nicht, aber es hatte mich so .... eine Dummheit tiber-
kommen! .. .*

Der Stabskapitin schwieg.

»J]a, offen gestanden,”* — sagte er nach einer Weile am
Schnurrbart zupfend, — ,mich &rgerte es, denn mich
hatte nie ein Weib so geliebt.“

»Und dauerte ihr Glick lange?“ — fragte ich.

»Ja, sie gestand, dass ihr Petschorin seit dem ersten
Tage oft im Traume erschienen sei, und dass kein
einziger Mann auf sie je solch einen Eindruck ge-
macht habe. — Ja, sie waren gliicklich!“
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»Wie langweilig dies ist!“ — rief ich unwillkiirlich aus.
In der Tat, ich erwartete eine tragische Losung, und
plétzlich wurden meine Hoffnungen so unerwartet ge-
tduscht.. .. ,Ja, kam denn der Vater nicht auf den
Gedanken,” — fuhr ich fort — ,,dass sie bei Ihnen
im Fort wire?“

»Das heisst, wahrscheinlich ahnte er es. Einige Tage
spidter erfuhren wir, dass der Alte ermordet worden
war. Es hat sich so zugetragen ... .

Meine Aufmerksamkeit war von neuem erweckt.

»Ich muss erwdhnen, dass Kasbitsch sich eingebildet
hat, Asamat habe mit Einvernehmen des Vaters das
Pferd gestohlen, wenigstens denke ich es mir so. Da
lauerte er denn eines Tages dem Alten am Wege,
etwa drei Werst von dem Dorfe, auf; der Alte kehrte
von einem vergeblichen Streifzuge nach der verschwun-
denen Tochter zuriick; seinc Reiter waren zusiickge-
blieben — es war in der Dimmerung — er ritt in
Gedanken versunken im Schritt, als plétzlich Kasbitsch,
wie eine Katze, hinter einem Busche auftauchte, von
hinten auf das Pferd sprang, mit einem Dolchstosse
ihn zu Boden warf, die Zigel ergriff und auf und
davon jagte; einige Reiter sahen das alles von einer
Anhéhe aus; stirzten sich ihm nach, aber holten ihn
nicht ein.“

»Er entschidigte sich fiir den Verlust des Pferdes und
richte sich,“ — sagte ich, um die Meinung meines Be-
gleiters zu erfahren.
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»Gewiss, nach ihrer Auffassung“ — sagte der Stabs-
kapitin, — ,war er im vollen Rechte.*

Ich erstaunte unwillkiirlich tiber die Fzhigkeit des Russen,
sich den Sitten und Gebriuchen der Vélker, unter denen
er gezwungen ist zu leben, anzupassen. Ich weiss
nicht, ob diese Geisteseigenschaft Tadel oder Lob
verdient, sie beweist aber eine ungemeine Schmieg-
samkeit des Geistes, das Vorhandensein eines klaren
gesunden Verstandes, der das Bose iiberall vergibt,
wo er seine Notwendigkeit oder die Unmdglichkeit
seiner Vernichtung erblickt.

Indessen war der Tee ausgetrunken; die Pferde waren
langst angespannt und froren im Schnee; der Mond
erblasste im Westen und war schon bereit, sich in
schwarze Wolken zu versenken, die an den weit ent-
fernten Gipfeln hingen, wie die Fetzen eines zerrisse-
nen Vorhangs. Wir traten hinaus. Der Wetterprophe-
zeiung meines Reisegefihrten zum Trotz hatte es
sich aufgekldart. Das versprach uns einen stillen Mor-
gen; Sternenreigen verschlangen sich am weiten Fir-
mament zu wundervollen Verzierungen, und einer nach
dem andern erlosch, wihrend sich der blasse Wider-
schein des Ostens tiber das dunkellila Gewdlbe ver-
breitete und allmihlich die steilen mit jungfriulichem
Schnee bedeckten Abhinge der Berge beleuchtete.
Rechts und links gihnten distere geheimnisvolle Ab-
grinde. Nebel krochen dorthin, wogten und wanden
sich wie Schlangen iiber die Furchen der Nachbar-
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felsen hinab, als ob sie das Nahen des Tages fiihlten
und sich fiirchteten.

Rings am Himmel und auf der Erde war es still, wie
im Herzen eines Menschen beim Morgengebet; nur
ab und zu kam ein kithler Wind von Osten her und
hob die mit Reif bedeckten Midhnen der Pferde auf.
Wir machten uns auf den Weg; mit grosser Miihe
schleppten fiinf magere Klepper unsere Wagen auf
dem Zickzackwege nach Gut-Gora. Wir schritten zu
Fuss hinterher und legten Steine unter die Rider,
wenn den Pferden der Atem ausging; es schien, als
fithrte der Weg in. den Himmel, denn soweit das
Auge schauen konnte, schlingelte er sich héher und
hoher und verlor sich schliesslich in eine Wolke, die
schon am Abend zuvor auf dem Gipfel des Gut-Gora
sich niedergesetzt hatte, wie ein auf Raub lauernder
Geier. Der Schnee knirschte unter meinen Fiissen;
die Luft wurde so diinn, dass das Atmen beschwer-
lich wurde; das Blut floss unaufhérlich nach dem
Kopf, aber gleichzeitig durchstromte alle meine Adern
ein freudiges Gefithl und mir war es sonderbar froh
zumute, so hoch iiber der ganzen Welt zu schweben
— ein kindisches Gefiihl, das bestreite ich nicht; sowie
wir uns aus der Gesellschaft mit ihren gezwungenen
Pflichten entfernen und uns der Natur nihern, werden
wir unwillkiirlich zu Kindern; alles Erworbene fillt von
der Seele ab, und sie wird von neuem, wie sie einst
war und wie sie sicherlich noch einmal wird. Wem
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es, wie mir, gewidhrt war, in einsamen Bergen herumzu-
wandern, lange, lange ihre phantastischen Bilder zu
schauen und gierig die in ihren Schluchten schwe-
bende belebende Luft einzuatmen, der wird meinen
Waunsch begreifen, diese zaubervollen Bilder wieder-
zugeben, sie zu schildern und zu malen. — Da end-
lich hatten wir die Gut-Gora erstiegen, machten Halt
und schauten uns um: iber den Berg kroch eine
graue Wolke, und ihr kalter Atem drohte mit einem
nahen Sturm; im Osten aber war alles so klar und
golden, dass wir, das heisst ich und der Stabskapitin,
den sich nahenden Sturm voéllig vergassen . ... Ja, auch
der Stabskapitin war hingerissen: in den Herzen
schlichter Menschen ist das Gefithl der Schénheit und
Erhabenheit der Natur stirker, hundertfach lebendiger,
als in uns, den in Worten und tiber dem Papier be-
geisterten Erzdhlern.

»Ich meinte, Sie hitten sich schon an diesen pracht-
vollen Anblick gewshnt,“ — sagte ich zu ihm.

»Ja, man kann sich auch an das Sausen der Kugeln
gewohnen, das heisst sich daran gewShnen, das unwill-
kiirliche Klopfen des Herzens zu verbergen.®

»Ich habe umgekehrt gehort, dass fir manchen alten
Soldaten diese Musik gerade angenehm sei.*
»oelbstverstindlich ist diese Musik einem auch ange-
nehm, wenn Sie wollen; aber wohl nur deshalb, weil
das Herz hoher schldgt. Schauen Sie, fiigte er hinzu,
nach Osten weisend, — ,,was fiir ein Land!“
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Und wahrlich solch ein Panorama werde ich nie wie-
dersehen: unter uns lag das Koyschauer Tal, von
der Aragwa und einem anderen Flissschen wie von
zwel silbernen Fiden zerteilt; ein bldulicher Nebel zer-
floss dariiber und fliichtete sich vor den warmen Mor-
genstrahlen in die benachbarten Schluchten; rechts und
links kreuzten sich Bergki#mme, einer hoher als der
andere, streckten sich lang aus, mit Schnee und Ge-
striuch bedeckt; in der Ferne erhoben sich bewaldete
Berge, niemals glichen sich zwei dieser Felsen. — Der
Schnee brannte im roten Sonnenlicht hell und lustig.
Man hitte die Ewigkeit hier erwarten mégen; die
Sonne tauchte hinter einem dunkelblauen Berge auf.
Man bemerkte es kaum, nur ein geiibtes Auge konnte
sie von einer Gewitterwolke unterscheiden; iiber der
Sonne aber stand ein blutroter Streifen, auf den mein
Begleiter eine besondere Aufmerksamkeit richtete.
»Ich habe Thnen gesagt®, — rief er aus, — ,,dass heute
ein Unwetter losbrechen wird; wir missen uns beeilen,
sonst wird es uns vielleicht auf dem Krestowoi iber-
raschen. Vorwirts!“ rief er den Kutschem zu.
Unter den Ridemn wurden anstatt Hemmschuhe Ketten
angebracht; die Pferde wurden am Zigel genom-
men, und wir begannen den Abstieg. Zu unsrer Rech-
ten erhob sich ein steiler Felsen, und links war das
Tal so tief, dass ein ganzes Dorfchen Osseten, die auf
seinem Grunde dort lebten, wie ein Schwalbennest er-
schien; ich zuckte bei dem Gedanken zusammen, dass
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hier auf diesem Wege, wo zwei Wagen aneinander nicht
vorbei konnen, ein Kurier oft in dunkler Nacht an
ein dutzendmal im Jahre reist, ohne aus seinem ge-
brechlichen Wagen auszusteigen. Der eine unserer
Kutscher war ein russischer Bauer aus dem Jaroslaw-
schen Gouvernement, - der andere ein Ossete. Der
Ossete fithrte das Mittelgespann mit der allergrdssten
Vorsicht am Ziigel, nachdem er die Vorderpferde vor-
her abgespannt hatte, — unser sorgloser Russe aber
war nicht einmal von seinem Bock abgestiegen. Als ich
ihm bemerkte, dass er wenigstens meinem Koffer zu-
liebe, dem in diesen Abgrund nachzukriechen ich gar
kein Verlangen habe, mehr Vorsicht anwenden konne,
antwortete er mir:

»Ach, mein Herr! Der liebe Gott wird geben, dass wir
nicht schlechter als die ankommen; ich fahre doch
nicht zum ersten Male!“

Und er hatte recht: wir konnten in der Tat ja auch
nicht ankommen, aber wir kamen an. Und wenn
alle Menschen mehr nachdenken wiirden, so wiirden
sie sich tberzeugen, dass das Leben nicht wert ist,
sich so viel darum zu sorgen .

Aber, vielleicht willst du, lieber Leser, das Ende von
Belas Geschichte erfahren? Erstens schreibe ich keine
Erzihlung, sondern Reisebilder: folglich kann ich nicht
den Stabskapitin zwingen, frither zu erzihlen, als er
es in Wirklichkeit tut. Also geduldige dich oder schlag
die paar Seiten um, aber ich rate es nicht, denn der
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Ubergang tiber den Krestowoi (oder wie ihn der Ge-
lehrte Gamba nennt, le Mont St. Christophe) ist deine
Neugier wert. Wir stiegen also von der Gut-Gora in
das Tschertow Tal . ... Dasist ein romantischer Name!
Du siehst schon im Geiste zwischen den unzuginglichen
Felsen den Schlupfwinkel des Bosen — nichts von
alledem: der Name Tschertow Tal stammt vom Worte
»Ischerta® (die Grenze) und nicht von ,, Tschert“ (der
Teufel) — denn hier war einst die Grenze von Geor-
gien. Dieses Tal war mit hochangewehten Schnee-
hiigeln angefiillt, die mich ziemlich lebhaft an Saratow,
Tambow und andere ,nette Gegenden unseres Vater-
landes erinnerten.

,Da ist der Krestowoil“ — sagte der Stabskapi-
tin zu mir, als wir im Tschertow Tal angelangt waren,
und wies auf einen mit Schnee bedeckten Hiigel; auf
seinem Gipfel erhob sich dunkel ein steinernes Kreusz,
und an ihm fiihrte ein kaum sichtbarer Weg vorbei,
den man nur dann benutzte, wenn der Seitenweg vom
Schnee verschiittet war; unsere Kutscher teilten uns
mit, dass noch keine Lawinen abgestiirzt wiren, und um
die Pferde zu schonen, fithrten sie uns auf dem Seiten-
wege. Bei einer Biegung trafen wir fiinf Osseten; sie
boten uns ihre Dienste an, fassten an die Rider und
begannen mit Geschrei unsern Wagen zu ziehen und
zu stiitzen. Und in der Tat, der Weg ist gefihrlich:
rechts hingen i{iber unsern Ko6pfen Schneemassen, wie
es schien, bereit mit dem ersten Windstosse in die
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Schlucht abzustiirzen; der schmale Weg war teilweise
mit Schnee bedeckt, worin an manchen Stellen un-
sere Fiisse versanken, an anderen Stellen wieder war
der Schnee von der Wirkung der Sonnenstrahlen und
des nichtlichen Frostes zu Glatteis gefroren, so dass
wir nur mit Mithe vorwirts kamen; die Pferde stiurzten
hin; — zur linken Hand gihnte ein tiefer schmaler
Abgrund. Ein Bergbach rauschte dorther, versteckte
sich bald unter der Eisdecke, bald schiumte er und
sprang tber die schwarzen Steine. In zwei Stunden
konnten wir mit Mithe und Not den Krestowoi um-
gehn — zwei Werst in zwei Stunden! Indessen ver-
schwanden die Sonnenstrahlen, es begann zu hageln
und zu schneien; der Wind heulte und pfiff, wie der
Riuber, den die russische Volkssage ,Nachtigall“ ge-
tauft hat, in den Schluchten, und bald war das stei-
neme Kreuz im Nebel verschwunden, dessen Wogen,
eine finsterer und dunklerer als die andere, vom Osten
heraneilten . ...

Nebenbei gesagt, iiber dieses Kreuz existiert eine son-
derbare, aber allgemein verbreitete Sage, es sei von
Kaiser Peter dem Ersten bei seiner Durchreise im
Kaukasus errichtet; aber erstens war Peter nur in
Dagestan gewesen, und zweitens stand auf dem Kreuz
mit grossen Buchstaben geschrieben, dass es auf Be-
fehl des General Jermolow im Jahre 1824 aufgestellt
worden ist. Die Sage hat sich jedoch, trotz der In-
schrift, so eingebiirgert, dass man wirklich nicht weiss,
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woran man glauben soll, um so mehr, da wir nicht
gewohnt sind, Inschriften zu trauen.

Wir mussten noch fiinf Werst iber mit Eis bezogenen
Felsen und durch lockeren Schnee hinabsteigen, bis
wir die Station Kobi erreichten. Die Pferde waren
ermattet und wie von Kilte erstarrt; der Schneesturm
tobte stirker und stirker, ganz wie im Norden in un-
serer Heimat; sein Heulen war nur trauriger, trostloser.
»Auch du, verbannter Wind,* — dachte ich, — ,,weinst
um deine weiten freien Steppen! Dort kannst du
deine kalten Schwingen entfalten, hier aber ist es dir
zu eng und dumpf wie einem Adler, der schreiend
gegen das Gitter seines eisernen Kifigs schligt!“
»Hs steht schlimm!“ — sagte der Stabskapitin; —
»Schaun Sie, ringsum kann man nichts sehen als Nebel
und Schnee, es kann leicht passieren, dass wir in eine
Schlucht abstiirzen oder irgendwo hier stecken bleiben.
Und dort unten, denke ich, ist der Baidar so stiir-
misch, dass wir nicht hiniiber kommen werden. Ist
mir auch ein schénes Land, dieses Asien! weder den
Menschen, noch den Fliissen kann man vertrauen.®
Die Kutscher schlugen schreiend und fluchend die
Pferde, die bloss schnaubten, sich widersetzten und
um keinen Preis trotz der -eindringlicheren Sprache
der Peitschen sich von der Stelle rithren wollten.
,,Fuer Gnaden,” — sagte schliesslich einer von den Kut-
schern, — ,,wir kommen doch heute nach Kobi nicht
mehr hin; vielleicht befehlen Sie, solange der Sturm es

42



noch erlaubt, links abzubiegen? Dort auf dem Hiigel
ist etwas Schwarzes zu sehen — wahrscheinlich sind
es Hiitten; dort machen stets die Reisenden bei Un-
wetter Halt. Die sagen, dass sie uns hinfithren
werden, wenn Sie ihnen ein Trinkgeld geben,” — fiigte
er hinzu und zeigte auf einen Osseten.

»Weiss schon, Bruder, weiss schon ohne dich!¢ —
sagte der Stabskapitin. — ,,Das sind Halunken! freu-
en sich jeder Gelegenheit, um ein Trinkgeld zu er-
halten.

,»oie miissen doch zugeben,“ — sagte ich, —,, dass es
uns ohne sie noch schlechter ergangen wire.“

»Es ist ja wahr!“ — murmelte er, — ,;sind mir nette
Kerle, diese Fiihrer; sie wittern schon von weitem,
wo was zu holen ist, als ob man nicht auch ohne
sie den Weg finden kénnte.*

Wir bogen links ab und erreichten nach vielen An-
strengungen und Miihen eine elende Behausung; zwei
Hiitten, die aus Steinfliesen und rohem Feldstein auf-
gefithrt und mit einer Mauer aus demselben Material
umgeben waren. Die zerlumpten Wirte empfingen uns
freundlich. Ich erfuhr spiter, dass die Regierung ihnen
Geld und Lebensmittel gibt unter der Bedingung, dass
sie die vom Unwetter ereilten Reisenden aufnehmen.
»Alles endigt zum besten,” — sagte ich, und setzte
mich am Feuer nieder. — ,Jetzt werden Sie mir ihre
Geschichte iiber Bela zu Ende erzihlen; ich bin iiber-
zeugt, dass sie damit nicht endigte.”

43



»Warum sind Sie davon iberzeugt?* — erwiderte mir
der Stabskapitin mit einem verschmitzten Licheln.
»Weil es nicht in der Ordnung der Dinge ist: was auf
eine ungewohnliche Art seinen Anfang genommen
hat, muss auch ebenso enden.®

»oie haben richtig geraten ... .“

»Freut mich sehr.«

»Das ist eine billige Freude, mir aber ist es wahrhaftig
traurig ums Herz, wenn ich daran denke. Sie war ein
herrliches Madchen, diese Bela. Ich habe mich spiter
so an sie gewohnt, wie an eine Tochter, auch sie
hatte mich gern. Ich muss Ihnen sagen, dass ich
keine Familie habe; von meinem Vater und meiner
Mutter habe ich schon seit zwolf Jahren keine Nach-
richt, mir eine Frau zu nehmen, kam mir frither
nicht in den Sinn — jetzt aber, wissen Sie, wiirde
es mir nicht gut stehn. Und da freute ich mich
denn, dass ich jemand gefunden hatte, den ich ver-
hitscheln konnte. Sie sang uns oft Lieder vor oder
tanzte die Lesginka . ... Ah, und wie sie tanzte! Ich
habe in der Gouvernementsstadt unsere jungen Mid-
chen gesehen, und einmal war ich sogar in Moskau
auf einem Adelsball — vor zwanzig Jahren vielleicht —
aber die konnten sich nicht mit ihr messen! Ganz
was anderes war es!. ... Grigori Alexandrowitsch
kleidete sie wie eine Puppe; er verzdrtelte und ver-
hitschelte sie, und sie wurde immer schéner und
schoner, einfach wunderbar! Die braune Farbe ver-
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schwand von ihrem Gesichte und den Hinden und

ein schones Rot spielte auf ihren Wangen.... Und
wie lustig und heiter sie war, und trieb ihren Scherz
stets mit mir.... Gott, verzeihe es ihr!....«

»Und was geschah, als sie ihr den Tod des Vaters
mitteilten 7%

» Wir verheimlichten es lange vor ihr, bis sie sich an
ihre Lage gewdhnt hatte; als man es ihr aber sagte,
weinte sie ein paar Tage und vergass es dann.
Vier Monate ging alles, wie man es nicht besser
wiinschen kann. Ich glaube es schon gesagt zu haben,
dass Grigori Alexandrowitsch leidenschaftlich die Jagd
liebte; frither zog es ihn unwiderstehlich in den
Wald, Ebern oder Gemsen nachzujagen, jetzt aber
ging er nicht mal iiber den Wall des Forts hinaus.
Allein ich merkte mit einem Male, dass er wieder zu
gribeln anfing; er wanderte, die Hinde auf dem
Riicken, im Zimmer auf und ab; dann ging er eines
Tages, ohne jemand etwas zu sagen, auf die Jagd —
einen ganzen Morgen blieb er fort; es wiederholte
sich noch einmal und kam dann 6fter und ofter vor.. ..
»Das ist nicht gut,“ — dachte ich, — ,,wahrscheinlich
ist zwischen ihnen etwas vorgefallen.”

Eines Morgens kam ich zu ijhnen — es steht mir
noch jetzt vor den Augen: Bela sass auf dem Bette
in einem schwarzen seidenen Umhang, bleich und so
traurig, dass ich erschrak.

»Wo ist Petschorin?“ — fragte ich.
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»Auf der Jagd.“

»Ist er heute fortgegangen?“ — Sie schwieg, als fiele
es ihr schwer zu sprechen.

»Nein, schon gestern,“ — sagte sie endlich mit einem
schweren Seufzer.

,» Vielleicht ist ihm etwas zugestossen?“

»Ich dachte gestern den ganzen, ganzen Tag nach,“ —
antwortete sie unter Trinen, — ,,ersann mir allerhand
Ungliicksfille: bald schien es mir, er sei von einem
Eber verwundet, bald dachte ich, er sei von einem
Tschetschenzen in die Berge verschleppt.... Heute
aber scheint es mir, er liebe mich nicht mehr!*

»In der Tat konntest du dir nichts Schlimmeres aus-
denken, meine Liebe.“

Sie weinte von neuem, dann hob sie freudig den Kopf
auf, - wischte die Trinen ab und fuhr fort:

L,wenn er mich nicht mehr liebt, wer hindert ihn denn
mich nach Hause zu schicken? Ich zwinge ihn doch
nicht. Wenn aber dies so fortgeht, gehe ich von selbst
fort: ich bin nicht seine Sklavin — ich bin eine

Ich begann sie zu iiberreden.

,,Hore, Bela, er kann doch nicht hier ewig sitzen, als
wire er an deinen Rock gendht: er ist ein junger
Mann, liebt dem Wilde nachzujagen — wenn er auch
fortgeht, so kommt er doch wieder; wenn du aber
traurig sein wirst, wird er bald deiner tberdriissig
werden.
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»Es ist wahr, es ist wahr,“ — antwortete sie, — ,,ich
werde heiter sein.*

Und lachend ergriff sie ihr Tamburin, begann zu
singen, zu tanzen und um mich herumzuhiipfen; aber
auch dies wihrte nicht lange: sie fiel wieder auf das
Bett hin und bedeckte ihr Gesicht mit den Hénden.
Was sollte ich mit ihr anfangen? Ich habe nie Um-
gang mit Frauen gehabt, miissen Sie wissen; ich sann
hin und her, wie ich sie trésten konnte, und fand
nichts; einige Zeit schwiegen wir beide . . ..

Eine hochst unangenehme Lage!

Schliesslich sagte ich zu ihr:

»Willst du mit mir auf dem Wall spazieren gehen, das
Wetter ist herrlich!“

Es war im September. Und in der Tat war es ein
wundervoller, klarer und nicht heisser Tag; alle Berge
konnte man wie auf einem Teller sechen. Wir gingen,
wanderten auf dem Wall schweigend hin und her, und
schliesslich liess sie sich auf den Rasen nieder, ich
setzte mich neben sie hin. Nein, wirklich, es ist rein
licherlich, wenn ich mich daran erinnere: ich lief hinter
ihr her, wie ein Kindermidchen.

Unser Fort stand auf einer Anhéhe, und die Aussicht
vom Walle war schén: von der einen Seite grenzte
eine breite Ebene, von einigen Schluchten durchzogen,
an einen Wald, der sich bis an die Bergkimme hin-
aufzog; in der Ebene stieg hie und da Rauch von
den zerstreuten Dorfern auf. Es grasten Viehherden,
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an der anderen Seite eilte ein seichtes Fliisschen da-
hin, dann kam dichtes Gestrduch. Es bedeckte die
steinigen Anhoéhen, die sich mit der Hauptkette des
Kaukasus vereinigen. Wir sassen in der Ecke der
Bastei, so dass wir zu beiden Seiten alles iibersehen
konnten. Plstzlich sah ich, wie aus dem Walde je-
mand auf einem grauen Pferde immer n#her und
nidher heranritt, endlich jenseits des Flisschens un-
gefihr hundert Faden von uns stehn blieb und an-
fing sein Pferd zu drehen wie ein Besessener. Was

»ochau mal, Bela, hin, — sagte ich, — ,,du hast junge
Augen, was ist das fiir ein Reiter, was macht der fir
Spidsse dort? .. .«

Sie sah hin und rief:

»Es ist Kasbitsch!“

»Ach, dieser Rauber! Ist er etwa gekommen, sich tiber
uns lustig zu machen?*

Ich sah schirfer hin und in der Tat, es war Kas-
bitsch; es war seine gebriunte Fratze, er war zer-
lumpt und schmutzig wie immer.

»Das ist das Pferd meines Vaters, — sagte Bela und
erfasste meine Hand; sie zitterte wie ein Blatt am
Baume und ihre Augen funkelten.

»Ahal“ — dachte ich, — ,auch in dir, mein liebes
Kind, spricht das Réauberblut.“

»Komm mal her,“ — sagte ich zu dem Wachtposten,
— ,sieh dein Gewehr nach und schiesse mir diesen
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Burschen herunter — du erhiltst dafiir einen Silber-
rubel.

»Zu Befehl, Herr Stabskapitin; aber er steht nicht still
auf einem Fleck....*

»Befiehl es ihm doch!“ — sagte ich lachend.

»He, mein Lieber!“ — rief der Wachtposten und winkte
ihm mit der Hand, — ,halte ein wenig still, was drehst
du dich, wie ein Kreisel?*

Kasbitsch hielt tatsidchlich an und begann hinzuhor-
chen: wahrscheinlich meinte er, dass man mit ihm
sich in Unterhandlungen einliesse — aber so war es
nicht gemeint! .. ... Mein Grenadier legte an .....
bauz! . ... vorbeigeschossen; — kaum, dass das Pul-
ver aufflammte, gab Kasbitsch seinem Pferde einen
Ruck und es sprang zur Seite. Er rchtete sich in
den Biigeln auf, rief etwas in seiner Mundart, drohte

mit der Peitsche — und fort war er!
»ochdmst du dich nicht!“ — sagte ich zu dem Wacht-
posten.

»Herr Stabskapitin! er ist weggeritten, um zu sterben,
— antwortete er, — ,,es sind solche verfluchte Menschen,
man kann sie nicht unter Feuer zur Strecke bringen.“

Nach einer Viertelstunde kehrte Petschorin von der
Jagd zuriick. Bela warf sich ihm an den Hals und
hatte fiir ihbn weder eine Klage noch einen Vorwurf

wegen der langen Abwesenheit . ... Sogar ich drgerte
mich stark tber ihn.
»Horen Sie,“ — sagte ich, — ,hier war soeben jen-
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seits des Fliisschens Kasbitsch, und wir haben auf ihn
geschossen; Sie konnten doch leicht auf ihn stossen.
Diese Bergbewohner sind ein rachsiichtiges Volk; mei-
nen Sie, dass er nicht ahnt, dass Sie teilweise dem
Asamat geholfen haben? Ich gehe eine Wette mit
Ihnen ein, dass er heute Bela erkannt hat. Ich weiss,
dass sie vor einem Jahr ihm stark gefiel — er hat
es mir selbst gesagt — und wenn er gehofft hitte, ein
anstindiges Brautgeld einzusammeln, hitte er selber
um sie gefreit ... .«

Da wurde Petschorin nachdenklich.

»Ja, — antwortete er, — ,man muss vorsichtiger
sein . ... Belal vom heutigen Tage an musst du nicht
mehr auf den Wall gehen.“

Am Abend hatte ich mit ihm eine lange Unterredung:
mich Zrgerte es, dass er sich dem armen Mé4dchen ge-
geniiber gedndert hatte. Nicht nur, dass er den halben
Tag auf der Jagd verbrachte, auch sonst war sein Be-
nehmen kalt zu ihr, er war selten zirtlich. Sie wurde
von Tag zu Tag magerer, ihr Gesichtchen schmiler,
und die grossen Augen verloren an Glanz.
Manchmal fragte ich sie:

»Woriiber seufzest du, Bela? Bist du traurig?“
HNein.

,,Vielleicht hast du einen Wunsch ?“

,»,Nein.*

»oehnst du dich nach deinen Verwandten?“

»lch habe keine Verwandte.”
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Es kam vor, dass man aus ihr tagelang ausser ,ja“
und ,nein“ nichts herausbrachte. Ja und dariber
sprach ich dann mit ihm.

,Horen Sie, Maxim Maximytsch,“ — erwiderte er, —
»ich habe einen ungliickseligen Charakter: ob die Er-
ziehung daran schuld ist, oder ob Gott mich so er-
schaffen hat, — ich weiss es nicht; ich weiss aber
nur eins, dass wenn ich die Ursache fremden Un-
gliickes bin, ich selbst nicht weniger ungliicklich bin.
Selbstverstindlich ist IThnen dies ein schlechter Trost
— aber die Sache ist nun einmal so. In meiner
ersten Jugend, von dem Augenblicke an, als ich die
Vormundschaft meiner Angehdrigen los wurde, begann
ich, wie wahnsinnig alle Vergniigungen, die man fiir
Geld erhalten kann, zu geniessen, und selbstverstind-
lich wurden sie mir bald zuwider. Dann stirzte ich
mich in das Getriebe der grossen Welt und bald war
ich auch der Gesellschaft tiberdriissig; ich verliebte mich
in schone Weltdamen und wurde auch geliebt; aber
ihre Liebe reizte nur meine Phantasie und Eigenliebe,
das Herz dagegen blieb leer .... Ich begann zu
lesen, zu lernen — die Wissenschaft wurde mir auch
zum Uberdruss; ich sah, dass weder Ruhm noch
Glick von ihr abhingt, denn die glicklichsten Men-
schen sind die Unwissenden, der Ruhm aber ist ein
gliicklicher Zufall, und um ihn zu erreichen, muss man
bloss gewandt sein. Da wurde es mir langweilig . . ..
Bald darauf versetzte man mich nach dem Kaukasus:
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dies war die glicklichste Zeit meines Lebens. Ich
hoffte, dass die Langeweile unter den Kugeln der
Tschetschenzen nicht lebe — umsonst aber: nach
einem Monat hatte ich mich so an ihr Sausen und
an die Nihe des Todes gewohnt, dass ich tatsichlich
mehr Aufmerksamkeit den Miicken zuwandte, und mir
wurde es langweiliger, als frither, denn ich hatte fast
die letzte Hoffnung verloren. Als ich Bela in meinem
Hause sah, als ich zum erstenmal sie auf meinen
Knien hielt und ihre schwarzen Locken kiisste, dachte
ich, dass sie der Engel sei, den mir das mitleidige
Schicksal gesandt habe .... Ich hatte mich wieder
getduscht: die Liebe der Wilden ist um weniges besser,
als die Liebe einer vornehmen Dame; die Unwissen-
heit und die Einfalt der einen werden einem ebenso
iiberdriissig, wie die Koketterie der anderen. Wenn
Sie wollen, ich liebe sie noch, ich bin ihr firr ein paar
siisse Augenblicke dankbar, ich kann fiir sie mein
Leben lassen — aber es langweilt mich in ihrer
Nzhe .... Bin ich ein Tor oder ein Bosewicht —
ich weiss es nicht; aber das ist auch wahr, dass ich
ebenso bedauernswert bin, vielleicht sogar mehr, als
sie; meine Seele ist von der Welt verdorben, meine
Phantasie unstet und mein Herz unersittlich. Mir ist
alles zu wenig, an die Trauer gewohne ich mich ebenso
leicht, wie an den Genuss, und mein Leben wird von
Tag zu Tag leerer; ein einziges Mittel ist mir ge-
bliecben, — zu reisen. Sobald es mir mdglich sein

52



wird, mache ich mich auf den Weg — aber nur nicht
nach Europa, Gott behiite! Ich reise nach Amerika,
Arabien oder Indien — hoffentlich sterbe ich unter-
wegs. Wenigstens bin ich tiberzeugt, dass dieser letzte
Trost, dank den Stiirmen und schlechten Wegen, nicht
bald erschopft wird.«

In dieser Weise redete er lange, und seine Worte
prigten sich mir ins Gedichtnis ein, denn zum ersten-
mal hérte ich solche Dinge von einem fiinfundzwanzig-
jahrigen jungen Mann, und Gott wird geben, dass es
auch zum letztenmal war. ...

»Es ist zum Verwundern! Sagen Sie, bitte“ — fuhr der
Stabskapitin fort, sich an mich wendend, — ,Sie
haben doch in der Hauptstadt gelebt und sind nicht
lange fort — sind denn alle jungen Leute dort so?“
Ich antwortete ihm, dass es viele Menschen gibe,
die dasselbe sprichen, und dass es wahrscheinlich auch
solche gibe, die die Wahrheit sprichen; dass iibrigens
der sogenannte Weltschmerz wie alle Moden, in den
hochsten Schichten der Gesellschaft entstanden, in die
niedrigeren gedrungen sei, wo er weiter abgetragen
werde, und dass gegenwirtig die, welche am meisten
und tatsdchlich sich langweilten, dieses Unglick wie
ein Laster zu verbergen suchten. Der Stabskapitin
begriff diese Feinheiten nicht, schiittelte den Kopf
und lichelte schlau. —

»Diese Mode sich zu langweilen haben, meine ich,
auch wieder die Franzosen eingefiihrt?
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»Nein, die Englinder haben es getan.”

»Aha, so steht die Sache!....“ — rief er aus, — ,sie
waren ja stets beriichtigte Trinker gewesen.

Ich erinnerte mich unwillkiirlich einer jungen Dame
in Moskau, die die Behauptung aufstellte, Byron sei
weiter nichts als ein Trunkenbold. Ubrigens war die
Bemerkung des Stabskapitins eher zu entschuldigen;
um seine Enthaltsamkeit zu stirken, suchte er sich
selbstverstindlich zu tiberreden, dass alles Unglick in
der Welt von der Trunksucht stamme.

Indessen fuhr er in seiner Erzihlung fort:
»Kasbitsch zeigte sich nicht wieder. Aber ich weiss
nicht, warum, — ich konnte den Gedanken nicht los-
werden, dass er nicht umsonst gekommen sei und
irgend etwas Boses im Sinne habe.

Eines Tages tiberredete mich Petschorin, mit ihm auf
die Eberjagd zu gehen; ich striubte mich lange: denn
fir mich war ein Eber nichts Wunderbares! Jedoch
ich ging mit. Wir nahmen fiinf Soldaten als Beglei-
tung mit und ritten frithmorgens fort. Bis zehn Uhr

streiften wir in Schilf und Wald umher — von dem
Wild keine Spur.
»Ist es nicht besser, wir kehren heim?*“ — sagte ich,

— ,,wozu eigensinnig sein? Wir haben offenbar einen
ungliicklichen Tag.“

Grigori Alexandrowitsch aber wollte nicht, trotz Hitze
und Midigkeit, ohne Beute zuriickkehren . ... Er war
solch ein Mensch! was ihm in den Sinn gekommen
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war, musste er haben; anscheinend war er als Kind
von der Mama verzogen . ... Endlich stiessen wir
gegen Mittag auf einen verfluchten Eber — paff! paff!
umsonst aber: er war in das Schilf entkommen. . . .

rasteten ein wenig und traten dann den Heimweg an.
Wir ritten schweigend nebeneinander mit lose gehal-
tenem Ziigel und waren schon fast am Fort; ein
Gebiisch verdeckte es nur vor uns. Plétzlich krachte
ein Schuss .... Wir blickten einander an: uns durch-
fuhr ein und derselbe Verdacht.... Wir sprengten
dorthin zu, wo der Schuss gefallen war — und sahen:
auf dem Walle hatten sich Soldaten versammelt und
zeigten auf das Feld, dort aber flog mit rasender
Eile ein Reiter und hielt etwas Weisses im Sattel.
Grigori Alexandrowitsch schrie nicht schlechter, wie
ein Tschetschenze, auf, riss das Gewehr aus dem
Futteral und jagte nach; ich folgte ihm.

Zum Gliick waren unsere Pferde dank der schlechten
Jagd nicht ermiidet; sie rasten formlich und mit jedem
Augenblick kamen wir niher und niher . ... Und
endlich erkannte ich Kasbitsch, konnte aber nicht
unterscheiden, was er vor sich im Sattel hielt. Ich
holte Petschorin ein und rief ihm zu: — ,es ist Kas-
bitsch!....“ Er blickte mich an, nickte mit dem Kopfe
und versetzte dem Pferde einen Peitschenhieb. Da,
endlich waren wir von ihm in Schussweite; war Kas-
bitschens Pferd ermattet oder war es schlechter, als
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unsere, jedenfalls bewegte es sich trotz aller Anstren-
gung langsam vorwirts. Ich denke, in diesem Augen-
blick erinnerte er sich seines Karagés . . . .

Ich sah plotzlich, wie Petschorin im vollen Rennen
anlegte . . . .

»Schiessen Sie nicht!“ — ref ich ihm zu, — ,,schonen
Sie den Schuss; wir holen ihn auch so ein.“

Aber diese Jugend! stets erhitzt sie sich im unpassend-
sten Augenblick . . ..

Der Schuss krachte schon, und die Kugel traf das
Pferd in ein Hinterbein; es machte noch etwa zehn
Spriinge, stolperte und sturzte auf die Knie. Kas-
bitsch sprang ab und da erblickten wir, dass er in
den Armen eine mit einem Schleier verhiillte Frauen-
gestalt hielt.... Es war Bela.... die arme Bela!
Er rief uns etwas in seiner Mundart zu und ziickte
iiber ihr den Dolch.... Es war keine Zeit zu ver-
lieren: ich schoss meinerseits auf gut Gliick ab; offenbar
war die Kugel ihm in die Schulter gedrungen, denn
plotzlich liess er den Arm sinken. Als der Rauch
sich verzogen hatte, lag auf der Erde das verwundete
Pferd und neben ihm Bela; Kasbitsch aber hatte sein
Gewehr weggeworfen und kletterte im Gebiisch einen
Felsen, gleich einer Katze, hinan. Ich wollte ihn
herunterholen — mein Gewehr war aber nicht geladen.
Wir sprangen von den Pferden und stirzten zu Bela
hin. Die Arme lag unbeweglich da, und das Blut
floss in Stromen aus einer Wunde . ... Solch ein
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Bosewicht! — hitte er sie wenigstens ins Herz ge-
troffen, so wire mit einemmal alles aus gewesen;
er hatte ihr aber den Stoss in den Riicken versetzt....
ein echter Riuberstoss! Sie war bewusstlos. Wir
zemrissen den Schleier und verbanden so fest wie
moglich die Wunde. Vergebens kiisste Petschorin sie
auf die kalten Lippen — nichts konnte sie ins Be-
wusstsein bringen.

Petschorin bestieg das Pferd; ich hob sie vom Boden
auf und legte sie jhm auf den Sattel; er hielt sie im
Arm und so ritten wir zuriick. Nach einigem Schwei-
gen sagte Grigori Alexandrowitsch zu mir:

»Horen Sie, Maxim Maximytsch, wir bringen sie auf
diese Weise nicht lebend nach Hause.“

»ole haben recht!“ — sagte ich, und wir spornten die
Pferde zu vollem Galopp an.

Am Tore des Forts erwartete uns eine Menge Men-
schen. Wir brachten mit aller Vorsicht die Verwun-
dete zu Petschorin hin und sandten nach dem Arzte.
Obwohl er betrunken war, kam er doch, schaute sich
die Wunde an und erklirte, dass Bela lidnger als
einen Tag nicht leben konne; er hatte sich aber
geirrt . . . .«

»Genas sie?“ — fragte ich den Stabskapitin, ihn in
einer unwillkiirlichen freudigen Aufwallung an der
Hand fassend.

,Nein,“ — antwortete er, — ,der Arzt hat sich nur
darin getduscht, dass sie noch zwei Tage lebte.
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,,Bitte erkliren Sie mir aber, wie hatte Kasbitsch zu
stande gebracht, sie zu entfiihren?*

,»Die Sache verhielt sich so: trotz des Verbotes Pe-
tschorins war sie aus dem Fort hinaus und zu dem
Flusschen gegangen. Es war, miissen Sie wissen, sehr
heiss; sie liess sich auf einen Stein nieder und tauchte
ihre Fisse ins Wasser. Kasbitsch schlich sich heran,
fasste sie, verstopfte ihr den Mund und schleppte sie
in die Biische, dort sprang er auf sein Pferd und
machte sich aus dem Staube. Indessen war es ihr
gelungen um Hilfe zu rufen; die Wachtposten schlu-
gen Lirm, schossen auf ihn, aber vergebens, und da
kamen wir denn dazu.“

,»Aber warum wollte Kasbitsch sie entfiihren?
»Warum? Ja, diese Tscherkessen sind doch gentigend
als Diebe bekannt; sie kénnen es schwer aber sich
bringen, nicht zu stehlen, was schlecht verwahrt ist;
auch wenn sie es nicht brauchen, stehlen sie es doch.. ..
das muss man ihnen nicht iibel nehmen! Und ausser-
dem gefiel sie ihm ja schon lange.“

,und Bela starbr«

»]a, sie starb; sie quilte sich aber lange, und auch wir
litten dabei stark. Gegen zehn Uhr abends kam sie
zu sich; wir sassen an ihrem Bette; kaum offnete sie
die Augen, als sie Petschorin zu rufen begann.

,»Ich bin hier, bei dir, mein TAubchen,“ — antwortete
er und nahm ihre Hand.

»Ich werde sterben!“ — sagte sie.
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Wir wollten sie trosten, sagten ihr, dass der Arzt ver-
sprochen hitte, sie unbedingt herzustellen. Sie schiit-
telte das Kopfchen und wandte sich zu der Wand hin:
sie wollte nicht sterben! . ...

In der Nacht begann sie zu phantasieren; ihr Kopf
brannte; ab und zu durchlief ihren Kérper ein Fieber-
frost. Sie redete ohne Zusammenhang vom Vater, dem
Bruder; sie wollte in die Berge, nach Hause . . .. Dann
sprach sie von Petschorin, gab ihm allerhand zirtliche
Namen oder warf ihm vor, dass er sein Tdubchen
nicht mehr liebe.

Er horte ihr schweigend, den Kopf auf die Hinde
gesenkt, zu; aber die ganze Zeit hatte ich keine ein-
zige Trine an seinen Wimpern bemerkt: konnte er
tatsichlich nicht weinen, oder beherrschte er sich —
ich weiss es nicht; was mich anbetrifft, so habe ich
nichts Schmerzlicheres gesehen.

Gegen Morgen verging das Phantasieren; etwa eine
Stunde lag sie unbeweglich, blass und so ermattet, dass
man kaum merken konnte, ob sie noch atme; dann
wurde ihr besser, und sie begann zu sprechen, aber,
was meinen Sie, woriiber? .... Solch ein Gedanke
kommt doch nur einem Sterbenden in den Sinm!...
Sie fing an, schmerzlich zu bedauern, dass sie nicht
Christin sei und dass ihre Seele in jener Welt nicht
mit der Seele Grigori Alexandrowitsch zusammentrife
und dann eine andere Frau seine Gefihrtin im Para-
diese sein werde. Mir kam der Gedanke, sie vor dem
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Tode noch taufen zu lassen, ich machte ihr den Vorschlag;
sie blickte mich unschlissig an und konnte lange nichts
sagen; endlich antwortete sie mir, dass sie in dem Glau-
ben, in welchem sie geboren sei, auch sterben werde.
So verging ein ganzer Tag. Wie hatte sie sich an die-
sem einen Tag verindert! Die bleichen Wangen waren
eingefallen, und die Augen gross, sehr gross geworden;
die Lippen brannten; sie fithlte eine innere Hitze, als
ob in ihrer Brust glihendes Eisen lige.

Die zweite Nacht brach ein; wir wachten an ihrem
Bett. Sie quilte sich entsetzlich, stohnte, und kaum
begann der Schmerz nachzulassen, als sie versuchte,
Grigori Alexandrowitsch einzureden, dass es ihr besser
gehe, er solle sich nur schlafen legen. Sie kiisste seine
Hand und liess sie aus ihren nicht los. Gegen Morgen
begann sie den wehmitigen Schmerz des Todes zu
empfinden, fing an sich hin und herzuwilzen, riss den
Verband ab, und das Blut floss von neuem. Als die
‘Wunde verbunden war, beruhigte sie sich fir einen
Augenblick und bat Petschorin, dass er sie kiisse. Er
lag auf den Knien neben dem Bette, hob ein wenig
ihren Kopf vom Kissen und presste seine Lippen an
ihre erkaltenden Lippen; sie umschlang mit zitternden
Hinden fest seinen Hals, als wollte sie mit diesem
Kuss ihm ihre Seele geben... Nein, sie hat gut ge-
tan, dass sie starb! Was wiirde mit ihr geworden
sein, wenn Grigori Alexandrowitsch sie verlassen hitte?
Und das wire geschehen, frither oder spiter...
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Die Hilfte des anderen Tages war sie still, schweig-
sam und gefiigig; unser Arzt quilte sie aber mit
Medikamenten und Kompressen.

»Erbarmen Sie sich!® — sagte ich zu ihm, — ,Sie
haben doch selbst gesagt, dass sie unbedingt sterben
wird, wozu niitzen denn alle Thre Medikamente?“
»Es ist doch besser, Maxim Maximytsch, — erwiderte
er, — ,ich beruhige mein Gewissen.“

Ein gutes Gewissen!

Am Nachmittage begann schrecklicher Durst und Hitze
sie zu quilen. Wir offneten die Fenster, aber draussen
war es heisser als im Zimmer; wir stellten am Bette
Eis auf — nichts half. Ich wusste, dass dieser un-
ausloschbare Durst ein Zeichen des nahenden Endes
wire, und sagte es Petschorin.

,», Wasser, Wasser!...“ bat sie mit heiserer Stimme, sich
vom Bette erhebend.

Petschorin war kreidebleich geworden, nahm ein Glas,
goss es ein und reichte es ihr. Ich bedeckte meine
Augen mit den Hinden und begann zu beten — ich
erinnere mich nicht, was ich betete... Ja, mein Lieber,
ich habe oft gesehen, wie Menschen in Hospitilern
und auf dem Schlachtfelde starben, aber dies alles
war nicht das, ganz und gar nicht!...

Ich muss noch gestehen, eins macht mich traurig:
sie hatte sich vor dem Tode kein einziges Mal meiner
erinnert, und ich habe sie doch wie ein Vater ge-
liebt... Na, Gott moge es ihr verzeihen!...Und offen
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gesagt, was habe ich denn gross, dessen man sich vor
dem Tode zu erinnern hitte? —

Als sie das Wasser getrunken hatte, wurde es ihr
besser, und nach ein paar Minuten starb sie. Wir
hielten einen Spiegel an die Lippen — er blieb un-
getriibt!. ..

Ich fiihrte Petschorin aus dem Zimmer fort, und wir
gingen auf den Wall; dort schritten wir lange ohne
ein Wort zu sagen, die Hinde auf den Riicken ge-
legt, nebeneinander hin und her; sein Gesicht driickte
nichts Besonderes aus, und mich &rgerte es: ich wiirde
an seiner Stelle vor Gram gestorben sein. Schliess-
lich, setzte er sich auf die Erde im Schatten hin und
begann mit einem Stab etwas in den Sand zu zeichnen.
Ich wollte, wissen Sie, mehr aus Anstand ihn trésten
und fing an zu sprechen; er hob den Kopf und lachte. . .
Mich durchlief bei diesem Lachen ein eisiger Schauer. . .
Ich ging fort, einen Sarg zu bestellen.

Offen gestanden, ich nahm diese Angelegenheit in die
Hand, teilweise um mich zu zerstreuen. Ich hatte ein
Stiick Seidenstoff, liess damit den Sarg beschlagen und
schmiickte ihn noch mit tscherkessischen Silberborten,
die Grigori Alexandrowitsch fiir sie einmal gekauft
hatte.

Am anderen Tage frih morgens beerdigten wir sie
hinter dem Fort, am Fliisschen, neben der Stelle, wo
sie zum letztenmal gesessen hatte; um ihr kleines
Grab stehen jetzt dichte Straucher von weissen Akazien

62



und Holunder. Ich wollte ein Kreuz aufstellen, aber,
wissen Sie, es ist peinlich: sie war doch keine Chri-
stin. . .

,Und Petschorin?“ — fragte ich.

»Petschorin war lange krank, magerte ab, der arme
Kerl; aber wir sprachen nie iiber Bela; ich sah, dass
es ihm unangenehm sein wiirde, also wozu denn! —
Nach drei Monaten versetzte man ihn in ein anderes
Regiment, und er reiste nach Georgien ab. Seit der
Zeit haben wir uns nicht wiedergesehen... Ja, ich er-
innere mich, jemand erzdhlte mir vor kurzem, er sei
nach Russland zuriickgekehrt, in den Listen des Armee-
korps aber stand nichts davon. Ubrigens, unser einer
erhidlt die Nachrichten spit.«

Hier liess er sich weitschweifend dariiber aus, wie un-
angenehm es sei, alle Neuigkeiten ein Jahr spiter zu
erfahren — wahrscheinlich um die traurigen Erinne-
rungen zu ddmpfen.

Ich unterbrach ihn nicht und hérte ihm auch nicht zu.
Nach einer Stunde bot sich die Moglichkeit, weiter zu
reisen; der Sturm hatte sich gelegt, der Himmel war
klar geworden, und wir begaben uns auf den Weg.
Unterwegs brachte ich unwillkiirlich wieder das Ge-
sprich auf Bela und Petschorin.

»Haben Sie nicht zufillig gehért, was aus Kasbitsch
geworden ist?“ — fragte ich.

,2Aus Kasbitsch? Ich weiss es wirklich nicht... Ich
habe gehort, dass auf dem rechten Flugel unserer
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Feinde ein gewisser Kasbitsch, ein kiihner Bursche,
in einem roten Beschmet langsam unter unseren Kugeln
voriiberreitet und sich sehr hoflich verbeugt, wenn
eine Kugel in seiner Nihe voriibersaust; aber es ist
unwahrscheinlich, dass es derselbe sei...*“

In Kobi trennte ich mich von Maxim Maximytsch;
ich nahm Postpferde, er aber konnte mir infolge seines
schweren Gepicks nicht folgen. Wir hofften nicht, uns
je wieder zu sehen, wir trafen aber doch zusammen,
und wenn die Leser es wiinschen, erzihle ich: es ist
eine ganze Geschichte. .. Du wirst zugeben, mein Leser,
Maxim Maximytsch ist ein Mensch, der alle Achtung
verdient?... Wenn du das tust, bin ich vollkommen
fir meine, vielleicht zu lange Erzihlung belohnt.
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» MAXIM MAXIMYTSCH.

Nachdem ich mich von Maxim Maximytsch getrennt
hatte, durchjagte ich schnell die Schluchten des Terek
und Darjal, frithstiickte zu Kasbek, trank den Tee zu
Lars und beeilte mich zum Abendbrot nach Wladi-
kawkas. Ich verschone den Leser mit der Beschrei-
bung der Berge, mit Ausrufen, die nichts ausdriicken,
mit Bildern, die nichts darstellen, besonders fiir die,
welche dort nicht gewesen sind, und mit statistischen
Anmerkungen, die entschieden niemand lesen wird.
Ich stieg in einem Gasthof ab, wo alle Reisenden ab-
zusteigen pflegen, wo indessen niemand einen Fasan
zu braten oder eine Kohlsuppe zu kochen versteht,
denn die drei Invaliden, denen der Gasthof anver-
traut ist, sind so dumm oder so betrunken, dass man
von ihnen nichts Verniinftiges bekommt.

Man sagte mir, dass ich hier noch drei Tage ver-
bringen miisste, weil die Gelegenheit aus Jekaterino-
grad nicht eingetroffen sei und folglich noch nicht
zuriickkehren kénne. Welch eine Gelegenheit! . . ..
Mir kam es in den Sinn, zur Zerstreuung die Er-
zdhlung Maxim Maximytsch von Bela niederzuschreiben,
ohne zu ahnen, dass sie das erste Glied einer langen
Reihe von Erzihlungen sein wird. Du siehst, mein
Leser, dass ein unbedeutender Zufall bisweilen grau-
same Folgen haben kann!.... Vielleicht aber weisst
du nicht, was die Leute eine Gelegenheit nennen?
Es ist eine militirische Bedeckung, die aus einer
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halben Kompagnie Infanterie und einer Kanone be-
steht, unter der die Proviantziige durch die Kabardie
von Wladikawkas nach Jekaterinograd ihren Weg
machen.

Den ersten Tag verbrachte ich sehr langweilig; am
andern friihmorgens fuhr in den Hof ein Wagen
ein .... Ah! Maxim Maximytsch! Wir begriissten uns
wie alte Freunde. Ich bot ihm mein Zimmer an; er
nahm ohne Umstinde an, klopfte mich sogar auf die
Schulter und verzog den Mund zu einer Art Licheln.
Solch ein komischer Kauz!... Maxim Maximytsch
besass tiefe Kenntnisse in der kulinarischen Kunst: er
hatte einen Fasan wunderbar gebraten, ihn mit einer
Gurkensauce trefflich begossen, und ich muss gestehn,
dass ich ohne ijhn mit kaltem Essen hitte vorlieb
nehmen miissen. Eine Flasche Kachetinerwein half
uns die bescheidene Zahl der Gerichte, deren nur
ein einziges da war, vergessen, wir steckten unsere
Pfeifen an und setzten uns hin — ich ans Fenster,
er aber an den geheizten Ofen, denn es war ein
feuchter und kalter Tag. Wir schwiegen. Woriiber
sollten wir auch reden? ... Er hatte mir schon alles
Interessante von sich erzihlt, ich aber hatte nichts zu
erzihlen. Ich schaute zum Fenster hinaus. Eine Menge
kleiner niedriger Hiuser, die am Ufer des hier breiten
Terek zerstreut waren, flimmerten durch die Biume,
weiter aber erhoben sich in blauer Ferne, wie eine
gezackte Mauer, Berge, und hinter ihnen schaute der
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Kasbek in seinem weissen Bischofshut hervor. Ich
nahm von ihnen in Gedanken Abschied: mir taten
sie leid . . . .

So sassen wir lange. Die Sonne verbarg sich hinter die
kalten Gipfel, und ein weisslicher Nebel verbreitete sich
in den Tilern, als auf der Strasse das Gelidute eines
Glockchens und das Geschrei von Kutschern ertonte.
Ein paar Wagen mit schmutzigen Armeniern fuhren
auf den Hof der Herberge, und ihnen folgte eine leere
Reisekalesche; ihr leichter Gang, bequeme Konstruk-
tion und elegantes Aussehen hatten ein gewisses aus-
lindisches Geprdge. Hinter der Kalesche schritt ein
Mann mit einem grossen Schnurrbart, in einem Schniir-
rock, fir einen Bedienten ziemlich gut gekleidet; tiber
seine Stellung konnte man sich nicht irren beim An-
blick der flotten Art und Weise, wie er seine Pfeife
ausklopfte und den Kutscher anschrie. Er war offen-
bar der verzogene Diener eines faulen Herrn — eine
Art russischer Figaro.

»oage mal, mein Lieber,” — rief ich ihm aus dem Fen-
ster zu, — ,,ist etwa die Gelegenheit angekommen ?*
Er blickte mich ziemlich frech an, riickte seine Kra-
watte zurecht und wandte sich ab; ein Armenier, der
neben ihm einherschritt, antwortete lichelnd an seiner
Stelle, dass die Gelegenheit in der Tat angekommen
sei und morgen frith zuriickkehren werde.

,Gott sei Dank!“ — sagte Maxim Maximytsch, der eben
an das Fenster herangetreten war.
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»Das ist eine prachtvolle Kalesche!“ — fiigte er hinzu,
— ,,wahrscheinlich reist irgend ein Beamter nach Tiflis
zur Untersuchung. Offenbar kennt er unsere Berge
nicht! Nein, mein Bester, das ist ein schlechter Scherz,
die Berge werden dieses Ding tiichtig mitnehmen, wenn
es auch englische Arbeit ist. Wer kann es aber sein
— wir wollen uns mal erkundigen ... .¢

Wir gingen in den Korridor hinaus. Am Ende des
Korridors stand die Tire zu einem Nebenzimmer
offen. Die Diener und der Kutscher trugen die Koffer
hinein.

»HOr mal, Bruder,“ — fragte der Stabskapitin den
Bedienten, — ,,wem gehort diese herrliche Kalesche?
Ah!.... Eine schone Kalesche ist es ... .«

Der Diener murmelte, ohne sich umzuwenden, ein
paar Worte vor sich hin und schniirte einen Koffer
los. Maxim Maximytsch wurde d&rgerlich; er fasste
den unhoéflichen Burschen an der Schulter und sagte:
»Ich spreche mit dir, mein Lieber ... .«

»Wem die Kalesche gehort? . . . Meinem Herrn . . ¢
,»und wer ist dein Herr?“

»Petschorin . ...«
»wWas sagst du? Was? Petschorin? .... Ach, mein
Gott! . . .. hat er nicht im Kaukasus gedient?* —

rief Maxim Maximytsch, mich am Armel ziehend. In
seinen Augen glinzte die Freude.

»Er hat dort gedient, wie es scheint — ich bin erst
seit kurzem bei ihm.“
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»Nun so ist er's! .... Grigori Alexandrowitsch? . ...
So heisst doch dein Herr? Ich kenne deinen Herrn,“
fiigte er hinzu und klopfte den Diener freundschaft-
lich auf die Schulter, so dass dieser wankte . ...

,Erlauben Sie, mein Herr; Sie stéren mich,” — ant-
wortete der Diener miirrisch.

»Schau, Bruder, wie du bist! . ... ja weisst du auch,
dass ich und dein Herr gute Freunde waren, dass
wir zusammen gelebt haben? .... Ja, wo ist er denn
selbst? ... .«

Der Diener sagte, dass Petschorin bei dem Oberst N.
zum Abendessen und zur Nacht geblieben sei.

,2Kommt er heute abend nicht auf einen Augenblick
hierher?“ — fragte Maxim Maximytsch, — ,oder
vielleicht gehst du noch einmal zu ihm hin? ....
Wenn du zu ihm hingehst, sage ihm, dass Maxim

Maximytsch hier sei — sage es nur . ... er weiss
schon .... Ich gebe dir ein paar Franken als Trink-
geld ... .«

Der Diener schnitt eine verichtliche Miene, als er solch
ein bescheidenes Versprechen hoérte, sagte aber zu
Maxim Maximytsch, dass er den Auftrag erfiillen
werde. —

»Er wird sofort herbeieilen! ... . sagte Maxim Maxi-
mytsch triumphierend zu mir; — ,ich werde ihn am
Tor erwarten .. .. Schade, dass ich N. nicht
kenne.“

Maxim Maximytsch setzte sich am Tor auf eine Bank,
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ich aber ging in mein Zimmer. Ich muss einge-
stehen, dass auch ich mit einer gewissen Ungeduld
das Erscheinen dieses Petschorin erwartete; obgleich
ich aus der Erzihlung des Stabskapitin mir eine nicht
sehr vorteilhafte Meinung tiber ihn gebildet hatte, schie-
nen mir jedoch einige Zige seines Charakters inter-
essant zu sein. Nach einer Stunde brachte ein Inva-
lide den kochenden Samowar und eine Teekanne
herein.

»Maxim Maximytsch, wollen Sie nicht Tee trinken?*
— rief ich ihm durch das Fenster zu.

,Danke sehr, ich mdchte nicht.“

»Kommen Sie doch trinken! Es ist ja schon spit und
kalt.«

»Hat nichts zu sagen; nein, ich danke ... .«

,Na, wie Sie wollen!*

Ich begann allein den Tee zu trinken; nach zehn
Minuten aber kam mein Alter herein.

»oie haben doch recht — ein Glischen Tee wird so-
gar gut sein. Ich habe fortwihrend gewartet. Sein
Diener ist schon lange fort, wahrscheinlich aber konnte
er nicht abkommen.“

Er trank rasch eine Tasse, lehnte die zweite ab und
ging wieder in einer grossen Unruhe zum Tore hin:
man sah, dass den Alten die Gleichgiiltigkeit Pe-
tschorins gekrdnkt habe, und um so mehr, da er mir
vor kurzem von seiner Freundschaft mit ihm erzihlt
hatte und noch vor einer Stunde tberzeugt war, dass
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Petschorin sofort herbeieilen wiirde, sobald er seinen
Namen hore. —

Es war schon spit und dunkel, als ich von neuem
das Fenster offnete, Maxim Maximytsch zu rufen be-
gann und ihm sagte, es sei Zeit zum schlafen; er
murmelte etwas zwischen den Zihnen; ich wiederholte
meine Aufforderung — er antwortete mir nicht.

Ich legte mich, in meinen Mantel eingehiillt, auf das
Sofa und liess das Licht auf der Ofenbank brennen;
ich schlief bald ein und wiirde ruhig geschlafen haben,
wenn mich Maxim Maximytsch — es war schon ziem-
lich spdt — beim Eintreten in das Zimmer nicht auf-
geweckt hitte. Er warf seine Pfeife auf den Tisch,
begann im Zimmer auf und abzugehen und im Ofen
das Feuer zu schiiren, endlich legte er sich hin, aber
hustete lange, spie aus, drehte sich hin und her. ...

»Beissen Sie vielleicht die Wanzenr* — fragte ich.
»Ja, die Wanzen ....“ antwortete er mit einem schwe-
ren Seufzer.

Am anderen Tage erwachte ich recht frith, aber Maxim
Maximytsch war mir zuvorgekommen. Ich fand ihn
am Tor auf einer Bank sitzend.

»Ich muss zu dem Kommandanten hingehen,“ — sagte
er, — ,,wenn also Petschorin kommen soll, bitte schicken
Sie nach mir . .. .“

Ich versprach es. Er lief fort, als hitten seine Glie-
der die jugendliche Kraft und Gewandtheit wieder-
erlangt.
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Es war ein frischer und schéner Morgen. Goldene
Wolken tirmten sich auf den Bergen, wie eine neue
Kette luftiger Berge; vor dem Tore breitete sich ein
weiter Platz aus; hinter ihm wimmelte der Markt von
Menschen, denn es war Sonntag. Barfiissige Osseten-
knaben mit Koérben voll Honigscheiben auf dem Riicken
umringten mich; ich verwiinschte sie, hatte fiir sie nichts
iibrig, da ich die Unruhe des guten Stabskapitins auch
zu teilen begann. Es vergingen keine zehn Minuten,
als am anderen Ende des Platzes der erschien, den
wir erwarteten. Er kam mit dem Obersten N., der ihn
bis zu dem Gasthof begleitete, sich von ihm verab-
schiedete und in das Fort zurtickging. Ich schickte so-
fort einen Invaliden nach Maxim Maximytsch.

Der Diener ging Petschorin entgegen und meldete
ihm, dass die Pferde sofort angespannt wiirden; reichte
ihm eine Kiste mit Zigarren, erhielt einige Befehle
und ging fort, Vorbereitungen zur Abreise zu treffen.
Sein Herr steckte sich eine Zigarre an, gihnte ein
paarmal und setzte sich auf eine Bank an der anderen
Seite des Tores. Jetzt muss ich euch erzdhlen, wie er
aussah.

Er war von mittlerer Grésse, schlank und fein gebaut;
seine breiten Schultern zeugten von einer kriftigen Kon-
stitution, die alle Mithen eines Wanderlebens und klima-
tischen Wechsel zu ertragen fihig und weder von den
Ausschweifungen der Hauptstadt, noch von seeli-
schen Stiirmen besiegt schien; der staubige Samtrock,
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dessen zwei untere Knopfe nur zugeknépft waren,
liess eine blendend weisse Wische erblicken, die die
Gewohnheit eines anstindigen Menschen bewies; seine
beschmutzten Handschuhe schienen auf Bestellung fiir
seine kleine aristokratische Hand gemacht zu sein, und
als er einen Handschuh auszog, setzte mich die Hager-
keit seiner blassen Finger in Staunen. Sein Gang war
nachlidssig und faul, aber ich bemerkte, dass er die
Hinde dabei nicht hin und her schwenkte — ein siche-
res Zeichen einer gewissen Verschlossenheit des Cha-
rakters. Ubrigens sind dies meine eignen Bemerkungen,
die sich auf meine Beobachtung stiitzen, und ich will
den Leser durchaus nicht zwingen, mir blind zu glau-
ben. Als er sich auf der Bank niederliess, senkte sich
sein Oberkérper nach vorn, als hitte er im Ricken
keinen einzigen Knochen; die ganze Haltung seines
Kérpers stellte eine nervése Schwiche dar; er sass,
wie eine dreissigjihrige Balzacsche Kokette auf ihrem
weichen Sessel nach einem ermiidenden Ball. Beim
ersten Blick auf sein Gesicht hitte ich ihm nicht
mehr als dreiundzwanzig Jahre gegeben, obgleich ich
spater bereit war, ihn auf dreissig zu schitzen. In
seinem Licheln lag etwas Kindliches. Seine Haut hatte
eine gewisse weibliche Zartheit; blondes, natirlich ge-
locktes Haar umrahmte malerisch seine bleiche edle
Stirn, auf der man nur nach langer Betrachtung Fal-
ten bemerken konnte, die einander durchschnitten und
die wahrscheinlich in den Augenblicken des Zornes
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oder seelischer Unruhe viel deutlicher hervortraten.
Trotz der hellen Farbe seiner Haare waren Schnurr-
bart und Augenbrauen schwarz — ein Zeichen von
Rasse beli Menschen, ebenso wie eine schwarze M#ihne
und schwarzer Schweif bei einem weissen Pferde. Um
das Portrit zu vollenden, muss ich hinzufiigen, dass
er eine leicht aufgeworfene Nase, blendend weisse
Zshne und braune Augen hatte; {iber die Augen muss
ich noch ein paar Worte sagen.

Erstens lachten sie nicht, wenn er lachte! Hast du ein-
mal Gelegenheit gehabt, solch eine Eigentiimlichkeit bei
einem Menschen zu beobachten? ... Es ist das Zei-
chen eines bésen Charakters oder einer tiefen bestin-
digen Traurigkeit. Unter den halbverschlossenen Lidern
leuchteten sie in einem phosphorartigen Glanze, wenn
man sich so ausdriicken kann. Es war aber kein
Widerschein einer Seelenglut oder einer spielenden
Phantasie; es war ein Glanz, Zhnlich dem eines
glatten Stahles — blendend, aber kalt; sein Blick,
kurz, aber durchdringend und scharf, hinterliess den
unangenehmen Eindruck einer unbescheidenen Frage
und konnte dreist erscheinen, wenn er nicht so gleich-
giiltig-ruhig wire. Alle diese Bemerkungen kommen
mir vielleicht nur darum in den Sinn, weil ich einige
Einzelheiten seines Lebens kannte, und es ist méglich,
dass auf einen anderen sein Aussehen einen ganz ent-
gegengesetzten Eindruck gemacht hitte; da du aber
von niemandem ausser von mir iiber ihn etwas ver-
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nehmen wirst, musst du dich schon mit dieser Schil-
derung zufrieden geben. Zum Schluss mochte ich
noch hinzufigen, dass er im ganzen nicht schlecht
aussah, und dass er eine jener originellen Physiogno-
mien besass, die besonders den Frauen gefallen.

Die Pferde waren angespannt; das Glockchen ertonte
ab und zu unter dem Kummet, und der Diener war
schon zweimal an Petschorin mit der Meldung heran-
getreten, dass alles bereit sei. Maxim Maximytsch aber
erschien noch immer nicht. Zum Gliick war Petschorin,
die Augen auf die blauen Zacken des Kaukasus ge-
richtet, in Gedanken versunken und schien es mit
der Abreise gar nicht eilig zu haben. Ich trat auf
ihn zu.

»Wenn Sie noch ein wenig warten wollen“ — sagte ich
— ,werden Sie das Vergniigen haben, einen alten
‘Freund wiederzusehen . .. .«

»Richtig, ja!“ — antwortete er rasch, — ,man sagte

es mir gestern, aber wo ist er denn?“

Ich wandte mich dem Platze zu und erblickte Maxim
Maximytsch, der eilig herbeilief . . . . Nach einigen
Minuten war er schon bei uns; er konnte kaum at-
men; der Schweiss stromte iiber sein Gesicht; feuchte
Biischel grauer Haare waren unter der Miitze hervor-
getreten und klebten an seiner Stimm; seine Knie zitter-
ten.... er wollte sich Petschorin an den Hals stiirzen,
aber dieser streckte ihm ziemlich kalt, obgleich mit
einem freundlichen Licheln, die Hand entgegen. Der
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Stabskapitin war einen Augenblick bestiirzt, aber dann
ergriff er die Hand mit seinen beiden Hinden: er
konnte noch immer nicht sprechen.

»Wie ich mich freue, teurer Maxim Maximytsch! Nun,
wie geht es Ihnen?“ — sagte Petschorin.
Lund....du?... und Sie?...“ murmelte der Alte mit
Trinen in den Augen: — ,wieviel Jahre.... wieviel
Tage.... wohin geht aber die Reise?....*

»Ich reise nach Persien — und noch weiter... .
»Doch nicht sofort? ... Bleiben Sie ein wenig hier,
mein Lieber!... Wir werden doch nicht sofort Ab-
schied nehmen?... Wie lange haben wir uns nicht
gesehen....“

»Ich muss weiter, Maxim Maximytsch,“ — war die
Antwort.

,Mein Gott, mein Gott! wohin eilen Sie denn so?...
Ich mochte Thnen so vieles sagen.... Sie so vieles
fragen. ... Nun, wie? sind Sie ausser Dienst?...wie?...
wie haben Sie gelebt? ...«

»Ich habe mich gelangweilt!“ — antwortete Petschorin
lichelnd.

,und erinnemn Sie sich noch, wie wir in dem Fort
zusammen gelebt haben? ... Eine prichtige Gegend
fir die Jagd!... Sie waren doch ein leidenschaftlicher
Jager.... Und Bela...“

Petschorin erbleichte ein wenig und wandte sich
ab ....

»Ja, ich erinnere mich!“ — sagte er und géhnte fast in
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dem Augenblick gezwungen. Maxim Maximytsch be-
gann ihn zu bestiirmen, noch einige Stunden mit ihm
zu verbringen.

»Wir werden herrlich zu Mittag speisen,” — sagte er
— ,ich habe zwei Fasanen, und der Kachetinerwein
ist hier ausgezeichnet .. .. selbstverstindlich nicht so,

wie in Georgien, jedoch eine bessere Sorte . ... Wir
plaudern dann . ... Sie erzihlen mir von Ihrem Le-
ben in Petersburg .... Ja? ....¢

»Ich habe wirklich nichts zu erzihlen, lieber Maxim
Maximytsch . ... Jedoch, leben Sie wohl, es ist schon
Zeit . ... ich habe Eile . ... Danke Ihnen, dass Sie
mich nicht vergessen haben . ...“ — fiigte er hinzu,
seine Hand ergreifend.

Der Alte zog die Augenbrauen zusammen .... er
war traurig und &rgerlich, obgleich er es zu verber-
gen suchte.

»vergessen!“ — brummte er, — ,ich wenigstens habe
nichts vergessen .... Nun, Gott mit Ihnen .... So

habe ich mir unser Wiedersehn nicht vorgestellt . .. .«
»Nun, nun!“ — sagte Petschorin, ihn freundschaftlich
umarmend, — ,,bin ich denn nicht derselbe? Was soll
man tun? .... Jeder hat seinen eigenen Weg .. ..
Ob wir uns noch einmal wiedersehen — weiss Gott!*
.... Wihrend er dieses sprach, sass er schon in
seiner Kalesche, und der Kutscher zog die Ziigel
strammer an.

»Halt, halt!“ — rief pl6tzlich Maxim Maximytsch aus
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und fasste an die Wagentiir, — ,ich hitte ganz ver-

gessen . ... Sie haben bei mir Thre Papiere hinter-
lassen, Grigori Alexandrowitsch . ... ich schleppe sie
mit mir .... hoffte Sie in Georgien zu treffen, Gott
aber hat es anders eingerichtet . ... Was soll ich mit
den Papieren machen?“

»was Sie wollen!“ — antwortete Petschorin. — ,,L.eben
Sie wohl ... .«

»Also nach Persien gehen Sie? . ... Und wann kehren
Sie zuriick?...“ rief ihm Maxim Maximytsch nach.

Der Wagen war schon weit, und Petschorin machte mit
der Hand eine Bewegung, die man in folgender Weise
iibersetzen konnte:

Sehr fraglich, ob ich zuriickkehre und wozu auch!
Schon lingst war weder das Liuten des Gléckchens,
noch das Rasseln der Rider auf dem steinigen
Wege zu héren, und noch immer stand der arme
alte Mann an derselben Stelle in seinen Gedanken
versunken.

»Ja,“ — sagte er endlich und versuchte ein gleichgiil-
tiges Aussehen anzunehmen, obgleich ab und zu an
seinen Wimpemn eine Trine des Argers schimmerte,
— ,,gewiss waren wir Freunde — aber was ist Freund-
schaft in unserer Zeit! .... Was liegt ihm an mir?
Ich bin nicht reich, habe keinen hohen Rang und
ausserdem bin ich ihm an Jahren ganz und gar nicht
gleich . ... Schau mal einer, was fiir ein Geck er ge-
worden ist, nachdem er wieder in Petersburg war . . ..
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Was fir eine Kalesche! . ... Wieviel Gepick! .. ..
Und der Diener ist erst stolz! ....“ Diese Worte sprach
er mit einem ironischen Licheln. —

»oagen Sie mir, — fuhr er fort, sich zu mir wendend,
— ,was denken Sie dariiber? .... Welch ein Teufel
jagt ihn jetzt mach Persien? .... Es ist licherlich,
bei Gott, es ist licherlich! .... Ich wusste ja lingst,
dass er ein leichtsinniger Mensch ist, auf den man
sich nicht verlassen kann . ... Wahrhaftig aber, schade
ist es doch, dass er schlimm enden wird .... ja und
anders geht es nicht! .... Ich habe es stets gesagt,
dass mit dem nichts los ist, der seine alten Freunde

Hier wandte er sich ab, um seine Aufregung zu ver-
bergen, ging im Hofe um seinen Wagen herum, und
gab sich den Anschein, als untersuche er die Rider,
wobei aber seine Augen sich immer wieder mit Trinen
fillten.

»Maxim Maximytsch,“ — sagte ich, indem ich zu ihm
trat, — ,,was sind das fiir Papiere, die Petschorin Thnen
hinterlassen hat?“

»Weiss Gott! eine Art Aufzeichnungen ... .“

»,Was wollen Sie damit machen?*

,Ich werde Patronen daraus machen lassen.®

»,Geben Sie sie lieber mir.“

Er sah mich verwundert an, murmelte etwas zwischen
den Zihnen und begann in seinem Koffer zu suchen;
da zog er endlich ein Heft hervor und warf es ver-
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dchtlich auf den Boden; ein zweites, ein drittes und
andere folgten nach und hatten dasselbe Schicksal:
in seinem Arger war etwas Kindisches; mir wurde
licherlich und traurig zu Mute . ...

»Da sind sie alle,“ — sagte er, — ,gratuliere IThnen
zu dem Schatze ... .“

,»,Und ich kann mit ihnen tun, was ich will?«

» Verdffentlichen Sie sie sogar in den Zeitungen. Was geht
es mich an? . . .. Bin ich denn ein Freund oder ein
Verwandter von ihm? . ... Allerdings haben wir lange
unter einem Dache gelebt . ... Aber mit wem habe
ich nicht alles zusammen gelebt! ... .«

Ich ergriff die Papiere und brachte sie schnell fort,
in der Befiirchtung, dass der Stabskapitin es bereuen
konnte. Bald kam man, uns zu melden, dass die Ge-
legenheit in einer Stunde abfahren wirde; ich befahl
anzuspannen. Der Stabskapitin kam gerade ins Zim-
mer, als ich schon die Miitze aufsetzte; er schien sich
zur Abreise nicht vorzubereiten, und hatte ein ge-
zwungenes kaltes Aussehen.

»Reisen Sie denn nicht mit, Maxim Maximytsch?*
»Nein.“

»Warum denn nicht?«

»Ich habe ja den Kommandanten noch nicht ge-
sprochen und muss ihm einige Dienstsachen ab-

geben.“
»oie waren doch bei ihm?“
»Gewiss war ich da, — sagte er z6gernd, — ,,aber er
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war nicht zu Hause .... und ich wartete nicht auf
ihn ... .~

Ich begriff ihn: der arme Alte hatte vielleicht zum
erstenmal in seinem Leben Dienstsachen eigener
Angelegenheit wegen, wie es in der Kanzlei-
sprache heisst, vernachlissigt — und wie war es ihm
vergolten.

,Das tut mir sehr leid,“ — sagte ich, — ,sehr leid,
dass wir uns trennen miissen, Maxim Maximytsch.®
,Wie kann sich unser einer, wie ich — ein alter un-
gebildeter Mann, mit Thnen gleichstellen!. .. Ihr Jungen
verkehrt in der grossen Welt und seid stolz; ja so-
lange ihr unter den Tscherkessenkugeln steht, da geht
es noch an.... spiter aber, wenn man euch begeg-
net, schimt ihr euch sogar, unsereinem die Hand zu
reichen.”

»Ich habe diese Vorwiirfe nicht verdient, Maxim Maxi-
mytsch.“

»Ja, wissen Sie, ich sage es ja nur so; iibrigens wiinsche
ich Thnen viel Glick und eine frohliche Reise.”

Wir verabschiedeten uns ziemlich trocken. Der gute
Maxim Maximytsch war ein halsstarriger und brumm-
bartiger Stabskapitin geworden. Und aus welchem
Grunde? Weil Petschorin aus Zerstreutheit oder aus
einem anderen Grunde ihm die Hand geboten hat,
als er ihm um den Hals fallen wollte. Es ist traurig
anzusehn, wie ein Jiingling seine besten Hoffnungen
und Triume verliert, wenn der rosige Schleier vor
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ihm schwindet, durch den er die Taten und die Ge-
fithle der Menschen betrachtet hat, obwohl die Hoff-
nung vorhanden ist, dass er die alten Verirrungen
durch neue, nicht weniger fliichtige, aber dafiir nicht
weniger siisse ersetzen werde.... Wodurch aber kann
man sie in den Jahren eines Maxim Maximytsch er-
setzen? Unwillkiirlich verhirtet sich das Herz und
verschliesst sich die Seele....

Ich reiste allein ab.



PETSCHORINS TAGEBUCH



VORWORT

Ich erfuhr vor kurzem, dass Petschorin auf der Riick-
reise aus Persien gestorben sei. Diese Nachricht hat
mich sehr erfreut: sie gab mir das Recht, diese Auf-
zeichnungen zu veréffentlichen, und ich benutzte die
Gelegenheit, meinen Namen unter ein fremdes Werk
zu setzen. Gebe Gott, dass die Leser mich fiir solch
eine unschuldige Filschung nicht bestrafen!

Ich muss zuerst ein wenig die Griinde erkliren, die
mich veranlasst haben, dem Publikum die Herzens-
geheimnisse eines Menschen wiederzugeben, den ich
nie gekannt habe. Wire ich wenigstens sein Freund
gewesen: die hinterlistige Unbescheidenheit eines wah-
ren Freundes ist jedem verstindlich. Aber ich habe
ihn nur ein einziges Mal in meinem Leben auf der
Landstrasse gesehen, folglich kann ich zu ihm den
unerkldrlichen Hass nicht empfinden, der sich unter
der Maske der Freundschaft verbirgt und nur den
Tod oder ein Ungliick des Geliebten erwartet, um
auf sein Haupt einen Hagel von Vorwiirfen, Rat-
schlagen, Spott und Mitleid zu entladen.

Wihrend ich diese Aufzeichnungen las, iiberzeugte
ich mich von der Aufrichtigkeit dessen, der so er-
barmungslos die eigenen Schwichen und Fehler offen
vortrug. Die Geschichte einer menschlichen Seele,
wenn auch der flachsten, ist vielleicht interessanter
und niitzlicher, als die Geschichte eines ganzen Vol-
kes, besonders wenn sie die Folge von Beobachtungen
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eines reifen Geistes tiber sich selbst ist und wenn sie
ohne den ehrgeizigen Wunsch, Teilnahme oder Be-
wunderung zu erregen, niedergeschrieben ist. Die Be-
kenntnisse Rousseaus haben schon den Fehler, dass
er sie seinen Freunden vorlas.

Also einzig der Wunsch, Nutzen zu bringen, zwang
mich, Bruchstiicke aus einem Tagebuche, das ich zu-
fillig erhielt, zu veréffentlichen. Obwohl ich alle Eigen-
namen geindert habe, werden doch die, von denen
darin die Rede ist, sich wahrscheinlich erkennen, und
vielleicht werden sie eine Rechtfertigung fir die Hand-
lungen finden, deren sie bis jetzt einen Menschen
anklagten, der heute mit dieser Welt nichts Gemein-
sames mehr hat: wir entschuldigen fast stets das, was
wir begreifen.

Ich habe in diesem Buche nur das untergebracht,
was sich auf Petschorins Aufenthalt im Kaukasus be-
zieht. In meinem Besitze befindet sich noch ein
dickes Heft, in dem er sein ganzes Leben erzihlt.
Einmal wird auch das vor dem Gerichte der Welt
erscheinen; jetzt aber darf ich diese Verantwortung aus
vielen triftigen Griinden nicht auf mich nehmen.
Vielleicht méchten einige Leser meine Meinung tiber
den Charakter Petschorins erfahren. Meine Antwort
ist der Titel dieses Buches. — Das ist ja bdse Ironie!
— werden sie sagen. — Ich weiss es nicht.
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TAMAN.

Taman ist das schlechteste Nest von allen Seestidten
Russlands. Ich wire dort fast vor Hunger gestorben,
und obendrein wollte man mich dort ertrinken. Ich
kam spit in der Nacht mit einem Fuhrwerk an. Der
Kutscher hielt die ermiidete Troika vor dem Tore
des einzigen steinernen Hauses an, das bei der Einfahrt
liegt. Der Wachtposten, ein Kosak vom Schwarzen
Meer, schrie, als er das Schellengeldute hérte, mit einer
vor Verschlafenheit wilden Stimme: — ,,Wer da?“
Der Unteroffizier und der Alteste kamen heraus. Ich
erklirte ihnen, dass ich Offizier sei, in Dienstangelegen-
heiten zu dem im Gefecht stehenden Korps reise, und
verlangte ein Quartier. Der Alteste filhrte uns in der
Stadt herum. Jede Bauembhiitte, bei der wir vorfuhren,
war besetzt. KEs war kalt: ich hatte drei Néchte nicht
geschlafen, war ermattet und fing an, mich zu drgern.
»Fihre mich irgend wohin, Schuft! und sei’s zum

Teufel selbst, nur in ein Haus!“ — schrie ich ihn an.
»Es gibt noch ein Quartier — antwortete der Alteste,
sich den Hinterkopf kratzend, — ,,aber Euer Gnaden

wird es nicht gefallen: dort ist es nicht sauber!*
Ohne die richtige Bedeutung des letzten Wortes be-
griffen zu haben, befahl ich ihm, voran zu gehen, und
nach langer Wanderung durch schmutzige Gassen, wo
ich zu beiden Seiten nur verfallene Ziune sah, kamen
wir zu einer kleinen Hiitte unmittelbar am Ufer des
Meeres.
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Der Vollmond beleuchtete das Schilfdach und die
weissen Winde meiner neuen Behausung; auf dem
Hofe, der mit einer Mauer aus Kieselsteinen umgeben
war, stand, zur Seite geneigt, eine andere Hiitte,
kleiner und #lter als die vordere. Das Ufer fiel fast
bei den Winden zum Meere hin steil ab, und unten
plitscherten in ununterbrochenem Gemurmel die dunkel-
blauen Wellen. Der Mond sah still auf das unruhige,
ihm aber ergebene Element, und ich konnte bei sei-
nem Scheine weit vom Ufer entfernt zwei Schiffe un-
terscheiden, deren schwarzes Takelwerk sich unbeweg-
lich gleich einem Spinngewebe am blassen Streifen des
Himmels abzeichnete.

»Im Hafen sind Schiffe, — dachte ich, — ,,morgen
reise ich nach Gelendschick.*

Ein Kosak von der Linie vertrat bei mir die Stelle
eines Burschen. Nachdem ich ihm befohlen hatte,
den Koffer auszupacken und den Kutscher zu ent-
lassen, rief ich den Eigentiimer — keine Antwort; ich
klopfte — niemand kam . ... was bedeutete das?
Endlich kam aus dem Hausflur ein Knabe von un-
gefihr vierzehn Jahren zogernd herein.

»Wo ist der Besitzer?*

»Er ist nicht da.“

»Wie, ist er wirklich nicht da?«

,Nein, wirklich nicht.«

,»und die Frau?“

»Ist ins Dorf gegangen.“
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»Wer wird mir denn die Tiire aufschliessen?“ — sagte
ich und stiess den Fuss dagegen. Die Tiire tffnete
sich von selbst; aus der Hiitte hauchte mich Feuch-
tigkeit an. Ich steckte ein Schwefelhélzchen an und
brachte es ganz nahe an das Gesicht des Knaben:
es beschien zwei weisse Augen. Er war blind, voll-
stindig blind von Geburt an. Er stand vor mir un-
beweglich, und ich betrachtete die Ziige seines Ge-
sichtes.

Ich muss gestehn, ich habe ein starkes Vorurteil gegen
alle Blinden, Einiugigen, Tauben, Stummen, Lahmen,
Armlosen, Buckligen und dergleichen. Ich habe be-
merkt, dass stets eine merkwiirdige Beziehung zwischen
dem Aussern eines Menschen und seiner Seele besteht;
als ob die Seele mit dem Verlust eines Gliedes irgend
ein Gefiihl einbiisse.

Ich wollte also das Gesicht des Blinden erforschen,
aber was kann man in einem Gesichte, dem die Augen
fehlen, lesen? . .. Lange sah ich ihn mit unwillkiir-
lichem Mitleid an, als pltzlich ein verstohlenes Licheln
iiber seine diinnen Lippen huschte, und ich weiss nicht
warum, es machte auf mich einen sehr unangenehmen
Eindruck. In meinem Kopfe entstand der Argwohn,
dass dieser Blinde nicht so blind sei, wie es schien;
vergebens versuchte ich mich zu iiberzeugen, dass es
unmoglich sei, weisse Augipfel nachzumachen, und zu
welchem Zweck wohl? Was sollte ich aber anfangen
— ich neige oft zu Vorurteilen....
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»Bist du der Sohn des Eigentiimers?“ — fragte "ich
ihn schliesslich.

,»,Nein.“

»Wer bist du denn?“

»Eine arme Waise.*

,Hat die Frau aber Kinder?*

,»Nein; sie hatte wohl eine Tochter. Die ist aber mit
einem Tataren iiber das Meer verschwunden.®

»,Wer war der Tatare?“

,Weiss der Teufel, wer er war! Ein Tatare aus der
Krim — ein Schiffer aus Kertsch.«

Ich trat in die Hiitte: zwei Binke, ein Tisch und ein
ungeheurer Kasten neben dem Ofen waren ihre ganze
Ausstattung. An der Wand war kein einziges Heiligen-
bild — ein schlechtes Zeichen! Durch die zerbrochene
Scheibe pfiff der Seewind. Ich nahm aus meinem
Koffer eine Wachskerze, steckte sie an und begann
meine Sachen auszupacken; in die Ecke stellte ich
den Sibel und das Gewehr, die Pistolen legte ich
auf den Tisch, breitete die Burka auf der einen Bank
aus und der Kosak die seine auf der anderen; nach
zehn Minuten schnarchte er schon, ich aber konnte
nicht einschlafen: vor mir bewegte sich die ganze Zeit
iber in der Dunkelheit der Knabe mit den weissen
Augen.

So verging ungefihr eine Stunde. Der Mond leuchtete
durch das Fenster, und seine Strahlen spielten auf dem
irdenen Boden der Hiitte. Plotzlich huschte iiber den
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hellen Streifen, der den Boden durchschnitt, ein
Schatten. Ich erhob mich und blickte zum Fenster
hinaus: jemand lief zum zweiten Male dort voriiber
und verschwand Gott weiss wohin. Ich konnte es mir
nicht denken, dass dieses Geschopf das abschiissige
Ufer hinabgelaufen sei; jedoch anderswohin konnte
es nicht verschwinden. Ich stand auf, warf den
Beschmet um, schnallte den Dolch um und ging sehr
leise aus der Hiitte hinaus; da kam der blinde Knabe
auf mich zu. Ich verbarg mich am Zaune, und
er ging mit sicheren, aber vorsichtigen Schritten an
mir vorbei. Unter dem Arme trug er ein Biindel
und begann, nachdem er zu dem Hafen eingebogen
war, den schmalen und steilen Pfad hinabzusteigen. —-
»An jenem Tage werden die Stummen reden und die
Blinden sehen, — dachte ich und folgte ihm in solch
einem Abstande, dass ich ihn nicht aus den Augen
verlor.

Inzwischen begann der Mond sich mit Wolken zu
bedecken, und auf dem Meere erhob sich ein Nebel;
das Laternenlicht am Steuer des nichsten Schiffes
durchdrang ihn kaum; am Ufer blitzte der Schaum der
Wellen, die ihn jeden Augenblick zu ertrinken droh-
ten. Mit Mithe stieg ich den abschiissigen Pfad hinab
und sah plotzlich, dass der Blinde einen Augenblick
stehen blieb und sich dann am Ufer nach rechts wandte.
Er ging so nahe am Wasser, dass es schien, als konnte
ihn jeden Augenblick eine Welle erfassen und fort-
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tragen, aber offenbar war dies nicht seine erste Wan-
derung, nach der Sicherheit zu urteilen, mit der er
von Stein zu Stein schritt und die Tiefen vermied.
Endlich blieb er stehn, als ob er lauschte, setzte sich
auf die Erde hin und legte das Biindel neben sich.
Ich versteckte mich hinter einem hervorspringenden
Felsen und beobachtete seine Bewegungen. Nach
einigen Minuten erschien von der entgegengesetzten
Richtung eine weisse Gestalt; sie trat an den Blinden
heran und setzte sich neben ihn hin. Der Wind trug
mir hin und wieder ein paar Worte zu.

»Was, Blinder?* — sagte eine weibliche Stimme, —
»der Sturm ist stark. Janko wird nicht kommen.“
»Janko fiirchtet den Sturm nicht,“ — antwortete der
Blinde.

»Der Nebel wird dichter,” — entgegnete wieder die
weibliche Stimme mit einem Ausdruck von Trauer.
»Im Nebel ist es leichter an den Wachschiffen vorbei-
zukommen,“ — war die Antwort.

,Und wenn er ertrinkt?

,»Na, was ist dabei? Dann gehst du am Sonntage ohne
das neue Band in die Kirche.“

Nun blieb es still; eins setzte mich jedoch in Erstaunen:
der Blinde hatte mit mir kleinrussisch gesprochen, jetzt
aber unterhielt er sich in reinem Russisch.

»oiehst du, ich habe recht,“ — sagte wieder der Blinde
und klatschte in die Hinde, — ,Janko fiirchtet weder
das Meer, noch die Winde, weder den Nebel, noch
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die Kistenwidchter. Horch mal! da klatscht nicht
das Wasser, ich weiss es — das sind seine langen
Ruder.«

Die Frau sprang auf und begann voll Unruhe in die
Ferne zu schauen.

,Du phantasierst, Blinder!“ — sagte sie, — ,,ich sehe
nichts.“

Offen gestanden, so sehr ich mich auch bemiihte, in
der Ferne etwas wie ein Boot zu entdecken, es war
erfolglos. So vergingen ungefihr zehn Minuten, und
plotzlich tauchte zwischen den Bergen von Wellen
ein dunkler Punkt auf, der sich bald vergrésserte,
bald verkleinerte. Langsam die Wellenkdmme erklim-
mend und schnell hinabgleitend, niherte sich dem
Ufer ein Boot. Verwegen war der Schiffer, der in
solch einer Nacht eine Meeresenge von zwanzig Werst
Breite zu durchqueren gewagt hatte, und ein wichtiger
Grund musste es sein, der ihn dazu bewogen hatte.
Mit diesen Gedanken beobachtete ich mit unwillkiir-
lichem Herzklopfen das arme Boot; es tauchte, wie
eine Ente, unter und schoss dann mit einem schnellen
Aufschlag der Ruder, gleich Fliigeln, aus der Tiefe
zwischen den schiumenden Wellen hervor. Da, meinte
ich, wirde es mit vollem Schwunge an das Ufer
prallen und in tausend Stiicke zerschellen, aber das
Boot wendete geschickt und schliipfte unversehrt in
die kleine Bucht. Dem Boote entstieg ein Mann von
mittlerer Gestalt in einer tatarischen Lammfellmiitze; er
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winkte mit der Hand, und alle drei begannen irgend
etwas aus dem Boote zu schleppen; die Last war so
gross, dass ich jetzt noch nicht begreife, wie das Boot
nicht untergegangen war. Nachdem jeder von ihnen
ein Biindel auf die Schulter genommen hatte, gingen
sie das Ufer entlang, und bald verlor ich sie aus den
Augen. Ich musste nun nach Hause zuriickkehren,
aber offen gestanden, mich beunruhigten alle diese
Eigentiimlichkeiten, und ich erwartete mit grosser Un-
geduld den Morgen. Mein Kosak war sehr iiber-
rascht, als er, erwacht, mich vollstindig angekleidet
erblickte. Ich sagte ihm jedoch nicht den Grund
Nachdem ich mich eine Zeitlang aus dem Fenster an
dem blauen mit zerrissenen Wolkchen besieten Him-
mel und an dem fernen Ufer der Krim erfreut hatte,
das sich gleich einem Lilaband hinzieht und mit einem
Felsen endet, auf dessen Gipfel der Leuchtturm weiss
schimmert, ging ich in die Festung Fanagoria, um
von dem Kommandanten die Stunde meiner Abreise
nach Gelendschick zu erfahren.

Aber — o weh! — der Kommandant konnte mir nichts
Bestimmtes sagen. Alle Schiffe, die im Hafen lagen,
waren entweder Wacht- oder Kauffarteischiffe, die man
nicht mal zu laden begonnen hatte.

»Vielleicht kommt in drei oder vier Tagen ein Post-
schiff,“ — sagte der Kommandant, — ,und dann
werden wir sehen.“

Ich kehrte diister und schlechter Laune nach Hause
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zuriick. In der Tiire begriisste mich mein Kosak mit
erschrecktem Gesicht.

»ochlimm ist es, Euer Gnaden!“ — sagte er mir.

»Ja, Bruder. Weiss Gott, wann wir von hier ab-
reisen.“

Hierbei wurde er noch unruhiger, und sich zu mir
beugend sagte er mir im Flistertone:

»Hier ist es nicht geheuer! Ich traf heute den Gen-
darm von Tschernomorsk. Ich kenne ihn — er war
im vorigen Jahre beim Heere. Als ich ihm sagte, wo
wir abgestiegen wiren, meinte er — ,,da ist es nicht ge-
heuer, Bruder, da sind schlimme Menschen!...“ Und
in der Tat, was ist mit dem Blinden los!... Er geht
iberall allein hin, — auf den Markt, nach Brot und
holt Wasser.... hier, scheint es, hat man sich daran
gewohnt.«

»Na, lass gut sein! Hat sich wenigstens die Wirtin
gezeigt 2«

,Heute, als Sie fort waren, kam die Alte mit ihrer
Tochter.“

,, Was fiir eine Tochter? Sie hat doch keine Tochter.«
»weiss Gott, wer sie dann ist, wenn sie nicht die
Tochter ist. Ubrigens sitzt ja die Alte jetzt in ihrer
Hiitte.«

Ich ging hinein. Der Ofen war stark geheizt, und da
wurde ein fur arme Leute ziemlich tippiges Mahl ge-
kocht. Die Alte antwortete mir auf alle meine Fragen,
sie sei taub und hoére nichts. Was sollte ich mit ihr
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tun? Ich wandte mich an den Blinden, der vor dem
Ofen sass und Reisig ins Feuer warf.

,»Nun, blinder kleiner Teufel, — sagte ich und fasste
ihn ans Ohr, — ,sage mal, wohin zogst du in der
Nacht mit dem Biindel?... Ah?“

Plétzlich begann mein Blinder zu weinen, zu schreien
und zu seufzen.

»Wohin bin ich gegangen? ... Nirgends bin ich hin-
gegangen . ... mit einem Biindel.... mit was fiir einem
Biindel?«

Die Alte horte diesmal und begann zu brummen:
»Was Sie sich alles ausdenken und dazu noch gegen
ein armes Kind! Was wollen Sie von ihm? Was hat
er Thnen getanr«

Mich langweilte jetzt die ganze Geschichte, und ich
ging hinaus mit dem festen Entschluss, den Schlissel
zu diesem Ritsel zu finden.

Ich wickelte mich in die Burka ein, setzte mich auf
einen Stein an der Mauer und schaute in die Ferne.
Vor mir zog sich das Meer hin, aufgeregt durch den
néchtlichen Sturm, und sein einttniges Rauschen, gleich
dem Gemurmel einer einschlummernden Stadt, erinnerte
mich an vergangene Jahre und trug meine Gedanken
nach dem Norden, in unsere kalte Residenz. Im Bann
der Erinnerungen versank ich in Triumen .... So
verging etwa eine Stunde, vielleicht aber auch mehr....
Plstzlich schlug an mein Ohr etwas wie Gesang. Ja,
es war wirklich Gesang — eine frische weibliche Stimme,
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aber woher? ... Ich lauschte: die Melodie war rein —
bald gedehnt und traurig, bald schnell und lebhaft.
Ich sah mich um — niemand war ringsum; ich lauschte
von neuem — die Toéne schienen vom Himmel zu
fallen. Ich hob die Augen auf: auf dem Dach meiner
Hiitte stand ein junges Midchen in einem gestreiften
Kleide, mit aufgeldstem Haar — eine wahre Wasser-
nixe. Sie hatte die Augen vor den Sonnenstrahlen
mit der flachen Hand geschiitzt und schaute unver-
wandt in die Feme, bald lachte sie und sprach mit
sich selbst, bald sang sie von neuem das Lied.
Ich entsinne mich des Liedes wortlich:
Lustig und frei
Leicht uiber grinem Meere
Tanzen die Schifflein. Juchhei!
Mit Segeln so weiss.
Unter den Booten, ei!
Ist auch mein Boot dabei,
Ledig von Segel und Mast
Ruder hats zwei.
Schleicht sich der Sturmwind um,
Huschen sie ihm vorbei
Mit ihren Flugeln—ein, zwei, drei
Fliegen davon.
Ich muss aber bittend stehn,
Muss zu den Winden flehn
»Rihrt mir mein Boot nicht an
Mein Boot im Meer.“
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Mein kleines Boot im Meer

Trigt Gliick und Seligkeit her;

Mitten durch dunkle Nacht

Fiithrt es der Freund!“

Mir kam unwillkiirlich der Gedanke, dass ich in der
Nacht dieselbe Stimme gehort hitte. Ich dachte einen
Augenblick nach, und als ich von neuem zu dem Dache
hinaufschaute, war das Midchen nicht mehr da. Plotz-
lich lief sie an mir vorbei; etwas anderes summend
und mit den Fingern schnalzend, verschwand sie bei
der Alten, und es begann zwischen ihnen ein Streit.
Die Alte war bose, sie aber lachte laut. Ich sah,
wie meine Undine wieder hiuipfend fortlief. In meiner
Nihe blieb sie stehn und blickte mir scharf in die
Augen, als ob sie iiber meine Anwesenheit verwun-
dert wire; dann wandte sie sich nachldssig um und
ging langsam nach dem Hafen. Dabei blieb es nicht,
— den ganzen Tag schwirrte sie um meine Behau-
sung; das Singen und Hiipfen horte keinen Augen-
blick auf. Ein merkwiirdiges Geschépf! In ihrem
Gesichte waren keine Spuren von Wahnsinn; im Ge-
genteil blieben ihre Augen an mir mit durchdringen-
der Keckheit haften, und diese Augen schienen eine
magnetische Macht zu besitzen und jedesmal eine Frage
zu erwarten. Aber sobald ich zu reden begann, lief
sie tiickisch lichelnd davon.
Ein #hnliches Weib hatte ich sicher nie gesehen. Sie
war bei weitem keine Schénheit, aber ich habe auch
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in der Frage der Schénheit meine Vorurteile. Sie hatte
sehr viel Rasse....und Rasse ist, wie bei den Weibern,
so auch bei den Pferden, eine Hauptsache: diese Ent-
deckung gehort Jung-Frankreich. Dies, das heisst die
Rasse und nicht Jung-Frankreich, dussert sich meisten-
teils am Gange, an den Hinden und Fiissen; besonders
kommt sehr viel auf die Nase an. Eine regelmissige
Nase trifft man in Russland seltener, als einen kleinen
Fuss. Mein Singvogel schien nicht ilter als achtzehn
Jahre zu sein. Die aussergewohnliche Schmiegsam-
keit ihres Oberkérpers, die besondere, nur ihr eigene
Bewegung des Kopfes, die langen blonden Haare,
ein goldiger Schimmer ihrer leicht gebrdunten Haut
am Halse und auf den Schultern, und insbesondere
die regelmissige Nase — dies alles war fir mich be-
zaubernd, obwohl ich in ihren Seitenblicken etwas
Ungestiimes und Argwohnisches las, obwohl ihr Licheln
etwas Unbestimmtes hatte. Aber so michtig sind die
Vorurteile: die regelmissige Nase hatte mich um den
Verstand gebracht; ich bildete mir ein, Goethes Mignon
— diese wunderliche Schépfung seiner deutschen Phan-
tasie — gefunden zu haben. Und in der Tat, sie
hatten viel Ahnlichkeit miteinander, dieselben schnellen
Uberginge von der grossten Unruhe zur vollen Un-
beweglichkeit, dieselben ritselhaften Reden, die selt-
samen Lieder, dasselbe Hiipfen....

Gegen Abend, als ich sie an der Tire angehalten hatte,
kniipfte ich folgendes Gesprich mit ihr an.
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»oage mir, meine Schone,“ — fragte ich, — ,was
tatest du heute auf dem Dache?“

,»Ich schaute, woher der Wind kommt.*

»Wozu willst du das wissen?“

»Woher der Wind kommt, daher kommt auch das
Gliick.«

»Was? Hast du mit dem Liede das Gliick heran-
locken wollen?*

»Wo man singt, dort ist auch Glick.”

»Und wenn du dir durch Singen zufillig einen Kummer
heranlockst P

,»,Na, was ist dabei? Wo es nicht besser wird, wird es
schlechter, und vom Schlechten bis zum Guten ist
wieder nicht weit.

»Wer hat dich denn dieses Lied gelehrt?«
,Niemand hat es mich gelehrt; wenn es mir einfillt
— singe ich. Wer es horen soll, wird es auch horen,
und wer es nicht horen soll, wird es nicht verstehn.*
,»,Und wie heisst du, meine Sdngerinr*

»Wer mich getauft hat, weiss es.*

»uUnd wer hat dich getauftr«

»Wie soll ich das wissen?*

»ochau, wie geheimnisvoll du bist. Ich habe aber tiber
dich etwas erfahren.“ — Sie verinderte keine Miene
im Gesicht, zuckte nicht mit den Lippen, als ob die
Sache ihr nichts anginge. — ,Ich habe erfahren, dass
du gestern in der Nacht an das Ufer gegangen bist.”
Und hierbei erzihlte ich ihr voll Wichtigkeit alles, was
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ich gesehen hatte, in dem Glauben, sie zu verwirren;
— erfolglos, sie lachte aus vollem Halse.

,»Sie haben viel gesehen, aber wissen wenig. Was Sie
aber wissen, behalten Sie mal fir sich.“

,Und wenn es mir einfiele, es z. B. dem Komman-
danten anzuzeigen?“ — hierbei machte ich ein em-
stes, sogar strenges Gesicht.

Sie sprang plotzlich auf, begann zu singen und ver-
schwand wie ein im Gebiisch aufgescheuchtes Voglein.
Meine letzten Worte waren durchaus iiberfliissig; da-
mals ahnte ich ihre Folgen nicht, spiter aber hatte
ich Gelegenheit, sie zu bereuen. Sobald es dunkel
wurde, befahl ich dem Kosaken, den Tee zu be-
reiten wie im Feldzuge, steckte ein Licht an, setzte
mich an den Tisch und rauchte meine Reisepfeife.
Ich war schon mit dem zweiten Glas Tee fertig, als
plotzlich die Tiir knarrte und ich hinter mir ein leises
Gerdusch von Kleidern und Schritten vernahm; ich
zuckte auf und wandte mich um — sie war es, meine
Undine. Sie setzte sich mir gegeniiber hin, leise und
schweigsam, und richtete ihre Augen auf mich, und
ich weiss nicht warum, aber dieser Blick schien mir
wunderbar zirtlich. Er erinnerte mich an einen von
jenen Blicken, die in alten Tagen so eigenmichtig
mit meinem Leben gespielt hatten. Sie schien eine
Frage zu erwarten, ich schwieg aber, mich iiberfiel
eine unerklirliche Verwirrung. Ihr Gesicht war mit
fahler Blisse bedeckt, die von einer seelischen Erre-
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gung zeugte; ihre Hand tastete ziellos auf dem Tische,
und ich bemerkte ein leichtes Zittern; ihre Brust hob
sich bald stark, bald schien sie den Atem zuriickzu-
halten. Diese Komdodie dauerte fast zu lange, und
ich war im Begriff, das Schweigen auf die prosaisch-
ste Weise zu brechen, das heisst ihr ein Glas Tee an-
zubieten, als sie plotzlich aufsprang, mit den Armen
meinen Hals umschlang und einen feuchten feurigen
Kuss auf meine Lippen driickte. Vor meinen Augen
wurde es dunkel, der Kopf schwindelte, ich presste
sie mit der ganzen Kraft jugendlicher Leidenschaft
in meine Arme, aber sie entschlipfte, gleich einer
Schlange, meinen Armen, flisterte mir ins Ohr —
»heute nacht, wenn alle eingeschlafen sind, komm ans
Ufer,“ — und wie ein Pfeil sprang sie aus dem Zimmer.
In dem Korridor stiess sie den Teekessel und das
Licht, das auf der Diele stand, um.

»50 ein Teufel von Miadel! — rief mein Kosak, der
sich auf dem Stroh niedergelassen hatte und von dem
Reste des Tees sich erwdrmen wollte. Da kam ich
zur Besinnung.

Nach etwa zwei Stunden, als am Hafen alles still war,
weckte ich meinen Kosaken auf.

»Wenn ich meine Pistole abschiesse,” — sagte ich ihm,
,Jaufe ans Ufer.“

Er glotzte mich an und antwortete mechanisch: ,Zu
Befehl, Euer Gnaden.“

Ich steckte die Pistole in den Giirtel und ging hinaus.
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Sie erwartete mich am Rande des Abhanges; ihre
Kleidung war mehr als leicht, ein kleines Tuch um-
giirtete ihre schmiegsame Taille.

»Folgen Sie mir!“ — sagte sie, nahm mich bei der
Hand, und wir begannen hinabzusteigen. Ich begreife
nicht, dass ich mir den Hals nicht gebrochen habe;
unten am Ufer wandten wir uns nach rechts und
gingen denselben Weg, auf dem ich in der vorigen
Nacht dem Blinden gefolgt war. Der Mond war noch
nicht aufgegangen, und nur zwei kleine Sterne glitzerten
wie zwei rettende Leuchttirme auf dem dunkelblauen
Gewdolbe. Schwere Wellen rollten regelmissig und ruhig
hintereinander und hoben kaum das einsame Boot,
das am Ufer gelandet war.

»oteigen wir ins Boot,“ — sagte meine Begleiterin. Ich
zogerte — ich bin kein Liebhaber von sentimentalen
Partien auf der See; aber es war keine Zeit zuriick-
zutreten. Sie sprang in das Boot, ich ihr nach und
ehe ich Zeit hatte, mich zu besinnen, bemerkte ich,
dass wir schwammen.

»wWas bedeutet das?“ — fragte ich drgerlich.

,Das bedeutet, — antwortete sie, indem sie mich auf
die Bank niederzog und mich um die Taille fasste,
— ,,das bedeutet, dass ich dich liebe....*

Thre Wange presste sich an meine, und ich fiihlte auf
meinem Gesicht ihren flammenden Atem. DPlétzlich
fiel etwas gerduschvoll ins Wasser; ich fasste an meinen
Giirtel — die Pistole war nicht mehr da. Oh! da
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schlich sich ein schrecklicher Verdacht in meine Seele,
und das Blut stieg mir zu Kopf! Ich schaute mich
um — wir waren vom Ufer etwa fiinfzig Klafter
entfernt. Ich konnte nicht schwimmen! Ich wollte sie
von mir stossen — sie hatte sich, gleich einer Katze,
an meine Kleider festgeklammert, und plotzlich hitte
mich beinahe ein starker Stoss in das Meer geschleu-
dert. Das Boot schwankte, aber ich behielt das Gleich-
gewicht, und zwischen uns begann ein verzweifelter
Kampf; die Wut gab mir Kraft, aber bald merkte
ich, dass ich meiner Gegnerin an Gewandtheit unter-
legen war....

,» was willst du?“ — rief ich und presste stark ihre kleinen
Hinde; ihre Finger krachten, sie aber schrie nicht auf,
— ihre Schlangennatur hielt diese Tortur aus.

»Du hast beobachtet, — antwortete sie, — ,,du wirst
uns anzeigen!*

Und mit einer #bernatiirlichen Anstrengung warf sie
mich auf den Rand des Bootes; wir beide hingen bis
zum Girtel aus dem Boote heraus; ihre Haare be-
rithrten das Wasser; es war ein entscheidender Augen-
blick. Ich stemmte mich mit dem Knie gegen den
Boden, packte sie mit der einen Hand bei dem Zopfe,
mit der anderen bei der Kehle, sie liess meine Kleider
los, und ich warf sie blitzschnell ins Meer.

Es war schon ziemlich dunkel; ihr Kopf tauchte ein
paarmal zwischen den schiumenden Wellen auf. Dann
sah ich nichts mehr....
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Auf dem Boden des Bootes fand ich ein Stiick von
einem alten Ruder und nach vielen Anstrengungen
landete ich mit Mithe und Not am Ufer. Wihrend ich
am Ufer entlang zu meiner Hitte ging, schaute ich
unwillkiirlich auf die Stelle, an der gestern der Blinde
den nichtlichen Schiffer erwartet hatte. Der Mond
stand schon an dem Himmel, und mir schien es,
als sisse jemand im weissen Gewande am Ufer. Ich
schlich heran, von Neugier getrieben, und legte mich
ins Gras iiber dem Uferabhang; als ich meinen Kopf
ein wenig vorneigte, konnte ich vom Abhange aus
alles sehen, was unten vorging, und war nicht sehr
{iberrascht, eher erfreut, als ich meine Wassernixe er-
kannte. Sie presste den Meeresschaum aus ihren
langen Haaren aus. Das nasse Hemd zeichnete ihren
biegsamen Ké&rper und die hohe Brust ab. Bald tauchte
ein Boot in der Ferne auf und niherte sich schnell
dem Ufer; ihm entstieg, wie gestern, ein Mann mit
einer Tatarenmiitze, sein Haar war aber nach Kosaken-
art verschnitten, und hinter dem ledernen Giirtel stak
ein langes Messer.

,,Janko, — sagte sie, — ,,alles ist verloren!“

Dann wurde ihr Gesprich fortgesetzt, aber so leise,
dass ich nichts mehr héren konnte.

»und wo ist der Blinde?* — fragte schliesslich Janko
mit erhobener Stimme.

»Ich habe ihn hingeschickt, — war die Antwort.
Nach einigen Minuten erschien der Blinde mit ei-
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nem Sack auf dem Riicken, der in das Boot gelegt
wurde.

,»HOr mal, Blinder!“ — sagte Janko, — ,hiite die Stelle
....du weisst. Dort liegen teure Waren.... sage (den
Namen horte ich nicht), dass ich ihm nicht mehr zu
Diensten stinde; die Dinge stehen schlecht, er wird
mich nicht mehr sehen. Jetzt ist es gefihrlich; ich
fahre fort, um an einer anderen Stelle Arbeit zu su-
chen, und solch einen verwegenen Burschen wird er
nicht mehr finden. Ja und sage ihm, wenn er die
Arbeit besser bezahlt hitte, so hitte ihn Janko auch
nicht verlassen. Ich brauche mich um meinen Weg
nicht zu sorgen, solange Wind weht und das Meer
rauscht!“

Nach einigem Schweigen fuhr Janko fort:

»ole geht mit mir; hier kann sie ‘nicht bleiben. Und
der Alten sage, dass ich ihr mitteilen liesse — es sei
fir sie Zeit zu sterben, sie lebe schon zu lange und
soll Platz machen. Uns wird sie nicht mehr wieder-
sehen.*

»Und ich?“ — sagte der Blinde mit kliglicher Stimme.
»Was soll ich mit dir?“ lautete die Antwort.
Inzwischen sprang meine Undine in das Boot und
winkte dem Gefihrten mit der Hand; er gab dem
Blinden etwas in die Hand und sagte:

,Da hast du etwas, kaufe dir Pfefferkuchen.

»Das ist alles? — sagte der Blinde.

»Na, da hast du noch was“ — und eine Miinze
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klirrte beim Fallen, indem sie auf den Stein schlug.
Der Blinde hob sie nicht auf. Janko setzte sich in
das Boot; der Wind wehte vom Ufer; sie hissten ein
kleines Segel und flogen schnell dahin. Noch lange
schimmerte beim Scheine des Mondes das weisse Segel
zwischen den dunklen Wellen; der Blinde blieb am
Ufer sitzen, und plétzlich schien es mir, als horte ich
Schluchzen: der blinde Knabe weinte tatsichlich und
lange, lange . ... Mir wurde traurig zumut. Warum
musste mich das Schicksal in den friedlichen Kreis
ehrlicher Schmuggler schleudern? Gleich einem
Stein, den man in eine ruhige Quelle wirft, hatte ich
ihre Ruhe gestért, und wie ein Stein wire ich beinahe
selbst auf den Grund gesunken.

Ich kehrte nach Hause zuriick. Im Korridor knisterte
ein abgebranntes Licht auf einem holzernen Teller, und
mein Kosak schlief trotz des Befehles einen festen
Schlaf und hielt das Gewehr mit beiden H#nden. Ich
liess ihn in Ruhe, nahm das Licht und trat in die
Hiitte ein. O weh! meine Schatulle, der Sibel mit
dem silbernen Griff, der Dagestaner Dolch — das
Geschenk eines Freundes — alles war verschwunden.
Da begriff ich, was fiir Sachen der verdammte Blinde
geschleppt hatte. Nachdem ich den Kosaken mit einem
ziemlich unhoflichen Stoss geweckt hatte, schalt ich
ihn aus, drgerte mich, aber es war nichts mehr zu tun.
Und wire es nicht licherlich gewesen, bei der Behérde
Klage zu fithren, weil mich ein blinder Knabe be-
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stohlen und eine Achtzehnjihrige mich beinahe ertrankt
hitte? Ich war froh, dass sich am Morgen die Mog-
lichkeit zu reisen bot, und ich verliess Taman. Was
aus der Alten und dem armen Blinden geworden ist,
weiss ich nicht. Ja, und was gehen mich die mensch-
lichen Freuden und Leiden an, — mich, einen herum-
wandernden Offizier, und noch dazu mit einem Reise-



PRINZESSIN MARY

I1. Mai
Gestern bin ich in Pjatigorsk angekommen, habe mir
am Ende der Stadt, auf der hochsten Stelle, am Fusse
des Maschuk eine Wohnung gemietet: wihrend des
Gewitters werden die Wolken sich bis zu meinem
Dache senken. Heute morgen um finf Uhr, als ich
das Fenster offnete, fiillte sich mein Zimmer mit dem
Dufte von Blumen, die in dem bescheidenen Girtchen
vor dem Hause wachsen. Die Zweige der blihenden
Weichselbdume blickten durch das Fenster zu mir her-
ein, und der Wind bestreute ab und zu meinen Schreib-
tisch mit ihren weissen Bliten. Die Aussicht nach
drei Seiten war wunderbar: im Westen erhoben sich
in bldulichem Schimmer die fiinf Kuppen des Beschtu,
wie ,,die letzte Wolke eines verwehten Sturmes®; im
Norden stand der Maschuk, wie eine zottige persische
Miitze, und verdeckte diesen ganzen Teil des Hori-
zonts; nach Osten hin war es lustiger zu schauen: unter
mir lag in bunten Farben ein reinliches, junges Stadt-
chen, die Heilquellen rauschten, dort lirmte ein Men-
schenhaufen, ein Gewirr von Volkern, — und dort,
ferner erhoben sich die Berge wie ein Amphitheater,
nach den Gipfeln zu dunkelte das Blau, die Nebel
wurden massiger, und am Rande des Horizonts zog
sich eine silberne Kette von Schneegipfeln hin, vom
Kasbek bis zum doppelkspfigen Elbrus. Es war eine
Freude in einem solchen Lande zu leben! Ein woh-
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liges Gefiihl durchstromte alle meine Adern. Die Luft
war rein und frisch, wie der Kuss eines Kindes; die
Sonne war hell, der Himmel blau — was sollte man da
noch wiinschen? Fiir Leidenschaften, Hoffnungen und
Trauer war hier kein Raum . ... Doch es war Zeit. Ich
wollte zu der Elisabethsquelle gehen; dort versammelte
sich morgens, wie ich horte, die ganze Badegesellschaft.

In der Mitte der Stadt angelangt, ging ich den Bou-
levard entlang, wo ich einige triibselige Gruppen von
Menschen traf, die langsam den Berg hinanstiegen;
es waren grosstenteils Familien von Gutsbesitzern aus
den Steppen. Die abgetragenen altmodischen Récke
der Minner und die gewihlten Toiletten der Frauen
und Té6chter verrieten es. Offenbar kannten sie schon
die ganze badende Jugend genau, denn sie schauten
mich mit zirtlicher Neugier an; der Petersburger
Schnitt meines Rockes hatte sie irre gemacht; als
sie aber die Epauletten eines Armeeoffiziers erkann-
ten, wandten sie sich entriistet ab.

Die Frauen der Spitzen der ortlichen Behorden, so-
zusagen die Hausfrauen des Bades, erwiesen sich mir
gegeniber geneigter; sie besassen Lorgnetten und
schenkten der Uniform weniger Beachtung. Sie waren
gewohnt, im Kaukasus unter den numerierten Knép-
fen ein glihendes Herz, und unter der weissen Miitze
einen gebildeten Verstand zu finden. Diese Damen
waren sehr lieb und ewig jung in ihrer Liebe! Jedes
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Jahr wurden ihre Anbeter durch neue ersetzt, und
darin lag vielleicht das Geheimnis ihrer unermiid-
lichen Liebenswiirdigkeit. Indem ich den schmalen
Pfad zu der Elisabethsquelle hinaufstieg, holte ich
einen Haufen Méinner in Zivil- und Militirkleidung
ein, die, wie ich spiter erfuhr, eine besondere Klasse
unter den Leuten bildeten, die auf die Heilkraft des
Wassers ihre Hoffnung setzten. Sie tranken — jedoch
kein Wasser, gingen wenig spazieren und machten den
Damen den Hof nur nebenbei: sie spielten und klagten
iiber Langeweile. Sie waren Stutzer, — indem sie ihr
umflochtenes Glas in die Schwefelquelle tauchten, nah-
men sie akademische Posen an; die Zivilpersonen trugen
hellblaue Krawatten, die Militirpersonen liessen iiber
den Kragen die Halskrause hervorgucken. Sie be-
kundeten eine tiefe Verachtung fiir Damen aus der
Provinz und seufzten nach den aristokratischen Sa-
lons in den Residenzen, zu denen sie keinen Zutritt
hatten . . . .

Endlich war die Quelle da.... Auf einem kleinen Platz
in ihrer Ndhe war ein Hauschen mit rotem Dache tiber
dem Quellbecken errichtet, und weiterhin zog sich eine
Galerie, in der man bei Regenwetter spazieren ging.
Einige verwundete Offiziere, die ihre Kriicken an sich
gezogen hatten, sassen auf einer Bank — traurig und
bleich. Einige Damen gingen mit schnellen Schritten
auf und ab und erwarteten die Wirkung des Wassers.
Unter ihnen waren zwei oder drei hiibsche Gesichtchen.
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In den Alleen von Weinranken, die den Abhang des
Maschuk bedecken, schimmerte dann und wann der
bunte Hut einer Liebhaberin der Einsamkeit zu zweien,
denn stets habe ich neben einem solchen Hut ent-
weder eine Uniformmiitze oder einen scheusslichen
runden Hut bemerkt. Auf dem steilen Felsen, auf
dem ein Pavillon, genannt ,Aeolsharfe,“ erbaut war,
standen die Liebhaber der schonen Aussicht und rich-
teten das Fernrohr auf den Elbrus; unter ihnen be-
fanden sich zwei Erzieher mit ihren Zoglingen, die
hergereist waren, um eine Kur gegen Skrofeln durch-
zumachen.

Ganz ausser Atem blieb ich am Rande des Berges
stehn, lehnte mich an eine Ecke des Hiuschens und
betrachtete die malerische Umgebung, als ich plotz-
lich hinter mir eine bekannte Stimme vernahm.
»Petschorin! Wie lange bist du hier?*

Ich wandte mich um — ,Gruschnitzki!* Wir um-
armten uns. Ich hatte ihn bei der aktiven Truppe
kennen gelemt. Er war durch eine Kugel am Fusse
verwundet und ins Bad gereist, etwa eine Woche
vor mir.

Gruschnitzki war Junker. Er war bloss ein Jahr im
Dienst und trug einen dicken Soldatenmantel auf
eine besondere Stutzermanier. Er besass das Soldaten-
kreuz des heiligen Georg. Er war gut gebaut, hatte eine
braune Gesichtsfarbe und schwarze Haare; dem Aus-
sehen nach konnte man ihn auf finfundzwanzig Jahre
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schitzen, obwohl er kaum einundzwanzig war. Er warf
den Kopf in den Nacken, wenn er sprach, und drehte
jeden Augenblick seinen Schnurrbart mit der linken
Hand, denn mit der rechten stiitzte er sich auf eine
Kriicke. Er sprach schnell und geziert; er gehorte zu
den Menschen, die fir jede Gelegenheit im Leben
hochténende Phrasen bereit haben, die von dem ein-
fach Schonen nicht geriihrt werden und die sich voll
Wichtigkeit in ungewshnliche Gefiihle, erhabene Leiden-
schaften und ausserordentliche Leiden hiillen. Effekt
hervorzurufen ist ihr Genuss; romantische Provinzdamen
verlieben sich bis zum Wahnsinn in sie. Mit dem Alter
werden sie entweder friedliche Gutsbesitzer oder Trin-
ker, zuweilen auch beides zugleich. Thre Seele hat
oft viele gute Eigenschaften, aber nicht fiir einen
Groschen Poesie. Gruschnitzkis Leidenschaft war es,
zu deklamieren: er iiberschiittete einen mit Zitaten,
sobald das Gesprdch tiber den Kreis gewohnlicher Be-
griffe hinausging; daher vermochte ich nie mit ihm
zu disputieren. Er beantwortete nicht die Erwiderungen
und horte einen nicht an. Sobald man aufhérte, be-
gann er eine lange Tirade, die anscheinend einen
Zusammenhang mit dem, was man gesagt hatte, haben
sollte, die aber in Wirklichkeit bloss eine Fortsetzung
seines eigenen Gesprichs war.

Er war ziemlich geistreich; seine Epigramme waren oft
amiisant, nie aber treffend und beissend; er wiwrde nie
jemand mit einem Worte téten; er kannte die Menschen
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und ihre schwachen Seiten nicht, weil er sich sein ganzes
Leben nur mit sich selbst beschiftigt hatte. Sein Ziel
war, der Held eines Romanes zu werden. Er war so
oft bemiiht, andere davon zu iiberzeugen, dass er ein
fiir diese Welt nicht geschaffenes Wesen und zu ge-
heimen Leiden verurteilt sei, dass er selbst fast daran
glaubte. Aus diesem Grunde trug er auch seinen
dicken Soldatenmantel so stolz. Ich hatte ihn durch-
schaut, und deshalb hatte er mich nicht gern, obwohl wir
innerlich in freundschaftlichsten Beziehungen standen.
Gruschnitzki genoss den Ruf eines vorziiglichen tapfe-
ren Menschen; ich habe ihn im Kampfe gesehen: er
schwang den Sibel, schrie und stirmte vorwirts mit
geschlossenen Augen. Das hatte wenig Ahnlichkeit mit
der russischen Tapferkeit! . . .

Ich hatte ihn auch nicht gern. Ich hatte das Em-
pfinden, als ob ich einmal mit ihm auf einem schmalen
Wege zusammentreffen wiirde, und einem von uns wiirde
es verhidngnisvoll sein. Seine Reise nach dem Kau-
kasus war auch eine Folge seines romantischen Fana-
tismus. Ich bin iiberzeugt, dass er am Vorabend sei-
ner Abreise vom viterlichen Gut mit finstrer Miene
irgend einer hiibschen Nachbarin gesagt hatte, er reise
nicht so — einfach — um zu dienen, sondern er
suche den Tod, weil . ... (dabei hat er sicher die
Augen mit der Hand bedeckt und etwa so weiter ge-
sprochen): ,,. . . nein, Sie (oder du) sollen es nicht
wissen! Ihre reine Seele wird erschauern! Und wozu
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auch? Was bedeute ich Ihnen? Werden Sie mich
auch verstehen? ... .“ und so weiter.

Er hatte mir selbst gesagt, dass der Grund, der ihn ge-
zwungen hat, in K. ins Regiment einzutreten, ein ewi-
ges Geheimnis zwischen ihm und dem Himmel bleiben
wiirde.

Ubrigens, in den Augenblicken, wo Gruschnitzki den
tragischen Mantel abwarf, war er ziemlich lieb und amii-
sant. Ich war neugierig, ihn mit Frauen zusammen
zu sehen; da, wusste ich, gab er sich am meisten
Miihe.

Wir begriissten uns als alte Freunde. Ich fragte ihn
iiber die Lebensweise im Bade und tiber bemerkens-
werte Personen.

,»Wir fithren ein ziemlich. prosaisches Leben,” sagte er
mit einem Seufzer, ,die Leute, die am Morgen Wasser
trinken, sind trige, wie alle Kranken, und die am Abend
Wein trinken, sind unertriglich, wie alle Gesunden.
Es gibt wohl Damengesellschaften; von ihnen hat man
bloss kein grosses Vergniigen: sie spielen Whist, klei-
den sich schlecht und sprechen ein schreckliches Fran-
zésisch! In diesem Jahre ist aus Moskau nur die
Firstin Ligowskaja mit Tochter hier; aber ich bin mit
ihnen nicht bekannt. Mein Soldatenmantel ist eine
Art Kainszeichen. Die Teilnahme, die er erweckt, ist
wie ein Almosen so schwer.

In diesem Augenblick gingen zwei Damen nach dem
Brunnen an uns vorbei, die eine iltlich, die andere
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jung und schlank. Thre Gesichter konnte ich unter
den Hiiten nicht sehen, aber sie waren nach den stren-
gen Regeln des besten Geschmacks gekleidet, — nichts
Uberfliissiges. Die zweite trug ein geschlossenes Kleid
gris de perles; ein leichtes seidenes Tuch schlang sich
um ihren biegsamen Hals. Schuhe couleur puce um-
spannten den Knochel ihres niedlichen Fiisschens so
anmutig, dass sogar ein in die Geheimnisse der Schén-
heit Uneingeweihter unbedingt ein Ah! ausrufen musste,
wenn auch aus Verwunderung. Ihr leichter, aber ed-
ler Gang hatte etwas Jungfriuliches, das man nicht in
einen Begriff kleiden kann, das dem Blicke aber be-
greiflich ist. Als sie an uns voriiberging, wehte von
ihr jenes unerklirliche Aroma, das ab und zu der
Brief einer anmutigen Frau verbreitet.

,Da ist die Firstin Ligowskaja,“ sagte Gruschnitzki,
sund mit ihr ihre Tochter Mary, wie sie sie nach
englischer Art nennt. Sie sind erst drei Tage hier.*
»und doch kennst du schon ihren Namen?*

»Ja, ich horte ihn zufillig,“ antwortete er errdtend.
,»Offen gestanden, ich will nicht mit ihnen bekannt
werden. Diese stolzen Residenzler betrachten uns
schlichten Armeesoldaten wie Wilde. Und was geht
es sie an, ob es unter der numerierten Miitze Ver-
stand und unter dem dicken Mantel ein Herz gibt?*
,2Der arme Mantell“ sagte ich mit leisem Licheln.
,und wer ist der Herr, der an sie herantritt und
ihnen so dienstfertig das Glas reicht?*
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,»Oh, das ist ein Stutzer aus Moskau, Rajewitsch. Er
ist ein Spieler: das sieht man gleich an der ungeheu-
ren goldenen Kette, die sich auf seiner hellblauen
Weste windet. Und was ist das fir ein dicker Stock
— wie der von Robinson Crusoe. Und dieser Bart
und diese Frisur eines russischen Bauern.®

»Du bist gegen die ganze Menschheit erbost!
,und habe ein Recht dazu .. .

,,Oh! tatsichlich?«

In diesem Augenblick gingen die Damen vom Brun-
nen fort und kamen in unsere Nihe.

Gruschnitzki fand Zeit, mit Hilfe der Kriicke eine dra-
matische Pose anzunehmen und antwortete mir laut
auf franzosisch:

»Mon cher, je hais les hommes pour ne pas les mé-
priser, car autrement la vie serait une farce trop dé-
gofitante.

Die schéne Prinzessin wandte sich um und schenkte
dem Redner einen langen neugierigen Blick. Der
Ausdruck dieses Blickes war sehr unbestimmt, aber
nicht spéttisch, wozu ich innerlich vom ganzen Herzen
meinen Nachbar beglickwiinschte.

»Diese Prinzess Mary ist sehr hiibsch,” sagte ich ihm.
»oie hat solche Samtaugen — wahrhaftig Samtaugen.
Ich rate, dir diesen Ausdruck anzueignen, wenn du
iiber ihre Augen sprichst. Die unteren und die oberen
Wimpern sind so lang, dass die Sonnenstrahlen sich
in den Pupillen nicht abspiegeln konnen. Ich liebe
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diese Augen ohne Glanz; sie sind so weich, als ob
sie einen streicheln. Ubrigens ist das scheinbar das
einzige Anmutige in ihrem Gesichte... Ja, sind denn
ihre Zihne weiss? Dies ist sehr wichtig! Schade,
dass sie dir auf deine hochténende Phrase hin nicht
zugeldchelt hat.“

»Du redest von einer hiibschen Frau, wie von einem
englischen Pferde,“ sagte Gruschnitzki entriistet.
,»Mon cher,“ antwortete ich und versuchte seinen Ton
zu treffen, ,je méprise les femmes pour ne pas les
aimer, car autrement la vie serait un mélodrame trop
ridicule.

Ich wandte mich ab und verliess ihn. Eine halbe
Stunde spazierte ich in den Alleen von Weinranken,
iiber den Kalkfelsen und unter dem hingenden Busch-
werk. Es wurde heiss, und ich beeilte mich, nach
Hause zu kommen. Als ich an der Quelle vorbei-
kam, blieb ich bei der bedeckten Galerie stehen, um
mich unter ihrem Schatten auszuruhen, und dies gab
mir Gelegenheit, Zeuge eines ziemlich interessanten
Schauspiels zu sein. Die handelnden Personen befan-
den sich in folgender Stellung: die Furstin sass mit
dem Stutzer aus Moskau auf einer Bank der geschiitz-
ten Galerie, und beide schienen in ein ernstes Ge-
sprich vertieft zu sein. Die Prinzessin hatte wahr-
scheinlich ihr letztes Glas getrunken und ging nach-
denklich am Brunnen auf und ab. Gruschnitzki stand
dicht an der Quelle; sonst war niemand auf dem
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Platze. / Ich trat ndher heran und verbarg mich hinter
einer Ecke der Galerie. In diesem Augenblick fiel
Gruschnitzkis Glas in den Sand, und er strengte sich
an, sich zu biicken, um es aufzuheben; der kranke
Fuss hinderte ihn. Armer Kerl! wie er sich bemiihte,
auf seine Kriicke gestiitzt, doch alles umsonst. Sein
ausdrucksvolles Gesicht driickte in der Tat Qual aus.
Die Prinzessin Mary sah dies alles besser als ich.
Leichter als ein Vogel sprang sie hinzu, biickte sich,
hob das Glas auf und reichte es ihm mit einer Be-
wegung des Korpers, voll unbeschreiblicher Anmut;
dann errdtete sie stark, blickte auf die Galerie, und
tiberzeugt, dass ihre Mama nichts gesehen hatte, schien
sie sich sofort zu beruhigen. Als Gruschnitzki den
Mund o6ffnete, um ihr zu danken, war sie schon fort.
Nach einer Minute trat sie mit der Mutter und dem
Stutzer aus der Galerie, als sie aber an Gruschnitzki
vorbeiging, nahm sie eine vornehme und sittsame Hal-
tung an — sie wandte sich nicht einmal um, be-
merkte gar nicht seinen leidenschaftlichen Blick, mit
dem er sie lange begleitete, bis sie den Berg hinab-
stieg und hinter den Linden des Boulevard verschwand. . .
Aber da schimmerte noch einmal ihr Hut auf der
Strasse: sie trat in das Tor eines der besten Hiuser
von Pjatigorsk hinein; die Furstin folgte ihr und ver-
abschiedete sich am Tore von Rajewitsch.

Nun erst bemerkte der arme leidenschaftliche Junker
meine Anwesenheit.
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»Hast du es gesehen?* sagte er und driickte mir stark
die Hand, ,sie ist der reine Engel!“

»Warum?“ fragte ich mit dem Ausdruck der aufrich-
tigsten Gutmiitigkeit.

»Hast du es denn nicht gesehen?*

»Nein, ich habe nur gesehen, wie sie dein Glas auf-
hob. Wenn hier ein Wichter gewesen wire, er hitte
dasselbe getan und noch schneller, in der Hoffnung,
ein Trinkgeld zu bekommen. Ubrigens ist es sehr
begreiflich, dass du ihr leid tatst: du schnittst so eine
firchterliche Grimasse, als du auf den durchschossenen
Fuss tratest. . . .«

»Und du warst gar nicht gertihrt, als du sie in diesem
Augenblick anschautest, als ihre Seele auf ihrem Ge-
sichte leuchtete?

»INein.“

Ich log, aber ich wollte ihn &drgern. Ich habe eine
angeborene Leidenschaft zu widersprechen; mein gan-
zes Leben war bloss eine Kette von traurigen und
missgliickten Widerspriichen gegen das Herz oder den
Verstand. Die Anwesenheit eines Enthusiasten um-
gibt mich mit einer eisigen Kilte, und ich denke, —
ein hiufiger Verkehr mit einem trigen Phlegmatiker
wiirde aus mir einen leidenschaftlichen Traumer machen.
Ich muss noch gestehen, ein unangenehmes, aber be-
kanntes Gefithl durchstromte leise in diesem Augen-
blick mein Herz; dieses Gefithl war der Neid. Ich
sage offen ,Neid“, weil ich gewohnt bin, mir selbst
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in allem die Wahrheit zu sagen; und man wird auch
schwerlich einen jungen Mann finden, der, wenn er
einer hiibschen Frau begegnet, die seine miissige Auf-
merksamkeit fesselte und die plotzlich in seiner Gegen-
wart deutlich einen anderen ihr ebenso Unbekannten
auszeichnete, schwerlich findet man, sage ich, einen
jungen Mann (selbstverstindlich einen, der in der
grossen Welt gelebt hat und gewohnt ist, seiner Eigen-
liecbe zu huldigen), der nicht unangenehm dadurch
itberrascht wiirde.

Schweigend stiegen Gruschnitzki und ich den Berg
hinab und gingen auf dem Boulevard an dem Hause
vorbei, in dem unsere Schéne verschwand. Sie sass
am Fenster. Gruschnitzki zupfte mich an der Hand
und warf ihr einen jener triib zértlichen Blicke zu, die
so wenig auf Frauen wirken. Ich richtete meine Lorg-
nette auf sie und bemerkte, dass sie bei seinem Blicke
lachelte und dass meine dreiste Lorgnette sie im Ernst
drgerte. Und in der Tat, wie konnte auch ein Ar-
meeoffizier im Kaukasus das Glas auf eine Prinzessin
aus Moskau richten? . .. Aber jetzt bin ich iber-
zeugt, dass sie bei der ersten Gelegenheit fragen wird,
wer ich sei, und warum ich mich hier, im Kaukasus,
befinde. Man wird ihr wahrscheinlich die Duellge-
schichte und besonders ihre Ursache erzihlen, die ja
einigen hier bekannt ist, und dann ... dann werde
ich ein wunderbares Mittel haben, Gruschnitzki zu
argern.
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13. Mai
Heute friih hat mich der Doktor aufgesucht; er heisst
Werner, ist aber Russe. Was ist dabei merkwiirdiges?
Ich kannte einen Iwanoff, der ein Deutscher war.
Werner ist in vieler Hinsicht ein bemerkenswerter
Mensch. Er ist Skeptiker und Materialist, wie fast
alle Mediziner, und gleichzeitig ein Dichter im em-
sten Sinne, — in der Wirklichkeit stets ein Dichter
und oft in Worten, obwohl er in seinem Leben keine
zwei Verse geschrieben hat. Er hat alle lebendigen
Saiten des menschlichen Herzens erforscht, wie man
die Ademn eines Leichnams erforscht, aber nie ver-
stand er sein Wissen zu benutzen: so versteht zuweilen
ein ausgezeichneter Anatomiker nicht, das Fieber zu
heilen. Gewshnlich machte sich Wemner im geheimen
iber seine Kranken lustig; ich habe aber einmal ge-
sehen, wie er bei einem sterbenden Soldaten weinte. ...
Er war arm, trjumte von Millionen, hitte aber des
Geldes wegen keinen tberflisssigen Schritt getan. Er
sagte mir einmal, dass er eher dem Feinde als dem
Freunde einen Dienst erweisen wiirde, denn das erste
hiesse seine Wohltitigkeit verkaufen, dagegen wiirde
der Hass sich im Verhiltnis zum Grossmut des Geg-
ners bloss steigern. Er hatte eine boshafte Zunge:
unter dem Schilde seiner Epigramme ist mehr als ein
gutmiitiger Mensch in den Ruf eines flachen Dumm-
kopfes gekommen. Seine Gegner, neidische Bade-
drzte, hatten das Geriicht verbreitet — er zeichne
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Karikaturen von seinen Kranken — und die Kranken
wurden rasend: fast alle verabschiedeten ihn. Seine
Freunde, d. h. alle wirklich anstindigen Menschen,
die im Kaukasus dienten, versuchten vergeblich sein
gefallenes Ansehen zu heben.

Sein Ausseres war derart, dass es einem beim ersten
Anblick unangenehm berithrte, umsomehr gefiel es,
wenn das Auge gelernt hatte, in den unregelméssigen
Zugen das Abbild einer erprobten und schénen Seele
zu erkennen. Es gibt Beispiele, dass Frauen sich in
solche Minner bis zum Wahnsinn verlieben und ihre
Hisslichkeit mit der Schonheit des frischesten und
rosigsten Endymion nicht vertauschen wiirden. Man
muss den Frauen gerecht sein: sie haben einen In-
stinkt fiir seelische Schénheit, und darum vielleicht
liecben Menschen, wie Werner, so leidenschaftlich die
Frauen.

Wemer war klein von Wuchs, mager und schwach
wie ein Kind; der eine Fuss war kiirzer als der an-
dere, wie bei Byron. Im Vergleich zum Koérper er-
schien der Kopf ungeheuer gross; seine Haare waren
kurz geschoren, und die Unregelmdssigkeiten seines
Schidels wiirden, in dieser Weise blossgestellt, einen
Phrenologen durch die Verquickung der entgegenge-
setzten Neigungen iiberraschen. Seine kleinen schwar-
zen Augen, stets unruhig, versuchten die Gedanken
anderer zu entridtseln. An seiner Kleidung merkte man
Geschmack und Sauberkeit; seine mageren, sehnigen
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und kleinen Héinde paradierten in hellgelben Hand-
schuhen. Sein Rock, die Krawatte und die Weste
waren stets von schwarzer Farbe. Die Jugend hatte ihn
Mephistopheles benannt; er gab sich den Anschein,
als drgerte er sich iiber diesen Namen, in Wirklichkeit
aber schmeichelte es seiner Eigenliebe. Wir hatten
einander bald verstanden und wurden gute Bekannte,
weil ich zur Freundschaft unfihig bin. Von zwei
Freunden ist stets der eine der Sklave des anderen,
obwohl oft keiner von beiden es eingesteht; ein Sklave
kann ich nicht sein, und zu befehlen ist in diesem
Falle eine ermiidende Miithe, denn man muss gleich-
zeitig auch betriigen; ja, und ausserdem habe ich
Diener und Geld! Wir wurden auf folgende Art gute
Bekannte: ich traf Wemer in S. in einem zahlreichen
und gerduschvollen Kreise von jungen Leuten; die
Unterhaltung nahm gegen Ende des Abends eine me-
taphysisch-philosophische Richtung. Man sprach von
Uberzeugungen: jeder war von allerhand andern Dingen
uberzeugt.

,»Was mich betrifft, so bin ich nur von einem iiber-
zeugt....“ sagte der Doktor.

»Wovon denn?“ — fragte ich, weil ich die Meinung
eines Menschen, der bis jetzt geschwiegen hatte, er-
fahren wollte.

,Davon,“ — antwortete er, — ,dass ich frither oder
spiter eines schtnen Morgens sterben werde.*

»Ich bin reicher als Sie,“ — sagte ich, — ,ich habe

123



ausserdem noch eine Ijberzeugung, nimlich, dass ich
das Ungliick hatte, an einem sehr abscheulichen Abend
geboren zu werden.“

/ Alle fanden, dass wir krauses Zeug redeten, aber tat-
sdchlich hatte niemand von ihnen etwas Kliigeres ge-
sagt. Von diesem Augenblick an hatten wir einander
in der Menge bemerkt. Wir kamen oft zusammen und
sprachen miteinander sehr ernst iiber abstrakte Dinge,
bis wir merkten, dass wir uns gegenseitig an der Nase
herumfiihrten. Dann schauten wir einander bedeutungs-
voll in die Augen, wie es die rémischen Auguren, nach
Cicero, taten, begannen zu lachen, und nachdem wir
uns ausgelacht, gingen wir auseinander, zufrieden mit
unserem Abend.

Ich lag auf dem Diwan, die Augen nach der Decke
gerichtet und die Hinde unter den Kopf gesteckt,
als Werner in mein Zimmer trat. Er setzte sich in
einen Sessel, stellte den Stock in eine Ecke, gihnte
und teilte mir mit, dass es draussen heiss werde. Ich
antwortete, dass mich die Fliegen nicht in Ruhe liessen
— und wir schwiegen beide.

»Merken Sie sich, lieber Doktor, — sagte ich, —
»,dass es auf der Welt ohne Dummképfe sehr lang-
weilig wire . ... Sehen Sie mal, wir sind zwei kluge
Menschen; wir wissen im voraus, dass man iiber alles
bis zur Unendlichkeit disputieren kann, und darum
disputieren wir nicht. Wir kennen fast alle geheimen
Gedanken des anderen; ein Wort ist fiir uns eine
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ganze Geschichte; wir sehen den Kem jedes unserer
Gefithle durch eine dreifache Hille. Das Traurige
erscheint uns licherlich, das Licherliche traurig, und
iiberhaupt sind wir, offen gesagt, gegen alles, ausser
gegen uns selbst, gleichgiiltig. Also kann ein Austausch
von Gefithlen und Gedanken zwischen uns nicht er-
folgen: wir wissen voneinander alles, was wir wissen
wollen, und wollen auch nicht mehr wissen. Es bleibt
ein Mittel tibrig: wir kénnen uns mit Neuigkeiten un-
terhalten. Sagen Sie mir irgend eine Neuigkeit.”
Ermiidet von der langen Rede schloss ich die Augen
und gihnte . . . .

Er antwortete nach einigem Nachdenken:

»In Threm Gallimathias verbirgt sich eine Absicht.“
»Zwel“ — antwortete ich.

»oagen Sie mir die eine, ich werde Thnen die andere
nennen.“

»Gut, fangen Sie an!“ — sagte ich und fuhr fort, die
Decke zu betrachten und mich innerlich zu freuen.
»oie wollen einige Einzelheiten tiber jemand von den
Angekommenen erfahren, und ich errate schon, fiir
wen Sie sich interessieren, weil man dort auch schon
nach Thnen gefragt hat.*

»Doktor! wir kénnen entschieden miteinander nicht
sprechen. Fir uns hat die Seele des andern kein Ge-
heimnis.*

»jetzt der andere Hintergedanke.”

»Der andere Hintergedanke ist folgender: ich wollte
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Sie zwingen, etwas zu erzihlen; erstens, weil das An-
héren weniger ermiidend ist, zweitens, weil man sich
nicht verplaudern kann; drittens kann man ein frem-
des Geheimnis erfahren; viertens, weil solche kluge
Menschen, wie Sie, mehr die Zuhorer, als die Er-
zdhler lieben. Jetzt zur Sache: was hat Thnen die
Furstin Ligowskaja iiber mich gesagt?«

»oind Sie sehr iberzeugt, dass es die Furstin... und
nicht die Prinzessin ist?...“ ’
» VYollkommen iiberzeugt.*

,, Warum ?¢

»Weil die Prinzessin nach Gruschnitzki gefragt hat.*
»Sle haben eine grosse Kombinationsgabe. Die Prin-
zessin sagte, dass sie lberzeugt sei — dieser junge
Mann im Soldatenmantel sei zum Soldaten wegen eines
Duells degradiert. ...

,»Ich hoffe, Sie haben sie in diesem angenehmen Irr-
tum gelassen. ...

»Selbstverstandlich, ja....¢

,Der Knoten ist da!“ — rief ich entziickt aus, — ,fiir
die Losung dieser Komédie werden wir sorgen. Das
Schicksal ist offenbar bemiiht, dass ich mich nicht
langweile.«

»Ich ahne“ — sagte der Doktor, — ,,dass der arme
Gruschnitzki Thr Opfer sein wird....“

,, Weiter, Doktor.“

,»Die Fiurstin sagte, dass Ihr Gesicht ihr bekannt vor-
komme. Ich erwiderte, dass sie Ihnen wahrscheinlich
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in Petersburg irgendwo in der Gesellschaft begegnet
sei.... ich nannte ihr IThren Namen. Sie kannte ihn.
Ihre Geschichte scheint dort viel Lirm gemacht zu
haben.... Die Firstin begann Ihr Abenteuer zu er-
zihlen und figte vermutlich zu dem Gesellschafts-
klatsch ihre eigenen Bemerkungen hinzu . ... Die
Tochter horte neugierig zu. In ihrer Phantasie wurden
Sie der Held eines Romans im neuen Geschmack....
Ich widersprach der Firstin nicht, obwohl ich wusste,
dass sie krauses Zeug redete.

»wirdiger Freund!“ — sagte ich und reichte ihm
die Hand.

Der Doktor driickte sie mit Gefithl und fuhr fort:
,»Wenn Sie wollen, werde ich Sie vorstellen. ...«
»Erlauben Sie mal!“ — sagte ich. — ,,Helden werden
doch nicht vorgestellt! Man lernt sie nicht anders
kennen, als in dem Augenblick, in- dem sie ihre Ge-
liebte vom sicheren Tode retten....*

,»und Sie wollen tatsidchlich der Prinzessin den Hof
machen? ...

»Im Gegenteil, ganz im Gegenteill... Doktor, endlich

triumphiere ich: Sie verstehen mich nicht!... Ubrigens
betriibt mich dies doch, Doktor, — fuhr ich nach
einigem Schweigen fort. — ,Ich offenbare nie meine

Geheimnisse, liebe es aber sehr, wenn sie erraten werden,
denn auf diese Weise kann ich sie stets bei Gelegenheit
verleugnen. Jedoch Sie miissen mir Mutter und Tochter
niher beschreiben. Was sind sie fiir Menschen?*
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,Erstens ist die Fiurstin eine Frau von etwa funf-
undvierzig Jahren,“ antwortete Wemer, ,sie hat einen
guten Magen, aber das Blut ist verdorben; ihre Wan-
gen weisen rote Flecken auf. Die letzte Hailfte ihres
Lebens hat sie in Moskau verbracht, und da ist sie bei ru-
higem Leben dick geworden. Sie hat zweideutige Anek-
doten gern und erzdhlt selbst zuweilen unanstindige
Sachen, wenn die Tochter nicht im Zimmer ist. Sie hat
mir erklidrt, ihre Tochter sei unschuldig wie eine Taube.
Was geht es mich an?.... Ich hatte Lust ihr zu ant-
worten, dass sie beruhigt sein kénne, ich wiirde es
niemand sagen. Die Firstin lisst sich gegen Rheu-
matismus behandeln und die Tochter, weiss Gott,
wegen welcher Krankheit. Ich habe beiden verordnet,
tiglich zwei Glas schwefelsaures Wasser zu trinken
und zweimal wochentlich ein Bad aus der Quelle zu
nehmen. Die Fiirstin ist nicht gewohnt, wie es scheint,
zu befehlen; sie hegt Achtung vor dem Verstande und
dem Wissen der Tochter, die Byron in englischer
Sprache gelesen hat und Algebra kennt. Offenbar geben
sich in Moskau die jungen Damen mit gelehrten Din-
gen ab, und daran tun sie wirklich gut. Unsere Ménner
sind im allgemeinen so unliebenswiirdig, dass das Ko-
kettieren mit ihnen fiir eine kluge Frau unertriglich
sein muss. Die Firstin hat junge Leute sehr gem; die
Tochter schaut mit einer gewissen Verachtung auf sie
herab — eine moskaunische Gewohnheit! Sie nidhren sich
in Moskau bloss von vierzigjahrigen Witzbolden.*
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swaren Sie in Moskau, Doktor?*

»Ja, ich hatte dort eine kleine Praxis.*

,»Fahren Sie fort.”

»Ich habe, scheint mir, alles erziahlt.... Halt, noch
etwas fillt mir ein, — die Prinzessin liebt, wie es mir
scheint, tiber Gefihle, Leidenschaften und dergleichen
zu reden. Sie war einen Winter in Petersburg, und
dort hat es ihr missfallen, besonders die Gesellschaft;
man hat sie wahrscheinlich kithl aufgenommen.“
»Haben Sie niemand heute bei ihnen getroffen?*
»lm Gegenteil, es waren ein Adjutant, ein sehr for-
meller Gardeoffizier, und eine Dame von den Neu-
angekommenen da, eine Verwandte der Firstin seitens
des Mannes, sehr hiibsch, aber wie es scheint, sehr
krank.... Haben Sie sie nicht an der Quelle gesehen?
Sie ist von mittlerem Wuchse, blond, mit regelmissigen
Zugen, schwindsiichtige Gesichtsfarbe, und auf der rech-
ten Wange hat sie ein schwarzes Mal; ihr Gesicht fiel
mir als ausdrucksvoll auf.*

»Ein Mal! auf der rechten Wange“ murmelte ich zwi-
schen den Zihnen. ,Ist es moglichr«

Der Doktor schaute mich an und sagte feierlich, in-
dem er mir die Hand aufs Herz legte:

»ole kennen siel“....

Mein Herz klopfte in der Tat stirker, als sonst.
»Jetzt ist die Reihe an Thnen, zu triumphieren!“ sagte ich,
,»ich baue aber auf Sie, Sie werden mich nicht verraten.
Ich habe sie noch nicht gesehen, aber ich bin iiber-
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zeugt, aus Ihrer Schilderung eine Frau, die ich einst
geliebt habe, zu erkennen.... Sagen Sie ihr kein Wort
iber mich; wenn sie fragen sollte, sagen Sie ihr
Schlechtes.*

,»Wie Sie wollen!*“ sagte Wermner und zuckte mit den
Schultern.

Als er fortging, presste eine furchtbare Traurigkeit
mein Herz zusammen. Hat uns das Schicksal wieder
im Kaukasus zusammengefithrt oder ist sie absicht-
lich hierher gekommen mit der Gewissheit, dass sie
mich treffen wird?.... Und wie werden wir uns be-
gegnen?.... Aber, — ist sie es auch?.... Meine Ah-
nungen haben mich nie betrogen. Es gibt in der Welt
keinen Menschen, tiber den die Vergangenheit solch
eine Gewalt gewinnt, wie iiber mich. Jedes Erinnern
an vergangenen Kummer oder Freude schligt schmerz-
haft an meine Seele und entlockt ihr stets dieselben
Tone.... Ich bin so dumm geschaffen, — dass ich
nichts vergesse — nichts!

Nach dem Mittagsessen gegen sechs Uhr ging ich auf
den Boulevard; dort dringten sich die Menschen fast;
die Firstin und ihre Tochter sassen auf einer Bank,
umringt von jungen Leuten, die ijhnen um die Wette
den Hof machten. Ich liess mich in einiger Entfer-
nung auf einer Bank nieder, hielt zwei bekannte Dra-
goneroffiziere an und begann ihnen etwas zu er-
zdhlen; offenbar war es licherlich, denn sie fingen
an, wie wahnsinnig zu lachen. Die Neugier zog einige
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aus der Umgebung der Prinzessin zu mir heriiber;
allmédhlich verliessen sie alle und schlossen sich meinem
Kreise an. Ich hielt nicht inne; meine Anekdoten
waren bis zur Dummbheit klug; mein Spott iiber vor-
beigehende Sonderlinge war boshaft bis zur Raserei.. ..
Ich fuhr fort, das Publikum bis Sonnenuntergang zu
erheitern. Einigemal ging die Prinzessin am Arme
ihrer Mutter an mir vorbei, begleitet von einem kleinen
hinkenden Greise; einigemal fiel ihr Blick auf mich und
driickte Arger aus, obwohl sie sich bemiihte, gleich-
giiltig zu erscheinen....
»Was hat er Thnen erzihlt?“ fragte sie einen von den
jungen Leuten, die aus Hoflichkeit zu ihr zuriick-
gekehrt waren, ,wahrscheinlich eine sehr amiisante
Geschichte, seine Heldentaten in den Schlachten?<. ...
Sie sagte dies ziemlich laut und wahrscheinlich in
der Absicht, mich zu verletzen.
»Ahal“ dachte ich, ,Sie &drgern sich tiber mich im
Emst, liebe Prinzessin. Warten Sie, es wird noch
besser kommen.“
Gruschnitzki verfolgte sie wie ein Raubtier und wen-
dete den Blick nicht von ihr. Ich gehe eine Wette
ein, dass er morgen bitten wird, ihn der Fiurstin vor-
zustellen. Sie wird sehr erfreut sein, denn sie lang-
weilt sich.

16. Mai
Im Laufe von zwei Tagen haben sich meine An-
gelegenheiten sehr entwickelt. Die Prinzessin hasst
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mich entschieden; man hat mir schon zwei oder drei
Epigramme iiber mich, ziemlich beissende, gleichzeitig
aber sehr schmeichelhafte wiedererzahlt. Thr scheint
es hochst merkwiirdig, dass ich, der ich an die gute
Gesellschaft gewohnt bin und ihren Petersburger Cou-
sinen und Tanten so nahe stehe, mich nicht bemiihe,
mit ihr bekannt zu werden. Wir begegnen uns jeden
Tag an dem Brunnen, auf dem Boulevard; ich ver-
wende alle meine Krifte, um ihre Anbeter, die glin-
zenden Adjutanten, die bleichen Moskowiter und an-
dere ihr abspenstig zu machen — und mir glickt es
fast stets. Ich habe es immer vermieden, Giiste zu
mir zu laden; jetzt ist mein Haus jeden Tag voll
Besuch. Man speist zu Mittag, zu Abend bei mir,
spielt und ach! mein Champagner triumphiert iiber
die Macht ihrer magnetischen Augen!

Gestern traf ich sie im Laden von Tschelachoff; sie
wollte einen wundervollen persischen Teppich erstehen.
Die Prinzessin bat jhre Mama nicht zu geizen, —
dieser Teppich wiirde jhr Zimmer so verschénem!...
Ich bot vierzig Rubel mehr und erstand den Teppich;
dafir wurde ich mit einem Blicke belohnt, in dem
die entziickendste Wut brannte. Gegen Mittag befahl
ich mein Tscherkessenpferd, bedeckt mit diesem Tep-
pich, absichtlich an ihren Fenstern vorbeizufithren.
Wemer war um diese Zeit bei ihnen und sagte mir,
dass der Effekt dieses Auftrittes héchst dramatisch ge-
wesen sei. Die Prinzessin will Aufrubr gegen mich

132



predigen; ich habe sogar bemerkt, dass zwei Adju-
tanten mich in ihrer Gegenwart schon sehr formell
grissen, sie speisen jedoch tiglich bei mir.
Gruschnitzki hat ein geheimnisvolles Wesen angenom-
men; er geht, die Hinde auf dem Riicken, herum
und erkennt niemand; sein Fuss ist plotzlich geheilt,
und er hinkt kaum. Er hat Gelegenheit gefunden, mit
der Fiirstin ein Gesprich zu fithren und der Prinzessin
irgend ein Kompliment zu sagen; sie muss offenbar
nicht sehr wihlerisch sein, denn seit der Zeit antwortet
sie auf seinen Gruss mit dem anmutigsten Licheln.
,»Du willst also durchaus Ligowski nicht kennen lernen ?*
fragte er mich gestern.

,,Durchaus' nicht.*

»Erlaube mal! Es ist das angenehmste Haus hier!
Die ganze hiesige beste Gesellschaft. . . .«

»Mein Freund, auch das nicht Hiesige ist mir schreck-
lich langweilig. Verkehrst du denn bei ihnen?*

»Nein, noch nicht; ich habe ein paarmal mit der Prin-
zessin gesprochen, weiter nichts. Du weisst, es ist
peinlich sich aufzudringen, obwohl dies hier iiblich
ist. . . . Es wire eine andere Sache, wenn ich Epau-
letten triige. . . .

,»Aber, erlaube! So bist du doch bei weitem interes-
santer! Du verstehst einfach nicht, deine giinstige
Stellung auszuniitzen. . . . Dein Soldatenmantel macht
dich in den Augen jeder gefiihlvollen jungen Dame
zu einem Helden und Dulder.”
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Gruschnitzki lichelte selbstzufrieden.

»Welch ein Unsinn!“ sagte er.

»lch bin tiberzeugt,”“ fuhr ich fort, ,dass die Prinzessin
schon jetzt in dich verliebt ist.*

Er errdtete bis an die Ohren und wurde bose. Oh,
Eigenliebe! Du bist der Hebel, mit dem Archimed
die Erdkugel emporheben wollte! . . .

»Du treibst stets Spass!“ sagte er und tat, als ob er
sich drgerte. ,, Erstenskennt sie mich noch so wenjg. L
,,Frauen lieben nur die, welche sie nicht kennen.“
»Und tibrigens habe ich gar nicht die Pritension, ihr
zu gefallen; ich will bloss in einem angenehmen Hause
verkehren, und es wiirde sehr licherlich sein, wenn
ich irgend welche Hoffnungen hitte. . . . Bei euch
dagegen liegt die Sache ganz anders; ihr Petersburger
Sieger braucht bloss hinzuschauen — da schmelzen
die Frauen. ... Weisst du aber, Petschorin, was die
Prinzessin iiber dich gesagt hat? .. .«

»Wie? Sie hat schon mit dir tiber mich gesprochen? ...«
»Freue dich jedoch nicht. Ich kam einmal mit ihr in
ein Gesprich am Brunnen, zufillig, und ihr drittes
Wort war: ,Wer ist dieser Herr mit dem unangeneh-
men, schweren Blick? Erwar damals mit Thnen.*“ Sie
errtete und wollte den Tag nicht nennen, wo sie sich
so gefillig gezeigt hatte. ,Sie brauchen den Tag
nicht zu nennen®, antwortete ich ihr, ,jich werde ewig
seiner gedenken. . . .“ Mein Freund, Petschorin! ich
begliickwiinsche dich nicht, du bist bei ihr schlecht
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angeschrieben.... Es ist wirklich schade, denn Mary
ist sehr lieb! . . .«

Es muss bemerkt werden, dass Gruschnitzki zu den
Menschen gehorte, die, wenn sie von einer Frau spre-
chen, mit der sie kaum bekannt sind, von meiner
Mary, meiner Sophie sprechen, wenn sie das Glick

hatte ihnen zu gefallen. . . . Ich nahm ein ernstes
Aussehen an und antwortete:
»J]a, sie ist nicht schlecht. . . . Aber sieh dich bloss

vor, Gruschnitzki! Die russischen jungen Midchen
leben meistenteils bloss von platonischer Liebe, ohne
den Gedanken an eine Heirat dabei zu hegen, und die
platonische Liebe ist die beunruhigendeste. Die Prin-
zessin scheint zu den Frauen zu gehéren, die amii-
siert sein mochten; wenn sie sich bei dir zwei Minu-
ten nacheinander langweilen wird, bist du unrettbar
verloren. Dein Schweigen muss ihre Neugier erregen
und deine Unterhaltung sie nie vollkommen befrie-
digen; du musst sie jeden Augenblick in Aufrubr ver-
setzen. Sie wird zehnmal deinetwegen die offentliche
Meinung missachten, wird es als ein Opfer hinstellen,
und um sich zu belohnen, wird sie dich quilen und
spiter eirffach sagen, dass sie dich nicht ausstehen
kann. Wenn du keine Macht iiber sie gewinnen
wirst, so wird nicht mal ihr erster Kuss dir das Recht
auf einen zweiten geben. Sie wird mit dir bis zur
Ubersittigung kokettieren und nach zwei Jahren aus
Gehorsam gegen die Mama ein Scheusal heiraten und
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sich dann einreden, dass sie ungliicklich sei, dass sie
nur einen einzigen Menschen, d. h. dich, geliebt habe,
aber dass der Himmel nicht wollte, sie mit ihm zu
vereinigen, weil er einen Soldatenmantel trug, obwohl
unter diesem dicken grauen Mantel ein leidenschaft-
liches edles Herz schlug. . . .

Gruschnitzki schlug mit der Faust auf den Tisch und
begann im Zimmer auf und abzugehen.

Ich freute mich innerlich und lichelte sogar zweimal,
aber er hatte es zum Gliick nicht bemerkt. Es war
klar, dass er verliebt war, denn er war noch zutrau-
licher als frilher geworden. Er hatte sogar einen sil-
bermnen Ring mit schwarzen Verzierungen, hiesiger Ar-
beit — er erschien mir verdichtig. Ich begann ihn
niher zu betrachten und bemerkte, dass in ganz feinen
Buchstaben der inneren Seite der Name Mary ein-
graviert war und nebenan — das Datum des Tages, an
dem sie das berithmte Glas aufgehoben hatte. Ich
verbarg meine Entdeckung; ich wollte von ihm keine
Bekenntnisse erzwingen; ich wollte, dass er selbst mich
zu seinem Vertrauten wihlte — und da wiirde ich
mich ergotzen! . . .

Heute bin ich spdt aufgestanden; ich kam zu dem
Brunnen — niemand war mehr da. Es wurde sehr
heiss; weisse flockige Wolken eilten schnell von den
schneebedeckten Bergen und verkiindeten Gewitter;
der Gipfel des Maschuk rauchte wie eine erloschene
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Fackel. Rings um den Gipfel wogten und wilzten
sich graue Wolkenfetzen gleich Schlangen, die in ihrem
Fluge aufgehalten waren und sich scheinbar an dem
stacheligen Gebiisch festgehakt hatten. Die Luft war
mit Elektrizitit geschwingert. Ich ging in die Wein-
rebenallee, die zu der Grotte fithrt; ich war traurig.
Ich dachte an die junge Frau mit dem Muttermal
auf der Wange, von der mir der Doktor erzihlt hatte. ...
Warum war sie hier? Und war sie es auch? Und
warum meinte ich, dass sie es wire? Und warum war
ich sogar fest davon iiberzeugt? Gab es denn nicht

viel Frauen mit Muttermalen auf der Wange? — In
solche Betrachtungen versunken, kam ich zu der
Grotte. Da sah ich plotzlich: — in dem kiihlen

Schatten des Gewdlbes sass auf einer steinernen Bank
eine Frau mit einem Strohhut, in einen schwarzen Schal
gehiillt und hatte den Kopf auf die Brust gesenkt; der
Strohhut verdeckte ihr Gesicht. Ich wollte schon um-
kehren, um ihr Triumen nicht zu stéren, als sie mich
anblickte.

sWeral“ rief ich unwillkiirlich.

Sie zuckte zusammen und erbleichte.

»lch wusste, dass Sie hier sind,“ sagte sie.

Ich setzte mich neben sie und nahm ihre Hand. Ein
lingst vergessenes Zittern durchflog meine Adern beim
Klange dieser lieben Stimme; sie schaute mir in die
Augen mit ihrem tiefen und ruhigen Blick; in ihm
lag Misstrauen und etwas wie Tadel.
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»Wir haben uns lange nicht gesehen,” sagte ich.
»Ja, lange, und haben uns beide in vielem verdndert!*
»Also liebst du mich nicht mehr? . . .

»,Ich bin verheiratet! . . .“ antwortete sie.

»Wieder? Vor einigen Jahren stand die gleiche Tat-
sache zwischen uns, indessen . . .«

Sie entriss mir ihre Hand, ihre Wangen brannten.
,Vielleicht liebst du deinen zweiten Mann? . . .©
Sie antwortete nicht und wendete sich ab.

»Oder ist er sehr eifersiichtig?*

Schweigen.

»Was denn? Er ist jung, schon, wahrscheinlich sehr
reich, und du fiirchtest dich. . . .«

Ich sah sie an und erschrak — ihr Gesicht driickte

tiefe Verzweiflung aus; in den Augen standen Trinen.
»oage mir, flusterte sie endlich, ,freut es dich sehr,
mich zu quilen? Ich miisste dich hassen. Seit dem
Tage, wo wir uns kennen, hast du mir nichts als
Qualen bereitet. . . .

Thre Stimme zitterte; sie beugte sich zu mir und liess
ihren Kopf auf meine Brust sinken.

,» Vielleicht, dachte ich, ,hast du mich gerade des-
wegen geliebt; die Freuden vergisst man, die Leiden
aber nje. . . .«

Ich hatte sie fest umarmt, und so verharrten wir lange.
Endlich niherten sich unsere Lippen und vereinten
sich zu einem heissen berauschenden Kuss; ihre
Hinde waren kalt wie Eis, der Kopf brannte. Da
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begann zwischen uns eins von jenen Gesprichen, die
auf dem Papier keinen Sinn haben und die man nicht
wiederholen, deren man sich sogar nicht erinnern kann:
die Bedeutung der To¢ne ersetzt und vervollstindigt
die Bedeutung der Worte, wie in einer italienischen
Oper.

Sie wollte entschieden nicht, dass ich ihren Mann kennen
lernte, jenen hinkenden Greis, den ich flichtig auf dem
Boulevard gesehen hatte; sie hatte ihres Sohnes wegen
geheiratet — er war reich und litt an Rheumatismus.
Ich habe mir keine einzige héhnische Bemerkung
iber ihn erlaubt; sie achtete ihn wie einen Vater und
wird ihn betriigen wie einen Mann.... Ein merk-
wiirdiges Ding ist das menschliche Herz und ein weib-
liches ganz besonders!

Weras Mann, Semen Wassiljewitsch G....w., war ein
entfernter Verwandter der Fiirstin Ligowskaja. Er wohnte
neben ihr. Wera war oft bei der Fiirstin; ich habe
ihr mein Wort gegeben, mit Ligowski bekannt zu werden
und der Prinzessin den Hof zu machen, um die Auf-
merksamkeit von ihr abzulenken. In dieser Weise sind
meine Pline keineswegs durchkreuzt, und ich werde
meine Freude daran haben....

Freude? — Ja, ich habe die Periode des seelischen
Lebens hinter mir, in der man nur Gliick sucht, wo
das Herz die Notwendigkeit empfindet, jemanden stark
und leidenschaftlich zu lieben; jetzt will ich nur ge-
liebt sein und auch nur von sehr wenigen; mir scheint
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sogar, dass eine einzige stindige Liebe mir geniigen

Eins war mir stets merkwiirdig, — ich war nie der
Sklave einer geliebten Frau gewesen, im Gegenteil,
ich gewann stets iiber ihren Willen und ihr Herz eine
unbezwingbare Macht, ohne mich darum besonders
zu bemithen. Warum geschah es so? — Vielleicht,
weil ich nie einen besonderen Wert auf etwas lege
und dass sie jeden Augenblick sich fiirchteten, mich
zu verlieren? Oder ist es der magnetische Einfluss
eines starken Organismus? Oder weil ich einfach nie
einer Frau mit festem Charakter begegnet bin?

Ich muss gestehen, dass ich in der Tat Frauen von

Charakter nicht liebe, — das kommt ihnen nicht
zu!. ...

Es ist wahr, jetzt erinnere ich mich: — einmal, nur
ein einziges Mal habe ich eine Frau mit festem Willen,
den ich nie besiegen konnte, geliebt.... Wir trennten
uns, als Feinde — und doch, wenn ich sie vielleicht

finf Jahre spiter getroffen hitte, wiirden wir uns
anders getrennt haben....

Wera ist krank, sehr krank, obwohl sie es nicht ein-
gesteht; ich fiirchte, sie hat die Schwindsucht oder
jene Krankheit, die man fiévre lente nennt, — keine
russische Krankheit, und unsere Sprache hat keine Be-
zeichnung dafir.

Das Gewitter iiberraschte uns in der Grotte und hielt
uns dort eine weitere halbe Stunde zuriick. Sie zwang
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mich nicht, Treue zu schworen, fragte mich nicht,
ob ich andere seit dem Tage, da wir uns trennten,
geliebt hitte.... Sie hat sich mir von neuem mit der
fritheren Sorglosigkeit anvertraut — und ich werde sie
nicht betriigen: sie ist die einzige Frau in der Welt,
die ich nicht imstande bin zu betriigen. Ich weiss,
wir werden uns bald wieder trennen und vielleicht
auf immer; wir werden beide verschiedene Wege bis
zum Grabe gehen, aber die Erinnerung an sie wird
in meiner Seele unantastbar bleiben. Ich habe ihr
dies stets wiederholt, und sie glaubt mir, obwohl sie
das entgegengesetzte sagt.

Endlich trennten wir uns; ich verfolgte sie lange mit
den Augen, bis ihr Hut hinter dem Gebtisch und den
Felsen verschwand. Mein Herz presste sich schmerz-
haft zusammen, wie nach der ersten Trennung. Oh,
wie ich mich tiber dieses Gefithl freute! Will die
Jugend mit ihren wohltitigen Stiirmen wieder zu mir
zuriickkehren, oder ist es bloss ihr Abschiedsblick, das
letzte Geschenk — zur Erinnerung?.... Es ist licher-
lich zu denken, dass ich dem Aussehen nach noch
ein Knabe bin: das Gesicht ist wohl bleich, aber
noch frisch; die Glieder sind geschmeidig und schlank;
dichte Locken winden sich, die Augen brennen, das
Blut siedet....

Als ich nach Hause zuriickgekehrt war, setzte ich mich
aufs Pferd und jagte in die Steppe. Ich liebe auf
einem feurigen Pferde durchs hohe Gras gegen den
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einsamen Wind dahinzujagen; voll Gier verschlinge
ich die wohlriechende Luft, lasse meine Blicke in der
blauen Ferne umherschweifen und versuche die nebel-
haften Umrisse der Gegenstinde zu erfassen, die mit
jedem Augenblick immer deutlicher und deutlicher
werden. Welcher Kummer auch mein Herz bedriickt,
welche Unruhe auch meine Gedanken plagt — alles
ist in einem Augenblick zerstreut; in der Seele ist es
leichter; die Miudigkeit des Korpers besiegt die Un-
ruhe des Verstandes. Es gibt keinen weiblichen Blick,
den ich nicht vergesse, wenn ich in den blauen Himmel
schaue oder dem Rauschen des Baches lausche, der
von Fels zu Fels stiirzt.

Ich meine, die Kosaken, die gihnend auf ihren Ge-
risten Schildwache stehen, haben sich lange iiber
dieses Ritsel gequilt, als sie mich ziel- und planlos
dahinjagen sahen, denn nach der Kleidung haben
sie mich wahrscheinlich fiir einen Tscherkessen ge-
halten. Man hat mir in der Tat gesagt, dass ich zu
Pferde im Tscherkessenkostim mehr einem Kabardiner
gleiche, als viele Kabardiner, und tatsdchlich bin ich,
was diese edle Kriegerkleidung betrifft, ein vollkom-
mener Dandy; keine iberflissige Borte, kostbare
Waffen in einfacher Bearbeitung, das Fell auf der
Miitze nicht zu lang und nicht zu kurz; die Vorschuhe
und Stiefelschafte sind mit moglichster Genauigkeit
angepasst; der Beschmet ist weiss und der Mantel
dunkelbraun. Ich habe lange beobachtet, wie die
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Bergbewohner zu Pferde sitzen, und durch nichts kann
man meiner Eigenliebe mehr schmeicheln, als durch
die Anerkennung meiner Fertigkeit, nach kaukasischer
Art zu reiten. Ich halte mir vier Pferde: das eine
fiir mich selbst, die anderen drei fiir gute Bekannte,
falls es mir langweilig wird, allein durch die Felder
zu streifen; sie nehmen mit Vergniigen meine Pferde
und reiten nie mit mir zusammen aus. Es war schon
sechs Uhr nachmittags, als ich mich erinnerte, dass
es Zeit zum Mittagsessen sei. Mein Pferd war ab-
gespannt; ich ritt auf den Weg hinaus, der von Pja-
tigorsk nach der deutschen Kolonie fithrt, wohin die
Badegesellschaft oft ihren Ausflug machte. Der Weg
schldngelte sich zwischen Gebiisch und fithrte durch
kleine Schluchten, wo gerduschvolle Biche im Schatten
hohen Grases flossen; ringsum erhoben sich, gleich
einem Amphitheater, die blauen Gipfel des Beschtu,
Smeinoi, Schelesnoi und Lissoi. Ich ritt in eine dieser
Schluchten hinab, die man in hiesiger Mundart ,,Balki®
nennt, und blieb halten, um das Pferd zu tridnken; in
demselben Augenblick erschien auf dem Wege eine
lirmende und glinzende Kavalkade; die Damen waren
in schwarzen und blauen Amazonen, die Kavaliere
in Kostiimen, die ein Gemisch von tscherkessisch und
kleinstadtisch vorstellten; an der Spitze ritten Grusch-
nitzki und Prinzessin Mary.

Die Damen in den Badeorten glaubten noch an Uber-
fille seitens der Tscherkessen am hellen lichten Tage;
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aus diesem Grunde hatte Gruschnitzki wahrscheinlich
iber seinen Soldatenmantel einen Sibel und ein
paar Pistolen gehdngt; er war ziemlich licherlich in
diesem heldenhaften Aufzuge. Ein hoher Busch ver-
barg mich ihnen; aber durch seine Zweige konnte ich
alles sehen und am Ausdrucke ihrer Gesichter erraten,
dass die Unterhaltung sentimental war. Endlich ni-
herten sie sich dem Abstiege; Gruschnitzki nahm das
Pferd der Prinzessin am Ziigel, und da hoérte ich das
Ende ihres Gespriches.

»Und Sie wollen ihr ganzes Leben im Kaukasus blei-
ben?“ sagte die Prinzessin.

»Was soll ich in Russland?“ antwortete ihr Begleiter.
»In einem Lande, wo Tausende von Menschen, weil
sie reicher sind als ich, auf mich mit Verachtung her-
absehen werden, wihrend hier — hier hat dieser
dicke Mantel meine Bekanntschaft mit Thnen nicht
gehindert. . . .

»Im Gegenteil . . ., sagte die Prinzessin errstend.
Das Gesicht Gruschnitzkis driickte Vergniigen aus. Er
fuhr fort.

»Hier wird mein Leben gerduschvoll, unbemerkt und
schnell unter den Kugeln der Wilden dahinfliessen,
und wenn Gott mir jedes Jahr einen schénen Frauen-
blick senden wiirde, einen, wie . . . .«

In diesem Augenblicke waren sie ganz in meiner
Nihe; ich schlug das Pferd mit der Peitsche und ritt
aus dem Gebiische hervor . . ..
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»Mon Dieu, un circassien!“ rief entsetzt die Prin-
zessin.

Um sie vollstindig zu beruhigen, antwortete ich ihr
mit leichter Verbeugung franzosisch:

»Ne craignez rien, mademoiselle, je ne suis pas plus
dangereux que votre cavalier . . .

Sie wurde verwirrt — aber warum? Wegen ihres
Irrtums, oder weil meine Antwort ihr dreist erschien?
Ich wiinschte, dass meine letztere Vermutung richtig
wire.  Gruschnitzki warf mir einen unzufriedenen
Blick zu.

Spit am Abend, d. h. gegen elf Uhr, ging ich in der
Lindenallee des Boulevards spazieren. Die Stadt schlief;
nur in einigen Fenstern schimmerte Licht. Von drei
Seiten hoben sich dunkel die Felsenkimme ab, Aus-
laufer des Maschuk, auf dessen Gipfel ein unheilver-
kiindendes Wolkchen lag. Der Mond stieg im Osten
auf; in der Feme leuchteten wie silberner Besatz die
Schneeberge. Die Rufe der Wachen losten das Ge-
rdusch der heissen Quellen ab, die zur Nacht geoff-
net waren. Ab und zu erténte auf der Strasse der
laute Hufschlag eines Pferdes, begleitet vom Knarren
eines Wagens und dem trostlosen tatarischen Gesang.
Ich setzte mich auf eine Bank und versank in Ge-
danken. ... Ich fiihlte das Bediirfnis, in einem freund-
schaftlichen Gesprich meine Gedanken zu dussem...
aber mit wem? . . .

Was mag jetzt Wera machen? dachte ich . . .
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Ich hitte viel darum gegeben, in diesem Augenblick
ihre Hand zu driicken.

Plstzlich hérte ich eilige und ungleichmassige Schritte. . . .
Wahrscheinlich war es Gruschnitzki . . . .

Ja, er war es!

,» Woher ?¢

»Von der Firstin Ligowskaja,“ sagte er sehr wichtig,
»Wie Mary singt! . . .

»Weisst du was?“ sagte ich ihm, ,ich wette, sie weiss
nicht, dass du Junker bist; sie denkt, du bist degra-
diert . . .

»Vielleicht. Was geht das mich an!“ . .. antwortete
er zerstreut.

»Nein, ich sage es ja bloss so . . .*

»Weisst du, dass du sie heute schrecklich gedrgert
hast? Sie fand, es sei eine unerhorte Dreistigkeit;
ich habe sie nur mit Miihe tiberzeugen konnen, wie
gut du erzogen bist und die Gesellschaftsformen kennst,
dass du sicherlich nicht die Absicht hattest, sie zu be-
leidigen. Sie sagte, du hittest einen unverschimten
Blick und wahrscheinlich eine sehr hohe Meinung von
dir selbst.

»oie irrt sich nicht . . . . Und willst du nicht fir
sie eintreten ?*

»Es tut mir leid, dass ich noch kein Recht dazu
habe . . . .«

,,Oho!“ dachte ich, ,,wie es scheint, hat er schon Hoff-
nung . . .¢
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»Ubrigens ist es fir dich selbst peinlich, fuhr Grusch-
nitzki fort, ,jetzt wird es dir schwer werden, mit ihnen
bekannt zu werden — schade zwar! Es ist das an-
genehmste Haus, das ich nur kenne . . .

Ich lichelte innerlich.

»Das angenehmste Haus fir mich ist jetzt mein eige-
nes, sagte ich gihnend und stand auf, um zu gehen.

,»,Gestehe aber doch, du bereust es? . . .
»Welch ein Unsinn! Wenn ich will, werde ich morgen
abend noch bei der Firstin sein . . .“

«

sWollen sehen . . .
,»und um dir ein Vergniigen zu bereiten, werde ich
sogar der Prinzessin den Hof machen . . .«
»Ja, wenn sie nur mit dir sprechen wollte . . .
»lch werde bloss den Augenblick abwarten, wenn
deine Unterhaltung ihr langweilig wird... Adieu...*
,»und ich muss noch etwas untermmehmen; ich kann
jetzt doch mnicht einschlafen . . . Hér mal, wollen
wir nicht in ein Restaurant gehen, dort wird gespielt. ..
ich brauche heute starke Aufregungen . . .

»Ich wiinsche dir, dass du verlierst . . .

Ich ging nach Hause.

«

21. Mai
Es ist fast eine Woche vergangen, und ich bin noch
immer nicht mit Ligowskis bekannt geworden. Ich
warte eine gunstige Gelegenheit ab, Gruschnitzki folgt
der Prinzessin iiberall, gleich einem Schatten; ihre Ge-
spriche sind endlos; wann wird er ihr langweilig?...
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Die Mutter achtet nicht darauf, denn es ist keine
passende Partie. Das ist die Logik der Miitter!
Ich habe zwei oder drei zirtliche Blicke bemerkt —
man muss dem ein Ende machen.

Gestern erschien Wera zum ersten Male am Brunnen...
Seit wir uns in der Grotte getroffen hatten, hat sie
das Haus nicht verlassen. Wir haben gleichzeitig un-
sere Glaser gefiillt, sie beugte sich zu mir und sagte
mir im Flistertone:

»Du willst nicht mit Ligowskis bekannt werden? .
Nur dort kénnen wir uns treffen . . .“

Ein Vorwurf! . . . es ist langweilig! Aber ich hatte
ihn verdient . . .

Es passt ja: morgen ist Subskriptionsball im Saale des
Kurhauses, und ich werde mit der Prinzessin die Ma-
zurka tanzen.

29. Mai
Der Saal des Kurhauses hat sich in den Saal eines
Adelshauses verwandelt. Um neun Uhr waren alle
versammelt. Die Furstin nebst Tochter erschien mit
den letzten; viele Damen betrachteten sie voll Neid
und Missgunst, weil Prinzessin Mary sich mit Ge-
schmack kleidet. Die Damen, die sich als hiesige
Aristokratinnen fithlen, verbargen ihren Neid und
schlossen sich ihr an. Was soll man denn tun? Wo
es eine Gesellschaft von Frauen gibt, erscheint sofort
ein héherer und ein niedriger Kreis. Unter dem Fen-
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ster, auf der Strasse, mitten in einer Menschenmenge,
stand Gruschnitzki, das Gesicht an die Scheibe ge-
presst, und liess seine Gottin nicht aus den Augen;
sie nickte ihm im Voriibergehen kaum merklich mit
dem Kopfe zu. Er strahlte, wie die Sonne.... Der
Tanz begann mit einer Polonaise; dann folgte ein
Walzer. Die Sporen klirrten, die Rockschdsse hoben
sich und flogen.

Ich stand hinter einer dicken Dame, die von rosa
Fedem umschattet war; ihr bauschiges Kleid erinnerte
an die Zeiten des Fischbeins und die Buntscheckig-
keit ihrer nicht glatten Haut — an die glickliche
Epoche der Schonpflisterchen aus schwarzem Taft.
Die grosste Warze auf ihrem Halse war durch ein
Fermoir verdeckt. Sie sagte zu ihrem Kavalier, einem
Dragonerkapitin:

»Diese Prinzessin Ligowski ist ein unertrigliches Madel.
Denken Sie sich, sie hat mich gestossen und sich
nicht mal entschuldigt; sie hat sich sogar umgewandt

und mich mit ihrer Lorgnette angeschaut . . . . Clest
impayable . . .. Und worauf ist sie stolz? Man miisste
ihr eine Lektion erteilen . .. .*

»Das kann man besorgen!“ — antwortete der bereit-

willige Kapitin und ging in ein anderes Zimmer. Ich
trat sofort an die Prinzessin heran und bat sie um
einen Walzer, indem ich die Freiheit der hiesigen Ge-
pflogenheiten benutzte, die es erlauben, mit unbekann-
ten Damen zu tanzen.
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