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поэмы.





1829— 1841.

Д ем о н ъ .
В о с т о ч н а я  п о в ѣ с т ь .

(въ ОКОНЧАТЕЛЬНОЙ о б р а б о т к и ) .

[Надъ поэмой этой Лермонтовъ работалъ всю жпзнь: начавъ ее въ 
1 8 2 9  году въ университетскомъ пансіонѣ, онъ въ разные годы неодно­
кратно приводилъ ее, какъ казалось ему, въ окончательный видъ и затѣмъ 
вновь передѣлывалъ. Еще въ концѣ 1 8 4 0  или въ началѣ 41 года, 
слѣдовательно незадолго до смерти, онъ опять пересмотрѣлъ и передѣ­
лалъ поэму. Въ этой переработкѣ является она теперь въ первый разъ 
въ печати. Не бывъ изданною при жизни поэта, а позднѣе, запрещен­
ная цензурою, поэма долго ходила по рукамъ въ рукописяхъ. Любители 
пополняли свои экземпляры списками разныхъ годовъ, и такъ образовалось 
множество видоизмѣненныхъ редакцій, въ коихъ поэтъ узналъ бы свои стиха 
разныхъ лѣтъ (иногда, впрочемъ, обезображенные), но не могъ бы признать 
ихъ сопоставленія ис группировки. Съ теченіемъ лѣтъ не только измѣня­
лась внѣшняя форма, но и мѣсто дѣйствія и значеніе дѣйствующихъ лицъ, 
даже смыслъ поэмы; такъ въ первыхъ очеркахъ мѣсто дѣйствія происхо­
дитъ въ Испаніи и только черезъ 9 лѣтъ, въ 1 8 3 8  году, переносится на 
Кавказъ. Любимая Демономъ дѣвушка до сего времени вовсе еще не Тамара 
и не грузинка, а монахиня-испанка. Демонъ, являющійся въ первыхъ очер­
кахъ мрачнымъ и коварнымъ обольстителемъ,впослѣдствіи становится гран­
діознымъ существомъ, тяготящимся ролью, на него возложенною *, и дѣ­
лающимъ попытку вернуться къ «добру н небесамъ». Въ первыхъ очер­
кахъ поэма имѣетъ почти исключительно автобіографическій характеръ, 
рисуя субъективныя чувства поэта, основанныя на исторіи его любви къ 
прелестной дѣвушкѣ, къ которой онъ сохранилъ до смерти самыя чистыя 
и честныя отношенія. Ей-то посвящены всѣ , и особенно первые очерки 
вплоть до 1 8 38  года. В ъ посвященіи онъ п называетъ тетрадь съ поэмою

* «Все противъ воли ненавидѣть,
Все безотрадно презирать...

(Ч. И, строфа IX , стран. 3 1 ) .
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его «докучною», потому что не разъ приходилось ей перечитывать эту 
поэму, хранившую «больной души тяжелый бредъ». Далѣе поэма все боль­
ше получаетъ значеніе произведенія объективнаго въ томъ смыслѣ, что 
она строится не столько на личпомъ чувствѣ, Сколько на легендахъ Кав­
каза, изъ коихъ главная, знакомая ему съ дѣтства, состоитъ въ томъ, что 
Демонъ можетъ вернуться къ Богу и получить прощеніе, если полюбитъ 
и будетъ любимъ непорочною дѣвушкою. Не только кавказская природа, 
но и кавказскія повѣрья и сказанья отражаются въ поэмѣ, и вотъ почему 
послѣднюю ея передѣлку онъ посвятилъ Кавказу и, снабдивъ теплыми сти­
хами, взятыми изъ прежнихъ посвященій, посылаетъ завѣтное твореніе 
любимой женщинѣ. Именно потому, что между передѣлками поэмы различ­
ныхъ годовъ большая разница, издатели въ сочиненіяхъ Лермонтова помѣ­
щали до пяти очерковъ. Къ сожалѣнію, редактируя ихъ, къ нимъ примѣ­
няли мало серіозной и обстоятельной критики и печатали со списковъ,хо­
дившихъ по рукамъ, дѣлая при томъ въ разныхъ изданіяхъ перестановки, 
сокращенія и дополненія довольно произвольно и относя поэму въ оконча­
тельномъ ея видѣ то къ тому, то къ другому времени, колеблясь между 
1 8 3 4  и 1 8 3 8  годами. Чтобы видѣть, какъ небрежно разсматривали до­
стоинство списка, съ коего печатали, достаточно указать, напримѣръ, на 
четвертый очеркъ Демона [въ любомъ изъ изданій въ продолженіе послѣд­
нихъ 20  лѣтъ], который относили къ 1 8 3 2  году, и въ коемъ дѣйствіе одно­
временно происходитъ и въ Испаніи и на Кавказѣ. Это потому, что въ 
спискѣ, съ коего печатался этотъ очеркъ Демона, неумѣлая рука наивно 
сплела,что было въ первыхъ очеркахъ, съ тѣмъ, что привезъ поэтъ съ Кав­
каза и привелъ въ порядокъ въ 1 8 3 8  году и позднѣе. То же надо сказать 
и по отношенію къ печатавшейся до сихъ поръ, такъ называемой послѣдней 
передѣлкѣ «Демона»,причисляемой еще въ изданіи 1 8 8 7 г . къ 1 8 3 8 г .,гд ѣ  
«Демонъ» одновременно является и искусителемъ Тамары и лицомъ, ищу­
щимъ примиренія съ небомъ, на основаніи вѣры въ то, что, когда полюбитъ 
непорочную дѣвушку и будетъ самъ любимъ ею, она можетъ «однимъ сло­
вомъ вернуть отверженнаго любви и небесамъ». И эту-то дѣвушку, любви 
которой онъ ищетъ,въ обитель коей онъ входитъ «съ душой открытой для 
добра», онъ тутъ же угощаетъ словами насмѣшки надъ Богомъ, который 
«занятъ небомъ и землей», а испуганную перспективой «мученій ада» уми­
ротворяетъ словами «такъ что-жъ, ты будешь тамъ со мной»,послѣ чего 
дѣвушка, знакомая съ сказаніемъ, вѣритъ Демопу-соблазнителю и тому, что 
приходитъ конецъ злу, и только недоумѣваетъ, что избранница неба она, и 
что черезъ нее совершилось великое событіе: «Ужели небу я дороже всѣхъ 
незамѣченныхъ тобой?» восклицаетъ Тамара и затѣмъ беретъ съ Демона, 
только что глумившагося надъ Богомъ и восхвалявшаго адъ, клятву въ томъ, 
что онъ откажется навсегда отъ «злыхъ стяжаній». Не удивительно, что лю­
ди серіозные къ поэмѣ «Демонъ»относились какъ къ произведенію невыдер­
жанному, въ коемъ самоцвѣтные камни поэзіи перемѣшаны съ мишурой 
и фольгой. Это вина не поэта, а издателей, свалившихъ въ одинъ ера­
лашъ наброски дѣтскіе и зрѣлаго таланта. Въ первый разъ представляемъ 
мы произведеніе въ новомъ видѣ, обработанное рукою мастера. Не спо-
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римъ— можетъ-быть— и эта переработка была бы не послѣднею, и даже по­
лагаемъ, что, если бы продлилась жизнь поэта, онъ, можетъ-быть, еще разъ 
вернулся бы къ поэмѣ, и мы въ правѣ такъ думать потому, что самъ онъ не 
дѣлалъ попытокъ къ ея напечатанію, а слѣдовательно, все еще, всегда 
строгій къ себѣ, не былъ увѣренъ въ ея достоинствѣ; однако все же пе­
редъ нами произведеніе зрѣющаго таланта и, рядомъ съ цвѣтомъ истинной 
поэзіи бьетъ родникъ высокой страсти, глубокой думы, пониманія приро­
ды и вѣрованій цѣлаго края рядомъ съ знаніемъ души человѣка. В ъ  при­
мѣчаніяхъ къ поэмѣ читатель найдетъ многія подробности, до нея касаю­
щіяся. Здѣсь скажемъ еще только, что мы печатаемъ съ того, что несо­
мнѣнно писано или исправлено рукою поэта. Рукописи I , II и III очерка 
находимъ въ собственноручныхъ тетрадяхъ поэта, принадлежавшихъ Ера- 
евскому, а затѣмъ подаренныхъ имъ Лермонтовскому музею. Тамъ же на­
ходимъ печатаемый тоже въ первый разъ четвертый очеркъ поэмы (1 8 3 3  г .)  
намѣсто безобразнаго списка, до сихъ поръ помѣщаемаго въ изданіяхъ подъ 
названіемъ IY  очерка, о коемъ говорили выше.

Пятый очеркъ (1 8 3 8  года) полученъ нами отъ Е . Д. Лопухиной и съ 
ея согласія будетъ переданъ мною въ Лермонтовскій музей. Туда же по­
ступитъ и списокъ, съ коего печатаемъ «Демона» въ послѣдней его ре­
дакціи. Оба списка исправлены рукою поэта: одинъ чернилами, съ цѣлы­
ми вписанными стихами, другой карандашемъ и съ подписью поэта. Годъ 
на немъ стоитъ «184  ». (Послѣдняя цифра стерлась, почему мы его и 
относимъ къ 1 8 4 0  и 41 году). Еще одно: такъ какъ читатели привыкли 
къ тексту «Демона» въ томъ видѣ, въ какомъ онъ печатался въ послѣд­
нихъ изданіяхъ сочиненій Лермонтова (не буду говорить здѣсь о разницѣ 
въ текстахъ этихъ изданій), то мы сочли необходимымъ указать на отли­
чія его съ нашимъ текстомъ. Говоря о печатномъ текстѣ, мы ссылаемся на 
текстъ въ изданіи 1 8 8 7  года. Подробный разборъ списковъ поэмы и исто­
ріи ея напечатанъ нами въ «Русскомъ Пѣсгнпкѣ» 1 8 8 9  г . Мартъ].
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(Посвященіе I.)
В ... . . . . А.. . . . . . . . . . . . . . . .  Б . 1

Прими мой даръ, моя Мадонна!
Съ тѣхъ норъ, какъ мнѣ явилась ты ,
Моя любовь мнѣ оборона
Ошъ гордыхъ думъ и суеты. . .  2

Я кончилъ— и въ груди невольное сомнѣнье: 
Займетъ ли вновь тебя давно знакомый звукъ, 
Стиховъ невѣдомыхъ задумчивое пѣнье,
Тебя, забывчивый, но незабвенный другъ!

Пробудится ль въ тебѣ о прошломъ сожалѣнье? 
И ль, быстро пробѣжавъ докучную тетрадь,
Т ы — только мертваго, пустого одобренья 
Наложишь на нее тяжелую печать;—

И не узнаешь здѣсь простого выраженья 
Тоски, мой бѣдный умъ томившей столько лѣтъ ;
И примешь за игру иль сонъ воображенья 

Больной души тяжелый б р е д ъ .. . .3
Вашъ М. Лермонтовъ.

1 Варварѣ Александровнѣ Бахметевой. —  Въ рукописи Б . перечеркнуто 
карандашомъ нѣсколько разъ, и поставлено Л ., т. е. Лопухиной. Поэтъ не 
могъ забыть В . А ., ея выхода замужъ за Бахметова и ненавидѣлъ это имя.

2 Въ послѣдній разъ обрабатывая поэму и дѣлая пересмотръ всѣмъ 
прежнимъ наброскамъ, поэтъ, посылая рукопись Варварѣ Александровнѣ, 
воспроизвелъ и посвященія къ прежнимъ очеркамъ «Демона», взявъ эпи­
графомъ первую строфу изъ очерка 1 8 3 0  и 31 годовъ съ характернымъ 
измѣненіемъ двухъ стиховъ. Прежде они являлись въ такомъ видѣ:

Твоя любовь мнѣ оборона 
Отъ порицаній клеветы.

Мальчику-иоэту казалось, что любовь Варвары Александровны ограж­
даетъ его отъ горькаго чувства, вызываемаго преслѣдованіемъ людей и 
судьбы. Созрѣвъ, поэтъ чувствуетъ, что его собственная любовь къ В . А. 
поднимаетъ его душу и поддерживеетъ въ немъ доброе. Можетъ-быть, тутъ 
кроется даже деликатный намекъ на то, насколько его собственная любовь 
была глубже ея любви.

3 Уто посвященіе, писанное въ концѣ очерка 1 8 3 8  года (см. очеркъ) 
рукою самого поэта,кажется, неосновательно относилось издателями всегда 
къ 18 31  году. Здѣсь оно воспроизведено поэтомъ безъ измѣненія противъ 
прежняго.
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(Посвященіе II.)

Тебѣ, Кавказъ, суровый царь земли,
Я посвящаю снова стахъ небрежный:
Какъ сына, ты его благослови 
И осѣни вершиной бѣлоснѣжной.
Отъ юныхъ лѣтъ къ тебѣ мечты мои 
Прикованы судьбою неизбѣжной;
На сѣверѣ, въ странѣ, тебѣ чужой,
Я  сердцемъ твой, всегда и всюду твой.

Еще ребенкомъ робкими шагами 
Взбирался я на гордыя скалы,
Увитыя туманными чалмами,
Какъ головы поклонниковъ Аллы.
Тамъ вѣтеръ машетъ вольными крылами,
Тамъ ночевать слетаются орлы;
Я въ гости къ нимъ леталъ мечтой послушной 
И сердцемъ былъ товарищъ ихъ воздушный.

Съ тѣхъ поръ прошло тяжелыхъ много лѣтъ, 
И. вновь меня межъ скалъ своихъ ты встрѣтилъ; 
Какъ нѣкогда ребенку, твой привѣтъ 
Изгнаннику былъ радостенъ и свѣтелъ;
Онъ пролилъ въ грудь мою забвенье бѣдъ 
И дружески на дружиій зовъ отвѣтилъ.
И нынѣ здѣсь, въ полуночномъ краю,
Все о тебѣ мечтаю и пою .4

f ІІапеч. въ перв. разъ въ 1844  г. въ «Молодпкѣ» Mû 6 и «Современ­
никѣ» 18 55  г. № 4 . Это собственно и есть посвященіе къ послѣдней пе­
редѣлкѣ поэмы, когда она изъ автобіографической стала поэмою, отражаю 
шею въ себѣ природу и повѣрья Кавказа. Лермонтовъ передѣлалъ носвяше 
ніе къ поэмѣ своей «Аулъ Ьастунджп», извѣстной намъ въ двухъ варіан­
тахъ: [ср. т. И, стр. 4 9 ]. Второй варіантъ безъ всякаго основанія припи­
сывался издателями къ «Демону» [изд. 1 8 8 7  г. т. I, стр. 5 3 5 ].
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
I .

Печальный Демонъ, духъ изгнаньи, 
Леталъ надъ грѣшною землей;
И лучшихъ дней воспоминанья 
Предъ нимъ тѣснилися толпой—
Тѣхъ дней, когда въ жилищѣ свѣта 
Блисталъ онъ, чистый херувимъ;
Когда бѣгущая комета 
Улыбкой ласковой привѣта 
Любила помѣняться съ нимъ;
Когда сквозь вѣчные туманы,
Познанья жадный, онъ слѣдилъ 
Кочующіе караваны
Въ пространствѣ брошенныхъ свѣтилъ; 
Когда онъ вѣрилъ и любилъ, 
Счастливый первенецъ творенья,
Не зналъ ни злобы пи сомнѣнья,
И не грозилъ уму его
Вѣковъ безплодныхъ рядъ ун ы лы й ...
И много, много... и всего 
Припомнить не имѣлъ онъ силы.

II.
Въ пространствѣ міра онъ блуждалъ5 

Давно безъ цѣли и пріюта.
Вослѣдъ за вѣкомъ вѣкъ бѣжалъ,
Какъ за минутою минута,
Однообразной чередой.
Ничтожной властвуя землей,
Онъ сѣялъ зло безъ наслажденья;
Нигдѣ искусству своему
Оиъ не встрѣчалъ сопротивленья—
И зло наскучило ему.

5 Прежде печаталось:
«Давно отверженный, блуждая,...» 

или: «Въ пустынѣ міра онъ блуждалъ...»
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III.
И надъ вершинами Кавказа 

Изгнанникъ рая пролеталъ.
Подъ нимъ Казбекъ, какъ грань алмаза, 
Снѣгами вѣчными сіялъ,
И глубоко внизу чернѣя,
Какъ трещина, жилище змѣя,
Вился излучистый Дарьялъ,
И разъяренною тигрицей 
Косматый Терекъ въ глубинѣ6 
Ревѣ лъ , и горный звѣрь и птица, 
Кружась въ лазурной вышинѣ,,7 
Глаголу водъ его внимали;
И золотыя облака
Изъ южныхъ странъ, издалека,
Его на сѣверъ провожали;
И скалы тѣсною толпой,
Таинственной дремотой полны,
Надъ нимъ склонялись головой,
Слѣдя мелькающія волны;
И башни замковъ на скалахъ 
Смотрѣли грозно сквозь туманы:
У  вратъ Кавказа на часахъ 
Сторожевые великаны!
И дикъ и чуденъ былъ вокругъ 
Весь Божій міръ; но гордый духъ 
Презрительнымъ окинулъ окомъ 
Творенье Бога своего,
И на челѣ его высокомъ 
Не отразилось ничего...

І Т .
И передъ нимъ иной картины 

Красы живыя расцвѣли:

6 Прежде печаталось:
«И Терекъ, прыгая какъ льппца 
Съ косматой гривой на хреб’іѣ » . 

1 Печаталось: «вы сотѣ ...*
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Роскошной Грузіи долины 
Ковромъ пестрѣющимъ легли .8 
Счастливый, пышный край земли!
Столпообразныя раины,9
Звонко-бѣгущіе ручьи
По дну изъ камней разноцвѣтныхъ.
И кущи розъ, гдѣ соловьи 
Ноютъ красавицъ, безотвѣтныхъ 
На сладкій голосъ ихъ любви;
Чинаръ развѣсистыя сѣни,
Густымъ вѣнчанныя плющемъ,
Ущ елья, 10 гдѣ палящимъ днемъ 
Таятся робкіе олени,
И блескъ, и жизнь, и шумъ листовъ,
Стозвучный говоръ голосовъ,
Дыханье тысячи растеній,
И полдня сладострастный зной,
И ароматною росой 
Всегда увлаженныя ночи,
И звѣзды яркія, какъ очи,

8 Печаталось: «Ковромъ раскинулись вдали».
8 « Столпообразный или пирамидальный тополь.— М. Л. »Въ печати «руи­

ны », что совершенно неправильно, ибо въ Грузіи нѣтъ «столпообразныхъ 
руинъ», что замѣтилъ уяге и г . Страховъ («Складчина» Спб. 1 8 8 7  г . т . I , 
стр. 6 2 ) и другіе критики, упрекая Лермонтова въ ложности образовъ. Не­
знакомое выраженіе смущало не только критиковъ и издателей, но даже и 
переписчика послѣдняго очерка поэмы. Онъ выпустилъ слово, п Лермон­
товъ, продиктовавъ ему его, счелъ необходимымъ помѣстить въ примѣ­
чаніи и поясненіе слова. Въ рукопиаи и слово «раины» и примѣчаніе къ 
нему, очевидно, писаны позднѣе, какъ бы другимъ перомъ, хотя тѣмъ жо 
почеркомъ. Впрочемъ и въ рукописи 1 8 3 8  года и во многихъ спискахъ, ко­
ими пользовались и г.Дудышкинъ и г. Ефремовъ, стоитъ«раины» [такъ напр. 
въ спискѣ г. Квпста]. Обратилъ вниманіе мое на эту ошибку А. П. Шанъ- 
Гирей, говорившій,что Л. особенно любилъ кавказскіе пирамидальные то­
поли, стремящіеся въ небо. Онъ находилъ, что народное названіе «Раина» 
идетъ къ нимъ. В ъ дѣтскихъ рисункахъ Л ., изображающихъ Кавказъ, мы 
находимъ изображеніе этихъ деревьевъ. Бывавшему в : Кисловодскѣ хороша 
знакома аллея чудесныхъ раинъ, ведущихъ къ Нарзану. (Въ ботан. сло­
варѣ Анненкова Populus p iram id alis имен. Раина).] 

іо П еіат.: пещеры.
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Грузинки пылкой, молодой.11 
Но кромѣ зависти холодной 
Природы блескъ не возбудилъ 
Въ груди изгнанника безплодной12 
Ни новыхъ чувствъ, ни новыхъ силъ—
И все, что предъ собой онъ видѣлъ,
Онъ презиралъ, онъ13 ненавидѣлъ.

Т .
Высокій домъ, широкій дворъ 

Сѣдой Гудалъ себѣ построилъ...
Трудовъ и слезъ онъ много стоилъ 
Рабамъ, послушнымъ съ давнихъ норъ.
Съ утра на скатъ сосѣднихъ горъ 
Отъ стѣнъ его ложатся тѣни;
Въ скалѣ нарублены ступени;
Онѣ отъ башни угловой
Ведутъ къ рѣкѣ; по нимъ мелькая,
Покрыта бѣлою чадрой,
Княжна Тамара молодая 
Къ Арагвѣ ходитъ за водой.

Y I.
Всегда безмолвно на долины 

Глядѣлъ съ утеса мрачный домъ;
Но пиръ большой сегодня въ немъ,
Звучитъ зу р іт , и льются вины:
Гудалъ сосваталъ дочь свою;
На пиръ онъ созвалъ всю сем ью ...
На кровлѣ, устланной коврами,
Сидитъ невѣста межъ подругъ;
Средь игръ и пѣсенъ ихъ досугъ 
Проходитъ. Дальними горами 
Ужъ спрятанъ солнца полукругъ.

11 Печат.: «Какъ взоръ грузинки молодой.»
12 ІІечат.: «Безплотной»,хотя въ рукоп.: «безплодной», что и вѣрнѣе, 

т .е .  ни единая животворная мысль не жила въ груди изгнанника рая.
13 Печат.: <гьль ненавидѣлъ».
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Въ ладони мѣрно ударяя,
Онѣ поютъ, и бубенъ свой 
Беретъ невѣста молодая—
И вотъ она, одной рукой 
Кружа его надъ головой,
То вдругъ помчится легче птицы,
То остановится— глядитъ,
И влажный взоръ ея блеститъ 
Изъ-подъ завистливой рѣсницы;
То черной бровью поведетъ,
То вдругъ наклонится немножко,
И по ковру скользитъ, плыветъ 
Ея божественная ножка;
И улыбается она,
Веселья дѣтскаго полна.14

Y IL
Клянусь полночною звѣздой,

Лучемъ заката и востока,
Властитель Персіи златой 
И ни единый царь земной 
Не цѣловалъ такого ока;
Гарема брызжущій фонтанъ 
Ни разу, жаркою порою,
Своей алмазною росою 
Не омывалъ подобный стан ъ ;13 
Еще ничья рука земная,
По милому челу блуждая,
Такихъ волосъ не расплела.
Съ тѣхъ поръ, какъ міръ лишенъ былъ рая, 
Клянусь, красавица такая 
Подъ солнцемъ юга не цвѣла.

14 В ъ  прежнихъ изданіяхъ здѣсь помѣшались еще четыре стиха:
«Но лучъ луны, по влагѣ зыбкой 
Слегка играющій порой,
Едва ль сравнится съ той улыбкой,
Какъ жизнь, пакъ молодость живой.»

15 Печат.: «Не брызгалъ па подобный станъ;»
или не «орошалъ».
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Г ІИ .
Увлечена летучей пляской 

Она забыла міръ земной.
Ея узорчатой повязкой 
И золотыхъ кудрей волной 
Играетъ вѣтеръ— лишь порой 
Темнили смутныя сомнѣнья 
Ея небесныя черты ,16 
Но были всѣ ея движенья 
Такъ стройны, полны выраженья, 
Такъ полны милой простоты,
Что если бъ Демонъ, пролетая,
Въ то время на нее взглянулъ,
То, прежнихъ братій вспоминая,
Онъ отвернулся бъ— и вздохнулъ...

IX .
И Демонъ ви дѣ лъ ... На мгновенье 

Неизъяснимое волненье 
Въ себѣ почувствовалъ, и вновь 
Въ нѣмой души его пустыню 
Проникла молніей любовь. —
И онъ опять постигъ святыню 
И міръ добра и к р а со т ы ...17

16 Вмѣсто семи предыдущихъ, внервыо печатаемыхъ начальныхъ сти­
ховъ YIII строфы, помѣщалось 9 стиховъ, находящихся и въ рукописи на­
ціей, но зачеркнутыхъ тамъ.

«Въ послѣдній разъ она плясала...
Увы! заутра ожидала 
Е е , наслѣдницу Гудала,
Свободы рѣзвое дитя,
Судьба печальная рабыни,
Отчизна, чуждая понынѣ,
И незнакомая семья.
И часто тайное сомнѣнье 
Темнило свѣтлыя черты.» 

а? Вмѣсто предыдущихъ 7 стиховъ печаталось:
«И Демонъ видѣлъ... на мгновенье 
Неизъяснимое волненье
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И долго сладостной картиной 
Онъ любовался— и мечты 
О прежнемъ счастьѣ цѣпью длинной, 
Какъ будто за звѣздой звѣзда,
Предъ нимъ воскреснули18 тогда. 
Прикованный незримой силой,
Онъ съ новой думой19 сталъ знакомъ, 
Въ немъ чувство вновь заговорило 
Роднымъ когда-то языкомъ.
То былъ ли признакъ возрожденья? 
Онъ словъ насмѣшки и презрѣнья20 
Найти въ умѣ своемъ не могъ. 
Забыть?— Забвенья не далъ Богъ,
Да онъ и не взялъ бы забвенья...

X .
На брачный пиръ, къ закату дня. 

Измучивъ добраго коня,21 
Спѣшитъ женихъ нетерпѣливо. 
Арагвы свѣтлой онъ счастливо 
Достигъ зеленыхъ береговъ.
Подъ тяжкой ношею даровъ 
Едва-едва переступая,
За нимъ верблюдовъ длинный рядъ 
Дорогой тянется; мелькая,
Ихъ колокольчики звен я тъ ...
Онъ самъ, властитель Синондала,22

Въ себѣ почувствовалъ онъ вдругъ,
Нѣмой души его пустыню 
Наполнилъ благодатный звукъ,
И вновь постигнулъ ОБЪ святыню 
Любви, добра и красоты ....»

Печат.: «катилися...»
*9 Печат.: «грустью ...»
20 Печат.: «Онъ словъ коварныхъ искушенья...»
21 Печатались эти 2 стиха такъ: прежде 2-ой, затѣмъ 1-ый.
22 Печат.:«Синодалъ».— Собственно говорятъЦинондалъ. Осетины про­

износятъ Синондалъ и даже Синодалъ.Извѣстная мѣстность въКахетіи [весь-
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Ведетъ богатый караванъ.
Ремнемъ затянутъ стройный23 станъ;
Оправа шашки24 и киижала 
Блеститъ на солнцѣ; за спиной 
Ружье съ насѣчкой вырѣзной;
Играетъ вѣтеръ рукавами 
Его чухи28; кругомъ она 
Вся галуномъ обведена.26 
Цвѣтными вышито шелками 
Его сѣдло; узда съ кистями;
Подъ нимъ весь въ мылѣ конь лихой,
Безцѣнной масти золотой.
Питомецъ нѣжный Карабаха,
Прядетъ ушами, полный страха,
Храпя, косится съ крутизны 
На пѣну скачущей волны.
Опасенъ, узокъ путь прибрежной:
Утесы съ лѣвой стороны,
Направо глубь рѣки мятежной.
Ужъ поздно. На вершинѣ снѣжной 
Румянецъ гаснетъ; всталъ тум анъ...
Прибавилъ шагу караванъ.

X I.
И вотъ часовня на дорогѣ...

Тутъ съ давнихъ лѣтъ почіетъ въ Богѣ 
Какой-то князь, теперь святой,
Убитый мстительной рукой.
Съ тѣхъ поръ, на праздникъ иль на битву,
Куда бы путникъ ни спѣшилъ,
Всегда усердную молитву 
Онъ у  часовни приносилъ;

ма долго принадлежала кн. Чавчавадзе]. Отъ Цинондала есть выходы ущель* 
ями между Душетомъ и Млетомъ [на Военно-грузинской дорогѣ].

23 Печат.: с ловкій... »
24 Печат.: с сабли...»
25 Верхняя одежда съ откидными рукавами.
26 Печат.: < обложена...»
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И та молитва сберегала 
Отъ мусульманскаго кинжала.
Но прёзрѣлъ удалой27 женихъ 
Обычай прадѣдовъ своихъ—
Его коварною мечтою 
Лукавый демонъ28 возмущалъ:
Онъ въ мысляхъ подъ ночною тьмою 
Уста невѣсты ц ѣ ло валъ ...
Вдругъ впереди мелькнули двое,
И больш е... В ы ст р ѣ л ъ ... Что такое? 
Привставъ на звонкихъ стременахъ, 
Надвинувъ на брови папахъ, 
Отважный князь не молвилъ слова; 
Въ рукѣ сверкнулъ турецкій стволъ; 
Нагайка щёлкъ— и, какъ орелъ,
Онъ ки нулся... и выстрѣлъ снова,
И дикій крикъ, и стонъ глухой 
Промчались въ тишинѣ29 долины... 
Недолго продолжался бой:
Бѣжали робкіе грузины.

X I I .
Затихло в с е . . . 80 Тѣснясь толпой 

Верблюды съ ужасомъ глядѣли 
На трупы всадниковъ, порой 
Чуть слышно31 въ тишинѣ ночной 
Ихъ колокольчики звенѣли. 
Разграбленъ пышный караванъ

27 Печат.: «молодой...»
28 Печат.: «демонъ»,черезъ прописную букву. Поправка не основатель­

ная. Какъ въ нашей рукописи, такъ и въ рукописи 1 8 3 8  года и другихъ 
нѣкоторыхъ спискахъ только въ этомъ мѣстѣ «демонъ» писанъ не черезъ 
прописную букву. Поэтъ, очевидно, имѣетъ въ виду,что князя возмущаетъ 
лукавый духъ зла, а не самъ «Демонъ» герой поэмы [см. примѣчанія въ 
концѣ тома].

29 Печат.: «глубинѣ...»
30 Печат.: «И стихло в с е ...»
31 Печат.: «И глухо...»
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И надъ тѣлами христіанъ 
Чертитъ круги ночная птица.
Не ждетъ ихъ мирная гробница 
Подъ слоемъ монастырскихъ плитъ, 
Гдѣ прахъ отцовъ ихъ былъ зарытъ; 
Не придутъ сестры съ матерями, 
Покрыты длинными чадрами,
Съ тоской, рыданьемъ и мольбами 
На гробъ ихъ изъ далекихъ мѣстъ! 
Зато усердною рукою,
Здѣсь у дороги, надъ32 скалою,
11а память водрузится крестъ;
И плющъ, разросшійся весною,
Его, ласкаясь, обовьетъ 
Своею сѣткой изумрудной;
II, своротивъ съ дороги трудной,
Не разъ усталый пѣшеходъ 
Подъ Божьей тѣнью отдохнетъ...

Х Ш .
Несется конь быстрѣе лани, 

Хранитъ и рвется будто в ъ 33 брани, 
То вдругъ осадитъ на скаку, 
Прислушается къ вѣтерку,
Широко ноздри раздувая;
То разомъ въ землю ударяя 
Шипами звонкими копытъ,
Взмахнувъ растрепанною гривой, 
Впередъ безъ памяти летитъ.
На немъ есть всадникъ молчаливой; 
Онъ бьется на сѣдлѣ порой,
Припавъ на гриву головой.
Ужъ онъ не правитъ поводами, 
Задвинулъ ноги въ стремена,
И кровь широкими струями

32 Печат.: «йодъ...»
33 Печат.: « к ъ ...»
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На чепракѣ его видна...
Скакунъ лихой, ты господина 
Изъ боя вы несъ, какъ стрѣла,
Но злая пуля осетина 
Его во мракѣ догнала.

X IY .
Въ семьѣ Гудала плачъ и стоны, 

Толпится на. дворѣ народъ:
Чей конь примчался запаленный,
И палъ на камни у воротъ?
Кто блѣдный34 всадникъ бездыханной? 
Хранили слѣдъ тревоги бранной 
Морщины смуглаго чела.
Въ крови оружіе п платье;
Въ послѣднемъ бѣшеномъ пожатьѣ 
Рука на гривѣ замерла.
Недолго жениха младова,
Н евѣста, взоръ твой ожидалъ! 
Сдержалъ онъ княжеское слово:
На брачный пиръ онъ прискакалъ... 
У вы ! но никогда ужъ снова 
Не сядетъ на коня л и х о в а !...

X Y .
На беззаботную семью,

Какъ громъ, слетѣла Божья кара. 
Упала на постель свою,
Рыдаетъ бѣдная Тамара;
Слеза катится за слезой,
Грудь высокб и трудно ды ш етъ ...
И вотъ она какъ будто слышитъ 
Волшебный голосъ надъ собой:
«Не плачь, дитя, не плачь напрасно! 
Твоя слеза на трупъ безгласный 
Живой росой не упадетъ;

зі Пепат.: «этотъ...»
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Она лишь взоръ туманитъ ясный, 
Ланиты дѣвственныя жжетъ!
Онъ далекб, онъ не узнаетъ,
Не оцѣнитъ тоски твоей;
Небесный свѣтъ теперь ласкаетъ 
Безплотный взоръ его очей;
Онъ слышитъ райскіе н ап ѣ вы ...
Что жизни мблочные сны 
И стонъ и слезы бѣдной дѣвы  
Для гостя райской стороны?
Н ѣтъ, жребій смертнаго творенья, 
Повѣрь мнѣ, ангелъ мой земной,
Не стоитъ одного мгновенья 
Твоей печали дорогой!

«На воздушномъ океанѣ,
Безъ руля и безъ вѣтрилъ,
Тихо плаваютъ въ туманѣ 
Хоры стройные свѣтилъ.
Средь нолей необозримыхъ 
Въ небѣ ходятъ безъ слѣда 
Облаковъ неуловимыхъ 
Волокнистыя стада.
Часъ разлуки, часъ свиданья—
Имъ ни радость ни печаль;
Имъ въ грядущемъ нѣтъ желанья, 
Имъ прошедшаго не жаль.
Въ депь томительный несчастья 
Ты о нихъ лишь всиомяии,
Будь къ земному безъ участья 
И безпечна, какъ они!

«Лишь только ночь своимъ покровомъ 
Долины ваши осѣнитъ,80 
Лишь только міръ, волшебнымъ словомъ 
Завороженный, замолчитъ;
Лишь только вѣтеръ надъ скалою

зз Псчат.: «Верхи Кавказа...»
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Увядшей шевельнетъ травою,
И птичка, спрятанная въ ней, 
Порхнетъ во мракѣ веселѣй;
И подъ лозою виноградной,
Росу небесъ глотая жадно,
Цвѣтокъ распустится ночной;
Лишь только мѣсяцъ золотой 
Изъ-за горы тихонько встанетъ 
И на тебя украдкой взглян еіъ —
Къ тебѣ я стану прилетать,
Гостить я буду до денницы,
И на шелковыя рѣсницы 
Сны золотые н а вѣ в а т ь ...»

X Y I.
Слова умолкли... Въ отдаленьѣ 

Вослѣдъ за звукомъ умеръ зв у к ъ ... 
Она, вскочивъ, глядитъ вокр угъ... 
Невыразимое смятенье 
Въ ея груди; печаль, испугъ, 
Восторга пылъ— ничто въ сравненьѣ; 
Всѣ чувства въ ней кипѣли вдругъ. 
Душа рвала свои оковы,
Огонь по жиламъ пробѣгалъ,
И ?тотъ голосъ чудно-новый,
Ей мнилось, все еще звучалъ.
И передъ утромъ сонъ желанный 
Глаза усталые смыкалъ;36 
Но мысль ея онъ возмущалъ37 
Мечтой пророческой и странной: 
Пришлецъ туманный и нѣмой,
Красой блистая неземной,
Къ ея склонялся изголовью;
И взоръ его съ такой любовью,
Такъ грустно на нее смотрѣло,
Какъ будто онъ о ней жалѣлъ.

3G Печат.: «смежилъ...»
Я Печат. : с возмути.!!. .. .»
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То не былъ ангелъ-небожитель,
Ея божественный хранитель:
Вѣнецъ изъ радужныхъ лучей 
Не украшалъ его кудрей;
То не былъ ада духъ ужасный,
Порочный мученикъ— о, нѣтъ!
Онъ былъ похожъ на вечеръ ясный,
На день, на ночь, на мракъ,на с в ѣ т ъ !38

X V I .39
Тоской и трепетомъ полна,

Тамара часто у окна
Сидитъ въ раздумьи одинокомъ
И смотритъ вдаль прилежнымъ окомъ,
И цѣлый день, вздыхая, ж детъ...
Ей кто-то шепчетъ: «онъ придетъ!»
Не даромъ сны ее ласкали,
Не даромъ онъ являлся ей 
Съ глазами полными печали 
И чудной нѣжностью рѣчей.
Ужъ много дней она томш ся,
Сама не зная почему;
Святымъ захочетъ ли молиться,
А сердце молится ему;
Утомлена борьбой всегдашней 
Склонится ли на ложе сна—
Подушка жжетъ, ей душно, страшно,

38 Печат.: «Ни день, ни ночь, ни мракъ, ни свѣтъ» какъ было въ очеркѣ 
1 8 3 8  года.

33 Въ прежнихъ изданіяхъ здѣсь заканчивалась часть І-ая поэмы, и вся 
слѣдующая X Y I строфа составляла Y I строфу второй части. Выходило, что 
Тамара въ монастырѣ сгораетъ страстною тревогой. Такъ было еще и въ 
очеркѣ 1 8 38  года, гдѣ мы уже встрѣчаемъ стихи: «утомлена борьбой всег­
дашней» и слѣд. тристиха. Поэтъ,очевидно,нашелъ,что это состояніе долж­
но было предшествовать удаленію Тамары въ монастырь. Въ монастырѣ 
чувства спокойнѣе, и схимницею мало-ио-малу овладѣваютъ мысли о пре­
даніяхъ, слышанныхъ ею въ дѣтствѣ, и говорившихъ о возможности Демо­
ну вернуться къ добру [ср. вторую половину Y  строфы во П-й части поэ­
мы: «То думы радостной волна ее охватитъ» и т. д .].
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И вся , вскочивъ, дрожитъ она; 
Трепещетъ грудь, пылаютъ плечи, 
Нѣтъ силъ дышать, туманъ въ очахъ, 
Объятья жадно ищутъ встрѣчи, 
Лобзанья таютъ на у с т а х ъ ...

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.
I .

«Отецъ! отецъ! оставь угрозы,
Свою Тамару не брани.
Я плачу— видишь эти сл езы ?...
Уже не первыя они ...
Напрасно женихи толпою 
Спѣшатъ сюда изъ дальнихъ м ѣ ст ъ ...
Не мало въ Грузіи невѣстъ;
А мнѣ не быть ничьей ж ен о ю ...40 
Скажи моимъ ты женихамъ:
Супругъ мои взятъ сырой землею—  
Другому сердца не отдамъ.
Съ тѣхъ поръ, какъ трупъ его кровавый

4° Первая строфа второй части «Демона» въ изданіяхъ до 1 8 73  года п 
послѣ до 1 8 8 7  печаталась различно. Издатели по произволу давали пре­
имущество то тому,то другому варіанту, находимому въ разныхъ спискахъ, 
сдѣланныхъ неиризванными компиляторами. Въ послѣднемъ изданіи 18 87  
года послѣ словъ: «а мнѣ не быть ничьей женою», до стиха: «отдай въ 
священную обитель» вмѣсто пятнадцати печатаемыхъ стиховъ помѣщалось 
лишь шесть неудачныхъ прозаическихъ стиховъ, которыхъ Лермонтовъ нс 
могъ сохранить въ окончательной отдѣлкѣ поэмы, если только вообще они 
сполна принадлежатъ его неру:

«О, не брани, отецъ, меня!
Ты самъ замѣтилъ: день отъ дня 
Я  вяну— жертва злой отравы!
Меня терзаетъ [ !]  духъ лукавый 
Неотразимою мечтой.
Я  гибну— сжалься надо мной!»
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Мы схоронили подъ горой,
Меня тревожитъ духъ лукавый 
Неотразимою мечтой.
Въ тиши ночной меня смущаютъ 
Видѣнья пестрыхъ, странныхъ сновъ—  
Молиться мнѣ не дозволяютъ—
Мысль далеко отъ звука словъ;
Огонь по жиламъ пробѣгаетъ...
Я  сохну, вяну день отъ дня.
Отецъ! душа моя страдаетъ...
Отецъ мой, пощади меня!
Отдай въ священную обитель 
Дочь безразсудную свою:
Тамъ защититъ меня Спаситель,
Предъ нимъ тоску мою пролью.
На свѣтѣ нѣтъ ужъ мнѣ в есе л ья ... 
Святыни миромъ осѣня,
Пусть приметъ сумрачная келья,
Какъ гробъ, заранѣе меня».

И .
И въ монастырь уединенный 

Ее родные отвезли,
И власяницею смиренной 
Грудь молодую облекли.
Но и въ монашеской одеждѣ,
Какъ подъ узорною парчой,
Все безпокойною мечтой41 
Въ ней сердце билося, какъ прежде. 
Предъ алтаремъ, при блескѣ свѣчъ, 
Въ часы торжественнаго пѣнья 
Знакомая среди моленья 
Ей часто слышалася рѣчь.
Подъ сводомъ сумрачнаго храма 
Знакомый образъ иногда 
Скользилъ безъ звука и слѣда;

Печат.: «беззаконною мечтой . >
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Въ туманѣ легкомъ ѳиміама 
Сіялъ онъ тихо, какъ звѣзда, 
Манилъ и звалъ о н ъ ... но куда?..

I I I .
Таился монастырь святой 

Въ прохладѣ межъ двумя холмами;42 
Чинаръ и тополей рядами 
Онъ окруженъ былъ— и порой,
Когда ложилась ночь въ ущельи,
Сквозь нихъ мерцала43 въ окнахъ кельи 
Лампада схимницы44 младой.
Кругомъ въ тѣни деревъ миндальныхъ, 
Гдѣ рядъ стоитъ крестовъ печальныхъ, 
Безмолвныхъ сторожей гробницъ, 
Спѣвались хоры легкихъ птицъ;
По камнямъ прыгали, шумѣли 
Ключи студёною волной,
II подъ нависшею скалой,
Сливаясь дружески въ ущ ельѣ,
Катились дальше межъ кустовъ, 
Покрытыхъ инеемъ цвѣтовъ.

IV .
На сѣверъ видны были горы.

При блескѣ утренней авроры,
Когда синѣющій дымокъ 
Курится въ глубинѣ долины,
И , обращаясь на востокъ,
Зовутъ къ молитвѣ муэззины;
И звучный колокола гласъ  
Дрожитъ, обитель пробуждая,
Въ торжественный восхода ч а съ ;45

4 2  Печат. эти два стиха такъ: прежде второй, потомъ первый.
43 Печат.: «мелькала...»
4 4  Печат.: «грѣшницы...»
45 Печат.: «Торжественный и мирный часъ;»
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Когда грузинка молодая 
Съ кувшиномъ длиннымъ за водой 
Съ горы спускается крутой—
Вершины цѣпи снѣговой 
Свѣтло-лиловою стѣной 
На чистомъ небѣ рисовались;
А въ часъ заката одѣвались 
Онѣ румяной пеленой.
II между нихъ, прорѣзавъ тучи,
Стоялъ всѣхъ выше головой 
Казбекъ, Кавказа царь могучій,
Въ чалмѣ и ризѣ парчевой.

V .

Но въ схимницѣ своимъ блистаньемъ 
Восторга міръ не пробуждалъ.
Полна тревожнымъ ожиданьемъ 
Вся предалась она мечтаньямъ,
Все передъ нею онъ стоялъ.
Страсть безотчетная, какъ тѣныо,
Жизнь осѣнила передъ ней:
Ей стало все предлогъ мученью:40 
И утра лучъ и мракъ ночей.
Бывало, только ночи сонной 
Прохлада землю обойметъ,
Передъ божественной иконой 
Она въ безумьѣ упадетъ,
И плачетъ; и въ ночномъ молчаньѣ 
Ея тяжелое рыданье 
Тревожитъ путника вниманье,

46 Вмѣсто предыдущихъ 8 стиховъ, коими начинается V строфа, пе­
чаталось:

«Но, полно думою преступной,
Тамары сердце недоступно 
Восторгамъ чистымъ. Передъ ней 
Весь міръ одѣтъ угрюмой іѣнью 
И все ей въ немъ предлогъ къ мученью.»
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И мыслитъ онъ: «то горній д у х ъ ,47 
Прикованный въ пещерѣ, стонетъ!»
И , чуткій напрягая слухъ,
Коня измученнаго го н и т ъ ...48 
То думы радостной волна 
Ее охватитъ, и былое 
Встаетъ изъ мрака, какъ живое,
И ясныхъ сновъ душа полна.
Тѣснятся въ ней воспоминанья,
Изъ дѣтства ранняго сказанья 
Родной и милой старины.
Ея тревожныя мечтанья 
Опять къ нем у  обращены.
Вновь гость чудесный передъ нею 
Съ челомъ развѣнчаннымъ стоялъ,
Опъ отъ нея спасенья ждалъ,
Любить и вѣровать не смѣя.
Онъ такъ смотрѣлъ, онъ такъ молилъ, 
Онъ, мнилось, такъ несчастливъ б ы л ъ ...

Т І .
Вечерней мглы покровъ воздушный 

Ужъ холмы Грузіи одѣлъ.
Привычкѣ сладостной послушный,
Въ обитель Демонъ прилетѣлъ.
Но долго, долго онъ не смѣлъ 
Святыню мирнаго пріюта 
Нарушить-—и была минута,
Когда, казалось, онъ готовъ 
Оставить умыселъ жестокій.
Задумчивъ у  стѣны высокой
Онъ бродитъ; отъ его шаговъ
Безъ вѣтра листъ въ тѣни трепещетъ.

47 Печат.: «горный...»
Этимъ заканчивалась V  строфа, а слѣдующихъ пятнадцати стиховъ 

совсѣмъ не было. Слѣдующая VI строфа начиналась: «тоской и трепетомъ 
полна», т .е .  состояла изъ строфы X Y I первой части нашего изданія.
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Онъ поднялъ взоръ: ея окно,
Озарено лампадой, блещетъ;
Кого-то ждетъ она давно.
И вотъ средь общаго молчанья 
Чингуры49 стройное бряцанье 
И звуки пѣсни раздались;
И звуки тѣ лились, лились,
Какъ слезы, мѣрно другъ за другомъ 
И эта пѣснь была нѣжна,
Какъ будто для земли она 
Была на небѣ сложена.
Не ангелъ ли съ забытымъ другомъ 
Вновь повидаться захотѣлъ,
Сюда украдкою слетѣлъ,
И о быломъ ему пропѣлъ,
Чтобъ усладить его том лен ье?...50 
Тоску любви, ея волненье 
Постигнулъ Демонъ въ первый разъ. 
Онъ хочетъ въ страхѣ удалиться—  
Его крыло не шевелится!
И чудо! изъ померкшихъ глазъ 
Слеза тяжелая кати тся...
Понынѣ возлѣ кельи той 
Насквозь прожженный виденъ камень 
Слезою жаркою, какъ пламень,
Не человѣческой сл езо й !...

V II .
И входитъ онъ, любить готовыйt 

Съ душой, открытой для добра;
И мыслитъ онъ, что жизни новой 
Пришла желанная пора.
Неясный трепетъ ожиданья,
Страхъ неизвѣстности нѣмой,

№ Чингура, чингара— родъ гитары. 
W Печат.: «пученье?...»
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Какъ будто въ первое свиданье, 
Спознались съ гордою д у ш о й ...51

81 Отсюда и до словъ Тамары: «О, кто ты? Рѣчь твоя опасна!» (на 
стр. 2 8 ) ,  все нынѣ печатаемое является въ новомъ вндѣ. Прежде же 
печаталось такъ:

То было злое предвѣщанье...
Онъ входитъ, смотритъ: передъ нимъ 
Посланникъ рая— херувимъ,
Хранитель грѣшницы прекрасной,
Стоитъ съ блистательнымъ челомъ,
И отъ врага съ улыбкой ясной 
Иріосѣнилъ ее крыломъ...
И лучъ божественнаго свѣта 
Вдругъ ослѣпилъ нечистый взоръ,
И вмѣсто сладкаго привѣта 
Раздался тягостный укоръ:

IX .
«Духъ безпокойный, духъ порочный,
Кто звалъ тебя во тьмѣ полночной?
Т воихъ  поклонниковъ здѣсь нѣ тъ ,
Зло не дышало здѣсь понынѣ!
Къ моей любви, къ моей святынѣ 
Не пролагай преступный слѣдъ!
Кто звалъ тебя?»

Ему въ отвѣтъ 
Злой духъ коварно усмѣхнулся;
Зардѣлся ревностію взглядъ,
II вновь въ душѣ его проснулся 
Старинной ненависти ядъ.
«Она моя!— сказалъ онъ грозно—
Оставь ее! она моя!
Явился ты , защитникъ, поздно,
И ей, какъ мнѣ, ты не судья.
На сердце, полное гордыни,
Я  наложилъ печать мою;
Здѣсь больше нѣтъ твоей святыни,
Здѣсь я владѣю, я люблю!»
И ангелъ грустными очами,
На жертву бѣдную взглянулъ 
И, медленно взмахнувъ крылами,
Въ эѳирѣ неба потонулъ...

ТА М А РА .
О кто ты? рѣчь твоя ужасна! 

и далѣе какъ у  насъ
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Минуя образъ озаренный,
Проникнулъ въ келію смущенный 
Духъ отверженія и зла;
И сталъ недвижимъ у порога 
И , чуя вѣяніе Бога,
Не смѣя приподнять чела,
На грудь склонился головою,
Томимъ невѣдомой тоскою ...

Г ІИ .
Но взоръ онъ поднялъ— ангелъ нѣжной 

Въ одеждѣ легкой бѣлоснѣжной 
Стоитъ съ блистающимъ челомъ,
Хранитель схимницы прекрасной,
И отъ врага съ улыбкой ясной 
Пріосѣнилъ ее крыломъ.
Они невинны, чисты оба!
Онъ смотритъ— ненависть и злоба 
Мгновенно пробудили страсть:
ІІсчезиулъ ясный рой мечтаній;
Вѣка вражды, вѣка страданій 
Надъ нимъ свою явили власть.

ХЕРУВИМЪ.
«Духъ безпокойный, духъ порочный* 

Кто звалъ тебя въ тьмѣ полночной? 
Твоихъ поклонниковъ здѣсь нѣтъ;
Зло не дышало здѣсь понынѣ!
Къ моей любви, къ моей святынѣ 
Не пролагай преступный слѣдъ! >

ДЕМОНЪ.
«Оставь ее! Межъ ней и мною 

Не становись: она моя!
Мы связаны судьбой одною,
И ей, какъ мнѣ, не ты судья.
Подъ чарой ясной благостыни 
Я счастье лучшихъ дней ловлю!
Здѣсь больше нѣтъ твоей святыни,
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Здѣсь я владѣю, я люблю! 
Рѣшило небо нашу встрѣчу, 
Любовь и торжество м о е...
Не ты — предъ Богомъ я отвѣчу 
И за себя и за н е е » .. .82

И ангелъ грустными очами 
На жертву бѣдную взглянулъ 
И, медленно взмахнувъ крыламн, 
Въ эѳирѣ неба потонулъ...

IX .
Тамара гордой рѣчи внемлетъ; 

Чудесный страхъ ее Объемлетъ;
Онъ передъ схимницей стоитъ: 
Знакомой блещетъ красотою,
И утихающей грозою 
Взоръ отуманенный блеститъ.

ТАМАРА.
О, кто ты? Рѣчь твоя опасна!83 

Тебя послалъ мнѣ адъ иль рай?
Чего ты хочешь?

ДЕМОНЪ.
Ты прекрасна1
ТАМАРА.

Но кто же, кто т ы ?.. О твѣчай!..
ДЕМОНЪ.

Я тотъ, которому внимала 
Ты въ полуночной тишинѣ,
Чья мысль душѣ твоей шептала,

82 Въ одномъ сноскѣ вмѣсто всего этого отвѣта Демонъ говоритъ: 
с Здѣсь больше нѣтъ твоей святыни!
Гдѣ я люблю, тамъ все мое!
Предъ Богомъ я отвѣчу нынѣ 
И за себя и за н ее .>

ІІо текстъ этотъ написанъ не рукою поэта. 
зЗ Печат.: суа»асна!>
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Чыо грусть ты смутно отгадала,
Чей образъ видѣла во снѣ;
Я тотъ, чей взоръ надежду губитъ,
Едва надежда расцвѣтетъ;
Я тотъ, кого никто не любитъ,
И 04 все живущее клянетъ.
Ничто пространство мнѣ и годы;
Я богъ55 рабовъ моихъ земныхъ,
Я царь познанья и свободы,
Я врагъ небесъ, я зло природы,
11 видишь— я у ногъ т в о и х ъ !...
Тебѣ принесъ я въ умиленьѣ 
Молитву тихую любви,
Земное первое мученье 
И слезы первыя мои.
О, выслушай изъ сожалѣнья!
Меня добру п небесамъ 
Ты возвратить могла бы словомъ;
Твоей любви святымъ покровомъ 
Одѣтый, я предсталъ бы тамъ,
Какъ новый ангелъ въ блескѣ новомъ.
О! только выслуш ай, молю,
Я рабъ твой, я тебя люблю!
Лишь только я тебя увидѣлъ—
II тайно вдругъ возненавидѣлъ 
Безсмертіе и власть мою.
Я позавидовалъ невольно 
Неполной радости земной;
Не жить, какъ ты , мнѣ стало больно,
И страшно— розно жить съ тобой.
Въ безкровномъ сердцѣ лучъ нежданный 
Опять затеплился живѣй,
И грусть на днѣ старинной раны 
Вдругъ шевелыіулася, какъ змѣй.

5’і Печат.: «П о...»
83 Печат.: «Я бичь...> [Въ корректурномъ листѣ 1 8 4 2  [ 

А. Іграсвскаго переправлено «богъ» на «бичъ.»]
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Что безъ тебя мнѣ эта вѣчность? 
Моиіъ владѣній безконечность? 
Пустыя, звучныя слова,
Обширный храмъ безъ божества!

ТАМАРА.
Оставь меня, о духъ лукавый’ 

Молчи, не вѣрю я врагу! 
Т во р ец ъ !... у вы , я не могу 
М олиться... тайною56 отравой 
Мой умъ слабѣющій объятъ. 
Послушай, ты меня погубишь;
Твои слова— огонь и я д ъ ...
Скажи, зачѣмъ меня ты любишь?

ДЕМОНЪ.
Зачѣмъ, красавица? У вы ,

Не знаю! полонъ жизни новой,
Съ своей37 преступной головы 
Я гордо снялъ вѣнецъ терновый,
Я все былое бросилъ въ прахъ;
И адъ и рай38 въ твоихъ очахъ! 
Люблю тебя не здѣшней страстью, 
Какъ полюбить не можешь ты : 
Всѣмъ упоеньемъ, всею властью- 
Безсмертной мысли и м ечты ...

Въ душѣ моей съ начала міра 
Твой образъ былъ наиечатлѣнъ, 
Передо мной носился онъ 
Въ пустыняхъ вѣчнаго эѳира. 
Давно тревожа мысль мою,
Мнѣ имя сладкое звучало;
Во дни блаженства мнѣ въ раю 
Одной тебя недоставало.
О! если бъ ты могла понять,

56 Печат.: «гибельной...»
57 Печат.: «Съ моей...»
58 Печат.: «Мой адъ, мой рай ..»
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Какое горькое томленье
Всю жизнь, вѣка, безъ раздѣленьи
И наслаждаться и страдать,
За зло похвалъ не ожидать,
Ни за добро вознагражденья;
Жить для себя, скучать собой,
И этой вѣчною борьбой
Безъ торжества, безъ примиренья!
Всегда жалѣть и не желать,
Все знать, все чувствовать, все видѣть, 
Все противъ воли ненавидѣть,
Все безотрадно п резирать!... 559 

Лишь только Божіе проклятье 
Исполнилось, съ того же дня 
Природы жаркія объятья 
Навѣкъ остыли для м еня...
Синѣло предо мной пространство,
Я видѣлъ пышное 60 убранство 
Свѣтилъ,знакомыхъ мнѣ давно...
Они текли въ вѣнцахъ изъ злата;
Но что же?— прежняго собрата 
Не узнавало ни одно!
Изгнанниковъ, себѣ подобныхъ,
Я звать въ отчаяніи сталъ,
Но словъ и лицъ и взоролъ злобныхъ, 
У в ы , я самъ ие узнавалъ. 01

89 Печат.: «И все на свѣтѣ презирать...*
Печат.: «брачное...*

«si В ъ печати за этимъ слѣдовало еще 33 стиха: 
«И въ страхѣ я , взмахнувъ крыламп, 
Помчался... Но куда? зачѣмъ?—
Не знаю. Прежними друзьями 
Я  былъ отвергнутъ; какъ эдемъ. 
Міръ для меня сталъ глухъ и нѣмъ. 
По вольной прихоти теченья 
Такъ поврежденная ладья 
Безъ парусовъ и безъ руля 
Плыветъ, не зная назначенья;
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Въ борьбѣ съ могучимъ ураганомъ, 
Какъ часто, подымая прахъ,'
Одѣтый молньей и туманомъ,
Я шумно мчался въ облакахъ,
Чтобы въ толпѣ стихій мятежной 
Сердечный ропотъ заглушить,
Спастись отъ думы неизбѣжной 
И незабвенное забыть!
Что повѣсть тягостныхъ лишеній, 
Трудовъ и бѣдъ толпы людской, 
Грядущихъ, прошлыхъ поколѣній, 
Передъ минутою одной 
Моихъ непризнанныхъ мученій?
Что люди? Чтб ихъ жизнь и трудъ? 
Они прошли, они пройдутъ!
Надежда есть: ждетъ правый судъ; 
Простить онъ можетъ, хоть осудитъ*

Такъ ранней утренней порой 
Отрывокъ тучи громовой,
Въ лазурной вышинѣ чернѣя,
Одинъ, негдѣ пристать не смѣя,
Летитъ безъ дѣли и слѣда,
Богъ вѣсть, откуда и куда!

И я людьми не долги правилъ,
Грѣху не долго ихъ училъ;
В се благородное безславилъ 
И все прекрасное хулилъ.
Не долго... Пламень чистой вѣры 
Легко на вѣкъ я залилъ въ н и хъ ....
И стоили ль трудовъ моихъ 
Одни глупцы да лицемѣры?
И скрылся я въ ущельяхъ горъ;
И сталъ бродить, какъ метеоръ,
Во мракѣ полночи глубокой 
II мчался путникъ одинокой,
Обманутъ близкимъ огонькомъ,
II, въ бездну падая съ конемъ.
Напрасно звалъ— и слѣдъ кровавый 
За нпмъ вился по крутизнѣ....
Но злобы мрачныя забавы 
Не долго нравилися мнѣ.
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Моя жъ печаль безсмѣнно тутъ,
И ей конца, какъ мнѣ, не будетъ,
И не вздремнуть въ могилѣ ей!
Юна— то ластится, какъ змѣй,
То жжетъ и блещетъ, будто пламень, 
То давитъ мысль мою, какъ камень—  
Надеждъ погибшихъ и страстей 
Несокрушимый мавзолей!02

«2 Здѣсь въ печати помѣщался слѣдующій діалогъ между Демономъ и 
Тамарою:

ТА М А РА .
«Зачѣмъ мнѣ знать твои пеилп, 
Зачѣмъ ты жалуешься мнѣ?
Ты согрѣшилъ......

ДЕМ ОНЪ.
Противъ тебя ли?

ТА М А РА .
Насъ могутъ слышать...

ДЕМОНЪ.
Мы одни.

ТА М А РА .
А Богъ?

ДЕМ ОНЪ.
На насъ не кинетъ взгляда:

Онъ занятъ небомъ, не землейі
Т А М А РА .

А наказанье? муки ада?
ДЕМ ОІІЪ.

Такъ что жъ? ты будешь тамъ со яной.»
Этотъ діалогъ, писанный поэтомъ въ 1 8 3 2  году и удержанный еще въ 

очеркѣ 1 8 3 8  года, какъ нарушающій смыслъ послѣдней переработки по­
эмы, въ которой выдвигалось на первый планъ кавказское сказаніе о воз­
можности Длюна вернуться къ добру, полюбивъ дѣвушку,— былъ замѣ­
ненъ въ 1 8 4 0  или 41 году словами Тамары, которыми и начинается стро­
фа X . Изъ словъ ея ясно видно, что она знаетъ о народномъ повѣрьѣ. Она 
требуетъ отъ Демона клятвеннаго обѣщанія отказаться отъ зла. Самая 
клятва написана въ 1 8 4 0 и л и 4 1  году. В ъ очеркѣ 1 8 3 8  года ея нѣтъ еще. 
Только нсумѣлые компиляторы могли въ списки своп внести діалогъ 1 8 3 2  
года. Его нѣтъ въ корректурныхъ листахъ поэмы съ 1 8 4 2  года, сохра­
нившихся у А. А. Краевскаго и находящихся въ Лерм. Музеѣ, нѣтъ и въ 
спискѣ, подаренномъ А. А. Краевскимъ Музею, и во многихъ другихъ. В се 
это издатели видѣли, но поступали самовольно и брали или выкидывали, 
ѵзто хотѣли.
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X .
ТАМАРА.

Кто бъ ни былъ ты , мой другъ случайный~ 
Покой навѣки погуби,
Невольно я съ отрадой тайной,
Страдалецъ, слушаю тебя.
Но если рѣчь твоя лукава,
Но если ты , обманъ т а я ...
О! п ощ ади !... Какая с л а в а !.. . .
На что тебѣ душа моя?..
Ужели небу я дороже 
Всѣ хъ , незамѣченныхъ тобой?
Онѣ, увы ! прекрасны тоже;
Какъ здѣсь, ихъ дѣвственное ложе 
Не смято смертнаго р у к о й !...
Нѣтъ! дай мнѣ клятву роковую ...
Скажи— ты видпіиь, я тоскую,
Ты знаешь63 женскія мечты!
Невольно страхъ въ душѣ рож даеш ь...6 
Но ты все понялъ, ты все знаешь,
И сжалишься, конечно, ты!
Клянися, м н ѣ ... отъ злыхъ стяжаній 
Отречься нынѣ дай обѣтъ!
Ужель ни клятвъ ни обѣщаній 
Ненарушимыхъ больше н ѣ т ъ ?...

ДЕМОНЪ.
Клянусь я первымъ днемъ творенья,^ 

Клянусь его послѣднимъ днемъ,
Клянусь позоромъ преступленья 
И вѣчной правды торжествомъ;
Клянусь паденья горькой мукой,
Побѣды ясною63 мечтой,
Клянусь свиданіемъ съ тобой у

63 Печат.: «Ты видишь...» 
6't Печат.: «ласкаешь...»
63 Печат.: «краткою.. >
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И вновь грозящею разлукой;
Клянуся сонмищемъ духовъ,
Судьбою братій, мнѣ подвластныхъ, 
Мечами ангеловъ безстрастныхъ,
Моихъ недремлющихъ враговъ;
Клянуся небомъ я и адомъ,
Земной святыней и тобой;
Клянусь твоимъ послѣднимъ взглядомъ., 
Моею66 первою слезой;
Незлобныхъ устъ твоихъ дыханьемъ, 
Волною шелковыхъ кудрей;
Клянусь блаженствомъ и страданьемъ,, 
Клянусь любовію моей—

•Отрекся я отъ старой мести,
Отрекся я отъ гордыхъ думъ;
Отнынѣ ядъ коварной лести 
Ничей ужъ не встревожитъ умъ;
Хочу я съ небомъ примириться,
Хочу любить, хочу молиться,
Хочу я вѣровать добру.
Слезой раскаянья сотру 
Я  на челѣ, тебя достойномъ,
Слѣды небеснаго огни;
И міръ въ невѣдѣньѣ «покойномъ 

/Пусть доцвѣтаетъ безъ меня!
О! вѣрь мнѣ: я одинъ понынѣ 

Тебя постигъ и оцѣнилъ.
Набравъ тебя моей святыней,

-Я  власть у ногъ твоихъ сложилъ.
Твоей любви я жду, какъ дара,
И вѣчность дамъ тебѣ за мигъ;
Въ любви, какъ въ злобѣ, вѣрь, Тамард, 
Я  неизмѣненъ, я в е л и к ъ ...67

Тебя я , вольный сынъ эѳира,
/Возьму въ надзвѣздные края,

66 Печат.: «Твоею ...»
•б^ЛІечат.: «и великъ..,»
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И будешь ты царицей міра, 
Подруга вѣчная68 моя;
Безъ сожалѣнья, безъ участья 
Смотрѣть на землю станешь т ы у 
Гдѣ нѣтъ ни истиннаго счастья, 
Би долговѣчной красоты,
Гдѣ преступленья лишь да казни,, 
Гдѣ ■ страсти мелкой только жить: 
Гдѣ не умѣютъ безъ боязни 
Ни ненавидѣть, ни любить.
Иль ты не знаешь, что такое 
Людей минутная любовь?—  
Волненье крови молодое! —
Но дни бѣгутъ, и стынетъ кровь*. 
II пусть другіе бъ утѣшались 
Ничтожнымъ жребіемъ своимъ:
Ихъ думы неба не касались,
Міръ лучшій недоступенъ и м ъ,6* 
Но ты , прекрасное созданье,
Къ иному ты присуждена;

68 Печат.: «первая...»
со Вмѣсто предыдущихъ 4 стиховъ печатались 16 слЬдію щлг^ г

«Кто устоитъ противъ разлуки,
Соблазна новой красоты,
Противъ усталости и скуки 
И своенравія мечты?
Нѣтъ, не тебѣ, моей подругѣ,
Узнай, назначено судьбой 
Увянуть молча въ тѣсномъ кругѣ 
Ревнивой [грубости] глупости рабой,
Средь малодушныхъ и холодныхъ,
Друзей притворныхъ и враговъ,
Боязней и надеждъ* безплодныхъ,
Пустыхъ и. тягостныхъ трудовъ!
Печально за стѣной высокой 
Ты не угаснешь безъ страстей,
Среди молитвъ, равно далеко 
Отъ божества и отъ людей!
Û, нѣтъ! прекрасное созданье и т. д.г*
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Тебя иное ждетъ страданье,
Иныхъ восторговъ глубина!70 
Толпу духовъ моихъ служебныхъ 
Я приведу къ твоимъ стопамъ; 
Прислужницъ легкихъ и волшебныхъ 
Тебѣ, красавица, я дамъ;
И для тебя съ звѣзды восточной 
Сорву вѣнецъ я золотой,
Возьму съ цвѣтовъ росы полночной, 
Его усыплю той росой;
Лучемъ румянаго заката 
Твой станъ, какъ лентой, обовью; 
Дыханьемъ чистымъ аромата 
Окрестный воздухъ напою!
Всечасно дивною игрою 
Твой слухъ лелѣять буду я ;
Чертоги пышные построю 
Изъ бирюзы и янтаря;
Я опущусь на дно морское,
Я полечу за облака,
Я дамъ тебѣ все , все земное—  
Люби м ен я !...

X I.
—  И онъ слегка 

Коснулся жаркими устами 
Къ ея трепещущимъ губамъ; 
Соблазна полными рѣчами 
Онъ отвѣчалъ ея мольбамъ.
Могучій взоръ смотрѣлъ ей въ очи. 
Онъ жегъ ее. Во мракѣ ночи,

Здѣсь печатались еще слѣдующіе четыре стиха: 
«Оставь же прежнія желанья 
И жалкій свѣтъ его судьбѣ:
Пучину гордаго познанья 
Взамѣнъ открою я тебѣ.
Толпу духовъ и т .  Д . )
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Надъ71 пего прямо онъ сверкалъ 
Неотразимый, какъ кинжалъ.
Смертельный ядъ его лобзанья 
Мгновенно въ кровь72 ея проникъ... 
Мучительный, но слабый крикъ73 
Ночное возмутилъ молчанье...
Въ немъ было все : любовь, страданье, 
Упрекъ съ послѣднею мольбой 
И безнадежное прощанье—
Прощанье съ жизнью молодой...

X I I .
Въ то время сторожъ полуночный, 

Одинъ вокругъ стѣны крутой,
Свершая тихо путь урочный,
Бродилъ съ чугунною доской, 
fl подъ окошкомъ74 дѣвы юной 
Онъ шагъ свой мѣрный укротилъ,
И руку надъ доской чугунной,
Смутясь душой, остановилъ,
И сквозь окрестное молчанье,
Ему казалось, слышалъ онъ 
Двухъ устъ согласное лобзанье,
Чуть внятный73 крикъ и слабый стон ъ ... 
И нечестивое сомнѣнье 
Проникло въ сердце старика...
Но пронеслось еще мгновенье—
И смолкло76 все ; издалека 
Лишь дуновенье вѣтерка 
Роптанье листьевъ приносило,
Да съ темнымъ берегомъ уныло 
Шепталась горная рѣка.

71 Печат.: «Предъ...»
72 Печат.: «въ грудь...»
7 3  Печат.: «ужаеный [!]  крикъ...»
7 4  Печат.: «И возлѣ кельи...»
73 Печат.: «Минутный...»
7 6  Печат.: «стихло...»
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Канонъ угодника святого 
Спѣшитъ онъ въ страхѣ прочитать, 
Чтобъ навождеиье духа злого 
Отъ грѣшной мысли отогнать; 
Креститъ дрожащими перстами 
Мечтой взволнованную грудь,
И, молча, скорыми шагами 
Обычный продолжаетъ путь.

X III.
Какъ пери спящая мила,

Она въ гробу своемъ лежала;
Бѣлѣй и чище покрывала 
Былъ блѣдный видъ ея чела.77 
Навѣкъ опущены рѣ сницы ...
Но кто бъ, взглянувши, не сказалъ,78 
Что взоръ подъ ними лишь дремалъ, 
И , чудный, только ожидалъ 
Иль поцѣлуя, иль денницы?
Но безполезно лучъ дневной 
Скользилъ по нимъ струей златой; 
Напрасно ихъ въ нѣмой печали 
Уста родныя ц ѣловали...
Нѣтъ, смерти вѣчную печать 
Ничто не въ силахъ ужъ сорвать!

Ни разу не былъ въ дни веселья 
Такъ разноцвѣтенъ и богатъ 
Тамары праздничный нарядъ:
Цвѣты родимаго ущелья 
[Такъ древній требуетъ обрядъ]
Надъ нею льютъ свой ароматъ,
И, сжаты мертвою рукою,
Какъ бы прощаются съ землею.
И долго бѣдной жертвы тлѣнья

?" ІІечат.: «Былъ томный цвѣтъ ея чела.» 
ІІечат.: «Но кго бъ, о небо, не сказалъ...»
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Не трогалъ ангелъ разрушенья,
И ничего въ ея лицѣ 
Не намекало о концѣ79.

X I V .
Собралиея въ печальный путь 

Друзья, сосѣди и родные.
Терзая локоны сѣдые,
Безмолвно поражая грудь,
Въ послѣдній разъ Гудалъ садится 
На бѣлогриваго коня,
И поѣздъ тронулся.— Три дня,
Три ночи путь ихъ будетъ длиться.

"9 Тутъ въ печати помѣщалось еще 28 стиховъ, плохо впрочемъ редак­
тированныхъ:

« Въ пылу страстей и упоенья;
И были всѣ ея черты 
Исполнены той красоты,
Какъ мраморъ, чуждый выраженья,
Лишенный чувства и ума,
Таинственной [ѣй], какъ смерть сама.
Улыбка странная застыла,
Мелькнувши но ея устамъ,
О многомъ грустномъ говорила 
Она внимательнымъ глазамъ.
В ь  ней было хладное презрѣнье 
Души готовой отцвѣсти,
Послѣдней мысли выраженье,
Землѣ беззвучное: прости!
Напрасный отблескъ жизни прежней,
Она была еще мертвѣй,
Еще для сердца безнадежнѣй 
Навѣкъ угаснувшихъ очей.
Такъ въ часъ торжественный заката,
Когда, растаявъ [растая] въ морѣ злата,
Ужъ скрылась колесница дня,—
Снѣга Кавказа на мгновенье,
Отливъ пурпурный [румяный] сохраня,
Сіяютъ въ темномъ отдаленьѣ;
Но этотъ лучъ полуживой 
В ъ пустынѣ отблеска не встрѣтитъ 
И путь ничей онъ не освѣтитъ 
Съ своей вершины ледяной...»
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Межъ s старыхъ дѣдовскихъ костей 
Пріютъ покойный вырытъ ей.
Одинъ изъ праотцевъ Гудала,
Грабитель странниковъ и селъ,
Когда болѣзнь его сковала,
И часъ раскаянья пришелъ,
Грѣховъ минувшихъ въ искупленье, 
Построить церковь обѣщалъ 
На вышинѣ гранитныхъ скалъ,
Гдѣ только вьюги слышно пѣнье,
Куда лишь коршунъ залеталъ.
И скоро межъ снѣговъ Казбека 
Поднялся одинокій храмъ,
И кости злого человѣка 
Вновь успокоилися тамъ;
И превратилася въ кладбище 
Скала, родная облакамъ:
Какъ будто ближе къ небесамъ 
Теплѣй посмертное жилище;
Какъ будто дальше отъ людей 
Послѣдній сонъ не возм утится... 
Напрасно! мертвымъ не приснится 
Ни грусть, ни радость прошлыхъ80 дней.

Х У .* 1
Уже послѣдній стихъ прочли 
Надъ прахомъ дочери Гудала,
И горсть прощальная земли 
О крышку гроба застучала;
Ужъ воскурился къ небесамъ 
Кадилъ прощальный ѳиміамъ;
Замолкъ и за скалой сосѣдней 
Рыданій горькихъ звукъ послѣдній... 
Подковы стукъ и шумъ ш аговъ,

80 Иечат.: «прежнихъ...»
si Всей X V  строфы въ текстѣ изд. 1 8 8 7  года нѣтъ, а нѣкоторыхъ 

стиховъ этой строфы и вовсе не было въ печати.
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Рѣдѣвшій откликъ голосовъ
Все ниже, дальше замирали.......
А тучи грозно окружали 
Тамары хладную постель—
Вдругъ разыгралася метель—
И громче хищнаго шакала 
Оиа завыла въ небесахъ,
И бѣлымъ прахомъ заметала 
Родной скалѣ врученный прахъ.

X V I .
Въ пространствѣ синяго эѳира 
Одинъ изъ ангеловъ святыхъ  
Летѣлъ на крыльяхъ золотыхъ,
И душу грѣшную отъ міра 
Онъ несъ въ объятіяхъ своихъ;
И сладкой рѣчью упованья 
Ея сомнѣнья разгонялъ,
И слѣдъ проступка и страданья 
Съ нея слезами онъ смывалъ.
Издалека ужъ звуки рая
Къ нимъ доносилися— какъ вдругъ,
Свободный путь пересѣкая,
Взвился изъ бездны адскій д у х ъ ...
Онъ былъ могучъ, какъ вихорь шумный,
Блисталъ, какъ молніи струя,
И гордо, въ дерзости безумной,
Онъ говорилъ: «она моя!»

Къ груди хранительной82 прижалась,
Молитвой ужасъ заглуш а,
Тамары грѣшная душа.
Судьба грядущаго рѣшалась:
Предъ нею снова онъ стоялъ.
Но, Боже! кто бъ его  узналъ?
Какимъ смотрѣлъ онъ злобнымъ взглядомъ,

82 П ечат.: «къ груди хранителя,* что, кажется, лучше, но въ руко­
писи ясно стоитъ « хранительной >.
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Какъ полонъ былъ смертельнымъ ядомъ 
Вражды, незнающей конца,
И вѣяло могильнымъ хладомъ 
Отъ неподвижнаго лица.

«Исчезни, мрачный духъ сомнѣнья:» 
Посланникъ неба отвѣчалъ:
«Довольно ты торжествовалъ,
Но часъ суда теперь насталъ,
И благо Божіе рѣшенье!
Дни испытанія прошли;
Съ одеждой бренною земли 
Оковы зла съ нея ниспали.
Узнай, давно ее мы ждали!
Ея душа была изъ тѣ хъ ,
Которыхъ жизнь— одно мгновенье 
Невыносимаго мученья,
Недосягаемыхъ утѣ хъ ;
Творецъ изъ лучшаго эѳира 
Соткалъ живыя струны ихъ,
Онѣ не созданы для міра,
И міръ былъ созданъ не для нихъ 
Цѣной жестокой искупила 
Она сомнѣнія сво и ...
Она страдала и любила—
И рай открылся для любви!»

И ангелъ строгими очами 
На искусителя взглянулъ,
И, радостно взмахнувъ крылами,
Въ сіяньи неба потонулъ.
И проклялъ Демонъ побѣжденный 
Мечты безумныя свои,
И вновь остался онъ надменный 
Одинъ, какъ прежде, во вселенной 
Безъ упованья и л ю б ви !...
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[эпилогъ].
На склонѣ каменной горы,

Надъ Кайшаурскою долиной,
Еще стоятъ до сей поры 
Зубцы развалины старинной.
Разсказовъ, страшныхъ для дѣтей,
О нихъ еще преданья полн ы ...
Какъ призракъ, памятникъ безмолвный, 
Свидѣтель тѣхъ волшебныхъ дней, 
Между деревьями чернѣетъ.
Внизу разсыпался аулъ,
Земля цвѣтетъ и зеленѣетъ,
И. голосовъ нестройный гулъ  
Теряется, и караваны 
Идутъ, звеня, издалека,
И, низвергаясь сквозь туманы, 
Блеститъ и пѣнится рѣка.
И жизнью вѣчно-молодою,
Прохладой, солнцемъ и весною 
Природа тѣшится ш утя,
Какъ беззаботное дитя.

Но грустенъ замокъ, отслужившій 
Когда-то очередь свою,
Какъ бѣдный старецъ, пережившій 
Друзей и милую семью.
И только ждутъ луны восхода 
Его незримые жильцы:
Тогда имъ праздникъ и свобода, 
Жужжатъ, бѣгутъ во всѣ концы. 
Сѣдой паукъ, отшельникъ новый, 
Прядетъ сѣтей своихъ основы; 
Зеленыхъ ящерицъ семья 
На кровлѣ весело играетъ,
И осторожная змѣя
Изъ темной щели выползаетъ
На плиту стараго крыльца:
То вдругъ совьется въ три кольца,
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То ляжетъ длинной полосою,
И блещетъ, какъ булатный мечъ, 
Забытый въ нолѣ давнихъ сѣчъ, 
Ненужный падшему герою ...

Все дико. Нѣтъ нигдѣ слѣдовъ 
Минувшихъ лѣтъ: рука вѣковъ 
Прилежно, долго ихъ сметала,
И не напомнитъ ничего 
О славномъ имени Гудала,
О милой дочери его!
Но церковь на крутой вершинѣ, 
Гдѣ взяты кости ихъ землей, 
Хранима властію святой,
Видна межъ тучъ еще понынѣ;
И у воротъ ея стоятъ 
На стражѣ черные граниты, 
Плащами снѣжными покрыты,
И на груди ихъ, вмѣсто латъ, 
Льды вѣковѣчные горятъ.
Обваловъ сонныя громады 
Съ уступовъ, будто водопады, 
Морозомъ схваченные вдругъ, 
Висятъ, нахмурившись, вокругъ.
И тамъ метель дозоромъ ходитъ, 
Сдувая пыль со стѣнъ сѣдыхъ,
То пѣсню долгую заводитъ,
То окликаетъ часовыхъ.
Услыша вѣсти въ отдаленьѣ 
О чудномъ храмѣ, къ той странѣ, 
Съ востока облака однѣ 
Спѣшатъ толпой на поклоненье;
И надъ семьей могильныхъ плитъ 
Давно никто ужъ не груститъ. 
Скала угрюмаго Казбека 
Добычу жадно сторожитъ,
И вѣчный ропотъ человѣка 
Ихъ вѣчный миръ не возмутитъ.
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Демонъ.
Первый очеркъ.

1829.
[Рукопись находится въ Лермонтовскомъ музеѣ; вся писана рукою поэта. 

Въ первый разъ напечатано въ «Отеч. Занис.» 1 8 5 9  г. X« 7 , затѣмъ пере­
носилось въ изданія сочиненій, включая, изданіе 1 8 8 7  г . ,с ъ  одними и тѣми 
же недосмотрами. Такъ стояло: «Демонъ обольстилъ ее, разсказывая мою 
исторію», тогда какъ слѣдуетъ: <свою исторію», иначе полное искаженіе 
смысла].

1-ое Посвященіе.
Я буду пѣть, пока поется,

Пока волненья не забылъ,
Дока высокимъ сердце бьется,
Пока я жизнь не пережилъ.
Въ душѣ горятъ, хотя безвѣстнѣй, 
Лучи небеснаго огня;
Но нѣжныхъ и веселыхъ пѣсней, 
Мой другъ, не требуй отъ м ен я... 
Я умеръ. Свѣтлыхъ вдохновеній 
Забыта мною сторона 
Давно. Какъ скученъ день осенній, 
Такъ жизнь моя была скучна;
Такъ впечатлѣній непріятныхъ 
Душа всегда была полна—
Понынѣ о годахъ развратныхъ 
Не престаетъ скорбѣть она.

2-е Посвященіе.
Я буду пѣть, пока поется, 

Пока, друзья, въ груди моей 
Еще высокимъ сердце бьется, 
И жалость не погибла въ ней
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Но той веселости прекрасной 
Не требуй отъ меня напрасно,
И юныхъ гордыхъ дней, поэтъ,
Ты не вернешь: ихъ нѣтъ, какъ н ѣ т ъ !.. .  
Какъ солнце осени суровой,
Такъ пасмурна и жизнь моя.
Среди людей скучаю я:
Мнѣ впечатлѣніе не н ово ...
И вотъ печальныя мечты,
Плоды душевной пустоты!

Печальный демонъ, духъ изгнанья,
Блуждалъ подъ сводомъ голубымъ,
И лучшихъ дней воспоминанья 
Чредой тѣснились передъ нимъ,
Тѣхъ дней, когда онъ не былъ злымъ;
Когда глядѣлъ на славу Бога,
Не отвращаясь отъ Него;
Когда сердечная тревога 
Чуждалася души его1,
Какъ дня боится мракъ могилы.
И много, много... и всего 
Представить не имѣлъ онъ с и л ы ...2 

Демонъ узнаетъ, что ангелъ любитъ одну смертную. Де­
монъ узнаетъ и обольщаетъ ее, такъ что она покидаетъ ан­
гела, но скоро умираетъ и дѣлается духомъ ада. Демонъ оболь­
стилъ ее разсказы вая, что Богъ несправедл. ипроч. свою ист.

Любовь забылъ онъ навсегда.
Коварство, ненависть, вражда

1 « Когда забота и тревога 
Чуждалися ума его ...»

2 < Представить не имѣлъ онъ силы. 
Рвалися цѣпи горькихъ думъ,
И мщенье, будто мракъ могилы, 
Покрыло непреклонный ум ъ...»
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Надъ нимъ владычествуютъ н ы н ѣ ...
Въ немъ пусто, пусто, какъ въ пустынѣ. 
Смертельный слѣдъ напечатлѣнъ 
На томъ, къ чему онъ прикоснется,
И говорятъ, что даже онъ 
Своимъ злодѣйствамъ не смѣется,
Что груды гибнущихъ людей 
Не веселятъ его очей...
Зачѣмъ же демонъ отверженья 
Роняетъ, посреди мученья,
Свинцовы слезы иногда,
И имъ забыты на мгновенье 
Коварство, зависть и враж да?...

Демонъ влюбляется въ смертную [монахиню], и она его на­
конецъ любитъ; но демонъ видитъ еяангела-храниіеля и отъ 
зависти и ненависти рѣшается погубить се. Она умираетъ. Ду­
ша ея улетаетъ въ адъ, и демонъ, встрѣчая ангела, который 
плачетъ съ высотъ неба, упрекаетъ его язвительной улыбкой.

Угрюмо жизнь его текла,
Какъ жизнь развалинъ. Безконечность 
Его тревожить не могла,
Онъ хладнокровно видѣлъ вѣчность,1 
Не зная ни добра ни зла,
Губя людей безъ всякой нуж ды ...
Ему желанья были чужды;
Онъ жегъ печатью роковой 
Того, къ кому онъ прикасался;
Но часто демонъ молодой 
Своимъ злодѣйствамъ не смѣялся.
Таковъ осеннею порой,
Среди долины опустѣлой,

1 Первоначально было такъ:
«Уныло жизнь его текла 
Въ пустынѣ міра. Безконечность—  
Жилище для него была;
Онъ равнодушно видѣлъ вѣ чн о сть ...>
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Одинъ чернѣетъ пень горѣлый.
Сраженъ стрѣлою громовой,
Онъ прямо высится главой,
И презираетъ бурь порывы.
Пустыни сторожъ молчаливый...

Боясь лучей, бѣжалъ онъ въ тьму, 
Душой измученною боленъ,
Ничѣмъ не могъ онъ быть доволенъ, 
Все горько сдѣлалось е м у ;1 
И все на свѣтѣ презирая,
Онъ жилъ, не вѣря ничему 
И ничего не принимая.

Въ полночь, между высокихъ скалъ2, 
Однажды надъ волнами моря,
Одинъ, безъ радости, безъ горя, 
Бѣглецъ эдема пролеталъ 
И грѣшнымъ взоромъ созерцалъ 
Земли пустынныя равнины.
И зритъ, чернѣетъ надъ горой 
Стѣна обители святой 
И башенъ странныя вершины.
Межъ низкихъ келій тишина.
Садится поздняя луна.
И въ усыпленную обитель 
Вступаетъ мрачный искуситель.
Вотъ тихій и прекрасный звукъ, 
Подобный звуку лютнп, внем летъ...

1 Варіантъ: «Отвергнутый, самолюбивый,
Ничто не нравилось ем у...»

Или: «Противны небеса ем у...
По произволу одному
Людей губилъ онъ, презирая...»

2 Первоначально строфа эта начиналась такъ:
«На темени далекихъ скалъ, 
Ровесниковъ самой природы, 
Священный монастырь стоялъ; 
Внизу, тѣснясь, шумѣли воды ...»
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И чей-то го ло съ ... Жадный слухъ 
Онъ напрягаетъ. Хладъ объемлетъ 
Ч ело... Онъ хочетъ прочь тотчасъ 
Его крыло не шевелится,
И странно! изъ потухшихъ глазъ 1 
Слеза свинцовая кати тся...
Какъ много значилъ этотъ звукъ! 
Мечты забытыхъ упоеній,
Вѣка страданія и мукъ,
Вѣка безплодныхъ размышленій—  
Все оживилось въ немъ— и вновь 
Погибшій вѣдаетъ любовь.

м.
О чемъ ты близъ меня вздыхаешь? 
Чего ты хочешь получить?
Я поклялась давно, ты знаешь, 
Земныя страсти позабы ть...
Кто т ы ? .. .  Мольба моя напрасна... 
Чего ты хочешь?

Д.
Ты прекрасна.

Кто ты?
м.

Д.
Я демонъ. Не страшись, 

Святыни здѣшней не нарушу!
И о спасеньи не молись:
Не искусить пришелъ я душу. 
Сгорая жаждою любви,
Несу къ ногамъ твоимъ моленья, 
Земныя первыя мученья 
И слезы первыя м о и ...

1 Варіантъ: «И что же? Изъ померкшихъ глазъ...



Д ем он ъ 1.
Второй очеркъ.

1830— 1831.
[Слѣдующій очеркъ написанъ рукою поэта въ тѣхъ же черновыхъ те­

традяхъ— затѣмъ отдѣльно внесены въ нихъ относящіяся къ поэмѣ прибавле­
нія и сцены. Въ музеѣ же находится списокъ г-жи Демонъ де Виллеръ, 
относящійся къ 1 8 3 1  году. Онъ представляетъ второй очеркъ уже въ 
исправленномъ видѣ со внесеніемъ въ него отдѣльно написанныхъ мѣстъ. 
Впрочемъ, разница между очерками 1830  и 1 8 31  годовъ весьма не ве- 
лпка и заключается но большей части въ замѣнѣ нѣкоторыхъ выраженій 
другими, болѣе подходящими. Видно, что Лермонтовъ въ теченіе года 
работалъ надъ поэмою. Оба эти очерка мы считаемъ излишнимъ печа­
тать отдѣльно каждый, а отмѣчаемъ только варіанты, находящіеся въ 
черновомъ спискѣ 1 8 3 0  года.]

[ п и с а н о  в ъ  п а н с іо н ѣ ,  в ъ  н а ч а л ѣ  1 8 3 0  г о д а .  М. Л .].
Cain. Who art tliou?
Lu cif. Master of spirits.
Cain. And beingso canal (lulii

Leave tlieni, and walk witii dusl?
Lu cif. J  know the Ihouglits

Of dust, and feel for it, and will») ou...
Cain. Areyeliappj?
Luc. Wearcmighty.
Cain. Are ye happ\?
Luc. No: art thou?

(Bayron. Cain).

Поовященіе.
Прими мой даръ, моя Мадонна!

Съ тѣхъ норъ, какъ мнѣ явилась ты ,
Моя любовь мнѣ оборона 
Отъ порицаній клеветы.

Такой любви нельзя не вѣрить,
А взоръ не скроетъ ничего:
Ты неспособна лицемѣрить,
Ты слишкомъ ангелъ для того!

і В ъ  черновой рукописи заглавія нѣтъ. Отрывки напеч. въ перв. разъ 
въ «Отечест. Зап». 1 8 5 9  7.
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Скажу ли— преданъ самовластью 
Страстей печальныхъ и судьбѣ,
Я счастьемъ не обязанъ счастью,
Но всѣмъ обязанъ я — тебѣ.

Какъ демонъ хладный и суровый,
Я въ мірѣ веселился зломъ;
Обманы были мнѣ не новы,
И ядъ былъ uà сердцѣ моемъ.

Теперь, какъ мрачный этотъ геній, 
Я близъ тебя опять воскресъ 
Для непорочныхъ наслажденій,
И для надеждъ, и для небесъ.1

I.
Печальный Демонъ, духъ изгнанья, 

Блуждалъ йодъ сводомъ голубымъ 
И лучшихъ дней воспоминанья 
Чредой тѣснились передъ нимъ.
Тѣхъ дней, когда онъ не былъ злымъ; 
Когда глядѣлъ на славу Бога,
Не отвращаясь отъ него;
Когда заботы и тревога 
Чуждалися ума его,
Какъ дня боится мракъ м огилы ...
И много, много... и всего 
Представить не имѣлъ онъ силы.

Уныло жизнь его текла 
Въ пустынѣ міра. Безконечность 
Его тревожить не могла,
Онъ равнодушно видѣлъ вѣчность,
Не зная ни добра ни зла,

1 Напечатано въ первый разъ въ «Москвитянинѣ» 1 8 5 5 , мартъ. Сравн. 
первые четыре стиха посвященія съ тѣмъ, что сказано на стран. 4 
этого тома.
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Губя людей безъ всякой нужды.
Ему желанья были чужды.
Онъ жегъ печатью роковой 
Все то, къ чему ни прикасался:
И часто демонъ молодой 
Своимъ злодѣйствамъ не смѣялся. 
Страшась лучей, бѣжалъ онъ въ тьму; 
Душой измученною боленъ,
Ничѣмъ не могъ онъ быть доволенъ, 
Все горько сдѣлалось ему;
И все на свѣтѣ презирая,
Онъ жилъ, не вѣря ни чему 
II ничего не признавая.

II.
Однажды вечеромъ межъ скалъ 

И надъ сѣдой равниной моря 1,
Одинъ, безъ радости, безъ горя, 
Бѣглецъ эдема пролеталъ 
II грѣшнымъ взоромъ созерцалъ 
Земли пустынныя равнины.
И зритъ: бѣлѣютъ подъ горой—
Стѣна обители святой 
И башенъ странныя вершины.
Межъ бѣдныхъ келій тишина.
Встаетъ багровая луна.
И въ усыпленную обитель 
Вступаетъ мрачный искуситель.
Вдругъ тихій и прекрасный звукъ, 
Подобный звуку лютни, внемлетъ 
И чей-то голосъ. Жадный слухъ  
Оиъ напрягаетъ. Хладъ объемлетъ 
Ч ело... Онъ хочетъ прочь тотчасъ—  
Его крыло не шевелится 
II— чудо!— изъ померкшихъ глазъ

1 «Въ полночь, между холодныхъ скалъ 
Однажды надъ волнами моря...»
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Слеза свинцовая кати тся ...
Понынѣ возлѣ кельи той 
Насквозь прожженный виденъ камень 
Слезою, жаркою какъ пламень,
Не человѣческой слезой.

III.
Какъ много значилъ этотъ звуп >!

Вѣка минувшихъ упоеній,
Вѣка изгнанія и мукъ,
Вѣка безплодныхъ размышленій:
Все оживилось въ немъ оп ять;1
Но что жъ? Ему не воскресать
Для нѣжныхъ ч у вст въ ... Такъ, если мчится
По небу лѣтнему порой
Отрывокъ тучи громовой,
И лучъ случайно отразится 
На сумрачныхъ краяхъ, она 
Тотъ блескъ мгновенный презираетъ 
И путь невѣрный продолжаетъ,
Хладна, какъ прежде, и темна.2

Проникнулъ въ келыо духъ смущенный,
Со страхомъ отвращая взо р ъ ,3 
Минуя образъ позлащенный,
Какъ будто видя въ немъ укоръ.
Онъ зритъ божественныя книги,

1 Слѣдующіе 9 стиховъ текста въ черновой тетради прежде имѣли 
такой видъ:

« Все оживилось въ немъ— и вновь 
Погибшій вѣдаетъ любовь!
Тому не быть: такъ, если мчится 
Въ пустынномъ нолѣ мутный ключъ,
II солнца полумертвый лучъ 
В ъ струѣ случайно отразится,
Онъ лишь мгновенно озаритъ,
А мутныхъ водъ не просвѣтитъ...»

2 Варіантъ: <И дальше дальше улетаетъ,
Холодной гордостью полна...»

3 Варіантъ: «Людскаго счастья тайный воръ...»
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Лампаду, четки и вер и ги ...
Но гдѣ же звуки? гдѣ же та,
Къ которой сильная мечта 
Его в л е ч е т ъ ? ...1

Она сидѣла
Съ испанской лютнею въ рукахъ 
И пѣсню горъ, играя, пѣла;
И в се , и все въ ея чертахъ 
Земной безпечностью дышало;
И кольца мягкія кудрей 
Сбѣгали, будто покрывало,
На вѣки нѣжныя очей.
Исполнена какой-то думой 
Младая волновалась грудь.
Вотъ поднялась. На сводъ угрюмый 
Она задумала взглянуть.
Какъ звѣзды омраченной дали,
Глаза монахини с ія л и ...2

і Слѣдующіе 8 стиховъ текста въ черновой тетради написаны были 
такъ:

« ........................... облокотившись
Съ испанской лютнею опа 
Сидѣла молча у  окна,
И кудри черныя, скатившись 
На вѣки нѣжныя очей,
Служили покрываломъ ей ...»

* Слѣдующіе 1 2  стиховъ текста написаны были въ такомъ видѣ: 
«Какъ неба утра облака,
Ея лилейная рука
Была плѣнительна; и струны
Согласно вздрогнули подъ ней.
И были звуки тѣ милѣй,
Чѣмъ листъ весенній, свѣжій, юный.

Глядѣла ясная луна
Въ окно, какъ странникъ любопытный,
На дѣву, жертву грусти скрытной,
И отвѣчала ей она.
Угрюмъ, какъ ночи мракъ безлунной,
Потупя взглядъ своихъ очей 
Окованный ея игрою...»
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Ея лилейная рука,
Бѣла, какъ утромъ облака,
На черномъ платьѣ отдѣлялась;
И отвѣчали струны ей,
Что дальше, то нѣжнѣй, нѣжнѣй.
Тоской раскаянья, казалось,
Была та пѣсня сложена.
Межъ тѣмъ, какъ путникъ любопытный, 
Въ окно, участіемъ полна,
На дѣ ву, жертву грусти скрытной, 
Смотрѣла ясная луна.
Окованъ сладкою игрою,
Стоялъ злой духъ. Ему любить 
Не должно сердца допустить:
Онъ связанъ клятвой роковою,
[И эту клятву молвилъ онъ,
Когда блистающій Сіонъ 
Оставилъ съ гордымъ сатаною].

Онъ искушать хотѣлъ— не могъ;
Не находилъ въ себѣ искусства;
Забыть— забвенья не далъ Богъ; 
Любить— не доставало чувства.
Что дѣлать? Новыя мечты 
И чудныя понынѣ муки!
Такъ, демонъ, слыша эти звуки, 
Чудесно измѣнился т ы .2 
Ты плакалъ горькими слезами,
Глядя на милый свой предметъ,
О томъ, что цѣпь лежитъ межъ вами, 
Что пламя въ мертвомъ сердцѣ нѣтъ; 
Когда ты зналъ, что не принудитъ 
Его минута полюбить,

1 Точки въ рукописи.
* «Зсмнѵю страсть извѣдалъ тиі-.
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Что даже скоро, можегь-быть,
Она твоею жертвой будетъ.

И удалиться онъ спѣшилъ 
Отъ этой кельи, гдѣ внервыс 
Нарушилъ клятвы роковыя 
И князя бездны раздражилъ.
Но прелесть звуковъ и видѣнья 
Остались на душѣ его,
И въ памяти сего мгновенья 
Ужъ не изгладитъ ничего...

I V .1
Спустя сто лѣтъ, пергаментъ пыльный 

Между развалинъ отыскалъ 
Какой-то странникъ; онъ узналъ,
Что это памятникъ могильный,
И съ любопытствомъ прочиталъ 
Онъ монастырскія преданья

1 Эта строфа первоначально была написана такъ: 
«Но кто жъ опа? Зачѣмъ сокрыта 
Въ пустынѣ межъ высокихъ стѣнъ? 
Иль это добровольный плѣнъ,
И ею радость позабыта?
Иль краска черная одеждъ 
Съ ея душой была согласна?
Ея исторія ужасна,
Какъ вспоминанье безъ надеждъ.
Она отца и мать не знала,
И люльку дѣтскую ея 
Старушка чуждая качала...
Но это ль бѣдное житье,
Любовь ли сердце испугала, 
Опасность ли— о томъ узнать 
Пикто не думалъ испытать.

Какъ часто дѣва у окошка 
Взирала на берегъ морской. 
Печаль ея хотя немножко 
Въ то время дѣлалась живой. 
На морѣ вихри бушевали,
И волны синія вставали;
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О жизни дѣвы молодой,
И имъ повѣрилъ, и порой 
Жалѣлъ объ ней въ часы мечтанья. 
Онъ перевелъ на свой языкъ 
Разсказъ таинственный. Но свѣту  
Не передамъ я повѣсть эту:
Цѣнить онъ чувства не привыкъ!

Y .
Печальный демонъ удалился 

Отъ силы адской съ этихъ поръ, 
Онъ на хребетъ далекихъ горъ 
Въ ледяный гротъ переселился,
Гдѣ подъ снѣгами хрустали 
Корой огнистою легли,
Природы дивныя творенья.
Ея причудливой игры 
Онъ наблюдаетъ измѣненья:
Составя свѣтлые шары,
Онъ ихъ по вѣтру посылаетъ, 
Велитъ имъ путнику блеснуть,
И надъ болотомъ освѣщаетъ 
Заглохшій, неѣзжалый путь.
Когда метель гудитъ и свищетъ 
Онъ охраняетъ пришлеца,

Въ разсѣлинахъ стѣны крутой 
Протяжный раздавался вой;
А дѣва— взоръ яснѣй лазури—
При шумѣ капель дождевыхъ 
Согласовала съ воемъ бури 
Игру печальныхъ струнъ своихъ.
Но съ той минуты, какъ нечистый 
Къ ней приходилъ въ ночи тѣнистой 
Она молиться ужъ нейдетъ 
И не играетъ, не поетъ:
Ей колокола звонъ противенъ:
Въ ней кроется холодный ядъ:
Ни моря шумъ, ни вѣтръ, ни ливень 
Мечты, какъ было, нс родятъ...»
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С-дуваегъ снѣгъ съ его лица 
И для него защиту и щ е т ъ ...1 
И часто, подымая прахъ,
Въ борьбѣ съ летучимъ ураганомъ,
Одѣтый молньей и туманомъ,
Онъ дико мчится въ облакахъ,
Чтобы въ толпѣ стихій мятежной 
Сердечный ропотъ заглушить,
Спастись отъ думы неизбѣжной 
И незабвенное забыть.
Но все не то его тревожитъ,
Что прежде; тотъ желѣзный сонъ 
П рош елъ... Любить онъ можетъ... м ож етъ...
И въ самомъ дѣлѣ любитъ онъ.
И хочетъ въ путь опять пускаться,
Чтобъ съ милой дѣвой повидаться,
Чтобъ разъ ей въ очи поглядѣть 
И невозвратно у л е т ѣ т ь ...

VI.
Едва блестящее свѣтило 

На небо юное взошло,
И моря синее стекло 
Лучами утра озарило,

і Слѣдующіе 8 стиховъ текста первоначально имѣли такой видъ: 
« И часто прежней пустоты 
Онъ слышитъ муки. Красоты 
Волшебный станъ предъ нимъ летаетъ;
И пламя новое мечты 
Его крылами обнимаетъ.
Изгнанникъ помнитъ свѣтъ небесъ,
Огни потеряннаго рая;
Тоской неистовой сгорая,
Онъ зажигаетъ темный лѣсъ,
Любуясь на пожаръ трескучій.
Скалы на корнѣ вѣковомъ 
Срывая, какъ нежданный громъ,
Свергаетъ внизъ рукой могучей—
И гулъ нодъемлется кругомъ...»
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Какъ демонъ видѣлъ предъ собой 
Стѣну обители святой 
И башни бѣлыя, и к елью ,1 
И подъ рѣшетчатымъ окномъ 
Цвѣтущій садикъ.— И кругомъ 
Обходитъ демонъ; но веселью  
Онъ недоступенъ; тайный страхъ 
Въ ледяныхъ свѣтится гл а за х ъ ...
Вотъ дверь простая.— Передъ ними,
Томяся муками живыми,
Онъ долго медлилъ, но не могъ 
Переступить черезъ порогъ,
Какъ будто бы онъ тамъ погубитъ,
Что на минуту отдалъ р о к ъ ...
Теперь лишь видно, что онъ любитъ!
Теперь лишь признаки любви:
Волненіе надеждъ несмѣлыхъ 
И пламень неземной крови—
Видны въ чертахъ окаменѣлы хъ!...

Все тихо. Вдругъ услышалъ онъ 
Давно знакомый лютни звонъ;
Слова пѣвицы вдохновенной 
Лились, какъ свѣтлыя струи;
Но не понравились они
Тому, кто съ думой дерзновенной
Искалъ надежды и любви.

п ъ с н ь  М О Н А Х И Н И . 2

Какъ парусъ надъ бездной морской,
Какъ подъ вечеръ златая звѣзда,

t «Гдѣ иолразрушейная келья 
Такъ много милаго хранитъ—
Полетомъ онъ туда спѣшитъ.
Но нѣтъ въ душѣ его веселья.
Какой-то непонятный страхъ...*

î  Вмѣсто слѣдующей въ текстѣ пѣснибыла написана прежде слѣдующая: 
«Незримый ангелъ пѣлъ мнѣ разъ 
Про міръ иной; съ того мгновенья
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Явился мііѣ ангелъ святой;
Не забуду его никогда.

Къ другой онъ летѣлъ иль ко мнѣ—  
Я напрасно бъ старалась узнать.
Быть можетъ, то было во с н ѣ ...
О, зачѣмъ долженъ сонъ исчезать.

Тебя лишь любила, Творецъ,
Я понынѣ съ младенческихъ дней;
Но видитъ душа наконецъ,
Что другое готовилось ей.

Виновна я быть не должна:
Я горю не любовью земной;
Чиста, какъ мой ангелъ, она,
Мысль о немъ неразлучна съ Тобой!

Онъ отблескъ сіяній Твоихъ,
Ты украсилъ чело его самъ;
Явился онъ мнѣ лишь на мигъ—
Но за вѣчность тотъ мигъ не отдамъ.1

Спокойствіе бѣжитъ отъ глазъ;
Уснула,— сна желанный часъ 
Тревожатъ чудныя видѣнья.

Какъ запахъ милаго цвѣгка 
В ѣсть подаетъ о немъ норою,
Такъ знаю я, когда тоска 
Покинетъ грудь мою слегка,
Что ангелъ счастія со мною.

Я одного его люблю 
Зато любовью безконечной;
Богъ извиняетъ страсть мою:
Услышитъ пѣсню онъ мою,
Въ какомъ бы ни былъ онъ краю.

Нѣжнѣй меня его любпть 
Не станетъ женщина другая;
Но долженъ мнѣ Творецъ прости гі»;
Любовь къ нему не можетъ быть 
Преступна, какъ любовь земная...»

1 Первонач. оканчивалось такъ:
«Онъ въ сладкомъ снѣ 

Явился мнѣ;
Онъ будетъ для меня всегда 

Звѣзда
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VII.
Умолкла. Вѣтеръ моря хладпый 

Послѣдній звукъ унесъ съ собой. 
Непобѣдимою судьбой 
Гонимый, демонъ безотрадный 
Ироникнулъ въ келью. Что же онъ 
Не привлечетъ ея вниманья?
Зачѣмъ не пьетъ ея дыханья?
Не вздохъ любви— могильный стонъ * 
Какъ эхо, изъ груди разбитой 
Протяжно вышелъ наконецъ,
И сердце, яростью облито, 
Отяжелѣло, какъ свинецъ.
Его рука остановилась 
На воздухѣ. Сведенный перстъ 
Оледенѣлъ; хоть взоръ отверстъ,
Въ немъ ничего не отразилось,
Кромѣ презрѣнья— но къ чему?
Что показалося ему?

VIII.
Посланникъ рая, ангелъ нѣжный, 

Въ одеждѣ дымной, бѣлоснѣжной, 
Стоялъ съ блистающимъ челомъ 
Вблизи монахини прекрасной,
И отъ врага съ улыбкой ясной 
Пріосѣнилъ ее крыломъ.
Они счастливы, святы о б а !...
И зависть, ненависть и злоба1 
Взыграли демонской душой.
Онъ вышелъ твердою стопой.

Надеждъ въ иной странѣ.
Моей виной,
Создатель Мой,

Любовь къ нему не можетъ-быть. 
Любить

Приказано Тобой !...>
і Варіантъ: «И мщенье, ненашість и злоба...»
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Онъ вышелъ. Сколько чувствъ различныхъ, 
Съ давнишнихъ лѣтъ ему привычныхъ,
Въ душѣ тѣснятся! Сколько думъ 
Мѣняетъ безпокойный умъ!
Красавицѣ погибнуть надо.
Ее не пощадитъ онъ вновь.
Погибнетъ!— Прежняя любовь 
Не будетъ для нея оградой!...

IX .
Какъ жалко! онъ уже хотѣлъ 

На путь спасенья возвратиться,
Забыть толпу недобрыхъ дѣлъ,
Позволить сердцу оживиться.
Творцу природы, можетъ-быть,
Внушилъ бы демонъ сожалѣнье,
И благодарное прощенье 
Ему бъ случилось получить.
Но поздно! сынъ безгрѣшный рая 
Вдругъ разбудилъ мятежный умъ.
Кипитъ онъ, ревностью пылая,
Явились снова воля злая 
И ядъ преступныхъ черныхъ думъ.
Но впрочемъ онъ перемѣниться 
Не могъ бы. Это былъ лишь сонъ;
И поздно ль, рано ль пробудиться 
Навѣки долженъ былъ бы онъ.
Умѣло зло укорениться
Въ его душѣ съ давнишнихъ дней:
Добро не ужилось бы въ ней;
Его присвоить, имъ гордиться 
Не могъ бы демонъ никогда,
И все въ немъ было бы чужое,
И сталъ бы онъ несчастнѣй вдвое. 
Взгляните на волну, когда 
Въ ней отражается звѣзда:
Какъ разсыпаются чудесно
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Вокругъ сребристыя струи;
Но что же? Блескъ тотъ, блескъ небесный, 
Не завладѣютъ имъ они;
Ихъ лучъ звѣзды той не ‘согрѣетъ;
Онъ гаснетъ— и волна тем нѣетъ.1

Злой духъ недолго размышлялъ,
Онъ не виервые отомщалъ.
Онъ образъ смертный принимаетъ,
Вѣнецъ чело его ласкаетъ 
И очи черныя гор ятъ ...
Но что жъ? Очей тѣхъ пламень— ядъ.

Онъ ждетъ, у стѣнъ святыхъ блуждая, 
Когда останется одна 
Его монахиня младая:
Когда нескромная луна 
Взойдетъ, пустыню озаряя;
Онъ ожидаетъ часъ глухой,
Текущій подъ ночною мглой,
Часъ тайныхъ встрѣчъ и наслажденій 
И незамѣтныхъ преступленій.
Онъ къ ней прокрадется туда,
Подъ сѣнь обители уснувш ей,.
И тамъ погубитъ навсегда 
Предметъ любви своей минувшей!

X .
Лампада въ кельѣ чуть горитъ. 

Лукавый съ дѣвою сидитъ,
И чудный страхъ ее объемлетъ;
Она, какъ смерть блѣднѣя, внемлетъ.

1 19 этихъ строкъ, начиная:
«Но впрочемъ онъ перемѣниться...» и т. д. 

въ черновыхъ тетрадяхъ записаны отдѣльно.
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ОНА.
Страстей волненье позабыть 

Я поклялась давно, ты знаешь!
Къ чему жъ теперь меня смущаешь? 
Чего ты хочешь получить?
О, кто ты? рѣчь твоя опасна!
Чего ты хочешь?

НЕЗНАКОМЕЦЪ.1
Ты прекрасна!

ОНА.
Кто ты?

НЕЗНАКОМЕЦЪ.
Я демонъ. Не страшись, 

Святыни здѣшней не нарушу!
И о спасеньи не молись—
Не искусить пришелъ я душу.
Къ твоимъ ногамъ, томясь въ любви, 
Несу покорныя моленья,
Земныя первыя мученья 
И слезы первыя мои.
Не разставлялъ я людямъ сѣти 
Съ толпою грозной злыхъ духовъ: 
Брожу одинъ среди міровъ 
Несмѣтное число столѣтій.
Не выжимай изъ груди стонъ,
Не отгоняй меня укоромъ: 
Несправедливымъ приговоромъ 
Я на изгнанье осужденъ.
Не зная радости минутной,
Живу надъ моремъ и межъ горъ,
Какъ перелетный метеоръ,
Оставленъ всѣми, безпріютный,
И слишкомъ гордъ я , чтобъ просить 
У  Бога вашего прощенья.
Я полюбилъ мои мученья

і Р>ъ черн. вмѣсто «незнакомецъ» стояло «духъ».
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И не могу ихъ разлюбить.
Но ты , ты можешь оживить 
Своей любовью непрнтвориой 
Мою томительную лѣнь 
И жизни скучной и позорной 
Неиролетающую тѣнь. . .

ОНА.
Начто мнѣ знать твои печали,

Зачѣмъ ты жалуешься мнѣ?
Ты виноватъ...

НЕЗНАКОМЕЦЪ.
Противъ тебя ли?

ОНА.
Насъ могутъ слы ш ать !...

НЕЗНАКОМЕЦЪ.
Мы одни!

О И А.
А Богъ?

НЕЗНАКОМЕЦЪ.
На насъ не кинетъ взгляда.
Онъ небомъ занятъ, не землей!

ОНА.
А наказанье, муки ада?

НЕЗНАКОМЕЦЪ.
Такъ что жъ? Ты будешь тамъ со мной! 
Мы станемъ жить любя, страдая,
И адъ намъ будетъ стоить рая!
Мнѣ рай вездѣ, гдѣ я съ тобой!1

Такъ говорилъ онъ и рукою 
Онъ трепетную руку жалъ 
И поцѣлуями норою 
Плечо дѣвицы покрывалъ;
Она противиться не смѣла,

1 Зтотъ діалогъ въ черн. тетради написанъ отдѣльно (послѣдней стро­
ги въ первоначальномъ наброскѣ нѣтъ). Вмѣсто незнакомца стоитъ: «онъ».
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Слабѣла, таяла, горѣла 
Отъ неизвѣетнаго огня,
Какъ бѣлый снѣгъ отъ взоровъ д н я ...

X I.
Въ часы суровой непогоды,

Въ  осенній день, когда межъ скалъ, 
Лѣнясь, крутясь, шумѣли воды,
Восточный вѣтеръ бушевалъ,
И темносѣрыми рядами 
Неслися тучи небесами,—
Зловѣщій колокола звонъ,
Какъ умирающаго стонъ,
Раздался глухо надъ волнами.
Къ чему манитъ отшельницъ о н ъ ?...
Не на молитву поспѣшали 
Въ обширный и высокій храмъ,
Не двумъ счастливымъ женихамъ 
Свѣчи дрожащія пы лали:1 
Въ срединѣ церкви гробъ стоялъ,
Въ гробу мертвецъ лежалъ безгласный,
И рядъ монахинь окружалъ
Тотъ гробъ съ недвижностью безстрастной.
Зачѣмъ не слышенъ плачъ родныхъ;
И не видать во храмѣ ихъ?
И кто мертвецъ? Едва примѣтный 
Остатокъ прежней красоты 
Являютъ мертвыя черты,
Уста закрытыя безцвѣтны,
И въ сердцѣ пылкой страсти ядъ 
Сіи глаза не поселятъ,

і  Слѣдующіе 2 стиха текста замѣнили слѣдующіе зачеркнутые поэтомь 
«тихи.

«Въ срединѣ церкви мѣхъ (?) звучалъ,
То пѣснь прощанья и печали,
И катафалкъ блестѣлъ прекрасный,
На немъ богатый гробъ стоялъ,
Въ гробу мертвецъ лежалъ безгласный... >
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Хотя еще весьма недавно 
Владѣли бурною душой,
Неизъяснимой, своенравной,
Въ борьбѣ безумной и неравной 
Незнавшей власти надъ собой.

За часъ до горестной кончины,
Когда сырая ночи мгла 
На усыпленныя долины 
Сребристой дымкою легла,
Духовника на мигъ единый 
Младая дѣва призвала,
Чтобъ жизни грѣшныя дѣянья 
Открыть съ слезами покаянья. 
Пришелъ исповѣдникъ. Но вдругъ 
Его безумный хохотъ встрѣтилъ.
Онъ на лицѣ ея замѣтилъ 
Бореніе послѣднихъ мукъ.
На предстоящихъ не взи р ая,1 
Шептала дѣва молодая:
« О ! . . .  демонъ!... о, коварный другъ! 
Своими сладкими рѣчами...
Т ы .. .  бѣдную ... заворожилъ...
Ты былъ любимъ и не любилъ,
Ты бъ могъ спастись, а погубилъ... 
Проклятье сверху, мракъ подъ нами!» 
Но кто безжалостный злодѣй,
Губитель дѣвушки прелестной—
Тогда не понялъ старецъ честный,
И жизнь монахини моей 
Осталась людямъ неизвѣстной...
Но, говорятъ, какъ принесли 
Къ могилѣ трупъ ея печальный,
И хоръ раздался погребальный,
И горсть прощальная земли

1 Было: «Въ припадкѣ судорогъ ужасныхъ.
Онъ разобралъ въ рѣчахъ неясныхъ:...»
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О крышку гроба застучала,
Нал> нимъ, всѣ видѣть то могли,
Тѣнь безпокойная летала.

X II.
Съ тѣхъ поръ промчалось много лѣ тъ ; 

Пустѣла тихая обитель,
И время, общій разрушитель,
Смывало постепенно слѣдъ 
Высокихъ ст ѣ н ъ ... И храмъ священный 
Сталъ жертва бури и дождей.
Изъ двери въ дверь во мглѣ ночей 
Блуждаетъ вѣтръ освобожденный;
Внутри на ликахъ расписныхъ 
И средь разсѣлинъ стѣнъ сѣдыхъ 
Большой паукъ, пустынникъ новый, 
Кладетъ сѣтей своихъ основы.
Сбѣгаючи со скалъ крутыхъ,
Случалось, лань, дитя свободы,
Пріютъ отъ зимней непогоды 
Искала въ кельѣ— и порой 
Забытой утвари паденье,
Среди развалины глухой,
Вдругъ приводило въ удивленье 
Е е . . .  Но нынче ничему 
Нельзя встревожить тишину:
Что можетъ падать— то упало;
Что мретъ— то умерло давно;
Что живо— то безсмертно стало *
Но время вживѣ удержало 
Воспоминаніе одно...
И море пѣнится и злится,
И сильно плещетъ и шумитъ,
Когда волнами устремится 
Обнять береговой гранитъ;
Онъ вдался въ море одиноко;
На немъ чернѣетъ крестъ высокій.
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Всегда скалой отражена,
Покрыта пѣной бѣлоснѣжной,
Тѣснится у волны волна,
И слышенъ ропотъ ихъ мятежный;
И удаляются толпой,
Другимъ предоставляя бой.

XIII.

Надъ тѣмъ крестомъ, надъ той скалою, 
Однажды, утренней порою,
Съ глубокой думою стоялъ 
Дитя эдема, ангелъ мирный,
И слезы молча утиралъ 
Своей одеждою сапфирной.
И кудри мягкія, какъ ленъ,
Съ главы вѣнчанной упадали,
И крылья легкія, какъ сонъ,
За бѣлыми плечьми сіяли .1 
И былъ небесный сводъ надъ нимъ 
Украшенъ радугой цвѣтистой,
И волны съ пѣной серебристой,
Съ какимъ-то трепетомъ живымъ,
Къ скаламъ тѣснились вѣковымъ.
Все было тихо. Взоръ унылый 
На небо поднялъ ангелъ милый,
И съ непонятною тоской 
За душу грѣшницы младой

1 Слѣдующіе 11 стиховъ текста имѣли вервоначально такой видъ: 
«Станъ тонкій, свѣжъ и прямъ: таковъ 
Зеленый кипарисъ садовъ.

Вотъ тихо надъ крестомъ склонился; 
Казалось, будто онъ молился 
За душу дѣвы молодой.
Увы! напрасныя моленья,
И страстямъ нѣтъ ужъ прощенья...» 

[Точки въ рукописи].
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Творцу молился онъ, и мнилось—  
Природа вмѣстѣ съ нимъ молилась...

Тогда надъ синей глубиной,
Духъ гордости и отверженья,
Безъ цѣли мчался съ быстротой;1 
Но ни раскаянья ни мщенья 
Не изъявлялъ угрюмый ликъ:
Онъ побѣждать себя привыкъ;
Не для другихъ его мученья!
Онъ близъ могилы промелькнулъ 
И, взоръ пронзительный кидая,
Посла потеряннаго рая 
Улыбкой горькой упрекнулъ...

Я не для ангеловъ и рая 
Всесильнымъ Богомъ сотворенъ;
Но для чего живу, страдая,
Про это больше знаетъ Онъ.

Какъ демонъ мой, я зла избранникъ, 
Какъ демонъ, съ гордою душой,
Я  межъ людей безпечный странникъ, 
Для міра и небесъ чужой.

Прочтя, мою съ его судьбою 
Воспоминаніемъ сравни,
И вѣрь безжалостной душою,
Что мы на свѣтѣ съ нимъ одни.

1 «Летѣлъ съ вершины дикихъ горъ, 
Какъ будто прелести творенья 
Непозволительный укоръ.
Какъ сводъ безлунный въ день осенній, 
Былъ мраченъ искуситель геній.
Онъ близъ могилы промелькнулъ 
И, тусклый, мертвый взоръ кидая,...»



Демонъ.
Третій очеркъ.

1831 .
[Этотъ очеркъ находится въ тѣхъ же тетрадяхъ и пиеанъ весь рукою 

іоэта. ІІапеч. въ перв. разъ въ Библ. зап. 1 8 5 9  г. № 1 2 ].

По голубому небу пролеталъ 
Однажды демонъ. Съ злобою нѣмой 
Онъ въ безпредѣльность грустный взоръ кидалъ,
И вспоминанья передъ нимъ толпой 
Тѣснились. Это небо, гдѣ Творецъ 
Внималъ его хваламъ и, наконецъ,
Проклятьямъ, эти зв ѣ зд ы ... все кругомъ 
Прекрасно, въ блескѣ вѣчно молодомъ,

Какъ было въ тотъ святой, великій часъ,
Когда отъ мрака отдѣлился свѣ тъ ,
И, ангелъ радостный, онъ въ первый разъ 
Взглянулъ на будущность. И сколько лѣ тъ ,
И сколько тысячъ лѣтъ съ тѣхъ поръ прошло!
И онъ уже не тотъ. Его чело 
Померкло... Онъ одинъ... одинъ... одинъ...
Врагъ счастья и порока властелинъ.

Изгнанникъ, для чего тоскуешь ты  
О томъ, что невозвратно? Но пускай!
Не воскресивъ душевной чистоты,
Ты не найдешь потерянный свой рай!
Напрасно обращенъ преступный взоръ 
На небеса: ихъ свѣтъ— тебѣ укоръ.
— Будь гордъ, старайся мстить, живи губ я.—
Но что жъ! и зло не радуетъ тебя?

И часто, очень часто людямъ онъ 
Завидовалъ. « У  нихъ надежда есть 
На искупленье, на могильный сонъ
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Всѣ ихъ несчастья легче перенесть 
Одной палящей капли адскихъ мукъ.
И вѣчность [это слово, этотъ звукъ,
Который значитъ все]— имъ не страшна.
Н ѣтъ, вѣчность для рабовъ не создана!»

Такъ мыслилъ демонъ. Медленно крыломъ, 
Спускайся на землю, разсѣкалъ 
Онъ воздухъ. Все цвѣло въ краю земномъ: 
Весенній день, краснѣя, догоралъ.
Растенія и волны, вѣтеркомъ 
Колеблемы, негрѣющимъ лучемъ 
Казались зажжены. Туманъ сырой 
Ревниво поднимался надъ землей.

И одинокій крестъ лишь, наконецъ,
Стоящій на горѣ, едва вдали
Б л е ст ѣ л ъ ... и гаснетъ! Звѣздный свой вѣнецъ
Надѣла ночь. Въ молчаніи текли
Свѣтила неба въ этотъ мирный часъ,
Но въ ихъ молчаньи есть понятный гласъ!
О будущемъ пророчествуетъ онъ.
Вотъ встала и луна. Повсюду сонъ.

Свѣти, свѣ ти, прекрасная луна!
Природа любитъ шаръ твой золотой:
Въ его сіяньи нѣжится она,
Одѣтая полупрозрачной мглой.
Но человѣка любишь ты дразнить 
Несбыточной мечтой. Какъ не грустить,
Когда на насъ ты льешь свой блѣдный свѣ тъ ,
Ты памятникъ всего, чего ужъ нѣтъ!

«Я  хотѣлъ писать эту поэму въ стихахъ, но нѣтъ— въ 
прозѣ лучш е».

Далѣе замѣтка:
«Написать записки молодого монаха 1 7 -т и  лѣтъ. Съ дѣт­

ства онъ въ монастырѣ; кромѣ священныхъ книгъ ничего 
не читалъ. Страстная душа томится. Идеалы» . .  (М . 1 . ) .



Демонъ.
Че т в е р т ы й  очеркъ.

1833 .
[Со списка Булгакова, подареннаго въ Лерм. Мукой г. Краевскимъ. Тутъ 

же находится и пояснительное письмо о судьбѣ рукописи, которая является 
въ печати въ первый ракь. См. нрплож. къ поэмѣ «Демонъ» стр. 1 0 9 .]

I.
Печальный демонъ, духъ изгнанья,

Блуждалъ подъ сводомъ голубымъ,
И лучшихъ дней воспоминанья 
Чредой тѣснились передъ нимъ;
Тѣхъ дней, когда онъ не былъ злымъ,
Когда глядѣлъ на славу Бога 
Не отвращаясь отъ Него,
Когда заботы и тревога 
Чуждалися ума его,
Какъ дня боится мракъ могилы,
И много, м н о го .... и всего 
Представить не имѣлъ онъ си л ы .1

Уныло жизнь его текла 
Въ пустынѣ міра— и на вѣчность 
Онъ приглядѣлся— но была 
Мучительна его безпечность.
Путемъ, назначеннымъ судьбой,
Онъ равнодушно подвигался,
Онъ жегъ печатью роковой 
Все то, къ чему ни прикасался.

і До сихъ норъ какъ во 2-мъ очеркѣ, но затѣмъ идетъ друіое. Весь 
очеркъ являетъ слѣды полнѣйшей переработки.
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Смѣясь надъ зломъ и надъ добромъ,
Стыдясь надеждъ, стыдясь боязни,
Онъ съ гордымъ встрѣтилъ бы челомъ 
Прощенья гласъ— какъ слово казни;
Онъ жилъ забытъ и одинокъ,
Грозой оторванный листокъ,
Безъ упованья, презирая1 
И свѣтъ небесъ и ада тьму,
Онъ жилъ, не вѣря ничему 
И ничего не признавая.
Какъ черный саванъ, на землѣ 
Лежала н о ч ь ... Вились туманы 
По гребнямъ горъ, на ихъ челѣ,
Сторожевые великаны,
Гнѣздились стаи облаковъ,
И вѣчно ропщущее море 
Гуляло мирно на просторѣ 
Между высокихъ береговъ.

О море, море! какъ прекрасны 
Въ блестящій день и въ день ненастный 
Его и ревъ и тишина.
Покрыта бѣлыми кудрями,
Какъ серебромъ и жемчугами,
Несется гордая волна,
Толпою слугъ окружена;
И, какъ царица молодая,
Течетъ одна между рабовъ,
Ихъ скромныхъ просьбъ, ихъ нѣжныхъ словъ 
Не слушая, не понимая.

Какъ я люблю съ давнишнихъ поръ 
Слѣдить ихъ буйныя движенья 
И толковать ихъ разговоръ,
Живой и полный выраженья!

і  Тутъ пропускъ. А вписанную строку взялъ я изъ рукописи 3 .  К . да 
п въ рукописи Зотова то же.
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Люблю упорный этотъ бой 
Съ суровымъ небомъ и землей,
Люблю безпечность ихъ свободы, 
Цѣпей не знавшей никогда,
Ихъ безконечные походы,
Богъ вѣ ст ь , откуда и куда.
И въ часъ заката молчаливый 
Ихъ раззолоченныя гривы ,
И безполезный этотъ шумъ,
И эту жизнь безъ дѣлъ и думъ,
Безъ гроба и безъ колыбели,
Безъ мукъ, безъ счастія, безъ цѣли. 
Между прибрежныхъ дикихъ скалъ 
Бѣглецъ эдема пролеталъ;
Онъ взоръ, исполненный презрѣнья, 
Вперилъ на грѣшный міръ земной,
II зритъ въ туманѣ отдаленья 
Верхи обители святой.
У  стѣнъ ея, прохлады полны, 
Однообразно шепчутъ волны,
Кругомъ ея густыхъ деревъ 
Сплелись кудрявыя вершины 
И кое-гдѣ изъ ихъ средины,
Стремясь достать до облаковъ,
Встаетъ бѣлѣя остовъ длинный 
Зубчатой башпи, и надъ ней,
Символъ спасенія забвенный,
Чернѣетъ ржавый крестъ, нагбенный 
Усильемъ бури и дождей.
Межъ бѣдныхъ келій храмъ огромный, 
Едва сквозь длинное окно 
Глядитъ лампады лучъ нескромный; 
Внутри все спитъ, давнымъ-давно 
Все вкругъ таинственно темно.

Вотъ одинока и красна,
Встаетъ двурогая луна,
И въ усыпленную обитель
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Вступаетъ мрачный искуситель.—
Вдругъ тихій и прекрасный звукъ,
Подобно звуку лютни, внемлетъ,
И чей-то го ло съ ... Жадный слухъ  
Онъ напрягаетъ. Хладъ объемлетъ 
Чело. Онъ хочетъ прочь тотчасъ;—
Его крыло не шевелится,
И чудо!— изъ померкшихъ глазъ 
Слеза свинцовая катится.
Понынѣ возлѣ кельи той,
Насквозь прожженный, виденъ камень, 
Слезою жаркою, какъ пламень,—
Не человѣческой слезой.

Какъ много значилъ этотъ звукъ!
Вѣка минувшихъ упоеній,
Вѣка изгнанія и мукъ,
Вѣка безплодныхъ размышленій1 
О настоящемъ и быломъ: —
Все разомъ отразилось въ немъ;
Къ чему? одной минутой рая 
Не оживетъ душа п у ст ая !..
Безсильно свѣтлый лучъ зари 
На темной тучѣ не гори:
Тебѣ вѣдь съ ней не подружиться,
Ей ждать нельзя, она умчится,
Она громовою стрѣлой 
Затмитъ покровъ твой золотой...

Проиикнулъ въ келью духъ смущенный, 
Минуя образъ позлащенный,
Какъ будто видя въ немъ укоръ,
Со страхомъ отвращаетъ взоръ;
Въ углу— изъ мрамора мадонна,
Лампада мѣдная надъ ней,
На головѣ ея корона

і Эта строфа начинается какъ 3 строфа но второмъ очеркѣ. См. стр. 5 7 .
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Изъ розъ душистыхъ и лилей;
У  стѣнки дѣвственное лож е;—
Луна, смѣясь, въ окно глядитъ,
А у окн а... Всесильный Боже! —
Что съ нимъ? Онъ млѣетъ, онъ дрожитъ! 
По струнамъ лютни ударяя,
Предъ нимъ озарена луной,
Въ одеждѣ черной власяной,
Была монахиня младая.
Она сидѣла передъ нимъ,
Объята жаромъ вдохновенья,
Мила, какъ первый херувимъ,
Какъ звѣзды первыя творенья.
Въ большихъ глазахъ ея норой 
Невнятно говорило что-то 
Невыразимою тоской,
Неизъяснимою заботой,
Полузакрытыя уста 
Живые изливали звуки;
Въ нихъ было все: моленья, муки,
Слова надеждъ, слова разлуки,
И дѣтскихъ мыслей простота.
И грудь высоко воздымалась,
И обнаженная рука 
Бѣлѣй, чѣмъ утромъ облака,
Къ струнамъ, какъ вѣтеръ, прикасалась. 
Клянусь святыней гробовой,
Лучемъ заката и востока,
Властитель Персіи златой 
И ни единый царь земной 
Не цѣловалъ такого ока!
Гаремовъ брызжущій фонтанъ 
Ни разу лѣтнею порою 
Своей алмазною росою 
Не обмывалъ подобный стан ъ ...
Ни разу гордый сынъ порока 
Не осквернялъ руки такой—
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Клянусь святыней гробовой,
Лучемъ заката и востока!

Духъ отверженія и зла 
Стоялъ недвижимъ у порога;
Не смѣлъ онъ приподнять чела, 
Страшася въ ней увидѣть Бога!
У в ы , въ душѣ его была 
Давно забытая тревога!
Онъ искушать хотѣлъ— не могъ—
Не находилъ въ себѣ искусства; 
Забыть?— забвенья не далъ Богъ; 
Любить?— не доставало чувства.
И удалиться онъ спѣшилъ 
Отъ этой кельи, гдѣ впервые 
Нарушилъ клятвы роковыя,
Земной святынѣ уступилъ.
Но прелесть звуковъ и видѣнья 
Остались на душѣ его,
И въ памяти сего мгновенья 
Ужъ не изгладитъ ничего.

И .
Скажу л ь ? .. Сначала думалъ онъ: 

Хотѣлъ во что бы то ни стало 
Исторгнуть изъ груди, какъ жало, 
Мгновенный свѣтлый этотъ сонъ,
И, побѣдивъ свое презрѣнье,
Онъ замѣшался межъ людей,
Чтобъ ядомъ пагубныхъ рѣчей 
Убить въ нихъ вѣру въ Провидѣніе; 
Но до iiçro, какъ и при немъ,
Ужъ вѣры не было ни въ комъ,
И полонъ скуки непонятной 
Онъ скоро кинулъ міръ развратный, 
И на хребетъ пустынныхъ горъ 
Переселился съ этихъ поръ.
Тамъ надъ жемчужнымъ водопадомъ
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Себѣ пещеру отыскалъ,
Въ природу вникъ глубокимъ взглядомъ, 
Дутою жизнь ея обнялъ.
Какъ часто на вершинѣ льдистой 
Одинъ межъ небомъ и землей,
Какъ царь съ развѣнчанной главой,
Подъ кровомъ радуги огнистой,
Сидѣлъ онъ мрачный и нѣмой.
И бѣлогривыя метели,
Какъ львы , у  ногъ его ревѣли.
Какъ часто, подымая прахъ 
Въ борьбѣ съ шипучимъ ураганомъ,
Одѣтый молньей и туманомъ,
Онъ дико мчался въ облакахъ,
Чтобы въ толпѣ стихій мятежной, 
Сердечный ропотъ заглушить,
Спастись отъ думы неизбѣжной 
И незабвенное забыть.
Но ужъ не то его тревожитъ,
Что прежде: тотъ желѣзный сонъ 
П рош елъ... Любить онъ можетъ, можетъ!.. 
И въ самомъ дѣлѣ любитъ онъ.
И хочетъ въ путь опять пускаться,
Чтобъ съ милой дѣвой повидаться,
Чтобъ разъ ей въ очи поглядѣть 
И невозвратно улетѣть.

Востока ясное свѣтило 
На небѣ юное взошло,
И моря синее стекло 
Лучами утро озарило.
Вотъ милый берегъ! вотъ она 
Обѣтованная земля!
Вотъ испещренная цвѣтами 
Густой лимонной рощи сѣнь,
Вотъ предъ святыми воротами 
Ч асовня... Южный теплый день 
Играетъ яркими лучами
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По бѣлымъ башнямъ и стѣнамъ. 
Безмолвно-мраморныя плиты,
Отъ стѣнъ ведущія во храмъ,
Поющемъ душистымъ перевиты.
Вокругъ него ряды крестовъ—
Нѣмые сторожа гробовъ,
Какъ стадо лѣтомъ предъ грозой,
Пестрѣя, жмутся межъ собой...

Страшась надеждамъ волю дать,
Къ знакомой кельѣ онъ подходитъ,
Кругомъ нея задумчивъ бродитъ—
Жива ль она? одна ль? какъ знать!
Къ дверямъ прильнулъ онъ жаднымъ ухомъ—  
Ни струнъ ни нѣсенъ не слыхать!
Невольно онъ смутился духомъ;
Невольно, какъ въ пещеру змѣи,
Закралось въ умъ его сомнѣнье,
И вѣщій лучъ грядущихъ дней 
Сверкнулъ въ его воображеньѣ.
То былъ лишь мигъ,— но страшный мигъ! 
Смиривъ напрасное волненье,
Онъ въ келыо свѣтлую проникъ...
Взошелъ, взгля н улъ ... Ужасный крикъ,
Какъ бури свистъ порой ночною,
Раздался въ воздухѣ пустомъ,
И ярость адскою волною,
Какъ лава, разлилась но немъ.
Простите, краткія надежды 
Любви, блаженства и добра,
Открылъ дремавшія онъ вѣжды,
II то сказать— давно пора!

Посланникъ рая, ангелъ нѣжной,
Въ одеждѣ дымной, бѣлоснѣжной,
Стоялъ съ блистающимъ челомъ 
Передъ монахиней прекрасной 
И отъ врага, съ улыбкой ясной,
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ІІріосѣнялъ ее крестомъ.
Они счастливы, святы о б а!..
Довольно— ненависть и злоба 
Взыграли демонской душой,
Онъ вышелъ твердою стопой...
Онъ вышелъ— сколько чувствъ различныхъ, 
Съ давнишнихъ лѣтъ ему привычныхъ,
Въ душѣ тѣснятся! Сколько думъ 
Мѣняетъ недовольный умъ!
Красавицѣ погибнуть надо —
Ее не пощадитъ онъ вновь.
Погибнетъ! прежняя любовь 
Не будетъ для нея оградой!...

Свершилось! онъ опять таковъ,
Какимъ явился межъ рабовъ 
Великому Царю вселенной 
Въ часы той битвы незабвенной,
Гдѣ на преступное чело 
Проклятье вѣчное легло.
Онъ ждетъ, у стѣнъ святыхъ блуждая, 
Когда останется одна 
Его монахиня младая,
Когда нескромная луна 
Взойдетъ, пустыню озаряя.
Онъ ожидаетъ часъ глухой,
Текущій подъ ночною мглой,
Часъ тайныхъ встрѣчъ и наслажденій 
И незамѣтныхъ преступленій.
Онъ къ ней прокрадется туда,
Подъ сѣнь обители уснувш ей,
И тамъ погубитъ навсегда 
Предметъ любви своей минувш ей...
Лампада въ кельѣ чуть горитъ.
Лукавый съ дѣвою сидитъ,
И чудный страхъ ее объемлетъ;
Она, какъ смерть блѣднѣя, внемлетъ.
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МОНАХИНЯ.

Забыть волненіе страстей 
Я  поклялась давно, ты знаешь!
Къ чему жъ теперь меня смущаешь 
Любовью странною своей?
О кто ты? рѣчь твоя опасна!
Чего ты хочешь?

НЕЗНАКОМЕЦЪ.

Ты прекрасна!—
МОНАХИНЯ.

Кто ты ?—
НЕЗНАКОМЕЦЪ.

Я демонъ!— не страшись: 
Святыни здѣшней не нарушу;
И о спасеньи не молись,—
Не искушать пришелъ я душу.
Къ твоимъ ногамъ, томясь въ любви,
Несу покорныя моленья,
Земныя первыя мученья 
И слезы первыя мои.
Не отгоняй меня укоромъ,
Не выжимай изъ груди стонъ: 
Несправедливымъ приговоромъ 
Я  на изгнанье осужденъ.
Не зная радости минутной,
Живу надъ моремъ и межъ горъ,
Какъ перелетный метеоръ,
Какъ степи вѣтеръ безпріютный,
И слишкомъ гордъ я, чтобъ просить 
У  Бога вашего прощенья.
Я полюбилъ мои мученья 
И не могу ихъ разлюбить.
Но ты , ты можешь оживить 
Своей любовью непритворной 
Мою томительную лѣнь
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И жизни скучной и позорной 
Непролетающую тѣ н ь!—

МОНАХИНЯ.
Къ чему мнѣ знать твои печали?
Зачѣмъ ты жалуешься мнѣ?—
Ты виноватъ...

НЕЗНАКОМЕЦЪ.
Противъ тебя ли?
МОНАХИНЯ.

Насъ могутъ слы ш ать!..
НЕЗНАКОМЕЦЪ.

Мы одни.
МОНАХИНЯ.

А Богъ?
НЕЗНАКОМЕЦЪ.

На насъ не кинетъ взгляда! 
Онъ занятъ небомъ, пе землей.

монахиня,
А наказанье, муки ада?—

НЕЗНАКОМеЦЪ.
Такъ что жъ? ты будешь тамъ со мной!
Мы станемъ жить любя, страдая,
И адъ намъ будетъ стоить рая!
Оставь сомнѣнія свои;
И что такое жизнь святая 
Передъ минутою любви?
Моя безпечная подруга,
Ты будешь раздѣлять со мной 
Вѣка безсмертнаго досуга,
И власть надъ бѣдною землей,
Гдѣ носитъ все печать презрѣнья,
Гдѣ межъ людей съ давнишнихъ лѣтъ 
Ни настоящаго мученья,
Ни счастья безъ обмана нѣтъ.
Благословишь ты нашу долю,
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ïïc  будешь ил нее роптать,
II не захочешь грусть и волю 
За рабство тихое отдать.

МОНАХИНЯ
Оставь меня, о духъ лукавый! 
О ставь ... не вѣрю я врагу!
Творецъ!., у вы , я не могу 
М олиться... тайною отравой 
Мой умъ слабѣющій объятъ... 
Послушай, ты меня погубишь;
Твои слова огонь и я д ъ ...
Скажи, зачѣмъ меня ты любиш ь?..

НЕЗНАКОМЕЦЪ.
Зачѣмъ, красавица?— у вы ,
Не знаю! Полонъ жизни новой,
Съ своей преступной головы 
Я  гордо снялъ вѣнецъ терновый,
Я все былое бросилъ въ прахъ;
Мой рай, мой адъ въ твоихъ очахъ! 
Я  проклялъ прошлую безпечность;
Съ тобою розно— міръ и вѣчность 
Пустыя, звучныя слова,
Прекрасный храмъ безъ божества. 
Люблю тебя не здѣшней страстью, 
Какъ полюбить нс можешь т ы ,—  
Всѣмъ упоеньемъ, всею властью  
Безсмертной мысли и мечты;
Люблю блаженствомъ и страданьемъ, 
Надеждою, воспоминаньемъ,
Всей роскошью души м оей...
О не страшись, но пожалѣй!—
Толпу духовъ моихъ служебныхъ 
Я  приведу къ твоимъ стопамъ, 
Прислужницъ чудныхъ и волшебныхъ 
Тебѣ, красавица, я дамъ;
И для тебя съ звѣзды  восточной
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Сниму вѣнецъ я золотой,
Возьму съ цвѣтовъ росы полночной. 
Его усыплю той росой;
Лучемъ румянаго заката
Твой станъ, какъ лентой, обовью;
И яркій перстень изъ агата 
Надѣну на руку твою;
Всечасно дивною игрою 
Твой слухъ лелѣять буду я ,
Чертоги свѣтлые построю 
11зъ бирюзы и янтаря...
Я опущусь на дно морское,
Я полечу за облака,
И дамъ тебѣ все , все земное—
Люби м ен я !...

11 онъ слегка
Прижался страстными устами 
Къ ея пылающимъ устамъ;
Тоской, угрозами, слезами 
Онъ отвѣчалъ ея мольбамъ;
Она противиться не смѣла,
Слабѣла, таяла, горѣла 
Отъ неизвѣстнаго огня,
Какъ бѣлый воскъ отъ взоровъ дня. 
Въ то время сторожъ полуночный 
Одинъ вокругъ стѣны крутой,
Когда ударилъ часъ урочный,
Бродилъ съ чугунною доской.
Но возлѣ кельи дѣвы юной 
Онъ шагъ свой мѣрный укротилъ,
И руку надъ доской чугунной, 
Смутясь душой, остановилъ.
И сквозь окрестное молчанье,
Ему казалось, слышалъ онъ 
Двухъ устъ согласное лобзанье, 
Невнятный крикъ и слабый сто н ъ ... 
И нечестивое сомнѣнье
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Прокралось Вт» душу старика —
«То не отшельницы моленье!» 
Подумалъ онъ;— и до замка 
Уже коснулся... тихо снова!
Ни словъ ни шуму не сл ы х ат ь ... 
Канонъ угодника святого 
Спѣшитъ онъ въ страхѣ прочитать; 
Креститъ дрожащими перстами 
Мечтой взволнованную грудь,
И молча скорыми шагами 
Свой прежній продолжаетъ путь.

За часъ до солнечнаго всхода, 
Еще высокій берегъ спалъ,
Вдругъ зашумѣла непогода,
И океанъ забушевалъ;
И вмѣстѣ съ бурей и громами,
Какъ умирающаго стонъ,
Раздался глухо надъ волнами 
Зловѣщій колокола звонъ.
Не для молитвы призывали 
Святыхъ монахинь въ тихій храмъ; 
Не двумъ счастливымъ женихамъ 
Свѣчи дрожащія пылали:—
Въ срединѣ церкви гробъ стоялъ, 
Досками черными обитый.
И въ томъ гробу мертвецъ лежалъ, 
Холоднымъ саваномъ обвитый. 
Зачѣмъ не слышенъ гласъ родныхъ, 
И не видать во храмѣ ихъ?
И кто мертвецъ?— едва примѣтный 
Остатокъ прежней красоты 
Являютъ блѣдныя черты ;- 
Уста закрытыя безмолвны,
И въ сердцѣ пылкой страсти ядъ 
Сіи глаза не поселятъ,—
Хотя еще весьма недавно 
Владѣли пылкою душой,
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Неизъяснимой, своенравной,
Въ борьбѣ безумной и неравной, 
Незнавшей власти надъ собой.—
И нѣтъ тебя, младая д ѣ в а !..
Какъ знакъ потопленныхъ полей,
Добыча ревности и гнѣва,
Ты вдругъ увяла въ цвѣтѣ дней.
Напрасно будетъ солнце юга 
Играть привѣтно надъ тобой,
Напрасно будутъ дождь и выога 
Ревѣть надъ плитой гробовой.
Лобзанье юноши живое 
Твои уста не разомкнетъ!..
Земля взяла свое земное—
Она назадъ не отдаетъ!

III.
Съ тѣхъ поръ промчалось много лѣ тъ ; 

Пустѣла древняя обитель,
И время, вѣчный разрушитель,
Смывало постепенно слѣдъ 
Высокихъ стѣнъ. И храмъ священный, 
Добыча бури и дождей,
Сталъ молчаливъ, какъ мавзолей, 
Умершихъ памятникъ надменный.
Изъ двери въ дверь во мглѣ ночей 
Блуждаетъ вѣтръ освобожденный,
Внутри на ликахъ расписныхъ 
И на окладахъ золотыхъ 
Большой паукъ, отшельникъ новый, 
Кладетъ сѣтей своихъ основы.
Не разъ сбѣжавъ со скалъ крутыхъ  
Сайчагъ иль серна, дочь свободы,
Пріютъ отъ зимней непогоды 
Искала въ кельѣ — и порой 
Забытой утвари паденье,
Среди развалины глухой
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Ихъ приводило въ изумленье.
Но въ наше время ничему 
Нельзя нарушить тишину:
Что можетъ падать— то упало;
Что мретъ— то уперло давно;
Что живо— то безсмертно стало.
И время вживѣ удержало 
Воспоминаніе одно.—

И море пѣнится и злится,
И сильно плещетъ, и шумитъ,
Когда волнами устремится 
Обнять береговой гранитъ;
Онъ вдался въ море; одинокій 
Надъ нимъ чернѣетъ крестъ высокій. 
Всегда скалой отражена,
Покрыта пѣной бѣлоснѣжной,
Тѣснится у волны волна,
И слышенъ ропотъ ихъ мятежный;
И удаляются толпой,
Другимъ предоставляя бой.

Надъ тѣмъ крестомъ, надъ той скалою 
Однажды утренней порою,
Съ глубокой думою стоялъ 
Дитя эдема, ангелъ мирный,
И слезы молча утиралъ 
Своей одеждою сапфирной 
И кудри мягкія, какъ ленъ,
Съ главы вѣнчанной упадали,
11 крылья легкія, какъ сонъ,
За бѣлыми илечьми сіяли.—
И былъ небесный сводъ надъ нимъ 
Украшенъ радугой цвѣтистой,
И волны съ пѣною сребристой 
Къ скаламъ тѣснились вѣковымъ.
Все было тихо. Взоръ унылый 
На небо поднялъ ангелъ милый
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И съ непонятною тоской 
За душу грѣшницы младой 
Творцу молился онъ, и, мнилось —  
Природа вмѣстѣ съ нимъ молилась...

Тогда надъ синей глубиной 
Духъ отверженья и порока 
Безъ цѣли мчался съ быстротой 
Новорожденнаго потока.
Страданій мрачная семья,
Въ чертахъ недвижимыхъ таилась;
По слѣду крылъ его тащилась 
Багровой молніи струя.
Когда жъ онъ предъ собой увидѣлъ, 
В се , что любилъ и ненавидѣлъ,
То шумно мимо промелькнулъ 
И, взоръ пронзительный кидая,
Посла потеряннаго рая 
Улыбкой горькой упрекнулъ...



Демонъ.
П я т ы й  о ч е р к ъ .

1838.
[Этотъ очеркъ посвященъ былъ Варварѣ Александровнѣ Бахметевой,рож­

денной Лопухиной. Посвященіе, писанное собственною рукою поэта, на­
ходится въ концѣ рукописи и слово въ слово то же, что помѣщено нами 
при окончательной обработкѣ 1 8 4 0  и 41  года (стр. 4 ) . Рукопись не имѣетъ 
обозначенія строфъ. Здѣсь въ первый разъ явились имя Тамары и описа­
ніе Кавказа, тогда какъ прежде дѣйствіе происходило въ Испаніи.На заглав­
номъ листѣ рукописи помѣчено рукою Михаила Юрьевича: <8 Сентября 
1 8 3 8  года». Начинается поэматакъ-же, какъ и въ  окончательной отдѣлкѣ 
съ малыми отступленіями. Здѣсь при описаніи Терека употребленъ ещо 
стихъ:

II Терекъ, прыгая какъ львица,
Съ косматой гривой на хр ебтѣ ....

В есь очеркъ въ точности напечатанъ въ март. кн. «Русск. Вѣсти .» за 
1 8 8 9  г. Здѣсь мы отмѣчаемъ только главные варіанты. Когда невѣста 
ожидаетъ жениха своего на плоской крышѣ замка Гудала, то послѣ словъ 
(строфа Т І въ окончат. очеркѣ, стр. 9 стихъ послѣди:

Ужъ спрятанъ солнца полукругъ— слѣдуетъ]:
И вотъ Тамара молодая 

Беретъ свой бубенъ расписной;
Въ ладони мѣрно ударяя,
Запѣли в с ѣ ,— одной рукой 
Кружа его надъ головой,
Увлечена летучей пляской,
Она забыла міръ земной...
Ея узорною повязкой 
Играетъ вѣтеръ; какъ волна,
Нескромной думою полна,
Грудь подымается высоко,
Уста блѣднѣютъ и дрожатъ,
И жадной страсти полонъ взглядъ,
Какъ страсть, палящій и глубокій.

[Это мѣсто и печаталось въ прежнихъ изданіяхъ какъ варіантъ. Затѣмъ: 
«Клянусь полночною звѣздой» и т . д. какъ въ окончательномъ текстѣ (стр.
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1 0 ) . Всей Т ІІІ  строфы окончательнаго текста нѣтъ. Затѣмъ въ общемъ 
вплоть до 2-ой части поэмы почти одно п то же, но только строфы ХѴД  
(стр. 1 9 ) совсѣмъ еще нѣтъ .— Начало второй части сходится съ оконч. 
текстомъ. Только удаленная въ монастырь Тамара занята все <беззакон- 
ною мечтой», а не безпокойною, какъ въ окончательномъ текстѣ (стр. 
2 1 ) .  Потомъ вмѣсто окончательныхъ двухъ строкъ II строфы (стр. 2 2 ) 
въ текстѣ 1 8 3 8  года находится:

Онъ такъ смотрѣлъ, онъ такъ манилъ,
Онъ, мнилось, такъ несчастливъ былъ—  

что въ окончательномъ текстѣ поэтъ перенесъ въ конецъ Т  строфы (стр. 
2 4 ) .— Вмѣсто Y  строфы (стр . 2 3 ) окончательнаго текста въ спискѣ 
3 8  года читаемъ]:

Но Демонъ огненнымъ дыханьемъ 
Тамары душу запятналъ;
И Божій міръ свонмъ блистаньемъ 
Восторга въ ней не пробуждалъ.
Страсть безотчетная, какъ тѣныо,
Жизнь осѣнила передъ ней,
И стало все предлогъ мучеиыо:
И утра лучъ, и мракъ ночей.
Бывало, только ночи сонной 
Прохлада землю обойметъ,
Передъ Божественной иконой 
Она въ безумьи упадетъ,
И плачетъ, и въ ночномъ молчаньѣ 
Ея тяжелое рыданье 
Тревожитъ путника вниманье 
Сквозь шумъ далекаго ручья 
И трель живую со ловья...
Бывало, разбросавъ на плечи 
Волну кудрей своихъ, она 
Стоитъ безъ мысли холодна;
И странныя лепечутъ рѣчи 
Ея дрожащія уста,
И грудь желаніе волнуетъ,
И чудный призракъ все рисуетъ 
Предъ нею въ сумракѣ м ечта...
Утомлена борьбой всегдашней 
Склонится ли на ложе сна—
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Подушка жжетъ, ей душно, страшно,
И вся , вскочивъ, дрожитъ она.

[Послѣ этого то же, что въ строфѣ Т І  окончательнаго текста, но потомъ, 
съ момента входа Демона въ монастырь еще не то, что въ окончательномъ 
текстѣ, а то что мы встрѣчали до сей поры въ изданіяхъ подъ названіемъ 
окончательнаго текста, и что представляло собою лишь неумѣлый сводъ 
очерковъ разнаго времени.Печатаемъ все подрядъ изъ текста 3 8 года вплоть 
до ХИ (стр. 3 8 )  строфы,т. е. емерти Тамары и появленія йодъ ея окномъ 
сторожа:

«Въ то время сторожъ полуночный и т. д .» .
Обратимъ вниманіе читателя на то, что здѣсь стиха часто не въ томъ по- 
рядкѣ и чго, слѣдовательно, поэтъ въ окончательной передѣлкѣ сдѣлалъ 
много перестановокъ. Затѣмъ въ очеркѣ 38годаещ е нѣтъ«клятвы»п сохра­
ненъ эпизодъ изъ очерка 31 и 33  года, гдѣ Демонъ завлекаетъ Тамару адомъг 
говоря что «Богъ занятъ небозіъ,не землей» и что въ аду будемъ жить 
«любя,страдая надъ намъ будетъ стоить рая>— мѣсто, выкинутое въ очеркѣ 
1 8 4 0  и 41 годовъ. В ъ спискѣ 38 года нѣтъ еще тоже и рѣчи Тамары (стро­
фа X  страи. 3 4 ) ,  въ отвѣтъ на которую Демонъ произноситъ клятву. 
Въ этой рѣчи видно, что Тамара знаетъ повѣрье о томъ,что любовь неііи- 
рочной дѣвы можетъ вернуть Демона къ добру. Словомъ, въ очеркѣ 1 8 3 8  
года больше страстности и сценъ соблазна. Демонъ является еще искуси­
телемъ, тогда какъ въ очеркѣ 1 8 4 0  и 41 годовъ онъ дѣлаетъ попытку вер­
нуться къ небесамъ, попытку безумную, потому что онъ неспособенъ на ту 
любовь, представителями которой являются ангелы. Вотъ почему въ сценѣ 
гдѣ ангелъ уноситъ на небо душу Тамары— поэтъ говоритъ «что Демонъ 
проклинаетъ свои безумныя мечты». И такъ все , что въ окончательномъ 
текстѣ 1 8 4 0  и 41 годовъ, сказано, начиная со стран. 25  и до стр. 4 5 , въ  
спискѣ 1 8 3 8  года является въ слѣдующемъ видѣ]: *

И входптъ онъ, любить готовый,
Съ душой открытой для добра;
И мыслитъ онъ, что жизни новой 
Пришла желанная пора.
Неясный трепетъ ожиданья,
Страхъ неизвѣстности нѣмой,
Какъ будто въ первое свиданье,
Спознались съ гордою душой;
То было злое предвѣщ анье...

* Многое изъ слѣдующаго было печатаемо въ прежнихъ изданіяхъ такъ 
называемаго полнаго текста, мы же для наглядности помѣстили эти мѣ­
ста подъ страницами очерка 1 8 4 0  и 41 гг.
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Онъ входитъ, смотритъ: передъ нимъ 
Посланникъ рая— Херувимъ,
Хранитель грѣшницы прекрасной,
Сидитъ съ блистающимъ челомъ,
И отъ врага съ улыбкой ясной 
Пріосѣнилъ ее кры ломъ...
И лучъ божественнаго свѣта  
Вдругъ ослѣпилъ нечистый взоръ,
И вмѣсто сладкаго привѣта^
Раздался тягостный укоръ:

«Духъ безпокойный, духъ порочный*
Кто звалъ тебя во тьмѣ полночной?
Твоихъ поклонниковъ здѣсь нѣтъ,
Зло не дышало здѣсь понынѣ!
Къ моей любви, къ моей святынѣ 
Не пролагай преступный слѣдъ!
Кто звалъ тебя?»

Ему въ отвѣть
Злой духъ коварно усмѣхнулся;
Зардѣлся ревностію взглядъ,
И вновь въ душѣ его проснулся 
Старинной ненависти ядъ.
«Она м оя!»— сказалъ онъ грозно—
«Оставь ее! она моя!
Отнынѣ жить нельзя намъ розно ѵ 
И ей, какъ мнѣ, ты не судья.
На сердце, полное гордыни,
Я наложилъ печать мою,
Здѣсь больше нѣтъ твоей святы ни;
Здѣсь я владѣю и люблю!»
И ангелъ грустными очами 
На жертву бѣдцую взглянулъ  
И , медленно взмахнувъ крылами,
Въ эѳирѣ неба потонулъ...
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ТАМАРА.
О! кто ты? Рѣчь твоя опасна!
Тебя послалъ миѣ адъ иль рай?
Чего ты хочешь?

ДЕМОНЪ.
Ты прекрасна.

ТАМАРА.
Но м олви !., кто т ы ? .. О твѣчай!..

ДЕМОНЪ.
Я тотъ, которому внимала 
Т ы  въ полуночной тишинѣ,
Чья мысль душѣ твоей шептала,
Чью грусть ты смутно отгадала,
Чей образъ видѣла во снѣ;
Я тотъ, чей взоръ надежду губитъ, 
Едва надежда расцвѣтетъ;
Я тотъ, кого никто не любитъ,
И все живущее клянетъ.
Ничто пространство мнѣ и годы;
Я бичъ рабовъ моихъ земныхъ,
Я врагъ небесъ, я зло природы,—
И видишь— я у ногъ твоихъ!
Тебѣ принесъ я въ умиленьѣ 
Молитву тихую любви,
Земное первое мученье 
Н слезы первыя мои.
О, выслушай изъ сожалѣнья!
Меня добру и небесамъ 
Ты возвратить могла бы словомъ; 
Твоей любви святымъ покровомъ 
Одѣтый, я предсталъ бы тамъ,
Какъ новый ангелъ, въ блескѣ новомъ. 
О! только выслуш ай, молю;
Я рабъ твой, я тебя люблю!

Когда я въ первый разъ увидѣлъ 
Твой чудный, твой волшебный взоръ, 
Я  тайно вдругъ возненавидѣлъ
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Мою свободу, какъ позоръ;
Своею властью недовольный,
Я позавидовалъ невольно 
Неполнымъ радостямъ людей;
Въ безкровномъ сердцѣ лучъ нежданый 
Опять затеплился живѣй,
И грусть на днѣ старинной раны 
Вдругъ шевельнулася, какъ змѣй.
Что безъ тебя теперь мнѣ вѣчность? 
Моихъ владѣній безконечность? 
Пустыня, звучныя слова,
Обширный храмъ безъ божества!

ТАМАРА.
Оставь меня, о духъ лукавый!
Молчи, не вѣрю я врагу!
Творецъ!.. У вы ! я не могу 
М олиться... тайною отравой 
Мой умъ слабѣющій объятъ.
Послушай, ты меня погубишь;
Твои слова— огонь и я д ъ ...
Скажи, зачѣмъ меня ты любишь?

ДЕМОНЪ.
Зачѣмъ, красавица? — У в ы ,
Не знаю! полонъ жизни новой,
Съ моей преступной головы 
Я гордо снялъ вѣнецъ терновый,
Я  все былое бросилъ въ прахъ;
Мой рай, мой адъ въ твоихъ очахъ Е 
Люблю тебя не здѣшней страстью, 
Какъ полюбить не можешь ты :
Всѣмъ упоеньемъ, всею властью  
Безсмертной мысли и мечты.
Въ душѣ моей съ начала міра 
Твой образъ былъ наиечатлѣііъ,
Передо мной носился онъ 
Въ пустыняхъ вѣчнаго эѳира.
Давно, тревожа мысль мою,
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Мнѣ имя сладкое звучало;
Во дни блаженства мнѣ въ раю 
Одной тебя недоставало.
О! если бъ ты могла понять,
Какое горькое томленье
Всю жизнь— вѣ ка— безъ* раздѣленья
И наслаждаться и страдать,
За  зло похвалъ не ожидать,
Ни за добро вознагражденья;
Жить для себя, скучать собой,
И этой долгою борьбой
Безъ торжества, безъ примиренья;
Всегда жалѣть— и не желать,
Все знать, все чувствовать, все видѣть, 
•Стараться все возненавидѣть 
И все на свѣтѣ презирать!
-Лишь только Божіе проклятье 
Исполнилось, съ того же дня 
Природы жаркія объятья 
Навѣкъ остыли для м ен я...
Синѣло предо мной пространство,
Я видѣлъ брачное убранство 
Свѣтилъ, знакомыхъ мнѣ давно...
Они текли въ вѣнцахъ изъ злата;
Но что же? прежняго собрата 
Не узнавало ни одно!..
Изгнанниковъ, себѣ подобныхъ,
Я  звать въ отчаяніи сталъ,
Но словъ и лицъ и взоровъ злобныхъ 
У вы ! я самъ не узнавалъ.
И въ страхѣ я , взмахнувъ крылами, 
Помчался... Но куда? зачѣмъ?—
Не знаю.— Прежними друзьями 
Я  былъ отвергнутъ; какъ эдемъ,
Міръ для меня сталъ глухъ и нѣмъ.
По вольной прихоти теченья,
Такъ поврежденная ладья
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Безъ парусовъ и безъ руля 
Плыветъ, не зная назначенья;
Такъ ранней утренней порой 
Отрывокъ тучи громовой,
Въ лазурной вышинѣ чернѣя,
Одинъ, нигдѣ пристать не смѣя, 
Летитъ безъ цѣли и слѣда,
Богъ вѣ сть , откуда и куда!
Какъ часто на вершинѣ льдистой 
Одинъ межъ небомъ и землей,
Подъ кровомъ радуги огнистой,
Сидѣлъ я мрачный и нѣмой...
И бѣлогривыя метели,
Какъ львы , у йогъ моихъ ревѣли; 
Какъ часто, подымая прахъ,
Въ борьбѣ съ могучимъ ураганомъ, 
Одѣтый молньей и туманомъ,
П шумно мчался въ облакахъ,
Чтобы въ толпѣ стихій мятежной 
Сердечный ропотъ заглушить,
Спастись отъ думы неизбѣжной 
11 незабвенное забыть!
Что повѣсть тягостныхъ лишеній 
Трудовъ и бѣдъ толпы людской, 
Грядущихъ, прошлыхъ поколѣній, 
Передъ минутою одной 
Моихъ непризнанныхъ мученій?
Что люди? Что ихъ жизнь н трудъ? 
Они прошли, оии пройдутъ!
Надежда есть: ждетъ правый судъ; 
Простить онъ можетъ, хоть осудитъ! 
Моя жъ печаль безсмѣнно тутъ,
И ей конца, какъ мнѣ, не будетъ,
II не вздремнуть въ могилѣ ей!
Она то ластится, какъ змѣи,
То жжетъ и блещетъ, будто пламень, 
То давитъ мысль мою, какъ камень,
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Мечтаній прежнихъ и страстей 
Несокрушимый мавзолей!

ТАМАРА.
Зачѣмъ мнѣ знать твои печали,
Зачѣмъ ты жалуешься мнѣ?
Ты согрѣш илъ...

ДЕМОНЪ.
Противъ тебя ли?

ТАМАРА.
Насъ могутъ слы ш ать...

ДЕМОНЪ.
Мы ОДНИ.

ТАМАРА.
А Богъ!

ДЕМОНЪ.
На насъ не кинетъ взгляда:
Онъ занятъ небомъ, не землей!

ТАМАРА.
А наказанье?— Муки ада?

ДЕМОНЪ.
Такъ что жъ? ты будешь тамъ со мной! 
Мы, дѣти вольнаго эѳира,
Тебя возьмемъ въ свои края,
И будешь ты царицей міра,
Подруга вѣчная моя;
Безъ сожалѣнья, безъ участья,
Смотрѣть на землю станешь ты ,
Гдѣ нѣтъ ни истиннаго счастья,
Ни долговѣчной красоты,
Гдѣ преступленья лишь да казни,
Гдѣ страсти мелкой только жить,
Гдѣ не умѣютъ безъ боязни 
Ни ненавидѣть ни любить.—

Иль ты ие знаешь, что такое 
Людей минутная любовь?
Волненье крови молодое—
Но дни бѣгутъ, и стынетъ кровь.



1 8 3 8 ПЯТЫЙ ОЧЕРКЪ ДЕМОІК 1 03

Кто устоитъ противъ разлуки,
Соблазна новой красоты,
Противъ усталости и скуки,
И своенравія мечты?
И пусть другіе бъ утѣшались 
Ничтожнымъ жребіемъ своимъ:
Ихъ думы неба не касались,
Міръ лучшій недоступенъ пмъ.
Но ты , прекрасное созданье,
Не въ жертву имъ обречена:
Тебя иное ждетъ страданье,
Иныхъ восторговъ глубина!
Оставь же прежнія желанья 
И жалкій свѣтъ его судьбѣ:
Пучину гордаго познанья 
Взамѣнъ открою я тебѣ.
О! вѣрь мнѣ: я одинъ понынѣ 
Тебя постигъ и оцѣнилъ*,
Избравъ тебя моей святыней,
Я  власть у ногъ твоихъ сложилъ.
Твоей любви я жду, какъ дара,
И вѣчность дамъ тебѣ за мигъ;
Въ любви, какъ въ злобѣ, вѣрь, Тамара, 
Я неизмѣненъ, я великъ.—
Толпу духовъ моихъ служебныхъ 
Я приведу къ твоимъ стопамъ; 
Прислужницъ легкихъ и волшебныхъ 
Тебѣ, красавица, я дамъ;
И для тебя съ звѣзды восточной 
Сорву вѣнецъ я золотой,
Возьму съ цвѣтовъ росы полночной,
Его усыплю той росой;
Лучомъ румянаго заката 
Твой станъ, какъ лентой, обовью; 
Дыханьемъ чистымъ аромата 
Окрестный воздухъ напою!
Всечасно дивною игрою
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Твой слухъ лелѣять буду я ;
Чертоги пышные построю 
Изъ бирюзы и янтаря;
Я опущусь на дно морское,
Я полечу за облака,
Я дамъ тебѣ все, все земное 
Люби м ен я!..

И онъ слегка 
Коснулся жаркими устами 

Къ ея трепещущимъ губамъ;
И лести сладкими рѣчами 
Онъ отвѣчалъ ея мольбамъ.
Могучій взоръ смотрѣлъ ей въ очи;
Онъ жегъ ее. Во мракѣ ночи,
Надъ нею прямо онъ сверкалъ 
Неотразимый, какъ кинжалъ.
У вы ! злой духъ торжествовалъ!..
Смертельный ядъ его лобзанья 
Мгновенно въ кровь ея проникъ...
Мучительный, но слабый крикъ 
Ночное возмутилъ молчанье...
Въ немъ было все: любовь, страданье,
Упрекъ съ послѣднею мольбой,
И безнадежное прощанье—
Прощанье съ жизнью молодой...

[Далѣе почти то же, что въ окончательномъ очеркѣ въ строфѣ XIII да 
ciuxa: «ничто не въ силахъ ужъ сорвать». Затѣмъ:]

И в се , гдѣ пылкой жизни сила 
Такъ внятно чувствамъ говорила,
Теперь одинъ ничтожный прахъ;
Улыбка странная застыла,
Едва мелькнувши на устахъ;
Но теменъ, какъ сама могила,
Печальный смыслъ улыбки той.
Что въ ней? Насмѣшка надъ судьбой „
Непобѣдимое ль сомнѣнье?
Иль къ жизпп хладное презрѣнье,



1 8 3 8 ПЯТЫЙ ОЧЕРКЪ ДЕМОНА. 1 0 5

Иль съ небомъ гордая вражда?
Какъ знать? Для свѣта навсегда 
Утрачено ея значенье;
Она невольно манитъ взоръ,
Какъ древней надписи узоръ,
Гдѣ, можетъ-быть, подъ буквой странной 
Таится повѣсть прежнихъ лѣтъ,
Символъ премудрости туманной,

Тлубокихъ думъ забытый слѣдъ.—
И долго бѣдной жертвы тлѣнья 
Не трогалъ ангелъ разрушенья.
11 были всѣ ея черты 
Исполнены той красоты,
Какъ мраморъ, чуждый выраженья,
Лишенный чувства и ума,
Таинственный, какъ смерть сама.

Ни разу не былъ въ днп веселья,
Такъ разноцвѣтенъ и богатъ 
Тамары праздничный нарядъ:
Цвѣты родимаго ущелья 
[Такъ древній требуетъ обрядъ]
Надъ нею льютъ свой ароматъ,
И, сжаты мертвою рукою,
Какъ бы прощаются съ землею.

[Потомъ почти то же, что представляетъ собою строфа XIV  (стр. 4 0 )  
текста 1 8 4 0  и 41 годовъ, но нѣтъ четырехъ заключительныхъ строкъ: |

Какъ будто дальше отъ людей 
Послѣдній сонъ не возм утится...
Напрасно! мертвымъ не приснится 
Ни грусть ни радость прежнихъ дней.

[Всей почти XV  строфы текста 1 8 4 0  п 41 годовъ нѣтъ,— вмѣсто нея 
хъ текстѣ 1 8 3 8  года стоитъ:]

Едва на жесткую постель 
Тамару съ пѣньемъ опустили,
Вдругъ тучи гору обложили,
И разыгралася метель;
И громче хищнаго шакала 
Опа завыла зъ  небесахъ.
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И бѣлымъ прахомъ заметала,
Недавно ввѣренный ей прахъ.
И только за скалой сосѣдней 
Утихъ моленья звукъ послѣдній, 
Послѣдній шумъ людскихъ ш аго въ ... 
Сквозь дымку сѣрныхъ облаковъ, 
Спустился ангелъ легкокрылый 
И надъ покинутой могилой 
ІІрииикъ съ усердною мольбой 
За душу грѣшницы младой.
И въ то же время царь порока 
Туда примчался съ быстротой 
Въ снѣгахъ рожденнаго потока. 
Страданій мрачная семья 
Въ чертахъ недвижимыхъ таилась; 
По слѣду крылъ его тащилась 
Багровой молніи струя.
Когда жъ онъ предъ собою увидѣлъ 
В се, что любилъ и ненавидѣлъ,
То шумно мимо промелькнулъ,
II, взоръ пронзительный кидая, 
Посла потеряннаго рая 
Улыбкой горькой упрекнулъ...

[Всей весьма характерной, XV I строфы текста 1 8 40  п 41 годові,вачи - 
нающойся словами: «Въ пространствѣ синяго эѳора одинъ изъ ангеловъ 
святы хь ...»  нѣтъ вовсе, а прямо переходъ къ эпилогу, который является 
чъ болѣе краткомъ видѣ. Въ текстѣ 1 8 3 8  года, конецъ представляется 
иначе: вмѣсто двадцати семи заключительныхъ строкыюэмы въ спи­
скѣ 1838  года всего восемь слѣдующихъ строкъ:

И тамъ, гдѣ кости ихъ истлѣли,
На рубежѣ зубчатыхъ льдовъ,
Гуляютъ нынѣ лишь метели,
Да стаи вольныхъ облаковъ.
Скала угрюмаго Казбека 
Добычу жадно сторожитъ,
И вѣчный ропотъ человѣка 
Ихъ вѣчный миръ не возмутитъ.



I.
Н ѣ скол ько  сл о въ  по поводу 

поэмы „Д ем онъ41.
«Демонъ», — знаменитое произведеніе Лермонтова, переве­

дено на всѣ европейскіе языки. Поэма стяжала себѣ извѣст­
ность не въ одной только Россіи. Между тѣмъ до сей поры 
даже и на русскомъ языкѣ мы въ печати не имѣли текста, 
критически разсмотрѣннаго. Все, что въ изданіяхъ подносили 
публикѣ подъ видомъ поэмы въ окончательной формѣ, печа­
талось съ разныхъ списковъ, не только н е п и са н н ы х ъ  р у к о ю  
поэта, но даже н е и сп р а в л ен н ы х ъ  им ъ. Поэтъ работалъ надъ 
этою поэмою всю свою жизнь, и рукопись ея въ окончатель­
номъ видѣ н е  была въ рукахъ у издателей. Весьма распро­
страненная въ разныхъ спискахъ поэма спаивалась по произ­
волу переписчиковъ изъ набросковъ разныхъ годовъ. Стоитъ 
сравнить даже печатные тексты различныхъ изданій, чтобъ 
увѣриться въразнообразіи ихъ. Издатели приписываютъ окон­
чательную отдѣлку разнымъ годамъ, и извѣстный нашъ би­
бліографъ г . Ефремовъ, редактируя рядъ изданій сочиненій 
Лермонтова, довольно произвольно обозначаетъ годъ оконча­
тельной отдѣлки поэмы.

Только недавно, со времени основанія Лермонтовскаго му­
зея при Николаевскомъ Кавалерійскомъ училищѣ, сгруппиро­
ваны въ немъ рукописи «Демона» первыхъ лѣтъ и разные 
списки, коими пользовались господа издатели включительно 

.до послѣдняго изданія соч. Лермонтова, 1 8 8 7  года.
Прежде всего приступимъ къ ихъ разсмотрѣнію.
Юношескія тетради поэта 1 8 2 9 — 3 2  года, хранящія на­

броски поэмы, принадлежали Краевскому, у коего ими доль*
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зовались гг. Дудышкинъ, Ефремовъ и въ свое время я ѵ  
когда сталъ собирать матеріалы для біографіи поэта. Въ треть­
ей черновой тетради, находившейся у г . Краевскаго и пода­
ренной имъ въ Лермонтовскій музей, находился первый очеркъ 
«Демона», набросанный въ 1 8 2 9  году, въ бытность поэта, 
еще 1 5  лѣтнимъ мальчикомъ, въ Московскомъ университет­
скомъ пансіонѣ. У  насъ читатель его найдетъ на стр. 4 9 .

Въ четвертой черновой тетради опять встрѣчаемся мы съ 
очерками, ( 1 8 3 0 )  уже болѣе выполненными, (стр. 5 4 . ) .

Далѣе въ тѣхъ же черновыхъ тетрадяхъ, но уже 1 8 3 1  го­
да (тетр. восьмая), мы встрѣчаемъ начало той же поэмы, пи­
санной стихами другого совсѣмъ размѣра (стр. 7 5 ) .

Очевидно, поэтъ не былъ доволенъ первыми своими попыт­
ками и взялся за новую передѣлку, которая его однако тоже 
не удовлетворила, что видно изъ того, что поэтъ, написавъ 
только 7 строфъ, обрываетъ свое повѣствованіе, замѣчая: «я 
хотѣлъ писать эту поэму въ стихахъ, но нѣтъ— въ прозѣ 
лучш е». Кромѣ этого въ тѣхъ же черновыхъ тетрадяхъ встрѣ­
чаемъ мы отдѣльные отрывки и стихи, очевидно относящіеся 
къ «Демону». Такъ находимъ мы сцену между Демономъ и 
монахиней. (В ъ  первыхъ очеркахъ нѣтъ имени Тамары, а 
вездѣ стоитъ «монахиня» или прямо М. или «она», вмѣсто 
же Демона— «духъ» или просто «онъ» или же «незнако­
м ец ъ »).

ОНА.

Зачѣмъ мнѣ внать твоп печали,
Зачѣмъ ты жалуешься мнѣ? и т. д. (стр. 6 9 )

набросано отдѣльно между разными лирическими стихотворе­
ніями.

Вотъ все , относительно «Демона», что сохранилось писан­
наго рукою самого поэта. Все это еще очень примитивно и 
только немногое вошло въ тотъ видъ поэмы, который мы при­
выкли считать за окончательный Чтокасаетсячетвертаго очер­
ка , печатаемаго въ существующихъ изданіяхъ ,то ужъ онъ взятъ  
не изъ собственноручныхъ тетрадей поэта, а изъ списка, при­
надлежащаго В л . Раф. Зотову, копія съ коего находится въ  
Лермонтовскомъ музеѣ (отд. 1 Ш  3 3 ) ,  и этотъ четвертый-
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очеркъ совершенно произвольно приписанъ г. Ефремовымъ 
къ 1 8 3 2  году. Года на немъ не выставлено, и весь онъ пред­
ставляетъ собою смѣшеніе варіантовъ разныхъ лѣтъ. Такихъ 
списковъ, спаянныхъ изъ набросковъ разныхъ лѣтъ , ходило 
много по рукамъ. Что очеркъ этотъ не могъ принадлежать 
къ 1 8 3 2  году, явствуетъ изъ того, что въ немъ встрѣчают­
ся строфьі, какъ напримѣръ, описаніе Кавказа, относящіяся 
къ 1 8 3 7  и 3 8  годамъ, или «К лятва», писанная около 1 8 4 0  
года. Издатель не имѣлъ никакого основанія назвать этотъ 
очеркъ 4-м ъ  и и ставить его рядомъ съ тремя первыми очер­
ками, дѣйствительно находящимися въ собственноручныхъ 
тетрадяхъ поэта.

Если говорить о четвертомъ очеркѣ, то это очеркъ, пода­
ренный А. А . Краевскимъ въ Лермонтовскій музей [отд.И  № 
2-й ]. Тщательно писанный рукою искуснаго каллиграфа, онъ 
принадлежалъ Булгакову, другу и пріятелю Лермонтова. Г. 
Краевскому онъ достался при слѣдующемъ письмѣ отъ 1 6  де­
кабря 1 8 4 3  года:

«Милостивый Государь,
Въ 1 8 3 3  году получилъ я отъ одного изъ моихъ знакомыхъ стишки подъ 

заглавіемъ «Демонъ». Въ то время, разумѣется, не слишкомъ-то дорожи­
ли произведеніями какого-то воспитанника школы гвардейскихъ подпрапор­
щиковъ, и тетрадка со стихами затерялась. Когда же наконецъ явились 
въ печати «Стихотворенія Лермонтова» и между ними я прочелъ поэму 
«Демонъ», написанную въ 1 8 3 9  году, я вспомнилъ множество мѣстъ, мнѣ 
откуда-то знакомыхъ... Вотъ, наконецъ, послѣ долгихъ стараній, полу­
чилъ я обратно съ мѣсяцъ тому назадъ почти затерявшуюся завѣтную 
тетрадку, и спѣшу доставить ее вамъ, чтобы вы на новый годъ могли 
угостить лакомымъ кусочкомъ своихъ подписчиковъ.— Тетрадь же не моя 
собственность, и я прошу васъ, какъ скоро вамъ не будетъ въ ней на­
добности, переслать ее г-ну Булгакову, служащему, кажется, въ кава­
лергардскомъ полку. Онъ ее узнаетъ, потому что изъ ихъ дома попала она 
ко мнѣ.— Честь имѣю быть вашъ покорный слуга Николай Ульяновъ».

Тетрадка эта осталась въ рукахъ г . Краевскаго. Въ то вре­
мя Булгакова, кажется, уже не было въ живыхъ— онъ, если 
не ошибаемся, утонулъ.

Этотъ списокъ, помѣщенный нами [на стр. 7 7 ] , очевидно, 
ходилъ въ свое время по рукамъ, и его-то, желая придать боль­
ше полноты, стали связывать съ очерками позднѣйшихъ лѣтъ, 
такъ что въ этихъ сводныхъ спискахъ рядомъ съ природою
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Кавказа являются и описанія моря, а Тамара въ одно и то же 
время и грузинка и монахиня католическаго испанскаго мона­
стыря, расположеннаго на морскомъ берегу и в ъ  то же время 
на военногрузинской дорогѣ, надъ Кайшаурской долиной!!!

Вотъ передъ нами, слѣдовательно: 1 )  первый очеркъ соб­
ственноручный 1 8 2 9  года, писанный въ университетскомъ 
пансіонѣ; 2 )  второй очеркъ 1 8 3 0  года тоже собственноруч­
ный, писанный въ бытность поэта въ Московскомъ универ­
ситетѣ; 3 )  сходный съ нимъ списокъ г-жи Дюмонъ-де-Виллеръ 
1 8 3 1  года; 4 )  третій очеркъ «Демона» 1 8 3 1  года, писанный 
рукою самого поэта, очевидно, не удовлетворившагося пер­
выми попытками и потому начавшаго поэму снова, и 5 )  спи­
сокъ Булгакова (Ульянова) 1 8 3 3  года,— новая обработка, 
сдѣланная опять по наброскамъ 2 9  и 3 0  годовъ уже въ Пе­
тербургѣ въ школѣ гвардейскихъ подпрапорщиковъ.

Такъ какъ до издателей не дошло рукописи «Демона», сдѣ­
ланной рукою поэта, или хоть имъ исправленной, то посмот­
римъ, чѣмъ пользовались они при изданіяхъ этой поэмы и 
что сдѣлали они для свѣрки текстовъ

Въ первомъ изданіи стихотвореній, вышедшемъ при жизни 
поэта въ 1 8 4 0  г . , имъ было напечатано лишь 2 8  лирическихъ 
пьесъ, изъ числа коихъ, болѣе пространныхъ, только «Пѣсня 
про царя Ивана Васильевича и т . д .» ,  да «Мцыри» *. «Де­
монъ» ни цѣлымъ ни въ отрывкахъ нигдѣ не печатался. Но 
поэма ходила по рукамъ въ рукописяхъ различнаго свойства 
и разныхъ лѣтъ. Редакторъ «Отечественныхъ Записокъ», А. 
А. Краевскій, намѣревался напечатать «Демона», но ужъ въ  
январской книжкѣ 1 8 4 2  года, слѣдовательно черезъ 7 *  года 
по смерти поэта, онъ заявилъ (стр. 4 2 ) :  «Поэма Лермонтова 
„Демонъ* не будетъ напечатана по причинамъ, независящимъ 
отъ редакціи» 2. Наконецъ, въ іюльской книжкѣ того ж его-

* «Казначейшу», напечатанную въ «Современникѣ», да «Хаджи Аб­
река» въ «Библ. для чтенія» поэтъ исключаетъ изъ перваго изданія своихъ 
стихотвореній.

2 Въ письмѣ къ пріятелю И. И. К . /гъ 8 февраля 1 8 4 2  года, Бѣлин­
скій пишетъ: «Демонъ Лермонтова запрещенъ въ Отеч. Зап., гдѣ былъ на­
печатанъ цѣликомъ». Русскій Архивъ 1 8 7 6  г . ,  X* 7 , стр. 3 6 0 .
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да были помѣщены, разрѣшенные цензурою «Отрывки изъ 
поэмы Демонъ», затѣмъ ужъ и печатавшіеся въ собраніяхъ 
сочиненій поэта все въ томъ же видѣ до 1 8 6 0  года, когда подъ 
редакціей Дудышкина вышло новое изданіе, и тутъ впервые 
напечатанъ полный текстъ «Демона». Въ примѣчаніи г . Ду- 
дышкинъ говоритъ, что произведеніе это онъ относитъ при­
близительно къ 1 8 3 4  году, и что вообще эта поэма одна изъ 
;ран н ихъ  пьесъ поэта. Но Дудышкинъ не говоритъ, какою 
пользовался онъ рукописью. То же и въ изданіи 1 8 6 3  года. 
Въ 1 8 7 3  году выходитъ опять изданіе сочиненій Лермонтова, 
уже подъ редакціей г . Ефремова. Въ примѣчаніяхъ къ поэмѣ 
Ефремовъ повторяетъ то же, что мы находимъ въ примѣча­
ніи изданія Дудышкина, но добавляетъ, что, по указаніямъ г. 
Меринскаго, товарища Лермонтова, годъ окончанія поэмы— 3 8 .  
Тѣмъ не менѣе въ изданіи поэма все-таки напечатана подъ 
1 8 3 4  годомъ съ нѣкоторыми измѣненіями противъ текста и з­
данія Дудышкина. Только въ изданіи 1 8 8 0  года г . Ефремовъ 
выставилъ на поэмѣ 1 8 3 8  годъ и сдѣлалъ исправленіе текста, 
какъ говоритъ онъ въ примѣчаніи, по рукописи, „ п р и н а д л е ­
ж а щ е й  О . И .  К в и с м у , п о п р а в л ен н о й  сам им ъ  Л ер м о н ­
т овымъ въ 1 8 4 0  іо д у “ . То же повторяетъ г. Ефремовъ и въ  
изданіи 1 8 8 2  года, да и въ послѣднемъ, 1 8 8 7  года, всюду, 
впрочемъ, дѣлая измѣненія и ни въ одномъ изданіи не при 
держиваясь строго списка г . Квиста. Замѣчательнѣе всего од 
нако то, что списокъ г . Квиста, подаренный имъ въ Лермон­
товскій музей (отд. И , № 2 1 ) ,  совсѣмъ не исправленъ рукою 
Лермонтова, что можетъ видѣть всякій мало-мальски знако­
мый съ рукописями поэта, и что не могъ не замѣтить и г . 
Ефремовъ, при нѣкоторомъ вниманіи. Къ тому же, самъ г 
Квистъ на обложкѣ рукописи отмѣтилъ: „ к о п ія  съоригииа 
л а , исправленнаго рукою Лермонтовасс. А въ письмѣ, сопро­
вождавшемъ рукопись при посылкѣ ея въ даръ музею, г . 
Квистъ говоритъ, что онъ сдѣлалъ поправки съ ф о т о гр а ф и ­
ческою  т очн ост ью  съ экземпляра, исправленнаго самимъ 
поэтомъ въ 1 8 4 0  или 1 8 4 1  году, когда учился въ училищѣ 
Правовѣдѣнія, куда этотъ экземпляръ былъ принесенъ его 
«товарищемъ Обуховымъ, въ свою очередь получившимъ его
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отъ брата своего, Преображенскаго офицера, близкаго знако­
маго Лермонтова». Спрашивается, могъ ли г . Квистъ, будучи 
на школьной скамьѣ въ 1 8 4 0  или 4 1  году, знать, что исправ­
ленія принесенной ему тетради дѣйствительно сдѣланы рукою 
поэта? Откуда зналъ онъ его почеркъ? Зналъ ли этотъ почеркъ 
товарищъ его Обуховъ, получившій рукопись тоже еще отъ 
другого лица? Этихъ списковъ «Демона» претендующихъ быть 
сдѣланными съ собственноручныхъ рукописей Лермонтова, 
многое множество. Понятно, что поклонники его музы, при­
нимая на себя трудъ переписки, въ то время въ печати запре­
щенной поэмы, списывали тѣ тексты, за вѣрность коихъ 
имъ ручались. Однимъ изъ самыхъ полныхъ текстовъ считал­
ся, да и считается еще текстъ отдѣльнаго изданія поэмы «Де­
монъ», вышедшаго въ Карлсруэ въ 1 8 5 7  году. Это изданіе 
представляетъ большую библіографическую рѣдкость. Лер­
монтовскій музей тщетно старался пріобрѣсти экземпляръ. 
Въ Публичной библіотекѣ онъ находится подъ витриною меж­
ду рѣдчайшими изданіями. Издатели и имъ пользовались. На 
заглавномъ листѣ этого изданія значится; переписана «сг> п е р ­
в о й  сво ер у ч н о й  р у к о п и с и  съ означеніемъ сдѣланныхъ на 
оной перемарокъ, исправленій и измѣненій. Оригинальная ру­
копись такъ чиста, что, перелистывая оную, подумаешь, что 
она писана подъ диктовку или списана съ другой». Ужъ эта 
замѣтка показываетъ, что издатель плохо зналъ, какъ Лер­
монтовъ трудился надъ «Демономъ», и что п е р в а я  рукопись 
( 1 8 2 9  или даже 3 0  и 3 1  годовъ) имѣла совершенно иной 
видъ. Самое куріѳзное то, что на рукописи помѣчено с е н т я ­
б р я  1 3 ,  1 8 4 1  г. Лермонтовъ же скончался 1 5  іюля 1 8 4 1  года.

Такъ какъ текстъ этого изданія самый все-таки распростра­
ненный,то,въ своихъ долголѣтнихъ поискахъ за лучшими тек­
стами Лермонтовскихъ произведеній и особенно «Демона», я 
наводилъ неоднократныя справки о судьбѣ рукописи, съ ко­
торой сдѣлано изданіе, и узналъ, что какая-то собственноруч­
ная рукопись находилась въ однѣхъ рукахъ съ рукописью 
«Ангелъ смерти», тоже изданною въ Карлсруэ, и была взята 
г . Ф ...ъ  въ 1 8 5 7  году для полнаго изданія и затѣмъ утрати­
лась. Лицъ, носящихъ фамилію Ф .. .ъ ,  много, и мнѣ не уда-
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гось напасть на слѣдъ издателя. Собственница жескончалась, 
а наслѣдники ея, родившіеся и воспитавшіеся заграницей и 
не владѣющіе даже русскимъ языкомъ, ничего точнаго мнѣ 
сказать не могли кромѣ развѣ того, что у нихъ въ библіотекѣ 
существовалъ полный текстъ да пропалъ. С о хр а н и л о сь  одно  
п о с в я щ е н іе .

Выше я упоминалъ, что въ январской книжкѣ «Отече­
ственныхъ записокъ» 1 8 4 2  года А. А. Краевскій полагалъ 
напечатать весь текстъ «Демона». Оказалось, что «Демонъ» 
былъ уже набранъ,.когда послѣдовало цензурное запрещеніе 
печатать его, и корректурные листы сохранились. Они пода­
рены въ музей [отд. II Jfs 1 ]. Корректура была держана са­
мимъ г. Краевскимъ 9 декабря 1 8 4 1  года, чтб явствуетъ изъ 
его подписи. Наборъ могъ быть сдѣланъ съ рукописи самого 
поэта, тѣмъ болѣе,что и «Мцыри» и множество произведеній 
поэта въ оригиналѣ хранились у г . Краевскаго. Но оригинала 
не нашлось, а есть списокъ, помѣченный 1 8 3 9  годомъ и то­
же подаренный музею (отд. II № 3 ) .  Весь этотъ списокъ на­
бѣло писанъ рукою писарскою, и не видно нигдѣ поправокъ, 
сдѣланныхъ поэтомъ. Этотъ списокъ близокъ къ корректур­
нымъ листамъ, но все же нетождественъ. Исправленія и при­
писки на корректурныхъ листахъ сдѣланы по какому-то треть­
ему неизвѣстному списку. Въ общемъ текстъ походитъ на 
текстъ, самый распространенный въ печати.

Итакъ,исторія изданія пёчатныхъ текстовъ «Демона» сво­
дится къ тому, что при жизни поэта въ печати поэма не яв­
лялась, что издатели печатали текстъ съ рукописныхъ экзем­
пляровъ, писанныхъ не рукою поэта и даже имъ не исправ­
ленныхъ. Исключеніе составляютъ лишь первые три дѣтскихъ 
очерка 1 8 2 9 ,  3 0  и 3 1  годовъ, найденныхъ въ черновыхъ те­
традяхъ поэта-воспитанника университетскаго пансіонаимос- 
ковскаго университета.

Взглянемъ, какъ составлялись подобные списки. Любите­
ли, имѣя одинъ списокъ, напримѣръ, очеркъ 1 8 3 1  года, по­
полняли его другимъ, напримѣръ, 1 8 3 8  года, иногда просто 
отдѣльными стихами, не имѣя, конечно, возможности вообще 
провѣрить, чтб и когда писано Лермонтовымъ, что имъ бро-
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шено, что имъ передѣлано или переставлено. Самый куріоз- 
ный примѣръ представляетъ мѣсто изъ страстной рѣчи Де­
мона къ Тамарѣ предъ ея смертью, когда онъ говоритъ:

РІ для тебя съ звѣзды восточной 
Сорву вѣнецъ я золотой;
Возьму съ цвѣтовъ росы полночной,
Его усыплю той росой;
Лучемъ румянаго заката
Твой станъ какъ лентой обовью
И  ясный перстень изъ агата
Надѣну на руку твою. [См. стр. 89  сверху].

Въ 1 8 3 2  или 3 3  году, переработывая «Демона», поэтъ 
вспомнилъ случай, когда подарилъ любимой дѣвушкѣ агато­
вый перстень, купленный имъ при совершенно особыхъ об­
стоятельствахъ во время хожденія цѣлымъ обществомъ па 
богомолье по монастырямъ, лежащимъ близъ Москвы.

Понятно, что эти два стиха не могли быть имъ остав­
лены. Они невольцо вызывали улыбку читателя въ ряду сти­
ховъ могучаго полета. Въ очеркѣ 1 8 3 8  года Лермонтовъ эти 
два стиха замѣнилъ другими двумя:

Дыханьемъ чистымъ аромата 
Окрестный воздухъ напою.

Но въ нѣкоторыхъ рукописныхъ спискахъ удержаны пе­
реписчиками всѣ шесть стиховъ, и выходитъ:

Лучемъ румянаго заката 
Твой станъ какъ лентой обовью;
И яркій перстень изъ агата 
Надѣну на руку твою;
Дыханьемъ чистымъ аромата 
Окрестный воздухъ напою.

И въ такомъ видѣ это перешло въ берлинскія изданія, на­
примѣръ въ изданіе 1 8 7 5  года (Е . B ock ). Подобные же куріозы 
встрѣчаюся въ изданіяхъ, редактированныхъ гг. Дудышки- 
нымъ и Ефремовымъ, потому что въ основу ихъ положены 
списки и изданія, не подвергнутые критической оцѣнкѣ. Под­
робности указаны мною въ Март. книжкѣ «Русск . Вѣстника» 
за 1 8 8 9  г.
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Искусственное и самовольное спаиваніе очерковъ «Демона» 
облегчалось еще и тѣмъ, что Лермонтовъ, постоянно работая 
надъ поэмой, передѣлывалъ отдѣльныя части и строфы и на­
брасывалъ ихъ на клочкахъ бумаги. Его почитателямъ попа­
дались такіе наброски, варіанты и исправленія, и они по сво­
ему усмотрѣнію вставляли ихъ въ текстъ, отчего и случает­
ся , что строфа или рядъ стиховъ въ одномъ спискѣ находится 
вставленнымъ совершенно не тамъ, гдѣ въ другомъ.

Послѣ долгихъ поисковъ мнѣ наконецъ удалось найти спи­
сокъ 1 8 3 8  го д а , и с п р а в л е н н ы й  сам им ъ Л ерм онт овы м ъ. 
Это —  списокъ, о коемъ говоритъ г. Меринскій, что поэтъ, 
возвращаясь съ Кавказа, привезъ законченнаго «Демона». 
См. стр. 9 4 .

Нѣмецкійпоэтъ Беденштедтъ въ своей характеристикѣ Лер­
монтова говоритъ,— и каждый, добросовѣстно изучавшій на­
шего поэта, скажетъ то же— что все , написанное имъ,взято  
изъ жизни, пережито имъ самимъ и в ъ  этомъ отношеніи Лер­
монтовъ можетъ считаться поэтомъ въ высшей степени субъ­
ективнымъ. Самъ онъ говоритъ, что, переживая различныя 
положенія своего существованія, онъ только собиралъ мате­
ріалы для своихъ сочиненій.

Лишь въ послѣдній годъ, передъ кончиной, когда талантъ 
сталъ крѣпнуть, замѣтенъ поворотъ къ болѣе спокойному, 
объективному творчеству. Но чѣмъ юнѣе нашъ поэтъ, тѣмъ 
болѣе его произведенія носятъ чисто автобіографическій х а ­
рактеръ. Поэту пошелъ 1 5 -й  годъ, когда онъ сдѣлалъ первый 
набросокъ «Демона», и этотъ очеркъ и ближайшіе къ нему 
изъ послѣдовавшихъ имѣютъ вполнѣ автобіографическое зна­
ченіе. Поэтому, необходимо указать на нѣкоторыя событія 
изъ жизни поэта, объясняющія возникновеніе въ немъ идеи 
поэмы «Демонъ» и развитіе е я .. .

Между дѣвушками, на коихъ молодой поэтъ останавливалъ 
свое вниманіе, пикто не произвелъ на него такого сильнаго 
и прочнаго впечатлѣнія, какъ Варенька, младшая сестра Марьи 
Александровны Лопухиной. Она была однихъ лѣтъ съ поэтомъ 
и была дѣвушка умная. Поэтическій и мягкій характеръ, не 
лишенный самостоятельности и твердости воли, увлекъ Лер-



116 ПРИЛОЖЕНІЕ.

монтова. Съ нею сталъ онъ связывать свои поэтическія меч­
танія. Въ силу близкихъ, родственныхъ отношеній съ самаго 
дѣтства, между молодыми людьми образовалась братская связь. 
Такъ и глядѣли на эту пріязнь со стороны, и никому не при­
ходило въ голову, что въ мальчикѣ братское чувство мало- 
по-малу принимало характеръ страстнаго увлеченія и любви. 
Въ поэтическихъ твореніяхъ Михагіла Юрьевича того времени 
мы часто встрѣчаемъ изображеніе любви брата къ сестрѣ. 
Такова любовь Вадима къ Ольгѣ въ «Юношеской повѣсти», 
Фернандо къ Эмиліи въ драмѣ «Испанцы» и т . д. Частью, 
тутъ сказывалось и вліяніе Шиллера (D ie feindlichen Brüder) 
и Лессинга (Натанъ Мудрый), и , въ особенности, разска­
зовъ о любви Байрона къ сестрѣ своей, но было и сво е , са­
мимъ пережитое, какъ во всемъ, что писалъ Лермонтовъ.Ва­
ренька съ привлекательною наружностью своею, при граці­
озномъ умѣ, стала весьма замѣтна въ обществѣ, куда 1 6 -т и  
лѣтъ явилась уже «невѣстою », окруженною поклонниками и 
искателями ея руки. Мишель Лермонтовъ, шестнадцатилѣтній 
«неуклюжій» мальчикъ, не игралъ никакой роли въ этомъ об­
щ ествѣ и чувствовалъ себя затертымъ среди толпы паркет­
ныхъ молодыхъ людей, не имѣвшихъ и половины его досто­
инствъ. Полный ревнивыхъ думъ и горькаго чувства, глядѣлъ 
Лермонтовъ на предметъ своей страсти. Надежда и досада смѣ­
нялись въ душѣ его, и эта борьба чувствъ отразилась въ цѣ­
ломъ рядѣ лирическихъ пьесъ. Кажущійся успѣхъ салоннаго 
франта, кружившагося съ Варенькой въ вихрѣ вальса, повер­
галъ его въ мрачное отчаяніе, —  доброе слово и вниманіе В а­
реньки поднимало и бодрило его духъ. Такъ мало-по-малу эта 
дѣвушка стала неразлучнымъ спутникомъ всѣхъ его помыс­
ловъ и*мечтаній. Поэтъ-мальчикъ, срашно страдавшій подъ 
бременемъ распри богатой бабушки и родни ея съ бѣднымъ и 
одинокимъ отцомъ, видѣлъ все свое спасеніе отъ нравствен­
ныхъ мукъ въ свѣтлой любви къ Варенькѣ. Только ея лю­
бовь, казалось ему, можетъ спасти его отъ душевнаго мрака. 
Этотъ мотивъ проглядываетъ въ цѣломъ рядѣ пьесъ:

Моя душа— твой вѣчный храмъ;
Какъ божество, твой образъ тамъ;
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Не отъ небесъ,— лишь отъ нею 
Я  жду спасенья своего...

восклицаетъ онъ въ одномъ изъ стихотвореній,посвящённыхъ 
Варенькѣ.

Между тѣмъ, съ дѣтства уже отъ сестры бабушки Хоста- 
товой, пріѣзжавшей съ Кавказа, гдѣ у нея было имѣніе, Лер­
монтовъ наслушался разсказовъ о жизни и вѣрованіяхъ гор­
цевъ. Между прочимъ, его умъ поразило повѣрье о томъ,что 
духъ з л а  м о ж ет ъ  в ер н у т ь ся  къ д о б р у , е сл и  будет ъ лю бим ъ  
н епор очн ою  дѣ во й . Самъ склонный скрывать свое горе подъ 
личиною гордой неприступности и холодности, Лермонтовъ 
нашелъ въ Байронѣ и его герояхъ типы,достойные подража­
нія. Еще 1 5 -т и  лѣтъ онъ описываетъ себя такъ:

Средь тайныхъ мукъ свободы другъ 
Смѣется рѣдко; чаще вновь 
Клянетъ онъ міръ, гдѣ вѣчно сиръ...
Холодный умъ средь мрачныхъ думъ 
Не тронутъ слезы красоты.
Вездѣ одинъ природы сы нъ ... и т . д.

Или въ стихотвореніи «Мой Демонъ» онъ говоритъ:
Собранье золъ— его стихія.
Несясь межъ дымныхъ облаковъ,
Онъ любитъ бури роковыя... и нр.

Въ «Юношеской повѣ сти », писанной въ это же время, В а ­
димъ говоритъ Ольгѣ, что только она своею любовью можетъ 
вернуть его къ добру. Повѣсть эта должна была выразить 
то, что хотѣлъ высказать поэтъ въ первыхъ наброскахъ «Де­
мона» . По собственному признанію Лермонтова, онъ былъ не­
доволенъ стихотворными попытками и обратился къ прозѣ \ 
Вотъ какіе мотивы вызвали первые очерки «Демона». Здѣсь 
сквозитъ и другое Кавказское преданіе о демонѣ,полюбившемъ 
монахиню. Но фантазія поэта въ это время была занята не

1 По поясненію друга и товарища дѣтства Лермонтова, Ак. Иавл. Ш анъ- 
Гирея, вслѣдъ за симъ и написана повѣсть, гдѣ Лермонтовъ изобража­
етъ себя въ «демонической» натурѣ горбача Вадима. [Ср. т. У , стр. I] .




























































































































































































































































































































































